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  DE PERSONAGES


  De vijf:


  KIMBERLY FORD, Zieneres van Brennin

KEVIN LAINE

JENNIFER LOWELL

DAVE MARTYNIUK (‘Davor’)

PAUL SCHAFER, Heer van de Zomerboom (‘Pwyll de Tweemaal Geborene’)


  In Brennin:


  AILERON, Hoge Koning van Brennin

DIARMUID, zijn broer


  LOREN ZILVERMANTEL, Eerste magiër van Brennin

MATT SÖREN, zijn bron, eens koning der dwergen

TEYRNON, een magiër

BARAK, zijn bron


  JAELLE, Hogepriesteres van de Godin

AUDIART, haar plaatsbekleedster in de provincie Gwen Ystrat

LEILA, een jonge priesteres


  COLL, Diarmuids onderbevelhebber

CARDE, ERRON, TEGID, DRANCE, ROTHE en AVERREN, mannen van de Zuidelijke Vesting, leden van Diarmuids krijgsbende


  GORLAES, de kanselier

MABON, hertog van Rhoden

NIAVIN, hertog van Seresh

CEREDUR, Landvoogd van de Noordelijke Marken



  VAE, een vrouw in Paras Derval

FINN, haar zoon

SHAHAR, haar man

BRENDEL, een heer van de lios alfar, uit Daniloth

BROCK, een dwerg uit Banir Tal


  In Cathal:


  SHALHASSAN, Opperheerser van Cathal

SHARRA, zijn dochter en troonopvolgster (‘de Donkere Roos’)

BASHRAI, kapitein van de erewacht (eidolath)


  Op de Vlakte:


  IVOR, hoofdman van de derde stam van de Dalrei

LEITH, zijn vrouw

LEVON,

CORDELIANE (‘LIANE’) en TABOR, zijn kinderen


  TORC, een ruiter van de derde stam


  GEREINT, shamaan van de derde stam


  In Daniloth:


  RA-TENNIEL, Koning van de lios alfar

GALEN, LYDAN, LEYSE, HEILYN en ENROTH, Edelen van de lios alfar


  De Machten:


  DE WEVER aan het Weefgetouw


  MÖRNIR van de Donder

DANA, de Moeder

CERNAN van de Beesten

CEINWEN van de Boog, de Jageres

MACHA en NEMAIN, oorlogsgodinnen


  OWEIN, leider van de Wilde Jacht



  Het Duister:


  RAKOTH MAUGRIM de UTTRAFELAAR

GALADAN, Wolvenheer van de andain, zijn onderbevelhebber

METRAN, voormalig Eerste Magiër van Brennin, nu een bondgenoot van het Duister

AVAIA, de Zwarte Zwaan

BLÖD, een dwerg, dienaar van Rakoth

KAEN, broer van Blöd, heerst over de dwergen van Banir Lök


  Uit het Verleden:


  IORWETH de STICHTER, eerste Hoge Koning van Brennin


  CONARY, Hoge Koning tijdens de Bael Rangat

COLAN, zijn zoon (de ‘Beminde’), Hoge Koning na hem

AMAIRGEN WITSTAF, eerste der magiërs

LISEN van het Woud, een deiena, bron en vrouw van Amairgen


  REVOR, voorvaderlijke held van de Dalrei, eerste Heer (Aven) van de Vlakte


  SAMENVATTING VAN DE ZOMERBOOM


  WAT VOORAFGING


  In DE ZOMERBOOM werd verteld hoe Loren Zilvermantel en Matt Sören, een magiër en zijn magische bron uit het Hoge Koninkrijk Brennin in de wereld Fionavar, vijf mensen uit onze wereld zo ver wisten te krijgen om met hen de ‘oversteek’ naar Fionavar te maken. Dat was ogenschijnlijk om de vijf te laten deelnemen aan de festiviteiten in verband met het vijftigjarige regeringsjubileum van de Hoge Koning Ailell. In werkelijkheid lagen er aan de handelwijze van de magiër somberder voorgevoelens ten grondslag.


  In Brennin was het koninkrijk ten prooi aan een nietsontziende droogte. Ailells oudste zoon Aileron was al verbannen om de vervloeking die hij had uitgesproken toen zijn vader hem niet wilde toestaan, zich te offeren aan de Zomerboom opdat er een einde zou komen aan de droogte.


  In Fionavar raakten de vijf vreemdelingen al snel verstrikt in het ingewikkelde patroon der gebeurtenissen. Kim Ford werd door de oude zieneres Ysanne herkend als de opvolgster die ze in een profetische droom had gezien. Kim werd door de watergeest Eilathen ingewijd in de kennis van de Zieners en ontving de Baelrath, de ‘Oorlogssteen’ die door Ysanne was bewaakt. Met een gebaar van uiterste opofferingsgezindheid gebruikte Ysanne Lökdal, de magische dolk van de dwergen, om zichzelf te doden – maar niet voordat ze een symbool had getekend op het voorhoofd van de slapende Kim, waardoor ze in staat was haar eigen ziel tot een geschenk voor Kimberly te maken.


  Ondertussen werden Paul Schafer en Kevin Laine op een andere manier ingewijd. Tijdens een nachtelijk schaakspel dat Paul met de Hoge Koning speelde – en verloor – werd er tussen die twee een onverwachte vriendschapsband gesmeed. De volgende ochtend namen hij en Kevin samen met de krijgsbende van de roekeloze prins Diarmuid, Ailells jongste zoon, deel aan een rooftocht die hen over de rivier de Saeren naar Cathal voerde, het Land der Tuinen. Daar wist Diarmuid zijn plan te verwezenlijken om Sharra, de prinses van Cathal, te verleiden. Nadat het gezelschap in Brennin was teruggekeerd brachten ze een wilde avond in de Zwarte Ever door. In het holst van de nacht riep een lied dat Kevin zong, bij Paul een te scherpe herinnering wakker aan het auto-ongeluk waarbij Rachel Kincaid, het meisje van wie hij hield, de dood had gevonden. Paul gaf zichzelf de schuld van het ongeluk, dat had plaatsgevonden vlak nadat Rachel hem had verteld dat ze met een ander ging trouwen, en hij nam een radicaal besluit: hij begaf zich naar de Hoge Koning en verkreeg Ailells toestemming om een plaatsvervangend offer voor hem te brengen aan de Zomerboom.


  De volgende nacht was de open plek rond de Zomerboom in het Woud van de God het toneel van een episch gevecht. Terwijl Paul hulpeloos toekeek, vastgebonden als hij was aan de Boom, werd Galadan de Wolvenheer, gekomen om Pauls leven op te eisen, weerstreefd en verdreven door een mysterieuze grijze hond. De nacht daarop – Pauls derde aan de Boom – scheen in de nacht van nieuwe maan een volle rode maan aan de hemel, terwijl de Moedergodin Dana Paul van de last van zijn schuld bevrijdde door hem te tonen dat hij het ongeluk waarbij Rachel de dood vond, niet onbewust had gewild. Toen Paul begon te huilen begon het in Brennin eindelijk te regenen. Paul stierf echter niet. Hij werd levend van de Boom gehaald door Jaelle, de Hogepriesteres van Dana.


  Inmiddels was duidelijk geworden dat er een confrontatie van het allergrootste gewicht op komst was; Rakoth Maugrim, de Uitrafelaar, duizend jaar tevoren verslagen en vastgebonden onder de grote berg Rangat, had zichzelf bevrijd en uit de berg een vurige hand doen uitbarsten om dat feit wereldkundig te maken.


  Zijn vrijheid zou onmiddellijk gevolgen hebben voor Jennifer Lowell, de vierde van de vreemdelingen. In Paras Derval was ze getuige geweest van een verontrustend incident tijdens een kinderaftelversje. Een jong meisje, Leila, had een jongen die Finn heette al voor de derde maal die zomer ‘geroepen tot de Langste Weg.’ Niemand, zelfs niet Jaelle, die eveneens had toegekeken, wist precies wat dat betekende. De volgende dag kwam Jennifer op een tocht buiten de stadsmuren Brendel van de lios alfar – de Kinderen van het Licht – en een groep van zijn volk tegen. Ze bracht de nacht bij hen door in het bos, en toen het donker was werden ze aangevallen. Bezorgd over de komst van de vijf vreemdelingen had Rakoth Maugrim Galadan en Metran – de verraderlijke Eerste Magiër van Brennin – opgedragen Jennifer te ontvoeren. Ze werd vastgebonden op de rug van de zwarte zwaan Avaia en naar het noorden gevoerd, naar Rakoths vesting Starkadh.


  Ondertussen had de uitbarsting van de berg de dood van de bejaarde Hoge Koning veroorzaakt. Dit leidde tot een gespannen confrontatie tussen Diarmuid en zijn broer Aileron – die zich na zijn verbanning had vermomd als knecht van Ysanne. Een mogelijk gewelddadige afloop van de situatie werd afgewend doordat Diarmuid vrijwillig afstand deed van de troon, maar niet voordat hij bij wijze van dank een mes in zijn schouder had gekregen van Sharra van Cathal.


  In de tussentijd was Dave Martyniuk, de laatste van de vijf vreemdelingen, tijdens de oversteek naar Fionavar van de anderen gescheiden geraakt. Hij was ver naar het noorden bij de Dalrei terechtgekomen, de ‘Ruiters’ van de Vlakte, en maakte kennis met het leven van de derde stam die werd aangevoerd door de hoofdman Ivor.


  Toen Ivors jongste zoon Tabor in het bos ging vasten om een visioen van zijn totemdier te zien, droomde hij van een schijnbaar onmogelijk schepsel: een gevleugelde, roodbruine eenhoorn. De volgende nacht ontmoette hij het schepsel van zijn vasten, Imraith-Nimphais, aan de rand van het Pendaranwoud en vloog op haar rond – een tweesnijdend geschenk van de Godin, geboren uit de volle rode maan.


  De volgende dag vertrok Dave naar Brennin, begeleid door een groep Dalrei onder aanvoering van Ivors oudste zoon Levon. Het gezelschap viel in een hinderlaag van een overmacht aan boosaardige svart alfar, en slechts Dave, Levon en een derde ruiter van de Dalrei, Torc, wisten te ontkomen door de duisternis van Pendaran binnen te rijden. De bomen en geesten van Pendaran, die alle mensen haatten sinds duizend jaar daarvoor Lisen van het Woud verloren was gegaan, zonnen op de dood van de drie mannen. Die werden gered door de tussenkomst van Flidais, een bosgeest van gering formaat, die onder andere beweerde het antwoord op alle raadselen in alle werelden te kennen, op één na: de naam waarmee de ‘Krijgsman’ kon worden ontboden. Het geval wilde dat een van de taken die Ysanne aan Kimberly had overgelaten het zoeken naar die naam was.


  Flidais zond een bericht naar Ceinwen, de grillige, in het groen geklede godin van de jacht, die een speciale genegenheid voor Dave had opgevat. De godin zorgde ervoor dat de drie vrienden’s ochtends veilig ontwaakten aan de zuidelijke rand van het Grote Woud.


  Ze deed nog meer: ze bezorgde David ook een machtig voorwerp dat lange tijd verloren was geweest: Oweins Hoorn. Daarop vond Levon, die de lessen van de wijze oude Gereint had gevolgd, de blinde shamaan van zijn stam, vlak in de buurt de Grot der Slapers: een grot waarin Owein en de koningen van de Wilde Jacht in slaap verzonken lagen.


  De drie vrienden reden met deze wetenschap zuidwaarts naar Paras Derval, op tijd voor de eerste raadsvergadering die tijdens het bewind van Aileron plaatsvond. De vergadering werd tweemaal onderbroken. De eerste maal door de komst van Brock, een dwerg uit Banir Tal, die neerknielde voor Matt Sören – eens de koning der dwergen – en het verschrikkelijke nieuws bracht dat de dwergen onder leiding van de twee broers Kaen en Blöd de Uitrafelaar hadden geholpen zich te bevrijden door verraderlijk de wakersteen van Eridu te breken en zo te verhinderen dat ook maar iemand gewaarschuwd werd toen Rakoth zich roerde onder de berg. Ook hadden ze de Ketel van Khath Meigol, die de macht bezat om pas gestorvenen tot leven te wekken, gevonden en aan hem uitgeleverd.


  Midden onder dit vreselijke verslag zag Kimberly plotseling in een visioen, afkomstig van de Baelrath, hoe Jennifer door Rakoth in zijn vesting werd gemarteld en verkracht. Ze verzamelde Dave, Paul en Kevin rondom zich, reikte met de wilde kracht van haar ring naar Jennifer en rukte hen alle vijf weg uit Fionavar en terug naar hun eigen wereld.


  En daarmee eindigde DE ZOMERBOOM.


  DEEL I 



De Krijgsman


  HOOFDSTUK 1


  De winter was op komst. De sneeuw van de afgelopen nacht was niet gesmolten en een dun laagje ervan bedekte de kale bomen. Het ontwakende Toronto was die ochtend getransformeerd en in het wit gehuld, en dat terwijl het pas november was.


  Dave Martyniuk stak zo voorzichtig mogelijk recht voor de dubbele boog van het stadhuis Nathan Philips Square over en wenste dat hij laarzen had aangetrokken. Terwijl hij naar de deur van het restaurant aan de overkant schuifelde constateerde hij enigszins verrast dat de drie anderen al stonden te wachten.


  ‘Dave!’ zei Kevin Laine, die goede ogen had. ‘Een nieuw pak. Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Hallo allemaal,’ zei Dave. ‘Vorige week gekocht. Ik kan toch niet het hele jaar door van die corduroy jasjes dragen?’


  ‘Een waar woord,’ zei Kevin grinnikend. Hij ging gekleed in een spijkerbroek en een schapenwollen jack. En laarzen. Na zijn verplichte stage bij een juridische firma te hebben afgerond – Dave was daar kortgeleden aan begonnen – had Kevin zich in een even langdradige, zij het minder formele zes maanden durende opleiding gestort die hem toegang tot de advocatuur zou verschaffen. ‘Als dat pak driedelig is,’ voegde hij er aan toe, ‘dan valt het beeld dat ik van je had onherroepelijk aan gruzelementen.’


  Zonder iets te zeggen knoopte Dave zijn jasje los om het desastreuze marineblauwe vest te onthullen.


  ‘De hemel beware ons!’ riep Kevin uit en sloeg met de verkeerde hand een kruis, terwijl hij met de andere een afweerteken tegen het kwaad maakte. Paul Schafer lachte. ‘Eigenlijk,’ zei Kevin, ‘ziet heter heel fraai uit. Waarom heb je het niet in je eigen maat gekocht?’


  ‘Zeg Kev, zo kan-ie wel weer!’ zei Kim Ford. ‘Het is echt fraai, Dave, en het past precies. Kevin denkt nu dat hij er slordig bijloopt, en hij is jaloers.’


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Kevin. ‘Ik maak het mijn maatje gewoon een beetje moeilijk. Als ik Dave niet meer op de hak kan nemen, wie dan wel?’


  ‘Niks aan de hand,’ zei Dave. ‘Ik ben gehard, ik kan er tegen.’ Maar wat hem op dat moment voor de geest kwam was het gezicht van Kevin Laine in een kamer van het Park Plaza Hotel, het afgelopen voorjaar. Zijn gezicht, en de vlakke, met moeite bedwongen stem waarmee hij had gesproken, terwijl hij neerkeek op het wrak van een vrouw op de vloer:


  ‘Dit zal ik hem betaald zetten, ook al is hij een god en kost het me mijn leven.’


  Van iemand die een dergelijke eed had gezworen, dacht Dave, moest je wel wat kunnen hebben, ook al was zijn optreden nog hinderlijker dan anders. Je kon wel wat van Kevin hebben omdat hij die avond, en niet alleen toen, een stem had gegeven aan de onuitsprekelijke woede in je eigen hart.


  ‘In orde,’ zei Kim Ford zachtjes, en Dave wist dat ze reageerde op zijn gedachten, niet op zijn weinig serieuze woorden. Hetgeen verontrustend zou zijn geweest, ware het niet dat ze was wie ze was, met haar witte haar, de groene armband om haar pols en de rode ring aan haar vinger, die was opgevlamd om hen thuis te brengen. ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Kim. ‘We hebben het een en ander te bespreken.’


  Paul Schafer, de Tweemaalgeborene, had zich al omgedraaid om hen voor te gaan door de deur.


  Hoeveel nuances, dacht Kevin, heeft machteloosheid? Hij herinnerde zich hoe hij zich het jaar daarvoor had gevoeld, toen hij had moeten toekijken hoe Paul zich in de maanden na Rachel Kincaids dood langzaam maar zeker naar binnen had gekeerd. Dat was een kwade tijd geweest. Maar Paul was er uit gekomen, hij was zo ver weg geweest in die drie nachten aan de Zomerboom in Fionavar dat hij op de meest wezenlijke punten alle begrip te boven ging.


  Maar hij was genezen, en dat beschouwde Kevin als een geschenk van Fionavar – althans enige vergoeding voor wat Jennifer was aangedaan door de god die Rakoth Maugrim de Uitrafelaar heette. Hoewel vergoeding nauwelijks het juiste woord was; noch in deze, noch in enige andere wereld viel werkelijk iets goed te maken. Hij kon slechts hopen op vergelding, en dat vuur was zo zwak dat het nauwelijks brandde, zijn eed ten spijt. Wat konden zij stuk voor stuk uitrichten tegen een god? Zelfs Kim, met haar tweede gezicht, zelfs Paul, zelfs Dave, die te midden van de Dalrei van de Vlakte een ander mens was geworden en in het Pendaranwoud een hoorn had gevonden.


  En wie was hij, Kevin Laine, dat hij een eed van wraak had gezworen? Het leek allemaal zo zielig, zo lachwekkend, vooral nu ze hier tongfilet zaten te eten in de eetzaal van Mackenzie King onder het gerinkel van bestek en de lunchgesprekken van advocaten en ambtenaren.


  ‘En?’ zei Paul op een toon die maakte dat hun omgeving er meteen niet meer toe deed. Hij keek naar Kim. ‘Heb je iets gezien?’


  ‘Hou daarmee op,’ zei ze. ‘Hou op met doordrammen. Als er iets gebeurt zal ik het jullie vertellen. Wil je het zwart op wit?’


  ‘Rustig, Kim,’ zei Kevin. ‘Je moet toch beseffen hoe onwetend wij ons voelen. Jij bent onze enige schakel.’


  ‘Maar op dit moment zit die schakel nergens aan vast, en meer valt er niet over te zeggen. Ik moet een bepaalde plek vinden, en ik heb mijn dromen niet in mijn macht. Het is in deze wereld, dat is het enige wat ik weet, en ik kan nergens heen en niets doen voordat ik die plek gevonden heb. Denken jullie dat ik dit leuker vind dan jullie met z’n drieën?’


  ‘Kun je ons niet terugsturen?’ was Dave zo onverstandig te vragen.


  ‘Ik ben verdomme geen metrolijn!’ snauwde Kim. ‘Ik heb ons eruit gehaald omdat de Baelrath om de een of andere reden ontketend was. Ik kan het niet op commando doen.’


  ‘Hetgeen inhoudt dat we hier vastzitten,’ zei Kevin.


  ‘Tenzij Loren ons komt halen,’ voegde Dave er aan toe.


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Dat doet hij niet.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Dave.


  ‘Ik denk dat Loren er verder geen invloed op wil uitoefenen. Hij heeft de zaak aan het rollen gebracht, maar nu laat hij het aan ons over, en aan sommige van de anderen.’


  Kim knikte. ‘Hij heeft een draad opgezet op het weefgetouw,’ mompelde ze, ‘maar hij zal dit tapijt niet weven.’ Zij en Paul wisselden een blik.


  ‘Maar waarom niet?’ drong Dave aan. Kevin kon horen hoe gefrustreerd de lange man was. ‘Hij heeft ons nodig – of in elk geval Kim en Paul. Waarom komt hij ons niet halen?’


  ‘Vanwege Jennifer,’ zei Paul rustig. Na een ogenblik vervolgde hij: ‘Hij vindt dat we genoeg geleden hebben. Hij zal niet nog meer van ons vergen.’


  Kevin schraapte zijn keel. ‘Maar voor zover ik het begrijp zal alles wat er in Fionavar gebeurt hier zijn weerslag hebben, en ook in de andere werelden, waar die ook zijn. Is dat niet zo?’


  ‘Dat is zo,’ zei Kim kalm. ‘Het is waar. Misschien niet onmiddellijk, maar als Rakoth in Fionavar aan de macht komt, komt hij overal aan de macht. Er is maar één Tapijt.’


  ‘En toch,’ zei Paul, ‘zullen we het uit eigen beweging moeten doen. Loren zal het niet afdwingen. Als wij met zijn vieren terug willen, zullen we zelf een manier moeten vinden.’


  ‘Met zijn vieren?’ zei Kevin. Zoveel machteloosheid. Hij keek naar Kim.


  Er stonden tranen in haar ogen. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Ik weet het domweg niet. Ze wil jullie drieën niet zien. Ze gaat het huis niet uit. Ze praat met mij over werk en over het weer en het nieuws, en ze is, ze –’


  ‘Ze zet het door,’ zei Paul Schafer.


  Kimberly knikte.


  Goudharig was ze geweest, herinnerde Kevin zich vanuit het hart van zijn verdriet.


  ‘Goed,’ zei Paul. ‘Nu is het mijn beurt.’


  Pijl van de God.


  *


  Ze had een kijkgat in de deur laten aanbrengen zodat ze kon zien wie er aanklopte. Ze was het grootste deel van de dag thuis, behalve wanneer ze’s middags in het nabijgelegen park ging wandelen. Er kwamen vaak mensen aan de deur: leveranciers, de gasman, aangetekende post. In het begin waren er dwaas genoeg een tijdlang bloemen geweest. Ze had Kevin verstandiger geacht. Het kon haar niet schelen of hij dat oordeel verdiende of niet. Ze had er ruzie over gehad met Kim, toen haar kamergenote op een avond bij haar thuiskomst rozen in de vuilnisbak had aangetroffen.


  ‘Snap je dan niet hoe hij zich voelt? Kan het je niets schelen?’ had Kimberly geschreeuwd.


  Antwoord: nee en nog eens nee.


  Hoe zou ze er nog dergelijke menselijke gevoelens op na kunnen houden? Ontelbaar waren ze, de onoverbrugde kloven tussen waar zij zich nu bevond en de vier anderen, en alle anderen. Aan alles kleefde nog steeds de lucht van de zwaan. Ze zag de wereld gefilterd door het onlicht van Starkadh. Welke stem, welke ogen, aanschouwd door dat allesvertekenende groen heen, konden de macht van Rakoth uitwissen, die door haar geest en lichaam had gewroet alsof zij, eens bemind en heel, niet meer dan vuilnis was?


  Ze wist dat ze bij haar verstand was, maar niet waarom.


  Slechts één zaak kon haar vooruitbranden, de een of andere toekomstige tijd in. Geen goede zaak, en dat had ook niet gekund, maar wel echt, en willekeurig, en van haar. Ze duldde geen tegenspraak.


  En toen Kim het aan de drie anderen had verteld en ze in juli met haar waren komen discussiëren was ze dan ook opgestaan en de kamer uitgelopen. Sinds die dag had ze Kevin of Dave of Paul ook niet meer ontvangen.


  Ze zou dit kind baren, het kind van Rakoth Maugrim. Daar wilde ze aan sterven.


  Ze zou hem niet binnen hebben gelaten als ze niet had gezien dat hij alleen was, en dat was zo onverwacht dat ze de deur opendeed.


  Paul Schafer zei: ‘Ik kom je een verhaal vertellen. Ben je bereid om te luisteren?’


  Het was koud in het portaal. Na een ogenblik ging ze opzij en hij stapte binnen. Ze sloot de deur en liep de woonkamer in. Hij hing zijn jas op in de garderobe en volgde haar.


  Ze was in de schommelstoel gaan zitten. Hij nam plaats op de bank en keek naar haar, lang en blond, nog steeds gracieus, al was ze zeven maanden zwanger van het kind en niet langer slank. Ze hield haar hoofd hoog, en haar wijd uiteenstaande ogen stonden onverzettelijk.


  ‘Paul, ik heb je de vorige keer de rug toegekeerd, en dat zal ik weer doen. Ik ben op dit punt niet te beïnvloeden.’


  ‘Ik zei, een verhaal,’ mompelde hij.


  ‘Vertel op.’


  Dus vertelde hij haar voor het eerst van de grijze hond op de muur van Paras Derval en het onpeilbare verdriet in diens ogen; hij vertelde haar van zijn tweede nacht aan de Zomerboom, toen Galadan, die ook zij kende, was gekomen om hem te doden, en hoe de hond opnieuw was verschenen, en van het gevecht dat daar in het Mörnirwoud was uitgevochten. Hij vertelde haar hoe hij was vastgebonden aan de Boom van de God en de rode maan had zien opgaan en de grijze hond de wolf uit het woud zien verdrijven.


  Hij vertelde haar van Dana. En Mörnir. De machten die zich die nacht hadden geopenbaard als antwoord op de Duisternis in het noorden. Zijn stem was dieper dan ze zich herinnerde, er klonken echo’s in door.


  Hij zei: ‘Wij staan hierin niet alleen. Hij zal ons tenslotte misschien in stukken breken, maar hij zal niet zonder tegenstand zijn, en wat je op die plaats ook gezien of verduurd moge hebben, je moet begrijpen dat hij het patroon niet geheel naar zijn hand kan zetten. Anders zou jij niet hier zijn.’


  Ze luisterde haast tegen haar wil. Zijn woorden brachten haar eigen woorden weer terug, geuit in Starkadh zelf: Je zult niets van mij bezitten dat je mij niet hebt ontnomen, had ze gezegd. Maar dat was daarvoor geweest. Voordat hij was begonnen, haar alles te ontnemen – totdat Kim haar eruit had gehaald.


  Ze hief haar hoofd een stukje op. ‘Ja,’ zei Paul, zonder zijn ogen van haar gezicht af te keren. ‘Begrijp je het? Hij is sterker dan een van ons, zelfs sterker dan de God die mij heeft teruggezonden. Hij is sterker dan jij, Jennifer; ik zou er geen woorden aan vuilmaken – ware het niet, dat hij je niet kan ontnemen wat je bent.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jennifer Lowell. ‘Dat is waarom ik zijn kind zal baren.’ Hij leunde achterover. ‘Dan word je zijn slaaf.’


  ‘Nee. En nu moet je naar mij luisteren, Paul, want jij weet ook niet alles. Toen hij me verliet… later, gaf hij me aan een dwerg. Zijn naam was Blöd. Ik was een beloning, een stuk speelgoed, maar hij zei iets tegen die dwerg: hij zei dat ik gedood moest worden, en dat daar een reden voor was.’ In haar stem klonk een kille vastberadenheid door. ‘Ik zal dit kind baren, want ik leef nog, al wilde hij mij dood hebben – het kind is willekeurig, het gaat buiten zijn doeleinden om.’


  Hij zweeg lange tijd. Toen: ‘Maar jij ook, door wie en wat je bent.’


  Ze uitte een rauwe lach. ‘En hoe zou ik hem van repliek kunnen dienen door wie en wat ik ben? Ik krijg een zoon, Paul, en hij zal mijn antwoord zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er schuilt hier te veel kwaad in, en alleen om iets te bewijzen dat al bewezen is.’


  ‘Dat verandert niets aan de zaak,’ zei Jennifer.


  Na een ogenblik trok zijn mond scheef. ‘Dan zal ik niet langer aandringen. Ik ben voor jou gekomen, niet voor hem. Kim heeft zijn naam trouwens toch al gedroomd.’


  Haar ogen bliksemden ‘Paul, begrijp me goed. Ik doe wat ik doe, wat Kim ook gezegd heeft. Wat ze toevallig ook gedroomd moge hebben. Ik zal hem noemen zoals ik verkies!’


  Het onwaarschijnlijke gebeurde: hij glimlachte. ‘Doe dat dan maar, als het zover is. Blijf bij ons, Jen. We hebben je nodig.’ Pas toen hij sprak besefte ze wat ze had gezegd. Hij had haar in de val gelokt, stelde ze vast, had haar met opzet zover gebracht dat ze iets deed wat ze niet van plan was geweest. Maar om de een of andere reden kon ze niet boos zijn. Als deze eerste dunne reddingslijn die hij haar had toegeworpen wat steviger zou zijn geweest had ze misschien zelfs geglimlacht.


  Paul stond op. ‘In de Galerie voor Beeldende Kunsten is een tentoonstelling van Japanse prenten. Ga je mee kijken?’


  Lange tijd schommelde ze heen en weer in de stoel, haar blik op hem gericht. Hij was donker van haar en mager; hij zag er nog steeds breekbaar uit, zij het minder dan de afgelopen lente.


  ‘Hoe heette die hond?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet. Ik wou dat ik het wist.’


  Weer een moment later stond ze op, trok haar jas aan en zette haar eerste voorzichtige stap op de eerste brug.


  Het duistere zaad van een duistere god, dacht Paul terwijl hij deed alsof hij belang stelde in negentiende-eeuwse prenten uit Kyoto en Osaka. Kraanvogels, kromgegroeide bomen, elegante dames met lange spelden in hun haar. De dame naast hem zei niet veel, maar ze was hier in de galerie, en dat was bepaald geen geringe gunst. Hij herinnerde zich het ineengedoken figuurtje van zeven maanden geleden, toen Kim hen met een wanhopige inspanning uit Fionavar had gevoerd door middel van de wild oplaaiende macht van de Baelrath.


  Dat was de macht van Kim, wist hij: de Oorlogssteen en de dromen waarin ze ’s nachts wandelde, witharig zoals Ysanne was geweest, met binnen in zich twee zielen en de kennis van twee werelden. Dat moest moeilijk zijn. De prijs van de macht, hoorde hij Ailell de Hoge Koning weer tegen zich zeggen, die nacht dat ze hun ta’bael-spel hadden gespeeld. De nacht die de opmaat had gevormd tot die drie nachten die voor hem zo moeilijk waren geweest, het moeilijkst van alles. De toegangspoort tot wat hij nu was, Heer van de Zomerboom – wat dat ook wezen mocht.


  Wat dat ook wezen mocht. Ze waren inmiddels bij de twintigste eeuw aangeland: meer kraanvogels, bergpassen, lage boten die op wijde rivieren voeren.


  ‘De thema’s veranderen niet zo erg,’ zei Jennifer.


  ‘Niet zo erg, nee.’


  Hij was teruggezonden, hij was Mörnirs antwoord, maar hij had geen ring waarmee hij kon vlammen, geen dromen waarin hij kon afdalen om de geheimen van het Tapijt te doorgronden, zelfs geen hoorn zoals Dave had gevonden, geen hemelkennis zoals Loren of een kroon zoals Aileron; en zelfs – hoewel de gedachte hem deed huiveren – geen kind binnenin zich zoals de vrouw naast hem.


  En toch. Bij zijn schouder hadden raven gezeten op de takken van de Boom: Gedachte en Geheugen waren hun namen. Er was een gestalte geweest op de open plek, niet goed zichtbaar, maar hij had horens gezien op het hoofd, had gezien hoe de gestalte een buiging voor hem maakte. Door hem heen was een witte mist opgestegen naar de hemel die in de nacht van nieuwe maan door een rode maan was doorkliefd. Er was regen geweest. En daarna de God. En de God was er nog. Soms kon hij ’s nachts diens zwijgende, onmetelijke aanwezigheid bespeuren, in het suizen en ruisen van zijn bloed, het doffe bonzen van zijn mensenhart.


  Was hij niet meer dan een symbool? Een manifestatie van wat hij tegen Jennifer had gezegd: het feit dat er verzet was tegen de werken van de Uitrafelaar? Er waren slechtere rollen mogelijk, veronderstelde hij. Ook zo had hij een taak te vervullen in datgene wat komen ging, maar iets in zijn hart – en in zijn hart school een god – zei dat er meer was. Niemand zal Heer van de Zomerboom zijn die niet tweemaal geboren is, had Jaelle in het heiligdom tegen hem gezegd.


  Hij was meer dan een symbool. Een deel van de prijs scheen te zijn dat hij moest wachten tot hij zou ontdekken wat, en hoe.


  Ze waren nu bijna aan het einde. Ze bleven staan voor een grote prent meteen rivierscène: boten die werden voortgeboomd, terwijl andere werden gelost langs een drukke kade; aan de overkant van de stroom bossen en daarachter bergen met besneeuwde toppen. Maar de prent was slecht opgehangen; achter hen kon hij mensen weerspiegeld zien in het glas, twee studenten, de slaperige suppoost. En toen zag Paul in de deuropening het vertroebelde spiegelbeeld van een wolf.


  Met ingehouden adem keerde hij zich snel om en keek in de ogen van Galadan.


  De Wolvenheer had zijn ware gedaante aangenomen, en toen hij Jennifer naar adem hoorde happen begreep Paul dat ook zij zich de elegante, met macht geladen verschijning herinnerde met de littekens en het zilver in zijn donkere haar.


  Terwijl hij Jennifers hand greep draaide Paul zich met een ruk weer om en begon terug te lopen door de tentoonstelling. Hij keek over zijn schouder: Galadan volgde hen, een sardonische glimlach op zijn gezicht. Hij maakte geen haast.


  Ze sloegen een hoek om. Paul mompelde een schietgebedje en drukte de klink neer van een deur waarop NOODUITGANG stond. Achter zich hoorde hij een suppoost roepen, maar er ging geen alarm af. Ze bevonden zich in de dienstafdeling. Zonder een woord te zeggen hobbelden ze de gang door. Achter hen hoorde Paul de suppoost opnieuw roepen toen de deur voor de tweede maal geopend werd.


  De gang splitste zich. Paul duwde een andere deur open en schoof Jennifer er gehaast doorheen. Ze struikelde, en hij moest haar overeind houden.


  ‘Ik kan niet hardlopen, Paul!’


  Hij vloekte inwendig. Ze waren zo ver van de uitgang als maar mogelijk was. Ze waren via de deur in de grootste zaal van de galerie beland, die met de permanente tentoonstelling van de sculpturen van Henry Moore. Het was de trots van de Galerie voor Beeldende Kunsten van Ontario, de zaal die deze stad een plaats verschafte op de wereldkaart van de kunst.


  En de zaal waarin zij de dood zouden vinden, naar het leek.


  Hij hielp Jennifer, zich verder van de deur te verwijderen. Ze passeerden diverse grote stukken, een madonna met kind, een naakt, een abstracte vorm. ‘Wacht hier,’ zei hij, en liet haar plaats nemen op het brede voetstuk van een van de beeldhouwwerken. Er was niemand anders in de zaal – niet op een doordeweekse ochtend in november.


  Hoe passend, dacht hij. En keerde zich om. De Wolvenheer kwam binnenlopen door dezelfde deur waarvan zij gebruik hadden gemaakt. Voor de tweede maal kwamen hij en Galadan oog in oog te staan op een plaats waar de tijd scheen te zijn stilgezet.


  Jennifer fluisterde zijn naam. Zonder zijn ogen van Galadan af te wenden hoorde hij haar zeggen, met een stem die zo koud was dat er een schok door hem heen ging: ‘Het is te vroeg, Paul. Wat je ook bent, zorg dat je daar nu achter komt. Zo niet, dan zal ik je vervloeken als ik sterf.’


  En terwijl hij daar nog van stond te duizelen zag hij hoe Galadan een lange slanke vinger naar een rode striem bij zijn slaap bracht. ‘Die,’ zei de Heer van de andain, ‘leg ik aan de voet van jouw Boom.’


  ‘Je mag van geluk spreken,’ zei Paul, ‘dat je nog leeft en in staat bent hem ergens neer te leggen.’


  ‘Misschien,’ zei de ander met een hernieuwde glimlach. ‘Maar ik heb niet meer geluk gehad dan jij, tot nog toe. Jullie allebei.’ Hoewel Paul het hem niet had zien trekken had hij een mes in zijn hand. Hij kende dat mes nog. Galadan kwam een paar stappen dichterbij. Paul wist, dat er niemand zou binnenkomen.


  En toen wist hij nog iets. Diep in zijn binnenste roerde zich iets als de zee, en ook hij kwam naar voren, Jennifer achter zich latend, en zei: ‘Waag je het, de strijd aan te binden met de Tweemaalgeborene van Mörnir?’


  En de Wolvenheer antwoordde: ‘Dat is het enige waarvoor ik hier ben, hoewel ik na jouw dood ook het meisje zal doden. Bedenk wie ik ben: kinderen van goden zijn neergeknield om mijn voeten te wassen. Jij bent nog niets, Pwyll de Tweemaalgeborene, en je zult tweemaal dood zijn voor ik zal toestaan dat je je macht leert gebruiken.’


  Paul schudde zijn hoofd. Door zijn bloed stroomde het tij. Hij hoorde zichzelf zeggen, als van verre: ‘Je vader heeft voor mij gebogen, Galadan. Wil jij dat niet doen, zoon van Cernan?’ En toen hij de ander zag aarzelen voelde hij macht door zich heen bruisen.


  Maar slechts even. Toen lachte de Wolvenheer, die al meer dan duizend jaar in de kracht van zijn leven was en heerste over de machtigen, luidkeels. Opnieuw hief hij zijn hand op, en de zaal werd in de diepste duisternis gedompeld.


  ‘Heb jij ooit een zoon gekend die de weg van zijn vader bewandelde?’ zei hij. ‘Nu is er geen hond om je te beschermen, en ik kan in het donker zien!’


  Binnen in Paul bruiste de macht niet langer op.


  Er kwam iets anders voor in de plaats, een luwte, een open ruimte als van een poel in een woud, en hij wist instinctief dat dit de ware toegang was tot wat hij nu was en zou zijn. Vanuit die rust liep hij terug naar Jennifer en zei tegen haar:


  ‘Blijf kalm, maar hou je aan mij vast.’ Toen hij voelde dat ze zijn hand greep en naast hem overeind kwam, sprak hij nog eenmaal tot de Wolvenheer, en zijn stem was veranderd.


  ‘Slaaf van Maugrim,’ zei hij, ‘ik kan u nu nog niet verslaan, noch kan ik u zien in het duister. Wij zullen elkaar wederom ontmoeten, en het is de derde maal die telt, zoals u zeer wel weet. Maar ik zal niet langer op deze plaats talmen.’ En met die woorden voelde hij zich in die roerloze diepte vallen, in de poel in zijn binnenste die hij had gevonden toen de nood het hoogst was. Steeds verder omlaag ging hij, en terwijl hij Jennifer stevig vasthield voerde hij hen beiden weg door de hun welbekende kou, de tussenpozen van de tijd, de ruimte tussen de werelden van de Wever, terug naar Fionavar.


  HOOFDSTUK 2


  Vae hoorde dat er werd geklopt. Sinds Shahar naar het noorden was gezonden hoorde ze ’s nachts vaak geluiden in huis, en ze had ze leren negeren – meestal.


  Maar het gehamer op de winkeldeur beneden was onmiskenbaar geen product van winterse eenzaamheid of oorlogsangst. Het was echt, en dringend, en ze wilde niet weten wie het was.


  Maar in het halletje buiten haar kamer bevond zich haar zoon; hij had zijn broek al aan, en het warme vest dat ze voor hem had gemaakt toen de eerste sneeuw was gevallen. Hij zag er slaperig en heel jong uit, maar in haar ogen was hij altijd jong.


  ‘Zal ik gaan kijken?’ zei hij dapper.


  ‘Wacht,’ zei Vae. Ze stond zelf ook op en trok een wollen overkleed aan over haar nachtkleding. Het was koud in huis, en ver na middernacht. Haar man was weg en ze was alleen in de winterse kou met een kind van veertien en een geroffel op haar deur dat steeds dringender werd.


  Vae stak een kaars aan en liep achter Finn aan de trap af.


  ‘Wacht,’ zei ze opnieuw toen ze in de winkel waren. Ze stak nog twee kaarsen aan, ook al was dat eigenlijk zonde. Maar je deed op een winternacht de deur niet open zonder licht om te zien wie er was. Toen de kaarsen eenmaal brandden zag ze dat Finn de ijzeren pook uit het vuur boven had meegenomen. Ze knikte, en hij opende de deur.


  In de opgehoopte sneeuw buiten stonden twee vreemdelingen, een man en een lange vrouw die hij ondersteunde door een arm om haar schouders te houden. Finn liet zijn stuk ijzer zakken; ze waren ongewapend. Terwijl ze naderbij kwam, haar kaars hoog geheven, zag Vae twee dingen: dat de vrouw uiteindelijk geen vreemde was, en dat ze hoogzwanger was.


  ‘Van de ta’kiena?’ zei Vae. ‘De derde keer.’


  De vrouw knikte. Ze vestigde haar blik op Finn en toen weer op zijn moeder. ‘Hij is er nog,’ zei ze. ‘Daar ben ik blij om.’


  Finn zei niets; hij was nog zo hartverscheurend jong. De man in de deuropening maakte een beweging. ‘We hebben hulp nodig,’ zei hij. ‘We zijn uit onze eigen wereld gekomen, op de vlucht voor de Wolvenheer. Ik ben Pwyll, dit is Jennifer. We zijn van het voorjaar hierheen overgestoken met Loren.’


  Vae knikte en wenste dat Shahar thuis was, in plaats van in de winderige kou van de Noordelijke Vesting met de speer van zijn grootvader. Hij was een handwerksman, geen soldaat; wat wist haar man nu van oorlogvoeren?


  ‘Kom binnen,’ zei ze en stapte achteruit. Achter hen sloot en vergrendelde Finn de deur. ‘Ik ben Vae. Mijn man is er niet. Waarmee kan ik u helpen?’


  ‘Door de oversteek is mijn tijd te vroeg gekomen,’ zei de vrouw die Jennifer heette, en Vae zag aan haar gezicht dat het zo was.


  ‘Ga vuur maken,’ zei ze tegen Finn. ‘Boven, in mijn kamer.’ Ze wendde zich tot de man. ‘Helpt u hem. Breng water aan de kook op het vuur. Finn zal u tonen waar het schone linnen is. Snel, allebei.’


  Ze renden met twee treden tegelijk de trap op.


  Alleen in de door kaarsen verlichte winkel, te midden van de ongesponnen wol en de kant en klare stoffen, staarden zij en de andere vrouw elkaar aan. ‘Waarom ik?’ zei Vae.


  De ogen van de andere vrouw waren troebel van de pijn. ‘Omdat,’ zei ze, ‘ik een moeder nodig heb die weet hoe ze haar kind liefde moet schenken.’


  Slechts enkele ogenblikken daarvoor was Vae nog vast in slaap geweest; de vrouw die bij haar in de kamer stond was zo mooi dat ze een schepsel uit haar droomwereld had kunnen zijn – afgezien van haar ogen.


  ‘Ik begrijp het niet.’ zei Vae.


  ‘Ik zal hem achter moeten laten,’ zei de vrouw. ‘Zoudt u uw hart aan een andere zoon kunnen schenken als Finn de Langste Weg betreedt?’


  Op klaarlichte dag zou ze iemand die zo onomwonden uitsprak wat als een mes in haar hart wroette, hebben geslagen of vervloekt. Maar nu was het nacht, en ze droomde half, en de andere vrouw huilde.


  Vae was een eenvoudige vrouw, die samen met haar man wol en stoffen vervaardigde. Ze had een zoon die, om redenen die ze volstrekt niet begreep, tijdens het profetische ta’kienaspel van de kinderen tot driemaal toe was opgeroepen tot de Weg, en toen nog een vierde maal, vlak voordat de Berg was opgelaaid als een oorlogsbaken. En nu dit.


  ‘Ja,’ zei Vae alleen maar. ‘Ik zou van een ander kind kunnen houden. Is het een zoon?’


  Jennifer veegde haar tranen weg. ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar er is meer. Hij zal tot de andain behoren, en wat dat wil zeggen weet ik niet.’


  Vae voelde haar handen trillen. Het kind van een god en een sterveling. Dat had vele betekenissen, waarvan de meesten vergeten waren. Ze haalde diep adem. ‘Goed,’ zei ze.


  ‘Nog één ding,’ zei de goudharige vrouw.


  Vae sloot haar ogen. ‘Zeg het maar.’


  Ze hield ze gesloten, nog lange tijd nadat de naam van de vader was uitgesproken. Toen opende Vae haar ogen, met meer moed dan ze zich zelf ooit had toegedicht, en zei: ‘Hij zal veel liefde nodig hebben. Ik zal het proberen.’ Toen ze daarop de tranen van de andere vrouw zag voelde ze het medelijden in golven over zich heen slaan.


  Tenslotte wist Jennifer zich te beheersen, om meteen daarna zichtbaar te worden gepijnigd door een wee.


  ‘We moeten maar naar boven gaan,’ zei Vae. ‘Dit zal niet gemakkelijk worden. Kunt u de trap op komen?’


  Jennifer knikte. Vae sloeg een arm om haar heen, en samen begaven ze zich naar de trap. Jennifer bleef staan.


  ‘Als u nog een zoon had gekregen,’ fluisterde ze, ‘hoe had u die dan genoemd?’


  Haar droomwereld, waarachtig. ‘Dariën,’ zei ze. ‘Naar mijn vader.’


  Het was niet gemakkelijk, maar het duurde ook niet lang. Hij was natuurlijk klein, meer dan twee maanden te vroeg, maar niet zo klein als ze had verwacht. Naderhand werd hij even op haar borst gelegd. Toen ze voor het eerst naar haar zoon keek moest Jennifer huilen, uit liefde en verdriet om alle werelden, alle slagvelden, want hij was mooi.


  Haar ogen raakten verblind, en ze sloot ze. Toen, niet meer dan één keer, en formeel, opdat het gedaan zou zijn en het gedane bekend, zei ze: ‘Zijn naam is Dariën. Zijn moeder heeft hem zo genoemd.’ Met die woorden liet ze haar hoofd op de kussens zakken en gaf haar zoon aan Vae.


  Toen ze hem overnam verbaasde het Vae hoe makkelijk het was om weer liefde te voelen. Terwijl ze hem wiegde stonden er tranen in haar eigen ogen. Ze weet het aan haar vertroebelde blik en het flakkerende kaarslicht toen zijn blauwe ogen een ogenblik lang – niet langer – rood leken.


  Het was nog steeds donker toen Paul de stad in liep, en het sneeuwde. In de straten van Paras Derval en tegen de winkels en de huizen hoopte de sneeuw zich op. Toen hij er langs kwam herkende hij het uithangbord van de Zwarte Ever. De herberg was donker en de luiken waren dicht; het uithangbord knarste in de wind voor de dageraad. In de witte straten was verder niemand op pad.


  Hij liep door in oostelijke richting, naar de rand van de stad, en toen – hoewel het lopen moeizamer ging – noordwaarts de helling van de paleisheuvel op. In het kasteel schenen lichten, bakens van warmte te midden van de wind en de jagende sneeuw.


  Er kwam een groot verlangen bij Paul op om naar die bakens toe te gaan, om zich bij vrienden te voegen – Loren, Matt, Diarmuid, Coll, zelfs Aileron, de strenge Hoge Koning met zijn baard – en te horen wat hun nieuws was, terwijl hij de last van wat hij zojuist had meegemaakt met hen deelde.


  Hij weerstond de verleiding. Het kind was de draad die Jennifer aan het weefsel had toegevoegd, en het minste wat hij haar verschuldigd was, was om die draad niet weg te nemen door in het land het nieuws te verspreiden dat die dag aan Rakoth Maugrim een zoon was geboren.


  Dariën had ze hem genoemd. Paul dacht aan Kim, die had gezegd: Ik ken zijn naam. Hij schudde zijn hoofd. Dit kind was zoiets onvoorspelbaars, zoiets volslagen willekeurigs, dat zijn brein erdoor verdoofd raakte: welke macht zou deze nieuwste der andain hebben, en wat, o wat zou de kant zijn die hij koos? Had Jennifer vandaag niet slechts een schildknaap, maar een erfgenaam van het Duister ter wereld gebracht?


  Beide vrouwen hadden gehuild, degene die hem had gebaard en degene die hem zou grootbrengen. Beide vrouwen, maar niet het kind, niet dit mooie, blauwogige kind van twee werelden.


  Konden de andain wel huilen? Paul daalde in de geest af naar de stille plaats, de bron van de macht die hen hierheen had gevoerd, op zoek naar een antwoord. Maar het verbaasde hem niet dat hij niets vond.


  Nadat hij zich door de laatste warrelende sneeuwbank heengewerkt had bereikte hij zijn bestemming, haalde diep adem om tot rust te komen en trok aan de ketting die buiten de poortboog hing.


  Hij hoorde een bel rinkelen, diep in de gewelfde Tempel van de Moeder; toen werd het weer stil. Lange tijd stond hij in het donker voordat de grote deuren openschoven en de gloed van kaarslicht een klein eindje naar buiten sijpelde in de besneeuwde nacht. Hij deed een stapje opzij en naar voren om te kijken.


  ‘Blijf daar!’ zei een vrouw. ‘Ik heb een mes.’


  Hij beheerste zich. ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei hij. ‘Maar ik hoop dat je ook ogen hebt. Je zou moeten weten wie ik ben, want ik ben hier eerder geweest.’


  Ze waren met zijn tweeën, een jong meisje dat de kaars droeg en een oudere vrouw naast haar. En er naderden nog anderen, met meer licht.


  Het meisje kwam dichterbij en bracht haar kaars omhoog, zodat zijn gezicht volledig verlicht werd door de vlam.


  ‘Bij Dana van de Maan!’ fluisterde de oudere vrouw.


  ‘Ja,’ zei Paul. ‘Roep nu alsjeblieft snel je priesteres. Ik heb weinig tijd, en ik moet haar spreken.’ Hij maakte aanstalten om de hal binnen te gaan. ‘Halt!’ zei de vrouw weer. ‘Alle mannen moeten een bloedprijs betalen om hier binnen te mogen.’


  Maar hiervoor kon hij geen geduld opbrengen.


  Hij deed snel een stap naar voren, greep haar pols en draaide. Een mes viel rinkelend op de marmeren vloer. Terwijl hij de grijsgeklede vrouw voor zich bleef houden snauwde Paul: ‘Ga de priesteres halen. Nu!’ Geen van hen verroerde zich; achter hem, floot de wind door de geopende deur.


  ‘Laat haar los,’ zei het jonge meisje rustig. Hij keerde zich naar haar toe; ze leek niet ouder dan dertien. ‘Ze bedoelt het niet kwaad,’ vervolgde het meisje. ‘Ze weet niet dat u de vorige maal dat u hier was al hebt gebloed, Tweemaalgeborene.’


  Hij was het vergeten: Jaelles vingers over zijn wang toen hij hulpeloos neerlag. Zijn blik vernauwde zich toen hij naar dit onnatuurlijk bedaarde kind keek. Hij liet de andere priesteres los.


  ‘Shiel,’ zei het meisje tegen haar, nog steeds doodkalm, ‘we moeten de Hogepriesteres roepen.’


  ‘Niet nodig,’ zei een nog koelere stem, en tussen de toortsen door kwam Jaelle aanlopen, zoals altijd in het wit gekleed. Ze stelde zich voor hem op.


  Hij zag dat ze barrevoets op de koude vloer stond en dat haar lange rode haren in ongekamde krullen over haar rug hingen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je heb gewekt,’ zei hij.


  ‘Spreek,’ zei ze. ‘En neem je in acht. Je hebt je aan een van mijn priesteressen vergrepen.’


  Hij kon het zich niet veroorloven om kwaad te worden. Het zou toch al moeilijk genoeg worden.


  ‘Het spijt me,’ loog hij. ‘En ik ben hierheen gekomen om te spreken. Bij voorkeur alleen, Jaelle.’


  Ze bleef hem nog even aankijken; toen draaide ze zich om. ‘Breng hem naar mijn vertrekken,’ zei ze.


  ‘Priesteres! Het bloed, hij moet –’


  ‘Shiel, houd nu eens je mond!’ snauwde Jaelle – daarmee verradend hoe gespannen ze was, hetgeen ongewoon was.


  ‘Ik heb het haar al gezegd,’ zei het jonge meisje mild. ‘Hij heeft de vorige keer dat hij hier was al gebloed.’


  Daar had Jaelle niet aan herinnerd willen worden. Ze nam de lange weg, zodat hij het gewelf zou moeten passeren en de bijl zou zien.


  Het bed herinnerde hij zich: hier was hij op een regenachtige ochtend wakker geworden. Het was netjes opgemaakt. Gevoel voor fatsoen,dacht hij – en een paar goed gedrilde dienstmeiden.


  ‘En?’ zei ze.


  ‘Eerst graag het nieuws. Is het oorlog?’ vroeg hij.


  Ze liep naar de tafel, draaide zich om en keek hem aan; haar handen rustten achter haar op het glanzend gewreven blad. ‘Nee. De winter was vroeg – en streng. Zelfs svart alfar kunnen in de sneeuw niet goed marcheren. We hebben last gehad van de wolven en er is een tekort aan voedsel, maar tot nog toe is er niet gevochten.’


  ‘Dus jullie hadden Kims waarschuwing verstaan?’ Niet aanvallen, hij wacht in Starkadh! had Kimberly geschreeuwd toen ze verdwenen om de oversteek te maken.


  Jaelle aarzelde. ‘Ik hoorde het, ja.’


  ‘Verder niemand?’


  ‘Ik putte voor haar uit de avarlith.’


  ‘Dat weet ik nog. We hadden het niet verwacht.’ Ze maakte een ongeduldig  gebaar. ‘Ze hebben dus naar je geluisterd?’


  ‘Uiteindelijk wel.’ Deze keer verried ze niets. Maar hij kon wel raden wat er was gebeurd, want hij wist hoezeer de mannen die die ochtend in de Grote Zaal bijeen waren de Hogepriesteres hadden gewantrouwd.


  ‘En nu?’ was alles wat hij zei.


  ‘We wachten op de lente. Aileron vraagt iedereen die met hem praten wil om raad, maar iedereen wacht op de lente. Waar is de Zieneres?’ Dat laatste enigszins dringend.


  ‘Zij wacht ook. Op een droom.’


  ‘Waarom ben jij hier?’ vroeg ze.


  Toen vervaagde zijn glimlach, en hij vertelde het haar zonder enige luchtigheid: de Pijl van Mörnir aan de Priesteres van de Moeder. Alles. Zachtjes zei hij haar de naam van het kind, en nog zachter wie de vader was.


  Terwijl hij sprak verroerde ze zich niet, en daarna evenmin; uit niets bleek wat het voor uitwerking had. Zijns ondanks bewonderde hij haar zelfbeheersing. Toen vroeg ze nogmaals, maar op een andere toon: ‘Waarom ben jij hier?’


  En hij zei: ‘Omdat jij Jennifer van het voorjaar tot gastvriend hebt gemaakt.’


  Daarop was ze niet voorbereid geweest – ditmaal stond het op haar gezicht te lezen. Een soort triomf voor hem, maar het ogenblik was veel te verheven om de puntentelling van hun machtsspel bij te houden. Om de scherpe kantjes eraf te halen vervolgde hij: ‘Loren zou wantrouwig worden omdat dit al te wild is, maar ik dacht dat jij er tegen opgewassen zou zijn. We hebben je nodig.’


  ‘Je vertrouwt mij dit toe?’


  Zijn beurt om een gebaar van ongeduld te maken. ‘Ach Jaelle, overdrijf je eigen kwaadaardigheid toch niet zo. Een kind kan zien dat je niet gelukkig bent met de manier waarop hier de macht is verdeeld. Maar alleen een idioot zou het verschil niet zien met je opstelling in deze oorlog. Jij dient de Godin die destijds die maan heeft gezonden, Jaelle. Ik zal de laatste zijn om dat te vergeten.’


  Ze zag er op dat ogenblik heel jong uit. Onder haar witte gewaad school een vrouw, een mens, niet alleen een symbool; hij had al eens eerder de vergissing begaan haar dat te willen vertellen, hier in ditzelfde vertrek, terwijl het buiten regende.


  ‘Wat heb je nodig?’ vroeg ze.


  Op energieke toon zei hij: ‘Bescherming voor het kind. Volledige geheimhouding natuurlijk, hetgeen een andere reden is waarom ik bij jou ben gekomen.’


  ‘Ik zal het de Mormae in Gwen Ystrat moeten vertellen.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hij stond op en begon al pratend heen en weer te lopen. ‘Ik neem aan dat het geen verschil maakt als het binnen de Mormae blijft.’


  Ze knikte. ‘Het maakt op geen enkel niveau van het priesteressendom enig verschil, maar het zal niet verder komen dan de binnenste kring.’


  ‘Goed,’ zei hij en hield op met ijsberen toen hij vlak bij haar stond. ‘Maar dan zit je met een probleem.’


  ‘Wat?’


  ‘Dit!’ En hij reikte langs haar heen, trok een binnendeur open en greep de luisteraarster die daar achter stond. Hij trok haar met zo’n ruk de kamer binnen dat ze voorover op het tapijt viel.


  ‘Leila!’ riep Jaelle uit.


  Het meisje streek haar grijze gewaad recht en kwam overeind. In haar ogen stond een zweem van vrees te lezen, maar ook niet meer dan een zweem, zag Paul, en ze keek hen aan met haar hoofd hoog opgeheven.


  ‘Dit zou je wel eens je leven kunnen kosten,’ zei Jaelle op ijzige toon.


  Stoutmoedig zei Leila: ‘Moeten we daarover spreken in aanwezigheid van een man?’


  Jaelle aarzelde, maar niet meer dan een tel. ‘Inderdaad,’ antwoordde ze, en de plotselinge verandering in haar stem deed Paul verrast opkijken. ‘Leila,’ zei de Hogepriesteres vriendelijk, ‘je hoeft mij de les niet te lezen. Ik ben Shiel niet, of Marline. Je draagt pas tien dagen het grijs, en je dient je plaats te kennen.’


  Dat was te zachtzinnig naar Pauls smaak. ‘Zeg maak het een beetje! Wat deed ze daar? Wat heeft ze gehoord?’


  ‘Ik heb alles gehoord,’ zei Leila.


  Jaelle was verbazingwekkend kalm. ‘Ik geloof je,’ zei ze. ‘Nu wil ik de reden nog horen.’


  ‘Vanwege Finn,’ zei Leila. ‘Omdat ik merkte dat hij van Finn kwam.’


  ‘Aha,’ zei Jaelle langzaam. Toen liep ze naar het kind toe en streelde haar na een ogenblik met een lange vinger over haar wang, een gebaar van liefkozing dat Paul van zijn stuk bracht.


  ‘Ik kan het niet meer volgen,’ zei hij.


  Ze keerden zich beide naar hem toe. ‘Je zou het moeten weten,’ zei Jaelle, die de situatie weer helemaal onder controle had. ‘Heeft Jennifer je niet verteld van de ta’kiena?’


  ‘Ja, maar –’


  ‘En waarom ze haar kind wilde baren in het huis van Vae? In het huis van Finns moeder?’


  ‘O.’ Er ging hem een licht op. Hij keek naar de slanke, blonde Leila. ‘Die?’ vroeg hij.


  Het meisje gaf zelf antwoord. ‘Ik heb Finn geroepen tot de Weg. Driemaal, en toen nog eens. Ik ben op hem afgestemd totdat hij gaat.’


  Er viel een stilte. ‘Het is goed, Leila,’ zei Jaelle. ‘Verlaat ons nu. Je hebt gedaan wat je moest doen. Spreek er met geen woord over.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat zou kunnen,’ zei Leila met een klein stemmetje. ‘Omwille van Finn. Soms heb ik een oceaan binnenin me. Ik denk dat ik overspoeld zou worden als ik het probeerde.’ Ze draaide zich om en verliet het vertrek; ze deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Paul keek naar de priesteres in het licht van de lange kaarsen en besefte dat hij nog nooit eerder medelijden in haar ogen had gezien.


  ‘Je doet er niets aan?’ mompelde hij.


  Jaelle knikte met haar hoofd, haar blik nog steeds gericht op de deur waardoor het meisje was vertrokken. ‘Ieder ander zou ik hebben gedood, geloof me.’


  ‘Maar haar niet?’


  ‘Haar niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze keerde zich naar hem toe. ‘Laat me dit geheim,’ zei ze zachtjes. ‘Sommige mysteries kunnen maar het beste onverklaard blijven, Pwyll. Zelfs voor jou.’


  Het was de eerste keer dat ze zijn naam had genoemd. Hun ogen ontmoetten elkaar, en ditmaal was het Paul die zijn hoofd afwendde. Haar minachting kon hij verdragen, maar in deze blik in haar ogen schemerde een macht door die zelfs ouder en dieper was dan die waarmee hij in aanraking was gekomen aan de Boom.


  Hij schraapte zijn keel. ‘We moeten tegen de ochtend vertrokken zijn.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jaelle. ‘Ik zal haar zo hier laten brengen.’


  ‘Als ik het zelf kon,’ zei hij, ‘zou ik het niet van jou vergen. Ik weet dat dit een aanslag is op de aardwortel, de avarlith.’


  Ze schudde haar hoofd; de kaarsvlammen wierpen lichtplekken op haar haar. ‘Wat je hebt gedaan door haar op eigen kracht hierheen te brengen gaat heel diep. Alleen de Wever weet hoe het mogelijk was.’


  ‘Ik in elk geval niet,’ zei hij. Een bekentenis.


  Ze zwegen. Het was heel stil in het heiligdom, in haar vertrek.


  ‘Dariën,’ zei ze.


  Hij haalde diep adem. ‘Ik weet het. Ben je bang?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘En jij?’


  ‘Heel erg.’


  Ze keken elkaar aan over de met een tapijt bedekte, onmogelijk grote afstand tussen hen in.


  ‘We moesten maar eens iets doen,’ zei hij tenslotte.


  Ze hief haar arm op en trok aan een koord dat naast haar hing. Er rinkelde ergens een bel. Zodra zich iemand meldde gaf ze vlug en zorgvuldig een paar bevelen, en al heel snel, naar het leek, kwamen de priesteressen terug met Jennifer op een draagbaar.


  Daarna was er maar weinig tijd meer nodig. Ze gingen het gewelf binnen, en de man werd geblinddoekt. Ze nam haar eigen bloed, hetgeen sommigen verbaasde; toen zond ze haar geest oostwaarts, naar Gwen Ystrat, waar ze eerst Audiart en toen de anderen vond. Ze werden op de hoogte gesteld, gaven van hun aanvaarding blijk en maakten toen gezamenlijk de tocht omlaag, beroerden Dun Maura en voelden hoe de aardwortel door hen allen heenstroomde.


  ‘Tot ziens,’ hoorde ze hem zeggen toen ze voelde hoe die stroom op de gebruikelijk wijze – de wijze die haar als kind al had onderscheiden – werd getransformeerd in maanlicht dat door haar lichaam ging. Ze kanaliseerde het, sprak haar dank uit en liet toen de avarlith naar buiten kolken om hen huiswaarts te zenden.


  Na afloop was ze zo moe dat ze alleen nog maar kon slapen.


  *


  In het huis bij het grasveldje waar de ta’kiena was gezongen hield Vae bij het vuur haar nieuwe kind in de armen. De grijsgeklede priesteressen hadden melk en windsels gebracht en nog andere dingen beloofd. Finn had al een provisorische krib in elkaar gezet voor Dariën.


  Ze had hem zijn broertje heel even laten vasthouden, en haar hart zwol toen ze zag hoe zijn ogen straalden. Misschien houdt dit hem wel hier, dacht ze; misschien was dit ontzagwekkende ding zo machtig dat het de roepstem die Finn had gehoord zou kunnen overstemmen. Misschien.


  En er kwam nog een andere gedachte bij haar op; wat zijn vader ook wezen mocht – en ze vervloekte zijn naam – een kind leerde liefhebben als het liefde ontving, en zij zou hem alle liefde geven die hij nodig had, zij en Finn – en Shahar, als hij thuiskwam. Hoe zou iemand niet kunnen houden van een kind dat zo rustig en zo mooi was, met ogen die zo blauw waren – zo blauw als de wakerstenen van Ginserat, dacht ze, en toen herinnerde ze zich dat die gebroken waren.


  HOOFDSTUK 3


  Paul, die bij de weg op de uitkijk stond, floot het signaal dat alles veilig was. Dave greep de post van het hek vast om zich tegen af te zetten en sprong er overheen; hij vloekte zachtjes toen hij tot aan zijn enkels in de voorjaarsmodder zakte.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘De meisjes.’


  Kevin hielp eerst Jen en toen Kim om zich op het ijzerdraad in evenwicht te houden, zodat Dave hen met een zwaai omhoog en over het hek kon tillen. Ze waren bang geweest dat het schrikdraad zou zijn, maar Kevin had het van tevoren onderzocht, en het bleek niet zo te zijn.


  ‘Auto in aantocht!’ riep Paul scherp.


  Ze gingen plat op de koude, modderige grond liggen totdat de koplampen gepasseerd waren. Toen stond Kevin op en slingerde zich eveneens over het hek. Dit gedeelte was makkelijk, maar verderop, zo wisten ze, registreerde de bodem zelfs de lichtste druk, en als ze dat punt bereikten zou er een alarm afgaan in de ondergrondse bewakingsruimte.


  Paul kwam op een sukkeldrafje aanlopen en nam het hek zonder problemen. Hij en Kevin wisselden een blik. Ondanks de enorme draagwijdte van wat ze gingen ondernemen werd Kevin door een golf van opwinding overspoeld. Het was heerlijk om weer eens iets te doen.


  ‘Goed,’ zei hij zachtjes; hij was de situatie meester. ‘Jen, jij komt met mij mee. Hou je klaar om er zo sexy mogelijk uit te zien. Dave en Paul – jullie weten wat je te doen staat?’ Ze knikten. Hij wendde zich tot Kim. ‘Het is zo ver. Ga je gang. En –’


  Hij zweeg. Kim had haar handschoenen uitgetrokken. De Baelrath aan haar rechterhand straalde zo helder dat er leven in leek te schuilen. Kim hief hem hoog op.


  ‘Mogen alle machten van het dodenrijk mij dit vergeven,’ zei ze, en liet zich door het licht langs de verbrokkelde Heelstone tot in Stonehenge dragen.


  Op een nacht vroeg in het voorjaar had ze eindelijk de tweede stap gezet. Ze had er zo lang op moeten wachten dat ze de wanhoop nabij was geweest, maar hoe beval je een droom zich te vertonen? Dat had Ysanne haar niet geleerd. Al de overige gaven van de Zieneres ten spijt was die ene haar niet gegeven. Ze was de Dromer van de Droom geworden, maar dat ging met veel wachten gepaard, en niemand had ooit beweerd dat Kimberly veel geduld bezat.


  In de zomer van hun terugkeer en tijdens de lange winter die daarop volgde – en die nog steeds niet voorbij was, al was het inmiddels april – had ze telkens opnieuw hetzelfde beeld door haar dromen zien dwarrelen, maar nu wist ze wat het was. De eerste stap op de weg die naar de Krijgsman leidde, was haar bekend sinds een nacht in Paras Derval. De schots en scheef staande stenen en de wind door het gras waren haar even vertrouwd als wat ook, en ze wist waar het was.


  Het was de tijd die haar in de war had gebracht, anders was het eenvoudig geweest, ook al was het visioen in die eerste dromen, toen ze haar macht nog maar pas had ontvangen, troebel geweest: ze had de plaats niet gezien zoals hij nu was, maar zoals hij drieduizend jaar geleden was geweest. Stonehenge. Waar een koning begraven lag, in zijn dagen een reus, maar klein vergeleken bij degene wiens geheime naam hij onaantastbaar had bewaard aan gene zijde van de muren des doods.


  Onaantastbaar, behalve op dit moment, voor haar. Zoals altijd bezorgde de aard van deze macht haar een overstelpend verdriet: zelfs de doden waren naar het scheen niet veilig voor haar, voor Kimberly Ford met de Baelrath aan haar hand.


  Stonehenge kende ze. Het uitgangspunt. Het verborgen Boek van Gortyn had ze gevonden onder het huisje bij het meer, en daarin had ze – zonder moeite, omdat Ysanne in haar was – de woorden gevonden die de dode wachter zouden doen ontwaken op de plaats waar hij al zo lang rustte.


  Maar ze had nog één ander ding nodig gehad, want de dode man was machtig geweest en zou dit geheim niet gemakkelijk prijsgeven: ze moest de andere plaats nog weten, de volgende, de laatste. De plaats van de oproep.


  En toen, op een nacht in april, wist ze die.


  Ze zou er opnieuw door misleid zijn, door dit lang gezochte beeld, als ze niet voorbereid was geweest op de valstrik van de tijd. De Zieners wandelden in hun dromen langs lussen die onzichtbaar tussen de draden op ’s Wevers weefgetouw gesponnen waren, en ze dienden bereid te zijn, het onverklaarbare te zien.


  Maar hiervoor was ze klaar geweest, dit beeld van een eiland, klein en groen, in een glashelder meer onder een pas gerezen, wassende maan. Een tafereel, zo ongeëvenaard vredig, dat ze nog maar een jaar geleden zou hebben gehuild toen ze besefte wat een verwoestende uitwerking haar komst zou hebben. Nog geen jaar geleden, niet eens zo lang. Maar ze was veranderd, en al droeg ze een verdriet in zich mee dat diep en duurzaam was als een steen, de nood was te hoog en het uitstel had te lang geduurd dan dat ze zich de luxe van tranen kon veroorloven.


  Ze stond op van haar bed. De Oorlogssteen flakkerde met een gedempt, onheilspellend licht. Ze wist dat hij spoedig zou oplaaien. Ze zou vuur aan haar hand dragen. Op de keukenklok zag ze dat het vier uur ’s ochtends was. Ze zag ook, dat Jennifer aan de tafel zat en dat er een ketel water opstond.


  ‘Je hebt geschreeuwd,’ zei haar kamergenote. ‘Ik dacht dat er iets aan de hand was.’


  Kim ging opeen van de andere stoelen zitten. Ze trok haar ochtendjas stevig om zich heen. Het was kil in huis, en van dit soort tochten kreeg ze het altijd koud. ‘Dat is ook zo,’ zei ze vermoeid.


  ‘Je weet wat je te doen staat?’


  Ze knikte.


  ‘Is alles in orde?’


  Ze haalde haar schouders op. Te moeilijk om uit te leggen. Ze begon de laatste tijd te begrijpen waarom Ysanne zich eenzaam bij haar meer had teruggetrokken. Er brandden twee lichten in de kamer: een aan het plafond en het andere aan haar hand. ‘Laten we de jongens maar bellen,’ zei ze.


  ‘Heb ik al gedaan. Ze komen zo.’


  Kim wierp haar een scherpe blik toe. ‘Wat heb ik in mijn slaap gezegd?’


  Jennifers ogen waren weer vriendelijk; dat was al zo sinds de geboorte van Dariën. ‘Je schreeuwde om vergiffenis,’ zei ze. Ze zou de doden uit hun slaap rukken en de ondoden naar hun doem leiden.


  ‘Weinig kans,’ zei Kimberly.


  Er werd aan de deur gebeld. Even later stonden ze allemaal om haar heen, bezorgd, kleren en haren in de war, half in slaap. Kim keek op. Ze wachtten, maar er was een eind gekomen aan het wachten; ze had een eiland gezien, en een meer als van glas.


  ‘Wie gaat er mee naar Engeland vliegen?’ vroeg ze; de vrolijkheid in haar stem was broos en onecht.


  *


  Ze gingen allemaal. Zelfs Dave, die zijn baan als openbaar aanklager in spe praktisch op moest zeggen om vierentwintig uur later te kunnen vertrekken.


  Een jaar daarvoor had hij nog een bundel dictaten over het vak Bewijsvoering meegenomen naar Fionavar, zo gebrand was hij erop geweest een succesvol jurist te worden. Hij was erg veranderd; dat waren ze allemaal. Vergeleken bij de heilloze hand die de Rangat had uitgebraakt leek al het andere onwezenlijk.


  Maar wat was er onwezenlijker dan een droom? En het was een droom, die hen alle vijf halsoverkop in een 747 de oceaan over en vervolgens in een op Heathrow gehuurde Renault, Kevin achter het stuur, slingerend en op topsnelheid richting Amesbury bij Stonehenge dreef.


  Kevin verkeerde in een opgefokte stemming. Eindelijk verlost van al dat wachten, van het maandenlang doen alsof hij belang stelde in de belastingen, het onroerend goed en de civiele procedures die voorafgingen aan zijn aanstelling tot advocaat, scheurde hij met de wagen een rotonde over, negeerde het gesputter van Dave en kwam met gillende banden tot stilstand voor een oeroud hotel annex kroeg waar natuurlijk ‘New Inn’ op stond.


  Hij en Dave ontfermden zich over de bagage – niemand had meer dan handbagage bij zich – terwijl Paul hen liet bijschrijven in het register. Op weg naar binnen passeerden ze de toegang tot de bar – die vanwege het lunchuur druk bevolkt was – en hij ving een glimp op van een lief barmeisje met sproeten.


  ‘Weet je,’ zei hij tegen Dave terwijl ze wachtten tot Paul de kamers geregeld zou hebben, ‘dat ik me niet meer kan herinneren wanneer ik voor het laatst met een meid in bed heb gelegen?’


  Dave, die dat ook niet meer kon, en met meer recht, gromde: ‘Denk nou eens een keer niet aan wat je in je broek hebt zitten.’


  Hij zou inderdaad wel lichtzinnig zijn, veronderstelde Kevin. Maar hij was geen monnik, en het had geen enkele zin om te doen alsof. Diarmuid zou het begrijpen, dacht hij, hoewel hij zich afvroeg of zelfs die losbandige prins zou begrijpen hoezeer de liefdesdaad Kevin meesleepte, of wat hij daarmee eigenlijk najoeg. Uiterst onwaarschijnlijk, peinsde Kevin, aangezien hij het zelf ook niet echt wist.


  Paul had sleutels van twee aangrenzende kamers. De vier anderen lieten Kimberly op haar eigen aandringen alleen in een van de kamers achter en reden een mijl naar het westen om zich bij de touringcars en de pocketcamera’s rond het monument te voegen. Daar aangekomen werd Kevin weer nuchter, omdat alles er in het daglicht zo sjofel uitzag. Er was werk aan de winkel; ze moesten zich voorbereiden op de gebeurtenissen van die nacht.


  Dave had het gevraagd in het vliegtuig. Het was heel laat geweest; de film was afgelopen en de lichten waren gedempt. Jennifer en Paul hadden al geslapen toen de forse man naar de plek was komen lopen waar Kevin en Kim zaten, klaarwakker maar zwijgend. Kim, verloren in een mistig land uit dromen geboren, had al die tijd geen woord gezegd.


  ‘Wat gaan we daar doen?’ had Dave haar met enige schroom gevraagd, alsof hij bang was haar te storen.


  En het witharige meisje naast hem had zichzelf ertoe gebracht om te zeggen: ‘Jullie zullen met zijn vieren al het mogelijke moeten doen om mij genoeg tijd te geven.’


  ‘Waarvoor?’


  Ook Kevin had zijn hoofd opzij gedraaid om naar Kim te kijken toen ze op veel te zakelijke toon zei: ‘Om een koning op te wekken van de doden en hem een naam te laten prijsgeven. Daarna kan ik het alleen af.’


  Kevin had langs haar heen uit het raam gekeken en voorbij de vleugel sterren gezien; ze vlogen heel hoog boven diepe wateren.


  *


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Dave voor de vijfde maal, vechtend tegen zijn zenuwen.


  ‘Na elven,’ zei Paul, en bleef met zijn lepeltje friemelen. Ze zaten in de bar van het hotel; hij, Dave en Jen aan een tafeltje terwijl Kevin – hij geloofde zijn ogen niet – de dienster achter de tap aan het versieren was. Of eigenlijk geloofde hij zijn ogen wel; hij kende Kevin langer dan vandaag.


  ‘Wanneer komt ze nou verdomme eens beneden?’ De irritatie in Daves stem was echt, en Paul voelde zichzelf ook steeds ongeruster worden. Het zou een heel andere plaats zijn, ’s nachts, als die mensenmenigte verdwenen was. Onder de sterren zou Stonehenge een heel eind teruggaan in de tijd. Er school daar nog steeds een sluimerende macht, dat kon hij voelen, en hij wist dat die zich ’s nachts kenbaar zou maken.


  ‘Weet iedereen wat hij moet doen?’ herhaalde hij.


  ‘Ja Paul,’ zei Jennifer verrassend rustig. Ze hadden na hun terugkeer van het monument tijdens het diner hun plannen uitgewerkt. Kim had sinds hun aankomst haar kamer niet verlaten.


  Kevin slenterde terug naar de tafel met een volle pint bier.


  ‘Drink je?’ vroeg Dave scherp.


  ‘Doe niet zo idioot. Terwijl jullie twee hier hebben zitten niksen ben ik de namen van de twee bewakers daar te weten gekomen. De grote vent met de baard heet Len, en dan is er nog eentje die Dougal heet, zegt Kate.’


  Dave en Paul zwegen.


  ‘Goed gedaan,’ zei Jennifer met een flauwe glimlach.


  ‘Oké,’ zei Kim, ‘laten we gaan.‘Ze stond bij de tafel met een parka aan en een sjaal om. Onder de witte haarlokken hadden haar ogen iets wilds, en haar gezicht was doodsbleek. Dwars over haar voorhoofd liep één enkele verticale lijn. Ze stak haar handen omhoog; ze had handschoenen aan.


  ‘Hij is vijf minuten geleden gaan gloeien,’ zei ze.


  En zo was ze op deze plaats gekomen, en het was waarlijk tijd, hier en nu, om haar aanwezigheid kenbaar te maken, om de Baelrath te tonen in de vuurglans van zijn macht. Het was de Oorlogssteen, gevonden, niet gemaakt, en heel wild, maar het was nu oorlog, en de ring ontplooide zijn ganse kracht en voerde haar mee langs de lange staande stenen, langs de steen die was omgevallen en degene die gekanteld was, tot bij de hoogste van de bovenstenen. Daarnaast bleef ze staan.


  Achter haar klonk geschreeuw. Heel ver achter haar. Het was tijd. Terwijl ze haar hand voor haar gezicht bracht verhief Kimberly een kille stem – en ze klonk heel anders dan wanneer het haar vergund was om alleen zichzelf te zijn, alleen maar Kim – en sprak in de roerloosheid, de afwachtende rust van die plaats machtswoord na machtswoord om de daar aanwezige doden op te roepen van gene zijde van de muren van de Nacht.


  ‘Damae Pendragon! Sed Baelrath riden log verenth. Pendragon rabenna, nisei damae!’


  Er scheen nog geen maan. Tussen de eeuwenoude stenen glansde de Baelrath helderder dan enige ster. Hij verlichtte de stenen reuzentanden met een spookachtig licht. Er was niets verfijnds of zachtaardigs, niets moois aan deze kracht. Ze was gekomen om te dwingen, door de macht waarmee ze bekleed was en door het geheim dat haar bekend was. Ze was gekomen om te bevelen.


  Toen stak er een wind op die er voor die tijd niet was geweest, en ze wist dat haar bezwering gehoord was.


  Terwijl ze zich schrap zette tegen de wind en de Baelrath voor zich uithield zag ze, precies in het midden van het monument, een gestalte op de altaarsteen staan. Hij was lang en hij stond in de schaduwen, in mist gehuld als in een wade. Ze verzette zich tegen zijn gewicht, dat haar naar hem toetrok; hij was al zo lang dood, en zij had hem doen opstaan.


  Geen plaats voor verdriet hier, en enig teken van zwakte zou de bezwering teniet kunnen doen. Ze zei:


  ‘Uther Pendragon, hoor mij aan, want ik beheers uw wil!’


  ‘Beveel mij niet. Ik ben een koning!’ Zijn stem was hoog, door de eeuwen opgerekt tot een dunne draad, maar nog steeds die van een heerser.


  Geen plaats voor barmhartigheid. Volstrekt niet. Ze verhardde haar hart. ‘U bent dood,’ zei ze kil in de koude wind. ‘En overgeleverd aan de steen die ik draag.’


  ‘Waarom zou dat zo zijn?’


  De wind wakkerde aan. ‘Omdat u Ygraine hebt misleid en valselijk een zoon verwekt.’ Het aloude verhaal.


  Uther richtte zich in zijn volle lengte op en rees hoog boven zijn graftombe uit. ‘Is hij niet bovenmate groot gebleken?’


  En dus: ‘Daarom juist,’ zei Kimberly, en nu was haar hartzeer niet meer door enige hardheid te verzachten. ‘En ik zou hem willen roepen bij de naam waarover u waakt.’


  De dode koning spreidde zijn handen uit naar de toekijkende sterren. ‘Heeft hij niet genoeg geleden?’ riep de vader met een stem die uitsteeg boven de wind.


  Daarop was geen fatsoenlijk antwoord mogelijk, en dus zei ze: ‘Ik heb geen tijd, Uther, en hij is nodig. Ik dwing u bij het vuur van mijn steen – hoe luidt de naam?’


  Ze kon de strengheid van zijn gezicht zien en staalde het hare, opdat hij daar geen besluiteloosheid van zou kunnen aflezen. Hij verzette zich tegen haar; ze kon voelen hoe de aarde hem wegtrok, omlaagtrok.


  ‘Ken je de plaats?’ vroeg Uther Pendragon.


  ‘Die ken ik.’


  En in zijn ogen, als door mist of rook heen, las ze dat hij wist dat dat waar was en samen met de Baelrath teveel voor hem zou zijn. Haar ziel draaide zich om, zo smartelijk was het. Zo bikkelhard zou ze niet kunnen zijn, scheen het haar toe.


  Hij zei: ‘Hij was nog jong toen het gebeurde, de bloedschande en wat daarop volgde. De voorspelling beangstigde hem. Kunnen ze geen medelijden hebben? Geen grein?’


  Wie was zij dat de trotse koning der doden op die manier haar smeekte? ‘De naam!’ sprak Kimberly in het schrille klagen van de wind en ze hief de ring boven haar hoofd om Uther meester te worden.


  Eenmaal overmeesterd vertelde hij het haar, en het leek alsof er overal vallende sterren waren die zij uit de hemel had doen tuimelen door wat ze was.


  Ze was zuiver rood, ze was wild, de nacht kon haar niet tegenhouden. Ze kon nu op dit moment opstijgen om neer te dalen zoals het rode maanlicht vallen kan, maar niet hier. Op een andere plaats.


  Die was hoog. Hoog genoeg om eens een eiland te zijn geweest in een meer als van glas. Toen hadden de wateren zich over geheel Somerset teruggetrokken en een vlakte achtergelaten waar eens water was geweest, en een heuvel met zeven kammen rees hoog boven die vlakte uit. Maar als een oord een eiland is geweest blijft de herinnering aan water hangen, en aan watermagie, hoe veraf de zee ook is, of hoe lang geleden ze ook verdwenen is.


  En zo was het ook met Glastonbury Tor, dat vroeger Avalon had geheten en een stervende koning naar zijn oevers had zien roeien door drie koninginnen. Dat deel van de doorgesijpelde legenden was niet ver bezijden de waarheid geweest, maar de rest was er zo ver naast dat dat op zich al pijn deed. Kim keek rond op de top van de Tor en zag in het oosten boven de langgerekte vlakte de dunne maan opgaan. De Baelrath begon te doven terwijl ze keek, en daarmee de macht die haar naar hier had gedragen.


  Er stond haar nog iets te doen zolang hij nog vurig was, en ze hief de ring op en draaide zich om, een baken in de nacht, om in de richting van Stonehenge te kijken, vele mijlen verderop. Ze reikte met haar geest in de verte, zoals ze al eens eerder had gedaan, hoewel het nu gemakkelijker ging: ze was vannacht heel sterk. Ze vond ze alle vier bij elkaar, Kevin en Paul, Jennifer en Dave, en voordat de Oorlogssteen doofde zond ze hen naar Fionavar met de laatste rode wildheid die Stonehenge had opgewekt.


  Toen werd het licht dat ze droeg niet meer dan een ring aan haar vinger en was het donker op de winderige top van de Tor.


  Er was genoeg maanlicht om de kapel te kunnen onderscheiden die daar ongeveer zevenhonderd jaar geleden was gebouwd. Ze huiverde nu, en niet alleen van de kou. De vlammende ring had haar hoog opgetild, haar een vastberadenheid gegeven die haar normale vermogen ver te boven ging. Nu was ze nog slechts Kimberly Ford, of zo leek het haar toe, en hier op deze eeuwenoude heuvel midden in Somerset, waar nog steeds een geur van zeewind hing, voelde ze zich moedeloos.


  Ze stond op het punt iets verschrikkelijks te doen, om opnieuw een vloek van kracht te maken die zo oud was dat vergeleken daarbij zelfs de wind nog jong leek.


  Maar in het noorderland van Fionavar was ook een berg, en die had eens een god gevangen gehouden. Toen had er een explosie plaatsgevonden, zo reusachtig dat die maar voor één uitleg vatbaar was, en Rakoth de Uitrafelaar was niet langer geketend geweest. Een grote macht dreigde hen te overweldigen, en als Fionavar verloren ging zouden alle werelden aan Maugrim toevallen, en het Tapijt op het Weefgetouw der werelden zou onherstelbaar worden gescheurd en uit zijn verband gerukt.


  Ze dacht aan Jennifer in Starkadh.


  Ze dacht aan Ysanne.


  Met de ring rustend aan haar hand, zonder een andere macht te bezitten dan de naam die ze kende, vreselijk en genadeloos, verzamelde ze noodgedwongen op die hoge, donkere plaats al haar krachten en sprak met haar eigen stem dat ene woord waar de Krijgsman op zou moeten antwoorden:


  ‘Kindermoordenaar!’


  Toen sloot ze haar ogen, want de Tor, de ganse vlakte van Somerset, leek te stuiptrekken van de pijn. Er klonk een geluid: wind, smart, verloren muziek. Hij was jong en bang geweest, had zijn dode vader gezegd – en de doden spraken de waarheid of bleven zwijgend liggen – en de voorspelling van Merlijn had de doodsklok geluid voor zijn stralende droom, en dus had hij opdracht gegeven om de kinderen te doden. Wie zou daarom geen tranen storten? Al de kinderen, zodat zijn bloedschennige, rampzalige zaad niet volgens de voorspelling zou leven om die lichtende droom kapot te maken. Hij was zelf niet veel meer dan een kind geweest, maar aan zijn naam was een draad toevertrouwd, en daarmee een wereld, en toen die kleine kinderen stierven…


  Toen die kleine kinderen stierven had de Wever hem een doem opgelegd die zich uiterst langzaam ontrolde. Een cyclus van oorlog en boetedoening onder vele namen en in vele werelden, bij wijze van schadeloosstelling, omwille van de kinderen en omwille van de liefde.


  Kim opende haar ogen en zag de lage, dunne maan. Ze zag de voorjaarssterren helder boven haar hoofd hangen, en ze vergiste zich niet toen ze dacht dat ze helderder straalden dan eerst.


  Toen draaide ze zich om en zag bij het licht van de hemel dat ze op die hoge, magisch geladen plaats niet alleen was.


  Hij was niet jong meer. Hoe zou hij na zoveel oorlogen nog jong kunnen zijn? Maar zijn baard was donker, zij het dat er grijze plekken in zaten, en zijn ogen waren nog niet in de tijd gefixeerd. Ze meende er sterren in te zien. Hij leunde op een zwaard, zijn handen om het gevest gesloten alsof dat zijn enige zekerheid was in de wijdse nacht; toen zei hij, met een stem zo mild en moe dat hij haar recht in het hart trof: ‘Hier ben ik Arthur geweest, nietwaar, vrouwe?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Elders heb ik andere namen gedragen.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze slikte. ‘Maar dit is uw ware naam, uw eerste.’


  ‘Niet die andere?’


  O, wat was zij? ‘Niet die. Die zal ik niemand vertellen en ook nooit meer noemen. Dat zweer ik u.’


  Langzaam rechtte hij zijn rug. ‘Maar anderen zullen het doen, zoals anderen het al eerder hebben gedaan.’


  ‘Daar kan ik niets aan veranderen. Ik heb u slechts opgeroepen vanwege onze nood.’


  Hij knikte. ‘Er is daar oorlog?’


  ‘In Fionavar.’


  Daarop richtte hij zich op: niet zo rijzig als zijn vader was geweest, maar toch omhuld door majesteit als door een mantel. Hij hief zijn hoofd hoog op in de aanwakkerende wind, alsof hij in de verte een hoorn hoorde.


  ‘Is dit dan de laatste strijd?’


  ‘Dat zal het zijn als we verliezen.’


  Bij die woorden leek hij zich te verdichten, alsof zijn doortocht van elders, waar dat ook geweest mocht zijn, pas met zijn aanvaarding ten einde was. Er schenen geen sterren meer in de diepten van zijn ogen; ze waren bruin en vriendelijk en behoorden de wijde, bewerkte aarde toe.


  ‘Het is goed,’ zei Arthur.


  En die milde instemming was het, die Kimberly tenslotte brak. Ze zonk op haar knieën en boog haar hoofd om te huilen.


  Een ogenblik later voelde ze hoe ze moeiteloos werd opgetild in zo’n allesomvattende omarming, dat ze daar op die eenzame hoogte het gevoel kreeg dat ze na een lange reis eindelijk thuiskwam. Ze legde haar hoofd tegen zijn brede borst, voelde het krachtige slaan van zijn hart en werd getroost door haar verdriet heen.


  Na een poosje deed hij een stap achteruit. Ze veegde haar tranen weg, en stelde zonder verbazing vast dat de Baelrath weer gloeide. Ze besefte voor het eerst hoezeer al die macht waarvoor zij het kanaal was, haar vermoeide. Ze schudde haar hoofd: geen tijd, geen ogenblik voor zwakte. Ze keek naar hem.


  ‘Heb ik uw vergiffenis?’


  ‘Die heb je geen ogenblik nodig gehad,’ zei Arthur. ‘Niet half zoveel als ik al de jouwe nodig heb.’


  ‘U was nog jong.’


  ‘Het waren kleine kinderen,’ zei hij rustig. En toen, na een poosje: ‘Zijn ze er al, die twee?’


  En de smart in zijn stem openbaarde haar voor het eerst de ware aard van zijn vervloeking. Ze had het moeten weten, want het was zichtbaar geweest. Omwille van de kinderen en omwille van de liefde.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze moeizaam.


  ‘Ze zijn er altijd,’ zei hij, ‘omdat ik de kinderen heb laten doden.’


  Daar was geen antwoord op, en ze vertrouwde haar stem trouwens toch niet. In plaats daarvan nam ze hem bij de hand, en terwijl ze de Baelrath met de laatste kracht die in haar was hoog ophief maakte ze met Arthur Pendragon, de Gedoemde Krijgsman, de oversteek naar Fionavar en de oorlog.


  DEEL II



Owein


  HOOFDSTUK 4


  Ruana deed een poging tot zingen. Het klonk dun, want hij had alleen Iraima om hem te helpen. Er was slechts weinig hoop dat het zo ver zou dragen als nodig was, maar hij kon niets anders bedenken. Dus lag hij in het donker te luisteren hoe de anderen rondom hem stierven en zong keer op keer de waarschuwingszang en de reddingszang. Iraima hielp wanneer ze kon, maar ze was heel zwak.


  De volgende ochtend ontdekten degenen die hen gevangen hadden genomen dat Taieri was gestorven; hij werd naar buiten gedragen en verslonden. Daarna verbrandden degenen die buiten waren zijn beenderen om wat warmte te maken in de bittere kou. Ruana stikte bijna in de rook die binnendreef vanaf de brandstapel. Die was bij de ingang van de grot geplaatst om hen het ademen te bemoeilijken. Hij hoorde Iraima hoesten. Ze zouden niet rechtstreeks worden gedood, zo wist hij, uit angst voor de bloedvloek, maar ze waren nu al lange tijd zonder voedsel in de grot, en ze ademden de rook van hun broeders en zusters in. Ruana stelde zichzelf de abstracte vraag hoe het zou zijn om haat of woede te voelen. Hij sloot zijn ogen en zong eenmaal de kanior voor Taieri, wetend dat het niet in overeenstemming met de riten gebeurde, waarvoor hij om vergeving vroeg. Toen begon hij weer aan de andere twee, om en om, de waarschuwingszang en de reddingszang, telkens opnieuw. Soms deed Iraima met hem mee, en Ikatere eveneens, maar meestal zong Ruana alleen.


  *


  Ze klommen over het groene gras naar Atronel, waar de voornaamsten van alle drie de Marken voor Ra-Tenniël stonden. Slechts Brendel was afwezig, in Paras Derval in het zuiden, en daarom werd de Torenvalk vertegenwoordigd door Heilyn. De tweeling Galen en Lydan traden naar voren namens de Mark van de Brein, en de schoonste, Leyse, namens de Zwaan. Zij ging zoals allen van de Zwaanmark in het wit gekleed, ter herinnering aan Lauriël. Enroth, die de oudste was sinds Laien Speerkind was vertrokken op de klanken van zijn lied, was er eveneens – markloos en van alle marken, zoals slechts de Oudste en de koning waren.


  Ra-Tenniël liet de troon helderblauw oplichten, en de felle Galen glimlachte; haar broeder echter fronste, zo was te zien.


  Leyse bood de koning een bloem aan. ‘Van bij het Celynmeer,’ mompelde ze. ‘Daar is een schoon bos met zilverrode sylvain.’


  ‘Ik zou gaarne met u meegaan om die te zien,’ antwoordde Ra-Tenniël.


  Leyse glimlachte ontwijkend. ‘Gaan wij deze nacht de hemel openleggen, Stralende Heerser?’


  Hij accepteerde haar afleidingspoging. Ditmaal glimlachte Lydan.


  ‘Dat zullen we,’ zei Ra-Tenniël. ‘Na-Enroth?’


  ‘Het is geweven,’ bevestigde de Oudste. ‘We zullen hem uit Starkadh trachten te lokken.’


  ‘En als dat lukt?’ vroeg Lydan.


  ‘Dan trekken we ten strijde,’ antwoordde Ra-Tenniël. ‘Maar als we wachten, of als de Duisterling wacht, zoals hij van zins lijkt, zou deze winter wel eens dodelijk kunnen zijn voor onze bondgenoten eer Maugrim zich op ons zal richten.’


  Heilyn sprak voor de eerste maal. ‘Is hij het dan die de winter heeft gemaakt? Is dat bekend?’


  ‘Het is bekend,’ gaf Enroth ten antwoord. ‘En er is nog iets bekend. Twee nachten geleden is de Baelrath opgelaaid. Niet in Fionavar, maar hij stond in vuur en vlam.’


  Dat bracht hen in beroering. ‘De Zieneres?’ opperde Leyse. ‘In haar wereld?’


  ‘Daar lijkt het op,’ zei Enroth. ‘Over het Weefgetouw loopt een nieuwe draad.’


  ‘Of een heel oude,’ voegde Ra-Tenniël er aan toe, en de Oudste boog zijn hoofd.


  ‘Waarom wachten we dan?’ riep Galen. Haar volle zangersstem klonk door tot bij de overigen op de hellingen van Atronel. Een gemompel als een muzieknoot bereikte de zes bij de troon.


  ‘Dat doen we ook niet, zodra we het eens zijn,’ antwoordde Ra-Tenniël. ‘Is het geen uiterst bittere ironie dat wij, die naar het Licht vernoemd zijn, al die duizend jaar gedwongen waren ons land in schaduwen te hullen? Waarom zou Daniloth de naam Schaduwland moeten dragen? Zoudt gij de sterren niet helder boven Atronel willen zien schijnen en hen willen beantwoorden met ons eigen licht?’


  Overal om hen heen op de heuvel weerklonken melodieën van instemming en verlangen. Zelfs de voorzichtige Lydan werd erdoor meegesleept, en ook zijn ogen bereikten de kleur van kristal toen Ra-Tenniël de troon in zijn volle helderheid deed stralen en de vereiste woorden sprak om de bezwering te ontbinden die Lathen Mistwever na de Bael Rangat had geweven. En toen de lios alfar, de Kinderen van het Licht, boven zich de onverduisterde sterren zagen zongen ze een loflied, wetend dat in het ganse noorderland van Fionavar het schijnsel uit Daniloth voor het eerst in duizend jaar de nacht zou verlichten.


  Ze gaven zich daarmee natuurlijk bloot, hetgeen ook het doel van hun moedige daad was. Ze maakten zichzelf tot een valstrik, de meest tergende valstrik die er maar mogelijk was, om Rakoth Maugrim uit Starkadh te lokken.


  De ganse nacht bleven ze wakker. Niemand wilde slapen, niet nu de sterren te zien waren, en daarna de wassende maan. En niet nu hun grenzen open waren naar het noorden toe, waar ze wisten dat de Uitrafelaar in zijn torens te midden van het IJs hun uitdagende, lichtende gloed gewaar zou worden. Ze zongen de lof van het licht opdat ook hun heldere stemmen hem zouden bereiken, en het helderst van allen zong Ra-Tenniël, de heer van de lios alfar. In de ochtend lieten ze de schaduwen van de Mistwever weer neerdalen. Degenen die waren gezonden om te waken aan de grenzen keerden terug naar Atronel met het bericht dat een geweldige storm over de vale, lege Vlakte zuidwaarts loeide.


  *


  Het licht is sneller dan de wind. In het gebied ten zuiden van de Riënna zagen de Dalrei de gloed boven Daniloth zodra die was opgestegen. De jongste storm zou enige tijd nodig hebben om hen te bereiken.


  Hetgeen niet inhield dat het niet koud genoeg was bij de poort, waar Navon van de derde stam zijn wachtbeurt overnam. Voor iemand die zijn dier pas zo kortgeleden had gezien was het nog steeds fantastisch om een Ruiter van de Dalrei te zijn, maar voor een veertienjarige die de witte nacht in staarde op zoek naar wolven, terwijl de wind aan zijn eltormantel rukte op zoek naar de magere botten daaronder, waren er ook minder aangename kanten aan.


  Terwijl het nieuws van het licht in het verre noordwesten als een lopend vuur door de dicht opeen gelegen kampementen ging concentreerde Navon zich op zijn wacht. Hij had een fout begaan tijdens zijn eerste jacht als Ruiter; zijn poging om op te vallen bij het doden van een eltor was een van de missers geweest die Levon ertoe hadden gebracht zijn leven op het spel te zetten door de Doodsworp van Revor te proberen – met succes. En al had de jachtleider van de derde stam er tegen hem met geen woord over gerept, daarna had Navon voortdurend getracht de herinnering aan zijn dwaasheid uit te wissen. Des te meer omdat ieder lid van de derde stam zich extra trots en verantwoordelijk voelde door wat er in Celidon was gebeurd na het begin van de sneeuwval, toen de wolven waren begonnen de eltor te doden. Navon herinnerde zich die eerste misselijk makende aanblik van verscheurde gratie in het land tussen de Adein en Celidon zelf, tartend dichtbij de stenen in het hart van de Vlakte. Want terwijl de Dalrei tijdens één jacht misschien vijftien of twintig van de vliegensvlugge dieren doodden en zich daarbij strikt aan hun strenge Wet hielden, hadden de gezamenlijke ruitertroepen van de derde en de achtste stam die dag na het bereiken van een lage heuvelkam tweehonderd eltor in de sneeuw zien liggen, hun bloed schrikbarend rood op de witbesneeuwde Vlakte.


  Het was de sneeuw die hun ondergang was geweest. Want de eltor, die op het groene gras zo snel waren dat de mensen van een schicht eltor spraken en niet van een kudde, hadden hoeven die slecht aangepast waren aan de dikke sneeuwlaag. Ze raakten erin vast, en hun vloeiende gratie veranderde in lelijk en lomp gehobbel – zodat ze een gemakkelijke prooi waren geworden voor de wolven.


  In het najaar trokken de eltor altijd naar het zuiden om de sneeuw achter zich te laten; altijd werden ze door de Dalrei gevolgd naar dit mildere gebied dat grensde aan de weiden van Brennin. Maar dit jaar was de sneeuw vroeg gekomen, en met grote hevigheid, zodat de dieren in het noorden in de val waren komen te zitten. En daarna waren de wolven gearriveerd.


  De Dalrei vloekten en wendden in smart en woede hun gezichten naar het noorden. Maar vloeken had niet geholpen, ook niet om het volgende euvel af te wenden, want de winden hadden de dodelijke sneeuw naar het zuiden gevoerd, helemaal tot Brennin. Wat inhield dat er nergens op de Vlakte een veilige plaats voor de eltor was.


  En daarom had Dhira van de eerste stam naar alle negen hoofdlieden en hun shamanen en raadgevers een Grote Oproep doen uitgaan om naar Celidon te komen. En de eerbiedwaardige Dhira had zich verheven – iedereen kende dat verhaal inmiddels en gevraagd: ‘Waarom staat Cernan van de Beesten deze slachting toe?’


  En slechts één man van dat gezelschap was opgestaan om antwoord te geven. ‘Omdat,’ had Ivor van de derde stam gezegd, ‘hij er niets tegen kan doen. Maugrim is sterker dan hij, en nu zal ik hem bij zijn naam noemen en Rakoth zeggen.’


  Zijn stem was aangezwollen om het gemompel te smoren dat die nimmer genoemde naam had doen rijzen.


  ‘We moeten hem een naam geven en hem zien zoals hij is, want hij is niet langer een gestalte uit een nachtmerrie of een herinnering. Hij is echt, hij is nu hier, en wij moeten tegen hem ten strijde trekken omwille van ons volk en ons land, wijzelf en onze bondgenoten, of er zullen geen generaties meer na ons komen om met de eltor over de weidse Vlakte te rijden. We zullen de slaven van Starkadh zijn, het speelgoed van de svart alfar. Laat iedere man van deze vergadering zweren, bij de stenen van Celidon, bij dit hart van onze Vlakte, dat hij die zonloze dag niet zal beleven. Wij hebben geen Revor onder ons, maar wij zijn Revors zonen en de erven van zijn trots en van de Vlakte die ons geschenk van de Hoge Koning is. Mannen van de Dalrei, zullen wij ons dat geschenk en die trots waardig betonen?’


  Toen die woorden hem weer voor de geest kwamen huiverde Navon in het donker. Iedereen wist van het gebrul dat op Ivors toespraak was gevolgd en dat uit Celidon was losgebarsten alsof het al die witte mijlen noordwaarts wilde razen, dwars door Gwynir en Andariën, om Starkadh op zijn grondvesten te doen trillen.


  En iedereen wist wat er was gevolgd toen de milde, wijze Tulger van de achtste stam op zijn beurt was opgestaan om alleen maar te zeggen: ‘Nimmer sinds Revor hebben de negen stammen meer één heer, één vader gehad. Zouden wij nu geen Aven moeten hebben?’


  ‘Ja!’ had de vergadering geroepen. (Dat wist iedereen.)


  ‘Wie zal dat zijn?’


  En op die wijze was Ivor dan Banor van de derde stam de eerste Aven van de ganse Vlakte in duizend jaar geworden, en ditmaal was het zijn naam die uit de heilige plaats de hemel in was geschreeuwd.


  Het was hun allemaal aan te zien, dacht Navon, terwijl hij zijn mantel dichter om zich heen trok tegen de huilende wind. De ganse derde stam deelde in de eer én de verantwoordelijkheid, en Ivor had ervoor gezorgd dat ze bij het verdelen van de taken geen speciale status hadden.


  Hij was tot de slotsom gekomen dat Celidon veilig zou zijn. Daar zouden nog geen wolven binnendringen om zich bloot te stellen aan de diepe, oeroude macht die de kring van staande stenen of het Huis daarbinnen bijeenhield. De eltor waren nu hun eerste zorg. De dieren hadden eindelijk het zuiden weten te bereiken, het gebied bij de Latham, en daarheen zouden de stammen hen volgen; de jagers zouden een cirkel vormen rond de verzamelde schichten – hoewel die naam in de sneeuw een aanfluiting was – en de kampen zouden voortdurend op hun hoede zijn voor een aanval.


  En zo was het gegaan. Tweemaal hadden de wolven het gewaagd om een van de beschermde schichten aan te vallen, en tweemaal hadden de voortsnellende auberei het bericht tijdig genoeg overgebracht naar het dichtstbijzijnde kamp om de plunderaars terug te slaan.


  Ook nu, dacht Navon, terwijl hij langs de houten palissade van noord naar zuid stapte, ook nu bevond Levon, de zoon van de Aven, zich buiten in de bittere kou om de nachtwake te houden rond de grote schicht nabij het kamp van de derde stam. En bij hem was degene die Navons persoonlijke held was geworden, hoewel hij het met een kleur als vuur zou ontkennen als iemand hem zo’n gedachte zou toedichten. Toch had geen man van enige stam, zelfs Levon zelf niet, zoveel wolven gedood of zoveel nachten wacht gereden als Torc dan Sorcha. Ooit hadden ze hem ‘de Uitgestotene’ genoemd, herinnerde Navon zich, en schudde ongelovig – en naar hij meende volwassen – zijn hoofd. Nu niet meer. Torcs geluidloze dodelijkheid was onder de stammen al spreekwoordelijk geworden.


  Zijn stam bezat tegenwoordig een meer dan gemiddeld aantal helden, en Navon was vastbesloten, hen waardig te zijn. Hij tuurde met scherpe blik naar het donkere zuiden, een wachtpost van veertien en niet eens de jongste. Maar al dan niet de jongste, hij was de eerste die de eenzame auberei op hen af zag galopperen, en het was Navon die alarm sloeg terwijl de auberei doorreed naar het volgende kamp zonder zijn paard rust te gunnen.


  Het was kennelijk een grootscheepse aanval.


  Een bijzonder grootscheepse aanval, besefte Torc toen hij zag hoe de donkere, soepele wolvenlijven zich op de grote schicht wierpen die de derde en de zevende stam gezamenlijk bewaakten. Of trachtten te bewaken, verbeterde hij zichzelf stilzwijgend terwijl hij zich naar Levon haastte om de bevelen van de jachtleider te vernemen. Dit was niet best; de wolven waren ditmaal op volle sterkte. In de toenemende chaos richtte hij zich op in het zadel en liet zijn blik over de schicht gaan: de vier leiderseltor waren nog steeds aangelijnd, wat kwalijk maar noodzakelijk was, want als deze enorme, gemengde schicht op de vlucht zou slaan zou de chaos ontaarden in hopeloosheid. Zolang de leiders hier waren zou de schicht bij elkaar blijven, en de eltor hadden horens en konden vechten.


  En dat deden ze ook, zag hij, toen de voorste linie van de aanvallende wolven hen bereikte. Het was een akelig tafereel: de grauwende wolven, het hoge geschreeuw van de eltor, het spookachtige patroon van de toortsen die de Ruiters in het duister bij zich droegen, en toen opnieuw eltorbloed op de sneeuw.


  Torc stikte bijna van razernij. Hij dwong zichzelf met geweld om kalm te blijven en zag dat de rechtervoorzijde van de schicht onderbemand was; daar stoven de wolven nu op af.


  Levon zag het ook. ‘Doraid!’ schreeuwde hij naar de jachtleider van de zevende stam. ‘Neem de helft van je mannen mee naar de dichtstbijzijnde flank!’


  Doraid aarzelde.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb een ander idee. Waarom gaan we niet –’


  Dat was het ogenblik waarop hij van zijn paard werd getrokken en in de sneeuw werd gesmeten. Torc nam niet de moeite om te zien waar hij neerkwam. ‘Ruiters van de zevende stam!’ schreeuwde hij over het strijdrumoer heen, ‘volg mij!’


  Tabor dan Ivor, die voor zijn broer de toorts vasthield, zag dat de jagers van de zevende stam dat inderdaad deden. Zijn hart zwol, zelfs te midden van dit bloedbad, toen hij zag hoe de reputatie van Torc dan Sorcha gehoorzaamheid afdwong. Geen man op de hele Vlakte koesterde een onverzettelijker haat tegen het Duister dan de in het zwart geklede Ruiter van de derde stam, wiens enige concessie aan de winterse winden een eltorvest over zijn naakte bovenlijf was. Zijn uitstraling was nu zodanig dat de jagers van een andere stam hem zonder vragen zouden volgen.


  Torc was maar net iets eerder bij de flank dan de wolven. Hij en de Ruiters van de zevende stam drongen met maaiende zwaarden het wolvenpak binnen. Het viel in tweeën uiteen en ze wendden snel hun paarden om het opnieuw te doorklieven.


  ‘Cechtar,’ zei Levon, kalm als altijd, ‘neem twintig man mee naar de andere kant om de leiderseltor daar te beschermen.’


  ‘Komt voor elkaar!’ riep Cechtar, zwierig als altijd, en haastte zich weg over de poedersneeuw met een groep Ruiters achter zich aan.


  Tabor richtte zich zo hoog mogelijk op in het zadel en viel bijna, maar hij wist zijn evenwicht te bewaren. Hij wendde zich tot Levon en zei: ‘De auberei is erdoor. Ik zie fakkels komen uit het kamp!’


  ‘Goed,’ zei Levon grimmig terwijl hij de andere kant op keek. ‘We zullen ze allemaal nodig hebben.’


  Toen hij zijn paard had gewend om de blik van zijn broer te volgen zag Tabor ze ook, en zijn hart kromp ineen.


  Vanuit het zuiden naderden urgach.


  De woeste wezens waren gezeten op beesten die Tabor nog nooit had gezien - reusachtige rijdieren met zes poten, al even monsterlijk als hun berijders, en uit hun koppen stak een gemene, kromme hoorn.


  ‘Dat wordt vechten geblazen,’ zei Levon bijna tegen zichzelf. Toen wendde hij zich met een glimlach tot Tabor en zei ‘Kom, broeder, het is onze beurt.’ En de twee zonen van Ivor, de een lang en blond, de ander nog jong, nootbruin en pezig, dreven hun paarden voorwaarts in de richting van de naderende urgach.


  Hoewel hij zijn best deed kon Tabor Levon niet bijhouden, die hem al snel ver vooruit was. Maar hij reed niet alleen, want voorovergebogen op zijn paard vloog een Ruiter met zwarte beenbekleding en een eltorvest in een wijde boog op hem af om zijn pad te kruisen.


  Samen raasden Levon en Torc rechtstreeks op de brede linie urgach af. Het zijn er teveel, dacht Tabor, terwijl hij uit alle macht probeerde hen in te halen. Hij was dichterbij dan enig ander, en daarom zag hij het best van allemaal wat er gebeurde. Dertig pas van de oprukkende urgach trokken Levon en Torc zonder dat er een woord gesproken was hun paarden plotseling in een rechte hoek opzij, en terwijl ze langs de reeks reusachtige, zespotige rijdieren joegen vuurden ze elk met verblindende snelheid drie pijlen af.


  Zes van de urgach vielen.


  Maar in zijn situatie had Tabor geen reden tot juichen. Doordat hij zich in het spoor van Torc en Levon met woeste vaart naar voren had gestort galoppeerde hij nu plotseling recht op de rij monsters af met niet meer dan een toorts in zijn hand.


  Hij hoorde Levon zijn naam schreeuwen, waar hij niet zoveel aan had. Terwijl hij de angstkreet die bij zijn vijftien jaren paste inslikte stuurde Tabor zijn paard op een opening in de aanstormende linie af. Een urgach, harig en reusachtig, veranderde van koers om hem te onderscheppen.


  ‘Cernan!’ schreeuwde Tabor en slingerde de toorts op hem af terwijl hij tegelijkertijd met een zwaai onder de buik van zijn paard dook. Waar zijn hoofd was geweest hoorde hij een zwaard fluiten; een keelachtig gebrul van pijn toen de weggesmeten fakkel haar en vlees raakte, en toen was hij door de rij heen en reed hij weg van het gevecht over de weidse schoonheid van de uitgestrekte Vlakte onder een wassende maan en de ganse sterrenzee.


  Niet voor lang. Hij hield zijn paard in en keerde om, tastend naar het kleine zwaard dat aan zijn zadel hing. Het was niet nodig – geen van de urgach was achter hem aangekomen. In plaats daarvan stortten ze zich venijnig op de doodsbange eltor en toen, terwijl ze als slagers op de schreeuwende dieren inhieuwen en -hakten zwenkten ze en masse en ramden met grof geweld de linkerflank van de Dalrei. Er naderden versterkingen – Tabor kon de fakkels zien toestromen vanuit de kampen in de verte – maar het zou niet genoeg zijn, dacht hij wanhopig, niet tegen de urgach.


  Levon en Torc haastten zich om opnieuw tot de aanval over te gaan, zag hij, maar de urgach waren diep doorgedrongen in de ruitermassa; hun enorme zwaarden richtten een chaos aan onder de jagers, terwijl de wolven ongehinderd te keer gingen onder de eltor.


  Achter zich hoorde hij hoefgetrappel. Met opgeheven zwaard rukte hij zijn paard om. En een vreugdekreet steeg op uit zijn keel.


  ‘Kom op, broertje!’ schreeuwde iemand, en toen dreunde Dave Martyniuk voorbij, een bijl uit Brennin hoog geheven, een goudharige prins naast zich en dertig man achter zich aan.


  Aldus kwamen de strijders van Brennin de Dalrei te hulp, geleid door prins Diarmuid en door degene die Davor heette, groot en woest, strijdwoede uitstralend als een rood aureool onder de wassende maan.


  Tabor zag hoe zij, deze getrainde krijgslieden, op hun beurt op het dichtstbijzijnde wolvenpak indrongen, en hij zag hun zwaarden in een flits van zilver neerdalen en donker van het bloed weer omhoogkomen. Toen stuitten ze op de massieve falanx van de urgach, samen met Torc en Levon en de dappere Cechtar daarnaast, en boven het gillen van de stervende eltor en het grauwen van de wolven uit hoorde Tabor de stem van Davor, die ‘Revor!’ schreeuwde, eenmaal en nogmaals, en een vloedgolf van jeugdige opluchting en trots overspoelde hem.


  Toen was hij plotseling niet jong meer, en ook was hij niet langer slechts een vijftienjarige Ruiter van de Dalrei die pas zijn naam ontvangen had.


  Vanaf zijn uitkijkpost achter het strijdgewoel zag Tabor op een heuvel daarboven, verderop in het oosten, een donkere massa met grote snelheid naderen, en hij begreep dat de Dalrei niet de enigen waren die versterkingen kregen. En als hij de urgach vanaf die afstand kon zien, dan waren het er heel veel; het waren er te veel, en dus.


  En dus was het tijd.


  Beminde. Hij gaf de gedachte vorm in zijn geest.


  Ik ben hier, hoorde hij onmiddellijk. Ik ben hier altijd. Wil je rijden?


  Ik denk dat het moet, was het antwoord van Tabor. Onze tijd is gekomen, stralende.


  We hebben al eerder gereden.


  Hij herinnerde het zich, zou het zich blijven herinneren. Maar niet in een gevecht. We zullen moeten doden.


  Een nieuwe ondertoon in de stem in zijn geest. Ik ben voor de oorlog gemaakt. En om te vliegen. Roep me.


  Gemaakt voor de oorlog. Het was waar, en smartelijk, maar de urgach waren inmiddels dichterbij gekomen, en dus.


  En dus sprak Tabor haar naam in zijn geest. Imraith-Nimphais, riep hij, met stijgende liefde, en hij steeg af, want bij die woorden was ze al boven hem in de lucht, glorierijker dan enig ding op aarde, het schepsel van zijn droom. Ze landde. Haar hoorn was lichtgevend, van een zilver als dat van de maan, hoewel haar vacht dieprood was, zoals de maan was geweest die haar het leven had geschonken. En waar ze had gelopen vertoonde de sneeuw geen afdruk van haar hoeven, zo lichtvoetig was ze.


  Het was lang geleden. Hij hief een hand op, zijn hart als van licht vervuld, en ze boog haar hoofd; de ene hoorn streek als een liefkozing langs hem heen, opdat hij op zijn beurt haar hoofd zou strelen.


  Slechts elkander, hoorde hij, en zijn geest bevestigde en aanvaardde het. Toen vroeg ze: Zullen we vliegen?


  Hij voelde het ingehouden verlangen door haar heen gaan en toen door zichzelf, en hardop zei hij: ‘Laten we vliegen, en doden, mijn lief.’


  En Tabor dan Ivor besteeg het vliegende schepsel van zijn nachtwake, Dana’s tweesnijdende geschenk, dat hem zo jong als ze beiden waren de lucht in zou voeren, weg van de wereld der mensen. En zo geschiedde het. Imraith-Nimphais verliet de aarde voor de koude, wijde hemelen, met op haar rug de Ruiter die als enige van alle schepselen haar naam had gedroomd, en de mannen beneden hen zagen hen als een ontketende komeet tussen de sterren en de Vlakte.


  Toen zei Tabor in zijn geest: Zie je dat?


  En ze antwoordde: Ik zie het.


  Hij wendde haar naar de kant waar de urgach naar het slagveld reden, en ze doken op hen neer als een dodelijk licht. Terwijl ze zich omlaag haastten veranderde ze, en met haar glanzende horen doodde ze eenmaal, en nogmaals, en vele, vele malen meer onder leiding van zijn hand. En de urgach vluchtten voor hen uit en ze doodden hen op de vlucht, en de wolven verbraken de gelederen en vluchtten eveneens, weg naar het zuiden, en de Dalrei en de mannen van Brennin juichten, verwonderd en verrukt dat het stralende ding uit de hemel hen te hulp schoot.


  Ze hoorde hen niet, en hij evenmin. Ze achtervolgden en doodden totdat haar hoorn kleverig en klonterig was van het bloed en er geen van de weerzinwekkende schepselen van het Duister meer restte om te doden.


  En tenslotte, huiverend van vermoeidheid en de naweeën van het gebeuren landden ze op een witte plek ver van het bloed vandaan, en Tabor maakte haar hoorn schoon met sneeuw. Daarna stonden ze dicht bij elkaar in de weidse stilte van de nacht.


  Alleen nog elkander, zond ze hem in de geest toe.


  Alleen nog elkander, aan het einde, antwoordde hij. Toen vloog ze glinsterend weg, en terwijl boven de bergen de dageraad aanbrak begon hij aan zijn lange terugtocht naar de kampen van de mensen.


  HOOFDSTUK 5


  ‘Je eerste gevecht is altijd het ergste,’ zei Carde, terwijl hij zijn paard tot bij Kevin bracht, zodat niemand anders het zou horen.


  Zijn woorden waren als geruststelling bedoeld, en Kevin slaagde erin, een gebaar van erkentelijkheid te maken. Maar hij was niet geneigd zichzelf voor de gek te houden, en hij wist dat de schok van het gevecht, reëel als die was, niet zijn meest fundamentele probleem was.


  Evenmin was het afgunst op Dave Martyniuk, al gebood de eerlijkheid hem om toe te geven dat ook dat zijn stemming van het ogenblik beïnvloedde, nu, nadat de bezielende verschijning van het gevleugelde, glanzende schepsel in de lucht aan alles een einde had gemaakt. Dave was buitengewoon geweest, bijna beangstigend. Zwaaiend met de grote bijl die Matt Sören voor hem in Paras Derval had opgeduikeld had hij zich nog vóór Diarmuid in het gevecht gestort en uit alle macht schreeuwend een slachting aangericht onder de wolven. De grote man was zelfs een tweegevecht aangegaan meteen van die reusachtige woeste wezens met slagtanden die ze urgach noemden. En hij had het gedood ook; na een venijnige zwaardslag te hebben gepareerd had hij meteên backhandzwaai van zijn bijl het hoofd van het schepsel half afgehakt, zodat het van de rug van zijn enorme rijdier was getuimeld. Daarna had Dave ook het zespotige gehoornde beest gedood.


  En Kevin? De snelle, spitse Kevin Laine was ditmaal zijn fakkeldrager geweest. O ja, ze hadden hem wel een zwaard gegeven om mee te vechten, maar hoe kon hij weten hoe je te paard met een zwaard tegen wolven vocht? In het geschreeuw en de chaos van dat gevecht was het al een hele uitdaging geweest om op het bokkende paard te blijven zitten. En toen hij even genoeg tijd had gewonnen om te beseffen hoe volstrekt nutteloos hij was had Kevin zijn trots ingeslikt, het zwaard in de schede gestoken en een brandende fakkel gegrepen om Dave bij te lichten, zodat hij genoeg zag om te kunnen doden. Daar was hij ook al niet goed in geweest, en tweemaal was hij bijna zelf geveld door Daves rondmaaiende bijl.


  Maar ze hadden deze eerste echte slag van de oorlog gewonnen, en in de lucht had zich iets schitterends geopenbaard. Kevin klampte zich vast aan dat glorieuze beeld van een gevleugelde eenhoorn en probeerde zichzelf genoeg op te peppen om deel te hebben aan de triomf van dat ogenblik.


  Iemand anders scheen echter ook niet gelukkig te zijn; er was een ruzie aan de gang. Hij en Carde dreven hun paarden dichter naar de kluwen mannen toe die zich had verzameld rond een potige, bruinharige Ruiter en Torc, Daves vriend, die Kevin zich herinnerde van hun laatste dagen in Paras Derval. ‘En als je dat ooit nog eens doet,’ zei de bruinharige man luidkeels, ‘dan zal ik je botten breken en je buiten op de Vlakte aan een paal binden met honing op je ogen om de aigen aan te lokken!’


  Torc zat onverstoorbaar op zijn donkergrijze paard en gaf geen antwoord, zodat het gezwollen dreigement van de ander wat dwaas in de lucht bleef hangen. Dave grinnikte. Hij zat op zijn paard tussen Torc en Levon in, de andere Ruiter die Kevin zich herinnerde van de vorige maal.


  Het was Levon die sprak, rustig, maar met een enorm gezag. ‘Doraid, zwijg. En luister: er werd je een rechtstreeks bevel gegeven midden in het gevecht, en je verkoos dat ogenblik om over strategieën te discussiëren. Als Torc niet had gedaan wat ik jou vroeg om te doen zouden de wolven de flank van de schicht op de vlucht hebben gedreven. Wil je hier een verklaring van je handelwijze afleggen of voor de Aven en de hoofdman van je stam?’ Woedend keerde Doraid zich naar hem toe. ‘Sinds wanneer voert de derde stam het bevel over de zevende?’


  ‘Dat doet de derde stam niet,’ antwoordde Levon, niet van zijn stuk gebracht. ‘Maar ik voer het bevel over deze wacht, en jij was erbij toen ik werd aangewezen.’


  ‘Ach ja,’ hoonde Doraid. ‘Het dierbare zoontje van de Aven. Hij dient te worden gehoorzaamd, en –’


  ‘Een ogenblik!’ snauwde iemand op een manier die maar al te bekend klonk, en Doraid zweeg midden in een woord. ‘Begrijp ik goed wat hier gebeurt?’ vervolgde Diarmuid, terwijl hij de kring van Ruiters binnenreed. ‘Heeft deze man geweigerd een direct bevel te gehoorzamen? En klaagt hij daar nu over?’ Zijn toon was vlijmscherp.


  ‘Dat heeft hij gedaan.’ Torc sprak voor de eerste maal. ‘En dat doet hij. U hebt het uitstekend begrepen, heer prins.’


  In een verblindende flits zag Kevin het weer voor zich: de binnenplaats van een herberg in het zuiden, een boer die riep: ‘Mörnir behoede u, jonge prins!’ En toen nog iets.


  ‘Coll,’ zei Diarmuid.


  ‘Nee!’ schreeuwde Kevin en dook recht voorover van zijn paard. Hij onderschepte zijn vriend, Diarmuids forse onderbevelhebber, met zo’n vaart dat ze allebei door de lucht vlogen en met een tweevoudig geknars in de sneeuw landden temidden van de stampende paarden van de Dalrei.


  Hij was ongeveer een halve seconde te laat. Er lag nog een man in de sneeuw, niet ver van hem vandaan: Doraid. Colls pijl had zich diep in zijn borst geboord.


  ‘Verdomme,’ zei Kevin; hij was er beroerd van. ‘Verdomme nog aan toe.’


  Het hielp ook al niet dat hij naast zich gegrinnik hoorde. ‘Leuk geprobeerd,’ zei Coll zachtjes en volstrekt niet uit zijn humeur. ‘Je hebt mijn neus bijna voor de tweede keer gebroken.’


  ‘O God. Coll, het spijt me.’


  ‘Laat maar zitten.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Ik had je half en half verwacht, in feite. Ik wist nog dat zijn manier van rechtspreken je niet beviel.’


  Er was zelfs niemand die acht op hen sloeg. Zijn woeste sprong leek volstrekt nergens goed voor te zijn geweest. Vanaf zijn plaats op de grond zag hij hoe twee mannen elkaar aankeken binnen de kring van toortsen.


  ‘Er zijn vannacht al genoeg Dalrei gedood zonder dat daar nog een bij hoefde te komen,’ zei Levon effen.


  Diarmuids stem was koel. ‘Er zullen in deze oorlog nog genoeg doden vallen zonder dat we het risico van nog meer hoeven te lopen door goed te vinden wat deze man heeft gedaan.’


  ‘Dat neemt niet weg dat de beslissing in dezen aan ons was, aan de Aven.’


  ‘Toch niet,’ antwoordde Diarmuid. Voor het eerst verhief hij zijn stem. ‘Sta me toe jullie allen eraan te herinneren, en beter nu dan later, hoe de zaken staan. Toen Revor de Vlakte ten geschenke kreeg voor hem en zijn erfgenamen zwoer hij een eed van trouw aan Colan. Laat niemand dat vergeten. Ivor dan Banor, Aven van de Dalrei, draagt die titel op dezelfde wijze als Revor zelf: onder de Hoge Koning van Brennin. En dat is Aileron dan Ailell, aan wie jijzelf een eed hebt gezworen, Levon!’


  Levon had een kleur gekregen, maar hij knipperde geen ogenblik met zijn ogen. ‘Dat ben ik niet vergeten,’ zei hij. ‘En toch is de gerechtigheid niet gebaat bij nachtelijke pijlen op een slagveld.’


  ‘Toch wel,’ zei Diarmuid nu. ‘In oorlogstijd is zij zelden bij iets anders gebaat. Wat,’ vroeg hij zachtjes, ‘eist de Wet van de Dalrei voor wat Doraid vannacht heeft gedaan?’


  Het was Torc die antwoord gaf. ‘De doodstraf,’ zei hij duidelijk verstaanbaar. ‘Hij heeft gelijk, Levon.’


  En Kevin, die nog steeds met Coll op de grond lag, realiseerde zich dat Diarmuid dat heel goed had geweten: hij was eens de leerling van Loren Zilvermantel geweest. En na een ogenblik zag hij Levon knikken.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Maar ik ben de zoon van mijn vader en kan niet zo licht bevel geven om te doden. Wilt u mij vergeven, mijn heer prins?’


  Bij wijze van antwoord sprong Diarmuid meteen zwaai van zijn paard en liep naar dat van Levon. Met een formeel gebaar schoof hij zijn handen in elkaar om voor de ander tot stijgbeugel te dienen, en toen omarmden die twee, allebei jong en allebei schoon om te zien, elkaar onder het gejuich van de Dalrei en de mannen van Brennin.


  ‘Ik voel me net een idioot,’ zei Kevin tegen Coll. Hij hielp de andere man overeind.


  ‘Zo voelen we ons allemaal wel eens,’ zei de forse man vol sympathie. ‘Vooral in de omgeving van Diar. Kom, laten we ons bedrinken, vrind! De drank die de Ruiters brouwen is dodelijk!’


  Dat was zo. En er was een heleboel van. Maar hij werd er niet echt vrolijker van, net zo min als van Diarmuids toegeeflijke reactie op zijn overhaaste actie van daarvoor.


  ‘Ik wist niet dat je zo dol op Coll was!’ had de prins gezegd, waarmee hij de lachers op zijn hand had gehad in het grote houten huis waarin de meesten van hen zich verzameld hadden.


  Kevin deed net of hij moest lachen; hij kon geen antwoord bedenken. Hij had zich nog nooit eerder overbodig gevoeld, maar het begon er steeds meer naar uit te zien dat hij dat was. Hij ontwaarde Dave – Davor noemden ze hem hier – op een kluitje met Levon, Torc en een aantal andere Dalrei, waaronder een puber die een en al armen en benen en verwarde haren was en die, zo was hem te kennen gegeven, op de gevleugelde eenhoorn had gereden. Hij zag Diarmuid opstaan en zich een weg banen tussen een stelletje giechelende vrouwen door om zich bij de groep te voegen. Hij overwoog, hetzelfde te doen, wetend dat hij welkom zou zijn, maar op de een of andere manier leek het hem zinloos toe. Hij had niets bij te dragen.


  ‘Nog wat sachen?’ zei een zachte stem in zijn oor. Hij boog zijn hoofd achterover en zag een knap, bruinharig meisje met een stenen beker in haar hand. Coll gaf stiekem een knipoogje en schoof een eindje opzij op de bank om ruimte te maken.


  Ach ja. ‘Best,’ zei Kevin. Hij glimlachte. ‘Kom je bij me zitten?’


  Ze glipte behendig naast hem. ‘Even,’ zei ze. ‘Ik word verondersteld hier te bedienen. Als mijn moeder komt zal ik weer moeten opstaan. Mijn naam is Liane dal Ivor.’


  Hij was niet echt in de stemming, maar ze was intelligent en scherpzinnig, en het initiatief was meestal aan haar kant. Kevin, die in elk geval beleefd wilde zijn, deed zijn best om te flirten, zij het niet van harte.


  Later verscheen haar moeder, die het tafereel met een gastvrouwenblik overzag, en onder het uiten van een krachtterm die hem verraste maakte Liane dat ze wegkwam om nog meer bekers sachen rond te brengen. Nog wat later was het conclaaf aan de overkant afgelopen, en Dave kwam naar hem toe.


  ‘We gaan morgenvroeg weg,’ zei hij kortaf. ‘Levon wil naar Paras Derval om Kim op te zoeken.’


  ‘Die was er nog niet,’ protesteerde Kevin.


  ‘Geraint zegt dat ze er zal zijn,’ antwoordde de ander en beende zonder nadere toelichting de nacht in terwijl hij zijn mantel dichtknoopte tegen de kou.


  Kevin gluurde naar Coll. Ze haalden hun schouders op. De sachen was in elk geval goed en zorgde ervoor dat de avond althans geen totale mislukking was. Veel later was er nog iets dat daartoe bijdroeg. Hij lag nog niet lang in bed en stelde net vast dat de zware dekens warm begonnen te worden toen de deur openging en een slanke gestalte met een kaars in de hand naar binnen glipte.


  ‘Als je om een beker sachen vraagt,’ zei Liane, ‘dan breek ik die boven je hoofd kapot. Ik hoop dat je het warm hebt daarbinnen.’ Ze zette de vlam op het lage tafeltje naast het bed en kleedde zich uit. Even zag hij haar in het licht; toen was ze bij hem onder de dekens.


  ‘Ik houd van kaarsen,’ zei ze.


  Dat was lange tijd het laatste wat ze zeiden. En opnieuw, ondanks alles, sleepte de golvende liefdesdaad hem mee, zo ver, dat de kleuren van het licht leken te veranderen. Voordat de vlam was opgebrand zag hij hoe haar lichaam zich op het zijne naar achteren boog, tot het uiterste gespannen, en als hij had gekund zou hij toen hebben gesproken.


  Later was het donker, en ze zei: ‘Vrees niet. We zijn zo diep gegaan omdat we dichtbij Gwen Ystrat zijn. De oude verhalen zijn uiteindelijk toch waar.’


  Hij schudde zijn hoofd. Hij moest een lange terugweg afleggen om zelfs dat maar te kunnen doen, en nog verder terug om te spreken. ‘Overal,’ zei hij. ‘Zo diep.’


  Ze verstrakte. Hij had haar niet willen kwetsen. Hoe moest hij het uitleggen? Maar Liane streelde zijn voorhoofd en fluisterde op een andere toon: ‘Dus je draagt Dun Maura mee in jezelf?’ Toen riep ze hem, dacht hij terwijl hij wegdreef, bij een andere naam. Hij wilde ernaar vragen. Er viel van alles te vragen, maar het tij trok zich terug en hij was al heel ver meegedreven, veel te ver.


  ’s Ochtends, toen Erron hem grijnzend wakker schudde, was ze natuurlijk verdwenen. Hij zag haar ook niet meer voor ze vertrokken, de dertig mannen van Diarmuids krijgsbende, hij en Dave, vergezeld van Levon en Torc.


  *


  Voor Dave had de reis naar het noordoosten, naar de bovenloop van de Latham, de belofte van een hereniging in zich gedragen; uiteindelijk werd hem zowel dat geschonken als ook wraak. Vanaf het ogenblik dat hij had begrepen dat de man die Diarmuid ging halen Gereint van de derde stam was, was zijn hart gaan bonzen van gespannen verwachting. Het was onmogelijk geweest hem ervan te weerhouden zich bij de volgelingen van de prins aan te sluiten. Loren wilde Gereint bij zich hebben om een reden die te maken had met het bestuderen van de winter, vermoedde hij. Dat zei hem niet zo veel; waar het om ging was dat hij spoedig weer te midden van de Dalrei zou zijn.


  De wegen waren in oostelijke richting begaanbaar gemaakt tot aan het Leinanmeer, maar toen ze de volgende morgen naar het noorden afsloegen werd de tocht moeizamer. Diarmuid had gehoopt de kampen voor zonsondergang te bereiken, maar de sneeuwbanken en de bitter koude wind die vanaf de Vlakte ongehinderd recht op hen af kwam blazen bemoeilijkten de voortgang. Ze hadden Kevin en Dave geweven mantels gegeven die wonderbaarlijk warm waren, en licht bovendien – ze wisten hier van wanten wat wol en stoffen betrof, dat was duidelijk. Zonder die mantels zouden ze bevroren zijn. Zelfs met mantels ging het reizen na zonsondergang moeilijk, en Dave had er geen idee van hoe ver ze nog van de kampen verwijderd waren.


  Toen waren alle gedachten aan kou verdwenen, want ze hadden toortsen zien bewegen in de nacht, hadden de kreten van stervende dieren gehoord en het geschreeuw van vechtende mannen.


  Dave had op niemand gewacht. Hij had zijn hielen in de flanken van zijn grote hengst gedreven en was overeen sneeuwberg gestormd waarachter zich voor zijn ogen een slagveld had uitgestrekt, met tussen hem en de vechtende partijen in een vijftienjarige knaap te paard die hij kende.


  Diarmuid, de elegante prins, had hem ingehaald terwijl ze langs Tabor heen de helling af galoppeerden, maar Dave merkte de aanwezigheid van de anderen nauwelijks op; hij stortte zich op het dichtstbijzijnde pak wolven, naar beide kanten uithalend, recht op de meest nabije urgach af, gedreven door de herinnering aan de doden bij het Llewenmeer.


  Hij herinnerde zich weinig anders meer, want de strijdwoede had zich van hem meester gemaakt. Op een bepaald punt was Kevin Laine naast hem geweest met een toorts om hem bij te lichten, en ze vertelden hem na afloop dat hij eigenhandig een urgach en diens rijdier had gedood. De zespotige gehoornde beesten werden slaug genoemd, vertelden ze hem. Maar dat was later.


  Later, nadat Tabor tot ieders verbazing in de lucht boven hen was verschenen, rijdend op een levensgevaarlijk gevleugeld schepsel dat zelf een hoorn had die glansde en dood aanbracht.


  Later, na het ogenblik waarop de wolven waren gevlucht en de slaug er met de urgach op hun rug vandoor waren gegaan, en hij was afgestegen om opnieuw oog in oog met zijn broeders te treden. Er werd veel goedgemaakt toen hij de harde greep van Torc rond zijn arm voelde en toen de omarming van Levon.


  Tussendoor was er nog enige spanning geweest toen Diarmuid een Dalrei wegens insubordinatie liet terechtstellen en daarna in een confrontatie over Levon had gezegevierd, maar ook dat was goed afgelopen. Om redenen die Dave volstrekt ontgingen had Kevin getracht tussenbeide te komen, maar daar scheen niemand anders veel aandacht aan te hebben geschonken. Toen waren ze teruggereden naar het kamp en naar Ivor, die nu een nieuwe titel droeg maar nog steeds diezelfde gedrongen, grijzende man was die hij zich herinnerde, met diezelfde diepliggende ogen in zijn verweerde gezicht. Wat Daves stemming nog deed stijgen was dat Ivor zei: ‘Welkom thuis, Davor. Het is een stralende draad in het duister die je doet wederkeren.’


  Daarna was er sachen geweest, en heerlijk eten bij de haardvuren, en veel bekende gezichten. Dat van Liane incluis.


  ‘Hoe vaak zal ik nog moeten dansen hoe jij een urgach doodt?’ vroeg ze parmantig, haar ogen stralend, haar zachte mond op zijn wang toen ze even op haar tenen ging staan om hem te kussen voordat ze weer wegliep.


  Geruime tijd daarna was Tabor binnengekomen, en hij had de jongen willen omhelzen, maar iets in Tabors gezicht had hem daarvan weerhouden. Het weerhield hen allemaal, zelfs zijn vader. Dat was het moment geweest waarop Ivor Dave had gewenkt om zich bij een bijeenkomst rond een kleiner haardvuur aan de zijkant van het vertrek te voegen.


  Met Dave meegerekend waren ze met zijn zevenen, en Diarmuid, die zijn eigen beker meebracht en er enigszins wanordelijk uitzag, maakte er een ogenblik later acht van. Dave wist niet precies wat hij van deze prins moest denken; hij was heel wat meer onder de indruk geweest van zijn oudere broer Aileron, die nu de Hoge Koning was. Diarmuid was naar Daves smaak een beetje al te verwekelijkt; anderzijds was er niets wekelijks geweest aan het tempo waarmee hij de rit had aangevoerd of het gezag waarmee hij bevel had gegeven, die Dalrei te doden. Dave stelde vast dat Ivor de kwestie ook niet ter sprake bracht.


  En hij mocht dan gedronken hebben, Diarmuid leek het heel duidelijk voor het zeggen te hebben toen hij kort en bondig te verstaan gaf dat de Hoge Koning en zijn Eerste Magiër wensten dat Gereint de shamaan met hem mee terug zou keren naar Paras Derval om daar samen met de magiërs te onderzoeken waarin die kwaadaardige winter die hen allemaal langzaam onder zijn laars verpletterde, zijn oorsprong had.


  ‘Want kwaadaardig is hij,’ voegde de prins, die voor Gereint op de vloer gehurkt zat, er rustig aan toe. ‘De lios hebben bevestigd wat we allemaal al hadden geraden. We zouden bij voorkeur morgen vertrekken – als dat de shamaan en u allen tenminste uitkomt.’


  Ivor gaf met een knik zijn erkentelijkheid voor het hoffelijke voorbehoud te kennen. Niemand sprak echter: ze wachtten op Gereint.


  Dave voelde zich nog altijd niet op zijn gemak in de aanwezigheid van deze gerimpelde oude man wiens oogkassen hol waren maar die desondanks in ’s mensen ziel leek te kunnen kijken, en omlaag in de diepe schachten van de tijd. Cernan, de god van alles wat wild was, had tot Gereint gesproken, herinnerde Dave zich – en Tabor opgeroepen tot zijn vasten, en tot het dier dat ze in de lucht hadden gezien. Die gedachte voerde hem terug naar Ceinwen en het hert in het bos van Faelinn. En dat was zijn eigen donkere weg.


  Hij liet die voor wat hij was en hoorde Gereint zeggen: ‘We zullen ook de Zieneres nodig hebben.’


  ‘Zij is nog niet gekomen,’ zei Diarmuid.


  Iedereen keek naar Dave. ‘Ze zou iemand meebrengen,’ zei hij. ‘Ze heeft ons vooruitgestuurd.’


  ‘Wie zou ze meebrengen?’ vroeg de man naast Ivor die Tulger heette.


  Maar een zeldzame discretie bracht Dave ertoe om te mompelen: ‘Dat is denk ik aan haar om te zeggen, niet aan mij.’ Hij zag Ivor knikken ten teken dat hij het er mee eens was.


  Een dunne glimlach van Gereint. ‘Inderdaad,’ zei de shamaan. ‘Hoewel ik het weet en ze inmiddels zijn aangekomen. Ze waren al in Paras Derval voordat jullie vertrokken.’ Dit was precies de reden waarom Dave doodzenuwachtig werd van Gereint.


  Diarmuid leek zich er niets van aan te trekken. ‘Met Loren, waarschijnlijk,’ mompelde hij glimlachend, alsof dat een grap was. Dave begreep niet wat er zo leuk aan was. ‘Dus u komt mee?’ vervolgde de prins, zich tot de shamaan wendend.


  ‘Niet naar Paras Derval,’ antwoordde Gereint bedaard. ‘Dat is te ver voor mijn oude botten.’


  ‘Maar het is toch zeker –’ begon Diarmuid.


  Gereint negeerde hem. ‘Ik zie jullie,’ vervolgde hij, ‘in Gwen Ystrat. Morgen vertrek ik naar de Tempel in Morvran. Jullie zullen daar allen naartoe komen.’

 
  Ditmaal leek zelfs Diarmuid uit het veld geslagen. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘In welke richting zijn de wolven gevlucht?’ vroeg de shamaan terwijl hij zich onverstoorbaar naar Torc toekeerde.


  ‘Naar het zuiden,’ zei de donkere man, en ze zwegen. Bij het grootste vuur was een uitbarsting van gelach te horen. Dave keek onwillekeurig die kant op en kreeg abrupt kippenvel toen hij zag dat Liane naast Kevin zat en dat die twee elkaar dingen in het oor fluisterden. Zijn blik werd troebel. Die verdomde, opschepperige rokkenjager! Waarom waren er toch altijd van die gladde, zorgeloze Kevin Laine-figuren in de buurt om de zaak te bederven? Inwendig ziedend dwong Dave zichzelf ertoe, zijn aandacht weer op het conclaaf te richten.


  ‘Jullie zullen daar allemaal zijn,’ herhaalde Gereint. ‘En Gwen Ystrat is de meest geschikte plaats voor wat ons te doen zal staan.’


  Diarmuid staarde de blinde shamaan een langdurig ogenblik aan. Toen zei hij: ‘Goed. Ik zal het tegen mijn broer zeggen. Nog iets anders?’


  ‘Nog één ding.’ Het was Levon. ‘Dave, jij hebt je hoorn.’


  De hoorn uit Pendaran. Met een klank die het licht zelve was. ‘Ja,’ zei Dave. Hij hing aan een riem rond zijn lichaam.


  ‘Goed,’ zei Levon. ‘Dan zou ik graag met jullie mee terugrijden, als de Zieneres in Paras Derval is. Ik zou graag iets willen uitproberen voordat we naar Gwen Ystrat gaan.’


  Daarop maakte Ivor een beweging en keerde zich naar zijn oudste zoon toe. ‘Dat is vermetel,’ zei hij. ‘Dat weet je.’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Levon. ‘Ik weet dat ons Oweins hoorn ten deel is gevallen. Als het niet is om te gebruiken, waarom dan wel?’ Dat was op zich redelijk genoeg om zijn vader tot zwijgen te brengen. Het bleek echter precies het verkeerde te zijn.


  ‘Waar hebben we het eigenlijk over?’ vroeg de prins.


  ‘Over Owein,’ zei Levon gespannen. Er flitste iets over zijn gezicht. ‘Ik wil de Slapers wekken en de Wilde Jacht ontketenen.’


  Ze waren in de ban, zij het slechts voor een ogenblik.


  ‘Wat leuk!’ zei Diarmuid, maar Dave kon de flikkering in zijn ogen zien waarmee hij reageerde op die van Levon.


  Alleen Gereint lachte, een diep, verontrustend geluid. ‘Wat leuk,’ herhaalde de shamaan, in zichzelf giechelend en heen en weer wiegend.


  Het was vlak daarop dat ze merkten dat Tabor was flauwgevallen.


  Hij was tegen de ochtend weer bijgekomen en naar buiten gelopen, bleek maar opgewekt, om afscheid van hen te nemen. Dave zou bij de Dalrei zijn gebleven als hij had gekund, maar ze schenen hem nodig te hebben vanwege de hoorn, en Levon en Torc kwamen mee, dus dat zat wel goed. En ze zouden elkaar spoedig weer zien in Gwen Ystrat. Morvran, zo heette de plaats die Gereint had genoemd.


  Hij dacht na over Gereints gelach terwijl ze op weg gingen naar het zuiden om de weg naar Paras Derval te nemen waar die begon ten westen van het Leinanmeer. Als het weer ook maar enigszins normaal was geweest, zei Levon, zouden ze de weidegronden van noordelijk Brennin zijn overgestoken, maar niet nu, met het ijs en de sneeuw van dit onnatuurlijke seizoen.


  Kevin, ongewoon ingetogen, reed naast een paar van Diarmuids mannen, inclusief degene die hij de nacht daarvoor op zo’n ezelachtige manier had besprongen. Dat vond Dave allang best; hij wilde niets met de ander te maken hebben. Dat mochten ze wat hem betrof jaloezie noemen. Hij vond het niet belangrijk genoeg om het uit te leggen. Hij was niet van plan om ook maar iemand toe te vertrouwen dat hij zelf afstand van het meisje had gedaan – tegenover de Groene Ceinwen in het bos. Ook was hij niet van plan om te vertellen wat de godin had geantwoord.


  Zij is van Torc, had hij gezegd.


  Heeft ze geen andere keus? had Ceinwen geantwoord voor ze lachend was verdwenen.


  Dat gedeelte ging alleen Dave aan.


  Voorlopig viel er echter de nodige schade in te halen met de mannen die hij sinds een bepaald ritueel in het Pendaranwoud zijn broeders noemde. Tenslotte was hij met zijn inhaalmanoeuvre aangeland op het moment waarop Kevin in de modderige velden rond Stonehenge bezig was geweest, de bewakers in het Frans en gebroken Engels uit te leggen waarom hij en Jennifer op verboden terrein hadden willen vrijen. Het was een opmerkelijk staaltje toneelspel geweest, dat precies had geduurd tot op het moment waarop ze met zijn vieren plotseling met kracht naar elkaar toe waren gezogen en de koude, donkere overgang tussen de werelden waren binnengeslingerd.


  HOOFDSTUK 6


  Het was hetzelfde vertrek als de eerste maal, zo besefte Jennifer toen de inmiddels bekende kilte van de oversteek wegtrok. Maar niet hetzelfde als bij haar tweede oversteek, toen zij en Paul met zoveel vaart waren doorgekomen dat ze allebei op hun knieën waren geland in de besneeuwde straten van de stad.


  Daar was het geweest dat, te vroeg, haar weeën waren begonnen terwijl Paul, nog steeds verdwaasd, overeind was gekrabbeld onder het heen en weer zwaaiende uithangbord van de Zwarte Ever. En toen dat gebeurde en ze besefte waar hij hen naar toe had gebracht, hoe hij dat ook gedaan mocht hebben, kwam plotseling de herinnering bij haar op aan een vrouw die had staan huilen in de winkeldeur bij het grasveldje, en ze had heel duidelijk voor ogen gehad wat haar te doen stond.


  En zo waren ze naar het huis van Vae gegaan en was Dariën geboren. Daarna was er binnenin haar heel veel veranderd. Sinds Starkadh had ze alleen nog maar uit scherpe hoeken en onsamenhangende reacties bestaan. De wereld, haar eigen wereld, had een onheilspellende kleur gehad, en de mogelijkheid dat ze op een dag weer in staat zou zijn zich als een normaal mens te gedragen leek lachwekkend, een hopeloze abstractie. Ze was opengereten door Maugrim; waar ter wereld was daarvoor genezing te vinden?


  Toen was Paul gekomen, had gezegd wat hij had gezegd, en had, alleen al door zijn stem, in de verte een uitweg doen opdoemen. Hoeveel plaats Rakoth ook mocht innemen, hij was niet het enige, niet alles; hij had niet kunnen voorkomen dat Kim haar weghaalde.


  En hij kon niet voorkomen dat haar kind werd geboren.


  Dat was althans wat ze had gedacht, totdat ze in hun eigen wereld Galadan had gezien en de angst haar naar de keel was gevlogen. Ze had hem horen zeggen dat ze zou sterven, waarmee hij het kind had bedoeld.


  En dus had ze tegen Paul gezegd dat ze hem zou vervloeken als hij zou falen. Hoe had ze zoiets kunnen zeggen? Hoe kwam ze daarbij?


  Dat moest een ander zijn geweest, een volstrekt andere vrouw, en misschien was het ook zo. Want sinds het kind was geboren en een naam had gekregen en in de werelden van de Wever was gezet als haar antwoord op wat haar was aangedaan, die ene draad van willekeur die zij door het patroon had geweven – sinds die tijd had Jennifer zich erover verbaasd hoe mild alles was.


  Niets scherps en hoekigs meer. Niets leek nog pijn te doen; het was allemaal te ver weg. Ze had gemerkt dat ze weer met anderen kon omgaan, dat ze verrassend vriendelijk kon zijn. Er woedden geen stormen meer, maar er scheen ook geen zon. Ze bewoog zich als in een vertraagde film, zo kwam het haar soms voor, dooreen grijs landschap ondereen grijze wolkenlucht; soms, heel soms, kwam de herinnering aan kleur, aan leven, op haar afrollen als het vertraagde tij van een verre zee.


  En dat was allemaal goed zo. Het was geen gezondheid; ze was wijs genoeg om dat te begrijpen, maar het was onmetelijk veel beter dan eerst. Als ze niet gelukkig en heel kon zijn, dan kon ze tenminste… mild zijn.


  De mildheid was een onverwacht geschenk, een soort compensatie voor de liefde, die in Starkadh was verminkt, en de begeerte, die was gestorven. Ontroerd raken was iets moeilijks – niet scherp of pijnlijk, maar moeilijk, en als het gebeurde voelde ze zich van binnen ineenkrimpen, een klein, breekbaar figuurtje dat eens Jennifer Lowell met de gouden haren was geweest. Zelfs het toneelstuk dat ze eerder die nacht bij Stonehenge hadden opgevoerd en waarbij zij en Kevin de bewakers hadden wijsgemaakt dat ze een Frans liefdespaar waren, dat bezig was de heidense zegen van de stenen af te smeken – zelfs toen was het moeilijk geweest om voordat de bewakers kwamen zijn mond op de hare te voelen. En ze had onmogelijk kunnen voorkomen dat hij dat merkte, want het was niet eenvoudig om dingen voor Kevin te verbergen. Maar hoe moest je vanuit dat milde grijze land waarin zij verkeerde een minnaar van vroeger, en nog wel de aardigste van allemaal, vertellen dat hij in Starkadh met haar had gecopuleerd, obsceen en verwrongen, terwijl het zwarte bloed van zijn afgehouwen hand droop om haar vlees te schroeien? Hoe moest je uitleggen dat er van daaruit geen weg terug was, en geen weg voorwaarts?


  Ze had zich door hem laten vasthouden en zich beschaamd en geschrokken voorgedaan toen de bewakers waren gekomen, en ze had volgens instructie geglimlacht en gepruild terwijl Kevin in het wilde weg aan zijn onsamenhangende verklaring begon.


  Toen had ze gevoeld hoe Kim hen bijeengaarde, en hoe de kou kwam, en nu waren ze in dit vertrek, hun eerste vertrek in Paras Derval, en het was weer nacht.


  Het wandtapijt was hetzelfde, en ditmaal brandden de toortsen, zodat ze het goed konden zien: de schitterend vervaardigde voorstelling van Iorweth de Stichter in het Woud van de God voor de Zomerboom. Jennifer, Kevin en Dave keken er even naar; toen richtten ze alledrie instinctief hun ogen op Paul.


  Die keurde het wandtapijt nauwelijks een blik waardig en liep snel naar de onbewaakte deuropening. De vorige maal had er een wacht gestaan, herinnerde Jennifer zich, en had Matt Sören een mes geworpen.


  Ditmaal stapte Paul de gang in en liet een zachte roep horen. Er klonk een luidruchtig gerinkel van wapentuig, en even later kwam er over de gang een hevig geschrokken knaap aanlopen in een wapenrusting die hem te groot was, zijn boog met niet al te vaste hand gespannen.


  ‘Ik ken jou,’ zei Paul, de boog negerend. ‘Jij bent Tarn. Je was de page van de koning. Ken je mij nog?’


  De boog zakte. ‘Jawel, heer. Van het ta’bael-spel. U bent…’ In de stem van de jongen klonk ontzag door.


  ‘Ik ben Pwyll, ja,’ zei Schafer alleen maar. ‘Ben je nu lid van de wacht, Tarn?’


  ‘Ja heer. Ik ben te oud om page te zijn.’


  ‘Dat zie ik. Is de Hoge Koning vannacht in het paleis?’


  ‘Ja heer. Zal ik –’


  ‘Breng ons maar naar hem toe,’ zei Paul. Kevin was degene die hoorde, en naar hij zich herinnerde niet voor het eerst, dat Schafer op scherpe toon sprak. Bij hun laatste ontmoeting was er een onmiskenbare spanning geweest tussen Paul en Aileron. Die was er blijkbaar nog.


  Ze volgden de jongen door een doolhof van gangen en omlaag langs een tochtige stenen trap alvorens ze tenslotte een paar deuren bereikten die alleen Paul kende.


  Tarn klopte en trok zich terug; een lange wachter wierp hen een verraste blik toe en liet hen toen binnen.


  Het vertrek was veranderd, zag Paul. De weelderige wandtapijten waren verwijderd en vervangen door een reeks kaarten en schema’s. Ook verdwenen waren de diepe leunstoelen die hij zich herinnerde; hun plaats werd ingenomen door een aantal harde houten stoelen en een lange bank.


  Het schaakbord met de prachtig bewerkte stukken was nergens te zien; in ruil daarvoor stond in het midden van de kamer een enorme tafel met daarop een enorme kaart van Fionavar. Gebogen over de kaart, zijn rug naar de deur, stond een man van gemiddelde lengte, in simpel bruin gekleed, met over zijn hemd een bontvest tegen de kou.


  ‘Wie is daar, Shain?’ zei de man zonder zijn studie van de kaart te onderbreken.


  ‘Als je je omdraait zie je het vanzelf,’ zei Paul Schafer, voordat de wacht antwoord kon geven.


  En Aileron draaide zich om, heel snel, bijna nog voor Pauls stem was weggestorven. Boven zijn baard glansden zijn ogen met een intensiteit die drie van hen zich herinnerden.


  ‘Mörnir zij geprezen!’ riep de Hoge Koning uit en deed een paar snelle passen in hun richting. Toen bleef hij staan en zijn gezicht betrok. Hij keek van de een naar de ander. ‘Waar is ze?’ riep Aileron dan Ailell. ‘Waar is mijn zieneres?’


  ‘In aantocht,’ zei Kevin terwijl hij naar voren stapte. ‘Ze zou iemand meebrengen.’


  ‘Wie?’ snauwde Aileron.


  Kevin keek naar Paul, die zijn hoofd schudde. ‘Dat vertelt ze je zelf wel als het haar is gelukt. Ik denk dat het aan haar is om dat te vertellen, Aileron.’


  De koning staarde Paul aan alsof hij van plan was om er verder op door te gaan, maar toen verzachtte zijn gezicht zich. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Als ze maar komt. Ik heb… haar heel dringend nodig.’ Na een ogenblik kreeg zijn stem een wrange bijklank. ‘Ik ben hier slecht in, geloof ik. Je hebt een betere ontvangst verdiend, jullie allemaal. En is dit Jennifer?’


  Hij kwam voor haar staan. Ze herinnerde zich hoe zijn broer haar voor het eerst had begroet. Deze man, streng en beheerst, noemde haar geen snoepje en boog zich ook niet voorover om haar hand te kussen. In plaats daarvan zei hij ongemakkelijk: ‘Je hebt geleden voor onze zaak, en dat verdriet me. Is het nu goed met je?’


  ‘Min of meer,’ zei ze. ‘Ik ben hier.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom?’ vroeg Aileron.


  Een goede vraag, en een die nog niemand haar had gesteld, zelfs Kim niet. Er was een antwoord op, maar ze was niet van plan om dat hier te geven, aan deze ongepolijste jonge koning van Brennin. ‘Nu ik eenmaal zover gekomen ben,’ zei ze effen, hem aanstarend met haar eigen, lichtgroene ogen, ‘wil ik de race ook uitlopen.’


  Ook mannen met meer ervaring in de omgang met vrouwen hadden met hun ogen geknipperd als ze met Jennifers blik waren geconfronteerd. Aileron wendde zich af. ‘Goed,’ zei hij terwijl hij terugliep naar de kaart op de tafel. ‘Je kunt helpen. Je zult ons alles moeten vertellen wat je je van Starkadh herinnert.’


  ‘Hola!’ zei Dave Martyniuk. ‘Dat kun je niet maken. Ze heeft het daar vreselijk gehad. Ze probeert het te vergeten.’


  ‘Het is nodig om het te weten,’ zei Aileron. Mannen kon hij aan.


  ‘En het kan je niet schelen hoe je daar achter komt?’ vroeg Kevin, met iets gevaarlijks in zijn stem.


  ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde de koning. ‘Niet in deze oorlog.’


  De stilte werd verbroken door Jennifer. ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik zal vertellen wat ik nog weet. Maar niet aan jou’ – ze maakte een gebaar naar de koning – ‘en ook niet aan een van de anderen hier, vrees ik. Ik zal erover praten met Loren en Matt. Met niemand anders.’


  De magiër was ouder geworden sinds ze hem voor het laatst hadden gezien. Er waren meer witte plekken gekomen in het grijs van zijn baard en haar, en diepere lijnen in zijn gezicht. Zijn ogen daarentegen waren nog als altijd: bevelend en meedogend tegelijk. En Matt Sören was helemaal niet veranderd, zelfs niet de scheve grijns van de dwerg die doorging voor een glimlach. Maar ze wisten allemaal wat die waard was, en na de norsheid van Aileron luidde de begroeting die hen van de kant van de magiër en zijn bron ten deel viel voor hen allemaal de ware terugkeer naar Fionavar in. Toen Matt haar hand tussen zijn eeltige palmen nam moest Jennifer huilen.


  ‘We wisten het al die tijd niet,’ zei Loren Zilvermantel, zijn stem ruw. ‘We wisten niet of ze jullie hier vandaan had weten te krijgen. En alleen Jaelle hoorde die laatste waarschuwing over Starkadh. Die heeft vele levens gered. We zouden tot de aanval zijn overgegaan.’


  ‘En toen kwam de winter,’ zei Aileron, ‘en was er geen uitzicht meer op een aanval of wat dan ook. We hebben volstrekt niets kunnen doen.’


  ‘We kunnen onze gasten wijn aanbieden,’ zei de dwerg bits.


  ‘Shain, haal een paar bekers en schenk iedereen in die dat wil,’ zei Aileron afwezig. ‘We hebben Kim hard nodig,’ vervolgde hij. ‘We moeten erachter zien te komen hoe Maugrim deze winter beheerst – hij is nog nooit eerder tot zoiets in staat geweest. Dat hebben de lios bevestigd.’


  ‘Hij verergert het?’ vroeg Paul onomwonden.


  Er viel een stilte, die door Loren verbroken werd. ‘Je begrijpt het niet,’ zei hij zachtjes. ‘Hij maakt de winter. Hij heeft de seizoenen volkomen in de war gestuurd. Die sneeuw ligt hier al negen maanden, Pwyll. Over zes nachten is het midzomeravond.’


  Ze keken uit het raam. Er zat ijs op de ruiten. Het sneeuwde weer, en een bittere wind huilde rond de muren. Zelfs met twee brandende haarden in het vertrek en overal fakkels was het heel koud.


  ‘O God!’ zei Dave plotseling. ‘Hoe moet dat met de Dalrei?’


  ‘Die hebben zich verzameld bij de Latham,’ zei Loren. ‘De stammen en de eltor.’


  ‘Alleen maar in die uithoek?’ riep Dave uit. ‘Ze hebben de hele Vlakte!’


  ‘Nu niet,’ zei Aileron met hulpeloze woede in zijn stem. ‘Niet zolang deze winter voortduurt.’


  ‘Kunnen we er een eind aan maken?’ vroeg Kevin.


  ‘Niet voordat we weten hoe hij het doet,’ antwoordde Loren.


  ‘En daarvoor hebben jullie Kim nodig?’ zei Paul. Hij was bij de anderen vandaan gelopen en bij het raam gaan staan.


  ‘En nog iemand anders. Ik wil Gereint hierheen halen, de shamaan van Ivor. Om te zien of we met vereende krachten door dat scherm van sneeuw en ijs heen kunnen breken om de bron ervan te vinden. Als dat ons niet lukt,’ zei de magiër, ‘dan zullen we deze oorlog mogelijk verliezen nog voor hij begonnen is. En we mogen deze oorlog niet verliezen.’


  Aileron zei niets. Zijn ogen zeiden alles.


  ‘Goed,’ zei Jennifer voorzichtig. ‘Kim is onderweg, denk ik. Hoop ik. Ondertussen heb ik Loren en Matt het een en ander te vertellen, vermoed ik.’


  ‘Nu?’ vroeg Kevin.


  ‘Waarom niet?’ Ze glimlachte, zij het met moeite. ‘Ik denk dat ik wat van die wijn neem, Shain, als niemand het erg vindt.’


  Zij en de magiër en zijn bron trokken zich terug in een binnenkamer. De anderen keken elkaar aan.


  ‘Waar is Diarmuid?’ zei Kevin plotseling.


  ‘Wat denk je?’ antwoordde Aileron.


  *


  Ongeveer een half uur daarvoor, kort nadat Matt en Loren op weg waren gegaan naar het paleis, had Zervan uit Seresh slapeloos in zijn bed gelegen in het verblijf van de magiërs.


  Hij had eigenlijk geen taken meer te verrichten: hij had zoveel hout op het vuur in het voorvertrek gelegd dat het de hele nacht zou blijven branden, en hij wist dat Brock er nieuw hout op zou gooien als hij eerder thuis zou komen dan de twee anderen.


  Zijn leven als bediende van de magiërs was nooit hard geweest. Hij was nu al twintig jaar bij hen, vanaf het tijdstip dat ze hem hadden verteld dat hij zelf niet uit magiërsstof geweven was. Dat was geen verrassing geweest; hij had het al heel snel aangevoeld. Maar hij had ze alle drie altijd graag gemogen – zelfs, ook al was de herinnering daaraan bitter, Metran, die scherpzinnig was geweest voor hij oud werd, voor hij een verrader bleek. Hij hield ook van Paras Derval, van de drukte in de stad, van de nabijheid van het paleis. Het was prettig om in het hart der dingen te verkeren.


  Toen Teyrnon het hem had gevraagd was Zervan graag gebleven om de magiërs te dienen.


  Gedurende die twintig jaar was de aanvankelijke genegenheid uitgegroeid tot iets wat veel op liefde leek. De vier die over waren, Loren en Teyrnon, Matt en Barak, beschouwde hij als een soort familieleden, en hij zorgde voor hen met een haast dwangmatig oog voor detail.


  Toen Brock van Banir Tal een jaar daarvoor bij hen was ingetrokken was hij even uit zijn doen geweest. Maar al bekleedde de nieuwe Dwerg onder zijn eigen volk duidelijk een hoge rang, hij was opdringerig noch veeleisend, en Zervan kon zijn zichtbare toewijding aan Matt Sören in hoge mate goedkeuren. Zervan had altijd gevonden dat Matt teveel van zichzelf vergde, en het was goed dat Brock, die er hetzelfde over dacht, er was om hem te steunen. Het was dankzij Brock dat Zervan was gaan begrijpen waarom Matt bij tijd en wijle verviel in een humeurig stilzwijgen dat zelfs voor iemand die nooit veel zei opvallend was. Nu was het Zervan duidelijk geworden: Matt Sören, die koning was geweest onder Banir Lök, was zwijgzaam en grimmig wanneer hij worstelde met de nooit-aflatende zuiging van Calor Diman, het Kristalmeer. Alle dwergenkoningen, had Brock verklaard, brachten met volle maan een nacht door aan dat meer tussen de tweelingbergen. Als ze overleefden wat ze zagen en nog bij hun verstand waren, konden ze de diamanten kroon opeisen. En nimmer, zei Brock, nimmer zouden ze vrij zijn van de zuigkracht der getijden in Calor Diman. Het was dat tij, begreep Zervan, dat Lorens bron ’s nachts zo vaak uit zijn slaap hield, omstreeks volle maan, zodat hij met afgemeten passen door zijn kamer beende, op en neer, slapeloos tot aan de dageraad.


  Maar vannacht was het Zervan zelf die de slaap niet kon vatten. Matt was met Loren in het paleis. Brock had zich tactvol verontschuldigd en was naar de Zwarte Ever gegaan. Zulke dingen deed hij vaker, opdat de magiër en zijn bron alleen konden zijn. Zervan, die als enige thuis was, lag wakker omdat hij buiten zijn raam nu al twee keer een geluid had gehoord.


  De derde keer sprong Zervan uit bed en kleedde zich aan om een kijkje te nemen. Toen hij door het voorvertrek liep gooide hij op elk van de vuren nog een paar stukken hout en pakte toen een dikke stok om mee te nemen. Hij opende de deur en liep de straat op.


  Het was bitter koud. Zijn adem bevroor, en zelfs door zijn handschoenen heen kon hij voelen hoe zijn vingertoppen verkilden. Slechts de wind begroette hem, en die onnatuurlijke sneeuw. Hij liep om het huis heen naar de achterkant waar de slaapkamers waren en waar hij het geluid had gemeend te horen.


  Een kat, dacht hij, terwijl hij over de knarsende sneeuw tussen zijn huis en dat daarnaast liep. Ik zal een kat gehoord hebben. In de sneeuw vóór hem stonden geen voetafdrukken. Enigszins gerustgesteld sloeg hij de achterste hoek van het huis om.


  Hij had genoeg tijd om te zien wat het was, om in de geest te worstelen met de onmogelijkheid ervan, om te weten waarom er geen voetstappen in de sneeuw stonden.


  Hij had niet genoeg tijd om te roepen of te schreeuwen of enige andere waarschuwing te uiten.


  Een lange vinger strekte zich uit. Hij werd er door aangeraakt en stierf.


  *


  Na de gevoelloos makende wind en de beijzelde, verraderlijke straatjes sloeg de hitte van de Zwarte Ever Kevin tegemoet als het hellevuur. De taveerne was stampvol schreeuwende en zwetende lieden. Er brandden minstens vier grote, laaiende haardvuren en een ontelbaar aantal toortsen, hoog aan de muur bevestigd. Het was bijna exact zoals hij het zich herinnerde: de dikke, alles omhullende rook, de geur van vlees dat sudderde boven de kookvuren, en het altijd even hoge niveau van de herrie, dat een ware straf was. Toen ze zich gedrieën door de deur persten besefte Kevin dat de Ever een nog vollere indruk maakte doordat de meeste bezoekers samengeperst stonden in een wijde cirkel rond een lege plek in het midden van de taveerne. De tafels waren van hun schragen getild en op hun kant gezet, en de banken waren opgestapeld om ruimte te maken.


  Met Dave als massieve stormram voor hen uit worstelden Kevin en Paul zich door de massa bij de deur heen. Toen ze via priemende ellebogen en gemorst bier de voorkant hadden bereikt zag Kevin dat zich in de ring die door de menigte werd gevormd, een forse, roodharige man bevond. Op de schouders van de man zat een kleinere gestalte.


  Tegenover hen, zo agressief en uitdagend brullend dat hij op de een of andere manier nog boven het lawaai uitkwam, stond die enorme berg in mensengedaante, Tegid van Rhoden, met op zijn schouders een lachende Diarmuid, prins van Brennin.


  Kevin schoot zelf ook in de lach; terwijl de twee paren behoedzaam om elkaar heen cirkelden kon hij de weddenschappen links en rechts door de menigte zien vliegen. En dat in oorlogstijd! dacht hij terwijl hij naar de prins keek. Er waren mensen op tafels geklommen om een beter overzicht te hebben; anderen waren naar boven gegaan om op het gevecht neer te kunnen kijken. Kevins oog viel op Carde en Erron, die elk met een handvol weddenschappen bij de toonbank stonden. Een seconde later herkende hij naast hen Brock, de dwerg die het bericht van het verraad in Eridu had overgebracht. Hij was ouder dan Matt, met een lichter gekleurde baard, en hij lachte luidkeels, hetgeen Matt maar heel zelden deed. Aller ogen waren op de vechtenden gericht; geen mens had hen drieën nog herkend.


  ‘Geef je over, indringers uit de Noordelijke Vesting!’ brulde Tegid. Plotseling ging Kevin een licht op.


  ‘Het zijn mannen van Aileron!’ riep hij tegen Dave en Paul terwijl Tegid met veel aplomb aanzette om al zwalkend en slingerend op de twee anderen af te rennen.


  De grote man tegenover hem stapte keurig netjes opzij, en Diarmuid, hikkend van de lach, slaagde er maar net in om te ontkomen aan de greep van de andere ruiter, die hem op de grond probeerde te trekken. Tegids stormloop eindigde doordat hij tegen een tafel aan de andere kant van de ring opbotste, waarbij hij een ravage aanrichtte onder de toeschouwers en bijna zijn berijder afwierp.


  Langzaam en met snorkende ademhaling draaide hij zich om. Diarmuid boog zich voorover en sprak een reeks instructies in het oor van zijn onvaste rijdier. Ditmaal verliep hun opmars wat voorzichtiger; om zijn evenwicht te bewaren waggelde Tegid wijdbeens over de met biezen bestrooide vloer.


  ‘Dronken walvis die je bent!’ sarde de ruiter tegenover hem.


  Tegid beëindigde zijn voorzichtige opmars en bezag hem met een van vertoorndheid vuurrood gezicht. Toen zoog hij de blaasbalg van zijn longen vol lucht en schreeuwde op oorverdovende sterkte: ‘Bier!’ Onmiddellijk schoot er een meisje naar voren met twee schuimende pinten, die Diarmuid en Tegid elk in één lange teug leegden.


  ‘Twaalf!’ schreeuwden Carde en Erron tegelijkertijd van bovenop de toonbank. De wedstrijd was kennelijk al een poosje aan de gang. Diarmuid wierp zijn kroes weer naar het meisje, terwijl Tegid de zijne over zijn schouder smeet; een bezoeker dook snel opzij, waardoor de tafel kantelde waarop hij en nog vier andere mannen stonden. Hadden gestaan.


  Kevin Laine hield het niet langer uit.


  Een ogenblik later werd het duo uit de Noordelijke Vesting op niet te verontschuldigende wijze gevloerd door een aanval van achteren. Geen subtiele: ze werden domweg onder de voet gelopen. Terwijl het gehuil en geschreeuw nog nimmer gehoorde hoogten bereikte wendde Kevin, stevig op Daves brede schouders gezeten, zich tot het paar uit de Ever.


  ‘Zet je schrap!’ riep hij.


  Maar Tegid had een ander idee. Huilend van vreugde schoot hij op Dave af, zijn armen wijd geopend om hem met een titanische berenomhelzing aan zijn borst te drukken, en omdat hij volstrekt niet in staat was tot zoiets ingewikkelds als stilstaan duikelden ze met zijn vieren in een verwarde, natte kluwen op de vloer.


  Eenmaal beneden begon hij op hen in te beuken met forse klappen die, daar twijfelde Kevin niet aan, bedoeld waren als blijken van genegenheid en blijdschap, maar die hard genoeg aankwamen om de kamer om hem heen te laten rondtollen. Hij lachte, naar adem happend, en trachtte de uitbundige Tegid af te weren; toen hoorde hij Diarmuid in zijn oor fluisteren: ‘Netjes gedaan, vriend Kevin.’ De prins was zelfs niet licht beschadigd. ‘Ik zou niet graag verloren hebben. Maar nu we hier op de vloer liggen doet zich een probleem voor.’


  Kevin werd getroffen door de toon. ‘Welk?’


  ‘Ik was het laatste uur bezig om vanaf Tegid een oogje op iemand bij de deur te houden. Een vreemdeling, vrees ik. Niet dat dat me veel kon schelen, want ik hoopte eigenlijk dat hij zou rapporteren dat we slecht op een oorlog voorbereid waren.’


  ‘Wat voor vreemdeling?’


  ‘Daar hoopte ik later achter te komen. Maar als jullie hier zijn verandert dat de zaak. Ik wil niet dat hij doorvertelt dat Kim en Paul terug zijn.’


  ‘Kim is er niet. Paul is hier.’


  ‘Waar?’ vroeg de prins scherp.


  ‘Bij de deur.’


  Inmiddels stond er een groot aantal mensen om hen heen: Carde en Erron, Coll, niet weinig vrouwen. Tegen de tijd dat ze zich een weg hadden gebaand naar de deuropening was het te laat om in te grijpen.


  Paul bezag het gevecht met een lichte verbijstering. Blijkbaar was niets in staat om Diarmuid enig verantwoordelijkheidsgevoel bij te brengen. En toch was de prins meer dan alleen maar een losbol; dat had hij in die korte tijd dat ze hier in het voorjaar waren geweest te vaak bewezen dan dat het nog aan twijfel onderhevig kon zijn.


  In het voorjaar. Het vorig voorjaar om precies te zijn, als het tegen midzomer liep; daarover, en over de betekenis van deze wrede, teisterende winter was het dat Paul nadacht. Vooral over iets dat hem was opgevallen tijdens de ijzige tocht van het paleis naar de taveerne.


  Dus gi ng hij zelfs te midden van het pandemonium geheel in conclusies en abstracties op en zag hij slechts met een half oog hoe Kevin op Daves schouders klom en ze getweeën tot de aanval overgingen om het paar uit de Noordelijke Vesting van achteren tegen de grond te smijten. Het gebrul dat daarop volgde trok wel zijn aandacht, en met een grijns sloeg hij het tafereel gade. Die gekke, maniakale Kevin Laine, op zijn manier net zo onbedwingbaar als Diarmuid, en net zo vol leven.


  Zijn grijns werd een lach toen hij Tegid naar voren zag walsen om Dave in een enorme omhelzing aan zijn borst te drukken, en vervolgens vertrok hij even zijn gezicht toen ze alle vier tegen de vloer smakten.


  Aldus bezig en aldus gepreoccupeerd zag hij zelfs niet dat een gedaante die ook in de snikhete Ever nog een mantel met een kap droeg, zich stap voor stap een weg naar hem toe baande.


  Maar iemand anders zag het wel. Iemand die Kevin en Dave had gezien en had geraden dat Paul er ook wel eens zou kunnen zijn. En juist toen de bemantelde gedaante hem had bereikt kwam er iemand tussen hen in staan.


  ‘Wacht even, zuster! Deze hier is eerst voor mij,’ zei de bruinharige Tiëne. ‘De anderen mag je mee naar je bed nemen, waar dat ook is, maar vannacht is hij voor mij, boven.’


  Paul keek opzij en zag het slanke, knappe meisje wier tranen hem haar bed uit en de nacht in hadden gedreven, en, nadat hij een lied had gehoord dat niet voor zijn oren bedoeld was, door die besterde nacht naar de Zomerboom. En omdat hij aan de Boom had gehangen en het had overleefd omdat de God hem had teruggezonden, daarom was degene die de mantel droeg - en die inderdaad een vrouw was, zij het geen zuster van enige sterveling - gekomen om hem op de plek waar hij nu stond te doden.


  Totdat dit dwaze meisje met haar bemoeizucht tussenbeide was gekomen.


  Uit de mantel kwam een hand waarvan één lange vinger Tiëne aanraakte. Meer niet, maar het meisje hapte naar adem: een ijzige, verlammende pijn schoot door haar arm vanaf de plek waar ze was aangeraakt. Ze voelde zichzelf vallen, en terwijl ze viel stak ze haar andere arm uit, waarin de kou nog niet was doorgedrongen, en trok de kap van het gezicht van de ander. Het was een menselijk gezicht, maar dan ook maar net. De huid was zo wit dat hij bijna blauw leek; het was duidelijk dat alleen al de aanraking ervan zou doen bevriezen. Ze was volslagen haarloos en haar ogen hadden de kleur van maanlicht op ijs, het ijs van gletsjers. Ze waren koud genoeg om winter te brengen in de harten van hen die erin keken.


  Maar niet bij Paul. Zijn blik ontmoette de hare en hij zag haar even terugdeinzen voor iets wat ze las in de diepten van zijn eigen ogen. Ongelofelijk genoeg leek niemand om hen heen iets te hebben gemerkt, zelfs niet Tiënes val. Overal in de taveerne vielen er die avond mensen op de grond. Maar slechts één man hoorde een raaf spreken, en dat was Paul. Gedachte, Geheugen. Dat waren de namen, wist hij, en ze hadden allebei in de Boom gezeten, aan het einde, toen de Godin kwam en daarna de God.


  En op het ogenblik waarin de verschijning vóór hem zich herstelde en aanstalten maakte om hem te raken zoals ze Tiëne had geraakt, hoorde Paul de raven, en zachtjes zong hij de woorden die hem gewerden, en ze luidden als volgt:


  Wit de mist die rees door mij

Witter dan uw vaderland,

Het is uw naam die u verbant,

Die nu door mij gesproken zij.


  Hij zweeg. Rondom hen tweeën, machten van de eerste wereld en daarmee van alle werelden, duurde het deinende pandemonium voort. Niemand besteedde ook maar enige aandacht aan hen. Paul had zachtjes gesproken, maar hij zag dat ieder woord door haar heen sneed. Toen, even zacht als eerst, maar iedere lettergreep benadrukkend omdat deze magie even oud en diep was als welke andere ook, zei hij: ‘Ik ben de Heer van de Zomerboom, mijn naam is niet geheim en geeft geen macht over mij.’ Ze had de tijd, ze had hem kunnen aanraken, en haar aanraking kon het hart doen bevriezen, maar zijn woorden hielden haar in de ban. Haar ijzige blikken waren in de zijne gevangen, en ze hoorde hem zeggen: ‘Ge zijt ver van de Woestenij en van uw macht. Vervloek hem die u hierheen heeft gezonden en verdwijn, IJskoningin, want ik noem u nu bij uw naam en heet u Fordaetha van Rük!’


  Er klonk een schreeuw die geen schreeuw was, uit een keel die menselijk was en toch niet. De schreeuw rees op als een gewond ding, nam een eigen, monsterlijke vlucht en deed alle andere geluiden in de Zwarte Ever volledig verstommen.


  Tegen de tijd dat de laatste, jammerende trilling in de ontzette stilte was weggestorven lag er nog slechts een lege mantel voor Paul op de vloer. Zijn gezicht was bleek van spanning en vermoeidheid, en zijn ogen getuigden van de aanblik van een groot kwaad.


  Terwijl de taveerne abrupt tot leven kwam en overal de angstige vragen losbarstten kwamen Kevin en Diarmuid aanrennen, met Dave en de anderen vlak achter zich aan. Niemand van hen zei iets; ze keken naar Paul.


  Die op zijn hurken naast een meisje op de vloer zat. Ze was al van top tot teen blauw, in de greep van een ijzige dood die voor hem bedoeld was geweest. Tenslotte kwam hij overeind. De mannen van de prins hadden ruimte voor hen gemaakt. Nu, op een hoofdknik van Diarmuid, tilden twee van hen het dode meisje op en droegen haar naar buiten de nacht in, die koud was, maar niet zo koud als zij.


  Paul zei: ‘Vruchten van de winter, mijn heer prins. Hebt u wel eens van de Koningin van Rük gehoord?’


  Op Diarmuids gezicht viel niets anders dan concentratie te bespeuren. ‘Fordaetha, ja. Volgens de legenden is zij de oudste macht in Fionavar.’


  ‘Een daarvan.’ Ze draaiden zich allemaal om en keken in het grimmige gezicht van de dwerg, Brock. ‘Een van de oudste machten,’ vervolgde de dwerg. ‘Pwyll, hoe heeft Fordaetha uit de Woestenij kunnen komen?’


  ‘Samen met het ijs,’ antwoordde Paul en herhaalde op bittere toon: ‘Vruchten van de winter.’


  ‘Jij hebt haar gedood, Paul?’ Het was Kevin, en op zijn gezicht stond heel duidelijk te lezen dat hij het moeilijk had.


  Macht, dacht Paul, denkend aan de oude koning wiens plaats hij had ingenomen aan de boom. Hij zei slechts: ‘Niet gedood. Ik heb haar met een magische formule bij haar naam genoemd, en dat heeft haar verdreven. Ze zal nu lange tijd geen gestalte aannemen en nog langer de Woestenij niet verlaten, maar ze is niet dood en ze dient Maugrim. Als we ons verder naar het noorden hadden bevonden was ik haar niet meester geworden. Ik zou geen enkele kans hebben gehad.’ Hij was doodmoe.


  ‘Waarom dienen ze hem?’ hoorde hij Dave Martyniuk zeggen, het verlangen om te begrijpen hoorbaar aanwezig in zijn stem.


  Ook op die vraag wist hij het antwoord; dat had hij in haar ogen gezien. ‘Hij heeft haar ijs beloofd. IJs tot hier in het zuiden – een complete winterwereld om over te heersen.’


  ‘Onder hem,’ zei Brock zachtjes. ‘Om over te heersen onder hem.’


  ‘O, ja,’ gaf Paul toe. Hij dacht aan Kaen en Blöd, de gebroeders die de dwergen ertoe hadden gebracht om eveneens Maugrim te dienen. Hij las dezelfde gedachte op het gezicht van Brock. ‘Alles zal onder hem komen, en voor altijd. We mogen deze oorlog niet verliezen.’


  Alleen Kevin, die hem het beste kende, hoorde de wanhoop in Pauls stem. Hij keek toe, net als iedereen, hoe Schafer zich omdraaide en naar de deuropening liep. Daar bleef hij staan, lang genoeg om zijn jas uit te trekken en die op de vloer te laten vallen. Daaronder droeg hij slechts een hemd dat bij de hals open stond.


  ‘Er is nog iets,’ zei Paul. ‘Ik heb geen jas nodig. De winter raakt mij niet, al heb ik geen idee wat ik daaraan heb.’


  ‘Waarom?’ Het was Kevin die namens iedereen de vraag stelde. Schafer stapte de sneeuw in voordat hij zich omdraaide om door de geopende deur heen antwoord te geven. ‘Omdat ik er een proeve van heb gehad aan de Boom, en ook van alle andere gedaanten van de dood.’


  De deur sloeg achter hem dicht, de wind en de sneeuwjacht buitensluitend. Ze stonden in de helder verlichte, lawaaiige taveerne en overal rondom hen was warmte, en kameraadschap. En er waren ter wereld ook niet veel dingen die kostbaarder waren.


 *


  Omstreeks de tijd dat Paul de taveerne verliet waren Loren Zilvermantel en zijn bron op weg naar huis, naar de verblijven van de magiërs in de stad. Geen van tweeën waren ze ongevoelig voor de kou, en hoewel het niet meer sneeuwde waaide het nog steeds, en hier en daar reikten de sneeuwbanken tot aan de borst van de dwerg. Boven hen schenen heldere zomersterren neer op een winterse wereld, maar geen van tweeën keken ze op, en spreken deden ze ook niet.


  Ze hadden hetzelfde verhaal gehoord, en dus deelden ze dezelfde emoties: woede over wat de vrouw die ze zojuist in het paleis hadden achtergelaten, was aangedaan; medelijden om de wonden die niet konden helen; en liefde, bij hen allebei, voor de schoonheid die zich staande had gehouden in het oord van de diepste duisternis. En voor Matt Sören speelde er naast al deze dingen nog iets anders, want het was een dwerg geweest, Blöd, die haar had beschadigd toen Maugrim klaar was.


  Van Dariën wisten ze niets.


  Tenslotte bereikten ze hun verblijven. Teyrnon en Barak waren elders, en Brock was waarschijnlijk uitgegaan met Diarmuid, zodat ze de grote ruimte voor zich alleen hadden. Dat ze iedere nacht in de stad sliepen was opzet, een kwestie van beleid, om de bevolking van Paras Derval ervan te verzekeren dat de hooggeplaatsten in het rijk zich niet verstopten achter de muren van een paleis. Zervan had nieuw hout op het vuur gelegd voor hij naar bed ging, dus heerste er een weldadige warmte, en de magiër ging voor het grootste haardvuur in het voorvertrek staan terwijl de dwerg twee glazen volschonk met een amberkleurige drank.


  ‘Usheen om het hart te verwarmen,’ citeerde Matt toen hij Loren zijn glas aanreikte.


  ‘Het mijne is koud vannacht,’ zei de lange magiër. Hij nam een slok en trok een wrang gezicht. ‘Bittere warmte.’


  ‘Het zal je goed doen.’ De dwerg liet zich in een lage stoel vallen en begon zijn laarzen uit te trekken.


  ‘Moeten we proberen Teymon te bereiken?’


  ‘Hebben we iets te melden?’ Matt keek op.


  ‘Dat kleine beetje nieuws dat we hebben vernomen.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan.


  ‘De Zwarte Zwaan zei tegen Metron dat de ketel hun toebehoorde en dat hij naar de plaats der spiralen moest gaan,’ had Jennifer gezegd, bleek, en zich met grote moeite beheersend toen ze met haar verhaal was teruggegaan naar de open plek bij de houthakkershut waar Avaia haar was komen halen. Dat was het kleine beetje nieuws.


  ‘Wat zal hij met de doden doen?’ vroeg Matt Sören nu. Een haat als een diepe spelonk lag in die vraag besloten.


  Het gezicht van de magiër stond somber. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik heb het idee dat ik niets weet. Behalve dat we niet achter hem aan kunnen voor we de winter hebben verbroken, en we kunnen de winter niet verbreken.’


  ‘Het zal ons lukken,’ zei de dwerg. ‘We zullen hem verbreken, want we moeten wel. Jij zult het doen, dat lijdt geen twijfel.’


  Toen glimlachte de magiër, en de harde lijnen van zijn gezicht verzachtten zich. ‘Ben je niet moe?’ vroeg hij. ‘Je geeft me nu al veertig jaar op die manier steun.’


  ‘Nee,’ zei Matt Sören alleen maar. En na een ogenblik glimlachte ook hij, met die scheve trek bij zijn mond.


  Loren dronk de usheen op en trok opnieuw een gezicht. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik wil Teymon bereiken voor we gaan slapen. Hij moet weten dat Metran de ketel van Khath Meigol heeft en daarmee… naar Cader Sedat is gegaan.’


  Hij zei het zo prozaïsch als hij kon, maar zelfs het uitspreken van de naam van dat eiland deed hen beiden huiveren, hetgeen onvermijdelijk was voor leden van hun orde. Amairgen Witstaf, eerste der magiërs, had duizend jaar daarvoor op die plek de dood gevonden.


  Matt zette zich schrap en Loren bracht de verbinding tot stand. Ze vonden Teymon via Barak, een dagreis verderop bij de krijgslieden in de Noordelijke Vesting. Ze gaven door wat er was gebeurd; toen maakten ze elkaar alle vier deelgenoot van twijfels die nimmer buiten de Raad der Magiërs zouden worden geuit.


  Daarna verbraken ze het contact. ‘Alles goed?’ vroeg Zilvermantel na een ogenblik aan zijn bron.


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Matt. ‘Zo kan ik beter slapen.’


  Dat was het moment waarop er stevig op de deur werd gebonsd. Brock kon het niet zijn; die had de sleutel. Ze wisselden slechts een waarschuwende blik, want ze waren wie ze waren, en dat al heel lang. Toen liepen ze samen naar de voordeur en openden die.


  Daarbuiten in de nacht, met achter hem heldere sterren en een halve maan, stond een man met een baard, breedgeschouderd, niet lang, met de draaikolk van de tijd in zijn ogen en in zijn armen een bewusteloze vrouw.


  Het was doodstil. Loren had het gevoel dat ook de sterren en de laat opgegane maan zich niet verroerden. Toen zei de man, meteen sonore, diepe stem: ‘Ze is slechts vermoeid, denk ik. Ze noemde mij dit huis voor ze het bewustzijn verloor. Zijt gij Loren Zilvermantel? Matt Sören?’


  Het waren trotse mannen, de magiër en zijn bron, en ze werden tot de groten van Fionavar gerekend. Maar het was met nederig en dankbaar ontzag dat ze beiden in de deuropening voor hem neerknielden, voor Arthur Pendragon en degene die hem had opgeroepen, en ze knielden niet minder voor de vrouw dan voor de man.


  *


  Een andere klop op een andere deur. Jennifer was alleen in haar kamer in het paleis, en ze sliep niet. Ze wendde zich van het vuur af waarin ze had staan turen; het lange gewaad dat ze haar hadden gegeven sleepte over de dikke tapijten op de vloer. Ze had een bad genomen en haar haar gewassen en vervolgens voor de spiegel uitgekamd terwijl ze naar haar eigen, vreemde gezicht staarde, naar de groene ogen die hadden gezien wat ze hadden gezien. Ze had al lange tijd voor het vuur gestaan, hoe lang wist ze niet, toen de klop kwam.


  En tevens een stem: ‘Voor mij hoef je niet te vrezen,’ hoorde ze door de deur heen. ‘Je hebt geen groter vriend.’


  Een stem als de klank van klokken, een geluid op de grens van een lied. Ze opende de deur, en daar stond Brendel van de lios alfar. Haar ontroering bij het zien van zijn lichtende, tengere gratie kwam van heel ver weg.


  ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Maar de tijd voor tranen is voorbij.’


  Ze sloot de deur achter hem en vroeg zich verwonderd af hoe het mogelijk was dat de vlammen van het vuur en de kaars bij haar bed door zijn aanwezigheid in de kamer zoveel levendiger schenen te flakkeren en dansen. De lios alfar waren de Kinderen van het Licht; hun naam zelve betekende licht; het sprak tot hen en vond weerklank in hun wezen.


  En de meest Duistere van allen haatte hen met een haat die zo volledig was dat daarbij vergeleken al het andere klein leek. De omvang van het kwaad was hieraan af te meten, dacht de vrouw die als enige van alle stervelingen zo’n maatstaf niet nodig had, dat het zo’n diepe haat koesterde jegens het schepsel dat voor haar stond, met ogen die nu droog waren en die onder haar blikken een amberen tint aannamen.


  ‘Deze koning heeft zijn fijngevoelige kanten,’ zei Brendel, ‘al zou men dat niet zeggen. Hij heeft bericht naar mijn vertrekken laten zenden dat jij hier was.’


  Kevin had haar verteld wat Brendel had gedaan: hoe hij Galadan en zijn wolven was gevolgd en in de Grote Zaal een eed had gezworen. Ze zei: ‘Jij hebt geen reden om jezelf om mijnentwil verwijten te maken. Ik heb gehoord dat je meer hebt gedaan dan enig ander had kunnen doen.’


  ‘Het was niet voldoende. Ik weet niet wat ik zeggen moet.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt me ook vreugde geschonken. Mijn laatste herinnering aan ware verrukking is, hoe ik onder het gezang van de lios alfar in slaap viel.’


  ‘Kunnen we je die niet nogmaals schenken, nu je weer onder ons bent?’


  ‘Ik weet niet of ik daar ontvankelijk voor ben, Brendel. Ik ben niet… heel.’ Op de een of andere manier was het voor haar gemakkelijker dan voor hem. Er viel een lange stilte waarin ze toeliet dat zijn blikken de hare vasthielden. Hij ging niet dieper, hoewel ze wist dat hij dat kon, net zoals Loren haar niet had gepeild. Geen van hen wilde een indringer zijn, en dus kon ze Dariën verborgen houden – en dat zou ze doen ook.


  ‘Wil je die woorden intrekken?’ vroeg hij; in de lage muziek van zijn stem klonk pijn door.


  ‘Wil je dat ik tegen je lieg?’


  Hij draaide zich om en liep naar het raam. Zelfs de kleding die hij droeg leek geweven uit vele kleuren, die versprongen wanneer hij bewoog. Het licht van de sterren buiten viel op zijn zilveren haar en deed het fonkelen. Hoe kon ze iemand die in zijn haar de sterren kon vangen op die manier afwijzen?


  En hoe niet? Ik zal je alles ontnemen, had Rakoth gezegd, en het had te weinig gescheeld, of hij was erin geslaagd.


  Brendel wendde zich weer om. Zijn ogen waren van goud; die kleur leek het meest bij hem te horen. Hij zei: ‘Ik heb hier lange tijd gewacht, omdat Ra-Tenniël dat wenste, en ikzelf ook. Hij omdat ik dan onze raad kon overbrengen aan deze jonge koning, en ik omdat ik jou hier levend wilde aantreffen, opdat ik je één aanbod, één verzoek zou kunnen doen.’


  ‘En dat is?’ Ze was heel lang, nog mooier dan ze was geweest, getekend door verdriet en schaduwen en daardoor rijker geworden.


  ‘Dat je met mij meekomt naar Daniloth om weer geheeld te worden. Als het ergens mogelijk is, dan daar.’


  Ze keek naar hem als van grote hoogte of vanuit een grote diepte – hoe dan ook van een afstand. Ze zei: ‘Nee,’ en zag in zijn ogen de pijn oplaaien als een vuur. Ze zei: ‘Ik kan beter blijven zoals ik ben. Paul heeft me tot hier gebracht, hij en nog iets anders. Laat het rusten. Ik ben hier, en niet ongelukkig, en naar meer licht wil ik niet streven, uit angst dat dat meer duisternis met zich mee zal brengen.’


  Daarop had hij geen antwoord; dat was ook niet haar bedoeling geweest. Hij raakte haar wang aan voor hij wegging, en ze verdroeg de aanraking. Het verdroot haar dat iets dergelijks geen vreugde bracht, maar het was niet zo, en wat kon ze doen of zeggen?


  De lios alf sprak vanuit de deuropening; de muziek was bijna verdwenen uit zijn stem. ‘Dan rest slechts de wraak,’ zei Brendel van de Mark van de Torenvalk. ‘Meer is er niet, nooit en te nimmer.’


  Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Eden, dacht ze terwijl ze zich langzaam weer naar het vuur toe keerde. Kevin, Brendel, ze vroeg zich af wie er verder nog wraak voor haar zouden zweren. Ze vroeg zich af of het haar ooit iets zou zeggen.


  En terwijl zij daar zo stond, in dat grijze land waar alles gedempt en schimmig was, openden Loren en Matt hun deur en zagen twee gedaanten in de sneeuw, met daarachter de sterren en de maan.


  *


  Een laatste deur, laat in een bittere nacht. Nog slechts weinig mensen op pad in de ijzige straten. De Ever was allang dicht en Kevin en Dave waren met Diarmuid en zijn mannen op weg naar de barakken van de Zuidelijke Vesting. In dat uur voor de dageraad, waarin het noorden nog dichterbij en de wind nog wilder leek, bleven de wachters vlakbij hun posten, gebogen over de kleine vuurtjes die hun waren toegestaan. Er zou geen aanval komen; dat kon niet: iedereen begreep dat deze wind en sneeuw, deze winter, boos opzet als hij was, als aanval al voldoende was. Hij was koud genoeg om dodelijk te zijn, en het werd nog kouder.


  Slechts één man voelde er niets van. In hemdsmouwen en jeans liep Paul Schafer alleen door de straten en stegen van de stad. De wind streek door zijn haar maar hinderde hem niet, en hij trotseerde het noorden met hoog opgeheven hoofd.


  Hij liep bijna doelloos, meer om de nacht te ondergaan dan om enige andere reden, om deze vreemde immuniteit bevestigd te zien en om de afstand te verwerken die dat schiep tussen hem en alle anderen. De buitengewoon grote afstand.


  Hoe zou het anders kunnen zijn voor iemand die aan de Zomerboom de dood onder ogen had gezien? Had hij verwacht dat hij het zoveelste lid van de krijgsbende zou worden? Vrienden met Carde en Coll, of zelfs maar met Kevin, op voet van gelijkheid? Hij was de Tweemaalgeborene, hij had de raven gezien, hen horen spreken, had Dana gehoord in het woud en Mörnir in zich gevoeld. Hij was de Pijl van de God, de Speer. Hij was de Heer van de Zomerboom.


  En het was hem pijnlijk onduidelijk hoe hij de mogelijkheden daarvan moest benutten. Hij had voor Galadan moeten vluchten en begreep niet eens hoe hij met Jennifer de oversteek had gemaakt. Had Jaelle moeten smeken om hen terug te zenden en wist dat ze dat tegen hem zou gebruiken in hun nog prille samenspraak van Godin en God. Zelfs vannacht was hij blind geweest voor Fordaetha’s nadering; Tiënes dood was het enige geweest wat hem genoeg tijd had gegeven om de raven te horen spreken. En dan nog – hij had ze niet ontboden, wist niet waar ze vandaan kwamen of hoe hij hen weer terug kon roepen.


  Hij voelde zich een kind. Een weerbarstig kind dat zonder jas door de winter liep. En er stond teveel op het spel, volstrekt alles.


  Een kind, dacht hij weer, en begon langzaam maar zeker te beseffen dat zijn schreden toch niet doelloos waren geweest. Hij bevond zich in de straat die naar het grasveldje leidde. Hij stond voor een deur die hij eerder had gezien. De winkel bevond zich op de begane grond; de woonvertrekken boven. Hij keek omhoog. Er brandden natuurlijk geen lichten; het was heel laat. Ze zouden wel slapen, Vae en Finn, en Dariën.


  Hij draaide zich om en wilde weggaan; toen bevroor hij in zijn bewegingen. Voor het eerst die nacht had hij het koud, want het maanlicht had hem iets onthuld.


  Hij liep naar voren en duwde tegen de niet afgesloten winkeldeur. Die zwaaide wijd open, waarbij de loszittende scharnieren knarsten. Binnen bevonden zich nog steeds de planken met wol en stoffen, en aan de andere kant de geweven doeken. Maar in het gangpad lag sneeuw, die in de hoeken was opgestoven. Toen hij in het donker naar boven liep trof hij ijs aan op de trap. Het meubilair stond op zijn plaats, geheel zoals hij het zich herinnerde, maar het huis was verlaten.


  Hij hoorde iets en draaide zich met een ruk om, dodelijk geschrokken. Hij zag waarvan het geluid afkomstig was. In de wind die door een kapotte ruit blies schommelde een lege wieg langzaam heen en weer.


  HOOFDSTUK 7


  De volgende ochtend vroeg stak het leger van Cathal de Saeren over naar het Hoge Koninkrijk. Hun aanvoerder stond zichzelf een zekere mate van voldaanheid toe. Het was goed voorbereid; feitelijk verliep het precies volgens schema. Ze waren ’s nachts in alle rust in Cynan aangekomen en hadden vervolgens ’s ochtends bericht gestuurd naar gene zijde van de rivier, slechts een half uur voordat de speciaal gebouwde vaartuigen hen hadden overgezet naar Seresh.


  Hij had erop gerekend dat de hoofdweg naar Paras Derval sneeuwvrij zou zijn gehouden, en dat was ook zo. In de bijtende kou en onder een stralend blauwe hemel begaven ze zich door een wit landschap op weg naar de hoofdstad. De bode naar de nieuwe Hoge Koning kon hen slechts een paar uur vooruit zijn; Aileron zou absoluut geen tijd hebben om ook maar iets te organiseren.


  En dat was natuurlijk waar het om ging. Er waren berichten heen en weer gezonden over de Saeren, boten tussen Seresh en Cynan, lichtseinen over de rivier verder naar het oosten - het hof van Brennin wist dat er soldaten van Cathal in aantocht waren, maar niet hoeveel of wanneer.


  Ze zouden een armzalige en slecht voorbereide indruk maken als deze schitterende krijgsmacht, tweeënhalfduizend man sterk, uit het zuidwesten zou komen aangalopperen. En trouwens niet alleen maar ruiters. Wat zouden de noorderlingen zeggen wanneer ze tweehonderd van de legendarische strijdwagens uit Cathal op de poorten van Paras Derval zouden zien afsnellen? En in de voorste daarvan, getrokken door vier prachtige hengsten uit Faille, zou zich geen gewone aanvoerder of kapitein van de eidolath, de erewacht bevinden, maar Shalhassan in eigen persoon, de opperheerser van Sang Marlen, van Larai Rigal, van de negen provincies van het Land der Tuinen.


  Hij zou nog moeten zien of Aileron daar aan kon tippen.


  Dit was bovendien geen willekeurig vertoon. Shalhassan regeerde al veel te lang over een land dat van intriges aan elkaar hing om zich over te geven aan louter opzichtigheid. Iedere stap van zijn manoeuvre werd door koele wilskracht beheerst, de snelheid die hij van zijn wagenmenner eiste had een vooropgezet doel, en achter de luister van zijn eigen verschijning, van zijn gevlochten, geparfumeerde baard tot en met zijn bontmantel, kunstig opengewerkt om zicht te bieden op zijn met juwelen bezette kromzwaard, school een reden.


  Duizend jaar geleden had Angirad mannen uit het zuiden aangevoerd tegen de Uitrafelaar, en ze waren opgetrokken, te voet en te paard, onder de banier van Brennin met de eik en de maan, onder Conary en daarna onder Colan.


  Maar toen had Cathal nog niet echt bestaan, evenmin als de vlag met de bloem en het zwaard; er waren slechts negen onderling verdeelde provincies geweest. Pas toen hij terugkeerde, badend in roem omdat hij in Andariën en Gwynir die laatste wanhopige strijd voor de Brug van Valgrind had meegemaakt en daarna getuige was geweest hoe Maugrim onder de Rangat werd vastgeketend, had Angirad de wakersteen kunnen tonen die hem was geschonken en een rijk kunnen stichten, een sterkte kunnen bouwen in het zuiden, en vervolgens een zomerpaleis in Larai Rigal aan het meer.


  Maar hij had die dingen gedaan. Het zuiden was niet langer een broeinest van elkaar bestrijdende vorstendommen. Het was Cathal, het Land der Tuinen, en geen vazalstaat van Brennin, hoe de erfgenamen van Iorweth zichzelf ook mochten betitelen. Vier oorlogen in evenzovele eeuwen hadden dat duidelijk gemaakt. Brennin mocht dan een Boom hebben, zo placht men in het zuiden vol trots te zeggen, Larai Rigal had er tienduizend.


  En het had ook een waarachtig heerser, een man die nu al vijfentwintig jaar de Ivoren Troon bekleedde, geslepen, ondoorgrondelijk, autoritair, een aan wie de strijd niet vreemd was, want hij had dertig jaar geleden gevochten in de laatste oorlog met Brennin – toen koning Aileron, dat kind, nog niet eens geboren was. Aan Ailell had hij zich mogelijk onderworpen, maar niet aan diens zoon, die nauwelijks een jaar geleden uit zijn ballingschap was teruggekeerd om de Eiken Kroon te dragen.


  Veldslagen worden onderweg gewonnen, dacht Shalhassan van Cathal. Een waardige gedachte: hij hief zijn hand op een bepaalde manier op, en een ogenblik later kwam Raziël aangalopperen, onwennig op zijn snelle paard gezeten, en de opperheerser van Cathal beval hem, de gedachte te noteren. Vóór hen uitgaven de vijf leden van de erewacht die inderhaast bij elkaar was gezocht door de geschrokken hertog van Seresh, hun paarden de zweep om de strijdwagens voor te blijven. Hij overwoog, hen te passeren maar zag ervan af. Het zou meer bevrediging geven, in die bepaalde mate waarin hij zichzelf toestond in dergelijke zaken bevrediging te scheppen, om in Paras Derval te arriveren op de hielen van hun erewacht, alsof hij bezig was die te achtervolgen.


  Het was goed zo, stelde hij bij zichzelf vast. In Sang Marlen zou Galiënth de beslissingen van zijn dochter begeleiden. Het was passend dat ze het staatsmanschap waarin ze sinds de dood van haar broer was onderricht, nu in de praktijk zou brengen. Hij zou geen andere erfgenaam meer krijgen. Escapades zoals die van het vorig voorjaar, toen ze zijn gezanten naar Paras Derval te snel af was geweest, konden niet langer door de beugel. In feite had hij nog steeds geen volledig of zelfs maar matig bevredigende verklaring voor die kwestie gekregen. Niet dat hij die ook werkelijk verwachtte, gezien degene waarmee hij te maken had. Haar moeder was precies hetzelfde geweest. Hij schudde zijn hoofd. Het werd tijd dat Sharra trouwde, maar iedere keer als hij dat onderwerp aansneed ontweek ze hem. Tot aan de laatste confrontatie, toen ze met dat quasi-onderworpen glimlachje van haar (dat hij kende, want het was dat van haar moeder) in haar schotel gekoelde m’rae had gefluisterd dat als hij die kwestie nog eens ter sprake zou brengen, ze inderdaad zou trouwen… en Venassar van Gath als echtgenoot zou kiezen. Slechts lange jaren van scholing hadden hem ervan weerhouden, van zijn rustbank overeind te komen en het ganse hof en de eidolath getuige te laten zijn van zijn ontsteltenis. Nog erger dan het vooruitzicht dat die halfzachte slungel aan Sharra’s zijde zou zitten was de gedachte dat de gier Bragon van Gath, zijn vader, achter hen zou staan.


  Hij was van onderwerp veranderd en begonnen haar instructies te geven omtrent het innen van de belastingen tijdens zijn afwezigheid. De winter, streng als nooit tevoren, zodat zelfs het meer bij Larai Rigal was bevroren en de tuinen van T’varan verwoest, had overal zijn tol geëist, zo legde hij uit, en ze zou bij haar oordeel een precair evenwicht moeten zien te bewaren tussen mededogen en toegeeflijkheid. Ze luisterde, uiterlijk een en al oor, maar hij zag de glimlach achter haar neergeslagen ogen. Hij glimlachte nooit; dat verried teveel. Anderzijds was hij nooit mooi geweest, en Sharra was dat wel, in hoge mate. Bij haar was het een werktuig, een wapen zelfs, wist hij, vechtend om zijn koninklijke beheersing te bewaren.


  Ook nu hij voortjoeg naar Paras Derval kostte dat hem nog moeite, toen hij dacht aan het superieure lachje van zijn onmogelijke kind. Daar zat een gedachte in, zei hij bij zichzelf, en na een ogenblik had hij die voldoende weten te abstraheren. Hij hief zijn half gesloten handpalm weer op, en even later kwam Raziël ongelukkig – wat heel bevredigend was – naast hem hobbelen om een en ander te noteren. Waarna Shalhassan zijn dochter uit zijn hoofd zette, de positie van de middagzon in ogenschouw nam en vaststelde dat ze in de buurt kwamen. Hij rechtte zijn rug, schudde zijn zware mantel los, kamde zijn gevorkte baard en maakte zich op om met de ruiters en strijdwagens van Cathal in een oogverblindende rechte lijn de chaotische hoofdstad van zijn onvoorbereide bondgenoten binnen te stuiven. Dan zouden ze nog eens wat te zien krijgen.


  Ongeveer drie mijl van Paras Derval begon alles volledig in het honderd te lopen.


  Om te beginnen was de weg versperd. Toen de erewacht in de voorhoede snelheid minderde en zijn wagenmenner geleidelijk aan hetzelfde deed, tuurde Shalhassan voor zich uit, zijn ogen toeknijpend tegen de glinstering van de zon op de sneeuw. Tegen de tijd dat ze allemaal halthielden, waarbij de paarden briesten en stampten in de kou, stond hij inwendig te vloeken met een heftigheid die aan zijn uiterlijke beheersing volstrekt niet viel af te lezen.


  Voor hen bevonden zich twintig krijgslieden te paard, keurig in het bruin en goud, die hem op uiterst ceremoniële wijze hun wapens presenteerden. Van achter hun rijen klonk hoorngeschal, welluidend en helder, en met een scherpe wending van hun paarden stelden de krijgslieden zich aan weerszijden van de weg op om vrij baan te maken voor zes kinderen, allemaal in dezelfde rode kledij gehuld, die fel afstak tegen de sneeuw. Twee van hen liepen tot voorbij de erewacht uit Seresh, en zonder zich iets aan te trekken van de bewegingen van zijn paarden boden ze Shalhassan van Cathal ter verwelkoming bloemen uit Brennin aan.


  Hij nam ze met een ernstig gezicht in ontvangst. Hoe kwamen ze in een winter als deze aan bloemen? Vervolgens zag hij hoe de vier andere kinderen op stokken een wandtapijt ophielden, en wat daar met een koninklijk gebaar voor hem de hoogte in werd gestoken was zonder meer een kunstwerk: op deze weg in de open lucht, blootgesteld aan de elementen, werd hem een geweven tafereel uit de Bael Rangat voorgehouden. Wat Shalhassan zag, in fijnzinnige nuances, een hoogtepunt van weefkunst, was de strijd bij de Brug van Valgrind. En niet zomaar een willekeurig gedeelte uit die strijd, maar dat ene ogenblik dat sindsdien onafgebroken in Cathal bezongen en bejubeld was: dat waarop Angirad als eerste van alle mannen in die glinsterende krijgsmacht, voet had gezet op de brug over de Ungarch om hen daarover naar Starkadh te leiden.


  Het was een dubbele eer die ze hem bewezen. Toen hij zijn blik liet zakken, tegen wil en dank ontroerd, zag Shalhassan een gestalte onder het tapijt doorlopen die voor hem op de weg bleef staan, en toen wist hij dat de eer drievoudig was en dat hij een kwalijke misrekening had gemaakt.


  Daar stond Diarmuid, broeder en erfgenaam van de koning, in een bontmantel van zuiver wit die in weelderige pracht vanaf zijn schouders tot zijn witte laarzen viel. De verkwister! dacht Shalhassan, die zijn best deed zich te ontworstelen aan de onmiddellijke en overweldigende indruk van moeiteloze elegantie. Diarmuid droeg ook witte handschoenen, en een witte bontmuts op zijn gouden haar, en de enige kleur aan deze stralende sneeuwprins was een rode djenaveer op zijn muts – en het rood was van precies dezelfde tint als de kledij van de kinderen.


  De pracht van het tafereel was dermate bestudeerd dat geen levend mens de strekking ervan kon ontgaan en dat niemand van de aanwezigen, uit beide landen, zou kunnen nalaten erover te vertellen.


  De prins bewoog een vinger, meer niet, en over het weidse, met sneeuw bedekte landschap weerklonken de hartroerende klanken van een voortreffelijk bespeelde renabael – de oproep tot de strijd van de lios alfar, lang geleden gemaakt door Ra-Termaine, de grootste van hun heersers, de grootste van hun muziekwevers.


  En toen de witte prins opnieuw gebaarde, en opnieuw met niet meer dan een vinger, en toen de muziek ophield en de echo’s ervan doofden in de koude, roerloze lucht, kwam degene die de muziek had gespeeld voorwaarts, zelfs nog gracieuzer dan de prins. En voor het eerst van zijn leven zag Shalhassan, die zijn ogen niet kon geloven, een van de lios alfar.


  De prins boog. De lios boog. Boven hun hoofden stond Angirad tot aan zijn knieën in het bloed en eiste de brug van Valgrind op in naam van het Licht. Shalhassan van Cathal stapte uit zijn wagen op de weg en boog op zijn beurt.


  De vijf wachten uit Seresh waren verder vooruit gereden, ongetwijfeld opgelucht dat ze op die manier overbodig waren geworden. De laatste drie mijl naar Paras Derval werd het leger van Cathal begeleid door een erewacht, bestaande uit mannen van prins Diarmuid, nauwgezet en indrukwekkend; aan een kant van Shalhassans strijdwagen liep de prins zelf, en aan de andere kant Na-Brendel, de eerste van de mark van de Torenvalk in Daniloth.


  Het tempo lag ook niet hoger dan loopsnelheid, want toen ze dichter bij de hoofdstad kwamen werd de weg omzoomd door een enorme menigte juichende mensen, zelfs tussen de sneeuwbanken in, en Shalhassan was gedwongen om bij wijze van antwoord waardig en afgemeten te knikken en te wuiven.


  Toen ze bij de rand van de stad zelf kwamen, wachtten daar de krijgslieden. Langs de hele kronkelende, stijgende weg naar het plein voor het paleis stonden op gelijke afstand van elkaar de voetknechten, boogschutters en ruiters van Paras Derval, allemaal keurig in uniform.


  Nadat ze het plein zelf hadden bereikt, waar overal in het rond nog meer drommen juichende mensen stonden, kwam de stoet opnieuw tot stilstand, en stelde prins Diarmuid hem met vlekkeloze vormelijkheid de Eerste Magiër van Brennin en zijn bron voor, met naast hem een andere dwerg die door de prins werd aangeduid als Brock van Banir Tal; de Hogepriesteres van Dana – en ook zij was stralend wit en met rood bekroond, het rood van haar dikke, golvende haar; en tenslotte aan iemand over wie hij had horen vertellen, een jonge man met donker haar, slank en niet lang, die de prins alleen maar aanduidde als Pwyll de Tweemaalgeborene, heer van de Zomerboom.


  En terwijl hij in de grijsblauwe ogen van deze jongeman uit een andere wereld keek, die de uitverkorene van de God was, kon Shalhassan de reactie van de menigte horen.


  Zonder dat er verder nog een woord werd gewisseld voegden deze vijf zich bij de prins en de lios alf. Omdat er geen ruimte was om te komen aansnellen in een strijdwagen steeg Shalhassan af en liep te voet naar de poorten van het paleis om Aileron de Hoge Koning te ontmoeten. Die dit alles had georganiseerd nadat hij misschien een uur of twee geleden was gewaarschuwd.


  Hij was door Sharra in Sang Marlen al in het kort voorgelicht en had wel enig idee gekregen van wat hij kon verwachten. Maar het was maar een idee, en onvoldoende, want toen Aileron naar voren liep om hem tegemoet te komen zag Shalhassan, die te zien had gekregen wat Brennin kon als het verkoos, wat Brennin had verkozen.


  Onder zijn ongekamde donkere haar waren de ogen van de Hoge Koning doordringend en taxerend. Zijn strenge, baardige gezicht niet zo jongensachtig als hij had verwacht – was precies even ondoorgrondelijk als dat van Shalhassan zelf, en hij glimlachte al net zo min. Zijn kledij, bruin en vaal getint, was slordig: zijn laarzen waren bespat en zijn broek was afgedragen. Hij droeg een eenvoudig hemd en daarover heen een kort, warm vest zonder enige versiering. En aan zijn zij hing geen ceremonieel wapen, maar een slagzwaard met een lang gevest.


  Blootshoofds kwam hij voorwaarts, en de twee koningen keken elkaar in het gezicht. Shalhassan kon het gebrul van de menigte horen, en daarin vernam hij iets wat hem al die vijfentwintig jaar dat hij op zijn eigen troon had gezeten nooit ten deel was gevallen, en toen begreep hij wat het volk van Brennin begreep: de koning die voor hem stond was een krijgsman, niet meer en zeker niet minder.


  Hij wist dat hij gemanipuleerd was, maar hij wist ook hoeveel beheersing aan zoiets ten grondslag lag. De verblindende glans van de jongste broer had een tegenwicht, en meer dan dat, in deze zelfopgelegde soberheid van de oudste, die koning was. En op dat ogenblik, staande tussen de blonde en de donkere broer, besefte Shalhassan dat uiteindelijk niet hij deze strijd zou aanvoeren. Aileron had geen woord gezegd.


  Koningen plachten niet voor elkaar te buigen, maar Shalhassan was geen kleingeestig man. Ze hadden een gemeenschappelijke – en ontzagwekkende – vijand. Wat hem was getoond was niet zozeer bedoeld geweest om hem zijn plaats te wijzen, als wel om gerust te stellen, en ook dat was tot hem doorgedrongen, en hij was gerustgesteld.


  Terwijl hij ogenblikkelijk alle strategieën die hij voor deze dag had uitgedacht liet varen zei Shalhassan: ‘Hoge Koning van Brennin, het leger en de strijdwagens van Cathal zijn hier, en tot uw beschikking. En datzelfde geldt voor alle raad waarom u mij mocht vragen. Wij zijn vereerd door het welkom dat ons ten deel is gevallen en ontroerd door uw herinnering aan de daden van onze voorvaderen, zowel van Brennin als van Cathal.’


  Hem was zelfs niet de lichte voldoening vergund om in de donkere ogen van de ander opluchting of verrassing te lezen. Slechts een volslagen ongeveinsde aanvaarding, alsof er geen twijfel had bestaan over wat hij zou zeggen.


  Wat Aileron antwoordde was: ‘Ik dank u. Van achttien van uw strijdwagens zijn de wielen niet uitgebalanceerd, en we zullen nog minstens duizend man meer nodig hebben.’


  Hij had de aantallen in Seresh en hier in Paras Derval gezien, wist van de garnizoenen in Rhoden en de Noordelijke Vesting. Zonder een spier te vertrekken zei Shalhassan: ‘Er zullen er nog tweeduizend komen voor de maan nieuw is.’ Net iets minder dan drie weken; dat was haalbaar, maar Sharra zou tot actie moeten overgaan. En de opziener over de strijdwagens zou hij laten geselen.


  Aileron glimlachte. ‘Het is wel.’ Toen deed hij een stap naar voren, de jongere koning naarde oudere toe, zoals het hoorde, en omhelsde Shalhassan met de greep van een krijgsman, onder de donderende bijval van de twee legers en de bevolking.


  Aileron deed weer een stap naar achteren, nu met glanzende ogen. Hij stak zijn armen op om stilte te verkrijgen, en toen hij die had verhief hij in de vrieslucht zijn heldere, droge stem: ‘Burgers van Paras Derval! Zoals jullie kunnen zien is Shalhassan van Cathal zelf met vijfentwintighonderd man tot ons gekomen, en hij heeft ons er nog tweeduizend meer beloofd. Zullen we hen welkom heten? Zullen we hen onderdak en voedsel verschaffen?’


  Het instemmende geschreeuw dat volgde wist niet te verhelen waar het werkelijke probleem lag. Om een of andere duistere reden ontroerd besloot Shalhassan dat het tijd was om zelf een gebaar te maken, opdat die noorderlingen de ware grootheid van Cathal niet zouden miskennen. Hij hief een hand op, zodat zijn duimring glinsterde in de heldere zonneschijn, en toen ook hij stilte had verkregen zei hij: ‘Wij danken u op onze beurt, Hoge Koning. Onderdak zullen we nodig hebben, zo ver van onze tuinen vandaan, maar het volk van Cathal zal de soldaten van Cathal voeden, en zovelen van de bevolking van Brennin als de wintervoorraad in onze graanschuren toelaat.’


  Nu was het aan die noordelijke koning om woorden te vinden die een even grote ovatie zouden losmaken als deze, dacht Shalhassan triomfantelijk achter zijn uitdrukkingsloze gezicht. Hij wendde zich tot Aileron. ‘Mijn dochter zal zowel voor de voorraden als voor de nieuwe soldaten zorgen.’


  Aileron knikte; de menigte was nog niet opgehouden met juichen. Dwars daardoorheen hoorde Shalhassan een licht spottende stem.


  ‘Zullen we wedden?’ zei Diarmuid.


  Shalhassan zag een onverholen woede opflitsen in de vernauwde blikken van de jonge koning voordat hij zich naar de prins toewendde.


  ‘Om wat?’ vroeg hij op ingehouden toon.


  Diarmuid glimlachte. ‘Ik twijfel er volstrekt niet aan, of zowel de voorraden als de soldaten zullen spoedig onder ons zijn, maar ik twijfel er evenmin aan, dat het de formidabele Galiënth of misschien Bragon van Gath zal zijn, die ervoor zorgt. Het zal zeker niet uw dochter zijn.’


  ‘En waarom,’ zei Shalhassan zachtjes, zonder te laten merken dat hij inwendig ineenkromp bij het horen van Bragons naam, ‘bent u die mening toegedaan?’


  ‘Omdat Sharra zich bij uw leger bevindt,’ antwoordde de prins met kalme zelfverzekerdheid.


  Het zou een waar genoegen zijn, en een waaraan hij zou toegeven ook, om deze al te zelfverzekerde prins wat in te tomen. En dat kon hij, al was het alleen maar omdat zijn eigen bange voorgevoelens op dat punt hem ertoe hadden gebracht het leger onderweg van Seresh naar Paras Derval tweemaal te laten doorzoeken op een eigenzinnige prinses in vermomming. Hij kende zijn dochter goed genoeg om daar speciaal op te hebben gelet. Ze bevond zich niet bij zijn leger.


  ‘Wat hebt u in te zetten?’ vroeg de opperheerser van Sang Marlen, heel zacht, om zijn prooi niet af te schrikken.


  ‘Mijn mantel voor de uwe,’ antwoordde de ander prompt. Zijn blauwe ogen dansten boosaardig. De witte mantel was beter, en dat wisten ze allebei. Dat zei Shalhassan dan ook.


  ‘Misschien,’ antwoordde Diarmuid, ‘maar ik verwacht niet dat ik zal verliezen.’


  Een groot genoegen om hem in te tomen. ‘We wedden erom,’ zei Shalhassan toen de edelen rondom hen begonnen te mompelen. ‘Bashrai,’ zei hij, en zijn nieuwe kapitein van de wacht stapte met een abrupte beweging naar voren. Hij miste de oude en herinnerde zich hoe Devorsh was gestorven. Welnu, thuis in Sang Marlen zou Sharra dat nu enigszins goedmaken. ‘Geef de mannen bevel om aan te treden in groepen van vijftig,’ beval hij.


  ‘En om hun hoofdbedekking te verwijderen,’ voegde Diarmuid er aan toe.


  ‘Ja, dat ook,’ bevestigde Shalhassan. Bashrai draaide zich met een strakke beweging weer om teneinde het bevel uit te voeren.


  ‘Dit is volstrekte beuzelarij,’ snauwde Aileron met een kille blik op zijn broer.


  ‘Dat is zo kwaad niet, op zijn tijd,’ kwam een muzikale stem ertussen. Brendel van de lios alfar glimlachte aanstekelijk. Zijn ogen waren goudkleurig, stelde Shalhassan geestdriftig vast; hij slaagde er maar net op tijd in zijn mondhoeken niet te laten omkrullen.


  Het nieuws van de weddenschap had zich inmiddels door de menigte verspreid, en het geluid van verwachtingsvol gelach vulde het plein. Slechts de roodharige priesteres en de grimmige Hoge Koning leken ongevoelig te zijn voor het stijgen van de stemming.


  Het duurde niet lang. Bashrai was aangenaam efficiënt, en na korte tijd was het ganse leger van Cathal blootshoofds naar voren gekomen en langs de paleispoorten gelopen waar de twee koningen stonden. Diarmuids mannen controleerden hen, en grondig ook, maar Shalhassan had hen zelf even grondig gecontroleerd.


  Sharra bevond zich niet onder de soldaten.


  Shalhassan keerde zich langzaam naar de witgeklede prins toe. Diarmuid was erin geslaagd te blijven glimlachen. ‘De paarden misschien?’ probeerde hij.


  Shalhassan trok alleen maar zijn wenkbrauwen op in een gebaar dat zijn hovelingen maar al te goed kenden, en lachend en met een gracieus gebaar gleed Diarmuid uit zijn weelderige mantel de kou in. Daaronder was hij in het rood gekleed, de kleur van zijn veer en die van de kinderen.


  ‘De muts ook?’ wilde hij weten, terwijl hij ze allebei uitstak om in ontvangst te worden genomen.


  Shalhassan gebaarde naar Bashrai, maar toen de kapitein met een plaatsvervangende glimlach naar voren liep hoorde Shalhassan een overbekende stem roepen: ‘Niet aannemen, Bashrai! Het volk van Cathal neemt slechts inzetten in ontvangst die eerlijk gewonnen zijn!’


  Rijkelijk laat drong het tot hem door: er was een erewacht van vijf personen geweest, met zonsopgang haastig bij elkaar geraapt in Seresh. Een van de leden daarvan kwam nu aanlopen vanaf de plaats waar ze bij elkaar hadden gestaan aan deze kant van het plein. Kwam aanlopen, trok een nauwsluitende kap van het hoofd en liet het glanzende zwarte haar waar ze zo beroemd om was vrijelijk tot aan haar middel vallen.


  ‘Het spijt me, vader,’ zei Sharra, de Donkere Roos van Cathal.


  Bij deze onverwachte wending barstte de menigte in geschreeuw en gelach uit. Zelfs een aantal soldaten uit Cathal juichten als idioten. De koning wierp zijn enig overgebleven kind een ijzige blik toe. Hoe kon ze hem op zo’n luchthartige manier in den vreemde zoveel schande aandoen, vroeg hij zich af.


  Maar toen ze opnieuw sprak was het niet tegen hem. ‘Het leek me beter om het deze keer zelf te doen,’ zei ze zonder een spoor van warmte tegen Diarmuid. De uitdrukking van de prins was moeilijk te doorgronden. Sharra wendde zich echter zonder verdere onderbreking tot zijn broer en zei: ‘Mijn heer koning, het spijt me, melding te moeten maken van een zekere laksheid onder uw troepen, zowel in Seresh als hier. Ik had niet in staat mogen zijn om mij bij deze wacht te voegen, hoe groot de chaos vanochtend ook was. En ik had zeker ontdekt dienen te worden toen we Paras Derval betraden. Het is niet aan mij om u van advies te dienen, maar ik moet u de feiten onder ogen brengen.’ Haar stem was onschuldig en buitengewoon duidelijk; hij droeg tot in de uithoeken van het plein.


  In het stenen hart van Shalhassan laaide een weldadig vreugdevuur op. Wat een prachtvrouw! Een geboren koningin, en haar rijk waardig! Ze had een ogenblik van hevige verlegenheid voor hem doen verkeren in een van nog grotere verlegenheid voor Brennin en een triomf voor haarzelf en Cathal.


  Hij kwam in actie om de winst te consolideren. ‘Helaas!’ riep Shalhassan. ‘Naar het schijnt is mijn dochter ons allemaal te slim af geweest. Als er vandaag een weddenschap is gewonnen, dan is die gewonnen door haar!’ En, geholpen door een snel toeschietende Bashrai en zonder zich te bekommeren om de bijtende wind ontdeed hij zich van zijn mantel en liep naar zijn dochter om hem aan haar voeten te leggen.


  En precies met hem in de maat lopend, niet voor hem uit en niet achter hem aan, was daar Diarmuid van Brennin. Samen knielden ze neer, en toen ze opstonden lagen de twee grote mantels, de donkere en de witte, voor haar in de sneeuw, en haar naam weerkaatste over het volgepakte plein.


  Shalhassan zette zijn allervriendelijkste blik op, zodat ze zou weten dat hij althans tijdelijk tevreden was. Ze keek hem niet aan.


  ‘Ik dacht dat ik je een mantel had bespaard,’ zei ze tegen Diarmuid.


  ‘Dat is ook zo. Wat kan ik er beter mee doen dan hem jou ten geschenke geven?’ Zijn ogen stonden heel vreemd.


  ‘Is een galant optreden een compensatie voor incompetentie?’ vroeg Sharra liefjes. ‘Jij bent toch verantwoordelijk voor het zuiden?’


  ‘Zoals het gezicht van mijn broer je duidelijk zou moeten maken, ja,’ gaf hij ernstig toe.


  Sharra buitte haar voordeel nog verder uit. ‘Heeft hij geen reden om ontevreden te zijn?’


  ‘Misschien,’ antwoordde de prins bijna afwezig. Er viel een stilte: heel vreemd. En toen, net voor hij opnieuw het woord nam, flitste er iets boosaardigs door zijn blauwe ogen, en voor hen gaapte een afgrond. Zowel vader als dochter zagen dat hij zijn vrolijkheid niet langer in bedwang kon houden.


  ‘Averren,’ zei Diarmuid. Aller ogen keerden zich naar het groepje resterende ruiters uit Seresh toe, waaruit nog iemand zich losmaakte. Ook deze verwijderde een kap, waaronder kort, koperkleurig haar tevoorschijn kwam.


  ‘Rapporteer,’ zei Diarmuid, zijn stem zorgvuldig neutraal.


  ‘Ja, heer. Toen het nieuws kwam dat het leger van Cathal westwaarts trok heb ik u vanuit de Zuidelijke Vesting volgens instructie bericht gezonden. Eveneens volgens instructie ben ik zelf westwaarts naar Seresh gegaan en gisteravond naar Cynan overgestoken. Daar heb ik gewacht totdat het leger arriveerde, waarop ik, gehuld in de Cathalse kleuren, naar de prinses heb gezocht. Ik zag hoe ze een veerman omkocht om haar die nacht over te zetten, en ik deed hetzelfde.’


  ‘Verspilling van mijn geld,’ zei de prins. Op het plein heerste doodse stilte.


  ‘Ga verder.’


  Averren schraapte zijn keel. ‘Ik wilde de gangbare prijs weten, mijn heer. Eh… in Seresh kon ik zonder moeite haar spoor weer oppakken. Vanochtend was ik haar bijna kwijtgeraakt, maar eh… afgaand op uw veronderstelling trof ik haar bij de wacht aan, gehuld in de kleuren van Seresh. Ik heb met hertog Niavin gesproken en later met de drie andere leden van de erewacht, en we zijn gewoon de hele dag met haar voor het leger uitgereden, mijn heer. Volgens instructie.’


  Na de stilte het geluid. De klank van een naam die steeds luider en luider werd geroepen tot hij een crescendo bereikte dat een goede kans maakte door de gewelven van de hemel boven en de aarde beneden heen te breken, opdat Mörnir en Dana beide zouden horen hoezeer Brennin zijn briljante, lachende prins liefhad.


  Shalhassan stond als een razende te rekenen en wist uit de malaise van die middag nog één ding te redden waarop hij kon teren: ze hadden het al die tijd geweten. Maar al was dat niet zo best, het was te bevatten, en het was beter dat het zo was gedaan dan binnen twee uur, zonder enige waarschuwing. Dat was – dat zou domweg te formidabel zijn geweest.


  Toen viel zijn blik op Ailerons gezicht, en terwijl hij tegelijkertijd nog een punt optelde bij Diarmuids dagscore voelde hij dat ene ding ook nog door zijn vingers glippen. Het gezicht van de Hoge Koning maakte het maar al te duidelijk: Aileron had hier niets van geweten.


  Diarmuid keek naar Sharra, een welwillende uitdrukking op zijn eigen gezicht. ‘Ik zei al dat de mantel een geschenk was, en geen verspeelde inzet.’


  Met een kleur vroeg ze: ‘Waarom heb je het op die manier gedaan? Waarom deed je alsof je het niet wist?’


  Diarmuid begon plotseling te lachen en antwoordde: ‘Volstrekte beuzelarij’; zijn imitatie van zijn broer kon er alleszins mee door. Toen wendde hij zich nog steeds lachend naar de Hoge Koning, om te worden geconfronteerd met een blik, zo duister dat hij bijna moordzuchtig was. Dat was mogelijk meer dan hij had verwacht. Langzaam doofde de lach in zijn ogen. Die is tenminste verdwenen, dacht Shalhassan wrang, hoewel hijzelf hem niet had weggevaagd. Het gejuich duurde nog steeds voort.


  Aileron zei: ‘Je hebt het al die tijd geweten.’ Het was geen vraag.


  ‘Ja,’ zei Diarmuid zonder meer. ‘Wij gaan verschillend te werk. Jij had je schema’s en plannen.’


  ‘Maar je hebt het mij niet verteld.’


  Diarmuids ogen stonden wijd open; er lag iets zoekends in, en, voor wie wist waar hij kijken moest, een oud verlangen. Van alle mensen op dat plein was Kevin Laine, die toekeek vanuit de menigte, de enige die die blik eerder had gezien, en ditmaal stond hij te ver weg. Met een beheerste stem, zij het heel zachtjes, zei de prins: ‘Hoe had je er anders achter willen komen? Hoe had je anders je plannen kunnen testen? Ik had wel verwacht dat je zou slagen. Het mes heeft van twee kanten gesneden.’


  Een langdurige stilte. Te lang: Aileron bleef somber en strak naar het gezicht van zijn broer staren. De juichers waren verstomd. Er verstreek een ogenblik. Nog een. Een vlaag wind, kil en koud.


  ‘Briljant geweven, Diar,’ zei Aileron. En verblindde hen allemaal met de warmte van zijn glimlach.


  Ze begonnen zich naar binnen te begeven. Van twee kanten,’ dacht Shalhassan verbijsterd. Ze wisten het al die tijd al en ze hadden zich in twee uur voorbereid. Wat waren dat voor mannen, deze twee zonen van Ailell? Naast hem zei een stem: ‘Wees blij dat ze aan onze kant staan.’ Hij keek opzij en ving een gulden knipoog van een lios alf op en een grijns van Brock, de dwerg die daarnaast stond. Voor hij wist wat hij deed had Shalhassan geglimlacht.


  *


  Paul had de priesteres direct willen aanhouden, maar ze bevond zich voor hem in de stoet en sloeg linksaf zodra ze de grote paleisdeuren door was, en in de drukte in de hal verloor hij haar uit het gezicht. Toen hij zich er tussenuit probeerde te wringen om haar te volgen kwam Kevin aanlopen en moest hij blijven staan.


  ‘Hij was briljant, vond je ook niet?’ grinnikte Kevin.


  ‘Diarmuid? Ja hoor.’ Paul ging op zijn tenen staan in een poging over de mensen heen te kijken die om hen heen dromden. Er waren voorbereidingen voor een banket aan de gang: dienaren en hovelingen baanden zich al ellebogend links en rechts een weg door de hal. Hij zag hoe Gorlaes, de goed uitziende kanselier, zich ontfermde over de groep uit Cathal, die nu onverwachts ook een prinses omvatte.


  ‘Je luistert niet,’ zei Kevin.


  ‘O. Wat?’ Paul haalde diep adem. ‘Sorry. Probeer het nog eens.’ Hij wist een glimlach te produceren.


  Kevin keek hem onderzoekend aan. ‘Alles goed met je? Na de afgelopen nacht?’


  ‘Prima. Ik heb een flink eind gewandeld. Wat zei je daarnet?’


  Opnieuw aarzelde Kevin, maar zijn gezichtsuitdrukking was nu anders, kwetsbaarder. ‘Alleen maar dat Diarmuid binnen een uur vertrekt om die shamaan van de Dalrei te gaan halen. Dave gaat mee, en ik ook. Heb jij ook zin om mee te gaan?’


  En hoe legde je uit dat je verschrikkelijk graag meewilde? Meewilde om, midden in de oorlog, de vreugde van de ware kameraadschap te smaken en mee te lachen om de grappen van zowel de prins als Kevin. Hoe had hij dat moeten uitleggen, zelfs al had hij er de tijd voor gehad?


  ‘Gaat niet, Kev. Ik heb hier te veel te doen.’


  ‘Uhh. Goed. Kan ik je helpen?’


  ‘Nog niet. Misschien later.’


  ‘Prima,’ zei Kevin quasi-nonchalant. ‘We zijn over een dag of drie, vier weer terug.’


  Onder een boog in de hal door ontdekte Paul rode haren. ‘Goed,’ zei hij tegen zijn beste vriend. ‘Hou je taai.’ Daar had het niet bij mogen blijven, dacht hij, maar hij kon niet alles zijn; hij wist niet eens zeker wat hij eigenlijk wel was. Hij gaf Kevin een schouderklopje en begon zich snel een weg door de menigte heen te banen om Jaelle te onderscheppen. Hij keek niet om; de aanblik van Kevins gezicht, zo wist hij, zou hem hebben gedwongen te blijven staan om het uit te leggen, en hij was niet in een stemming om uit te leggen hoezeer hij door vrees bevangen was.


  Halverwege zag hij met een schok dat Jennifer bij de priesteres was. Hij trok zijn gezicht zorgvuldig in de plooi en liep naar hen toe. ‘Ik moet jullie allebei hebben,’ zei hij.


  Jaelle staarde hem aan met die koele blik van haar. ‘Je zult moeten wachten.’


  Iets in die stem. ‘Niets daarvan,’ zei Paul. En terwijl hij haar arm heel stevig en die van Jennifer wat zachter beetpakte loodste hij hen allebei, oubollig glimlachend met het oog op de menigte, de entreehal door en een zijgang in en toen, bijna zonder zijn pas in te houden, de eerste de beste kamer binnen.


  Gelukkig was die leeg. Op de twee tafels en de vensterbank lagen wat muziekinstrumenten. Midden in de kamer stond een spinet met daarnaast iets dat leek op een gekantelde harp, in een houder geplaatst en met losse poten eronder.


  Hij sloot de deur.


  De beide vrouwen keken naar hem. Op enig ander moment zou hij zich de tijd hebben gegund om een waarderende blik te werpen op de grote schoonheid waarmee hij zich in één kamer bevond, maar nu hadden die twee paar groene ogen niet killer kunnen zijn, en het donkerste paar fonkelde van woede. Hij wist dat hij Jaelle een blauwe plek had bezorgd, maar ze was niet van plan hem die te laten zien. In plaats daarvan snauwde ze: ‘Je zou er goed aan doen jezelf nader te verklaren.’


  Het werd hem wat te veel.


  ‘Waar is hij?’ zei Paul; hij slingerde de vraag op hen af als een mes. Om verbijsterd en ontwapend te zien hoe de beide vrouwen na een kort moment van onbegrip begonnen te glimlachen en elkaar meewarig aankeken.


  ‘Je was bang,’ zei Jaelle onomwonden.


  Hij ontkende het niet. ‘Waar?’ herhaalde hij.


  Het was Jennifer die antwoord gaf. ‘Alles is goed met hem, Paul. Jaelle was het me net aan het vertellen. Wanneer heb je het ontdekt?’


  ‘Vannacht. Ik ben naar het huis gegaan.’ De wieg, heen en weer schommelend in de ijzige wind… in het lege huis.


  ‘Ik zou graag willen dat je mij of Jaelle even op de hoogte stelde voor je zoiets deed,’ zei Jennifer vriendelijk.


  Hij voelde de uitbarsting komen, deed een resolute poging die te onderdrukken en slaagde er ternauwernood in. De blikken waarmee de twee vrouwen hem aankeken waren niet meer helemaal zo zelfvoldaan. Zorgvuldig zijn woorden kiezend zei hij: ‘Ik vrees dat hier sprake is van een misvatting. Ik weet niet of jullie in staat zijn om te begrijpen waar het wezenlijk om gaat, maar we hebben het niet over een willekeurige knuffelbaby met kwijl op zijn kin; we hebben te maken met de zoon van Rakoth Maugrim, en ik moet weten waar hij is!’ Hij merkte dat zijn stem oversloeg, zozeer moest hij zijn best doen om niet te gaan schreeuwen.


  Jaelle was bleek geworden, maar opnieuw was het Jennifer die de moed opbracht om te antwoorden. ‘Er is geen sprake van een misvatting, Paul. Ik zal niet licht vergeten wie zijn vader is.’


  Het was alsof hij een plens koud water in zijn gezicht kreeg; hij voelde zijn boosheid wegspoelen, en wat restte was een bezinksel van verdriet en groot hartzeer.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij na een moeizaam ogenblik. ‘Het spijt me. Ik ben vannacht erg geschrokken. Het huis was al de tweede schok.’


  ‘Wat was de eerste?’ vroeg Jaelle, ditmaal niet op scherpe toon.


  ‘Fordaetha van Rük.’


  Met een zekere afstandelijke voldoening zag hij dat haar handen begonnen te trillen. ‘Hier?’ fluisterde ze. ‘Zo ver naar het zuiden?’ Ze stak haar handen in de zakken van haar gewaad.


  ‘Ze was er,’ zei hij rustig. ‘Ik heb haar verdreven. Maar pas nadat ze dood had gezaaid. Vanochtend heb ik Loren gesproken. Hun bediende is dood: Zervan. En ook een meisje uit de taveerne.’ Hij wendde zich tot Jennifer. ‘Paras Derval is door een oeroude winternacht bezocht. Ze heeft mij ook getracht te doden, wat… haar niet gelukt is. Maar er waart heel wat kwaad rond. Ik moet weten waar Dariën is, Jennifer.’ Ze schudde haar hoofd. Hij bleef aandringen. ‘Luister alsjeblieft naar me. Hij kan nu niet meer alleen aan jou toebehoren, Jen. Dat kan niet. Er staat teveel op het spel, en we weten niet eens wat hij is!’


  ‘Het is de bedoeling dat hij willekeurig is,’ antwoordde ze kalm, hoog oprijzend tussen de muziekinstrumenten, met gouden haar. ‘Hij mag niet worden gebruikt, Paul.’


  Zoveel duisternis hier, en waar waren zijn raven nu? Dit was hard, wreed, maar het moest gezegd worden, en dus:


  ‘Dat is het niet waar het om gaat. Waar het om gaat is, of hij al dan niet moet worden tegengehouden.’


  In de stilte die daarop volgde konden ze de voetstappen buiten in de gang horen en het gestage gonzen van de menigte niet ver van hen vandaan. Er stond een raam open. Paul liep erheen, om niet meer te hoeven aanzien wat zijn woorden Jennifer hadden aangedaan. Zelfs op de begane grond van het paleis bevonden ze zich op vrij grote hoogte. Beneden, in het zuiden en oosten, reed op dat moment een groep van ongeveer dertig man Paras Derval uit. De krijgsbende van Diarmuid. Met Kevin, die het misschien best begrepen zou hebben als Paul precies had geweten wat hij wilde uitleggen.


  Achter hem schraapte Jaelle haar keel en zei, ongewoon bedeesd: ‘Van dat laatste is nog niets te merken, Pwyll. Vae en haar zoon zeggen het allebei, en wij hebben er op gelet. Ik ben niet zo dwaas als je denkt.’


  Hij draaide zich om. ‘Ik denk helemaal niet dat je dwaas bent.’


  Hij bleef haar blik vasthouden, misschien langer dan noodzakelijk, voordat hij zich met tegenzin naar de andere vrouw toekeerde.


  Jennifer had er al heel lang bleek uitgezien, het was bijna een jaar geleden dat ze een gezonde, bruine kleur had gehad, maar hij had haar nog nooit zo wit gezien als nu. Hij was even van de wijs gebracht en dacht aan Fordaetha. Maar dit was een sterfelijke vrouw, en een aan wie onvoorstelbare schade was toegebracht. Haar hoge jukbeenderen staken onnatuurlijk af tegen het wit van haar huid. Hij vroeg zich af of ze flauw zou vallen. Ze sloot haar ogen en deed ze weer open. ‘Hij zei tegen de dwerg dat ik moest sterven. Zei tegen hem dat er een reden was.’ Haar stem was pijnlijk ruw.


  ‘Dat weet ik,’ zei Paul, zo mild als hij kon. ‘Dat heb je me uitgelegd.’


  ‘Welke reden zou er zijn om mij te doden als… als het niet om een kind was?’


  Hoe moest je iemand troosten wie zoiets was aangedaan? ‘Welke reden, Paul? Zou er nog een andere kunnen zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde hij. ‘Je zult wel gelijk hebben, Jen. Toe, hou nu maar op.’


  Ze probeerde het; veegde met beide handen haar tranen weg. Jaelle kwam naar haar toelopen met een zijden lap en stak die haar toe, onwennig. Jennifer keek weer op. ‘Maar als ik gelijk heb, als hij bang was voor een kind, zou… zou Dariën dan niet goed moeten zijn?’


  Zoveel verlangen in die vraag, zoveel van haar ziel. Kevin zou liegen, dacht Paul. Iedereen die hij kende zou liegen.


  Heel zachtjes zei Paul Schafer. ‘Goed, of een mededinger, Jen. We kunnen niet weten wat, en daarom moet ik weten waar hij is.’


  Ergens over de weg galoppeerden Diarmuid en zijn mannen. Zij zouden in deze oorlogen zwaarden en bijlen hanteren, pijlen afschieten, speren werpen. Zij zouden dapper of laf zijn, doden of sterven, verbonden met elkaar en met alle andere mannen.


  Hij zou andere dingen doen. Hij zou alleen door het duister wandelen op zoek naar zijn eigen laatste strijd. Hij die was teruggekeerd zou de kille waarheden uitspreken en de bittere, en een gewonde vrouw aan het huilen brengen al zou datgene wat van haar hart nog restte alsnog breken.


  Twee vrouwen. Ook op Jaelles wangen stonden heldere, maar veronachtzaamde tranen. Ze zei: ‘Ze zijn naar het meer gegaan. Het meer van Ysanne. Het huisje stond leeg, daarom hebben we hen daarheen gezonden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij behoort tot de andain, Pwyll. Dat was wat ik Jennifer vertelde voordat jij kwam: zij groeien niet zoals wij. Hij is pas zeven maanden, maar hij ziet eruit als een kind van vijf. En nu groeit hij nog sneller.’


  De snikken van Jennifer werden minder. Hij liep naar de bank waarop ze zat en ging naast haar zitten. Met een aarzeling die echt was nam hij haar hand en bracht die naar zijn lippen.


  Hij zei: ‘Ik heb nooit iemand gekend die ik zo hoog acht als jou. Geloof me, iedere wond die ik jou toebreng treft mijzelf nog dieper. Ik heb niet verkozen te worden wat ik nu ben. Ik weet niet eens zeker wat dat is.’


  Hij voelde dat ze luisterde.


  Hij zei: ‘Je huilt uit angst dat je verkeerd hebt gehandeld, dat je iets hebt ontketend wat kwaad is. Ik kan alleen maar zeggen dat we dat niet weten. Het is evengoed mogelijk dat Dariën onze laatste en sterkste hoop op het licht is. En laten we niet vergeten’ – hij keek op en zag dat Jaelle dichterbij was gekomen – ‘laten we geen van drieën vergeten dat Kim zijn naam heeft gedroomd, en dat hij daarom een plaats heeft. Hij maakt deel uit van het Tapijt.’


  Ze was opgehouden met huilen. Zijn hand bleef in de hare rusten, en hij liet die niet los. Na een ogenblik keek ze op. ‘Vertel eens,’ zei ze tegen Jaelle, ‘op welke manier hou je een oog op hem?’


  De priesteres leek niet op haar gemak. ‘Leila,’ zei ze.


  ‘Dat jonge kind?’ vroeg Paul niet-begrijpend. ‘Degene die ons bespioneerde?’


  Jaelle knikte. Ze liep naar de horizontale harp en sloeg twee snaren aan voordat ze antwoord gaf. ‘Zij is op zijn broer afgestemd,’ fluisterde ze. ‘Hoe precies, dat begrijp ik niet, maar ze ziet Finn, en hij is bijna altijd bij Dariën. Bovendien brengen we ze eenmaal per week voedsel.’


  Opnieuw was zijn keel droog van angst. ‘En als er een aanval komt? Kunnen ze hem dan niet eenvoudigweg meenemen?’


  ‘Waarom zouden ze worden aangevallen?’ antwoordde Jaelle, terwijl ze het instrument lichtjes aanraakte, ‘Een moederen twee kinderen? Wie weet zelfs maar dat ze daar zijn?’


  Hij haalde diep adem. Het leek pure, weerloze waanzin. ‘Wolven?’ hield hij vol. ‘De wolven van Galadan?’


  Jaelle schudde haar hoofd. ‘Die gaan daar nooit naar toe,’ zei ze. ‘Dat hebben ze nooit gedaan. Er is bij dat meer een macht die hen weerhoudt.’


  ‘Welke macht?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet. Echt niet. Niemand in Gwen Ystrat weet het.’


  ‘Ik wed dat Kim het wel weet,’ zei Jennifer.


  Ze waren lange tijd stil en luisterden naar de priesteres die op de harp tokkelde. De noten volgden elkaar willekeurig op, zoals wanneer een kind speelt.


  Tenslotte werd er geklopt.


  ‘Ja?’ zei Paul.


  De deur ging open en Brendel kwam binnen. ‘Ik hoorde de muziek,’ zei hij. ‘Ik was naar jullie op zoek.’ Zijn blik was op Jennifer gericht. ‘Er is iemand hier. Het lijkt me het beste als jullie meekomen.’ Meer zei hij niet. Zijn ogen waren donker.


  Ze stonden allemaal op. Jennifer veegde haar gezicht af; ze streek haar haren achterover en rechtte haar rug. In Pauls ogen leek ze precies een koningin. Zij aan zij liepen hij en Jaelle achter haar aan de kamer uit. De lios alf volgde en sloot de deur.


  *


  Kim was bang en gespannen. Ze waren van plan geweest om die ochtend met Arthur naar Aileron te gaan, maar toen had Brock in de sneeuw het bevroren lijk van Zervan ontdekt. En voordat ze ook maar iets hadden kunnen doen, laat staan op gepaste wijze om hem treuren, was het bericht gekomen dat Shalhassan op het punt stond te arriveren vanuit Seresch en hadden zowel het paleis als de stad plotseling bol gestaan van de activiteit.


  Maar alles verliep wel ordelijk. Loren en Matt en Brock, alledrie met een grimmig gezicht, haastten zich weg, en dus bleven Kim en Arthur alleen achter in de verblijven van de magiërs. Ze gingen naar boven om de voorbereidingen gade te slaan vanuit een raam op de eerste verdieping. Zowel voor haar ongetrainde blikken als voor zijn kennersoog was het duidelijk dat de chaos beneden doelmatig was. Ze zag mensen die ze kende langsrijden of -rennen: Gorlaes, Coll, opnieuw Brock; Kevin die de hoek om draafde met een banier in zijn hand; zelfs de karakteristieke gestalte van Brendel, de lios alf. Ze wees hen aan voor de man naast haar, waarbij ze probeerde zo effen en onaangedaan mogelijk te spreken.


  Maar dat was wel moeilijk. Moeilijk, omdat ze er nauwelijks enig idee van had wat ze moest verwachten als het leger van Cathal was begroet en het tijd werd om Arthur Pendragon naar Aileron, de Hoge Koning van Brennin te leiden. Drie seizoenen had ze gewacht – najaar, winter en een winters voorjaar – op de droom die haar in staat zou stellen de man op te roepen die nu naast haar stond, beheerst en alert. Ze had, op die peilloos diepe wijze waarop ze tegenwoordig dingen wist, geweten dat de oproep noodzakelijk was geweest, anders had ze de moed of de koelbloedigheid niet kunnen opbrengen om het pad te bewandelen dat ze de vorige nacht had betreden, dwars door een duisternis die slechts werd verlicht door de vlam die zij droeg.


  Ysanne had de droom ook gehad, herinnerde ze zich, hetgeen geruststellend was. Maar ze herinnerde zich ook nog iets anders dat dat niet was. Dit is mijn oorlog, had Aileron gezegd. Helemaal aan het begin, tijdens hun eerste gesprek, zelfs nog voordat hij koning was, voordat zij zijn zieneres was. Hij was naar het vuur gehinkt als Tyrth, de kreupele knecht, en teruggelopen als een prins die bereid was te doden om een kroon op te eisen. En wat, vroeg ze zich ongerust af, wat zou deze jonge, trotse, onverdraagzame koning doen of zeggen wanneer hij tegenover de Krijgsman stond die zij had meegebracht?


  Een Krijgsman die zelf koning was geweest, die in zoveel oorlogen tegen zo veebvormen van Duisternis had gestreden, die was teruggekeerd van zijn eiland, van zijn sterren, met zijn zwaard en zijn noodlot, om te strijden in deze oorlog die Aileron voor zichzelf opeiste.


  Het zou niet gemakkelijk gaan. Ze had nog niet gezien wat achter de oproep lag, en daar slaagde ze ook nu niet in. Rakoth, ontketend in Fionavar, vereiste een antwoord; om die reden en geen andere, zo wist ze, had zij vuur ontvangen om aan haar hand te dragen. Het was de Oorlogssteen die ze droeg en de Krijgsman die ze had meegebracht. Waarvoor en waartoe wist ze niet. Het enige wat ze wist was dat ze een macht had aangeboord die voorbij de muren van de Nacht lag, en dat in het hart daarvan verdriet school.


  ‘Er is een vrouw bij die eerste groep,’ zei hij met zijn welluidende stem. Ze keek. Het leger van Cathal was aangekomen. De mannen van Diarmuid, voor de eerste maal sinds zij ze had gezien in uniform, hadden de plaats van het escorte uit Seresh ingenomen. Toen keek ze nog eens. De eerste groep was dat escorte, en ongelofelijk genoeg kende ze daar iemand van.


  ‘Sharra!’ fluisterde ze. ‘Alweer. O God.’ Ze staarde naar de vermomde prinses waarmee ze een jaar geleden vriendschap had gesloten en gluurde toen verwonderd naar de man naast haar, die van één ruiter onder velen te midden van een tumultueuze menigte de vermomming had doorzien.


  Hij keek haar vriendelijk aan met zijn ver uiteenstaande donkere ogen. ‘Het is mijn verantwoordelijkheid,’ zei Arthur Pendragon, ‘om dergelijke dingen te zien.’


  Het was midden op de dag. De adem van mensen en paarden vormde dampwolkjes in de kou. De zon, hoog aan een helderblauwe hemel, deed de sneeuw schitteren. Midden op de dag, en bij het raam moest Kimberly toen ze in zijn ogen keek, opnieuw aan sterren denken.


  Ze herkende de lange wachter die de deur opende: hij had haar begeleid, de laatste keer dat ze naar het meer van Ysanne was gegaan. Aan zijn ogen zag ze dat hij haar ook kende. Toen hij de man opnam die rustig naast haar stond veranderde zijn gezicht.


  ‘Dag Shain,’ zei ze voor hij iets kon zeggen. ‘Is Loren hier?’


  ‘Ja, en ook de lios alf, vrouwe.’


  ‘Goed. Ben je nog van plan om me binnen te laten?’


  Hij sprong zo vlug achteruit dat het haar vermaakt zou hebben als ze in een stemming had verkeerd om vermaakt te worden. Ze vreesden haar, zoals ze eens Ysanne hadden gevreesd. Maar nu was het niet grappig, zelfs niet ironisch; dit was de tijd en de plaats niet voor zulke nuances.


  Kim haalde diep adem, schoof haar kap achterover en schudde haar witte haar, en ze liepen naar binnen. Ze zag Loren het eerst; hij gaf haar bij wijze van bemoediging een snelle hoofdknik – een die zijn eigen spanning niet kon verhelen. Ze zag Brendel, de zilverharige lios alf, en Matt, met Brock, de andere dwerg, en kanselier Gorlaes.


  Toen wendde ze zich tot Aileron.


  Hij was niet veranderd, of het moest zijn dat hij in een jaar tijd nog meer was geworden van wat hij altijd al was geweest. Hij stond voor een grote tafel waarover een enorme kaart van Fionavar uitgespreid lag. Zijn handen had hij achter zijn rug in elkaar geschoven; hij stond wijdbeens en de diepliggende ogen die ze zich zo goed herinnerde boorden zich in haar. Maar ze kende hem: ze was zijn Zieneres, zijn enige.


  Nu las ze opluchting op zijn gezicht.


  ‘Hallo,’ zei ze kalm. ‘Ik heb gehoord dat je mijn laatste waarschuwing hebt ontvangen.’


  ‘Die hebben we ontvangen. Welkom terug,’ zei Aileron. En toen, na een pauze: ‘Ze hebben het afgelopen half uur op hun tenen om me heen gedraaid, Loren en Matt. Mag ik van jou weten waarom, en wie je hebt meegebracht?’


  Brendel wist het al; ze kon de zilveren verwondering in zijn ogen lezen. Ze verhief haar stem opdat die helder en vastberaden zou klinken, zoals het een Zieneres betaamde, en zei: ‘Ik heb de Baelrath gebruikt zoals Ysanne dat lang geleden had gedroomd. Aileron, Hoge Koning, naast mij staat Arthur Pendragon, de Krijgsman uit de oude verhalen, gekomen om onze zaak tot de zijne te maken.’


  De plechtige woorden stegen op en vielen in een stilte, als golven die braken op het gezicht van de koning, onbeweeglijk als een rots. Ieder ander in dit vertrek zou het beter hebben gedaan, dacht ze, zich er pijnlijk van bewust dat de man naast haar geen buiging had gemaakt. Van hem kon ook niet verlangd worden dat hij voor enig levend mens zou buigen, maar Aileron was jong en nog maar pas koning, en –’


  ‘Mijn grootvader,’ zei Aileron dan Ailell dan Art, ‘was naar u vernoemd, en als ik op een dag een zoon heb, zal hij dat ook worden.’ Toen de mannen en de ene vrouw in die kamer van verwondering naar adem hapten brak op het gezicht van de Hoge Koning een verheugde glimlach door. ‘Niemands komst, zelfs niet die van Colan of Conary, zou stralender kunnen zijn, mijn heer Arthur. Briljant geweven, Kimberly!’ Hij gaf een harde kneep in haar schouder terwijl hij langs haar liep en de man die zij had meegebracht onstuimig omhelsde als een broeder.


  Arthur beantwoordde het gebaar, en toen Aileron een stap achteruit deed viel in de ogen van de Krijgsman voor het eerst een glimp van vrolijkheid te bespeuren. ‘Ik had te verstaan gekregen,’ zei hij, ‘dat u mijn aanwezigheid niet van ganser harte zou verwelkomen.’


  ‘Ik word gediend,’ zei Aileron nadrukkelijk, ‘door raadslieden met beperkte vermogens. De trieste waarheid is, dat –’


  ‘Wacht even!’ riep Kim uit. ‘Dat is niet eerlijk, Aileron. Dat is… niet eerlijk.’ Ze zweeg, omdat ze niets anders wist te bedenken, en omdat hij haar uitlachte.


  ‘Dat weet ik,’ zei Aileron. ‘Ik weet dat het dat niet is.’ Hij beheerste zich en zei toen op heel andere toon: ‘Ik wil zelfs niet weten wat je hebt moeten doorstaan om ons deze man te brengen, hoewel ik als jongen de leerling van Loren was en er waarschijnlijk wel naar zou kunnen raden. Jullie zijn beide van ganser harte welkom hier. Het zou niet anders kunnen zijn.’


  ‘Waar gesproken,’ zei Loren Zilvermantel. ‘Mijn heer Arthur, u hebt nog nooit tevoren in Fionavar gestreden?’


  ‘Nee,’ antwoordde de diepe stem. ‘Noch tegen Rakoth zelf, al heb ik de schaduwen van zijn schaduw menigmaal gezien.’


  ‘En verslagen,’ zei Aileron.


  ‘Dat weet ik nooit,’ antwoordde Arthur kalm.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Kim fluisterend.


  ‘Ik sterf voor het einde.’ Hij zei het op zakelijke toon. ‘Het lijkt mij het beste dat jullie dat nu meteen beseffen. Aan het einde zal ik niet hier zijn – dat hoort bij het lot dat mij beschoren is.’


  Er viel een stilte; toen nam Aileron opnieuw het woord. ‘Ik heb niet anders geleerd, dan dat niet lang na de val van Fionavar ook alle andere werelden vallen – toevallen aan de schaduwen van de schaduw, zoals u zegt.’ Kim begreep het: hij onttrok zich aan de emotie en nam zijn toevlucht tot iets abstracters.


  Arthur knikte ernstig. ‘Aldus wordt verhaald in Avalon,’ zei hij, ‘en te midden van de zomersterren.’


  ‘En aldus zeggen de lios alfar,’ voegde Loren eraan toe. Ze keken opzij naar Brendel en merkten voor het eerst dat hij was weggegaan. In Kimberly stak iets de kop op, een heel flauw, bijna onmerkbaar voorgevoel, en veel te laat, van dat enige dat ze niet had kunnen weten.


  Tot Na-Brendel van de Mark van de Torenvalk was hetzelfde verlate besef doorgedrongen, maar krachtiger, omdat de lios alfar tradities en herinneringen bezaten die verder teruggingen dan die van de Zieners. Ysanne destijds, en Kimberly nu, mochten dan misschien in de toekomst wandelen of daar enkele draden van kunnen dromen, maar de lios leefden lang genoeg om het verleden te kennen en waren vaak wijs genoeg om het te begrijpen. En Brendel, het Hoofd van de Torenvalk, was onder hen niet de minste in leeftijd of inzicht.


  En eenmaal, een jaar geleden in een bos ten oosten van Paras Derval, had hij half en half het gevoel gehad een snaar te horen, en dat gevoel keerde nu sterker terug. Treurig en verwonderd tegelijk volgde hij het geluid van een harp tot bij een andere deur, en toen hij die had geopend verzocht hij hen alle drie met hem mee te komen, een voor de God, een voor de Godin en een in naam van de kinderen, en omwille van de meest bittere liefde.


  Hij had het ook niet bij het verkeerde eind, evenmin als Kimberly. En toen hij met Pwyll en de vrouwen het vertrek van de koning binnentrad zag Brendel aan het plotseling verstarde gezicht van de magiër dat ook die het begreep. Loren en zijn bron en Brock van Banir Tal stonden met Kim bij het raam. Aileron en Arthur stonden samen met Gorlaes over de uitgespreide kaart gebogen.


  De koning en de kanselier wendden zich om toen ze binnenkwamen. Arthur niet. Maar Brendel zag hem met een snelle beweging zijn hoofd opheffen, alsof hij iets merkte of hoorde dat de anderen ontging, en hij zag dat Arthurs handen, die rustten op het tafelblad, plotseling wit waren geworden.


  ‘Ons is onschatbare hulp geschonken,’ zei hij tegen de drie die hij had meegebracht. ‘Dit is Arthur Pendragon, door Kimberly voor ons opgeroepen. Heer Arthur, ik breng u –’


  Verder kwam hij niet. Brendel leefde al heel lang en had in zijn levensdagen veel gezien, en via de herinneringen van de Oudsten van Daniloth was hij deelgenoot geworden van nog meer. Maar niets was vergelijkbaar met wat hij zag in de ogen van de Krijgsman toen Arthur zich omdraaide. Bij die aanblik begaf zijn stem hem; hier waren geen woorden voor, geen mededogen was diep genoeg om hieraan te genaken, zelfs maar bij benadering.


  Kim zag ze ook, de ogen van de man die ze had opgeroepen van een verdwenen eiland, van de zomersterren. Om te strijden, had ze gedacht, omdat dat nodig was. Maar op dat ogenblik begreep ze ten volle de omvang van de vloek die op hem rustte, en Kimberly’s hart draaide zich om in haar borst en ze had het gevoel in een afgrond te vallen. Een afgrond van verdriet, van de allergrootste liefde, in hoge mate beantwoord, in hoge mate verraden, het treurigste van al die lange verhalen. Ze keek naar de tweede. O Jen, dacht ze. O Jennifer.


  ‘O Guinevere,’ zei Arthur. ‘O mijn allerliefste.’


  Volkomen onvoorbereid was ze de lange gangen door en de stenen trap op gelopen. De muurstenen met hun gedempte tinten waren in overeenstemming met het serene grijs dat ze in haar binnenste had opgebouwd. Het zou goed komen, en zo niet, dan was dat niet de bedoeling. Er was hoop dat Dariën zou zijn wat ze zo heel graag had gewild dat hij was, vroeger, in de dagen waarin de dingen nog diep tot haar doordrongen. Er was een kans; er waren mensen die dat beseften. Zij had gedaan wat ze kon, en meer was niet mogelijk geweest.


  Ze betrad het vertrek en glimlachte toen ze Kim zag, en zag dat ze degene op wie ze had gewacht scheen te hebben meegebracht. Toen sprak Brendel zijn naam en draaide Arthur zich langzaam om, en ze zag zijn ogen en hoorde hoe hij haar bij die andere naam noemde, en er was vuur, licht, herinnering, zoveel liefde, en verlangen: een explosie in haar borst.


  Toen een andere herinnering, een andere explosie. Het vuur van de Rangat dat opspoot om haar zicht op de hemel te verduisteren, en de hand, de afgehakte hand, het bloed zwart als zijn vesting, groen licht, en rood waren zijn ogen geweest, die van Rakoth, in Starkadh.


  En hier ook. Ze waren er. En stonden maar al te wreed tussen hen in. Ze hoefde slechts over te steken naar de tafel waar Arthur stond. Door wie ze werd bemind, zelfs nu nog, en door wie ze beschermd zou worden. Maar de Uitrafelaar stond tussen hen in.


  Ze kon hem niet bereiken, nimmer, die volmaakte liefde, en dat was ook die eerste maal niet gebeurd, noch enige andere keer. Zij het niet om deze reden. Het was nog nooit eerder Fionavar geweest. Schaduwen van de schaduw waren er geweest, en het andere zwaard des Lichts, die andere, meest stralende, meest bittere liefde. Maar nog nooit eerder Rakoth. Ze kon niet passeren, niet door die vlam heen, niet voorbij het branden van dat bloed op haar lichaam, dat niet over was; ach, ze kon niet boven het Duister uitstijgen en wat dat haar had aangedaan.


  Zelfs niet naar de vaste grond die Arthur was.


  Ze had grijs nodig. Geen vuur of bloed, geen kleuren van begeerte, de toegangspoort tot de liefde. Ze zei, en haar stem was glashelder: ‘Ik kan niet oversteken. Het is beter zo. Ik ben verminkt, maar ik zal tenminste geen verraad plegen. Hij is hier niet. Er is geen derde. Mogen de goden in de strijd met uw zwaard zijn en u eindelijk rust schenken.’


  Er waren zoveel vallende sterren in zijn ogen, en zoveel die al gevallen waren. Ze vroeg zich af of er nog over waren aan de hemel.


  ‘En jou,’ zei hij na lange tijd. ‘Mogen ze jou rust schenken.’


  Zoveel gevallen sterren, en zoveel die nog vielen.


  Ze draaide zich om en verliet het vertrek.


  HOOFDSTUK 8


  Ze had het uitsluitend aan zichzelf te wijten, natuurlijk; dat had Shalhassan heel goed duidelijk gemaakt. Als de erfgename van de troon van Cathal naar een oord verkoos te komen waar het oorlog was, dan diende ze zich te gedragen in overeenstemming met haar koninklijke waardigheid. Bovendien was het zaak om na de ramp van de vorige dag zo goed mogelijk hun gezicht te redden.


  Dus gebeurde het dat Sharra de gehele ochtend en een gedeelte van de middag aan een tafel in de antichambre van de Hoge Koning zat, waar men zich op saaie wijze onledig hield met plannen maken voor de rangschikking en bevoorrading van de troepen. Haar vader was er, en Aileron, koel en efficiënt. Bashrai en Shain, de kapiteins van de wacht, stonden klaar om bevelen in ontvangst te nemen en die over te laten brengen door renbodes die vlak buiten het vertrek waren geposteerd.


  De andere man, degene die ze het nauwlettendst gadesloeg, was een gestalte uit het schaduwrijk van de verhalen die ze als kind had gehoord. Ze herinnerde zich hoe haar broer Marlen had gespeeld dat hij de Krijgsman was toen hij tien jaar oud was, gespeeld dat hij de Koningsspeer uit de flank van de berg trok. En nu was Marlen al vijf jaar dood en naast haar stond Arthur Pendragon, die met een diepe, heldere stem advies gaf en haar zo nu en dan een blik en een vriendelijke glimlach toewierp. Maar zijn ogen glimlachten niet; ze had nog nooit ogen als de zijne gezien, zelfs niet die van Brendel, de lios alf.


  ’s Middags gingen ze door. Ze aten boven de kaart en de talloze schema’s die Aileron had vervaardigd. Ze begreep dat het nodig was, maar tegelijkertijd leek het ergens ook nutteloos. Zo lang de winter voortduurde zou de oorlog niet echt uitbreken. Het was Rakoth die deze winter-zomer maakte, maar ze wisten niet hoe en daarom konden ze niets doen om er een eind aan te maken. De Uitrafelaar hoefde geen veldslag te riskeren, en dat was hij ook niet van plan. Hij zou hen allemaal laten doodvriezen, of uithongeren, wanneer de voedselvoorraden uitgeput raakten. Dat was al begonnen: in Cathal en Brennin en op de Vlakte stierven nu al oude mensen en kinderen, altijd de eerste slachtoffers.


  Wat konden abstracte plannen om Paras Derval bij een aanval te barricaderen met strijdwagens aan die wrede realiteit veranderen?


  Dat zei ze echter niet. Ze hield zich rustig en luisterde, en ongeveer halverwege de middag had ze zich zo lang stilgehouden dat ze haar waren vergeten, zodat ze ertussenuit kon glippen om Kim te gaan zoeken.


  Het was Gorlaes, de alwetende kanselier, die haar de juiste richting wees. Ze ging naar haar kamer om een mantel te halen en merkte dat de witte al op haar maat vermaakt was. Met een stalen gezicht trok ze hem aan, klom al de trappen op en kwam uit bovenop op een torentje dat hoog boven de rest uitstak. Daar stond Kim, met een bontmantel en handschoenen aan, maar blootshoofds, zodat haar opvallende witte haren haar in de ogen wapperden. In het noorden was de horizon bedekt met een lange rij wolken, en er waaide een noordenwind.


  ‘Storm op til,’ zei Sharra terwijl ze naast de andere vrouw tegen de balustrade leunde.


  ‘Onder andere.’ Kim slaagde erin te glimlachen, maar haar ogen waren rood.


  ‘Vertel het eens,’ zei Sharra. En luisterde toen de kruik barstte. De droom. De dode koning en zijn ondode zoon. De vermoorde kinderen en Jennifer die in Starkadh gebroken was. Dat ene onvoorziene: Guinevere. De verraden liefde. Het verdriet dat de kern daarvan vormde, de kern van alles.


  Ze stonden koud in de hoge wind toen het verhaal ten einde was. Koud en stil, hun gezichten naar het bittere noorden gekeerd. Geen van beiden huilden ze; het was de wind die de ijzige tranen op hun wangen bracht. In het westen daalde de zon. Voor hen uit aan de horizon hingen dikke wolken.


  ‘Is hij hier?’ vroeg Sharra. ‘De ander? De derde?’


  ‘Ik weet het niet. Zij zei van niet.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘In de tempel, bij Jaelle.’


  Opnieuw stilte, afgezien van de wind. Het geval wilde, zij het om heel verschillende redenen, dat beider gedachten in het noordoosten waren, waar een blonde prins voortreed aan het hoofd van dertig man.


  Niet lang daarna verloor de zon zich in de bomen achter het Mörnirwoud en werd de kou te hevig. Ze gingen naar binnen.


  Drie uur later waren ze terug op die toren, samen met de koning en naar het scheen zijn halve hofhouding. Het was pikdonker en er heerste een felle kou, maar op dat moment had niemand daar erg in.


  Ver weg in het noorden, heel ver, werd een helder licht opgezonden naar de hemel, glanzend als een parel.


  ‘Wat is dat?’ vroeg iemand.


  ‘Daniloth,’ antwoordde Loren Zilvermantel zachtjes. Brendel stond naast hem; zijn ogen hadden de kleur van het licht.


  ‘Ze proberen het,’ fluisterde de lios. ‘Duizend jaar lang heeft Daniloth zijn kling niet ontbloot. Vannacht liggen er geen schaduwen over het Land des Lichts. Straks zullen ze de sterren gadeslaan, wanneer ze het schijnsel hebben gedempt. Er zal sterrenlicht schijnen boven Atronel.’


  Het was bijna een lied, zo schoon was zijn stem, zo zwanger van verlangen. Ieder van hen keek naar de glans die daar oplichtte en begreep vol verwondering dat het vóór de komst van Maugrim, vóór de Bael Rangat, iedere nacht zo was geweest, voordat Lathen de mist had geweven die Daniloth in het Schaduwland had veranderd.


  ‘Waarom?’ vroeg Sharra. ‘Waarom doen ze het?’


  Opnieuw was het Loren die antwoord gaf. ‘Voor ons. Ze proberen hem uit Starkadh te lokken, om zijn macht op iets anders te richten dan op het maken van de winter. De lios alfar offeren zich op om voor ons een einde te maken aan de kou.’


  ‘En voor hen toch zeker ook?’ protesteerde Gorlaes.


  Zonder zijn ogen af te wenden van het licht in het noorden gaf Na-Brendel hem antwoord. ‘Er ligt geen sneeuw in Daniloth. Op dit moment bloeien de sylvain zoals altijd met midzomer, en op Atronel groeit het groene gras.’ Ze keken en zagen het voor zich, ondanks de snijdende wind bemoedigd door die verheven glans die getuigde van moed en koenheid, een spel van licht aan de hemel op de drempel van het Duister zelve.


  Terwijl ze ernaar keek werd Kim afgeleid door een geluid, heel dun, bijna als een stroomstoring in haar brein. Meer dat dan muziek, en afkomstig, voor zover het haar toescheen, uit het oosten. Ze hief haar hand op; de Baelrath sluimerde, hetgeen een zegen was. Ze was het vuur ervan gaan vrezen. Ze zette het gefluisterde geluid van zich af – dat was niet moeilijk – en richtte zich met haar ganse wezen op het licht uit Daniloth. Ze trachtte er kracht uit te putten, en leniging van haar schuld en verdriet. Het was minder dan achtenveertig uur geleden sinds ze in Stonehenge had gestaan, en ze was door en door moe, terwijl er nog zoveel gedaan moest worden.


  Met onmiddellijke ingang, naar het scheen.


  Toen ze terugkeerden in de grote zaal stond daar een vrouw in het grijs op hen te wachten. Grijs, als van de grijze gewaden van de priesteressen, en het was Jaelle die langs de koningen schreed en haar aanspraak.


  ‘Aline, wat is er?’


  De vrouw in het grijs zonk met een diepe kniebuiging voor Jaelle op de vloer en toen nog eens vluchtig voor Aileron. Daarna wendde ze zich weer tot de Hogepriesteres, zorgvuldig sprekend, alsof ze iets uit het hoofd geleerd had. ‘Mij is opgedragen u de hulde van de Mormae en Audiarts verontschuldigingen over te brengen. Ze zendt iemand persoonlijk, vanuit de gedachte dat de mannen hier beter zullen begrijpen hoe dringend het is als we de link niet gebruiken.’


  Jaelle verroerde zich niet. Op haar gezicht stond een kille weerzin te lezen. ‘Hoezo, dringend?’ vroeg ze, en in haar stem school een fluwelen dreigement.


  Aline bloosde. Ik zou voor geen prijs in haar schoenen willen staan, dacht Kim plotseling.


  ‘Wederom de verontschuldigingen van Audiart, Hooggeplaatste,’ mompelde Aline. ‘Het is als Voogdes van Gwen Ystrat, niet als Tweede van de Mormae dat ze mij gezonden heeft. Mij is opgedragen dat aan u te zeggen.’


  Bijna onmerkbaar ontspande Jaelle zich. ‘Goed dan –’ begon ze, maar werd onderbroken voordat ze verder kon spreken.


  ‘Als je gezonden bent door mijn Voogdes dien je je tot mij te wenden,’ zei Aileron, en zijn stem was precies even kil als die van Jaelle was geweest. De Hogepriesteres stond er onbeweeglijk en onaangedaan bij. Geen hulp van die kant, dacht Kim. Even had ze met Aline te doen, die een pion was in een gecompliceerd spel. Even slechts; in bepaalde opzichten hadden pionnen het gemakkelijk.


  Aline nam een beslissing en zonk met een gepaste kniebuiging voor de koning neer. Toen ze opstond zei ze; ‘We hebben u nodig, Hoge Koning. Audiart verzoekt u, te bedenken hoe zelden we uw hulp vragen en om derhalve in mededogen neer te zien op onze nood?


  ‘Ter zake,’ gromde de Hoge Koning. Shalhassan, vlak achter hem, nam het allemaal gretig in zich op. Nu was het zaak om beheerst te blijven, en verder niets.


  Opnieuw gluurde Aline naar Jaelle, en opnieuw vond ze bij haar geen steun. Ze likte haar lippen. Toen zei ze: ‘Wolven. Groter dan iemand onder ons ooit heeft gezien. Er zijn er duizenden van, Hoge Koning, in het woud ten noorden van het Leinanmeer, en ze overvallen ’s nachts de boerderijen. De boerderijen van uw volk, mijn heer koning.’


  ‘Morvran?’ zei Jaelle scherp. ‘Hoe is het bij ons?’


  Aline schudde haar hoofd. ‘Ze zijn dichtbij de stad gezien, maar nog niet op het terrein van de tempel, Hooggeplaatste. Als dat zo was, moest ik zeggen, dan –’


  ‘Dan zouden de Mormae zich met mij in verbinding hebben gesteld om het te vertellen. Audiart,’ mompelde Jaelle, ‘is de slimheid zelve.’ Ze wierp haar hoofd achterover en het rode haar golfde over haar rug als een rivier.


  Ailerons ogen schitterden in het toortslicht. ‘Ze wil dat ik kom om ze voor haar te verdrijven? Wat zegt de Hogepriesteres?’


  Jaelle keek hem zelfs niet aan. ‘Dit is jouw voogdes, niet mijn plaatsvervangster, Aileron.’


  Er viel een stilte. Toen klonk er een beleefd kuchje, en Paul Schafer stapte op Audiarts boodschapster af.


  ‘Een ogenblikje,’ zei hij. ‘Aileron, jij had het over het verdrijven van de wolven. Er zit misschien meer aan vast.’ Hij zweeg even. ‘Aline, bevindt Galadan zich in het Leinanwoud?’


  De ogen van de priesteres stonden angstig. ‘Dat is niet bij ons opgekomen. Ik weet het niet.’


  En dus was de tijd rijp. Dit was haar teken, dat kon niet missen. Kim trok haar gezicht in de plooi, en terwijl ze dat deed richtte Aileron plotseling zijn blik op haar.


  Zou ze hier ooit aan gewend raken? Was Ysanne ooit gewend geraakt aan dat heen en weer schieten over het weefgetouw van de tijd? Nog de afgelopen nacht, rusteloos en diep bedroefd om Jennifer, was ze half in slaap gezakt, in een troebele, ijle droom over een jacht in een woud, ergens in een of ander woud, met een donderend geraas over de bodem.


  Ze ontmoette de blik van de koning. ‘Er is daar iets,’ zei ze, ervoor zorgend dat haar stem energiek klonk. ‘Of iemand. Ik heb een jacht gezien.’


  Aileron glimlachte. Hij wendde zich tot Shalhassan en tot Arthur, die naast hem stond. ‘Zullen wij gedrieën in Gwen Ystrat op de wolven van het Duister gaan jagen?’


  De geharde koning van Cathal knikte.


  ‘Het zal een goede zaak zijn om nu een vijand te kunnen doden,’ zei Arthur.


  Kim wist dat hij meer bedoelde dan Aileron hoorde, maar ze had geen ruimte voor verdriet, omdat bij de woorden van de Hoge Koning iets anders uit haar droom op zijn plaats was gevallen.


  ‘Het zal meer zijn dan een jacht,’ mompelde ze. Een Zieneres hoefde nooit haar stem te verheffen. ‘Ik zal meegaan, en Loren, en Jaelle, als ze wil.’


  ‘Waarom?’ Dat was Paul, uitdagend, torsend aan zijn eigen last.


  ‘Ik heb de blinde man gedroomd,’ legde ze uit. ‘Gereint van de Dalrei zal morgen naar Morvran reizen.’


  Daarop rees een gemompel. Ze veronderstelde dat anderen van hun stuk raakten als ze zoiets hoorden. Daar kon ze niet veel aan doen; ze had er op dat moment ook geen behoefte aan. Ze was doodmoe, en het zou er niet gemakkelijker op worden.


  ‘Dan zullen ook wij morgen vertrekken,’ zei Aileron vastberaden.


  Loren keek haar aan.


  Ze schudde haar hoofd en streek de haren uit haar gezicht. ‘Nee,’ zei ze, te vermoeid om diplomatiek te zijn. ‘Wacht op Diarmuid.’


  Het zou er lange tijd absoluut niet gemakkelijker op worden. Misschien wel nooit meer.


  *


  Hij verloor zijn greep. Dat had hij allang zien aankomen, en in zekere zin had hij erop aan gestuurd, maar Loren Zilvermantel had er nog steeds moeite mee om te zien hoe zijn lasten overgingen op anderen. Des te meer omdat hij de tol die hun nieuwe verantwoordelijkheden eisten, van hun gezichten af kon lezen. Het was zichtbaar in Kim, precies zoals haar macht zichtbaar was: een zieneres met de Baelrath en met de gave van andermans ziel – ze moest wel wankelen onder het gewicht daarvan.


  Dit was een dag van voorbereidingen. Vijfhonderd man, de helft uit Cathal en de andere helft uit Brennin, zouden meteen na Diarmuids terugkeer naar Gwen Ystrat rijden. Ze wachtten omdat Kim dat had gezegd. Eens zouden het waarschijnlijk de magiërs zijn geweest die een dergelijk doorslaggevend advies gaven, maar zij verloren hun greep. Hij had de zaak aan het rollen gebracht toen hij de vijf meebracht, en hij was ondanks alle verwijtende blikken van Matt wijs genoeg om niet tussenbeide te komen, voor zover dat mogelijk was. En hij was meevoelend genoeg om met hen te doen te hebben: met Kim, en met Paul, op wie het gewicht van de naam Tweemaalgeborene rustte, met alles wat dat inhield, maar die nog niet in staat was geweest zijn macht aan te wenden. De eerste de beste dwaas kon zien dat die er was, en misschien groter dan iemand onder hen kon vermoeden, maar op dit ogenblik sluimerde die macht nog. Genoeg om hem op pijnlijke wijze af te zonderen, niet genoeg om hem compensatie te bieden en richting te geven.


  En dan was er Jennifer, en om haar kon hij wel huilen. Voor haar geen compensatie, zelfs geen gedroomde, geen kans om iets te doen, alleen maar de pijn, in al zijn vele nuances. Hij had het al van het begin af gezien – wat leek dat nu lang geleden – voordat ze de oversteek maakten, toen hij in haar schoonheid een boodschap had gelezen en in haar ogen een duistere toekomst. Hij had haar toch meegenomen, tegen zichzelf gezegd dat hij geen keus had. En daarmee had hij zichzelf zeker niets wijsgemaakt – zoveel had de explosie van de Rangat tenminste duidelijk gemaakt.


  Hetgeen niets afdeed aan het verdriet. Hij begreep nu waarom ze zo mooi was; dat begrepen ze allemaal, en ze kenden haar oudste naam. O Guinevere, had Arthur gezegd, en was er in enige wereld een harder lot dan dat van die twee? En de derde.


  Hij bracht de dag alleen door, rusteloos nadenkend. Matt en Brock bevonden zich in de legermagazijnen om de twee kapiteins van de wacht te laten profiteren van hun ervaring op het gebied van wapens. Teyrnon, die hem met zijn praktische, gezonde verstand enige steun zou hebben geboden, was in de Noordelijke Vesting. Ze zouden die avond trachten contact met hem te maken; hij, en ook Barak, zouden hun plaats innemen in Gwen Ystrat. Voor zover van enige magiër, van iemand die zich bediende van de hemelkennis, gezegd kon worden dat hij zo dicht bij Dun Maura op zijn plaats was. De lange magiër schudde zijn hoofd en wierp nog een houtblok op het vuur. Hij had het koud, en niet alleen vanwege de winter. Hoe had het kunnen gebeuren dat er nog maar twee magiërs over waren in Brennin? Meer dan zeven konden er nooit zijn; dat had Amairgen zo voorgeschreven toen hij voor het eerst de Raad had samengesteld. Maar twee, niet meer dan twee, en in een tijd als deze? Naar het scheen waren ze in meer dan een opzicht bezig, hun greep te verliezen.


  Slechts twee magiërs in Brennin om oorlog te voeren tegen Maugrim; maar er waren drie magiërs in Fionavar, en de derde had zich verbonden met het Duister. Hij bevond zich op Cader Sedat, het betoverde eiland, sinds lang ontheiligd. Daar verbleef hij, en hij had de Ketel van Khath Meigol waarmee hij pasgestorvenen tot leven kon wekken.


  Wat ze ook verloren, die zaak was de zijne. De zijne, en die van Matt. Wij zullen onze strijd te strijden hebben, had hij tegen de dwerg gezegd.


  Als er ooit een einde aan de winter kwam. Metran.


  *


  De nacht kwam, en daarmee nog een storm, erger dan alle vorige. De wind huilde en floot over de Vlakte naar het Hoge Koninkrijk, een muur van sneeuw met zich meevoerend. Landerijen en boerenhoeven werden eronder bedolven. De wouden werden erdoor bedekt als door een deken. De maan ging erachter schuil, en in dat onmenselijk duister leken zich in de storm vreeswekkende gedaanten te bewegen, en het huilen van de wind was de klank van hun gelach.


  Dariën lag er in bed naar te luisteren. Hij had eerst gedacht dat het weer een nachtmerrie was, maar toen wist hij dat hij wakker was. Maar wel bang. Hij trok de dekens tot over zijn hoofd om de stemmen die hij in de wind hoorde te dempen.


  Ze riepen. Riepen hem om buiten te komen spelen in die wilde, duistere dans van de storm. Om zich bij hen te voegen in dat gebeuk van de wind en de sneeuw. Maar hij was maar een kleine jongen, en bang, en als hij naar buiten ging zou hij sterven. Zelfs al was de storm minder erg op de plaats waar zij waren.


  Finn had het uitgelegd. Hoe Dariëns eigen moeder hem al die tijd beschermde, hoewel ze daar niet bij hen kon zijn, en hoe ze rond zijn bed de winter verzachtte omdat ze van hem hield. Ze hielden allemaal van hem; zijn moeder Vae, en zelfs zijn vader Shahar, die maar één keer thuis was gekomen uit de oorlog voordat ze naar het meer waren gegaan. Hij had Dariën hoog opgetild en hem aan het lachen gemaakt. Toen had hij gezegd dat Dari al gauw groter zou zijn dan Finn en zelf gelachen, hoewel niet zijn leuke lach.


  Finn was zijn broer, en hij hield het meest van Dari, en hij was de beste broer van de hele wereld, en bovendien wist hij alles.


  Het was Finn die had uitgelegd wat vader had bedoeld toen Dari later huilend naar hem toe was gekomen omdat er iets mis mee was dat hij groter zou zijn dan Finn. Al gauw, had vader gezegd.


  Finn had hem zijn jas en zijn laarzen aangetrokken en hem naar buiten gedragen om een eind te gaan wandelen. Dat vond Dari het allerleukst. Finn gooide Dari dan in de sneeuw, maar alleen waar die vers en zacht was, en dan liet hij zichzelf erin vallen zodat ze allebei helemaal wit werden, en ze rolden erin rond, en dan lachte Dari zo hard dat hij de hik kreeg.


  Maar ditmaal was Finn ernstig geweest. Soms was hij dat, en dan zei hij dat Dari naar hem moest luisteren. Hij zei dat Dari anders was dan andere kleine jongens. Dat hij bijzonder was, omdat zijn echte moeder bijzonder was, en daarom zou hij groter en sterker en slimmer worden dan alle andere jongens. Zelfs Finn, zei Finn. En wat dat betekende, zei Finn, was dat Dari ook beter moest zijn, hij moest aardiger en liever en dapperder zijn, dan zou hij verdienen wat zijn echte moeder hem had gegeven.


  Hij moest proberen van alles te houden, zei Finn, behalve van het Duister. Het Duister was datgene wat de storm buiten veroorzaakte, wist Dari. En meestal haatte hij het, zoals Finn zei. Hij probeerde het altijd te doen, om net zo te zijn als Finn was, maar soms hoorde hij de stemmen, en hoewel ze hem meestal bang maakten deden ze dat soms niet. Soms dacht hij dat het leuk zou zijn om met ze mee te gaan.


  Behalve dat hij dan Finn zou moeten verlaten, en dat zou hij nooit doen. Hij kwam zijn bed uit en trok zijn gebreide sloffen aan. Hij trok het gordijn open en hobbelde naar de andere kant, langs de plek waar zijn moeder sliep, naar de muur aan de overkant waar het bed van Finn was.


  Finn was wakker. ‘Waarom heb je zo lang gewacht?’ fluisterde hij. ‘Kom erin, broertje, dan zullen we elkaar warm houden.’ Met een zucht van genoegen schopte Dari zijn sloffen uit en kroop naast Finn, die opzij schoof en de warme plek waar hij had gelegen aan Dari overliet.


  ‘Er zijn stemmen,’ zei hij tegen Finn.


  Zijn broer zei niets. Sloeg alleen maar een arm om Dari heen en trok hem dicht tegen zich aan. De stemmen waren niet zo luid hier, nu hij naast Finn lag. Terwijl hij in slaap zakte hoorde Dari Finn in zijn oor mompelen: ‘Ik hou van je, kleintje.’


  Dari hield ook van Finn. Toen hij in slaap viel droomde hij weer, en in zijn droom probeerde hij dat te vertellen aan de spookachtige figuren die hem riepen vanuit de wind.


  HOOFDSTUK 9


  De middag na de storm – een dag zo helder en stralend dat het bijna een aanfluiting was – keerde Diarmuid, prins van Brennin, terug naar Paras Derval. Met enkele anderen werd hij naar de antichambre van de Hoge Koning geleid, waar een aantal mensen op hem wachtte, en daar op die plaats werd hij door zijn broer Aileron voorgesteld aan Arthur Pendragon.


  En er gebeurde niets.


  Paul Schafer, die naast Kim stond, had haar zien verbleken toen Diarmuid het vertrek betrad. Nu, terwijl de prins voor Arthur een vormelijke buiging maakte die de Krijgsman met een bedaard gezicht aanvaardde, hoorde hij haar beverig ademhalen en uit de grond van haar hart mompelen: ‘Godzijdank.’


  Zij en Loren, die aan de andere kant van het vertrek stond, wisselden een blik, en op het gelaat van de magiër las Paul eenzelfde opluchting. Hij had even tijd nodig, maar toen kon hij een en een bij elkaar optellen.


  ‘Je dacht dat hij de derde was?’ zei hij. ‘De derde hoek van de driehoek?’


  Ze knikte, nog steeds bleek. ‘Ik was bang. Zou nu niet meer weten waarom. Weet niet waarom ik er zo zeker van was.’


  ‘Is dat waarom je wilde dat we zouden wachten?’


  Ze keek hem aan, grijze ogen onder wit haar. ‘Dat dacht ik. Ik wist dat we moesten wachten voor we op jacht gingen. Nu weet ik niet meer waarom.’


  ‘Omdat,’ kwam een stem, ‘je een trouwe en toegewijde vriendin bent en niet wilde dat ik de pret zou missen.’


  ‘O Kev!’ Ze draaide zich met een ruk om en omhelsde hem op een manier die allerminst bij een zieneres paste. ‘Ik heb je gemist!’


  ‘Goed,’ zei Kevin stralend.


  ‘Ik ook,’ voegde Paul eraan toe.


  ‘Ook goed,’ mompelde Kevin, minder spotziek.


  Kim deed een stap achteruit. ‘Voelen we ons ondergewaardeerd?’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Een beetje overbodig. En nu doet Dave z’n best de neiging te onderdrukken om me met zijn bijl in tweeën te splijten.’


  ‘Niets nieuws onder de zon,’ zei Paul droogjes.


  ‘Wat is er nu weer?’ vroeg Kim.


  ‘Ik ben met het verkeerde meisje naar bed geweest.’


  Paul lachte. ‘Niet voor het eerst.’


  ‘Het is niet grappig,’ zei Kevin. ‘Ik had geen idee dat hij op haar viel, en bovendien kwam ze bij mij. Zo zijn de vrouwen van de Dalrei. Ze rommelen maar wat aan totdat ze besluiten om te trouwen.’


  ‘Heb je dat ook aan Dave uitgelegd?’ vroeg Kim. Ze zou graag een grap hebben gemaakt, maar Kevin zag er ongelukkig uit. Er zat meer achter, concludeerde ze.


  ‘Hij is wat dat betreft een harde noot om te kraken. In elk geval hard voor mij. Ik heb het aan Levon gevraagd. Het was zijn zuster.’ Kevin duidde iemand aan met een zijdelingse beweging van zijn hoofd.


  En dat was het natuurlijk.


  Kim wendde zich tot de knappe, blonde Ruiter die vlak achter hen stond. Er was een reden geweest om op deze groep te wachten, en dat was niet Diarmuid of Kevin. Het was deze man.


  ‘Ik heb het uitgelegd,’ zei Levon. ‘En dat zal ik nog eens doen, net zo vaak als nodig is.’ Hij glimlachte; toen werd zijn gezicht weer nuchter en hij zei tegen Kim: ‘Zieneres, lange tijd geleden heb ik eens gevraagd of we konden praten.’


  Ze wist het nog. Die laatste ochtend, voordat de Baelrath was opgelaaid en Jennifers kreten een explosie in haar hoofd hadden teweeggebracht en ze hen had weggevoerd.


  Ze keek naar haar hand. De ring pulseerde; heel licht slechts, maar hij leefde weer.


  ‘Goed,’ zei ze, bijna kortaf. ‘Jij ook, Paul. Kev, wil jij Loren en Matt gaan halen?’


  ‘En Davor,’ zei Levon. ‘Diarmuid ook. Hij weet ervan.’


  ‘Mijn kamer. Laten we gaan.’ Ze liep naar buiten, het aan hen overlatend om haar te volgen. Haar en de Baelrath.


  ‘De vuurvlam wekt wie dromen


  De koningen roept de hoorn


  Maar al zal hun antwoord komen


  Het is geen mens beschoren


  Om Oweins ruiters in te tomen


  Die rijden met een kind van voren.’


  Levons stem stierf weg. In de stilte werd Kim zich hinderlijk bewust van diezelfde flauwe storing die ze twee avonden eerder gewaar was geworden, en die opnieuw uit het oosten kwam. Gwen Ystrat, besloot ze. Ze raakte afgestemd op al die berichten die de priesteressen daar heen en weer zonden. Het was vervelend, en ze zette het uit haar hoofd. Ze had genoeg om zich zorgen over te maken, te beginnen bij al deze mannen in haar slaapkamer. De droom van een gefrustreerde vrouw, dacht ze, niet in staat om het vermakelijk te vinden.


  Ze wachtten op haar. Ze bleef zwijgen en liet hen wachten. Na een ogenblik was het Levon die het woord weer nam – tenslotte was het zijn idee. Hij zei:


  ‘Ik heb dat vers als jongen van Gereint geleerd. Het schoot me vorig voorjaar te binnen toen Davor de hoorn vond. Daarna hebben we de boom en de rots gezocht. En dus weten we waar Owein en de Slapers zich bevinden.’ Hij slaagde er niet in, de opwinding uit zijn stem te bannen. ‘We hebben de hoorn die hen roept… en ik vermoed dat de ontwaakte Baelrath de vlam is die hen wekt.’


  ‘Dat zou wel eens kunnen kloppen,’ zei Diarmuid. Hij had zijn laarzen uitgeschopt en lag op haar bed. ‘De Oorlogssteen is ook wild. Loren?’


  Uit hoofde van het feit dat hij de oudste was had de magiër de leunstoel bij het raam in beslag genomen. Hij stak methodisch zijn pijp aan en nam een lange trek voordat hij antwoord gaf.


  ‘Het klopt,’ zei hij tenslotte. ‘Maar ik zal eerlijk zijn en zeggen dat ik niet weet wat ervan komt.’


  Dat hij dat zo zonder ophef erkende ontnuchterde hen. ‘Kim?’ vroeg Diarmuid, die languit op haar bed liggend het heft in handen nam.


  Ze was nog steeds geneigd het hen moeilijk te maken, maar te trots om kleinzielig te zijn. ‘Ik heb het niet gezien,’ mompelde ze. ‘Helemaal niets van dit alles.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Paul Schafer van bij de deur waar hij samen met Matt Sören stond. ‘Je hebt toch op Levon gewacht?’


  Die knaap was veel te slim. Maar hij was haar vriend, en hij had niet gerept over haar aanvankelijke boze voorgevoelens omtrent Diarmuid. Kim knikte en glimlachte flauwtjes. ‘Ik voelde dat hij in aantocht was. En ik kon van tevoren raden wat hij wilde vragen. Ik denk niet dat we daar veel conclusies aan kunnen verbinden.’


  ‘Niet veel,’ stemde Diarmuid in. ‘We moeten nog steeds een beslissing nemen.’


  ‘Wij?’ Het was Kevin Laine. ‘De ring van Kim. De hoorn van Dave. Hun keuze, lijkt je ook niet?’


  Levon zei: ‘Ze zijn niet echt van hen. Alleen –’


  ‘Is iemand van plan ze hun af te nemen en te gebruiken?’ vroeg Kevin laconiek. ‘Ze te dwingen?’ vervolgde hij om het extra duidelijk te maken. Er viel een stilte. Nog een vriend, dacht Kim.


  Er klonk een ongemakkelijk kuchje. ‘Tsja,’ zei Dave, ‘ik zal me niet verzetten tegen wat hier besloten wordt, maar ik zou graag wat meer weten over de zaak in kwestie. Als ik de hoorn heb die die… eh, Slapers roept, dan wil ik liever weten wie dat zijn.’


  Hij keek naar Loren, verlegen met zichzelf. Ze keken allemaal naar de magiër. De zon stond achter hem, waardoor zijn gelaatstrekken moeilijk te onderscheiden waren. Toen hij sprak was het alsof zijn stem los in de ruimte zweefde.


  ‘Het zou in alle opzichten beter zijn,’ zei hij van tussen de ondergaande zon en de rook in, ‘als ik Daves vraag eerlijk zou kunnen beantwoorden. Dat kan ik niet. Owein en de Wilde Jacht zijn onmetelijk lang geleden tot rust gebracht. Vele honderden jaren voordat Iorweth van overzee kwam of de Dalrei vanuit het oosten de bergen overstaken, of zelfs voordat er mensen vanuit de verre landen in het zuidoosten het groene Cathal binnendrongen. Zelfs de lios alfar waren in het land nog nauwelijks bekend toen de Jacht in de Slapers veranderde. Brendel heeft me verteld, en voor hem Laien Speerkind, dat de lios slechts schimmige legenden bezitten over de Wilde Jacht voor hij sliep.’


  ‘Was er toen iemand hier?’ mompelde Kevin.


  ‘Jawel,’ antwoordde Loren. ‘Want iemand heeft hen onder die steen geplaatst. Vertel eens, Levon, was die rots erg groot?’


  Levon knikte zonder een woord.


  Loren wachtte.


  ‘De Paraiko!’ zei Diarmuid, die als jongen de leerling van de magiër was geweest. Zijn stem was zacht; er klonk verwondering in door.


  ‘De Paraiko,’ herhaalde Loren. ‘De reuzen. Zij waren hier, en de Wilde Jacht reed langs de nachthemel. Het was een heel andere wereld; dat is althans wat de legenden van de lios vertellen. Schimmige koningen op schimmige paarden die tussen de sterren konden rijden, en tussen de werelden van de Wever.’


  ‘En het kind?’ Ditmaal stelde Kim de vraag. Het was de vraag die aan haar knaagde. Een kind van voren.


  ‘Ik wilde dat ik het wist,’ zei Loren. ‘Maar dat doet niemand, vrees ik.’


  ‘Wat is er nog meer dat we wel weten?’ vroeg Diarmuid op milde toon.


  ‘Men zegt,’ kwam een diepe stem van bij de deur, ‘dat ze de maan hebben verplaatst.’


  ‘Wat?’ riep Levon uit.


  ‘Dat zegt men,’ herhaalde Matt. ‘Onder Banir Lök en Banir Tal. Het is onze enige legende van de Jacht. Ze wilden meer licht om bij te rijden, en dus verplaatsten ze de maan.’


  Er viel een stilte.


  ‘Die staat hier dichterbij,’ zei Kevin peinzend. ‘Het viel ons al op dat ze groter was.’


  ‘Dat is ook zo,’ bevestigde Loren ernstig. ‘De verhalen zijn waarschijnlijk waar. Dat geldt voor de meeste dwergenverhalen.’


  ‘Hoe zijn ze ooit onder de steen geplaatst?’ vroeg Paul.


  ‘Die vraag gaat het diepst van allemaal,’ mompelde Loren. ‘De lios zeggen dat het Connla was, de heer van de Paraiko, en het is ook niet onmogelijk voor iemand die de Ketel van Khath Meigol heeft gemaakt en daarmee de dood half overwonnen heeft.’


  ‘Dat zal een geweldige botsing hebben gegeven,’ zei Levon zachtjes.


  ‘Dat zou het hebben gegeven,’ bevestigde Loren, ‘maar de lios alfar zeggen iets anders in hun legenden.’ Hij pauzeerde. Zijn gezicht was in de glans van de zon volstrekt niet meer te zien. ‘Ze zeggen dat er geen botsing was. Dat Owein en de Jacht Connla hebben gevraagd om hen te binden, maar ze weten niet waarom.’


  Kim hoorde een geluid, of dacht dat ze het hoorde, als van snel fladderende vleugels. Ze keek naar de deur.


  En hoorde Paul Schafer zeggen, met een stem die klonk alsof hij van onder uit zijn hart werd geschraapt: ‘Ik weet het.’ De uitdrukking op zijn gezicht was ver en vreemd geworden, maar toen hij verder sprak was zijn stem helder. ‘Ze hadden het kind verloren. De negende. Ze waren met acht koningen en een kind. Ze begingen een vergissing en verloren het kind, en in hun smart en bij wijze van boetedoening vroegen ze de Paraiko hen te binden onder de steen en daarbij zelf de banden en de weg tot ontbinding daarvan te kiezen.’


  Hij zweeg abrupt en streek met een hand over zijn ogen. Toen leunde hij achterover om steun te zoeken tegen de muur.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Levon verbaasd.


  Paul staarde de Dalrei aan met die onpeilbare, haast onmenselijke ogen. ‘Ik weet vrij goed hoe het is om half dood te zijn,’zei hij.


  Niemand durfde de stilte te verbreken. Ze wachtten tot Paul het zou doen. Tenslotte zei hij, op een toon die meer op de zijne leek: ‘Het spijt me. Het… overvalt me, en ik raak ervan uit mijn evenwicht. Levon, ik –’


  De Dalrei schudde zijn hoofd. ‘Het geeft niet. Waarlijk niet. Het is iets wonderbaarlijks, en ik weet dat het geen geschenk is, maar verdiend. Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat je hier bent, maar ik benijd je niet.’


  En daar, dacht Kim, viel weinig aan toe te voegen. Ze zei: ‘Is er nog meer, Paul? Gaan we ze wekken?’


  Hij keek haar aan, iedere seconde weer meer zichzelf. Het was alsof een aardbeving het vertrek had doen trillen en weer was weggeëbd. Of het rollen van een enorme donderslag.


  ‘Meer is er niet,’ zei hij, ‘als je bedoelt of ik nog meer weet. Maar vlak voor we die andere kamer verlieten heb ik iets gezien – voor wat dat waard is.’


  Slimmer dan goed voor hem is, dacht ze. Maar hij zweeg nu en liet het aan haar over. ‘Jou ontgaat niet veel, geloof ik,’ mompelde ze. Hij gaf geen antwoord. Ze haalde diep adem en zei: ‘Het is waar. Toen Levon naar me toe kwam flakkerde de Baelrath een ogenblik op. Het ogenblik dat ik begreep waarvoor hij kwam. Zoveel kan ik jullie wel vertellen – voor wat het waard is, zoals Paul zegt.’


  ‘Ongetwijfeld iets,’ zei Levon ernstig. ‘Het is zoals ik heb gezegd: waarom zou ons anders de hoorn zijn geschonken en de grot zijn getoond? Waarom, zo niet om hen te wekken? En nu vertelt de steen het ons!’


  ‘Wild zoekt wild,’ mompelde Loren. ‘Het is mogelijk dat hun roep naar elkaar uitgaat, Levon, maar niet om onze doeleinden te dienen. Dit is de wildste magie van allemaal. En het vers zegt het al: wij zullen Oweins ruiters nooit intomen. Owein en de Jacht waren machtig genoeg om de maan te verplaatsen en grillig genoeg om dat voor hun eigen genoegen te doen. We moeten niet denken dat ze braaf aan onze verlangens zullen voldoen en daarna even braaf zullen verdwijnen.’


  Hernieuwde stilte. Er knaagde iets aan een uithoek van Kims brein, iets waarvan ze wist dat ze het zich zou moeten herinneren, maar dat was de laatste tijd voortdurend het geval, en ze kon de gedachte niet afdwingen.


  Het was verrassenderwijs Dave Martyniuk die de stilte verbrak. Zoals altijd niet op zijn gemak in een dergelijke situatie zei de forse man: ‘Ik weet het niet, misschien zeg ik wel iets heel stoms… maar mij lijkt het dat als er een roep uitgaat naar Kims ring, dat Owein er dan misschien aan toe is om te worden bevrijd, en wij hebben de middelen gekregen om dat te doen. Hebben we het recht om hen dat te ontzeggen? Ik bedoel, worden we dan geen gevangenbewaarders of zoiets?’


  Loren Zilvermantel rees op alsof hij omhooggetrokken werd. Nu hij zich niet meer in het lage licht bevond konden ze zien dat zijn ogen strak op Dave gericht waren.


  ‘Dat,’ zei de magiër, ‘is verre van dwaas. Het is het meest ware woord dat hier tot nog toe gesproken is.’ Dave kreeg een kleur. De magiër vervolgde: ‘Dit ligt beschoren in de diepste aard der dingen, in het hart van het Tapijt zelf: de wilde magie is bestemd om vrij te zijn, of zij nu al dan niet onze doeleinden dient.’


  ‘Dus we doen het?’ vroeg Kevin. En keek weer naar Kim.


  Uiteindelijk kwam het net als in het begin op haar neer, omdat zij de ring droeg. Er knaagde nog steeds iets, maar ze wachtten, en wat Dave had gezegd was waar. Zoveel wist ze wel.


  ‘Goed,’ zei ze, en meteen laaide de Baelrath op als een baken, rood en begerig.


  ‘Wanneer?’ vroeg Paul. In het gekleurde licht stonden ze allemaal recht overeind.


  ‘Nu, natuurlijk,’ zei Diarmuid. ‘Vannacht. Kom op, het wordt een witte rit.’


  Ze waren nu zonder Matt en Loren en hadden die andere Dalrei opgehaald, Torc, en Diarmuids luitenant Coll.


  De magiër had aangeboden om achter te blijven en de twee koningen op de hoogte te stellen van wat er te gebeuren stond. Torc, zo was Kevin te verstaan gegeven, was erbij geweest toen de hoorn en de grot gevonden waren; hij had een plaats in dit patroon. Kevin was niet van zins dat in twijfel te trekken, want hij besefte dat hij zelf in feite geen enkele plaats had. Coll begeleidde Diarmuid omdat hij dat altijd deed.


  Ze vertrokken vroeg; Kevin reed naast Paul terwijl Diarmuid hen door een vriendelijke vallei naar het noordoosten leidde. Het was merkwaardig, maar de kou leek hier milder, de wind minder kil. En toen ze om een heuvelrij heen waren gereden zag hij een meer, klein, als een juweel gevat in met wit beklede hellingen – en het water van het meer was niet bevroren.


  ‘Zou dat komen omdat het beschut is tegen de wind?’ zei hij tegen Paul.


  ‘Meer dan dat. Dit is het meer van Ysanne. Dat van de watergeest. Degene die Kim heeft gezien.’


  ‘Denk je dat het daardoor komt?’


  ‘Misschien.’ Maar tegen die tijd was Paul er met zijn gedachten al niet echt meer bij. Hij had zijn rijdier ingehouden en keek neer op het kleine huisje bij het meer. Ze kwamen er niet echt langs, want ze reden verder naar boven over een heuvelkam, maar Kevin zag twee jongens naar buiten komen en naar de passerende groep ruiters staren. Impulsief wuifde hij, en de oudste jongen wuifde terug. Hij leek zich voorover te buigen en iets tegen zijn broertje te zeggen, en na een ogenblik stak het kereltje een hand naar hen op.


  Kevin grijnsde en wendde zich opzij om iets tegen Paul te zeggen, maar wat hij op de verstarde gelaatstrekken van Schafer zag deed de luchtige glimlach op de zijne vervagen. Even later zetten ze zich weer in beweging, in versneld tempo om de anderen in te halen. Paul zweeg, zijn gezicht strak en vertrokken. Uit zichzelf zei hij niets, en ditmaal vroeg Kevin er ook niet naar. Hij wist niet zeker of hij nog een afwijzing zou kunnen verdragen.


  Hij haalde Coll in en bleef de rest van de weg naast hem rijden. Toen ze het noordelijke einde van de vallei bereikten was het kouder, en tegen de tijd dat ze de grote weg van Rhoden naar de Noordelijke Vesting overstaken was het donker. Inmiddels had hij een toorts in zijn hand, iets wat de laatste tijd zijn lot leek te zijn. Het voornaamste licht echter, sterker nog dan dat van de maan die aan hun rechterkant laag door de wolken scheen, was de toenemende helderheid van het rode schijnsel dat Kims ring uitstraalde. Wild zoekt wild, herinnerde Kevin zich.


  En zo, geleid door de Baelrath, bereikten ze tenslotte het Pendaranwoud. Er waren daar machten die zich van hen bewust waren, aangetrokken door hun aanwezigheid en door de macht van de ring. En er waren tevens machten die daar boven verheven waren: de godin wier geschenk verstrekkender was geweest dan zij had bedoeld, en haar broeder, de god van de dieren en van het woud. En boven dezen wachtte ook Mörnir, en Dana wist eveneens waarom de oorlogssteen vlamde. Ver weg in het noorden, waar hij zetelde te midden van het ijs, was de Uitrafelaar een ogenblik stil en verbaasde zich, zonder precies te weten waarover of waarom.


  En ver, ver boven dit alles uit, buiten de tijd, vertraagde de spoel van het weefgetouw der werelden om vervolgens stil te vallen, en ook de Wever keek toe om te zien wat er terug zou keren in het Tapijt.


  Toen liep Kimberly naar voren, naar de rand van het Woud van Pendaran, geleid door de vlam aan haar hand. Achter haar bleef het gezelschap wachten, zwijgend en bevreesd. Zonder te worden geleid, alsof het allemaal al eens eerder was gedaan, liep ze naar de plek waar een reusachtige boom door de bliksem was gekloofd, zo lang geleden dat zelfs de lios alfar die stormnacht niet hadden meegemaakt. In de vork van die boom bleef ze staan, met wilde magie aan haar hand, terwijl achter de grote rots die Connla van de Paraiko daar had neergezet nog wildere magie sluimerde. En nu de tijd daar was om te handelen was er geen vrees in haar hart, zelfs geen verwondering. Ze was erop afgestemd, op die wildheid, op die oeroude macht, die heel groot was. Ze wachtte tot de maan van achter een wolkenbank tevoorschijn kwam. Aan de hemel stonden sterren, zomersterren boven de sneeuw. De Baelrath was helderder dan zij, helderder dan de maan die de Jacht zo lang geleden had verplaatst. Ze haalde diep adem om zich samen te ballen, voelde hoe het hart der dingen haar bereikte en binnendrong. Ze hief haar hand op, opdat het zwervend vuur door de gekloofde boom heen zou schijnen. Ze zei:


  ‘Owein, ontwaak! Dit is een nacht om uit te rijden. Wilt ge niet ontwaken om te jagen tussen de sterren?’


  Ze waren allemaal gedwongen hun ogen te sluiten voor het rode signaal dat die woorden ontketende. Ze hoorden een geluid als van een aardverschuiving; toen werd het stil.


  ‘Alles is goed,’ zei Kim. ‘Kom Dave. Jouw beurt nu.’ En ze openden hun ogen en zagen een gapende grot waar de rots van Connla was geweest, en maanlicht op het gras voor de grot. De Baelrath was doffer geworden; hij glansde zachtjes, een rode kleur tegen de sneeuw, maar geen vlam.


  Het was in het welbekende zilveren maanlicht, dat ze zagen hoe Dave met lange, langzame schreden, eleganter dan hij op dat moment zelf wist, naast Kim kwam staan; toen deed zij een stap naar achteren en stond hij alleen in de vork van de boom.


  ‘Het vuur wekt hen,’ hoorden ze haar zeggen. ‘De hoorn roept hen, Dave. Jij moet hen bevrijden.’


  Zonder een woord boog de forse man zijn hoofd achterover. Hij ging wijdbeens staan om zijn evenwicht te vinden in de sneeuw. Toen hief hij Oweins hoorn op zodat die schitterde onder de maan, zette hem aan zijn lippen en bracht met alle kracht die in zijn longen was het geluid van het Licht voort.


  Geen van de aanwezige mannen, noch de vrouw, zou tot in lengte van dagen ooit dat geluid vergeten. Het was nacht, en daarom was de klank die ze hoorden die van maanlicht en sterrenlicht dat bij een dicht, donker woud op verse sneeuw viel. En het duurde voort en voort, omdat Dave de tonen omhoogstootte om aarde en hemel op te eisen en zo op zijn manier het Duister uit te dagen. Hij bleef blazen, totdat zijn longen leken te barsten, zijn stevig geplante benen het leken te begeven en zijn hart leek te breken onder de schoonheid die hem werd geschonken, en die zo verschrikkelijk broos was. Toen het geluid wegstierf was de wereld een andere plaats geworden, waren alle werelden veranderd, en kwamen de handen van de Wever in beweging om in het patroon van het. Tapijt een draad te doen wederkeren die lang onaangeroerd was gebleven.


  In de open ruimte voor de grot waren zeven schimmige gedaanten en elk daarvan droeg een kroon en bereed een schimmig paard, en de omtrek van elk van hen was als door rook vertroebeld.


  En toen weken de zeven koningen opzij en was daar een achtste: na zoveel eeuwen slaap verliet Owein eindelijk de Grot van de Slapers. En terwijl de tint van de koningen en hun schimmige paarden donkergrijs was, was die van Owein een licht grijs dat overging in zilver, en de kleur van zijn schimmige paard was zwart, en hij was langer dan een van hen en zijn kroon glansde helderder. En daarin gevat waren stenen die rood waren als het rood van de Baelrath, en ook in het gevest van zijn getrokken zwaard was een rode steen gevat.


  Hij kwam naar voren, voorbij de zeven koningen, en waar het liep beroerde zijn paard de bodem niet, noch de grijze paarden van de koningen. En Owein stak voor Dave bij wijze van groet zijn zwaard omhoog, en een tweede maal voor Kim, die het vuur droeg. Toen hief hij zijn hoofd op en keek onderzoekend naar het gezelschap dat achter hen stond. Een ogenblik deed hij dat, en ze zagen zijn blik donker worden; toen steigerde het grote zwarte paard en Owein riep met een stem die de stem van de storm was: ‘Waar is het kind?’ En de grijze paarden van de koningen steigerden eveneens, en de koningen verhieven hun eigen stemmen en riepen: ‘Het kind! Het kind!’ als een koor van klagende winden; en het gezelschap was bevreesd.


  Het was Kimberly die sprak terwijl ze zichzelf in haar hart voor een dwaas uitmaakte, want dit, dit was het waar ze de hele middag en tijdens de rit naar dit met macht geladen oord niet op had kunnen komen.


  ‘Owein,’ zei ze, ‘wij waren hier gekomen om u te bevrijden. We wisten niet wat er verder nog nodig was.’


  Hij gaf zijn paard een zweepslag, en met een schreeuw rees het boven haar uit in de lucht, terwijl de hoeven naar haar hoofd maaiden. Ze viel op de


  grond. Hij torende hoog boven haar uit, toornig en wild, en ze hoorde hem nogmaals roepen: ‘Waar is het kind?’


  En toen veranderde de wereld nogmaals, op een wijze die niemand van hen, niet één, geen sterveling en geen bosgeest en geen toekijkende god, van te voren had geweten.


  Vanaf de rand van het geboomte niet ver van haar vandaan kwam een gestalte rustig naar voren lopen.


  ‘Jaag haar geen angst aan. Ik ben hier,’ zei Finn.


  En zo betrad hij de Langste Weg.


  *


  Al meteen toen hij de ochtend na de storm wakker was geworden was hij onrustig geweest. Zijn hart begon soms opeens op onverklaarbare wijze als een razende te bonzen, en dan werden zijn handpalmen vochtig. Hij vroeg zich af of hij ziek was.


  Nerveus trok hij Dari zijn laarzen en mantel aan, en de kap die zijn moeder had gemaakt van een kleur blauw die bijna hetzelfde was als die van Dari’s ogen. Toen nam hij zijn broertje mee voor een boswandeling rond het meer. Overal lag zachte, heldere sneeuw die de takken van de naakte bomen deed doorbuigen en op de paden lag opgetast. Dari vond het prachtig. Finn tilde hem hoog op, en de kleine jongen schudde wit poeder van de takken die hij kon bereiken. Hij lachte hardop, en Finn tilde hem nog eens op om het nog eens te doen.Gewoonlijk deed het gelach van Dari zijn eigen stemming stijgen, maar vandaag niet. Hij was te ongedurig. Misschien was het de herinnering aan de afgelopen nacht: Dari scheen de stemmen die hem riepen vergeten te zijn, maar Finn kon dat niet. Het gebeurde de laatste tijd vaker. Hij had het voor het eerst tegen hun moeder gezegd. Ze was gaan beven en was bleek geworden en had toen de hele nacht gehuild. Hij had haar niet verteld van die andere keren dat Dari bij hem in bed was gekomen en had gefluisterd: ‘Er zijn stemmen.’


  Met zijn lange passen droeg hij Dari verder het bos in, verder dan ze doorgaans gingen – tot dicht bij de plaats waar het kreupelhout dichter werd en vervolgens overging in het duister van het Mörnirwoud. De kou begon toe te nemen, en hij wist dat ze de vallei achter zich lieten. Hij vroeg zich af of Dari’s stemmen verder van het meer luider en aanlokkelijker zouden klinken. Ze keerden om. Hij begon met zijn broertje te spelen: hij gooide Dari in de sneeuwhopen en dook dan zelf achter hem aan. Dari was niet meer zo licht en zo makkelijk te hanteren als hij was geweest. Maar zijn kreten van verrukking waren nog steeds die van een kind, en heel aanstekelijk, en uiteindelijk begon Finn het toch leuk te vinden.


  Ze waren al duikelend en rollend een flink eind van het pad afgeraakt toen ze bij een van de vreemde plekken kwamen. Te midden van de opgehoopte sneeuw die hoog op de bosgrond lag ontwaarde Finn ineens iets kleurigs, en dus nam hij Dari bij de hand en ploegde er door de sneeuw naar toe.


  Op een klein stukje onwaarschijnlijk groen gras groeide een twintigtal bloemen. Toen Finn omhoogkeek zag hij boven zich een open ruimte waar de zon tussen de bomen door kon schijnen. En toen hij weer naar de bloemen keek zag hij dat hij ze allemaal kende – narcissen en corandiël – op één na. Ze hadden die groene plekken al eens eerder gezien, hij en Dari, en bloemen geplukt om mee te nemen voor Vae, hoewel nooit allemaal. Nu ging Dari er een paar plukken, wetend hoe leuk zijn moeder het vond om cadeautjes te krijgen.


  ‘Die niet,’ zei Finn. ‘Die moet je laten staan.’ Hij wist niet precies waarom, maar iets zei hem dat ze daar niet aan moesten komen, en zoals altijd was Dari gehoorzaam. Ze namen een handvol corandiël mee, met een gele narcis vanwege de kleur, en gingen naar huis terug. Vae zette de bloemen in een vaas op tafel; daarna stopte ze Dari in bed voor zijn middagdutje.


  In het bos, waar hij groeide op de vreemde plek, hadden ze die ene blauwgroene bloem met het hart dat rood was als bloed laten staan.


  Hij was nog steeds rusteloos, heel erg gespannen. ’s Middags gingen ze weer wandelen, ditmaal naar het meer. Het grijze water klotste ijzig tegen de platte steen waarop hij altijd stond. Het was koud, het water van het meer, maar niet bevroren. Dit was een beschermd oord. Hij stelde zich graag voor dat het verhaal dat hij Dari vertelde waar was: dat het Dari’s moeder was die over hen waakte. Ze was als een koningin geweest, herinnerde hij zich, zelfs toen ze pijn leed. En nadat Dari was geboren en ze haar kwamen weghalen had ze zich naast Finn laten neerzetten. Hij zou het nooit vergeten. Ze had met haar lange vingers Finns haar gestreeld; toen had ze zijn hoofd dicht tegen zich aan getrokken en gefluisterd, zodat niemand anders het zou horen: ‘Zorg goed voor hem. Voor mij. Zo lang als je kunt.’


  Zo lang als je kunt En bij die gedachte, net alsof het een wachtwoord was geweest, was ineens hinderlijkerwijs Leila in zijn geest.


  Hij liet haar zijn ergernis merken en zond: Wat wil je? Aanvankelijk, toen ze na de laatste ta’kiena hadden ontdekt dat ze dat kon, was het een heimelijk genoegen geweest om in stilte over een afstand met elkaar te communiceren.


  Maar de laatste tijd was Leila veranderd. Finn wist dat dat iets te maken moest hebben met haar overgang van meisje naar vrouw, maar die wetenschap hielp hem niet om zich op zijn gemak te voelen met de beelden die ze hem toezond vanuit de tempel. Ze hielden hem ’s nachts wakker; het was bijna alsof Leila er behagen in schepte om het te doen. Ze was meer dan een jaar jonger dan hij, maar hij had zich nooit van zijn leven ouder gevoeld dan Leila.


  Het enige wat hij kon doen was, het haar te laten merken als het hem niet beviel en geen antwoord te geven als ze gedachten begon te zenden die intiemer waren dan hij kon verwerken. Als hij dat deed ging ze na een poosje altijd weg. En dan had hij er spijt van.


  Maar vandaag was hij slecht gehumeurd, en daarom was de vraag die hij zond toen hij zich van haar bewust werd, scherp en onverbiddelijk.


  Voel je het? vroeg Leila, en zijn hart sloeg een slag over, want voor het eerst merkte hij dat ze ergens bang voor was.


  Angst bij anderen maakte hem sterk, want dan kon hij ze geruststellen. Ik ben een beetje onrustig, zond hij. Wat is er?


  En toen begon zijn leven ten einde te lopen. Want Leila zond: O Finn, Finn, Finn, en tegelijkertijd een beeld.


  Van de ta’kiena op het grasveldje, toen zij hem had aangewezen.


  Dus dat was het. Een ogenblik kromp hij ineen, zonder het voor haar te kunnen verbergen, maar het ogenblik ging voorbij. Terwijl hij uitkeek over het meer haalde hij diep adem en besefte dat zijn onrust verdwenen was. Hij was door en door kalm. Hij had lang de tijd gehad om dit te aanvaarden, en hij had lange tijd gewacht.


  Het is goed, zond hij naar Leila, enigszins verrast toen hij merkte dat ze huilde. We wisten dat dit zou komen.


  Ik ben niet bereid, zei Leila in zijn geest.


  Dat was een beetje raar: haar werd niet gevraagd om iets te doen. Maar ze vervolgde: Ik ben niet bereid om afscheid te nemen, Finn. Als je gaat zal ik helemaal alleen zijn.


  Je hebt iedereen in het heiligdom toch nog.


  Ze zond geen gedachte terug. Hij veronderstelde dat hij iets had gemist, of het niet had begrepen. Daar viel nu niets meer aan te doen. En er was iemand anders die hem meer zou missen.


  Leila, zond hij. Hou een oog op Dariën.


  Hoe? fluisterde ze in zijn geest.


  Ik weet het niet. Maar hij zal vreselijk schrikken als ik ga, en… hij hoort stemmen in de storm, Leila.


  Ze was stil, op een andere manier. De zon gleed achter een wolk en hij voelde de wind. Het was tijd om in actie te komen. Hij wist niet hoe hij dat wist, of zelfs maar waar hij naar toe moest, maar dit was de dag, en het uur naderde. Vaarwel, zond hij.


  De Wever schenke je Licht, hoorde hij haar in zijn geest zeggen.


  En ze was weg. Terwijl hij terugliep naar het huisje voorvoelde hij al duidelijk genoeg waarheen zijn weg hem zou voeren om te weten hoe onwaarschijnlijk het was dat haar laatste wens vervuld zou worden.


  Lang geleden had hij besloten dat hij het zijn moeder niet zou vertellen als de tijd gekomen was. Ze zou erdoor worden verpletterd als een vlok wol door een vollershamer, en het was niet nodig dat ze zoiets zouden doormaken. Hij ging weer naar binnen. Ze zat bij het vuur te weven en hij kuste haar luchtig op haar wang.


  Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Weer een vest voor jou, mijn zoon; je wordt steeds groter. Dit keer een bruin, dat past bij je haar.’


  ‘Dank u,’ zei hij. Er zat een brok in zijn keel. Ze was klein en ze zou alleen zijn, nu zijn vader weg was vanwege de oorlog. Maar wat kon hij doen? Had hij het in zich om te verloochenen wat voor hem beschikt was? Dit waren duistere tijden, misschien de donkerste van allemaal. Hij was getekend. Zijn benen zouden lopen, zelfs al zouden zijn hart en zijn moed thuisblijven. Hij wist dat het beter was om ook met hart en ziel te gaan, opdat het offer meer diepgang zou hebben en echt zou zijn. Hij begon een aantal onverwachte dingen te doorgronden. Hij was al onderweg.


  ‘Waar is Dari?’ vroeg hij. Een dwaze vraag. ‘Mag ik hem wakker maken?’


  Vae glimlachte toegeeflijk. ‘Wil je spelen? Goed, ik denk wel dat hij genoeg geslapen heeft.’


  ‘Ik ben wakker,’ zei Dari slaperig van achter zijn gordijn. ‘Ik heb je horen binnenkomen.’


  Dit, wist Finn, zou het allermoeilijkste zijn. Hij kon niet huilen. Hij moest Dari een beeld van kracht nalaten, helder en onvertroebeld. Het was de laatste bescherming die hij hem kon geven.


  Hij trok de gordijnen opzij en zag de slaperige ogen van zijn broertje. ‘Kom,’ zei hij. ‘Hup, aankleden, dan gaan we een patroon weven in de sneeuw.’


  ‘Een bloem?’ zei Dari. ‘Zoals die we gezien hebben?’


  ‘Zoals die we gezien hebben.’


  Ze waren nog niet lang buiten. Een deel van hem schreeuwde inwendig dat het niet genoeg was, dat hij meer tijd nodig had. Dari had meer tijd nodig. Maar de ruiters waren er, acht stuks, en dat deel van hem dat onderweg was wist dat dit het begin was, en zelfs dat het aantal klopte.


  Terwijl hij keek, en terwijl Dari hem stevig bij de hand hield, hief een van de ruiters een arm op en wuifde naar hem. Langzaam stak Finn zijn vrije hand op om duidelijk te maken dat de groet ontvangen was. Dari keek naar hem op, een onzekere trek op zijn gezicht. Finn knielde naast hem neer. ‘Wuiven, kleintje. Dat zijn mannen van de Hoge Koning, en ze zeggen ons gedag.’


  Nog steeds verlegen tilde Dari een klein, in een want gehuld handje op en wuifde aarzelend. Finn moest even de andere kant op kijken.


  Toen zei hij rustig tegen de broer die al zijn vreugde was: ‘Ik ren even achter ze aan, kleintje. Ik heb iets te vragen. Blijf jij hier maar wachten en kijk of je zelf aan die bloem kunt beginnen.’


  Toen kwam hij overeind en begon weg te lopen om te zorgen dat zijn broertje zijn gezicht niet zou zien, want nu kwamen de tranen. Hij had uiteindelijk niet eens kunnen zeggen: ‘Ik hou van je,’ omdat Dari oud genoeg was om aan te voelen dat er iets mis was. Maar hij had het zo vaak gezegd en het zo diep gemeend dat het bij elkaar vast wel genoeg was. Het was vast wel genoeg.


  Toen Vae even later naar buiten keek zag ze dat haar oudste zoon verdwenen was. Maar Dari had iets wonderbaarlijks gedaan: hij had helemaal alleen een volmaakte bloem getekend in de sneeuw.


  Ze was zelf ook moedig, en ze wist wat zich had voltrokken. Ze probeerde eerst uit te huilen voordat ze de tuin in ging om haar kleine jongen te vertellen hoe mooi zijn nieuwste bloem was, en dat het tijd was om binnen te komen voor het eten.


  Uiteindelijk werd het haar toch te machtig toen ze zag hoe Dari onopvallend in de sneeuw bezig was met een dun takje zijn bloem na te trekken, terwijl het steeds donkerder werd en de tranen onafgebroken over zijn gezicht liepen.


  Hij volgde hen in de schemering, en daarna bij het licht van de maan en hun toortsen. Aanvankelijk raakte hij hen zelfs een stukje voor, omdat hij de kortere weg door de vallei had genomen en zij over de hoger gelegen heuvels reden. Ook nadat ze hem waren gepasseerd, een reeks toortsen en een rode vlam aan zijn rechterhand, maakten ze geen haast; hij bleef niet ver achter. Om de een of andere reden wist hij dat hij hen ook had kunnen bijhouden als ze sneller waren gegaan. Hij was onderweg. Het was de dag, de nacht, en nu bijna ook het uur.


  En toen was het alledrie. Er was geen vrees in hem; naarmate hij zich verder van het huisje verwijderde vervaagde ook zijn verdriet. Hij was bezig de kringen der mensen te verruilen voor een ander oord. Toen ze het Woud naderden herinnerde hij zich slechts met moeite dat hij de Wever nog moest vragen of hij de draad van de vrouw, Vae, en het kind, Dariën vast wilde houden op het Weefgetouw. Grote moeite, maar hij deed het. Dat was het laatste, want daarna, toen het vuur oplaaide om de hoorn te laten weerklinken voelde hij hoe hijzelf werd losgesneden, en hij zag en herkende de koningen.


  Hij hoorde hoe Owein om hem riep: ‘Waar is het kind?’


  Hij zag de vrouw met de vlam neervallen voor de hoeven van Cargail. Hij herinnerde zich Oweins stem en wist dat de klank daarvan vrees en onrust inhield. Ze hadden zo lang geslapen in hun grot. Wie zou hen terugleiden naar de besterde hemel?


  Ja, wie?


  ‘Jaag haar geen angst aan,’ zei hij. ‘Ik ben hier.’ En hij kwam naar voren van tussen de bomen, liep langs Owein en betrad de kring van de zeven koningen te paard. Hij hoorde hen een vreugdekreet slaken en daarna op zangerige toon het vers van Connla reciteren dat zo lang daarna tot de ta’kiena was geworden, het kinderspel. Hij voelde zijn lichaam veranderen, zijn ogen, en wist dat hij eruit zag als rook. Toen keerde hij zich naar de grot toe en verhief een stem waarvan hij wist dat die zou klinken als de wind. ‘Iselen,’ zei hij, en zag zijn spierwitte paard naar buiten komen. Hij steeg op en leidde zonder om te kijken Owein en de Jacht terug de hemel in.


  *


  Het greep in elkaar, dacht Paul, nog ineenkrimpend van het felle licht en de pijn. De twee verzen waren op één en dezelfde plaats samengekomen: het kindervers en dat over Owein. Hij keek rond en zag bij het licht van de maan dat Kim nog op haar knieën in de sneeuw lag, dus liep hij erheen, knielde neer en trok haar tegen zich aan.


  ‘Hij was nog maar een jongen,’ huilde ze. ‘Waarom veroorzaak ik zoveel verdriet?’


  ‘Jij niet,’ mompelde hij terwijl hij haar witte haren streelde. ‘Hij was lang geleden geroepen. Wij konden het niet weten.’


  ‘Ik had het moeten weten. Er moest een kind zijn. Het vers zei het al.’


  Hij bleef onafgebroken haar haren strelen. ‘O Kim, we kunnen onszelf al genoeg terechte verwijten maken. Val jezelf niet te hard wat betreft degene die niet terecht zijn. Ik denk niet dat het de bedoeling was dat we het wisten.’


  Wiens wil, zei Paul bij zichzelf, dacht ver genoeg vooruit om al die jaren van tevoren het verloop van deze nacht vorm te geven? Om het onder woorden te brengen sprak hij zachtjes:


  Als het zwervend vuur

Het hart van steen ontsteekt

Zul je dan volgen?

Verlaat je je huis?

Verlaat je je leven?

Betreed je de Langste weg?


  De ta’kiena was door de jaren heen uit zijn verband geraakt. Het ging niet om vier verschillende bestemmingen voor vier verschillende kinderen. Het zwervend vuur was de ring die Kim droeg. De steen was de rots die erdoor verbrijzeld was. En alle vragen leidden naar de weg die Finn nu had betreden. Kim hief haar hoofd op en keek hem aan met die grijze ogen die zo op de zijne leken. ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Is met jou alles goed?’


  Tegenover ieder ander zou hij hebben geveinsd van wel, maar zij was op de een of andere manier met hem verwant, evenals hij apart gezet, zij het niet voor hetzelfde.


  ‘Nee,’ zei Paul. ‘Ik ben zelfs te bang om te huilen.’


  Ze las het aan hem af. Hij zag haar gezicht veranderen en een spiegel van het zijne worden. ‘O,’ zei ze. ‘Dariën.’


  Tijdens de lange rit naar huis zweeg zelfs Diarmuid. De lucht was opgeklaard en de maan, bijna vol, was heel helder en stond heel hoog. Ze hadden de toortsen niet nodig. Kevin reed naast Kim, met Paul aan haar andere zij. Terwijl hij naar haar en toen naar Paul gluurde voelde Kevin zijn eigen gegriefdheid wegzakken. Het was waar dat hij hier minder te bieden had, aantoonbaar minder dan zijn getekende, gekwelde vrienden. Maar hij hoefde dan ook niet te dragen wat zij zo overduidelijk droegen. Kims ring was geen licht geschenk dat haar meerdere glorie bezorgde. Het moest niet gemakkelijk zijn om op gang te hebben gebracht wat er met die jongen was gebeurd. Hoe kon een mensenkind onder hun blikken veranderen in een mistig ding dat vluchtig genoeg was om op te stijgen naar de nachthemel en tussen de sterren te verdwijnen? De verzen, begreep hij; het had iets te maken met het in elkaar grijpen van beide verzen. Maar ditmaal wist hij niet zeker of hij nog meer wilde weten.


  Maar Paul had geen keus. Hij wist meer, en dat kon hij niet verhelen, en ook niet dat hij er hevig mee worstelde. Nee, besloot Kevin, hij zou hen ditmaal de rol die ze te vervullen hadden niet benijden, of betreuren dat hij zo weinig aan het gebeuren had kunnen bijdragen. Ze hadden wind mee, wat het makkelijker maakte, en toen ze eenmaal weer afdaalden in de vallei rond het meer, voelde hij hoe het zachter en minder guur werd.


  Ze reden weer boven de boerderij langs, terugkerend op hun schreden. Toen hij omlaag keek zag hij dat er in het raam nog steeds licht brandde, hoewel het al heel laat was, en toen hoorde hij Paul zijn naam roepen.


  Getweeën hielden ze halt op het pad. Voor hen uit reden de anderen door om vervolgens te verdwijnen achter een bocht op de helling.


  Ze keken elkaar een ogenblik aan; toen zei Paul: ‘Ik had het je al eerder moeten vertellen. Daar beneden bevindt zich Jennifers kind. Het is de kleine jongen die we eerder zagen. Het was zijn oudere broer… bij wijze van spreken dan… die we zojuist met de Jacht hebben zien meegaan.’


  Kevin hield zijn stem in bedwang. ‘Wat weten we van het kind?’


  ‘Heel weinig. Hij groeit erg snel. Dat blijkt. Alle andain doen dat, zegt Jaelle. Nog geen tekenen van bepaalde… neigingen.’ Paul haalde diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. ‘Finn, de oudere jongen, waakte over hem, net als de priesteressen, door middel van een meisje dat in de geest met Finn verbonden was. Nu is hij weg en is alleen de moeder er nog maar, en het wordt een moeilijke nacht daar beneden.’


  Kevin knikte. ‘Jij gaat er heen?’


  ‘Het lijkt me beter van wel, ja. Maar ik heb jou nodig om er leugens over te vertellen. Zeg dat ik naar het Mörnirwoud ben gegaan, terug naar de boom, om redenen die alleen mij aangaan. Jaelle en Jennifer kun je de waarheid vertellen, of liever gezegd, dat zal wel moeten, want ze zullen wel van het meisje horen dat Finn weg is.’


  ‘Dus je komt niet mee naar het oosten? Voor de jacht?’


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Ik kan beter hier blijven. Ik weet niet wat ik kan uitrichten, maar ik kan beter hier blijven.’


  Kevin zweeg. Toen: ‘Ik zou graag zeggen: wees voorzichtig, maar ik ben bang dat dat hier niet veel zegt.’


  ‘Niet veel,’ beaamde Paul. ‘Maar ik zal het proberen.’


  Ze keken elkaar aan. ‘Ik zal doen wat je gevraagd hebt,’ zei Kevin. Hij aarzelde. ‘Bedankt dat je het me hebt gezegd.’


  Paul glimlachte flauwtjes. Hij zei: ‘Wie anders?’ Na een ogenblik leunden de twee mannen op hun paarden zijdelings naar elkaar over om elkaar te omarmen.


  ‘Adios, amigo,’ zei Kevin, ging recht zitten en dreef zijn paard aan tot een sukkeldrafje dat hem de bocht om bracht.


  Paul zag hem gaan. Nog lange tijd daarna bleef hij bewegingloos zitten, starend naar de bocht in het pad waarachter Kevin verdwenen was. De weg liep nu niet alleen maar in een boog, hij splitste zich, en heel scherp bovendien. Hij vroeg zich af wanneer hij zijn vriend zou terugzien. Gwen Ystrat was ver weg. Afgezien van veel andere dingen zou het kunnen zijn dat Galadan daar was. En hij had een eed gezworen dat Galadan van hem zou zijn wanneer ze elkaar voor de derde keer zouden ontmoeten. Als dat zou gebeuren.


  Maar hij had nu een andere taak, minder bedreigend, maar desalniettemin even duister. Hij richtte zijn gedachten van Kevin en de heer van de andain op iemand die ook tot de andain behoorde en groter zou kunnen blijken dan hun heer, ten goede of ten kwade.


  Zich voorzichtig een weg omlaag zoekend langs de helling reed hij bij het licht van de maan en het schijnsel van de lamp in het venster om het erf heen. Er liep een pad naar het hek.


  En er was iets dat het pad versperde.


  Ieder ander zou waarschijnlijk verlamd zijn geweest van schrik, maar Paul voelde iets anders, zij het niet minder intens. Hoeveel hartslagen, dacht hij, gaan er in deze ene nacht verloren? En met die gedachte steeg hij af en bleef op het pad tegenover de grijze hond staan.


  Er was meer dan een jaar verstreken, maar de maan was helder en hij kon de littekens zien. Littekens, opgelopen onder de Zomerboom waar Paul vastgebonden en hulpeloos voor Galadan had gehangen, die was gekomen om zijn leven op te eisen. Hetgeen hem was verhinderd door de hond die nu op het pad stond dat naar Dariën leidde.


  Er zat iets lastigs in Pauls keel. Hij deed een stap naar voren. ‘Een stralend uur,’ zei hij en liet zich op zijn knieën in de sneeuw zinken.


  Even was hij onzeker, maar toen kwam de grote hond aanlopen en stond toe dat Paul zijn arm om zijn nek legde. Het dier gromde laag en kelig, en Paul beluisterde daarin een aanvaarding, als onder gelijken.


  Hij boog achterover om te kijken. De ogen waren hetzelfde als die eerste keer toen hij ze op de muur had gezien, maar hij was er nu tegen opgewassen; hij bezat diepte genoeg om hun verdriet te omvatten, en toen zag hij nog meer. ‘Jij hebt hem bewaakt,’ zei hij. ‘Dat had ik kunnen weten.’


  Opnieuw een grommend geluid, diep in de borst van de hond, maar het was in de heldere ogen dat Paul zijn bedoeling las. Hij knikte. ‘Je moet gaan,’ zei hij. ‘Jouw plaats is bij de jacht. Het was niet slechts het toeval dat mij hierheen heeft gevoerd. Ik zal vannacht hier blijven en zorgen voor de dag van morgen, als die komt.’


  Nog een ogenblik bleef de grijze hond hem aankijken; toen liep hij met nog één lage grom langs hem, zodat het pad naar het huisje open kwam te liggen. Toen de hond voorbijliep zag Paul opnieuw zijn vele littekens, nu nog duidelijker, en het deed zijn hart pijn.


  Hij draaide zich om. De hond had hetzelfde gedaan. Hij moest denken aan hun laatste afscheid en het gehuil dat was opgestegen vanuit het hart van het Woud van de God.


  Hij zei: ‘Wat kan ik tegen je zeggen? Ik heb gezworen de wolf te doden als we elkaar de volgende maal ontmoeten.’


  De hond hief zijn kop op.


  Paul fluisterde: ‘Dat was misschien een overhaaste belofte, maar als ik dood ben, wie zal mij daarvan dan rekenschap eisen? Jij hebt hem verdreven. Het is aan mij om hem te doden, als ik kan.’


  De grijze hond liep terug naar waar hij nog steeds op het pad gehurkt zat. De hond, die in iedere wereld de Metgezel was, likte hem vriendelijk over zijn gezicht voor hij zich opnieuw omdraaide om te vertrekken.


  Paul, wiens droge ogen hem bij de Zomerboom hadden gebracht, huilde. ‘Vaarwel,’ zei hij, maar zachtjes. ‘En ga lichtvoetig. Enig geluk is ons nog vergund. Ook jou. De ochtend zal licht brengen.’


  Hij zag de hond de helling beklimmen waarlangs hij was afgedaald en toen verdwijnen rond de bocht waarlangs ook Kevin was weggereden.


  Tenslotte kwam hij overeind, nam het paard bij de teugels, opende het hek en liep naar de schuur. Hij zette het paard in een leeg gedeelte van de stal. Toen hij de schuur en daarna het hek had gesloten liep hij over het erf naar de achterdeur van het huisje en stapte het stoepje op. Voordat hij klopte keek hij omhoog: boven hem sterren en de maan, een paar snel voortdrijvende wolkenflarden die zich op de wind naar het zuiden haastten. Verder niets te zien. Ze waren daarboven, wist hij, negen ruiters in de lucht. Acht van hen waren koningen, maar degene op het witte paard was een kind.


  Hij klopte, en om haar niet te laten schrikken riep hij zachtjes: ‘Ik ben een vriend. U zult me wel herkennen.’


  Ditmaal deed ze verrassend snel open. Haar ogen waren hol. Ze hield een lang gewaad om zich heen getrokken. Ze zei: ‘Ik dacht dat er misschien iemand zou komen. Ik had een lichtje aangelaten.’


  ‘Dank u,’ zei Paul.


  ‘Komt u binnen. Hij slaapt, eindelijk. Doet u alstublieft zachtjes.’


  Paul stapte naar binnen. Ze wilde zijn mantel aannemen en zag toen dat hij er geen droeg. Haar ogen werden groot.


  ‘Ik beschik over enige macht,’ zei hij. ‘Als u het goedvindt zou ik vannacht graag blijven.’


  Ze zei: ‘Hij is dus weg?’ Een stem die de tranen al achter zich gelaten had; dat was om de een of andere reden nog erger.


  Paul knikte. ‘Wat kan ik zeggen? Wilt u het weten?’


  Ze was moedig; ze wilde het weten. Hij vertelde het haar, met gedempte stem, om het kind niet wakker te maken. Toen hij uitgesproken was zei ze alleen maar: ‘Een koud lot voor iemand met zo’n warm hart.’


  Paul deed zijn best. ‘Hij zal nu door alle werelden van het Tapijt rijden. Misschien sterft hij nooit.’


  Ze was nog steeds een jonge vrouw, maar haar ogen waren die nacht niet jong. ‘Een koud lot,’ herhaalde ze, heen en weer wiegend in de stoel voor het vuur. In de stilte hoorde hij hoe het kind zich omdraaide in zijn bed achter het gordijn. Hij keek die kant op.


  ‘Hij is heel laat opgebleven,’ mompelde Vae. ‘Om te wachten. Hij heeft vanmiddag iets gemaakt – hij heeft een bloem getekend in de sneeuw. Dat deden ze altijd samen, zoals kinderen dat doen, maar deze heeft Dari alleen gemaakt, nadat Finn was weggegaan. En… hij heeft hem gekleurd.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wat ik zeg. Ik weet niet hoe, maar hij verfde de sneeuw om zijn bloem kleur te geven. U zult het morgen wel zien.’


  ‘Ik zal hem wel vertrapt hebben toen ik daarnet over het erf liep.’


  ‘Dat zal wel,’ zei ze. ‘Er is niet veel van de nacht over, maar ik wil toch proberen om nog wat te slapen. U ziet er ook erg vermoeid uit.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik heb alleen Finns bed,’ zei ze. ‘Het spijt me.’


  Hij stond op. ‘Dat is uitstekend.’


  Een poosje later hoorde hij in het donker twee dingen. Het eerste was het geluid van een moeder die huilt om haar kind, en het tweede was de wind buiten die in de uren voor de dageraad aan kracht toenam.


  Het geroep kwam. Dari werd er zoals altijd wakker van. Eerst had hij weer het gevoel dat hij droomde, maar hij wreef zijn ogen uit en wist dat hij wakker was, al was hij wel erg moe. Hij luisterde, en ditmaal scheen het hem toe dat er iets nieuws was. Ze riepen zoals altijd dat hij buiten moest komen, naar hun toe, alleen noemden de stemmen in de wind hem bij een andere naam. Maar hij had het koud, en als hij het in zijn bed koud had zou hij buiten in de wind doodgaan. Kleine jongens konden in die wind niet naar buiten. Hij had het erg koud. Hij wreef slaperig in zijn ogen, schoot zijn pantoffels aan en maakte de reis over de vloer om bij Finn in bed te kruipen.


  Maar het was Finn niet die daar lag. Een donkere gedaante kwam overeind in het bed van Finn en zei tegen hem: ‘Ja Dariën, wat is er?’


  Dari was geschrokken, maar hij wilde zijn moeder niet wakker maken, dus huilde hij niet. Hij hobbelde terug naar zijn eigen bed, dat nu nog kouder was, en lag daar klaarwakker. Hij wilde Finn en begreep niet hoe Finn, die van hem had horen te houden, hem helemaal alleen had kunnen laten. Na een poosje voelde hij zijn ogen van kleur veranderen; dat kon hij altijd van binnen voelen. Ze waren veranderd toen hij de bloem maakte en nu deden ze het weer, en terwijl hij daar lag kon hij de stemmen in de wind duidelijker horen dan ooit tevoren.


  DEEL III



Dun Maura


  HOOFDSTUK 10


  In de ochtend verliet een schitterend gezelschap, aangevoerd door twee koningen, Paras Derval via de oostpoort. En bij hen bevonden zich de kinderen van koningen, Diarmuid dan Ailell, Levon dan Ivor en Sharra dal Shalhassan; en daar was ook Matt Sören, die koning was geweest, en Arthur Pendragon, de Krijgsman, vervloekt om voor immer koning te zijn en nimmer rust te kennen; en zij werden vergezeld door vele grote en hooggeplaatste lieden en vijfhonderd man uit Brennin en Cathal.


  Grijs was de ochtend onder grijze wolken uit het noorden, maar stralend was de stemming van Aileron, de Hoge Koning, die ten lange leste niet meer gedoemd was binnen zijn muren machteloze plannen te smeden. En zijn vreugde over zijn pasverworven vrijheid om tot daden over te gaan reeg zich als een gulden draad door de gezamenlijke legers heen.


  Hij wilde een hoog tempo aanhouden, want er viel die avond het een en ander af te handelen in Morvran, maar het gezelschap had nog nauwelijks de buitenwijken van de stad achter zich gelaten of hij was gedwongen zijn hand op te heffen en hen tot staan te brengen.


  Op de besneeuwde helling ten noorden van de schoongeveegde weg was het geblaf van een hond te horen, scherp en vérdragend in de koude lucht. En toen de Hoge Koning als door een of ander instinct gedreven het sein gaf om halt te houden hoorden ze de hond nog driemaal blaffen, en iedereen in dat gezelschap die iets van honden afwist bespeurde in dat geluid een dolzinnige vreugde.


  En nog terwijl ze tot stilstand kwamen zagen ze de grauwe gedaante van een jachthond door de sneeuw naar hen omlaag komen rollen en rennen, al die tijd blaffend, en zo gehaast dat hij een volledige salto maakte.


  Aileron was degene die zag hoe Arthurs gezicht plotseling oplichtte. De Krijgsman sprong van zijn paard op de weg en schreeuwde uit volle borst: ‘Cavall!’ Hij plantte zijn benen wijd uiteen, spreidde zijn armen uit en werd desondanks tegen de grond gesmeten door de woeste sprong van de hond. Om en om rolden ze, de hond jankend van pure vervoering en verrukking, terwijl de Krijgsman deed alsof hij morde onder zijn baard.


  Door het hele gezelschap heen bloeiden de glimlachjes en vervolgens het gelach op als bloemen op een steenachtige bodem.


  Zonder zich te bekommeren om zijn kledij of zijn waardigheid speelde Arthur in de sneeuw met de hond die hij Cavall had genoemd, en het duurde lange tijd voor hij opstond en zich tot het gezelschap richtte. Arthur hijgde, maar in zijn ogen glansde iets waarin voor Kim Ford een soort verlate dispensatie school voor dat wat ze had gedaan op Glastonbury Tor.


  ‘Dit is,’ vroeg Aileron met milde ironie, ‘uw hond?’


  Arthur moest glimlachen om de toon, maar zijn antwoord verplaatste hen naar elders. ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘voor zover hij iemand toebehoort. Eens behoorde hij mij toe, lange tijd geleden, maar nu vecht Cavall zijn eigen oorlogen uit.’ Hij keek neer op het dier naast hem. ‘En het komt mij voor dat hij in die oorlogen gewond is geraakt.’


  Toen de hond stilstond konden ze het netwerk van littekens en onregelmatig aangegroeide stukken vacht zien waarmee zijn lichaam overdekt was. Ze waren vreselijk om te aanschouwen.


  ‘Ik kan u vertellen waar hij die heeft opgelopen.’ Loren Zilvermantel bracht zijn rijdier tot bij de koningen. ‘Hij heeft gestreden met Galadan de Wolvenheer in het Mörnirwoud, om het leven te redden van hem die nu de Tweemaalgeborene is.’


  Arthur keek op. ‘De voorzegde strijd? Die van Macha en Nemain?’


  ‘Ja,’ zei Kim, die op haar beurt naar voren kwam.


  Arthur wierp haar een snelle blik toe. ‘De Wolvenheer is degene die de vernietiging van deze wereld nastreeft?’


  ‘Dat is hij,’ antwoordde ze. ‘Vanwege Lisen van het Woud, die hem afwees omwille van Amairgen.’


  ‘In de reden stel ik geen belang,’ zei Arthur koeltjes. ‘Zijn het zijn wolven waarop we gaan jagen?’


  ‘Inderdaad,’ zei ze.


  Hij wendde zich tot Aileron. ‘Mijn heer koning, tot op dit moment had ik één reden om op jacht te gaan: ik wilde mijn verdriet vergeten. Nu is er een tweede reden. Is er plaats voor nog een hond in uw meute?’


  ‘De eerste plaats,’ luidde Ailerons antwoord. ‘Wilt u ons van nu af leiden?’


  ‘Cavall zal ons leiden, ’ zei Arthur, onderwijl opstijgend. Zonder om te kijken begon de grijze hond te rennen.


  *


  Ruana zong de kanior voor Ciroa, maar niet op gepaste wijze. Dat was ook niet gebeurd bij Taieri, maar opnieuw voegde hij aan de zang de coda toe waarin daarvoor vergiffenis werd gevraagd. Hij was heel zwak en wist dat hij de kracht niet bezat om overeind te komen en de bloedeloze riten te voltrekken die het hart vormden van de ware kanior. Iraima zong met hem mee, waarvoor hij dank betuigde, maar Ikatere was die nacht stilgevallen en lag zwaar ademend in zijn alkoof. Ruana wist dat zijn einde nabij was en treurde erom, want een gulden vriendschap had hem met Ikatere verbonden.


  Bij de ingang van de grot waren ze bezig Ciroa te verbranden, zodat de rook naar binnen dreef, en de stank van schroeiend vlees. Ruana hoestte en verbrak het ritme van de kanior. Maar Iraima bleef wel doorgaan, anders had hij opnieuw moeten beginnen: er was een coda voor het niet voltrekken van de bloedeloze riten, maar niet voor het onderbreken van het gezang.


  Na afloop rustte hij een poosje en begon toen weer de dunne melodieën te zingen: de waarschuwingszang en de reddingszang, om en om. Zijn stem was lang niet meer wat hij geweest was in de dagen dat ze uit de andere grotten naar hem toe waren gekomen om te vragen of hij wilde voorgaan in de kanior voor hun doden. Desalniettemin ging hij door: stilte zou de definitieve overgave inhouden. Slechts als hij zong kon hij zijn geest ervan weerhouden, af te dwalen. Hij wist niet eens precies hoeveel van hen er nog in de grot over waren, en hij had er geen idee van wat er in de overige grotten gebeurde. Al vele jaren had niemand de tel bijgehouden, en ze waren in het donker overvallen.


  Iraima’s lieflijke stem voegde zich weer bij de zijne in de derde cyclus van de waarschuwingszang, en toen verwarmde een roodgouden gloed van smart en liefde zijn hart omdat hij Ikatere weer een poosje met zijn diepe stem hoorde meezingen. Ze spraken niet, want woorden kostten kracht, maar Ruana veranderde van timbre zodat zijn stem zich rond die van Ikatere kon vlechten; hij wist dat zijn vriend het zou begrijpen.


  En toen, nadat de zesde cyclus voltooid was, terwijl buiten op de helling waar hun overvallers hun kampement hadden opgeslagen de schemering neerdaalde, beroerde Ruana met het reddingslied het bewustzijn van iemand anders. Hij zong weer alleen. Hij bracht de weinige krachten die hem nog restten in het geweer, bundelde de zang samen in één helder brandpunt, al moest hij daar duur voor betalen, en zond hem als een lichtstraal in de richting van het bewustzijn dat hij gevonden had.


  Toen maakte dat bewustzijn zich meester van het licht dat hij wierp en zond moeiteloos de klank van gelach terug, en Ruana stortte neer tot beneden het zwart, want hij wist wie hij had gevonden.


  Dwaas! hoorde hij, en vlijmscherpe messen doorboorden hem. Dacht je dat ik je niet in de gaten had? Waar denk je dat die zwakke klanken van jou naartoe zijn gegaan? Hij was blij dat hij alleen had gezongen, dat de anderen dit niet hoefden doormaken. Hij doorzocht zijn hart en wenste dat hij daarin haat of woede zou kunnen vinden, al zou hij voor een dergelijke wens moeten boeten. Langs de straal die zijn zang had gevormd zond hij: Jij bent Rakoth Maugrim. Ik noem je bij je naam.’


  Waarop een lachsalvo tegen zijn brein beukte. Ik heb mijzelf al lang geleden bij de naam genoemd. Welke macht denk je te ontlenen aan het noemen van mijn naam, dwaas uit een ras van dwazen? Nog niet geschikt om slaven te zijn.


  Kunnen geen slaven zijn, zond Ruana. En toen: Sathain. De spotnaam.


  Brand brak uit in zijn brein. Roodzwart. Hij vroeg zich af of hij de ander ertoe zou kunnen brengen hem te doden. Dan kon hij –


  Hernieuwd gelach. Je zult geen bloedvloek kunnen zenden. Je zult verloren gaan. Jullie allemaal. En niemand zal kanior zingen voor de laatste. Als jullie hadden gedaan wat ik wilde zouden jullie weer machtig zijn geweest in Fionavar. Nu zal ik jullie draad uit het Tapijt rukken en hem om mijn nek dragen.


  Geen slaven, zond Ruana, maar flauwtjes.


  Er klonk gelach. Toen brak de lichtstraal van zijn zang.


  Lange tijd lag Ruana in het duister, kokhalzend van de rook van Ciroa’s brandstapel en aangerand door de stank van vlees en de geluiden die de onreine lieden maakten bij hun feestmaal.


  Toen, omdat hij niets anders te bieden had, op niets anders meer kon terugvallen, en omdat hij niet zwijgend aan zijn eind wilde komen, begon Ruana weer te zingen, en Iraima met hem, en de diepbeminde Ikatere. Toen steeg zijn hart van beneden het zwart weer op tot het goud, want hij hoorde de stem van Tamure. Gevieren trachtten ze de gedragen melodie te zingen. Niet in de hoop dat die zo ver zou dragen als noodzakelijk was, want de Uitrafelaar sloeg hen gade, en ze waren erg zwak. Niet om tot iemand door te dringen, maar om niet in stilte te sterven, niemands dienaar, niemands slaaf, al werd hun draad van het Weefgetouw gerukt en gingen zij voor altijd verloren in het Duister.


  *


  Haar lot, begreep Jennifer, verschilde van dat van Arthur, maar was daar wel tot in het oneindige mee vervlochten. Ze wist het nu weer. Zodra ze voor het eerst zijn gezicht had gezien had ze zich alles herinnerd, en ook de sterren in zijn ogen waren niet nieuw voor haar – die had ze eerder gezien.


  Haar had geen vloek getroffen die zo duister was als de zijne, want aan haar naam was geen verheven bestemming verbonden, geen draad van het Tapijt. In plaats daarvan was zij de voltrekster van zijn lot, de oorzaak van zijn bittere smart. Ze was gestorven; gestorven in de abdij van Amesbury – ze vroeg zich nu af hoe het kwam dat ze die bij Stonehenge niet had herkend. Zij had haar rust gehad, de gave van de dood, en ze wist niet hoe vaak ze was teruggekeerd om zijn hart te verscheuren, omwille van de kinderen en omwille van de liefde.


  Daar had ze geen idee van, want ze herinnerde zich slechts het eerste van al haar levens, toen ze Guinevere was geweest, de dochter van Leodegrance, en als bruid naar Camelot was gereden, dat nu verloren was en als een droom werd beschouwd.


  Het was ook een droom geweest, maar tevens meer dan dat. Ze was uit de zalen van haar vader naar Camelot gekomen, had daar gedaan wat ze had gedaan, had bemind zoals ze had bemind, had een droom verstoord en was gestorven.


  Ze was slechts tweemaal in haar leven verliefd geworden, op de twee stralendste mannen van haar wereld. En de tweede was niet minder glorierijk geweest dan de eerste. Waarlijk niet, wat de mensen naderhand ook beweerd mochten hebben. En de twee mannen hadden ook elkaar liefgehad, waardoor alle hoeken gelijk waren geweest en de smart onvermijdelijk, hoe je het ook wendde of keerde.


  Het treurigste van al die lange verhalen.


  Maar, zo vertelde ze zichzelf, ditmaal zou de geschiedenis zich niet nogmaals herhalen, niet in Fionavar. Hij is niet hier, had ze gezegd, zeker van haar zaak, want al wist ze verder niets, die kennis bezat ze. De derde liep hier niet rond met zijn verende, alom benijde tred, met die handen die haar zo dierbaar waren geweest. Ik ben verminkt, maar ik zal tenminste geen verraad plegen, had ze gezegd terwijl een regen van stenenlicht neerdaalde.


  En dat zou ook niet gebeuren. Alles was hier veranderd, grondig veranderd. Rakoth Maugrim had zijn schaduw tussen hen geworpen, dwars over het patroon van de Wever aan het Weefgetouw, en alles was in duigen. Daar was het verdriet niet minder om – voor haar, die het onlicht van Starkadh had gezien, zelfs meer. Maar als ze geen brug naar de liefde kon slaan zou ze hem ook niet vernietigen, zoals vroeger.


  Ze zou blijven waar ze was. Omringd door de grijsgeklede priesteressen in die grijsgetinte omgeving waar haar ziel nu thuis was, zou zij verkeren onder de vrouwen in het heiligdom terwijl Arthur ten strijde trok tegen het Duister uit liefde voor haar die hij verloren had, en ook omwille van de kinderen. En terwijl ze zo wandelde door de stille Tempelgewelven deed dat haar gedachten terugkeren bij Dariën. En ook daarmee leek ze zich te hebben verzoend. Door toedoen van Paul. Paul, die ze nooit had begrepen, maar op wie ze nu vertrouwde. Ze had gedaan wat ze had gedaan, en ze zouden wel merken waarheen het pad leidde.


  De vorige avond had Jaelle haar van Finn verteld, en ze waren bij elkaar blijven zitten. Ze had even getreurd om die jongen tussen de koude sterren waarmee de hemel bezaaid was. Toen had Kevin aangeklopt, heel laat, en bloed geofferd zoals het een man betaamde, waarna hij hen had opgezocht om te vertellen dat Paul bij Dariën was, zodat alles goed was, voorzover het ooit goed kon zijn.


  Daarop was Jaelle weggegaan. Jennifer had afscheid genomen van Kevin, die de volgende ochtend oostwaarts zou rijden. Ze had niets weten te zeggen op zijn intense, gekwelde blik, maar haar nieuwverworven mildheid bood soelaas voor de droefheid die zij altijd in hem had onderkend.


  Toen was die ochtend ook Jaelle vertrokken, en nu wandelde zij door de stille Tempel, serener dan ze ooit had kunnen dromen – totdat ze vanuit een kamertje vlakbij het koepelgewelf iemand wanhopig hoorde huilen.


  Er zat geen deur voor het kamertje, dus keek ze in het voorbijgaan naar binnen; toen ze zag dat het Leila was hield ze haar pas in. Ze stond op het punt om weer door te lopen, want het meisje huilde zonder enige terughoudendheid, en Jennifer wist dat ze trots was, maar Leila keek op vanaf de bank waarop ze zat.


  ‘Het spijt me,’ zei Jennifer. ‘Kan ik iets doen, of wil je liever dat ik wegga?’ Het meisje dat ze kende van de ta’kiena keek haar met hevig betraande ogen aan. ‘Niemand kan iets doen,’ zei ze. ‘Ik heb de enige man verloren van wie ik ooit zal houden.’


  Al haar sympathie en milde sereniteit ten spijt kostte het Jennifer moeite om niet te glimlachen. Leila’s stem was dermate doordrenkt van de gewichtige wanhoop van de jeugd dat ze moest denken aan haar eigen tienerjaren.


  Anderzijds had zij nooit iemand verloren op de manier waarop dit meisje zopas Finn had verloren, en evenmin was ze op iemand afgestemd geweest op de manier waarop Leila en Finn dat waren. De impuls om te glimlachen verdween. ‘Het spijt me,’ zei ze opnieuw. ‘Je huilt niet zonder reden. Helpt het als ik zeg dat de tijd de ergste wonden heelt?’


  Alsof ze nauwelijks geluisterd had mompelde het meisje: ‘Met midwinter, als het volle maan is, een halfjaar na nu, zullen ze me vragen of ik de wijding van deze gewaden wil ontvangen. Ik zal ja zeggen. Ik zal nooit van een ander houden.’


  Ze was nog maar een kind, maar in haar stem hoorde Jennifer een oprechte vastberadenheid doorklinken.


  Dat ontroerde haar. ‘Je bent nog erg jong,’ zei ze. ‘Laat het verdriet je niet zo snel blind maken voor de liefde.’


  Het meisje keek naar haar op. ‘Wie bent u om dat te zeggen?’ zei Leila.


  ‘Dat is niet fair,’ zei Jennifer na een geschokt stilzwijgen.


  De tranen glinsterden op Leila’s wangen. ‘Misschien niet,’ zei ze. ‘Maar hoe vaak hebt u zelf van iemand gehouden? Hebt u niet al uw levensdagen op hem gewacht? En nu Arthur hier is bent u bang.’


  Ze was Guinevere geweest; hier kon ze mee overweg. Boosheid had teveel kleur, dus zei ze vriendelijk: ‘Is dat hoe het op jou overkomt?’


  Die toon had Leila niet verwacht. ‘Ja,’ zei ze, maar niet uitdagend.


  ‘Je bent een wijs kind,’ zei Jennifer, ‘en misschien meer dan een kind. Je hebt het niet geheel bij het verkeerde eind, maar je moet jezelf geen oordeel over mij aanmatigen, Leila. Er bestaat grote smart en geringere smart, en ik zoek de laatste.’


  ‘Geringere smart,’ herhaalde Leila. ‘Waar blijft dan de vreugde?’


  ‘Niet hier,’ zei Jennifer.


  ‘Maar waarom?’ De vraag van een kind dat zich heeft bezeerd.


  Ze was zelf verrast toen ze antwoordde: ‘Omdat ik hem eens, lang geleden, gebroken heb. En omdat ik hier zelf de vorige lente gebroken ben. Hij is gedoemd tot vreugdeloosheid en strijd, en ik kan geen brug slaan, Leila. Zelfs als ik dat zou doen zou ik hem aan het einde kapot maken. Dat doe ik altijd.’


  ‘Moet de geschiedenis zich herhalen?’


  ‘Telkens opnieuw,’ zei ze. Het lange verhaal. ‘Totdat hem bevrijding ten deel valt.’


  ‘Doet u dat dan,’ zei Leila onomwonden. ‘Hoe moet hij verlost worden, als het niet met pijn is? Hoe moet het anders ooit gebeuren? Schenk hem bevrijding.’


  En daarmee leek het oude verdriet toch nog te zijn weergekeerd. Het was ondraaglijk. Alle nuances van schuld en smart hadden heldere kleuren, en ook gekleurd was de herinnering aan liefde, liefde en begeerte, en –’


  ‘Dat is niet aan mij!’ riep ze. ‘Ik hield van allebei!’


  Haar kreet werd weerkaatst. Ze waren vlakbij het koepelgewelf, en het geluid galmde na. Leila’s ogen werden heel groot. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het spijt me!’ En ze rende naar voren om haar hoofd te verbergen aan Jennifers borst: ze had zich in dieper water gewaagd dan ze had beseft.


  Terwijl ze peinzend over het blonde haar streek zag Jennifer dat haar handen trilden. Maar het was het meisje dat huilde, terwijl zij degene was die troostte. Eens, in die andere tijd, had ze zich in de kloostertuin van Amesbury bevonden toen er tegen zonsondergang een bode was gearriveerd. Later, toen de eerste sterren verschenen, had zij de andere vrouwen getroost toen ze in de tuin naar haar toe waren gekomen, wenend om het bericht van Arthurs dood.


  *


  Het was heel koud. Het meer was bevroren. Terwijl ze langs de noordelijke oever reden in de schaduw van het woud vroeg Loren zich af of hij de koning aan de traditie zou moeten herinneren. Opnieuw deed Aileron hem echter verbaasd staan. Toen ze de brug over de Latham bereikten zag de magiër hem het sein geven om halt te houden. Zonder om te zien toomde de koning zijn rijdier in totdat Jaelle op een lichtgrijs paard langs hem was gereden. Arthur riep zijn hond bij zich. Toen reed de Hogepriesteres naar voren om hen over de brug Gwen Ystrat binnen te leiden.


  Ook de rivier was bevroren. Het woud beschermde hen enigszins tegen de wind, maar onder de grijze stapelwolken van de late namiddag lag het land er grimmig en treurig bij. En in het hart van Loren Zilvermantel heerste een vergelijkbare somberheid toen hij voor het eerst van zijn leven het gebied van de Moeder betrad.


  Ze staken de tweede brug over, daar waar een tweede rivier, de Kham, in het Leinanmeer uitmondde. De weg boog af naar het zuiden, weg van het woud waar de wolven waren. De jagers tuurden over hun schouders achterom naar de winterse bomen. Maar de gedachten van Loren waren elders. Met tegenzin wendde hij zijn blikken naar het oosten. In de verte lag het ijzige Carnevongebergte, een onneembare hindernis, behalve bij Khath Meigol, waar de geesten van de Paraiko waren. Ze waren mooi, de bergen, maar hij rukte zijn blik ervan los en richtte die op een plaats die dichterbij lag, nog geen twee uur reizen verwijderd,vlak achter de dichtstbijzijnde heuvelrug.


  Met het donkergrijs van de lucht op de achtergrond was het moeilijk te zeggen, maar hij meende een rooksliert te zien opstijgen van Dun Maura.


  ‘Loren,’ zei Matt ineens. ‘Ik denk dat we iets zijn vergeten. Dat komt door de sneeuw.’ Loren keerde zich naar zijn bron toe. De dwerg voelde zich op een paard nooit op zijn gemak, maar de grimmigheid van zijn gezicht had nog een diepere oorzaak. In de ogen van Brock, aan Matts andere kant, stond het ook te lezen.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Maidaladan,’ zei de dwerg. ‘Morgen is het midzomernacht.’


  De magiër vloekte onwillekeurig. En het volgende ogenblik zond hij een hartgrondig gebed op naar de Wever aan het Weefgetouw. Hij bad dat Gereint van de Dalrei, die hen hier had willen ontmoeten, wist wat hij deed. Het ene oog van Matt tuurde nu langs hem heen, en ook Loren draaide zich weer om en keek naar het oosten. Rook, of wolken die uiteengeblazen werden? Hij zou het niet kunnen zeggen.


  Toen, op dat ogenblik, voelde hij hoe de begeerte zich voor het eerst in hem roerde. Zijn opleiding had hem erop voorbereid zich te verzetten, maar na een paar tellen wist hij dat zelfs de volgelingen van Amairgen met hun hemelkennis niet in staat zouden zijn zich te onttrekken aan de macht van Dana in Gwen Ystrat, niet op de avond voor Maidaladan.


  Het gezelschap volgde de Hogepriesteres door Morvran, dwars door de jagende sneeuw. Er waren mensen op straat. Ze bogen, maar juichten niet. Het was geen dag om te juichen. Voorbij de stad bereikten ze het terrein van de Tempel, en Loren zag dat de Mormae daar stonden te wachten, in het rood, alle negen. Daarachter, wat terzijde, stonden Ivor van de Dalrei en de oude, blinde shamaan, Gereint; nog verder opzij stonden Teymon en Barak, hun gezichten opgelucht. Toen hij die twee zag voelde hij zijn eigen onrust iets minder worden.


  Vóór alle anderen stond een vrouw van ruim zes voet lang, breedgeschouderd en grijsharig, met een rechte rug en een gebiedend opgeheven hoofd. Ook zij was in het rood gekleed, en Loren wist dat dit Audiart moest zijn.


  ‘Stralend het uur van uw terugkeer, Eerste van de Moeder,’ zei ze met koele vormelijkheid. Ze had een diepe stem voor een vrouw. Jaelle bevond zich voor hen, en Loren kon haar ogen niet zien. Zelfs op deze bewolkte namiddag glansden haar rode haren. Ze droeg een zilveren band om haar hoofd. Audiart niet.


  Hij had genoeg tijd om al die dingen op te merken, want Jaelle gaf de andere vrouw geen antwoord. Een vogel vloog plotseling op van de tempelmuur achter de negen Mormae, luid klapwiekend in de stilte.


  Toen trok Jaelle met een delicaat gebaar een gelaarsde voet uit een van de stijgbeugels aan haar zadel en strekte die uit naar Audiart.


  Zelfs van een afstand kon Loren de andere vrouw zien verbleken, en van onder de Mormae steeg een gedempt gemompel op. Even bleef Audiart Jaelle bewegingloos aanstaren; toen deed ze twee grote stappen naar voren, schoof haar handen naast het paard van de Hogepriesteres in elkaar en hielp haar afstijgen.


  ‘Ga verder,’ mompelde Jaelle, keerde haar de rug toe en liep door de poorten van de Tempel op de roodgeklede Mormae af. Loren zag hen een voor een knielen om haar zegen te ontvangen. Niet één van hen, zo schatte hij, was minder dan twee keer zo oud als zij. Machtsvertoon op machtsvertoon, dacht hij, wetend dat er nog meer zou volgen.


  Audiart had het woord weer genomen. ‘Wees welkom, Krijgsman,’ zei ze met enige schroom, maar zonder te knielen. ‘Een man die door drie koninginnen naar Avalon is geroeid is welkom in Gwen Ystrat.’


  Arthur knikte, ernstig en zwijgend.


  Audiart aarzelde een moment, alsof ze op meer hoopte. Toen wendde ze zich zonder haast tot Aileron, wiens baardige gezicht tijdens het wachten onbewogen was gebleven. ‘U bent hier, en dat is goed,’ zei ze. ‘Lange jaren zijn verstreken sinds er voor het laatst een koning van Brennin met midzomer naar Gwen Ystrat is gekomen.’


  Ze had met stemverheffing gesproken om goed hoorbaar te zijn, en Loren merkte hoe er onder de ruiters plotseling gefluister opsteeg. Hij zag ook dat Aileron zich eveneens niet had gerealiseerd wat voor dag het was. Het was tijd om in te grijpen.


  De magiër reed tot naast de Hoge Koning. Hij zei, en met luider stem: ‘Ik twijfel er niet aan of de riten van de Godin zullen voltrokken worden als altijd. Dat is onze zaak niet. U hebt de Hoge Koning om hulp verzocht, en hij is gekomen om die hulp te geven. Er zal morgen een wolvenjacht plaatsvinden in het Leinanwoud.’ Hij pauzeerde, en terwijl hij haar aanstaarde tot ze haar ogen neersloeg voelde hij de aloude woede in zich opstijgen. ‘We zijn hier om nog een andere reden, met de instemming en de steun van de Hogepriesteres. Laat het goed tot u doordringen dat de rituelen van Maidaladan geen belemmering mogen vormen voor de twee zaken waarvoor wij hierheen zijn gekomen.’


  ‘Is het aan een magiër om in Gwen Ystrat bevelen uit te delen?’ vroeg ze met een stem die ontmoedigend had moeten klinken.


  ‘Aan de Hoge Koning.’ Aileron, die tijd had gehad om zich te herstellen, klonk bot en dwingend. ‘En als Voogdes van mijn provincie Gwen Ystrat krijgt u nu opdracht van mij, ervoor te zorgen dat de dingen zullen geschieden zoals mijn Eerste Magiër u heeft bevolen.’


  Daarvoor zou ze wraak willen nemen, wist Loren.


  Maar voordat Audiart iets kon zeggen dreef het geluid van een hoge, dunne lach op hen af. Toen Loren keek zag hij Gereint in de sneeuw heen en weer wiegen, kakelend van genoegen.


  ‘O jongeman,’ riep de shamaan, ‘laaien je hartstochten nog steeds even fel op? Kom! Het is lang geleden dat ik je gezicht heb gevoeld.’


  Het duurde even voordat Loren besefte dat Gereint het tegen hem had. Met een gevoel van treurigheid dat hem meer dan veertig jaar terugvoerde in de tijd steeg hij af.


  Op het moment dat hij de grond raakte ging er opnieuw een golf van lichamelijke begeerte door hem heen, dieper ditmaal. Hij kon het niet geheel verbergen en zag Audiarts mond dun worden van voldoening. Hij bedwong een impuls om iets heel grofs tegen haar te zeggen. In plaats daarvan beende hij naar de plaats waar de Dalrei stonden en omhelsde Ivor als een oude vriend.


  ‘Een stralende ontmoeting, Aven,’ zei hij. ‘Revor zou trots zijn.’


  De gedrongen Ivor glimlachte. ‘Niet zo trots als Amairgen op u, Eerste Magiër.’


  Loren schudde zijn hoofd. ‘Nog niet,’ zei hij nuchter. ‘Niet voordat de huidige Eerste Magiër dood is en ik zijn gebeente heb vervloekt.’


  ‘Wat een felheid,’ zei Gereint opnieuw, zoals hij half en half had verwacht.


  ‘Genoeg, oude man,’ antwoordde Loren, maar zachtjes, zodat alleen Ivor het kon horen. ‘Tenzij u kunt zeggen dat u zich niet bij mijn vloek aansluit.’


  Ditmaal lachte Gereint niet. De nietsziende kassen van zijn ogen keerden zich naar Loren toe, en hij streek met knokige vingers over het gezicht van de magiër. Hij moest dichtbij komen om dat te kunnen doen, en daarom was het op gefluisterde toon dat hij zei:


  ‘Als de haat van mijn hart dodelijk was, zou Metran zo dood zijn dat zelfs de Ketel hem niet tot leven kon wekken. Ook hij was mijn leerling, vergeet dat niet.’


  ‘Ik weet het nog,’ mompelde de magiër terwijl hij de handen van de ander over zijn gezicht voelde glijden. ‘Waarom zijn we hier, Gereint? Vlak voor Maidaladan?’


  De shamaan liet zijn handen zakken. In de achterhoede hoorde Loren bevelen schreeuwen; de jagers werden verdeeld over de verblijven die hen in de stad waren toegewezen. Teyrnon was komen aanlopen, Teyrnon met zijn bolle, zachtaardige gezicht en zijn scherpe verstand.


  ‘Vanwege mijn luiheid,’ zei Gereint plagerig. ‘Het was koud en Paras Derval was ver weg.’ De magiërs spraken of lachten geen van beiden, en Ivor evenmin. Na een ogenblik zei de shamaan met een diepere stem: ‘Je had het over twee dingen, jongeman: de wolven en onze eigen queeste. Maar je weet net zo goed als ik, en daarom was je vraag overbodig, dat de Godin in drieën werkt.’ Loren, noch Teyrnon sprak een woord. Geen van beiden keken ze naar het oosten.


  De ring was rustig, hetgeen een zegen was. Ze was nog steeds uitgeput na de inspanning van de vorige nacht. Ze wist niet zeker of ze zo snel alweer vuur zou kunnen verdragen, en dat was wat ze had verwacht vanaf het moment dat ze de eerste brug overstaken. Overal rondom haar school hier macht, ze kon het voelen, zelfs dwars door het groene schild van de vellin om haar pols, dat haar beschermde tegen magie.


  Maar toen de bevooroordeelde Audiart van midzomer had gerept begreep dat deel van Kim dat Ysanne was en haar kennis deelde, waar die macht vandaan kwam.


  Maar er viel niets aan te doen. Niet door haar, op deze plaats. Dun Maura had niets te maken met de macht van zieners, noch met de Baelrath. Toen het gezelschap zich begon op te splitsen – ze zag Kevin terugrijden naar Morvran samen met Brock en twee van Diarmuids mannen – volgde Kim Jaelle en de magiërs naar de Tempel.


  Vlak achter de gewelfde toegangspoort stond een priesteres met een kromme, blikkerende dolk, en een lichtelijk bevende acoliet in het bruin hield een schaal voor haar vast.


  Kim zag Loren aarzelen, op het moment dat Gereint zijn arm uitstak opdat het mes er een snee in kon maken. Ze wist hoe moeilijk dit zou zijn voor de magiër. Voor iedere volgeling van de hemelkennis zou dit bloedoffer beladen zijn met de meest duistere associaties. Maar Ysanne had haar ooit eens iets verteld, in het huisje bij het meer, en Kim legde een hand op de schouder van de magiër. ‘Je weet vast wel dat Raederth hier een nacht heeft doorgebracht,’ zei ze.


  Zelfs nu deed het nog verdriet om dat te zeggen. Het was Rhaederth geweest, de Eerste Magiër, die op deze plaats te midden van de Mormae de jeugdige Ysanne had gezien. Hij had in haar een zieneres herkend en haar meegenomen, en ze hadden elkaar bemind tot hij stierf – vermoord door een verraderlijk koning.


  De lijnen op Lorens gezicht verzachtten zich. ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘En dus neem ik aan dat ik er ook toe in staat zou moeten zijn. Denk je dat ik vanavond rond kan zwerven op zoek naar een acoliet om mijn bed te delen?’


  Ze bekeek hem wat nauwkeuriger en zag de spanning die haar eerst was ontgaan. ‘Maidaladan,’ mompelde ze. ‘Heb je het er erg moeilijk mee?’ ‘Moeilijk genoeg,’ zei hij kortaf; toen kwam hij achter Gereint aan naar voren om zijn magiërsbloed aan Dana te offeren, zoals iedere andere man.


  In diep gepeins verzonken liep Kim langs de priesteres met het mes en bleef staan bij een van de ingangen naar het verzonken koepelgewelf. In een houtblok achter het altaar stond een bijl met twee bladen. Ze bleef er in de ingang naar kijken totdat een van de vrouwen kwam om haar naar haar kamer te brengen.


  Oude vrienden, dacht Ivor. Als er één lichte draad was in het weefsel van de oorlog was het deze: dat wegen elkaar soms kruisten als schering en inslag, wegen die dat jaren niet hadden gedaan en ook niet gedaan zouden hebben behalve in het duister. Het was zelfs in tijden als deze goed om bij Loren Zilvermantel te zitten, om de peinzende stem van Teyrnon te horen, het gelach van Barak, de zorgvuldige afwegingen van Matt Sören. Goed ook, om mannen en vrouwen te zien van wie hij al lang geleden had gehoord maar die hij nooit had ontmoet: Shalhassan van Cathal en zijn dochter, even schoon als haar reputatie haar roemde; de Hogepriesteres Jaelle, niet minder mooi dan Sharra, en even trots; Aileron, de nieuwe Hoge Koning, die nog een jongen was geweest toen hij door Loren was meegebracht om veertien dagen door te brengen te midden van de Dalrei-stam. Een zwijgzaam kind, herinnerde Ivor zich, dat overal heel goed in was geweest. Nu was hij een zwijgzame koning, naar het scheen, en naar men zei overal nog steeds even goed in.


  Er was ook een nieuw aspect, dat eveneens een vrucht van de oorlog was: te midden van deze hooggeplaatste lieden bewoog hij, Ivor van de Dalrei, zich nu als gelijke. Niet langer slechts een van de negen hoofdlieden van de Vlakte, maar een van de heren, de eerste Aven sinds Revor zelf. Dat was iets wat heel moeilijk te bevatten was. Leith was hem thuis Aven gaan noemen, en maar half voor de grap, zo wist Ivor. Hij kon zien hoe trots ze was, al zou de Vlakte eerder worden weggespoeld door de zee dan dat zijn vrouw iets dergelijks zou uitspreken.


  De gedachte aan Leith bracht hem op nog iets anders. Toen hij vanuit het noorden Gwen Ystrat had betreden en de begeerte plotseling in zijn lendenen had voelen kloppen was hij gaan begrijpen wat Maidaladan inhield en alweer dankbaar geweest jegens Gereint, die hem had aangeraden zijn vrouw mee te nemen. Het zou morgen in Morvran een wilde nacht worden, en het beviel hem maar ten dele dat Liane was meegekomen naar het zuiden. Maar op dat punt lieten de ongetrouwde vrouwen van de Dalrei zich door geen enkele man leiden. Liane, dacht Ivor bekommerd, liet zich trouwens op maar heel weinig punten leiden. Leith zei dat dat zijn schuld was. Ze zou wel gelijk hebben. Zijn vrouw zou op hem wachten in de vertrekken die hen hier in de Tempel waren toegewezen. Dat was voor later. Nu viel er een taak te volbrengen onder de koepel, te midden van de geur van brandende wierook.


  Op die plaats waren de twee laatste magiërs van Brennin verzameld met hun bronnen; de oudste shamaan van de Vlakte, en verreweg de machtigste; de witharige Zieneres van het Hoge Koninkrijk, en de Hogepriesteres van Dana in Fionavar – die zeven zouden nu door de schaduwen van ruimte en tijd reizen om een deur te ontsluiten: de deur waarachter de bron van de winterwinden lag en van het ijs op midzomeravond.


  Zeven om de reis te maken en vier om ervan te getuigen: de koningen van Brennin en Cathal, de Aven van de Dalrei, en als laatste in het vertrek Arthur Pendragon, de Krijgsman, de enige van alle mannen in dat oord die geen bloed had hoeven offeren.


  ‘Halt!’ had Jaelle gezegd tegen de priesteres bij de ingang, en Ivor moest lichtelijk huiveren als hij aan haar stem dacht. ‘Hij niet. Hij heeft met Dana gewandeld in Avalon.’ En de vrouw in het grijs had haar mes laten zakken om Arthur te laten passeren.


  Die uiteindelijk evenals Ivor en de anderen naar deze verzonken kamer onder de koepel was gekomen. Door toedoen van Gereint, dacht de Aven, heen en weer geslingerd tussen trots en bange voorgevoelens. Vanwege de shamaan bevonden ze zich hier, en het was de shamaan die in dat gezelschap de eerste was die sprak. Maar niet zoals Ivor had verwacht.


  ‘Zieneres van Brennin,’ zei Gereint, ‘wij zijn verzameld om te doen wat gij gebiedt.’


  Dus het kwam op haar neer. Zelfs op deze plaats kwam het op haar neer, zoals zoveel de laatste tijd. Vroeger, en niet eens zo lang geleden, zou ze haar twijfels hebben gehad, zich hebben afgevraagd waarom. Stilzwijgend, zij het niet hardop, de vraag hebben gesteld wie zij was dat de verzamelde machten zich aan haar onderwierpen. Wat stelde zij voor, zou die innerlijke stem hebben geroepen, dat het zo moest zijn?


  Nu niet meer. Terwijl slechts een verre uithoek van haar geest vagelijk rouwde om die verloren onschuld aanvaardde Kim de eer die Gereint haar bewees als iets wat de enige ware Ziener in dit vertrek als vanzelfsprekend toekwam. Ze zou zelf de leiding hebben genomen als hij die haar niet had aangeboden. Ze waren in Gwen Ystrat, het terrein van de Godin en daarmee van Jaelle, maar de reis die ze nu zouden ondernemen viel onder de verantwoordelijkheid van Kimberly en van geen ander, en als er gevaar in school was het aan haar om dat namens hen onder ogen te zien.


  Zich door en door bewust van Ysanne en van haar eigen witte haar zei ze: ‘Eenmaal eerder hebben Loren en Jaelle mij terzijde gestaan – toen ik Jennifer weghaalde uit Starkadh.’ Het scheen haar toe dat de kaarsen op het altaar verschoven bij het noemen van die plaats. ‘Ditmaal zullen we hetzelfde doen, samen met Teymon en Gereint. Ik zal mij richten op een beeld van de winter en trachten een blik daarachter te werpen, in het brein van de Uitrafelaar, waarbij de vellinsteen mij hopelijk zal beschermen. Daarvoor zal ik jullie hulp nodig hebben.’


  ‘En de Baelrath?’


  Het was Jaelle die dat vroeg, gespannen en geconcentreerd, en ditmaal zonder verbittering. Ditmaal wel. Kim zei: ‘Dit is zuiver het werk van een Ziener. Ik denk niet dat de steen zal vlammen.’


  Jaelle knikte. Teyrnon zei: ‘En als je doordringt tot achter het beeld, wat dan?’


  ‘Zouden jullie bij me kunnen blijven?’ vroeg ze aan de twee magiërs.


  Loren knikte. ‘Ik denk van wel. Om een visioen op te roepen?’


  ‘Ja. Zoals het kasteel dat je ons liet zien voordat we de eerste maal kwamen.’ Ze wendde zich tot de koningen. Er waren er drie, en een vierde die het geweest was en altijd zou zijn, maar het was tot Aileron dat ze het woord richtte. ‘Hoge Koning, het zal moeilijk voor u zijn om iets te zien, maar wij, door wie de macht heengaat, zullen misschien allen blind zijn. Als de magiërs ergens vorm aan geven zult u moeten vaststellen wat het is.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei hij met zijn vaste, ongeëmotioneerde stem. Ze keek naar de shamaan.


  ‘Is er nog meer, Gereint?’


  ‘Er is altijd meer,’ antwoordde hij. ‘Ik weet alleen niet wat. Maar misschien hebben we de ring uiteindelijk toch nodig.’


  ‘Misschien,’ zei ze kortaf. ‘Ik kan het niet afdwingen.’ Alleen al de herinnering aan de vurige gloed deed pijn.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de blinde shamaan. ‘Leid ons. Ik zal niet ver achterblijven.’


  Ze beheerste zich. Keek naar de anderen die in een kring om haar heen stonden. Matt en Barak stonden wijdbeens om zich schrap te kunnen zetten. Jaelle had haar ogen gesloten, en nu zag ze Teyrnon hetzelfde doen. Haar blik ontmoette die van Loren Zilvermantel.


  ‘Als dit mislukt zijn we verloren,’ zei hij. ‘Sleep ons erdoor, zieneres.’


  ‘Kom dan!’ riep ze, sloot haar ogen en begon omlaag te vallen, de diepte in, alle niveaus van het wakend bewustzijn voorbij. Een voor een voelde ze hen in zich komen: Jaelle, puttend uit de avarlith; de twee magiërs, Loren fel en hartstochtelijk, Teyrnon licht en helder; toen Gereint, die zijn totemdier met zich meebracht, de keia die ’s nachts over de Vlakte vliegt, en dat was een geschenk aan haar, aan hen allemaal – het geschenk van zijn geheime naam.


  Dank u, zond ze; toen gaarde ze hen allen bijeen en schoot voorwaarts als in een lange, gestrekte duik, de wakende droom binnen.


  Het was heel donker en koud. Kim bedwong haar angst. Ze zou zichzelf hier beneden kunnen verliezen; zulke dingen gebeurden. Maar als ze faalde zouden ze allemaal verloren zijn. Loren had de waarheid gesproken. Toen laaide er een fonkelende woede in haar op, een haat voor het Duister die zo helder scheen dat ze daarmee op die diepe, stille plek waarheen ze waren afgedaald, de bodem van de poel, een beeld kon vormen.


  Ze had zich niet van te voren voorbereid, maar verkozen de droom daar zijn eigen, waarste vorm aan te laten geven. En dat gebeurde ook. Ze voelde hoe de overigen het registreerden, de een met smart, de ander boos of vol smartelijke liefde voordat wat beschadigd was; hoe ze een helder beeld zagen van het uitdagend stralende Daniloth, dat open en onbeschermd te midden van een vijandig landschap van sneeuw en ijs lag.


  Daarin begaf ze zich. Niet in die lichtgloed, al verlangde ze daarnaar met heel haar hart, maar regelrecht in de naargeestige winter eromheen. Met alles wat in haar was putte ze kracht bij de anderen en maakte van zichzelf een pijl die door een boog van licht op de gedaante van de winter werd afgeschoten.


  En zich erdoorheen boorde.


  Pikzwart. Weg was het beeld. Ze tolde rond. Haar vlucht had ze niet meer onder controle. Ze dook erin, met grote snelheid, en er was nergens steun, nergens houvast, geen –


  Ik ben hier. En daar was Loren.


  En ik. Jaelle.


  Altijd. Dappere Teyrnon.


  Maar nog steeds was het donker, en ze drong zo ver binnen. Geen besef van ruimte, geen muren, nergens iets om te voelen, zelfs niet nu de anderen er waren. Er waren er niet genoeg. Niet hier waar zij was, zo diep in de voortbrengselen van Maugrim. Er was zoveel Duisternis. Die had ze al eens eerder gezien, toen ze Jennifer eruit had gehaald – maar nu ging ze enkel maar naar binnen, en ze had nog zo ver te gaan.


  Toen was de vijfde daar, en hij sprak.


  De ring. Ze hoorde Gereint als was hij de stem van de keia zelf, schepsel van de nacht, bewaker van de weg naar de wereld der doden.


  Ik kan niet, retourneerde ze, maar nog terwijl ze die gedachte vorm gaf voelde Kim het vreselijke vuur, en in haar brein was een rood lichtschijnsel.


  En pijn. Ze wist niet dat ze het luidkeels uitschreeuwde in de Tempel. Ook wist ze niet hoe wild het licht opvlamde onder de koepel.


  Ze brandde. Ze was te dichtbij. Te ver doorgedrongen in het web der Duisternis, te dicht bij het hart van de macht. De vlam was overal om haar heen, en vuur geeft niet alleen licht. Het brandt, en zij zat er midden in. Ze was –


  Balsem. Een verkoelende ademtocht als van een nachtelijk briesje door het herfstgras op de Vlakte. Gereint. Toen nog iemand: maanlicht op Calor Diman, het Kristalmeer. En dat was Loren, via Matt.


  En toen een aansporing: Kom! riep Jaelle. We zijn dichtbij.


  En Teyrnons kracht, waarvan het diepste wezen koelte was: Nog verder, denk ik, maar ik ben hier.


  En dus ging ze verder. Voorwaarts en omlaag nu, bijna niet meer wetend hoe ver nog. Er was vuur, maar ze beschermden haar; het was uit te houden, ze zou het uithouden; het was wild, maar het was niet de Duisternis, die aan alles een eind maakte.


  Nu ze geen pijl meer was maakte ze van zichzelf een vallende steen. Door noodzaak gedreven, door een hartstochtelijk verlangen naar Licht, drong ze het Duister binnen, een rode steen die in het geheime hart, in de wormstekige krochten van Maugrims oogmerken viel. In dat nergens daalde ze neer. Alle meertouwen waren nu gekapt, op een na waarlangs ze voor ze zou sterven en verloren zou gaan één enkel helder beeld kon zenden waaraan de magiërs een zichtbare vorm konden geven, in dat koepelgewelf dat zo oneindig ver weg was.


  Te ver. Ze ging te diep, en te snel. Ze was nog maar een vage vorm, een schim; ze konden haar niet vasthouden. Een voor een liet ze de anderen achter. Met een wanhoopskreet voelde Loren, die de laatste was, haar wegglippen.


  Dus was er vuur en Rakoth, en geen van beiden was bedwingbaar. Ze was alleen en verloren.


  Of dat had ze moeten zijn. Maar terwijl ze brandend omlaagstortte raakte een nieuwe geest de hare aan, zo diep beneden in de Duisternis dat ze nauwelijks kon geloven dat hij er was.


  De vurige hitte ebde weg. Ze kon bestaan, ze kon door de pijn heen bewegen, en toen hoorde ze, als in een herinnering aan een zuivere, zoele plaats, een diepe stem zingen.


  Daartussenin hing duisternis, als een zwartgewiekt schepsel dat de ander van haar afschermde. Ze was bijna dood. Bijna, maar niet helemaal. Ze was een rode pijl geweest en toen een steen. Nu maakte ze van zichzelf een zwaard – en dat moest wel rood zijn. Ze keerde zich om. In deze richtingloze wereld keerde ze zich op de een of andere manier om. Haar hart flakkerde voor de laatste maal op, en ze reet het gordijn open en vond de ander die daarachter lag. Ze haakte zich vast in zijn beeld om het terug te kunnen zenden. Dat moest ze alleen doen, want de magiërs waren verdwenen. Met haar allerlaatste krachten – met vuur dat in liefde was verkeerd – stuwde ze het visioen terug naar het heiligdom in Gwen Ystrat, onvoorstelbaar ver. Toen werd het donker.


  Ze was een gebroken vat, een riet waardoor de wind kon fluiten, als er al wind zou kunnen zijn. Ze was een tweelingziel zonder vorm. De ring was volkomen uitgedoofd. Ze had gedaan wat ze kon.


  Maar vlakbij haar was nog steeds iemand aan het zingen.


  Wie? zond ze, toen alles weg begon te vallen.


  Ruana, antwoordde hij. Red ons, zond hij. Red ons.


  En toen begreep ze het. En meteen wist ze dat ze nog niet kon loslaten. Ze was nog niet van haar plicht ontslagen. Richting bestond niet op deze plaats, maar uitgaande van waar haar lichaam zich bevond moest zijn gezang uit het noordoosten komen.


  In Khath Meigol, waar eens de Paraiko waren geweest.


  We zijn er, zond hij. We zijn er nog. Red ons.


  In de ring was geen vuur meer over. Met niets anders dan het langzame gezang als leidraad in het duister begon ze aan de lange klim naar dat beetje licht dat er nog was.


  Toen de Baelrath oplaaide sloot Ivor zijn ogen, niet minder vanwege de gekwelde kreet van de zieneres als vanwege het rood dat hem overspoelde. Maar hun was gevraagd om getuigen te zijn, en even later dwong hij zichzelf om weer te kijken.


  Er viel nauwelijks iets te zien in de venijnige gloed van de Oorlogssteen. Hij kon ze maar net onderscheiden, de jonge zieneres en de anderen rondom haar, en hij stelde vast dat Matt en Barak uit alle macht hun kaken opeenklemden. Hij had het gevoel alsof er een enorme worsteling plaatsvond, een bijna bovenmenselijke inspanning. Jaelle stond te trillen. Gereint zag eruit als een dodenmasker uit Eridu. Ivors hart kromp ineen toen hij hen zo ver weg zag gaan in zo’n geluidloos gevecht.


  Terwijl hij die dingen dacht werd het vertrek plotseling van weerkaatsende stemmen vervuld: Jaelle, Gereint en Barak schreeuwden het vrijwel tegelijkertijd uit van pijn en wanhoop. Matt Sören, bij wie het zweet over het verweerde gezicht gutste, was nog een ogenblik stil; toen schreeuwde ook Lorens bron het uit met een diep, hartverscheurend geluid, en viel op de grond.


  Terwijl hij samen met Arthur en Shalhassan naar voren schoot om hen te ondersteunen hoorde Ivor Loren Zilvermantel dof en toonloos mompelen: ‘Te ver. Ze is te ver gegaan. Het is voorbij.’


  Ivor sloeg zijn arm om de huilende Barak heen en voerde hem naar een bank in de ronde muur. Hij liep terug om hetzelfde te doen met Gereint. De shamaan trilde als het laatste blad aan een boom in de herfstwind. Ivor hield zijn hart vast.


  Aileron, de Hoge Koning, had zich niet verroerd. Ook had hij zijn blik niet van Kim afgewend. De lichtglans was nog steeds even fel en ze stond nog steeds op haar voeten. Ivor wierp een blik op haar gezicht en keek toen snel de andere kant uit: haar mond was wijd geopend in een geluidloze, eindeloze schreeuw. Ze zag eruit alsof ze levend verbrand werd.


  Hij liep terug naar Gereint, die vertwijfeld naar adem hapte. Zelfs in het rode licht was zijn uitgeteerde gezicht grauw. En toen, terwijl Ivor naast zijn shamaan neerknielde, kwam dat licht opnieuw tot uitbarsting, zo woest dat de gloed van zoeven daarbij vergeleken dof leek. Overal rondom hem waren pulserende krachten ontketend. Ivor had de indruk dat de Tempel stond te schudden op zijn grondvesten.


  Hij hoorde Aileron roepen: ‘Daar, een beeld! Kijk!’


  Ivor probeerde het. Hij keek net op tijd om de zieneres te zien vallen, net op tijd om in de lucht naast haar een vage vorm te ontwaren, maar het licht was te rood, te fel. Het brandde en verblindde hem. Hij kon niets zien.


  En toen werd het donker.


  Of zo leek het althans. Er hingen nog steeds toortsen aan de muren, en op de altaarsteen brandden kaarsen, maar na het waanzinnige schijnsel van de Baelrath dat nog steeds voor zijn geestesoog laaide waande Ivor zich door duisternis omringd. Hij werd overweldigd door het gevoel dat hij had gefaald. Er was iets gebeurd; op een of andere manier was Kim er ook zonder de magiërs in geslaagd een beeld terug te zenden, en nu lag ze op de vloermet de Hoge Koning over haar heen gebogen zonder dat Ivor er enig idee van had wat ze hen had toegezonden met, naar het scheen, de laatste krachtsinspanning van haar ziel. Hij kon niet zien of ze nog ademde. Hij kon maar heel weinig zien.


  Er bewoog een schaduw. Matt Sören, die overeind kwam.


  Iemand sprak. ‘Het was te fel,’ zei Shalhassan. ‘Ik kon het niet zien.’ Zijn stem klonk smartelijk.


  ‘Ik evenmin,’ mompelde Ivor. Zijn gezichtsvermogen keerde terug, veel te laat.


  ‘Ik heb het gezien,’ zei Aileron. ‘Maar ik begrijp het niet.’


  ‘Het was een Ketel.’ In de diepe stem van Arthur Pendragon klonk een kalme zekerheid door. ‘Ik heb het ook opgemerkt.’


  ‘Een Ketel, ja,’ zei Loren. ‘In Cader Sedat. Dat weten we al.’


  ‘Maar er is geen verband,’ protesteerde Jaelle zwakjes. Ze zag eruit alsof ze in elkaar zou zakken. ‘Daarmee worden de pasgestorvenen tot leven gewekt. Maar wat heeft de Ketel van Khath Meigol met de winter te maken?’


  Ja, wat? dacht Ivor; toen hoorde hij Gereint.


  ‘Jonge man,’ kraste de shamaan bijna onhoorbaar, ‘dit is het uur der magiërs. Je tijd is gekomen. Eerste Magiër van Brennin, wat doet hij met de Ketel?’


  Het uur der magiërs, dacht Ivor. In de Tempel van Dana in Gwen Ystrat. Het patroon van het Tapijt ging waarlijk alle verstand te boven.


  Zonder acht te slaan op hun smekende blikken keerde Loren zich langzaam naar zijn bron toe. De magiër en de dwerg keken elkaar aan alsof ze alleen in het vertrek waren, alleen op de wereld. Zelfs Teyrnon en Barak sloegen de andere twee afwachtend gade. Ivor realiseerde zich dat hij zijn adem inhield en dat zijn handpalmen vochtig waren.


  ‘Herinner je je,’ zei Loren plotseling, en in zijn stem hoorde Ivor diezelfde macht doorklinken als in die van Gereint wanneer hij namens de god sprak, ‘herinner je je het boek van Nilsom?’


  ‘Zijn naam zij vervloekt,’ antwoorde Matt Sören. ‘Ik heb het nooit gelezen, Loren.’


  ‘Ik evenmin,’ zei Teymon zachtjes. ‘Zijn naam zij vervloekt.’


  ‘Ik wel,’ zei Loren. ‘En Metran ook.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet wat hij doet en hoe hij het doet.’


  Abrupt liet Ivor de lucht uit zijn longen ontsnappen en ademde weer in. Overal om hem heen hoorde hij anderen hetzelfde doen. In het ene oog van Matt Sören ontwaarde hij een glimp van diezelfde trots waarmee Leith soms naar hem keek. De dwerg zei bedaard: ‘Dat had ik wel gedacht. Dus we maken ons op voor de strijd?’


  ‘Dat had ik je al lang geleden beloofd,’ antwoordde de magiër. Het scheen Ivor toe dat hij onder hun blikken gegroeid was.


  ‘De Wever zij geprezen!’ riep Aileron plotseling uit.


  Meteen keek iedereen zijn kant op. De Hoge Koning was op zijn hurken gaan zitten en wiegde Kims hoofd in zijn armen, en Ivor kon zien dat ze weer normaal ademhaalde en dat er kleur was op haar gezicht.


  In verrukt stilzwijgen wachtten ze af. Ivor, die bijna huilde, zag hoe jong haar gezicht was onder het witte haar. Hij wist dat hij veel te snel tot tranen toe geroerd was. Leith had er vaak genoeg de spot mee gedreven. Maar nu was het toch zeker terecht? Hij zag tranen op het gezicht van de Hoge Koning en zelfs een verdachte glinstering in de ogen van de onbuigzame Shalhassan van Cathal. Zou een Dalrei, zo vroeg hij zich af, in een dergelijk gezelschap geen tranen mogen vergieten?


  Na een poosje opende ze haar grijze ogen, waarin pijn en een grote vermoeidheid te lezen stonden. Maar toen ze sprak was haar stem helder.


  ‘Ik heb iets gevonden,’ zei ze. ‘Ik heb geprobeerd het terug te zenden. Is dat gelukt? Was het voldoende?’


  ‘Het is gelukt, en het was voldoende.’ antwoordde Aileron bars.


  Ze glimlachte met de eenvoud van een kind. ‘Goed,’ zei ze. ‘Dan ga ik nu slapen. Ik zou dagen kunnen slapen.’ En ze sloot haar ogen.


  HOOFDSTUK 11


  ‘Nu weet je,’ zei Carde met een knipoog, ‘waarom de mannen in Gwen Ystrat er altijd zo vermoeid uitzien.’


  Kevin glimlachte en leegde zijn glas. Gegeven datgene waar die nacht de meeste energie aan werd besteed had de taveerne opmerkelijk weinig bezoekers. Het bleek dat zowel Aileron als Shalhassan bepaalde bevelen hadden gegeven. De krijgsbende van Diarmuid scheen echter zoals altijd dispensatie te hebben van dergelijke disciplinaire maatregelen.


  ‘Dat, ’ zei Erron tegen Carde, ‘is op zijn best een halve waarheid.’ Hij stak een hand omhoog om nog een fles plaatselijke wijn te bestellen en wendde zich toen tot Kevin. ‘Hij neemt je bij de neus. Het voelt het hele jaar door wel enigszins aan zoals nu, maar niet meer dan een beetje. Vannacht is het anders – of morgen, om precies te zijn, en daar krijgen we deze nacht al een voorproefje van. Wat we nu voelen doet zich alleen met Maidaladan voor.’


  De waard kwam de wijn brengen. Boven hoorden ze een deur open gaan, en een ogenblik later leunde Coll over de balustrade. ‘De volgende,’ zei hij met een grijns.


  Kevin schudde zijn hoofd. ‘Ik pas,’ zei hij terwijl Coll de trap af stommelde. Carde trok een wenkbrauw op. ‘Je krijgt geen tweede kans,’ zei hij. ‘Zo royaal ben ik vanavond niet; er zijn hier veel te weinig vrouwen.’


  Kevin lachte. ‘Veel genoegen,’ zei hij, het glas heffend dat Erron voor hem had gevuld.


  Coll schoof op Cardes plaats. Hij schonk zichzelf een glas in, dronk het in één teug leeg en richtte toen een verrassend scherpe blik op Kevin. ‘Zit je in de zenuwen over morgen?’ vroeg hij, zachtjes, zodat het niet verder zou komen dan hun tafel.


  ‘Een beetje,’ zei Kevin. Dat was het gemakkelijkst, en na een ogenblik besefte hij dat het een goede smoes was. ‘Eigenlijk,’ mompelde hij, ‘meer dan een beetje. Ik geloof niet dat ik vanavond in de stemming ben voor een feestje.’ Hij stond op. ‘Ik denk zelfs dat ik maar eens naar bed ga.’


  Errons stem was vol meegevoel. ‘Dat is geen slecht idee, Kevin. Het wordt toch morgen pas menens. Wat we nu voelen wordt dan nog tien keer zo sterk. Met een wolvenjacht achter de kiezen kun je in bed wel een stuk of drie priesteressen gebruiken.’


  Kevin bleef even staan. ‘Komen die de tempel uit?’ vroeg hij.


  ‘De enige nacht van het jaar,’ zei Erron. ‘Dat maakt deel uit van de riten van Liadon.’ Hij glimlachte wrang. ‘Het enige goed deel.’


  Kevin beantwoordde de glimlach. ‘Dan wacht ik. Tot morgen.’ Hij gaf Coll een schouderklopje, trok zijn mantel en handschoenen aan en liep naar buiten, de bitter koude nacht in.


  Het is niet best, dacht hij, als je tegen je vrienden moet liegen. Maar de realiteit was te ingewikkeld, te vervreemdend, en bovendien te zeer een privézaak. Ze moesten maar denken dat hij tegen de jacht opzag; dat was beter dan de waarheid.


  De waarheid was, dat de begeerte die iedere andere man van het gezelschap voelde aan hem geheel voorbij was gegaan. Volledig. Als er niet overal om hem heen zoveel gepraat was zou hij niet eens begrepen hebben dat er iets ongebruikelijks aan de hand was. Welke erotische lading midzomeravond op deze plaats ook mocht hebben – zozeer dat zelfs de priesteressen van de Godin de Tempel verlieten om de liefde te bedrijven – wat er ook aan de hand was, hij was kennelijk niet de moeite waard om er ook bij betrokken te worden. Er waaide een heidense wind, nog erger dan die keer dat hij in december een vakantie op de prairie had doorgebracht, een wind die als een mes door zijn mantel sneed. Hij zou niet lang buiten kunnen blijven. Niets en niemand trouwens. Hoe, dacht Kevin, bestreed je een vijand die hiertoe in staat was? Hij had wraak gezworen voor Jennifer, herinnerde hij zich, en om zijn mond kwam een trek van bittere ironie. Wat een bravoure. Ten eerste was er niet eens een oorlog om in te vechten – Rakoth Maugrim was bezig hen te breken met een hamer van wind en ijs. Ten tweede, en die waarheid lag sinds hun aankomst uit Stonehenge als een steen op zijn hart, zouden ze toch niet veel aan hem hebben, zelfs als ze op de een of andere manier een eind wisten te maken aan de winter en het tot een oorlog zou komen. De herinnering aan zijn nutteloze gemaai in het gevecht op de Vlakte drie nachten geleden stond hem nog te scherp voor de geest.


  De jaloezie had hij achter zich gelaten. Daar had hij trouwens toch niet al te veel gedachten aan vuilgemaakt – zoiets was niets voor hem. Maar hij was er aan gewend om iets te kunnen doen. Hij benijdde Paul en Kim niet langer om de duistere macht die ze moesten torsen – niet meer sinds Kims verdriet bij het Pendaranwoud en Pauls eenzaamheid, de afgelopen nacht. Er was een soort medelijden voor in de plaats gekomen.


  Hij had geen behoefte aan hun rol, of aan de kracht waarmee Dave zijn bijl hanteerde, en niemand die bij zijn verstand was zou ook maar een fractie verlangen van het lot dat Jennifer had getroffen. Het enige wat hij wilde was iets betekenen, een weg vinden om de oprecht gemeende gelofte die hij had gedaan gestand te doen, al was het effect ervan nog zo gering.


  De twee geloften, in feite. Hij had er tweemaal een gedaan. De eerste keer in de Grote Zaal, toen Brendel het bericht had gebracht van de dood van de lios alfar en Jennifers ontvoering. Toen nog een keer, nadat Kim hen naar huis had gebracht en hij had neergezien op datgene wat een vrouw die hij liefhad was aangedaan, en hij zichzelf had moeten dwingen zijn blikken niet af te wenden, zodat het schrijnende beeld hem altijd voor ogen zou staan als de moed hem ontzonk.


  Dat beeld was er nog, en – hij doorzocht zijn hart – het ontbrak hem niet aan moed. De jacht van morgen joeg hem geen angst aan, wat de anderen ook mochten denken. Maar een grimmige eerlijkheid gebood hem te erkennen dat hij het vijfde wiel aan de wagen was.


  En dat was waar Kevin Laine het slechtst mee overweg kon, in welke wereld dan ook. Het enige wat hij hier in Fionavar leek te zijn was volslagen machteloos. Impotent. Opnieuw vertrok zijn mond zich verbitterd in de kou, want dat was vooral nu een heel toepasselijke omschrijving. Iedere man in Gwen Ystrat voelde de zuigkracht van de Godin. Iedere man behalve hij, die al de dagen van zijn volwassen leven de roerselen van de begeerte had ervaren als een duurzame constante waar slechts de vrouwen die een nacht met hem hadden doorgebracht van afwisten.


  Als liefde en begeerte van de Godin afkomstig waren, dan liet zelfs zij hem blijkbaar in de steek. Wat hield hij dan nog over?


  Hij schudde zijn hoofd – dit was al te veel zelfmedelijden. Wat hij overhield was nog altijd Kevin Laine, die bekend stond als intelligent en talentvol, een modelstudent en iemand die het naar men zei helemaal ging maken in de advocatuur. Hij werd gerespecteerd, had vrienden, had meer dan één geliefde gehad. Het succes, zo had een vrouw hem jaren geleden verteld, stond hem op het gezicht geschreven. Een opmerkelijke zinsnede; hij had hem onthouden.


  Hij hield zichzelf voor dat een dergelijke levensloop geen ruimte liet voor sentimenteel zelfmedelijden.


  Anderzijds lagen al die schitterende verrichtingen stevig verankerd in zijn eigen wereld. Hoe zou hij ooit nog kunnen gloriëren in proefprocessen? Hoe zou hij zijn zinnen kunnen zetten op juridische voortreffelijkheid na wat hij hier had gezien? Wat kon thuis nog enig gewicht in de schaal leggen nadat hij de Rangat een brandende hand de hemel in had zien stuwen en het gelach van de Uitrafelaar op de noordenwind had gehoord?


  Heel weinig, bijna niets. Feitelijk maar één ding, maar dat ene ding bezat hij wel degelijk, en met die steek van wroeging die hij altijd voelde als hij dat al een hele tijd niet had gedaan dacht Kevin aan zijn vader.


  ‘Fur gezunter heit, und cum gezunter heit,’ had Sol Laine in het jiddisch gezegd toen Kevin hem had verteld dat hij nog tien uur had voordat hij per vliegtuig naar Londen moest. Ga gezond en kom gezond weer terug. Verder niets. Daar sprak een grenzeloos vertrouwen uit. Als Kevin had gewild had hij wel uitgelegd waarom hij op reis ging. Als Kevin dat niet deed was dat met recht en reden.


  ‘O Abba,’ mompelde hij hardop in de gruwelijke nacht. En in het land van de Moeder werd zijn woord voor vader tot een soort talisman die hem uit de snijdende wind het huis binnenbracht dat Diarmuid in Morvran was toegewezen.


  Koninklijk bloed bracht voorrechten met zich mee. De prins deelde zijn verblijven slechts met Coll, Kevin en Brock. Coll zat in de kroeg, de dwerg sliep en waar Diarmuid was mocht God weten.


  Enigszins vermaakt toen hij in verband met Diarmuid aan de volgende avond moest denken, en nog veel meer gerustgesteld, zoals altijd als hij aan zijn vader dacht, ging Kevin naar bed. Hij droomde, maar de droom vervloog, en tegen de ochtend was hij hem vergeten.


  *


  De jacht begon met zonsopgang. Boven hen was de hemel helder blauw, en de vroege zonnestralen glinsterden op de sneeuw. Het was ook zachter, dacht Dave, alsof midzomer zich op de een of andere manier kenbaar wilde maken. Onder de jagers knisterde een bijna zichtbare energie. De erotische onderstroom die merkbaar was geworden zodra ze Gwen Ystrat hadden betreden was nog sterker geworden. Dave had van zijn leven nog nooit zoiets meegemaakt, en er werd gezegd dat de priesteressen die nacht naar hen toe zouden komen. De gedachte alleen al maakte dat hij zich slap in de knieën voelde.


  Hij dwong zich om weer aan het karwei van die ochtend te denken. Hij had met de kleine groep Dalrei willen jagen, maar aan paarden zouden ze in het bos niet zoveel hebben, en Aileron had de Ruiters gevraagd zich bij de boogschutters te voegen, die tot taak hadden het woud te omsingelen en alle wolven die trachtten te ontkomen neer te schieten. Dave zag Diarmuids forse luitenant Coll een enorme boog van zijn schouder nemen en met Torc en Levon over de brug naar het noordwesten rijden.


  Hij veronderstelde dat er daarmee een plaats voor hem was vrijgekomen, en met enige aarzeling liep hij met zijn bijl naar Kevin Laine toe, die grappen stond te maken met twee andere leden van de krijgsbende van de prins. Het gerucht ging dat ze in weerwil van de bevelen van de twee koningen gisteravond alvast aan het midzomerfeest waren begonnen. Dave kon niet zeggen dat hij geïmponeerd was. Aan de rol gaan in de stad was één ding, feestvieren aan de vooravond van een gevecht iets heel anders.


  Anderzijds leken ze er vanmorgen geen van allen slechter van te zijn geworden, en hij wist niet bij wie hij zich anders zou moeten aansluiten. Dus posteerde hij zich bij de prins, weinig op zijn gemak, en wachtte tot iemand zijn aanwezigheid op zou merken. Diarmuid nam snel de geschreven instructies van zijn broer door. Toen hij klaar was keek hij op, en zijn verontrustend blauwe ogen registreerden de aanwezigheid van Dave.


  ‘Kan er nog iemand bij?’ vroeg Dave.


  Hij had een sneer verwacht, maar de prins zei alleen maar: ‘Natuurlijk. Ik heb je zien vechten, weet je nog?’ Hij verhief zijn stem een klein beetje, en de ongeveer vijftig mannen rondom hem verstomden. ‘Kom bij me staan, jongens, dan zal ik jullie een verhaaltje vertellen. Mijn broer heeft zichzelf bij de voorbereidingen voor deze dag nog overtroffen. Dit is wat ons te doen staat.’


  Ondanks zijn losse toon sprak hij energiek. Achter de prins kon Dave de eidolath, de erewacht uit Cathal, onder aanvoering van Shalhassan snel naar het noordoosten zien rijden. Vlakbij sprak Aileron een andere groep mannen toe, en verderop deed Arthur hetzelfde. Ze zouden een tangbeweging maken, begreep hij, waarbij de twee contingenten tegelijkertijd zouden oprukken vanuit het zuidwesten en het noordoosten.


  De boogschutters, ongeveer tweehonderd man, zouden het woud omsingelen. Die uit Cathal bevonden zich al langs de lijn die gevormd werd door de rivier de Kham aan de oostkant, en voorbij de noordgrens tot aan de Latham. De boogschutters van Brennin stonden eveneens geposteerd bij de Latham in het noorden, en van daaraf met tussenpozen in zuidelijke en westelijke richting. De minder dichte stukken bos ten oosten van de Kham waren al doorzocht en leeg bevonden, legde Diarmuid uit. De wolven bevonden zich binnen de cirkel van het Leinanwoud zelf, en als alles volgens plan verliep zouden ze zich spoedig ook binnen de cirkel bevinden die gevormd werd door de legers. De honden zouden worden losgelaten om de wolven naar het hart van het woud te drijven.


  ‘Tenzij de onbetrouwbare beesten het lef hebben om de plannen van de Hoge Koning ongehoorzaam te zijn zullen we de krijgsmacht van Shalhassan midden in het woud bij de Latham ontmoeten, met de wolven tussen ons in. Als ze daar niet zijn,’ besloot Diarmuid, ‘geven we alles en iedereen de schuld behalve het plan. Nog vragen?’


  ‘Waar zijn de magiërs?’ vroeg Kevin Laine. Die had altijd vragen, dacht Dave. Zo’n type was-ie. Kon het niet laten.


  Toch gaf Diarmuid serieus antwoord. ‘Die hadden er ook bij moeten zijn. Maar er is vannacht in de Tempel iets gebeurd. De bronnen zijn volledig uitgeput. Het enige wat ons vanochtend ter beschikking staat zijn zwaarden en pijlen.


  En bijlen, dacht Dave grimmig. Meer hoefde voor hem niet. Zo was het netter, zo zonder magie. Er waren geen vragen meer, en daar was ook geen tijd meer voor; Aileron had zich al met zijn gezelschap in beweging gezet. Diarmuid, snel en lichtvoetig, voerde hen via de brug over de Latham naar de linkerflank, en Dave zag dat Arthurs gezelschap de rechter nam.


  Ze bevonden zich aan de zuidrand van het woud, op de strook land tussen het geboomte en het bevroren meer. Naar het westen en noorden toe kon Dave de boogschutters met gespannen bogen op hun paarden zien zitten, daar waar het bos dunner werd.


  Toen gaf Aileron Arthur een teken, en Dave zag dat de Krijgsman iets tegen zijn hond zei. Onder gehuil stoof de grijze hond het Leinanwoud in, en de meute schoot achter hem aan. Dave hoorde vagelijk hoe het geluid vanaf de noordzijde werd beantwoord toen de andere helft van de meute werd losgelaten. De mannen wachtten een ogenblik; toen deed de Hoge Koning een stap naar voren en betraden ze het woud.


  Het werd plotseling veel donkerder, want zelfs zonder bladeren waren de bomen dik genoeg om de zon buiten te sluiten. Ze zouden naar het noordwesten gaan om dan met een wijde boog weer terug te keren naar het oosten, dus had Diarmuids flank, de hunne, de leiding. Abrupt drong de lucht van wolven in Dave’s neus door, scherp en onmiskenbaar. Overal rondom hem blaften de honden, maar niet al te fel. Terwijl Dave zijn bijl klaar hield, de riem in een lus om zijn pols, beende Dave met Kevin Laine aan zijn rechterhand en de dwerg die Brock heette en die zijn eigen bijl had aan zijn linkerkant achter de gestalte van Diarmuid aan.


  Toen liet rechts van hen Cavall zich weer horen, zo luid dat zelfs iemand die nog nooit eerder op jacht was geweest begreep wat dat geluid zeggen wilde. ‘Omkeren! ’ riep Aileron achter hen. ‘Verspreiden en omkeren, naar de rivier toe!’


  Dave was tegen die tijd zijn gevoel voor richting al volstrekt kwijt, maar met een hart dat steeds sneller begon te kloppen liep hij achter Diarmuid aan zijn neus achterna, op zoek naar de wolven.


  Ze werden zelf het eerst gevonden.


  Voordat ze de rivier of de mannen van Cathal hadden bereikt stortten de zwarte, grijze en gestreepte gedaanten zich op hen. Met de grootst mogelijke minachting voor hun jagers gingen de reusachtige wolven zelf in de aanval, en terwijl hij met zijn bijl uithaalde voor een dodelijke klap hoorde Dave ook in het oosten de geluiden van een gevecht. De mannen van Cathal hadden hun eigen strijd te strijden.


  Meer tijd om te denken had hij niet. Hij dook omlaag en naar rechts om te ontkomen aan de muil van een zwart beest dat hem besprong. Hij voelde hoe zijn mantel door klauwen werd opengereten. Geen tijd om achterom te kijken; de volgende was al in aantocht. Die sloeg hij met een backhandslag de kop af, waarna hij zich bijna op zijn knieën moest laten vallen toen de daaropvolgende naar zijn gezicht sprong. Het was zijn laatste heldere ogenblik.


  Het gevecht ontaardde in een chaotisch gewoel waarbij jager en gejaagde tussen de bomen door zigzagden. In zijn borst voelde Dave die allesvernietigende strijdwoede opwellen die kenmerkend voor hem scheen te zijn, en zijn bijl rees en daalde terwijl hij waadde door de bloedrode sneeuw. Voor zich uit zag hij al die tijd de prins met zijn zwaard, elegant en dodelijk, en hij hoorde Diarmuid zingen onder het doden.


  Zijn gevoel van tijd was verdwenen; hij had niet kunnen zeggen hoe lang het had geduurd voor ze erdoorheen braken, hij en de prins, met Brock vlak achter zich. Voor zich, aan de overkant van de bevroren rivier, kon hij de gestalten van de soldaten uit Cathal ontwaren. Maar rechts waren de wolven slaags geraakt met het centrum van Brennin en ook met Arthurs flank. Dave wilde hen te hulp komen en draaide zich om.


  ‘Wacht!’ Diarmuid legde een hand op zijn arm. ‘Kijk.’


  Kevin Laine kwam naast hen staan, bloedend uit een snee in zijn arm. Dave richtte zijn blik op het einde van de strijd aan hun zijde van de Latham.


  Niet ver van hen vandaan richtte Arthur Pendragon, de grijze Cavall aan zijn zij, op beheerste wijze een slachting aan onder de wolven. Plotseling en onverwacht drong het besef hoe vaak de Krijgsman die zwaardkling al had gezwaaid, en in hoe vele oorlogen, zich aan Dave op.


  Maar het was niet Arthur naar wie Diarmuid keek. Dave volgde de blik van de prins en zag, met Kevin naast zich, hetzelfde wat Kimberly een jaar daarvoor had gezien op een pad in de schemering ten westen van Paras Derval.


  Aileron dan Ailell met een zwaard.


  Dave had Levon zien vechten, en Torc; hij had de zorgeloze dodelijkheid van Diarmuid gadegeslagen, en zojuist nog de onberispelijke wijze waarop Arthur zijn zwaard hanteerde, zonder één overbodige beweging; hij wist wat hij zelf als vechter waard was, voortgestuwd door een vloedgolf van razernij. Maar Aileron vocht zoals een adelaar vloog, of zoals een eltor over de zomerse Vlakte rende.


  Aan de overkant was het afgelopen. Bebloed maar triomfantelijk leidde Shalhassan zijn mannen omlaag naar de bevroren wateren van de Latham, en daarom zagen zij het ook.


  Er waren nog zeven wolven over, die stilzwijgend aan de Hoge Koning waren gelaten. Zes ervan waren zwart, zag Dave, en een was er grijs, en ze stortten zich van drie kanten op hem. Hij zag hoe de grijze stierf, en twee van de zwarte, maar welke beweging van het zwaard een eind maakte aan de vier overigen ontging hem volkomen.


  Daarna was het bijna doodstil in het woud. Dave hoorde hier en daar gekuch aan beide kanten van de rivier; eenmaal klonk de nerveuze blaf van een hond; een man in zijn buurt vloekte zachtjes omdat hij een pijnlijke wond had opgelopen. Dave wendde zijn blik geen ogenblik van de Hoge Koning af.


  Terwijl hij neerknielde in de sneeuw veegde Aileron zorgvuldig zijn kling schoon voordat hij opstond en het zwaard in de schede stak. Hij wierp even een blik op zijn broer en keerde zich toen met een bijna verlegen gezicht naar Arthur Pendragon toe.


  Die met verwonderde stem zei: ‘Slechts één man die ik ooit heb gekend zou kunnen doen wat u zo-even hebt gedaan.’


  Ailerons stem was zacht, maar vast. ‘Ik ben die man niet. Ik heb er geen deel aan.’


  ‘Nee,’ zei Arthur. ‘U hebt er geen deel aan.’


  Na nog een ogenblik keerde Aileron zich naar de rivier toe. ‘Stralend geweven, mannen van Cathal. We hebben het Duister deze ochtend slechts een lichte slag toegebracht, maar dat is beter dan helemaal niets. Er zijn mensen die vannacht rustiger zullen slapen dankzij ons werk in dit woud.’ Shalhassan van Cathal was van zijn schouders tot zijn laarzen met bloed bespat, en op de vlechten van zijn gevorkte baard zaten bloedige strepen, maar hij was nog steeds koninklijk, en hij knikte ernstig en instemmend. ‘Zullen we de maron laten blazen ten teken dat de jacht beëindigd is?’ vroeg Aileron formeel.


  ‘Doet u dat,’ zei Shalhassan. ‘Alle vijf de noten, want aan deze kant van de rivier hebben zes van ons de dood gevonden.’


  ‘Hier evenveel,’ zei Arthur. ‘Als het u behaagt, Hoge Koning, kan Cavall zowel aan de overwinning als aan het verlies een stem geven.’


  Aileron knikte. Arthur sprak de hond toe.


  De grijze Cavall liep naar een open plek bij de oever van de rivier, waar de sneeuw niet vertrapt was en ook niet rood van het bloed van wolf of hond of mens. Op een witte plek te midden van de kale bomen hief hij de kop op.


  Maar de grom die hij liet horen was geen teken van overwinning of verlies.


  Dave zou er nooit achter komen waarom hij zich had omgedraaid: vanwege het waarschuwende gegrauw van de hond of vanwege het trillen van de bodem. Sneller dan een gedachte wendde hij zich om.


  Er was een ogenblik – minder dan dat, een fractie van de tijd in de ruimte tussen twee seconden – waarin hij zich in een flits iets herinnerde. Een ander woud: Pendaran. Flidais, het koboldachtige wezen met zijn spookachtige wijsjes. En een daarvan: Hoed u voor de ever, hoed u voor de zwaan, de zoute zee droeg haar lichaam aan.


  Hoed u voor de ever.


  Hij had nog nooit een schepsel gezien als datgene wat nu tussen de bomen kwam aandenderen. Het moest minstens achthonderd pond wegen, had gemene, kromme slagtanden en woedende oogjes, en het was een albino, zo wit als de sneeuw rondom hen.


  Kevin Laine, die rechtstreeks in het pad van het beest stond, had alleen maar een zwaard, en een schouderwond. Hij zou niet opzij kunnen springen, en er was geen greintje kans dat hij het aanstormende gevaarte zou kunnen tegenhouden.


  Hij had zich omgewend om de confrontatie aan te gaan. Moedig, maar te laat, en te slecht gewapend. Terwijl de bizarre herinnering aan Flidais door hem heen schoot en hij Diarmuids waarschuwende kreet hoorde deed Dave twee snelle passen, liet zijn bijl vallen en sprong naar voren, een krankzinnige, ongewapende duik.


  Hij had min of meerde goede hoek te pakken. Botste tegen de dichtstbijzijnde schouder van de ever met een vliegende tackle waarin hij al zijn gewicht en kracht legde.


  Hij kaatste terug als een pingpongbal van een muur. Hij merkte dat hij door de lucht vloog, had nog de tijd om dat te beseffen voordat hij tollend tegen de bomen smakte.


  ‘Kevin!’ schreeuwde hij en was zo onverstandig om te proberen overeind te komen. De wereld wankelde. Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd; toen hij hem terugtrok zat hij onder het bloed. Er zat bloed in zijn ogen; hij zag niets. Maar hij hoorde geschreeuw en het gegrom van een hond, en er was iets met zijn hoofd gebeurd. Er lag iemand op de grond en overal waren rennende mensen; toen was er iemand bij hem, en toen nog iemand. Opnieuw probeerde hij op te staan. Ze duwden hem terug. Ze praatten tegen hem. Hij begreep het niet.


  ‘Kevin?’ probeerde hij te vragen. Zijn mond was niet in staat de naam te vormen; er kwam bloed in. Hij keerde zich opzij om te hoesten en viel ogenblikkelijk flauw van de pijn die dat deed.


  In feite was het geen moed geweest, en ook geen dwaze bravoure – voor zulke gecompliceerde dingen was geen tijd geweest. Hij had in de achterhoede gestaan en geknor en gestamp gehoord, dus had hij zich omgedraaid, nog voor de hond blafte en de grond begon te trillen onder de charge van de witte ever.


  In die halve seconde die hem gegeven was had Kevin gemeend dat Diarmuid het doelwit was, en daarom had hij geschreeuwd om de aandacht van het beest te trekken. Ten overvloede, want het had het al die tijd al op hem gemunt.


  Vreemd, zoveel tijd als er leek te zijn wanneer er helemaal geen tijd was. Dit is tenminste iemand die mij moet hebben, was de eerste, vermakelijke gedachte die door hem heen schoot. Maar hij was snel, hij was altijd al snel geweest, al wist hij niet hoe hij een zwaard moest hanteren. Hij kon nergens heen, en zijn kans om dit monster te doden was nihil. Dus toen het everzwijn aan kwam daveren, als een waanzinnige knorrend, de slagtanden al omhoog om zijn buik open te rijten, maakte Kevin een koelbloedige, nauwkeurig berekende duik naar voren met de bedoeling zijn handen in de stinkende witte vacht op de enorme rug van de ever te planten en er als een Minoïsche stierdanser een salto overheen te maken, zodat hij in de zachte sneeuw zou landen.


  Althans in theorie.


  Theorie en praktijk begonnen radicaal uiteen te lopen op het punt waarop de gestalte van Dave Martyniuk in volle vlucht met één schouder tegen die van de ever aansmakte.


  Al met al wist hij het beest misschien drie centimeter te verplaatsen. Hetgeen precies genoeg was om ervoor te zorgen dat Kevins gewonde rechterarm uitgleed op het moment dat hij die neer wilde zetten om de salto te maken. Wat dus niet gebeurde. Hij kwam languit bovenop de ever terecht, waarbij iedere molecule bruikbare lucht als een kanonskogel uit zijn longen schoot. Toen schreeuwde een of ander primitief mechanisme van zijn geest op het laatste moment: rollen, en zijn lichaam gehoorzaamde.


  Net snel genoeg: nu reet de slagtand van het dier met een gemene haal het vlees van zijn lies aan de buitenkant open, in plaats van naar binnen te dringen en hem te doden. Uiteindelijk maakte hij zijn salto toch, en anders dan Dave kwam hij wel in de sneeuw terecht.


  Maar hij had veel pijn, op een hele akelige plaats, en overal op de sneeuw lagen druppels van zijn bloed, als rode bloemen.


  Het was Brock die de ever bij hem vandaan lokte en Diarmuid die er het eerst een zwaard in plantte. Uiteindelijk was er een groot aantal zwaarden; hij zag alles, maar het was onmogelijk te zeggen wie de dodelijke slag toebracht.


  Ze waren uiterst omzichtig toen ze hem eenmaal optilden. Het zou bijna grof zijn geweest om te .schreeuwen, en dus greep hij de takken van zijn geïmproviseerde draagbaar beet totdat hij het gevoel had dat zijn handen het hout uit elkaar hadden gerukt, en hij schreeuwde niet.


  Toen het gezicht van Diarmuid opdoemde, onnatuurlijk bleek, probeerde hij een grap te maken. ‘Als het mijn leven of dat van de baby is,’ mompelde hij, ‘red dan de baby maar.’ Diar lachte niet. Kevin vroeg zich af of hij de grap had begrepen, vroeg zich af waar Paul was, die dat zeker zou hebben gedaan. Schreeuwde niet.


  Viel niet flauw totdat een van de dragers van zijn baar bij het verlaten van het bos over een tak struikelde.


  *


  Toen Kevin bijkwam zag hij dat Martyniuk in het bed naast hem naar hem lag te kijken. Had een enorm, met bloed bevlekt verband om zijn hoofd. Zag er zelf ook niet al te best uit.


  ‘t Is in orde met je,’ zei Dave. ‘Alles is heel.’


  Hij wilde een lollige opmerking maken, maar daar was zijn opluchting te groot voor. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Hij had opvallend weinig pijn. Toen hij zijn ogen opende zag hij dat er nog anderen in de kamer waren: Diar en Coll, en Levon; ook Torc en Erron. Vrienden. Hij en Dave bevonden zich in de voorste kamer van de prinselijke verblijven, in bedden die dicht bij de haard waren gezet.


  ‘Alles in orde,’ bevestigde hij. Wendde zich tot Dave. ‘En jij?’


  ‘Prima. Al weet ik niet hoe.’


  ‘De magiërs zijn hier geweest,’ zei Diarmuid. ‘Allebei. Ze hebben elk een van jullie genezen. Dat heeft even geduurd.’


  Er schoot Kevin iets te binnen. ‘Wacht even. Hoe? Ik dacht –’


  ‘– dat de bronnen uitgeput waren,’ maakte Diarmuid zijn zin af. Zijn ogen stonden nuchter. ‘Dat was ook zo, maar we hadden weinig keus. Ze rusten nu uit in de Tempel, zowel Matt als Barak. Het komt wel goed met ze, zegt Loren.’ De prins glimlachte traag. ‘Maar Maidaladan zullen ze niet kunnen meemaken. Dat zullen jullie op de een of andere manier voor ze moeten goedmaken.’


  Iedereen lachte. Kevin zag dat Dave naar hem keek. ‘Zeg eens,’ zei de grote man langzaam, ‘heb ik je leven gered of je bijna om zeep geholpen?’


  ‘Laten we het op het eerste houden,’ zei Kevin. ‘Maar goed dat je niet veel met me op hebt, want anders had je dat varken wel echt gevloerd in plaats van te doen alsof. En in dat geval –’


  ‘Hé!’ riep Dave uit. ‘Hé! Dat is niet… dat is niet…’ Hij zweeg, want iedereen lachte. Maar hij zou de zin onthouden, voor later. Die uitwerking had Kevin altijd op hem.


  ‘Over varkens gesproken,’ zei Levon terwijl hij Dave uit bed hielp, ‘we zijn bezig die ever te roosteren voor het avondeten. Jullie moeten het kunnen ruiken.’


  Even later, na wat onderzoekend gesnuif, rook Kevin het inderdaad. ‘Dat,’ zei hij uit de grond van zijn hart, ‘was nog eens een varken.’


  Diarmuid grijnsde. ‘Als je in staat bent het diner bij te wonen,’ zei hij, ‘dan krijg jij het beste deel; we hebben het al voor je bewaard.’


  ‘Nee,’ kreunde Kevin, wetend wat er zou komen.


  ‘Wel degelijk! Je wilt van die ever vast graag hebben wat hij bijna van jou had gehad.’


  De aanmoedigingen en het gelach dat daarop volgde kwamen, zoals Kevin zich rijkelijk laat realiseerde, evenzeer voort uit innerlijke opwinding als uit iets anders. Het was Maidaladan, Midzomeravond, en dat was iedere andere man in dit vertrek aan te zien. Hij stond op, beseffend dat het een klein wonder was dat hij dat kon. Hij had een verband om, maar hij kon zich bewegen, en Dave kennelijk ook. Bij de forse man bespeurde Kevin diezelfde, nauwelijks bedwongen opwinding die in de anderen smeulde. Iedereen behalve hij. Maar nu knaagde er heel diep in zijn binnenste iets aan hem, iets dat hem belangrijk toescheen. Geen herinnering, maar iets anders…


  Overal werd veel gelachen en werden ruige, luidruchtige grappen gemaakt. Hij deed mee en schepte vreugde in de kameraadschap. Toen ze het gemeenschapshuis van Morvran betraden – voor die avond ingericht als eetzaal, begonnen de gezelschappen uit Brennin en Cathal spontaan te applaudisseren, en hij begreep dat ze juichten voor hem en Dave.


  Ze zaten bij Diarmuids mannen en de twee jonge Dalrei. Voor het eigenlijke feestmaal een aanvang nam deed Diarmuid zijn woord gestand. Hij stond op van zijn zetel aan de eretafel en kwam naast Kevin staan met een schaal die hij op ceremoniële wijze voor zich uithield.


  Te midden van de stijgende hilariteit en begeleid door het ritme van de vuisten waarmee vijfhonderd hongerige mannen op de tafels sloegen hield Kevin zichzelf voor dat dergelijke dingen een traktatie heetten te zijn. Met een vol glas wijn bij de hand stond hij op, boog voor Diarmuid en at de testikels van het everzwijn dat hem bijna zijn leven had gekost.


  Al met al waren ze helemaal niet slecht.


  ‘Zijn er nog meer?’ vroeg hij luidkeels, en had daarmee ook die avond de lachers weer op zijn hand. Zelfs Dave Martyniuk, en daar was wel iets voor nodig.


  Aileron hield een korte toespraak, en Shalhassan eveneens; beide mannen waren te wijs om al te veel te willen zeggen, gegeven de stemming in de zaal. Bovendien, dacht Kevin, moesten de koningen het ook voelen. De diensters – dochters van de dorpelingen, nam hij aan – stonden al te giechelen en elkaar aan te stoten. Maar ze leken er geen moeite mee te hebben. Hij vroeg zich af hoe de vrouwen Maidaladan ervoeren: Jaelle, Sharra, zelfs het slagschip Audiart, daarboven aan de eretafel. Het zou later een wilde boel worden als de priesteressen de Tempel uit kwamen.


  In alle vier de wanden zaten hoge ramen. Te midden van het pandemonium zag Kevin buiten het donker vallen. Er was teveel lawaai, teveel koortsachtige opwinding dan dat iemand oog had voor zijn ongebruikelijke kalmte.


  Hij was de enige in de zaal die de maan zag toen die haar eerste licht door de oostelijke ramen wierp. Het was een volle maan, en dit was Midzomeravond, en het ding op de drempel van zijn brein deed zich nu sterker gevoelen, probeerde uit alle macht vorm te krijgen. Stilletjes stond hij op en liep naar buiten; hij was de eerste niet die wegging. Zelfs buiten in de kou stonden paartjes elkaar vlakbij de eetzaal te omhelzen zonder dat ze dat ook maar iets kon schelen.


  Meteen nu enigszins pijnlijk geworden wond liep hij hen voorbij; midden op de ijzige straat bleef hij staan en keek omhoog naar het oosten, naar de maan. En op dat ogenblik ontwaakte in zijn binnenste eindelijk het besef, en het nam vorm aan. Niet die van de begeerte, maar van dat wat achter de begeerte school, wat het ook wezen mocht.


  ‘Dit is geen nacht om alleen te zijn,’ zei een stem vlak achter hem. Hij draaide zich om en zag Liane staan. Haar ogen hadden iets verlegens.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik heb je niet gezien bij het banket.’


  ‘Ik ben niet gegaan. Ik heb bij Gereint gezeten.’


  ‘Hoe is het met hem?’ Hij zette zich in beweging en zij kwam naast hem lopen op de brede straat. Aan alle kanten kwamen andere paren voorbij, lachend, zich haastend om de warmte op te zoeken. Het was heel licht, nu de maan de sneeuw bescheen.


  ‘Redelijk. Maar hij is niet gelukkig, niet op de manier waarop de anderen dat zijn.’


  Hij wierp haar een korte blik toe en nam haar toen bij de hand, want dat scheen hem juist toe. Zij droeg ook geen handschoenen, en haar vingers waren koud.


  ‘Waarom is hij niet gelukkig?’ Van achter een nabijgelegen venster klonk een vlaag gelach op, en er doofde een kaars.


  ‘Hij gelooft niet dat we het kunnen.’


  ‘Dat we wat kunnen?’


  ‘Een eind maken aan de winter. Ze schijnen te hebben ontdekt dat Metran die maakt – hoe heb ik niet begrepen – op de plaats der spiralen, Cader Sedat, ver weg overzee.’


  Een rustig stukje straat. Kevin voelde hoe in zijn binnenste een diepere rust neerdaalde, en plotseling werd hij bang. ‘Daar kunnen ze niet naar toe,’ zei hij.


  Haar donkere ogen keken somber. ‘Niet ’s winters. Ze kunnen niet uitvaren. Ze kunnen geen eind maken aan de winter zolang de winter voortduurt.’


  Op dat moment kwam het Kevin voor als zag hij het verleden voor zich, waarin hij al de nachten van zijn leven wakend en slapend een ongrijpbare droom had nagejaagd. De stukjes vielen op hun plaats. In zijn ziel daalde stilte neer. Hij zei: ‘Die keer dat wij samen waren zei je tegen me dat ik Dun Maura in me droeg.’


  Ze bleef abrupt midden op de weg staan en keerde zich naar hem toe. ‘Dat weet ik nog,’ zei ze.


  ‘Welnu,’ zei hij, ‘er is iets vreemds aan de hand. Ik merk niets van datgene wat deze nacht iedereen in de greep heeft. Ik voel iets anders.’


  Haar ogen waren heel groot in het maanlicht. ‘De ever,’ fluisterde ze. ‘Je bent getekend door de ever. ’


  Ook dat. Hij knikte langzaam. Alles werd met alles verweven. De ever. De maan. Midzomer. De winter waaraan ze geen eind konden maken. Alles was feitelijk al met alles verweven. En vanuit het hart van de stilte, daagde bij Kevin eindelijk het begrip.


  ‘Je kunt beter weggaan,’ zei hij zo vriendelijk als hij kon.


  Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat ze huilde. Dat had hij niet verwacht.


  ‘Liadon?’ vroeg ze. En dat was de naam.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar ziet het naar uit. Je kunt beter weggaan.’


  Ze was heel jong, en hij dacht dat ze misschien zou weigeren. Maar hij had haar onderschat. Met de rug van haar hand veegde ze haar tranen af. Toen ging ze op haar tenen staan, kuste hem op de lippen en liep weg in de richting waaruit ze gekomen waren, naar de lichten toe.


  Hij keek naar na. Toen draaide hij zich om en liep naar de plaats waar de stallen waren. Hij zocht zijn paard op. Terwijl hij het zadelde hoorde hij in de Tempel klokken luiden, en even vertraagden zijn bewegingen. De priesteressen van Dana zouden naar buiten komen.


  Hij gespte het zadel vast en steeg op. Stapvoets reed hij op zijn paard door de straat omhoog; waar die zich bij de weg van Morvran naar de Tempel voegde bleef hij in de schaduwen staan. Toen hij naar het noorden keek kon hij ze zien aankomen, en een ogenblik later zag hij de priesteressen voorbijgaan. Sommigen renden, anderen liepen. Ze droegen allemaal lange grijze mantels tegen de kou, hun haren hingen los over hun rug en alle vrouwen leken in het maanlicht een zachte glans uit te stralen. Ze passeerden hem, en toen hij zijn hoofd naar links draaide zag hij de mannen uit het stadje naar hen toe komen, en de maan was heel helder en bescheen de sneeuw en het ijs en alle mannen en vrouwen die daar op de weg tot elkaar kwamen.


  Het duurde maar heel even voordat de straat weer leeg was en voordat ook de klokken zwegen. Niet ver weg klonk geroep en gelach, maar hij droeg nu zijn eigen, diepe rust met zich mee, en hij wendde zijn paard naar het oosten en zette zich in beweging.


  *


  Kim werd laat in de middag wakker. Ze bevond zich in de kamer die haar was toegewezen, en Jaelle zat rustig naast haar. Kim kwam een stukje overeind en strekte haar armen uit. ‘Heb ik de hele dag geslapen?’ vroeg ze.


  Jaelle glimlachte, hetgeen ze niet had verwacht. ‘Daar had je wel recht op.’


  ‘Hoe lang heb je bij me gewaakt?’


  ‘Niet lang. We hebben iedereen regelmatig gecontroleerd.’


  ‘Iedereen? Wie nog meer?’


  ‘Gereint. De twee bronnen.’


  Kim werkte zich op tot een zittende houding. ‘Is alles goed met jullie?’ Jaelle knikte. ‘Niemand is zo ver weg geweest als jij. De bronnen waren al herstellende toen ze opnieuw werden uitgeput.’


  Op Kims vragende blik vertelde de priesteres haar van de jacht en het everzwijn. ‘Niemand heeft blijvende schade opgelopen,’ besloot ze, ‘al had het bij Kevin niet veel gescheeld.’


  Kim schudde haar hoofd. ‘Ik ben blij dat ik dat niet heb gezien.’ Ze haalde diep adem. ‘Aileron heeft me verteld dat ik inderdaad iets heb teruggezonden. Wat was het, Jaelle?’


  ‘De Ketel,’ antwoordde de andere vrouw, en toen Kim bleef wachten: ‘De magiër zegt dat Metran daarmee de winter maakt, in Cader Sedat, ver weg overzee.’


  Kim nam het in stilte in zich op. Toen de betekenis tot haar doordrong was haar enige reactie er een van wanhoop. ‘Dan heb ik helemaal niets uitgericht! We kunnen er niets tegen doen. We kunnen daar ’s winters niet naar toe!’


  ‘Leuk verzonnen, nietwaar?’ mompelde Jaelle droogjes, maar dat kon haar eigen angst niet verbergen.


  ‘Wat doen we nu?’


  Jaelle bewoog even. ‘Vanavond niet veel. Voel jij niets?’


  En terwijl ze die vraag hoorde merkte Kim dat ze inderdaad iets voelde. ‘Ik dacht dat dat gewoon de nasleep was,’ mompelde ze.


  De priesteres schudde haar hoofd. ‘Maidaladan. Bij ons komt het later dan bij de mannen, en het heeft meer weg van rusteloosheid dan van begeerte, geloof ik, maar het is bijna zonsondergang, en Midzomeravond.’


  Kim keek haar aan. ‘Ga jij de straat op?’


  Jaelle stond abrupt op en deed een paar passen in de richting van de tegenoverliggende muur. Kim dacht dat ze haar beledigd had, maar na een ogenblik keerde de rijzige priesteres zich weer om. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, waarmee ze Kim voor de tweede keer verraste. ‘Ik reageerde als vanouds. Ik ga naar het banket, maar daarna kom ik terug. Degenen die het grijs dragen moeten vannacht de straat op, naar iedere man die ze wil hebben. De rode Mormae gaan nooit, al is dat een gewoonte en geen wet.’ Ze aarzelde. ‘De Hogepriesteres gaat in het wit gekleed, en het is haar niet toegestaan om deel te nemen aan Maidaladan, of op welk moment dan ook een man te hebben.’


  ‘Is daar een reden voor?’ vroeg Kim.’


  ‘Die zou jij moeten kennen,’ zei Jaelle effen.


  En toen Kim in haar binnenste zocht, op de plek van haar tweede ziel, wist ze het ook. ‘Ik begrijp het,’ zei ze rustig. ‘Is het moeilijk?’


  Het duurde even voor Jaelle antwoord gaf. Toen zei ze: ‘Ik ben van het bruin van de acolieten rechtstreeks overgegaan op het rood en toen op het wit.’


  ‘Nooit het grijs.’ Er schoot Kim iets te binnen. ‘Ysanne ook niet.’ En toen de andere vrouw verstrakte vroeg ze: ‘Haat je haar zozeer? Omdat ze met Raederth is meegegaan?’


  Ze verwachtte geen antwoord, maar het was een vreemde middag, en Jaelle zei: ‘Eens wel. Nu kost het meer moeite. Misschien is alle haat die ik in me heb op het noorden gericht.


  Er viel een langdurige stilte, die door Jaelle moeizaam werd verbroken. ‘Wat ik zeggen wilde… je hebt vannacht iets groots verricht, wat er ook van komen moge.’


  Kim aarzelde maar heel even; toen zei ze: ‘Ik heb hulp gehad. Dat vertel ik alleen aan jou en Loren, en aan Aileron, denk ik, want ik weet niet zeker waar het op uit zal lopen, en ik wil voorzichtig blijven.’


  ‘Wat voor hulp?’ zei Jaelle.


  ‘De Paraiko,’ antwoordde Kim. ‘De reuzen leven nog steeds en worden belegerd in Khath Meigol.’


  Jaelle ging heel plotseling zitten. ‘Dana, moeder van ons allen!’ fluisterde ze. ‘Wat moeten we doen?’


  Kim schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet precies. Praten. Maar vermoedelijk niet vanavond. Zoals jij al zei, ik denk niet dat er vannacht iets belangrijks zal gebeuren.’


  Jaelles mond trok scheef. ‘Probeer dat de grijze priesteressen maar wijs te maken – die hebben hier een jaar lang op gewacht.’


  Kim glimlachte. ‘Dat zal wel. Je weet wat ik bedoel. We zullen het ook over Dariën moeten hebben.’


  Jaelle zei: ‘Pwyll is nu bij hem.’


  ‘Dat weet ik. Hij kon waarschijnlijk niet anders, maar ik wou dat hij hier was. ’ Jaelle kwam opnieuw overeind. ‘Ik moet weg. Het is nu heel binnenkort zover. Ik ben blij dat je er weer bovenop bent.’


  ‘Dank je,’ zei Kim. ‘Voor alles. Misschien ga ik een kijkje nemen bij Gereint en de bronnen. Alleen maar om dag te zeggen. Waar zijn ze?’


  Weer kreeg Jaelle een kleur. ‘We hebben ze in bed gelegd in de kamers die mij ter beschikking staan. We dachten dat het daar rustig zou zijn – niet alle priesteressen gaan naar buiten als er mannen in de Tempel zijn.’


  Ondanks alles moest Kim giechelen. ‘Jaelle,’ zei ze, ‘je hebt de drie enige ongevaarlijke mannen in heel Gwen Ystrat vannacht in jouw kamers slapen.’


  Na een tel hoorde ze de Hogepriesteres lachen, en dat was voor zover zij zich kon herinneren de eerste keer.


  Toen ze alleen was viel ze weer in slaap, al haar goede voornemens ten spijt. Geen dromen, geen machten die werkzaam waren, maar slechts de diepe slaap van iemand die haar ziel te zwaar belast heeft en weet dat er nog meer gaat komen.


  Ze werd gewekt door de klokken. In de gang hoorde ze het geritsel van lange gewaden, de snelle voetstappen van een groot aantal vrouwen, gefluister en ademloos gelach. Na een poosje werd het weer stil.


  Ze lag in bed, klaarwakker nu, terwijl er vele dingen door haar hoofd gingen. Omdat het Maidaladan was keerden haar gedachten tenslotte terug bij een gebeurtenis van de vorige dag, en nadat ze de zaak nog een poosje rustig had liggen overwegen stond ze op, waste haar gezicht en trok haar eigen lange gewaad aan, met niets daaronder.


  Ze liep door de bochtige gang en bleef staan luisteren bij een deur waar nog een gedempt licht te zien was. Dit was Gwen Ystrat op Midzomeravond. Ze klopte, en toen hij opendeed stapte ze naar binnen.


  ‘Dit is geen nacht om alleen te zijn,’ zei ze terwijl ze naar hem opkeek. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij, zichtbaar gespannen.


  ‘Ja,’ zei ze. Haar mond krulde om. ‘Tenzij je liever op zoek gaat naar die acoliet?’


  Hij gaf geen antwoord. Kwam alleen maar naar haar toe. Ze tilde haar hoofd op om zich door hem te laten kussen. Daarna voelde ze hoe hij haar gewaad loshaakte, en toen het op de grond was gevallen werd ze door de sterke armen van Loren Zilvermantel opgetild en naar zijn bed gedragen op Midzomeravond.


  *


  Ze begon er eindelijk enig idee van te krijgen waartoe hij in staat was, dacht Sharra, en welke vormen zijn streven naar afleiding aannam. Zijzelf was een jaar geleden zo’n afleiding geweest, maar dat was ten koste gegaan van een meswond en bijna van zijn leven. Vanaf haar plaats aan de eretafel in de eetzaal sloeg ze met een halve glimlach om haar lippen Diarmuid gade toen hij opstond en de dampende testikels van de ever naar de gespietste man bracht. Met een quasi-onderdanig gebaar bood hij Kevin de schotel aan.


  Die herinnerde ze zich nog: hij was vorig jaar net als zij van de muzikantengalerij in Paras Derval omlaaggesprongen, zij het om een heel andere reden. Ook hij was knap, en even blond als Diarmuid, al waren zijn ogen bruin. Bovendien hadden ze iets treurigs, dacht Sharra. Ze was niet de eerste vrouw die dat vaststelde.


  Treurig of niet, Kevin maakte een of andere opmerking die degenen die om hem heen zaten aan het schudden bracht van de lach. Eveneens lachend keerde Diarmuid terug naar zijn zetel tussen haar vaderen de Hogepriesteres in, aan de andere kant van Aileron. Toen hij ging zitten wierp hij haar een blik toe, en met een effen gezicht keek ze de andere kant op. Ze hadden elkaar niet gesproken sinds die zonnige namiddag waarop hij hen allemaal zo moeiteloos de baas was geweest. Maar vannacht was het Maidaladan, en ze was zeker genoeg van haar zaak om een toenaderingspoging van hem te verwachten.


  Naarmate het banket voortschreed – het vlees van de ever van vanochtend en eltorvlees dat door de manschappen van de Dalrei was meegebracht van de Vlakte – werd de atmosfeer van de avond wilder. Ze was nieuwsgierig en zeker niet bang, en ook zij voelde een nerveuze rusteloosheid. Als de klokken gingen luiden, had ze begrepen, zouden de priesteressen de straat op gaan. Zijzelf, zo had haar vader haar duidelijk gemaakt, zou al lang voor die tijd in de Tempel zijn. Arthur Pendragon en Ivor, de Aven van de Dalrei, die de hele avond aan haar linker- en rechterzij onderhoudende gesprekken hadden gevoerd, waren teruggegaan naar de Tempel. Daar ging ze althans van uit.


  Daarom bevonden zich aan weerszijden van haar lege zetels in de steeds wanordelijker wordende zaal. Ze zag dat Shalhassan kriegel begon te worden. Dit was geen stemming die paste bij de Opperheerser van Cathal. Ze vroeg zich vluchtig af of haar vader diezelfde begeerte voelde die bij alle andere mannen in de zaal steeds duidelijker merkbaar werd. Dat moest wel, dacht ze en onderdrukte een glimlach – het kostte haar moeite, zich Shalhassan als slaaf van zijn hartstochten voor te stellen.


  Op dat ogenblik – hetgeen haar ondanks alles toch overviel – stond Diarmuid naast haar. Hij ging niet zitten. Er zouden heel wat blikken op hen gericht worden. Leunend tegen de stoel waarin Arthur had gezeten zei hij op een allervriendelijkste schertstoon iets dat haar volledig van de wijs bracht. Het volgende ogenblik knikte hij beleefd en vertrok weer. Met om de paar passen een lach of een spottende opmerking liep hij de lange zaal door en naar buiten, de nacht in.


  Ze was de dochter van haar vader, en zelfs Shalhassan, die met een vorsende blik naar haar keek, was niet in staat ook maar een spoor van haar innerlijke beroering van haar gezicht af te lezen.


  Ze had wel gedacht dat hij vanavond bij haar zou komen, en ook op het voorstel dat hij zou doen was ze voorbereid geweest. Dat hij, zoals hij daarnet gedaan had, alleen maar ‘Later’ zou mompelen en verder niets, was in hoge mate wat ze van hem had verwacht. Dat was net iets voor hem, met zijn lome nonchalance.


  Wat niets voor hem was, wat haar zo van haar stuk had gebracht, was dat hij er een vraag van had gemaakt, een rustig verzoek, en haar afwachtend had aangekeken. Ze had er geen idee van wat haar ogen hem hadden gezegd, of wat – en dat was erger – ze had gewild had dat ze zouden zeggen.


  Enkele ogenblikken daarna rees haar vader op, en halverwege de zaal deed Bashrai hetzelfde. Een keurig gedisciplineerde erewacht begeleidde de Opperheerser en de Prinses van Cathal terug naar de Tempel. Bij de ingang ontsloeg Shalhassan hen met een gracieus gebaar, zoal geen heuse glimlach, voor die nacht van hun plichten.


  Ze had hier geen eigen bedienden: Jaelle had een van de priesteressen opgedragen om voor haar te zorgen. Toen ze haar kamer betrad zag Sharra in het maanlicht dat door een gordijnspleet bij het raam naar binnen viel, dat de vrouw bezig was haar bed gereed te maken. De priesteres was met haar mantel en kap al gekleed op de winter buiten. Sharra kon wel raden waarom.


  ‘Gaan ze de klokken nu gauw luiden?’ vroeg ze.


  ‘Heel gauw, hoogheid,’ fluisterde de vrouw, en Sharra hoorde een zekere spanning doorklinken in haar zachte stem. Ook dat verontrustte haar.


  Ze ging op de enige stoel in de kamer zitten en speelde met het enkele juweel dat ze om haar nek droeg. Met snelle, bijna ongeduldige bewegingen beëindigde de priesteres haar werkzaamheden aan het bed.


  ‘Is er nog meer, hoogheid? Want als dat niet zo is… Mijn verontschuldigingen, maar – maar alleen vannacht…’ Haar stem trilde.


  ‘Nee,’ zei Sharra vriendelijk. ‘Het is goed zo. Alleen… wil je het raam voor me openen voor je weggaat?’


  ‘Het raam?’ De priesteres reageerde ontsteld. ‘O hoogheid, nee! U toch zeker niet! Weet u, het zal hier vannacht heel wild toegaan, en de mannen uit het dorp hebben al eens eerder…’


  Ze vestigde haar allerdwingendste blik op de vrouw. Maar het was moeilijk om in Gwen Ystrat een priesteres van Dana met een kap over haar hoofd met de ogen te dwingen. ‘Ik denk niet dat een van de dorpelingen zich hierbinnen zal wagen,’ zei ze, ‘en ik ben eraan gewend om met het raam open te slapen, zelfs ’s winters.’ Opzettelijk keerde ze zich om en begon zich van haar juwelen te ontdoen. Haar handen trilden niet, maar ze kon haar hart als een razende tekeer voelen gaan als ze eraan dacht wat ze eigenlijk had gedaan. Als hij bij zijn binnenkomst lachte of de spot met haar dreef zou ze gaan gillen, besloot ze. En hem voor de gevolgen laten opdraaien. Ze hoorde de pal van het raam openspringen, en een kille windvlaag woei de kamer binnen. Toen hoorde ze de klokken, en de priesteres achter haar hapte naar adem.


  ‘Dank je,’ zei Sharra en legde haar halsketting op de tafel. ‘Ik neem aan dat dat het sein is.’


  ‘Eigenlijk was het raam dat,’ zei Diarmuid.


  Ze had haar dolk al getrokken nog voor ze zich helemaal had omgedraaid. Hij had de kap afgedaan en stond bedaard naar haar te kijken. ‘Help me eraan herinneren dat ik je nog eens over die andere keer vertel dat ik zoiets heb gedaan. Het is een goed verhaal. Is het je opgevallen,’ vervolgde hij op een conversatietoon, ‘hoe lang sommige van die priesteressen zijn? Gelukkig –’


  ‘Is dit een poging om mijn haat te wekken?’ Ze slingerde de woorden op hem af als waren ze haar mes.


  Hij stopte. ‘Dat nooit,’ zei hij, maar nog steeds luchtig. ‘Een man alleen komt van buitenaf deze kamer niet binnen, en ik heb besloten om niemand in vertrouwen te nemen. Er was geen andere manier om alleen hier te komen.’


  ‘Waarom ben je er van uitgegaan dat je dat kon doen? Hoe aanmatigend –’


  ‘Sharra. Sla alsjeblieft een andere toon aan. Ik ben nergens van uitgegaan. Als je het raam niet had laten openen was ik de kamer uitgegaan toen de klokken begonnen te luiden.’


  ‘Ik –’ Ze zweeg. Daar viel niets op te zeggen.


  ‘Wil je iets voor me doen?’ Hij deed een stap naar voren. Instinctief hief ze haar mes op, waarop hij voor het eerst glimlachte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Snij maar. Om voor de hand liggende redenen heb ik geen bloed geofferd toen ik binnenkwam. Ik vind het geen prettig idee om met Maidaladan hier te zijn zonder de riten in acht te hebben genomen. Als Dana in staat is me te beïnvloeden zoals ze vannacht doet, verdient ze een zoenoffer. Naast je staat een schaal.’ En hij rolde de mouw op van zijn gewaad en van het blauwe hemd dat hij daaronder droeg en stak zijn pols naar haar uit.


  ‘Ik ben geen priesteres,’ zei ze.


  ‘Ik geloof dat alle vrouwen dat vannacht zijn. Doe dit voor me, Sharra.’


  En zo haalde haar dolk hem voorde tweede maal open toen ze zijn pols greep en een streep trok over de onderkant. Het heldere bloed welde op, en ze ving het op in de schaal. Hij had een kanten doekje uit Seresh in zijn zak en reikte het haar zwijgend aan. Ze zette de schaal weg, legde het mes neer en verbond de snee die ze had gemaakt.


  ‘Tweemaal nu,’ mompelde hij, een echo van haar eigen gedachten. ‘Zal er een derde maal zijn?’


  ‘Daar vraag je om.’


  Toen ze dat zei liep hij weg, naar het raam. Ze bevonden zich aan de oostkant, en er was maanlicht. Er was ook, besefte ze, een diepe afgrond beneden, want onderaan de gladde tempelmuren viel de bodem steil omlaag. Hij had zijn handen losjes op het raamkozijn gelegd en stond naar buiten te kijken. Zij ging op die ene stoel zitten die naast haar bed stond. Toen hij sprak was zijn toon nog steeds kalm, maar niet langer luchtig. ‘De mensen moeten mij nemen zoals ik ben, Sharra. Ik zal nooit in de pas lopen.’ Hij keek haar aan. ‘Anders zou ik nu Hoge Koning van Brennin zijn, en Aileron dood. Je bent erbij geweest.’


  Dat was zo. Hij had het zelf zo gewild; niemand die die dag in de zaal was geweest zou dat licht vergeten. Ze bleef zwijgen, haar handen in haar schoot. Hij zei: ‘Toen jij van de galerij sprong dacht ik dat ik een roofvogel zag toeslaan. Later, toen je me kletsnat gooide bij mijn beklimming van de muur, dacht ik een vrouw te zien die wist wat spelen was. Vijf dagen geleden in Paras Derval zag ik allebei. Sharra, ik ben niet gekomen om met je naar bed te gaan.’


  Een ongelovige lach ontsnapte haar.


  Hij had zich omgedraaid om haar aan te kijken. Het maanlicht bescheen zijn gezicht. ‘Het is waar. Gisteren besefte ik dat de hartstochten van Maidaladan me niet bevallen. Ik geef de voorkeur aan die van mijzelf. En de jouwe. Ik ben niet gekomen om met je naar bed te gaan, maar om te zeggen wat ik heb gezegd.’


  Haar handen omklemden elkaar heel stevig. Toch dreef ze de spot met hem, en haar stem was koel. ‘Nee maar,’ zei ze. ‘En ik neem aan datje de vorige lente alleen maar naar Larai Rigal kwam om de tuinen te bezichtigen?’


  Hij had zich niet verroerd, maar zijn stem leek heel dichtbij te zijn gekomen en klonk nu ruwer. ‘Niet meer dan één bloem,’ zei Diarmuid. ‘Ik heb meer gevonden dan waarvoor ik gekomen was.’


  Ze zou iets moeten zeggen, hem een koekje van eigen deeg moeten geven, een van die kleinerende, sardonische opmerkingen moeten maken. Maar haar mond was droog geworden en ze kon geen woord uitbrengen.


  En nu kwam hij naar haar toe, weliswaar maar een halve stap, maar hij stond niet langer in het licht. Terwijl ze zich inspande om hem in de schaduwen te kunnen zien hoorde Sharra hem zeggen, voorzichtig, en nu ook – eindelijk – met een nauw verholen spanning: ‘Prinses, dit zijn kwade tijden, want een oorlog legt zijn eigen beperkingen op, en deze oorlog zal misschien een eind maken aan alles wat wij ooit gekend hebben. Desalniettemin zou ik je even formeel het hof willen maken als alle andere prinsessen van Cathal ooit het hof is gemaakt, als je het goedvindt. En ik zal morgen tegen je vader zeggen wat ik vannacht tegen jou zeg.’


  Hij zweeg even. Plotseling leek overal in de kamer de maan te schijnen, en ze trilde over al haar leden.


  ‘Sharra,’ zei hij, ‘de zon gaat op in jouw ogen.’


  Al zoveel mannen die haar met die formele liefdeswoorden een aanzoek hadden gedaan. Al zoveel mannen, maar geen van hen had haar tot tranen toe geroerd. Ze wilde opstaan maar vertrouwde haar benen niet. Hij stond nog steeds een eindje van haar af. Formeel, had hij gezegd. Zou morgen met haar vader spreken. En ze had gehoord hoe ruw zijn stem klonk.


  Dat was nog steeds zo. Hij zei: ‘Als ik je heb laten schrikken dan spijt me dat. Dit is nu eens iets waar ik niet handig in ben. Ik ga nu weg. Ik zal niet met Shalhassan spreken voordat jij me toestemming geeft.’


  Hij liep naar de deur. En toen drong het tot haar door – hij kon haar gezicht niet zien, want ze zat in de schaduw, en omdat ze niets gezegd had…


  Toen stond ze op, en haar hart zwol en zwol terwijl ze verlegen, maar niet zonder een draadje vrolijkheid zei: ‘Zouden we niet kunnen doen alsof het geen Maidaladan was? Om te zien waar onze eigen ontoereikende hartstocht ons brengen zal?’


  Hij draaide zich abrupt om en een geluid ontsnapte hem.


  Ze stapte opzij, het licht in, zodat hij haar gezicht kon zien. Ze zei: ‘Wie zou ik anders ooit kunnen liefhebben?’


  Toen was hij naast haar en boven haar, en zijn mond was op haar tranen, haar ogen, haar eigen mond, en de volle maan van midzomer stortte een regen van wit licht over hen uit, ondanks alle duisternis rondom en alle duisternis die nog komen zou.


  *


  Het was koud buiten, maar vannacht was het minder erg, en over de sneeuw en de heuvels lag een glanzend licht. Aan de hemel zonden de helderste sterren een ijzige flonkering omlaag, maar de zwakkere gingen verloren in het maanlicht, want de volle maan stond hoog.


  Kevin reed in gelijkmatig tempo naar het oosten, en langzaam maar zeker begon het paard te klimmen. Er was geen echt pad, niet met al die sneeuw, maar het was een vrij gemakkelijke klim en de sneeuwbanken waren niet diep.


  De heuvels liepen noord- en zuidwaarts, en het duurde niet lang voor hij de top van een hoge richel bereikte en halt hield om naar beneden te kijken. In de verte glinsterden de bergen in het zilveren licht, veraf en betoverend. Zo ver zou hij niet gaan.


  Aan zijn rechterhand roerde zich een schaduw te midden van de sneeuw en het ijs, en Kevin keek snel opzij, wetend dat hij ongewapend was, en alleen in een weidse nacht.


  Het was geen wolf.


  De grijze hond kwam met trage en plechtige bewegingen voor het paard staan. Ondanks alle grove littekens was het een prachtig dier, en Kevins hart ging ernaar uit. Een ogenblik lang vormden ze zo een levend schilderij op de heuveltop in de sneeuw, terwijl rondom hen de wind zijn langgerekte zuchten slaakte.


  Kevin zei: ‘Wil jij me erheen brengen?’


  Nog even bleef Cavall opkijken, alsof hij twijfelde en wachtte totdat de eenzame rijder op zijn eenzame paard hem gerust zou stellen.


  Kevin begreep het. ‘Ik ben bang,’ zei hij. ‘Ik zal er niet om liegen. Maar het gevoel in mijn hart is heel sterk, en des te sterker nu jij hier bent. Ik ben van plan om naar Dun Maura te gaan. Wil jij me de weg wijzen?’


  Een windvlaag deed de sneeuw op de heuveltop opwarrelen. Toen hij voorbij was had Cavall zich omgedraaid en draafde hij in noordoostelijke richting de helling af. Kevin keek heel even om. Achter hem in Morvran en in de Tempel schenen lichten, en als hij luisterde kon hij gedempte kreten en gelach horen. Hij gaf een ruk aan de teugels en het paard begon de hond te volgen. De lichten en geluiden aan de andere kant van de heuveltop gingen verloren. Het zou niet ver zijn, wist hij. Misschien een uur lang leidde Cavall hem omlaag de heuvels uit, afbuigend naar het oosten en heel licht naar het noorden. Paard, man en hond waren de enige bewegende punten in een winterlandschap met altijdgroene bomen onder een dikke laag sneeuw, en de in zilver gegoten vormen van bulten en greppels. Zijn adem bevroor in de nachtlucht en de enige geluiden waren afkomstig van de bewegingen van het paard en het zuchten van de wind, dat zachter was geworden nu ze van de hoogten waren afgedaald.


  Toen bleef de hond staan, draaide zich om en wierp hem opnieuw een blik toe. Hij moest ettelijke ogenblikken zoeken voordat hij de grot zag. Ze stonden er recht voor. De toegang ging schuil achter struiken en overhangende wingerdranken, en de opening was kleiner dan hij had gedacht – eigenlijk meer een spleet. Een pad leidde schuin omlaag naar het hart van wat de laatste van de lage heuvels leek te zijn. Als de maan niet zo helder had geschenen zou hij het niet eens hebben gezien.


  Zijn handen waren niet helemaal vast. Hij haalde een paar keer langzaam en diep adem en voelde dat zijn hart rustiger begon te kloppen. Hij sprong van het paard en bleef naast Cavall in de sneeuw staan. Hij keek naar de grot. Hij was heel bang.


  Terwijl hij nogmaals langzaam inademde keerde hij zich weer naar het paard toe. Hij streek het over de neus, zijn hoofd er dicht tegenaan, zodat hij de warmte voelde. Toen nam hij het paard bij de teugels en keerde het in de richting van de heuvels en het stadje daarachter. ‘Ga maar,’ zei hij en gaf een klapje tegen de romp.


  Enigszins verbaasd omdat het zo gemakkelijk ging zag hij de hengst op een sukkeldrafje teruglopen langs zijn eigen spoor, dat heel goed zichtbaar was. Hij kon hem lange tijd zien, totdat het pad waarlangs ze waren gekomen rond een helling naar het zuiden afboog. Nog een paar tellen bleef hij naarde plaats staren waar het paard in westelijke richting verdwenen was.


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij zich omkeerde. ‘Daar gaat-ie dan.’ De hond zat hem in de sneeuw met zijn vochtige ogen aan te kijken. Wat school daar een verdriet in. Hij onderdrukte de neiging om zijn armen om het dier heen te slaan: de hond was niet van hem, ze hadden samen niets meegemaakt en hij wilde niet doen alsof. Hij maakte een gebaar met zijn hand dat eigenlijk heel vluchtig was en liep toen zonder verder nog iets te zeggen Dun Maura binnen.


  Ditmaal keek hij niet om. Behalve Cavall viel er niets te zien, en de hond zou in de maanovergoten sneeuw bewegingloos naar hem zitten kijken. Kevin boog de varens uiteen en stapte door de struiken heen de grot binnen.


  Het was meteen donker. Hij had geen enkele vorm van verlichting bij zich, en dus moest hij wachten tot zijn ogen gewend waren. Terwijl hij wachtte merkte hij hoe warm het plotseling was. Hij trok zijn mantel uit en liet die bij de ingang vallen, zij het enigszins terzijde. Na een korte aarzeling deed hij hetzelfde met het schitterend geweven vest dat Diarmuid hem had gegeven. Een snel, fladderend geluid buiten deed hem even opschrikken, maar het was slechts een vogel. Het dier slaakte een kreet, en toen nog een, een lange, dunne, trillende toon. Toen, een ogenblik later, riep het voor de derde maal, een halve octaaf dieper en minder langdurig. Met één hand tegen de rechterwand begon Kevin naar voren te lopen.


  Het pad was effen en liep niet steil omlaag. Als hij zijn armen uitgestrekt hield kon hij aan beide zijden de wanden voelen. Hij had het idee dat het dak van de grot hoog was, maar het was echt donker, en hij kon het niet zien.


  Zijn hart leek langzamer te zijn gaan kloppen en zijn handpalmen waren droog, al voelden de ruwe wanden vochtig aan. Wat het moeilijk maakte was dat alles zwart was, maar als hij ooit iets zeker had geweten dan was het dat hij niet helemaal tot hier was gekomen om enkel maar te struikelen en zijn nek te breken op een donker pad.


  Lange tijd liep hij door, hoe lang wist hij niet. Tweemaal kwamen de wanden erg dicht naar elkaar toe, zodat hij er op zijn kant tussendoor moest. Eenmaal scheerde iets dat in het duister vloog rakelings langs hem heen, en een primitieve angst deed hem, rijkelijk laat, in elkaar duiken. Maar het ging voorbij; alles ging voorbij. Tenslotte boog de gang scherp naar rechts en omlaag, en in de verte zag Kevin een lichtglans.


  Het was warm. Hij maakte nog een knoopje van zijn hemd los, en toen, gehoor gevend aan een impuls, trok hij het uit. Hij keek omhoog. Het dak van de grot was zo hoog dat het zelfs bij dit nieuwe licht in de schaduwen verloren ging. Het pad werd nu breder, en er waren treden. Hij telde ze, zonder daar een goede reden voor te hebben. De zevenentwintigste was de laatste; daar hield het pad op en stond hij aan de rand van een enorm, rond vertrek waarin een oranje licht scheen waarvan de bron onzichtbaar was voor zijn ogen.


  Op de drempel bleef hij instinctief staan, en toen gingen zijn nekharen overeind staan en voelde hij in dat allerheiligste oord voor het eerst – nog niet in golven, al wist hij dat ook die komen zouden – een macht pulseren, en in hem nam die macht de vorm aan van begeerte, ten langen leste.


  ‘Licht zijn je haren en licht is je bloed,’ hoorde hij. Hij keerde zich met een ruk naar rechts.


  Hij had haar niet gezien en zou dat ook nu nog niet gedaan hebben als ze niet had gesproken. Slechts drie voet van hem vandaan bevond zich in de rots een ruw uitgehakte primitieve zetel. Daarop, bijna dubbelgebogen van de ouderdom, zat een verschrompeld, afgeleefd oud wijf. Lange, geelgrijze haarslierten hingen ongekamd en vol klitten over haar rug en aan weerszijden langs haar magere gezicht. Met knoestige handen die net zo kromgegroeid waren als haar ruggengraat zat ze onafgebroken te breien aan een vormeloos handwerk. Toen ze hem zag schrikken lachte ze met haar tandeloze mond wijdopen, een hoog, gierend geluid. Hij vermoedde dat haar ogen eens blauw waren geweest, maar nu waren ze melkachtig en reumatisch en dof geworden van de staar.


  Haar gewaad moest lang geleden wit zijn geweest, maar nu was het tot onherkenbaar wordens toe bevlekt en bevuild en op vele plaatsen gescheurd. Door een van de scheuren heen zag hij een slappe, verwelkte borst hangen. Langzaam, met de grootst mogelijke eerbied, maakte Kevin een buiging voor haar, die op deze plaats de drempelhoedster was. Toen hij overeind kwam lachte ze nog steeds. Het speeksel liep haar over de kin.


  ‘Het is vannacht Maidaladan,’ zei hij.


  Van lieverlee werd ze kalmer. Vanuit haar stenen zetel keek ze naar hem op, haar rug zo kromgebogen dat ze haar nek opzij moest draaien om dat te kunnen doen. ‘Zo is het,’ zei ze. ‘De Nacht van de Beminde Zoon. Het is nu zevenhonderd jaar geleden sinds zich hier voor het laatst met Midzomernacht een man heeft gemeld.’ Ze wees met een van haar breinaalden, en toen Kevin keek zag hij naast haar op de grond verbrokkelde beenderen en een schedel liggen.


  ‘Ik heb hem niet doorgelaten,’ fluisterde het oude wijf en lachte.


  Hij slikte en trachtte zijn angst te bedwingen. ‘Hoe lang,’ stamelde hij, ‘hoe lang bent u al hier?’


  ‘Dwaas!’ riep ze, zo hard dat hij een luchtsprong maakte. Dwaaswaaswaaswaas, weergalmde het in het vertrek, en hoog boven zich hoorde hij de vleermuizen. ‘Denk je dat ik leef?’


  Leefleefleefleef, hoorde hij, en daarna alleen nog maar zijn eigen ademhaling. Hij keek toe hoe het oude wijf haar breiwerk naast de beenderen aan haar voeten legde. Toen ze weer naar hem opkeek had ze nog maar één naald in haar hand, lang en scherp en donker, en die was op zijn hart gericht. Ze sprak op zangerige toon, duidelijk verstaanbaar, maar zachtjes, zodat er geen echo weerklonk:


  Licht zijn je haren en licht is je bloed

Goudgeel en rood voor de Moeder.

Beminde, je naam! Maar weet wat je doet:

Slechts je ware naam is de goede.’


  In de seconde voor hij antwoord gaf had Kevin de tijd om op vele dingen terug te zien, op sommige vol verdriet, op andere vol liefde. Hij richtte zich hoog voor haar op; er stroomde macht door hem heen en begeerte welde in hem op. Ook hij kon de echo’s in Dun Maura laten weerkaatsen.


  ‘Liadon!’ riep hij, en in de nagalm daarvan, de ontluikende kracht in zijn binnenste, voelde hij een ademtocht, een aanraking als van wind op zijn gezicht.


  Langzaam liet het oude wijf de naald zakken.


  ‘Zo is het,’ fluisterde ze. ‘Loop door.’


  Hij verroerde zich niet. Zijn hart bonsde nu hevig, maar niet langer van angst. ‘Ik heb een wens,’ zei hij.


  ‘Dat is altijd zo,’ antwoordde het oude wijf.


  Kevin zei: ‘Licht zijn mijn haren en licht is mijn bloed. Eenmaal heb ik bloed geofferd, in Paras Derval, maar dat was ver van hier en niet vannacht.’


  Hij wachtte en zag voor het eerst hoe haar ogen veranderden. Ze leken helderder te worden, hun verloren gegane blauwe kleur terug te krijgen; misschien was het een speling van het oranje licht op de stenen zetel, maar hij dacht dat hij haar rug rechter zag worden zoals ze daar zat.


  Met diezelfde naald wees ze naar binnen, het vertrek in. Niet ver weg, bijna nog op de drempel, zag Kevin de attributen voor het offer. Hier geen glanzend gepolijste dolk, geen fraai gewrochte schaal om de gift bij het vallen in op te vangen. Dit was de alleroudste plaats, de haard. Op de bodem van de grot rees tot iets meer dan borsthoogte een rots op die geen gladde, afgeronde top had maar eindigde in een lange, getande piek. Naast de rots stond een stenen schaal, nauwelijks meer dan een kom. Er hadden vroeger twee handvaten aan gezeten, maar een daarvan was afgebroken. Er zat geen patroon op en geen glazuur; hij was ruw en maar net bruikbaar, en Kevin had er geen flauw idee van hoe oud hij was.


  ‘Loop door,’ herhaalde het oude wijf.


  Hij liep naar de rots en pakte voorzichtig de schaal op, die loodzwaar in zijn hand rustte. Opnieuw pauzeerde hij, en opnieuw keerden er dingen van grote afstand bij hem terug, als lichten van een verre kust of lichten uit een stad, bij nacht aanschouwd vanaf een winterheuvel.


  Zijn zekerheid was groot. Soepel en zonder haast boog hij zich over de rots heen en haalde zijn wang open aan de getande piek. Op het moment dat hij de pijn voelde en het opwellende bloed opving hoorde hij achter zich een kreet weerklinken, een wilde klank vol vreugde en smart die rees en daalde terwijl hijzelf zijn macht ontving.


  Hij draaide zich om. Het oude wijf was opgestaan. Haar ogen waren intens blauw, haar gewaad was wit, haar haren waren wit als sneeuw, haar vingers lang en slank. Haar tanden waren wit, haar lippen waren rood, en ook de blos op haar wangen was rood, en hij wist dat dat van begeerte was.


  Hij zei: ‘Ik heb een wens in mijn hart.’


  Ze lachte. Een milde lach, toegeeflijk, de lach van een moeder boven de wieg van haar kind.


  ‘Beminde,’ zei ze. ‘Wees opnieuw welkom, Liadon. Beminde Zoon… Maidaladan. Zij zal je beminnen, dat zal ze.’ En de drempelhoedster, nog steeds oud, maar niet langer een oud wijf, legde een vinger op zijn nog steeds bloedende wond, en hij voelde hoe onder haar aanraking de huid zich sloot en het bloeden ophield.


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem voluit op de lippen. De begeerte overspoelde hem als een golf die door de wind wordt opgezweept. Ze zei: ‘Twaalfhonderd jaar zijn verstreken sinds ik voor het laatst heb opgeëist wat mij toekwam van een offer dat uit eigen beweging was gekomen.’


  Er stonden tranen in haar ogen.


  ‘Ga nu,’ zei ze. ‘Het is bijna middernacht, Liadon. Je weet de weg; die weet je nog. Stort de schaal en de wens van je hart uit, Beminde. Ze zal er zijn. Voor jou zal ze even snel komen als toen de eerste van al haar minnaars van de allereerste ever het teken had ontvangen. ’ Met haar lange vingers ontkleedde ze hem terwijl ze sprak.


  Begeerte, macht, de kam van de golf. Hij was de kracht achter de golf en het schuim op de breker. Zonder woorden wendde hij zich om. Hij wist de weg nog, en nadat hij het enorme vertrek had doorkruist met zijn bloed in een stenen schaal in zijn handen bereikte hij de andere zijde. De rand van de afgrond zelve.


  Naakt als in de moederschoot stond hij erboven. En nu keerde hij in de geest niet terug naar het verlorene van vroeger dagen, maar richtte hij zich met zijn ganse wezen op die ene hartenwens, dat ene geschenk dat hij van haar terugverlangde, en ledigde de tot de rand toe gevulde kom met zijn bloed in de donkere afgrond om met Midzomernacht Dana op te roepen uit de aarde. In het vertrek achter hem doofde de gloed volledig. In de volmaakte duisternis wachtte hij, met al die macht in zich, heel dat smachtende verlangen. Al zijn levensdagen had hij het gekoesterd om nu op dit moment dit ene punt te bereiken, deze diepe kloof. Dun Maura, Maidaladan. Zijn hartsverlangen. De ever.Het bloed. De hond buiten in de sneeuw. Volle maan. Alle nachten. Al zijn reizen door al zijn liefdesnachten. En nu.


  En nu was ze gekomen, en het was meer dan enig ander ding kon zijn, meer dan alles. Zij was meer, en ze was daar voor hem in het donker, zwevend in de lucht boven de afgrond.


  ‘Liadon,’ fluisterde ze, en de kelige begeerte in dat geluid zette hem in vuur en vlam. En toen, als bekroning, om het tastbaar te maken, want ze beminde hem en zou hem beminnen, fluisterde ze opnieuw en zei: ‘Kevin,’ en toen: ‘Oh, kom!’


  En hij sprong.


  Ze was er en sloeg in het donker haar armen om hem heen om hem voor zich op te eisen. Het kwam hem voor dat ze een ogenblik bleven zweven; toen begon de lange val. Haar benen strengelden zich om de zijne heen; hij reikte naar haar borsten. Hij streelde haar heupen, haar dijen, voelde haar bij zijn aanraking openbloeien, voelde zich wild en teugelloos worden en ging haar binnen. Ze vielen. Er was geen licht, er waren geen wanden. Haar mond maakte geluiden toen ze hem kuste. Hij stootte en hoorde haar kreunen, hij hoorde zichzelf hijgen, voelde het naderen van de storm, het samenballen van de macht, wist dat dit de bestemming van zijn leven was, hoorde Dana zijn naam zeggen, al zijn namen in alle werelden, voelde diep binnenin haar de uitbarsting van zijn vurige zaad. De gloed van haar eigen extase zette haar in lichterlaaie en schonk haar een nieuwe gestalte; hij was het die haar had doen ontvlammen, en bij het licht van haar hartstocht zag hij de aarde oprijzen om hem op te nemen in haar schoot, en hij wist dat hij was thuisgekomen en het doeleinde van zijn reizen had bereikt. Het einddoel van zijn verlangen. Nu haastte de grond zich hem tegemoet, de muren stroomden voorbij; geen spijt, veel liefde, macht, een zekere hoop, de hartstocht uitgewoed, en slechts dat ene verdriet om over te treuren in die laatste halve seconde voordat de aarde hem voorgoed zou tegenslaan.


  Abba, dacht hij, heel ongerijmd. En sloeg tegen de aarde.


  *


  In de Tempel ontwaakte Jaelle. Ze ging met een ruk rechtop in bed zitten. Een ogenblik later klonk het geluid opnieuw, en ditmaal was ze wakker en viel er niet aan te twijfelen. Niet hieraan en niet deze nacht. Zij was de Hogepriesteres, ging in het wit gekleed en was ongerept, omdat er iemand moest zijn die zo op de Moeder was afgestemd dat de kreet gehoord zou worden wanneer hij eenmaal weerklonk. Opnieuw drong het tot haar door, het geluid dat ze nimmer verwacht had te zullen horen, een kreet die sinds mensenheugenis niet was geslaakt. O ja, het ritueel was sinds de bouw van de Tempel in Gwen Ystrat iedere ochtend na Maidaladan voltrokken. Maar het geweeklaag van de priesteressen met zonsopgang was één ding, het was een symbool, een herdenking.


  De stem in haar geest was iets heel anders. Die rouwde niet om een symbolisch verlies, maar om de Beminde Zoon. Jaelle stond op, zich ervan bewust dat ze beefde, en nog steeds zonder echt haar oren te geloven. Maar het geluid was hoog en dwingend en ging zwanger van tijdloos verdriet, en zij was de Hogepriesteres en begreep wat zich had voltrokken.


  In de voorste kamer van haar vertrekken lagen drie mannen te slapen. Geen van hen verroerde zich toen zij passeerde. Ze liep niet de gang op, maar begaf zich in plaats daarvan naar een andere, kleinere deur. Barrevoets in de kou haastte ze zich een smal, donker halletje door, en aan het eind daarvan opende ze weer een andere deur.


  Ze kwam uit onder de koepel, achter het altaar en de bijl. Daar bleef ze staan. Maar de stem in haar binnenste was luid en, alle smart ten spijt, dringend en jubelend, en ze werd erdoor meegesleept.


  Zij was de Hogepriesteres. Het was de nacht van Maidaladan, en het onmogelijke was geschied. Het offer was voltrokken. Ze legde beide handen om de bijl die slechts de Hogepriesteres kon optillen. Ze lichtte hem uit zijn standaard, zwaaide hem hoog op en liet hem met een dreun op het altaar neerkomen. Het geluid galmde overal in het rond. Pas toen het was weggestorven verhief ze haar eigen stem en uitte de woorden die in heel haar wezen weerkaatsten.


  ‘Rahod hedai Liadon!’ riep Jaelle. ‘Liadon is opnieuw gestorven!’ Ze weende. Ze treurde van ganser harte. En ze wist dat iedere priesteres in Fionavar haar had gehoord. Zij was de Hogepriesteres.


  Nu werden ze wakker, al diegenen die in de Tempel waren. Ze kwamen zo uit hun slaap aanlopen. Ze troffen haar daar aan met haar gewaad gescheurd, bloed op haar gezicht, de bijl uit zijn standaard gelicht.


  ‘Rahod hedai Liadon!’ riep Jaelle opnieuw. Ze voelde hoe het in haar omhoogkwam en eiste te worden uitgesproken. De Mormae waren nu allemaal aanwezig; ze zag hoe ze begonnen hun eigen gewaden te scheuren, hun gezichten open te rijten in wild verdriet, en ze hoorde hoe ze evenals zijzelf hun stemmen verhieven in een jammerklacht.


  Naast haar stond een acoliet te huilen. Ze had Jaelles mantel en laarzen bij zich. Haastig trok de Hogepriesteres ze aan. Ze maakte zich op om hen weg te leiden, oostwaarts, naar de plaats waar het was geschied. Er waren nu ook mannen in het vertrek, de twee magiërs, de koningen; in hun ogen stond vrees te lezen. Ze weken opzij om haar door te laten. Er was een vrouw die dat niet deed.


  ‘Jaelle,’ zei Kim, ‘wie is het?’


  Ze hield nauwelijks haar pas in. ‘Ik weet het niet. Kom!’ Ze liep naar buiten. Overal in Morvran werden lichten aangestoken, en over de lange weg die uit het stadje leidde zag ze de priesteressen met grote haast op zich af komen. Iemand had haar paard gehaald. Ze steeg op en reed zonder op iemand te wachten weg in de richting van Dun Maura.


  Ze volgden haar allemaal, vaak getweeën op één paard, want in veel gevallen hadden de soldaten de priesteressen, die huilend uit bed waren gesprongen, voor zich in het zadel gezet. Het was midzomer, en het zou vroeg dag worden.


  Toen ze de grot bereikten en de hond zagen scheen er al een grijs licht. Arthur steeg af en liep op Cavall af. Een ogenblik staarde hij in de ogen van zijn hond; toen ging hij rechtop staan en keek naar de grot. Bij de ingang knielde Jaelle neer tussen de rode bloemen die nu bloeiden in de sneeuw, en de tranen stroomden haar over het gezicht.


  De zon kwam op.


  ‘Wie?’ vroeg Loren Zilvermantel. ‘Wie was het?’


  Er was inmiddels een groot aantal mensen aanwezig. In het eerste ochtendlicht keken ze om zich heen.


  Kim Ford sloot haar ogen.


  Overal rondom begonnen de priesteressen van Dana, aanvankelijk door elkaar, maar daarna in harmonie, hun klaagzang om de dode Liadon te zingen.


  ‘Kijk!’ zei Shalhassan van Cathal. ‘De sneeuw smelt.’


  Iedereen behalve Kim keek. Iedereen zag het.


  O, lieve jongen toch, dacht Kimberly. Er steeg een gemompel op dat aanzwol tot gebrul. Ontzag en ongeloof. De eerste tekenen van een wanhopige vreugde. De priesteressen jammerden het uit in hun smart en extase. De zon bescheen de smeltende sneeuw.


  ‘Waar is Kevin?’ zei Diarmuid op scherpe toon.


  Waar, o waar? O, lieveling!


  DEEL IV



Cader Sedat


  HOOFDSTUK 12


  Als oudste van drie broers wist Paul Schafer wel ongeveer hoe hij met kinderen moest omgaan. Maar ongeveer zou in dit geval niet goed genoeg zijn, niet bij dit kind. Die ochtend was Dari zijn probleem, want Vae had haar eigen verdriet te verwerken: rouw om een kind dat ze verloren had en het schrijven van een haast onmogelijke brief naar de Noordelijke Vesting.


  Hij had beloofd er zorg voor te dragen dat de brief daar zou aankomen, en daarna had hij Dari mee naar buiten genomen om te spelen. Of liever gezegd, om gewoon maar door de sneeuw te lopen, want de jongen – hij leek naar Pauls schatting nu een jaar of zeven, acht – was niet in de stemming om te spelen, en hij vertrouwde Paul toch al niet helemaal.


  Paul dacht aan zijn broertjes, vijftien jaar geleden, en begon te praten. Hij drong er niet op aan dat Dari iets zou zeggen of doen en bood niet aan om hem te dragen of in de lucht te gooien; hij praatte alleen maar, en niet op de manier waarop je tot een kind spreekt.


  Hij vertelde Dari van zijn eigen wereld en van Loren Zilvermantel, de magiër die tussen de werelden heen en weer kon reizen. Hij sprak over de oorlog, vertelde waarom Dari’s vader Shahar niet thuis kon zijn en hoeveel moeders en kinderen de mannen moesten missen omdat die ten strijde trokken tegen het Duister.


  ‘Maar Finn was geen man,’ zei Dari. Het eerste wat hij die ochtend zei.


  Ze liepen over een kronkelend bospad. Links kon Paul zo nu en dan een glimp opvangen van het meer, het enige meer in Fionavar dat niet bevroren was, zo vermoedde hij. Hij keek neer op het kind en woog zijn woorden af.


  ‘Sommige jongens,’ zei hij, ‘worden sneller groot dan andere. Finn was er zo een.’


  Dari, met een blauwe jas, een das, wanten en laarzen aan, keek ernstig naar hem op. Zijn ogen waren helblauw. Na een langdurig ogenblik leek hij een besluit te hebben genomen. Hij zei: ‘Ik kan een bloem maken in de sneeuw.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Paul met een glimlach. ‘Met een stok. Je moeder heeft me verteld datje er gisteren een had gemaakt.’


  ‘Ik heb geen stok nodig,’ zei Dariën. Hij keek de andere kant op en gebaarde naar de ongerepte sneeuw op het pad vóór hen. Het gebaar van zijn hand in de lucht herhaalde zich in de sneeuw. Paul zag de omtrekken van een bloem ontstaan. Hij zag ook iets anders.


  ‘Dat is… heel knap,’ zei hij op zo effen mogelijke toon, terwijl in zijn hoofd de alarmklokken begonnen te luiden. Dariën keek niet op of om. Met een andere beweging, ditmaal zonder een lijn te tekenen, eenvoudigweg door zijn vingers uit te spreiden, gaf hij de bloem die hij gemaakt had kleur. De blaadjes waren blauwgroen en het hart was rood.


  Zo rood als Dariëns ogen toen hij de bloem had gemaakt.


  ‘Dat is heel knap,’ wist Paul nogmaals uit te brengen. Hij schraapte zijn keel. ‘Zullen we naar huis gaan voor het middageten?’


  Ze hadden een heel eind gelopen, en op de terugweg werd Dariën moe en vroeg om gedragen te worden. Paul zette hem met een zwaai op zijn schouders en galoppeerde een eindje met hem. Voor het eerst lachte Dari. Een prettige lach, die van een kind.


  Nadat Vae hem te eten had gegeven bracht Dari het grootste deel van de middag slapend door. Ook ’s avonds was hij rustig. Voor het avondeten dekte Vae ongevraagd voor drie personen. Ook zij sprak heel weinig; haar ogen waren roodomrand, maar Paul zag haar niet huilen. Daarna, toen de zon onder was, stak ze de kaarsen aan en stookte het vuur op. Paul stopte de jongen in bed, en alvorens hij de gordijnen rond het bed sloot bracht hij hem opnieuw aan het lachen door silhouetten te maken op de wand.


  Vervolgens vertelde hij Vae wat hij had besloten, en na een poos begon ze zachtjes over Finn te vertellen. Hij luisterde zwijgend. Uiteindelijk begreep hij het een en ander – wat te lang had geduurd; in dit ene opzicht was hij nog steeds traag – en hij ging dichter bij haar zitten en sloeg zijn armen om haar heen. Toen hield ze op met praten en boog haar hoofd, gewoon om te huilen. Hij bracht een tweede nacht in Finns bed door. Deze keer kwam Dari niet bij hem. Paul lag wakker en luisterde naar de noordenwind die door de vallei floot.


  ’s Ochtends na het ontbijt nam hij Dari mee naar het meer. Ze stonden op de oever en hij leerde het kind om platte steentjes over het wateroppervlak te keilen. Het was niet meer dan uitstel, maar hij was nog steeds gespannen en onzeker ten aanzien van zijn besluit van de vorige avond. Toen hij ten langen leste in slaap was gevallen had hij van Dariëns bloem gedroomd, en in zijn droom was het rode hart een oog geworden. Paul was bang geweest, en niet in staat ernaar te kijken.


  Nu, bij het water, waren de ogen van het kind blauw; hij leek er in alle rust op gericht te leren hoe je een steen over het water moest keilen. Je zou bijna kunnen geloven dat hij gewoon maar een jongetje was en dat ook zou blijven.


  Bijna. Paul boog zich naar voren. ‘Zó,’ zei hij en liet een steen vijf keer over het meer springen. Hij richtte zich weer op en keek toe hoe de jongen rondholde op zoek naar meer steentjes om te gooien. Toen keek hij omhoog en zag hij een gedaante met zilveren haar om de bocht in de weg uit Paras Derval rijden.


  ‘Hallo,’ zei Brendel zodra hij hen bereikt had. En toen, terwijl hij afsteeg: ‘Hallo, kleintje. Er ligt een steen vlak naast je, en een goede ook, geloof ik.’


  De lios alf stond stil voor Paul en keek hem aan. Zijn ogen waren nuchter en verrieden dat hij op de hoogte was.


  ‘Heeft Kevin het je verteld?’ vroeg Paul.


  Brendel knikte. ‘Hij zei dat je boos zou zijn, maar niet al te zeer.’


  Pauls mond trok scheef. ‘Hij kent me te goed.’


  Brendel glimlachte, maar zijn sprekende ogen waren violet. ‘Hij zei nog meer. Hij zei dat het om een keuze tussen Licht en Duisternis leek te gaan, en dat het misschien beter was als de lios alfar hier waren.’


  Paul zweeg een ogenblik. Toen zei hij. ‘Hij is de slimste van ons allemaal. Ik zou er niet op zijn gekomen.’


  In het oosten, in Gwen Ystrat, begaven de mannen van Brennin en Cathal zich in het Leinanwoud, en een witte ever schudde een langdurige slaap van zich af.


  Achter Brendel probeerde Dari zonder veel succes een steentje te keilen. De lios alf wierp een blik op hem en zei zachtjes: ‘Wat had je willen doen?’


  ‘Hem meenemen naar de Zomerboom,’ antwoordde Paul.


  Brendel bleef roerloos staan. ‘Eerst de macht, dan de keuze?’ vroeg hij.


  Dari liet een steentje drie keer opspringen en lachte. ‘Heel knap,’ zei Paul automatisch, en toen, tot Brendel: ‘Als kind kan hij niet kiezen, en ik vrees dat hij al macht bezit. ’ Hij vertelde Brendel van de bloem. Dari was een eindje langs de oever gerend op zoek naar een nieuwe steen.


  De lios alf was een sluimerende zilvervlam midden in de sneeuw. Zijn gezicht stond ernstig; het was schoon en leeftijdloos. Toen Paul uitgesproken was zei hij: ‘Kunnen we een dergelijke gok wagen terwijl het Weefgetouw der Werelden op het spel staat?’


  En Paul antwoordde: ‘Rakoth wilde niet dat hij bleef leven, om welke reden dan ook. Jennifer zegt dat Dariën willekeurig is.’


  Brendel schudde zijn hoofd. ‘Wat houdt dat in? Ik ben bang, Pwyll, buitengewoon bang.’


  Ze konden Dari horen lachen, op jacht naar platte steentjes. Paul zei: ‘Geen levend wezen kan toch ooit zozeer op de grens van Licht en Duisternis hebben gebalanceerd?’ En toen Brendel geen antwoord gaf zei hij nogmaals, en hij hoorde in zijn eigen stem zowel twijfel als hoop doorklinken: ‘Rakoth wilde niet dat hij bleef leven.’


  ‘Om welke reden dan ook,’ herhaalde Brendel.


  De lucht bij het meer was mild. Het water was ruw, maar er stonden geen schuimkoppen op. Dari liet een steen vijfmaal opspringen en draaide zich met een lachje om, nieuwsgierig of Paul naar hem had gekeken. Ze hadden het allebei gezien.


  ‘De Wever schenke ons licht,’ zei Brendel.


  ‘Goed gedaan, kleintje,’ zei Paul. ‘Zullen we Brendel ons bospad laten zien?’


  ‘Finns pad,’ zei Dan en rende weg, voor hen uit.


  Vanuit het huisje zag Vae hen gaan. Ze zag dat Paul donker was en dat het haar van de lios alf in het licht een zilveren glans had, maar Dariën verdween goudharig tussen de bomen.


  Paul had altijd nog een keer alleen terug willen gaan om een vraag te stellen, maar het lot scheen anders te hebben beschikt. Toen ze de plek bereikten waar het geboomte rond het meer zich begon te vermengen met de donkerder bomen van het woud vertraagde Dari onzeker zijn passen. Met een sierlijke beweging schoot Brendel naar voren en zette hem met een zwaai moeiteloos op zijn schouders. Daarna liep Paul hen beiden voorbij, zoals hij eens in de nacht drie mannen voorbij was gelopen, niet ver van deze plaats. Met zijn hoofd hoog opgeheven betrad hij voor de tweede maal het Woud van de God, en hij kon de polsslag van de macht al voelen.


  Het was dag, en winter, maar in het Mörnirwoud te midden van de oeroude bomen was het donker, en Paul merkte dat hij inwendig vibreerde als een stemvork. Herinneringen doken op. Achter zich hoorde hij Brendel tegen het kind spreken, maar ze leken ver weg. Wat dichtbij was waren de beelden: Ailell, de vorige Hoge Koning, schakend bij kaarslicht; Kevin die het ‘Lied van Rachel’ zong; dit woud bij nacht; muziek; Galadan en de hond; toen een rode volle maan op de nacht van nieuwe maan, de mist, de God, en regen.


  Hij bereikte de plaats waar de bomen een dubbele rij vormden, en ook dat herinnerde hij zich. Er lag geen sneeuw op het pad, en dat kon ook niet, zo wist hij; niet zo dicht bij de Boom. Ditmaal klonk er geen muziek, en ondanks alle schaduwen was het geen nacht, maar de macht was aanwezig, die was er altijd, en hij maakte er deel van uit. Achter hem waren Brendel en de jongen inmiddels stil geworden, en in stilte leidde Paul hen via een bocht in de dubbele rij bomen de open plek van de Zomerboom op. Die was zoals hij was geweest op de nacht dat ze hem daarop vastgebonden hadden.


  Het licht was gefilterd. De zon stond hoog en bescheen de open plek. Hij wist nog hoe diezelfde zon een jaar geleden aan een heldere, wolkeloze hemel meedogenloos op hem had staan branden.


  Hij borg zijn herinneringen weg.


  Hij zei: ‘Cernan, ik zou met u willen spreken,’ en hoorde hoe Brendel geschrokken zijn adem inhield. Hij draaide zich niet om. Lange ogenblikken verstreken. Toen trad van achter het scherm van bomen rond de open plek een god naar voren.


  Hij was heel rijzig, lang van leden en bruinverbrand, de kleur van kastanjes. Hij droeg geen enkel kledingstuk. Zijn ogen waren bruin als die van een hert, hij bewoog zich lichtvoetig als een hert, en ook de zevenvoudig vertakte horens op zijn hoofd waren die van een hert. Hij had iets wilds over zich, en een onmetelijke majesteit, en toen hij sprak riep zijn stem alle duistere en ongetemde bossen in het bewustzijn.


  ‘Men ontbiedt mij niet op deze wijze,’ zei hij, en het leek alsof het licht op de open plek dof geworden was.


  ‘Ik wel,’ zei Paul. ‘Op deze plaats.’


  Terwijl hij sprak weerklonk gedempt het rommelen van de donder. Brendel stond vlak achter hem. Hij was zich bewust van het kind, dat nu langs de rand van de open plek liep, waakzaam en onbevreesd.


  ‘Je had moeten sterven,’ zei Cernan. Hij keek streng en zelfs wreed. ‘Mijn buiging was een eerbetoon aan de wijze van je dood.’


  ‘Inderdaad,’ zei Paul. Opnieuw weerklonk de donder. De lucht knisterde, bijna tastbaar met macht geladen. De zon scheen, maar veraf, als door een waas. ‘Inderdaad,’ herhaalde Paul. ‘Maar ik leef nog en ben naar deze plaats teruggekeerd.’


  Weer de donder, en toen een onheilspellende stilte.


  ‘Wat is het dan datje wenst?’ zei Cernan.


  Met zijn eigen stem zei Paul: ‘U weet wie het kind is?’


  ‘Ik weet dat hij een van de andain is,’ zei Cernan van de Beesten. ‘En dus behoort hij Galadan toe, mijn zoon.’


  ‘Galadan,’ zei Paul ruw, ‘behoort mij toe. Wanneer we elkaar nogmaals ontmoeten, hetgeen de derde maal zal zijn.’


  Hernieuwde stilte. De gehoornde god deed een stap naar voren. ‘Mijn zoon is heel sterk,’ zei hij. ‘Sterker dan wij, want wij mogen niet tussenbeide komen.’ Hij zweeg even. En toen, met een nieuwe klank in zijn stem, zei hij: ‘Hij is niet altijd zo geweest.’


  Zoveel smart, dacht Paul. Zelfs hierin. Toen hoorde hij de stem van Brendel, verbitterd en onverzoenlijk: ‘Hij heeft Ra-Termaine gedood in Andariën. Wilt u dat wij hem bemeelijden?’


  ‘Hij is mijn zoon,’ zei Cernan.


  Paul maakte een beweging. Zoveel duisternis rondom hem en geen ravenstemmen die hem leiding gaven. Hij zei, nog steeds twijfelend en nog steeds bevreesd: ‘We hebben u nodig, Heer van het Woud. Uw raad en uw macht. Het kind heeft zijn kracht ontdekt, en die is rood. Ieder van ons dient de keuze voor het Licht te maken, maar de zijne weegt het zwaarst van allemaal, vrees ik, en hij is nog maar een kind.’ Hij zweeg even; toen sprak hij het uit: ‘Hij is het kind van Rakoth, Cernan.’


  Er viel een stilte. ‘Waarom?’ fluisterde de god ontzet. ‘Waarom werd hem het leven vergund?’


  Paul werd zich bewust van een gemompel onder de bomen. Hij herkende het. Hij zei: ‘Om te kiezen. Om de belangrijkste keuze van alle werelden te maken. Maar niet als kind; zijn macht is te snel gekomen.’ Naast zich hoorde hij Brendel ademhalen.


  ‘Het is slechts als kind,’ zei Cernan, ‘dat hij kan worden beheerst.’


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Hij kan niet worden beheerst, en dat is ook nooit mogelijk geweest. Heer van het Woud, hij is een slagveld, en hij moet oud genoeg zijn om dat te weten!’ Terwijl hij die woorden sprak voelde hij dat ze de klank van de waarheid bezaten. Er rommelde geen donder, maar een gespannen verwachting bonsde door hem heen. Hij zei: ‘Cernan, kunt u hem tot rijpheid brengen?’


  Cernan van de Beesten hief zijn machtige hoofd op, en voor het eerst was er iets in hem waarvoor Paul beducht was. De god opende zijn mond om te spreken –


  Ze zouden niet te horen krijgen wat hij wilde zeggen.


  Vanaf de overzijde van de open plek kwam een lichtflits die in de geladen schemering van dat oord bijna verblindend was.


  ‘Wever aan het Weefgetouw!’ riep Brendel.


  ‘Niet precies,’ zei Dariën.


  Hij kwam tevoorschijn van achter de Zomerboom, en hij was niet langer een kind. Hij stond daar even naakt als Cernan, maar blond van haar zoals sinds zijn geboorte, en minder rijzig dan de god. Hij was, zo realiseerde Paul zich met een verlammende schrik, ongeveer even lang als Finn was geweest, en hij leek ook dezelfde leeftijd te hebben.


  ‘Dari…,’ begon hij, maar het koosnaampje was niet langer op zijn plaats, het paste niet bij die gouden gedaante hier op de open plek. Hij probeerde het opnieuw. ‘Dariën, dit is waarom ik je hierheen heb gebracht, maar hoe ben je erin geslaagd, zo alleen?’


  Het antwoord was een lach die maakte dat zijn schrik uitgroeide tot ontzetting. ‘Je bent iets vergeten,’ zei Dariën. ‘Jullie allemaal. Door zoiets simpels als een winter. We zijn in een eikenbos, en het is bijna Midzomeravond! Er is zoveel macht waar ik uit kan putten – waarom zou ik de gehoornde god nodig hebben om in het bezit te komen van de mijne?’


  ‘Niet je macht,’ antwoordde Paul zo beheerst als hij kon, zijn blik gericht op Dariëns ogen, die nog steeds blauw waren. ‘Je volwassenheid. Je bent nu oud genoeg om te weten waarom. Je staat voor een keuze.’


  ‘Zal ik mijn vader gaan vragen,’ riep Dariën ‘wat me te doen staat? ’ En met een handgebaar deed hij de bomen rond de open plek opvlammen in een vurige cirkel, rood als de rode flakkering van zijn ogen.


  Paul deinsde achteruit; anders dan de kou voelde hij de laaiende hitte wel. Hij hoorde hoe Cernan een kreet slaakte, maar voordat de god kon ingrijpen trad Brendel naar voren.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Doof het vuur en hoor mij aan voor je weggaat.’ In zijn stem klonk muziek door, klokgeklep vanaf een hoge, lichte plaats. ‘Eenmaal slechts,’ zei Brendel rustig, en Dariën bewoog een hand.


  Het vuur ging uit. De bomen waren onbeschadigd. Een illusie, besefte Paul. Het was een illusie geweest. Maar op zijn huid voelde hij nog steeds de afnemende hitte, en hulpeloosheid waar hij eerst zijn eigen macht had gevoeld.


  Etherisch, bijna lichtgevend, stond Brendel oog in oog met het kind van Rakoth. ‘Je hebt ons de naam van je vader horen noemen,’ zei hij, ‘maar je de naam van je moeder ken je niet, en je hebt haar handen en hetzelfde haar. Je ogen zijn blauw, Dariën. Je bent niet aan enige bestemming gebonden. Niemand die ooit geboren is heeft zo’n zuivere keus tussen Licht en Duisternis gehad.’


  ‘Zo is het,’ kwam Cernans diepe stem van onder de bomen.


  Paul kon Brendels ogen niet zien, maar die van Dariën waren weer blauw, en hij was mooi. Niet langer een kind, maar nog steeds jong, meteen baardeloos, open gezicht – en zo’n enorm grote macht.


  ‘Als de keus zuiver is,’ zei Dariën, ‘zou ik dan mijn vader niet net zo goed moeten aanhoren als jullie? Al is het alleen maar uit oogpunt van eerlijkheid?’ Daarna lachte hij om iets wat hij in Brendels gezicht zag.


  ‘Dariën,’ zei Paul rustig. ‘Je hebt liefde ervaren. Wat heeft Finn je gezegd over de keuze?’


  Het was een gok. Meer dan één, want hij wist niet eens of Finn wel iets had gezegd.


  Een gok, en naar het scheen de verkeerde. ‘Hij is weggegaan,’ zei Dariën, en zijn gezicht vertrok van pijn. ‘Hij is weggegaan!’ riep de jongen opnieuw. Hij gebaarde met een hand, een hand als die van Jennifer – en verdween.


  ‘Waarom,’ zei Cernan van de Beesten nogmaals - de god die lang geleden de spot had gedreven met Maugrim en hem Sathain had genoemd - ‘waarom werd hem het leven vergund?’


  Paul keek van hem naar de lios alf, die er plotseling breekbaar uitzag. Hij balde zijn vuisten. ‘Om te kiezen! ’ riep hij meteen zekere wanhoop. Hij tastte in zijn binnenste naar de polsslag van zijn macht, zoekend naar een bevestiging, maar vond er geen.


  Samen verlieten Paul en Brendel de open plek en het Woud van de God. De tocht erheen was lang geweest; de terugtocht leek nog langer. Achter hen stond de zon al laag in het westen toen ze het huisje weer bereikten. Ze waren die ochtend gedrieën vertrokken, maar Vae zag slechts twee van hen terugkeren.


  Ze liet hen binnen, en de lios alf boog voor haar en kuste haar op de wangen, hetgeen een verrassing was. Ze had nog nooit eerder een lios alf gezien. Eens zou het haar uitermate geestdriftig hebben gemaakt. Eens. Ze gingen vermoeid in de twee stoelen bij het vuur zitten, en terwijl zij kruidenthee zette vertelden ze haar wat er was gebeurd.


  ‘Dus het was voor niets,’ zei ze na afloop van het verhaal. ‘Het was erger dan niets wat we allemaal hebben gedaan, als hij is overgelopen naar zijn vader. Ik dacht dat liefde meer gewicht in de schaal wierp.’


  Geen van beiden gaf antwoord, hetgeen al antwoord genoeg was. Paul wierp meer hout op het vuur. Hij had een gevoel alsof de gebeurtenissen van die dag hem gemangeld hadden. ‘Je hoeft nu niet langer hier te blijven,’ zei hij. ‘Zullen we je morgen terugbrengen naar de stad?’


  Ze knikte langzaam. En toen het volle besef van haar eenzaamheid tot haar doordrong zei ze met trillende stem: ‘Het zal leeg zijn in huis. Kan Shahar niet thuiskomen om in Paras Derval te dienen?’


  ‘Dat kan,’ zei Paul rustig. ‘O Vae, ik vind het zo erg voor je. Ik zal ervoor zorgen dat hij thuiskomt.’


  Daarna huilde ze een poosje. Dat had ze niet willen doen, maar Finn was onmogelijk ver weg gegaan en Dari nu ook al, en Shahar was al zo lang van huis.


  Ze bleven die nacht daar. Bij het licht van kaarsen en het vuur hielpen ze haar de paar bezittingen bijeengaren die ze naar het huisje had meegebracht. Toen het laat werd lieten ze het vuur uitgaan, en de lios sliep in Dari’s bed en Paul weer in dat van Finn. Ze zouden met het eerste licht vertrekken.


  Maar ze werden voor die tijd al wakker. Het was Brendel die bewoog, en de twee anderen, die slechts sluimerden, hoorden hem opstaan. Het was nog nacht, misschien twee uur voor de dageraad.


  ‘Wat is er?’ vroeg Paul.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de lios. ‘Iets.’


  Ze kleedden zich alle drie aan en gingen naar buiten, naar het meer. De volle maan stond nu laag, maar was heel helder. De wind was naar het zuiden gedraaid en kwam aanwaaien over het water. Het licht van de sterren boven hen en in het westen werd gedempt door de maan. In het oosten schenen ze helderder, zag Paul.


  Toen, nog steeds naar het oosten kijkend, liet hij zijn blik zakken. Niet in staat om iets te zeggen raakte hij Brendel en Vae aan en wees.


  In het maanlicht was duidelijk te zien hoe overal op de heuvels de sneeuw begon te smelten.


  *


  Hij was niet ver weg gegaan en ook niet lang onzichtbaar gebleven – dit was niet iets wat hij tijden kon volhouden. Hij hoorde hoe de god vertrok in de gedaante van een hert en daarna hoe de twee anderen langzaam en zwijgend wegliepen. Hij voelde een opwelling om hen te volgen maar bleef waar hij was, tussen de bomen. Later, toen iedereen weg was, stond Dariën op en vertrok eveneens.


  In zijn borst lag iets als een vuist of een steen begraven. Het deed pijn. Hij was niet gewend aan dit lichaam dat hij zich in versneld tempo had aangemeten. Hij was er ook niet aan gewend om te weten wie zijn vader was. Hij wist dat het eerste ongemak voorbij zou gaan en vermoedde dat het tweede dat ook zou doen. Wat hij daarvan moest denken, of van wat dan ook, wist hij niet precies. Hij was naakt, maar had het niet koud. Hij was woedend op iedereen. Hij begon te vermoeden hoe sterk hij was.


  Er was een plek – Finn had die gevonden – ten noorden van het huisje, hoog bovenop de hoogste heuvel. ’s Zomers zou het een makkelijke klim zijn geweest, had Finn gezegd. Dariën had nooit een zomer gekend. Toen Finn hem mee had genomen was de sneeuw Dari tot aan de borst gekomen, en Finn had hem het grootste stuk van de weg gedragen.


  Hij was niet langer Dari. Die naam was nog een ding dat voor hem verloren was gegaan, nog een stukje dat verdwenen was. Hij stond voorde kleine grot op de helling. Die beschutte hem tegen de wind, hoewel hij geen beschutting nodig had. Van daaruit kon je de torens van het paleis in Paras Derval zien, maar niet de stad zelf.


  Als het donker werd kon je ook neerkijken op de lichten in het huisje bij het meer. Zijn ogen waren uitstekend. Hij kon achter de dichte gordijnen figuurtjes zien bewegen. Hij sloeg ze gade. Na een poosje begon hij het koud te krijgen. Het was allemaal heel snel gegaan. Hij paste niet helemaal in dit lichaam, en kon met de oudere geest die hij nu bezat niet goed uit de voeten. Hij had nog steeds half en half de vorm van Dariën met zijn blauwe winterjas en zijn wanten. Hij wilde nog steeds naar beneden en naar bed worden gedragen.


  Het was moeilijk om niet te huilen als hij naar de lichtjes keek, en nog moeilijker toen ze waren gedoofd. Toen was hij helemaal alleen, alleen met het maanlicht en de sneeuw en weer die stemmen in de wind. Maar hij huilde niet. In plaats daarvan viel hij terug in zijn boosheid. Waarom werd hem het leven vergund? had Cernan gezegd. Hij was bij iedereen ongewenst, zelfs bij Finn, die was weggegaan.


  Het was koud en hij had honger. Die gedachte deed hem rood opflikkeren, en hij veranderde zich in een uil. Een uur lang vloog hij rond, en in de buurt van het bos vond hij drie nachtknaagdieren. Hij vloog terug naar de grot. Als vogel had hij het warmer, en in die gedaante viel hij in slaap.


  Toen de wind draaide werd hij wakker, omdat met de komst van de zuidenwind de stemmen waren verstomd. Ze hadden helder en aanlokkelijk geklonken, maar nu zwegen ze.


  In zijn slaap was hij weer Dariën geworden. Hij stapte uit de grot naar buiten en keek overal om zich heen naar de smeltende sneeuw. Later zag hij in het ochtendlicht zijn moeder vertrekken. Ze reed weg met de lios en de man.


  Hij probeerde zich weer in een vogel te veranderen, maar dat lukte niet. Hij was niet sterk genoeg om dat al zo snel weer te doen. Hij daalde langs de helling af naar het huisje. Hij ging naar binnen. Ze had Finns kleren en de zijne achtergelaten. Hij keek naar de kleine spullen die hij had gedragen; toen trok hij een paar van Finns kledingstukken aan en ging weg.


  HOOFDSTUK 13


  ‘En toen liep Kevin ’s avonds midden onder het banket de zaal uit. Liane kwam hem tegen op straat, en zij zegt’ – Dave had moeite om zich te beheersen – ‘zij zegt dat hij erg zeker van zijn zaak was en dat hij eruit zag… eruit zag…’


  Paul keerde hen allemaal de rug toe en liep naar het raam. Ze bevonden zich in de Tempel in Paras Derval: de vertrekken van Jennifer. Hij was gekomen om haar over Dariën te vertellen. Ze had hem aangehoord, afstandelijk, koninklijk en praktisch onaangedaan. Hij was er bijna kwaad om geworden. Maar toen hadden ze buiten geluiden gehoord, en mensen bij de deur, en Dave Martyniuk en Jaelle zelf waren binnengekomen om hun te vertellen waardoor de winter was beëindigd.


  Het schemerde. Buiten was de sneeuw bijna verdwenen. Geen overstromingen, geen rivieren of meren die gevaarlijk waren gestegen. Als de Godin dit kon, dan kon ze het zonder schade aan te richten. En ze kon het dankzij het offer. Liadon, de beminde zoon, die… die natuurlijk Kevin was.


  Zijn keel was dik en zijn ogen prikten. Hij wilde zich niet naar de anderen omdraaien. Tegen zichzelf en de schemering zei hij:


  ‘Lief, weet je mijn naam nog?

Ik raakte verdwaald;

De zomer werd een winter

Door vrieskou verschraald.

En wordt juni december,

het hart, dat betaalt.


  Kevins eigen woorden van een jaar geleden. ‘Het lied van Rachel’ had hij het genoemd. Maar nu, nu was alles veranderd, de metafoor was tot pijnlijke werkelijkheid geworden. Zo volledig dat hij zelfs niet kon bevroeden hoe zoiets had kunnen gebeuren.


  Er gebeurde veel, en veel te snel, en Paul wist niet zeker of hij niet op dit punt zou blijven steken. Hij was er helemaal niet zeker van. Zijn hart kon het niet bijbenen. Eens komt er een morgen, waarop je huilt om mij, had Kevin een jaar geleden gezongen. Hij had over Rachel gezongen, om wie Paul toen nog niet had gehuild. Over Rachel, niet over zichzelf.


  En toch.


  Achter hem was het heel stil, en hij vroeg zich af of ze waren weggegaan. Maar toen hoorde hij de stem van Jaelle. Die kille, kille priesteres. Maar nu niet, zo leek het. Ze zei: ‘Hij had dit niet kunnen doen, hij zou niet waardig bevonden zijn, als hij niet zijn hele leven op weg was geweest naar de Godin. Ik weet niet of je daar iets aan hebt, maar ik zeg het omdat het waar is.’


  Hij veegde zijn ogen af en draaide zich om. Net op tijd om te zien hoe Jennifer, die rustig was gebleven onder het verhaal over Dariën en gespannen had gezwegen toen Dave sprak, bij de woorden van Jaelle overeind kwam, een wit verdriet op haar gezicht, haar mond geopend, haar ogen brandend van onverhulde pijn. En Paul besefte dat als ze hiervoor ontvankelijk was, ze voor alles ontvankelijk zou zijn. Hij betreurde zijn opwelling van boosheid bitter en deed een stap in haar richting, maar terwijl hij dat deed maakte ze een geluid alsof ze stikte en vluchtte weg.


  Dave stond op om haar te volgen. Op zijn vierkante gezicht had zich een verdriet geïnstalleerd waar hij geen raad mee wist. Iemand in de gang versperde de weg.


  ‘Laat haar,’ zei Leila. ‘Dit was noodzakelijk.’


  ‘Hou je mond!’ zei Paul razend. Hij voelde een heftige neiging bij zich opkomen om dit alom aanwezige, altijd even bedaarde kind te slaan.


  ‘Leila,’ zei Jaelle mat, ‘sluit de deur en verdwijn.’


  Het meisje deed wat ze zei.


  Paul zonk in een stoel; deze ene keer kon het hem niet schelen dat Jaelle hem zag in een ogenblik van zwakte. Wat deden zulke dingen er nu nog toe. Zij worden niet oud, zoals wij, die blijven…


  ‘Waar is Loren?’ vroeg hij abrupt.


  ‘In de stad,’ zei Dave. ‘En Teyrnon ook. Morgen is er een bijeenkomst in het paleis. Het schijnt… het schijnt dat Kim en de anderen hebben ontdekt wat de oorzaak van de winter was.’


  ‘En wat was dat?’ vroeg Paul vermoeid.


  ‘Metran,’ zei Jaelle. ‘Vanuit Cader Sedat. Loren wil hem achterna, naar het eiland waar Amairgen is omgekomen.’


  Hij zuchtte. Er gebeurde zo veel. Zijn hart zou het niet kunnen bijbenen. Met zonsondergang en in de ochtend…


  ‘Is Kim in het paleis? Is alles goed met haar?’ Hij vond het plotseling vreemd dat ze niet naar Jennifer toegekomen was.


  Hij las het op hun gezichten voor een van hen tweeën gesproken had.


  ‘Nee!’ riep hij uit. ‘Niet zij ook!’


  ‘Nee, nee, nee,’ haastte Dave zich om te zeggen. ‘Nee, alles is goed met haar. Ze is gewoon… niet hier.’ Hij keek hulpeloos naar Jaelle.


  Rustig legde de Hogepriesteres uit wat Kimberly had gezegd over de Reuzen, en daarna vertelde ze hem wat de Zieneres had besloten. Onwillekeurig bewonderde hij de beheerstheid waarmee Jaelle sprak, de glasheldere koelte. Toen ze uitgesproken was zei hij niets. Hij kon niets bedenken. Zijn hersens schenen niet bijster goed te werken.


  Dave schraapte zijn keel. ‘We moeten weg,’ zei de forse man. Voor het eerst viel Paul het verband om zijn hoofd op. Hij hoorde ernaar te vragen, wist hij, maar hij was zo moe.


  ‘Ga maar vast,’ mompelde Paul. Hij wist niet zeker of hij wel kon opstaan, zelfs al had hij gewild. ‘Ik haal je wel in.’


  Dave draaide zich om en wilde vertrekken, maar bleef in de deuropening staan. ‘Ik wilde wel…,’ begon hij. Hij slikte. ‘Ik zou zoveel willen.’ Hij liep naar buiten. Jaelle niet.


  Hij wilde niet met haar alleen zijn. Daar kon hij op dit moment niet tegen. Hij zou dus toch weg moeten.


  Ze zei: ‘Je hebt me eens gevraagd of wij elkaars lasten zouden kunnen dragen, en ik zei nee.’ Hij keek op. ‘Nu ben ik wijzer,’ zei ze zonder te glimlachen, ‘en de lasten zijn zwaarder. Ik heb een jaar geleden iets van jou geleerd, en twee dagen geleden nog iets, van Kevin. Is het te laat om te zeggen dat ik het mis had?’


  Hierop was hij evenmin voorbereid geweest als op al die andere dingen die nu leken te gebeuren. Hij bestond uit twee gelijke delen smart en verbittering. Zoals wij, die blijven…


  ‘Prettig om je van dienst te zijn geweest,’ zei hij. ‘Probeer het nog maar eens als ik beter in de stemming ben.’ Hij zag hoe haar hoofd met een ruk in haar nek schoot. Hij duwde zich op en liep het vertrek uit, zodat ze hem niet zou zien huilen.


  Onder het koepelgewelf zongen de priesteressen jammerend een klaaglied. Hij hoorde het nauwelijks. De stem in zijn geest was die van Kevin Laine toen die een jaar geleden zijn eigen klaaglied had gezongen:


  ‘Het breken van de golven op een lang strand,

in de grijze ochtend een trage regen,

o liefste, denk terug, denk terug aan mij.’


  Hij liep naar buiten in het valer wordende licht. Er hing een waas voor zijn ogen, en hij kon niet zien dat overal op de Tempelheuvel het groene gras was teruggekeerd en dat er bloemen bloeiden.


  *


  Haar dromen waren legio en werden allemaal doorkruist door Kevin. Knap en geestig en moeiteloos slim, maar niet lachend. Nu niet. Kim zag zijn gezicht zoals het geweest moest zijn toen hij de hond naar Dun Maura volgde. Het verscheurde haar hart dat ze zich de laatste woorden die hij tegen haar had gezegd niet kon herinneren. Tijdens de snelle rit naar Gwen Ystrat was hij naast haar komen rijden om haar te vertellen wat Paul had gedaan, en dat hij zelf had besloten om Brendel in te lichten over Dariën. Ze had geluisterd en er haar goedkeuring aan gehecht; even moeten glimlachen om het gezicht dat hij trok toen hij voorspelde hoe Paul vermoedelijk zou reageren.


  Maar ze was elders geweest met haar gedachten; in de geest had ze zich al voorbereid op de duistere tocht die haar in Morvran wachtte. Later besefte ze dat hij dat moest hebben aangevoeld, want na een ogenblik had hij zachtjes haar arm aangeraakt, op vriendelijke toon iets gezegd en zich toen weer laten terugzakken tot bij de mannen van Diarmuid.


  Het zou wel niets wezenlijks zijn geweest – een grap, een goedaardige plagerij – maar nu was hij weg, en het laatste wat hij ooit tegen haar had gezegd had ze niet gehoord.


  Ze ontwaakte half uit haar moeizame dromen. Ze bevond zich in Morvran, in het huis van de koning. Ze had onmogelijk nog een nacht in het heiligdom kunnen blijven. Nu Jaelle weer weg was en de legers waren teruggekeerd naar Paras Derval behoorde de Tempel weer aan Audiart toe, en de triomf in de ogen van die vrouw was meer dan Kim kon verdragen.


  Natuurlijk hadden ze iets gewonnen. De sneeuw was overal aan het smelten – de volgende ochtend zou hij verdwenen zijn en zou ook zij op weg gaan, zij het niet naar Paras Derval. Ze hadden een overwinning behaald: Dana had haar macht getoond en de plannen van het Duister gedwarsboomd. Maar er was voor die macht betaald, betaald met bloed, en meer nog. Overal groeiden rode bloemen. Die waren van Kevin, en hij was weg.


  Haar raam stond open en de nachtwind was verfrissend en zacht, met een belofte van lente. Een lente zoals nooit tevoren, bijna van de ene op de andere dag ontloken. Maar niet geschonken. Gekocht en betaald, iedere bloem en elk grassprietje.


  In de kamer naast de hare hoorde ze de ademhaling van Gereint, langzaam en gelijkmatig, niet rochelend zoals daarvoor. Morgenochtend zou hij weer helemaal in orde zijn, hetgeen inhield dat ook Ivor kon vertrekken. De Aven kon het zich slecht veroorloven om te dralen, want nu de winter eindigde lag de Vlakte naar het noorden toe weer open.


  Was alles wat de Godin deed tweesnijdend? Daarop wist ze het antwoord. En ook, dat deze ene keer de vraag niet eerlijk was, omdat ze deze lente zo wanhopig nodig hadden gehad. Maar ze had geen zin om eerlijk te zijn. Nog niet. Ze draaide zich om in haar bed en viel in slaap, om opnieuw een droom te krijgen. Maar ditmaal niet over Kevin, al kwamen zijn bloemen er wel in voor.


  Zij was de Zieneres van Brennin, de droomster van de droom. Voor de tweede maal in drie nachten zag ze het visioen dat haar heenzond van iedereen die ze kende. Ze had hem twee nachten daarvoor gehad, in Lorens bed, nadat ze de liefde hadden bedreven op een manier die ze zich beiden met dankbaarheid zouden herinneren. Ze had zich midden in die droom bevonden toen Jaelles stem, rouwend om de dood van Liadon, hen had gewekt.


  Nu keerde hij met een boog terug via een tijdlus in het Tapijt, zoals zulke beelden altijd deden. Ze zag rook van brandende vuren en daarachter half-zichtbare gedaanten. Er waren grotten, maar anders dan Dun Maura: deze waren diep en ruim en hoog in de bergen. Toen vertroebelde het beeld, de tijd glipte weg door het raamwerk van haar visioen. Ze zag zichzelf – dat was later – met op haar armen en gezicht verse, pas opengereten wonden. Maar geen bloed; om de een of andere reden geen bloed. Een vuur. Overal rondom haar werd op zangerige toon iets opgezegd. En toen laaide de Baelrath op, en net als in de droom over Stonehenge benam de pijn die ze wist dat daarmee gepaard zou gaan haar bijna de adem. Dit was zelfs nog erger. Iets monsterlijks en onvergeeflijks. Zo’n onmetelijke vlam met zulke onafzienbare gevolgen, dat zelfs na alles wat er al was gebeurd haar geest in de droom die wurgende vraag uitschreeuwde die ze achter zich meende te hebben gelaten: Wie was zij, dat ze dit moest doen?


  En daar was geen antwoord op. Slechts zonlicht dat naar binnen stroomde door het raam en ontelbare vogels die zongen in het lentelicht.


  Ze stond op, maar niet meteen. Haar hartzeer stak scherp af tegen de weelde van die ochtend, en ze moest wachten tot het minder was geworden. Ze liep naar buiten. Haar reisgenoot wachtte, met beide paarden gezadeld en klaar voor het vertrek. Ze was aanvankelijk van plan geweest om alleen te gaan, maar de magiërs en Jaelle – bij uitzondering eensgezind, waren Aileron bijgevallen toen hij het haar verbood. Ze wilden dat ze een compleet gezelschap zou meenemen, maar dat had zij op haar beurt geweigerd. Wat zij ging doen had te maken met het inlossen van een schuld en niet zozeer met de oorlog, had ze tegen hen gezegd. Het andere had ze verzwegen.


  Ze had één reisgenoot aanvaard, ten dele omdat ze niet precies de weg wist. Daar moesten ze genoegen mee nemen. ‘Ik heb je al van het begin af aan gewaarschuwd,’ had ze tegen Aileron gezegd, ‘dat ik heel slecht ben in het opvolgen van bevelen.’ Niemand had gelachen of zelfs maar geglimlacht. Dat was geen verrassing. Ze had zelf ook niet geglimlacht. Kevin was dood, en alle wegen liepen uiteen. De Wever alleen wist of ze ooit weer samen zouden komen.


  En nu vond er een ander afscheid plaats. Ivors wachters leidden de blinde shamaan Gereint naar buiten, naar de plek waar de Aven met zijn vrouw en dochter stond te wachten. Liane, zag Kim, had nog steeds rode ogen. De grotere smarten hielden nog zoveel kleinere in zich besloten.


  Op die griezelige manier van hem bleef Gereint recht voor haar staan. Ze aanvaardde de oogloze aanraking van zijn geest. Hij was zwak, zag ze, maar het was nog niet afgelopen met hem.


  ‘Nog niet,’ zei hij hardop. ‘Als ik eenmaal op het gras onder de sterren een eltorbout heb gegeten ben ik weer in orde.’


  In een opwelling deed Kim een stap naar voren en kuste hem op zijn wang. ‘Ik wilde dat ik met u mee kon komen,’ zei ze.


  Zijn benige hand greep haar schouder. ‘Ik ook, droomster. Ik ben blij dat ik je voor mijn dood nog heb kunnen bijstaan.’


  ‘Misschien zal dat nogmaals gebeuren,’ zei ze.


  Daarop gaf hij geen antwoord. Hij greep slechts haar schouder nog steviger vast, en terwijl hij dichterbij kwam fluisterde hij, zodat alleen zij het kon horen: ‘Ik heb vannacht de Diadeem van Lisen gezien, maar niet wie hem droeg.’ Dat laatste klonk bijna als een verontschuldiging.


  Ze haalde diep adem en zei: ‘Dat was aan Ysanne om te zien, en dus aan mij. Ik wens u een rustige terugreis naar uw vlakte, Gereint. Er zullen u daar genoeg taken wachten. U kunt niet alles zijn voor iedereen.’


  ‘En jij evenmin,’ zei hij. ‘Je zult in mijn gedachten zijn.’


  En omdat hij was wie hij was zei ze: ‘Nee. Aan wat ik denk dat ik nu ga doen zult u geen deel willen hebben. Zend hen naar het westen, Gereint. Het is nu Lorens oorlog, en die van Matt, denk ik. Op de plaats waar Amairgen is omgekomen.’


  Ze liet hem toe in haar innerlijk om de tweevoudige schaduw van haar droom te zien. ‘O kind,’ mompelde hij. Hij nam haar beide handen tussen de zijne, bracht ze naar zijn lippen en kuste ze alle twee. Toen liep hij weg alsof er meer op hem drukte dan de last der jaren.


  Kim draaide zich om naar haar reisgenoot, die geduldig stond te wachten. Het gras was groen, de vogels zongen overal. De zon stond al een eind boven het Carnevongebergte. Ze keek omhoog, haar ogen afschermend tegen het licht. ‘Zijn we klaar?’ vroeg ze.


  ‘We zijn klaar,’ zei Brock van Banir Tal.


  Ze steeg op en bracht naar paard naast het zijne om de lange rit naar Khath Meigol te maken.


  *


  Zijn hele leven op weg naar de Godin, had Jaelle van Kevin gezegd, en als enige in dat hele vertrek had Jennifer dat precies begrepen. Zelfs de Hogepriesteres kon niet weten hoe waar het was. Toen ze die woorden hoorde kreeg Jennifer plotseling een gevoel alsof al haar zenuwen waren ontmanteld en blootgelegd.


  Ze zag al die nachten nu met een gruwelijke helderheid voor zich. Al die nachten waarin ze naast hem had gelegen nadat de liefdesboog ontspannen was, toekijkend hoe Kevin worstelde om uit de diepte boven te komen. Dat ene onbeheersbare element in hem dat ze nooit had begrepen, dat ze had gevreesd. Hij was omlaaggezogen in een neerwaartse spiraal van hartstocht die haar ziel niet volgen kon. Hoeveel nachten had ze niet wakker gelegen en gekeken naar de versimpelde schoonheid van zijn slapende gezicht.


  Nu, eindelijk, begreep ze het.


  En dus bezorgde Kevin Laine haar nog een laatste slapeloze nacht. Ze was wakker toen buiten de Tempel de vogels begonnen te zingen, en ze had haar gordijnen opzijgeschoven om het ochtend te zien worden. Er stond een frisse bries die geurde naar de lente, en aan alle bomen ontbotten de bladeren. Kleuren, er waren weer vele kleuren in de wereld na de zwarte takken en de witte sneeuw van de winter. Er was weer groen, zo helder en levend dat het eindelijk sterker was dan het groene onlicht van Starkadh. Toen haar ogen uitzagen op de lente begon het hart van Jennifer, dat het hart van Guinevere was, ook weer uitzicht te krijgen. En dat was niet het geringste deel van Kevins nalatenschap.


  Er werd op haar deur geklopt. Ze deed open en zag Matt Sören staan met een wandelstok in zijn ene en bloemen in zijn andere hand.


  ‘Het is lente,’ zei hij, ‘en dit zijn de eerste bloemen. Loren moet in het paleis een groot aantal gesprekken voeren. Ik dacht dat jij misschien wel mee wilde komen naar het graf van Aideen.’


  Terwijl ze om de benedenstad heenliepen en daarna een pad naar het westen insloegen herinnerde ze zich het verhaal dat hij haar lang geleden had verteld. Of eigenlijk niet zo lang als het leek. Het verhaal van de magiër Nilsom, die slecht was geworden, en van zijn bron Aideen, die hem had liefgehad: na Lisen de enige vrouwelijke bron van een magiër. Aideen was het geweest die Brennin had gered, de Zomerboom had gered, van Nilsom en de krankzinnige Hoge Koning Vailerth. Uiteindelijk had ze geweigerd om nog als bron voor haar magiër te dienen. Had hem haar kracht onthouden en zich toen van het leven beroofd.


  Matt had haar het verhaal verteld in de Grote Zaal van Paras Derval. Voordat ze uit rijden gingen en de lios alfar hadden gevonden. Voordat zij op haar beurt door Galadan was gevonden en aan de zwaan gegeven.


  Ze liepen nu in westelijke richting, door het wonder van deze lente, en overal waar Jennifer keek kwam het land weer tot leven. Ze hoorde krekels, het zoemen van bijen, zag een vogel met purperen vleugels wegfladderen van een appelboom en daarna een bruin konijn wegschieten uit een bosje struiken. Ze zag hoe ook Matt alles indronk met zijn ene oog, als om een langdurige dorst te lessen. In stilte liepen ze voort te midden van de klanken van de hoop, totdat Matt tenslotte aan de rand van het bos bleef staan.


  Ieder jaar, zo had hij haar verteld, placht de Raad der Magiërs tijdens de midwintersamenkomst Nilsom te vervloeken. En ieder jaar plachten ze ook Aideen te vervloeken – die de diepste wet van hun orde had overtreden toen ze haar magiër verried – ook al was het geweest om Brennin voor de vernietiging te bewaren, en de Boom die zich in dit woud bevond.


  En ieder voorjaar, had Matt gezegd, brachten hij en Loren de eerste bloemen naar dit graf.


  Het was bijna onzichtbaar. Je moest weten waar het was. Een aarden terp, zonder steen, overschaduwd door de bomen aan de rand van het Mörnirwoud. Smart en vrede daalden beide over Jennifer neer toen ze Matt zag knielen en de bloemen op de terp zag leggen.


  Smart en vrede, en toen zag ze dat de Dwerg weende, en eindelijk welden vanuit het hart dat deze lente had ontsloten haar eigen tranen op. Om Aideen weende ze, en om de stralende Kevin die was heengegaan; ze weende om Dariën en de keuze die hij moest maken; om Laesha en Drance, gedood toen zij ontvoerd werd; en ook om alle levenden die de verschrikking van het Duister onder ogen moesten zien, de oorlog en de haat van Maugrim, geboren als zij waren in het tijdperk van zijn wederkomst.


  En eindelijk, eindelijk, bij het graf van Aideen in de lente van Kevin, huilde ze om zichzelf en om Arthur.


  Het duurde lange tijd. Matt kwam niet overeind en hij keek ook niet op, totdat ze ten langen leste ophield.


  ‘Op deze plek vindt het hart verlichting,’ zei hij.


  ‘Verlichting?’ zei ze. Een vermoeid lachje. ‘Met zoveel tranen, door jou en mij vergoten?’


  ‘Dat is soms de enige manier,’ antwoordde hij. ‘Maar voel je het dan niet?’


  Na een ogenblik glimlachte ze zoals ze heel lang niet had gedaan. Hij stond op van zijn plek bij het graf. Hij keek haar aan en zei: ‘Verlaat je nu de Tempel?’


  Ze gaf geen antwoord. Langzaam vervaagde haar glimlach. Ze zei: ‘Is dat waarom je me hierheen hebt gebracht?’


  Zijn donkere oog bleef strak op haar gezicht gericht, maar in zijn stem klonk een zekere schroom door. ‘Ik weet maar een paar dingen,’ zei Matt Sören, ‘maar die weet ik dan ook echt. Ik weet dat ik sterren heb zien schijnen, diep in de ogen van de Krijgsman. Ik weet dat hij vervloekt is en dat het hem niet toegestaan is, te sterven. Ik weet wat jou is aangedaan, omdat je het me hebt verteld. En ik weet dat je jezelf niet toestaat om te leven, want dat kan ik nu zien. Jennifer, van zijn lot en het jouwe lijkt dat laatste me het ergste toe.’


  Ernstig sloeg ze hem gade, haar gouden haren door de wind bewogen. Ze bracht een hand omhoog om ze uit haar gezicht te strijken. ‘Weet je,’ zei ze, zo zacht dat hij zich moest inspannen om haar te verstaan, ‘hoeveel verdriet er heerste toen ik Guinevere was?’


  ‘Ik denk het wel. Verdriet is er altijd. Het is de vreugde die zeldzaam is,’ zei de voormalige Koning der Dwergen.


  Daarop gaf ze geen antwoord. Het was een Koningin van Smarten die in het Woud van de God naast hem stond, en ondanks al de ernstige zekerheid van zijn woorden maakte Matt een ogenblik van twijfel door. Bijna tegen zichzelf, ter geruststelling, mompelde hij: ‘Een levende dode heeft niets te hopen.’


  Ze hoorde het. Haar blik vond de zijne weer. ‘O Matt,’ zei ze. ‘O Matt, waarop zou ik moeten hopen? Hij is hiertoe gedoemd. Ik ben het werktuig van ’s Wevers wil. Waarop zou ik moeten hopen?’


  Haar stem ging als een mes door zijn hart. Maar de Dwerg richtte zich zo hoog mogelijk op en zei datgene waarvoor hij haar naar die plek had gebracht, en op dat punt heerste er bij hem geen twijfel.


  ‘Geloof dat niet!’ riep Matt Sören. ‘Wij zijn niet de slaven van het Weefgetouw. En jij bent ook niet alleen maar Guinevere, je bent nu tevens Jennifer. Je brengt naar dit uur je eigen geschiedenis mee, alles wat je hebt meegemaakt. Je brengt Kevin hier mee naar toe, en je brengt Rakoth mee, die je hebt overleefd. Je bent hier, en je bent heel, en wat je niet heeft omgebracht maakt je sterker. Het hoeft ditmaal niet zo te zijn als het vroeger was!’


  Ze hoorde hem. Ze knikte langzaam. Ze draaide zich om en liep met hem terug naar Paras Derval door de overdaad van die ochtend. Hij had het niet bij het verkeerde eind, want de Dwergen waren wijs in dit soort dingen.


  En toch.


  En toch keerde ze onder het lopen in de geest terug naar een andere ochtend in een andere lente. Bijna even stralend als deze, zij het niet zo lang verbeid. Overal in het rond hadden de kersenbomen in bloei gestaan toen ze, staande aan Arthurs zij, Lancelot voor het eerst Camelot had zien binnenrijden.


  Verborgen tussen de bomen op de hellingen ten noorden van hen sloeg een gestalte hen gade terwijl ze terugkeerden, zoals hij hen had gadegeslagen terwijl ze naar het graf liepen. Hij was eenzaam en hij was graag naar beneden gegaan, naar hen toe. Hij wist echter niet wie ze waren, en sinds de woorden van Cernan koesterde hij een diep wantrouwen jegens iedereen. Hij bleef waar hij was.


  Maar Dariën vond wel dat de vrouw heel mooi was.


  *


  ‘Hij is er nog steeds,’ zei Loren, ‘en hij heeft nog steeds de Ketel. Het kost hem misschien tijd om die ergens anders voor te gebruiken, maar als we hem die tijd geven zal hij het doen ook. Aileron, tenzij je het me verbiedt zal ik morgen vertrekken om scheep te gaan in Taerlindel.’


  De spanning golfde hoorbaar door de Raadszaal. Paul zag een bezorgde frons verschijnen op het voorhoofd van de Hoge Koning. ‘Loren,’ zei hij,‘alles wat je zegt is waar, en de goden weten hoe innig ik Metran dood wens. Maar hoe kan ik je naar Cader Sedat zenden als we niet eens weten hoe we dat moeten vinden?’


  ‘Laat me uitvaren,’ zei de magiër met een stalen gezicht. ‘Ik zal het vinden.’


  ‘Loren, we weten niet eens of dat Amairgen wel is gelukt. Het enige wat we weten is dat hij omkwam.’


  ‘Hij had zijn bron niet,’ antwoordde Loren. ‘Lisen was achtergebleven. Hij had zijn kennis, maar niet zijn macht. Ik ben veel minder wijs, maar ik zal Matt bij me hebben.’


  ‘Zilvermantel, er waren nog andere magiërs op het schip van Amairgen. Drie stuks, met hun bronnen. Niemand van hen is teruggekeerd.’ Het was Jaelle, zag Paul. Haar uitstraling was die ochtend killer en formidabeler dan ooit te voren. Als er iemand die dag overwicht bezat dan was zij het, want Dana had ingegrepen en de winter was voorbij. Ze zouden niet de kans krijgen, dat te vergeten. Desondanks had hij spijt van zijn laatste woorden van de avond daarvoor. Haar gebaar was dusdanig geweest dat een herhaling onwaarschijnlijk leek.


  ‘Dat is waar,’ zei Aileron. ‘Loren, hoe kan ik je laten gaan? Wat zal er van ons worden als jij sterft? Lisen zag vanaf haar toren een dodenschip – van welke zeeman zou ik kunnen verlangen ooit nog zo’n schip te bevaren?’


  ‘Van deze hier.’ Ze keerden zich allen vol verbazing naar de deur toe. Coll deed twee stappen voorwaarts van zijn post naast Shain en zei duidelijk verstaanbaar: ‘De Hoge Koning weet waarschijnlijk dat ik uit Taerlindel kom. Voordat prins Diarmuid mij daarvandaan meenam om in zijn krijgsbende te dienen had ik mijn ganse leven op zee doorgebracht. Als Loren een zeeman wil ben ik zijn man, en de vader van mijn moeder bezit een schip dat ik samen met hem heb gebouwd. Dat zal ons erheen brengen met vijftig man.’


  Er viel een stilte. Waarin als een steen in een vijver de stem van Arthur Pendragon viel.


  ‘Heeft je schip een naam?’ vroeg hij.


  Coll kreeg plotseling een kleur, alsof hij voor het eerst besefte waar hij was. ‘Niet een die iets betekent,’ stamelde hij. ‘Het is geen naam in enige taal die ik ken, maar mijn moeders vader zei dat het in zijn familie al generaties lang een scheepsnaam was geweest. We hebben het Prydwen genoemd, heer.’


  In Arthurs gezicht roerde zich niets meer. Langzaam knikte de Krijgsman; toen wendde hij zich van Coll tot Aileron. ‘Mijn heer koning,’ zei hij, ‘ik heb gezwegen omdat ik niet tussen u en uw Eerste Magiër wilde komen. Maar als uw zorgen slechts het vinden van Cader Sedat gelden – wij noemden het eens Caer Sidi, en Caer Rigor, maar het is dezelfde plek – dan kan ik u vertellen dat ik er ben geweest en weet waar het is. Misschien is dat waarom ik hierheen ben gebracht.’


  ‘Wat is het dan?’ vroeg Shalhassan van Cathal. ‘Wat is Cader Sedat?’


  ‘Een oord des doods,’ zei Arthur. ‘Maar zoveel wist u al wel.’


  Het was heel stil in het vertrek.


  ‘Het zal bewaakt zijn,’ zei Aileron. ‘Ook op zee zal de dood op de loer liggen.’


  Gedachte, Geheugen. Paul kwam overeind. ‘Dat is zo,’ zei hij toen ze zich naar hem toekeerden. ‘Maar ik denk dat ik daar wel tegen opgewassen zal zijn.’


  Daarna was het snel gegaan. Met een grimmige vastberadenheid liep het gezelschap na het einde van de raadsvergadering achter Aileron en Shalhassan aan het vertrek uit.


  Paul bleef wachten in de deuropening. Brendel liep hem met een bezorgd gezicht voorbij, maar bleef niet staan. Ook Dave keek hem aan, terwijl hij met Levon en Torc naar buiten liep.


  ‘We praten later wel,’ zei Paul. Dave zou met de Dalrei naar het noorden gaan, wist hij. Als de oorlog uitbrak terwijl de Prydwen op zee was zou die ongetwijfeld beginnen op de Vlakte.


  Niavin van Seresh en Mabon van Rhoden kwamen voorbij, in gesprek gewikkeld, en toen liep Jaelle naar buiten, haar hoofd hoog geheven. Ze vermeed zijn blik – nu de lente was teruggekeerd was ze weer een en al ijs. Maar hij had niet op haar gewacht. Uiteindelijk was het vertrek leeg, op één man na.


  Hij en Arthur keken elkaar aan. ‘Ik heb een vraag,’ zei Paul. De Krijgsman hief zijn hoofd op. ‘Toen u daar voor de laatste maal was, hoeveel man hebben het toen overleefd?’


  ‘Zeven,’ zei Arthur zachtjes. ‘Zeven slechts.’


  Paul knikte. Het was alsof hij het zich herinnerde. Een van de raven had gesproken. Arthur kwam naar hem toe.


  ‘Onder ons?’ zei hij met zijn diepe stem.


  ‘Onder ons,’ zei Paul. Samen liepen ze de Raadszaal uit en de gangen door. Pages en soldaten renden nu aan alle kanten langs hen – het paleis was in de greep van een vurige oorlogskoorts. Maar zij tweeën liepen kalm en met elkaar in de pas dwars door het gewoel heen.


  Bij de deur van Arthurs kamer bleven ze staan. Heel zacht, zodat niemand het kon horen, zei Paul: ‘U zei dat dit misschien was waarvoor u geroepen bent. Een poos geleden hebt u verteld dat u nooit ergens de afloop van meemaakt. ’


  Daarbij liet hij het.


  Arthur zweeg lange tijd, toen knikte hij eenmaal. ‘Het is een oord des doods,’ zei hij voor de tweede keer, en na een aarzeling voegde hij er aan toe: ‘Dat zou me niet mishagen, zoals het gelopen is.’


  Paul opende zijn mond om iets te zeggen maar veranderde van gedachten. In plaats daarvan keerde hij zich om en liep de gang door naar zijn eigen kamer. Die van hem en Kevin, tot twee dagen geleden. Achter zich hoorde hij Arthur zijn deur openen.


  Jennifer zag de deur opengaan, kon nog net diep ademhalen, en toen was hij in de kamer en bracht alle zomersterren met zich mee.


  ‘O mijn liefste,’ zei ze, en haar stem stokte toch nog. ‘Er is zoveel waarvoor ik je vergeving nodig heb. Ik ben bang –’


  Ze kreeg niet de gelegenheid om meer te zeggen. Vanuit zijn borst welde een laag geluid op, en Arthur was in drie stappen de kamer door en op zijn knieën, zijn hoofd begraven in de plooien van haar jurk, en telkens weer herhaalde hij haar naam.


  Haar handen drukten hem koesterend tegen zich aan en streken door zijn haren, de grijze tussen de bruine. Ze trachtte te spreken en kon het niet. Kon nauwelijks ademhalen. Ze keerde zijn gezicht naar zich toe om hem aan te kijken en zag tranen van bitter verlangen omlaag stromen. ‘O mijn liefste,’ hijgde ze; ze boog haar hoofd en probeerde ze allemaal weg te kussen. Ze vond met haar mond de zijne, blindelings, alsof ze beide zonder de ander blind en verdwaald waren. Ze rilde alsof ze koorts had. Ze kon bijna niet op haar benen staan. Hij rees open trok haar tegen zich aan, en na al die tijd rustte haar hoofd weer tegen zijn borst en ze kon zijn armen rondom zich voelen, en het krachtige kloppen van zijn hart, dat haar thuis was geweest.


  ‘O Guinevere,’ hoorde ze hem na een tussenruimte in de tijd zeggen. ‘Mijn verlangen is groot.’


  ‘En het mijne,’ antwoordde ze, en voelde hoe de laatste donkere webben van Starkadh kapotscheurden zodat ze openstond voor de hartstocht. ‘Ja, alsjeblieft,’ zei ze, ‘alsjeblieft, mijn liefste.’ En hij nam haar mee naar zijn bed waarover een schuine straal zonlicht viel, en voor een deel van een middag stegen ze boven hun doem uit.


  Daarna vertelde hij waar hij naar toe moest en voelde zij alle smarten der werelden weerkeren om in haar hun intrek te nemen. Maar ze was gereinigd; ze had zich van Rakoth losgetornd, en het doorstane had haar sterker gemaakt, zoals Matt had gezegd. Ze stond op, en staande in het zonlicht in de kamer, slechts gekleed in haar haren, zei ze: ‘Je moet bij me terugkeren. Wat ik je al eerder heb gezegd is waar: er is hier geen Lancelot. Het is anders geworden, Arthur. Alleen wij tweeën zijn hier nu, alleen wij.’


  In de schuine zonnestraal zag ze de sterren door zijn ogen glijden. De zomersterren, vanwaar hij gekomen was. Langzaam schudde hij zijn hoofd, en ze voelde een groot hartzeer om zijn vele jaren en zijn vermoeidheid.


  ‘Het kan zo niet zijn,’ zei hij. ‘Ik heb de kinderen gedood, Guinevere.’


  Ze wist niets te zeggen. In de stilte kon ze bijna horen hoe de spoel op het Weefgetouw heen en weer bewoog, geduldig en onverbiddelijk.


  Het treurigste van alle lange verhalen.


  HOOFDSTUK 14


  In de ochtend kwamen Arthur en Guinevere samen uit Paras Derval naai buiten en betraden het grote plein voor de paleispoorten. Daar waren twee gezelschappen verzameld. Het ene zou naar het noorden rijden, het andere westwaarts naar de zee, en te midden van al diegenen die daar bijeen waren was er niemand wiens hart niet opsprong bij het zien van die twee tezamen.


  Dave Martyniuk, die achter Levon wachtte tot het vertreksein zou worden gegeven, keek over de vijfhonderd man heen die Aileron hen had toegewezen om mee te nemen naar de Vlakte, en terwijl hij naar Jennifer staarde flitste er in zijn geest een herinnering op.


  De allereerste avond: toen Loren hun vijven had verteld wie hij werkelijk was en Dave, ongelovig en vijandig, op de deur af was gestormd. Hij was tegengehouden doordat Jennifer zijn naam noemde. En nadat hij zich had omgedraaid ook door de majesteit op haar gezicht. Hij had er toen geen naam aan kunnen geven en hij had er nu geen woorden voor, maar op deze ochtend bespeurde hij datzelfde in haar, en het was niet van voorbijgaande of bijkomstige aard.


  Ze verliet Arthurs zijde en liep naar de plaats waar hij stond, gekleed in een gewaad dat groen was als haar ogen, groen als het gras. Zijn gezicht moest iets weifelends hebben gehad, want toen ze dichterbij kwam hoorde hij haar lachend zeggen: ‘Dave, als je probeert een buiging te maken of zoiets, dan krijg je ervan langs, wees daarvan verzekerd.’


  Het was goed om haar lach te horen. Hij hield de buiging in die hij inderdaad op het punt had gestaan te maken en verraste in plaats daarvan zowel haar als zichzelf door haar op de wang te kussen.


  ‘Dank je,’ zei ze en nam zijn hand in de hare.


  Hij keek met een glimlach op haar neer en voelde zich voor deze ene keer nu eens niet onhandig of lomp.


  Paul Schafer kwam bij hen staan, en met haar andere hand greep Jennifer een van de zijne. Gedrieën stonden ze zo verbonden, een ogenblik lang.


  ‘Tsja,’ zei Dave.


  Paul keek hem nuchter aan. ‘Je steekt je er tot je nek toe in, weet je dat?’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Dave. ‘Maar als ik hierin ergens een plaats heb, dan is het denk ik bij de Dalrei. Waar… waar jij heengaat zul je het niet makkelijker hebben.’ Ze zwegen stil te midden van de drukte en het lawaai op het plein. Toen wendde Dave zich tot Jennifer. ‘Ik heb ergens over nagedacht,’ zei hij. ‘Tijden geleden, toen Kim je van… van die plek vandaan haalde, heeft Kevin iets gedaan. Jij weet het waarschijnlijk niet meer, want je was toen bewusteloos, maar hij zwoer wraak om wat jou was aangedaan.’


  ‘Ik weet het nog wel,’ zei Paul.


  ‘Welnu,’ vervolgde Dave, ‘hij moet zich hebben afgevraagd hoe hij dat ooit zou moeten klaarspelen, maar… ik denk dat hij een manier heeft gevonden.’


  Het zonlicht stroomde omlaag uit een hemel waar hier en daar wat wolkenflarden doorheengeregen waren. Overal om hen heen liepen de mannen rond in hun hemdsmouwen.


  ‘Hij heeft meer gedaan,’ zei Jennifer met stralende ogen. ‘Hij heeft me er helemaal uitgehaald. Hij heeft voltooid wat Kim begonnen was.’


  ‘Verdorie,’ zei Paul vriendelijk. ‘Ik dacht dat het door mijn charme kwam.’ Woorden die hem te binnen schoten, niet van hemzelf.


  Een traan, een lach, en hun wegen scheidden zich.


  Sharra keek toe hoe de knappe zoon van de Aven met vijfhonderd man naar het noorden reed. Ze stond met haar vader bij de strijdwagens en zag Jennifer en Paul teruglopen om zich te voegen bij het gezelschap dat weldra naar het westen zou gaan. Shalhassan zou hen tot Seresh begeleiden. Nu de sneeuw was gesmolten was er dringend behoefte aan zijn hulptroepen, en hij wilde in Cynan zelf de bevelen geven.


  Aileron zat al op zijn zwarte paard, en ze zag ook Loren de magiër opstijgen. Haar hart klopte als een razende.


  Diarmuid was de afgelopen nacht weer via het raam bij haar gekomen. Hij had een bloem voor haar meegebracht. Ze had ditmaal geen water over hem heen gegooid en haar uiterste best gedaan om hem daarop te wijzen. Hij had zijn dankbaarheid betuigd en later, op een andere toon, nog veel meer.


  Toen had hij gezegd: ‘Ik ga naar een oord vol moeilijkheden, mijn lief. Om iets moeilijks te doen. Het is misschien raadzamer om pas met je vader te spreken als we… na onze terugkeer. Ik zou niet willen dat je aan me gebonden was terwijl ik –’


  Ze had haar hand op zijn mond gelegd en zich in bed omgedraaid als om hem te kussen, maar toen ze haar hand had weggetrokken had ze hem in plaats daarvan in zijn onderlip gebeten.


  ‘Lafaard!’ zei ze. ‘Ik wist wel dat je niet zou durven. Je had me beloofd dat je formeel om mijn hand zou vragen, en daar houd ik je aan.’


  ‘Goed dan, formeel,’ zei hij. ‘Wil je ook een Voorspraak?’


  ‘Natuurlijk!’ zei ze. En toen, omdat ze huilde en niet meer in staat was om te doen alsof zei ze: ‘Ik ben al met je verbonden geweest sinds Larai Rigal, Diar.’


  Hij kuste haar zachtjes en toen hartstochtelijk, en toen begon zijn mond over haar lichaam te zwerven en uiteindelijk verloor ze ieder gevoel van tijd en plaats.


  ‘Formeel,’ herhaalde hij naderhand. Op zekere toon.


  En nu, in het ochtendlicht, werkte zich plotseling een gestalte door de verzamelde menigte op het drukke plein heen en stapte met doelbewuste passen op haar vader af. Sharra voelde dat ze een kleur kreeg. Ze sloot een ogenblik haar ogen en wenste wanhopig dat ze hem harder gebeten had, veel, veel harder. En op een andere plaats. Toen begon ze haars ondanks te giechelen.


  Formeel, had hij beloofd. Tot en met de Voorspraak die voor hem het woord zou voeren, volgens de oude zeden. Hij had haar in Gwen Ystrat ook al gewaarschuwd dat hij nooit in de pas zou lopen en het spelen nimmer zou afleren.


  En dus was zijn Voorspraak Tegid van Rhoden.


  De vette kerel – zijn omvang was werkelijk enorm – was gelukkig nuchter. Hij had zelfs zijn buitenissige baard bijgeknipt en zich met het oog op zijn verheven zending in een fatsoenlijk, roestbruin kostuum gestoken. Met een trek van diepe ernst op zijn rode, ronde gezicht bleef Tegid recht voor haar vader staan. Zijn nadering was opgemerkt en ging vergezeld van geroep en gelach. Nu wachtte Tegid geduldig op een minimum aan stilte. Afwezig krabde hij zijn achterste, herinnerde zich toen waar hij zich bevond en vouwde snel zijn armen over zijn borst.


  Shalhassan bezag hem met een milde, uitdrukkingsloze nieuwsgierigheid, om een ogenblik later met zijn ogen te knipperen toen Tegid luidkeels zijn titel bulderde.


  ‘Opperheerser van Cathal!’ herhaalde Tegid iets zachter, omdat zijn machtige longen met die eerste schreeuw overal in het rond een stilte hadden doen neerdalen, ‘heb ik uw opmerkzame aandacht?’


  ‘Die hebt u,’ zei haar vader met hoffelijke ernst.


  ‘Dan is het mijn opdracht u mede te delen dat ik hierheen ben gezonden door een oneindig edel heer, wiens deugden ik zou kunnen opsommen tot de maan opkwam en daarna weer onderging. Ik ben gezonden om u op deze plaats en te midden van hen die hier verzameld zijn te zeggen, dat de zon opgaat in de ogen van uw dochter.’


  ‘En wie,’ vroeg Shalhassan, nog steeds hoffelijk, ‘is die oneindig edele heer?’


  ‘Dat is bij wijze van spreken,’ zei Diarmuid terwijl hij opdook vanuit de menigte aan hun linkerhand. ‘En dat van die maan was zijn idee. Maar hij is mijn Voorspraak, en de kern van zijn boodschap is waar en komt recht uit mijn hart. Ik zou graag uw dochter tot vrouw hebben, Shalhassan.’


  Het lawaai op het plein was inmiddels niet meer te overschreeuwen. Het was moeilijk om ook maar iets te verstaan. Sharra zag hoe haar vader zich langzaam naar haar omdraaide, zijn ogen vragend en met nog iets anders erin dat ze pas na een paar ogenblikken herkende als tederheid.


  Ze knikte eenmaal en vormde met haar lippen het woord ‘ja,’ zodat hij het zou kunnen zien.


  De herrie bereikte een hoogtepunt en begon toen langzaam te verflauwen. Shalhassan bleef naast zijn strijdwagen wachten, ernstig en onbeweeglijk. Hij keek naar Diarmuid, die nu kalm en serieus keek. Hij keek nogmaals naar haar.


  Hij glimlachte. Hij glimlachte.


  ‘Lof zij de Wever en alle goden!’ zei Shalhassan van Cathal. ‘Eindelijk heeft ze iets volwassens gedaan!’ En hij schreed naar voren om Diarmuid naar de eisen van het ritueel als een zoon te omarmen.


  En dus was het vol vreugde en vrolijkheid dat dat gezelschap uitreed op weg naar Taerlindel, waar een schip lag te wachten om vijftig mannen naar een oord des doods te brengen.


  De mannen van Diarmuid natuurlijk. Daar hoefde zelfs niet over gediscussieerd te worden; iedereen was er automatisch van uitgegaan. Als Coll het schip stuurde zou Diarmuid het bevel voeren en zouden de mannen van de Zuidelijke Vesting naar Cader Sedat gaan.


  Paul, die alleen aan de staart van de groep reed, sloeg hen gade. Ze lachten luchthartig en zongen zelfs, want dit beloofde actie. Hij keek naar Coll en de roodharige Averren, de onderbevelhebbers, naar Carde en de grijzende Rothe en de magere, lenige Erron; naar de overige veertig die de prins had aangewezen. Hij vroeg zich af of ze wisten waar ze naar toe gingen; hij vroeg zich af of hij het zelf wel wist.


  Vooraan keek Diarmuid achterom om het gezelschap te overzien, en even keek Paul recht in zijn blauwe ogen. Maar hij reed niet naar voren, en Diarmuid liet zich niet terugzakken. In zijn borst zat een holle plek, veroorzaakt door Kevins afwezigheid. Hij voelde zich volslagen alleen. Dat werd alleen maar erger als hij aan Kim dacht, veraf en op weg naar het oosten. In de middag bleef Shalhassan in Seresh achter. Hij zou bijna onmiddellijk worden overgezet naar Cynan. De milde, weldadige zonneschijn herinnerde hen er voortdurend aan dat er haast geboden was.


  Ze sloegen af in noordelijke richting langs de hoofdweg naar Rhoden. Een aantal lieden reed mee om hen uitgeleide te doen: Aileron natuurlijk, en Na-Brendel van Daniloth. Ook Sharra kwam mee; zij zou met Aileron naar Paras Derval terugkeren en daar op haar vader wachten. Teyrnon en Barak, zag ze, waren diep in gesprek met Loren en Matt. Alleen de twee laatstgenoemden zouden scheep gaan; de jongere magiër zou bij de koning blijven. Ze raakten wel heel erg verspreid, dacht Paul.


  Maar ze hadden niet echt veel keus.


  Niet ver voor zich uit zag hij Tegid voorthobbelen in een van de strijdwagens van Cathal, en bij die aanblik moest hij een ogenblik glimlachen. Shalhassan was uiteindelijk toch menselijk gebleken, en hij bezat gevoel voor humor. Voor de dikzak reed Jaelle, eveneens alleen. Hij overwoog even om haar in te halen. Maar nee – hij had al genoeg aan zijn hoofd zonder ook nog eens een poging te moeten doen om zich te verontschuldigen tegenover de priesteres. Haar komst was wel enigszins verrassend geweest: het domein van Dana eindigde bij de zee.


  Hetgeen de vraag bij hem deed rijzen wiens domein daar begon, en bij de uitspraak die hij de vorige ochtend tegenover de Raad had gedaan. ‘Ik denk dat ik daar wel tegen opgewassen zal zijn,’ had hij gezegd met de kalme stem van de Tweemaalgeborene. Kalm, dat wel, maar erg overijld. En nu zouden ze op hem rekenen.


  Terwijl hij daarover nadacht, zijn gezicht zorgvuldig neutraal, zag Paul dat ze vanaf de hoofdweg een kleinere weg insloegen die weer naar het westen leidde. Ze hadden tot nog toe de rijke korenvelden van het achterland van Seresh aan hun rechterhand gehad, maar nu ze afbogen begon het land langzaam in glooiende terrassen af te dalen. Hij zag schapen en geiten grazen, en andere herkauwers die hij niet kende, en toen hoorde hij de zee nog voor hij die zag.


  Ze bereikte Taerlindel laat op de dag; ze waren de zon achterna gegaan, die nu ver weg boven zee hing. Er stond een zilte, frisse bries en het was hoog tij. De witgekuifde golven rolden de strook zandstrand op die zich zuidwaarts uitstrekte tot aan Seresh en de monding van de Saeren.


  Voor hen lag de haven van Taerlindel, uitziend op het noorden en door een vooruitspringende kaap beschut tegen wind en golfslag. Er lagen deinende vissersbootjes voor anker, een paar grotere boten en een rood met goud beschilderd schip; dat moest de Prydwen zijn.


  Eens, zo had Loren hem verteld, had hier een vloot voor anker gelegen. Maar de laatste oorlog met Cathal had de zeemacht van beide landen sterk uitgedund, en na het vredesverdrag waren er geen schepen meer gebouwd ter vervanging. En omdat Andariën al duizend jaar een woestenij was, had de magiër uitgelegd, was het niet meer nodig om naar de Baai van Linden te varen.


  Rond de haven stond een aantal huizen, en verder van zee waren er nog een paar tegen de hellingen aan gebouwd. In het licht van de late namiddag was het stadje heel mooi. Maar hij bekeek het slechts even voordat hij zijn paard inhield om de laatsten van het gezelschap te laten passeren. Op de weg boven Taerlindel liet hij zijn blik over de grijsgroene zee gaan, zo ver als hij kijken kon.


  *


  Ze hadden het licht de afgelopen drie nachten opnieuw doen oplaaien vanaf Atronel, om de weergekeerde lente te eren en te vieren. Nu, tegen de avond van deze vierde dag, wandelde Leyse van de Mark van de Zwaan, omwille van de witte zwaan Lauriël in het wit gekleed, naast de lichtgevende gestalte van Ra-Tenniël langs het Celynmeer; ze waren alleen en verzamelden sylvain, rood en zilverkleurig.


  Te midden van de geweven schaduwen van Daniloth, schaduwen die de tijd in banen leidden die niemand kende behalve de lios, was het nimmer winter geweest. De machtige bezwering van Lathen Mistwever was bestand geweest tegen de koude. Al te lang echter hadden de lios alfar die over de vage, verschietende grenzen van het Schaduwland naar buiten staarden de sneeuw over de Vlakte en de kale woestenij van Andariën zien jagen. Zij hadden een eenzaam, kwetsbaar eiland van gedempte kleuren gevormd in een kwaadaardige witte wereld.


  Nu niet meer. Stoutmoedig als altijd greep Ra-Tenniël de lange, slanke hand van Leyse – en deze ene keer stond ze het hem toe – om haar voorbij de doffe schaduwen van Lathen te leiden, de open ruimte binnen waar de rivier in het Celynmeer uitmondde.


  Met zonsondergang was deze plaats vol serene betovering. Aan de oever van de rivier groeiden wilgen en pas ontloken aumen. In het jonge gras spreidde hij zijn mantel uit, groen als een vellinsteen, en zij ging daarop naast hem zitten, haar armen vol sylvain. Haar ogen waren zachtgoud als de ondergaande zon; de stralen zetten haar haren in een bronzen gloed.


  Hij keek van haar naar de zon, naar de aum boven hun hoofden, naar de vriendelijk kabbelende rivier beneden hen. En omdat bij de lios het verdriet nooit veraf was verhief hij onder het avondlijke zoemen van de bijen en het klateren van water over stenen zijn stem in een klaagzang om de verwoesting van Andariën, duizend jaar geleden.


  Bedolven onder de bloemen luisterde ze vol ernst toen hij de lange ballade van een lang vervlogen smart zong. De zon ging onder. In de schemering, toen hij tenslotte uitgezongen was, deed een lichte bries de bladeren boven hen ritselen. In het westen, boven de plaats waar de zon ondergegaan was, glom één enkele ster, degene die lang geleden was vernoemd naar Lauriël, tijdens de Bael Rangat gedood door de zwarte Avaia. Lange tijd sloegen ze haar gade; daarna keerden ze terug naar het Schaduwland van waaruit de sterren dof schenen.


  Ra-Tenniël wierp over zijn schouder nog één lange blik op Andariën. En toen bleef hij staan en draaide zich om, en hij keek nogmaals, met de verre blik van de lios alfar.


  Aan het begin waren Rakoths plannen steeds gekenmerkt geweest door de haast die zijn haat hem ingaf. De pas verstreken winter, met zijn beangstigende dreiging van een doelbewuste, ongehaaste vernietiging, was daar voor het eerst van afgeweken.


  Maar nu was de winter voorbij, en toen hij naar het noorden keek met ogen die nu snel tot violet verschoten zag Ra-Tenniël, heer van de lios alfar, door het vervallen Andariën een duistere horde trekken. Maar niet in hun richting. Op het moment dat Leyse zich omdraaide om samen met hem te kijken boog het leger van Rakoth af naar het oosten. Naar het oosten, rond het Celynmeer, om af te dalen via Gwynir.


  En naar de Vlakte.


  Als hij had gewacht tot het donker was had Rakoth hen een volle nachtreis lang ongezien op weg kunnen zenden. Hij had niet gewacht, en Ra-Tenniël zond een snel gebed op. Haastig keerden hij en Leyse terug naar Atronel. Ze zonden die nacht hun licht niet op, niet nu er in het land een leger van het Duister op de been was. In plaats daarvan kwamen alle hooggeplaatsten van de Marken bijeen op de heuvel van Atronel. Zoals de koning had vernacht was het de felle Galen die onmiddellijk verklaarde dat ze naar Celidon zou rijden. En weer wilde volgens verwachting Lydan zijn tweelingzuster niet alleen laten uitrijden, hoe voorzichtig hij verder ook was. Ze stonden op om te vertrekken zodra Ra-Tenniël zijn verlof had gegeven. Hij hief echter een hand op om hen tot staan te brengen.


  ‘Ge zult snel moeten zijn,’ zei hij. ‘Heel snel. Neem de raithen. Het is tijd dat de gouden en zilveren paarden van Daniloth weer te zien zijn in Fionavar.’


  Galens ogen werden blauw, en een ogenblik daarop ook die van haar broeder. Toen vertrokken ze en begaven zich op weg.


  Geholpen door degenen die achterbleven liet Ra-Tenniël het roepglas een dringende waarschuwing uitzenden, opdat het glas in de vertrekken van de Hoge Koning in Paras Derval eveneens tot leven zou komen.


  Het was hun schuld niet dat de Hoge Koning die nacht in Taerlindel was en het nieuws van het vlammende roepglas niet vóór zijn terugkeer de volgende dag zou vernemen.


  *


  Hij kon niet slapen. Heel laat in de nacht stond Paul op en liep van het huis van Colls moeder omlaag naar de haven. De niet langer volle maan stond hoog aan de hemel en trok een zilveren spoor over de zee. Het was afgaand tij, en het zand strekte zich een heel eind uit in de richting van de kaap. De wind was naar het noorden gedraaid. Hij wist dat het kil was, maar hij was blijkbaar nog steeds immuun voor de kou, van nature of door een onnatuurlijke oorzaak. Het was een van de weinige dingen die duidelijk maakten wat hij was. Dat, en de raven, en de aanwezigheid die in zijn polsslag sluimerde.


  De Prydwen lag rustig voor anker. Ze hadden het schip in het laatste avondlicht geladen, en Colls grootvader had het reisvaardig verklaard. In het maanlicht leek de goudverf op de romp van zilver, en de opgehaalde witte zeilen glansden.


  Het was heel stil. Hij liep terug langs het houten dok, en afgezien van het zachte klotsen van de zee tegen de boten was het enige geluid afkomstig van zijn laarzen. Er brandden geen lichten in Taerlindel. Boven hem leken de sterren zelfs in het maanlicht buitengewoon helder.


  Hij verliet de haven en liep over de stenen kade tot waar die ophield. Hij passeerde het laatste huis van het stadje. Daar was een pad dat een tijdje in oostelijke richting langs de baai omhoogkronkelde. Het was licht genoeg om er over te lopen, en dat was wat hij deed. Na ongeveer tweehonderd passen bereikte het pad zijn hoogste punt en liep van daar naar het noorden omlaag. Na een poosje stuitte hij weer op zand en op een lang strand langs de zee.


  Hier klonk het rijzen en zuchten van de golven luider. Hij kon er bijna iets in horen, maar bijna zou niet voldoende zijn. Hij trok zijn laarzen en sokken uit, liet ze achter op het zand en liep verder. Waar het tij zich had teruggetrokken was het zand nat. Over de golven lag een fosforescerende zilverglans. Hij voelde de oceaan over zijn voeten spoelen. Die moest koud zijn, wist hij, maar hij voelde het niet. Hij liep nog wat verder door en bleef toen staan, slechts tot zijn enkels in het water, om aanwezig, maar niet aanmatigend te zijn. Hij stond heel stil en probeerde datgene wat hij was in stelling te brengen, hoewel hij zelfs nu nog niet wist hoe. Hij luisterde. Hoorde niets dan het lage geluid van de zee.


  En toen voelde hij binnenin zich iets opstuwen in zijn bloed. Hij bevochtigde zijn lippen. Hij wachtte; het kwam weer. De derde maal meende hij dat hij het ritme kon voelen, dat niet dat van de zee was, omdat het niet uit de zee afkomstig was. Hij keek op naar de sterren, maar niet om naar het land. Mörnir, bad hij.


  ‘Liranan!’ riep hij bij de vierde stuwing, en in zijn eigen stem hoorde hij de donder rommelen.


  Bij de vijfde stuwing riep hij de naam opnieuw, en nog een laatste maal toen de zesde bruisend door hem heen rolde. Bij de zevende stuwing van zijn bloed bleef Paul echter stil en wachtte af.


  Ver weg op zee zag hij een golf waarvan de witte kam hoger oprees dan alle andere die op de vloedlijn afrolden. Toen de golf de terugtrekkende branding bereikte, toen hij brak, hoog en glinsterend, hoorde Paul een stem roepen: ‘Grijp me als je kunt!’ En in zijn geest dook hij de god van de zee achterna. Het was niet donker of koud.


  Overal leken lichten te schijnen achtereen bleek waas – het was alsof hij zich bewoog te midden van constellaties van gezonken sterren.


  Er flitste iets voorbij: een zilveren vis. Die ging hij achterna; de vis maakte rechtsomkeert om hem af te schudden. Ook hij maakte een scherpe wending tussen de watersterren. Beneden hem was koraal, groen en blauw, roze, oranje, verscheidene tinten goud. De zilveren vis glipte ondereen koraalboog door en toen Paul er door kwam bleek hij verdwenen.


  Hij wachtte. Voelde een nieuwe impuls.


  ‘Liranan!’ riep hij, en voelde hoe de donder de diepten aan het trillen bracht.


  Toen de echo’s waren weggestorven zag hij de vis weer, groter nu, aan de zijkanten gestippeld in het ganse kleurenspectrum van het koraal. De vis vluchtte, en hij volgde.


  Ze schoten achter elkaar aan omlaag en doken langs dreigende massa’s die loerden in de lagere diepten, waar de sterren van de zee dof waren en alle kleur verloren ging.


  Omhoog schoot de vis alsof hij naar het licht toevloog. Hij passeerde de verzonken sterren en brak met een maanlichte sprong door het wateroppervlak heen. Vanaf het strand, tot zijn enkels in de getijstroom, zag Paul hem opflitsen en vallen.


  Toen ging hij er vandoor, ditmaal zonder gedraai en gekronkel. De zeegod vluchtte voor de stem van de donder in een rechte lijn de zee in. En werd gevolgd. Ze lieten de herinnering aan land zo ver achter zich dat Paul meende in de golven een draad van gezang te horen. Hij was bang, want hij vermoedde wat het was dat hij hoorde. Hij riep niet nogmaals. Voor zich uit zag hij de zilveren vis. Hij dacht aan al de doden en de levenden met al hun noden, en ver in zee ving hij Liranan en raakte hem aan met een vinger van zijn geest.


  ‘Beet!’ zei hij hardop, ademloos op het strand waar hij geen vin had verroerd. ‘Kom,’ hijgde hij, ‘en laat me met je spreken, mijn broeder.’


  En toen nam de god zijn ware vorm aan, en hij rees op in de verzilverde zee en schreed op het strand af, glinsterend van het druipende water. Toen hij dichterbij kwam zag Paul dat het druipende water voor Liranan als een mantel was die zijn majesteit bekleedde, en de kleuren van de watersterren en het koraal schenen er ongehinderd doorheen.


  ‘Je hebt me de naam van broeder gegeven,’ zei de god met een stem van golven die door en over de rotsen bruisen. Zijn baard was lang en wit. Zijn ogen hadden dezelfde kleur als de maan. Hij zei: ‘Vanwaar een dergelijke aanmatiging? Noem je naam.’


  ‘Je kent mijn naam,’ zei Paul. De stuwing in zijn binnenste was weggeëbd. Hij sprak met zijn eigen stem. ‘U kent mijn naam, Heer van de Zee, of u had aan mijn roep geen gehoor gegeven.’


  ‘Toch niet. Ik hoorde de stem van mijn vader. Nu hoor ik die niet. Wie ben jij, dat je kunt spreken met de donder van Mörnir?’


  En Paul stapte naar voren met het afgaande tij en keek de zeegod recht in zijn gezicht, en hij zei: ‘Ik ben Pwyll de Tweemaalgeborene, Heer van de Zomerboom,’ en Liranan deed de golven van de zee rondom hen beiden bruisen.


  ‘Ik had daarover horen vertellen,’ zei de zeegod. ‘Nu begrijp ik het.’ Hij was heel lang. Het was moeilijk te zien of de beweeglijke wateren van zijn gewaad bij zijn voeten in zee stroomden of uit zee oprezen, of allebei tegelijk. Hij was schoon en verschrikkelijk en streng. ‘Wat wilt ge dan?’ zei hij.


  En Paul antwoordde: ‘Wij schepen ons morgenochtend in naar Cader Sedat.’


  Een geluid als van een golf die tegen een hoge rots slaat ontsnapte de god. Toen was hij stil en keek in het heldere maanlicht op Paul neer. Na lange tijd zei hij: ‘Die plaats wordt bewaakt, broeder.’ In zijn stem klonk een draad van smart door die Paul daarvoor al in de zee had gehoord.


  Hij zei: ‘Zal die bewaking uw kracht te boven gaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Liranan. ‘Maar het is mij niet toegestaan om in te grijpen in het Tapijt. Dat geldt voor alle goden, Tweemaalgeborene; ge moet weten dat het zo is.’


  ‘Niet wanneer u daartoe wordt geroepen.’


  Er viel opnieuw een stilte, afgezien van het eindeloze gemompel van het tij dat de golven af en aan deed rollen.


  ‘Nu zijt ge in Brennin,’ zei de god, ‘en dicht bij het woud van uw macht. Straks zult ge ver op zee zijn, sterfelijke broeder. Hoe denkt ge me te dwingen?’


  Paul zei: ‘We hebben geen andere keus dan scheep te gaan. De Ketel van Khath Meigol bevindt zich op Cader Sedat.’


  ‘Ge kunt een god niet in zijn eigen element aan banden leggen, Tweemaalgeborene.’ De stem was trots maar niet kil. Bijna treurig.


  Paul bewoog zijn handen in een gebaar dat Kevin zou hebben herkend. ‘Ik zal het moeten proberen,’ zei hij.


  Liranan bezag hem nog een ogenblik langer; toen zei hij iets op heel zachte toon. Het ging verloren in het zuchten van de golven, en Paul kon niet horen wat de god had gezegd. Voor hij het kon vragen had Liranan een arm opgeheven; de kleuren van zijn watergewaad weefden zich dooreen. Hij spreidde zijn vingers uit boven Pauls hoofd; toen was hij verdwenen.


  Paul voelde druppels zeewater op zijn gezicht en haren spatten; toen keek hij omlaag en zag dat hij barrevoets op het strand stond, niet langer in zee. De tijd had niet stilgestaan. De maan stond nu laag in het westen. Langs haar zilveren spoor zag hij een zilveren vis eenmaal boven het water uitspringen en omlaagduiken om te zwemmen tussen de sterren van de zee en de kleuren van het koraal.


  Toen hij zich omdraaide om terug te gaan struikelde hij, en pas toen besefte hij hoe vermoeid hij was. Het zand leek zich een heel eind uit te strekken. Tweemaal viel hij bijna. Na de tweede maal bleef hij staan en haalde een tijdlang diep adem zonder zich te verroeren. Hij voelde zich licht in het hoofd, alsof hij lucht had ingeademd die te rijk was. Hij herinnerde zich flauw het lied dat hij ver in zee had gehoord.


  Hij schudde zijn hoofd en liep terug naar de plaats waar hij zijn laarzen had achtergelaten. Hij knielde neer om ze aan te trekken, maar toen ging hij op het zand zitten, zijn armen rustend op zijn knieën, zijn gebogen hoofd daartussen. Het lied vervaagde en hij voelde dat zijn ademhaling langzaam weer normaal werd, al keerden zijn krachten niet terug.


  Hij zag naast de zijne een schaduw over het zand vallen.


  Zonder op te kijken zei hij scherp: ‘Het zal je wel genoegen doen om me zo te zien. Het lijkt alsof je dit soort kansen zorgvuldig koestert.’


  ‘Je huivert,’ zei Jaelle zakelijk. Hij voelde haar mantel op zijn schouders neerdalen. Haar geur kleefde eraan.


  ‘Ik heb het niet koud,’ zei hij. Maar toen hij naar zijn handen keek zag hij dat ze trilden.


  Ze deed een stap opzij en hij keek naar haar op. Er zat een band om haar voorhoofd om in de wind haar haren uit haar gezicht te houden. De maan beroerde haar jukbeenderen, maar haar groene ogen waren overschaduwd. Ze zei: ‘Ik zag jullie tweeën in een licht dat niet van de maan afkomstig was. Pwyll, wat je verder ook bent, je bent een sterveling, en dat was geen schijnsel waarin wij kunnen leven.’


  Hij zei niets.


  Na een ogenblik vervolgde ze: ‘Lang geleden, toen ik je van de Boom had gehaald, heb je tegen me gezegd dat we vóór alles mensen waren.’


  Hij vermande zich en keek weer op. ‘Jij zei dat ik het bij het verkeerde eind had.’


  ‘Dat had je ook – toen.’


  In de stilte leken de golven heel ver weg, maar ze bleven aanrollen. Hij zei: ‘Ik was van plan geweest om je op weg hierheen mijn verontschuldigingen aan te bieden. Het lijkt wel of je me telkens treft op een moeilijk moment.’


  ‘O Pwyll, hoe kan er ooit een makkelijk moment zijn?’ Ze klonk plotseling ouder. Hij zocht tevergeefs naar spot in haar stem.


  ‘Ik weet het niet,’ gaf hij toe. En toen: ‘Jaelle, als we niet terugkeren van deze reis lijkt het me beter dat je Aileron en Teyrnon van Dariën vertelt. Jennifer zal het niet willen, maar volgens mij hebben jullie geen andere keus. Ze zullen op hem voorbereid moeten zijn.’


  Ze bewoog zich, en nu kon hij haar ogen zien. Ze had hem haar mantel gegeven, en daarom was ze slechts gekleed in een lang nachtgewaad. Er woei een zeewind. Hij stond op, legde de mantel om haar schouders en sloot de gesp bij haar hals.


  Terwijl hij keek naar haar felle schoonheid, die doortrokken was van de ernst van wat ze had gezien, schoot hem iets te binnen, en in het besef dat zij haar eigen kennis bezat vroeg hij: ‘Jaelle, wanneer horen de lios hun lied?’


  ‘Als ze er aan toe zijn om weg te varen,’ antwoordde ze. ‘Doorgaans is het vermoeidheid die hen doet vertrekken.’


  Achter zich kon hij nog steeds horen hoe het tij zich langzaam terugtrok. ‘Wat doen ze dan?’


  ‘Een schip bouwen in Daniloth en ’s nachts naar het westen varen.’


  ‘Waarheen? Naar een eiland?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet in Fionavar. Als een lios alf ver genoeg naar het westen is gekomen steekt hij over naar een andere wereld. Een die door de Wever voor hen alleen geschapen is. Met welk doel weet ik niet, en zij evenmin, naar ik geloof.’


  Paul zweeg.


  ‘Waarom vraag je dat?’ zei ze.


  Hij aarzelde. Het oude wantrouwen van die eerste maal dat ze ooit met elkaar hadden gesproken, toen zij hem van de Boom had gehaald. Maar na een ogenblik ontmoette zijn blik de hare en zei hij: ‘Ik heb zojuist een lied gehoord, ver weg in zee, toen ik de god najoeg.’


  Ze sloot haar ogen. In het maanlicht werd ze een marmeren beeld, bleek en streng. Ze zei: ‘Dana heerst niet over de zee. Ik weet niet wat het zou kunnen betekenen.’ Ze opende haar ogen weer.


  ‘Ik evenmin,’ zei hij.


  ‘Pwyll,’ vroeg ze, ‘is dit doenlijk? Kunnen jullie Cader Sedat bereiken?’


  ‘Ik ben er niet zeker van,’ zei hij naar waarheid. ‘Het is zelfs onzeker of we iets zullen kunnen doen als we er komen. Maar ik weet dat Loren gelijk heeft. We moeten het proberen.’


  ‘Je weet dat ik mee zou komen als ik kon –’


  ‘Ik weet het,’ zei Paul. ‘Je zult hier genoeg omhanden hebben, en meer dan dat. Beklaag degenen als Jennifer en Sharra die slechts kunnen wachten en liefhebben en hopen dat dat zwaarder telt dan smart.’


  Ze opende haar mond als om iets te zeggen maar veranderde van gedachten en bleef zwijgen. Ongevraagd kwamen de woorden van een ballade bij hem op, en bijna fluisterend bracht hij ze ten gehore voor de nachtwind en de zee:


  ‘Wat is een vrouw, dat je haar verzaakt

het haardvuur verlaat en de akkerbouw staakt

en de grijsaard volgt die weduwen maakt?


  ‘Wever bewaar ons,’ zei Jaelle en draaide zich om.


  Hij volgde haar over het smalle pad naar Taerlindel. Terwijl ze liepen zonk aan hun rechterhand de maan in de zee en ze keerden terug in een stadje dat slechts door de sterren werd verlicht.


  *


  Met zonsopgang maakte het gezelschap zich op om uit te varen in de Prydwen. De Hoge Koning Aileron ging aan boord om afscheid te nemen van zijn Eerste Magiër, van Paul Schafer en Arthur Pendragon, van de mannen van de Zuidelijke Vesting die het schip zouden bemannen en van Coll van Taerlindel die de stuurman zou zijn.


  Het laatste van allen kwam hij voor zijn broer staan. Met ernstige ogen keken ze elkaar aan: die van Aileron zo bruin dat ze bijna zwart leken, die van Diarmuid blauwer dan de hemel boven hen.


  Sharra, die toekeek van af het dok en haar tranen de vrije loop liet, zag Diarmuid iets zeggen en toen met zijn hoofd knikken. Toen zag ze hem naar voren stappen en zijn broer op de wang kussen. Een ogenblik later draaide Aileron zich snel om en kwam de loopplank af. Zijn gezicht was zonder uitdrukking. Ze voelde een lichte haat jegens hem.


  De zeilen van de Prydwen waren gehesen en bolden op. De loopplank werd ingetrokken. Het waaide uit het zuidoosten: ze konden voor de wind varen. Na-Brendel van Daniloth stond naast de Hoge Koning en zijn wacht. Er waren daar ook drie vrouwen die toekeken hoe de trossen werden losgegooid en het schip begon weg te glijden. Een vrouw was een prinses, een was een Hogepriesteres, maar naast hen stond er een die een koningin was geweest, en Brendel kon zijn blikken niet van haar afwenden.


  De ogen waarmee Jennifer het schip natuurde, en de man die op de achtersteven op zijn beurt naar haar stond te staren, waren klaar en helder. Ze zond kracht en trots naar hem uit, wist Brendel, en hij bleef toekijken hoe ze daar stond totdat de Prydwen nog slechts een witte stip was op de plaats waar zee en lucht elkaar ontmoetten.


  Pas toen wendde ze zich tot de Hoge Koning, pas toen keerde het verdriet op haar gezicht terug. En nog iets meer.


  ‘Kunt u mij een wachter afstaan?’ zei ze. ‘Ik zou graag naar Lisens Toren gaan.’


  In Ailerons ogen stond medelijden te lezen, alsof ook hij had gehoord wat Brendel hoorde: de kringen van de tijd die zich weer sloten, een patroon dat zich aftekende op het Weefgetouw.


  ‘Ach lieve help,’ zei Jaelle met een vreemde stem.


  ‘De Anor Lisen staat al duizend jaar leeg,’ zei Aileron vriendelijk. ‘Pendaran is geen oord waarin wij ons veilig kunnen begeven.’


  ‘Mij zullen ze daar geen kwaad doen,’ zei Jennifer met kalme zekerheid. ‘Iemand dient hen vanaf die plaats gade te slaan.’


  Hij was van plan geweest om naar huis te gaan, naar Daniloth. Het was al te lang geleden sinds hij voor het laatst de heuvel van Atronel had betreden.


  ‘Ik zal je erheen brengen en daar bij je blijven,’ zei Brendel, daarmee een andere bestemming op zijn schouders ladend.


  HOOFDSTUK 15


  Het belangrijkst van allemaal, dacht Ivor, waren Tabor en Gereint.


  De Aven reed in een wijde cirkel om de verzamelde kampen heen. Hij was de vorige avond teruggekeerd uit Gwen Ystrat. Het had twee langzame dagreizen geduurd, maar een sneller tempo had Gereint niet kunnen volhouden.


  Vandaag was hij voor het eerst in de gelegenheid de kampen te inspecteren, en dat gaf tenminste één reden tot tevredenheid, zij het met een slag om de arm. In afwachting van het verslag dat Levon - die de komende nacht werd terugverwacht – zou uitbrengen over de beslissing van de Raad in Paras Derval, had Ivor zelf het plan opgevat om de vrouwen en kinderen met een aantal wachters achter te laten in het beschutte gebied ten oosten van de bocht in de Latham. De eltor waren al begonnen aan hun trek naar het noorden, maar er zouden er voldoende overblijven om de benodigde jachtbuit op te leveren. De rest van de Dalrei wilde hij op korte termijn naar het noorden leiden en stationeren bij de Adein. Wanneer de Hoge Koning en Shalhassan van Cathal zich bij hen voegden zouden de verzamelde strijdkrachten zich verder noordwaarts kunnen wagen; alleen konden de Dalrei dat niet doen. Maar ze konden evenmin hier blijven wachten, want de mogelijkheid bestond dat Maugrim zeer binnenkort zou toeslaan, en zolang hij leefde was Ivor niet van zins, Celidon op te geven. Tenzij er een massale aanval kwam, dacht hij, zouden ze de linie van de Adein alleen kunnen houden.


  Hij bereikte het noordelijkste van de kampen en zwaaide naar Tulger van de achtste stam, zijn vriend. Maar hij hield niet in om een praatje te houden; hij moest nadenken.


  Over Tabor en Gereint.


  Hij had zijn jongste zoon gisteren na hun terugkeer nauwkeurig geobserveerd. Tabor had geglimlacht en hem omhelsd en alles gezegd wat hij hoorde te zeggen. Maar zelfs de lange winter in aanmerking genomen was hij onnatuurlijk bleek, zijn huid bijna doorschijnend wit. De Aven had geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat zijn gebruikelijke overgevoeligheid ten aanzien van zijn kinderen hem parten speelde, maar toen Leith hem ’s nachts in bed had verteld dat zij zich ongerust maakte had Ivors hart een slag overgeslagen.


  Zijn vrouw zou nog eerder haar tong hebben afgebeten dan hem zonder aanleiding op die manier lastig te vallen.


  Dus had hij vanochtend vroeg met zijn jongste zoon in de frisse lente een wandeling langs de rivier gemaakt, over het groene gras van hun Vlakte. Het ijs op de Latham was in één nacht gesmolten. De rivier kwam koud en glinsterend uit de bergen stromen; in het zonlicht was hij helderblauw. Ivor voelde hoe ondanks al zijn zorgen zijn stemming steeg nu hij het leven zag weerkeren en zichzelf daar een deel van wist.


  ‘Vader,’ had Tabor gezegd nog voor Ivor hem ook maar iets had gevraagd, ‘ik kan er niets aan doen.’


  Ivors kortstondige vreugde was weggeëbd. Hij had zich naar de jongen toegekeerd. Hij was vijftien, Tabor. Niet ouder, en hij was smal gebouwd en op dit moment zo bleek dat hij er zelfs nog jonger uitzag. Ivor zei niets. Hij wachtte.


  Tabor zei; ‘Zij sleept me mee. Als we vliegen, en vooral die afgelopen keer, toen we doodden. In de lucht is het anders, vader. Ik weet niet hoe vaak ik nog terug kan komen.’


  ‘Dan moet je proberen haar niet te berijden,’ had Ivor moeizaam gezegd. Hij herinnerde zich de nacht aan de rand van het Pendaranwoud, toen hij Tabor en het gevleugelde schepsel van zijn dromen tussen de sterren en de Vlakte had zien cirkelen.


  ‘Dat weet ik,’ zei had Tabor bij de rivier gezegd. ‘Maar het is oorlog, vader. Hoe zal ik het kunnen laten?’


  Ivor had bars gezegd: ‘Het is oorlog en ik ben Aven van de Dalrei. Jij bent een van de Ruiters over wie ik het bevel voer. Laat de beslissing hoe we de krachten waarover we beschikken het beste kunnen gebruiken aan mij over.’


  ‘Ja vader,’ had Tabor gezegd.


  Tweesnijdend, dacht Ivor nu terwijl hij met een boog langs de westoever van de Latham naar het kampement van de vierde stam van Cullion reed. Iedere gave die de Godin gaf was tweesnijdend. Hij probeerde niet verbitterd te zijn – zonder veel succes. Het glorieuze gevleugelde schepsel met haar glanzende zilveren hoorn was een machtig oorlogswapen, net zo goed als alle andere – en als hij er gebruik van maakte kostte dat hem zijn jongste kind.


  Cullion, met zijn scherpe gezicht en zijn zachte ogen, kwam aanrijden om hem te onderscheppen, en Ivor was gedwongen om halt te houden en te wachten. Voor een stamhoofd was Cullion nog jong, maar hij was standvastig en waakzaam, en Ivor had meer vertrouwen in hem dan in de meeste anderen.


  ‘Aven,’ zei Cullion zonder verdere inleiding, ‘wanneer vertrekken we? Zal ik bevel geven tot een jacht, of niet?’


  ‘Zie er voor vandaag maar vanaf,’ zei de Aven. ‘Cechtars jacht van gisteren was heel geslaagd. Kom bij ons als je een paar eltor nodig hebt.’


  ‘Dat zal ik doen. En wat betreft –’


  ‘Als het goed is zal je spoedig een auberei bereiken. In ons kamp vindt vanavond een raadsvergadering plaats. Ik heb die tot een laat tijdstip uitgesteld omdat ik hoop dat Levon dan terug zal zijn met nieuws uit Paras Derval.’


  ‘Goed. Aven, sinds de sneeuw begon te smelten heb ik geprobeerd iets uit mijn shamaan te krijgen –’


  ‘Niet doen,’ zei Ivor automatisch.


  ‘– maar hij had helemaal niets te melden. En Gereint?’


  ‘Niets,’ zei Ivor en reed verder.


  Hij was niet jong geweest toen ze hem blind maakten. Hij was de eerstvolgende geweest, en hij had jarenlang in Celidon gewacht voordat de auberei het bericht hadden gebracht dat Colynas, de shamaan van Banor en de derde stam, gestorven was.


  Nu was hij oud en al lange tijd blind, maar hij herinnerde zich nog met volstrekte helderheid hoe het gegaan was. Dat was niet zo vreemd: de toortsen en de sterren en de kring van mannen uit Banors stam waren het laatste wat Gereint ooit had gezien.


  Het was een rijk leven geweest, dacht hij, voller dan hij ooit had kunnen dromen. Als het was geëindigd voordat de Rangat in vuur was uitgebarsten zou hij hebben kunnen zeggen dat hij als een gelukkig mens had geleefd en was gestorven.


  Vanaf de tijd dat hij in Celidon, het permanente verblijf van de eerste stam, door de Oudste was gemerkt, was Gereints lot anders geweest dan dat van alle andere jongelieden die pas tot hun vasten waren opgeroepen.


  Om te beginnen had hij Celidon verlaten. Dat deden slechts de leden van de eerste stam die gemerkt waren. Hij had geleerd een jager te zijn, want een shamaan moest bekend zijn met de jacht en de eltor. Hij was van stam naar stam getrokken en had bij allemaal één seizoen doorgebracht, want een shamaan moest de zeden en gebruiken van al de stammen kennen, omdat hij niet wist bij welke stam hij zich zou moeten aansluiten en welke hoofdman hij zou dienen. Hij had ook gemeenschap gehad met vrouwen van alle negen stammen om zijn zaad, dat van een gemerkte, te verspreiden over de Vlakte.


  Hij had er geen idee van hoeveel kinderen hij in die jaren van wachten had verwekt; bepaalde nachten herinnerde hij zich heel goed. Het had jaren geduurd: seizoenen van reizen en trekken en seizoenen, in Celidon doorgebracht met de perkamenten van de Wet en de overige fragmenten, die geen Wet waren maar die een shamaan diende te kennen.


  Hij had gemeend dat hij tijd genoeg had gehad, meer dan de meeste andere shamanen, en dat was allemaal begonnen toen hij als totemdier een keia had gezien, wat hem inwendig tot een gemerkte onder de gemerkten had gemaakt.


  Hij had gemeend dat hij voorbereid was geweest toen ze hem verblindden. Voorbereid op de verandering, zij het niet op de pijn. Op de pijn was je nooit voorbereid: je verkreeg je macht door die folterende smart, en daarop was geen voorbereiding mogelijk.


  Maar dat wat volgde had hij herkend, en hij had zijn tweede gezicht begroet als een lang gezochte geliefde. Hij had Banor meer dan twintig jaar naar behoren gediend, hoewel er altijd een afstand tussen hen had bestaan.


  Niet bij Ivor. Geen enkele afstand. Aanvankelijk vriendschap, gebaseerd op respect, en toen iets dat daar bovenuit ging. Het zou Gereint innerlijk verscheuren om de hoofdman van de derde stam, die nu Aven van alle Dalrei was, te moeten teleurstellen.


  En dat was wat er nu gebeurde.


  Maar nu de oorlog tussen de machten een feit was had hij niet echt een keus. Twee dagen geleden, in Gwen Ystrat, had het meisje hem gezegd dat hij haar spoor niet moest volgen. Kijk naar het westen, had ze gezegd, en haar geest opengesteld om hem zowel het doel van haar eigen reis te tonen als datgene wat ze van Lorens queeste had gezien. Het eerste had hem een pijn bezorgd zoals hij niet meer had gevoeld sinds ze hem hadden verblind. Het tweede had hem onthuld waaruit zijn eigen last bestond, én zijn volslagen onverwachte ontoereikendheid.


  Voordat hij zijn ogen verloor had hij jaren gehad om een zicht te verwerven dat een diepere waarheid bevatte. Jaren om her en der over de Vlakte te reizen, om de dingen in de zichtbare wereld te bezien en hun aard te bestuderen. Hij had gemeend dat hij dat goed had gedaan, en tot op heden had hij geen enkele aanleiding gehad om er anders over te gaan denken. Geen enkele, tot op heden. Maar nu wist hij waarin hij had gefaald.


  Hij had de zee nooit gezien.


  Hoe zou een Dalrei, hoe wijs hij ook was, ooit kunnen bevroeden dat dit ene de belangrijkste uitdaging waarvoor hij in zijn leven werd gesteld tot een voorwerp van twijfel zou maken? De Dalrei kenden Cernan van de Beesten en de Groene Ceinwen. De god die zijn plek in Pendaran verliet om met de eltor over de vlakte te rennen en de jachtgodin die zijn zuster was. Wat wisten de Ruiters van Liranan, geboortig uit de zee?


  Er zou een schip naar het westen varen, dat had het meisje hem getoond. En toen hij het beeld in haar geest had gezien had Gereint nog iets anders begrepen, iets dat zelfs de kennis van de Zieneres van Brennin te boven ging. Hij had de zee nimmer gezien, maar hij moest dat schip vinden, waar op de golven het zich ook mocht bevinden.


  En dus sloot hij zich af. Hij beroofde de Aven zelfs van dat beetje raad dat hij misschien nog te bieden had gehad. Een slecht tijdstip, het allerslechtste, maar hij had waarlijk geen keus. Hij vertelde Ivor wat hij ging doen, maar niet waar of waarom. Hij liet de levenskracht die zijn bejaarde lichaam gaande hield afnemen tot één enkele innerlijke vonk. Toen, met gekruiste benen op zijn mat in de shamanenwoning van het kamp bij de Latham gezeten, zond hij die vonk op een verre reis, ver van zijn behuizing.


  Toen later in de nacht een koortsachtige drukte bezit nam van de kampen had hij daar geen besef van. De volgende ochtend droegen ze zijn lichaam dwars door de chaos heen – hij had tegen Ivor gezegd dat ze hem konden verplaatsen – maar hij merkte het niet. Tegen die tijd was hij Pendaran al voorbij.


  Hij had het Woud gezien. Hij kon zich oriënteren aan de hand van zijn herinneringen aan het bos en de omtrekken daarvan, die zich aftekenden in zijn geest. Hij had de duistere, rancuneuze vijandigheid van het Woud gevoeld, en toen iets anders. Hij was over de Anor Lisen gekomen, waarvan hij het bestaan kende. In de Toren brandde een licht, maar dat besefte hij natuurlijk niet. Wel bespeurde hij daar een aanwezigheid, en hij had even de tijd om verwonderd te zijn.


  Even slechts, want toen was hij voorbij de grenzen van het land en bevond hij zich boven de golven, en hij ervoer een hulpeloze, duizelig makende paniek. Hieraan wist hij geen vorm te geven, dit herinnerde hij zich niet; hij had er nauwelijks een naam voor. Onmogelijk als het was leken er zowel boven als beneden sterren te schijnen. Oud en breekbaar en blind in de nacht als hij was gebood Gereint zijn geest het hem zo vertrouwde land te verruilen voor de onberekenbare onmetelijkheid van het ongeziene en onvoorstelbare, de donkere, troebele zee.


  *


  ‘Het is onmogelijk,’ zei Mabon van Rhoden, die van achteren kwam aanrijden, ‘om vijfhonderd man een dag lang zonder rusten op te jagen.’


  Zijn toon was mild. Aileron had duidelijk gemaakt dat Levon dit gezelschap zou aanvoeren, en Mabon had volstrekt geen bezwaar gemaakt. Maar Dave zag Levon schaapachtig grijnzen. ‘Dat weet ik,’ zei hij tegen de hertog. ‘Het lag ook in mijn bedoeling om te stoppen. Alleen, naarmate we dichterbij komen…’


  De hertog van Rhoden glimlachte. ‘Ik begrijp het. Dat gevoel heb ik ook wanneer ik op weg naar huis ben.’ Dave was tot de slotsom gekomen dat het met Mabon wel goed zat. De hertog had zijn beste jaren achter zich en was zwaarder dan noodzakelijk, maar het kostte hem geen moeite om het tempo bij te houden, en de vorige avond had hij als een oudgediende in zijn deken op het gras geslapen.


  Levon schudde zijn hoofd, ontevreden over zichzelf. Toen ze een verheffing in de golvende graslanden bereikten hief hij een hand op ten teken dat ze halt moesten houden. Achter zich hoorde Dave een hartgrondig gemompel vanbopluchting door het gezelschap gaan.


  Hij was zelf ook dankbaar voor de rustpauze. Anders dan Levon en Torc of zelfs deze ruiters uit de noordelijke gebieden van Brennin was hij niet voor het zadel geboren, en hij had de afgelopen paar dagen verschrikkelijk veel gereden.


  Hij sprong van zijn paard en strekte zijn benen. Maakte een paar diepe kniebuigingen, raakte zijn tenen aan en zwaaide zijn armen in cirkels rond. Hij ving een blik op van Torc en grijnsde. De donkere Dalrei mocht gerust de draak met hem steken; Torc was zijn broeder. Hij drukte zich een paar keer op naast de doek die Torc aan het volstapelen was met voedsel. Hij hoorde de ander snuiven van het ingehouden lachen.


  Dave plofte op zijn rug, overwoog een paar buikoefeningen en besloot om maar liever wat te eten. Hij nam een reep gedroogd eltorvlees en een stuk brood uit Brennin. Hij besmeerde ze allebei met de mosterdachtige saus waarvan de Dalrei zo hielden en ging weer op zijn rug liggen, tevreden kauwend.


  Het was lente. Boven hem cirkelden vogels rond, en het briesje uit het zuidoosten was mild en zoel. Het gras kriebelde in zijn neus en hij ging zitten om een punt kaas te pakken. Ook Torc lag op zijn rug, zijn ogen gesloten. Hij kon binnen twintig seconden in slaap vallen. Beter gezegd, hij sliep al, zoals Dave merkte.


  Het was bijna niet te geloven dat dit allemaal nog maar vijf dagen geleden bedekt was geweest met sneeuw en blootgesteld aan een ijzige wind. Toen hij dat bedacht gingen Daves gedachten naar Kevin, en hij voelde hoe zijn rustige stemming hem als zand door de vingers glipte. In de geest verruilde hij de open hemel en de weidse graslanden voor donkerder oorden. Vooral dat ene waar Kevin Laine naar toe was gegaan: de grot in Gwen Ystrat, met de sneeuw die daarbuiten begon te smelten. Hij herinnerde zich de rode bloemen, de grijze hond; het gejammer van de priesteressen zou hem bijblijven tot de dag van zijn dood.


  Hij ging opnieuw rechtop zitten. Torc bewoog maar werd niet wakker. Boven hem zond de zon zijn verwarmende stralen neer. Het was een heerlijke dag om in leven te zijn, en Dave dwong zich om zijn herinneringen te laten voor wat ze waren. Bittere ervaringen met zijn familie hadden hem geleerd hoe labiel hij werd als hij zich al te zeer liet meeslepen door emoties van het soort dat nu bij hem de kop opstak.


  Dat kon hij zich niet veroorloven. Misschien, heel misschien, als er een tijd zou komen waarin hij alles op zijn gemak zou kunnen overdenken, zou hij er een dag of twee voor kunnen gaan zitten om erachter te komen waarom hij om Kevin Laine had gehuild zoals hij sinds zijn kindertijd nooit meer om iemand had gehuild.


  Maar nu niet. Voor hem was dat gevaarlijk terrein, wist Dave. Hij borg Kevin met een licht verdriet weg op dezelfde plaats als zijn vader – niet helemaal vergeten, maar ook niet bedoeld om je mee bezig te houden – en liep naar de plek waar Levon naast de hertog van Rhoden zat.


  ‘Rusteloos?’ vroeg Levon, die glimlachend opkeek.


  Dave liet zich op zijn hurken zakken. ‘Torc niet,’ zei hij terwijl hij het hoofd in de nek gooide.


  Mabon grinnikte. ‘Ik ben blij dat tenminste een van jullie normaal reageert. Ik dacht al dat jullie rechtstreeks wilden doorrijden naar de Latham.’


  Levon schudde zijn hoofd. ‘Ik zou een rustpauze nodig hebben gehad. Maar Torc zou het misschien gedaan hebben. Hij is niet moe, alleen slimmer dan wij.’


  ‘Weet je wat ik denk,’ zei Mabon. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ En hij rolde op zijn rug, legde een vierkante lap kant over zijn ogen en snurkte binnen een minuut.


  Levon grinnikte en gebaarde met zijn hoofd. Hij en Dave stonden open liepen een eindje bij de anderen vandaan.


  ‘Hoeveel verder nog?’ vroeg Dave. Hij maakte een hele draai: overal in het rond zag hij niets dan de Vlakte.


  ‘Vanavond zijn we er,’ antwoordde Levon. ‘Voor het donker zien we misschien de voorposten al. We hebben gisteren wat tijd verloren door de zaken die Mabon moest afhandelen in de Noordelijke Vesting. Ik denk dat ik daarom zo’n haast maakte.’


  De hertog had hen noodgedwongen enig oponthoud bezorgd omdat hij het garnizoen van de Noordelijke Vesting een reeks instructies van Aileron moest overbrengen; daarnaast had hij zijn eigen bevelen naar Rhoden laten zenden. Dave was onder de indruk gekomen van Mabons onverstoorbare efficiëntie – een eigenschap, zo was hem verteld, waar de mannen van Rhoden prat op gingen. Die van Seresh, zo nam hij aan, raakten wat sneller in rep en roer.


  Hij zei: ‘Ik heb ook voor de nodige vertraging gezorgd. Het spijt me.’


  ‘Ik had er al naar willen vragen. Waar ging het om?’


  ‘Paul had gevraagd of ik wat voor hem wilde doen. Opdracht van Aileron. Weet je nog, die jongen die verscheen toen we Owein opriepen?’


  Levon knikte. ‘Dat zal ik niet licht vergeten.’


  ‘Paul wilde dat zijn vader weer naar Paras Derval zou worden overgeplaatst, en er lag een brief klaar. Ik zei dat ik de man zou zoeken. Dat duurde even.’


  Dave herinnerde zich hoe verlegen hij erbij had gestaan terwijl Shahar huilde om wat er met zijn zoon was gebeurd. Hij had iets willen zeggen en natuurlijk weer niets kunnen bedenken. Met sommige dingen zou hij vermoedelijk nooit overweg kunnen.


  ‘Deed hij je aan Tabor denken?’ vroeg Levon plotseling. ‘Die jongen?’


  ‘Een beetje,’ zei Dave na enig nadenken.


  Levon schudde zijn hoofd. ‘Mij meer dan alleen maar een beetje. Ik geloof dat ik nu maar liever weer verder ga.’


  Ze liepen terug. Torc, zag Dave, was weer op de been. Levon gebaarde, en de donkere Dalrei bracht zijn vingers naar zijn mond en liet een doordringend gefluit horen. Het gezelschap maakte zich op voor de rit. Dave liep naar zijn paard, hees zich in het zadel en reed op een sukkeldrafje naar voren, waar Levon en Mabon wachtten.


  De mannen van Brennin stonden op hun plaats en stegen heel snel op. Aileron had kerels met hen meegestuurd die wisten wat ze deden. Torc kwam aanrijden en knikte. Levon glimlachte tegen hem en hief zijn hand op om het vertreksein te geven.


  ‘Mörnir!’ riep de hertog van Rhoden uit.


  Dave zag een schaduw. Hij rook iets bedorvens.


  Hij hoorde een pijl fluiten. Maar tegen die tijd vloog hij al door de lucht, keurig netjes uit het zadel gesmeten doordat Mabon zich tegen hem aan had gegooid. De hertog viel samen met hem op het gras. Dit, was Daves absurde gedachte, was wat Kevin destijds met Coll deed.


  Toen zag hij wat de zwarte zwaan met zijn paard had gedaan. Omringd door een walm van verrotting en de ziekelijk weeë geur van bloed deed hij zijn best om zijn middagmaal binnen te houden.


  Avaia bevond zich alweer ver boven hen en zwenkte naar het noorden. Door de verpletterende kracht waarmee de zwaan was neergekomen was de rug van Daves bruine hengst gebroken. Haar klauwen hadden het dier in repen gescheurd. Het hoofd van het paard was bijna volledig afgerukt. Het bloed spoot als een fontein uit de nek omhoog.


  Ook Levon was door de reusachtige, klapwiekende vleugels van zijn paard geworpen. Onder het geschreeuw van de doodsbange paarden en de kreten van de mannen haastte hij zich naar Dave toe. Torc staarde de zwaan na, zijn boog in zijn witte vingers geklemd. Dave zag dat ze trilden: zo had hij Torc nog nooit meegemaakt.


  Hij merkte dat zijn benen hem konden dragen en stond op. Mabon kwam langzaam overeind, met een rood gezicht; alle lucht was uit zijn longen geperst.


  Een ogenblik lang sprak niemand een woord. Avaia was al uit het gezicht verdwenen. Flidais, dacht Dave terwijl hij zijn polsslag in bedwang trachtte te krijgen. Hoed u voor de ever, hoed u voor de zwaan…


  ‘U hebt mijn leven gered,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik,’ zei Mabon kalm en zonder zelfingenomenheid. ‘Ik keek waar de zon stond en ik zag haar duiken.’


  ‘Heb je haar geraakt?’ vroeg Levon aan Torc.


  Torc schudde zijn hoofd. ‘Haar vleugel misschien. Misschien.’


  De aanval was zo plotseling geweest, zo gruwelijk wreed. De hemel was weer leeg, de wind streek mild als tevoren door het rimpelende gras. Maar naast hen lag een dood paard waarvan de ingewanden naar buiten puilden, en er hing een geur van bederf die niet van het paard afkomstig was.


  ‘Waarom?’ vroeg Dave. ‘Waarom ik?’


  De geschoktheid in Levons bruine ogen week voor de ernst van een dagend inzicht. ‘Ik kan maar één ding bedenken,’ zei hij. ‘Ze heeft met die duik een groot risico genomen. Ik denk dat ze iets bespeurd had en tot de slotsom was gekomen dat er een hoop te winnen viel.’ Hij maakte een gebaar.


  Dave bracht een hand naar zijn zij en raakte de gekromde vorm aan die daar hing - Oweins hoorn,


  In zijn eigen wereld was het vaak gebeurd dat tijdens een basketbal wedstrijd de spelers van de tegenpartij in Dave Martyniuk de gevaarlijkste speler van zijn team hadden herkend. Hij werd dan het voorwerp van hun speciale aandacht: twee man die hem dekten, verbale provocaties, niet zelden een mate van intimidatie die de grenzen van het toelaatbare overschreed. Naarmate hij ouder werd en beter ging spelen gebeurde dat met steeds grotere regelmaat.


  Het was nooit echt effectief.


  ‘Laten we dat paard begraven,’ zei Dave met een stem die zo grimmig was dat zelfs de twee Dalrei ervan opkeken. ‘Geef me een zadel voor een van de andere paarden en laten we gaan, Levon!’ Hij liep naar voren en haalde zijn bijl tevoorschijn van tussen de restanten van zijn zadel. Die zat onder het bloed. Hij veegde hem uiterst zorgvuldig schoon totdat het blad glansde toen hij het tegen het licht hield.


  Ze begroeven het paard; ze gaven hem een zadel en een nieuw rijdier.


  Ze gingen.


  Ivor bevond zich met zonsondergang in het huis van de shamaan toen ze hem het bericht brachten.


  Hij was aan het einde van de dag zijn vriend komen opzoeken en was gebleven, machteloos en ontzet door wat hij op Gereints gezicht las. Het lichaam van de shamaan zat vredig en onbeweeglijk op zijn mat, maar zijn mond was vertrokken in geluidloze doodsangst, en zelfs de donkere kassen van zijn ogen gaven blijk van de verschrikkingen van zijn tocht. Gepijnigd door zijn vrees om de bejaarde shamaan bleef Ivor bij hem, alsof hij Gereints tocht op zijn eigen, ongeschoolde manier kon verlichten door er getuige van te zijn. De oude man was verdwaald, besefte Ivor, en hij verlangde er van ganser harte naar om hem huiswaarts te roepen.


  In plaats daarvan bleef hij toekijken.


  Toen kwam Cechtar. ‘Levon is zojuist gearriveerd,’ zei hij vanuit de deuropening. ‘Hij heeft de hertog van Rhoden en vijfhonderd man meegebracht. En er is nog iets, Aven.’


  Ivor draaide zich om.


  Over het gezicht van de forse Ruiter liepen vreemde trekkingen. ‘Uit het noorden zijn twee anderen aangekomen. Aven… het zijn lios alfar, en – o, u moet komen kijken waarop ze rijden!’


  Hij had de lios nog nooit gezien; dat hadden van alle Dalrei die nu leefden slechts Levon en Torc gedaan. En ook Levon was terug, met vijfhonderd man van de Hoge Koning. Met een hart dat sneller begon te kloppen kwam Ivor overeind. Hij wierp nog één langdurige blik op Gereint; toen liep hij naar buiten.


  Levon leidde zijn mannen binnen vanuit het zuidwesten; als hij zijn ogen dichtkneep kon hij ze ontwaren tegen de ondergaande zon. Maar in de open ruimte voor hem stonden twee van de lios alfar te wachten, rustig op hun raithen gezeten, en noch de eerstgenoemden noch de laatstgenoemden had Ivor ooit van zijn levensdagen verwacht te zien.


  De lios waren beiden zilverharig en slank, met de langgerekte vingers en de wijd uiteenstaande, veranderlijke ogen waarover hij had horen vertellen. Maar niets wat hij ooit had gehoord had hem voorbereid op hun ongrijpbare, deemoedig makende schoonheid, of op de gratie die ze zelfs in roerloze toestand bezaten.


  En desondanks waren het de raithen die Ivors sprakeloze blik gevangen hielden. De Dalrei waren ruiters en leefden om te rijden. Vergeleken bij paarden waren de raithen van Daniloth wat de goden waren vergeleken bij mensen, en nu stonden er twee voor hem.


  Hun ganse romp had de gulden glans van de ondergaande zon, maar hun hoofd en staart en hun vier benen waren van zilver als de nog onzichtbare maan. Hun ogen waren felblauw en sprankelden van intelligentie, en Ivor had ze ogenblikkelijk lief met geheel zijn ziel. En wist dat alle Dalrei hetzelfde deden.


  Even spoelde er een golf van puur geluk door hem heen, maar dat viel in duigen toen de lios het woord namen en hem vertelden dat een leger van het Duister zich op dat moment over de noordelijke Vlakte repte.


  ‘We hebben die van Celidon gewaarschuwd,’ zei de vrouw. ‘Lydan en ik rijden nu richting Brennin. Vannacht hebben we de Hoge Koning gealarmeerd met behulp van het roepglas. Hij moet zich nu op de Vlakte bevinden, op weg naar Daniloth. We zullen hem onderweg opvangen. Waarheen wilt u dat hij zal rijden?’


  Te midden van het plotseling opstijgende gemompel vond Ivor zijn stem terug. ‘Naar de Adein,’ zei hij energiek. ‘We zullen proberen de duisterlingen terug te slaan naar de rivier en hen daar vast te houden totdat de Hoge Koning komt. Halen we dat?’


  ‘Mogelijk, als u meteen gaat, en snel gaat,’ zei degene die Lydan heette. ‘Galen en ik zullen naar Aileron rijden.’


  ‘Wacht!’ riep Ivor. ‘U moet rusten. En ongetwijfeld de raithen. Als u helemaal van Daniloth gekomen bent…’


  De lios moesten broer en zuster zijn, zozeer leken ze op elkaar. Ze schudden het hoofd. ‘Ze hebben duizend jaar kunnen rusten,’ zei Galen. ‘Deze twee hebben beide de Bael Rangat meegemaakt. Sindsdien hebben ze niet meer vrijuit kunnen rennen.’


  Ivors mond viel open. Hij deed hem weer dicht.


  ‘Hoeveel hebt u er?’ hoorde hij Cechtar fluisteren.


  ‘Deze twee en nog drie anderen. Sinds de oorlog tegen Maugrim planten ze zich niet meer voort. Teveel van hen zijn er gedood. Als deze vijf verdwenen zijn zal geen raithen ooit meer de wind in snelheid overtreffen.’ In Lydans stem klonk het verlies door als een akkoord.


  Ivor staarde met bittere smart naar de raithen. ‘Ga dan,’ zei hij. ‘Ontketen hen. Moge de maan helder voor u schijnen, en weet dat wij niet zullen vergeten.’


  De lios hieven als één hun geopende handpalmen op bij wijze van groet. Toen wendden ze de raithen, spraken hen toe, en de Dalrei zagen twee kometen van goud en zilver over de donker wordende vlakte schieten.


  *


  In Paras Derval was de Hoge Koning Aileron zojuist teruggekeerd uit Taerlindel. Op de terugweg was hem het bericht gebracht dat het roepglas brandde. Nu gaf hij orders dat er een leger moest uittrekken. Maar ze hadden té ver te gaan. Veel te ver.


  *


  Op de Vlakte kwam Levon naar zijn vader toe. Mabon van Rhoden kwam achter hem staan.


  Ivor zei tot de hertog: ‘U hebt twee dagen gereden. Ik kan niet van uw mannen verlangen dat ze ons volgen. Wilt u waken over onze vrouwen en kinderen?’


  ‘Vraag alles wat u vragen moet,’ zei Mabon rustig. ‘Kunt u vijfhonderd man missen?’


  Ivor aarzelde.


  ‘Nee,’ zei een vrouwenstem. ‘Nee, dat kunnen we niet. Neem ze allemaal mee, Aven. We mogen Celidon niet verliezen!’


  Ivor keek zijn vrouw aan en zag de vastberadenheid op haar gezicht. ‘We kunnen onze vrouwen ook niet verliezen,’ zei hij. ‘Onze kinderen.’


  ‘Vijfhonderd man zullen ons niet redden.’ Het was Liane, die naast haar moeder stond. ‘Als ze jullie verslaan heeft vijfhonderd niets te betekenen. Neem iedereen mee, vader.’


  Ze had het niet bij het verkeerde eind, wist hij. Maar hoe kon hij ze zo volslagen onbeschermd achterlaten? Er kwam een gedachte bij hem op. Even deinsde hij ervoor terug, toen zei de Aven: ‘Tabor.’


  Zijn jongste kind stapte naar voren en antwoordde: ‘Ja vader.’


  ‘Als ik iedereen meeneem, kun jij dan de kampen bewaken? Jullie samen?’ Hij hoorde hoe Leith haar adem inhield. Het deed hem pijn om harentwil, omwille van hen allemaal.


  ‘Ja vader,’ zei Tabor, bleek als het maanlicht. Ivor kwam vlak bij hem staan en keek zijn zoon in de ogen. De afstand was al erg groot.


  ‘Moge de Wever je in zijn hart sluiten,’ mompelde hij. ‘Jullie allemaal.’ Hij wendde zich weer tot de hertog van Rhoden. ‘We vertrekken over een uur,’ zei hij. ‘We houden vóór de Adein geen halt, tenzij we op een leger stuiten. Volg Cechtar – uw mannen zullen verse paarden nodig hebben.’ Hij zond Levon en anderen naar de verzamelde auberei, die al te paard gereed zaten om de overige stammen in te lichten. Overal rondom hem kwam het kamp abrupt in actie.


  Hij nam een ogenblik de tijd om Leith aan te kijken, en de kalmte in haar ogen was een onmetelijke opluchting voor hem. Ze spraken niet. Tussen hen was alles al eens gezegd.


  Het duurde in feite minder dan een uur voordat hij zijn vingers in haar haren begroef en zich in het zadel vooroverboog om haar ten afscheid te kussen. Haar ogen waren droog, haar gezicht was rustig en krachtig, en het zijne ook. Vreugde, of huiselijke zorgen, of liefde mochten hem dan al te snel tot tranen brengen, nu was het de Aven van de Dalrei, de eerste sinds Revor de Vlakte ten geschenke kreeg, die in het donker te paard zat. In zijn hart woonden de dood en bittere haat en de meest verbeten, kille vastberadenheid.


  Tot de maan opging zouden ze toortsen nodig hebben. Hij zond de auberei met vuur vooruit om hen de weg te wijzen. Zijn oudste zoon reed aan zijn zij, met de hertog van Rhoden en de zeven hoofdlieden, op de Oudste in Celidon na, het doel van hun tocht. Achter hen wachtten vijfhonderd bereden krijgslieden van Brennin en al de ruiters van de Vlakte op één na. Hij verbood zichzelf om aan die ene te denken. Hij zag Davor en Torc en herkende de flikkering in de ogen van de donkere man.


  Hij rees op in het zadel. ‘In naam van het Licht,’ riep hij, ‘naar Celidon!’


  ‘Naar Celidon!’ brulden ze als uit een mond.


  Ivor keerde zijn paard naar het noorden. Vooraan sloegen de auberei hem gade. Hij knikte eenmaal.


  Ze reden.


  Tabor voegde zich rustig naar de orders van de verzamelde shamanen, die zich op hun beurt naar zijn moeder voegden. De ochtend daarop staken ze volgens de aanwijzingen van de Aven de rivier over naar het laatste kamp in de verste uithoek van de Vlakte, waar het land begon te stijgen in de richting van de bergen. De rivier zou althans enige bescherming bieden en de bergen een schuilplaats, als het zover mocht komen.


  Het was snel gebeurd en ging zelfs bij de allerjongsten met weinig tranen gepaard. Tabor vroeg twee van de oudere jongens om hem te helpen met Gereint, maar ze schrokken van zijn gezicht, en hij kon het ze niet echt kwalijk nemen. Hij maakte de hangmat zelf en haalde toen zijn zuster om Gereint samen met haar te dragen. Ze staken de rivier te voet over op een ondiepe plek. Uit niets bleek dat Gereint zich ook maar enigszins van hen bewust was. Liane deed goed werk, en dat zei hij ook tegen haar. Ze bedankte hem. Toen ze weg was bleef hij een poosje bij de shamaan in het donkere huis waar ze hem hadden neergezet. Hij dacht eraan hoe hij Liane had geprezen en hoe zij hem had bedankt, en hoeveel er was veranderd.


  Later ging hij poolshoogte nemen bij zijn moeder. Er waren geen problemen.


  Tegen het begin van de middag bevond iedereen zich in het nieuwe kampement. Het was er vol, maar nu de mannen weg waren bood een kamp dat voor vier stammen was gebouwd voldoende plaats. Het was pijnlijk rustig. De kinderen lachten niet, realiseerde Tabor zich.


  Vanaf de berghelling ten oosten van het kamp waren ze de hele ochtend gadegeslagen door een paar scherpe ogen. En nu de vrouwen en kinderen van de Dalrei hun intrek hadden genomen in hun nieuwe kamp, niet op hun gemak en met hun gedachten ver in het noorden bij Celidon, begon de toeschouwer te lachen. Hij lachte langdurig zonder dat iemand hem hoorde, behalve de wilde wezens in de bergen, die het niet begrepen of er geen acht op sloegen. Het was nog vroeg genoeg – hij had tijd in overvloed – toen de toeschouwer opstond en aan de terugweg naar het oosten begon om het nieuws te vertellen. Hij lachte nog steeds.


  *


  Het was Kims beurt om de leiding te nemen. Ze hadden elkaar na elke rustpauze afgelost sinds ze de paarden hadden achtergelaten en aan de klim waren begonnen. Dit was hun vierde dag, de derde in de bergen. Het ging nog redelijk goed, hier in de pas. Brock had gezegd dat de volgende dag de moeilijkste zou zijn, en dan zouden ze Khath Meigol dicht genaderd zijn.


  Over wat er daarna zou gebeuren had hij geen vragen gesteld.


  Zichzelf ten spijt was ze diep dankbaar voor zijn gezelschap, en haar bewondering voor de stoïcijnse manier waarop hij haar naar een oord leidde dat spookachtiger was dan enig ander in Fionavar was al niet minder groot. Maar hij had haar geloofd, had haar vertrouwd toen ze had gezegd dat de geesten van de Paraiko niet met hun bloedvloek door de bergpas waarden. De Paraiko zelf waren er wel. In hun grotten. Levend. En ze werden vastgehouden, op een manier die zij nog steeds niet had gezien.


  Ze keek om. Brock stapte stevig achter haar aan. Hij droeg het grootste deel van hun bepakking: dat gevecht had ze verloren. De dwergen waren kennelijk nog koppiger dan de Fords.


  ‘Tijd voor een onderbreking,’ riep ze omlaag. ‘Het ziet er naar uit dat daar bij de bocht in het pad een vlakke richel is.’ Brock gromde bij wijze van instemming.


  Ze klauterde omhoog; moest een paar keer haar handen gebruiken, maar al te moeilijk was het in feite niet. Ze had gelijk gehad: er was daar een vlak plateau, zelfs nog groter dan ze had vermoed. Een perfecte plaats om te stoppen en uit te rusten.


  Helaas was hij bezet.


  Ze grepen haar en snoerden haar de mond voordat ze een waarschuwing had kunnen schreeuwen. Nietsvermoedend kwam Brock achter haar aanklimmen, en binnen een paar tellen waren ze allebei van hun wapens ontdaan, zij van haar dolk, hij van zijn bijl, en heel stevig vastgebonden.


  Ze werden gedwongen om midden op het plateau te gaan zitten, terwijl de grote vlakke ruimte langzaam maar zeker gevuld werd met de lieden die hen gevangengenomen hadden.


  Na een poosje kwam er nog een gedaante naar boven springen vanaf het pad waarlangs zij omhoog waren geklommen. Het was een forse kerel met een verwarde zwarte baard. Hij was kaal en op zijn voorhoofd en wangen was een groen patroon getatoeëerd dat ook onder de baard doorschemerde. Hij nam even de tijd om hun aanwezigheid in zich op te nemen; toen lachte hij.


  Niemand anders had enig geluid gemaakt. Er stonden misschien vijftig personen om hen heen. De kale, getatoeëerde man liep met een bevelende houding naar het midden, waar hij boven Kim en Brock uittorende. Een ogenblik keek hij op hen neer. Toen haalde hij uit met een gelaarsde voet en gaf de Dwerg een gemene trap tegen de zijkant van zijn hoofd. Brock sloeg dubbel; het bloed stroomde langs zijn schedel.


  Kim haalde diep adem om te schreeuwen en hij schopte haar in haar zij. Terwijl ze kokhalzend van de pijn naar lucht hapte hoorde ze hem weer lachen.


  ‘Weten jullie,’ vroeg de kale man met een keelstem aan zijn metgezellen, ‘wat de Dalrei daarbeneden hebben gedaan?’


  Kim sloot haar ogen. Ze vroeg zich af hoeveel gebroken ribben ze had. Of Brock dood was.


  Red ons, hoorde ze in haar brein. Het trage gezang. O, red ons.


  *


  Er was een tijd geweest dat Dave had gevonden dat het allemaal zijn zorg niet was. Dat was al lang geleden veranderd, en niet omdat hij op een abstract niveau besefte dat de draden van alle werelden met elkaar verweven waren. Het kwam door Ivor en Liane, zijn herinneringen aan hen op weg naar Paras Derval in het zuiden, een jaar geleden. Na de verschrikking van de Berg was het door de nabijheid van Levon en Torc gekomen, en daarna door het gevecht bij het Llewenmeer, waarin mannen die hij kende waren gesneuveld – gedood door weerzinwekkende schepselen die hij alleen maar kon haten. In het Pendaranwoud had hij broeders gevonden, en tenslotte was er Jennifer geweest, en wat haar was aangedaan.


  Nu was het ook zijn oorlog.


  Hij was een geboren atleet, en daar was hij net zo trots op als op het feit dat hij de harde leerschool van de rechtenstudie had overleefd. Hij had ervoor gezorgd altijd in vorm te blijven, en in het seizoen na hun thuiskomst, toen ze hadden gewacht tot ze naar Fionavar zouden terugkeren – tot Loren hen zou komen halen of Kim haar langverbeide droom zou krijgen – had hij zijn lichaam harder getraind dan ooit tevoren. Hij had wel enig idee gehad van wat hem te wachten kon staan. Daves lichamelijke conditie was beter dan ooit tevoren.


  En hij had nog nooit zoveel pijn gehad in al zijn botten en spieren, en ook was hij nooit eerder zo gruwelijk uitgeput geweest. Nog nooit van zijn leven.


  Ze hadden ’s nachts gereden, bij toortslicht, en daarna bij het schijnsel van de opgegane maan. Hij had de twee dagen daarvoor ook al in het zadel gezeten, vanaf Paras Derval, en hard gereden. Maar die snelheid, waarvoor Mabon Levon op milde toon had berispt, was niets vergeleken bij deze dolzinnige rit van de Dalrei door de nacht, achter hun Aven aan naar het noorden.


  Hij had zich de hele nacht al afgevraagd hoe het met de paarden moest, en des te meer nu rechts van hen de zon opging – zich afgevraagd hoe lang ze dit dodelijke tempo zouden kunnen volhouden. Maar ze deden het, ze hielden vol en daverden zonder te rusten over het gras. Het waren geen raithen, maar deze paarden waren zonder uitzondering op de open prairie gefokt en getraind en gekoesterd door de Dalrei, en dit was hun meest glorierijke ogenblik sinds duizend jaar. Dave streelde de golvende manen van de hengst die hij nu bereed en voelde een dikke ader kloppen in diens nek. Het was een zwart paard – net als dat van Aileron. Die – en Dave zond een schietgebedje op – nu hopelijk niet ver achter hen zijn eigen zwarte bereed, gewaarschuwd door de lios alfar.


  Het was Levon die zijn vader tot halt maande voor de zon hoog aan de hemel stond. Die hen allen bevel gaf om hun benen te strekken en iets te eten. Om hun paarden wat te laten uitlopen en te laten drinken van de wateren van de Riënna bij het Cynmeer, dat ze nu hadden bereikt. Mannen die omvielen van pure vermoeidheid konden geen veldslag uitvechten. Anderzijds was het zaak dat ze de race naar Celidon en de Adein zouden winnen, als ze konden.


  Dave werkte wat vlees en brood naar binnen, dronk van het koude rivierwater, deed zijn kniebuigingen en drukte zich een paar maal op. Hij zat al weer in het zadel voor de rustpauze voorbij was. De rest van het leger ook, zag hij. Ze reden.


  Dit zou de stof van legenden en liederen zijn – als na hen nog generaties zouden komen om verhalen van vroeger te vertellen en te zingen. Te zingen over de rit van Ivor, die in één wilde nacht en een dag aan het hoofd van de Dalrei naar Celidon reed om op de Vlakte het leger van de Duisternis tot staan te brengen en in naam van het Licht te bevechten.


  Dave liet de zwarte de vrije teugel, zoals hij de hele rit al had gedaan. Hij voelde de kracht van diens malende passen, die ondanks het gewicht dat op hem rustte nog onverflauwd waren, en het hart van het paard dat hem droeg inspireerde Dave tot een nog grimmiger vastberadenheid.


  Hij reed vlak achter de Aven en de hoofdlieden toen ze de eenzame auberei op zich af zagen stuiven. De zon hing nu in het westen en begon al te dalen. Voor hen kwam de auberei tot stilstand, wendde toen vakkundig zijn paard en galoppeerde met hen mee, precies in de maat met het grijze paard van Ivor.


  ‘Waar zijn ze?’ schreeuwde de Aven.


  ‘Ze bereiken op dit moment de rivier!’


  Dave zuchtte diep. Het leger van Rakoth had Celidon niet bereikt.


  ‘Zullen we hen daar verslaan?’ hoorde hij Ivor roepen.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de auberei vertwijfeld.


  Dave zag Ivor oprijzen in het zadel; toen brulde de Aven: ‘In naam van het licht!’ en dreef zijn paard naar voren. Op de een of andere manier deden ze dat allemaal. Op de een of andere manier verhoogden de paarden hun snelheid. Dave zag Ivors grijze langs de auberei vliegen die de voorhoede vormden en schoot er op de zwarte achteraan; de moed waarvan de reactie van het paard getuigde, maakte dat hij zich klein voelde. Ze raasden als één contourloze massa over de Vlakte als waren ze zelf een van de grote eltorschichten.


  Hij zag Celidon aan hun rechterhand voorbijschieten. Kreeg een indruk van rechtopstaande stenen die sterk aan Stonehenge deden denken, al waren ze niet gevallen, nog niet. Voorbij de stenen ving hij een glimp op van het grote kamp midden op de Vlakte, al twaalfhonderd jaar het hart van het tehuis van de Dalrei. Toen waren ze erlangs en vlogen op de rivier af, vlogen erop af in de late namiddag, en toen Dave naast zich Torc zijn zwaard zag losmaken greep hij ten langen leste zijn bijl, die aan het zadel hing. Hij keek Torc aan; hun blikken hielden elkaar een ogenblik gevangen. Voor zich uit zocht hij Levon en zag hem met getrokken zwaard al rijdend naar hen omkijken.


  Ze reden over een bult in het landschap. Hij zag de Adein glinsteren in de zon. Hij zag de svart alfar – de afschuwelijke groene wezens die hij al zo goed kende en grotere, met een vale kleur. Ze begonnen de rivier te doorwaden. Ze begonnen zojuist. Ivor was op tijd gekomen. Iets om voor altijd te bezingen, als er iemand zou zijn om te zingen.


  Want er kwamen zeer vele vijanden op hen af. Ten noorden van de Adein was de Vlakte zwart, zo uitgestrekt was het leger van Rakoth. Hun schelle kreten galmden door de lucht: schrik bij het zien van de Dalrei en toen een schrille, spottende triomf omdat ze met zo weinig waren.


  Zijn bijl geheven joeg Dave achter Ivor aan. Zijn hart sloeg een slag over toen hij de rijen van de svart alfar uiteen zag wijken om plaats te maken voor urgach, die reden op slaug. En er waren er honderden van, vele honderden, te midden van vele duizenden svart alfar.


  Hij dacht aan de dood, en toen kortstondig aan zijn ouders en zijn broer, die het misschien nooit zouden weten. Hij dacht aan Kevin en Jennifer en aan de twee broeders die nu bij hem waren, aan de slachting bij het Llewenmeer een jaar geleden. Hij zag de leider van de urgach, de grootste van allemaal, zag dat hij in het wit gekleed was om de spot met hen te drijven en haatte hem met hart en ziel.


  ‘Revor!’ schreeuwde hij met de Dalrei, en ‘Ivor!’ met elk van hen. Toen bereikte hij de Adein en was zijn vermoeidheid verdwenen; zijn bloed kookte van razernij, en het was oorlog.


  Ze staken de rivier niet over; die bood hen als enige in de vlakke graslanden nog enige bescherming. De svart alfar waren klein, zelfs de vaalgekleurde, en te voet; ze moesten de Adein doorwaden en de oevers beklimmen, recht in de zwaarden van de Dalrei. Dave zag dat Torc het zijne in de schede stak en zijn boog greep, en al spoedig vlogen de pijlen van de Ruiters over de rivier om aan de overkant dood en verderf te zaaien. Dat drong slechts in het voorbijgaan tot hem door, want hij bevond zich midden in de chaos en het rondspattende bloed, zwenkte met zijn paard langs de oever en liet zijn bijl keer op keer neerdalen, klievend en hakkend, en eenmaal stak hij er een svart alf mee neer omdat er geen ruimte was voor een zwaai. Hij voelde het borstbeen van de svart breken onder zijn stoot.


  Hij probeerde bij Levon en Ivor te blijven, maar de bodem was glibberig van het bloed en het rivierwater, en toen kwam er een groep urgach tussen op hun ijzingwekkende, zespotige slaug, en vocht hij plotseling alleen nog om te overleven.


  Ze werden teruggedrongen van de rivier; ze konden tegen de urgach hun linies niet houden. De Adein was inmiddels in het afnemende licht rood van het bloed, en er lagen zoveel dode en stervende svart alfar in de stroom dat de levenden overstaken over de lijken van de doden, achter de urgach en de slaug aan.


  Aan Daves zij vocht Torc nu weer met een zwaard. Daarnaast bevond zich een lange krijgsman uit de Noordelijke Vesting, en wanhopig trachtten ze gedrieën dicht bij de rivier te blijven, wetend dat ze onder de voet gelopen zouden worden als ze te ver terugvielen. Een urgach stormde op Dave af. Hij rook de stinkende adem van de gehoornde slaug; het zwarte paard week uit zichzelf opzij. Het zware slagzwaard van de urgach floot langs Daves hoofd; voordat het weer omhoog kon komen boog Dave zich voorover en begroef zijn bijl met alle kracht die in hem was in het lelijke, harige hoofd. Hij rukte hem los en gaf de slaug een zwiepende klap met zijn backhand, terwijl de urgach als een boom neerstortte op de bloederige grond.


  Die was dood, maar terwijl hij diep ademhaalde zag hij al hoe het volgende van de reusachtige wezens zijn kant uit zwenkte, en hij wist dat hij dit niet kon volhouden, dat hij zou moeten wijken. Ook Tore had er een gedood en keerde zich vertwijfeld naar de volgende vijand die aankwam op zijn slaug. De svarts staken de rivier nu in groten getale over, en ziek van hart zag Dave dat er nog veel meer in aantocht waren, en dat ze messen en korte zwaarden gebruikten om van onderen de buiken van de Ruiterpaarden open te rijten. Hij schreeuwde iets onsamenhangends; zijn strijdwoede laaide weer op en hij dreef het zwarte paard in de richting van de eerstvolgende slaug. Hij was zo snel genaderd dat de verraste urgach niet meer kon uithalen met zijn zwaard. Metzijn linkerhand klauwde Dave woest naar diensogen. De urgach stiet een gejank uit en hij doodde hem snel met een korte houw van zijn bijl.


  ‘Davor!’ hoorde hij. De waarschuwing kwam te laat. Hij voelde een vlijmende pijn in zijn linkerzij; toen hij omlaag keek zag hij dat een svart hem van onderaf had gestoken. Torc doodde hem. Naar adem happend trok Dave de dolk uit zijn ribbenkast; daarna kwam het bloed. Er kwam nog een urgach op hem af,en vanachter Torc nog twee. De man uit de Noordelijke Vesting was gevallen. Ze waren bijna alleen bij de rivier – de Dalrei weken; zelfs de Aven was bezig, zich terug te trekken. Dave keek naar Torc, zag een grote snee op het gezicht van de ander en las in diens ogen de bitterste wanhoop.


  Toen hoorde hij van de overzijde van de rivier, uit het noorden waar het Duister was, de klank van gezang, hoog en helder. Terwijl de urgach aarzelden keek hij die richting op, en toen hield hij van vreugde en verwondering zijn adem in.


  Vanuit het noorden en westen trokken de lios alfar over de Vlakte ten strijde. Stralend en glorierijk volgden ze hun heer, wiens haar in het licht een gulden glans had; al zingend kwamen ze ten langen leste uit het Schaduwland tevoorschijn.


  Snel waren hun paarden, bliksemsnel hun klingen, fel brandde het vuur in de harten van de Kinderen van het Licht. Op de rijen van de svarts reden ze in, scherp en blikkerend, en de voetknechten van het Duister schreeuwden van haat en angst bij de aanblik van hun komst.


  De urgach bevonden zich nu allemaal op de zuidelijke oever. De verschrikkelijke reus in het wit brulde een bevel, en een aantal van hen keerde weer terug naar het noorden en vertrapten daarbij vele tientallen svart alfar. Schreeuwend van opluchting en de toenemende pijn in zijn zij negerend haastte Dave zich achter hen aan om de urgach bij hun terugtocht te doden, om de rivieroever weer in te nemen. Toen, bij het water, hoorde hij Torc zeggen: ‘O Cernan, nee!’ En toen hij omhoog keek naar de lucht voelde hij de vreugde in zijn mond tot as verkeren.


  Van boven daalde als een beweeglijke doodswolk Avaia neer, en met haar, grijs en zwart en de lucht verduisterend, minstens driehonderd van haar bloedverwanten. De zwanen van Maugrim stortten zich uit de meedogenloze hemel omlaag, en de lios alfar werden door duisternis bezoedeld en begonnen te sterven.


  De urgach in het wit schreeuwde opnieuw, ditmaal een rauwe triomfkreet, en de slaug wendden zich nogmaals om. Ze lieten de lios over aan de zwanen en de svarts, die nieuwe moed hadden gevat, en weer waren de Dalrei door een overmacht omsingeld.


  Terwijl hij zich een weg hieuw naar het oosten, waar Ivor – nog steeds te paard, nog steeds zijn zwaard hanterend – eveneens de rivier had heroverd, zag Dave Barth en Navon zij aan zij dicht bij de Aven vechten. Toen zag hij de enorme leider van de urgach op hen afkomen, en een waarschuwende kreet scheurde zich los uit zijn rauw geworden keel. De kleuters in het bos, de kleuters van Torc en hem, degenen die ze samen hadden bewaakt. Het zwaard van de reusachtige urgach kwam neer met een zwaai die de lucht zelf leek te beschadigen. Het doorsneed Barths nek als een bloemstengel, en Dave zag het hoofd van de jongen door de lucht vliegen en het bloed eruit spuiten voor het in de losgewoelde modder bij de Adein viel. Diezelfde zwaardslag maakte bij het neerkomen een diepe, grove houw in de zijde van Navon, en hij zag de knaap van zijn paard glijden. Tegelijkertijd hoorde hij een angstaanjagend geluid.


  Hij besefte dat hij dat geluid had gemaakt. Zijn eigen zij was kleverig van het bloed. Hij zag Torc met ogen die verwilderd waren van de haat langs zich stuiven, op de urgach in het wit af. Hij probeerde hem bij te houden. Drie svarts versperden hem de weg. Hij doodde er twee met zijn zwaard en hoorde de schedel van de derde openbarsten onder de hoeven van zijn zwarte paard. Hij gluurde even naar het noorden en zag hoe de lios strijd leverden met Avaia en de zwanen. Ze waren met te weinigen. Ze waren altijd al met te weinigen geweest. Ze waren uit Daniloth gekomen omdat ze niet werkeloos hadden willen toezien hoe de Dalrei stierven. En nu stierven ook zij.


  ‘O Cernan,’ hoorde hij iemand wanhopig zeggen. De stem van Cechtar. ‘Dit uur kent onze naam!’


  Dave volgde de blik van de forse Ruiter in oostelijke richting. En hij zag het. De wolven kwamen eraan. Zowel ten noorden als ten zuiden van de rivier. En hun aanvoerder was een reusachtig beest, zwart met een lik zilver tussen zijn oren, en hij wist, want dat was hem verteld, dat dit Galadan van de andain was, Maugrims luitenant. Het was waar. Dit uur kende hun naam.


  Hij hoorde zijn naam. In zijn binnenste.


  Niet de oproep van de dood zoals de Dalrei meenden; niet de roep van het laatste uur. Het absurde was, dat de innerlijke stem die hij hoorde klonk als die van Kevin Laine. Dave, hoorde hij opnieuw. Idioot! Doe het nu!


  En bij die gedachte reikte hij omlaag. En toen hij Oweins hoorn aan zijn lippen had gezet liet hij hem schallen met alle kracht die hem restte.


  Weer was het geluid Licht, en de Duisternis kon het niet vernemen. Toch vertraagden de vijanden hun opmars. Zijn hoofd was schuin omhoog gekeerd terwijl hij blies. Hij zag hoe Avaia hem gadesloeg; zag haar plotseling opwaarts zwenken. Hij luisterde naar het geluid dat hij maakte, en het was niet zoals eerst. Geen maanlicht op sneeuw of water, geen zonsopgang, geen kaarsen bij een haardvuur. Dit was de middagzon die opflitste van een zwaard, het was het rode licht van een brandend vuur, de toortsen die ze de afgelopen nacht op hun rit hadden meegevoerd, de koude, harde glinstering van de sterren.


  En van tussen de sterren kwam Owein. En bij hem was de Wilde Jacht, die van hoog boven de zwanen omlaagdook, en elk van de schimmige koningen hield een getrokken, geheven zwaard vast, en het kind dat hen leidde eveneens.


  Ze stortten zich op de falanx van Avaia’s gebroed, rook op gevleugelde paarden, een schimmige dood aan de duister wordende hemel, en niets in de lucht kon hen weerstaan, en ze richtten een slachting aan. Dave zag hoe Avaia haar zonen en dochters aan hun noodlot overliet en met grote snelheid wegvloog naar het noorden. Hij hoorde het wilde gelach van de koningen die hij had losgelaten en hij zag hen een voor een boven zijn hoofd cirkelen en bij wijze van groet hun zwaarden heffen.


  Toen waren alle zwanen dood of op de vlucht gejaagd en daalde de Jacht voor het eerst in al die duizenden jaren op Fionavar neer. Galadans wolven vluchtten, en de svart alfar en de urgach op hun slaug, en Dave zag de schimmige koningen boven hun hoofden rondzwenken en doden naar willekeur, en de tranen stroomden hem over het besmeurde gezicht.


  Toen zag hij hoe de jacht zich in tweeën splitste: vier gingen er samen met het kind dat Finn was geweest in een wilde achtervolging door de lucht achter het leger van de Duisternis aan. De overige koningen, en een daarvan was Owein, bleven bij de Adein, en in het avondlicht begonnen ze de lios en de Dalrei te doden, een voor een.


  Dave Martyniuk schreeuwde. Hij sprong van zijn paard.


  Hij begon langs de rivieroever te rennen. ‘Nee!’ brulde hij. ‘Nee, nee, o nee! Alsjeblieft!’ Hij struikelde en viel in de modder. Onder hem bewoog een lichaam. Hij hoorde het ontketende gelach van de Jacht. Hij keek op. Hij zag Owein, grijs als rook, op zijn zwarte, schimmige paard boven Levor dan Ivor uittorenen, die voor zijn vader stond, en opnieuw hoorde hij Owein lachen van pure vreugde. Hij probeerde op te staan, voelde hoe er iets knapte in zijn zij.


  Hoorde een stem die hij zich half en half herinnerde boven al het lawaai uit roepen: ‘Hemelkoning, steek uw zwaard in de schede! Ik leg u mijn wil op!’ Toen viel hij bloedend en met een gebroken hart achterover in de smerige modder en hoorde niets meer.


  Toen hij wakker werd scheen de maan. Hij was schoon en gekleed. Hij kwam overeind. Er was geen pijn. Hij betastte zijn zij en kon door het hemd dat hij droeg de streep van een al genezen litteken voelen. Langzaam keek hij om zich heen. Hij bevond zich op een heuvel op de Vlakte. In het noorden, misschien een halve mijl ver weg, zag hij de rivier zilverkleurig glanzen in het maanlicht. Hij herinnerde zich deze heuvel niet, en ook niet dat hij hier voorbij gekomen was. Verderop in het oosten waren lichten: Celidon. Geen geluiden in de nacht, niets dat zich roerde bij de rivier.


  Hij bracht een hand naar zijn heup.


  ‘Ik heb hem niet teruggenomen,’ hoorde hij haar zeggen. Hij keerde zich naar het westen, waar zij was, en daarna knielde hij en boog zijn hoofd.


  ‘Kijk me aan,’ zei ze, en hij deed het.


  Ze was in het groen, net als destijds bij het ven in het bos van Faelinn. Er was een lichtglans op haar gezicht, maar versluierd, zodat hij naar haar kon kijken. Op haar rug hingen een boog en een pijlkoker, en met haar hand stak ze hem Oweins Hoorn toe.


  Hij was bang, en hij zei: ‘Godin, hoe kan ik ze ooit nog oproepen?’


  Ceinwen glimlachte. Ze zei: ‘Nimmer, tenzij iemand, sterker dan de Jacht, aanwezig is om hen te overmeesteren. Ik had niet moeten doen wat ik heb gedaan, en ik zal ervoor betalen. Wij mogen niet ingrijpen in het Tapijt. Maar je had de hoorn van mij gekregen, zij het voor een doel met geringere draagwijdte, en ik kon niet werkeloos toezien hoe Owein ongehinderd zijn gang ging.’


  Hij slikte. Ze was heel schoon en rees hoog en stralend boven hem uit. ‘Hoe kan iemand rekenschap vragen van een godin?’ vroeg hij.


  Ze lachte; hij herkende de lach. Ze zei: ‘De Rode Nemain zal wel een weg vinden, en anders Macha wel. Wees daar maar niet bang voor.’


  Zijn geheugen kwam terug. En daarmee een wanhopige smart.


  ‘Ze doodden iedereen,’ stamelde hij. ‘Ons allemaal.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de Groene Ceinwen, stralend op de heuvel. ‘Verwachtte je dan dat de wildste magie zich gedwee naar jouw wil zou voegen?’


  ‘Zoveel doden,’ zei hij. Zijn hartzeer was groot.


  ‘Ik heb ze verzameld,’ zei Ceinwen niet onvriendelijk. En plotseling begreep Dave waar deze heuvel vandaan kwam, en wat het voor iets was.


  ‘Levon?’ vroeg hij angstig. ‘De Aven?’


  ‘Niet allen hoeven te sterven,’ zei ze. Dat had ze al eens eerder tegen hem gezegd. ‘Ik heb de levenden te slapen gelegd bij de rivier. Ook in Celidon slapen ze, hoewel de lichten branden. Morgenochtend zullen ze echter opstaan en hun wonden koesteren.’


  ‘Ik niet,’ zei hij moeizaam.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Dat wilde ik niet.’


  Hij kwam overeind. Hij wist dat ze dat wilde. Ze stonden op de heuvel in het heldere maanlicht. Zij bescheen hem net als de maan met een zacht licht. Ze kwam naar voren en kuste hem op de lippen. Ze bewoog met haar hand en hij werd bijna verblind door de plotselinge glorie van haar naaktheid. Ze raakte hem aan. Bevend bracht hij een hand naar haar haar. Ze maakte een geluid. Raakte hem opnieuw aan.


  Daarna lag hij terneer met een godin in het groene bed van het gras.


  HOOFDSTUK 16


  Halverwege de middag van de tweede dag ving Paul een bepaalde blik van Diarmuid op, en hij kwam overeind. Samen liepen ze naar het achterschip, waar Arthur stond met zijn hond. Rondom hen kweten de mannen van de Zuidelijke Vesting zich moeiteloos van hun taken als bemanningsleden van de Prydwen, en aan het roer hield Coll een lijnrechte koers naar het westen aan. Recht naar het westen, had Arthurs instructie geluid, en hij had tegen Coll gezegd dat hij een seintje zou geven als het tijd was voor een koerswijziging. Ze voeren naar een eiland dat op geen enkele kaart stond.


  En ze verkeerden in het onzekere omtrent wat hen daar wachtte. Daarom liepen ze nu gedrieën, met naast zich Cavall, die lichtvoetig voortstapte over de donkere planken van het dek, naar de voorsteven. Daar hadden sinds de Prydwen in zee was gestoken twee gestalten al hun wakende uren doorgebracht.


  ‘Loren,’ zei Diarmuid rustig.


  De magiër, die naar de zee had staan staren, draaide zich langzaam om. Ook Matt keek om.


  ‘Loren, we moeten praten,’ vervolgde de prins, nog steeds rustig, maar niet zonder gezag.


  De magiër staarde hen één langdurig ogenblik aan; toen zei hij schor: ‘Ik weet het. Je begrijpt dat ik onze Wet breek als ik het jullie vertel?’


  ‘Ja,’ zei Diarmuid. ‘Maar we moeten weten wat hij doet, Loren. En hoe hij het doet. De wet van jullie Raad mag niet het Duister ten dienste staan.’ Matt keerde zich weer naar de zee toe, zijn gezicht ondoorgrondelijk. Loren bleef de drie anderen aanstaren. Hij zei: ‘Metran gebruikt de Ketel om op Cader Sedat de gestorven svart alfar weer tot leven te wekken.’


  Arthur knikte. ‘Maar waardoor vinden ze de dood?’


  ‘Door hem,’ zei Loren Zilvermantel.


  Ze wachtten. Matts blik was strak op het water gevestigd, maar Paul zag hoe zijn handen de reling van het schip omklemden.


  Loren zei: ‘Weet, dat in het Boek van Nilsom –’


  ‘Zijn naam zij vervloekt,’ zei Matt Sören.


  ‘– dat in dat boek,’ vervolgde Loren, ‘een gruwelijke manier beschreven staat waarop een magiër kracht kan putten uit meer dan alleen die ene bron van hem.’


  Niemand sprak een woord. Toen de zon achter een wolk schoof voelde Paul de wind.


  ‘Metran gebruikt Denbarra als geleider,’ zei Loren met beheerste stem. ‘Als geleider voor de energie van de svart alfar.’


  ‘Waarom gaan ze dood?’ vroeg Paul.


  ‘Omdat hij al het leven uit hen zuigt.’


  Diarmuid knikte. ‘En de doden worden met behulp van de Ketel tot leven gewekt? Iedere keer opnieuw? Is dat hoe hij de winter maakte? Hoe het kwam dat hij sterk genoeg was?’


  ‘Ja,’ zei Loren alleen maar.


  Er viel een stilte. De Prydwen gleed voort over een kalme zee.


  ‘Ik neem aan dat er anderen bij hem zijn om hem te helpen?’ zei Arthur.


  ‘Dat moet wel,’ antwoordde de magiër. ‘Degenen die hij als bronnen gebruikt zullen niet in staat zijn zich te verroeren.’


  ‘Denbarra,’ zei Paul. ‘Is hij zo slecht? Waarom doet hij dit?’


  Als een zweepslag kwam Matt: ‘Omdat een bron zijn magiër niet verraadt!’ Ze hoorden allemaal hoe verbitterd het klonk.


  Loren legde een hand op de schouder van de Dwerg. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Ik denk hoe dan ook niet dat hij daar nu nog toe in staat is. We zullen het wel zien als we er komen.


  Als we er komen. Diarmuid slenterde peinzend weg om met Coll aan het roer te praten. Een ogenblik later liepen Arthur en Cavall terug naar hun plaats op het achterschip.


  ‘Kan hij die winter nogmaals maken?’ vroeg Paul aan Loren.


  ‘Ik denk het wel. Met zoveel macht kan hij bijna alles doen wat hij wil.’


  Ze draaiden zich alle twee om en leunden aan weerszijden van Matt tegen de reling. Ze staarden naar de lege zee.


  ‘Ik heb bloemen gebracht naar het graf van Aideen,’ zei de dwerg na een ogenblik. ‘Samen met Jennifer.’


  Loren keek naar hem. ‘Ik denk niet dat Denbarra de keuze heeft die zij had,’ herhaalde hij na een ogenblik.


  ‘Aanvankelijk had hij die wel,’ gromde de dwerg.


  ‘Als ik Metran was geweest, wat had jij dan gedaan?’


  ‘Je hart uit je lijf gerukt,’ zei Matt Sören.


  Loren bezag zijn bron met een beginnende glimlach om de lippen. ‘Werkelijk?’ vroeg hij.


  Matt staarde hem lange tijd woest aan. Toen verscheen er een grimas op zijn gezicht, en hij schudde zijn hoofd. Hij vestigde opnieuw zijn blik op de zee. Paul voelde zijn hart iets lichter worden. Geen opluchting, maar een stap in de richting van aanvaarding en berusting. Hij wist niet zeker waarom hij kracht putte uit de eerlijkheid van de dwerg, maar het was zo, en hij wist dat hij die kracht van node had als het uur van hun nood zou aanbreken.


  Sinds Kevins dood had hij slecht geslapen, en daarom had Paul aangeboden om een van de wachtbeurten vlak voor de dageraad voor zijn rekening te nemen. Dat was een tijd voor gedachten en herinneringen. De enige geluiden waren het kraken van het schip en het geklots van de golven in de duisternis beneden. Boven hem stonden de drie zeilen van de Prydwen bol, en ze snelden moeiteloos voort op de wind. Op het dek stonden nog vier andere wachtposten, en de roodharige Averren stond aan het roer.


  Met niemand anders in zijn buurt had hij de tijd aan zich, en hij voelde zich bijna vredig. Hij liet zich meedrijven met zijn herinneringen. Kevins dood zou nooit minder dan smartelijk zijn maar ook nooit minder dan wonderbaarlijk, zelfs glorierijk. Hoeveel levens kostte een oorlog niet; hoeveel levens had deze al niet gekost! Maar niemand had bij het dalen van de Nacht het Duister zo’n slag toegebracht. En niemand zou dat hierna nog doen. Rahod hedai Liadon, hadden de priesteressen in de Tempel van Paras Derval geweeklaagd, terwijl buiten het groene gras bij nacht was teruggekeerd. Door het net van verdriet heen dat zijn hart gevangen hield kon Paul al een lichtpunt bespeuren. Laat Maugrim maar vrezen, en laat iedereen in Fionavar – zelfs de koude Jaelle – maar erkennen wat Kevin tot stand had gebracht, waartegen zijn ziel opgewassen was gebleken.


  En toch, dacht hij, eerlijk was eerlijk: Jaelle had het in zijn aanwezigheid tweemaal toegegeven. Hij schudde zijn hoofd. De Hogepriesteres met haar smaragdgroene ogen was meer dan hij op dat moment kon hebben. Hij dacht aan Rachel, en de herinnering aan muziek kwam boven. Haar muziek, en toen die van Kevin, in de taveerne. Die zouden ze nu voorgoed samen delen, in zijn persoon. En daar had hij het moeilijk mee, met dat besef.


  ‘Stoor ik?’


  Paul keek over zijn schouder en schudde na een ogenblik van nee. ‘Nachtgedachten,’ zei hij.


  ‘Ik kon niet slapen,’ mompelde Coll en kwam aan de reling staan. ‘Dacht dat ik misschien hierboven van enig nut kon zijn, maar het is een rustige nacht en Averren weet van wanten.’


  Paul glimlachte opnieuw. Luisterde naar het probleemloze geluid van het schip en de zee. ‘Het is een vreemd uur,’ zei hij. ‘Eigenlijk vind ik het wel prettig. Ik ben nog nooit op zee geweest.’


  ‘Ik ben met schepen opgegroeid,’ zei Coll rustig. ‘Ik heb het gevoel dat ik thuiskom.’


  ‘Waarom ben je dan weggegaan?’


  ‘Omdat Diar het vroeg,’ luidde het simpele antwoord van de forse man. Paul wachtte, en na een ogenblik legde Coll zijn handen losjes op de reling en vervolgde: ‘Mijn moeder werkte in de taverne van Taerlindel. Ik heb nooit geweten wie mijn vader was. Soms leek het wel alsof ik door alle zeelui samen werd opgevoed. Ze leerden me wat zij wisten. Mijn eerste herinnering is dat ze me omhoogtilden naar het roer van een schip, toen ik nog te klein was om zelf bij de helmstok te kunnen.’


  Zijn stem was diep en zacht. Paul herinnerde zich die andere keer dat zij tweeën ’s nachts samen een gesprek hadden gevoerd. Over de Zomerboom. Het leek jaren geleden.


  Coll zei: ‘Ik was zeventien toen Diarmuid en Aileron voor het eerst een zomer in Taerlindel doorbrachten. Ik was ouder dan zij en geneigd om die koninklijke snotapen te minachten. Maar Aileron… deed alles onmogelijk snel en onmogelijk goed, en Diar…’ Hij pauzeerde. De herinnering bracht een glimlach teweeg op zijn gezicht.


  ‘En Diar deed alles op zijn manier, en even goed, en ik legde het tegen hem af in een gevecht buiten het huis van de vader van mijn moeder. Toen, om het goed te maken, stak hij ons allebei in een vermomming en nam me mee naar de taveerne waar mijn moeder werkte. Ik mocht daar namelijk niet in. Zelfs mijn moeder herkende me die avond niet – ze dachten dat ik uit Paras Derval was gekomen met een van de vrouwen van het hof.’


  ‘Vrouwen?’ vroeg Paul.


  ‘Diar was het meisje. Hij was nog heel jong, weet je wel?’ Ze lachten zachtjes in het donker. ‘Ik had wat twijfels over hem, een klein beetje; toen wist hij twee van de meisjes uit het stadje zover te krijgen dat ze met ons op het strand gingen wandelen, aan de overkant van de weg.


  ‘Ik weet het,’ zei Paul.


  Coll wierp hem een korte blik toe. ‘Ze kwamen mee omdat ze dachten dat Diarmuid een vrouw was en ik een edelman uit Paras Derval. We bleven drie uur op het strand. Ik had van mijn leven nog niet zo gelachen als toen hij zijn rok uittrok om te gaan zwemmen en ik hun gezichten zag.’


  Ze glimlachten allebei. Paul begon iets te begrijpen, maar iets anders nog niet.


  ‘Later, toen zijn moeder stierf, werd hij benoemd tot Landvoogd van de Zuidelijke Marken – ik denk evenzeer omdat ze hem Paras Derval uit wilden hebben als om iets anders. Hij was in die dagen nog wilder. Jonger, en ook hij had van de koningin gehouden. Hij kwam naar Taerlindel en vroeg of ik zijn plaatsvervanger wilde zijn, en ik ging mee.’


  De maan stond in het westen, als een soort leid-ster. Terwijl hij ernaar keek zei Paul: ‘Hij heeft geluk gehad dat hij jou had. Om zijn benen op de grond te houden. En nu ook Sharra. Ik denk dat zij wel tegen hem opgewassen is.’


  Coll knikte. ‘Dat denk ik ook. Hij houdt van haar. Hij is iemand die intens liefheeft.’


  Paul liet dat tot zich doordringen, en na een ogenblik begon het nieuw licht te werpen op dat ene raadsel dat hij nog niet had weten te doorgronden.


  Hij keek naar de plaats waar Coll stond. Hij kon het vierkante, eerlijke gezicht onderscheiden en de grote neus, zo dikwijls gebroken. Hij zei: ‘De vorige nacht dat we samen een gesprek voerden zei je dat je Aileron zou vervloeken als je over enige macht beschikte. Je werd in die tijd verondersteld niet eens zijn naam te noemen. Weet je het nog?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Coll kalm. Rondom hen leken de rustige geluiden van het schip de nachtelijke stilte slechts dieper te maken.


  ‘Is dat omdat hij al de liefde van hun vader opeiste?’


  Coll keek hem aan, nog steeds kalm. ‘Ten dele,’ zei hij. ‘Ik weet nog dat je meteen al erg goed was in het maken van de juiste gok. Maar er is nog iets, en dat zou je ook moeten kunnen raden.’


  Paul dacht erover na. ‘Tsja –’ begon hij.


  Van over het water bereikte hen de klank van gezang.


  ‘Luister!’ riep Averren volkomen ten overvloede.


  Ze luisterden allemaal, de zeven mannen die wakker waren op de Prydwen. Het gezang kwam van ergens vóór hen aan stuurboordzijde. Averren trok aan de helmstok om hen dichter te doen naderen. Ongrijpbaar en vaag was het, dat geluid, dun en schoon. Als een kwetsbaar web spon het zich uit het duister naar hen toe, geweven uit bitterzoete verlokking. Er was een groot aantal stemmen in dooreengevlochten.


  Paul had dat gezang eerder gehoord. ‘We zijn in moeilijkheden,’ zei hij.


  Coll draaide zijn hoofd met een ruk naar hem toe. ‘Wat?’


  De kop van het monster brak kort voor de boeg aan stuurboord door het wateroppervlak. Hij rees op, steeds hoger, en torende boven de masten van de Prydwen uit. De maan belichtte de reusachtige platte kop: de lidloze ogen, de wijd geopende, verscheurende kaken, de gespikkelde, grijsgroene, slijmerige huid. De Prydwen schuurde ergens tegen aan. Averren worstelde met de helmstok en Coll schoot hem haastig te hulp. Een van de wachters schreeuwde een waarschuwing.


  Paul ving in het onzekere maanlicht tussen de gruwelijke ogen van het monster een glimp op van iets wits, als een hoorn. Hij hoorde nog steeds het gezang, helder, van een hartverscheurende schoonheid. Er kwam een ziekmakend voorgevoel bij hem op. Instinctief draaide hij zich om. De staart van het monster had zich om de Prydwen heen gekronkeld en verduisterde nu aan de andere kant de zuidelijke hemel, hoog opgeheven om met een klap op hen neer te komen.


  Ravenvleugels. Hij wist het.


  ‘De zielenkramer!’ schreeuwde Paul. ‘Loren, maak een schild!’


  Hij zag hoe de enorme staart zich in zijn volle lengte oprichtte. Zag hoe hij met een kwaadaardige, dodelijke kracht omlaagkwam om het leven uit hen te persen. En vervolgens hoe hij met grof geweld tegen enkel lucht aan sloeg. De schok van de klap deed de Prydwen stuiteren als een speelbal, maar het schild van de magiër hield. Loren kwam het dek oprennen terwijl Diarmuid en Arthur Matt Sören ondersteunden. Paul ving een glimp op van de dwerg, wiens gezicht vertrokken was alsof hij geradbraakt werd. Toen sloot hij opzettelijk alle zintuiglijke waarnemingen buiten. Er viel geen tijd te verliezen. Hij zocht in zijn binnenste naar de polsslag van Mörnir.


  En vond die, zo vaag dat hij er bijna wanhopig van werd, flauw als sterrenlicht naast de maan. Wat het in zekere zin ook was. Hij was te ver weg. Liranan had de waarheid gesproken. Hoe kon hij op zee de zeegod dwingen?


  Hij probeerde het. Voelde de derde stuwing van zijn bloed en riep bij de vierde: ‘Liranan!’


  Hij bespeurde hoe de god hem moeiteloos ontkwam, veeleer dan dat hij het zag. De wanhoop dreigde hem te overspoelen. Hij dook in de geest omlaag, zoals hij op het strand had gedaan. Overal hoorde hij het gezang, en toen, ver in de diepte en ver weg, de stem van Liranan. ‘Het spijt mij, broeder. Het spijt mij waarlijk.’


  Hij probeerde het opnieuw. Legde in de oproep zijn ganse ziel. Alsof hij van onder zee boven zich de schaduw van de Prydwen zag. En hij begreep welke geweldige afmetingen het monster bezat dat Cader Sedat bewaakte. Zielenkramer, dacht hij opnieuw. Een allesoverheersende woede steeg in hem op waarvan hij de blinde kracht kanaliseerde in zijn kreet. Hij voelde hoe die uiterste inspanning hem teveel werd. Hij haalde het niet.


  ‘Ik had je gezegd dat het zo zou gaan,’ hoorde hij de zeegod zeggen. In de verte zag hij een zilveren vis door donker water ontkomen. Boven hem zwalkte de Prydwen opnieuw wild heen en weer, en hij wist dat Loren op de een of andere manier nog een klap van de monsterlijke staart had opgevangen. De derde niet, dacht hij. Een derde klap kan hij niet opvangen.


  En in zijn geest zei een stem. Dan mag er geen derde komen. Tweemaalgeborene, dit is Gereint. Roep hem nu, door mij. Ik ben in het vasteland geworteld.


  Paul verbond zich met de blinde shamaan die hij nooit had gezien. Macht welde in hem op; de goddelijke polsslag van Mörnir sloeg krachtiger dan de zijne. Terwijl hij in de geest onder water bleef stak hij in het duister van de oceaan een hand omlaag. Hij voelde zijn macht, geworteld in Gereint op de Vlakte, tot uitbarsting komen. Voelde hoe die zijn hoogtepunt bereikte. Boven hem rees de enorme staart opnieuw op. ‘Liranan!’ riep Paul voor de laatste maal. Op het dek van de Prydwen hoorden ze het als de stem van de donder.


  En de zeegod kwam.


  Paul ervoer het als het rijzen van de zee. Hij hoorde hoe de god het uitschreeuwde van vreugde omdat hij tot daden mocht overgaan. Toen voelde hij de band met Gereint loslaten; voor hij weer iets had kunnen zeggen of enige gedachte had kunnen zenden was de geest van de shamaan uit de zijne verdwenen. Wat ver, dacht Paul. Wat kwam hij van ver. En wat heeft hij een verre weg terug te gaan.


  Toen bevond hij zich weer op het schip en zag hij met zijn eigen ogen, die zich inspanden in het maanlicht, hoe de Zielenkramer van Maugrim strijd leverde met Liranan, de god van de zee. En al die tijd hield het gezang geen ogenblik op.


  Loren had het beschermende schild laten zakken. Coll, aan het roer, worstelde om de Prydwen door de diepten en hoogten heen te sturen die gevormd werden door de titanen schuin voor hen aan stuurboord. Toen het schip in de schuimende zee bokte als een paard zag Paul een man overboord vliegen. De god vocht in zijn eigen gedaante, in zijn glanzende mantel van water, en hij kon omhoogspringen als een golf, hij kon een maalstroom maken van de zee beneden, en hij deed allebei.


  Geschapen door een macht die Paul nauwelijks kon bevatten viel er plotseling een gat in de zee. De Prydwen bonkte en stampte op de uiterste rand daarvan, en al haar planken krijsten. Hij zag de maalstroom steeds sneller en sneller rondwervelen, en naarmate de woestheid ervan toenam zag hij dat zelfs de enorme massa van de Zielenkramer niet was opgewassen tegen het gewicht van de ziedende zee.


  Het monster dook onder. Het gevecht zou in de diepte worden uitgevochten, en Paul wist dat dat omwille van hen was. Hij zag hoe de god, lichtgevend en glinsterend, op een hoge golf boven hun hoofden hing terwijl hij de zuigende maalstroom vormde om de ander onder water te trekken.


  De slijmerige, in schuim gedompelde kop van de Zielenkramer daalde neer. Hij was bijna net zo groot als het schip, stelde Paul vast. Hij zag de enorme, lidloze ogen vlakbij, de mansgrote tanden in woede ontbloot.


  Hij zag Diarmuid dan Ailell van het dek van de Prydwen springen en op de platte bovenkant van de monsterlijke kop landen. Hij hoorde hoe Coll het uitschreeuwde. Overal rondom hen klonk het gezang, zelfs door het brullen van de zee heen. Hij zag – en hij kon zijn ogen niet geloven - hoe de prins uitgleed, op de been trachtte te blijven, al zwaaiend tussen de ogen van de Zielenkramer ging staan en met één machtige ruk de witte hoorn van diens hoofd scheurde.


  Door die ruk verloor hij zijn evenwicht. Paul zag hoe het monster omlaagdook en hoe de zeeën zich sloten boven de kop. Terwijl hij viel wendde Diarmuid zich om, en al draaiend sprong hij op de Prydwen af.


  En ving met één hand het touw dat Arthur Pendragon hem had toegeworpen. Ze hesen hem aan boord tegen de zuiging van de terugvloeiende zee in. Paul keerde zich om, net op tijd om te zien hoe Liranan de golf waarop hij balanceerde liet breken en omlaag plonsde, achter het schepsel aan dat hij nu mocht bevechten omdat hij daartoe was opgeroepen en gedwongen.


  Het gezang verstomde.


  Duizend jaar, dacht Paul, van hartzeer vervuld. Sinds Rakoth voor het eerst Cader Sedat had gebruikt in de Bael Rangat. Duizend jaar had de Zielenkramer in de diepten van de oceaan op de loer gelegen, niet te weerstaan. Onoverwinnelijk groot.


  Paul zonk op zijn knieën en weende om de gevangen zielen. Om de stemmen van al die stralende lios alfar die bij het horen van hun lied in zee waren gestoken om een wereld te vinden die de Wever voor hen alleen had geschapen.


  Niet één van hen kon die hebben bereikt, wist hij nu. Duizend jaar waren de lios op weg gegaan, alleen en in paren, over een maanloze zee.


  Om te stuiten op de Zielenkramer van Maugrim. En hem tot stem te dienen. Het meest gehaat door het Duister, want hun naam was licht.


  Lange tijd weende hij, wiens droge ogen eens zoveel pijn hadden gebracht en daarna, later, regen hadden vergoten. Na een poosje merkte hij dat er een soort licht scheen, en hij keek op. Hij was heel zwak, maar Coll stond aan zijn ene zij en Diarmuid, die licht hinkte, aan de andere.


  Alle mannen op de Prydwen – Matt incluis, zag hij – waren aan stuurboord verzameld. In eerbiedig stilzwijgen weken ze voor hem uiteen. Toen hij naar de reling liep zag Paul op het zeeoppervlak Liranan staan, en het schijnsel was afkomstig van het maanlicht dat werd opgevangen en versterkt door de miljoenen druppels van zijn watergewaad.


  Hij en de god keken elkaar aan; toen sprak Liranan luid: ‘Hij is dood.’ Over de gehele lengte van het schip rees en daalde een gemompel.


  Paul dacht aan het gezang en de stralende lios in hun boten. Duizend jaar lang waren ze uitgevaren, geroepen door de hoge, lieflijke klank van hun lied. Duizend jaar, en geen van hen had het geweten.


  Hij zei koeltjes: ‘Ceinwen heeft een hoorn gegeven. Jij had ze kunnen waarschuwen.’


  De zeegod schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Toen de Uitrafelaar voor het eerst Fionavar betrad werd ons opgelegd dat we niet uit eigen beweging tussenbeide mochten komen. De Groene Ceinwen zal binnenkort rekenschap moeten afleggen, en voor meer dan het schenken van een hoorn, maar ik zal de wil van de Wever niet overtreden.’ Hij zweeg even. ‘Niettemin is de smart bitter geweest. Hij is dood, broeder. Ik had niet gedacht dat ge me zoudt kunnen bevelen. Dankzij u zullen op deze plek de sterren van de zee weer schijnen.’


  Paul zei: ‘Ik heb hulp gehad.’


  Na nog een ogenblik boog Liranan voor hem, zoals Cernan lang geleden had gedaan. Toen verdween de god in het duister van de zee.


  Paul keek naar Loren. Hij ontwaarde sporen van tranen op het gezicht van de magiër. ‘Je weet het?’ vroeg hij. Loren knikte krampachtig.


  ‘Wat?’ zei Diarmuid.


  Het moest hun verteld worden. Door zijn verdriet heen zei Paul: ‘Het gezang kwam van de lios alfar. Van degenen die waren uitgevaren. Ze zijn sinds de Bael Rangat nooit verder naar het westen gekomen dan hier. Niet een van hen.’ Brendel, dacht hij. Hoe vertel ik dit aan Brendel?


  Hij hoorde de mannen van de Zuidelijke Vesting. Hun hulpeloze woede. Het was Diarmuid naar wie hij keek.


  ‘Wat ging je daar doen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, wat?’ herhaalde Loren.


  Diarmuid wendde zich tot de magiër. ‘Had jij het niet gezien?’ Hij liet Pauls arm los en hinkte naarde treden die naarde helmstok leidden. Hij kwam terug met iets dat in het maanlicht een witte glans uitstraalde. Hij hield het de magiër voor.


  ‘O,’ zei Matt Sören.


  Loren zei niets. Zijn gezicht zei alles.


  ‘Mijn heer Eerste Magiër van Brennin,’ zei Diarmuid met strak ingehouden emotie, ‘wilt u van mij een voorwerp van zeer grote waarde als geschenk aannemen? Dit is de staf van Amairgen Witstaf die Lisen lang geleden voor hem vervaardigde.’


  Paul balde zijn handen tot vuisten. Het verdriet groef steeds dieper. Iemand anders was er blijkbaar evenmin in geslaagd voorbij dit punt te komen. Nu wisten ze wat er was gebeurd met de eerste en grootste der magiërs.


  Loren nam de staf aan en hield hem dwars in beide handen gewiegd. Ondanks al die jaren in zee was het witte hout verweerd noch bezoedeld, en Paul wist dat er macht in school.


  ‘Gebruik hem, Zilvermantel!’ hoorde hij Diarmuid zeggen. ‘Wreek Amairgen, wreek al de doden. Laat deze staf op Cader Sedat zijn werk doen. Daarom heb ik hem teruggehaald.’


  Lorens vingers sloten zich stevig om het hout.


  ‘Het zij zo,’ was alles wat hij zei, maar doem klonk door in zijn stem.


  ‘Laat het dan nu zo zijn,’ zei een diepere stem. Ze keerden zich om. ‘De wind is gedraaid,’ zei Arthur.


  ‘Naar het noorden,’ zei Coll na een ogenblik.


  Arthur keek slechts Loren aan. ‘We bereiken Cader Seder door met noordenwind recht naar het noorden te zeilen. Kunt u dat bewerkstelligen, magiër?’


  Loren en Matt keerden zich naar elkaar toe zoals Paul hen al eerder had zien doen. Ze wisselden een blik die voor geen ander bestemd was, zonder haast, alsof ze alle tijd van de wereld hadden. Hij wist dat Matt doodmoe was, en Loren moest dat ook zijn, maar hij wist ook dat dat niets uit zou maken.


  Hij zag de magiër opkijken naar Coll. Hij zag hoe somber zijn glimlach was.


  ‘Laat de bemanning aan het werk gaan,’ hoorde hij Loren zeggen, ‘en zet koers naar het noorden.’


  Ze hadden het aanbreken van de dageraad niet opgemerkt. Maar terwijl Coll en de mannen van de Zuidelijke Vesting Loren haastig gehoorzaamden sprong achter hen de zon uit de zee omhoog.


  Daarna hadden ze die aan hun rechterhand: Coll van Taerlindel liet het schip overstag gaan, recht tegen de harde noordenwind in. Loren was naar beneden gegaan. Toen hij weer verscheen was hij gekleed in de mantel met de verschietende tinten zilver waaraan hij zijn naam ontleende. Zijn uur was eindelijk gekomen, het zijne en dat van Matt; rijzig en streng schreed hij naar de boeg van de Prydwen, en hij droeg de staf van Amairgen met zich mee. Naast hem, even streng, even trots, liep Matt Sören, die eens koning was geweest onder Banir Lök en die bestemming had verzaakt omwille van degene die hem naar deze plaats had gevoerd.


  ‘Cenolan!’ riep Loren. Hij stak de staf recht voor zich uit. ‘Sed amairgen, sed remagan, den sedath iren!’ Hij smeet de woorden over de golven, en macht stroomde erdoorheen als een grotere golf. Paul hoorde een gebrul, een suizen van winden als uit alle hoeken van de zee. Ze vloeiden samen rond de Prydwen zoals de maalstroom van Liranan langs de zijboorden had gekolkt, en na één ogenblik van wervelende chaos zag Paul dat ze over een bedaarde, windloze zee voeren, volkomen kalm en glashelder, terwijl aan weerszijden van hen de wilde winden loeiden.


  En voor hen uit, niet eens zo ver, verlicht door de ochtendzon, lag een eiland met hoog daarbovenop een slot, en het eiland draaide langzaam rond in de glasachtige zee. De ramen van het slot waren bemodderd en besmeurd, en de muren evenzo.


  ‘Eens placht het te glanzen,’ zei Arthur rustig.


  Vanaf het allerhoogste punt van het slot steeg een zwarte rookpluim kaarsrecht op naar de hemel. Het eiland was rotsig en onbegroeid.


  ‘Eens placht het groen te zijn,’ zei Arthur. ‘Cavall!’


  De hond gromde met gerekte hals, tanden ontbloot. Toen Arthur sprak kalmeerde hij.


  Loren verroerde zich geen ogenblik. Hij hield de staf strak voor zich uit.


  Er waren geen wachtposten. De Zielenkramer was als bewaker voldoende geweest. Toen ze dichtbij kwamen draaide het eiland niet langer. Paul vermoedde dat zij nu meedraaiden, maar hij had er geen idee van waar ze waren. Hij begreep alleen dat dit niet Fionavar was.


  Coll gaf bevel om de ankers uit te gooien.


  Loren liet zijn arm zakken. Hij keek naar Matt. De dwerg knikte eenmaal en zocht toen een plaats om te gaan zitten. Ze lagen voor anker in de windloze zee vlak voor de kust van Cader Sedat.


  ‘Goed,’ zei Loren Zilvermantel. ‘Diarmuid, Arthur, het kan me niet schelen hoe jullie het doen, maar dit is wat ik nodig heb.’


  Het is een oord des doods, had Arthur tegen hem gezegd. Toen ze naderbij kwamen besefte Paul dat hij dat letterlijk had bedoeld. Het slot had iets van een graftombe. Zelfs de deuren – vier stuks, had Arthur gezegd – bevonden zich in de hellingen van de grijze heuvel waarop Cader Sedat zich verhief. De muren rezen hoog op, maar de toegangsweg leidde omlaag, de aarde in.


  Ze stonden voor een van die grote ijzeren deuren, en voor het eerst zag Paul Diarmuid aarzelen. Loren en Matt waren langs een andere weg naar een andere deur gegaan. Er waren geen bewakers te zien. De diepe stilte was verontrustend. Paul zag in de nabijheid van deze plaats geen enkel teken van leven, en hij was bang.


  ‘De deuren zullen opengaan,’ zei Arthur rustig. ‘Het probleem was om er weer uit te komen, de vorige keer.’


  Toen glimlachte Diarmuid. Hij leek op het punt iets te zeggen, maar in plaats daarvan liep hij naar voren en duwde tegen de deur van Cader Sedat. Die ging geluidloos open. Hij stapte opzij en gebaarde naar Arthur dat hij hen moest leiden. De Krijgsman trok een zwaard en ging naar binnen. Veertig van hen volgden hem vanuit het zonlicht in de duisternis.


  Het was steenkoud; zelfs Paul kon het voelen. Deze kilte was sterker dan Mörnirs bescherming, en hij was er niet tegen bestand. De doden, dacht Paul, en toen kwam er nog een andere gedachte bij hem op: hier, waar ze nu waren, was het centrum, alles draaide om dit eiland. Waar het ook wezen mocht. In welke wereld dan ook.


  De gangen waren stoffig. Spinnenwebben hechtten zich onder het lopen aan hen vast. Overal waren zijgangen, en de meeste daarvan leidden omlaag. Het was heel donker, en Paul kon niet zien wat zich in de gangen bevond. Hun eigen weg voerde langzaam maar zeker omhoog, en na wat een lange tijd leek sloegen ze een hoek om en zagen ze niet ver weg een groenachtig lichtschijnsel.


  Vlakbij hen, nog geen vijf voet verder, begon aan de linkerkant de zoveelste zijgang. En daaruit kwam al rennend een svart alf.


  De svart had de tijd om hen te zien. De tijd om zijn mond te openen. Niet de tijd om te schreeuwen. Zes pijlen boorden zich in hem. Zijn armen schoten omhoog en hij stierf.


  Zonder erbij na te denken dook Paul er recht op af. Een gok, een glimp die hij had opgevangen. Met een hand zo ver mogelijk uitgestrekt ving hij de fles die de svart bij zich had gehad vóór die op de vloer in stukken kon vallen. Bij het neerkomen rolde hij zo geluidloos mogelijk om. Ze wachtten. Een ogenblik later knikte Arthur. Er was geen alarm geslagen.


  Paul krabbelde overeind en liep terug naar de anderen. Zonder iets te zeggen gaf Diarmuid hem zijn zwaard terug.


  ‘Spijt me,’ mompelde Paul. Hij had het zonder te waarschuwen van zich af gesmeten toen hij sprong.


  ‘Ik zal nog doodbloeden,’ fluisterde Diarmuid en liet de snee zien in de hand waarmee hij het zwaard gevangen had. ‘Wat had hij bij zich?’


  Paul overhandigde de fles. Diarmuid haalde de stop eruit en snoof aan de hals. Hij keek op, en zijn gespeelde verbazing was zelfs in het vale groene licht nog zichtbaar.


  ‘Bij het rivierbloed van Lisen,’ zei de prins zachtjes. ‘Wijn uit de Zuidelijke Vesting!’ En hij hief de fles op en nam een flinke teug. ‘Nog meer liefhebbers?’ vroeg hij beleefd.


  Voorspelbaar genoeg had niemand zin, maar zelfs Arthur stond zichzelf een glimlach toe.


  Diarmuids gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Goed gedaan, Pwyll,’ zei hij energiek. ‘Carde, sleep het lichaam uit de doorgang. Mijn heer Arthur, zullen we een kijkje gaan nemen bij een afvallige magiër?’


  In de schaduwen meende Paul even het licht van de sterren te zien fonkelen in de ogen van de Krijgsman. Hij keek naar Cavall, en er schoot hem iets te binnen. Zwijgend volgde hij de twee leiders door de laatste gang. Tegen het einde lieten ze zich op hun knieën zakken en kropen verder. Diarmuid maakte plaats voor hem, en Paul schuifelde op zijn buik naar voren en bereikte naast de prins de deuropening. Daar lagen ze met zijn drieën, met de mannen van de Zuidelijke Vesting achter zich, en keken uit over een tafereel dat geschapen leek om weerzin te wekken.


  Vijf treden leidden vanaf de deurboog waar zij zich bevonden omlaag. Het enorme vertrek beneden had nog een aantal andere ingangen. Het plafond was zo hoog dat het in de duisternis verloren ging. De vloer was echter verlicht: in de wanden waren toortsen aangebracht die brandden met het spookachtige groene licht dat ze vanuit de gang hadden gezien. De deuropening die zij hadden bereikt bevond zich ongeveer in het midden van de Grote Zaal van Cader Sedat. In het centrum van het vertrek, op een podium, stond Metran, eens de Eerste Magiër van Brennin, en naast hem, boven een laaiend vuur, bevond zich de Ketel van Khath Meigol.


  Die was gigantisch. Paul herinnerde zich dat hij door de reuzen was gemaakt, en als hij dat niet had geweten dan had hij het kunnen raden. Voor zover hij het bij dat licht kon zien was de ketel zwart, en buitenop waren woorden gekerfd langs de rand, vlekkerig en bevuild. Op een stellage daaromheen stonden minstens vijftien svart alfar, en ze waren in de weer met een net waarin ze één voor één hun soortgenoten legden, die vervolgens levenloos in de kokende ketel werden gegooid.


  Het was moeilijk te zien in het groene licht, maar Paul spande zijn ogen in en keek toe hoe een van de lelijke schepselen uit het water werd gehaald. Voorzichtig tilden ze hem bij de dampende muil van de Ketel vandaan, en daarna zetten ze hem op zijn voeten.


  En Paul zag hoe degene die zojuist nog dood was geweest wankelend en door anderen geholpen naar een andere man liep en achter hem ging staan. Denbarra, Metrans bron. En toen hij naar de slappe, kwijlende figuur van de bron keek begreep Paul wat Loren had bedoeld toen hij had gezegd dat Denbarra in deze zaak geen keus meer zou hebben.


  Achter hem stonden ruim honderd svart alfar die hun levens willoos lieten leegzuigen om Metrans macht te voeden, terwijl Denbarra willoos dienst deed als geleider. Terwijl ze toekeken zag Paul twee svart alfar ter plaatse doodvallen. Hij zag hoe ze meteen werden opgetild door anderen die geen deel uitmaakten van het web van krachten en naar de Ketel werden gedragen, en hij zag hoe weer anderen daarvandaan werden geleid om plaats te nemen achter Denbarra.


  Walging kwam in hem op. Zich met moeite beheersend keek hij tenslotte rechtstreeks naar de magiër die de oorzaak was van de winter waaraan Kevin door zijn dood een einde had gemaakt.


  Bij hun eerste komst had Metran met zijn dunne, verwarde baard een wankele, seniele figuur geleken. Allemaal toneelspel, een feilloos rookgordijn ter maskering van puur verraad, en ze hadden het niet doorzien. De man vóór hen stond tussen de groene lichten en de zwarte rook uit de Ketel als iemand die de touwtjes volledig in handen had. Paul zag dat hij er niet langer oud uitzag. Gebogen over de pagina’s van een boek was hij langzaam woorden aan het reciteren.


  Hij had niet geweten dat hij zoveel razernij in zich had. Machteloze razernij, naar het scheen.


  ‘Dat krijgen we nooit voor elkaar,’ hoorde hij Diarmuid grommen, precies op het moment dat die waarheid ook tot hemzelf doordrong.


  ‘Dit is wat ik nodig heb,’ had Loren gezegd toen de Prydwen naast het eiland voor anker lag.


  In één opzicht was het niet zo heel veel geweest, en in een ander opzicht was het alles. Maar, herinnerde Paul zich dat hij had gedacht, ze waren dan ook niet hier gekomen in de verwachting dat ze zouden terugkeren.


  Metran zou twee dingen doen, had Loren uitgelegd, met een kortaangebondenheid die niet bij hem paste. Hij zou het enorme gewicht van zijn toegenomen macht aanwenden om een volgende aanval op Fionavar voor te bereiden. Maar hij zou een deel van zijn kracht reserveren om een schild te vormen rond zichzelf en zijn bronnen en de Ketel. Ze hoefden bepaald niet al te veel bewakers te verwachten, zo die er al waren: Metrans schild zou voldoende bewaking vormen – zoals dat van Loren de Zielenkramer had tegengehouden.


  Wilde Loren enige hoop hebben dat hij de Ketel zou kunnen vernietigen, dan moesten ze ervoor zorgen dat Metran dat schild zou laten zakken. En er viel hen allemaal slechts één ding in: ze zouden strijd moeten leveren met de svarts. Niet met degenen die als bronnen werden gebruikt, maar met degenen, en dat zouden er heel veel zijn, die daar waren ter ondersteuning.


  Als ze onder de svarts genoeg chaos en paniek konden zaaien zou dat misschien net genoeg zijn om Metran ertoe te brengen zijn verdedigende schild om te zetten in een aanval, gericht op de indringers van de Zuidelijke Vesting.


  ‘En als hij dat doet,’ zei Loren grimmig, ‘als ik precies het goede moment kies en hij niet weet dat ik bij jullie ben, maken Matt en ik misschien een kans met de Ketel.’


  Niemand repte er met een woord over wat er zou gebeuren als Metrans kracht, aangevuld met die van de svart alfar en de macht die in Cader Sedat zelf school, de mannen van de Zuidelijke Vesting zou treffen.


  Er viel in wezen niets te zeggen. Dit was waarvoor ze gekomen waren.


  En ze waren er niet toe in staat. Met de sluwe voorzichtigheid van jaren van heimelijk intrigeren had Metran zelfs deze wanhoopstactiek onmogelijk gemaakt. Er waren geen helpers die ze konden aanvallen. Ze konden het schild zien, een trilling in de lucht als van zomerse hitte boven vaalbruine velden. Het schermde de gehele voorzijde van de zaal af, en alle svart alfar bevonden zich erachter. Slechts zo nu en dan stoof er een pijlsnel de hal uit om proviand te halen, zoals degene met de fles wijn die ze hadden gedood. En dat waren er te weinig om hun bedreiging effect te laten sorteren. Ze konden niets doen. Als ze zich op de vloer beneden zouden storten zouden de svarts zich kostelijk amuseren: ze zouden hen van achter het schild stuk voor stuk neerschieten. Metran zou niet eens van zijn boek hoeven opkijken. Paul zocht koortsachtig de hal af en zag dat Diarmuid hetzelfde deed. Dat ze zover gekomen waren, dat Kevin was gestorven om hun komst mogelijk te maken, dat Gereint hun zijn ziel zelve had toegezonden – zou dat nu allemaal voor niets zijn? Achter het scherm waren geen deuren, en geen ramen boven het podium waarop de Ketel en Metran en al de svart alfar stonden.


  ‘De wand?’ mompelde hij zonder hoop. ‘Naar binnen door de achterwand?’ ‘Vijf voet dik,’ zei Diarmuid. ‘En die zal hij trouwens ook wel hebben afgeschermd.’ Paul had hem nog nooit zo zien kijken als nu. Vermoedelijk zag hij er zelf net zo uit. Hij voelde zich misselijk. Hij zag dat hij trilde.


  Vlak achter hen hoorde hij Cavall één keer heel zachtjes janken.


  Nu wist hij weer wat hem in die donkere gang zo plotseling te binnen was geschoten. Snel wierp hij een blik langs Diarmuid. Aan de andere kant van de prins, plat op zijn buik, zijn blik op Paul gericht, lag Arthur. Die zei, en het was niet meer dan een fluistering: ‘Ik denk dat het dit is waarvoor Kim mij hier heeft gebracht. Ik maak het einde toch nooit mee.’ Op zijn gezicht stond iets te lezen dat ondraaglijk was. Paul hoorde hoe Diarmuid met een scherp geluid zijn adem inhield en keek toe hoe Arthur zich verwijderde van de ingang, zodat hij kon opstaan zonder gezien te worden. Paul en de prins volgden.


  De Krijgsman hurkte neer voor zijn hond. Cavall had het geweten, besefte Paul. Zijn eigen razernij was verdwenen. In plaats daarvan voelde hij een pijn die hij niet meer had gevoeld sinds hij de ogen van de grijze hond onder de Zomerboom had gezien.


  Arthurs handen rustten in de ruige, met littekens bezaaide vacht van de hond. Ze keken elkaar aan, man en hond; Paul merkte dat hij het niet kon aanzien. Met afgewend hoofd hoorde hij Arthur zeggen: ‘Vaarwel, mijn dappere vriend en vreugde. Je zou me volgen, dat weet ik, maar het mag niet zo zijn. Jij zult nog nodig zijn, groothart. Er… komt misschien een dag waarop we geen afscheid meer hoeven nemen.’


  Paul kon nog steeds niet naar hen kijken. Zijn keel was dik en pijnlijk en dat bemoeilijkte zijn ademhaling. Hij hoorde Arthur opstaan. Hij zag hem een brede hand op Diarmuids schouder leggen.


  ‘De Wever schenke u rust,’ zei Diarmuid. Meer niet. Maar hij huilde. Arthur wendde zich tot Paul. De zomersterren schenen in zijn ogen. Paul huilde niet. Hij had aan de boom gehangen, was door Arthur zelf gewaarschuwd dat dit zou kunnen gebeuren. Hij stak beide handen uit en voelde hoe ze werden vastgegrepen.


  ‘Wat zal ik zeggen?’ vroeg hij. ‘Als ik de kans krijg?’


  Arthur keek hem aan. Er liepen zoveel grijze strepen door zijn bruine haren en baard. ‘Zeg tegen haar…’ Hij zweeg en schudde toen langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Alles wat er ooit nog te zeggen valt weet ze al.’


  Paul knikte en huilde uiteindelijk toch. Ondanks alles. Hoe kon je op zoiets voldoende voorbereid zijn? Hij voelde zijn handen weer koud worden; ze waren losgelaten. De sterren draaiden weg. Hij zag Arthur in de gang zijn zwaard trekken en daarna alleen de vijf treden naar de zaal afdalen.


  De enige die waardevol genoeg was om Metrans dodelijke macht op zich te richten.


  Hij liep snel en had het grootste stuk naar het podium al afgelegd toen hij bleef staan. Paul, die samen met Diarmuid was teruggekropen om toe te kijken zag dat Metran en de svarts zo in hun bezigheden opgingen dat ze hem niet eens hadden gezien.


  ‘Slaaf van het Duister, hoor mij aan!’ riep Arthur Pendragon met die klinkende stem die al in zoveel werelden te beluisteren was geweest, en die nu door Cader Sedat galmde. De svart alfar schreeuwden van schrik. Paul zag Metrans hoofd met een ruk omhooggaan, maar hij zag ook dat de magiër niet bang was.


  Hij bekeek Arthur bedaard aan van onder zijn witte wenkbrauwen en benige voorhoofd. En, dacht Paul verbitterd, van achter zijn veilige schild.


  ‘Ik ben wel van zins je aan te horen,’ zei Metran onverstoorbaar. ‘Voordat je sterft zul je me vertellen wie je bent en hoe je hier komt.’


  ‘Neem het woord sterven op deze plek niet te licht in de mond,’ zei Arthur. ‘Je bevindt je hier te midden van de groten van alle werelden. En zij kunnen worden gewekt. Wat mijn naam betreft: weet dat ik Arthur Pendragon ben, de zoon van Uther, koning van Brittannië. Ik ben de Gedoemde Krijgsman, hierheen geroepen om jou te bevechten, en ik kan niet sterven!’


  Niet meer dan één pijl, dacht Paul bevreesd. Eén pijl is nu voldoende om hem te doden. Maar de svart alfar kakelden van paniek, en zelfs Metrans blik leek minder zelfverzekerd.


  ‘Onze aloude geschriften,’ zei hij, ‘vertellen een ander verhaal.’


  ‘Ongetwijfeld,’ antwoordde Arthur. ‘Maar voordat je je daarop stort, één ding: ik beveel je nu om dit oord onmiddellijk te verlaten, of ik zal afdalen om de doden op te wekken, die jou in hun toorn de zee in zullen drijven.’


  Metrans ogen zwierven besluiteloos rond. Langzaam kwam hij achter de hoge tafel vandaan. Hij aarzelde en zei toen, zijn stem scherp en broos in het enorme vertrek: ‘Er wordt gezegd datje gedood kunt worden. Je bent telkens weer gedood. Ik zal je hoofd voor de troon in Starkadh leggen!’


  Hij strekte een arm uit, hoog boven zijn hoofd. Een diep geluid ontsnapte Cavall. Arthurs hoofd was afwachtend geheven. Nu gebeurt het, dacht Paul, en hij bad.


  Toen liet Metran langzaam zijn hand zakken en barstte in rauw gelach uit. Het duurde even; het was een schadelijke, verachtelijke lach. Hij is een toneelspeler, herinnerde Paul zich, terwijl hij ineenkromp onder de gesel van Metrans spot. Hij heeft ze immers allemaal al die tijd voor de gek gehouden.


  ‘Loren, Loren, Loren,’ hikte Metran tenslotte, door zijn eigen vrolijkheid overweldigd. ‘Denk je dat ik gek ben, alleen maar omdat jij dat ook bent? Kom eens hier en vertel me hoe jullie aan de Zielenkramer ontsnapt zijn; daarna zal ik jullie uitje lijden verlossen.’ Hij hield op met lachen. Zijn gezicht straalde een kille kwaadaardigheid uit.


  Van de andere kant van de zaal hoorde Paul de stem van Loren: ‘Metran, je hebt een vader gehad, maar ik zal zijn rust niet verstoren door je bij je volledige naam te noemen. Weet dat de Raad der Magiërs heeft besloten tot je dood, en de Hoge Koning van Brennin eveneens. Je bent vervloekt in de Raad en gedoemd om nu te sterven. Weet ook dat we niet aan de Zielenkramer zijn ontsnapt. We hebben hem gedood.’


  ‘Ha!’ blafte Metran. ‘Blijf je zelfs nu nog opsnijden, Zilvermantel?’


  ‘Dat heb ik nooit gedaan,’ zei Loren, en stapte samen met Matt het groene licht van de Grote Zaal in. ‘Ziehier als bewijs de staf van Amairgen.’ En hij hield de Witstaf in de hoogte.


  Toen hij dat zag deed Metran een stap achteruit, en op zijn gezicht ontwaarde Paul een ongeveinsde ontzetting. Maar slechts heel even.


  ‘Briljant geweven, hoor!’ zei Metran sarcastisch. ‘Een daad die het waard is bezongen te worden. En bij wijze van beloning mag je er nu bij staan en toezien, Loren. Machteloos toe zien, jij en wie je verder nog tot deze reis hebt geprest, terwijl ik de doodsregen die nu al drie dagen in Eridu valt van daar over de bergen naar het Hoge Koninkrijk drijf.’


  ‘In naam van de Wever!’ zei Diarmuid dodelijk geschrokken toen Metran Loren opzettelijk de rug toekeerde en terugkeerde naar zijn tafel bij de Ketel. Opnieuw hernamen de svart alfar hun cirkelgang met de levenden en de doden. En onder dat alles bleef Denbarra met nietsziende, starende ogen staan, zijn mond openhangend, als een geluidloze ledenpop.


  ‘Kijk,’ zei Paul.


  Matt praatte dringend op Loren in. Ze zagen hoe de magiër een ogenblik besluiteloos naar de dwerg stond te kijken; toen zei Matt nog iets, en Loren knikte eenmaal.


  Hij keerde zich weer naar het podium, hief de staf van Amairgen op en richtte die op de Ketel. Metran keek op en glimlachte. Loren sprak een woord, toen nog een. Toen hij het derde uitsprak zond de staf een zilveren straal uit die hen allemaal verblindde.


  De stenen van Cader Sedat trilden. Paul opende zijn ogen. Hij zag Metran moeizaam overeind krabbelen. Hij voelde het slot nog nasidderen. Hij zag de enorme Ketel van Khat Meigol zwaaien en wankelen op zijn voetstuk boven het vuur.


  Toen zag hij de Ketel weer tot rust komen.


  Het schild had gehouden. Hij keerde zich om en zag Matt langzaam van de grond opstaan. Zelfs van een afstand kon hij de dwerg zien trillen, zo diep had die machtsstraal uit de bron geput. En plotseling herinnerde hij zich dat Matt diezelfde dag al als bron had gediend voor een schild tegen de Zielenkramer, en daarna voor het op afstand houden van alle winden van de wereld toen ze naar het eiland voeren. Hij besefte in de verste verte niet wat de dwerg te doorstaan had. Waren er woorden of zelfs maar gedachten voor iets als dit? En hoe verwerkte je het feit dat het niet voldoende was?


  Geschokt maar ongedeerd deed Metran opnieuw een stap naar voren. ‘Nu heb je de dood verdiend die je hier kwam halen,’ zei hij, ditmaal zonder een greintje spot. ‘Als jullie uit de weg geruimd zijn kan ik weer aan mijn doodsregen gaan werken; uiteindelijk maakt het niet zoveel uit. Ik zal je gebeente tot pulp vermalen en je schedel naast mijn bed leggen, Loren Zilvermantel, knecht van Ailell.’ En hij sloot het boek op de tafel en begon met zijn armen te gebaren alsof hij iets bijeenharkte.


  Hij bracht zijn macht in de aanslag, besefte Paul. Hij zou die in zijn geheel op Loren en Matt richten. Dit was dus het einde. En als dat zo was – Paul sprong vanuit de ingang via de trap omlaag en rende over de vloer naar Matt. Daar liet hij zich op zijn knieën zakken.


  ‘Misschien heb je iets aan een schouder,’ zei hij. ‘Leun op mij.’


  Matt deed wat hij zei zonder iets te zeggen, en Paul voelde van bovenaf hoe Loren hem bij wijze van afscheid eenmaal aanraakte. Toen zag hij hoe de Witstaf weer werd opgeheven en zonder pardon op Metran werd gericht, die nu tussen hen en de Ketel in stond. Hij zag hoe Metran met een lange vinger rechtstreeks naar hen drieën wees.


  Daarna spraken de beide magiërs tegelijkertijd, en de Grote Zaal schudde op zijn grondvesten toen de bliksemstralen van hun macht met een explosie op elkaar afschoten. De een was van zilver als de maan, als de mantel die Loren droeg, en de ander onheilspellend groen als het licht daar ter plaatse; ze troffen elkaar midden tussen de twee magiërs, en waar ze elkaar raakten ontvlamde er een vuur in de lucht.


  Paul hoorde Matt Sören zwoegend ademhalen. Boven zich ving hij een glimp op van Lorens arm die dé staf strak omhoog hield, zich inspannend om de kracht die de dwerg hem doorgaf te kanaliseren. En op het podium zag hij Metran, die zo’n grote hoeveelheid svart alfar als bron had, dezelfde macht die met midzomer een winter had geschapen, recht op hen richten. Met gemak, moeiteloos.


  Hij voelde hoe Matt begon te trillen. De dwerg leunde zwaarder op zijn arm. Hij had hen niets te bieden. Alleen een schouder. Alleen maar liefde. Hevig knetterend vlochten de twee machtsstralen zich in elkaar, terwijl het slot nog altijd wankelde onder hun ontketende kracht. Ze bleven standhouden, de zilveren straal en de groene, hielden elkaar in de lucht brandende, terwijl de weegschaal der werelden in wankel evenwicht bleef. Het duurde zo lang dat Paul de illusie kreeg dat de tijd was stilgezet. Hij hield de dwerg overeind – met beide handen nu – en bad met heel zijn ziel tot wat hij van het Licht kende.


  Toen zag hij dat niets van dat al voldoende was. Moed noch wijsheid, gebed noch noodzaak. Niet met één tegen zovelen. Langzaam, met een wrede duidelijkheid, werd de zilveren krachtstraal teruggedrongen. Paul zag hoe Loren in een verbitterde strijd duim voor duim moest wijken. Hij kon de magiër nu onregelmatig en oppervlakkig horen ademen. Hij keek op en zag hoe het zweet in stralen over Lorens gezicht liep. Naast hem stond Matt nog steeds op zijn voeten, nog steeds vechtend, hoewel zijn hele lichaam nu sidderde als van een dodelijke koorts.


  Een schouder. Mededogen. Liefde. Wat kon hij hen verder nog geven, hier aan het einde? En met wie wilde hij liever sterven dan samen met deze twee?


  Matt Sören sprak. Met een krachtsinspanning, zo volledig dat Pauls hart bijna brak, wist de dwerg geluid uit zijn borstkas te wurgen. ‘Loren,’ hijgde hij met een vertrokken gezicht, ‘Loren… doe het nu!’


  De groene stroom van Metrans kracht kwam met een sprong een halve voet dichterbij. Paul kon het vuur nu voelen. Loren zei niets. Zijn ademhaling raspte afschuwelijk.


  ‘Loren,’ mompelde Matt opnieuw. ‘Hiervoor heb ik geleefd. Doe het nu.’ Het ene oog van de dwerg was gesloten. Hij trilde nu zonder ophouden. Paul sloot zijn eigen ogen en hield Matt zo stevig vast als hij kon.


  ‘Matt,’ hoorde hij de magiër zeggen. ‘O, Matt.’ De naam, verder niets. Toen sprak de dwerg tot Paul, en hij zei: ‘Dank je, vriend. Je kunt je nu beter terugtrekken.’ En met diepe smart deed Paul wat hij zei. Hij keek op en zag dat Lorens gezicht vertrokken was van een ongebreidelde haat. Toen hoorde hij hoe de magiër het uitschreeuwde en zijn laatste krachten aansprak, die hun bron hadden had in de dwerg Matt Sören en door de witte staf van Amairgen werden gekanaliseerd, en Loren Zilvermantels ganse hart en ziel lagen in die schreeuw en in de uitbarsting die daarop volgde.


  Er kwam een flits van allesverblindend licht. Ditmaal wankelde het eiland zelf, en toen die siddering Cader Sedat doorvoer weerklonk in elk van ’s Wevers werelden een donderklap.


  Metran uitte een gil, hoog en kort alsof hij werd afgesneden. Uit de muren boven hun hoofden trilden stenen los. Paul zag Matt op de grond vallen, zag Loren naast hem neerzinken. Toen keek hij op naar het podium. De Ketel van Khat Meigol brak in stukken met het geraas van een instortende berg.


  Het schild was weg. Hij wist dat Metran dood was. Wist dat iemand anders dat ook was. Hij zag de svart alfar, die gefokt waren om te doden, met zwaarden en messen op hen afrennen, en met een luide kreet kwam hij overeind en trok zijn eigen zwaard om hen te beschermen die hadden verricht wat ze hadden verricht.


  De svarts bereikten hem niet eens. Ze stuitten op veertig mannen uit Brennin, aangevoerd door Diarmuid dan Ailell, en de krijgslieden van de Zuidelijke Vesting trokken voren van pure razernij door de rijen van het Duister. Paul stortte zich met opgeheven zwaard in de strijd terwijl een vloedgolf van liefde oprees in zijn hart – liefde, en de dringende behoefte zich door zijn verdriet heen te beuken.


  Er waren vele svart alfar, en het duurde lange tijd voordat ze gedood waren, maar ze doodden ze allemaal. Tenslotte hervond Paul, bloedend uit een aantal lichte wonden, zichzelf naast Diarmuid en Coll in een van de gangen die naar de Grote Zaal leidden. Omdat ze nergens anders naartoe konden keerden ze daarheen terug.


  In de ingang bleven ze staan en overzagen de slachting die op die plaats was aangericht. Ze waren dichtbij het podium en liepen erheen. Metran was op zijn rug gesmeten, zijn gezicht verbrijzeld, zijn lichaam door afschuwelijke brandwonden verminkt. Zijn bron was het hele gevecht door blijven brabbelen met de starende ogen van iemand die hopeloos krankzinnig is, totdat Diarmuid een zwaard door zijn hart had gestoken en hem naast zijn magiër had laten liggen.


  Niet ver van hen vandaan, nog nasmeulend, lagen de duizend en nog eens duizend fragmenten van de verbrijzelde Ketel van Khath Meigol. Als een hart, dacht Paul, keerde zich om en liep de andere kant op. Overal op zijn pad trof hij dode svart alfar aan, en de stenen die tijdens die laatste geweldige beroering uit de muren en het plafond waren losgetrild. Het was nu heel stil. De groene lichten waren gedoofd. Diarmuids mannen staken in de gehele zaal toortsen aan. Bij de gloed daarvan zag Paul toen hij dichterbij kwam een gestalte die te midden van de verwoesting langzaam heen en weer wiegde met een donker hoofd in zijn schoot gevlijd.


  Hiervoor heb ik geleefd, had Matt Sören gezegd, en hij had zijn magiër een dodelijke, uiterste kracht uit hem laten putten. En was gestorven.


  Toen, terwijl hij stilzwijgend op hen neerkeek, zag Paul op het dode gezicht van de dwerg iets wat hij op diens levende gezicht nimmer had gezien: Matt Sören glimlachte te midden van de puinhopen van Cader Sedat. Niet de grimas die ze zo goed hadden leren kennen, maar de waarachtige glimlach van iemand wiens diepste verlangen is vervuld.


  Duizend en nog eens duizend fragmenten, als een hart. Paul keek naar Loren. Hij raakte de knielende man aan, eenmaal, zoals de magiër kort daarvoor hem had aangeraakt; toen liep hij weg. Toen hij omkeek zag hij dat Loren zijn mantel over zijn gezicht had getrokken.


  Hij zag Arthur bij Diarmuid staan en liep naar hen toe. Overal in de zaal brandden nu toortsen. Arthur zei: ‘We hebben de tijd, alle tijd die we nodig hebben. Laten we hem een poos alleen laten.’


  Gedrieën liepen ze met Cavall door de donkere, muffe gangen van Cader Sedat. Het was vochtig en koud. Een kille wind die nergens vandaan leek te komen woei te midden van de brokkelige stenen.


  ‘U sprak van de doden?’ mompelde Paul.


  ‘Inderdaad,’ zei Arthur. ‘Beneden de zeespiegel herbergt het Slot der Spiralen de machtigsten onder de doden van alle werelden.’ Ze sloegen een hoek om. Nog een gang.


  ‘U sprak erover dat u hen wilde wekken,’ zei Paul.


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet. Ik trachtte hem angst aan te jagen. Ze kunnen slechts worden gewekt door het noemen van hun naam, en toen ik hier de vorige maal was was ik heel jong en wist ik niet –’ Toen zweeg hij en bleef doodstil staan.


  Nee! dacht Paul. Het is genoeg. Dit moet toch zeker genoeg zijn.


  Hij opende zijn mond om te spreken maar merkte dat het niet ging. De Krijgsman haalde langzaam adem, als uit een ver verleden, uit het hart van zijn bestaan. Toen knikte hij, slechts eenmaal, en met moeite, alsof hij zijn hoofd bewoog tegen werelden van zwaarte in.


  ‘Kom,’ was alles wat hij zei. Paul keek Diarmuid aan, en in de duisternis kon hij in het gezicht van de prins eenzelfde strakke ongerustheid ontwaren. Ze volgden Arthur en de hond.


  Ditmaal gingen ze omlaag. De gang die Arthur insloeg daalde sterk, en ze moesten zich aan de muren vasthouden om hun evenwicht te bewaren. De stenen voelden klam aan. Maar hier was een schijnsel, de vage glans van de gang zelf. Diarmuids witte tuniek lichtte erin op.


  Ze werden zich bewust vaneen regelmatig bonzend geluid aan de andere kant van de muren.


  ‘De zee,’ zei Arthur rustig; toen hield hij halt voor een deur die Paul niet had gezien. De Krijgsman keerde zich naar hen om. ‘Jullie wachten misschien liever buiten,’ zei hij.


  Er viel een stilte.


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de dood gesmaakt,’ zei hij.


  Diarmuid glimlachte, een korte opflikkering van zijn glimlach van vroeger. ‘Het verdient aanbeveling,’ zei hij, ‘om tenminste één normaal mens mee naar binnen te nemen, lijkt je ook niet?’


  Dus lieten ze de hond achter bij de deur en traden binnen onder het niet-aflatende gebonk van de zee tegen de muren.


  Er waren er minder dan Paul had gedacht. Het was geen bijzonder groot vertrek. De vloer was van steen en onversierd. In het midden stond een enkele zuil, en daarop brandde een kaars met een vlam die niet flakkerde. De wanden gaven een bleek licht af. Rondom in de kamer, vaag verlicht door de kaars en de glans van de muren, lagen in nissen op bedden van steen misschien twintig lichamen. Slechts zo weinig, dacht Paul, van al die doden in alle werelden. Hij was er bijna naar toe gelopen om hen te bekijken, om de gezichten te zien van de uitverkoren groten, maar hij werd door schroom bevangen, door het gevoel dat hij hun rust verstoorde. Toen voelde hij Diarmuids hand op zijn arm, en hij zag dat Arthur voor een van de nissen stond en dat hij zijn gezicht bedekte met zijn handen.


  ‘Het is genoeg!’ riep Paul luidkeels en ging naast Arthur staan.


  Voor hen, schijnbaar in slaap, behalve dat hij niet ademde, lag een man van meer dan gemiddelde lengte. Zijn haar was zwart, zijn kaken waren geschoren. Zijn ogen, die wijd uiteenstonden onder een hoog voorhoofd, waren dicht. Zijn mond en kin waren krachtig, en zijn handen, zag Paul, sloten zich rond het gevest van een zwaarden waren heel mooi. Hij zag eruit alsof hij een heerser onder de mensen was geweest, en omdat hij op deze plek lag wist Paul dat het zo was.


  Hij wist ook wie het was.


  ‘Mijn heer Arthur,’ zei Diarmuid moeizaam, ‘u hoeft dit niet te doen. Het staat niet geschreven en er rust geen dwang op.’


  Arthur liet zijn handen zakken. Zijn blik dwaalde geen ogenblik af van het gezicht van de man op de steen.


  ‘Hij zal nodig zijn,’ zei hij. ‘Dat kan niet anders. Ik had moeten weten dat mijn tijd om te sterven zo snel niet gekomen kon zijn.’


  ‘U kiest bewust uw eigen smart,’ fluisterde Paul.


  Daarop keerde Arthur zich naar hem om, zijn ogen vol mededogen. ‘Daarvoor was al lang geleden gekozen.’


  Terwijl hij op dat ogenblik naar het gezicht van Arthur Pendragon keek zag Paul daarop een zuiverder adeldom dan hij in zijn leven ooit had gezien. Zelfs zuiverder dan bij Liranan of Cernan van de Beesten. Dit was de kern der dingen, en alles in hem verzette zich tegen de doem die in het verlengde van deze monsterlijke keuze lag.


  Diarmuid, zag hij, had zich afgewend.


  ‘Lancelot!’ zei Arthur tegen de gestalte op het bed van steen.


  Zijn ogen waren bruin. Hij was langer dan Paul aanvankelijk had gedacht. Zijn stem was mild en diep en onverwacht vriendelijk. De andere verrassing vormde de hond. Paul had verwacht dat Cavalls trouw hem vijandig zou maken, maar in plaats daarvan was het dier met een zacht geknor van vreugde op de donkere man afgelopen. Lancelot was neergeknield om de gehavende grijze vacht te strelen, en Paul kon zien hoe hij de aanwezigheid van de littekens registreerde. Toen was hij zwijgend tussen Paul en Diarmuid in omhooggelopen, terug naar de wereld van de levenden.


  Hij had slechts heel aan het begin iets gezegd. Vlak nadat hij op het bevel van de Krijgsman was opgestaan. Opgestaan, alsof hij werkelijk slechts had geslapen en niet de ganse lange tijd dood was geweest.


  Arthur had gezegd: ‘Wees welkom. Wij zijn in oorlog met het Duister in Fionavar, de eerste van alle werelden. Ik ben geroepen, en nu ook jij.’


  En Lancelot had hoffelijk en treurig geantwoord: ‘Waarom hebt u dit ons drieën aangedaan, mijn heer?’


  Daarop had Arthur zijn ogen gesloten. Ze vervolgens weer geopend en gezegd: ‘Omdat er meer in gevaar verkeren dan wij drieën. Ik zal zien of ik ons in verschillende compagniën kan laten vechten.’


  En Lancelot had op milde toon geantwoord: ‘Arthur, je weet dat ik slechts onder jouw bevel en aan jouw zijde zal vechten.’


  Op dat punt had Arthur zich op zijn hielen omgedraaid en was weggelopen, en Diarmuid en Paul hadden hun namen genoemd en hadden samen met Lancelot de Krijgsman gevolgd, weg van de plaats der doden temidden van het bonken van de zee.


  Loren was opgestaan. Zijn mantel bedekte het lichaam van Matt Sören. De magiër, zijn gezicht dof van vermoeidheid en van de doorstane schok, hoorde Diarmuid en Arthur aan terwijl ze plannen maakten voor hun vertrek. Hij gaf er nauwelijks blijk van of Lancelots aanwezigheid tot hem was doorgedrongen, hoewel er onder de mannen van de Zuidelijke Vesting een eerbiedig gefluister was opgegaan.


  Buiten moest het nog licht zijn, vermoedde Paul. Niet lang na het middaguur, in feite. Hem leek het toe alsof ze al eeuwen op het eiland waren. In zekere zin zou een deel van hem altijd op dit eiland vertoeven, veronderstelde hij. Er was hier te veel gebeurd. Het zag ernaar uit dat ze vrijwel onmiddellijk zouden vertrekken. Niemand had zin om een nacht op deze plek door te brengen.


  Loren draaide zich om. Paul zag hem naar een van de toortsen lopen. Hij bleef daar staan met de pagina’s van een boek in zijn hand en liet die een voor een door de vlammen verteren. Paul liep naar hem toe. Over Lorens gezicht hadden tranen en zweet hun sporen getrokken door het roet en het vuil dat was opgeworpen bij het afvuren van de laatste straal. De laatste van Matt, dacht Paul. En ook van Loren. Zijn bron was dood. Hij was niet langer een magiër.


  ‘Het Boek van Nilsom,’ zei de man die hen zo lang geleden had gevraagd om samen met hem de oversteek te maken. Hij stak Paul een aantal pagina’s toe. Samen stonden ze daar, om de beurt een hand opheffend om de pagina’ s één voor één in brand te steken.


  Het duurde lang, en ze deden het zorgvuldig. Op de een of andere manier kalm geworden door deze eenvoudige taak die ze samen verrichtten keek Paul toe hoe de laatste bladzij verbrandde; toen keerden hij en Loren naar de anderen terug.


  Die allemaal naar dezelfde plaats in de zaal staarden.


  Er waren meer dan veertig man aanwezig, maar Paul kon er niet één van horen ademhalen. Hij liep door de kring van mannen naar Lancelot toe, zag de naakte, onbuigzame wilskracht in diens ogen, keek toe hoe alle kleur uit zijn gezicht wegtrok en begon de grootheid te bevatten van deze man, die met uiterste vastberadenheid trachtte de voortgang van het wiel van de tijd en de beweging van het Weefgetouw te stoppen. Ze stonden heel dichtbij; hij zag alles.


  Naast hem uitte Loren een gesmoord geluid en maakte een afwerend gebaar. Paul hoorde het gefladder van vleugels. Zelfs hier. Gedachte, geheugen.


  ‘Loren, wacht!’ zei hij. ‘Hij heeft het al eens gedaan. En dit is Cader Sedat.’


  Langzaam kwam de magiër naar voren, en Paul met hem, om nog iets dichterbij te gaan staan. Iets dichter bij de plaats waar Lancelot du Lac, nog maar pas uit zijn eigen dood opgewekt, neerknielde op de stenen vloer met de handen van Matt Sören tussen de zijne, die hij naar zijn voorhoofd had gebracht.


  En omdat ze dichterbij stonden dan de anderen waren hij en Loren de eersten die zagen hoe de dwerg begon te ademen.


  Paul herinnerde zich later volstrekt niet meer wat hij had geschreeuwd. Hij wist dat de kreet die opsteeg onder de mannen van Brennin nog meer stenen losmaakte uit de muren van Cader Sedat. Loren zonk aan de andere kant naast de dwerg op zijn knieën, en zijn gezicht begon te stralen. De donkerharige man was bleek maar beheerst, en ze zagen hoe Matts ademhaling langzaam maar zeker regelmatiger werd.


  En toen keek de dwerg naar hen op.


  Hij staarde Loren lange tijd aan; toen keerde hij zich naar Lancelot. Hij staarde naar zijn handen die nog steeds werden omvat door die van de ander, en Paul kon zien hoe het tot hem begon door te dringen wat er was gebeurd. Matt keek op naar hun gezichten, die boven hem zweefden, beschenen door het toortslicht. Zijn mond vertrok zich op een welbekende manier.


  ‘Wat is er met mijn andere oog gebeurd?’ zei Matt Sören tegen Lancelot, en allemaal lachten en huilden ze van vreugde.


  Het kwam door waar ze waren, legde Lancelot uit, en omdat hij zelf pas zo kort daarvoor uit de dood was opgewekt, en omdat Matt geen dodelijke wond had opgelopen; alleen zijn levenskrachten waren uitgeput geweest. En, voegde hij er op zijn hoffelijke, bedeesde manier aan toe, omdat hij dit al eens eerder had gedaan in Camelot.


  Matt knikte langzaam. Hij stond al op zijn benen. Ze dromden om hem heen, onwillig om hem alleen te laten, om enige afstand tot hem te laten ontstaan. Lorens vermoeide gezicht glansde. Het was hartverwarmend om naar hem te kijken.


  ‘Wel,’ zei Diarmuid, ‘zullen we in zee steken, nu we onze magiër en bron terughebben?’


  Er ging een koor van instemming op.


  ‘Laten we dat doen,’ zei Loren. ‘Maar jullie dienen te weten dat Teyrnon nu de enige magiër in Fionavar is.’


  ‘Wat?’ Het was de dwerg.


  Loren glimlachte droevig. ‘Probeer me te bereiken, mijn vriend.’


  Langzaam zagen ze de kleur uit Matts gezicht wegtrekken.


  ‘Kalm,’ waarschuwde Loren. ‘Kalm blijven.’ Hij wendde zich tot de anderen. ‘Laat niemand treuren. Toen Matt stierf werd onze band verbroken en hield ik op, een magiër te zijn. Door hem terug te brengen kon datgene wat doorgesneden was niet meer aaneen worden gesmeed.’ Er viel een stilte.


  ‘O, Loren,’ zei Matt verslagen.


  Loren draaide zich met een ruk naar hem toe, en een vuur brandde in zijn ogen. ‘Hoor mij aan!’ Hij draaide zich opnieuw om en keek het gezelschap aan. ‘Ik was een man voor ik een magiër was. Als kind al haatte ik het Duister, en dat doe ik nog, en ik weet een zwaard te hanteren!’ Hij wendde zich weer tot Matt, en zijn stem werd dieper. ‘Eens heb jij je bestemming achter je gelaten om die aan de mijne te verbinden, en dat heeft je ver van huis gevoerd, mijn vriend. Nu lijkt de cirkel zich te sluiten. Wilt ge mij aanvaarden? Ben ik een passende metgezel voor de rechtmatige Koning der Dwergen, die nu moet terugkeren naar Calor Diman om zijn kroon weer op te eisen?’


  En een gevoel van nederigheid en beschaamdheid kwam over hen toen ze zagen wat Loren op dat moment uitstraalde, terwijl hij voor Matt op de stenen knielde.


  Ze hadden verzameld wat er te verzamelen viel en verlieten nu de zaal. Er was zo veel gebeurd. Allemaal liepen ze struikelend voort, dodelijk vermoeid als ze waren. Zo veel. Paul had het idee dat hij dagen zou kunnen slapen.


  Hij en Arthur leken de laatsten te zijn. De anderen liepen al door de gang omhoog. Buiten zou het licht zijn. Hij stond er versteld van. Hier waren slechts de toortsen, en de smeulende resten van het vuur dat had gebrand onder de Ketel van Khath Meigol.


  Hij zag dat Arthur in de deuropening was blijven staan voor een laatste blik. Paul draaide zich eveneens om. En besefte dat ze uiteindelijk toch niet de laatsten van het gezelschap waren. Te midden van de wrakstukken in dat verwoeste oord stond een donkerharige gestalte en keek naar hen tweeën op. Of eigenlijk niet naar hen tweeën. Hij zag hoe Arthur en Lancelot elkaar aanstaarden en hoe tussen die twee iets werd uitgewisseld dat dieper ging dan dat hij het ooit bij benadering zou kunnen benoemen. Toen nam Arthur het woord, en er klonk verdriet door in zijn stem, en liefde. ‘O Lance, kom,’ zei hij. ‘Ze zal op je wachten.’


  *
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Guy Gavriel Kay’s Het Zwervend Vuuris het tweede deel
van Het Fionavar Tapijt een fantasy-cpos dat uit drie
delen bestaat.

De hoofdrolspelersin dit grootse drama zijn vijf Canade-
se studenten die door de tovenaar Loren Zilvermantel
langs magische weg overgebracht wordennaar Fionavar,
eerste aller werelden, waar voorbestemd zijn een
belangrijke rol te spelen in de strijd die zich daar afspeclt
tussen goed en kwaad.

In deze geheimzinnige wereld die nog vol is van de magie
die onze wereld in ver vervlogen tijden verloren heeft,
weet de gevallen godheid Rakoth Maugrim zich na een
duizendjarige gevangenschap uit zijn kerker onder de
berg Rangat te bevrijden, met het docl zich te wreken op
de hoge koning van Brennin, zijn onderdanen en zijn
bondgenoten,

Enzo ontrolt het verhaal van het Fionavar Tapijt zich als
een kleurig tafereel uit vroeger tijden, waarin goden en
halfgoden, mensen, dwergen en elfen evenals de angst-
wekkende wezens uit het rijk der duisternis een rol
spelen,

De schrijver Guy Gavriel Kay is er in geslaagd een bui-
boeiend en tijd ook heel oorspron-
kchjk fantasywerk te schrijven. Dat hij dit heeft gedaan
met gebruikmaking van elementen uit de Keltische en
Noorse mythologie, wat in de fantasy-literatuur overi-
gens nict ongebruikelijk is, heeft er in belangrijke mate
toe bijgedragen, dat Het Fionavar Tapijt een werk is waar
fantasyliefhebbers volop van zullen genicten.

uitgeverij Sirius en Siderius






OEBPS/Images/rand.jpg





OEBPS/Images/Cover.jpg
Het Fionavar Tapijt

Guy Gavriel Kay
HET ZWERVEND VUUE
o)

S






