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      Het enige waaraan Yaakov Schlesinger kon denken was eten.
Idioot, mopperde hij in zichzelf. Omgeven door zoveel schoonheid en jij kunt niet eens je gedachten van je maag afhouden. Hij maakte zijn zaklantaarn los van zijn riem en richtte de lichtstraal een ogenblik op de zuidpoort van de campus. Tot zijn tevredenheid zag hij dat het slot nog op zijn plaats zat, waarna hij zijn broek ophees en zijn weg door de duisternis vervolgde, vastbesloten het knagende gevoel binnenin te negeren.

      De Mount Scopus Road ging plotseling omhoog, maar hij wist precies waar de helling begon - hoe vaak had hij hier al zijn ronde gedaan? Tweehonderd keer? - en hij bleef keurig op de been. Hij liep naar de linkerkant van de weg, waar het landschap zich in de diepte naar het oosten uitstrekte en keek met een prettig gevoel van duizeligheid uit over het niets: de duistere, weidse wildernis van Judea. Over een uur brak de dageraad aan en zou het zonlicht over de dorre woestenij stromen, als pap met honing erdoor in een aarden kom - ach, daar had je het weer. Eten.

      Niettemin, bedacht hij, leek het precies op een kom. Of anders een bord. Een uitgestrekte schaal woestijn, kalkwit met randen van roodkoper, bezaaid met mesquitebomen en pokdalig van de holen en grotten - een gigantisch, gebarsten eetbord aan de rand van de Dode Zee. Elke terrorist die zo dom was te proberen de vlakte over te steken, liep verschrikkelijk in de gaten. En lang voordat zo iemand de nederzetting Ma’ale Adumim zou hebben bereikt, zou hij zijn opgemerkt door een of andere grenspatrouille. Waarmee zijn eigen baantje naar zijn mening niet meer was dan een formaliteit. Een aardige taak voor een oude man.

      In gedachten verzonken raakte hij de kolf van zijn M-1 karabijn aan en voelde opeens een golf van herinneringen door zich heen gaan. Een vaag gevoel van heimwee dat hij onderdrukte door zichzelf voor te houden dat hij niets te klagen had. Hij moest dankbaar zijn dat hij de gelegenheid had gekregen als vrijwilliger dienst te kunnen doen. Dankbaar voor de nachtelijke lichaamsbeweging, voor de koele lucht die zo lekker rook. Trots op het gewicht van de M-1 tegen zijn schouderbladen, het gesteven Hagahuniform, waardoor hij zich weer soldaat voelde.

      Ergens achter de richel die langs de weg liep klonk een haastig geritsel en zijn hart sloeg een keer over. Hij haalde het geweer van zijn schouder, hield het in beide handen vast en wachtte. Stilte, dan opnieuw geritsel, deze keer gemakkelijk te verklaren: het angstig vluchten van een of ander knaagdier, een spitsmuis misschien. Langzaam ademde hij uit. Met zijn rechterhand stevig rond de M-1 geklemd, pakte hij met zijn linker de zaklantaarn en liet het licht over het struikgewas glijden. Niets anders te zien dan rotsblokken en struiken. Onkruid. Een warrelige sluier van ’s nachts levende insekten.

      Hij liep bij de hoge berm vandaan en vervolgde zijn weg in zuidelijke richting. Boven op de heuvel werd de lege monotonie onderbroken door enkele eigenzinnige gebouwen die rond een hoge, spitse toren gegroepeerd lagen - het Amelia Catherineziekenhuis, op een arrogante manier koloniaal op deze Levantijnse heuvelrug. Omdat het ziekenhuiscomplex eigendom was van de VN, behoorde het niet tot zijn ronde, maar hij vond het prettig hier af en toe halt te houden om aan de rand van het terrein even uit te rusten. Dan rookte hij een sigaretje en keek, terwijl de geur van de Turkse tabak de geiten en de ezels, die in een omheind gedeelte achter het hoofdgebouw bijeen stonden, onrustig maakte. Waarom, zo vroeg hij zich af, mochten de Arabieren daar dieren houden? Zei dat niet iets over de hygiëne van het complex?

      Zijn maag knorde. Belachelijk. Om acht uur had hij nog stevig gegeten. Daarna had hij vier uur lang op het balkon gezeten, intussen stukje bij beetje de hapjes wegwerkend die Eva voor hem had klaargezet voordat ze naar bed was gegaan: gedroogde abrikozen en appels, een schaaltje sappige calimyrna-vijgen, creamcrackers, citroenkoekjes, marsepein, mandarijnen en cumquats, geroosterde gar’inim, brokken pure chocola, snoepjes, halvah. Ten slotte nog een hele literfles grapefruitsap en een sifon sodawater - dit laatste in de hoop dat de koolzuurbelletjes zouden bereiken wat vast voedsel niet was gelukt: hem verzadigen. Helaas.

      Al meer dan veertig jaar leefde hij met zijn honger - en de handlanger daarvan: slapeloosheid. Lang genoeg om ze te beschouwen als een stel levende, ademende wezens. Abdominale gedrochtjes die waren ingeplant door die schoften in Dachau. Twee identieke boze geesten die aan zijn gemoedsrust knaagden en een niet-aflatende ellende veroorzaakten. Oké, het was dan wel geen kanker, maar een kleinigheid was het evenmin.

      De pijn kwam in vlagen. Op rustige momenten vormde hij een doffe, tergend abstracte leegte en tijdens de hevigste aanvallen een indringende, vernietigende foltering, alsof een ijzeren hand zich rond zijn geslachtsdelen geklemd had.

      Niemand nam hem nog serieus. Eva zei dat hij tenminste nog zo gelukkig was dat hij alles kon eten zonder dik te worden. Dat zei ze terwijl ze in haar eigen zachte, dikker wordende taille kneep en de nieuwste dieetbrochure van de Kupat Holimkliniek bestudeerde. En de dokters vertelden hem blijmoedig dat hem niets mankeerde. Dat de kampexperimenten geen aanwijsbare littekens hadden achtergelaten. Hij had een buitengewoon gaaf lijf, hielden ze hardnekkig vol, met de spijsverteringsorganen - en de conditie - van een man van twintig jaar jonger.

      U bent zeventig, meneer Schlesinger, had een van hen uitgelegd, waarna hij met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht achterover leunde. Alsof het daarmee was opgelost. Een actieve stofwisseling, had een ander verklaard. Wees dankbaar dat u nog zoveel doet, adoni. Weer een ander had ogenschijnlijk met zeer veel begrip naar hem geluisterd en hem nieuwe hoop gegeven, waarna hij hem had aangeraden een afspraak te maken bij de Psychiatrische Faculteit in Hadassah. Waarmee alleen maar werd aangetoond dat die vent de zoveelste stomme bureaucraat was: zijn maag knorde, niet zijn hoofd. Hij besloot zijn pogingen bij de kliniek voor gezien te houden en een particuliere arts te zoeken, hoe duur die ook mocht zijn. Iemand die begreep hoe het was om, te midden van alle overvloed, het gevoel te hebben dat je stierf van de honger; iemand die de uitzichtloze pijn begreep die hem had geteisterd sinds het moment waarop de Amerikanen hem hadden ontdekt, een nauwelijks ademhalend geraamte, dat totaal verzwakt boven op een berg stinkende, in stukken gebroken lijken lag...

      Hou toch op, idioot. Verleden tijd. Je bent nu vrij. Een soldaat. Jij hebt het voor het zeggen, je bent gewapend, heer en meester. Je hebt het voorrecht de wacht te lopen op het mooiste moment van de dag in de mooiste stad op aarde. Je mag haar zien ontwaken, badend in scharlaken en lavendelkleurig licht, als een prinses die verrijst in haar satijnen hemelbed...

      Schlesinger de dichter.

      Hij haalde diep adem, vulde zijn neusgaten met de scherpe geur van de Jeruzalemse naaldbomen en wendde zich af van het hoog oprijzende silhouet van het ziekenhuis. Terwijl hij langzaam uitademde, staarde hij over de diep glooiende vlakten van Wadi el-Joz naar het zuidwesten - het uitzicht dat hij altijd voor het laatst bewaarde: De Oude Stad, in amberkleurig tegenlicht; transen en torentjes, die met de kleuren van oplaaiende vlammen afstaken tegen een diepzwarte hemel. Achter de muren, schemerig vaag, de contouren van koepels, torenspitsen en minaretten. Aan de zuidkant de verticale uitstulping van de Citadel. De noordkant werd voornamelijk in beslag genomen door het plateau van Haram esh-Sharif, waarop zich de Grote Moskee van de Rots bevond, met zijn gouden koepel roze gepolijst in het schemerlicht, ingebed in de slapende stad als een broche op grijs fluweel.
Hoe kon hij, omgeven door zoveel schoonheid, nog aan zijn buik denken? Niettemin was de pijn erger geworden, volgden de vlagen elkaar sneller op, in hun eigen tempo.

      Boos versnelde hij zijn pas en stak de weg over. Vlak naast het asfalt liep een ondiepe greppel die naar de braakliggende grond leidde die overging in de wadi. Gewoontegetrouw liet hij het licht van zijn zaklantaarn over het bekende terrein dwalen. Dezelfde verdomde silhouetten; dezelfde verdomde schaduwen. Hier de olijfboom, daar de rij rotsblokken die de weg afbakenden. De eenzame, verroeste boiler die er al maanden lag, glinsterende glassplinters, de scherpe geur van schapemest... En nog iets.

      Een langwerpig iets, ongeveer anderhalve meter lang, weggestopt in een hol boven aan de noordzijde van de greppel. Roerloos aan de voet van een jonge olijfboom. Doods. Een bom? Zijn eerste gedachte was: nee, daarvoor zag het er te zacht uit. Maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn.

      Terwijl hij alle mogelijkheden tegen elkaar afwoog, begon zijn arm te bewegen alsof hij zijn eigen impuls volgde, zodat de lichtstraal over het voorwerp gleed. Op en neer, heen en weer. Dit was beslist iets nieuws. Gestreept? Nee, twee tinten stof. Donker over licht. Een deken over een laken. Een doodskleed. Glanzend nat en donker langs de randen.

      Het licht van de lantaarn gleed verder door de greppel. Niets. Niemand. Hij overwoog hulp te halen, maar kwam tot de conclusie dat het misschien loos alarm was. Liever eerst maar eens kijken.

      Met het geweer in de hand liep hij voorzichtig tot aan de rand van de geul en vervolgens naar beneden. Toen bleef hij staan, alsof zijn benen opeens loodzwaar waren geworden. Ademnood. Vermoeidheid. De oude dag. Hij aarzelde, gaf zichzelf een uitbrander: schijtlaars. Schrik je nu al van een hoop dekens? Zal wel niks wezen. Hij daalde verder af, zigzaggend en met uitgestrekte armen om zijn evenwicht te bewaren. Om de paar seconden bleef hij staan om zijn lantaarn te richten. Radarogen. Oren gespitst om afwijkende geluiden op te vangen. Steeds op zijn hoede om de lantaarn te laten vallen en de M-1 in de aanslag te nemen. Maar niets bewoog, de stilte werd niet verstoord. Alleen hij en het voorwerp. Het vreemde voorwerp. Terwijl hij zich zo steeds verder liet zakken, dook de helling plotseling steil naar beneden. Hij struikelde, zocht naar houvast, drukte zijn hielen vast in de aarde en bleef overeind. Goed zo. Niet slecht voor een ouwe kerel. Actieve stofwisseling...

      Hij was er nu bijna - nog een meter ongeveer. Stop. Rondkijken of er nog meer vreemde toestanden zijn. Een vage beweging. Niets. Wacht. Ga maar door. Goed uitkijken. Trap niet in die hoop mest. Ga niet op die paniekerig krioelende zwart glanzende torren staan.

      Fragiele, zwarte pootjes die over klonters mest rennen. Naar iets bleeks toe. Iets dat onder het laken uitsteekt. Bleek en ruitvormig. Hij stond nu over het voorwerp gebogen. Knielde neer. Borstkas verkrampt vanwege de ingehouden adem. Toen hij zijn lantaarn naar beneden richtte zag hij ze, zacht en gespikkeld, als witte komkommertjes - menselijke vingers. De zachte palm van een hand. Gespikkeld. Zwart als de nacht. Rood aan de randen. Een uitgestrekte hand. Smekend.

      Voorzichtig nam hij een punt van de deken tussen duim en wijsvinger en trok hem opzij, met de spanning van een kind dat een steen optilt en weet dat er slijmerige wezentjes aan de onderkant leven, maar dat het toch niet kan laten.

      Zo. Klaar. Hij liet de stof vallen en staarde naar wat hij had blootgelegd.

      Verkrampte kaken, opengesperde mond, een kreet die hij niet kon bedwingen. Hij was soldaat, althans ooit geweest, en had genoeg gruwelijkheden meegemaakt. Maar dit was iets anders. Klinisch. Het deed hem op een afgrijselijke manier aan iets anders denken...

      Hij wendde zijn ogen af, maar voelde ze weer teruggaan, onverbiddelijk aangetrokken door datgene wat onder de deken lag, gefascineerd door het huiveringwekkende tafereel. Plotseling begon het hem te duizelen, hij deinsde terug, hulpeloos rondgeslingerd in een maalstroom van beelden. Herinneringen. Andere handen, andere nachtmerries. Handen. Hetzelfde smekende gebaar. Duizenden handen, een hele berg handen. Smekend om de genade die nooit kwam...

      Wankelend kwam hij overeind, zocht steun bij een tak van een olijfboom en hijgde met woeste, verzengende stoten. Kotsmisselijk, maar zich niettemin bewust van de ironie van het ogenblik.

      Want wat daar in die lakens gewikkeld lag was als een vlijmscherpe zaag zijn bewustzijn binnengedrongen. En daar had het, voor het eerst in meer dan veertig jaar, de demonen vernietigd en hem bevrijd. Hij voelde zijn ingewanden tekeergaan. De ijzeren hand liet los. Een brandende golf gal welde onstuitbaar op in zijn slokdarm. Hijgend en kokhalzend begon hij over te geven, een paar keer; een deel van hem was op een vreemde manier los van zijn lichaam, alsof hij toekeek hoe hij zich bevuilde. Hij lette er wel op dat de straal niet over de dekens spoot. Hij wilde het niet erger maken dan het al was. Toen hij helemaal leeg was keek hij opnieuw naar het voorwerp, met de bovennatuurlijke hoop van een kind. Eén ogenblik geloofde hij dat het overgeven als een ritueel had gediend, een boetedoening die er op de een of andere manier in was geslaagd de verschrikking te laten verdwijnen.

      Maar het enige dat was verdwenen was zijn honger.
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      De Ford Escort reed door het rode licht op het kruispunt tegenover de ingang van het Liberty Bell Park. Hij sloeg linksaf de King David Street in, draaide in oostelijke richting Shlomo Hamelekh op, reed helemaal door tot het Zahal Square en vervolgens met hoge snelheid noordwaarts op de Sultan Suleiman Road, dicht langs de westelijke rand van de Oude Stad.

      De aarzelende dageraad werd nu aangemoedigd door een zinderende woestijnzon die zich gestaag boven de Olijfberg verhief, vanwaar hij de morgen verwarmde en de asgrauwe stadswallen met roodkoper en goud bespatte met de uitbundigheid van een geflipte schilder.

      De Escort spoedde zich over steeds lichter wordende, met keien bestrate wegen, langs trottoirs en door zijstegen vol bewoners die al vroeg uit de veren waren; bedoeïenenherders die hun kudden naar de noordoosthoek van de muur om de Oude Stad dreven, in afwachting van de vrijdagse veemarkt; gesluierde vrouwen uit nabijgelegen dorpen, die met felgekleurde lappen stof en manden vol groenten en fruit voor de straatmarkt een plaatsje zochten bij de ingang van de Damascuspoort; hasidim in lange zwarte jassen en met witte beenbedekking, die in groepjes van twee en drie naar de Jaffapoort liepen, ogen naar de grond gericht, zich haastend om een plek te vinden bij de westelijke muur voor de eerste shaharit minyan van die dag; kromgebogen kruiers met keppeltjes op, die enorme kisten op hun magere ruggen meezeulden; bakkersknechten met dikke, ijzeren stangen, waaraan bagelah met sesamzaad hingen.

      Onder andere omstandigheden zou de bestuurder van de Escort voor dit alles - en nog meer - wel oog gehad hebben. Zijn liefde voor de stad was nooit getaand en op hoeveel manieren hij haar inmiddels ook gezien, gehoord en geroken had, hij zou altijd in haar ban blijven. Niettemin waren zijn gedachten deze morgen bij geheel andere zaken.

      Hij gooide het stuur om en draaide Shmuel Ben Adayah op. Na een korte bocht naar links bevond hij zich op de Mount of Olives Road, die naar de top van de Mount Scopus Road leidde. Het hoogste punt van de stad. Het Oog van Jeruzalem, waar het misdrijf had plaatsgevonden.

      Men had fakkels en metalen versperringen over de weg gelegd. Achter de versperringen stond een agent van de grenswacht - een Druze die, wist de bestuurder, Salman Afif heette. Afif stond onbeweeglijk op wacht, benen gespreid en stevig op de grond, zijn ene hand op het pistool in zijn holster, terwijl hij met de andere een punt aan zijn forse, zwarte snor draaide. Toen de Escort vlakbij gekomen was, gaf hij een stopteken, liep naar het open raampje en knikte toen hij de bestuurder herkende. Nadat de mannen een korte groet hadden gewisseld werden de wegversperringen opzij getrokken.

      Terwijl de Escort passeerde, wierp de bestuurder een blik op de top van de heuvel en keek onderzoekend naar de auto’s die langs de weg geparkeerd stonden: de bus van Moordzaken, de bestelbus van het lab in Abu Kabir, een patrouillewagen waarvan het blauwe zwaailicht nog aan stond, de jeep van Afif en een witte Volvo 240 met het kenteken van de politie. De Technische Dienst was al gearriveerd, evenals de agenten van de uniformdienst - hoewel, het waren er maar twee. Naast de Volvo stonden commissaris Laufer en zijn chauffeur. Maar niemand van de politievoorlichtingsdienst, geen pers en nergens een lijkschouwer te bekennen. Niet-begrijpend parkeerde de bestuurder zijn auto op enige afstand van de andere, zette de motor af en trok de handrem aan. Op de passagiersstoel lag een blocnote, die hij wat moeilijk met zijn linkerhand pakte, waarna hij uitstapte.

      

      Hij was een tengere, keurig ogende man met een donker uiterlijk, één meter zeventig lang, zestig kilo, zevenendertig jaar, hoewel hij er tien jaar jonger uitzag. Hij was eenvoudig gekleed - wit katoenen overhemd met korte mouwen, donkere broek, blote voeten in sandalen - en droeg geen sieraden, behalve een goedkoop horloge en een uit de toon vallende, opzichtige trouwring van gouddraad.

      Zijn dikke, zwarte haar was kroezig en halflang, geknipt in afrocoupe; er prijkte een kleine, zwarte kipah srugah - gebreide keppel - op, afgezet met rode roosjes. Het gezicht onder dit afrokapsel was glad en mager. De huid had de kleur van koffie met een flinke scheut room en stond strak gespannen over een zich duidelijk aftekenende onderlaag: hoge, hoekige jukbeenderen, krachtige neus met aan weerszijden brede neusvleugels, een grote mond met volle, gewelfde lippen. Alleen de bovenkant van zijn linkerhand had een andere kleur: grijswit, gerimpeld en glanzend, met een netwerk van littekens.

      Zijn gebogen wenkbrauwen wekten de indruk alsof hij zich voortdurend verbaasde. Daaronder een paar diepliggende, glanzende, amandelvormige ogen, waarvan de irissen een vreemde tint goudbruin hadden, terwijl de lange wimpers bijna vrouwelijk aandeden. In een andere omgeving zou hij gemakkelijk voor Zuidamerikaans of Caraïbisch kunnen doorgaan, of misschien zelfs Spaans of Portugees, met een fikse dosis Azteeks bloed. Bij ten minste één gelegenheid had men hem voor een lichtgekleurde neger aangezien.

      Hij heette Daniël Shalom Sharavi. In feite was hij een jood van Jemenitische afkomst. De tijd, de omstandigheden en de proteksia - gunstige relaties - hadden van hem een politieman gemaakt. De rang van pakad - hoofdinspecteur - bij de afdeling Zuid van de staatspolitie had hij te danken aan zijn ijver en intelligentie. Het grootste deel van zijn carrière was hij rechercheur geweest. De laatste twee jaar had hij zich gespecialiseerd in Ernstige Delicten, die in Jeruzalem echter slechts zelden sloegen op datgene waarvoor hij zich deze morgen naar Scopus had gehaast.

      Hij voegde zich bij de bedrijvigheid. Het transportpersoneel hing rond bij de busjes. De uniformpolitie was in gesprek met een oude man in het uniform van de burgerwacht. Daniël bekeek hem van top tot teen: rond de zeventig, mager maar krachtig gebouwd, wit kortgeknipt haar en een witte, borstelige snor. Het leek of hij de agenten de les stond te lezen. Hij wees naar een greppel langs de weg en gebaarde heftig met zijn handen, terwijl zijn lippen razendsnel bewogen.

      Laufer stond op een paar meter afstand een sigaret te roken. Hij keek op zijn horloge en was ogenschijnlijk niet geïnteresseerd in het verhaal. De commissaris was gekleed in een zwart tricot overhemd en een grijze broek, alsof hij geen tijd had gehad zijn uniform aan te trekken. In burger, ontdaan van al zijn lintjes, zag hij er pafferig en beslist minder indrukwekkend uit. Toen hij Daniël op zich af zag komen liet hij zijn sigaret vallen, trapte hem uit en zei iets tegen de chauffeur, die zich verwijderde. Hij wachtte niet tot Daniël bij hem was, maar liep met korte, vastberaden stappen en zijn pens vooruit op hem af. Ze drukten elkaar vluchtig de hand.

      ‘Afschuwelijk,’ zei Laufer. ‘Een slachtpartij.’ Terwijl hij sprak trilden zijn wangen als lege waterzakken. Het viel Daniël op dat zijn ogen vermoeider stonden dan gewoonlijk.

      Laufer voelde in zijn borstzak en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. Ovals uit Engeland. Een souvenir van zijn recente reis naar Londen. Hij stak er een op en blies de rook in twee identieke pluimpjes door zijn neus naar buiten.

      ‘Een regelrechte slachtpartij,’ zei hij nogmaals. Daniël wees met zijn hoofd in de richting van de Hagah-man.

      ‘Heeft hij het lijk gevonden?’

      Laufer knikte. ‘Schlesinger. Yaakov Schlesinger.’

      ‘Ligt de plek op zijn normale route?’

      ‘Ja. Van Oud-Hadassah om de universiteit heen, langs het Amelia Catherineziekenhuis en weer terug. Op en neer, vijf keer per nacht, zes nachten per week.’

      ‘Een hele afstand voor iemand van zijn leeftijd.’

      ‘Hij kan er tegen. Een ex-Palmahi. Naar zijn zeggen heeft hij maar weinig slaap nodig.’

      ‘Hoe vaak was hij hier al langs geweest voordat hij het lichaam vond?’

      ‘Vier keer. Dit was zijn laatste ronde. Deze weg verder af. Daarna haalt hij zijn auto op op Sederot Churchill en dan gaat hij naar huis. Op French Hill.’

      ‘Houdt hij een dagrapport bij?’

      ‘Aan het eind van zijn wacht, in de auto. Tenzij hij iets ongebruikelijks tegenkomt.’ Laufers gezicht vertoonde een bittere glimlach. ‘Dan kunnen we er dus misschien achter komen hoe laat het lijk hier werd achtergelaten.’

      ‘Hangt ervan af hoe serieus je hem neemt.’

      ‘Is er reden voor om dat niet te doen?’

      ‘Op zijn leeftijd?’ zei Laufer. ‘Hij zegt zeker te weten dat het er nog niet eerder lag, maar wie zal het zeggen? Misschien probeert hij te verbergen dat hij wat slordig is geweest.’

      Daniël keek naar de oude man, die zijn verhaal had beëindigd en kaarsrecht tussen de twee agenten in stond, zijn M-1 tegen zijn lichaam alsof het wapen er deel van uitmaakte. Zijn uniform was in scherpe vouwen geperst. Iemand van de oude garde. Niets slordigs aan te zien.

      Daniël draaide zich om naar Laufer, bracht met zijn slechte hand zijn blocnote omhoog, sloeg hem open en haalde zijn pen te voorschijn. ‘Hoe laat zei hij dat hij het lijk had gevonden?’ vroeg hij.

      ‘Kwart voor zes.’

      Precies een uur voordat Daniël was opgeroepen. Hij liet zijn pen zakken en keek Laufer vragend aan.

      ‘Ik wilde het nog niet meteen aan de grote klok hangen,’ verklaarde de commissaris zonder omhaal. En zonder zich te verontschuldigen. ‘Eerst moeten we de zaak in het juiste verband hebben gebracht. Geen pers, geen verklaringen, zo min mogelijk personeel. En zeker geen nodeloos geklets met personeel dat er niet rechtstreeks bij betrokken is.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Daniël. ‘Is dokter Levi al geweest?’

      ‘Die is alweer weg. Vanmiddag doet hij de lijkschouwing en dan belt hij je wel.’

      De commissaris nam een flinke trek van zijn sigaret en spuugde een draadje tabak van zijn lip.

      ‘Denk je dat hij weer bezig is?’ vroeg hij. ‘Onze grijze gabber?’ Die vraag was tamelijk voorbarig, vond Daniël. Zelfs voor iemand die uitblonk in administratief werk.

      ‘Wijst het bewijsmateriaal in die richting?’ vroeg hij.

      Laufers reactie op die vraag was veelzeggend.

      ‘Het is toch ongeveer dezelfde plek? Zijn de andere slachtoffers ook niet hier in de buurt gevonden?’

      ‘Eentje maar. Marcovici. Iets verderop. In het bos.’

      ‘En de anderen?’

      ‘Twee in Sheikh Jarrah. En de vierde...’

      ‘Precies,’ onderbrak Laufer hem. ‘Allemaal binnen een straal van een halve kilometer. Misschien heeft dat stuk schorem iets met deze omgeving. Iets psychologisch.’

      ‘Misschien,’ zei Daniël. ‘Hoe zit het met de verwondingen?’

      ‘Ga zelf maar kijken,’ zei de commissaris.

      Rokend en hoestend wendde hij zich af, maar leek niet van plan mee te lopen. Daniël liet hem staan en klom behendig naar beneden de greppel in. Twee mensen van de Technische Dienst, een man en een vrouw, waren vlak bij het lijk, dat met een wit laken was toegedekt, in de weer.

      ‘Goeiemorgen, pakad Sharavi,’ zei de man met gespeelde eerbied. Hij hield een reageerbuisje tegen het zonlicht, schudde het zachtjes heen en weer en zette het in een postmortemkoffertje.

      ‘Steinfeld,’ antwoordde Daniël ter begroeting. Hij keek rond, op zoek naar iets dat hem wijzer zou kunnen maken, maar het enige dat hij zag was het grauwe gesteente en de grijsbruine aarde. Olijfbomen met zilvergroen glanzende toppen, die hun stammen door de droge aarde wrongen. Een rotsachtig terrein, dat over een lengte van een kilometer zachtglooiend naar beneden liep. Daarachter de laaggelegen, smalle vallei van Wadi el-Joz. Sheikh Jarrah, met zijn wirwar van steegjes en vanillekleurige huizen. Turkooizen accenten: gevlochten, ijzeren roosters, geschilderd in de kleur die volgens de Arabieren de kwade geesten op afstand moest houden. De torens en spitsen van de Amerikaanse Kolonie vermengden zich met het warnet van de televisieantennes.

      Geen bloedspatten, geen spoor van gekneusde bladeren en takken, geen stukjes stof die, om het gemakkelijk te maken, aan bomen of struiken waren blijven hangen. Alleen een wit voorwerp onder een boom. Eenzaam, ovaal, in schril contrast met de omgeving. Als een ei dat een of andere reusachtige vogel per ongeluk uit de lucht had laten vallen.

      ‘Had dokter Levi na zijn onderzoek nog iets te melden?’ vroeg Daniël.

      ‘Hij stond alleen maar met zijn tong te klakken.’ Steinfeld hield opnieuw een reageerbuisje omhoog, bestudeerde het even en zette het weer terug.

      Daniël zag een paar gipsvormen in het koffertje liggen en vroeg: ‘Zijn er duidelijke voetafdrukken?’

      ‘Alleen die van die man van Hagah,’ zei Steinfeld met iets van minachting in zijn stem. ‘Als er nog andere waren, dan heeft hij ze uitgewist. Hij heeft ook overgegeven. Daar.’ Hij wees naar een opgedroogde, wittige kledder, een meter naast het laken. ‘Net niet op het lijk. Keurig gemikt, hè?’

      De vrouw was nieuw bij de Dienst en heette Avital. Ze zat op haar knieën op de grond, waar ze bladeren, takjes en uitwerpselen verzamelde, die ze in plastic zakjes schepte. Ze werkte snel en zonder een woord te zeggen, met een verbeten uitdrukking op haar gezicht. Nadat ze de zakjes had verzegeld, keek ze op en trok een grimas. ‘U kunt maar beter niet kijken, adoni.’

      ‘Als dat zou kunnen,’ zei Daniël. Hij knielde neer en tilde het laken op.

      Het gezicht was intact gelaten. Het lag op onnatuurlijke wijze opzij gedraaid en staarde hem met wazige, halfopen ogen aan. Weerzinwekkend mooi - als een poppekop die vastzat aan de dode massa eronder. Een jong gezicht, donker, enigszins rond, hier en daar puistjes op kin en voorhoofd. Lang, glanzend, golvend zwart haar.

      Hoe oud zou ze zijn? vroeg hij zich af. Vijftien? Zestien, misschien? Een vurige bal van woede laaide op in zijn buik en breidde zich in golven uit door zijn hele lichaam. Avital zat hem aan te staren en hij merkte dat hij zijn handen tot vuisten had gebald. Vlug ontspande hij ze, voelde zijn vingertoppen tintelen.

      ‘Zat het haar al zo toen jullie haar aantroffen?’ vroeg hij.

      ‘Hoe?’ vroeg Steinfeld.

      ‘Gekamd. Gewassen.’

      De laboranten keken elkaar aan.

      ‘Ja,’ zei Avital.

      Steinfeld knikte en zweeg afwachtend, alsof er nog een vraag zou komen. Toen die uitbleef haalde hij zijn schouders op en ging weer aan het werk.

      Daniël boog zich voorover en snoof. De lijkgeur was sterker geworden, maar er doorheen kon hij het frisse, zoete aroma van zeep onderscheiden. Iemand had haar gewassen.

      Hij hief zijn hoofd op en bestudeerde het gezicht. Haar mond hing halfopen, waardoor vaag haar witte, ver uiteenstaande tanden zichtbaar waren. De onderste stonden dicht op elkaar en waren afgebrokkeld. Boven ontbrak een hoektand. Beslist geen meisje van rijke ouders. Gaatjes in haar oren, maar geen oorbellen. Geen tatoeages van haar stam. Geen littekens, moedervlekken of ontsierende plekken. ‘Geen identiteitspapieren?’

      ‘Ik wou dat het waar was,’ zei Steinfeld.

      Daniël bleef nog even zitten staren, waarna hij het zoeken naar persoonlijke kenmerken opgaf. Hij nam wat meer afstand, bekeek het gezicht als geheel en begon te zoeken naar etnische aanwijzingen. Ze leek oosters, maar dat zei weinig. Het kwam in Jeruzalem weinig voor dat een gezicht een uitgesproken etnische achtergrond verried - Arabisch, Ashkenazi, Druzisch, Boecharaans, Armeens. Allemaal hadden ze weliswaar hun eigen prototype, maar er waren heel wat tussenvormen. Hij had te veel Arabieren met blond haar en blauwe ogen gezien en te veel donkergekleurde Duitsers, om met succes te raden naar een etnische afkomst. Toch zou het prettig zijn als hij iets vond, waarvan hij kon uitgaan...

      Een groene, glanzende vlieg landde op de onderlip en ging op onderzoek uit. Hij wuifde hem weg. Dwong zichzelf nu lager te kijken. De keel was van oor tot oor diep opengesneden, waarbij slokdarm en luchtpijp in tweeën waren gehakt en de ivoren nekwervels gespleten waren; op enkele millimeters na een volledige onthoofding. Haar borstjes waren omgeven door steekwonden. De buik was onder de rechterhelft van de ribbenkast opengehaald. De snee liep naar beneden tot aan het bekken en via de linkerkant weer naar boven. Glanzende stukjes weefsel waren door de wond heen zichtbaar. De schaamstreek was een onherkenbare, rauwe massa.

      Het branderige gevoel in zijn buik werd heviger. Hij dekte het lichaam tot aan de hals toe.

      ‘Ze is niet hier vermoord,’ zei hij.

      Steinfeld schudde zijn hoofd. ‘Te weinig bloed. Haast helemaal geen bloed. Het lijkt wel of ze haar hebben laten leeglopen.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      Steinfeld wees naar de buikwond. ‘Geen bloed in het lichaam. En wat door de wond heen zichtbaar is, ziet er bleek uit. Net als de organen die ze in het lab hebben staan. Bloedeloos.’

      ‘En sperma?’

      ‘Niets. We hebben wat monsters genomen. Na Levi’s autopsie weten we meer.’

      Daniël dacht aan de verwoestingen die in de schaamstreek waren aangericht. ‘Denk je dat dokter Levi wat dat betreft nog iets uit de vaginale opening kan halen?’

      ‘Dat zul je aan dokter Levi moeten vragen.’ Steinfeld knipte zijn koffertje dicht.

      ‘Ze is helemaal schoongemaakt,’ zei Daniël, meer tegen zichzelf dan tegen de laboranten.

      ‘Kennelijk.’

      Naast het koffertje lag een camera.

      ‘Hebben jullie foto’s genomen?’

      ‘De gebruikelijke.’

      ‘Neem nog een paar extra. Voor het geval dat...’
‘We hebben al drie rolletjes volgemaakt,’ zei Steinfeld.

      ‘Neem nog maar wat,’ zei Daniël. ‘Om een herhaling te voorkomen van die rampzalige toestand in Aboutboul.’

      ‘Daar had ik niks mee te maken, met Aboutboul,’ zei Steinfeld verontwaardigd. Maar de uitdrukking op zijn gezicht verried meer dan een defensieve houding.

      Hij is doodsbang, dacht Daniël bij zichzelf, maar hij probeert het te verbergen.

      ‘Dat weet ik, Meir,’ zei hij iets vriendelijker.

      ‘Een of ander stuk onbenul van district Noord, die ze hadden uitgeleend aan de staatsdienst,’ vervolgde de laborant zijn klaagzang. ‘Pakt de camera, maakt hem open in een verlichte kamer en pats, weg bewijsmateriaal.’

      Daniël wou dat hij ergens ver weg zat, maar hij schudde begrijpend zijn hoofd en dwong zichzelf tot medeleven.

      ‘Proteksia?’

      ‘Wat dacht je? Neefje van een hoge piet of zo.’

      ‘Uiteraard.’

      Steinfeld opende zijn koffertje, inspecteerde de inhoud en deed het deksel weer dicht. Daarna veegde hij zijn handen af aan zijn broek, wierp een blik op de camera en raapte hem op.

      ‘Hoeveel extra rolletjes wil je?’

      ‘Nog twee, oké?’

      ‘Oké.’

      Daniël schreef iets op zijn blocnote, kwam overeind, sloeg het vuil van zijn broekspijpen en keek opnieuw naar het dode meisje. De onbeweeglijke schoonheid van haar gezicht, de bezoedeling... Arm kind, wat waren je laatste gedachten, je angsten...?

      ‘Zat er helemaal geen zand aan het lichaam?’ vroeg hij.

      ‘Niets,’ zei Avital. ‘Zelfs niet tussen haar tenen.’

      ‘En in het haar?’

      ‘Ook niet,’ antwoordde ze. ‘Ik heb het zorgvuldig uitgekamd. Daarvoor zat het fantastisch - gewassen en goed verzorgd.’ Stilte. ‘Waarom zou dat zijn?’

      ‘Een haar-fetisjist,’ zei Steinfeld. ‘Een idioot. Als je met idioten te maken hebt, is alles mogelijk. Waar of niet, pakad?’

      ‘Absoluut.’ Daniël nam afscheid en klom weer naar boven. Laufer zat in zijn Volvo en was via de radio in gesprek. Zijn chauffeur stond achter de wegversperring met Afif te praten. De oude Hagah-man stond nog steeds tussen de twee agenten in. Hun blikken kruisten elkaar en Daniël knikte beleefd, bijna eerbiedig. Hij wilde naar hem toe lopen, maar de stem van de commissaris hield hem tegen. ‘Sharavi.’

      Hij draaide zich om. Laufer was uitgestapt en wenkte hem naar zich toe.

      ‘En?’ vroeg hij toen ze tegenover elkaar stonden.

      ‘U had gelijk: een regelrechte slachtpartij.’

      ‘Lijkt het op het werk van die schoft?’

      ‘Op het eerste gezicht niet.’

      ‘Hoe bedoel je?’ wilde Laufer weten.

      ‘Dit is nog maar een kind. De slachtoffers van de Grijze Man waren ouder - ergens in de dertig.’

      De commissaris wuifde die constatering achteloos weg.

      ‘Misschien heeft hij nu een andere smaak,’ zei hij. ‘Heeft hij nu trek in jonge hoertjes.’

      ‘We weten nog niet of dit een hoertje is,’ zei Daniël, verbaasd over de scherpe toon in zijn stem.

      Laufer snoof en wendde zijn ogen af.

      ‘Ook zijn deze verwondingen anders,’ zei Daniël. ‘De Grijze Man maakte een zijdelingse insnijding, aan de linkerkant van de keel. Hij sneed de slagaders door, maar ging verder lang niet zo diep als deze. Logisch, want die vrouw uit Gadish - die vrouw die lang genoeg bleef leven om nog iets te kunnen zeggen - had het over een klein mes. Dit arme kind hier is zowat onthoofd, wat een groter en zwaarder wapen doet vermoeden.’

      ‘Wat het geval zou zijn als hij agressiever is geworden en hij zich zwaarder bewapend heeft,’ zei Laufer. ‘Steeds gewelddadiger. Het normale patroon bij seksmaniakken, of niet?’

      ‘Soms,’ zei Daniël. ‘Maar de verschillen liggen niet alleen bij de intensiteit. De Grijze Man concentreerde zich op het bovenlichaam. Hij stak in de borsten, maar nooit onder de gordel. En hij vermoordde zijn slachtoffers ter plekke, tijdens de fellatio. Dit meisje werd ergens anders vermoord. Iemand heeft haar haar gewassen en gekamd. En hij heeft haar schoongeboend.’

      Laufer hief met een ruk zijn hoofd op.

      ‘Wat wil dat zeggen?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      De commissaris nam nog een Oval uit het pakje, stopte hem bruusk tussen zijn lippen, stak hem aan en begon verwoed rook uit te blazen. ‘Nog zo een,’ zei hij. ‘Nog zo’n hufter die onze straten onveilig maakt.’

      ‘Er zijn meer mogelijkheden,’ zei Daniël.

      ‘Welke dan? Nog een Tutunji?’

      ‘Bijvoorbeeld.’

      ‘Shit.’

      Faiz Tutunji. Daniël mompelde de naam voor zich uit en haalde zich het gezicht dat erbij hoorde voor de geest: lang, holle wangen, vooruitstekende tanden. Op alle politiefoto’s die lodderige blik. Een kruimeldief uit Hebron, wiens specialiteit het was op heterdaad betrapt te worden. Beslist onder de maat. Totdat een bezoek aan Amman hem in een revolutionair had veranderd. Leuzen schreeuwend was hij teruggekomen. Vervolgens had hij zes trawanten om zich heen verzameld en een vrouwelijke soldaat ontvoerd, midden op straat in de havenbuurt van Haifa. In het Carmelgebergte had de hele bende haar verkracht, waarna ze haar hadden gewurgd en in stukken gesneden om het op een lustmoord te laten lijken. Even buiten Acre waren ze door een patrouille van district Noord betrapt, terwijl ze onder bedreiging van een pistool een andere hayelet in hun busje dwongen. Bij de daaropvolgende schietpartij waren zes van de zeven bendeleden om het leven gekomen, onder wie Tutunji. De enige overlevende had schriftelijke orders, afkomstig van het Centrale Commando van El Fatah, laten zien. Waarmee leider Arafat zijn zegen gaf aan een nieuwe, verheven strategie tegen de zionistische indringers.
‘Bevrijding door afslachting,’ zei Laufer verachtelijk. ‘Dat hebben we nou net nodig.’ Hij zette een nadenkend gezicht en vervolgde: ‘Oké, ik zal het een en ander laten uitzoeken; kijken wat anderen ervan zeggen. Als het uitdraait op een staatsveiligheidszaak, zul je moeten samen werken met Latam, Shin Bet en Mossad.’ Hij begon de weg af te lopen in de richting van de nog rustige zuidelijke begrenzing van de campus van de oude Hebreeuwse universiteit. Daniël voegde zich naast hem.

      ‘En verder?’ vroeg de commissaris. ‘Je had het over meer mogelijkheden.’

      ‘Bloedwraak. Liefdesverdriet.’

      Laufer liet de mogelijkheden op zich inwerken.

      ‘Daar lijkt het me wat al te bloederig voor, vind je zelf ook niet?’

      ‘Als er liefde in het spel is, wil het nog wel eens uit de hand lopen,’ zei Daniël. ‘Maar de kans is inderdaad heel erg klein.’

      ‘Bloedwraak,’ zei Laufer nadenkend. ‘Vind je dat ze er Arabisch uitziet?’

      ‘Moeilijk te zeggen.’

      Laufer keek misnoegd, alsof Daniël belangrijke informatie had over hoe Arabieren eruitzien, maar die liever niet wilde prijsgeven.

      ‘Wat we allereerst moeten doen,’ zei Daniël, ‘is haar identificeren en van daaruit terugwerken. Hoe eerder we een team samenstellen, hoe beter.’

      ‘Tuurlijk, tuurlijk. Ben-Ari is beschikbaar. Zussman ook. Zeg maar wie je hebben wilt.’

      ‘Geen van beiden. Ik neem Nahum Shmeltzer.’

      ‘Ik dacht dat die met pensioen was.’

      ‘Nog niet, volgend voorjaar.’

      ‘Het werd tijd. Hij werkt als een paard, maar hij is totaal afgeleefd. Geen creativiteit meer.’

      ‘Hij is op zijn eigen manier creatief,’ zei Daniël. ‘Hij is slim en hij heeft doorzettingsvermogen. Prima geschikt voor administratief zoekwerk. En daar komt het in dit geval voor een groot deel op neer.’

      Laufer blies rook omhoog, schraapte zijn keel en zei ten slotte: ‘Goed dan. Neem hem maar. En dan als je hulpinspecteur...’

      ‘Daarvoor wil ik Yosef Lee.’

      ‘Gratis loempia’s, hè?’

      ‘In teamverband is hij fantastisch. Hij kent iedere steeg en hij is onvermoeibaar.’

      ‘Hoeveel ervaring heeft hij met moordzaken?’

      ‘Hij is een tijd bezig geweest met die ouwe vrouw uit Musrara, die is gestikt doordat een inbreker een prop in haar mond had gestopt. En hij kwam bij ons toen we met de Grijze Man bezig waren, vlak voordat we besloten daar, eh... wat minder tijd in te steken. Samen met Daoud, die ik er trouwens ook bij wil hebben.’

      ‘Die Arabier uit Bethlehem?’

      ‘Die, ja.’

      ‘Daar zouden wel eens moeilijkheden van kunnen komen,’ zei Laufer.

      ‘Dat besef ik heel goed. Maar de voordelen zijn groter dan de nadelen.’

      ‘Wat zijn de voordelen dan?’

      Daniël noemde er een paar en de commissaris hoorde ze met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Nadat hij ze had overwogen zei hij: ‘Als jij een Arabier wilt, mij best, maar je zult de touwtjes strak in handen moeten houden. Als het uiteindelijk toch een veiligheidszaak wordt, moet hij onmiddellijk overgeplaatst worden. Dat is voor hem het beste, maar ook voor ons. En het komt op jouw staat van dienst te staan als een administratieve blunder.’

      Daniël schonk geen aandacht aan het dreigement en diende zijn volgende verzoek in. ‘In een zaak van deze omvang kan ik meer dan één samal gebruiken. In het Russische Veld werkt een knul, Ben Aharon heet hij...’
‘Vergeet het maar. Om twee redenen,’ zei Laufer. Hij draaide zich om en liep terug naar de Volvo, zodat Daniël gedwongen was hem achterna te lopen om te kunnen horen wat hij te zeggen had. ‘Het gewone concept - één samal - en ik heb er al een uitgekozen. Een nieuwe kracht. Hij heet Avi Cohen en hij is net overgeplaatst uit Tel Aviv.’

      ‘Wat voor talent heeft hij dat hij al zo gauw een overplaatsing voor elkaar heeft gekregen?’

      ‘Jong en sterk, hij wil graag en hij heeft een onderscheiding verdiend in Libanon.’ Laufer zweeg even. ‘Hij is de op twee na oudste zoon van Pinni Cohen, het socialistische Knessetlid uit Petah Tikva.’

      ‘Is Cohen niet pas overleden?’

      ‘Twee maanden geleden. Hartaanval, vanwege de stress. Voor het geval je geen kranten leest: hij was een van onze gabbers in de Knesset. Een goeie tijdens de begrotingsonderhandelingen. Dat joch heeft een prima staat van dienst en we doen de weduwe er een plezier mee.’

      ‘Waarom is hij overgeplaatst?’

      ‘Persoonlijke redenen.’

      ‘Hoe persoonlijk?’

      ‘Heeft niets te maken met zijn werk. Hij had iets met de vrouw van een van zijn meerderen. Die blonde van Asher Drori, een eersteklas kurveh.’
‘Dat bewijst,’ zei Daniël, ‘een uitgesproken gebrek aan inzicht.’

      De commissaris wuifde zijn bezwaar weg.

      ‘Het is het oude liedje met haar, Sharavi. Ze valt op jonge kerels, gaat er schaamteloos op af. Dat Cohen gesnapt werd wil nog niet zeggen dat hij er ook voor moet boeten. Geef hem een kans.’

      Zijn toon gaf aan dat verdere discussie niet op prijs werd gesteld en Daniël vond dat het onderwerp die moeite ook niet waard was. Hij had tenslotte bijna alles wat hij hebben wilde. Voor die Cohen was er genoeg werk in de achterhoede. Meer dan voldoende om hem van de straat te houden.

      ‘Goed dan,’ zei Daniël, die opeens schoon genoeg had van het gesprek. Terwijl hij over zijn schouder naar de Hagah-man keek, begon hij in gedachten de vragen te formuleren die hij hem zou stellen en overwoog hij wat de beste manier zou zijn om een oude soldaat te benaderen...

      ‘….absoluut geen contact met de pers,’ zei Laufer. ‘Ik zal je wel laten weten hoe en wanneer er iets mag uitlekken. Je brengt rechtstreeks verslag uit aan mij. Hou me voor de volle honderd procent op de hoogte.’

      ‘Uiteraard. Verder nog iets?’

      ‘Verder niets,’ zei Laufer. ‘Zorg dat je in elk geval deze zaak tot een goed einde brengt.’
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      Nadat de commissaris was vertrokken liep Daniël naar Schlesinger. Hij verzocht de agenten bij hun auto te wachten en stak zijn hand naar de Hagah-man uit. Diens hand voelde hard en droog aan. ‘Adon Schlesinger, ik ben pakad Sharavi. Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

      ‘Sharavi?’ De man had een zware, hese stem. In zijn uitspraak van het Hebreeuws, kort afgebeten, klonken de resten van een Duits accent door. ‘Bent u Jemeniet?’

      Daniël knikte.

      ‘Ik heb ooit iemand gekend die Sharavi heette,’ zei Schlesinger. ‘Een mager kereltje. Moshe de bakker. Woonde in de Oude Stad, voordat we die in ’48 kwijtraakten. Toen ze de kabelbaan gingen aanleggen tussen de oogheelkundige kliniek en de Berg Zion’ - hierbij wees hij naar het zuiden - ‘is hij meegegaan. Iedere nacht bouwden we dat ding op en voor zonsopgang braken we hem weer af, zodat die verrekte Britten niet in de gaten zouden hebben dat we voedsel en medicijnen naar onze soldaten stuurden.’

      ‘Mijn oom,’ zei Daniël.

      ‘Ach, de wereld is klein. Hoe gaat het met hem?’

      ‘Hij is vijf jaar geleden gestorven.’

      ‘Waaraan?’

      ‘Hartaanval.’

      ‘Hoe oud was hij? Zeventig?’ Schlesingers gezicht vertrok van angst en zijn witte, borstelige wenkbrauwen zakten laag over zijn waterige, blauwe ogen.

      ‘Negenenzeventig.’
‘Negenenzeventig,’ echode Schlesinger. ‘Valt nog mee. Voor zo’n klein kereltje als hij kon hij verdomd hard werken. En hij zanikte nooit. Je komt uit een goed nest, pakad Sharavi.’

      ‘Dank u.’ Daniël haalde zijn blocnote te voorschijn. Schlesingers ogen volgden zijn bewegingen en bleven rusten op de rug van zijn hand. Staarden naar de littekens. Een oplettend mens, dacht Daniël bij zichzelf.

      ‘Vertelt u eens iets meer over de wachtronde die u loopt,’ zei hij. Schlesinger haalde zijn schouders op.

      ‘Wat kan ik zeggen? Vijf keer per nacht loop ik hier de weg af en weer terug; jaag de hazen de stuipen op hun lijf.’

      ‘Hoe lang bent u al bij Hagah in dienst?’

      ‘Veertien jaar, meteen na mijn diensttijd bij de reserve. Dertien jaar lang heb ik de ronde voor ze gelopen in Rehavia. Van Rehov Ramban naar Balfour en dan zo naar Herzl. Langs het huis van de minister-president. Een jaar geleden heb ik een flat gekocht in een van die hoge torens op French Hill, vlak bij jullie hoofdbureau. Mijn vrouw stond erop dat ik daarna een ronde zou lopen die dichter bij huis lag.’

      ‘Wat is uw rooster?’

      ‘Van middernacht tot zonsopgang: van maandag tot en met zaterdag. Vijf rondes van Oud-Hadassah tot aan de kruising met Ben Adayah en weer terug.’

      ‘Vijftien kilometer op één nacht,’ zei Daniël.

      ‘Eerder twintig, als je alle bochten meetelt.’

      ‘Dat is een stevige wandeling, adoni.’

      ‘Voor een ouwe kerel?’

      ‘Voor wie dan ook.’

      Schlesinger stiet een droog lachje uit.

      ‘Dat vonden de hoge omes bij de Burgerwacht ook. Die waren bang dat ik dood zou neervallen en dat ze dan een proces aan hun kont zouden krijgen. Ze probeerden me over te halen een halve wacht te lopen, maar ik heb ze ervan weten te overtuigen dat ze het me eerst moesten laten proberen.’ Hij klopte op zijn middenrif. ‘Dat was drie jaar geleden en ik haal nog steeds adem. Spieren van staal. En een actieve stofwisseling.’

      Daniël knikte bewonderend.

      ‘Hoe lang doet u over iedere ronde?’ vroeg hij.

      ‘Vijftig minuten, een uur. Twee keer stoppen voor een sigaretje en één keer om te plassen.’

      ‘Geen andere onderbrekingen?’

      ‘Niks,’ zei Schlesinger. ‘Op mij kan je de klok gelijk zetten.’

      Misschien, dacht Daniël, heeft iemand dat ook wel gedaan.

      ‘Hoe laat vond u dat meisje?’

      ‘Dertien minuten voor zes.’

      ‘Dat is wel héél nauwkeurig.’

      ‘Ik heb op mijn horloge gekeken,’ zei Schlesinger, maar de blik in zijn ogen was onzeker.

      ‘Is er iets?’

      De oude man keek om zich heen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand meeluisterde. Hij betastte de loop van zijn M-1 en kauwde op zijn snor.

      ‘Als u de exacte tijd niet weet, mag u best een schatting doen,’ zei Daniël.

      ‘Nee, nee. Dertien minuten voor zes. Exact.’

      Daniël noteerde het. Hierdoor leek Schlesingers nervositeit toe te nemen.

      ‘Eigenlijk,’ zei hij, nu met gedempte stem, ‘was dat het tijdstip waarop ik me heb gemeld. Niet het moment waarop ik haar heb gevonden.’

      Daniël keek op.

      ‘Was het tijdsverschil erg groot?’

      Schlesinger ontweek Daniëls blik.

      ‘Ik, eh... toen ik naar haar keek werd ik misselijk. Ik heb alles eruit gegooid in de bosjes.’

      ‘Een heel begrijpelijke reactie, adoni.’

      De man ging niet in op dit blijk van medeleven.

      ‘Waar het om gaat is dat ik even afwezig was. Duizelig, wazig. Ik heb geen idee hoe lang het geduurd heeft voor ik weer een beetje bij mijn positieven was.’

      ‘Meer dan een paar minuten, denkt u?’

      ‘Nee, maar zeker weten doe ik het niet.’

      ‘Wanneer kwam u de laatste keer voorbij de plek waar u haar hebt gevonden?’

      ‘Op de heenweg van de vierde ronde. Ongeveer een uur eerder dus.’

      ‘Half vijf?’

      ‘Ongeveer.’

      ‘En toen zag u nog niets?’

      ‘Er was niks,’ zei Schlesinger onwrikbaar. ‘Ik controleer die greppel altijd heel nauwkeurig. Het is tenslotte een prima plek voor iemand om zich te verstoppen.’

      ‘Dus,’ zei Daniël, terwijl hij weer begon te schrijven, ‘volgens u is ze daar tussen half vijf en dertien minuten voor zes naartoe gebracht.’

      ‘Absoluut.’

      ‘Heeft u gedurende die tijd nog auto’s gehoord of gezien?’

      ‘Nee.’

      ‘Iemand op een ezel of een paard?’

      ‘Ook niet.’

      ‘En op de campus?’

      ‘De campus was dicht. Op dat tijdstip is het daar uitgestorven.’

      ‘En voetgangers?’

      ‘Niemand. Vlak voordat ik ’m vond... haar vond, hoorde ik wel iets daar, aan die kant.’ Hij draaide zich om en wees naar de steile helling aan de oostkant, waar de woestijn begon. ‘Geritsel van bladeren. Hagedissen of zo. Of muizen. Ik ben er met mijn zaklantaarn overheen gegaan. Een paar keer zelfs. Niks te zien.’

      ‘Hoe lang was dat voordat u haar vond?’

      ‘Hooguit een paar minuten. Toen ben ik gelijk gaan kijken. Er was echt helemaal niemand.’

      Daniël hield zijn hand boven zijn ogen en keek uit over de dorre woestenij: gouden, gekartelde rotsformaties met roestbruine en groene strepen die wezen op eeuwenoude aardlagen, onverhoeds steil afdalend naar de skelet witte vlakte van het Jordaans Plat. En aan de einder, als een schaduwvlek, de ellips van de Dode Zee. Boven het water hing een loden kegel van mist, waarin de horizon als in het niets oploste.

      Hij maakte de aantekening dat hij een paar agenten van de uniformdienst te voet de helling moest laten afzoeken.

      ‘Er was niks,’ herhaalde Schlesinger. ‘Ik wed dat ze van de kant van de stad zijn gekomen. Van Sheikh Jarrah of uit de wadi.’

      ‘Ze?’

      ‘Arabieren. Dit is duidelijk weer zo’n smerige streek van hen.’

      ‘Waarom zegt u dat?’

      ‘Ze was toch met een mes toegetakeld? Arabieren zijn gek op messen.’

      ‘Arabieren,’ zei Daniël. ‘Meervoud. Heeft u daar een speciale reden voor?’

      ‘Da’s toch logisch,’ zei Schlesinger. ‘Zo zijn ze nou eenmaal: de groepsmentaliteit. Ga met een hele bende af op één iemand die hulpeloos is en hak hem in stukken. Voor jouw tijd was dat de gewoonste zaak - Hebron, Kfar Etzion, de rellen bij de Jaffapoorten. Daar werden vrouwen en kinderen als schapen afgeslacht. En die klote-Engelsen stonden ernaar te kijken en lieten het zomaar gebeuren. Ik kan me nog herinneren dat ze op een keer, eind ’47, vier van onze jongens arresteerden en ze bij de Damascuspoort aan een bende uitleverden. Ze werden aan stukken gescheurd door die Arabieren. Als wolven. Er bleef niet eens wat over om te begraven.’

      Op Schlesingers gezicht was een havikachtige uitdrukking verschenen. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes, de dunne lippen onder zijn snor stonden verbeten.

      ‘Wil je deze zaak oplossen, jongen? Dan moet je in Jeruzalem-Oost eens op een paar deuren kloppen.’

      Daniël sloeg zijn blocnote dicht.

      ‘Nog één vraag, adoni.’

      ‘Ja?’

      ‘U zegt dat u op French Hill woont.’

      ‘Klopt. Hier vlakbij.’

      ‘Dat is binnen loopafstand van uw ronde.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘En, zoals u zelf zegt, u bent een goeie wandelaar. Toch komt u met de auto en parkeert hem op Sederot Churchill.’

      Schlesinger keek hem ijzig aan.

      ‘Soms, als ik klaar ben,’ zei hij, ‘kan ik niet meteen naar huis toe. Dan ga ik een eindje rijden.’

      ‘Naar een bepaalde plaats?’

      ‘Nee, zomaar. Is dat verkeerd, pakad?’ De stem van de oude man klonk gesmoord van verontwaardiging.

      ‘Helemaal niet,’ zei Daniël, maar bij zichzelf dacht hij: Ben adam afor, had Carmellah Gadish gekreund toen ze haar hadden gevonden. Een grijze man. Drie nauwelijks verstaanbare woorden, die borrelend over haar bebloede lippen waren gekomen. Daarna was ze buiten bewustzijn geraakt, weggezakt in een coma. En de dood.

      Ben adam afor. Een minieme hoeveelheid informatie, misschien niet meer dan koortsig gebrabbel. Maar het was de enige aanwijzing die ze hadden en had daarom de proporties aangenomen van een belangrijk bewijsstuk. Grijze man. Dagen lang waren ze ermee bezig geweest. Een schuilnaam of een of andere code uit de onderwereld? De kleur van de kleding van de moordenaar? Een ziekelijke huidskleur? Had het te maken met zijn karakter?

      Of zijn vergevorderde leeftijd?

      Hij richtte zijn blik weer op Schlesinger en glimlachte geruststellend. Wit haar, witte snor. Hemelsblauwe ogen, omkranst door grijs. Wit, lichtblauw, ’s Nachts leek het misschien op elkaar. Grijs. Het leek een waanzinnig, bijna ketters idee: een oude Palmahi die zoiets doet. En hijzelf had Laufer gewezen op de verschillen tussen deze moord en de andere vijf. Maar je kon niet weten. Schlesinger was vlak na de laatste moord van de Grijze Man aan zijn nieuwe route, bij Berg Scopus, begonnen. Dertien jaar in één wijk en dan opeens een verandering. Misschien bestond er verband, iets vaags dat hij nog niet kon plaatsen. Hij besloot de achtergrond van de oude man na te trekken.
‘Ik heb voor deze stad gevochten,’ hoorde hij Schlesinger op wrevelige toon zeggen. ‘Ben eraan kapotgegaan. Je zou toch denken dat ik beter verdiend had dan als een verdachte behandeld te worden.’ Daniël vroeg zich af of zijn gedachten zo doorzichtig waren, keek Schlesinger aan en kwam tot de conclusie dat de oude man nogal lichtgeraakt was.

      ‘Niemand verdenkt u ergens van, adoni,’ suste hij. ‘Ik vroeg het me alleen maar af. Hoort bij mijn beroep.’

      Schlesinger fronste zijn wenkbrauwen en vroeg of hij mocht gaan. ‘Natuurlijk en hartelijk dank voor uw moeite. Ik zal de agenten vragen of ze u even naar uw auto brengen.’

      ‘Ik kan best lopen.’

      ‘Dat weet ik, maar het moet nu eenmaal volgens de voorschriften.’ Terwijl de oude man stond te mopperen over bureaucraten en regeltjes, wenkte Daniël de agenten, beval een van hen Schlesinger naar de patrouillewagen te brengen en nam de ander even apart.

      ‘Kijk goed naar zijn auto, Amnon. Niet al te opvallend, een beetje terloops. Zeg maar dat hij zijn karabijn in de kofferruimte moet houden en leg hem daar dan zelf in. Terwijl je dat doet controleer je de achterbak.’

      ‘Moet ik nog op iets speciaals letten?’

      ‘Alles wat er niet normaal uitziet. Zorg ervoor dat je het onopvallend doet, maak er geen toestand van.’

      De agent keek de kleiner wordende figuur van Schlesinger na. ‘Wordt hij verdacht?’

      ‘We nemen het zekere voor het onzekere. Hij woont op French Hill. Rij hem naar de torenflats daar en roep nog twee man op. Zeg dat ze een metaaldetector moeten meebrengen, zodat jullie met z’n vieren die helling aan de kant van de woestijn systematisch kunnen afzoeken. Concentreer je op de directe omgeving achter die richel. Een straal van twee kilometer lijkt me voldoende. Let op voetafdrukken, bloed, menselijke uitwerpselen, levensmiddelenzakjes.’

      ‘Alles wat er niet thuishoort.’

      ‘Precies. En tegen niemand zeggen, want de bazen willen het binnenshuis houden.’

      De agent knikte en vertrok. Nadat hij enige woorden met Schlesinger had gewisseld hielp hij hem in de politieauto, waarna ze wegreden, even later gevolgd door het busje van de Technische Dienst. De chauffeurs van het laboratoriumbusje verdwenen met een draagbaar en een opgevouwen zwarte, plastic lijkzak in de greppel. Na enige minuten kwamen ze met een volle zak weer naar boven, schoven hem in het busje, stapten in, smeten de portieren dicht en stoven weg. Daniël liep naar Afif en samen sleepten ze de wegversperringen aan de kant en laadden ze in de jeep.

      ‘Salman, hoe groot is de kans dat iemand ’s morgens vroeg ongezien vanuit de woestijn hier naartoe kan komen?’

      ‘Tot zover was alles rustig,’ zei de Druze onaangedaan. ‘Volledig onder controle.’

      ‘En van de kant van Isawiya?’

      ‘Geen kans. We hebben infraroodtelescopen bij ons op het Plat. Ook op onze vrachtwagens en zelfs op een paar jeeps. Het enige wat we hebben gezien waren slangen en konijnen. En een klein groepje Bedoeïenen even boven Ramot, maar die blijven daar tot de zomer.’

      ‘En in Ramallah?’

      ‘Af en toe wat onrustig, maar niet dat je zegt...’

      ‘Bethlehem?’

      ‘Die hebben versterking na de begrafenis van dat meisje. Geen verdachte activiteiten.’

      Dat meisje. Najwa Sa’id Mussa. Veertien jaar en op weg naar de markt, toen ze werd verrast door een gevecht tussen een bende stenen gooiende Arabieren en twee soldaten van negentien jaar die uit zelfverdediging terugschoten. Het meisje kon geen kant meer op. Een kogel in het hoofd had een eind gemaakt aan haar leven en haar tot heldin gemaakt. Affiches met haar foto waren aan de vijgebomen langs de Hebron Road geprikt; wraakleuzen ontsierden muren en rotsblokken. De begrafenis was bijna op een opstand uitgelopen. Daarna was alles weer tot rust gekomen.

      Of niet?

      Hij dacht aan een ander dood meisje en vroeg het zich af.

      

      Rond kwart voor acht begon de stroom studenten naar de campus op gang te komen en het verre gebrom van het verkeer golfde in flarden op hem af. Hij stak de weg over en wandelde naar het Amelia Catherineziekenhuis. Hij was er al ontelbare keren langsgekomen, maar was er nog nooit binnen geweest. Tijdens het onderzoek naar de Grijze Man had Gavrieli zelf de taak op zich genomen de mensen van de VN te benaderen. Een goeie chef. Jammer genoeg was hij iets te onachtzaam geweest.

      Terwijl hij het ziekenhuisterrein naderde, viel het hem op hoezeer het gebouwencomplex met de omgeving contrasteerde: boven op Berg Scopus gelegen, de voorgevel roze geverfd, een obeliskvormige klokketoren, gapende gargouilles en hoge puntdaken met dakpannen. Een overdadig geklede Victoriaanse douairière die haar tenten in de woestijn had opgeslagen.

      Aan de voorzijde van het hoofdgebouw bevond zich een ronde, met klimop begroeide toegangspoort. In de kalkstenen apex was een rechthoekige granieten plaat gemetseld, waarin in het Engels stond gegraveerd: AMELIA CATHERINE ARMENHUIS EN LAZARET VOOR PELGRIMS, GESTICHT DOOR HERMANN BRAUNER. 15 AUGUSTUS 1898. Direct daaronder was een wit emaille bordje met blauwe letters gespijkerd:

      UNITED NATIONS RELIEF AND WORKS AGENCY. CO-ADMINISTERED BY THE WORLD ASSEMBLY OF CHURCHES. Engels en Arabisch; geen spoor van Hebreeuws. Witte klimrozen, hun blaadjes bruingekleurd door de hitte, omrankten de geribde zuilen aan weerszijden van de poort. Deze gaf toegang tot een grote, stoffige binnenplaats, waar in het midden een grote, schaduwrijke Amerikaanse eik stond, die zo oud was als het gebouw zelf. Rond de stam van de reusachtige boom waren bloembedden aangelegd met tulpen, papavers, irissen en rozestruiken. In een hoek bevond zich een hoog oprijzende, gebeeldhouwde fontein, droog en stil, het marmeren bassin streperig en vuil. Onder de poort zat een zwaarlijvige Arabische portier van middelbare leeftijd op een fragiel, plastic stoeltje. Hij zat er slaperig en onbeweeglijk bij, behalve zijn vingers, die luchtig over een amberkleurig kralensnoer dansten. Hij was gekleed in een grijze werkbroek en een grijs overhemd. De donkere zweetplekken onder zijn oksels staken scherp af. Op de grond, naast een van de stoelpoten, stond een glas ijsgekoelde tamarindelimonade, waarvan de ijsblokjes tot een soort brij gesmolten waren.

      Bij het horen van Daniëls voetstappen opende de portier zijn ogen. Zijn gezicht vertoonde een mengeling van emoties: nieuwsgierigheid, wantrouwen, de verdwaasde apathie van iemand wiens dromen zojuist ruw werden afgekapt.

      Daniël begroette hem in het Arabisch en liet hem zijn politiepenning zien. De bewaker fronste zijn wenkbrauwen, hees zijn zware lijf overeind en zocht in zijn broekzak naar zijn identiteitsbewijs.

      ‘Niet nodig,’ zei Daniël. ‘Alleen uw naam, alstublieft.’

      ‘Hajab. Zia Hajab.’ Hij ontweek Daniëls blik en keek over diens schouder naar een punt in de verte. Hij streek met een plompe hand over zijn kortgeknipte haar, terwijl hij ongeduldig met zijn voet op de grond tikte. Boven zijn dunne, bleke lippen groeide een borstelige, koolzwarte snor. Het viel Daniël op dat de vingers van de portier bedekt waren met eeltknobbels, zijn nagels waren vuil en gescheurd. ‘Woont u in Jeruzalem, meneer Hajab?’

      ‘In Ramallah.’ De bewaker rechtte zijn rug met de trots die veel mensen voelen als het om hun eigen omgeving gaat. De arrogantie van de arme inwoner van een rijke stad.

      ‘Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

      Hajab haalde gelaten zijn schouders op en bleef in de verte staren. ‘U vraagt maar. Ik weet alleen nergens van.’

      ‘Waarvan?’

      ‘Van politiezaken.’

      Hajab zoog zijn adem naar binnen en begon met beide handen met zijn kralen te spelen.

      ‘Hoe laat bent u vanochtend begonnen, meneer Hajab?’

      ‘Half zeven.’

      ‘Om die tijd begint u gewoonlijk aan uw dienst?’

      ‘Niet gewoonlijk. Altijd.’

      ‘En hoe gaat u dan van Ramallah hierheen?’

      ‘Ik ga helemaal niet hierheen.’

      ‘Wat zegt u?’

      ‘Ik kom niet hierheen. Ik woon hier.’

      ‘Hier in het ziekenhuis?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoort dat bij deze baan?’

      ‘Ik heb zelf een heel mooi huis in Ramallah,’ zei de bewaker, alsof hij zich aangevallen voelde. ‘Grote tuin, vijgebomen en wijnstruiken. Maar omdat ze me ieder moment nodig kunnen hebben heeft het ziekenhuis hier een kamer voor me ingericht. Ruim, schoon, pas geschilderd en mooi gemeubileerd.’

      ‘Het is een prachtig ziekenhuis,’ zei Daniël. ‘Fraai gebouwd.’

      ‘Ja.’ Hajab klonk ernstig.

      ‘Hoe laat wordt u meestal wakker?’

      ‘Zes uur.’

      ‘En wat doet u gewoonlijk nadat u bent opgestaan?’

      ‘Mijn rituele wassing, mijn ochtendgebeden, een licht ontbijt en dan direct naar mijn post.’

      ‘Hoe lang woont u al in het ziekenhuis, meneer Hajab?’

      ‘Dertien maanden.’

      ‘En daarvoor?’

      ‘Daarvoor woonde ik in Ramallah. Dat heb ik u al verteld.’ Geërgerd.

      ‘Was u in Ramallah ook bewaker?’

      ‘Nee.’ Hajab wachtte even en kneedde zijn kralen. Zijn voorhoofd glom nu van het zweet, dat hij met één hand afveegde. ‘In Ramallah was ik automonteur.’

      Daniël noteerde ‘monteur’ achter Hajabs naam.

      ‘Waarom bent u van baan veranderd?’

      Hajabs vlezige gezicht werd donker van woede.

      ‘De garage waar ik werkte werd verkocht. De nieuwe eigenaar gaf mijn baan aan zijn schoonzoon.’ Hij keek naar zijn kralen, begon te hoesten en mompelde een vloek in het Arabisch: ‘Zaiyel te’ban.’ Als een slang.

      Hij hoestte opnieuw, likte langs zijn lippen en wierp een verlangende blik op de limonade.

      ‘Ga uw gang,’ zei Daniël met een gebaar in de richting van het glas, maar de bewaker schudde zijn hoofd.

      ‘Vraag maar verder,’ zei hij.

      ‘Begrijpt u waarom ik deze vragen stel?’

      ‘Om wat er gebeurd is,’ zei Hajab, terwijl hij deed alsof het hem niet interesseerde.

      Daniël wachtte of er nog meer zou komen. Toen dat niet het geval bleek vroeg hij: ‘Heeft u enig idee wat er is gebeurd?’

      ‘Ik heb u al gezegd dat ik niets weet van politiezaken.’

      ‘Maar u wist al dat er iets was gebeurd.’

      ‘Toen ik de wegversperringen zag, en die auto’s, nam ik aan dat er wel iets gebeurd zou zijn, ja.’ Hajab glimlachte vreugdeloos. ‘Ik stond er niet echt bij stil. Er gebeurt zoveel; ze vragen zoveel.’

      ‘Hier in het ziekenhuis?’

      ‘Overal.’

      Zijn stem klonk vijandig en Daniël begreep de boodschap die erin verborgen lag: het leven is niets dan narigheid sinds jullie, joden, de boel hebben overgenomen.

      ‘Slaapt u goed, meneer Hajab?’

      ‘Ik heb mooie dromen. Zacht en vredig.’

      ‘Heeft u afgelopen nacht ook zacht en vredig gedroomd?’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Heeft u iets ongewoons gehoord of gezien?’

      ‘Helemaal niets.’

      ‘Geen verdachte activiteit, stemmen?’

      ‘Nee.’

      ‘Hoe bent u aan uw baan bij het ziekenhuis gekomen?’ vroeg Daniël.
‘Nadat ik bij die garage was weggegaan werd ik ziek en toen ben ik onder behandeling geweest in een kliniek die eigendom was van dit ziekenhuis.’

      ‘Wat had u?’

      ‘Aldoor hoofdpijn.’

      ‘En waar was die kliniek?’

      ‘In Bir Zeit.’

      ‘En verder?’

      ‘Hoe zo, verder?’

      ‘Toen kwam u hier in dienst.’

      Hajab fronste zijn wenkbrauwen. ‘De dokter in die kliniek raadde me aan hier naartoe te gaan voor een paar onderzoeken. Op de dag dat ik hier kwam zag ik een briefje aan de muur, waarin ze hulp zochten. Voor de bewaking en reparatiewerkzaamheden. Toen ben ik wezen vragen en toen meneer Baldwin hoorde dat ik ervaring had als monteur, werd ik aangenomen.’

      ‘Een kwestie van geluk dus.’

      Hajab haalde zijn schouders op.

      ‘Al Maktoub,’ zei hij. Het stond op mijn voorhoofd geschreven.
‘Hoe is het nu met uw hoofdpijn?’

      ‘Prima, gezegend zij de Profeet.’

      ‘Mooi. Vertelt u eens, meneer Hajab, hoeveel andere mensen wonen hier in het ziekenhuis?’

      ‘Ik heb ze nooit geteld.’

      Voordat Daniël er verder op kon ingaan, naderde een glanzend zwarte Lancia Bèta de ingang. De sportwagen bromde nog even, waarna de motor sidderend stilviel. Het portier aan de kant van de bestuurder zwaaide open en een lange, blonde man stapte uit. Hij was gekleed in een kaki safari-jasje en een bruine, ribfluwelen broek. Onder zijn jasje droeg hij een wit overhemd met een roodgestreepte das. Zijn leeftijd was niet te schatten - een van die types met een rimpelloos gezicht, ergens tussen de dertig en de veertig, zwaargebouwd, met brede schouders, smalle heupen en lange armen die losjes neerhingen. Zijn blonde haar was vettig en sluik; zijn kruin schemerde er al doorheen. Hij had een smal, gebruind gezicht met een hoog voorhoofd dat bezaaid was met sproeten. Zijn lippen waren gebarsten en zijn wipneus was roze en vervelde. Zijn ogen waren verborgen achter een zonnebril met spiegelglazen. Hij wendde zijn gezicht naar Daniël, daarna naar Hajab en vroeg:

      ‘Zia?’

      ‘Politie, meneer Baldwin,’ antwoordde Hajab in het Engels. ‘Vragen.’

      De man draaide zich weer om naar Daniël, glimlachte vaag en werd opeens serieus.

      ‘Ik ben Sorrel Baldwin, hoofd van het ziekenhuis. Wat is de moeilijkheid, agent?’

      Hij had een Amerikaans accent met langgerekte klinkers, wat Daniël herkende van cowboyfilms. Ahm in plaats van 1’m.

      ‘Een routine-onderzoek,’ antwoordde Daniël, terwijl hij zijn penning overhandigde. Baldwin nam hem aan.

      ‘Er is iets gebeurd,’ zei Hajab, nu iets moediger.

      ‘Uh-huh,’ zei Baldwin, terwijl hij zijn zonnebril omhoogschoof en naar de politiepenning tuurde. Hij had blauwe, bloeddoorlopen oogjes. De ogen van een regelmatige drinker? ‘En u bent een, eh... inspecteur?’

      ‘Hoofdinspecteur. ’ 'Baldwin gaf de penning terug.

      ‘Bij politiezaken had ik altijd te maken met commissaris Gavrieli.’ Vriendje van de baas. Even laten merken dat Daniël op een lager plan stond. Maar het feit dat hij dacht dat de naam Gavrieli nog van enig gewicht was, ontkrachtte zijn woorden. Daniël negeerde de terechtwijzing en kwam ter zake.

      ‘Meneer Baldwin, vanmorgen vroeg is er een misdrijf gepleegd. In een greppel even verderop hebben we belangrijk bewijsmateriaal gevonden. Ik zou graag met de mensen van uw staf spreken, om na te gaan of iemand iets heeft gezien dat ons zou kunnen helpen bij ons onderzoek.’

      Baldwin zette zijn zonnebril weer op.

      ‘Als iemand iets had gezien,’ zei hij, ‘dan had hij dat wel gemeld. Daar kunt u van op aan.’

      ‘Ongetwijfeld. Maar mensen zien soms dingen - kleinigheden - zonder dat ze het belang ervan beseffen.’

      ‘Over wat voor misdrijf hebben we het?’ vroeg Baldwin.

      ‘Een ernstig misdrijf. Meer kan ik er niet over zeggen.’

      ‘Om veiligheidsredenen zeker?’

      Daniël glimlachte. ‘Mag ik met uw medewerkers praten?’

      Baldwin masseerde zijn kin.

      ‘U realiseert zich, agent...’

      ‘Sharavi.’

      ‘... agent Sharavi, dat wij hier deel uitmaken van de UNRWA, het Hulp- en Werkbureau voor Palestijnse Vluchtelingen. Onderdeel van de Verenigde Naties. En als zodanig genieten wij diplomatieke onschendbaarheid waar het politiezaken betreft.’

      ‘Uiteraard, meneer Baldwin.’

      ‘Tevens moet u begrijpen dat wij proberen zo min mogelijk betrokken te raken bij plaatselijke politieke aangelegenheden.’

      ‘Dit is een criminele aangelegenheid, meneer Baldwin. Geen politieke.’

      ‘Het onderscheid tussen die twee,’ zei Baldwin, ‘is minimaal in deze stad. Een onderscheid dat, zoals ik helaas moet constateren, de politie niet altijd weet te maken.’ Hij wachtte even en keek op Daniël neer. ‘Nee, het spijt me, agent Sharavi, het is mij niet duidelijk waarom ik onze dagindeling door u zou laten verstoren.’

      Terwijl Daniël naar de Amerikaan stond te luisteren, drong het beeld van het vermoorde meisje zich aan hem op en hij verloor zich in een door woede gekleurd visioen: hij, de politieman, neemt de bureaucraat bij de arm en brengt hem naar de greppel, laat hem bukken, tot zijn strot in de rauwe massa. Duwt zijn gezicht tot vlak bij het lijk en dwingt hem de stank van het kwaad op te snuiven. Ruik maar, laat maar tot je doordringen. Tot in je binnenste. Is dit een criminele of een politieke aangelegenheid, pennelikker?

      ‘Ik geef toe,’ hoorde hij zichzelf zeggen, ‘dat het een heel klein onderscheid is, maar we weten het steeds beter te herkennen. U herinnert zich ongetwijfeld die zaak met korporaal Takumbai?’

      ‘Vaag.’ Baldwin steunde op zijn andere been. Hij leek weinig op zijn gemak. ‘Dat was toch ergens in het noorden?’

      ‘Inderdaad. In Tiberias. Korporaal Takumbai maakte deel uit van het contingent soldaten van de Fiji’s, dat in Zuid-Libanon aan UNIFIL was toegewezen. Het was van hem bekend dat hij geestelijk onevenwichtig was, maar men hechtte daar weinig belang aan. Op een avond, tijdens een vakantie aan het Meer van Galilea, ging hij er alleen op uit, brak ergens in en verkrachtte twee oude vrouwen. Iemand hoorde hun geschreeuw en waarschuwde de politie. Toen men hem wilde inrekenen verwondde Takumbai een agent, terwijl...’

      ‘Ik zie werkelijk niet in wat dit heeft te maken met...’

      ‘.. .hij een andere agent bijna vermoordde. Ondanks dit alles, meneer Baldwin, lieten we hem gaan. Terug naar de Fiji-eilanden, zonder vervolging. Hij genoot bescherming vanwege zijn positie bij de Verenigde Naties en daar hebben we rekening mee gehouden. Wij waren in staat de politiek en de misdaad van elkaar gescheiden te houden. Er zijn natuurlijk anderen geweest, zoals Grimaud, een Fransman die in winkels te lange vingers had, en een Fin die Kokkonen heette en die, als hij te veel had gedronken, voor de lol vrouwen in elkaar begon te slaan. Zelfs op dit moment zijn we nog bezig met een zaak tegen een andere Fransman. Die werd gesnapt toen hij hasj smokkelde uit een vluchtelingenkamp in Gaza. Hij wordt uitgewezen, net als alle anderen, zonder terecht te hoeven staan. En zonder ruchtbaarheid. Dus u ziet, meneer Baldwin, u heeft niets te vrezen. We blijven de goede naam van de Verenigde Naties beschermen. Wij zijn wèl in staat dat soort miniem onderscheid te maken.’

      Baldwin keek over zijn schouder naar Hajab, die de woordenwisseling opgetogen had aangehoord, daarbij zijn hoofd als bij een tenniswedstrijd heen en weer bewegend. De Amerikaan voelde in zijn zak, haalde een sleutelbos te voorschijn en wierp die naar de bewaker. ‘Zet de wagen even weg, Zia.’

      Duidelijk teleurgesteld gehoorzaamde de bewaker. Nadat de Lancia was weggereden zei Baldwin tegen Daniël:

      ‘In iedere organisatie zitten wel een paar rotte exemplaren. Dat valt geheel buiten de staf van dit ziekenhuis. Ze worden hier zorgvuldig geselecteerd. Altruïsten. Goeie, betrouwbare lui.’

      ‘Daar twijfel ik geen moment aan, meneer Baldwin. Als altruïsten zijn ze natuurlijk maar al te graag bereid te helpen.’

      De Amerikaan plukte een flinterdun velletje van zijn neus. Uit de greppel fladderde een vlucht kraaien op. Ergens achter het gebouw klonk het gebalk van een ezel.

      ‘Ik zou natuurlijk,’ zei Daniël, ‘via mijn kanalen te werk kunnen gaan; Wat een vertraging van het onderzoek zou betekenen: vergaderingen, memo’s. We zijn maar een klein landje, meneer Baldwin. We weten alles van elkaar. Hoe meer tijd iets in beslag neemt, hoe moeilijker het wordt het uit de publiciteit te houden. De mensen willen weten waarom zo veel criminelen hun straf ontlopen. We zouden niet graag zien dat de reputatie van de VN er onnodig onder zou moeten lijden.’

      Aangezien Baldwin niet reageerde, voegde Daniël eraan toe: ‘Misschien ben ik niet geheel duidelijk... Mijn Engels...’

      ‘Uw Engels is uitstekend,’ zei Baldwin met een wrange glimlach. Daniël beantwoordde de glimlach. ‘Ik had een uitstekende leraar,’ zei hij, terwijl hij op zijn horloge keek. Hij sloeg zijn blocnote open en begon te schrijven. Er viel een korte stilte.

      ‘Goed dan,’ zei Baldwin, ‘maar laten we het kort houden.’

      Hij draaide zich om en Daniël volgde hem onder de poort door en over de stille binnenplaats. Een hagedis roetsjte langs de stam van de grote olijfboom naar boven en verdween. Daniël haalde diep adem en voelde hoe zijn neus zich vulde met de vochtige geur van rozen. Als een koele mist van stroop, gefilterd door de warme ochtendlucht.
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      Aan het ziekenhuis was een geschiedenis verbonden. Daniël was daar in ’67 achter gekomen, tijdens zijn training met het 66ste regiment, toen iedere luchtmachtofficier verplicht werd zijn kaarten en zijn geschiedenisboeken te bestuderen.

      Het Amelia Catherineziekenhuis was zijn bestaan begonnen als een particuliere woning: een grote, massieve villa aan de rand van het stroomgebied tussen de Jordaanvallei en de Middellandse Zee.

      Het buiten was door een welgestelde Duitse missionaris gebouwd als huwelijksgeschenk voor zijn jonge bruid en was naar haar genoemd. Het was opgetrokken uit kalksteen en marmer, geleverd door plaatselijke steenhouwers. Het was echter ontworpen door een Anglofiele architect in München en het resultaat was een ostentatieve Victoriaanse architectuur, overgebracht naar Palestina: overdreven groot, overdreven keurig, ontegenzeglijk snobistisch, omgeven door aangelegde tuinen overvol buxushagen, bloemperken en fluwelen gazons die al snel verdorden in de Judese hitte. Ook hield de missionaris van het goede der aarde en hij liet allerlei soorten vlees in blik en geconfijte delicatessen sturen. In spelonkachtige kelders onder het landgoed bewaarde hij flessen Franse wijn.

      Het voorwerp van al die architectonische genegenheid, een frêle, blonde Fraulein van eenentwintig, kreeg twee maanden na haar aankomst in Jeruzalem cholera en stierf drie weken later. Nadat hij haar in de buurt van de Grot van Gethsemane had begraven raakte de rouwende weduwnaar in een geloofscrisis die hem naar Europa dwong, waarna hij nooit meer terugkeerde. Zijn droom bleef verlaten achter en werd geconfisqueerd door de toen heersende Ottomanen.

      De Turken hadden nooit veel opgehad met Jeruzalem en zijn bouwwerken en hadden de stad gedurende hun vier eeuwen durende overheersing van een overvolle bedevaartplaats voor kruisvaarders veranderd in een stoffig, door ziekten geteisterd provinciedorp - tehuis voor bedelaars, lepralijders en fanatieke niet-joden. Sinds de eerste steen was gelegd was het landgoed Amelia Catherine een belediging jegens hun wereldbeeld geweest: dat een christenhond zoiets vulgairs had mogen bouwen als een huis voor een vrouw, een geslachtsloos wangedrocht dat op de moskee van Al Agsa en de Steen neerkeek, was een grove belediging van Allah.

      De enorme bedragen aan belasting die men bij die Duitse idioot had geïnd, hadden deze religieuze bezwaren enigszins beteugeld. Toen hij eenmaal weg was, werden de tuinen van hogerhand omgespit, de gazons afgebrand en werd het imposante gebouw veranderd in een opslagplaats voor legermaterieel. Al gauw stonken alle marmeren gangen naar smeerolie.

      Die situatie duurde voort tot 1917, toen de Britten Palestina bezetten. Het onteerde landhuis op de Scopus lag op een strategisch punt en de besmeurde ramen waren getuige geweest van menige lange, bloedige veldslag. Nadat het vuren op 11 december werd gestaakt, marcheerde generaal Allenby Jeruzalem binnen en het Ottomaanse Rijk behoorde tot het verleden.

      De Britten organiseerden een buitengewoon pompeus welkomstceremonieel - tot groot vermaak van de arme joden en Arabieren, wier families al eeuwen in de stad woonden - en zoals iedere bezette horde vóór hen verloren de nieuwe heersers geen tijd en gaven hun overwinning gestalte door de Heilige Stad volgens hun smaak in te richten. Daarbij begonnen ze met het landgoed Amelia Catherine. Ploegen werklieden kregen opdracht de schrammende wirwar van onkruid neer te maaien; het kalksteen werd afgeschuurd tot zijn oorspronkelijke roze gloed; de waterreservoirs werden geleegd; beerputten werden doorgespoeld en van nieuwe leidingen voorzien. Binnen enkele weken ontstond een op gepaste wijze indrukwekkend hoofdkwartier voor het Britse Militaire Gezag en kon men ’s middags op de veranda de verfijnde melange horen van vrijblijvend gekout en het getinkel van porseleinen theekopjes.

      In 1947 kwamen de spanningen tussen de Palestijnse joden en de Palestijnse Arabieren tot een kookpunt. Het uitbreiden van hun wereldrijk ging de Britten niet meer zo goed af en haastig pakten ze hun biezen. Gevechten braken uit, gevolgd door een staakt-het-vuren en een herindeling door de Verenigde Naties, die daarmee voor een legpuzzeloplossing zorgden: het land werd in zes stukken verdeeld, waarvan de kustgebieden in het zuiden en het noorden, alsmede het binnenland, inclusief Jeruzalem en de meeste grote steden, aan de Arabieren werden toegewezen. De joden kregen een kuststrook in het midden, landinwaarts een stuk van Galilea en de dorre, onvruchtbare Negev-woestijn. Hoewel ze bij officiële akte het leeuwedeel van de natuurlijke rijkdommen hadden gekregen, namen de Arabieren geen genoegen met minder dan het totaal en in 1948 ondernamen ze een aanval op de joden. Na verlies van duizenden mensenlevens en ten slotte een wapenstilstand was het joodse gedeelte, nu bekend als Israël, uitgebreid met het hele westelijke deel van Palestina. Het was echter nog altijd kleiner dan het Arabische gebied, dat nu Jordanië heet en dat beide zijden van de Jordaan omvatte en zich naar het oosten uitstrekte.

      Valse voorspellingen hielden Jeruzalem op een bizarre manier verdeeld. Op 30 november, gedurende een tijdelijk staakt-het-vuren, had men klakkeloos een scheidslijn door de Heilige Stad getrokken. De halvering zelf was een informele handeling die plaatsvond in een leegstaand gebouw in de sloppenwijk Musrara. Zij werd verricht door de legercommandant aan joodse zijde, een zekere Iuitenant-kolonel Moshe Dayan, en de legercommandant aan Arabische zijde, een zekere luitenant-kolonel Abdullah Tal.

      Dayan noch Tal geloofde dat het bestand lang zou duren en beiden beschouwden hun pogingen dan ook als tijdelijk - de joden hoopten op een permanent vredesverdrag met hun neven, terwijl Abdullah Tal nog droomde van een overwinning, aangezien hij nog maar enkele dagen daarvoor had opgeschept dat hij joods Jeruzalem zou binnentrekken, gezeten op de rug van een wit paard.

      Ze togen aan het werk met behulp van zachte waspotloden - Dayan een groene, Tal een rode - op een plattegrond van Jeruzalem met een schaal van 1:20 000. Ze trokken slordige, willekeurige lijnen die overeenkwamen met een werkelijke breedte van vijftig meter. Lijnen die breder werden naarmate de was smolt en die dwars door huizen en achtertuinen, winkels en kantoren sneden en de stad gelijk de baby van koning Salomo in tweeën spleet. Lijnen die niet serieus genomen hoefden te worden, aangezien ze niet meer waren dan tijdelijke schetsen.

      Maar de bevelhebbers waren bezig een land op te delen dat zijn profeten verslindt en waar de enige zekerheid bestaat uit verrassing. Naarmate de tijd verstreek groeide het staakt-het-vuren uit tot een heus bestand, werden schetsen internationale grenzen en veranderde de ruimte tussen de wasstrepen in een niemandsland dat negentien jaar standhield.

      Vanwege zijn strategische waarde was Berg Scopus al eerder verdeeld. Men had er een gedemilitariseerde zone van gemaakt onder toezicht van de Verenigde Naties. Israël behield de ruïnes van het Hadassah-ziekenhuis en de Hebreeuwse universiteit. De oostelijke helling, waarop het gehavende Amelia Catherine was gevestigd, werd aan Jordanië toegewezen. Alle gebouwen aan beide zijden van de berg stonden leeg en werden niet gebruikt, hoewel er op beperkte schaal mocht worden gepatrouilleerd, de begroeiing laag werd gehouden en oogluikend werd toegestaan dat Arabische boeren de akkers rond het voormalige landgoed omploegden en bebouwden.

      In 1967 vielen de Arabieren opnieuw aan en ook deze keer verloren ze eer en grond. Jeruzalem kwam voor het eerst sinds meer dan drieduizend jaar onder direct joods bewind en de Scopus werd tot één geheel gemaakt. Het Amelia Catherine onderging zijn vijfde metamorfose als ziekenhuis. Het kwam onder gezamenlijk bestuur te staan van de Verenigde Naties en een groep protestantse zendelingen uit Zwitserland.

      Die verandering werd nogal haastig doorgevoerd en met een totaal gebrek aan gevoel: het hele complex werd omsloten door een hoog hek van draadgaas; de ruime suites werden door spaanplaten scheidingswanden verkleind tot hokjes; de grote bibliotheek met houten lambrizering werd lichtgroen geschilderd en opgedeeld in een doolhof van kantoortjes. Al gauw werd de muffe geur van doodsheid verdrongen door de stank van desinfecteermiddelen en weerklonk tussen de hoge stenen muren het gekreun en gedempte gesnik van de zieken. Deze afgetakelde grandeur zag Daniël toen hij met Baldwin onder een monumentale marmeren trap door een lange, witgekalkte gang liep. Het gebouw leek verlaten en, op een hakkelend gespeelde sonate voor schrijfmachine na, doodstil.

      Het kantoor van de administrateur bevond zich halverwege de gang. Het was een licht kamertje met een hoog, koepelvormig plafond. Aan de binnenkant van de deur was een lijst met mobiele ziekenhuisaccommodaties geprikt.

      Het vertrek was goedkoop en efficiënt gemeubileerd. In het midden stond een imitatie-Deens, modern bureau met twee bijpassende stoelen en tegen de linkermuur een bank met gestreepte, katoenen bekleding. Boven de bank hing een ingelijste reproduktie van het Laatste Avondmaal, en twee diploma’s: een van het kandidaatsexamen Landbouweconomie van een landbouwhogeschool in San Antonio, Texas, en het andere van het doctoraal Sociologie van de Amerikaanse universiteit in Beiroet. Aan de muur tegenover de bank waren planken bevestigd, die voor de helft vol stonden met studieboeken en spiraalgebonden publikaties van de VN. Op een van de lege planken stond een kleine elektrische fan die koele lucht de ruimte inblies. Ernaast lag een cowboyhoed met een leren band. Achter het bureau boden twee hoge boogramen een weids uitzicht op de woestijn. Tussen de ramen stond een glazen vitrine vol archeologische vondsten: munten, kruikjes van klei, stroken perkament. Baldwin zag dat Daniël ernaar keek en glimlachte.

      ‘Allemaal legaal en eerlijk verkregen, agent Sharavi. Officieel eigendom van de VN.’

      Daniël beantwoordde de glimlach. De Amerikaan zette zich achter het bureau en leunde achterover in zijn stoel. Nadat hij tegenover Baldwin was gaan zitten legde Daniël de blocnote op zijn schoot en keek of hij persoonlijke relikwieën kon ontdekken, zoals familiefoto’s of spulletjes die mensen meenemen naar hun werk om iets te hebben dat hen aan thuis herinnert. Behalve de hoed was er niets.

      ‘Uit hoeveel mensen bestaat uw staf, meneer Baldwin?’

      ‘Alleen de full-time of ook de part-time medewerkers?’

      ‘Allemaal, graag.’

      ‘In dat geval kan ik niet anders antwoorden dan dat het een lange lijst is.’

      ‘Bestaat die lijst op papier?’

      Baldwin schudde zijn hoofd.

      ‘Zo eenvoudig is het niet, agent. Het Amelia Catherineziekenhuis houdt zich bezig met twee soorten van activiteit: mobiele ziekenhuisaccommodatie voor vluchtelingen en misdeelden, en daarnaast de wekelijkse klinische behandelingen die hier plaatsvinden, zoals dermatologie, oogheelkunde, neurologie, gynaecologie en kindergezondheidszorg. Veel dokters en verpleegsters uit de omgeving zijn hier in dienst als vrijwilligers, terwijl sommige worden betaald op part-time basis en andere weer op full-time basis. Wat je noemt een dynamisch geheel.’

      ‘Ik ben vooral geïnteresseerd,’ zei Daniël, ‘in degenen die in het gebouw overnachten.’

      ‘Dat,’ zei Baldwin op langgerekte toon, ‘maakt de lijst aanzienlijk korter.’ De Amerikaan stak zijn hand op en telde op zijn vingers af: ‘Allereerst onze verpleegsters, Peggy Cassidy en Catherine Hauser...’
‘Welke nationaliteiten?’

      ‘Peggy is Amerikaanse, uit Californië, als dat u iets zegt. Catherine komt uit Zwitserland.’

      ‘En allebei hebben ze vannacht hier geslapen?’

      ‘Hooo,’ zei Baldwin, terwijl hij beide handen met de palm naar voren omhooghield. ‘U zei overnachten, in het algemeen. Vooral wat vannacht betreft heb ik geen idee.’

      De man reageerde op eenvoudige vragen alsof het strikvragen waren. De behoedzaamheid, dacht Daniël, van een misdadiger of een politicus.

      ‘Gaat u verder, alstublieft,’ zei hij, terwijl hij een en ander opschreef. ‘Wie nog meer?’

      ‘Dokter Carter, dokter Al Biyadi en mogelijk ook dokter Darousha.’

      ‘Mogelijk?’

      ‘Dokter Darousha woont in Ramallah. Een uitstekend, hardwerkend arts. Hij komt hier naartoe als hij zijn eigen praktijk heeft afgehandeld en gaat dan door tot soms diep in de nacht. We hebben een kamer voor hem ingericht zodat hij niet oververmoeid naar huis hoeft te rijden. Ik zou u onmogelijk kunnen zeggen of hij er vannacht gebruik van heeft gemaakt.’

      ‘Wat zijn de voornamen van de artsen, alstublieft?’

      ‘Richard Carter, Hassan Al Biyadi en Walid Darousha.’

      ‘Dank u. Zijn er nog anderen?’

      ‘Ma’ila Khoury, onze secretaresse en Zia - die heeft u ontmoet - en dan ikzelf.’

      Daniël ging zijn aantekeningen na.

      ‘Dokter Carter is Amerikaans?’

      ‘Canadees. Dokter Al Biyadi is geboren in Jeruzalem.’

      Daniël kende een familie die Al Biyadi heette. Kruideniers met een kraampje in de Oude Stad, in de Straat der Ketenen. Hij vroeg zich af of het familie was.

      ‘Ma’ila is Libanese,’ zei Baldwin. ‘Zia is Palestijn en ik kom uit Texas, the Great Lone Star State. En dat is het zo’n beetje.’

      ‘Hoe zit het met de patiënten?’

      Baldwin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zoals ik u al heb geprobeerd uit te leggen, we functioneren voornamelijk als polikliniek en als mobiel hospitaal. Ons doel is diegenen te bereiken die normaal gesproken niet in staat zijn medische hulp te ontvangen. Wij constateren problemen en verwijzen de mensen dan door naar de instantie waar ze de juiste geneeskundige verzorging kunnen ontvangen.’

      ‘Een adviesbureau dus.’

      ‘In zekere zin. Maar we passen wel degelijk primaire verzorging toe op onze afdelingen.’

      ‘Maar patiënten worden hier dus nooit opgenomen?’

      ‘Nooit is wat overdreven, maar het gebeurt weinig.’

      Zo’n gigantisch gebouw, dacht Daniël, waar slechts een handjevol mensen woont. Lege vertrekken, lege bedden. Al dat geld uit het buitenland, opdat arme Arabieren naar de dokter kunnen gaan die hen doorverwijst naar een andere dokter. Het leek dwaas: symboliek die moest doorgaan voor praktische hulp. Typisch iets voor de VN.

      ‘En wat voor werk,’ vroeg hij, ‘doet de heer Hajab?’

      ‘Bewaken, toezicht houden, eenvoudig onderhoud.’

      ‘Dit is een groot gebouw om door één man te worden onderhouden.’

      ‘Voor het dagelijkse dweilwerk hebben we een paar vrouwen uit het oostelijk deel van Jeruzalem. Zia doet de klusjes.’

      ‘Meneer Hajab en dokter Darousha komen allebei uit Ramallah. Kenden ze elkaar al voordat meneer Hajab hier in dienst kwam?’

      ‘Dokter Darousha heeft Zia voor dat werk aanbevolen. Meer kan ik u er ook niet over vertellen.’

      ‘Meneer Hajab vertelde me dat hij voor het eerst met het ziekenhuis in aanraking kwam als patiënt. Was dokter Darousha zijn arts?’

      ‘Dat zult u aan dokter Darousha zelf moeten vragen.’

      ‘Uitstekend,’ zei Daniël terwijl hij opstond. ‘Dat zou ik dan heel graag willen doen.’

      

      Baldwin draaide een nummer en toen hij geen gehoor kreeg, bracht hij Daniël naar de andere kant van de gang, waar zich de bron van het getyp bleek te bevinden. Ma’ila was een aantrekkelijk uitziende vrouw van ongeveer vijfentwintig; ze had bleke, volle lippen, met henna geverfd, krulhaar en grote, lichtbruine ogen. Ze droeg smaakvolle, westerse kleren en haar lange nagels waren gelakt. Niet van hier, dacht Daniël bij zichzelf, te geëmancipeerd. Beiroet, Tunis of Marokko. Hij vroeg zich af waarom ze naar Israël was gekomen en hoe ze een baan had gevonden. Het antwoord op die vraag kreeg hij even later, toen zij en Baldwin een korte blik wisselden - een blik die meer inhield dan de verhouding chef-secretaresse. De Amerikaan sprak tegen haar in slecht Arabisch en zij antwoordde met een beschaafd Libanees accent.

      ‘Heeft dokter Darousha hier vannacht geslapen, Ma’ila?’

      ‘Dat weet ik niet, meneer.’

      ‘Is hij op dit moment aanwezig?’

      ‘Ja, meneer. In behandelkamer vier, met een spoedgeval dat net is binnengekomen.’

      ‘Komt u maar mee, agent Sharavi.’

      De behandelkamers lagen aan de andere kant van de trap in de westelijke vleugel van het gebouw: vijf genummerde deuren waarachter zich ooit de dienstvertrekken hadden bevonden. Baldwin gaf een bescheiden klopje op nummer vier en opende de deur. De kamer erachter had pauwblauw geschilderde, ruw bepleisterde muren, opgevrolijkt door het licht dat door een getralied raam vlak onder de boog van het plafond viel. Aan een van de muren hingen een olijfhouten crucifix en een witmetalen medicijnkastje. De meeste vloerruimte werd in beslag genomen door een gehavende, witte onderzoektafel die naast een gehavende, witte kast stond. Een witte hanglamp bungelde aan het plafond en straalde een kil, blauwachtig licht uit.

      Op de onderzoektafel lag een man - aan zijn stoffige kleren te zien een boerenknecht - bewegingloos en onaangedaan: één arm lag langs zijn zij, de ander rustte slap in de greep van een tweede man, gekleed in een lange, witte jas. De man die de arm vasthield keek verstoord op.

      ‘Goedemorgen, dokter Darousha,’ zei Baldwin.

      Darousha maakte een gebaar van ‘één moment’ en richtte zijn aandacht weer op de man die, zo viel Daniël op, er rood en glimmend als een gekookte worst uitzag. De dokter was klein, donker, rond de vijftig, hij had iets van een kikker, met pluizig haar en droevige, halfgesloten ogen achter een bril met een zwart, hoornen montuur. Hij droeg een smetteloos gewassen en gesteven jas, dichtgeknoopt over een wit overhemd, een donkere stropdas en een messcherp geperste, zwarte broek. Een stethoscoop hing als een sjaaltje om zijn nek. Hij had kleine, smalle voeten, die in zwarte, gevlochten loafers waren gestoken en hij wiebelde van de ene op de andere voet, waarbij hij de grond nauwelijks scheen te raken.

      ‘Door hoeveel wespen bent u gestoken?’ vroeg hij met zware, dwingende stem.

      ‘Een paar honderd. Misschien wel een paar duizend.’

      Darousha fronste zijn voorhoofd en legde de arm voorzichtig neer. Hij stopte de uiteinden van de stethoscoop in zijn oren, zette de schijf op de nog altijd geklede borst van de man, luisterde en legde het instrument weg. Terwijl hij de arm weer optilde zei hij:

      ‘Dat is niet best. Helemaal niet best.’ Met ernstige blik keek hij naar de boer, die zwakjes teruglachte.

      ‘Goed, ik zal u een spuitje geven om infectie tegen te gaan en ook wat pilletjes. Die neemt u twee keer per dag, tien dagen lang, en daarna komt u terug. Als er dan nog niets verbeterd is, zal ik die arm moeten opensnijden om het vocht te verwijderen. Dat doet erg veel pijn. Kunt u me volgen?’

      ‘Ja, dokter.’

      ‘U moet die pillen allemaal nemen, begrijpt u dat?’

      ‘Ja, dokter.’

      ‘Hoe vaak moet u ze dus nemen?’

      ‘Twee keer per dag.’

      ‘En hoeveel dagen?’

      ‘Tien dagen.’

      ‘Ga maar op uw andere zij liggen, gezicht naar de deur.’

      Darousha pakte een injectienaald uit de kast, vulde, controleerde en ontluchtte die met routinegebaren en trok de broeksband van de man naar beneden, die zo ruim zat, dat hij niet eens hoefde te worden losgeknoopt. Hij mikte als met een werppijltje en stootte de naald in ’s mans achterwerk. De man knipperde met zijn ogen toen hij de pijn voelde en glimlachte naar Daniël en Baldwin.

      ‘Gaat u maar. De zuster in kamer twee zal u de pilletjes geven.’

      ‘Dank u, dokter.’

      Nadat de boer was vertrokken ging Darousha naar de gang en stak een Rothman’s op. Daniëls aanwezigheid leek hem niet te storen en toen Baldwin zei dat hij van de politie was knikte hij, alsof hij het bezoek had verwacht.

      ‘Ik heb nog het een en ander te doen,’ zei Baldwin, terwijl hij aanstalten maakte. ‘Ik ben zo terug, oké?’

      De ogen van de Amerikaan stonden schichtig en gespannen en Daniël vroeg zich af wat hij van plan was. De anderen waarschuwen dat ze verhoord zouden worden? Stiekem een borrel nemen? Met Ma’ila flirten?

      ‘Oké,’ zei hij en keek Baldwin na, die met soepele tred de gang uitliep. Daarna draaide hij zich om naar Darousha, die zijn sigaret rookte alsof het zijn laatste was, diep inhalerend en genietend van iedere trek die zijn longen vulde.

      ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de dokter. Daniël had verwacht in het Arabisch te moeten converseren, maar de man sprak vloeiend Hebreeuws.

      ‘In de directe omgeving van het ziekenhuis is een ernstig misdrijf gepleegd, dokter. Ik ben bezig het personeel te vragen of men iets bijzonders heeft gemerkt.’

      Darousha reageerde verbaasd.

      ‘Hoezo, iets bijzonders?’

      ‘Misschien heeft iemand iets gezien of gehoord dat buiten de gebruikelijke gang van zaken viel.’

      ‘Ik heb politieauto’s gezien en gehoord, maar verder niets.’

      ‘En u bent de hele nacht hier geweest?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Hoe Iaat bent u naar bed gegaan?’

      ‘Even voor middernacht.’

      ‘Hoe laat werd u wakker?’

      ‘Zeven uur.’

      ‘Hoe vaak slaapt u hier, dokter?’

      ‘Dat hangt van mijn rooster af. Als ik pas laat klaar ben met mijn verplichtingen en ik ben te moe om te rijden, dan blijf ik overnachten.’

      ‘Met verplichtingen bedoelt u patiënten?’

      ‘Of andere zaken. Gisteren was ik bijvoorbeeld de hele dag op cursus in Hadassah. Acute anafylaxie bij kinderen. Verstikking, dus. Mijn middagspreekuur moest naar de avond verplaatst worden en ik was pas na elven klaar.’

      ‘Zijn de andere artsen, Carter en Al Biyadi, ook naar de cursus geweest?’

      ‘Dokter Carter wel. Dokter Al Biyadi niet.’

      ‘Die is hier gebleven?’

      ‘Geen idee.’ Darousha bracht de sigaret naar zijn mond, inhaleerde en voegde een millimeter as aan de kegel toe.

      ‘U woont in Ramallah?’

      ‘Dat is juist.’

      ‘Zia Hajab komt daar ook vandaan.’

      Een hoofdknik. De as viel op de grond.

      ‘Hoe goed kent u hem?’

      ‘Onze families hebben nauwe banden. Zijn grootvader werkte voor de mijne en zijn vader weer voor mijn vader.’

      ‘Wat voor werk was dat?’

      ‘We hadden boomgaarden. Ze hielpen bij het oogsten en zo.’

      ‘Bestaat die band nog steeds?’

      Darousha schudde zijn hoofd.

      ‘Ik ben thuis enig kind. Na de dood van mijn vader besloot ik medicijnen te gaan studeren. De boomgaarden hebben we verpacht aan een andere familie en die had Zia’s hulp niet nodig. Ik was op dat moment al bezig met mijn studie, in Amman, anders had ik me er wel mee bemoeid. Gelukkig heeft hij werk voor halve dagen gevonden, als pompbediende.’

      ‘Totdat hij door een volgende familietransactie weer op straat belandde.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Moeilijk voor hem en zijn familie.’

      ‘Voor hem wel, ja, maar verder is er geen familie. Zijn ouders en een van zijn zusters zijn dertig jaar geleden gestorven aan tuberculose. Zijn drie broers werden ingelijfd in het Arabische Legioen. Ze zijn gesneuveld in ’67.’

      ‘Heeft hij ook gevochten?’

      ‘Ja zeker. Hij werd gevangen genomen.’

      ‘Is er een gezin?’

      ‘Nee.’

      Daniël merkte dat zijn belangstelling voor de bewaker toenam. Darousha schetste een beeld van voortdurende tegenslagen, een chronische mishandeling door het noodlot. Waarom kostte het Hajab zoveel moeite een baan te houden? En waarom had hij zich nooit een vrouw aangeschaft, terwijl het vrijgezellenbestaan bij Arabieren nauwelijks voorkomt? Waarom had hij nooit zijn zaad verspreid? Een en ander wees op maatschappelijke problemen, een onderdrukt, geïsoleerd bestaan dat kon leiden tot zelfhaat. Of de wrok die soms uitgroeide tot geweld.

      Hij moest meer te weten zien te komen over hoe de geest van die man werkte, maar hij voelde dat een rechtstreekse vraag bij Darousha een averechts effect zou hebben. Hij koos voor een omweg en vroeg: ‘Hajab vertelde me dat hij last had van hoofdpijn. Heeft u hem daarvoor behandeld?’

      ‘In zekere zin.’

      ‘Kunt u dat nader verklaren, alstublieft?’

      Darousha’s droevige oogleden zakten nog verder naar beneden. ‘Hij leed in feite aan hartzeer, dat zich toevallig in zijn hoofd heeft genesteld. Ik kon hem geruststelling en een drankje bieden. Mijn meest effectieve medische bijdrage was het feit dat ik hem aan een baan kon helpen.’

      ‘Het was een psychosomatische kwaal.’

      Darousha verstrakte.

      ‘Dit zijn vertrouwelijke aangelegenheden. Ik kan er verder niet over praten.’

      ‘Dokter,’ zei Daniël, ‘als er iets is in Hajabs psychologische constellatie waardoor hij neiging heeft tot asociaal gedrag, is het van essentieel belang dat u het mij vertelt.’

      ‘Hij heeft last van depressieve buien,’ zei Darousha. ‘Maar hij heeft geen criminele inslag. Er is niets waar u enig belang aan zou kunnen hechten.’

      ‘Hoe vaak is hij gedeprimeerd?’

      ‘Dat wisselt. Misschien één of twee keer per maand.’

      ‘Gedurende lange perioden?’

      ‘Een dag of twee, drie.’

      ‘En wat zijn de symptomen?’

      Darousha hief met een ongeduldig gebaar zijn handen op.

      ‘Ik mag hier eigenlijk helemaal niet over praten, maar als het de zaken voor u vereenvoudigt, zal ik het u zeggen. Hij krijgt opeens pijn die moeilijk te duiden is - psychomatische symptomen -, hoofdpijnen, voelt zich erg zwak en valt in slaap. Geen teken van agressiviteit, geen asociaal gedrag. Zo, als u me nu wilt excuseren, ik moet echt weer aan de slag.’

      Het gezicht van de man was een gesloten boek. Daniël begreep dat verder proberen geen zin had, dus noteerde hij het adres en het telefoonnummer van de dokter, bedankte hem voor de tijd die hij hem had gegund en sloot het onderhoud af.

      Alleen achtergebleven in de gang dacht hij een ogenblik na over Hajab. Hij stond nog steeds te peinzen toen Baldwin terugkeerde. ‘Alle anderen, behalve Peggy, zijn in de eetzaal,’ zei de Amerikaan. ‘Ze zeggen dat ze niets hebben gezien of gehoord.’

      ‘Wat heeft u tegen ze gezegd?’ vroeg Daniël.

      ‘Alleen maar wat u mij heeft verteld. Dat er hier vlakbij een misdrijf is gepleegd. Niemand weet iets waar u wat aan zou kunnen hebben.’

      ‘Ik zal toch zelf met ze moeten praten.’

      ‘Gaat uw gang.’

      De eetzaal was een hemelsblauw geschilderde rechthoekige ruimte, waar zes ronde tafels stonden. Vijf ervan waren leeg. Het plafond was wit en omlijst met gipsen kroontjes. Openslaande tuindeuren leidden naar een terras dat dienst deed als voederplaats voor tientallen duiven. Door het glas heen was hun gekoer en geklok hoorbaar. Rond iedere tafel stonden klapstoeltjes en op alle tafeltjes lag een blauw kleedje. Uit een draagbare radio klonk Arabische muziek. Op een lange tafel in het midden van de zaal stonden borden met gebak en fruit en glazen met sinaasappelsap. Uit een koperen samowar op een serveerwagen siste een naar koffie geurend stoomwolkje. Naast de wagen stond Zia Hajab, met een wit schort over zijn werkkleding. Hij keek ernstig en hield een kopje onder de tuit.

      Baldwin liep met Daniël naar een tafel bij het raam, waar de twee andere doktoren samen met de Zwitserse verpleegster, Catherine Hauser, aan het ontbijt zaten. Nadat hij iedereen had voorgesteld ging de administrateur bij hen zitten. Nog voordat hij goed en wel zat, schoot Hajab op hem af om hem te bedienen. De bewaker legde dadels en appels op Baldwins bord en vulde zijn kop met dampende koffie, waarbij hij iedere beweging met slaafse buigingen benadrukte.

      Niemand bood Daniël een stoel aan, dus bleef hij staan. Drie gezichten staarden naar hem omhoog. Hij wilde ieder van hen afzonderlijk spreken en hij vond het een vervelend idee dit gezellig samenzijn te moeten verstoren. Hij koos Catherine Hauser als eerste en nam haar mee naar het andere eind van de zaal; hij nam haar koffiekopje voor haar mee en zette dat op de tafel voor haar neer.

      Ze bedankte hem met een glimlach. Ze was een mollige vrouw op leeftijd, gekleed in een vormeloze, kleurloze jurk, ze had grijs haar, blauwe ogen en dezelfde perkamentachtige huid die hij had gezien bij de oudere nonnen in het klooster van Onze Lieve Vrouwe van Zion. Terwijl hij naar haar keek, verschenen er vurige blosjes op haar wangen. Ze zag er vriendelijk en bereidwillig uit, maar kon hem verzekeren dat ze niets had gezien of gehoord. Wat was er eigenlijk gebeurd? wilde ze weten. Een misdrijf, antwoordde hij glimlachend, waarna hij haar terugbracht naar haar tafel.

      De Canadees, Carter, zou hij op het eerste gezicht hebben aangezien voor een van die Scandinavische lifters die iedere zomer met een rugzak door de stad sjokken: breed postuur, grove trekken, blond krulhaar, half toegeknepen grijze ogen en een volle, rossige baard. Hij was begin dertig en droeg een ouderwetse bril met ronde glazen en gouden montuur. Zijn haar was pluizig, halflang en maakte de indruk alsof er, net als de rest van zijn uiterlijk, weinig aandacht aan was besteed. Zijn witte jas zat vol kreukels en hij droeg hem over een blauw werkhemd en een verschoten spijkerbroek. Door zijn trage en nadrukkelijke manier van praten wekte hij de indruk op te gaan in zijn eigen wereld, hoewel hij een gezonde belangstelling aan den dag legde voor wat er was gebeurd.

      Daniël beantwoordde zijn vragen met nietszeggende gemeenplaatsen en vroeg: ‘U bent samen met dokter Darousha naar die cursus geweest?’

      ‘Ja zeker.’

      ‘Heeft u, toen u terugkwam, nog patiënten gehad?’

      ‘Nee,’ zei Carter. ‘Wally is alleen teruggegaan. Ik had geen dienst, dus ben ik met een taxi naar Oost gegaan en heb daar wat gegeten. In restaurant Dallas.’ Hij grinnikte en voegde eraan toe: ‘Tournedos, frites, drie flesjes Heineken.’ Weer gegrinnik.

      ‘Valt er iets te lachen, dokter Carter?’

      Carter schudde zijn hoofd, harkte met zijn vingers door zijn baard en glimlachte.

      ‘Nee hoor. Dit doet me alleen denken aan die detectiveseries die ze bij ons in de States op tv hebben - waar was u op die en die avond en zo.’

      ‘Dat zal best,’ zei Daniël, terwijl hij begon te schrijven. ‘Hoe laat was u weer terug in het ziekenhuis?’

      ‘Dat zal tegen half elf geweest zijn.’

      ‘Wat bent u gaan doen toen u terug was?’

      ‘Ik ben naar mijn kamer gegaan, heb wat medische tijdschriften doorgenomen, waar ik nogal slaperig van werd en toen ben ik onder zeil gegaan.’

      ‘Om hoe laat was dat?’

      ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Het was behoorlijk saaie lectuur, dus het kan best al om een uur of elf zijn geweest. Wanneer is dat misdrijf gepleegd?’

      ‘Dat staat nog niet vast. Heeft u iets ongewoons gezien of gehoord?’

      ‘Niets. Het spijt me.’

      Daniël maakte een eind aan het gesprek en Carter slofte terug naar zijn tafel. Ooit een hippie geweest, veronderstelde Daniël. Van het soort dat zo nu en dan de ruwe kantjes van het leven sleep door een jointje te roken. Een dromer.

      Dokter Hassan Al Biyadi daarentegen zag er tot in de puntjes verzorgd uit, vormelijk, modieus en verfijnd - bijna gracieus - en met een huidskleur die even donker was als die van Daniël. Zijn haar was kortgeknipt, er zat vet in en zijn snorretje, dun als een potloodstreep, was met architectonische precisie bijgeknipt. Hij leek te jong om dokter te zijn en in zijn witte jas en elegante kleding zag hij er eens te meer uit als een kind dat een verkleedspelletje speelt.

      ‘Bent u toevallig,’ vroeg Daniël, ‘familie van Mohammed Al Biyadi, de kruidenier?’

      ‘Dat is mijn vader,’ antwoordde Al Biyadi achterdochtig.

      ‘Lang geleden, toen ik nog agent in uniform was, werd er ingebroken in de winkel van uw vader, er werd een verse lading meloenen en pompoenen gestolen. Ik kreeg die zaak toegewezen.’ Een van zijn eerste triomfen. De dieven werden gepakt en de gestolen waar werd terugbezorgd. Hij had dagenlang trots als een pauw rondgelopen. Als middel om tot een betere verstandhouding te komen, mislukte het.

      ‘Mij is niets bekend van meloenen,’ antwoordde de jonge medicus koeltjes. ‘Tien jaar geleden woonde ik in Amerika.’

      ‘Waar in Amerika?’

      ‘Detroit, Michigan.’

      ‘De stad van de auto’s.’

      Al Biyadi kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Wat wilt u eigenlijk van mij?’

      ‘Studeerde u medicijnen in Detroit, Michigan?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar?’

      ‘Wayne State University.’

      ‘Wanneer bent u naar Israël teruggegaan?’

      ‘Ik ben twee jaar geleden naar Palestina teruggekomen.’

      ‘Heeft u al die tijd hier in het Amelia Catherine gewerkt?’

      ‘Ja.’

      ‘Hebt u zich gespecialiseerd?’

      ‘Ik ben huisarts.’

      ‘Bent u ook naar die cursus in Hadassah geweest?’

      Al Biyadi’s gezicht vertrok, het verschrompelde bijna van woede. ‘U weet het antwoord op die vraag al, meneer de agent. Wat zijn dit voor spelletjes?’

      Daniël keek hem rustig aan en zei niets.

      ‘Altijd hetzelfde,’ zei Al Biyadi. ‘Er is iets aan de hand en jullie komen ons ermee lastigvallen.’

      ‘Bent u al eens eerder door de politie lastiggevallen, dokter Al Biyadi?’

      ‘U begrijpt best wat ik bedoel,’ snauwde de jonge Arabier. Hij keek op zijn horloge en trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Ik heb nog meer te doen. Er wachten nog patiënten op me.’

      ‘Heeft u vannacht nog iets ongewoons gezien?’

      ‘Nee, niets en dat antwoord zal ik hoogst waarschijnlijk op al uw vragen geven.’

      ‘En in de vroege ochtenduren?’ 
‘Nee.’

      ‘Geen geschreeuw of gegil?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft u een auto?’ vroeg Daniël, die besefte dat hij de ondervraging alleen maar rekte als reactie op Al Biyadi’s vijandige houding. Toch was het meer dan een kleingeestige reactie: de manier van doen van de jonge dokter was buiten iedere proportie. Was zijn woede van politieke aard of was er meer aan de hand? Deed hij geïrriteerd omdat hij zich schuldig voelde? Hij wilde Hassan Al Biyadi nog wat langer observeren.

      ‘Ja.’

      ‘Wat voor een?’

      ‘Een Mercedes.’

      ‘Welke kleur?’

      ‘Groen.’

      ‘Diesel of benzine?’

      ‘Diesel.’ Met opeengeklemde kaken.

      ‘Waar parkeert u die?’

      ‘Achter het gebouw. Waar iedereen z’n auto zet.’

      ‘Heeft u er gisteravond in gereden?’

      ‘Ik ben gisteravond niet weggeweest.’

      ‘Bent u de hele avond hier geweest?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Wat hebt u gedaan?’

      ‘Ik heb gestudeerd en me met mijn eigen zaken bemoeid.’

      ‘Waarop heeft u gestudeerd?’

      Al Biyadi wierp hem een hooghartige blik toe.

      ‘In tegenstelling tot beroepen die minder opleiding vereisen, is de medische wetenschap zeer complex en onderhevig aan veranderingen. Men moet voortdurend studeren om bij te blijven.’

      Een vrouw van achter in de twintig kwam de eetzaal binnen. Toen ze Al Biyadi zag, liep ze naar hem toe en legde een hand op zijn schouder.

      ‘Goeiemorgen, Hassan,’ zei ze vrolijk in het Arabisch met een zwaar accent.

      Al Biyadi mompelde iets terug.

      ‘Zijn er nog vragen?’ vroeg hij aan Daniël.

      De vrouw keek niet-begrijpend. Ze zag er onopvallend uit, had een vriendelijk, rond gezicht met sproeten, zonder enige make-up. Ze droeg een wit strapless truitje bij haar spijkerbroek, en sandalen met lage hakken. Haar bruine haar was dun en sluik. Het hing tot op haar schouders en zat met witte haarspelden achter haar oren gestoken. Haar ogen waren groot en rond en kwamen in kleur overeen met haar haar. Haar blik gleed onderzoekend over Daniëls gezicht en verduisterde bij het zien van zijn kipah.

      ‘Politie,’ zei Al Biyadi. ‘Er is een of ander misdrijf gepleegd en ik word als een ordinaire misdadiger ondervraagd.’

      De vrouw liet zijn vijandige toon tot zich doordringen, als door middel van osmose. Ze kruiste, net als hij, haar armen over haar borst en wierp Daniël een blik toe alsof ze zeggen wilde: je hebt hem helemaal van streek gemaakt; ben je nu tevreden?

      ‘Mevrouw Cassidy?’

      ‘Jawel.’

      ‘Ik ben hoofdinspecteur Sharavi. Wilt u even gaan zitten, alstublieft? U kunt gaan, dokter.’

      Het feit dat hij zo abrupt werd weggestuurd leek Al Biyadi net zo kwaad te maken als het feit dat hij moest worden verhoord. Hij kwam overeind uit zijn stoel en beende de zaal uit.

      ‘Jullie soort,’ zei Peggy Cassidy. ‘Jullie denken dat je iedereen maar kunt commanderen.’

      ‘Wat bedoelt u met jullie soort?’

      De vrouw glimlachte ondoorgrondelijk.

      ‘Gaat u zitten, alstublieft,’ verzocht Daniël opnieuw.

      Ze staarde hem aan, keek achterom naar Baldwin, die knikte, en liet zich op de stoel zakken.

      ‘Wilt u een kopje koffie, mevrouw Cassidy?’

      ‘Nee. En kunnen we misschien opschieten met datgene waarvoor u gekomen bent?’

      ‘Ik ben gekomen,’ zei Daniël, ‘om uit te vinden of u de afgelopen nacht iets ongewoons heeft gezien of gehoord; of anders in de vroege ochtenduren.’

      ‘Nee. Moest dat dan?’

      ‘Even verderop, langs de weg, is een misdrijf gepleegd. Ik ben op zoek naar getuigen.’

      ‘Of zondebokken.’

      ‘Hoezo?’

      ‘We weten best hoe u over ons denkt... over degenen die het Palestijnse volk proberen te helpen.’

      ‘Dit is geen politieke kwestie,’ zei Daniël.

      Peggy Cassidy begon te lachen. ‘Alles is politiek.’

      Daniël schreef iets op zijn blocnote.

      ‘Uit welk deel van de Verenigde Staten komt u, mevrouw Cassidy?’

      ‘Huntington Beach, Californië.’

      ‘Hoe lang woont u al in Israël?’

      ‘Twee jaar.’

      ‘En hoe lang heeft u in Detroit gewoond?’

      Die vraag verraste haar, zij het slechts heel even. Ze keek Daniël aan met de bestraffende blik die meestal bestemd is voor de goochelaar wiens truc mislukt. ‘Drie jaar. En inderdaad, daar heb ik Hassan leren kennen.’

      ‘Op de Wayne State University?’

      ‘In het Harper Hospital, dat nauw verbonden is met Wayne State University. Als u het per se wilt weten.’

      ‘Wanneer hebt u elkaar ontmoet?’

      ‘Vier jaar geleden.’

      ‘Bent u met elkaar... hebt u sinds die tijd een verhouding met elkaar?’

      ‘Ik geloof niet dat dat u iets aangaat.’

      ‘Als ik er te veel achter heb gezocht, dan spijt me dat,’ zei Daniël. Ze keek hem onderzoekend aan, niet wetend of het sarcastisch bedoeld was.

      ‘Hassan is een fantastische man,’ zei ze. ‘Hij heeft het niet verdiend dat u hem zo behandelt.’

      ‘Hoe heb ik hem dan behandeld?’

      ‘Nou ja, zeg...’

      Daniël slaakte een zucht, steunde met zijn kin op zijn hand en keek haar aan.

      ‘Mevrouw Cassidy, zoals ik u al gezegd heb: er is een misdrijf gepleegd in de directe omgeving van dit ziekenhuis. Een ernstig misdrijf. Mijn belangstelling voor u of dokter Al Biyadi beperkt zich uitsluitend tot datgene wat de staf mij kan vertellen over dat misdrijf.’

      ‘Prima,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam. ‘Dan heeft u dus geen enkele belangstelling voor wie dan ook hier. Kan ik nu gaan?’

      

      Om negen uur verliet hij het Amelia Catherineziekenhuis. Bij de oostelijke helling stonden enkele patrouillewagens geparkeerd - het uitkammen van die kant van de heuvel was begonnen. Hij reed de Escort tot vlak bij de rand van de steile richel en vroeg aan een van de agenten of er nog iets was gevonden in Schlesingers kofferruimte. ‘Alleen het reservewiel, pakad.’
‘En hier op de helling?’

      ‘Een colaflesje, zonder vingerafdrukken. Dat is alles. Tot nu toe.’ Hij keerde de auto, reed via Shemuel Ben Adayah naar beneden en sloeg aan de rand van de Oude Stad linksaf Derekh Yericho op. Daarna volgde hij de stadswallen tot hij bij het parkeerterrein even buiten de Mestpoort kwam. Hij vond een vrije plek, zette de motor af en stapte uit. Daarna opende hij de kofferruimte, waarin twee fluwelen zakjes lagen, die hij eruit nam en onder zijn linkerarm klemde, vlak bij zijn hart. De grootste van de twee zakken, ongeveer dertig centimeter in het vierkant, was bestikt met gouden en zilveren amandelbloesems rond een davidster van gouddraad. Op de andere zak, bijna de helft kleiner, was een druk motief van gouden tierelantijnen geborduurd, bezet met gouden lovertjes.

      Hij sloot de kofferruimte af en wandelde naar de wachtpost, die zich in de Mestpoort bevond. Achter hem lag de vredige vallei, die ooit werd gebruikt als vuilnisbelt van het Jeruzalem van vroeger tijden. Hij passeerde de bewakers, liep onder de sierlijke, geschulpte boog door en voegde zich bij de stroom mensen die zich in de richting van HaKotel Hama’ aravi - de Westelijke Muur - bewoog.

      De hemel leek op een lenteblauw baldakijn - wolkeloos en zuiver zoals alleen de hemel boven Jeruzalem kan zijn; zo smetteloos dat als je naar boven keek, je alle gevoel voor perspectief verloor. Een koel, sereen blauw, dat de hitte die over de stad was neergedaald loochende. Bij de Muur aangekomen voelde hij zich plakkerig van het zweet. Op het Bidplein voor de Kotel waren nog nauwelijks mensen te zien. Een paar donker geklede vrouwen stonden in gebogen houding in het gedeelte dat voor hen was gereserveerd - godvruchtige omaatjes die hun gebeden zeiden uit naam van onvruchtbare vrouwen en hun smeekbeden op stukjes papier krabbelden om die vervolgens in de spleten tussen de muurstenen te stoppen. Het was al laat, tegen het eind van de shaharit-periode en de laatste Jemenitische minyanim was afgelopen. Niettemin zag hij dat Mori Zadok, met zijn gezicht naar de muur, nog bezig was zijn psalmen te zingen - een spichtig mannetje met een witte baard en oorlokken, dat in traag ritme naar voren en naar achteren wiegde, één hand over zijn ogen, de andere tegen de gouden steen gedrukt. Nog meer ouden van dagen - Jemenieten, Ashkenazim, Sefarden - hadden hun vaste plaats in de schaduw van de muur ingenomen. Hun in afzondering geprevelde gebeden vermengden zich tot een diep, smekend gebrom dat over het plein weerkaatste.

      Daniël voegde zich bij de enige minyan die nog steeds groeide; een gemengd gezelschap van hasidim uit Lubavitch en Amerikaanse toeristen die door de Lubavitchers aan het bidden waren gezet. De toeristen hadden dure camera’s bij zich en droegen felgekleurde poloshirts, bermuda’s en een papieren kipot die, zoals zo vaak met buitenlandse hoofddeksels, nogal onwennig stonden. Sommige Amerikanen hadden naamplaatjes opgespeld (Hallo! Ik heet Barry Siegel.) en de meeste leken met stomheid geslagen toen ze door de hasidim een gebedsband om hun arm gebonden kregen.

      Daniëls eigen gebedsband zat in het kleine fluwelen zakje, zijn tallit in het grote. Normaal gesproken sprak hij ’s morgens altijd een zegening over de tallit uit, waarna hij de bidsjaal om zich heen wikkelde. Vervolgens haalde hij dan de gebedsbanden te voorschijn en vouwde ze uit. Na een tweede zegening legde hij het zwarte vierkant van de gebedsband die voor zijn arm bestemd was over zijn biceps, wond de band zevenmaal om zijn onderarm, over de littekens op zijn hand, en rond zijn vingers. Nadat hij weer een andere braha had gepreveld, zette hij dan de gebedsband die voor het hoofd diende op, even boven de haargrens. Het plaatsen van de vierkanten symboliseerde de overgave van lichaam en geest aan God en op deze manier ingezegend was hij zover dat hij zijn godsdienstplichten kon vervullen. Vanmorgen was het echter anders. Nadat hij de fluwelen zakken op een stoel had gelegd, knoopte hij de grootste open en haalde er niet de tallit uit, maar een met zilver beslagen siddur. Hij nam het gebedenboek in zijn hand, zocht de Modeh Ani op, het ochtenddankgebed waaraan hij door het telefoontje van Laufer die morgen niet was gekomen. Met zijn gezicht naar de Kotel zong hij:

    


    
      Modeh ani lefaneha, melekh hai v’kayam.

      Ik dank U, o Eeuwige Koning.

      Sheh hehezarta bi nishmati b’hemla.

      Die mijn ziel met Zijn genade tot rust heeft gebracht.

    


    
      Voor de hasidim en de toeristen die in zijn buurt stonden klonken de gebeden van de kleine, donkere man waarschijnlijk vol bezieling en leek zijn ritmische gezang tijdloos en oprecht. Maar hij wist wel beter. Want zijn toewijding werd in de weg gestaan door een concentratie die zich op iets geheel anders richtte, en zijn gebed werd gesmoord in een vloedgolf van herinneringen. Aan andere zielen, die niet tot rust waren gebracht.
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      Om tien uur reed hij via El Muqaddas naar de French Hill, voorbij het groepje torenflats waar Yaakov Schlesinger woonde, en vandaar naar het Nationale Hoofdkwartier. Het gebouw stond aan Nahal Ha’Egoz, een halve kilometer ten zuidoosten van de Ammunition Hill. Het was een keurig uitziende, zes verdiepingen hoge doos van beige kalksteen, met op iedere etage een rij ramen die rond het hele gebouw liep, die in tweeën werd gedeeld door een vlaggetoren. Voor het gebouw strekte zich een ruim parkeerterrein uit, dat slechts voor de helft was bezet. Rond het hele complex stond een ijzeren hek met in het midden een automatisch hek dat bediend werd door een agent in een wachthuisje.

      ‘Morgen, Tzvika.’

      ‘Morgen, Dani.’

      Het hek opende zich als een gapende muil.

      Een stalen draaideur gaf toegang tot de ontvangsthal. Binnen was alles koel en rustig; geen vlekje op de witmarmeren vloer. Een eenzame vrouw in een T-shirt en spijkerbroek zat handenwringend op een bank te wachten. Achter de glanzend zwarte balie van de receptie stonden drie agenten te lachen en grapjes te maken. Zonder hun gesprek te onderbreken knikten ze hem toe. Hij liep hen snel voorbij, passeerde de bommen en het inbraakpreventiemateriaal die in vitrines uitgestald lagen, liet de liften voor wat ze waren, duwde de deur naar het trappenhuis open en rende met twee treden tegelijk naar de derde verdieping.

      Hier liep hij een lange gang in, sloeg rechtsaf en bleef staan voor een kale, houten deur. Alleen een stukje tape met zijn naam erop onderscheidde hem van de tientallen andere deuren die zich aan weerszijden van de gang bevonden. Rinkelende telefoons en het stemmengerucht van enkele gesprekken drongen in golven tot de gang door, zij het op een bescheiden geluidsniveau. Zakelijk. Het had net zo goed een advocatenkantoor kunnen zijn.

      Heel anders dan het Russische Veld met zijn groene koperen koepels, kille, groezelige muren en het oude pleisterwerk dat als een eierschaal gebarsten was. Het voortdurende gedrang van lichamen, de eeuwig voorbij trekkende mensen. Zijn hokje was lawaaiig, overvol en het ontbrak er aan iedere vorm van privacy. Verdachten stonden schouder aan schouder met agenten. Door een kantwerk van wijnranken die voor de glas-in-loodramen groeiden, zag je geboeide verdachten die over de binnenplaats geleid werden, op weg naar een hoorzitting in het Paleis van Justitie - sommigen gingen schuifelend, anderen bijna dansend een uitspraak tegemoet. De bittere geur van angstzweet, stemmen die zich verhieven in de eeuwenoude cantate van beschuldiging en ontkenning. Het werkterrein van een rechercheur. Zijn opdracht bij Bijzondere Delicten had betekend dat hij was overgeplaatst naar het hoofdbureau. Maar het hoofdbureau was gebouwd met de administratieve dienst in gedachten. Lawines van papier en de high-tech waarmee het huidige politiewerk gepaard gaat. Laboratoria in de kelders en hele rijen computers. Goed verlichte vergaderkamers en leeszalen. Schoon, representatief. Steriel.

      Hij draaide de sleutel om. Zijn kantoor was stralend wit en klein, drie bij drie met uitzicht op het parkeerterrein. Het werd geheel gevuld door zijn bureau, dossierkasten en boekenplanken, zodat er nauwelijks ruimte was voor een extra stoel; meer dan één bezoeker betekende verhuizen naar een van de verhoorkamers. Aan de muur hing een ingelijste batikdoek die Laura vorige zomer had gemaakt. Een paar oude Jemenitische mannen, bruine figuren tegen een crèmekleurige achtergrond, die een extatische dans uitvoerden onder een vlammendoranje zon. Daarnaast hing een fotokalender van Natuurmonumenten: deze maand een foto van een paar jonge amandelbomen. In volle bloei, tegen een decor van grijze, glooiende heuvels.

      Hij wrong zich achter zijn bureau. Het blad was leeg, op een paar foto’s van Laura en de kinderen en een stapel post na. Boven op de stapel lag een aantekening dat hij Laufer moest bellen zodra hij iets te melden had. Ook lagen er een paar vragenlijsten inzake Onderzoek en Ontwikkeling, die hij zo spoedig mogelijk moest invullen, een memo waarin de nieuwe onkostenregeling werd uitgelegd en een lijkschouwingsrapport uit Abu Kabir van de Nederlandse toerist die drie dagen terug in de bossen in de buurt van Dormition Abbey was gevonden, dood. Hij pakte het rapport en schoof de rest opzij. Nadat hij de formele, wrede poëzie van het autopsieverslag had doorgenomen (‘Het betreft hier het lichaam van een goed ontwikkelde, weldoorvoede blanke van het mannelijke geslacht...’), richtte hij zijn ogen op de laatste alinea: aderverkalking in vergevorderd stadium, alsmede verstopping van verscheidene belangrijke bloedvaten, geen tekenen van gifstoffen of geweld. Conclusie: de man had ieder moment een hartaanval kunnen krijgen. De steile klim naar de abdij had hem de das omgedaan.

      Hij legde het rapport terzijde, nam de telefoon, draaide het nummer van de centrale en kreeg te horen dat hij even moest wachten. Na een tijdje hing hij op, draaide opnieuw en kreeg een opgewekte telefoniste aan de lijn. Hij vertelde haar wie hij was, gaf haar drie namen door met het verzoek de boodschap achter te laten dat men zo gauw mogelijk contact met hem moest opnemen.

      Ze herhaalde de namen en hij zei: ‘Prima. Dan heb ik er nog één, een zekere samal Avi Cohen. Pas in dienst, dus probeer maar even bij Personeelszaken en als die niet weten waar je hem kunt bereiken, dan weten ze het wel op het kantoor van tat nitzav Laufer. In ieder geval moet Cohen het bericht ook krijgen.’

      ‘Oké. Shalom.’

      ‘Shalom.’

      Het volgende nummer dat hij draaide was in gesprek. In plaats van te wachten liep hij zijn kantoor uit en nam de trap naar de derde verdieping.

      Het kantoor waar hij zijn moest was een stuk groter dan het zijne, maar huisvestte dan ook twee personen. Twee bureaus waren in L-vorm tegen elkaar geschoven. Aan de muur erachter hing een plank met daarop wat boeken, een verzameling stropoppen en een linnen zakje dat de zachte geur van patchoelie verspreidde.

      De twee rechercheurs van Jeugdzaken zaten te telefoneren, waarschijnlijk met een stel bureaucraten. Ze droegen pastelkleurige blouses en spijkerbroeken. Voor de rest waren ze, lichamelijk en uiterlijk, elkaars tegenpool.

      Hanna Shalvi, die het dichtst bij de deur zat, was heel klein, donker en droeg een bril. Ze had een kinderlijk gezichtje, zodat ze er niet veel ouder uitzag dan de kinderen waarmee ze werkte. Ze stelde een vraag over een gezinssituatie, knikte aandachtig, zei een paar keer ja en hmmm, herhaalde de vraag, wachtte, stelde hem opnieuw.

      Iets verder zat Alice Yanushevsky over haar bureau gebogen, ze zwaaide met haar potlood door de lucht en rookte als een schoorsteen. Ze was groot en had een rond gezicht met strokleurig haar, dat in pagestijl was geknipt. Met een stem waaruit groot ongeduld sprak eiste ze van een of andere pennelikker die moeilijk deed dat er haast gemaakt zou worden.

      ‘Voor dat meisje is het alles of niets! Ik wens geen uitstel meer te accepteren! Begrijpt u dat?’ Béng.

      Een lieve glimlach voor Daniël. Een toontje lager: ‘Goeiemorgen, Dani.’ Ze pakte een kartonnen koker, maakte hem open en rolde de inhoud open. ‘Hoe vind je mijn nieuwe poster?’

      Het was een foto van Fleetwood Mac, de Amerikaanse popgroep. ‘Prachtig.’

      ‘Heb ik van Avner gekregen, omdat hij vindt dat ik eruitzie als een van die zangeressen’ - ze draaide zich om en wees - ‘dat Engelse meisje, Christie. Wat vind jij?’

      ‘Een beetje,’ gaf hij toe. ‘Jij bent jonger.’

      Alice schoot in de lach, nam een trek van haar sigaret en lachte opnieuw. ‘Ga zitten, pakad Sharavi. Wat kan ik voor je doen?’

      ‘Ik moet foto’s hebben van meisjes die vermist worden. Bruin haar, waarschijnlijk een jaar of vijftien, zestien. Maar laten we het ruim nemen en zeggen tussen de twaalf en negentien.’

      Alices groene ogen werden groot van schrik.

      ‘Is er iets gebeurd met een van hen?’

      ‘Misschien.’

      ‘Wat dan?’ wilde ze weten.

      ‘Dat kan ik nu niet zeggen. Laufer verbiedt commentaar.’

      ‘Hè toe, vertel op.’

      ‘Sorry.’

      ‘Het moet altijd van één kant komen, hè? Makkelijk baantje heb jij.’ Ze schudde vol minachting haar hoofd. ‘Laufer. Denkt hij nou heus dat hem dat hier lukt?’

      ‘Je hebt gelijk. Maar ik moet hem een beetje te vriend houden.’ Alice drukte haar sigaret uit en schudde nogmaals haar hoofd. ‘Het meisje in kwestie heeft een donkere huid, donker haar,’ zei Daniël, ‘een wat rond gezicht, niet onknap, afgebrokkelde tanden en ze miste een boventand. Zegt je dat iets?’

      ‘Nogal alledaags, behalve haar tanden,’ zei Alice, ‘en dat kan na de verdwijning gebeurd zijn.’ Ze opende een la van haar bureau, haalde er een stapeltje mappen uit, nam ze door en haalde er drie uit. De rest legde ze terug.

      ‘Alle zaken waar we nog mee bezig zijn worden in de computer gestopt, maar hier heb ik een paar die net binnen zijn gekomen. Allemaal van huis weggelopen en binnen jouw leeftijdsgroep.’

      Hij bestudeerde de foto’s, schudde zijn hoofd en gaf ze terug. ‘Even kijken of zij nog wat heeft,’ zei Alice. Ze stond op en ging achter Hanna staan, die nog steeds zat te knikken en vragen te stellen. Met een tikje op haar schouder zei Alice: ‘Kom op. Klaar.’

      Hanna hief haar hand op, palm naar binnen en duim en wijsvinger tegen elkaar. Het teken voor savlanut. Geduld, even wachten.

      ‘Als je ze nu nog niet overtuigd hebt, lukt het je nooit,’ zei Alice. Ze streek met haar vingers door haar haar en rekte zich uit. ‘Kom op nou, afnokken.’

      Hanna praatte nog even door, zei dank u wel en verbrak de verbinding.

      ‘Dat werd tijd,’ zei Alice. ‘Pak je laatste dossiers eens. Dani wil ze even bekijken.’

      ‘Goeiemorgen, Dani,’ zei Hanna. ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Dat mag hij niet zeggen, maar toch moet je hem helpen. Orders van Laufer.’

      Hanna keek hem aan, haar donkere ogen vergroot door haar bril. Hij knikte instemmend.

      ‘Wat heb je nodig?’ vroeg ze.

      Hij herhaalde de beschrijving van het vermoorde meisje en haar ogen werden groot van herkenning.

      ‘Wat is er?’

      ‘Zo te horen een meisje dat ik twee weken geleden heb binnengekregen. Alleen was die pas dertien.’

      ‘Dertien zou kunnen,’ zei Daniël. ‘Hoe heet ze?’

      ‘Cohen. Yael Cohen. Wacht even.’ Ze dook in haar dossiers, terwijl ze onder het zoeken doorpraatte. ‘Een Musrara-meisje. Hing rond met een pooshtak van tweeëntwintig, totdat pa erachter kwam en haar een pak rammel gaf. De volgende dag kwam ze niet thuis uit school. Pa erop uit om haar te zoeken, probeerde het vriendje ook klappen te geven, maar werd als dank zelf in elkaar geramd. Ah, hier heb ik hem.’

      Daniël nam het dossier aan, concentreerde zich op de foto en voelde zich ontmoedigd. Yael Cohen had krullend haar en zag er nogal dom en saai uit. Ze miste een tand, maar daarmee hield de gelijkenis op. ‘Niet de goeie,’ zei hij en gaf het dossier aan Hanna terug. ‘Zit de rest in de computer?’

      ‘We zijn bezig ze in te voeren,’ zei Alice.

      ‘Over hoeveel gevallen hebben we het nu?’

      ‘Meisjes in die leeftijdsgroep, die vermist worden? Landelijk ongeveer vierhonderd, waarvan een stuk of zestig in Jeruzalem. Maar de dossiers staan op alfabet, niet op leeftijd of geslacht, dus je zult ze allemaal moeten doornemen. Zestienhonderd of zo.’

      Eentonig maar niet onmogelijk.

      ‘Hoe kan ik daaraan komen?’

      ‘Je neemt contact op met de computerafdeling en je gaat op je strepen staan.’

      

      De volgende twee uur bracht hij aan de telefoon door. Hij belde naar dokter Levi in Abu Kabir en kreeg van een assistent te horen dat de patholoog niet aanwezig was; hij vroeg een kopie op van Schlesingers staat van dienst bij het hoofdkwartier van de Burgerwacht; zette in het archief een bediende aan het werk om uit te zoeken of iemand van het Amelia Catherineziekenhuis al eens met de politie in aanraking was geweest; probeerde, zonder succes, erachter te komen of iemand van de drie rechercheurs zijn boodschap had ontvangen. Verder liet hij de Computerafdeling weten dat er iemand zou komen om de dossiers van Vermiste Minderjarigen door te nemen. En hij vulde de stapels formulieren in die al die verzoeken officieel maakten. Bij iedere handeling voelde hij zich in zijn bewegingen belemmerd vanwege het feit dat hij de nieuwsgierigheid van degenen wier medewerking hij nodig had niet kon bevredigen.

      Om kwart over twaalf werd hij gebeld door Levi.

      ‘Shalom, pakad. Ik ben net klaar met het eerste onderzoek van dat meisje van vanmorgen. Ik weet dat die zaak voorgaat, dus ik lees even voor van mijn aantekeningen: stevig ontwikkeld, weldoorvoed, midden in de puberteit, van het vrouwelijk geslacht en van Oosterse afkomst. Diverse steekwonden, shock veroorzaakt door aanzienlijk bloedverlies.. . Ze hebben haar laten leeglopen.’

      ‘Hoe?’

      ‘Zwaartekracht, waarschijnlijk. Ondersteboven gehouden, zodat het bloed via de keelwond naar buiten kon stromen.’

      Net als een geslacht dier, dacht Daniël. Zijn ene hand klemde zich rond de hoorn van de telefoon, met de andere krabbelde hij haastig een paar aantekeningen neer, terwijl de patholoog verder ging met het opsommen van zijn bevindingen.

      ‘De gaatjes in haar oren waren al oud; binnenin zag het wat zwart, wat veroorzaakt bleek door staaloxydatie - staaldraad, niet van goud, de oorringen zelf waren dus waarschijnlijk ook niet van goud en zijn mogelijkerwijs pas kort geleden verwijderd.’

      ‘Kan het staaldraad met bladgoud bedekt zijn geweest?’

      ‘Mogelijk. Of goudverf. Laat me even doorgaan. Er waren geen wonden die wezen op zelfverdediging of sporen van kneveling, dus ze heeft zich niet verzet en ze was ook niet vastgebonden. Dat zou erop kunnen wijzen dat ze, toen ze gestoken werd, buiten bewustzijn was, hoewel er geen bewijs was van hoofdtrauma. Wel heb ik twee verse naaldsporen op haar armen gevonden en de gaschromotografie toonde het gebruik van opiaten aan. Heroïne. Niet dodelijk, tenzij er bij haar sprake was van idiopatische gevoeligheid. Maar genoeg om haar te verdoven.’

      ‘Is ze voor of na de verdoving opengesneden?’

      ‘Er zijn geen tekenen van weerstand, dus zou ik zeggen daarna. Ik hoop het voor haar.’

      ‘Anesthesie,’ zei Daniël.

      ‘Attent van die schoft, vind je niet?’

      ‘Is er iets dat erop wijst dat ze verslaafd zou zijn?’

      ‘Integendeel. De organen waren schoon, het slijmvlies was helder. Geen sporen van injectienaalden, behalve die twee recente. Alles bij elkaar genomen een gezond meisje.’

      ‘En een eventuele seksuele geweldpleging?’

      ‘Die hele toestand is een seksuele geweldpleging,’ zei Levi. ‘Je hebt de genitaliën gezien. Maar als je bedoelt of er sperma is gevonden, zeg ik: geen zichtbare sporen, maar de hele schaamstreek was te verminkt om een volledige analyse te maken. De proeven die we hebben gedaan waren in elk geval negatief. Nou, wat hebben we nog meer... O ja, de wonden zijn veroorzaakt door meer dan één voorwerp. Minstens twee, misschien meer.’

      ‘Wat voor voorwerpen?’

      ‘Messen. Heel scherp. Eén met een gebogen lemmet, de andere groter en met een rechte snede. Het grootste werd gebruikt voor de keel. Eén stevige jaap van links naar rechts, dus we hebben waarschijnlijk te maken met een rechtshandig persoon, hoewel je daar weinig aan hebt.’

      ‘Zijn er overeenkomsten met de Grijze Man?’

      ‘Absoluut niet. De Grijze Man gebruikte een gekarteld mes, tamelijk bot. We gingen toen uit van een keukenmes, weet je nog wel? Degene die dit op zijn geweten heeft maakte gebruik van iets dat zeer scherp geslepen was.’

      ‘Zoals een scheermes?’

      ‘Even scherp, maar beslist groter dan het gemiddelde scheermes.’

      ‘Wat zou je zeggen van een vouwbeen?’

      De stilte betekende dat Levi hierover nadacht.

      ‘Uit mijn onderzoek van de wond,’ zei hij ten slotte, ‘zou ik zeggen dat het grote mes langer is dan het gemiddelde vouwbeen. Er is haast niet mee gezaagd; de eerste haal ging er meteen al doorheen. Maar desondanks zou het zo’n groot, ouderwets scheermes kunnen zijn, dat kappers vroeger gebruikten.’

      ‘En die met het kromme lemmet?’

      ‘Kort mes. In het begin dacht ik aan een gebogen scalpel, maar ik heb al mijn scalpels vergeleken met de wonden en er past er niet een. Wat nog niet wil zeggen dat er niet een operatiemes zou bestaan dat wèl past. Maar het kan net zo goed iets anders zijn, een houtsnijmes bijvoorbeeld of een linoleummes, of zelfs een uniek soort mes. Iedereen kan een mes kopen en het een andere vorm geven en dan fijn slijpen. Als je mij een verdacht wapen geeft, kan ik je wel zeggen of het in de wond past.’

      ‘Ik zal het in gedachten houden. Wat valt er te melden over het laken?’

      ‘Daar zijn we nog mee bezig, maar het ziet eruit als een huis-tuin-en-keukenlaken, dus ik betwijfel of je er veel mee opschiet als je daar achteraan gaat. Hetzelfde geldt voor de zeep en de shampoo waarmee ze gewassen is. Merk Neka Sheva, groen.’

      ‘Wat maak je op uit het feit dat ze is gewassen?’

      ‘Dat iemand geprobeerd heeft concreet bewijsmateriaal te verdoezelen. En dat is hem verdomd goed gelukt ook. Tot nog toe hebben we geen vezeltje kunnen vinden, behalve van het laken. Geen afwijkende sporen, op een paar korrels gewone kiezelaarde na. Het moet heel wat moeite gekost hebben haar zo schoon te krijgen.’

      ‘Ik dacht eigenlijk meer in psychologische zin,’ zei Daniël. ‘Als symbolisch gebaar. Het wegwassen van schuld.’

      ‘Net als Lady Macbeth?’ zei Levi met twijfel in zijn stem. ‘Ik neem aan dat alles mogelijk is als je te maken hebt met verwrongen geesten.’

      ‘Zie je dit als het werk van een krankzinnige?’

      ‘Niet in de zin van een hulpeloze, debiele idioot. Daarvoor is het allemaal te goed en te nauwkeurig gepland. Maar wèl verwrongen. Een sadistische psychopaat.’

      ‘Heb je nog ideeën over de etnische achtergrond van het meisje?’

      ‘Oosters, verder durf ik niet te gaan. Ik heb haar nog gecontroleerd op clitorectomie, maar ze was te verminkt om dat te kunnen constateren. Niet dat het doorslaggevend zou zijn, want veel Arabieren besnijden de vrouwen niet meer. De enigen die het nog geregeld doen zijn de bedoeïenen en dit is geen bedoeïenemeisje.’

      ‘Waarom zeg je dat?’

      ‘Geen tatoeages en de onderkant van haar voeten was te zacht. En wanneer bedoeïenen iemand van hun eigen volk doden, begraven ze die in de woestijn. Trouwens, een bedoeïenemeisje van deze leeftijd zou al getrouwd zijn en niet ver genoeg de tent uit mogen om in moeilijkheden te raken.’ Levi wachtte even. ‘Zo gek nog niet, hè, die primitieve culturen?’

      

      Om één uur begaf Daniël zich naar het gerechtelijk laboratorium, waar hij Levi’s beoordeling van de zandkorrels bevestigd kreeg: niets bijzonders. Steinfeld was juist begonnen met het ontwikkelen van de foto’s van het vermoorde meisje. Eén was een close-up van haar hoofd, waarop de wonden net niet te zien waren. Haar gezicht straalde rust uit en het leek of ze sliep. Hij vroeg de laborant er vijfentwintig van af te drukken. Toen dat gebeurd was deed hij ze in een envelop en reed naar het centrum van de stad.

      Het verkeer op Rehov King George kroop traag vooruit. De straten en trottoirs waren overvol met mensen die inkopen deden voor de sabbath en het getater van de marktkooplieden en straatventers vermengde zich schril met het gebrom van de dieselmotoren, het gepiep van remmen en het oorverdovende geblèr van autotoeters. Voor een rood licht kwam hij vast te zitten achter een bus van de Egged, zodat hij gedwongen werd walmende uitlaatgassen, vermengd met vlagen hete oliedamp van een eetkraampje, in te ademen. Melekh HaFelafel. De Felafelkoning. Even verderop had je de Limonadekoning en om de hoek de Hamburgerkeizer. Een volk van monarchen...

      De bus trok op en hij schoot vooruit, maakte een scherpe draai naar links, Rehov Ben Yehuda op, waar hij parkeerde, al mocht dat daar niet. Nadat hij zijn identiteitsbewijs van de politie achter de voorruit had gelegd, deed hij de Escort op slot en liep weg. Hopelijk zou een niet al te oplettende agent hem niet met wielklemmen verrassen.

      De voordeur van het Star Restaurant was open, maar omdat hij te vroeg was, liep hij door, de hellende straat af naar de winkel van zijn vader.

      Nadat het ooit een door opstoppingen geplaagde verkeersader door Jeruzalem was geweest, had men Rehov Ben Yehuda jaren geleden voor auto’s afgesloten en in een wandelstraat veranderd, helemaal tot aan de grote klok op Zion Square. Hij baande zich een weg door de mensenmassa - verliefde stelletjes die hand in hand de etalages bekeken, kinderen aan de hand van hun ouders, hun verwende gezichtjes besmeurd met pizza en ijs; soldaten met verlof en artistiekelingen van het Bezalel-instituut, die onder de parasols van de terrasjes ijskoffie dronken en tompoezen uit een papieren bakje aten.

      Hij kwam voorbij een shwarmatentje, waar de klanten hongerig stonden te wachten terwijl de verkoper sappige plakjes sneed van een ronddraaiende, van vet druipende kegel gekruid lamsvlees. In de buurt tokkelden langharige straatmuzikanten lusteloos Amerikaanse folksongs. Als hologige vogelverschrikkers zaten ze rond open instrumentenkoffers, die bezaaid lagen met muntstukken. Een van hen, een bleke, broodmagere vrouw met sluik haar, had een gammele piano op wieltjes meegebracht, waarop ze ten overstaan van een groepje spottend grijnzende taxichauffeurs een erbarmelijke versie van Chopin zat te hameren. Hij herkende een agent van Latam, een zekere Wiesel, die achter in het groepje stond, maar vermeed zelfs het minste oogcontact met de stille en liep door.

      Op het bordje in de etalage van zijn vader stond GESLOTEN, maar toen hij door de voordeur naar binnen tuurde, zag hij in het achterkamertje beweging. Hij tikte op het glas. Zijn vader liep naar voren en toen hij Daniël zag staan begon zijn gezicht te stralen en deed hij vlug de deur van het slot.

      ‘Shalom, abba.’

      ‘Shalom, jongen. Kom binnen, kom binnen.’

      De oude man moest op zijn tenen staan om hem te omhelzen en op beide wangen te kussen. Daarbij gleed zijn muts van zijn hoofd en Daniël ving hem voor hem op. Zijn vader zette hem weer op zijn glimmende schedel en bedankte hem lachend. Arm in arm liepen ze de winkel in.

      Het rook er sterk naar zilversoldeer. Op de werktafel lag een kunstig gesmede broche van zilverdraad: ragdun zilver gedrapeerd rond traanvormige zoetwaterparels; de buitenkant van iedere lus was uiterst delicaat omvlochten met gouddraad. Al dat draad leek te dun om mee te werken, maar in de handen van zijn vader werd het omgevormd tot voorwerpen van kracht en schoonheid. Engelenhaar, had zijn oom Moshe hem als kind verteld. Jouw abba weeft het haar van engelen tot wondermooie vormen.

      Hoe komt hij daaraan, Dod Moshe?

      Uit de hemel, net als manna. Heel speciaal manna, dat door Haka- dosh Baruch Hu gegeven wordt aan mensen met toverhanden.
Diezelfde handen, bruin als noten en hard als olijfhout, hielden nu zijn kin vast. Nog meer kussen en het vluchtige schuren van de baard van de oude man. Een glimlach die een flits van witte tanden liet zien, blinkend tussen de haartjes van staalwol; zwarte ogen die ondeugend glinsterden in een gezicht van zadelleer.

      ‘Wil je iets drinken, Daniël?’

      ‘Alleen wat water alstublieft, abba. Ik pak het zelf wel.’

      ‘Ga zitten.’ Terwijl hij hem met een vinger terugwees, liep zijn vader naar het achterkamertje en kwam even later terug met een fles sinaasappelsap en twee glazen. Hij zette een kruk naast die van Daniël, schonk de glazen vol, sprak de shehakol-zegen uit, waarna ze dronken. De vader leegde zijn glas met kleine slokjes, Daniël in drie teugen.

      ‘Hoe gaat het met Laura en de kinderen?’

      ‘Uitstekend, abba. En met u?’

      ‘Kon niet beter. Ik heb net een mooie opdracht gekregen van een paar toeristen die in het King David Hotel logeren.’ Hij wees naar de broche. Daniël nam haar vol bewondering op en liet zijn wijsvinger over het ingewikkelde patroon van lijnen en krullen glijden. Even delicaat en uniek als vingerafdrukken...

      ‘Schitterend, abba.’
Zijn vader deed het compliment met een schouderophalen af.

      ‘Een rijk stel uit Londen. Ze hadden iets dergelijks in de giftshop van het hotel gezien en wilden weten hoeveel het ging kosten als ik zoiets zou maken. Ze hebben meteen besloten het te laten doen.’

      Daniël glimlachte en legde zijn hand op de knokige schouder van zijn vader.

      ‘Die beslissing zal wel gebaseerd zijn op meer dan alleen maar de prijs, abba.'

      Verlegen wendde zijn vader zijn hoofd af en om iets te doen te hebben vulde hij Daniëls glas bij.

      ‘Heb je al gegeten? Ik heb pita, hummus en tomatensla in de koelkast.’

      ‘Nee, dank u. Ik heb een lunchafspraak in de Star.’

      ‘Zaken?’

      ‘Wat anders? Kunt u me vertellen, abba, of iemand u onlangs een paar goedkope oorringen heeft proberen te verkopen?’

      ‘Nee. Die jongelui uit Amerika, met dat lange haar, die proberen het af en toe, maar de laatste tijd niet. Hoezo?’

      ‘Laat maar, het is niet belangrijk.’

      Ze zwegen een ogenblik en dronken hun limonade. Zijn vader verbrak als eerste de stilte.

      ‘Je bent met iets vervelends bezig.’ Half gefluisterd. ‘Heel gewelddadig.’

      Daniël staarde hem verbijsterd aan.

      ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Dat is niet zo moeilijk. Je gezicht is altijd een open boek. Toen je de winkel binnenkwam keek je alsof je onder een zware last gebukt ging; je gezicht stond betrokken. Dezelfde blik als toen je thuiskwam uit de oorlog.’

      Daniël had de broche in zijn slechte hand genomen om te kunnen drinken. Opeens voelde hij hoe zijn vingers zich eromheen klemden; de ongecontroleerde druk van gevoelloos vlees tegen fragiel metaaldraad. Stompzinnig destructief. Hij schrok op en ontspande zijn vingers. Vlug legde hij het sieraad terug op de werktafel. Hij keek op zijn horloge en stond op.

      ‘Ik moet weg.’

      Zijn vader kwam van zijn kruk af en nam Daniëls handen in de zijne. ‘Het spijt me als ik je van streek heb gemaakt, Daniël.’

      ‘O nee, helemaal niet. Ik voel me prima.’

      ‘Wat het ook mag zijn, ik weet zeker dat je het zult oplossen. Jij bent de beste die er is.’

      ‘Dank u, abba.’

      Ze liepen naar de deur. Daniël duwde hem open en liet de hitte en het lawaai van het plein binnen.

      ‘Ga je morgen nog bidden met Mori Zadok?’ vroeg hij.

      ‘Nee,’ zei zijn vader schaapachtig. ‘Ik heb een, eh.. . afspraak.’

      ‘Op Rehov Smolenskin?’

      ‘Eh, ja.’

      Daniël kon een brede glimlach niet onderdrukken.

      ‘De groeten aan mevrouw Moscowitz,’ zei hij.

      De oude man trok geërgerd zijn wenkbrauwen op.

      ‘Ze is een lieve vrouw, abba.’
‘Heel lief, ja. De liefste. Maar niet voor mij. Dat is toch geen zonde?’

      Een hand kwam omhoog en zette de muts recht. ‘Luister, ze heeft voor zichzelf uitgemaakt dat de weg naar mijn hart door mijn maag gaat; een Hadassah-cursus in Jemenitisch koken. Iedere sabbat bonensoep en kubaneh en kirshe. Daar komt dan nog al haar Ashkenazi-eten bij. Ik eet tot ik niet meer kan, uit angst haar gevoelens te kwetsen. Dat is ook de reden waarom ik haar niet heb durven vertellen dat we niet voor elkaar bestemd zijn.’ Hij keek Daniël duister aan. ‘Kan de politie iets doen in dit soort situaties?’

      ‘Ik ben bang van niet, abba.’
Hartelijk gelach, gevolgd door een verwachtingsvol stilzwijgen. ‘Shabbat shalom, abba.’

      ‘Shabbat shalom. Ik vond het fijn je even te zien.’

      Zijn vader bleef zijn handen vasthouden. Drukte ze. Wilde niet loslaten. Plotseling bracht de oude man de verminkte hand naar zijn lippen, drukte een kus op de littekens en liet toen pas los.

      ‘Wat jij doet is ook kunst,’ zei hij. ‘Zul je dat altijd onthouden?’
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      Op de weg terug naar de Star kwam hij langs het shwarmakraampje, waar hij opeens de blikkering van metaal opving. Hij bleef staan: een lang mes in de hand van de verkoper, glinsterend als een witvis. Het mes hakte op het vlees in dat traag aan het spit draaide. Het lamsvlees spleet open en gaf zich zacht knapperend over, terwijl plak na plak van de kegel viel. Een alledaags gebeuren - hij had het al duizenden malen gezien zonder dat het hem ooit echt was opgevallen. De verkoper was een slungelige, Marokkaanse jood met een gezicht dat glom van het zweet; zijn schort zat onder de vetvlekken. Hij had juist een pitabroodje klaargemaakt voor een klant en toen hij Daniël zag staan schreeuwde hij dat het vlees vers was en bood aan een sappig stuk voor de rechercheur af te snijden. Daniël schudde zijn hoofd en liep door.

      De deur van de Star stond wijd open. Daarachter lag een schemerige lobby, die door een gordijn van geverfde, houten kralen aan het oog werd onttrokken. Hij duwde de kralensnoeren uit elkaar en ging naar binnen.

      Het lunchuur was op zijn hoogtepunt. De eetruimte aan de straatkant, met cederhouten lambrizering en een plafondventilator die voor verkoeling zorgde, was gevuld met een gezellige mengeling van toeristen en stamgasten. De robuuste koorzang van gelach en gepraat nam het met succes op tegen de achtergrondmuziek van Franse en Italiaanse tophits.

      De muren van het restaurant waren bezaaid met foto’s en poppetjes, opgehangen in een stervormig motief. Boven de bar hing een olieverfschilderij van een jonge David Kohavi, woest en dreigend in zijn generaalsuniform. Vlak onder het schilderij bevond zich een uit Jeruzalemsteen gehouwen davidster met in het midden het woord HaKohav - de Ster - en een opdracht van de mannen van Kohavi’s bataljon, in bronzen reliëfletters. Het geschroeide brons van ongesmolten patroonhulzen.

      Emil de Ober stond achter de bar glazen te spoelen, krom en misvormd, in een bloezend, gesteven overhemd en met een zwarte vlinderdas. Toen hij Daniël zag kwam hij achter de bar vandaan en begeleidde de rechercheur naar een deur zonder opschrift achter in het restaurant. Net toen de ober de kruk wilde omdraaien, kwam Kohavi zelf uit de keuken, ondanks het jaargetijde gekleed in een donker kostuum met stropdas - een witharige versie van de man op het schilderij. Hij begroette Daniël met bulderende stem, schudde hem de hand en wees Emil terug naar de bar.

      ‘Ik heb een tafel voor jullie gedekt. Met z’n vijven, ja?’

      ‘Als iedereen komt.’

      Kohavi duwde de deur open.

      ‘Eentje is er al.’

      Het receptiezaaltje was leeg. Het was behangen met bordeauxrood papier en werd verlicht door kristallen muurkandelaars. Helemaal achterin prijkte trots het podium. Het zaaltje bevatte een twintigtal tafeltjes, die op één na allemaal ongedekt en onbezet waren. Vlak voor het podium stond een ronde tafel, bedekt met een bordeauxrood kleed, waaraan een onopvallende man de Ha’aretz zat te lezen. Bij het horen van voetstappen hief hij een ogenblik zijn hoofd op, waarna hij aandachtig verder las.

      ‘We hebben heerlijke vis vandaag,’ zei Kohavi, die halverwege het vertrek bleef staan. ‘Hetzelfde geldt voor de tournedos en de schaschlik. Ik stuur de anderen wel door als ze er zijn.’

      ‘Eentje is hier nog nooit geweest,’ zei Daniël. ‘Elias Daoud.’ Hij beschreef Daouds uiterlijk.

      ‘Daoud,’ zei Kohavi. ‘Is dat die Arabier die te maken had met het oprollen van de Nummer Twee Bende?’

      ‘Klopt.’

      De restauranteigenaar ging weg. Daniël liep op de lezende man toe en ging tegenover hem zitten. De envelop met foto’s zette hij tegen een poot van zijn stoel.

      ‘Shalom, Nahum.’

      De krant zakte naar beneden en de man gaf hem een korte hoofdknik. ‘Dani.’

      Hij was een middenvijftiger, kaal en mager, met een gezicht dat voor de anonimiteit scheen te zijn gemaakt: de neus enigszins maar niet opvallend gebogen, de mond een vage accolade, niet te groot, niet te klein, de ogen twee gelijkvormige kralen van een neutrale kleur bruin, met een matheid die wees op een tekort aan slaap. Een gezicht dat je snel weer vergat en waarvan berusting uitging - de kalmte van iemand die alle ambitie had bedwongen door er afstand van te nemen. Hij droeg een leesbril en om zijn haarloze arm zat een digitaal horloge. Verder was hij gekleed in een lichtblauw overhemd met een vage ruit en een borstzak die lubberde omdat er zoveel balpennen in zaten. Over de leuning van de stoel naast hem hing een keurig opgevouwen marineblauw windjack. Daar weer overheen hing een schouderholster met een 9mm Beretta.

      ‘In de Golan plegen de muizen zelfmoord,’ zei hij, met een vinger op de krant tikkend, waarna hij deze weglegde. ‘Ze springen met honderden tegelijk van de rotsen. Een instinctieve reactie op overbevolking, volgens de geleerden.’

      ‘Edelmoedig,’ zei Daniël.

      ‘Dat lijkt maar zo,’ zei de magere man. ‘Als er niet voldoende muizen zijn, gaan de uilen die erop jagen dood.’ Hij glimlachte. ‘Als die uilen bij de VN gaan klagen, worden wij beschuldigd van dierenmishandeling.’

      De deur naar de keuken zwaaide open en Emil de Ober kwam op de tafel af met een dienblad vol salades - hummus, tehina, twee soorten aubergines, augurken, bittere Griekse olijven - en een stapel pitabroodjes. Hij zette naast beide mannen een bord neer en boog beleefd. ‘Wilt u iets drinken, pakad Sharavi?’

      ‘Sodawater, alsjeblieft.’

      ‘En u, mefakeah Shmeltzer?’

      ‘Nog een cola, zonder lime deze keer.’

      Nadat de man was vertrokken, zei Daniël: ‘Over de VN gesproken, ik was vanmorgen in het Amelia Catherine. Er bestaat verband met onze nieuwe zaak.’

      ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Shmeltzer terwijl hij een olijf tussen zijn vingers liet rollen. ‘Dat bloedbad op de Scopus.’

      ‘Wordt er zo druk gekletst? vroeg Daniël.

      Zijn stem klonk scherp en Shmeltzer keek op.

      ‘Alleen het bekende geroddel bij de uniformdienst. Jij had om een extra wagen gevraagd om de heuvel uit te kammen, dus wilde iedereen weten waarom. Wat maakt dat nou uit?’

      ‘Niks, maar Laufer wil het stil houden.’

      ‘En ik wil vrede op aarde,’ zei Shmeltzer. ‘Waar gok jij op?’

      ‘Wat heb je precies gehoord, Nahum?’

      ‘Dat er iemand is vermoord door een psychopaat. Of een hoer óf weer een slachtoffer van de Grijze Man. Zijn er overeenkomsten?’ Daniël schudde zijn hoofd.

      ‘Denk ’t niet.’ Hij stelde de ander op de hoogte van wat hij zelf wist. Het relaas leek Shmeltzer enigszins somber te maken.

      ‘Waanzin,’ zei hij zacht. ‘Vroeger hadden we dit soort dingen nooit.’ Emil kwam terug met de drankjes en vroeg, met een half oog op het onaangeroerde eten, of alles naar wens was.

      ‘Uitstekend,’ zei Daniël. Hij stond op, liep naar een wastafel aan het andere eind van het zaaltje en spoelde met behulp van een koperen beker zijn handen af. Daarna liep hij terug, ging weer zitten, sprak het gebed uit over het brood, brak een stukje pita af en at het op, na er wat zout op gestrooid te hebben. Een ander stukje doopte hij in de hummus, stak het in zijn mond en genoot van de plezierige prikkeling die de pikante combinatie van komijn en knoflook teweegbracht. Emil knikte goedkeurend en draaide zich om.

      ‘Nog iets wijzer geworden in het ziekenhuis?’ vroeg Shmeltzer.
‘Typische VN-situatie. Lippendienst en achterdocht.’

      ‘Wat dacht je dan? Die leven daar als God in Frankrijk, de klootzakken. Belastingvrije Mercedes, villa’s, diplomatieke onschendbaarheid. Wat krijgen die pennelikkers vandaag de dag betaald? Veertig-, vijftigduizend per jaar?’

      ‘Negentig.’

      ‘Sjekels of Amerikaanse dollars?’

      ‘Dollars,’ zei Daniël. ‘Belastingvrij.’

      ‘Shit,’ zei Shmeltzer. ‘Daar moeten wij tien jaar voor werken. En zij hoeven er niet eens iets voor te doen.’ Hij doopte een stukje pita in de auberginesalade en fronste onder het kauwen zijn wenkbrauwen. ‘Ik kan me nog herinneren dat ik een keer een gozer moest ondervragen over een inbraak. Een Nigeriaan, sprekend Idi Amin. Safaripak, wandelstok met zo’n ivoren knop en een visitekaartje met opdruk en een titel waar je een mondvol aan hebt: Executive Regional Director of the Sinai Border Commission. Werd geacht bij te houden hoeveel Egyptenaren wij om zeep helpen en omgekeerd. Dat we het in Camp David allemaal hebben teruggegeven en dat er geen grens meer bestaat was niet belangrijk - die kerel z’n baantje was het allemaal op te schrijven, omdat de radicalen bij de vn Camp David nooit hebben erkend. Wat hen betreft is het in dat gebied nog steeds oorlog.’ Hij nam een slok van zijn cola, stopte een olijf in zijn mond, spuugde de pit in zijn hand en legde hem op zijn bord. Terwijl hij op de volgende zat te kauwen, vroeg hij: ‘Wekte iemand in het Amelia Catherine verdenking?’

      ‘Niet opvallend,’ zei Daniël. ‘Twee waren er een beetje gauw op hun tenen getrapt - een zekere Al Biyadi, een dokter, en zijn vriendin, een Amerikaanse verpleegster. Zij probeerde me duidelijk te maken dat we hem te veel lastigvielen. Typisch een geval van de sjeiken-koorts.’

      ‘Reken maar, ’ zei Shmeltzer. ‘Tot over haar oren verliefd op Ahmed, totdat hij een bom in haar koffer stopt en haar op een El-Al-vlucht zet. Waar heeft ze hem leren kennen?’

      ‘In Amerika. Detroit, Michigan. Het stikt daar van de Arabieren. Veel PLO-sympathisanten ook.’

      ‘Wat hebben we Don Juan volgens haar aangedaan?’

      ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Daniël. ‘Waarschijnlijk heeft de immigratiedienst moeilijk gedaan. Er wordt gekeken of we een dossier van ze hebben, en ook van de andere medewerkers van het ziekenhuis.’ Hij nam een slok sodawater en voelde de belletjes tegen de achterkant van zijn tanden dansen. ‘Denk je dat we deze keer met de politiek te maken hebben?’

      Shmeltzer haalde zijn schouders op.

      ‘Waarom niet? Onze geachte verwanten blijven het proberen.’

      ‘Levi zei dat ze hoogstwaarschijnlijk werd verdoofd,’ zei Daniël. ‘Met heroïne.’

      ‘De humane moordenaar,’ zei Shmeltzer.

      ‘Eerst dacht ik aan een arts, maar toen besefte ik dat een dokter gemakkelijk aan allerlei soorten verdovingsmiddelen kan komen. Dus waarom zou hij iets illegaals gebruiken?’

      ‘Tenzij de dokter zelf verslaafd is. Misschien hadden hij en het meisje een drugsfeestje en heeft ze een overdosis binnengekregen; toen hij dat merkte raakte hij in paniek en begon er op los te hakken.’

      ‘Dat denk ik niet,’ zei Daniël. ‘Volgens Levi was de dosis die ze kreeg niet dodelijk. En ze kreeg twee prikken.’ Hij wachtte even. ‘De manier waarop het gebeurd is, Nahum... ze is met opzet opengesneden.’

      De deur ging open en Kohavi kwam binnen, gevolgd door een andere man.

      Shmeltzer keek naar de nieuwkomer en vervolgens met kritische blik naar Daniël.

      ‘Over geachte verwanten gesproken,’ zei hij.

      ‘Hij is een van de beste,’ zei Daniël. ‘Als het meisje Arabisch is, zal hij van onschatbare waarde zijn.’

      Kohavi had zich teruggetrokken in het voorgedeelte van het restaurant en de nieuwe gast liep in z’n eentje op hen toe. Gemiddelde lengte, donkere huid, bruin kostuum, wit overhemd, geen das. Zijn gezicht was langwerpig en grof en liep uit in een zware, vierkante kin. Hij had licht roodbruin haar, dat strak naar achteren was gekamd en een vaag, rossig snorretje boven een grote, ernstige mond. Zijn ogen die dicht bij elkaar stonden, keken recht en strak vooruit. Toen hij bij de tafel was aangekomen zei hij: ‘Goedemiddag, pakad.’

      ‘Goeiemiddag, Elias. Ga zitten. Dit is mefakeah Nahum Shmeltzer van het hoofdbureau. Nahum, samal Elias Daoud, van het bureau Kishle.’

      ‘Dag Elias,’ knikte Shmeltzer.

      ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, meneer.’ Daoud had een iele, jongensachtige stem en sprak vloeiend Hebreeuws, zij het met een licht accent: de rollende Arabische ‘r’ en het uitspreken van de ‘p’ als een ‘b’. Hij ging zitten, gedwee maar alert, als een schooljongen in een nieuwe klas.

      ‘Zeg maar Nahum,’ zei Shmeltzer. ‘Meneren zijn dikke kerels die met hun medailles op hun pyjama naar bed gaan.’

      Daoud glimlachte vaag.

      ‘Wil je iets drinken, Elias?’ vroeg Daniël.

      ‘Dank u. De eigenaar haalt koffie voor me.’

      ‘Iets eten?’

      ‘Graag.’ Daoud nam een pita en at het broodje droog op. Langzaam kauwend en weinig op zijn gemak staarde hij naar het tafelkleed. Daniël vroeg zich af in hoeveel joodse restaurants hij was geweest en zelfs hoe vaak hij in het westelijk deel van de stad kwam.

      ‘We zijn hier diep onder de indruk,’ zei hij, ‘van je verrichtingen tijdens die zaak met de Nummer Twee Bende. Het gajes zit achter de tralies en de dope is van de straat.’

      ‘Ik deed alleen mijn werk,’ zei Daoud. ‘Met behulp van God.’

      Shmeltzer nam een augurk en beet het puntje eraf. ‘Moge Hij je blijven helpen. Het ziet er dit keer knap lastig uit. Een gestoorde moordenaar.’

      Daouds ogen lichtten belangstellend op.

      ‘Wie is het slachtoffer?’

      ‘Een jong meisje,’ zei Daniël. ‘Verminkt en op de Scopus gedumpt, recht tegenover het Amelia Catherine. Geen papieren. Hier, alsjeblieft.’

      Hij pakte de envelop, haalde de foto’s van het dode meisje eruit en gaf aan elk van de rechercheurs een paar afdrukken.

      ‘Komt ze jullie bekend voor?’

      Shmeltzer schudde zijn hoofd. ‘Fraai,’ zei hij met ingehouden stem, waarna hij zijn hoofd afwendde.

      Daoud hield de foto in beide handen geklemd en bestudeerde hem aandachtig, geconcentreerd, verbeten.

      ‘Ik weet het niet precies,’ zei hij ten slotte, ‘maar het gezicht komt me vagelijk bekend voor.’

      ‘Hoe dan?’ vroeg Daniël.

      Daoud keek opnieuw strak naar de foto. ‘Ik weet niet waarom, maar ik moet steeds aan een van de dorpen denken. Silwan, misschien. Of Abu Tor.’

      ‘Niet Bethlehem?’

      ‘Nee,’ zei Daoud. ‘Als ze uit Bethlehem kwam, zou ik haar wel kennen.’

      ‘En de andere dorpen?’ vroeg Shmeltzer. ‘Sur Bahir, Isawiya.’

      ‘Mogelijk,’ zei Daoud. ‘Om de een of andere reden moet ik steeds denken aan Silwan en Abu Tor.’

      ‘Misschien heb je haar gezien toen je daar een keer doorheen reed,’ zei Daniël. ‘Een glimp vanuit de auto.’

      ‘Kan zijn.’

      Hij maakt zich zorgen, dacht Daniël. Omdat hij te snel zijn mond opendeed, zonder concrete aanleiding.

      ‘Dus volgens jou is ze Arabisch,’ zei Shmeltzer.

      ‘Dat was mijn eerste indruk, ja,’ antwoordde Daoud. Hij trok aan zijn snor.

      ‘Ik heb dossiers opgevraagd van alle jonge meisjes die vermist worden,’ zei Daniël. ‘Zestienhonderd in totaal. Intussen moeten we maar rondvragen. We kunnen net zo goed in de dorpen beginnen. Silwan eerst, Elias. Laat die foto zien en als dat niets oplevert ga je naar Abu Tor.’

      Daoud knikte en stopte de foto in zijn jaszak.

      Aan de andere kant van het zaaltje klonk opeens een harde stem: ‘Alle rekruten in de houding!’

      Een opvallende figuur kwam met trotse pas op hun tafeltje af. Meer dan één meter tachtig lang, met de duidelijk zichtbare spieren van een bodybuilder, gekleed in een witte korte broek, rubber strandslippers en een rood nethemd zonder mouwen, dat uitzicht bood op veel staalhard, safraankleurig bloot. Zijn haar was blauwzwart, steil, in het midden gescheiden en met behulp van een haardroger in model gebracht. Hij had een Aziatisch gezicht, breed en plat als van een Mongoolse krijger. Zijn ogen boven de hoge, plateau-achtige jukbeenderen waren als twee identieke spleetjes in rijstpapier en zijn stoppelbaard gaf zijn kin een blauw waas. Hij was ergens tussen de vijfentwintig en de vijfendertig.

      ‘Shalom, Dani. Nahum.’ De man had een diepe, hese stem.

      ‘Zo, Chinees,’ groette Shmeltzer met een hoofdknik. ‘Heb je een vrije dag?’

      ‘Nu niet meer,’ zei de reus. Hij wierp een onderzoekende blik op Daoud en ging naast hem zitten.

      ‘Yossi Lee,’ zei hij met uitgestoken hand. ‘Jij bent Daoud, klopt dat? De ster van Kishle.’

      Daoud schudde hem onzeker de hand, alsof hij niet wist of hij de begroeting als een vorm van sarcasme moest zien. Lee’s handdruk was krachtig en zijn glimlach legde een rij lange, witte tanden bloot, als van een paard. Hij liet de hand van de Arabier los en rekte zich gapend uit.

      ‘Hebben ze in deze ballentent ook wat te eten? Ik sterf van de honger.’

      ‘Beter deze ballentent dan een andere,’ zei Shmeltzer.

      ‘Ergens anders zou het gratis zijn,’ zei Lee. ‘En gratis smaakt altijd naar meer.’

      ‘Volgende keer, Chinees,’ beloofde Daniël, terwijl hij op zijn horloge keek. Tien minuten over tijd en de nieuweling was er nog steeds niet. Emil kwam binnen met de menu’s.

      ‘Een pils,’ zei de Chinees.

      ‘Goldstar of Maccabee?’ vroeg Emil.

      ‘Goldstar.’

      De ober wilde weggaan.

      ‘Wacht nog even,’ zei Daniël. ‘We willen iets bestellen.’

      Shmeltzer en de Chinees bestelden gevulde courgettes vooraf en een dubbele mixed grill. Daniël zag dat Daoud het menu bestudeerde en zijn blik aarzelend over de prijzen liet glijden. Ongetwijfeld vroeg hij zich af hoe ver hij zou komen met het salaris van een kersverse adjudant. Daniël had Daoud thuis in Bethlehem opgezocht, vlak na de arrestatie van de Nummer Twee Bende, om hem het nieuws van zijn promotie en een geschenk van gedroogde vruchten te brengen. Hij had verbaasd gestaan over de armoede, hoewel dat niet had gehoeven - de meeste agenten hadden grote financiële problemen en in de kranten had een artikel gestaan over enkele jonge rekruten die om een uitkering hadden gevraagd. Voordat hij in dienst kwam had Daoud als inpakker in een souvenirwinkel gewerkt; een van die volgestouwde, muffe winkeltjes die kruisbeeldjes van olijfhout en kerststalletjes van stro verkochten aan gelovige toeristen. En wat verdiende hij daarmee? Duizend per jaar?

      En nu, terwijl hij toekeek hoe de Arabier het menu doornam, kwam de herinnering aan die armoede terug. Het huishouden van Daoud: drie poppenhuiskamertjes in een afgetakeld gebouw, matrassen op de grond, een kolenkachel en prentjes van een lijdende Christus aan de witgekalkte muren. Het krioelde er van de kinderen, minstens een stuk of zes, die merendeels halfnaakt rondkropen en -dribbelden. Een verlegen, jonge vrouw die al te dik werd en een invalide schoonmoeder, die zwijgend zat te breien. Etensgeuren en babygejank. Hij legde zijn eigen menukaart neer en zei: ‘Ik neem een muntsalade.’

      ‘Eén muntsalade,’ noteerde Emil. ‘Anders nog iets, pakad?’

      ‘Anders niet.’

      De wenkbrauwen van de ober gingen omhoog.

      ‘Op dieet?’ vroeg de Chinees.

      ‘Sabbat vanavond,’ zei Daniël. ‘Uitgebreid diner.’

      Daoud gaf zijn menu aan Emil de Ober.

      ‘Doe mij ook maar een muntsalade,’ zei hij.

      ‘En nog iets erbij?’

      ‘Koffie.’

      Emil keek achterdochtig, alsof hij vermoedde dat hij in de maling werd genomen.

      ‘Je gaat me toch niet vertellen,’ zei de Chinees, ‘dat je vanavond bent uitgenodigd bij hem te komen eten.’

      Daoud glimlachte.

      ‘Dat is het,’ zei Daniël tegen de ober, die ‘alleen maar sla’-mompelend wegliep.

      

      Voordat het eten kwam begon hij de zaak uit de doeken te doen en hij was daar nog mee bezig toen het voor hen werd neergezet. Hij schonk er geen aandacht aan en terwijl de anderen aten, vervolgde hij zijn betoog. Hij deelde de foto van het vermoorde meisje rond, legde er een neer voor de lege stoel en stelde de rechercheurs op de hoogte van wat hij zelf wist. Er werden aantekeningen gemaakt, pen in de ene hand, vork in de andere. Er werd gekauwd, geslikt, maar zonder erbij na te denken. Een zwijgzaam gehoor.

      ‘In eerste instantie dienen zich drie mogelijkheden aan,’ zei Daniël. Eén: een psychisch gestoorde moordenaar. Twee: crime passionnel, waaronder ik in dit geval ook bloedwraak reken. En drie: terrorisme. Nog andere voorstellen?’

      ‘Bendeoorlog,’ zei Shmeltzer. ‘Ze was het vriendinnetje van iemand en raakte bij het een of ander betrokken.’

      ‘Bendes gebruiken kogels en ze vermoorden geen vrouwen,’ zei de Chinees. Hij schoof stukjes schaschlik van zijn vleespen, bleef er een ogenblik naar staren en at er een op.

      ‘Vroeger vermoordden ze nooit iemand,’ zei Shmeltzer. ‘Voor alles is een eerste keer.’

      ‘Ze verbergen hun slachtoffers, Nahum,’ zei Lee. ‘Het laatste dat ze willen is dat het aan de grote klok wordt gehangen.’ Tegen Daoud: ‘Jullie hebben nooit een van de slachtoffers van die Nummer-Twee-gasten gevonden, hè?’

      Daoud schudde zijn hoofd.

      ‘Weet je of er op het ogenblik iets van een oorlog ophanden is?’ vroeg Daniël aan Lee.

      De Chinees nam een slok bier en schudde zijn hoofd.

      ‘Bij de hasjbendes is alles rustig - die hebben genoeg voorraad uit Libanon om iedereen te kunnen bedienen. Zik en de Chain Street Boys hebben een wapenstilstand gesloten wat betreft gestolen goederen. Zik heeft ook een monopolie op de opiummarkt, maar die is nog te klein om door iemand betwist te worden.’

      ‘En de meloenbendes?’ vroeg Shmeltzer.

      ‘De oogst zal deze zomer waarschijnlijk klein zijn, dus we kunnen wat moeilijkheden verwachten, maar zover is het nog niet en tot nog toe hebben we nooit een meloenenmoord gehad.’

      ‘Wat niet is, kan nog komen,’ zei de oudere rechercheur. ‘We raken hier in een alarmerend tempo beschaafd.’

      ‘Check de straatbendes, Chinees,’ zei Daniël. ‘En kijk dan meteen of het misschien iets tussen een hoer en d’r pooier kan zijn; een tippelaarster, bijvoorbeeld, die achter de rug van haar sarsur werkte, zodat hij haar ten voorbeeld wilde stellen. Wapper in de ruige buurten een beetje met haar foto en kijk of iemand haar gekend heeft.’

      ‘Oké,’ zei Lee.

      ‘Nog andere theorieën?’ vroeg Daniël. Toen niemand antwoordde vervolgde hij: ‘Dan gaan we even terug naar de eerste drie, te beginnen met terrorisme. Op het eerste gezicht ziet het er niet politiek uit: er is geen mededeling bij het lijk gevonden en niemand heeft de verantwoordelijkheid opgeëist. Maar dat kan nog komen. We weten dat ze moord als strategie geprobeerd hebben. Degene die Shlomo Mendelsohn heeft neergestoken riep allerlei leuzen, net als dat gajes dat die lifters bij de Vijvers van Salomo neerknalde. In beide gevallen is er half impulsief - opportunistisch - te werk gegaan, terwijl het er in dit geval meer als met voorbedachten rade uitziet. Hoewel, dat was ook het geval met wat de Tutunji-bende met Talia Gidal heeft gedaan, dus laten we niets bij voorbaat afwijzen. Nahum, ik wil graag dat je contact opneemt met Shin Bet om uit te vinden of ze in het buitenland recentelijk iets gehoord hebben van lustmoorden met een bepaald patroon, of anders ergens in de provincies. Elias, heb jij van die kant iets gehoord?’

      ‘Er gaan altijd geruchten,’ zei Daoud voorzichtig.

      Shmeltzers gezicht verstrakte.

      ‘Wat voor geruchten?’ vroeg hij.

      ‘Kreten. Niet iets specifieks.’

      ‘Je meent ’t,’ zei de oude rechercheur, terwijl hij zijn bril schoon- poetste. ‘Een tijdje geleden zag ik wèl iets specifieks. Graffiti, vlak bij de Grot van Golgotha. Hak de kop van het zionistische monster eraf. Misschien is er iemand bezig de daad bij het woord te voegen.’

      Daoud zei niets.

      ‘Als je erbij stilstaat,’ vervolgde Shmeltzer, ‘is het niks nieuws dat Arabieren verminking en politiek door elkaar halen.’ Hij prikte zijn vork in een stuk gegrilde nier, stak het in zijn mond en begon bedachtzaam te kauwen. ‘Bij het bloedbad in Hebron sneden ze alle vrouwen de borsten af. Ze castreerden de mannen en stopten hun ballen in hun mond. De Saoedi’s hakken bij dieven nog steeds hun hand af. Dat hoort nu eenmaal bij de Arabische cultuur, toch?’ Daoud bleef recht vooruit kijken en trok aan zijn snor, tot de huid er omheen rood werd.

      Daniël en de Chinees keken naar Shmeltzer, die zijn schouders ophaalde en zei: ‘Dit is Jeruzalem, jongens. Een historische context is van essentieel belang.’

      Hij richtte zijn aandacht weer op zijn eten, sneed een stuk lamskotelet af en begon er met overdreven ijver op te kauwen.

      De stilte die volgde was dreigend en kil. Daoud begon als eerste te praten, zijn stem nauwelijks meer dan gemompel.

      ‘Als dit een politieke moord is, dan zou het meisje joods moeten zijn....’

      ‘Of lid van een Arabische familie die haar van collaboratie verdenkt,’ zei Shmeltzer.

      Daoud sloeg zijn ogen neer en schoof slablaadjes op zijn bord heen en weer.

      ‘We zullen met alle mogelijkheden rekening houden,’ zei Daniël. ‘Laten we verder gaan met de tweede mogelijkheid, de moord uit hartstocht - onbeantwoorde liefde, een stukgelopen relatie, iemand die zich in zijn eer voelt aangetast, bloedwraak. Weet iemand van jullie iets van familievetes die op springen staan?’

      ‘Een paar Marokkaanse families in Katamon Tet hebben elkaar de afgelopen maanden de hersens ingeslagen,’ zei de Chinees. ‘Had iets te maken met waar het wasgoed moest hangen. Het laatste dat ik hoorde was dat het weer rustig was. Ik zoek het wel uit.’

      ‘In Surif zijn twee aanstaande schoonfamilies aan het bakkeleien over de bruidsschat,’ zei Daoud. ‘Tot nu toe alleen maar veel geschreeuw, maar dat geschreeuw wordt wel harder en het kan heel goed op geweld uitdraaien. Maar ik ken die twee families en zij hoort er niet bij. Het enige waar ik op kan komen is die Druzische sjeik die vorig jaar werd vermoord.’

      ‘Hakim al Atrash,’ zei Daniël.

      ‘Precies. Iedereen denkt dat het om een stuk land ging en dat de clan van Janbulat erachter zat. Die situatie is nog open, er is tot nu toe geen wraak genomen. Maar als ze iemand gaan vermoorden, zal het ook een man zijn, niet een jong meisje.’

      ‘Er bestaat een kleine kans,’ zei Daniël, ‘dat de Bedoeïenen ermee te maken hebben. Die zijn nogal snel met het doden van een afvallige maagd of een vrouw die overspel heeft gepleegd. En een Bedoeïenemeisje van deze leeftijd kan heel goed al getrouwd of verloofd zijn geweest. Maar de patholoog is ervan overtuigd dat dit meisje schoenen droeg en hij had nog een ander sterk punt: Bedoeïenen begraven hun doden in de woestijn, ver weg van nieuwsgierige blikken, dus was er geen reden haar naar de stad te brengen.’

      Hij nam een slok sodawater, at een beetje salade zonder het te proeven, nam nog een slok en vervolgde: ‘Mijn intuïtie zegt me dat het hier niet om een erezaak gaat. Bij degenen met wie ik te maken heb gehad of van wie ik heb gehoord, was in één keer de keel doorgesneden of ze hadden een kogel door het hoofd gejaagd gekregen. Snel en netjes. Geen verwondingen op het lichaam en geen verminking van de genitaliën. En geen gewassen lichaam. Ik heb gezien wat ze met haar hebben gedaan; op de foto’s komt dat nauwelijks over.’ Hij zweeg en koos zorgvuldig zijn woorden. ‘Het was een slachtpartij, een soort ritueel. Uitzinnig van woede, maar berekend.’

      ‘Een lustmoord,’ zei de Chinees.

      ‘Daar kunnen we het beste van uitgaan.’

      ‘Als het een lustmoord is, kunnen we onze lol op,’ zei Shmeltzer. Terug naar de schoolbanken, als een stel beginnelingen, verdomme.’ Die opmerking wekte Daniëls boosheid, gedeeltelijk omdat hij waar was. Een eerstejaars rechercheur in willekeurig welke Amerikaanse stad kreeg in één jaar meer te zien dan hij in zijn hele leven. Seriemoorden, duivelse rituelen, kindermoorden, slachtpartijen in achterafsteegjes. Een duistere, smerige wereld, waarover hij had gelezen, maar waarmee hij zelf nog nooit was geconfronteerd. Tot acht maanden geleden, toen de Grijze Man zijn intrede had gedaan. Welkom thuis van vakantie. Vier doorgesneden kelen in twee maanden. Een eenmansmisdaadgolf in een stad waar in een slecht jaar negen of tien moorden plaatsvonden, waarvan de meeste als bloedig gevolg van familievetes. Vier dode vrouwen, slachtoffers na het tegen betaling bedrijven van namaakliefde...

      ‘De tijden veranderen, vrienden,’ sprak Shmeltzer belerend tegen de Chinees en Daoud, ‘en we zijn er niet voor toegerust. Dopefreaks, psychopaten, halfgare buitenlanders in vodden - vroeger zag je ze nooit en nu krioelt de hele stad ervan. Op weg hier naartoe zag ik zo’n meshuggener Herzl oversteken, strompelend, in zichzelf mompelend, met schuim op zijn mond... werd nog bijna aangereden ook. Je hoeft Independence Park maar in te lopen en-je ziet ze overal onder de bomen liggen, net hondedrollen.’

      ‘Naar die lui zijn we niet op zoek, Nahum,’ zei Daniël. ‘Te warrig, die kunnen niet iets organiseren. Dokter Ben David schetste de Grijze Man als een asociaal, op zichzelf, maar van buiten niets aan te zien.’

      ‘Fraai,’ zei Shmeltzer. ‘Reuze knappe kop, die dokter Ben David. Daar hebben we verdomd veel aan gehad.’

      Daniël vroeg zich af wat hem dwarszat. Shmeltzer had zich altijd opgeworpen als advocaat van de duivel en Daniël had daar nooit moeite mee gehad; het hield zijn geest scherp. Maar vandaag leek het anders, minder constructief, alsof de oude man bezig was zijn belangstelling voor zijn werk te verliezen. Misschien had Laufer gelijk toen hij zei dat het werkpaard te oud was geworden om nog langer nuttig te kunnen zijn. In een zaak als deze had hij een oerdegelijke tweede man nodig, het soort rechercheur dat Shmeltzer vroeger altijd was geweest. Niet de cynische negatieveling die nu tegenover hem aan tafel zat. Hij keek naar hem, zoals hij daar cola zat te drinken, zijn gezicht half verborgen achter zijn glas, en overwoog of hij er nu meteen iets van zou zeggen, maar besloot ermee te wachten.

      ‘Nahum,’ zei hij, ‘zorg jij ervoor dat ze op de computerafdeling een bijgewerkte lijst maken van verdachten in zedenmisdrijven, die we toen ook voor de Grijze Man hebben opgevraagd. En laten ze dan met name uitgaan van gevallen waarbij sprake was van geweld en waarbij een mes werd gebruikt. Ook moeten ze letten op voorkeur voor jonge meisjes en drugsgebruik. Het merendeel zal wel bestaan uit kerels met wie we al gepraat hebben, maar die verdienen niet beter dan dat we ze nog een keer lastigvallen. Een nieuwe adspirant, Avi Cohen, zal je bij de eerste schifting helpen en ik kan je ook iemand bezorgen voor het rekenwerk, mocht je die nodig hebben. Zodra we een goeie eerste selectie hebben, pikken we ze op voor een verhoor. Terwijl je op de gegevens wacht, kan je wellicht de campus op de Scopus checken, om te zien of er mensen laat aan het werk waren en of er met de sloten van de hekken is gerommeld.

      ‘Onze eerste zorg zal zijn,’ vervolgde hij, terwijl hij de foto van de tafel nam, ‘haar te identificeren. Dat betekent de klok rond werken. De oorringen zijn mogelijk een aanknopingspunt. Misschien heeft de moordenaar ze meegenomen, maar zolang we niet weten hoe ze eruitzien, is een diepgaand onderzoek naar alle juwelierszaken niet de moeite waard. Daar komt bij dat dokter Levi zei dat ze niet van goud waren, dus ik betwijfel of een serieuze juwelier ze zou kopen. Niettemin, mocht je iemand tegenkomen die snuisterijen koopt, vraag dan of hij een paar oorringen aangeboden heeft gekregen.’

      Hij draaide zich om naar Daoud. ‘Elias, jij neemt de dorpen. Ga maar op je gevoel af en begin bij Silwan en Abu Tor en als dat niets oplevert neem je de rest. Vooral Isawiya is belangrijk, omdat je door de woestijn kunt lopen, helemaal tot op de Scopus, zonder dat je de rest van de stad door hoeft. Volgens de grenswacht was alles rustig, maar die jongens zijn ook niet onfeilbaar. Als je in de dorpen niets te weten komt, kam je de Oude Stad uit tot aan de Damascuspoort en Sultan Suleiman, de buurt van het Arabische busstation en het spoorwegstation. Breng een bezoek aan de weeshuizen. Praat met taxi- en buschauffeurs, kaartverkopers, kruiers, iedereen die misschien een jong meisje heeft zien arriveren. Ik ga vanmiddag zelf naar de hoofdterminal om hetzelfde te doen. Gesnopen?’

      ‘Jawel, hoofdinspecteur.’

      ‘Chinees,’ vervolgde Daniël, ‘jij neemt de wijken ten zuiden van de plaats van het misdrijf: Sheikh Jarrah, de Amerikaanse Kolonie, Wadi el-Joz, daarna Musrara en dan zo langs de Groene Lijn. Ik neem aan dat je ook bij de Watermeloententen langsgaat om de straatbendes te checken?’

      ‘Vannacht, na twaalven,’ zei de Chinees. ‘Wanneer de pret op z’n hoogtepunt is.’

      ‘Als je daar niks vindt, ga dan naar de Groene Lijn en praat wat met de hoertjes daar. Probeer uit te vinden of er vreemde klanten hebben rondgehangen. Val niemand lastig, maar onthou wie zich maf gedraagt. En waarschuw de meisjes ook, als je toch bezig bent, zonder overigens in details te treden.’

      ‘Hoe weinig details?’

      ‘Zeg maar dat ze gevaar lopen, maar zeg niets over de moord; dat geldt trouwens voor ons allemaal. Laufer wil deze zaak nog even binnenshuis houden, vanwege de toeristen en zo. Dus vertel maar wat over een meisje dat vermist wordt en verder niets. Hetzelfde geldt voor contact met het normale politiepersoneel. Dat is de reden waarom we elkaar buiten het hoofdbureau zullen ontmoeten.’

      De Chinees nam een leeg vleesstokje en gebruikte het als een aanwijsstok.

      ‘Ik moet de hoeren dus vertellen dat ze gevaar lopen. Daarna laat ik ze de foto van het vermiste meisje zien. Je hoeft geen opperrabijn te wezen om het een met het ander in verband te brengen.’

      ‘We kunnen het inderdaad niet zo heel lang verborgen houden,’ gaf Daniël toe. ‘Waar de chefs op hopen is dat we het roddelcircuit wakker schudden en dan met wat geluk de zaak snel genoeg kunnen afmaken om de pers een eindverslag van een paar regels in hun maag te splitsen.’

      ‘Hoop doet leven,’ mompelde Shmeltzer.

      ‘Jullie kunnen me de hele sabbat via mijn pieper bereiken,’ ging Daniël verder. ‘Als iemand van jullie iets belangrijks heeft, bel dan onmiddellijk. Morgen ga ik naar de beneden-Katamonim om wat rond te vragen. Als ze arm is en joods, lijkt dat me de beste plaats om te beginnen. Ik heb de dossierafdeling gevraagd een paar mensen van het Amelia Catherine en de patrouilleman die het lichaam heeft gevonden na te trekken. Wat ik daarna ga doen hangt af van wat ze ontdekken. Als iemand iets van belang vindt, wil ik opgepiept worden. Alles wat voor ons allemaal interessant kan zijn bespreken we bij mij thuis, zondagmiddag. Nou, dan zullen we maar afrekenen en aan het werk gaan.’

      

      Nadat de rekening was betaald, gaf Daniël Daoud opdracht nog even te blijven zitten en liep met Lee en Shmeltzer mee naar buiten. De Chinees stapte op een Vespa die hij voor het restaurant had geparkeerd; met zijn dikke dijen zag hij eruit als een kind op een speelgoedfietsje. Hij gaf een paar keer gas, reed sputterend in de richting van King George, sloeg linksaf en verdween met hoge snelheid uit het gezicht. Naast de Star stond een gebouw van twee verdiepingen, waarvan de parterre in beslag werd genomen door een agentschap van El Al en een winkel met kinderkleding. Op de bovenste etages bevonden zich advocatenkantoren, die vanwege de middagpauze gesloten waren. Rechts van de etalages was een donkere, betegelde ingang die naar de trap voerde.

      Daniël nam Shmeltzer bij zijn elleboog, duwde hem door de deuropening en vroeg: ‘Wat is er nou eigenlijk aan de hand, Nahum?’

      ‘Hoe bedoel je, aan de hand?’

      ‘Je houding. Die preek over Hebron en je zijdelingse commentaar.’

      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Shmeltzer. ‘Ik doe heus mijn werk wel.’

      ‘Dat is geen antwoord,’ zei Daniël fel. ‘Als iets je dwarszit, dan hoor ik het graag.’

      Shmeltzer glimlachte flegmatiek.

      ‘Wat zou me dwars moeten zitten? Ik ben nou eenmaal een vent die de dingen recht voor z’n raap zegt.’

      ‘Noem je dat recht voor z’n raap? Een verhaaltje over Arabische cultuur?’

      Een uitdrukking van woede verscheen op het gezicht van de oude man. Hij perste zijn lippen opeen, zodat hij wit om zijn mond wegtrok.

      ‘Kijk eens, Dani, als je hem wilt gebruiken, dan is het jouw zaak. Als jij vindt dat hij fantastisch is, oké, misschien heb je gelijk. Maar ik verdom het om hem iedere keer een schone luier aan te doen.’ Shmeltzers bril was naar het puntje van zijn bezwete neus gegleden en hij duwde hem terug. ‘Daar kan ik me wat die lui betreft nog het meeste kwaad om maken. Ze lullen overal omheen, mooie woorden en zo, sahib zus en sahib zo, welkom in mijn tent. Maar als je je even omdraait rammen ze een mes in je rug. Ik zeg het zoals het is, net als iedereen, dus hij zal ermee moeten leren leven, anders moet hij maar weer bidsnoertjes gaan verkopen.’

      ‘Het is niet mijn bedoeling hem in bescherming te nemen,’ zei Daniël. ‘Hij doet zijn werk, anders vliegt hij eruit. Ik wil alleen zeker zijn van jouw standpunt. Zodat we dit karwei kunnen klaren.’

      ‘Heb ik ooit iets voor je verknald?’

      ‘Nee. Ik heb je erbij gevraagd, omdat ik vind dat je de beste bent.’ De uitdrukking op Shmeltzers gezicht leek zich even te verzachten, waarna zijn grijze ogen een moment vreemd kwaadaardig oplichtten, om ten slotte iedere emotie te verliezen.

      ‘Ik zal je geen aanleiding geven van mening te veranderen.’

      ‘Dat wilde ik alleen maar horen.’

      ‘Je hebt het dus gehoord,’ zei Shmeltzer. ‘Nou, als je het goedvindt zou ik graag aan het werk gaan.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken en leunde nonchalant tegen de muur. Een rubber bal kwam de hal binnenstuiteren, gevolgd door een kind - een joch van een jaar of zes, zeven - dat hem opraapte, hen een seconde bleef aanstaren en weer naar buiten rende.

      ‘Ga maar,’ zei Daniël. ‘Shabbat shalom.’

      Shmeltzer trok zijn windjack recht, schoof zijn holster op zijn plaats en liep de straat op. Daniël volgde hem en keek hoe zijn magere gestalte in de verte verdween. Spoedig was hij in de mensenmassa op Ben Yehuda verdwenen.

      

      Toen hij in het eetzaaltje terugkwam was Emil de Ober bezig de tafel leeg te ruimen, waarbij hij om Daoud moest heen werken, die met een kopje Turkse koffie in zijn hand naar de foto van het meisje zat te staren. Daniël ging naast hem zitten en wachtte tot ze alleen waren. ‘Ik heb maar één doel,’ zei hij. ‘Het monster opsporen dat haar heeft vermoord om te voorkomen dat hij het nog een keer doet. Ik heb geen tijd voor interne politiek en onderling geruzie.’

      ‘Dat begrijp ik, pakad.'

      ‘Je hebt het vandaag voor je kiezen gehad en dat zal in de toekomst waarschijnlijk nog wel eens gebeuren. Je bent een professional, dus ik neem aan dat je er niet wakker van zult liggen.’

      Daoud glimlachte flauwtjes. ‘Ik slaap als een os.’

      ‘Prima. Als je in de uitoefening van je taak wordt belemmerd, laat het me dan weten. Voor de rest wil ik nergens van horen.’

      ‘Jawel, hoofdinspecteur.’

      Ze verlieten het restaurant. Daoud liep naar een kleine, grijze oude Citroen, die met touw en ijzerdraad bij elkaar gehouden leek te worden. Aan de gedeukte voorbumper bungelde een blauw nummerbord van Occupied Territories, waarin de letters bet van Bethlehem waren gestansd. Aan de achteruitkijkspiegel hing een ijzeren crucifix. Ondanks de politiekaart op het dashboard, zag het vehikel eruit als een regelrechte bomauto. Het verbaasde Daniël dan ook niets toen hij zag hoe Wiesel, de stille, de auto vanaf een tafeltje in een aangrenzend café observeerde. Zodra hij Daniël zag vroeg hij om de rekening.
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      Vrijdagmiddag om vier uur verliet Daniël de busterminal zonder iets wijzer te zijn geworden. Niemand had het meisje gezien; ze werd niet eens vaag herkend.

      Op de stoep naast de ingang van het station zat een blinde bedelaar met droge, ingevallen oogkassen opgeheven naar de zon, zijn gezicht smoezelig en tandeloos. Toen Daniël voorbijliep hield hij een beverige hand als een klauw omhoog en begon te zingen. Mijn goede heer, mijn goede heer, uw liefdadigheid is extra waardevol nu de sabbat nadert; een wijze daad, mijn goede heer, amen, amen...

      Daniël zocht in zijn zak, haalde er een handvol munten uit en liet ze zonder ze te tellen in de smerige hand vallen. De bedelaar zegende hem met een hoge, klagerige stem. De knokige hand trilde voortdurend en sorteerde het geld alsof het graan was - uitzoeken, wegen, waarde bepalen. Het totaal was uitgerekend en vormde de mond van de bedelaar tot een brede, halfverrotte grijns. Zijn zegeningen werden steeds luider en gezwollener: Daniël en zijn nageslacht tot de tiende generatie zouden beloond worden met goede gezondheid en rijkdom tot in lengte van dagen...

      Plotseling dook een groep van zes bedelaars uit het niets op. Gebocheld, mank, kromgegroeid en met brokkelige tanden schuifelden en hinkten ze naar de rechercheur; ieder droeg zijn eigen wanhopige litanie voor, zodat het geheel samensmolt tot een toonloze, rouwende klaagzang. Voordat hij de Escort had bereikt, hadden ze hem ingehaald. Terwijl ze een cirkel om hem heen vormden, begonnen ze luider te zingen, hun smeekbeden tot de vriendelijke heer richtend. Hij leegde zijn zakken, gaf iets aan ieder van hen en probeerde zijn neusvleugels samen te knijpen om de stank niet te ruiken.

      Eindelijk wist hij zich te bevrijden en zich in de Escort te werken. De middeleeuwen, dacht hij, terwijl hij bedolven onder hun rochelende zegeningen wegreed. Jarenlang had de regering banen aangeboden aan de bedelaars, bijstand en wat al niet, zolang de busterminal maar van hun aanwezigheid gevrijwaard bleef. Maar zij waren de afstammelingen van generaties bedelaars die zichzelf als goed geoefende specialisten beschouwden, die een eerzaam familieberoep uitoefenden. Er werd gezegd dat velen van hen een uitstekend inkomen hadden - hoger dan dat van een politieambtenaar - dus misschien was het stom geweest iets aan hen te geven. Maar ja, iedere zegening was welkom.

      

      Een bezoek aan het hoofdbureau leverde weinig op: de informatie over Schlesinger was nog niet binnen. De gekwelde bewaker, Hajab, had geen strafblad en evenmin was hij behandeld in een psychiatrische inrichting. Van de overige employés van het Amelia Catherine was alleen dokter Al Biyadi bij de afdeling Dossiers bekend. Die informatie besloeg vier getypte velletjes met het opschrift ALLEEN VOOR BEVOEGDEN, die in een verzegelde envelop op zijn bureau werd gedeponeerd. De gegevens gaven weinig hoop.

      Het ging, zoals hij al had verwacht, om complicaties bij de immigratie. Na een verblijf van zeven jaar in Detroit had Al Biyadi het Amerikaanse staatsburgerschap aangevraagd en gekregen. Nadat hij Amerikaan was geworden, had hij op Wayne State University aan twee pro-PLO-demonstraties meegedaan, waardoor zijn naam in de computer van de FBI was beland. De FBI had de Mossad op de hoogte gesteld en toen Al Biyadi een inreisvisum voor Israël had aangevraagd, plus een werkvergunning om een medische praktijk te beginnen, had de computer zijn naam opgehoest. Beide aanvragen werden geweigerd, hangende een onderzoek naar zijn persoonlijke achtergrond. Daarop had zich de gebruikelijke papierlawine in beweging gezet: een uitwisseling van hoogdravende brieven van het consulaat, protesten van de kant van de VN, steunbetuigingen van Al Biyadi’s vertegenwoordiger in het parlement en referenties van joods klinkende professoren aan de medische faculteit. Allen wilden de regering ervan overtuigen dat dokter Hassan Al Biyadi een man van onbesproken gedrag was. Het viel Daniël op dat er zelfs in een paar plaatselijke kranten aandacht aan was besteed; karakterschetsen waaruit de jonge dokter naar voren kwam als een idealist en een slachtoffer van discriminatie.

      Uiteindelijk, zo besloot de samenvatting, was dokter Al Biyadi vastbesloten ‘betrekkelijk apolitiek’ te zijn en zijn betrokkenheid bij PLO-aangelegenheden te beperken tot het bijwonen van bijeenkomsten. Zijn voornaamste interesses in het leven bestonden volgens de lijst uit ‘dure sportwagens en modieuze accessoires; dure stereo-apparatuur en elektronische speeltjes; amoureuze relaties met een hele stoet jonge, Amerikaanse vrouwen, allen verpleegsters’. Niet bepaald een politiek agitator. Vier maanden na het indienen van het verzoek had hij zijn papieren gekregen.

      Niet gek, dacht Daniël bij zichzelf. Het aansluiten van een telefoon duurde in Jeruzalem vaak twee keer zo lang.

      Hij stopte de envelop in het dossier dat hij van de moord had aangelegd, verliet zijn kantoor en trachtte zichzelf op de sabbat in te stellen.

      

      Het was vijf over vijf en de winkels gingen bijna dicht.

      Hij had de gewoonte iedere vrijdag wijn, brood en vleeswaren voor de sabbat te kopen, maar nu had hij vergeten Laura te bellen om haar te zeggen dat het deze vrijdag anders zou zijn. Met hoge snelheid reed hij via Rehov Sokolov naar de kruidenierszaak van Lieberman, kwam vast te zitten in het verkeer en bleef gefrustreerd hopen dat de zaak nog open zou zijn. De andere bestuurders deelden zijn frustratie en reageerden voorspelbaar: de lucht was vervuld van gevloek en getoeter, totdat het verkeer zich weer verspreidde.

      Toen hij langs de stoeprand stilhield, was Lieberman juist bezig af te sluiten. Naast hem op de grond stond een zak met boodschappen. De kruidenier zag hem, wees verwijtend op zijn horloge en begon te glimlachen. Hij droeg de zak naar de passagierskant van de auto en gaf hem aan Daniël voordat de rechercheur uit zijn auto had kunnen komen.

      Hij bedankte hem en zette de zak op de grond voor de passagiersstoel. Lieberman wreef over zijn dikke buik en stak zijn hoofd door de deuropening.

      ‘Ik heb net uw vrouw gebeld om te zeggen dat u nog niet langs geweest was. Een van de kinderen komt eraan om de boodschappen te halen.’

      ‘Welke van de twee?’

      ‘Dat heeft ze niet gezegd.’ Lachend: ‘Zal ik nog even bellen om het te vragen?’

      ‘Dat hoeft niet, meneer Lieberman. Fijn dat u ze voor ons bewaard hebt.’

      De kruidenier knipoogde samenzweerderig. ‘Te druk op het werk?’

      ‘Ja.’

      ‘Belangrijke zaak, hè?’

      ‘Hoogst belangrijk.’ Een steeds terugkerend ritueel. Daniël startte de motor en keek de straat af of hij een van zijn kinderen kon ontdekken.

      ‘Als u wilt dat ik op iets speciaals let, dan moet u het maar zeggen. Ongure types, saboteurs, wat dan ook.’

      ‘Heel vriendelijk aangeboden, meneer Lieberman. Als het zover is zal ik u waarschuwen.’

      ‘Ik help graag,’ zei Lieberman saluerend. ‘Ik zie een hoop gebeuren als ik zo achter de toonbank zit. Vogels van allerlei pluimage, als u begrijpt wat ik bedoel.’

      ‘Ik begrijp het, meneer Lieberman. Shabbat shalom.’

      ‘Shabbat shalom.’

      Daniël manoeuvreerde de Escort terug naar Sokolov en reed langzaam verder. Een paar straten verder zag hij Shoshana, gekleed in een perzikkleurige sabbatjurk. Ze liep half te lopen, half te huppelen en in zichzelf te zingen, zoals gewoonlijk.

      Zonder te luisteren wist hij welke liedjes over haar lippen dansten: een vreemde potpourri van popliedjes en aftelversjes. Een indicatie, volgens Laura, van hoe het was om een meisje van twaalf te zijn - tegenstrijdige behoeften en een lichaam dat bezig was te veranderen. Ze had het zelf meegemaakt, dus hij nam aan dat ze het wist. In zijn eigen herinnering was alles heel eenvoudig geweest toen hij twaalf was: les aan de yeshiva, voetballen in de steeg achter het schoolgebouw en stiekem de voetbaluitslagen verstoppen tussen de bladzijden van de talmoed. Misschien was het voor jongens heel anders...

      Hij bleef een ogenblik glimlachend naar haar kijken, zoals ze opging in haar fantasieën. Haar ogen staarden dromerig naar omhoog, ze was zich haar omgeving niet bewust. Hij minderde vaart tot hij stilstond en drukte heel even op de claxon. Aanvankelijk in verwarring keek ze om zich heen, maar toen ze hem zag begon haar gezicht te stralen.

      Wat is ze mooi, dacht hij wel voor de zoveelste keer. Het ovale gezicht en de goudkoperen lokken, die ze van Laura had. Haar chocoladebruine huid was zijn bijdrage. Evenals haar gelaatstrekken, zei iedereen, hoewel hij die delicate lijnen moeilijk kon rijmen met iets dat zijn oorsprong bij hem zou vinden. Haar ogen waren groot van blijdschap - groot, grijsgroen en vol van hun eigen schittering. Volkomen uniek. In de kraamkamer had Laura door haar tranen heen gelachen: we hebben er een mengelmoesje van gemaakt, Daniël. Een prachtig, lief mengelmoesje. Tot zijn verbazing was Daniël ook in tranen uitgebarsten.

      ‘Abba! Abba!’ Op haar spillebenen rende ze naar hem toe, rukte het portier open en dook naar binnen. Ze sloeg haar armen om zijn hals en wreef haar gezicht tegen zijn kin. Toen begon ze te lachen. ‘Je moet je scheren, abba.’
‘Hoe gaat het met mijn schattebout?’ Hij knuffelde haar en gaf haar een zoen op haar wang.

      ‘Hartstikke goed, abba. Ik heb eema geholpen met het eten en Dayan in bad gedaan en toen ben ik met de jongens naar het park geweest.’

      ‘Goed zo. Ik ben trots op je.’

      ‘Het zijn soms net wilde beesten.’

      ‘Dayan en de jongens?’

      ‘Alleen de jongens. Dayan gedroeg zich als een heer.’ Ze slaakte een gekwelde zucht en hief haar handen ten hemel.

      Net een radeloze ouder, dacht Daniël. Hij onderdrukte een glimlach, zodat ze niet zou denken dat hij haar zat uit te lachen.

      Niet dat haar positie nu zo lachwekkend was. Het verschil tussen haar en Mikey bedroeg vijfeneenhalf jaar - drie miskramen. Daarna had de geboorte van Benny het verschil alleen maar erger gemaakt. Het leeftijdsverschil was te groot om vriendjes te zijn die met elkaar speelden, dus gedroeg ze zich als een moedertje en eiste ontzag dat ze nooit kreeg.

      ‘Wilde beesten,’ zei ze nogmaals.

      Daniël knikte en zette de zak met boodschappen op de achterbank. ‘Zijn dat de boodschappen van Lieberman?’ vroeg ze.

      ‘Ja. Ik was er nog net op tijd. Bedankt dat je ze kwam ophalen.’

      ‘Graag gedaan, abba. ’ Ze ging op haar knieën zitten, strekte zich uit over de leuning en graaide in de zak. ‘Mmm, lekker. Chocola.’

      Ze ging weer recht zitten en maakte haar veiligheidsgordel vast. Daniël zette de auto in beweging. Bij het volgende kruispunt vroeg ze: ‘Gaan we vanavond na het eten pokeren?’

      ‘Gokken, Shoshi?’ vroeg hij quasi-bestraffend.

      ‘Niet om geld. Om rozijnen.’

      ‘En als je dan al mijn rozijnen wint, net als vorige week met de amandelen? Dan heb ik de hele sabbat niets te eten. Dan ga ik dood van de honger.’

      Shoshana begon te giechelen en barstte toen in lachen uit.

      ‘Dan mag je er een paar van me kopen. Met korting!’ Hoofdschuddend klakte hij met zijn tong. ‘Ah! Eerst gokken en nu handeldrijven op sabbat. De wijzen hadden gelijk: zonde leidt tot zonde.’

      ‘Hè, abba!'

      ‘Opa Al leert je een paar kaartspelletjes,’ ging hij verder, ‘en het volgende moment heb ik een gangster in huis.’ Hij stak zijn hand uit en kneep zacht in haar kin.

      ‘Gangster,’ herhaalde hij.

      ‘Tien potjes, goed? Na het eten.’

      ‘Daar moet ik het eerst met eema over hebben.’

      ‘Eema zei dat het mocht. Tien potjes.’

      ‘Vijf.’

      ‘Twaalf!’

      ‘Tien. Als je het me maar niet te moeilijk maakt.’

      Ze kroop tegen hem aan en sloeg een mager armpje om zijn bovenarm.

      ‘Jij bent de allerliefste, abba. De allerbeste.’

      

      Hij woonde in Talbieh, een wijk ten zuidoosten van de Oude Stad, aan de andere kant van de Vallei van Hinnom. Een rustige buurt met smalle, heuvelachtige lanen en solide huizen, twee-etagewoningen van gele meleke-kalksteen, roestkleurig en rozerood dooraderd, omgeven door golvende, karmozijnrode bougainvillea. Citrusbomen, vijgebomen en Japanse mispel groeiden in minuscule tuintjes en de gebeeldhouwde balkons waren overdekt met ranken kamperfoelie. De meeste huizen waren verbouwd tot appartementen, hoewel een paar van de grootste als consulaat aan buitenlandse regeringen waren verhuurd, ongenaakbaar achter hoge, ijzeren hekken.

      Hun woning was een flat op de derde verdieping van een tien jaar oud gebouw aan de zuidelijke rand van de wijk. Qua stijl viel het uit de toon en leek het op een glad, skeletwit projectiel zonder enige architectonische afwerking. Het was vijftien etages hoog en keek uit over de bloemrijke pergola’s van Liberty Bell Park, met in de verte de Oude Stad en daarachter de Olijfberg. De voorgevel van het gebouw bestond uit kalksteen, geheel volgens de bestemmingsvoorschriften die in Jeruzalem golden, maar dan van zo’n bleke kleur en onaangetast door het weer, dat het als een litteken afstak tegen de amberkleurige heuvel.

      Tussen het gebouw en het park lag een groot, glooiend grasveld. Achter de flat bevond zich een parkeerterrein van grind, zoals gewoonlijk voor driekwart leeg. Bescheiden, maar goed onderhouden stroken gras en perken met vaste planten omzoomden het stuk grond, dat door middel van sprinklers werd nat gehouden. Naast de ingang van het flatgebouw stond een groepje jacarandabomen, het kanten gebladerte oogverblindend paars van kleur. Deuren van gegranuleerd glas gaven toegang tot een marmeren portaal. Binnen bevond zich rechts een synagoge. Links waren de liften, die meestentijds normaal werkten. De appartementen waren ruim: zes kamers en een groot terras. Voor Daniël betekende dit alles ongekende luxe en een enorm verschil met waar hij was grootgebracht en met de woonsituatie van zijn collega’s, hoewel hij vaak te horen had gekregen dat zoiets in Amerika niets bijzonders was.

      Hij had hier dankzij de gunsten van anderen kunnen intrekken en zo nu en dan, vooral wanneer hij aan zijn afkomst dacht, voelde hij zich een indringer. Een kraker van de dromen van een ander.

      Vandaag had hij echter het gevoel thuis te zijn.

      De radio stond oorverdovend hard. In de woonkamer zaten de jongens elkaar achterna, naakt en met Dayan op hun hielen. Zodra hij Daniël in de gaten kreeg verliet de kleine spaniël het strijdgewoel en sprong kwispelend en hijgend en jankend van blijdschap tegen hem op. Daniël aaide hem over zijn kop, liet zich aflebberen en riep hallo tegen zijn zoons. Ze keken op, schreeuwden gelijktijdig ‘abba!’ en wierpen zich op hem, hun mollige lijfjes stevig als zakken meel. Hij gaf hun een zoen en stoeide even met ze; gooide ze in de lucht, totdat ze zich loswrongen om verder te spelen.

      ‘Beesten,’ zei Shoshi en ging naar haar kamer. Dayan trippelde achter haar aan.

      Daniël liep de eethoek door naar de keuken, waar hij de boodschappen op het aanrecht zette. Pannen stonden pruttelend en puffend op het fornuis. In de oven werd een kip gebraden. Uit de bijkeuken kwam het gepiep en gerammel van de wasmachine. Het was warm en de lucht was vol stoom en de geur van specerijen.

      Laura stond met haar rug naar hem toe bij het aanrecht. Zijn binnenkomst werd door het geluid van stromend water en het lawaai in de keuken overstemd, zodat ze niet reageerde. Ze droeg een spijkerbroek met verfvlekken en een donkergroen T-shirt. Haar zachte, blonde haar had ze opgestoken. Een paar krulletjes hadden losgelaten en vormden een kanten stralenkrans rond haar hals. Zachtjes, om haar niet te laten schrikken, zei hij ‘Shalom’. Ze draaide zich om en hij nam haar in zijn armen.

      ‘Hallo, rechercheur,’ zei ze glimlachend. Ze droogde haar handen af aan haar broek, ging op haar tenen staan, hield zijn gezicht vast en hief het hare op voor een kus. Eerst vrijblijvend, daarna hartstochtelijker, zodat Daniël de wereld om hen heen even vergat. Tot Laura zich losmaakte en zei: ‘Ik heb Shoshi naar Lieberman gestuurd. Ben je haar nog tegengekomen?’

      ‘Ik was haar voor.’ Hij wees naar de boodschappen. ‘Onderweg heb ik haar opgepikt. Ze is op haar kamer, met de hond.’,

      ‘Heb je nog kunnen eten vandaag?’ vroeg ze.

      ‘Zakenlunch.’

      ‘Dezelfde zaak als waarvoor je zo vroeg je bed uit moest?’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Wil je iets hebben voor we gaan eten?’

      ‘Nee, dank je. Ik wacht wel tot de kiddush.’
‘Neem dan even iets te drinken,’ zei ze, terwijl ze naar de koelkast liep.

      Hij knoopte zijn overhemd los en ging aan de keukentafel zitten. Laura schonk een glas ijskoffie in en zette dat voor hem neer. Zelf nam ze een half kopje, waarna ze, kleine slokjes nemend, naast hem ging staan, met één hand op zijn schouder. Hij nam een grote slok, sloot zijn ogen en zuchtte diep. Het koude, zoete vocht deed op een prettige manier pijn aan zijn gehemelte.

      Ze liet hem los. Hij deed zijn ogen open en zag haar weglopen om de oven bij te stellen en onder het deksel van een pan te gluren, terwijl ze met een stuk keukenrol haar voorhoofd afveegde. Zonder make-up zag ze eruit als een meisje, haar lichte huid nu rood en vochtig van de hitte, haar blauwe ogen groot en nieuwsgierig. Ze kwam terug, kuste hem op zijn kruin en nam zijn slechte hand, die ze gedachteloos begon te masseren.

      ‘Toen Lieberman belde om te zeggen dat je nog niet was geweest, wist ik dat je wel weer een lekker dagje achter de rug zou hebben.’ Hij knikte, dronk zijn koffie op en vroeg: ‘Hoe lang heb ik nog tot sabbat?’

      ‘Een halfuur.’ Ze maakte zijn manchetknopen los en deed zijn overhemd uit, dat ze over een stoel hing. ‘Ga je maar even douchen en scheren. De jongens hebben onderzeeërtje gespeeld in het bad, maar ik heb het al voor je opgeruimd.’

      Hij stond op, kneep zacht in haar hand en liep de keuken uit, terug naar de kamer, waarbij hij over een barricade van speelgoed en boeken moest stappen. Terwijl hij langs de glazen balkondeuren liep, ving hij een glimp van de zonsondergang op: uitwaaierende strepen, bloedkoraal en blauw - de kleuren van een zeemanstatoeage - die de hemel het aanzien gaf van een gelaagde cake. Hij besloot tot een omweg, stapte het balkon op en keek met zijn handen op de balustrade leunend naar het oosten.

      Een Arabisch jongetje leidde een kudde geiten over een stuk open land, dat het flatgebouw van Liberty Bell Park scheidde. Daniël keek toe hoe de dieren behendig hun weg zochten tussen het hoge onkruid en de talloze rotsblokken. Daarna keek hij in de verte, voorbij de als kunstateliers ingerichte flats van Yemin Moshe, en tot de overkant van Hinnom; naar de Oude Stad met haar torens, stadswallen en borstweringen, rustend op een rotsplateau als een plaatje uit een sprookjesboek.

      Zijn geboortestad.

      Achter hem daalde de zon en de eeuwenoude stenen vlakken van de stad-binnen-de-stad leken zich langzaam, als in een droom, op te lossen in de Judese avondschemering. Opeens gingen alle lichtjes aan en werden de kanteelmuren duidelijk zichtbaar. Friezen en fissuren baadden in een zee van licht, waardoor de silhouetten van koepels, torens en minaretten in een stralend koperen reliëf afstaken.

      Als op een teken begonnen de omliggende dorpen te twinkelen, alsof het kolonies vuurvliegen waren. Hij werd zich bewust van de invallende duisternis en tevens van het gevoel dat hij er nog lang niet aan toe was sabbat te kunnen vieren. Met gesloten ogen bleef hij even nagenieten en probeerde zich te concentreren op de geuren en geluiden van de stad beneden hem. Benzine en kippesoep. Vanuit de speeltuin in Liberty Bell Park klonk gelach en geschreeuw. Zacht gebrom van het verkeer bij het kruispunt op King David. De lucht, warm en zoet, was bezwangerd van de geur van pijnbomen, die werd aangedragen door lichte vlagen woestijnwind.

      Hij ademde het allemaal in, voelde zich volledig tot rust komen en moest opeens aan het dode meisje denken, zodat de spanning hem weer verkrampte. Toen hij zijn ogen opendeed was alles één chaos. Licht en kleur, schaduwen en geheimen, grenzen die vervaagden, alles dooreengeroerd tot een krankzinnige brij. Hij voelde zich overweldigd en krachteloos. Snel liep hij het balkon af en ging naar de badkamer, waar hij alle kleren van zich afgooide.

      Eenmaal onder de naalddunne straaltjes van de douche, terwijl hij het water van zijn gezicht liet spetteren, zo heet dat hij het maar ternauwernood uithield, zeepte hij zich in en boende zijn huid tot het pijn deed.

      Hij vroeg zich af wie haar had gewassen en in een bloedeloos omhulsel had veranderd, als een weerzinwekkende huid, afgelegd door een of ander dier.

      Wat was het voor monster, dat vermoordde en na afloop de boel schoonboende, alsof het slachtoffer een stuk vuile vaat was dat een afwasbeurt nodig had en daarna alsnog weggesmeten kon worden? Alsof de smet van de wandaad ooit kon worden weggewassen.

      Wat was het voor geest die zich aan zo’n slachtpartij kon overgeven? Hij stapte onder de douche vandaan, gewassen, maar niet gereinigd.



    

  


  
    
      

    


    
      8

    


    
      Hij nam de drie kinderen mee naar de synagoge in het flatgebouw, zei zijn gebeden zo geconcentreerd mogelijk en ging terug naar huis, waar een weldadige rust heerste - Laura, in een nachtblauw fluwelen gewaad, haar haar bedekt met een witzijden hoofddoek, had zich op de bank genesteld met Dayan op haar schoot en bladerde in een boek over kunst. De wijn was al ingeschonken en de tafel gedekt met wit linnen en het tafelzilver voor de sabbat. De kamer leek te bewegen door het oranje geflakker van kaarsen.

      Alle vijf gingen naar de tafel en zongen Shalom aleichem, het gedicht dat de engelen van de sabbat verwelkomde. Daarna nam hij Laura’s hand in de zijne en zong het lied van de Heldhaftige Vrouw, op een oude Jemenitische melodie. Nadat ze elkaar hadden omhelsd, zegende hij de kinderen, waarbij hij een hand op hun hoofd legde en de woorden bedachtzamer en met meer nadruk dan gewoonlijk uitsprak.

      

      In een ander deel van de stad speelde zich ook een ceremonie af, zij het geheel verschillend. Een wijding van de messen, zoals de grijnzende man het graag noemde. Hij had gedachtenspelletjes gespeeld en drie keer gemasturbeerd, waardoor hij geestelijk tot rust was gekomen, hoewel het de vrachttrein die door de tunnels in zijn hoofd raasde niet tot stilstand had kunnen brengen.

      Wat gezellig, dacht hij met een grijns, terwijl hij het geraas probeerde weg te dringen. Huiselijk en toch zelfstandig. Zachte muziek, een boterham, een glas bier, zijn favoriete lectuur op het nachtkastje. De van sperma doorweekte, prettig naar ammoniak geurende verpropte papieren zakdoekjes in de wasbak. En zijn lieve schatjes vredig in hun gezellige bedje van slangehuid.

      Voorzichtig, met behoedzame gebaren, knipte hij het koffertje open en tilde het deksel op. Bekeek ze ieder afzonderlijk. Liefdevol.
Schatjes.

      Hij haalde het kleinste scalpel eruit en draaide het rond tussen zijn vingers, raakte in verrukking over het gladde heft, de koele, zoete scherpte van het lemmet. Met een knokkel raakte hij het scherp van de snede aan, haast zonder de huid te beroeren, en keek toe hoe een pijnloze druppel bloed opwelde, zich over de huidlijnen verdeelde en ten slotte met een kietelig gevoel langs zijn vinger gleed. Hij stak zijn tong uit naar de wond en dronk zichzelf. Sperma eruit, bloed erin. Efficiënt. Zelfstandig.

      Hij keek in de spiegel boven het bureau. Nam de oorringen op en bleef er een tijd naar staren - prullaria, maar voor hem dierbaar. Hij huiverde, legde ze neer, nam het scalpel en ging met het lemmet langs zijn keel, een millimeter boven de huid. Doen alsof. Een verrukkelijke pantomime. Hij voelde weer een erectie opkomen. Raakte met het heft van het scalpel zijn lul aan, prikte in zijn ballen, kietelde de korte haartjes rond zijn anus.

      ‘Kleine spring-in-’t-veld,’ zei hij hardop, verbaasd over de heesheid van zijn stem. Droge mond. Nog een biertje zou hem goed doen. Zo dadelijk.

      Opnieuw bekeek hij het mes, kuste de botte kant van het lemmet. Legde het op zijn dij en rilde.

      Kleine spring-in-’t-veld, die zo graag vederlicht over dansvloeren van vlees zwierde, een spoor van bloedrood schuim achterlatend. Steeds dieper wegzinkend om het mysterie binnenin bloot te leggen. Dans en huppel; glij, snij, graaf.

      Echte wetenschap, de volmaakte versmelting van echte wetenschap en kunst.

      Het dansfeest van vannacht was uitstekend verlopen, zo schoon, zo gedisciplineerd.

      Een verrukkelijke aangelegenheid. Verrukkelijk.
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      Nahum Shmeltzer liep onopgemerkt door de lounge van het King Solomon Sheraton, baande zich een weg door een menigte toeristen en ging de trap op, voorbij het Japanse restaurant, het Amerikaanse restaurant binnen. Naturel eikehout, donkergroene stoffering en gespiegelde lambrizering, geplastificeerde menukaarten, glazen vitrines met namaakantiek. Leuk. De vrouw hield van Amerikaans eten.

      Zoals gebruikelijk was hij aan de vroege kant en hij verwachtte dat ze er nog niet zou zijn. Maar ze was er al en zat in een alkoof met spiegels aan de wanden het menu te lezen, hoewel ze het waarschijnlijk al van buiten kende. Een kop koffie stond binnen handbereik. Toen ze hem zag wuifde ze naar hem en glimlachte lief.

      Niet gek voor iemand van haar leeftijd.

      Hoewel hij wist dat haar glimlach gekunsteld was, vond hij het prettig naar haar te kijken. Een stuk prettiger dan de twee uur die het in beslag nam om alle dossiers van zedendelinquenten op een rij te krijgen.

      Een hostess bood aan hem naar een tafeltje te brengen. Hij zei tegen haar dat hij bij die dame daar hoorde en wandelde naar de alkoof. Ze begroette hem met oprechte hartelijkheid, stak een tengere hand uit en zei dat het lang geleden was dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien.

      ‘Te lang,’ zei Shmeltzer. ‘Zeker een maand of drie, vier.’ Drie maanden sinds de laatste liaison. Tien maanden na die nacht in Eilat.
‘Exact. Ga zitten, lieveling.’

      De ober kwam. Blond en met een Yankee-accent. Hij kreeg een menu, bestelde thee met citroen, waarna de ober vertrok.

      ‘Je ziet er goed uit,’ zei Shmeltzer tegen haar. Hij meende het, hoewel het erbij hoorde. Ze had haar haar donkerder geverfd, kastanjebruin, maar had een paar grijze lokken onveranderd gelaten. Ze droeg een eenvoudig mantelpak van beige katoen en een topaaskleurige broche op haar revers, die de bruine schittering in haar ogen extra deed uitkomen. Haar make-up was geraffineerd: haar rimpels werden erdoor verzacht in plaats van verborgen.

      Alles bij elkaar een smaakvol geheel. Fijnbesneden gezicht. Iemand die in iedere chique gelegenheid van elke grote stad op haar plaats was. Hij had verhalen gehoord - dat ze in ’56 weduwe was geworden, dat ze in het smoking-en-Berettacircuit had gewerkt, van Londen tot Buenos Aires en daarna lange tijd in New York. Dat ze een fortuin had verdiend op de Amerikaanse aandelenmarkt. Dat ze betrokken was geweest bij de gevangenneming van Eichmann. Dat ze haar eigen kinderen als dekmantel had gebruikt. Het viel met geen mogelijkheid uit te maken wat waar was en wat geklets. Nu zat ze bij Shin Bet en bleef dicht bij huis, hoewel Shmeltzer nog altijd geen idee had waar ze werkelijk thuishoorde. Hij had een keer de dossiers doorgenomen om te zien of hij haar kon lokaliseren, omdat hij Eilat wilde voortzetten. Geen adres, geen telefoonnummer. Niemand die zo heet, adoni.

      Ze glimlachte, vouwde haar handen voor zich op tafel en Shmeltzer probeerde zich voor te stellen wat voor opdrachten ze tegenwoordig kreeg toebedeeld: matrone van het societyleven, die op ambassaderecepties toostjes knabbelde; brabbelend omaatje op een bankje in het park, die snoepjes uitdeelde aan haar aineklach, met een handtas die naast de luiers ook plaats bood aan een 9 mm pistool; rijke toeriste die haar intrek had genomen in de suite naast die van een bepaalde hoogwaardigheidsbekleder, stethoscoop tegen de muur en omgeven door zoemende en ratelende hoogwaardige apparatuur. Geen administratieve rompslomp of gewroet in vuilnisbakken voor deze dame. Te rijk voor iemand van zijn komaf. Eilat was mazzel geweest, een ontlading van alle spanning na een opdracht.

      Hij keek om zich heen. Aan de andere kant van het restaurant zat een groepje Amerikaanse studenten. Drie meisjes, twee jongens. Waarschijnlijk van de Hebreeuwse universiteit. Even verlost van het eten in het studentenhuis om een avondje te stappen. Voor negen dollar hamburgers en cola.

      In een andere hoek zat een jong stel met twee kleine kinderen. De man met zijn baard en bril zou een professor kunnen zijn. Zijn vrouw was klein, had rossig haar en kon zonder overdrijving een stuk genoemd worden. De kinderen waren jongetjes van een jaar of zes en iets jonger. Ze dronken melk, hadden plezier, zaten met elkaar te stoeien. Hij ving flarden van het gesprek op. Engels met een Amerikaans accent. Het hele gezin was gekleed in felgekleurde korte broeken en poloshirts. Waarschijnlijk waren ze ook wat ze leken te zijn, hoewel je het nooit zeker wist.

      Voor het overige was de zaak uitgestorven. De meeste toeristen waren religieus en gebruikten de maaltijd in het King David Hotel of in het Plaza, waar de omgeving veel traditioneler was.

      ‘Niet erg druk hier,’ zei hij.

      ‘Etenstijd is al voorbij,’ zei de vrouw.

      De ober bracht zijn thee en vroeg of ze wilden bestellen.

      Zij bestelde biefstuk, rauw van binnen, en roereieren met frites en nog een kop koffie. Aangezien hij na de mixed grill bij Kohavi nog geen honger had, nam hij genoegen met wat broodjes, margarine en jam.

      Onder het eten praatten ze over koetjes en kalfjes. Als dessert nam ze appeltaart. Nadat de ober de tafel had afgeruimd, zette ze haar tasje op tafel, haalde er een poederdoosje uit en opende het deksel. Ze keek in het spiegeltje en schikte onzichtbare plukjes haar. Terwijl ze haar gezicht wat bijwerkte, zag Shmeltzer dat ze haar tasje had laten openstaan, zodat hij de cassetterecorder kon zien die erin zat - een miniatuurapparaatje van Japanse makelij, dat werd geactiveerd door de menselijke stem en dat niet groter was dan een pakje sigaretten. High-tech. De mensen voor wie ze werkte waren er dol op.

      ‘Ik ga morgen winkelen, liefje,’ zei ze, terwijl ze zijn hand aanraakte. Die aanraking bracht herinneringen boven - zachte, witte huid onder zwarte zijde. ‘Heb jij nog iets nodig?’

      Duidelijk articulerend bracht hij haar op de hoogte.
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      De zon ging onder. Daoud sloeg een kruis en bad dat alles goed zou gaan.

      Het dorpse voorstadje Silwan leek op een dichte honingraat van naturelkleurige huisjes met platte daken, die even ten zuidoosten van de Oude Stad tegen de heuvelrug gedrukt lagen, afgescheiden van de stadsmuren door de Vallei van Kidron. Iets noordelijker, aan de voet van de oostmuur, lag de Bron van Gihon, vanwaar het water stroomde dat de Vijvers van Shiloah, in vroeger dagen het waterreservoir van Jeruzalem, van water voorzag. Nog steeds deden vrouwen daar de was en onderweg zag Daoud zo’n groepje lachend en grapjes makend hun van zeepsop doordrenkte wasgoed in het stille, groene water dompelen. Daar werden verhalen verteld die geen man ooit zou horen.

      En toen wist hij het weer. Daar had hij haar gezien, ten tijde van zijn onderzoek in de zaak van de Nummer Twee Bende, toen hij zich had vermomd als een stoffige schooier op zoek naar dope.

      Hij was langs de vijvers gesjokt op weg naar de stadsmuren voor een ontmoeting met een dealer en toen had hij haar gezien, met een stel andere, oudere vrouwen. Op hun hurken bij elkaar, wassend, lachend. Het mooie gezichtje ontsierd door die ontbrekende tand.

      Of was het een ander geweest en was het gezichtsbedrog? Had de drang naar succes zijn herinnering vertroebeld?

      Nee, hij wist het zeker. Het meisje had tussen de wassende vrouwen gezeten. Ze kwam uit deze buurt.

      Hij ploeterde voort.

      Een kronkelige eenbaansweg leidde naar het laagstgelegen gedeelte van het dorp. Smalle, provisorisch aangelegde paden en smerige steegjes voerden naar een paar van de hoger gelegen huizen, terwijl andere alleen per ezel of te voet bereikt konden worden. Hij vond het gemakkelijker de Citroën ergens te parkeren en het grootste deel van de weg te voet af te leggen.

      In Abu Tor was de situatie hetzelfde geweest, met dit verschil dat de joden daar bezig waren de zaak over te nemen door de grootste huizen te kopen, te verbouwen en te betrekken.

      Hij had zich op de schameler woningen geconcentreerd. Had uren besteed aan moeilijke tochten te voet en klauterpartijen, waarbij zijn dunne schoenzolen het zwaar te verduren kregen van kiezels en puntige rotsblokken. Het beige pak dat hij had aangetrokken om op de ontmoeting beter voor den dag te komen, zat onder de vlekken en was verfomfaaid.

      Het was onmogelijk met iedereen te praten, dus richtte hij zich op de centrale ontmoetingsplaatsen, wat in een dorpje neerkwam op een knus cafeetje of een limonadekarretje. Op vrijdag vierden de moslims echter sabbat, dus was alles gesloten. De mannen waren naar de moskee of lagen te slapen; in beide gevallen kon hij hen niet storen en op enige medewerking hoefde hij niet te rekenen. De vrouwen zouden niet zonder toestemming van hun echtgenoot met hem praten. Dus kon hij niets anders doen dan een toevallige voorbijganger aanspreken, de foto van het meisje laten zien en een paar vragen stellen.

      Het waren voor het merendeel kinderen en jongemannen die hij tegenkwam, in paren of groepjes van drie, doelloos en met hongerige ogen. De kinderen giechelden en renden weg. De jongemannen reageerden, wanneer hij hen aansprak, nieuwsgierig en achterdochtig; ze weigerden te geloven dat hij van de politie was, zodat hij zich moest identificeren. Hadden ze zijn penning eenmaal gezien en zijn naam gelezen, dan veranderde hun ongeloof op slag in vijandigheid.

      Op zichzelf was vijandigheid acceptabel; hij was opgegroeid in een moslimbuurt en werd het grootste deel van zijn jeugd beschouwd als ongelovige. Toen hij dienst nam bij de politie werd hij door sommigen van degenen die hij altijd als zijn vrienden had beschouwd opnieuw beschuldigd van ontrouw. Niettemin waren zijn geloof in Christus en zijn ambitie onwankelbaar en meende hij oprecht dat hij door de omstandigheden gehard was.

      Maar vijandigheid leidde tot zwijgzaamheid en zwijgzaamheid betekende, althans voor een rechercheur, falen. En dat weigerde hij te accepteren. Het onderzoek was belangrijk en hij was vastbesloten tot het uiterste te gaan. Hij zou zichzelf tegenover de joden bewijzen. Dat hij onder Sharavi kon werken was een gelukkig toeval. De Jemeniet stond bekend als eerlijk, iemand die zijn beslissingen baseerde op verdienste en niet op geloofsovertuiging. Als een kerel resultaten wist te boeken, stond daar voldoende tegenover. Maar er waren hindernissen die genomen moesten worden, zoals die ouwe Shmeltzer, die hem had zitten jennen en geen kans voorbij zou laten gaan te bewijzen dat hij minderwaardig was. Die kans zou hij hem niet geven. En de vijandigheid van de moslims.

      Spitsroeden lopen, zoals gewoonlijk.

      Tegen de avond voelde hij zich beroerd van ongeduld. Hij baadde in zijn zweet en zijn voeten waren opgezwollen, maar hij zag de hele tijd het gezicht van het meisje voor zich dat bezig was kleren te wassen, en daarna de doodsfoto en hij wist dat hij door moest gaan.

      Na een uur in Silwan te hebben doorgebracht werd hij begroet met de eerste glimlach van die dag.

      Hij had juist vijf vruchteloze minuten doorgebracht met een groepje kinderen die bij een kapotte tractor rondhingen en was vervolgens naar het middelste niveau van het dorp geklommen, via een rotspad dat zo smal was dat twee mensen elkaar er nauwelijks konden passeren. Alle huizen die hij zag waren op slot; het was er stil en het enige geluid bestond uit het gekakel van kippen en het gemekker van geiten. Maar aan het eind van het pad ontwaarde hij beweging van mensen op het stoepje voor een klein, vierkant huisje met turkooizen luiken. Op het stoepje zat een man heen en weer te wiegen.

      Daoud liep naar het huisje en zag dat het piepklein was, met slechts één raam naast de deur. De luiken splinterden en moesten nodig geverfd. Het stoepje had een leuning gemaakt van een roestige stang, omwikkeld met de onbuigzame, bruine ranken van een dode wijnstruik. En de man was een jongen van een jaar of zeventien en al heen en weer wiegend zat hij naar een boek op zijn schoot te turen. Ook weer zo’n nukkig type natuurlijk.

      Maar toen viel het hem op dat deze jongen er anders uitzag. Zachtmoedig en slonzig. Voorovergebogen, alsof zijn ruggegraat van buigzaam materiaal was gemaakt. Een te klein, rond hoofdje met zeer kort geschoren haar, een vage baardgroei die roetvegen op zijn kin en wangen vormde. Een weke kin. Vochtige, halfgeloken schape-ogen. Het krampachtige, aritmische gewieg benadrukt door het ongecontroleerde gefriemel van zijn vingers.

      De jongen bleef lezen en reageerde niet op de aanwezigheid van een vreemdeling. In verwarring gebracht liep Daoud naar hem toe en wierp een schaduw over het boek. De jongen keek op en glimlachte - een glimlach die zo veel onschuld en warmte uitstraalde, dat de rechercheur als vanzelf teruglachte.

      ‘Goeiemiddag.’ Daoud trommelde met zijn vingers op de envelop waarin de foto van het vermoorde meisje zat.

      Nog meer geglimlach, maar geen antwoord. Omdat hij dacht dat de jongen hem niet had verstaan, herhaalde hij zijn begroeting.

      Een lege blik. Weer een glimlach. Openhangende mond en gaten in zijn gebit.

      Daoud keek naar het boek op de schoot van de jongen. Arabische letters. Een leesboekje uit de eerste klas. Vieze, friemelende vingertjes hielden het onhandig vast. Een onaangename geur steeg op uit de kleren van de jongen. De stank van iemand die niet wist hoe hij behoorlijk zijn gat moest afvegen.

      Een debiel. Vandaar.

      ‘Ik zie je nog wel,’ zei Daoud, terwijl de jongen hem doordringend bleef aanstaren, alsof hij het gezicht van de rechercheur in zijn geheugen wilde prenten. Maar toen Daoud wegliep raakte de jongen opeens in paniek. Hij liet het boekje vallen, hees zichzelf stuntelig overeind en bleef steunend op de ijzeren stang staan. Daoud zag dat hij groot van stuk was, met zware, afhangende schouders, en vroeg zich af of hij gevaarlijk was. Hij verwachtte meteen moeilijkheden, maar de jongen toonde zich niet agressief, alleen verward. Hij sperde zijn ogen wijd open en bewoog onbeheerst zijn lippen, maakte geluidloze kauwbewegingen, totdat er tenslotte wat gesteun hoorbaar werd, gevolgd door verwarde geluiden, die Daoud slechts met moeite kon verstaan.

      ‘Hameneer. Gah-goedag!’

      Een debiel die kon praten. Een schrale troost, maar misschien had de arme knul voldoende verstand om van enig nut te kunnen zijn. ‘Mooi boek?’ vroeg hij met een blik op het leesboekje op de grond, terwijl hij zijn hand voor zijn neus hield om de stank te vermijden. Probeer een gesprek aan te knopen, maak contact.

      De jongen zweeg en keek hem niet-begrijpend aan.

      ‘Ben je het alfabet aan het leren?’

      Wezenloze blik.

      ‘Wil je iets zien?’ Daoud tikte op de envelop. ‘Een plaatje?’

      De jongen strekte zijn hals uit en gaapte hem aan. Rolde met zijn ogen. Als een debiel.

      Laat maar, dacht Daoud. Hij draaide zich om.

      De jongen zwaaide nu op zijn benen heen en weer en begon te rochelen en wild met zijn armen om zich heen te bewegen. Hij wees naar zijn ogen, vervolgens naar Daouds lippen en stak opeens zijn hand uit om die lippen met een groezelige vinger aan te raken.

      Daoud ontweek hem behendig, waarop de jongen naar voren wankelde, zijn gebaren gepaard liet gaan van geschreeuw en daarbij zo hard op zijn oren sloeg dat het zeker pijn moest doen.

      Hij probeert me iets duidelijk te maken, dacht Daoud en spande zich in het te begrijpen.

      ‘Kijkworden! Kijkworden! Oor weg, oor weg!’

      Terwijl de jongen bleef doorjammeren, herhaalde Daoud de woorden voor zichzelf. Kijkworden? Worden? Kijk worden. Kijk woorden. Gehoor weg...

      ‘Je bent dus doof.’

      Het gezicht van de jongen begon te stralen. Hij klapte in zijn handen en sprong op en neer.

      Wie is er nu eigenlijk de debiel, sprak Daoud zichzelf bestraffend toe. Het arme joch kon liplezen, maar hij, de geniale detective, had in een poging zijn neusgaten schoon te houden onder het praten zijn neus en mond bedekt.

      ‘Kijkwoorden, kijkwoorden!’

      ‘Oké,’ glimlachte Daoud. Hij ging vlak voor de jongen staan en zorgde ervoor dat zijn lippen duidelijk zichtbaar waren. Overdreven articulerend: ‘Hoe heet je?’

      Opzwellende halsspieren, even een aarzeling en dan: ‘Ahmed.’ Brabbelend.

      ‘En je achternaam, Ahmed?’

      ‘Nsif.’

      ‘Nasif?’

      Lachen en knikken.

      ‘Hallo, meneer Ahmed Nasif.’

      ‘’Lo.’

      De inspanning van het praten deed het lichaam van de jongen verkrampen. Zijn woorden gingen vergezeld van gewapper met de handen en vreemd gefriemel met de vingers.

      Dit is meer dan alleen maar doofheid, dacht Daoud. Een soort spastische toestand. Een geestelijke afwijking, zoals hij in het begin al had gedacht. Praat tegen hem als tegen een kind.

      ‘Ik ben adjudant Daoud. Ik ben van de politie.’

      Weer lachen. De harkerige pantomime van iemand die met een pistool schiet. ‘Pang pang.’ De jongen lachte en het kwijl liep uit zijn mondhoek.

      ‘Heel goed, Ahmed. Pang pang. Wil je een plaatje zien?’

      ‘Pang, pang!’

      Daoud haalde de foto uit de envelop en hield hem vlak voor de schapeogen van de jongen, maar niet zo dichtbij dat de zwabberende handen hem konden pakken en verscheuren.

      ‘Dit meisje ben ik aan het zoeken, Ahmed. Ken je haar?’ Nadrukkelijk knikken. Blij dat hij iets goed deed.

      ‘Echt waar?’

      ‘Beisje, beisje!’

      ‘Ja, een meisje. Woont ze hier in Silwan, Ahmed?’

      De jongen zei weer ‘beisje’ en Daoud hoorde dat er nog iets vóór kwam, maar wist niet wat.

      ‘Zeg dat nog eens, Ahmed.’

      De jongen klauwde naar de foto. Daoud hield hem verder bij de jongen vandaan.

      Nog meer klauwen, alsof hij probeerde de foto te slaan.

      ‘Hoe heet ze, Ahmed?’

      ‘Stoubeisje!’

      ‘Is het een stout meisje?’

      ‘Stoubeisje!’

      ‘Waarom is het een stout meisje, Ahmed?’

      ‘Stoubeisje!’

      ‘Wat heeft ze dan voor stouts gedaan?’

      ‘Stoubeisje!’

      ‘Weet je hoe ze heet, Ahmed?’

      ‘Stoubeisje!’

      ‘Oké, Ahmed. Het is een stout meisje. Kan je nu zeggen hoe ze heet, alsjeblieft?’ 
‘Stoubeisje!’

      ‘Waar woont ze, Ahmed?’

      ‘Stoubeisje!’

      Zuchtend stopte Daoud de foto weg en wilde weglopen. Ahmed slaakte een kreet, kwam achter hem aan en legde een mollige hand op zijn schouder.

      Daoud reageerde bliksemsnel. Hij draaide zich om en duwde de jongen weg. Ahmed struikelde en viel in het stof. Hij keek op naar Daoud, stak zijn onderlip naar voren en barstte uit in luid gesnik. Daoud voelde zich alsof hij een kind had mishandeld.

      ‘Kom op, Ahmed. Rustig maar.’

      De deur van het huisje ging open en een klein vrouwtje kwam naar buiten. Ze had hangende borsten en een rond, donker gezicht dat als een okkernoot uit de plooien van haar melaya te voorschijn kwam.
‘Wat is dat hier?’ vroeg ze met hoge, schelle stem.

      ‘Mama, mama, mama!’ jammerde de jongen.

      Ze keek van de vrucht van haar schoot naar Daoud, met een mengeling van droefheid en ingehouden woede. Een blik die zei dat ze deze situatie al te vaak had meegemaakt.

      De jongen stak zijn armen uit en riep ‘mama’. Daoud wilde zijn verontschuldigingen aanbieden, maar wist dat het bij zo iemand niet goed zou uitpakken. Bij de meer traditionele gezinnen, waar opvoeding gepaard ging met slaag van vader en echtgenoot, werd vriendelijkheid gezien als teken van zwakte.

      ‘Ik ben adjudant Daoud van het bureau Kishle,’ zei hij op formele toon. ‘Ik zoek iemand die dit meisje kent.’ Hij zwaaide met de foto. ‘Uw zoon zei dat hij haar kende en ik probeerde erachter te komen wat hij van haar wist.’

      De vrouw snoof, deed een paar stappen naar voren en bekeek de foto. Daarna keek ze hem met lege ogen aan en zei: ‘Hij kent haar niet.’

      ‘Stoubeisje!’ riep Ahmed en klakte met zijn tong.

      ‘Hij zei van wel,’ zei Daoud. ‘Hij scheen nogal zeker van zijn zaak.’

      ‘Lessano taweel, ’ snauwde de vrouw. Hij heeft een lange tong. Ze vervolgde snel: ‘Zijn gepraat is als mest. Ziet u dan niet dat hij gek is?’ Ze kwam het stoepje af, liep naar de jongen, pakte hem bij de kraag van zijn overhemd en gaf hem een paar harde klappen op zijn hoofd.

      ‘Naar boven, jij!’

      ‘Mama, mama!’

      Pats, sjor, pats. De jongen kwam half overeind en de vrouw trok hem zwaar hijgend de treden op naar de deur.

      ‘Stoubeisje!’ riep de jongen.

      ‘Eén moment, alstublieft,’ zei Daoud.

      ‘Hij is gek,’ zei de vrouw en sjorde de jongen het huisje binnen, waarna ze de deur dichtsloeg.

      Daoud bleef alleen achter op het stoepje en woog de mogelijkheden af: hij kon aankloppen en voet bij stuk houden. Maar waar zou dat op uitdraaien? De foto had bij de vrouw niets losgemaakt, hetgeen betekende dat de debiele zoon haar waarschijnlijk ook niet kende. Een debiel met een lange tong, zoals ze zelf had gezegd, die maar wat raaskalde. Tijdverspilling.

      Hij haalde diep adem en merkte dat de lucht donker begon te worden. Zijn werk was nog lang niet gedaan; de rest van het dorp zou nog uren in beslag nemen. Maar de kans op enig menselijk contact werd kleiner naarmate de zon verder daalde. Beter was het tot morgen te wachten, een werkdag, wanneer er weer mannen op straat zouden zijn. In de tussentijd zou hij er beter aan doen zijn vragen te stellen in buurten waar meer mensen bijeen waren, zoals de busterminal, het spoorwegstation. Schimmen jagen tot in de kleine uurtjes.

      Dat zou hij dus doen. Hij zou weggaan uit Silwan en zijn werkterrein verleggen naar Jeruzalem, tot hij zijn ogen niet meer open zou kunnen houden. Morgen zou hij hier terugkomen. Morgenvroeg.
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      De botsing tussen vuist en gezicht, kort en droog als een pistoolschot. De Chinees zat in de tent naar de film te kijken. Hij wachtte tot Charlie Khazak klaar was met de vrachtwagenchauffeur.

      Bruce Lee op een grootbeeld t.v.-scherm, omsingeld door zeven gemaskerde boeven in zwarte pyjama’s. Zwetend en met ontblote borst, ongewapend tegenover de messen en knuppels van het tuig, dat dreigend op hem af komt. Een close-up van Bruce, die boze gezichten trekt, schreeuwt, een regen van bliksemsnelle kicks en alle boeven gaan neer.

      Erg onwaarschijnlijk.

      Applaus en gejoel bij sommige tafeltjes. Pooshtakim met vet haar, hun arm om de blote schouder van hun wezenloze, bewonderende vriendinnetje. Starend naar het televisietoestel op de keukentrap, alsof het een afgod op een voetstuk is. Ze roken aan één stuk door en drinken Turkse koffie, eten schaschlik en watermeloen, met hun mond open, en spugen de pitten op de morsige vloer. Opscheppertjes zijn het, die te hard lachen. Om deze tijd horen ze in bed te liggen. Hij had er zo al drie, vier gezien die hij gedurende het afgelopen jaar had gearresteerd en waarschijnlijk waren er nog meer die hij zich niet eens meer kon herinneren. Hij ving de blikken op van een stel dat hem vuil zat aan te kijken, maar hun ogen afwendde toen hij terug staarde.

      Een snikhete nacht en hij was te warm gekleed - spijkerbroek, laarzen, een overhemd, een wijd, katoenen sportjack om zijn schouderholster te verbergen. Moe en humeurig, omdat hij de hele nacht door de Arabische woonwijken had gelopen om de foto van het meisje te laten zien. Nietszeggende blikken als resultaat. Vijf hoeren die de hele Groene Lijn afwerkten, alle vijf dik en lelijk. Op een van hen moest hij wachten tot ze achter in haar auto een Arabier had gepijpt, voordat hij haar kon ondervragen. De anderen waren vrij, maar half-debiel. Geen van hen kende het meisje, geen van hen leek het iets te interesseren, zelfs nadat hij hen had gewaarschuwd en zelfs na de Grijze Man. En nu zat hij hier opnieuw te wachten, op die miezer van een Charlie Khazak.

      Op de televisie was Bruce een tuin ingelopen, waar hij een dikke, kale vent met het lichaam van een sumoworstelaar was tegengekomen. Zat er een verhaal in de film? Bruces voetenwerk leek geen indruk te maken op de dikzak. Close-up van de grijns op zijn smoelwerk. Bruce krijgt alle hoeken te zien, maar na een nekslag en een klap met twee vuisten tegelijk tegen het achterhoofd zijn de kansen gekeerd. Opnieuw gejuich en gejoel. Iemand had hem eens verteld dat die knul aan een hersentumor of iets dergelijks was gestorven: te vaak een dreun voor zijn kop gekregen.

      Hij nam een stukje meloen van zijn bord, liet het in zijn mond smelten, keek de tent rond, werd ongeduldig en liep naar buiten. Charlie Khazak stond nog steeds naast de vrachtwagen met meloenen tegen de chauffeur te praten en af te dingen.

      Hij hield de stroom mensen die door de Damascuspoort kwamen in het oog en zag een groep soldaten onder de boog door komen. Ze sloegen elkaar op de schouder, zo te zien nog lang geen twintig. Een paar Arabieren in lange, witte jallabiyahs liepen voorbij. Een andere, oudere, Arabier droeg een bidkleedje onder zijn arm. Een eenzame hasid, lang en mager en met een brede hoed van mink op zijn hoofd. Als een of andere in het zwart geklede vogelverschrikker met oor-krullen die onder het lopen heen en weer zwaaiden. Waar kwam zo iemand vandaan om één uur ’s nachts, op sabbat? Naaiden ze op vrijdagavond niet met hun vrouw? Wat was hij aan het doen? Een late worsteling met de talmoed? Of een ander soort worsteling? Tijdens het schaduwen, toen met de Grijze Man, had hij de vromen leren kennen...

      Gelach steeg op in Charlies tent. Ongetwijfeld had Bruce weer iemand te grazen genomen. Alsof ze een wedstrijd hielden barstte het publiek in de aangrenzende tent in bulderend gelach uit, begeleid door baszware rockmuziek.

      Nachtfeest in The Slave Market, iedere vrijdag, daar kon je de klok op gelijkzetten. Geen feestje voor Yossi Lee, die alle tenten afliep om aan gluiperige types de foto te laten en zien en nul op rekest kreeg. Bij het aanbreken van de dag zouden alle tenten zijn neergehaald en was het hele terrein weer een soort vuilstortplaats, waar dagloners bij elkaar kwamen om door koppelbazen te worden opgehaald. Het enige bewijs van de feestvreugde zou dan bestaan uit troep: hopen gebroken schaschlikstokjes en meloenschillen, de pitten als dode vliegen tussen het vuil.

      Een jeep van de grenswacht kwam aanrijden over Sultan Suleiman, en stond stil; het blauwe zwaailicht kaatste tegen de muren en striemde over de Damascuspoort. De jeep reed weer door. Uit een van de koffiehuizen net binnen de poort kwam buikdansmuziek. Een kroeg waar voornamelijk oudere Arabieren kwamen - alleen mannen, de vrouwen mochten het huis niet uit. Kaartspelletjes en backgammon, terwijl een dikke nevel van tabaksrook, gefilterd door nargillahs met rozewater, naar buiten dreef. Krasserige platen met muziek van vingerbellen en klaaglijke violen, die een uur lang hetzelfde liefdeslied speelden. Vanwaar die romantiek als er geen vrouwen aanwezig waren? Misschien waren het allemaal homo’s; zoals ze aan hun nargillahs zogen kon je het gegorgel duidelijk horen.

      Charlie Khazak betaalde de chauffeur. Van achter de vrachtwagen kwamen twee jongens te voorschijn en begonnen de meloenen uit te laden en met vijf, zes tegelijk de tent binnen te dragen. In een warme nacht als deze werden ze sneller verkocht dan ze aangevoerd konden worden.

      De Chinees rekte zich ongeduldig uit, liep naar Charlie en zei: ‘Kom op nou.’

      ‘Even geduld,’ zei Charlie met een grijns en draaide zich om naar de Arabier, die met een natte duim zijn geld stond te tellen. Charlie grijnsde opnieuw, een roofvogelgrijns op een roofvogelkop. Mager, donker. Pokdalig, ingevallen wangen en doorlopende wenkbrauwen die als een donkere streep boven de kromme neus van de Irakees liepen. Een kale kruin, puntig uitlopende bakkebaarden en rondom een lange franje van haar dat tot op zijn kraag hing. Een overhemd in groene en paarse kleuren, met wijde mouwen, een zwarte broek met nauwe pijpen en ten slotte lakleren schoenen met messcherpe punten. Op en top een volwassen pooshtak. Zijn vader was rabbi geweest in Bagdad. De vrucht van al zijn deugdzaamheid bleek ten slotte een schooier van een zoon.

      ‘Niks geen geduld,’ zei de Chinees, terwijl hij een loodzware hand op Charlies schouder legde. Vel over been. Even hard knijpen en die schlemiel zou plat gaan.

      Hij drukte even door en Charlie nam afscheid van de Arabier.

      Met z’n tweeën liepen ze naar de tent terug, langs de tafeltjes waar de pooshtakim Charlie begroetten alsof hij een soort popidool was, tot achterin, bij de barbecues, waarop schaschlik en flinterdunne hamburgers lagen te sudderen. Een slaperig uitziende barkeeper was bezig achter een provisorische bar van opgestapelde meloenkratten. Charlie pakte een fles coke uit de ijsemmer en gaf hem aan de Chinees, die hem aanpakte en weer terugzette in de emmer. Charlie haalde zijn schouders op en gebaarde dat de Chinees mee moest komen naar een donker hoekje naast een piramide van meloenen en onzichtbaar voor de blikken van anderen.

      ‘Kijk maar eens even,’ zei de Chinees, terwijl hij de foto te voorschijn haalde. ‘Ken je haar?’

      Charlie nam de foto aan en trok rimpels in zijn voorhoofd, zodat de enkele wenkbrauw in het midden een kuiltje vertoonde.

      ‘Schatje. Slaapt ze of is ze dood?’

      ‘Heb je haar wel eens aangeboden?’

      ‘Ik?’ Charlie speelde de vermoorde onschuld. ‘Ik ben restauranteigenaar, geen handelaar in vlees.’

      Instemmend gebrul steeg op uit het publiek aan de tafeltjes. Bruce Lee had zojuist een legertje slechteriken verslagen.

      ‘Het Mysterie van het Oosten,’ zei Charlie met een blik op de film. ‘Net iets voor jou.’

      ‘Hou je geintjes maar voor je, daar ben ik te moe voor.’

      Iets in de stem van de rechercheur maakte dat de glimlach van Charlies gezicht verdween. Terwijl hij de foto teruggaf, zei hij: ‘Ik ken haar niet.’

      ‘Heb je haar wel eens hier in de buurt gezien?’

      Een lichte aarzeling, maar de Chinees merkte het.

      ‘Nee.’

      De Chinees boog zich wat dichter naar Charlie toe, zodat ze elkaar konden ruiken. ‘Als je iets voor me verborgen houdt, kom ik er binnen de kortste keren achter, schlemiel. En dan kom ik terug en douw ik zo’n meloen in je reet.’

      De barkeeper keek op, een vage glimlach op zijn gezicht, genietend van de baas die zelf een grote bek kreeg.

      Charlie zette zijn handen in zijn zij en verhief terwille van de barkeeper zijn stem: ‘Oprotten, Lee, ik heb meer te doen.’

      De Chinees nam een meloen van de piramide, klopte erop alsof hij wilde horen hoe vers hij was en liet hem toen van zijn vlakke hand op de grond rollen. De meloen kwam met een doffe klap neer en spatte uit elkaar, zodat roze pulp en sap in het stof spetterden. De barman keek op, maar bleef waar hij was. Niemand anders scheen iets gemerkt te hebben. Allemaal zaten ze met intense aandacht naar Bruce te kijken.

      ‘Pats,’ glimlachte de Chinees.

      Charlie wilde protesteren, maar voordat hij zijn mond kon opendoen, zette de Chinees zijn rechterhak op de loafer van de restaurant-eigenaar, verplaatste zijn gewicht naar voren en drukte enigszins door. Charlie sperde vol pijn zijn ogen open.

      ‘Ben je verd...’ zei hij, maar wist toch een glimlach op zijn gezicht te brengen. De pooshtak-opa, letterlijk onder druk gezet, wilde ten overstaan van zijn fans niet overkomen als een zacht ei. Niet dat ze ergens anders oog voor hadden dan voor Bruce.

      ‘Vertel maar wat je weet,’ zei de Chinees en glimlachte terug.

      ‘Ga van m’n poot, rund.’

      De Chinees bleef glimlachen. Duwde iets harder en praatte luchtig verder, alsof ze de beste maatjes waren, die een beetje zaten te kletsen over sport of zo.

      ‘Luister, adon Khazak,’ zei hij. ‘Het interesseert me geen bal met wat voor smerigheden je bezig bent geweest. Vanavond, althans.’ De druk nam toe. ‘Vertel me alleen maar wat over dat meisje.’ Charlie snakte naar adem en de barkeeper kwam naderbij, een fles Goldstar in zijn hand.

      ‘Charlie...’

      ‘Sodemieter een end op, stomme idioot! Ga aan je werk!’

      De barkeeper vloekte binnensmonds en ging terug naar de spoelbak. ‘Ik heb het je al gezegd,’ siste Charlie. Zweetdruppeltjes rolden langs zijn neus, bleven even aan het kromme puntje hangen en vielen dan in het stof. ‘Ik ken haar niet. En ga nou van mijn poot af voordat je wat breekt.’

      ‘Je hebt haar wel eens gezien, hier in de buurt.’

      ‘Nou en? Alleen maar een gezicht, meer niet.’

      ‘Waar en wanneer?’ vroeg de Chinees.

      ‘Ga van mijn voet, dan zal ik het zeggen.’

      De Chinees haalde goedmoedig zijn schouders op en deed een stap terug. Charlie spuugde op de grond en hinkte voorzichtig op zijn ene voet. Hij deed of hij niets voelde door een pakje Marlboro uit zijn zak te halen, een sigaret tussen zijn lippen te steken en met veel theater een lucifer langs zijn duimnagel aan te strijken. Hij zoog de rook naar binnen en blies hem door zijn neus weer naar buiten. En nog eens. Toen zette hij zijn stoere-binkengezicht.

      ‘Heel indrukwekkend,’ zei de Chinees. ‘Het meisje, dus.’

      ‘Ik heb haar één of twee keer hier gezien, nou goed? Meer niet.’

      ‘Op een vrijdag?’

      ‘Dat is de enige dag dat we hier zijn, Lee.’ Trap tegen een verdwaald stuk meloen.

      ‘Was ze alleen of samen met iemand?’

      ‘Ik heb haar samen met een gozer gezien.’

      ‘Wat voor gozer?’

      ‘Een Arabier.’

      ‘Hoe heet die?’

      ‘Hoe moet ik dat verdomme weten! Ze zijn hier niet eens binnen geweest. Ik heb ze alleen maar hier in de buurt zien rondhangen. En het is al weer een tijdje geleden.’

      ‘Hoe lang?’

      ‘Eén maand, twee maanden.’

      ‘Hoe weet je dat het een Arabier was?’

      ‘Omdat hij er zo uitzag. En hij praatte in het Arabisch.’ Alsof hij het aan een halve gare moest uitleggen.

      ‘Hoe zag die Arabier eruit?’

      ‘Mager, een heleboel haar, een snor. Goedkope kleren.’

      ‘Hoe groot?’

      ‘Gemiddeld.’

      ‘Kan dat wat nauwkeuriger?’

      ‘Niet groot, niet klein. Er tussenin... misschien één meter tachtig.’

      ‘Hoe oud?’

      ‘Achttien, negentien.’

      ‘Wat kan je je nog meer van hem herinneren?’

      ‘Niks. Hij zag eruit als een miljoen andere Arabieren.’

      ‘Wat bedoel je met een heleboel haar?’

      ‘Wat denk je zelf?’

      ‘Charlie,’ zei de Chinees dreigend.

      ‘Dik, een volle bos. Oké?’

      ‘Steil of met krullen?’

      ‘Steil, dacht ik. Zoiets als bij jou.’ Een glimlach. ‘Misschien een neef van je, Lee.’

      ‘Wat voor model?’

      ‘Godsamme, dat weet ik niet meer.’

      ‘Is zij ook Arabisch?’

      ‘Wie zou er anders met een Arabier uitgaan, Lee?’

      ‘Een neef van jou.’

      Charlie spuugde weer op de grond. Inhaleerde en beval de barkeeper de troep op te ruimen.

      ‘Een meisje van de straat?’ vroeg de Chinees.

      ‘Hoe moet ik dat weten?’

      De Chinees knakte de gewrichten van zijn hand.

      ‘Omdat je in kut handelt, Charlie, daarom.’

      ‘Ik doe niet meer in dat spul, Lee. Ik verkoop meloenen, meer niet. Misschien was die gast haar pooier, maar ik heb ze hier alleen maar zien rondhangen. Eén of twee keer.’

      ‘Heb je haar wel eens met iemand anders gezien?’

      ‘Nee. Alleen zij met z’n tweeën, beetje rondhangen. Meer dan een maand geleden.’

      ‘Maar je kan je haar nog herinneren.’

      Charlie grijnsde en sloeg op zijn borst.

      ‘Ik ben een expert in vrouwelijk schoon, weet je wel? En zij zag er goed uit. Grote, ronde billen, lekkere tietjes voor iemand van haar leeftijd. Zelfs in die stomme kleren was ze dik in orde.’

      ‘Droeg zij ook goedkope kleren?’

      ‘Allebei. Hij stelde niet veel voor - een boer. Als je háár een beetje bijwerkt, is het best een stuk.’

      ‘Wat kan je me nog meer over haar vertellen?’ vroeg de Chinees, die zich er met moeite van kon weerhouden de miesgasser een klap te verkopen.

      ‘Dat is alles.’

      ‘Weet je ’t zeker?’

      Charlie haalde zijn schouders op en nam nog een trek van zijn sigaret.

      ‘Ga maar weer op mijn voet staan, Lee. Alles wat ik je nog kan vertellen zijn fabeltjes.’

      ‘Heb je die Arabier wel eens zonder haar gezien?’

      ‘Ik kijk niet naar gozers. Jij wel?’

      De Chinees hief zijn hand op. Charlie kromp ineen, deed struikelend een stap achteruit, maar de Chinees ving hem op voordat hij kon vallen. Pakte hem als een lappenpop aan zijn nekvel.

      ‘Ts, ts,’ zei hij, terwijl hij de eigenaar van de tent vriendelijk op zijn gezicht klopte. ‘Ik wil je alleen maar aaien.’

      ‘Flikker op, Lee.’

      ‘Shabbat shalom.’

      

      Toen hij weer op zijn Vespa zat overdacht hij wat hij had gehoord. Charlie had haar herkend en dat veranderde het meisje van een foto in een bestaand persoon. Maar als puntje bij paaltje kwam was hij niet veel verder dan toen hij begon.

      Ze was vrijgevochten, ging uit met een Arabische knul, wat betekende dat zij misschien ook Arabisch was. Misschien christelijk - sommigen van hen waren wat moderner. Een moslimvader zou zijn dochter onder geen voorwaarde ’s avonds in haar eentje laten uitgaan en zeker niet naar The Slave Market.

      Tenzij ze een wees was of een hoer.

      In de weeshuizen kende niemand haar.

      Waarschijnlijk een hoer. Of een ongewenste dochter die door haar familie was verkocht. Het was tegen de wet, maar in sommige arme gezinnen werd het nog gedaan. De meisjes werden als overtollige bagage verkocht aan rijke families in Amman of een van de olielanden. De échte slavenmarkt. Charlie had gezegd dat ze goedkope kleren droeg...

      Hij trapte hard op het gaspedaal van de scooter, maakte een scherpe draai en reed in zuidelijke richting om de Oude Stad heen, langs de jeep van de mannen van de grenswacht die vlak bij de Jaffapoort een sigaretje stonden te roken. Hij zwaaide met een bocht weg van de muren van de Oude Stad, richting Keren Hayesod en schoot als een raket door het Rehavia District, naar zijn flat aan de Sederot Herzl in het westelijk deel van de stad.

      Een spoor, zij het armzalig. Een aantrekkelijk, arm Arabisch meisje met een arm, Arabisch vriendje. Tsjonge, jonge.

      Het was te laat om nog ergens aan te kloppen. Niet dat die benadering wat opleverde... Een dag van rondvragen had hem alleen maar wezenloze blikken en ontkennend hoofdschudden opgeleverd. Een paar hadden gedaan alsof zijn Arabisch zo slecht was dat ze het niet verstonden - slap gelul, want hij sprak het bijna vloeiend. Anderen hadden simpelweg hun schouders opgehaald. Weet-niet-Ahmeds. Wat hem betrof had hij al met de juiste persoon gesproken en had leugens opgedist gekregen.

      Als ze familie had, zou die iets moeten hebben laten horen. Waarschijnlijk een hoer. Maar geen van de pooiers of de andere meisjes kende haar. Misschien een groentje. Korte loopbaan. Misschien was het vriendje met het lange haar de moordenaar. Of misschien was hij alleen maar een gozer die haar een paar keer had genaaid en daarna weer op zoek was gegaan naar iets anders. Mager, gemiddelde lengte en een snor. Kon je net zo goed zeggen: een vent met twee armen en twee benen. Niet de moeite waard om aan Dani te rapporteren.

      Yossi Lee, eersteklas speurneus. Hij was al twaalf uur op de been en had niets concreets te melden. Had vette felafel naar binnen gewerkt, die nu onverteerd in zijn maag zat. Aliza had gezegd dat ze zou proberen voor hem op te blijven, maar hij wist dat ze al zou slapen en dat kleine Rafi in zijn ledikantje zou liggen, naast hun bed. Gisteren had die kleine ‘appel’ gezegd, wat kennelijk lang niet slecht was met zestien maanden. En gespierd was hij ook. Voor je het wist was hij aan het voetballen. Misschien kon hij nog even met hem stoeien voor hij weer de straat op moest. Maar voor een wandeling in het park zou deze zaterdag geen tijd zijn. Shit.

      De wind in zijn gezicht voelde prettig aan. Zo zag hij de stad graag: vriendelijk en verlaten. Alsof het allemaal aan hem toebehoorde. Koning Yossi, de joodse Dzjengizs.

      Hij bleef nog wat rondkijken, om zich de tijd te geven een beetje tot rust te komen.
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      Om drie uur ’s nachts werd Daniël wakker, geplaagd door vage herinneringen aan nare, bloedige dromen. Metaal door vlees, zijn hand verminkt door de ruimte zeilend, onbereikbaar. Hij, huilend als een kind, helemaal onder de modder en verzwakt...

      Hij ging op zijn andere zij liggen, drukte het kussen tegen zich aan, wikkelde zichzelf in het laken en probeerde zich te ontspannen. Maar in plaats daarvan werd hij steeds ongeduriger en draaide zich weer naar de andere kant, met zijn gezicht naar Laura.

      Ze had het laken tot haar kin opgetrokken en ademde zachtjes door haar mond, de lippen nauwelijks zichtbaar van elkaar. Een haarlok viel over een oog; een spitse nagel stak onder het laken uit. Hij raakte hem even aan en streek de lok opzij. Ze bewoog, maakte een schor, tevreden geluidje en rekte zich uit, zodat de zool van een voet op zijn enkel rustte. Hij schoof naar haar toe, kuste haar wang, haar ogen, haar droge lippen die vaag naar de morgen smaakten.

      Ze glimlachte in haar slaap. Hij ging tegen haar aan liggen en zoende haar kin. Ze deed haar ogen open, keek hem slaperig aan en sloot ze weer. Haar lichaam spande zich. Ze draaide zich van hem af. Toen gingen haar ogen weer open, haar lippen vormden het woord ‘o’ en ze sloeg haar armen om hem heen.

      Ze omhelsden elkaar, liggend op hun zij, hun gezichten naar elkaar toe; kusten elkaar, knuffelden, wiegden heen en weer in een kluwen lakens. Ze tilde een been op en legde dat op zijn dij. Toen nam ze hem in haar hand en leidde hem bij haar naar binnen. In die positie begonnen ze te vrijen, langzaam, slaperig, totdat de climax hen klaarwakker maakte.

      Na afloop lagen ze nog een tijdje dicht tegen elkaar, hij nog in haar, toen Laura opeens met een schalks stemmetje zei: ‘Daniël... ik heb dorst.’

      ‘Oké, wacht maar,’ zei hij, terwijl hij zich uit haar losmaakte.

      Hij stapte uit bed, liep naar de keuken en schonk een glas koud mineraalwater in. Toen hij terugkwam zat ze rechtop, haar bovenlichaam bloot, haar haar opgestoken. Hij gaf haar het glas, dat ze in twee grote teugen leegdronk.

      ‘Wil je nog wat?’ vroeg hij.

      ‘Nee, dank je, dat was heerlijk.’ Ze maakte haar vinger nat aan de rand van het glas en streek het vocht langs haar lippen.

      ‘Weet je het zeker?’ glimlachte hij. ‘Er staat nog een volle fles in de koelkast.’

      ‘Plaaggeest!’ Ze wapperde met haar handen in de lucht, zodat er druppels op hem spatten. ‘Kan ik het helpen dat ik er zo’n dorst van krijg? Zo werkt mijn lichaam nu eenmaal.’

      ‘Er is niets verkeerd met jouw lichaam.’ Hij ging naast haar liggen en sloeg een arm om haar schouder. Ze zette het glas op het nachtkastje, keek op de wekker en kreunde zacht.

      ‘O néé, hè! Tien voor half vier pas.’

      ‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’

      Ze voelde onder de deken, raakte hem voorzichtig aan en begon te lachen. ‘Eind goed, al goed. Was je al lang wakker?’

      ‘Een paar minuten.’

      ‘Is er iets aan de hand?’

      ‘Een beetje rusteloos,’ zei hij, terwijl hij de spanning voelde terugkomen. ‘Ik ga opstaan, dan kun jij nog even doorslapen.’

      Hij wilde wegschuiven, maar ze pakte zijn pols en hield hem tegen. ‘Nee blijf. We hebben nauwelijks met elkaar kunnen praten sinds je dat telefoontje kreeg.’

      Ze legde haar hoofd op zijn schouder en met de palm van haar hand draaide ze kringetjes over zijn onbehaarde borst. Zwijgend zaten ze rechtop en luisterden naar de nachtelijke geluiden: het zachte ruisen van de wind, het gezoem van de wekker, het samengaan van hun hartslag.

      ‘Vertel er eens iets over,’ zei ze.

      ‘Waarover?’

      ‘Waar je niet over wilde praten toen je al om negen uur naar bed ging.’

      ‘Weet je zeker dat je het wilt horen?’

      ‘Ja.’

      ‘Het is weerzinwekkend. Heus, geloof me.’

      ‘Vertel het toch maar.’

      Hij keek haar aan en toen hij de dwingende blik in haar ogen zag, haalde hij zijn schouders op en stak van wal, bracht emotieloos en beroepsmatig verslag uit. Ze luisterde zonder commentaar te geven, huiverde slechts één keer, maar toen hij klaar was waren haar ogen vochtig.

      ‘Mijn god,’ zei ze. ‘Vijftien jaar.’

      Hij wist waaraan ze dacht: niet veel ouder dan Shoshi. Hij deelde haar gedachte en voelde een steek van angst door zijn ziel gaan. Hij vocht ertegen op dezelfde manier als waarmee hij had geleerd pijn af te weren. Door aan prettige dingen te denken. Weidevelden vol wilde papavers. De zoete geur van sinaasappelbloesem.

      ‘Heroïne, een lustmoord... Het klopt niet,’ hoorde hij Laura zeggen. ‘Zoiets gebeurt hier nooit.’

      ‘O... Nou, nu wel dus,’ zei hij kwaad. En even later: ‘Sorry, je hebt gelijk. We hebben nog nooit met zoiets te maken gehad.’

      ‘Dat bedoelde ik niet. Ik ben ervan overtuigd dat je het zult oplossen.’ 
‘Tot zolang werken we de klok rond.’

      ‘Het is allemaal zo...’ Ze zocht naar woorden. ‘Toen ik klein was hoorde ik voortdurend dit soort dingen. Niet dat we die zomaar accepteerden, maar... Ach, nou ja, ik weet niet... Het lijkt wel of het hier nog meer tegen het geloof indruist. Zo demonisch, Daniël.’

      ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Daniël, maar bij zichzelf dacht hij: dat is nu precies wat ik moet zien te voorkomen. Duivels en demonen, religieuze symboliek. Dat is de invloed van deze stad. Het is een misdrijf, niets meer en niets minder. Begaan door een menselijk wezen. Ziek van geest en niet onfeilbaar...

      ‘Hoe laat moet je weg?’ vroeg Laura.

      ‘Om zeven uur. Ik zal naar de Katamonim moeten lopen. Als ik om half één nog niet terug ben, begin dan maar zonder mij aan de lunch.’

      ‘De Katamonim? Ik dacht dat je zei dat ze Arabisch was.’

      ‘Dat denkt Daoud. We weten het pas zeker als we haar hebben geïdentificeerd.’

      Ze maakte haar haar los en liet het op haar schouders vallen.

      ‘De chefs willen dat er niet over gepraat wordt,’ zei hij. ‘Dat betekent dat we buiten het hoofdbureau bij elkaar komen. Als we denken iets gevonden te hebben, komen we zondagavond hier. Je hoeft niets klaar te maken. En als we geen frisdrank meer hebben, neem ik onderweg wel wat mee.’

      ‘Hoe laat, zondagavond?’

      ‘Tussen vijf en zes.’

      ‘Zal ik Luanne en Gene dan ophalen?’

      Daniël sloeg zich tegen zijn voorhoofd. ‘O nee, hoe kan ik dat nu vergeten! Hoe laat komen ze aan?’

      ‘Om zeven uur ’s avonds. Als het vliegtuig op tijd is.’

      ‘Prima timing. Over gastvrijheid gesproken.’

      ‘Ze vinden het heus niet erg, Daniël. Waarschijnlijk zijn ze de eerste dag doodop. Ik ben van plan met ze door de Oude Stad te lopen om de kerken te bezichtigen, dan gaan we dinsdag naar Bethlehem.

      Ik zal ook een dagtocht naar Gallileah voor ze reserveren, met als hoogtepunt een bezoek aan Nazareth. Daarmee zijn ze voorlopig wel zoet.’

      ‘Ik wilde zo graag dat het wat persoonlijker zou zijn - zoals ze ons ook hebben behandeld.’

      ‘Daar hebben we nog tijd genoeg voor. Ze blijven hier vier weken. Trouwens, als er mensen zijn die het begrijpen, dan zijn zij het wel. Gene heeft thuis waarschijnlijk de hele tijd met dit soort dingen te maken.’

      ‘Ja,’ zei Daniël, ‘dat zal best.’

      

      Om vier uur was Laura weer diep in slaap en zakte Daniël weg in een toestand van halfslaap, waarin droombeelden met een verwarrende willekeur door zijn bewustzijn flitsten. Om zes uur stond hij op, waste zich in de badkamer, trok een wit overhemd, kaki broek en schoenen met rubberzolen aan en dwong zichzelf een glas sinaasappelsap en een kop oploskoffie met suiker en melk te drinken. Toen nam hij zijn tallit mee naar het balkon, keerde zich naar de Oude Stad en begon zijn gebed. Tegen zevenen ging hij van huis, met de walkie-talkie aan zijn riem, de envelop met foto’s van het vermoorde meisje in zijn hand.

      Zoals op iedere sabbat waren twee liften buiten werking. De derde stond op ‘automatisch’ en stopte dus op iedere verdieping, zodat godsdienstige bewoners de lift konden gebruiken zonder op het knopje te hoeven drukken. Het maken van elektrisch contact was een overtreding van de sabbat. Maar tegemoetkoming aan de religieuze wetten betekende ook een tergend laag tempo en toen hij zag dat de lift net op de parterre was aangekomen nam hij de trap en rende de vier verdiepingen naar beneden.

      In de hal stond een man tegen de brievenbussen geleund een sigaret te roken. Jong, twee-, drieëntwintig, goed gebouwd, gebruind, met donker, golvend haar en een volle, kortgeknipte baard met rossige plukken. Hij droeg een wit poloshirt met een Fila-logo, Amerikaanse jeans en splinternieuwe Nike-sportschoenen. Aan zijn linkerpols zat een duur uitziend horloge met een gouden band en om zijn hals droeg hij een gouden Hai-amulet. Een Amerikaan, dacht Daniël bij zichzelf. Een soort playboy, misschien een rijke student, maar niet van hier. Alle bewoners van dit flatgebouw waren gelovig en niemand zou op sabbat zo staan roken.

      Zodra de jongeman hem zag trapte hij zijn sigaret uit op de marmeren vloer. Dat doet maar, dacht Daniël. Hij stond op het punt hem in het Engels te vragen wat hij hier te zoeken had, toen de man op hem toe liep en in vloeiend, accentloos Hebreeuws vroeg: ‘Pakad Sharavi? Ik ben Avi Cohen. Ik ben toegewezen aan uw team. De opdracht kwam pas vannacht, dus ik dacht: laat ik even langsgaan om me persoonlijk te melden.’

      Wereldwijs rijkeluiszoontje, dacht Daniël, geïrriteerd omdat zijn intuïtie hem in de steek had gelaten. Noord-Tel-Avivnik. De reislustige zoon van een politicus, wat de uitheemse invloeden verklaarde. Hij schudde de uitgestoken hand, maar liet hem onmiddellijk weer los, verbaasd over de spontane afkeer die hij jegens zijn nieuwe medewerker voelde.

      ‘De taken zijn gisteren verdeeld,’ zei hij.

      ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Cohen zakelijk en zonder zich te verontschuldigen. ‘Ik was aan het verhuizen. Een nieuwe flat en geen telefoon. Tat nitzav Laufer had een boodschapper gestuurd, maar die is verdwaald.’

      Een glimlach, jongensachtig en innemend. Bij Asher Drori’s blonde vriendin had die ongetwijfeld wonderen verricht. Een samal die goeie maatjes was met de commissaris - wat moest een rijke snotneus als hij bij de politie?

      Daniël liep naar de deur.

      ‘Nu ben ik zover,’ zei Cohen, die hem op de voet volgde.

      ‘Voor wat?’

      ‘Voor mijn opdracht. Tat nitzav Laufer vertelde me dat het om een ernstig geval gaat.’

      ‘Zo, zei hij dat?’

      ‘Lustmoord, messen, geen motief, geen verdachte...’

      ‘Praten jij en Tat nitzav Laufer geregeld met elkaar?’

      ‘Nee,’ zei Cohen enigszins in verlegenheid gebracht. ‘Hij... Mijn vader ...’

      ‘Laat maar,’ zei Daniël. Maar toen herinnerde hij zich dat de vader van de jongeman onlangs was overleden en hij matigde zijn toon. ‘Het spijt me van je vader.’

      ‘Heeft u hem gekend?’ vroeg Cohen verbaasd.

      ‘Alleen van horen zeggen.’

      ‘Hij was een taaie; keihard was ie.’ Cohen sprak automatisch, zonder emotie, alsof hij voor de honderdste keer dezelfde psalm voordroeg. Daniël voelde zijn vijandigheid jegens de nieuwe assistent opnieuw sterker worden. Hij duwde de deur open, liet hem meteen terugzwaaien, zodat Cohen hem moest tegenhouden, en stapte naar buiten, het zonlicht in. Op de parkeerplaats stond een auto die hij niet kende. Een rode BMW 330i.
‘Mijn opdracht, pakad?’

      ‘Je opdracht is op alle bijeenkomsten aanwezig te zijn, vanaf het tijdstip van aanvang.’

      ‘Ik heb u toch gezegd dat ik net verh...’

      ‘Ik ben niet geïnteresseerd in excuses. Alleen in resultaten.’

      Cohen fronste zijn wenkbrauwen. Zijn koele blauwe ogen werden donker van woede.

      ‘Heb je me begrepen, samal Cohen?’

      ‘Jawel, pakad.’ Het correcte antwoord, maar met een licht arrogante ondertoon. Daniël zei er niets van.

      ‘Je bent aangewezen als assistent van mefakeah Nahum Shmeltzer. Je belt hem morgenochtend om acht uur en je doet wat hij je opdraagt. Tot die tijd kun je een paar dossiers doornemen. Op de computerafdeling op het hoofdbureau zijn ze bezig ze te sorteren.’ Hij haalde een foto uit de envelop en gaf hem aan Cohen. ‘Je neemt alle dossiers door en kijkt of er een bij zit die hierop lijkt. Niet alleen opvallende gelijkenissen - je moet er rekening mee houden dat haar haar anders zit of dat ze er anders is gaan uitzien sinds het dossier werd geopend. Als er ook maar een vage gelijkenis is, leg je hem apart. Hou je bevindingen nauwkeurig bij en als je twijfelt kom je met vragen. Gesnapt?’

      ‘Ja.’ Cohen bekeek de foto en zei: ‘Wat jong.’

      ‘Een uiterst scherpzinnige conclusie,’ zei Daniël. Hij draaide zich om en liep weg.

      

      Hij legde de drie kilometer die hij moest lopen snel af, zonder oog te hebben voor zijn omgeving. Hij liep in zuidwestelijke richting, vervolgens via Yehuda HaNasi naar het westen, de Katamonim in. De wijk werd ter hoogte van Katamon Acht onooglijk. Hier en daar kon je aan een pas geschilderd huis of jonge boom zien dat er werd gerenoveerd. De overheid had dit gestimuleerd, totdat de recessie toesloeg. Toch was het grotendeels nog precies zoals hij het zich herinnerde: straten zonder trottoirs, met scheuren en overal afval; het beetje gras dat er groeide was bruin en dor. Schoon wasgoed bolde aan de door roestvlekken ontsierde balkons van vervallen, betonnen gebouwen - bunkerachtige complexen die dateerden van vóór ’67, toen Zuid-Jeruzalem werd geconfronteerd met Jordaanse kanonnen en de plotselinge, moorddadige sluipschutterij die door de Arabieren werd toegeschreven aan een ‘dolgedraaide soldaat’.

      Dolgedraaide scherpschutters. Een hoop schietpartijen. Er werden toen ook macabere grapjes verteld: de psychiatrische inrichtingen van Amman waren ontvolkt om Hoesseins leger te kunnen versterken.

      De grenswijzigingen van ’67 hadden een verandering in het aanzien van andere arme districten met zich meegebracht - Yemin Moshe, met zijn hobbelige stegen en atelier van kunstenaars, was zozeer door de inflatie aangetast, dat vandaag de dag alleen buitenlanders het zich konden permitteren er te gaan wonen; zelfs Musrara zag er iets beter uit. Maar de Katamonim bleven een levend bewijs van de vernietigende invloed van de grote stad.

      Als jong agentje had hij daar zijn ronden gedaan en hoewel hij zelf uit een allesbehalve welgesteld milieu kwam, had die ervaring hem enorm gedeprimeerd. Prefab-gebouwen die in allerijl uit de grond waren gestampt om de geweldige toevloed van joodse immigranten uit Noord-Afrika op te vangen. Ze stonden als treinwagons in rijen achter elkaar, opgesplitst in mistroostige flats van honderd vierkante meter, onherstelbaar geteisterd door schimmel en betonrot. Minuscule raampjes, zo gemaakt uit veiligheidsoverwegingen, maar nu nutteloos en benauwend. Straten met grote scheuren, braakliggend terrein dat gebruikt werd als vuilnisbelt. De flats zaten overvol ontevreden bewoners, ’s Zomers was het er om te stikken, ’s winters was het klam en kil. Werkeloze vaders die zich schaamden voor hun situatie en daarom hun vrouw, gemakkelijk doelwit, aftuigden en de huid vol scholden, terwijl de kinderen op straat rondzwalkten. De perfecte omstandigheden voor misdaad, als de gelegenheid zich voordeed. De pooshtakim hadden hem gehaat. Voor hen waren Jemenieten een belediging, omdat ze armer waren dan wie ook, er anders uitzagen en door iedereen beschouwd werden als onderontwikkeld en buiten de gemeenschap vallend. Eeuwig-glimlachende idioten - je kon ze in elkaar slaan en nog bleven ze lachen. Maar die glimlach was het bewijs van een onverwoestbaar vertrouwen en optimisme, die hen in staat stelden zich hoog op de maatschappelijke ladder op te werken zonder zich te hoeven haasten. En het feit dat bij hen het misdaadpercentage zo laag was maakte het armoede-excuus ronduit belachelijk.

      Vanzelfsprekend leidde een en ander tot het zoeken naar een zondebok. Meer dan eens hadden ze hem zwartkop genoemd, belachelijk gemaakt, genegeerd en gedwongen opstandige straatschooiers hard aan te pakken. Geen gemakkelijke ontgroeningstijd. Hij had het volgehouden en langzaam maar zeker was er een hechtere band ontstaan tussen hem en een paar van zijn collega’s. Voor de rest deed hij gewoon zijn werk. Maar hoewel het zijn idee was geweest zijn loopbaan in die buurt te beginnen, had hij uitgekeken naar het eind van die eerste periode.

      En nu was hij dan terug, op een sabbat nog wel, bezig aan een speurtocht die misschien niets zou opleveren.

      Op het eerste gezicht zat er een zekere logica in zijn komst hier: het meisje was arm en van oosterse afkomst, misschien een straatmadelief. Hoewel dat type in andere wijken ook voorkwam, waren Acht en Negen de juiste plaats om te beginnen.

      Toch moest hij toegeven dat zijn argument voornamelijk met symboliek te maken had: het goede voorbeeld geven door de anderen te laten zien dat een pakad nog best bereid was buitendienst te doen. Hij wilde iedere gedachte de kop indrukken als zou een gelovige pakad de sabbat als excuus gebruiken om zijn tijd te verdoen.

      Hij vond het een naar idee de sabbat te moeten ontheiligen, maar ook te moeten breken met een traditie, waardoor hij van gezin en ritueel werd afgehouden. Er waren maar weinig gevallen geweest die een dergelijk offer hadden geëist. Deze keer was echter anders - weliswaar kon het vermoorde meisje niet meer tot leven gewekt worden, maar als dit het werk van een psychopaat was, zou hij het niet bij één slachtoffer laten. En het redden van een mensenleven ging te allen tijde boven de sabbat.

      Niettemin probeerde hij de ontheiliging tot een minimum te beperken: hij droeg zijn pieper bij zich, maar geen geld of wapen; hij liep in plaats van te rijden; hij gebruikte zijn geheugen in plaats van pen en papier om zijn bevindingen te noteren. En verder deed hij zijn best aan spirituele dingen te denken tijdens de verloren uren die zo’n groot deel uitmaakten van het beroepsleven van een rechercheur. Een Marokkaans echtpaar op leeftijd, op weg naar de synagoge, kwam hem tegemoet. De man droeg een geborduurde, buitenmodel kipah. Hij liep een paar passen voor zijn vrouw uit en mompelde psalmen. In Katamonim Acht en Negen hielden alleen de ouderen de tradities nog in ere.

      ‘Shabbat shalom,’ zei hij ter begroeting, waarna hij hun de foto toonde. De man verontschuldigde zich omdat hij zijn bril niet bij zich had. Zonder bril kon hij niets zien, zei hij. De vrouw bekeek de foto, schudde haar hoofd en zei: ‘Nee. Wat is er gebeurd? Is ze zoek?’

      ‘In zekere zin,’ zei Daniël. Hij bedankte hen en vervolgde zijn weg. Deze scène herhaalde zich tientallen malen. Op Rehov San Martin, aan de zuidkant van Negen, zag hij een groep gespierde, gebruinde jongens die op een veldje aan het voetballen waren. Hij wachtte tot er een doelpunt was gemaakt en liep toen op hen af. Ze lieten de foto rondgaan, maakten een paar smerige opmerkingen en na de foto te hebben teruggegeven, gingen ze verder met hun spel.

      Hij ging tot elf uur door en kreeg een ontbijt te verstouwen van schouderophalens, onwetendheid en misselijke grappen, zodat hij zich weer een groentje voelde. Nadat hij tot de conclusie was gekomen dat het stom was geweest zijn tijd te verdoen door uit naam van de symboliek zijn gezin te verwaarlozen, begon hij met een akelig slecht humeur aan de terugtocht.

      Bij het verlaten van Katamon Acht kwam hij langs een snoeptentje dat op de heenweg dicht was geweest. Het bleek een zelfgetimmerde kraam waar kinderen in de rij stonden voor ijs en snoep. Toen hij naderbij was gekomen viel het hem op dat een walgelijke kleur blauw ijs favoriet was.

      De eigenaar van de tent was een Turk met een gedrongen gestalte, een vijftiger die een bril met donker montuur droeg, slechte tanden had en een baard van drie dagen. Zijn overhemd was nat van het zweet en hij rook naar zoetigheid. Toen hij Daniëls kipah zag zei hij met gefronste wenkbrauwen: ‘Geen krediet op sabbat, alleen contant.’ Daniël liet hem zijn legitimatie zien en haalde de foto uit de envelop. ‘Aha, politie. Moet een gelovige agent ook al werken vandaag?’

      ‘Heeft u dit meisje wel eens gezien?’

      De man wierp een blik op de foto en zei onverschillig: ‘Haar? Natuurlijk. Een Arabische die als schoonmaakster in een klooster in de Oude Stad heeft gewerkt.’

      ‘Welk klooster?’

      ‘Bij de Nieuwpoort.’

      ‘Van de Heilige Verlosser?’

      ‘Precies.’ De Turk tuurde naar de foto en werd opeens serieus. ‘Wat is er met haar? Is ze...’

      ‘Weet u hoe ze heet?’

      ‘Geen idee. Ik herinner me haar omdat ze er lekker uitzag.’ Weer een blik op de foto. ‘Iemand heeft haar dus te grazen genomen. Is dat het?’

      Daniël nam de foto terug. ‘Hoe heet u, adoni?’

      ‘Eli Sabhan, maar ik wil hier liever niks mee te maken hebben.’ Twee meisjes in T-shirt en gebloemde broek kwamen bij het kraampje staan en vroegen om blauwe ijslollies. Daniël ging opzij om Sabhan zijn werk te laten doen. Nadat de Turk het geld in zijn zak had gestoken, vroeg hij: ‘Wat deed u in het klooster van de Heilige Verlosser, adon Sabhan?’

      De Turk gebaarde om zich heen naar het interieur van zijn stalletje en trok een lelijk gezicht.

      ‘Dit is eigenlijk niet mijn beroep. Vroeger had ik een echt bedrijf, totdat die klote-regering me met hun belastingen alles hebben afgejat. Ik was schilder-stucadoor en ik had opdracht om het ziekenhuisgedeelte van het klooster te schilderen. Ik had koud twee muren af, komen er een paar Arabieren die het voor minder deden, dus werd ik door die zogenaamde heilige broeders op straat gezet. Ook een stelletje klere-antisemieten, die bruinjurken.’

      ‘Wat weet u van het meisje?’

      ‘Niks. Ik heb haar alleen maar gezien toen ze de vloer aan het schrobben was.’

      ‘Hoe lang geleden?’

      ‘Eens kijken... Dat was voordat ik de zak kreeg, dus zeker twee weken geleden.’

      Twee weken, dacht Daniël bij zichzelf. Die arme sloeber is nog maar net alles kwijt. Mogelijk de oorzaak van zijn rancune.

      ‘Heeft u haar ook wel eens in gezelschap van anderen gezien, adon Sabhan?’

      ‘Nee, alleen maar met haar boender en haar emmer.’ Sabhan veegde met zijn hand zijn gezicht af, boog zich naar voren en zei samenzweerderig: ‘Ik durf te wedden dat een van die bruinjurken haar van kant heeft gemaakt. Ze is toch verkracht, of niet?’

      ‘Waarom denkt u dat?’

      ‘Alle kerels hebben zo hun behoefte, toch? En zoals zij leven is niet normaal. Geen seks en de enige vrouwen in de buurt zijn een paar uitgedroogde nonnen. Daar ga je toch geestelijk aan onderdoor?’

      ‘Heeft u ooit meegemaakt dat er ruzie was tussen haar en de monniken?’

      Sabhan schudde zijn hoofd.

      ‘Of tussen haar en anderen?’

      ‘Ook niet,’ zei Sabhan. ‘Ik had het veel te druk met schilderen. Ik stond de hele dag met mijn gezicht naar de muur. Maar geloof mij nou maar, iets dergelijks is er gebeurd.’

      Daniël stelde hem nog een paar vragen, kreeg niets meer los en vroeg of hij de vergunning van de Turk mocht zien. Er stond een privé-adres in Katamonim Twee op vermeld. Hij prentte het in zijn geheugen en ging weg. Zijn hart bonsde van opwinding. Half in looppas nam hij dezelfde weg terug, maar sloeg bij Ben Zakai af, richting noord-oost naar de Oude Stad.

      Hij had nog maar net het kruispunt op David Remez bereikt, op enige meters afstand van de stadsmuren, toen zijn pieper overging.
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      ‘Wat is het voor iemand?’ vroeg Avi Cohen aan Shmeltzer.

      ‘Wie?’

      Ze bevonden zich op het hoofdbureau, in een grauwe kamer zonder ramen. Om hen heen lagen dossiermappen en bundels computeruitdraaien. Het was ijskoud in het vertrek en Cohen had kippevel. Toen hij Shmeltzer ernaar had gevraagd had de oude man zijn schouders opgehaald en gezegd: ‘Die vent hiernaast, van Registratie, wil het graag zo.’ Alsof dat voldoende uitleg was.

      ‘Sharavi,’ zei Cohen, terwijl hij het dossier van een van de vele vermiste kinderen opensloeg. Hij keek aandachtig naar de foto en legde de map vervolgens op de steeds hoger wordende stapel dossiers die niet in aanmerking kwamen. Karweitje van niks; een kind kon de was doen.

      ‘Hoe bedoel je: wat is het voor iemand?’

      Shmeltzers toon was scherp en Cohen dacht: wat zijn die gasten hier toch snel op hun pik getrapt, stuk voor stuk.

      ‘Als chef,’ verduidelijkte hij.

      ‘Waarom vraag je dat?’

      ‘Zomaar, uit nieuwsgierigheid. Laat maar zitten.’

      ‘Zo, uit nieuwsgierigheid. Ben je wel vaker nieuwsgierig?’

      ‘Af en toe.’ Cohen glimlachte. ‘Dat wordt van een goeie rechercheur verwacht.’

      Shmeltzer schudde zijn hoofd, sloeg zijn ogen neer en liet zijn wijsvinger langs een rij namen glijden. Honderden seksmisdrijven. Ze waren al twee uur bezig - rangschikken, sorteren - en al die tijd had de oude man zonder klagen doorgewerkt. Gebogen over de lijst zat hij uittreksels te maken, te vergelijken en opnieuw te vergelijken, schuilnamen en overeenkomstigheden te controleren. Weinig opwindend voor een mefakeah, maar hij scheen er niet mee te zitten, dacht Cohen. Opgebrand, waarschijnlijk; nam liever geen risico’s meer. Zijn eigen opdracht was zo mogelijk nog saaier: meer dan tweeduizend dossiers van vermiste jonge meisjes doornemen en vergelijken met de foto van het slachtoffer. Er waren maar zestienhonderd onopgeloste gevallen bij, had de man van de computerafdeling hem verzekerd. Maar. Alleen had iemand er per ongeluk ruim vierhonderd wèl opgeloste gevallen in willekeurige volgorde tussen laten zitten.

      Hij had tegen Shmeltzer een opmerking gemaakt over administratieve incompetentie en diens antwoord was: niet zeuren, je weet maar nooit waar je eerste aanknopingspunt vandaan komt. Misschien hadden ze het meisje gevonden en was ze daarna weer weggelopen. Het kan nooit kwaad alle opgeloste gevallen ook door te nemen. Leuk. ‘Het is een prima chef,’ zei Shmeltzer. ‘Heb je andere verhalen gehoord?’

      ‘Nee.’ Cohen stuitte op een foto van een meisje uit Romema. Ze leek op het vermoorde meisje. Niet sprekend, maar voldoende om de foto apart te leggen.

      ‘Zomaar uit nieuwsgierigheid, dus?’

      ‘Ja.’

      ‘Luister,’ zei de oude man. ‘Je zult waarschijnlijk van alles te horen krijgen - dat hij het zover heeft geschopt vanwege zijn proteksia of omdat hij Jemeniet is. Vergeet al dat geouwehoer maar. Misschien heeft de proteksia hem op weg geholpen, maar’ - hij glimlachte veelbetekenend - ‘wat is er verkeerd aan een paar goeie relaties, jongen. Nou?’

      Cohen werd vuurrood.

      ‘En wat dat gelul over Jemeniet-zijn betreft, het kan best zijn dat ze een zwartje als symbool wilden hebben, maar alléén daarmee had hij het mooi niet gered, snap je wel?’

      Cohen knikte en bladerde druk in een dossier.

      ‘Hij is zover gekomen omdat hij zijn werk goed doet. En dat, nieuwsgierig mannetje, is iets waar jij ook wel eens over mag denken.’
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      Daoud zag er verschrikkelijk uit. Met één oogopslag zag Daniël dat hij de hele nacht op was geweest. Zijn beige pak was gekreukt en zat onder de vieze vegen; zijn witte overhemd zag groezelig van het zweet. Hij had zich niet geschoren, zodat een koperkleurig waas zijn gezicht bedekte en zijn toch al vlassige snor helemaal aan het oog onttrok. Zijn haar was vettig en zat in de war, hoewel hij ogenschijnlijk had getracht het met zijn vingers enigszins te fatsoeneren. Zijn ogen waren dik en bloeddoorlopen. Slechts een aanzet tot een glimlach - zijn nauwelijks merkbaar gekrulde lippen - die hij manmoedig trachtte te onderdrukken, deed vermoeden dat de nacht geen complete catastrofe was geworden.

      ‘Ze heet Fatma Rashmawi,’ zei hij. ‘Ze wonen daarboven, in dat huis met dat boograam. Vader met zijn twee vrouwen, drie broers, vier zusters, twee schoonzusters en een stelletje neefjes en nichtjes. De mannen zijn allemaal metselaar; twee broers gaan al om zeven uur naar hun werk. Vader blijft thuis - heeft een ongeluk gehad.’

      ‘De vijvers,’ zei Daniël. ‘Je vermoeden was juist.’

      ‘Ja,’ zei Daoud.

      Ze stonden op het hoogste punt van Silwan, verscholen in een olijfboomgaard. Het huis dat Daoud had aangewezen was van middelmatige grootte en stond aan de rand van een kale, witte rotswand, enigszins apart van de naastgelegen huizen. Het was eenvoudig, zelfs ascetisch van architectuur en de enige versiering bestond uit de gebeeldhouwde boog boven het raam aan de voorkant.

      ‘Hoe heb je ze gevonden?’

      ‘Ik kreeg hulp van een debiele jongen, een zekere Nasif. Hij is ook nog doof en woont daar verderop, met zijn moeder, een weduwe. Ik ontmoette hem gisteren en hij scheen het meisje op de foto te herkennen. Hij noemde haar de hele tijd een stout meisje, maar hij was zo achterlijk dat ik daar geen waarde aan hechtte. Toen kwam zijn moeder naar buiten, maar die liet niets blijken toen ze de foto zag; ze hield vol dat het joch onzin zat uit te kramen. Toen ben ik dus maar weggegaan, terug naar de Oude Stad om nog wat te proberen in de moslimwijk. Maar toch bleef het me dwarszitten - ik kon de gedachte niet van me afzetten dat ik haar bij de vijvers had gezien - dus ben ik vanmorgen teruggegaan om die vrouw wat onder druk te zetten. En uiteindelijk heeft ze me het verteld, nadat ze me had gesmeekt niet te laten merken dat ik met haar had gesproken. Kennelijk zijn het bij die familie Rashmawi allemaal heethoofden en zijn ze erg conservatief. Vader is heer en meester en de kinderen zitten bij hem onder de duim, ook nog nadat ze al getrouwd zijn. Fatma was de jongste en een beetje opstandig - popmuziek, flirten met de jongens. Er was vaak ruzie en dan kreeg ze een pak rammel van haar vader of van haar broers. Totdat ze twee maanden geleden wegliep of uit huis werd getrapt... Tenminste, dat beweert mevrouw Nasif. Volgens haar heeft niemand Fatma daarna nog gezien en ook beweert ze dat niemand weet waar ze naartoe is gegaan. Maar die vrouw kan best zitten liegen of niet alles verteld hebben. Ze was doodsbang. Wat wel duidelijk werd was dat de Rashmawi’s in staat zijn geweld te gebruiken tegen dat meisje, of wie dan ook die zich niet aan hun regels houdt.’

      Van je familie moet je het maar hebben, dacht Daniël. Het oude liedje? Hoe viel een familieruzie te rijmen met wat Fatma Rashmawi was aangedaan? Desondanks kreeg de zaak nu enige vorm. Namen, plaatsen, de wegwijzers van de realiteit.

      ‘Ik weet misschien waar ze naartoe is gegaan,’ zei hij en vertelde Daoud het verhaal van de Turk, over het klooster van de Heilige Verlosser.

      ‘Ja, dat lijkt me logisch,’ zei Daoud, wiens groene ogen glinsterden achter zijn gezwollen oogleden.

      ‘Je hebt uitstekend werk gedaan,’ zei Daniël. ‘Zonder meer klasse.’

      ‘Ik heb gewoon de normale procedure gevolgd,’ zei Daoud vol overtuiging, maar toch ging hij kaarsrecht staan en rechtte vol trots zijn schouders.

      Ergens kraaide een haan en een zoele windvlaag ritselde door de bladeren van de olijfbomen. De grond was bedekt met een zachte laag olijven, de lucht doordrenkt van de zilte geur van rottende vruchten. Daniël keek omhoog naar het huis van de Rashmawi’s.

      ‘We gaan met z’n tweeën naar binnen om met ze te praten,’ zei hij. ‘Maar niet nu meteen. Jij rijdt eerst naar Kishle om de anderen te bellen. Als het goed is zit Shmeltzer op French Hill, op het archief. Vertel hem wat we te weten zijn gekomen en zeg dat hij achtergrondinformatie bij elkaar moet zoeken over de Rashmawi’s en al hun bloedverwanten. Probeer ook uit te vinden of er ooit een dossier van Fatma is geopend. De Chinees zal zijn walkie-talkie wel bij zich hebben, dus laat hem maar hierheen komen. Jij gaat naar huis, frist je op, maakt wat te eten en komt om twee uur terug. Daarna zien we wel weer verder.’

      ‘Jawel, hoofdinspecteur,’ zei Daoud, die het hele verhaal had opgeschreven.

      De voordeur van het huis van Rashmawi ging open en een jonge, zwangere vrouw kwam naar buiten. Ze had een opgerold tapijt bij zich. Een horde kinderen buitelde achter haar aan. De vrouw rolde het tapijt uit, hield het met één hand omhoog en begon er met een stok op te slaan. De kinderen dansten om haar heen alsof ze een meiboom was, joelend van plezier, terwijl ze vruchteloos probeerden het opwarrelende stof te grijpen.

      ‘Is dat alles, pakad?’ vroeg Daoud.

      ‘Ja, voorlopig, tot twee uur. Ga naar huis en neem even de tijd voor je gezin.’

      

      Daniël bleef in de boomgaard wachten op de Chinees. Intussen bekeek hij de bedrijvigheid in het dorp, terwijl hij één oog gericht hield op het huis van Rashmawi. Om half één kwam een vrouw naar buiten - niet de tapijtklopster - die aubergines en tomaten kocht van een venter die erin was geslaagd zijn kar naar het hoogste punt van het dorp te duwen. Om twaalf uur negenendertig verdween ze weer in het huis. De kinderen renden in en uit, plaagden elkaar en zaten elkaar achterna. Voor de rest bleef alles rustig.

      Het hele gebeuren leek hem terug te voeren in de tijd; vanmorgen in de Katamonim en nu in Silwan.

      Hij liet zijn blik over het dorp dwalen en vroeg zich af in welk huis zijn overgrootvader - de man wiens naam hij droeg - was opgegroeid. Vreemd, hij had zoveel verhalen over vroeger gehoord, maar nooit had hij de moeite genomen ze na te gaan.

      Verhalen die tijdens het avondeten als een liturgie werden voorgedragen: over de joden van San’a, waarvan er honderden, uit angst voor de steeds vaker voorkomende vervolgingen door moslims, uit de Jemenitische hoofdstad waren gevlucht; hoe ze de bergen waren overgetrokken, op zoek naar het Heilige Land.

      Verhalen over de eerste Daniël Sharavi, die een van hen was geweest en in de zomer van 1881 in Jeruzalem was aangekomen - een ondervoed jochie van tien, in gezelschap van zijn ouders.

      Verhalen over hoe de joden van San’a niet met open armen waren ontvangen.

      De andere inwoners van Jeruzalem - de Sefardim en de Ashkenazim - wisten op dat moment niet goed wat ze aan moesten met deze kleine, bruine mensjes met hun vreemde haardracht, die opeens halfnaakt en straatarm maar glimlachend bij hen op de stoep stonden. Ze spraken Hebreeuws met een vreemd accent en beweerden dat ze joden waren die ziekte en tegenslag hadden getrotseerd, te voet over de bergpassen waren gekomen, dwars door de Arabische woestijn waren getrokken en zich met zaden en honing in leven hadden weten te houden.

      De stad lag in die dagen nog binnen de muren van de zogenaamde Oude Stad - twee vierkante kilometer volgepropt met tienduizend mensen, van wie een derde joods en bijna iedereen arm was, en afhankelijk van wat hun door de diaspora werd geschonken. De sanitaire voorzieningen waren primitief, de straten hadden open riolen, de waterreservoirs waren sterk vervuild, cholera- en tyfusepidemieën waren aan de orde van de dag. Het laatste waar de ingezetenen van de joodse wijk op zaten te wachten was een horde huichelaars die op hun zwaar beproefde gemeenschap kwamen parasiteren.

      Na lang en diep nadenken werd er een soort examen in jood-zijn gehouden: de Jemenitische leiders werden in de synagoge bijeengebracht en door sefardische en Ashkenazi-rabbijnen getest op hun kennis van de subtielere facetten van de Geschriften. Betovergrootvader Sa’adia, zo ging het verhaal, was als eerste ondervraagd. Hij was goudsmid en onderwijzer - een gestudeerd man met een vriendelijk en eerlijk karakter. Toen hij werd opgeroepen was hij begonnen met razendsnel voor te dragen uit het boek Genesis, foutloos en zonder haperen. Vragen die betrekking hadden op de meest obscure traktaten uit de talmoed werden zonder aarzelen beantwoord, inhoud en commentaar vlekkeloos geciteerd, de subtiele details van de jurisprudentie beknopt en duidelijk uitgelegd.

      De rabbijnen waren tevreden en lieten de volgende voorkomen, die eenzelfde prestatie leverde, evenals de volgende en de daarop volgende. Alle Jemenieten, niemand uitgezonderd, kenden de torah uit het hoofd. Toen ze hierover aan de tand werden gevoeld legden de bruine mensen uit dat boeken schaars waren in San’a, zodat iedereen gedwongen werd zijn geheugen te gebruiken. Vaak gebeurde het dat één enkel exemplaar door iedereen aan tafel gelijktijdig werd gelezen. Ééntje las het boek op de normale wijze, een ander ondersteboven en weer anderen van links en van rechts. Bereidwillig gaven ze een demonstratie van hun kunnen. De rabbijnen stonden er verbijsterd naar te kijken. Over de kwestie van het jood-zijn werd niet meer gesproken en de nieuwgekomenen mochten de armoede van hun broeders delen.

      Aanvankelijk vestigden ze zich even buiten de stadsmuren, op een plek die Silwan werd genoemd, vlak bij de vijvers van Siloah. Ze werkten als metselaars en landarbeiders, leefden in tenten terwijl ze hun stenen huizen bouwden en verhuisden gedurende de daarop volgende jaren terug naar de Oude Stad, naar de joodse wijk, die door de Arabieren Al Sion wordt genoemd. Hierdoor bevonden ze zich dichter bij de klaagmuur, op steenworpafstand van het Graf van David.

      Hier, binnen de muren, waren Daniëls vader en grootvader geboren, hiervandaan ook was hij in ’48 als kleuter door vreemdelingen gered en meegenomen, krijsend van angst en onder oorverdovend kanonnengebulder.

      Mijn plaats van herkomst, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij over het dorp uitkeek. Toch voelde hij geen heimwee of nostalgie. Hij zag alleen de plaats van herkomst van een dood meisje.
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      Warm bier, dacht de Chinees, terwijl hij zijn pas versnelde. Hij had zich voorbereid op het verslag dat hij moest uitbrengen over wat hij over het meisje te weten was gekomen. Naar zijn mening had hij in één nacht goed werk verricht - totdat de Arabier had gebeld om hem te vertellen van de identificatie. Toch was het spoor naar haar vriendje geen slechte bijdrage. Gisse knaap, die Daoud.

      Het dorp was tot leven gekomen, luiken zwaaiden open, deuren werden ontgrendeld, gedempt gefluister en gemompel volgde de rechercheur op de voet. Nieuwsgierige ogen glinsterden achter getraliede ramen, trokken zich terug in de schaduw bij het zien van de vreemdelingen.

      ‘Ze denken waarschijnlijk dat hun dorp wordt overvallen,’ zei de Chinees.

      Daniël noch Daoud gaf antwoord. Beiden hadden moeite de enorme stappen die de reus nam bij te houden.

      Bij het huis van Rashmawi aangekomen beklommen ze het trapje naar de voordeur. Voor het gebogen raam, waarvan de luiken openstonden, hing een vrolijk gebloemd gordijn. Binnen klonk het geneuzel van Arabische muziek en hing er een geur van koffie, vermengd met die van kardemom.

      Daniël klopte aan. Er werd niet meteen opengedaan, dus klopte hij opnieuw, nu klonken de stemmen luider. Het geschuifel van naderende voetstappen, en de deur ging open. Op de drempel verscheen een jongen van een jaar of achttien, negentien. Hij was slank en had een rond, vriendelijk gezicht dat werd ontsierd door littekens van jeugdpuistjes. Op zijn neus droeg hij een zeer opvallende bril met zwaar schildpadmontuur. Zijn haar vertoonde tekenen van vroegtijdige uitval. Hij was gekleed in een goedkoop, grijs overhemd, een grijze broek die een maat te groot was maar niettemin zonder riem werd gedragen, en zwarte pantoffels. Hij wierp een blik over zijn schouder, stapte naar buiten en sloot de deur achter zich, waarna hij het drietal aanstaarde met donkere ogen die achter zijn dikke brilleglazen leken te zwemmen.

      ‘Wat wilt u?’ Zijn stem klonk zacht en aarzelend.

      ‘Goeiemiddag,’ zei Daniël in het Arabisch. ‘Ik ben hoofdinspecteur Sharavi. Dit is inspecteur Lee, adjudant Daoud. Wij zijn van de politie. Hoe heet u, als ik vragen mag?’

      ‘Anwar Rashmawi.’

      ‘Wat is uw relatie tot Muhamid Rashmawi?’

      ‘Dat is mijn vader. Waar gaat het over?’ Er klonk vreemd genoeg geen verbazing in zijn stem - slechts de vlakke, droevige ondertoon van onheil dat werd gevreesd.

      ‘Mogen we binnenkomen? We zouden graag uw vader even willen spreken.’

      ‘Hij voelt zich niet zo lekker.’

      Daniël haalde de foto van Fatma te voorschijn en liet hem aan de jongen zien. Die bleef er een ogenblik met hevig knipperende ogen en trillende lippen naar staren. Eén moment leek het of hij in tranen zou uitbarsten, maar opeens verdween iedere uitdrukking van zijn gezicht. Hij hield de deur voor hen open en zei: ‘Komt u binnen, heren.’

      De kamer was lang, smal en had een laag plafond en witgekalkte muren. Op de vloer, deels over elkaar heen, lagen sleetse oosterse tapijten en matrassen waar geborduurde spreien overheen lagen. Aan de achtermuur hing ook een tapijt, naast een rij kleerhaken van een ingelijste foto van Jamal Abdul Nasser. De andere muren waren kaal. Vlak onder het portret van Nasser stond een draagbaar televisietoestel op een aluminium standaard. De koffiegeur bleek te komen uit een klein kookgedeelte aan de linkerzijde: houtfornuis, elektrische kookplaat, zelfgetimmerde planken waarop pannen en ander keukengerei. Op het fornuis stond boven een laag vuur een pan te pruttelen. De pijp van het fornuis stak recht omhoog door het plafond. Aan de rechterkant van de kamer bevond zich een gammel uitziende houten deur, waarachter vrouwenstemmen en het gelach en gehuil van kinderen klonken.

      Op een van de matrassen in het midden van de kamer zat een oude man. Hij was mager, zonverbrand en gerimpeld als een oud stuk pakpapier. Zijn hoofd, dat onbedekt was, was kaal en opvallend bleek. Tussen zijn neus en lippen groeide een rechthoekige, grijzende snor. Hij droeg een lichtgrijze jallabiyah, waar een vaag streepje van een donkerder tint grijs doorheen liep. Op zijn schoot lagen een opengevouwen kaffiyah hoofdtooi en een koord. Rechts van hem stond een klein, handbewerkt houten tafeltje, waarop een koperen kan met graveerwerk en een bijpassend kopje stonden; verder lagen er nog een pakje Time sigaretten en een kralen vingersnoer. In zijn linkerhand hield hij een plastic transistorradio. Hij had één voet onder zich gevouwen, terwijl de andere recht naar voren stak en in verband was gewikkeld. Naast zijn enkel stond een assortiment medicijnflesjes en tubetjes zalf. Vlak achter de medicijnen stond een ander tafeltje met houtsnijwerk en hierop lag een exemplaar van de koran, dat onder de vochtvlekken zat, binnen handbereik.

      Hij had zijn ogen neergeslagen, alsof hij het motief van het tapijt zat te bestuderen. Tussen zijn lippen bungelde een sigaret. Toen hij de rechercheurs hoorde binnenkomen keek hij op en kneep zijn ogen halfdicht. Uitdrukkingsloos. Op dat moment viel Daniël de gelijkenis met Fatma op; dezelfde gelijkmatige trekken, de regelmatige schoonheid die bij de broer ontbrak.

      ‘Vader,’ zei Anwar, ‘de heren zijn van de politie.’

      Rashmawi wierp zijn zoon een scherpe blik toe, waarop de jongen op hem toesnelde en hem op zijn wankele benen hielp. Toen hij eenmaal overeind stond boog de oude man kort het hoofd en zei met zachte, hese stem: ‘Marhaba.’ Welkom. ‘Ahlan Wa Sahlan.’ U vindt in ons huis een brede vallei.’

      Het ritueel van de gastvrijheid. Daniël keek naar het taaie, verweerde gezicht, met zijn ingevallen wangen en diepliggende ogen, net een gebeeldhouwd masker, en vroeg zich af of de man erachter slachtoffer of verdachte was.

      ‘Ahlan Bek, ’ antwoordde hij. Hetzelfde welkom zal u ten deel vallen wanneer u mijn woning zult bezoeken.

      ‘Gaat u zitten alstublieft,’ zei Rashmawi, terwijl hij toestond dat zijn zoon hem weer op het matras hielp.

      De rechercheurs gingen in een halve cirkel zitten. De oude man snauwde een bevel, waarop Anwar naar de andere kant van de kamer liep, de houten deur opende en door de opening iets zei. Haastig verschenen twee jonge vrouwen in donkere gewaden. Ze waren op blote voeten en hadden hun hoofd bedekt. Ze hielden hun gezicht afgewend, liepen snel naar het kookgedeelte en begonnen aan een wervelend ballet van inschenken, opscheppen en volgieten. Enkele ogenblikken later kregen de mannen een kopje met zoete, drabbige koffie en een dienblad beladen met olijven, amandelen, zonnebloempitten en gedroogde vruchten.

      Rasmawi maakte een gebaar en de vrouwen verdwenen sierlijk in het zijvertrek. Een tweede gebaar stuurde Anwar achter hen aan. Vrijwel onmiddellijk drong een insektachtig gezoem van pratende stemmen door het dunne hout van de deur.

      ‘Sigaret?’ vroeg Rashmawi, terwijl hij zijn pakje omhooghield. De Chinees en Daoud namen er een en staken hem op.

      ‘U, meneer?’

      Daniël schudde zijn hoofd en zei: ‘Dank u voor uw vriendelijk aanbod, maar vandaag vier ik sabbat, dus mag ik geen vuur aansteken.’ De oude man keek naar hem, zag de kipah en knikte. Hij pakte een schaal met gedroogde vijgen en wachtte tot Daniël ijverig zat te kauwen, waarna hij achterover leunde op het matras.

      ‘Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken?’

      ‘We zijn hier gekomen om over uw dochter te praten, meneer Rashmawi,’ zei Daniël.

      ‘Ik heb drie dochters,’ zei de man terloops. ‘En ook drie zoons. En een heleboel dikke kleinkinderen.’

      Eén dochter minder dan Daoud had gezegd.

      ‘Uw dochter Fatma.’

      Het gezicht van Rashmawi werd uitdrukkingsloos. Zijn scherpe, regelmatige gelaatstrekken leken gevangen in een verlammende verstilling.

      Daniël zette zijn kopje neer, haalde de foto te voorschijn en liet hem aan Rashmawi zien. Deze sloeg er geen acht op.

      ‘Ze is gisteren gevonden,’ zei Daniël, terwijl hij scherp oplette hoe de man zou reageren.

      Rashmawi plaatste zijn vingertoppen als een tent tegen elkaar. Hij nam zijn kopje op, maar zette het weer neer zonder eruit gedronken te hebben.

      ‘Ik heb drie dochters,’ zei hij. ‘Sahar, Hadiya en Salway. Zij zijn niet lui. Verder heb ik drie zoons.’

      Het murmelende gezoem achter de houten deur was luider geworden en concretiseerde zich tot een gesprek - nadrukkelijk, angstig gepraat van vrouwen. Een aarzelend antwoord van een man, gevolgd door een laag gekreun dat met een glissando omhoog ging.

      ‘Hoe lang is ze al weg?’ vroeg Daniël.

      Rashmawi nam een diepe haal aan zijn sigaret, dronk zijn koffie en kraakte met lange, benige vingers een amandel. Hij haalde de noot eruit, stopte hem in zijn mond en begon langzaam te kauwen.

      Het gekreun achter de deur rees tot hard en hoog gejammer.

      ‘Stil!’ schalde de stem van de oude man en het gejammer verstomde tot een kunstmatig zwijgen, slechts eenmaal onderbroken door een gedempt gesnik.

      Daniël liet hem de foto nogmaals zien en dacht heel even iets te lezen op het verweerde gezicht. Verdriet, angst? Maar wat het ook was, het verdween onmiddellijk. Rashmawi sloeg zijn armen over elkaar en staarde langs de rechercheurs, zwijgend en onbeweeglijk als een afgodsbeeld.

      ‘Meneer Rashmawi,’ zei Daniël, ‘het doet me verdriet dat ik degene ben die u moet vertellen dat Fatma dood is.’

      Niets.

      De rook van drie onaangeroerde sigaretten kringelde traag naar het plafond omhoog.

      ‘Ze is vermoord, meneer Rashmawi. Gewelddadig.’

      Een lange, tergende stilte, waarin ieder kraakje, ieder zuchtje tot oorverdovend lawaai werd. Toen: ‘Ik heb drie dochters. Sahar, Hadiya en Salway. Geen van drieën lui. Ook drie zoons. Vele kleinkinderen.’ De Chinees mompelde een verwensing en schraapte zijn keel. ‘Het was een gruwelijke moord, met een heleboel steekwonden.’

      ‘We willen degene die het gedaan heeft zien te pakken,’ zei Daniël. ‘Om haar te wreken,’ voegde de Chinees eraan toe.

      Een verkeerde opmerking, dacht Daniël bij zichzelf. Wraak was het alleenrecht van de familie. De veronderstelling dat een buitenstaander wraak zou kunnen nemen was op z’n minst dom, in het ergste geval beledigend. Hij keek de Chinees aan en schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd.

      De kolos haalde zijn schouders op en begon zoekend de kamer rond te kijken, rusteloos en bereid om tot actie over te gaan.

      Rashmawi zat op een vreemde manier te glimlachen. Hij had zijn handen op zijn knieën gelegd en wiegde heen en weer, alsof hij in trance was.

      ‘Iedere informatie die u ons kunt geven is van uitermate groot belang, meneer Rashmawi,’ zei Daniël. ‘Over iedereen die dit Fatma aangedaan kan hebben. Of over de reden waarom iemand haar kwaad zou willen doen.’

      Iedereen buiten uzelf en uw zoons...

      ‘Iemand die een slechte invloed op haar had, misschien?’ zei Daoud. ‘Iemand die haar op het verkeerde pad wilde brengen?’

      Ook dat leek niet de juiste manier om de oude man te benaderen, want zijn gezicht vertrok van woede en zijn handen begonnen te trillen. Hij drukte ze steviger tegen zijn knieën om niet de indruk van zwakheid te wekken, kneep zijn ogen dicht en bleef heen en weer wiegen, steeds verder buiten bereik.

      ‘Meneer Rashmawi,’ zei Daniël met meer nadruk. ‘Een jong meisje als zij mag niet op zo’n manier aan haar eind komen.’

      Rashmawi opende zijn ogen en Daniël sloeg ze nauwlettend gade. De irissen hadden de kleur van de koffie in zijn kopje, het oogwit was bedoezeld door een ongezond grijs waas. Als ogen de spiegels van de ziel waren, dan reflecteerden deze spiegels een vermoeide ziel, geteisterd door ziekte, uitputting, het verdriet van de herinnering. Of was het zelfverwijt dat hij zag, vroeg Daniël zich af - van het hart gescheiden door een muur van stilte?

      Sprekende ogen. Maar je kon niet werken aan een zaak als je moest uitgaan van sprekende ogen als er voor de rest werd gezwegen... ‘Vertelt u ons wat u weet, meneer Rashmawi,’ zei Daniël, die zijn ongeduld met moeite kon bedwingen. ‘Wat had ze aan toen ze wegging, wat voor sieraden droeg ze?’

      Rashmawi rondde zijn schouders en liet zijn hoofd zakken, alsof de last te zwaar voor hem werd. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen, wiegde nog eens heen en weer en richtte zich weer op, alsof hij moed putte uit zijn standvastigheid.

      ‘Ik heb drie dochters,’ zei hij. ‘Drie.’

      

      ‘Wat een koppige ouwe kerel,’ zei de Chinees. ‘Hij keek niet eens naar die foto. We maken meer kans als we met de vrouwen praten.’ Ze stonden langs de kant van het stoffige voetpad, op een paar meter afstand van het huis. Het geweeklaag was weer begonnen en zelfs op deze plaats te horen.

      ‘We zouden het kunnen proberen,’ zei Daniël, ‘maar het zou wel een inbreuk zijn op hun familietraditie.’

      ‘Die familietraditie kan me gestolen worden. Misschien heeft een van hen haar in mootjes gehakt, Dani.’

      ‘Waar het om gaat, Yossi, is dat we door die familietraditie onmogelijk aan inlichtingen kunnen komen - zonder toestemming van de vader laat niemand een woord los.’

      De reus spuwde op de grond en sloeg met zijn vuist in zijn hand. ‘Neem ze dan mee naar het bureau! Een paar uur in de cel en dan zullen we eens zien hoe het staat met die verdomde familietraditie.’

      ‘Dat zou je dus doen? De nabestaanden arresteren.’

      De Chinees wilde iets zeggen, slaakte ten slotte een zucht en begon schaapachtig te grinniken.

      ‘Oké, oké, ik lul maar wat. Maar het is allemaal ook zo idioot. De dochter van die vent is afgeslacht en hij wordt er niet warm of koud van - doet zelfs of ze nooit heeft bestaan.’ Hij draaide zich om naar Daoud.

      ‘Doen ze dat allemaal in die cultuur?’

      Daoud aarzelde.

      ‘Nou?’ drong de Chinees aan.

      ‘Tot op zekere hoogte.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Voor moslims is maagdelijkheid het hoogste goed,’ zei Daoud. ‘Als Fatma’s vader denkt dat zij geen maagd meer is - zelfs al had hij maar een vermoeden - dan is het heel goed mogelijk dat hij haar uit het gezin heeft verstoten. Geëxcommuniceerd. Dan zou ze als het ware niet meer bestaan.’

      ‘Hij zou hetzelfde bereiken door haar te doden,’ zei de Chinees.
‘Ik geloof niet dat dit een familieaangelegenheid is,’ zei Daniël. ‘Die ouwe man had verdriet. En nu ik gezien heb hoe ze leven, lijken de factoren die ik gisteren noemde zelfs nog zwaarder te wegen: de Rashmawi’s zijn van de oude stempel, ze leven volgens de tradities. Als ze hadden verkozen hun dochter te executeren, dan was dat in het dorp gebeurd - een snelle dood door een van de broers, half en half in het openbaar, om te laten zien dat de eer van de familie gered was. Dan zou het ook ondenkbaar zijn geweest dat het lichaam zomaar ergens was achtergelaten. En evenmin zouden ze haar dan verminkt hebben.’

      ‘Je gaat er dus van uit,’ zei de Chinees, ‘dat gebruiken boven waanzin worden gesteld. Als dat zo zou zijn, hadden ze ons al lang geleden door antropologen vervangen.’

      De deur van het huis ging open en Anwar kwam naar buiten. Hij veegde zijn bril schoon, zette hem op en ging haastig weer naar binnen toen hij hen zag.

      ‘Dat is ook een vreemde snuiter,’ zei de Chinees. ‘Hij is thuis, terwijl zijn broers naar hun werk zijn. Door zijn vader veroordeeld bij de vrouwen te blijven.’

      ‘Dat geloof ik ook,’ zei Daniël. ‘Je zou zeggen dat hij op de achtergrond bij het gesprek zou mogen blijven, al was het maar om die ouwe heer te bedienen. Maar om hem naar de vrouwen te sturen... het lijkt wel of hij voor iets gestraft wordt. Wat denk jij daarvan, Elias?’

      Daoud haalde hoofdschuddend zijn schouders op.

      ‘Een bijzonder streng gezin,’ dacht Daniël hardop.

      ‘Hij keek niet verbaasd toen je hem die foto liet zien,’ zei de Chinees. ‘Hij wist dat er iets met Fatma was gebeurd. Waarom vragen we hem niet naar die oorringen?’

      ‘Dat doen we ook, maar laten we hem eerst een tijdje in de gaten houden. En onze oren openhouden. Jullie met z’n tweeën mengen je onder de bewoners van het dorp en je probeert wat meer aan de weet te komen over dat gezin. Zie of je kunt uitvissen of Fatma is weggelopen of dat ze is weggestuurd. En wat de precieze oorzaak was van haar opstandigheid. Probeer ook uit te vinden wat ze droeg en of iemand haar oorringen kan beschrijven. Hoe zit het met die mevrouw Nasif, Elias? Denk je dat ze nog steeds niets durft te zeggen?’

      ‘Misschien. Maar ze zit in een moeilijke positie; ze is weduwe en sociaal gezien is ze kwetsbaar. Laat ik eerst proberen wat ik van anderen te weten kan komen, voordat ik haar onder druk zet.’

      ‘Prima, maar hou haar in gedachten. Als het nodig mocht zijn, kunnen we het zo organiseren dat we haar ergens ondervragen waar ze door niemand gezien kan worden - in de stad bijvoorbeeld, als ze boodschappen moet doen of zo.’

      In het huis van Rashmawi klonk een luide gil. Daniël wierp een blik op de kale woning. Opeens viel hem de lege ruimten er omheen op. ‘Geen buren,’ zei hij. ‘Ze zijn erg op zichzelf. Een dergelijke afzondering veroorzaakt roddelpraatjes. Zie of je er iets van kunt opvangen. Bel Shmeltzer en vraag of iemand van dat gezin in een van de dossiers voorkomt. En let ook op die twee andere broers. Voor zover we weten zijn die ergens met een klus bezig en zijn ze voor donker weer thuis. Zorg dat je ze te pakken krijgt vóór ze thuis zijn. Als Anwar het huis uitgaat, hou dan even een babbeltje met hem. Blijf aandringen, maar zonder onbeleefd te worden; zet niemand onder te grote druk. Zolang we niet beter weten kan iedereen ons van dienst zijn. Veel succes en als je me nodig hebt ben ik in het klooster van de Heilige Verlosser.’
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      In westelijke richting liep Daniël langs de zuidkant van de Oude Stad, langs de biddende gelovigen van drie verschillende godsdiensten, langs buurtbewoners, toeristen, jongeren op trektocht en straatschooiers. Toen hij de noordwestelijke punt had bereikt ging hij via de Nieuwe Poort de christelijke wijk binnen.

      De toegang tot de wijk werd overheerst door het gebouwencomplex van het klooster van de Heilige Verlosser, met zijn hoge muren en groen betegelde torenspits. De dienstingang aan de Bab el Jadid Road werd aangegeven door een dubbele, metalen deur die was versierd met christelijke symbolen. De boog boven de deur bevatte een bloedrode crucifix, waaronder in kloeke, zwarte letters was geschilderd: Terra Sancta. De torenspits boven de ingang bekroonde een vierkante, slagroomwitte toren, fraai gevormd en rondom voorzien van dubbele rijen balkons. In alle vier muren zat een klok met marmeren wijzerplaat. Juist toen Daniël door de poort liep, sloegen de kloosterklokken het kwartier.

      Op de eenvoudige binnenplaats was het rustig. In een van de muren bevond zich een nis, waarin een gipsen beeldje stond van een biddende Maria tegen een hemelsblauwe achtergrond met gouden sterren. Hier en daar waren muurtegels aangebracht met opnieuw de aanduiding Terra Sancta. Zonder die opschriften had de binnenplaats een parkeerterrein kunnen zijn, of een opslagplaats achter een restaurant, met zijn vuilniszakken en garages, zijn eenvoudige en functionele ijzeren trap, de open bestelwagens en de wirwar van bovengrondse elektriciteitsdraden. Een schrille tegenstelling met de bezoekersingang in de Francis Street, hoewel Daniël wist dat deze gebouwen met hun sobere buitenkant een enorme rijkdom bevatten: travertijnmarmeren muren, met contrasterende zuilen van ingelegd graniet, beeldhouwwerken, muurschilderingen, gouden altaren en kandelabers en een fortuin aan gouden relikwieën. De christenen maakten een gigantische show van hun godsdienst.

      Uit een van de gebouwen kwam een groepje van drie jonge monniken en kruiste zijn pad. Ze droegen bruine pijen met witte koorden en hadden hun kappen neergeslagen, zodat hun bleke, meditatieve gezicht zichtbaar was. Hij vroeg hun in het Hebreeuws waar hij broeder Bernardo kon vinden en toen ze hem stomverbaasd aankeken dacht hij: nieuwelingen. Hij herhaalde de vraag in het Engels. ‘Ziekenafdeling,’ zei de grootste van de drie, een jonge knaap met blauwe kaken, donkere, broeierige ogen en de behoedzame manier van doen van een diplomaat. Naar zijn accent te oordelen was hij een Spanjaard of een Portugees.

      ‘Is hij ziek?’ vroeg Daniël, die zich opeens bewust werd van zijn eigen accent. Een babylonische conversatie...

      ‘Nee,’ antwoordde de monnik. ‘Hij is niet ziek. Hij, eh... zorgt voor degenen die wèl ziek zijn.’ Hij zweeg even, overlegde in het Spaans met zijn kameraden en wendde zich vervolgens weer tot Daniël. ‘Ik breng u wel even naar hem toe.’

      

      De ziekenzaal bleek een heldere, schone ruimte die rook alsof hij pas geverfd was. Er stond een tiental smalle, ijzeren bedden, waarvan de helft was bezet door oudere mannen, die apathisch voor zich uit staarden. Grote ramen met houten kozijnen keken uit over de daken van de Oude Stad: lemen koepels, honderden jaren oud, waarop een woud van tv-antennes - de torenspitsen van een nieuwe religie. De ramen stonden wijd open en vanuit de stegen beneden klonk het gekoer van duiven.

      Daniël bleef in de deuropening wachten en keek toe hoe broeder Bernardo een stokoude monnik verzorgde. Slechts het hoofd van de monnik stak boven de dekens uit - een kale, blauw dooraderde schedel, een ingevallen, bijna transparant gezicht en een lichaam dat zo uitgeteerd was dat het onder de lakens nauwelijks te onderscheiden was. Op het nachtkastje naast het bed stond een glas met daarin een vals gebit. Naast het glas lag een in leer gebonden bijbel. Aan de muur boven het hoofdeind kronkelde Jezus aan een gepolijst metalen crucifix.

      Pater Bernardo boog zich naar voren, doopte een handdoek in een beetje water en bevochtigde daarmee de lippen van de monnik. Zacht prevelend schikte hij de kussens, zodat de monnik wat gemakkelijker achterover kon leunen. De oude man sloot zijn ogen en Bernardo bleef een paar minuten naar hem kijken terwijl hij sliep. Daarna draaide hij zich om en toen pas merkte hij de rechercheur op. Glimlachend en geluidloos verend op zijn sandalen liep hij naar hem toe; het crucifix rond zijn nek zwaaide in contrapunt heen en weer. ‘Pakad Sharavi,’ zei hij glimlachend in het Hebreeuws. ‘Dat is lang geleden.’

      Sinds hun laatste ontmoeting was Bernardo dikker geworden rond zijn middel, maar verder zag hij er nog hetzelfde uit. Het vlezige, blozende gezicht van een welgestelde Toscaanse koopman, nieuwsgierige, grijze ogen en grote, rozige oren die op schelpen leken. Zijn brede, krachtige hoofd werd bedekt door vlokjes wit haar; de sneeuw was ook lager blijven liggen; in de wenkbrauwen, de snor en het korte puntbaardje.

      ‘Twee jaar,’ zei Daniël. ‘Twee Paasvieringen.’

      ‘Twee Pascha’s,’ glimlachte Bernardo, terwijl hij Daniël de ziekenzaal uit loodste, een donkere, stille gang in. ‘Je zit nu bij Ernstige Delicten, hè? Ik heb over je gelezen. Hoe gaat het met je?’

      ‘Prima. En met u?’

      De priester klopte op zijn buik en begon te lachen. ‘Iets te goed, ben ik bang. Waarom ben je hier, op sabbat?’

      ‘Vanwege dit meisje,’ zei Daniël, terwijl hij de foto liet zien. ‘Ik hoorde dat ze hier heeft gewerkt.’

      Bernardo nam de foto aan en bestudeerde hem aandachtig.

      ‘Maar dat is de kleine Fatma! Wat is er met haar gebeurd?’

      ‘Het spijt me, pater, daar mag ik niet over praten,’ zei Daniël. Maar de priester begreep de stille boodschap en zijn dikke vingers sloten zich rond het crucifix.

      ‘O nee, Daniël.’

      ‘Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien, pater?’ vroeg Daniël vriendelijk.

      De vingers lieten het kruisbeeldje los, zweefden naar boven en vlochten zich in de witte strengen van de baard.

      ‘Pas geleden nog. Vorige week woensdag, ’s middags. Donderdagmorgen kwam ze niet opdagen voor het ontbijt en daarna hebben we haar ook niet meer gezien.’

      Anderhalve dag voordat het lichaam was gevonden.

      ‘Wanneer heeft u haar in dienst genomen?’

      ‘We hebben haar niet in dienst genomen, Daniël. Een week of drie geleden vond broeder Roselli haar op een avond huilend in de goot, in de Nieuwe Poort aan de Bab el Jadid Road. Het moet trouwens al heel vroeg in de morgen geweest zijn, want hij had de nachtmis bijgewoond in de Flagellantenkerk en was op weg naar huis. Ze zag er ongewassen uit, hongerig, helemaal in de war en ze huilde aan een stuk door. We hebben haar opgenomen en te eten gegeven en daarna te slapen gelegd in een leeg kamertje op de ziekenafdeling. De volgende morgen was ze al vroeg op - voor zonsopgang - om de vloeren te schrobben. Ze stond erop haar eigen kost te verdienen.’ Bernardo zweeg en wist niet goed hoe hij kijken moest.

      ‘Het is niet onze gewoonte om kinderen hier naartoe te halen, Daniël, maar ze maakte zo’n zielige indruk dat we vonden dat ze hier tijdelijk mocht blijven. We gaven haar te eten en zij deed licht werk, zodat ze niet het gevoel had dat ze aan het bedelen was. We wilden contact opnemen met haar familie, maar als we daarover begonnen werd ze doodsbang; dan barstte ze in een hartverscheurend gehuil uit en smeekte ons dat niet te doen. Misschien was dat voor een deel aanstellerij, je weet hoe pubers kunnen zijn, maar ik ben ervan overtuigd dat het grotendeels oprecht was. Ze zag eruit als een gewond dier en we waren bang dat ze weg zou lopen en ergens op een van God verlaten plek terecht zou komen. Maar we wisten ook dat ze niet voorgoed bij ons kon blijven, dus hebben broeder Roselli en ik het erover gehad haar naar het Franciscanessenklooster te brengen.’ De priester schudde zijn hoofd. ‘Ze verdween voordat we ook maar de kans hadden het voor te stellen.’

      ‘Heeft ze ook gezegd waarom ze bang was voor haar familie?’

      ‘Niet tegen mij, maar ik had het gevoel dat ze op de een of andere manier mishandeld was. Als ze het aan iemand verteld heeft, dan in de eerste plaats aan broeder Roselli. Hoewel hij er tegen mij nooit over gesproken heeft.’

      ‘Dus ze is hier in totaal tweeënhalve week gebleven.’

      ‘Ja.’

      ‘Heeft u haar ooit in gezelschap van iemand anders gezien, pater?’

      ‘Nee, maar zoals ik al zei: ik had nauwelijks contact met haar, we groetten elkaar in de gang, of ik zei dat ze even moest uitrusten. Ze werkte heel hard, de hele dag was ze aan het poetsen en boenen.’

      ‘Wat had ze aan op de dag voor ze wegging?’

      Bernardo vouwde zijn handen over zijn buik en dacht na.

      ‘Een soort jurkje of zo. Ik zou het echt niet weten.’

      ‘Droeg ze ook sieraden?’

      ‘Zo’n arm meiske? Dat lijkt me niet.’

      ‘Oorringen misschien?’

      ‘Best mogelijk... Ik weet het niet zeker. Het spijt me, Daniël, maar in dat soort dingen ben ik niet zo thuis.’

      ‘Zijn er nog andere dingen die u me kunt vertellen, eerwaarde? Iets dat het gemakkelijker maakt te begrijpen wat er met haar gebeurd is?’

      ‘Niets, Daniël. Ze was hier maar kort en toen was ze alweer weg.’

      ‘Broeder Roselli... Heb ik die ontmoet?’

      ‘Nee, hij is nieuw hier. Hij is pas een half jaar bij ons.’

      ‘Ik zou graag even met hem willen praten. Weet u waar hij is?’

      ‘Op het dak, aan het communiceren met zijn komkommers.’

      

      Ze bestegen een stenen trap, Daniël snel, lichtvoetig en energiek, ondanks het feit dat hij de hele dag nog niet behoorlijk had gegeten. Toen hij merkte dat Bernardo hijgde en moest stilstaan om op adem te komen, vertraagde hij zijn pas tot het tempo van de priester. Een deur boven aan de trap kwam uit op een plat op het noordoostelijk kwadrant van het dak van het klooster. Beneden lag de Oude Stad als een lappendeken van huizen, kerken en minuscule binnenplaatsjes. Even voorbij die mengeling verrees het Moriahplateau, waar Abraham Isaak had vastgebonden en waar men twee tempels had gebouwd, die later weer werden verwoest. Nu heette het plateau Haram esh-Sharif en werd overheerst door de Moskee van de Rots. Daniël keek voorbij de met bladgoud bedekte koepel van de moskee, naar de oostelijke stadsmuren. Van boven gezien zag alles er primitief en kwetsbaar uit en hij werd getroffen door een wrede, korte flits uit zijn herinnering - hij liep bij die muren, onder de Mestpoort door. Een tocht vol levensgevaar en tergend eindeloos, hoewel de shock die hij door zijn verwondingen had opgelopen hem in een toestand van verdoving had gebracht. Degenen die voor en achter hem liepen vielen door het geweervuur van sluipschutters, ze zakten geluidloos in elkaar terwijl bloedrode corsages ontloken op het besmeurde vaalbruin van naar slagvelden stinkende uniformen. Nu paradeerden toeristen zorgeloos over de wallen, genietend van het uitzicht en de vrijheid...

      Samen met Bernardo liep hij naar een hoek van het dak, waar langs de rand een lange rij met potaarde gevulde wijnvaten stond. Sommige waren leeg, in andere waren de eerste loten van zomergroenten boven de aarde verschenen: komkommers, tomaten, aubergines, bonen, courgettes. Een monnik was bezig met een tinnen gieter een van de meest produktieve vaten te besprenkelen - een komkommerplant met grote bladeren slingerde zich rond een staak, bloeiend met gele bloemen en vol donzige vingertjes van de jonge groente.

      Bernardo riep een groet en de monnik draaide zich om. Hij was in de veertig, gebruind en sproetig; hij had een vosachtig gezicht, lichtbruine ogen, dun, rossig haar en een korte, rode baard, die op een achteloze manier was bijgeknipt. Toen hij Bernardo zag zette hij de gieter neer en nam een eerbiedige houding aan: het hoofd enigszins gebogen, de handen gevouwen voor zich. Hij scheen Daniëls aanwezigheid niet op te merken.

      Bernardo stelde hen in het Engels aan elkaar voor en toen Roselli zei: ‘Goeiemiddag, hoofdinspecteur,’ bleek hij een Amerikaans accent te hebben. Ongebruikelijk, aangezien de meeste Franciscanen uit Europa kwamen.

      Roselli luisterde, terwijl Bernardo zijn gesprek met Daniël samenvatte. De priester besloot met: ‘De hoofdinspeceur heeft niet de bevoegdheid te vertellen wat er met haar gebeurd is, maar ik ben bang dat we het ergste moeten vrezen, Joseph.’

      Roselli zei niets, maar boog zijn hoofd nog verder naar beneden en wendde zich af. Daniël hoorde hem diep inademen; daarna was het stil.

      ‘Mijn zoon,’ zei Bernardo en legde zijn hand op Roselli’s schouder.
‘Dank u, pater, het gaat wel weer.’

      De Franciscanen bleven een moment zwijgend staan, terwijl Daniël onwillekeurig de houten naambordjes las: CORNICHON DE BOURBON, AQUADULCE CLAUDIA (WITTE ZADEN), ECHTE AUGURK. . . .

      Bernardo fluisterde iets tegen Roselli in een taal die op Latijn leek, klopte hem weer op zijn schouder en zei tegen Daniël: ‘Praten jullie maar even met elkaar. Ik heb nog het een en ander te doen. Als je nog iets nodig hebt, Daniël, dan ben ik aan de overkant, in het College.’

      Daniël bedankte hem en Bernardo schuifelde weg.

      Eenmaal alleen met Roselli, keek hij de monnik glimlachend aan. De man reageerde door naar zijn handen te kijken en vervolgens naar de gieter.

      ‘Gaat u gerust door met de planten water te geven,’ zei Daniël. ‘Dan kunnen we intussen verder praten.’

      ‘O nee, dat is niet nodig. Wat wilde u weten?’

      ‘Kunt u iets vertellen over de eerste keer dat u Fatma ontmoette, die nacht dat u haar hier naartoe bracht?’

      ‘Dat was niet de eerste keer, inspecteur,’ zei Roselli op kalme toon, alsof hij een overtreding toegaf. Zijn ogen dwaalden rond, maar meden Daniël.

      ‘O?’

      ‘De eerste keer dat ik haar zag was een dag of drie, vier voordat we haar opnamen. Op de Via Dolorosa, vlak bij de Zesde Statie.’

      ‘Bij de Griekse kapel?’

      ‘Even daar voorbij.’

      ‘Wat deed ze daar?’

      ‘Niets. Daarom viel ze me ook op. Er liepen een heleboel toeristen rond met reisgidsen, maar zij stond aan de kant. Ze was niet aan het bedelen en probeerde ook niet iets te verkopen. Ze stond daar alleen maar.’ Roselli verborg de onderste helft van zijn gezicht achter zijn hand. Het leek een afwerend gebaar, schuldig bijna.

      ‘Was ze aan het tippelen?’

      Roselli keek gepijnigd. ‘Ik zou het niet weten.’

      ‘Kunt u zich nog andere dingen van haar herinneren?’

      ‘Nee, het.. . Ik maakte een... meditatieve wandeling, inspecteur. Pater Bernardo heeft me gezegd dat ik regelmatig moet wandelen, om mezelf af te sluiten voor stimulansen van buitenaf... om dichter tot mijn... geestelijke essentie te komen. Maar mijn geest dwaalde af en toen zag ik haar.’

      Nog een bekentenis.

      Roselli zweeg, wierp een blik op de vaten en zei: ‘Er zijn er een paar aan het verleppen. Ik zal ze toch maar wat water geven.’ Hij tilde de gieter op en begon sprenkelend en onderzoekend de rij langs te lopen. Katholieken, dacht Daniël, die achter hem aan liep. Altijd leggen ze hun ziel bloot. Het resultaat, veronderstelde hij, van uitsluitend geestelijk leven. Alles komt neer op het geloof, gedachten staan gelijk aan handelingen. Je gluurt naar een mooi meisje en het is net zo erg als wanneer je met haar naar bed zou gaan. Daar zullen heel wat slapeloze nachten uit voortkomen. Hij keek Roselli van opzij aan: een ernstig, humorloos profiel, als dat van een profeet die in een grot woont. Een onheilsprofeet, misschien? Gekweld door zijn eigen feilbaarheid?

      Of lag de oorzaak van de kwelling bij iets dat ernstiger van aard was dan wellust?

      ‘Hebben jullie met elkaar gesproken, broeder Roselli?’

      ‘Nee.’ Het antwoord kwam te snel. Roselli plukte een bruin blaadje van een tomatenplant, bekeek een paar andere aan de onderkant op zoek naar parasieten. ‘Het leek of ze me stond aan te staren - misschien keek ik wat opvallend - ze zag er verwaarloosd uit en ik vroeg me af hoe het kwam dat een jong meisje in zo’n situatie terecht was gekomen. Daar heb ik af en toe nog wel eens last van, nadenken over het noodlot. Ik ben vroeger maatschappelijk werker geweest.’

      En een heel ijverige, geen twijfel mogelijk.

      ‘En toen?’

      Roselli keek hem niet-begrijpend aan.

      ‘Wat deed u nadat jullie naar elkaar hadden staan staren, broeder Roselli?’

      ‘Toen ben ik teruggegaan naar het klooster.’

      ‘En wanneer zag u haar weer?’

      ‘Zoals ik al zei: een dag of drie, vier daarna. Ik kwam terug van de nachtmis en opeens hoorde ik gesnik, aan de kant van Bab el Jadid. Toen ik ging kijken zag ik haar in de goot zitten huilen. Ik vroeg wat er aan de hand was - in het Engels, want ik spreek geen Arabisch - maar ze bleef maar doorhuilen. Ik wist niet zeker of ze me had verstaan, dus toen probeerde ik het in het Hebreeuws. Mijn Hebreeuws is niet zo best, maar in elk geval beter dan mijn Arabisch. Maar goed, wéér geen antwoord. Toen viel het me op dat ze er magerder uitzag dan de eerste keer dat ik haar had gezien. Het was weliswaar donker, maar zelfs in het maanlicht was het verschil overduidelijk. Vandaar dat ik vermoedde dat ze al dagen niet te eten had gehad. Ik vroeg haar of ze iets wilde eten, maakte eetgebaren en zo, en toen hield ze op met huilen en knikte. Dus gebaarde ik dat ze moest blijven zitten. Ik ging pater Bernardo wakker maken en die zei dat ik haar binnen moest halen. De volgende morgen was ze al vroeg aan het werk en pater Bernardo vond het goed dat ze bleef tot we iets geschikts voor haar zouden vinden.’

      ‘Hoe kwam ze erbij om door de Oude Stad te zwerven?’

      ‘Weet ik niet,’ zei Roselli. Hij hield op met gieten en bestudeerde het vuil onder zijn nagels, waarna hij de gieter weer liet zakken.

      ‘Heeft u haar daarnaar gevraagd?’

      ‘Nee. De taalbarrière.’ Roselli kreeg een kleur, verborg opnieuw zijn gezicht achter zijn hand en keek naar de groenten..

      Daar steekt meer achter, bedacht Daniël. Het meisje had hem in de war gebracht, seksueel misschien, en hij had niet geweten hoe hij daarmee om moest gaan.

      Of misschien was hij er op een ongezonde manier mee omgegaan. Begrijpend knikkend zei Daniël: ‘Pater Bernardo vertelde dat ze schrok van het idee dat er contact met haar familie zou worden opgenomen. Weet u ook waarom?’

      ‘Ik neem aan dat er sprake is geweest van mishandeling.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Sociologisch gezien ligt het voor de hand; een Arabisch meisje dat op een dergelijke manier losgeraakt is van haar familie. En ook deed ze me denken aan de kinderen die ik onder behandeling heb gehad: nerveus, een beetje té graag bereid het mensen naar de zin te maken. Bang om spontaan te zijn of uit de band te springen, alsof iets verkeerds doen of zeggen straf zou opleveren. Ze hebben allemaal die blik in hun ogen - misschien is het u wel eens opgevallen: vermoeid en gewond.’

      Daniël dacht terug aan het lichaam van het meisje. Glad en gaaf, op de verminkingen na.

      ‘Waar was ze gewond?’ vroeg hij.

      ‘Geen letterlijke verwondingen,’ antwoordde Roselli. ‘Ik bedoelde het in psychologische zin. Ze had van die angstige ogen, als van een gewond dier.’

      Dezelfde uitdrukking die Bernardo ook had gebruikt. Fatma was dus onderwerp van gesprek geweest tussen de twee Franciscanen.

      ‘Hoe lang bent u maatschappelijk werker geweest?’ vroeg Daniël. ‘Zeventien jaar.’

      ‘In Amerika?’

      De monnik knikte. ‘Seattle, Washington.’

      ‘Puget Sound,’ zei Daniël.

      ‘Bent u daar geweest?’ Roselli was verbaasd.

      Daniël glimlachte en schudde zijn hoofd.

      ‘Mijn vrouw schildert. Vorige zomer heeft ze een schilderij gemaakt waarvoor ze een foto van een kalender heeft gebruikt. Puget Sound: grote boten, zilver water. Een schitterende omgeving.’

      ‘Ook een heleboel narigheid,’ zei Roselli, ‘als je maar weet waar je moet kijken.’ Hij stak zijn arm over de rand van het dak en wees naar de chaos van steegjes en binnenplaatsjes. ‘Dat,’ zei hij, ‘is schoonheid. Gewijde schoonheid. Het hart van de beschaving.’

      ‘Dat is waar,’ zei Daniël, hoewel hij de opmerking naïef vond, de wereld bezien door de roze bril van de bekeerling. Het hart, zoals de monnik het noemde, was dertig eeuwen lang gewijd in bloed. De ene golf plunderingen en slachtpartijen na de andere, alles in de naam van een of ander gezegend doel.

      Roselli keek omhoog en Daniël volgde zijn blik. De blauwe hemel was donkerder geworden nu de zon langzaam onderging. Een voorbijdrijvende wolk wierp een platina schaduw over de Koepel van de Rots. De klokken van de Heilige Verlosser beierden opnieuw, gevolgd door de roep van een muezzin vanaf een nabijgelegen minaret. Daniël maakte zich ervan los om zijn ondervraging voort te zetten. ‘Heeft u enig idee hoe Fatma in de Oude Stad terecht is gekomen?’

      ‘Nee. Eerst dacht ik dat ze werd aangetrokken door de Zusters van Charles Foucault. Dat is een orde die de armen verzorgt en hun kapel staat vlak bij de plek waar ik haar heb gezien.’

      Ze waren nu bij het laatste vat aangekomen. Roselli zette de gieter neer en draaide zijn gezicht naar Daniël.

      ‘Ik leid een gezegend leven, inspecteur,’ zei hij met nadruk in zijn stem. Bijna wervend klonk het. ‘Ik heb de kans gekregen een nieuw leven te beginnen. Ik tracht zoveel mogelijk te denken en zo weinig mogelijk te praten. Meer kan ik u echt niet vertellen.’

      Maar zelfs terwijl hij dat zei, leek zijn gezicht een zachtere uitdrukking aan te nemen, alsof hij haast bezweek onder het gewicht van een loodzware gedachte. Een gekweld mens. Daniël wilde hem niet zonder meer laten gaan.

      ‘Kunt u iets bedenken dat me op weg zou kunnen helpen, broeder Roselli? Iets wat Fatma heeft gezegd of gedaan, waardoor ik een beter begrip van haar krijg?’

      De monnik wreef zijn handen langs elkaar. Handen met sproeten, knokkels met bruine vegen aarde, geel geworden en gescheurde nagels. Hij wierp een blik op de groenten, op de grond en weer op de groenten.

      ‘Nee, het spijt me.’

      ‘Wat voor kleren droeg ze?’

      ‘Ze had maar één kledingstuk. Een eenvoudig jurkje.’

      ‘Welke kleur?’

      ‘Wit, geloof ik. Met een soort streepje.’

      ‘Wat voor kleur streepje?’

      ‘Dat weet ik niet meer, inspecteur.’

      ‘Droeg ze ook sieraden?’

      ‘Dat is me niet opgevallen.’

      ‘Oorringen?’

      ‘Ze kan best oorringen gedragen hebben.’

      ‘Kunt u die beschrijven?’

      ‘Nee,’ zei de monnik met nadruk. ‘Zo goed heb ik niet naar haar gekeken. Ik weet niet eens zeker of ze ze wel droeg.’

      ‘Er zijn een heleboel soorten oorbellen,’ zei Daniël. ‘Ringen, hangers, oorknoppen.’

      ‘Misschien waren het ringen.’

      ‘Hoe groot?’

      ‘Klein, heel eenvoudig.’

      ‘Welke kleur?’

      ‘Geen idee.’

      Daniël deed een stap dichterbij. De pij van de monnik rook naar potaarde en tomatenbladeren.

      ‘Zijn er nog andere dingen die u me kunt vertellen, broeder Roselli?’

      ‘Nee, niets.’

      ‘Helemaal niets?’ drong Daniël aan. Hij was ervan overtuigd dat er meer was. ‘Ik moet inzicht krijgen in wat haar bezielde.’

      Roselli’s ooglid begon te trillen. Hij haalde diep adem en slaakte een zucht.

      ‘Ik heb haar wel eens met jonge kerels gezien,’ zei hij zacht, alsof hij een geheim verklapte.

      ‘Hoeveel?’

      ‘Twee, op z’n minst.’

      ‘Op z’n minst?’

      ‘Op een avond ging ze weg. Toen zag ik haar met twee mannen, maar er kunnen er meer geweest zijn.’

      ‘Vertel eens iets over de twee die u hebt gezien.’

      ‘De ene wachtte haar altijd daar op.’ Roselli wees naar het oosten, in de richting van het Grieks-orthodoxe Patriarchaat met zijn wijnstruiken en fruitbomen die tegen latten gebonden langs de muren groeiden. ‘Mager, met lang, donker haar en een snor.’

      ‘Hoe oud?’

      ‘Ouder dan Fatma; misschien negentien of twintig.’

      ‘Een Arabier?’

      ‘Ik neem aan van wel. Ze praatten met elkaar en Fatma sprak alleen maar Arabisch.’

      ‘Deden ze nog iets anders dan praten?’

      Roselli verschoot van kleur.

      ‘Er werd ook wat... gezoend. Als het donker werd gingen ze samen weg.’

      ‘Waar naartoe?’

      ‘Naar het centrum van de Oude Stad.’

      ‘Zag u ook waarheen?’

      De monnik keek naar de stad, hief zijn handen op, met de palm naar boven, in een gebaar van hulpeloosheid.

      ‘Het is daar net een doolhof, inspecteur. Ze hadden maar een paar stappen gedaan, de schaduw in, en ze waren al verdwenen.’

      ‘Van hoeveel van dit soort ontmoetingen bent u getuige geweest?’ Bij de woorden ‘getuige’ knipperde de monnik even met zijn ogen, alsof hij eraan herinnerd werd dat hij had staan spioneren.

      ‘Drie of vier.’

      ‘Op welk moment van de dag vonden die ontmoetingen plaats?’

      ‘Meestal was ik hier boven de planten aan het gieten, dus moet het tegen zonsondergang geweest zijn.’

      ‘En als het donker werd gingen ze samen weg.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘In oostelijke richting.’

      ‘Ja. Maar zo goed heb ik nu ook weer niet op ze gelet.’

      ‘Wat kunt u me nog vertellen over de man met het lange haar?’

      ‘Fatma scheen hem erg aardig te vinden.’

      ‘O ja?’

      ‘Ze lachte altijd als ze met hem samen was.’

      ‘En zijn kleren?’

      ‘Hij zag er armoedig uit.’

      ‘Sjofel?’

      ‘Nee, armoedig... arm. Ik kan niet precies zeggen waarom ik dat vind.’

      ‘Laat maar,’ zei Daniël. ‘En hoe zit het met die andere man?’

      ‘Die heb ik maar één keer gezien - een paar dagen voor ze wegging. Dat was ’s avonds, dezelfde situatie als toen ze bij ons kwam. Ik kwam terug van de nachtmis, hoorde stemmen en gehuil van de kant van Bab el Jadid en toen ik ging kijken zag ik haar zitten praten met die kerel. Hij stond naast haar en ik kon zien dat hij tamelijk klein was; ongeveer één meter zestig, vijfenzestig. Met een grote bril op.’

      ‘Hoe oud?’

      ‘Dat kon ik niet zo goed zien in het donker. Ik zag dat het licht op zijn hoofd weerkaatste, dus moet hij kaal geweest zijn. Maar ik geloof niet dat hij erg oud was.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Hij had een vrij jonge stem... jongensachtig. En zoals hij erbij stond: met de houding van een jonge vent.’ Roselli wachtte even. ‘Dit zijn alleen maar wat indrukken, inspecteur. Ik zou er geen eed op durven doen.’

      Indrukken die bij elkaar een volmaakt signalement gaven van Anwar Rashmawi.

      ‘Deden ze nog iets anders dan praten?’ vroeg Daniël.

      ‘Nee. Als er al een, eh, romance tussen hen had bestaan, dan was die allang voorbij. Hij praatte erg snel en klonk boos, alsof hij haar een standje gaf.’

      ‘Hoe reageerde Fatma op dat standje?’

      ‘Ze huilde.’

      ‘Zei ze nog iets?’

      ‘Hooguit een paar woorden. Hij praatte het meest. Het leek wel of hij het voor het zeggen had, maar dat hoort bij hun cultuur, nietwaar?’

      ‘Wat gebeurde er nadat hij haar een standje had gegeven?’

      ‘Hij liep kwaad weg en zij bleef zitten huilen. Ik overwoog naar haar toe te gaan, maar besloot het niet te doen. Daarna ben ik naar binnen gegaan. De volgende morgen was ze weer aan het werk, dus moet ze ook naar binnen zijn gegaan. Een paar dagen later was ze verdwenen.’

      ‘Hoe was haar stemming na die ontmoeting? Bezorgd? Verdrietig?’ Opnieuw verschoot Roselli van kleur en nu nog heviger.

      ‘Zo goed heb ik nooit naar haar gekeken, inspecteur.’

      ‘Maar naar uw mening dan?’

      ‘Ik heb geen mening, inspecteur. Haar gemoedstoestand ging mij niet aan.’

      ‘Bent u ooit in haar kamer geweest?’

      ‘Nee, nooit.’

      ‘Heeft u wel eens iets gezien dat wees op drugsgebruik?’

      ‘Natuurlijk niet.’

      ‘U lijkt erg overtuigd.’

      ‘Nee, ik... Ze was nog jong. En een zeer eenvoudig meisje.’

      Een te voor de hand liggende conclusie voor iemand die maatschappelijk werker was geweest, vond Daniël.

      ‘De dag voor ze wegging, droeg ze toen dat witte jurkje met die strepen?’ vroeg hij de monnik.

      ‘Ja,’ zei Roselli geïrriteerd. ‘Ik heb u al gezegd dat ze niets anders had.’

      ‘En de oorbellen?’

      ‘Als ze oorbellen droeg.’

      ‘Als,’ gaf Daniël toe. ‘Zijn er nog andere dingen die u me zou willen vertellen?’

      ‘Nee, niets,’ antwoordde de monnik, terwijl hij zijn armen voor zijn borst sloeg. Hij transpireerde hevig en kneedde met zijn ene hand de andere.

      ‘Hartelijk dank. U heeft me enorm geholpen.’

      ‘Is het heus?’ vroeg Roselli onthutst. Alsof hij niet zeker wist of hij nu geniaal of zondig was geweest.

      

      Een interessante man, dacht Daniël bij het verlaten van het klooster. Schichtig, gekweld en nog iets anders: onvolwassen.

      Toen pater Bernardo het over Fatma had gehad had zijn bezorgdheid overduidelijk vaderlijk geklonken. Maar Roselli’s reacties - voortkomend uit zijn emoties - waren anders geweest. Alsof hij en het meisje op voet van gelijkheid hadden gestaan.

      Daniël hield stil op Bab el Jadid, in de buurt van de plaats waar Roselli Fatma tweemaal had gezien. Hij trachtte de indruk die hij van de monnik had in het juiste perspectief te brengen. Er ging beslist iets in de man om. Woede? Gekwetstheid? De pijn van de jaloezie, dat was het. Roselli had gezegd dat Fatma gewond was, maar het leek erop dat hij zelf gewond was. Een afgewezen minnaar. Jaloers op de jonge kerels met wie ze ’s avonds uitging.

      Hij wilde meer over de roodharige monnik te weten komen. Over de vraag waarom Joseph Roselli, maatschappelijk werker uit Seattle, Washington, was veranderd in een in bruine pij gestoken daktuinier, die niet in staat was zich bij de gewijde meditatie te houden, maar met zijn gedachten bij een meisje van vijftien jaar was.

      Hij had een van zijn mannen - Daoud - opdracht gegeven een oogje op de monnik te houden. Zelf zou hij zijn achtergrond nagaan. Tevens waren er andere zaken die af gehandeld dienden te worden.

      Wie was Fatma’s langharige vriendje en waar gingen ze samen naartoe? En hoe zat het met Anwar de Gestrafte, die wist waar zijn zuster asiel had gevonden - en haar vlak voor haar verdwijning bestraffend had toegesproken.
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      Woorden, dacht Avi Cohen bij zichzelf. Een stortvloed van woorden, die over hem werd uitgestort, hem verstikte, zijn hoofd deed tollen. Een ware hel. En nog wel op zaterdagavond. Met als enig gezelschap die verdomde dossiers.

      Het bekijken van foto’s van vermiste jonge meisjes was een saai, maar acceptabel karweitje. Foto’s waren niet zo erg. Maar toen had Shmeltzer dat telefoontje gekregen en hij had beweerd dat het allemaal voor niets was geweest, dat hij ander werk te doen kreeg. Er was een nieuwe opdracht: neem dezelfde tweeduizend dossiers nog een keer door en probeer een naam te vinden - een stuk gecompliceerder dan het leek, omdat de computerjongens de mappen door elkaar hadden gegooid; niets stond meer op alfabetische volgorde. Een ware hel. Toch had de oude man zijn traagheid niet opgemerkt, te druk als hij was met zijn eigen werk.

      Eindelijk was hij klaar. Hij had geen Rashmawi’s gevonden, wat hij aan Shmeltzer doorgaf, die niet eens opkeek en hem meteen een nieuwe opdracht gaf: ga naar de Dossierkamer en zoek de naam in alle misdaaddossiers. Alle dossiers. Rashmawi. Maakt niet uit welke voornaam.

      De dienstdoende beambte bij Dossiers was een vrouw. Niets meer dan een bureauambtenaar, maar met haar drie strepen was ze wel hoger in rang dan hij. En keihard was ze ook, want ze liet hem een berg formulieren invullen voordat ze hem de computerlijsten meegaf, zodat hij behalve lezen ook nog moest schrijven. Nog meer woorden - een willekeurige verzameling lijnen en krullen, een draaikolk van vormen, waarin hij zou verdrinken tenzij hij zichzelf kon dwingen zich te concentreren en de trucjes toe te passen die hij door de jaren heen had geleerd om datgene te ontcijferen waar anderen geen enkele moeite mee hadden. Op school in een bank in de hoek, als een uit zijn krachten gegroeid, achterlijk kind. Hij had zich geconcentreerd tot zijn ogen troebel werden en zijn hoofd pijn ging doen.

      Precies wat hij had geprobeerd te ontlopen door dienst te nemen bij de politie.

      Hij begon met ‘Zware mishandeling’, de smeuïgste categorie en tevens een van de kleinste. Die handel stond tenminste op alfabetische volgorde. De eerste stap was de namen op te zoeken die stonden in de subcategorieën die begonnen met de letters resh, wat verwarrend zou kunnen zijn, omdat resh en dalet erg op elkaar leken. En hoewel dalet voor in het alfabet stond en resh meer naar achteren, schenen zijn stomme hersens dat steeds te vergeten. Yud zou ook problemen kunnen opleveren - dezelfde vorm als resh - als je er buiten de context met andere woorden naar keek en even vergat dat het korter was. Een paar maal raakte hij in de war, raakte de draad kwijt en moest weer helemaal opnieuw beginnen, met zijn vinger langs de rij klein gedrukte woordjes glijdend. Maar tenslotte was hij erin geslaagd alle categorieën door te worstelen: Moord, Poging tot moord, Doodslag, Dood door schuld, Bedreiging van het leven, en de lijst met Overige misdrijven, die altijd aan het eind was bijgevoegd. Tweehonderddrieënzestig dossiers, geen Rashmawi’s.

      De categorie Mishandeling was een regelrechte marteling - tienduizend dossiers, waarvan een paar honderd onder resh - en toen hij klaar was, was de pijn in zijn hoofd toegenomen. Het hete bloed klopte in zijn slapen en hij voelde een stekende pijn rond zijn ogen. Vermogensdelicten was nog verschrikkelijker, een ware nachtmerrie. Inbraak leek een nationaal volksvermaak. Al die huizen met tweeverdieners waren een gemakkelijke prooi: meer dan honderdduizend dossiers, die niet allemaal in de computer zaten. Hij legde ze opzij voor later. Shmeltzer was bezig met de uitdraai van Zedenmisdrijven, zodat alleen nog overbleven Veiligheid, Openbare orde, Fraude en Economische delicten.

      Hij begon bij Misdrijven tegen de veiligheid: de Rashmawi’s waren Arabieren. Van de negenhonderdtweeëndertig gevallen had de helft te maken met overtredingen van de noodwetten, wat betrekking had op de bezette gebieden. Daar waren geen Rashmawi’s te vinden. In de hele categorie geen enkele Rashmawi. Maar het geworstel met de woorden had de pijn in zijn hoofd doen uitgroeien tot een gigantische, barstende hoofdpijn - dezelfde verzengende, misselijkmakende pijn die hij gedurende zijn hele schooltijd had gevoeld. Hersen-stress had hij het bij zichzelf genoemd. Volgens zijn vader was het aanstellerij. Zelfs nadat de doktoren het hem hadden uitgelegd.
Gelul.

      Als hij sterk genoeg is om te voetballen, is hij ook sterk genoeg om zijn huiswerk te maken...

      Klootzak.

      Hij stond op, vroeg de Dossierbeambte of er koffie was. Ze zat achter haar bureau iets te lezen dat leek op het Jaarlijks Misdrijfrapport en gaf geen antwoord.

      ‘Koffie,’ herhaalde hij. ‘Of moet ik soms een formulier invullen om een kopje te krijgen?’

      Ze keek op. Niet onknap eigenlijk. Een tengere brunette, het haar in vlechten, een lief, spits gezichtje. Marokkaans of Irakees, precies het type waar hij op viel.

      ‘Wat zei je?’

      Hij zette zijn glimlach op. ‘Heb je misschien koffie?’

      Ze keek op haar horloge.

      ‘Ben je nog niet klaar?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik begrijp niet dat je daar zo lang voor nodig hebt.’

      Trut. Hij trachtte zich te beheersen.

      ‘Heb je misschien een kopje koffie voor me?’

      ‘Nee.’

      Ze las verder en schonk geen aandacht meer aan hem. Ging geheel op in haar tabellen en statistieken. Alsof ze een liefdesroman zat te lezen.

      Vloekend liep hij terug naar zijn papieren. Zedendelicten: zestig gevallen van pooieren. Niets. Honderddertig gevallen van tippelen. Niets. Het drijven van een bordeel, verleiding van minderjarigen, het verspreiden van obscene lectuur: niets, niets, niets.

      Rondhangen met als doel prostitutie, een heel kleine subcategorie. Slechts achttien gevallen gedurende het hele jaar. Twee onder resh:

    


    
      Radnick, J. District Noord

      Rashmawi, A. District Zuid

    


    
      Hij noteerde het procesnummer, zwoegend op ieder cijfer, en controleerde het nogmaals om er zeker van te zijn dat het foutloos was. Daarna stond hij weer op, liep naar de balie en bleef daar net zo lang zijn keel schrapen tot het meisje van haar godvergeten lectuur opkeek.

      ‘Wat is er?’

      ‘Deze zou ik graag willen hebben.’ Hij noemde een van de nummers. Met een geïrriteerde frons kwam ze achter haar bureau vandaan, overhandigde hem een aanvraagformulier en zei: ‘Vul maar in.’

      ‘Alweer?’

      Ze antwoordde niet, wierp hem slechts een hooghartige blik toe. Hij pakte het vel papier, schoof een meter opzij langs de balie, haalde zijn pen te voorschijn en ging ijverig aan de slag. Hij deed er veel te lang over.

      ‘Hé,’ zei het meisje ten slotte. ‘Heb je het moeilijk?’

      ‘Helemaal niet,’ snauwde hij en schoof het formulier naar haar toe. Ze inspecteerde het dossier, keek hem aan alsof hij een soort halfgare idioot was, ze kon de pot op, pakte vervolgens het formulier, verdween in de Dossierkamer en kwam een paar minuten later terug met het dossier van A. Rashmawi.

      Hij pakte het aan, ging weer in de schoolbank zitten en las de naam op het etiket: Anwar Rashmawi. Hij sloeg het open en worstelde zich door het proces-verbaal. De dader was drie jaar geleden gearresteerd bij de Groene Lijn, vlakbij Sheikh Jarrah, nadat hij en een hoer het met elkaar aan de stok hadden gekregen. Een rechercheur van Latam was in de buurt bezig aan een opdracht - verscholen in de bosjes, op jacht naar terroristen - en had het lawaai gehoord. Pech voor Anwar Rashmawi.

      Op pagina twee stonden een paar aantekeningen van de Sociale Dienst; verder nog een medisch verslag, waarvan hij inmiddels genoeg had gezien. Woorden, bladzijden lang. Hij besloot het hele dossier door te nemen en het dan woord voor woord te bestuderen, zodat hij goed voor den dag zou komen bij Shmeltzer.

      Hij sloeg de volgende bladzijde om. Aha, daar stond iets waar hij geen moeite mee had. Een foto. Polaroid, een kleurenafdruk. Hij glimlachte. Maar toen hij goed keek en zag wat er precies op de foto stond, was zijn glimlach op slag verdwenen.

      Shit. Moet je nou eens kijken. Arme sloeber.
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      Zondagmorgen, negen uur: een zinderende hitte.

      In het kamp Dheisheh hing een zwavelachtige rioolstank. De huizen - als je ze zo kon noemen - waren niet veel meer dan uit klompen gedroogde modder opgetrokken krotten, verminkt door in de muren gehakte ramen en bedekt met teerpapier. Zompige greppels vormden de paden tussen de gebouwtjes.

      Wat een zwijnestal, dacht Shmeltzer, terwijl hij, belaagd door vliegen en muggen, achter de Chinees en die nieuwe knaap, Cohen, aan liep naar het achterste gedeelte van het kamp, waar de kleine miesgasser woonde.

      Issa Abdelatif.

      Volgens de Chinees waren de inwoners van Silwan allesbehalve spraakzaam. Maar Daoud had een beetje druk uitgeoefend op een oud vrouwtje, een weduwe, die hem ten slotte de naam van Fatma’s langharige vriend had gegeven. Ze had de Rashmawi’s over hem horen praten. Een randfiguur, ze had geen idee waar hij vandaan kwam.

      Dezelfde naam was weer opgedoken in de categorie Vermogensdelicten, de subcategorie Verduistering door Personeel of Vertegenwoordigers. Hij had Cohen opdracht gegeven het dossier te gaan halen, maar dat joch had er zo lang over gedaan dat hij zich had afgevraagd of hij in de wc verdronken was of er domweg de brui aan had gegeven. Hij was hem gaan zoeken en hem op de trap tegengekomen. Een grijns van oor tot oor en een apetrotse uitdrukking op zijn mooie-jongenskop. Stom joch.

      Het dossier zelf stelde weinig voor. Abdelatif had de afgelopen herfst als greppelgraver op een bouwterrein in Talpiot gewerkt en altijd als hij in de buurt was verdwenen er stukken gereedschap. De aannemer had de politie erbij gehaald en uit het onderzoek dat daaruit voortvloeide was gebleken dat het schoffie houwelen, troffels en schoppen had gestolen, die hij doorverkocht aan de bewoners van het vluchtelingenkamp waar hij met zijn zuster en zwager woonde. Na zijn arrestatie had hij de politie naar een geheime bergplaats achterin het kamp gebracht, een gat in de grond waar veel van de gereedschappen nog verborgen lagen. De aannemer, blij dat hij het meeste terug had, wilde het ongerief van een rechtszitting vermijden en weigerde een aanklacht in te dienen. Twee dagen cel in de gevangenis van het Russische Veld en die schooier liep alweer op straat.

      Een miesgassertje met een rattesmoel, dacht Shmeltzer, terwijl hij zich de politiefoto voor de geest haalde. Lang, slierterig haar, een terugwijkende kin, een miezerig snorretje en muizeoogjes. Negentien jaar en ongetwijfeld zijn hele leven al een dief. Achtenveertig uur achter tralies betekende niets voor armoedzaaiers als hij. Een tijdje opsluiten bij de zware gevallen - stevig bij zijn kloten gepakt in Ramle, bijvoorbeeld - en hij zou zich verder wel twee keer bedenken voordat hij zich zou misdragen. Dan hoefden zij hier misschien niet door de ezelstront te baggeren om hem te zoeken...

      Alle drie hadden ze, behalve hun 9 mm geweren, een Uzi bij zich. Gewapende indringers. Voor de ingang van het kamp stond een legertruck geparkeerd, om hun aanwezigheid kracht bij te zetten en te laten zien wie de baas was. Niettemin moesten ze voortdurend achterom kijken terwijl ze door de drek sjokten.

      Hij vond het vreselijk om in een oord als dit rond te lopen. Niet alleen vanwege de armoede en de uitzichtloosheid, maar ook om het feit dat het allemaal zo verdomde zinloos was.

      Al dat gelul over de Arabieren en hun sterke familieband. Moet je kijken hoe ze elkaar behandelden.

      Die zak van een koning Hoessein. Gedurende de negentien jaar dat hij Judea en Samaria had bezet had hij geen moer gedaan op het gebied van sociale voorzieningen. Te druk met het laten bouwen van dat klotepaleis aan de weg naar Hebron en zijn Amerikaanse vrouw met jong schoppen - o nee, in die tijd had hij nog een Arabische. Eenmaal per jaar stuurden de vluchtelingen brieven naar het ministerie van Sociale Zaken en Werkgelegenheid in Amman en als ze geluk hadden ontving ieder gezin drie maanden later een paar dinars of negen kilo meel. Dank u, koning Lik-me-reet.

      Maar de welzijnswerkers - particuliere instellingen - waren overal, althans hun kantoren. Gebouwen met air-conditioning in de betere wijken van Bethlehem en Oost-Jeruzalem. De St. Victor Vereniging, de Commissie van Amerikaanse Vriendendiensten, de Luthersen, AMIDEAST, UNIPAL, ANERA met al dat Amerikaanse oliegeld achter zich. En de VN met hun grote, witte naambord aan het hek van prikkeldraad dat rond het kampement stond, ADMINISTERED BY THE UNITED NATIONS RELIEF AND WORKS AGENCY. Onder beheer van. Wat betekende dat in godsnaam?

      Om nog maar te zwijgen van de Saoedi’s en de Koeweiters. En die verrotte PLO: big business met zijn banken en fabrieken en boerderijen, en vliegvelden in Afrika. Volgens een rapport dat hij onlangs had gelezen werd het nettovermogen van die schoften geschat op tien miljard. Abu Mussa kreeg iedere maand honderdduizend Amerikaanse dollars, alleen als onkostenvergoeding voor zijn eigen pleziertjes. Al dat geld, al die verdomde weldoeners, terwijl de mensen in de kampen nog altijd onder erbarmelijke omstandigheden leefden. Waar ging het allemaal naartoe? Een gedeeltelijk antwoord werd gegeven door de Mercedes van die kerel van de VN, die voor het kamp geparkeerd stond - die wagen kregen ze met subsidie voor vierduizend Amerikaanse dollars -, maar een enkele Mercedes verklaarde niet alles.

      Eén grote samenzwering - het soort diefstal dat hij dolgraag eens zou willen uitpluizen.

      De vertegenwoordiger van de VN was een nors uitziende Noor met een kaffiyah. Hij speelde de Grote Blanke Vader, met zijn klembord waaraan aan een kettinkje een balpen hing en neerkijkend op zestig of zeventig mensen die voor hem in de rij stonden voor de een of andere gunst. Toen ze met z’n drieën binnenkwamen had hij minachtend naar hen gekeken, alsof zij de schurken waren. Zelfs had hij het hun moeilijk gemaakt, hoewel hij geen enkele juridische zeggenschap had. Maar Dani had hun gevraagd geen stennis te maken, dus lieten ze het een tijdje over zich heen gaan en keken toe hoe die klootzak formulieren invulde, rondscharrelde en hen zuur aankeek, voordat hij hun het adres van Abdelatif gaf. Intussen moesten de mensen in de rij wachten op de aalmoezen die de Noor zou uitdelen. Typerend. Alsof het de taak van de joden was het probleem op te lossen dat de Arabieren zelf hadden opgeroepen: de stront eten die niemand anders lustte. En die verdomde regering deed eraan mee, speelde het liberale spelletje door de vluchtelingen op de Israëlitische bijstandslijsten te zetten, hun huizen, onderwijs en gratis medische verzorging te geven; sinds ’67 was hun kindersterfte spectaculair gedaald. Nog meer van die miesgassertjes om mee overhoop te liggen.

      Wat hem betrof waren de kampbewoners stuk voor stuk lafaards en afstammelingen van lafaards. Ze waren uit Jaffa, Lod, Haifa, Jeruzalem gevlucht omdat ze zich waren rotgeschrokken van het Arabische Legioen met die hysterische radiouitzendingen in ’48. Hij was toen nog een groentje van achttien jaar geweest en kon het zich goed herinneren. Rauwe stemmen die schreeuwden dat joden levende baby’s aten, hun vrouw de tieten zouden afsnijden, hun botten zouden vermalen, ze in hun oogkassen zouden neuken en hun bloed zouden drinken.

      Jihad was begonnen, zo beloofden de stemmen. Een Heilige Oorlog om een eind aan alle oorlogen te maken. De ongelovigen worden aangevallen en zullen spoedig overmeesterd en de Middellandse Zee ingedreven worden. Vertrek onmiddellijk en keer spoedig weer met de zegevierende strijdmacht van het Verenigde Arabische Leger. Niet alleen zult u kunnen terugkeren naar uw huizen, edele broeders, maar u zult het voorrecht hebben alles te confisqueren wat die smerige zionisten bij elkaar hebben gegraaid.

      Door duizenden werd ernaar geluisterd, werd het geloofd, en struikelend over elkaar sloeg men op de vlucht. In drommen trokken ze naar Syrië, Libanon en Gaza en in zulke grote aantallen naar Jordanië, dat de Allenbybrug kraakte onder hun gewicht. En wat deden hun Arabische broeders met de sterke familieband voor hen toen ze eenmaal aangekomen waren? Ze bouwden kampen en sloten hen op. Het is maar tijdelijk, Ahmed. Wacht maar af in je mooie tentje, het paradijs komt eraan: dode joden en onafzienbare rijen maagden die je mag neuken.

      Ze wachten nog steeds, dacht hij bij zichzelf terwijl hij naar een rimpelig, oud vrouwtje keek dat in het stof gehurkt zat en erwten in een schaal fijnstampte. De deur van haar hutje stond open. Binnen lag een even rimpelige oude man op een matras een nargillah te roken. Verdomde politieke kaatseballen.

      Degenen met een opleiding hadden werk gevonden en woonden over de hele wereld. Maar de armen, de gebrekkigen en de stommelingen woonden in kampen. Als vee. Zo plantten ze zich voort ook. Vierhonderdduizend zaten nog steeds achter omheiningen in Libanon, Jordanië en Syrië. Driehonderdduizend anderen had Israël na ’67 in de schoot geworpen gekregen: tweehonderddertigduizend in Gaza alleen al. Wat hem betrof bouwde je een muur rond de Strook, propte ze er allemaal in en noemde het Palestina.

      Driehonderdduizend verschoppelingen. De buit van de overwinning. De plek die de Noor hun had gewezen bevond zich halverwege het kamp, een lemen hutje dat eruitzag alsof het stond weg te smelten. Aan de zijkant stonden lege olievaten opgestapeld, waarover hagedissen wegschoten, jagend op insekten.

      Maksoud, de zwager, zat aan een kaarttafeltje voor het huis in een smerig, wit overhemd en een als snot glimmende, zwarte broek. Hij speelde sheshbesh met een jochie van een jaar of twaalf. De eerstgeboren zoon, bevoorrecht om bij de oudere man te zitten en zijn leven naar de verdommenis te helpen.

      Niet dat de man zo oud was. Hij zag er wat slaperig uit, had een flets gezicht met een dun snorretje, niet veel beter dan dat van Abdelatif, magere armen en een bierbuik. Hij leek een jaar of dertig. Over zijn hele onderarm liep een langgerekt, blauwgrijs litteken. Het zag er afschuwelijk uit.

      Hij schudde de dobbelstenen, keek naar hun Uzi’s, gooide en zei: ‘Hij is er niet.’

      ‘Wie is er niet?’ vroeg Shmeltzer.

      ‘Dat zwijn, die luis.’

      ‘Heeft dat zwijn ook een naam?’

      ‘Issa Abdelatif.’

      Een dikhuidige hagedis rende langs de muur van het huisje naar boven, hield stil, wiegde zijn kop heen en weer en klom verder tot hij was verdwenen.

      ‘Hoe kom je erbij dat we voor hem komen?’ vroeg de Chinees.

      ‘Voor wie anders?’ Maksoud verzette twee back-gammonschijven. Het jongetje pakte de dobbelstenen op.

      ‘We zouden graag even in uw huis willen rondkijken,’ zei Shmeltzer.

      ‘Ik heb geen huis.’

      Altijd tegenspreken.

      ‘Dit huis,’ zei Shmeltzer, die aan zijn toon liet merken dat hij niet in de stemming was voor dat gesodemieter.

      Maksoud keek naar hem op. Shmeltzer keek terug en schopte tegen de zijkant van het gebouwtje. Maksoud liet een rochelend gehoest horen en riep: ‘Aisha!’

      Een klein, mager vrouwtje deed de deur open. In haar hand had ze een groezelige vaatdoek.

      ‘Deze mensen zijn van de politie. Ze zoeken dat zwijn van een broer van je.’

      ‘Hij is er niet,’ zei de vrouw met angstige blik.

      ‘Ze komen even binnen om je huis rond te kijken.’

      De jongen had dubbel zes gegooid. Hij zette drie schijven in zijn thuisvak en haalde er één van het bord.

      ‘Ach,’ zuchtte Maksoud, terwijl hij van het tafeltje opstond. ‘Berg maar op, Tawfik, je leert veel te snel.’

      Er klonk een dreigement door in zijn stem en de jongen gehoorzaamde angstig, net als zijn moeder.

      ‘Donder maar op,’ zei Maksoud en de jongen rende weg. De zwager duwde zijn vrouw opzij en ging naar binnen. De rechercheurs volgden hem.

      Precies wat je zou verwachten, dacht Shmeltzer. Twee kleine kamertjes en een kookruimte, heet, smerig en onfris. Op de vloer een baby met een muts van vliegen op zijn hoofd en een po die nodig geleegd moest worden. Geen stromend water, geen elektriciteit. Rondkruipende insekten als wandversiering. Onder beheer van.

      De vrouw zette zich weer aan het drogen van de vaat. Maksoud liet zich op een versleten kussen vallen, dat eruitzag alsof het ooit deel had uitgemaakt van een bank. Zijn bleke huid had een gelige kleur aangenomen. Shmeltzer vroeg zich af of het door het licht kwam of door geelzucht. De ruimte ademde een sfeer van gevaar en besmetting.

      ‘Steek een sigaret op,’ zei hij tegen de Chinees, om iets te hebben waarmee de stank verdreven kon worden. De reus haalde zijn pakje Marlboro te voorschijn, hield het voor aan Maksoud, die aarzelde, ten slotte toetastte en de sigaret door de rechercheur liet aansteken. ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Shmeltzer toen de twee mannen zaten te paffen.

      Maksoud aarzelde, maar de Chinees leek niet in de stemming om lang te wachten. Hij begon zoekend door de kamer te lopen, raakte voorwerpen aan, voorzichtig, zonder opdringerig te lijken. Het viel Shmeltzer op dat Cohen er wat verloren bij zat en niet goed wist wat hij moest doen. Eén hand op zijn Uzi. Doodsbenauwd, dat stond vast.

      Shmeltzer herhaalde de vraag.

      ‘Een dag of vier, vijf,’ zei Maksoud. ‘Insha’Allah, dat duurt tot in de eeuwigheid.’

      De vrouw had genoeg moed verzameld om op te kijken.

      ‘Waar is hij?’ vroeg Shmeltzer haar.

      ‘Zij weet nergens van,’ zei Maksoud. Na een blik van hem liet ze haar hoofd weer zakken, alsof hij het eigenhandig naar beneden duwde.
‘Is het zijn gewoonte om zomaar weg te gaan?’

      ‘Heeft een zwijn gewoontes?’

      ‘Wat heeft hij gedaan dat je zo kwaad op hem bent?’

      Maksoud lachte kil.

      ‘Zaiyel mara,’ zei hij fel. Hij is net een vrouw. De allerergste Arabische belediging, waarmee Abdelatif gebrandmerkt werd als onverantwoordelijk en onbetrouwbaar. ‘Vijftien jaar lang heb ik me voor hem uitgesloofd en hij veroorzaakt niets dan ellende.’

      ‘Wat voor ellende?’

      ‘Sinds zijn geboorte al. Altijd met lucifers spelen; heeft op een keer de boel zelfs bijna in de fik gestoken. Niet dat er nou veel aan verloren zou zijn... Jullie regering heeft me een huis beloofd, vijf jaar geleden, en ik zit nog steeds in dit stinkhok.’

      ‘Wat nog meer behalve die lucifers?’

      ‘Ik heb met hem gepraat over die lucifers; heb geprobeerd een beetje gezond verstand in zijn kop te rammen. Maar dat varken bleef aan de gang. Een van mijn zoons kreeg zelfs brandwonden in zijn gezicht.’

      ‘Wat nog meer?’ vroeg Shmeltzer opnieuw.

      ‘Wat nog meer? Toen hij een jaar of tien was begon hij ratten en katten open te snijden om ze dood te zien gaan. Bracht ze mee naar binnen en ging zitten kijken. Zij heeft geen poot uitgestoken om er iets tegen te doen. Toen ik erachter kwam heb ik hem een flink pak rammel gegeven en toen dreigde hij dat hij me met zijn mes zou bewerken.’

      ‘Wat heb je daaraan gedaan?’

      ‘Ik heb het afgenomen en hem nog een paar klappen gegeven. Hij is er niet door veranderd. Stom als een varken!’

      Zijn vrouw onderdrukte een snik. De Chinees bleef staan. Shmeltzer en Cohen draaiden zich om en zagen de tranen langs haar wangen rollen.

      Haar echtgenoot stond vlug op en begon tegen haar uit te varen. ‘Stom wijf! Sta ik soms te liegen of zo? Is het soms gelogen dat hij een zwijn is, een regelrechte afstammeling van een stel varkens! Als ik geweten had uit wat voor geslacht je afkomstig was en wat voor bruidsschat je mee zou brengen, dan was ik er op onze trouwdag vandoor gegaan, helemaal naar Mekka.’

      De vrouw deinsde achteruit en boog opnieuw haar hoofd - veegde een stuk vaatwerk af dat allang droog was. Maksoud vloekte en ging weer op het kussen zitten.

      ‘Wat voor mes gebruikte hij voor die dieren?’ vroeg de Chinees. ‘Allerlei soorten. Wat hij maar kon vinden of jatten. Behalve al die andere fraaie eigenschappen is hij ook nog een dief.’ Maksoud liet zijn blik door het vervallen huisje dwalen. ‘U ziet in wat voor rijkdom we leven, hoeveel geld we kunnen sparen. Ik heb geprobeerd zijn VN-uitkering te pakken te krijgen om hem te dwingen zijn aandeel bij te dragen, maar hij weet het altijd te verstoppen - en het mijne te stelen op de koop toe. Alleen maar voor die verrotte spelletjes van hem.’

      ‘Wat voor spelletjes?’ vroeg Shmeltzer.

      ‘Sheshbesh, kaarten, dobbelen.’

      ‘Waar speelde hij meestal?’

      ‘Overal waar gespeeld werd.’

      ‘Ging hij de stad in om te spelen? Jeruzalem?’

      ‘Jeruzalem, Hebron. De goedkoopste koffiehuizen.’

      ‘Heeft hij wel eens wat gewonnen?’

      Maksoud ontstak in woede. Hij balde zijn vuist en zwaaide een knokige arm in de lucht.

      ‘Hij verloor alsmaar! Die parasiet! Als jullie hem vinden, smijt hem dan maar in een van die gevangenissen van jullie; iedereen weet hoe Palestijnen daar behandeld worden!’

      ‘Waar kunnen we hem vinden?’ vroeg Shmeltzer.

      Maksoud haalde nadrukkelijk zijn schouders op.

      ‘Waar hebt u hem trouwens voor nodig?’

      ‘Wat denk je?’

      ‘Het kan van alles zijn. Hij is een geboren dief.’

      ‘Heb je hem ooit samen met een meisje gezien?’

      ‘Niet met meisjes, met hoeren. Hij is drie keer thuisgekomen met luizen op zijn lijf. We moesten ons allemaal wassen met spul dat we van de dokter hadden gekregen.’

      Shmeltzer liet hem de foto van Fatma Rashmawi zien.

      ‘Heb je haar wel eens gezien?’

      Geen reactie. ‘Nee.’

      ‘Gebruikte hij drugs?’

      ‘Hoe moet ik dat weten?’

      Als je een stomme vraag stelt...

      ‘Waar denk je dat hij uithangt?’

      Maksoud haalde opnieuw zijn schouders op.

      ‘Misschien in Libanon, misschien in Amman, misschien in Damascus.’

      ‘Heeft hij daar familie?’

      ‘Nee.’

      ‘Ergens anders dan?’

      ‘Nee.’ Met een blik vol haat keek Maksoud naar zijn vrouw. ‘Hij is de laatste van een minderwaardig geslacht . Zijn ouders zijn gestorven in Amman. Er was nog een andere broer, die woonde in Beiroet, maar die hebben jullie joden vorig jaar om zeep geholpen.’

      Zijn vrouw sloeg haar handen voor haar gezicht en trachtte zichzelf te verbergen in een hoek van het keukentje.

      ‘Is Issa ooit in Libanon geweest?’ vroeg Shmeltzer. Weer een stomme vraag, maar ze hadden door de stront moeten baggeren om hier te komen, dus waarom niet? Zijn metgezellin van het Sheraton was niets politieks tegengekomen, maar het onderzoek was pas begonnen en ze had nog niet al haar bronnen geraadpleegd.

      ‘Waarvoor? Hij is een dief, geen soldaat.’

      Shmeltzer glimlachte, deed een stap naar voren en keek naar Maksouds linkeronderarm.

      ‘Heeft hij dat litteken voor je gejat?’

      De zwager bedekte haastig zijn arm.

      ‘Een arbeidsongeval,’ zei hij. Maar de strijdlust in zijn stem kon de angst in zijn ogen niet verdoezelen.

      

      ‘Een messentrekker,’ zei de Chinees tijdens de terugrit naar Jeruzalem.

      De air-conditioning van de auto had het begeven en alle ramen waren opengedraaid. Ze passeerden een Amerikaans rupsvoertuig en een Arabier op een ezel. In het zwart geklede vrouwen plukten fruit van kolossale, knoestige vijgebomen die langs de kant van de weg groeiden. De aarde had de kleur van vers gebakken brood.

      ‘Komt goed van pas, hè?’ zei Shmeltzer.

      ‘Vind jij van niet?’

      ‘Als het echt waar is, vind ik het alleen maar te gek. Maar laten we die zak eerst maar zien te vinden.’

      ‘Waarom,’ vroeg Cohen, ‘was zijn zwager zo openhartig tegen ons?’ Hij zat achter het stuur en reed met hoge snelheid; de manier waarop de automaat reageerde gaf hem een gevoel van zekerheid.

      ‘Waarom niet?’ zei Shmeltzer.

      ‘Omdat wij de vijand zijn.’

      ‘Denk eens na, boitchik, ’ zei de man die zoveel ouder was dan hij. ‘Wat heeft hij ons nou eigenlijk zitten vertellen?’

      Cohen scheurde een bocht om en voelde het zweet langs zijn rug glijden, terwijl hij zich de precieze woorden van het gesprek probeerde te herinneren.

      ‘Niet veel.’

      ‘Exact,’ zei Shmeltzer. ‘Hij zat als een geit te mekkeren, totdat er concrete vragen gesteld werden, zoals waar we dat miesgassertje konden vinden. Toen klapte hij meteen dicht.’ De radio kraakte hevig. Hij stak zijn hand uit en zette hem uit. ‘Het eind van het liedje was dat die klootzak zijn hart kon luchten en ons tóch niets heeft verteld. Zodra we terug zijn op het hoofdbureau stuur ik hem een rekening voor een psychotherapeutisch consult.’

      De twee andere rechercheurs begonnen te lachen. Eindelijk voelde Cohen dat hij erbij hoorde. Op de achterbank strekte de Chinees zijn lange benen en stak een Marlboro op. Hij inhaleerde diep, hield zijn hand buiten het raam en liet de as door de wind wegblazen.

      ‘Hoe zit het met de gebroeders Rashmawi?’ vroeg Shmeltzer.

      ‘De bedrieger is de hele nacht het huis niet uit geweest,’ zei de Chinees. ‘De twee oudsten hielden hun poot stijf. Daoud en ik hebben ze ondervraagd voor ze thuiskwamen en ze knipperden niet eens met hun ogen. Taaie rakkers, net als hun vader. Wisten nergens iets van, vertrokken geen spier toen we zeiden dat Fatma dood was.’

      ‘Kil,’ zei Avi Cohen.

      ‘Hoe is het,’ vroeg Shmeltzer, ‘om met onze Arabier samen te werken? ’

      De Chinees nam een trek van zijn sigaret en dacht na.

      ‘Daoud? Net als met ieder ander, neem ik aan. Hoezo?’

      ‘Zomaar.’

      ‘Je moet een beetje tolerant zijn, Nahum,’ glimlachte de Chinees. ‘Stel jezelf open voor nieuwe ervaringen.’

      ‘Nieuwe ervaringen, aan m’n reet,’ zei Shmeltzer. ‘De ouwe zijn al erg genoeg.’
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      Op zondagavond, om zes uur, kwam Daniël thuis in een verlaten huis.

      Vierentwintig uur geleden had hij het klooster van de Heilige Verlosser verlaten, waarna hij een wandeling door de Oude Stad was gaan maken: de Via Dolorosa af, door de christelijke wijk met zijn tientallen kerken en stille plekjes die de laatste gang van Jezus in herinnering riepen; vervolgens stak hij via de El Wad Road door naar de overdekte markt in de David Street en de Street of the Chain. Hier sprak hij Arabische souvenirverkopers aan die met made-in-Taiwan T-shirts leurden, speciaal voor de Amerikaanse toeristen (I LOVE ISRAEL met een rood hartje in plaats van het woord LOVE, KISS ME, I’M A JEWISH PRINCE boven de karikatuur van een kikvors met een kroontje op). Hij ging de stalletjes binnen van specerijenhandelaren, die de scepter zwaaiden over manden met komijn, kardamom, nootmuskaat en munt; hij praatte met barbiers die behendig in de weer waren met hun scheermes, slagers die de karkassen van schapen en geiten uitbeenden terwijl de organen slap aan metalen haken hingen die aan de met bloed bespatte, betegelde muren bevestigd waren. Hij liet Fatma’s foto zien aan ijzersmeden, kruideniers, kruiers en bedelaars; won inlichtingen in bij de Arabische, geüniformeerde agenten die in de moslimwijk patrouilleerden en bij de grenswacht, die een oogje in het zeil hield bij de Westelijke Muur. Hij probeerde, zonder succes, iemand te vinden die het meisje of haar vriend had gezien. Daarna had hij een korte onderbreking ingelast voor het gebed bij de Kotel en vervolgens was daar het overleg met de andere rechercheurs in een hoek van het parkeerterrein in de buurt van de joodse wijk; wat bedoeld was als een kort onderhoud was aanzienlijk uitgelopen na Daouds mededeling dat hij Abdelatifs persoonlijke gegevens uit mevrouw Nasif had losgekregen en nadat Shmeltzer was komen aanzetten met de informatie betreffende de arrestatie van zowel het vriendje als van Anwar Rashmawi. Met z’n vijven hadden ze ideeën uitgewisseld en mogelijkheden besproken. De zaak leek vorm te krijgen, de stukjes begonnen in elkaar te passen, hoewel hij nog lang niet zeker was hoe het uiteindelijke plaatje eruit zou zien.

      De vorige avond was hij pas rond middernacht thuisgekomen en iedereen lag al in bed. Zelf had hij rusteloos geslapen en om half zes werd hij vol nerveuze energie wakker. Men had het gezin Abdelatif gelokaliseerd in het kamp Dheisheh en hij wilde het leger ervan op de hoogte stellen dat hij daar naartoe ging, om er zodoende voor te zorgen dat alles vlekkeloos zou verlopen.

      Hij nam afscheid van een slaperige Laura en terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte gaf hij de kinderen een zoen op hun voorhoofd. Daarbij hadden de jongens zich alleen maar omgedraaid, maar Shoshi had in haar slaap haar armen uitgestoken en ze zo stevig om zijn nek geslagen, dat hij voorzichtig haar vingers moest lostrekken.

      Hij voelde zich melancholiek en schuldig om op die manier te moeten vertrekken - sinds het begin van de zaak had hij nauwelijks tijd voor zijn gezin gehad, en dat zo kort na de Grijze Man. Eigenlijk dwaas, dat schuldgevoel: hij was pas twee dagen bezig, hoewel het door het niet aflatende tempo langer leek. Ook het wegvallen van de sabbatviering had zijn routine verstoord.

      Terwijl hij de deur uitliep, dacht hij terug aan zijn eigen jeugd, herinneringen die vervuld waren van het beeld van zijn vader, die altijd beschikbaar was, altijd een glimlach of een troostend woord voor hem had en altijd de juiste dingen wist te zeggen. Zouden Shoshi en Benny en Mikey over twintig jaar hetzelfde over hem denken?

      Die gevoelens kwamen weer naar boven toen hij op zondagavond thuiskwam, moe van de lege wachturen. Hij hoopte dat hij Laura nog zou treffen voordat ze Luanne en Gene zou gaan ophalen. Maar alles was rustig, op het welkomstgeblaf van Dayan na.

      Hij knuffelde de hond en las het briefje dat op de eettafel lag: ‘Ben al naar het vliegveld, schat. Eten in de koelkast. De kinderen zijn bij vriendjes.’ Als hij wist welke vriendjes, zou hij hen kunnen ophalen, maar ze hadden er zoveel, dat het geen zin had er een slag naar te slaan.

      Hij bleef alleen even thuis om snel iets te eten - pitabrood met hummus, een restje kip van de sabbat dat hij helaas niet warm had kunnen proeven, een handvol blauwe druiven en twee koppen oploskoffie om alles weg te spoelen. Dayan hield hem gezelschap en bedelde om lekkere hapjes; met iedere jankende uithaal trilde de zwarte vlek rond het linkeroog van de kleine spaniël mee.

      ‘Oké, oké,’ zei Daniël. ‘Maar dan alleen dit stukje.’

      Vlug beëindigde hij zijn maaltijd, veegde zijn mond af, sprak het dankgebed uit, trok een schoon overhemd aan en zat om vijf voor half zeven weer achter het stuur van de Escort, in hoog tempo terug naar Silwan.

      Zondagavond. Het einde van de christelijke sabbat; overal beierden de klokken. Hij parkeerde aan de rand van het dorp en legde de rest van de weg te voet af. Tegen zevenen was hij terug in de olijfboomgaard, waar hij zich bij Daoud en de Chinees voegde. Op de uitkijk.

      

      ‘Waarom gaan we niet gewoon naar binnen en zetten we ze voor het blok?’ zei de Chinees. ‘We zeggen gewoon dat we op de hoogte zijn van Abdelatif en dan vragen we of ze hem te grazen hebben genomen.’ Hij raapte een olijf van de grond, rolde hem tussen zijn vingers heen en weer en gooide hem weer weg. Zeventien minuten voor elf. Er was nog niets gebeurd en hij kon niet eens een sigaret opsteken, want iemand zou de as kunnen zien gloeien. Typisch zo’n avond dat hij overwoog ander werk te zoeken.

      ‘Ik denk niet dat ze ons dat zullen vertellen,’ zei Daniël.

      ‘O nee? Op deze manier komen we helemaal nergens achter. Als we het gewoon recht voor z’n raap vragen, hebben wij tenminste het voordeel van de overrompeling.’

      ‘Dat kunnen we altijd nog doen,’ zei Daniël. ‘Laten we nog even wachten.’

      ‘Waarop?’

      ‘Misschien op niets.’

      ‘Wij weten niet beter dan dat die gozer nog leeft,’ hield de Chinees aan. ‘Afgetaaid naar Amman of Damascus.’

      ‘Dat moet iemand anders dan maar uitzoeken. Wij houden ons hiermee bezig.’

      

      Om tien over elf kwam een man het huis van de Rashmawi’s uit. Hij keek om zich heen en liep zonder geluid te maken het pad af. Een kleine, donkere schim die nauwelijks te onderscheiden was tegen de gitzwarte hemel. Het kostte de rechercheurs moeite om hem met hun ogen te kunnen volgen terwijl hij in oostelijke richting liep, naar de plaats waar de rand van de steile helling het laagst was. Behoedzaam klom hij naar beneden en liep toen midden in hun gezichtsveld verder de heuvel af. Af en toe loste hij een paar seconden lang, die eeuwig leken te duren, op in de duisternis, waarna hij opeens weer opdook als een vage, maanverlichte bewegende schim. Als een zwemmer die in een middernachtelijke lagune op en neer deinde, bedacht Daniël, terwijl hij zijn verrekijker scherp stelde.

      De man kwam dichterbij. De kijker maakte hem groter, maar nog altijd niet herkenbaar. Een donker, vaag silhouet dat met zijwaartse bewegingen uit het gezicht verdween.

      Het deed Daniël denken aan ’67. Hij lag op zijn buik op Ammunition Hill, met ingehouden adem en gewichtloos van angst, brandend van pijn, zijn lichaam teruggebracht tot een broos, leeg omhulsel.

      ‘The Butcher’s Theater’ noemden ze de heuvels rond Jeruzalem. Een gebied vol nare verrassingen, dat soldaten aan stukken scheurde en hen achterliet als aas voor de gieren.

      Hij liet de verrekijker zakken om de schaduw, die opeens enorm groot was geworden, te kunnen blijven volgen. De hese fluisterstem van de Chinees verstoorde zijn herinneringen.

      ‘Shit! Hij komt recht op ons af!’

      Hij had gelijk. Het silhouet naderde zonder omwegen de olijfboomgaard.

      De drie rechercheurs sprongen overeind en trokken zich haastig terug in het struikgewas, waar ze zich achter de knoestige stronken van duizend jaar oude bomen verscholen.

      Even later kwam de schaduw de boomgaard in en werd weer mens. Takken opzij duwend betrad hij een open plek die was ontstaan door een omgewaaide boom waarvan de stronk was gaan rotten. Bleek, kil licht scheen door de boomtoppen en veranderde de open plek in een soort podium.

      Zwaar hijgend, met een gezicht als een masker vol verdriet en verwarring, ging de man op de boomstronk zitten, verborg zijn gezicht in zijn handen en begon te snikken.

      Tussen het snikken door haalde hij amechtig adem en aan het eind van iedere zucht stamelde hij woorden, met een verstikte stem die het midden hield tussen gefluister en geschreeuw.

      ‘O, zuster zuster zuster... Ik heb mijn plicht gedaan... maar het brengt je niet tot leven... O, zuster zuster... wij, kinderen van de mindere vrouw... zuster zuster...’
Lange tijd bleef de man zo zitten huilen en praten. Toen stond hij op, vloekte hartgrondig en haalde iets uit zijn zak. Zo te zien een fors mes met een lang lemmet en een ruw houten heft.

      Hij knielde neer, hief het mes boven zijn hoofd en bleef zo, als in een bevroren ritueel, zitten. Opeens begon hij woordeloos te huilen en stootte het mes in de aarde, steeds maar weer opnieuw. Hij liet zijn tranen de vrije loop, hevig snotterend en snikkend zuster zuster zuster.

      Eindelijk was hij klaar. Hij trok het mes uit de grond, hield het op zijn vlakke hand en bleef er met betraande ogen naar kijken. Daarna veegde hij het schoon aan zijn broek en legde het op de grond. Vervolgens ging hij er, opgerold als een foetus, zachtjes jammerend naast liggen.

      Op dat moment kwamen de rechercheurs uit de schaduw te voorschijn en liepen met getrokken pistolen op hem af.
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      Daniël hield de ondervraging eenvoudig. Alleen hij en de verdachte, tegenover elkaar gezeten in een kale kamer waar TL-verlichting brandde in de kelder van het hoofdbureau. Een volstrekt sfeerloze ruimte die gewoonlijk als archief werd gebruikt. De taperecorder zoemde zacht, de klok aan de muur tikte.

      De verdachte schokte van het huilen. Daniël pakte een papieren zakdoekje uit een doos, wachtte tot de man tot bedaren was gekomen en zei: ‘Hier, Anwar.’

      De broer droogde zijn tranen, zette zijn bril weer op en staarde naar de grond.

      ‘Je was aan het vertellen hoe Fatma en Issa Abdelatif elkaar ontmoet hadden,’ zei Daniël. ‘Ga maar door, alsjeblieft.’

      ‘Ik...’ Anwar liet een gorgelend geluid horen en drukte zijn hand tegen zijn keel.

      Daniël wachtte opnieuw.

      ‘Gaat het een beetje?’

      Anwar probeerde iets door te slikken en knikte.

      ‘Wil je wat water?’

      Hij schudde zijn hoofd.

      ‘Wil je dan verder gaan, alsjeblieft?’

      Anwar veegde zijn mond af en ontweek Daniëls blik.

      ‘Ga door, Anwar. Het is heel belangrijk dat je me alles vertelt.’

      ‘Het gebeurde op een bouwterrein,’ zei de broer nauwelijks hoorbaar. Daniël draaide aan de knop van het opnamevolume. ‘Nabil en Qasem werkten daar. Ze moest eten naar ze toe brengen. Hij werkte daar ook en hij verstrikte haar in zijn netten.’

      ‘Hoe dan?’

      Anwars gezicht vertrok van woede, zodat de littekens op zijn bleke wangen tot verticale lijntjes versmalden.

      ‘Mooie woorden, vals glimlachen! Ze was maar een eenvoudig meisje, naïef. Toen we klein waren geloofde ze alles wat ik haar vertelde.’ Meer tranen.

      ‘Rustig maar, Anwar. Je doet er heel goed aan erover te praten. Waar ligt dat bouwterrein?’

      ‘In Romema.’

      ‘Waar in Romema?’

      ‘Achter de dierentuin... geloof ik. Ik ben er nog nooit geweest.’

      ‘Hoe weet je dan waar Fatma en Abdelatif elkaar ontmoet hebben?’

      ‘Nabil en Qasem zagen dat hij met haar stond te praten en toen hebben ze hem gewaarschuwd en het aan vader verteld.’

      ‘Wat deed je vader toen?’

      Anwar sloeg zijn armen om zich heen alsof hij zichzelf knuffelde en wiegde heen en weer op zijn stoel.

      ‘Wat deed hij toen, Anwar?’

      ‘Hij gaf haar een pak slaag, maar ze ging toch door!’

      ‘Hoe weet je dat?’

      Anwar beet verwoed op zijn onderlip - zo hard, dat hij hem kapotbeet.

      ‘Hier,’ zei Daniël en gaf hem een schone tissue.

      Anwar bleef bijten, depte zijn lip, keek naar de rode vlek op het zakdoekje en glimlachte op een eigenaardige manier.

      ‘Hoe weet je dat Fatma en Issa Abdelatif elkaar bleven ontmoeten?’

      ‘Ik heb ze gezien.’

      ‘Waar heb je ze gezien?’

      ‘Fatma bleef te lang weg als ze boodschappen moest doen. Vader vertrouwde het niet en stuurde me erop uit om... ze te bespieden. Toen heb ik ze gezien.’

      ‘Waar?’

      ‘Op een paar plaatsen. In de buurt van de muren van Al Quds.’ Hij gebruikte de Arabische benaming voor de Oude Stad. ‘In de wadi’s, vlak bij de bomen van Gethsemane; overal waar je je kan verstoppen.’ Anwars stem werd scheller: ‘Hij nam haar mee naar verborgen plekjes en daar heeft hij haar onteerd!’

      ‘Heb je dat tegen je vader gezegd?’

      ‘Dat moest wel! Dat was mijn plicht. Maar...’

      ‘Maar wat?’

      Stilte.

      ‘Vertel maar, Anwar.’

      Stilte.

      ‘Maar wat, Anwar?’

      ‘Niets.’

      ‘Wat dacht je dat je vader met haar zou doen als hij erachter kwam?’

      Fatma’s broer kreunde, leunde met uitgestrekte armen naar voren; zijn ogen bolden op achter de dikke brilleglazen, als bij een vis. Hij rook als een wild dier, keek paniekerig, alsof hij in een val zat. Daniël onderdrukte de neiging een paar stappen achteruit te doen. In plaats daarvan kwam hij iets dichterbij.

      ‘Wat zou hij dan doen, Anwar?’

      ‘Hij zou haar vermoorden! Ik wist dat hij haar zou vermoorden, dus voordat ik het aan hem vertelde heb ik haar gewaarschuwd!’

      ‘En toen is ze weggelopen.’

      ‘Ja.’

      ‘Je probeerde haar te redden, Anwar.’

      ‘Ja.’

      ‘Waar is ze heen gegaan?’

      ‘Naar de plaats van de christenen, in Al Quds. De bruinjurken hebben haar opgenomen.’

      ‘Het klooster van de Heilige Verlosser?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe weet je dat ze daar naartoe is gegaan?’

      ‘Twee weken nadat ze was weggelopen ging ik een wandeling maken. Naar de olijfboomgaard waar u me heeft gevonden. We speelden daar vroeger altijd, Fatma en ik. We gooiden met olijven naar elkaar en speelden verstoppertje. Ik kom er nog graag. Om na te denken. Dat wist ze en ze zat daar op me te wachten... ze was me komen opzoeken.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ze voelde zich eenzaam. Ze huilde omdat ze ons miste. Ze wilde dat ik met vader zou praten, om hem over te halen haar weer in huis te nemen. Ik vroeg waar ik haar kon bereiken en toen zei ze dat de bruinjurken zich over haar hadden ontfermd. Ik zei dat dat ongelovigen waren en dat ze zouden proberen haar te bekeren, maar ze zei dat ze heel aardig waren en dat ze nergens anders heen kon.’

      ‘Wat had ze aan, Anwar?’

      ‘Wat ze aan had?’

      ‘Wat voor kleren.’

      ‘Een jurk... Ik weet niet.’

      ‘Welke kleur?’

      ‘Wit, geloof ik.’

      ‘Helemaal wit?’

      ‘Ik geloof van wel. Wat doet dat er nou toe?’

      ‘En wat voor oorbellen droeg ze?’

      ‘De enige die ze had.’

      ‘Welke zijn dat?’

      ‘Kleine, gouden oorringetjes. Die hebben ze bij haar geboorte ingedaan.’

      Anwar begon te huilen.

      ‘Puur goud?’ vroeg Daniël.

      ‘Ja... Nee... Ik weet niet. Ze zagen er uit als goud. Wat maakt het uit!’

      ‘Het spijt me,’ zei Daniël, ‘maar ik moet dit soort vragen wel stellen.’

      Anwar zakte ineen op zijn stoel - slap en verslagen.

      ‘Heb je het er met je vader over gehad haar weer terug te nemen?’ vroeg Daniël.

      Heftig schudde hij met zijn hoofd, zijn lippen trilden. Zelfs nu, op dit moment, bleef de angst voor de vader bestaan.

      ‘Nee, nee! Dat zou ik niet durven! Het was nog veel te vroeg, ik wist wat hij zou zeggen! Een paar dagen later ben ik naar het klooster gegaan om met haar te praten - om haar te zeggen dat ze moest wachten. Ik vroeg of ze nog omging met die leugenachtige hond en ze zei “ja” en dat ze van elkaar hielden! Toen heb ik haar bevolen niet meer met hem om te gaan, maar daar wilde ze niet van horen. Ze zei dat ik wreed was en dat alle mannen wreed waren. Alle mannen, behalve hij. We. .. kregen ruzie en toen ben ik weggegaan. Dat was de laatste keer dat ik haar heb gezien.’

      Anwar verborg zijn gezicht in zijn handen.

      ‘De allerlaatste keer?’

      ‘Nee.’ Nauwelijks verstaanbaar. ‘De een-na-laatste keer.’

      ‘Heb je Abdelatif ook nog gezien?’

      De broer keek op en glimlachte. Een brede grijns die zijn gehavende gezicht deed stralen. Hij gooide zijn schouders naar achteren, ging rechtop zitten en sprak met heldere, luide stem: ‘Hij die zich niet wreekt op de zondaar kan beter dood zijn dan zonder trots te leven.’ Het citeren van dit spreekwoord scheen hem nieuw leven in te blazen. Hij balde een hand tot een vuist en debiteerde nog een paar Arabische spreekwoorden, die alle betrekking hadden op de eer van de wraak. Hij zette zijn bril af en staarde kippig in de ruimte. Glimlachend.

      ‘Die plicht... die eer behoorde mij toe,’ zei hij. ‘We kwamen van dezelfde moeder.’

      Wat een triest geval, dacht Daniël, terwijl hij naar Anwars gemaakte pose keek. Hij had het proces-verbaal gelezen, evenals het verslag van de artsen in Hadassah, die Anwar na zijn arrestatie onderzocht hadden, en ook had hij de psychiatrische aanbevelingen gezien. De polaroidfoto’s, die zo uit een medisch handboek hadden kunnen komen. Een fraai klinkende diagnose - aangeboren micro-penis samengaand met epispadie - die weinig meer deed dan een naam geven aan de misère van de arme stakker. Geboren met een minuscuul, gedeformeerd stompje dat een mannelijk orgaan moest voorstellen; de urethra was niet meer dan een vlak reepje slijmvlies aan de oppervlakte van wat eigenlijk een staaf zou moeten zijn maar alleen een knobbeltje was. Blaasafwijkingen waardoor hij moeilijk zijn urine kon ophouden: toen ze hem uitkleedden voor hij ingeschreven werd droeg hij lappen stof die een simpele, zelfgemaakte luier vormden. Een van Gods wrede grapjes? had Daniël zich afgevraagd, waarna hij die vraag naast zich had neergelegd, omdat hij volstrekt zinloos was. Plastische chirurgie had volgens de doktoren in Hadassah enige uitkomst kunnen brengen. Er waren specialisten in Europa en Amerika die dat soort dingen deden: meervoudige, reconstructieve operaties gedurende een periode van meerdere jaren om iets te creëren dat er enigszins normaal uitzag. Maar het eindresultaat zou toch nog verre van mannelijk zijn. Dit was een van de ernstigste gevallen die men ooit had gezien.

      De hoer had er ook zo over gedacht.

      Na jaren van tweestrijd en twijfel, was Anwar op een avond, daartoe aangezet door overwegingen die hij zelf nauwelijks begreep, naar de Groene Lijn gewandeld. Naar een plek in de omgeving van Sheikh Jarrah, waarvan zijn broers hadden gezegd dat daar de hoeren rondhingen. Hij had er een gevonden, leunend tegen een gedeukte Fiat. Ze had ordinair blond haar en zag er oud en afgeleefd uit, maar had een warme stem en wilde maar al te graag.

      Ze waren het al gauw eens geworden, waarbij Anwar zich er niet van bewust was dat hij schromelijk werd afgezet. Vervolgens waren ze op de achterbank van haar Fiat gekropen. Aangezien ze in de gaten had dat hij door zijn onervarenheid doodsbang was, had ze naar hem geglimlacht en tegen hem gelogen dat hij er zo lekker uitzag. Ze had hem gestreeld en het zweet van zijn voorhoofd geveegd. Maar toen ze zijn gulp had opengeknoopt en binnen had gevoeld, was er abrupt een einde gekomen aan haar gekir en haar lieve lachje. En toen ze hem te voorschijn had gehaald was ze van schrik en walging in lachen uitgebarsten.

      Anwar werd razend van woede en schaamte. Hij had de hoer bij haar keel gegrepen in een poging haar gelach te doen verstommen.

      Ze had teruggevochten en aangezien ze groter en sterker was dan hij, had ze hem met haar vuisten bewerkt en gekrabd en hem een griezel genoemd. Uit alle macht had ze om hulp geschreeuwd.

      Een agent in burger had alles gehoord en de arme Anwar gearresteerd. De hoer had een verklaring afgelegd, waarna ze uit de stad was vertrokken; de politie had haar nog niet opgespoord. Niet dat ze er erg achterheen hadden gezeten: prostitutie bezat weinig prioriteit en alleen het ‘tippelen’ was een overtreding, niet de handeling zelf. Als de hoeren en hun klanten zich koest hielden was het meer een kwestie van leven en laten leven. Zelfs in Tel Aviv, waar dertig tot veertig meisjes ’s nachts op het strand werkten, werd zelden tot arrestatie overgegaan, tenzij de boel uit de hand liep.

      Geen aanklacht, eerste overtreding, geen proces. Anwar was vrijgelaten met de aanbeveling dat zijn familie een dokter moest raadplegen en om psychische behandeling moest vragen - wat de familie waarschijnlijk net zo gauw zou doen als zich laten bekeren tot het judaïsme.

      Wat een zielepoot, dacht Daniël toen hij naar hem keek. Hij moest die dingen missen die andere mannen doodnormaal vonden, omdat hij een paar centimeter weefsel miste. Door familie en cultuur behandeld als een wezen van een lager soort dan de man - en niet alleen binnen zijn eigen cultuur.

      Naar de vrouwen gestuurd.

      ‘Wil je nu iets eten of drinken?’ vroeg hij. ‘Koffie of vruchtensap? Of een koek?’

      ‘Nee, niets,’ zei Anwar met bravoure. ‘Ik voel me prima.’

      ‘Vertel eens hoe je Fatma’s eer hebt gewroken.’

      ‘Na een van hun... afspraakjes ben ik hem achterna gegaan. Naar het busstation.’

      ‘In Oost-Jeruzalem?’

      ‘Ja.’ Het antwoord klonk verbaasd. Alsof er nog een ander busstation in Oost-Jeruzalem was. Voor hem bestond de grote centrale terminal in het westelijke deel van de stad - het joodse station - niet. In Jeruzalem was een kilometer soms lichtjaren lang.

      ‘Op wat voor dag was dat?’

      ‘Donderdag.’

      ‘Hoe laat?’

      ”s Morgens vroeg.’

      ‘Hield je ze in de gaten?’

      ‘Ik beschermde haar.’

      ‘Waar hadden ze afgesproken?’

      ‘Ergens achter de muren; ze kwamen door de Nieuwpoort.’

      ‘Waar ging zij naartoe?’

      ‘Dat weet ik niet.’

      Anwar zag Daniëls sceptische blik en hief zijn handen ten hemel. ‘Ik had alleen belangstelling voor hem! Zonder hem zou ze gehoorzaam zijn teruggekomen!’

      ‘Dus ben je hem gevolgd naar het busstation.’

      ‘Ja. Hij kocht een kaartje naar Hebron en er was nog wat tijd over voor die bus zou vertrekken, dus ging ik naar hem toe en zei dat ik de broer van Fatma was en dat ik geld had dat ik hem wilde geven als hij mijn zuster met rust liet. Hij vroeg hoeveel geld en ik zei honderd Amerikaanse dollars. Hij wilde tweehonderd hebben en na wat heen en weer praten kwamen we uit op honderdzestig. We spraken af voor de volgende dag in de olijftuin, vlak voor zonsopgang.’

      ‘Was hij niet achterdochtig?’

      ‘Heel erg, ja. Zijn eerste gedachte was dat het een valstrik was.’ Anwars gezicht glom van trots. Zijn bril gleed van zijn neus en hij zette hem weer recht. ‘Maar ik belazerde hem waar hij bij stond. Toen hij zei dat het een valstrik was zei ik “dan niet” en haalde mijn schouders op en toen ben ik weggelopen. Hij kwam gelijk achter me aan gerend, als een gulzige hond - hij was zo gulzig, dat hij zich niet kon beheersen. En toen hebben we elkaar ontmoet.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Vrijdagmorgen om half zeven.’

      Even nadat Fatma’s lijk was gevonden.

      ‘Wat gebeurde er tijdens jullie ontmoeting?’

      ‘Hij was gekomen om me te beroven, met een mes.’

      ‘Het mes dat je bij je had toen we je vannacht arresteerden?’

      ‘Ja. Ik was er het eerste en stond hem op te wachten. Hij haalde het mes te voorschijn zodra hij me zag.’

      ‘Kon je zien van welke kant hij kwam?’

      ‘Nee.’

      ‘Hoe zag hij eruit?’

      ‘Als een dief.’

      ‘Waren zijn kleren schoon?’

      ‘Zo schoon als wat.’

      ‘Ga verder.’

      ‘Hij hield het mes vast en stond klaar om me kwaad te doen, maar ik was ook gewapend. Met een hamer. Die had ik verstopt achter de boomstronk. Ik liet hem tien dollar zien. Die graaide hij uit mijn hand en toen vroeg hij de rest. Ik zei dat ik de rest in termijnen zou betalen. Vijf dollar per week voor elke week die hij haar met rust zou laten. Hij begon het uit te rekenen, maar omdat hij vreselijk traag is, duurde het een tijdje. ‘Dat is dertig weken,’ zei hij. Precies, zei ik, dat is de enige manier om met een dief af te rekenen. Toen werd hij razend en hij kwam op me af met dat mes en riep dat ik er was geweest, net als Fatma. Dat ze niets voor hem betekende, dat ze niet meer dan een stuk vuil was dat je weggooit. Dat alle Rashmawi’s vullis waren.’

      ‘Gebruikte hij die woorden? Dat ze er was geweest? En dat ze een stuk vuil was dat je weggooit?’

      ‘Ja.’ Weer begon Anwar te huilen.

      ‘Zei hij nog iets anders?’

      ‘Nee. Uit zijn stem kon ik opmaken dat hij haar... kwaad had gedaan. Ik was erheen gegaan met de bedoeling hem te vermoorden en nu wist ik dat de tijd rijp was. Hij kwam op me af met het mes zo op zijn vlakke hand en met zijn zwarte kraaloogjes op mij gericht, als een soort fret. Ik begon te lachen en deed of ik gek was en zei dat ik alleen maar een grapje maakte en dat de rest van het geld er ook was, achter de boomstronk.

      ‘ “Laat zien,” zei hij, alsof hij het tegen een slaaf had. Ik zei dat ik het had begraven onder de boomstronk en dat er twee man voor nodig waren om hem opzij te rollen.’

      ‘Dat was nogal riskant,’ zei Daniël. ‘Hij had je kunnen vermoorden en later terugkomen om het geld op te halen.’

      ‘Ja, het was best gevaarlijk,’ zei Anwar met zichtbaar genoegen. ‘Maar hij was inhalig. Hij wilde ter plekke alles hebben. “Duwen,” zei hij. Daarna knielde hij naast me neer met het mes in zijn ene hand en met zijn andere probeerde hij de boomstronk weg te duwen. Ik deed alsof ik meeduwde, maar pakte hem bij zijn enkels en gaf een harde ruk. Hij viel en voordat hij overeind kon komen greep ik de hamer en gaf hem een klap. Een heleboel klappen.’

      Zijn ogen achter de brilleglazen stonden dromerig.

      ‘Zijn schedel brak heel gemakkelijk. Het klonk als een meloen die je stukslaat op een rotsblok. Nou, toen heb ik zijn mes gepakt en hem gestoken. Het mes heb ik bewaard, als aandenken.’

      ‘Waar heb je hem gestoken?’ vroeg Daniël om een eventuele wondvergelijking op cassetteband te hebben staan. Hij diende met alle details rekening te houden. Het lijk was opgegraven en naar Abu Kabir overgebracht. Levi zou met een dag of twee bellen.

      ‘In zijn keel.’

      ‘Nog ergens anders?’

      ‘Zijn, eh... geslachtsorganen.’

      Twee van de drie plaatsen waar Fatma verminkt was.

      ‘En zijn buik?’

      ‘Nee.’ Ongeloof, alsof het een belachelijke vraag was.

      ‘Waarom zijn keel en zijn geslachtsorganen?’

      ‘Om hem het zwijgen op te leggen natuurlijk. En te voorkomen dat hij nog meer zondigt.’

      ‘Ik begrijp het. En wat gebeurde er daarna?’

      ‘Daarna heb ik hem laten liggen en ben naar huis gegaan om een schep te halen. Toen heb ik hem begraven en de schep heb ik gebruikt om die boomstronk op zijn graf te rollen. Op de plek die ik u heb laten zien.’

      De stoffelijke resten van Abdelatif waren uit een diep graf naar boven gekomen: het moest Anwar uren gekost hebben het te graven. De kuil lag verborgen onder de boomstronk. Daardoor voelde Daniël zich iets minder dom omdat hij er zo lang naast had gezeten, op een paar meter afstand. Terwijl hij het huis had geobserveerd, had hij een dode man gezelschap gehouden.

      ‘Het enige geld dat je hem hebt gegeven was die tien dollar?’ vroeg Daniël.

      ‘Ja. En dat heb ik weer teruggenomen.’

      ‘Uit zijn zak?’

      ‘Nee, hij hield het stevig vast in die inhalige hand van hem.’

      ‘In wat voor biljetten?’ vroeg Daniël.

      ‘Eén biljet van tien Amerikaanse dollars. Ik heb het bij hem in het graf begraven.’

      Precies wat er op het lijk was gevonden.

      ‘Was dat alles?’ vroeg Anwar.

      ‘Nog één ding. Gebruikte Abdelatif drugs?’

      ‘Dat zou me niks verbazen. Een stuk tuig was het.’

      ‘Maar zeker weten doe je het niet.’

      ‘Ik heb hem niet gekend,’ zei Anwar. ‘Ik heb hem alleen maar gedood.’

      Hij veegde de tranen van zijn gezicht en glimlachte.

      ‘Wat is er?’ vroeg Daniël.

      ‘Ik ben gelukkig,’ zei Anwar. ‘Ik ben heel gelukkig.’ 
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      Het lijkt wel een suite in het King David Hotel, dacht Daniël toen hij Laufers kantoor binnenstapte. Houten lambrizering en goudkleurig tapijt, sfeerverlichting en een riant uitzicht op de woestijn. Toen Gabrieli er nog zat was de inrichting gezelliger geweest: planken die uitpuilden van boeken en foto’s van ‘Gorgeous’ Gideons al even ‘gorgeous’ echtgenote.

      In een hoek stond een vitrine vol met kunstvoorwerpen. Munten, urnen en talismans, net als de collectie die hij in het Amelia Catherineziekenhuis had gezien in het kantoor van Baldwin. Bureaucraten schenen daar dol op te zijn. Waren ze er misschien op uit hun nutteloosheid te verbergen achter symbolische schakels met de helden uit het verleden? Boven de vitrine hing een ingelijste kaart van Palestina, die afkomstig leek uit een oud boek. Gesigneerde foto’s met opdracht van alle premiers sinds Ben Goerion sierden de muren: nadrukkelijke vingerwijzingen naar hooggeplaatste vrienden. De opdrachten op de foto’s waren echter vrijblijvend; geen enkele noemde Laufer bij naam en Daniël vroeg zich af of de foto’s eigendom waren van de commissaris, dan wel uit een of ander archief gevist waren. De commissaris was vandaag in vol ornaat en zat achter een groot Deens, teakhouten bureau sodawater te drinken. Naast zijn rechterarm stond een olijfhouten dienblad, waarop een sifon en twee lege glazen.

      ‘Ga zitten,’ zei hij en toen Daniël gezeten was schoof hij een vel papier over zijn bureau. ‘Over een paar uur wordt dit vrijgegeven aan de pers.’

      Het bericht omvatte twee alinea’s en droeg een stempel met de datum van die dag. Er stond boven: POLITIE LOST SCOPUS-MOORD EN DAARMEE IN VERBAND STAANDE BLOEDWRAAK OP.

    


    
      Commissaris van politie Avigdor Laufer heeft vandaag bevestigd dat het bureau Ernstige Delicten, afdeling Zuid, de moord op een meisje dat vier dagen geleden door messteken om het leven is gebracht heeft opgelost. Het meisje werd gevonden op de Berg Scopus. Onderzoek heeft uitgewezen dat Fatma Rashmawi (15) uit het dorp Silwan werd vermoord door Issa Qader Abdelatif al Azzeh (19), woonachtig in het vluchtelingenkamp Dheisheh. Abdelatif was een bekende van de politie wegens diefstal en asociaal gedrag. Zijn lichaam werd gevonden in een boomgaard in de buurt van Silwan, waar het was begraven door een van de broers van het meisje, Anwar Rashmawi (20). Rashmawi, eveneens een bekende van de politie, heeft bekend Abdelatif te hebben vermoord om de eer van zijn zuster te wreken. Op dit moment bevindt hij zich in verzekerde bewaring op het politiebureau.

      Het onderzoek werd uitgevoerd door een team rechercheurs van het bureau Ernstige Delicten onder leiding van hoofdinspecteur Daniël Sharavi. De supervisie was in handen van commissaris Laufer.

    


    
      Public Relations, dacht Daniël bij zichzelf. Namen op papier. Een wereld die ver verwijderd lag van het leven op straat en de surveillances. En van ‘The Butcher’s Theater’. Hij legde het bericht terug op het bureau.

      ‘En?’ vroeg Laufer.

      ‘De feiten kloppen.’

      Laufer nam een slok sodawater, keek naar de fles alsof hij overwoog Daniël iets aan te bieden, maar bedacht zich toen en zei: ‘De feiten kloppen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde Daniël afwachtend aan.

      ‘Het is een prima verklaring. De pers zal er heel blij mee zijn.’

      ‘Ben jij er ook blij mee, Sharavi?’

      ‘Ik heb nog steeds mijn bedenkingen over die zaak.’

      ‘Het mes?’

      ‘Bijvoorbeeld.’ Het mes van Abdelatif had een breed, bot lemmet. Het leek in de verste verte niet op de wondafgietsels die van Fatma’s lichaam waren gemaakt.

      ‘Hij was gek op messen,’ zei Laufer. ‘Hij had er altijd een paar bij zich.’

      ‘De patholoog zei dat er bij Fatma minstens twee waren gebruikt, wat betekent dat hij er drie bij zich gehad moet hebben. We hebben er maar één gevonden, maar dat is een tegenstrijdigheid waar ik me verder niet zo druk om maak - hij heeft de moordwapens verstopt of aan iemand verkocht. Maar wat me wèl dwars zit is de conclusie waarop de zaak gebaseerd is. We vertrouwen uitsluitend op het verhaal van Fatma’s broer en los van wat hij ons heeft verteld is er geen enkel concreet bewijs. Er is niets dat Abdelatif zelfs maar in de buurt van de Scopus situeert; er is geen aanwijzing hoe hij boven is gekomen, geen verklaring waarom hij haar daar heeft achtergelaten. Ook weten we niet waar ze hebben uitgehangen. Er zijn op z’n minst twintig uur verstreken tussen het tijdstip waarop Fatma het klooster verliet en de ontdekking van het lijk. We hebben geen idee wat ze in de tussenliggende tijd hebben uitgespookt.’

      ‘Hij heeft haar in stukken gesneden!’

      ‘Maar waar? Volgens haar broer heeft Abdelatif een kaartje voor de bus naar Hebron gekocht en is het meisje in haar eentje ergens anders naartoe gegaan. Waar naartoe? Bovendien hebben we geen motief waarom hij haar eigenlijk zou vermoorden. Anwar zei dat ze een afspraakje hadden en dat ze daarna zonder duidelijke ruzie uit elkaar zijn gegaan. En dan moeten we ook nog rekening houden met de fysieke kant van de zaak: het wassen van het lijk, de manier waarop het was behandeld, het gekamde haar, de verdoving door middel van heroïne. We hebben geen vezeltje gevonden, zelfs geen voetsporen en geen vingerafdrukken. Dat wijst op een berekenend, intelligent brein - een gevoelloos soort intelligentie - en niets van wat we over Abdelatif te weten zijn gekomen wijst erop dat hij zo intelligent zou zijn.’

      De commissaris leunde naar achteren in zijn stoel. Met zijn handen achter zijn hoofd gestrengeld sprak hij met nadrukkelijke achteloosheid: ‘Mooi gezegd, Sharavi, maar waar het op neerkomt is dat je voor ieder pietluttig detail een verklaring wilt hebben. Dat is geen erg realistische houding.’

      Laufer wachtte even. Daniël zweeg.

      ‘Je draaft een beetje door,’ vervolgde de commissaris. ‘Voor de meeste van je bezwaren is een verklaring te vinden, ervan uitgaande dat Abdelatif een dief was, een psychopaat, een randfiguur. Hij martelde dieren, stak zijn neef in de fik en gaf zijn oom een forse jaap. Er is weinig voor nodig om van dat soort krankjorum gedoe op moord over te stappen. God mag weten waarom hij een moord pleegde of waarom hij haar op die manier achterliet. De psychologen begrijpen niets van die types, net zo min als jij en ik. Wij weten niet beter of hij was écht intelligent, een regelrecht genie als het op moorden aankomt. Misschien heeft hij nog andere meisjes in stukken gesneden en schoongewassen, zonder dat hij ooit gepakt is. De mensen uit de kampen halen de politie nooit ergens bij. Misschien had hij wel tien messen bij zich en was hij een messenfanaat. Hij heeft gereedschap gestolen, dus waarom geen messen? En als het erom gaat waar hij ze gestolen heeft: dat kan overal geweest zijn. Misschien had ze bij het busstation met hem afgesproken en heeft hij haar meegenomen en in het kamp opengesneden.’

      ‘De chauffeur van de bus naar Hebron is er tamelijk zeker van dat Abdelatif in de bus zat en Fatma niet.’

      Laufer schudde geringschattend zijn hoofd. ‘Als je nagaat hoeveel mensen er in zo’n bus gestouwd worden, en al die kippen, kan hij dat toch nooit allemaal in de gaten houden? Hoe dan ook, Rashmawi heeft de hele wereld een dienst bewezen door hem om zeep te helpen. Tenminste één psychopaat minder waar we ons druk over hoeven te maken.’

      ‘Voor hetzelfde geld is Rashmawi de boosdoener,’ zei Daniël. ‘We weten dat hij psychisch gestoord is. Als hij ze nu eens allebei heeft vermoord - uit jaloezie of om indruk te maken op zijn vader - en daarna dat verhaal over Abdelatif in elkaar heeft geflanst om het een respectabel tintje te geven?’

      ‘Ja, als, als. Heb je daar ook bewijzen voor?’

      ‘Ik stel het alleen maar als voorbeeld...’

      ‘Op het tijdstip dat zijn zuster werd vermoord zat Rashmawi thuis. Daar staat zijn familie voor in.’

      ‘Nogal logisch,’ zei Daniël. Anwars bekentenis had hem veranderd van een halve gare in de held van de familie. De complete Rashmawi-clan was naar de ingang van het Russische Veld gemarcheerd, waar ze bij de gevangenispoort met veel tamtam van hun solidariteit hadden getuigd. De vader had zich op zijn borst geslagen en zijn eigen leven aangeboden in ruil voor dat van zijn ‘moedige, gezegende zoon’.

      ‘Iets dat voorspelbaar is, kan nog wel waar zijn, Sharavi. En zelfs al was zijn alibi vals, dan nog zou je hen niet zover krijgen dat ze dat toegeven. Of wel soms? Dus wat zou het voor zin hebben? Een stelletje Arabieren onder druk zetten, zodat we de kranten en de televisie op ons dak krijgen? Trouwens, het is niet zo dat Rashmawi nu vrij over straat mag lopen. We sluiten hem op in Ramle, een tijdje uit de circulatie.’ Laufer wreef zich in zijn handen. ‘Twee vliegen...’

      ‘Dat zal niet lang duren,’ zei Daniël. ‘De aanklacht zal waarschijnlijk verminderd worden tot zelfverdediging. Met verzachtende omstandigheden van psychische en culturele aard. Wat zou betekenen dat hij misschien binnen een paar jaar weer buiten staat.’

      ‘Waarschijnlijk en misschien, ’ zei Laufer. ‘Dat laat ik aan de officier van justitie over. In de tussentijd gaan we gewoon verder met de gegevens die we hebben.’

      Met veel vertoon begon hij zijn papieren te ordenen, spoot wat sodawater uit de sifon in een glas en bood het Daniël aan.

      ‘Nee, dank u.’

      Laufer reageerde alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. ‘Sharavi,’ zei hij, terwijl hij zich met moeite kon inhouden, ‘we hebben binnen een paar dagen een belangrijke moordzaak opgelost en jij zit erbij te kijken alsof er iemand is overleden.’

      Daniël keek hem strak aan. Hij probeerde vast te stellen of het ironisch was bedoeld en of de ander met opzet een dergelijke grappig bedoelde maar smakeloze opmerking had gemaakt. Hij zag alleen ergernis. De woede van een sergeant tegenover een soldaat die de exercitie aan zijn laars lapt.

      ‘Schei nou eens uit met dat zoeken naar problemen die er niet zijn.’

      ‘Zoals u wenst, tat nitzav.’

      Laufer zoog op zijn wangen, die natrilden toen hij uitademde.

      ‘Ik weet,’ zei hij, ‘dat jouw volk uit Arabië door de woestijn hierheen is getrokken. Maar vandaag de dag hebben we vliegtuigen. Er is geen enkele reden iets moeilijker te maken dan het is. Waarom zou je je kont afvegen met je voet als je een hand ter beschikking hebt?’

      Hij pakte het persbericht, parafeerde het en zei tegen Daniël dat hij kon vertrekken. Toen deze bij de deur was zei Laufer: ‘Nog één ding. Ik heb Rashmawi’s proces-verbaal gelezen, het eerste, toen hij die hoer bij haar keel had gegrepen. Dat gebeurde nog vóór de Grijze Man, niet?’

      Daniël wist wat er ging komen.

      ‘Meer dan twee jaar daarvoor.’

      ‘Met betrekking tot een onderzoek naar een ernstig misdrijf is dat helemaal niet lang. Is Rashmawi ooit verhoord in verband met die Grijze-Manmoorden? ’

      ‘Daarover heb ik hem gisteren ondervraagd. Hij ontkende daar iets mee te maken te hebben. Hij zei dat hij, behalve tijdens dat incident met die hoer, nooit ’s avonds het huis uitging. Daar staat zijn familie voor in - een onweerlegbaar alibi, zoals u hebt gezien.’

      ‘Maar toentertijd is hij nooit ondervraagd? Ten tijde van het eigenlijke onderzoek?’

      ‘Nee.’

      ‘Mag ik vragen waarom niet?’

      Die vraag had hij zichzelf ook gesteld.

      ‘We zochten toen naar personen die al eerder wegens een zedenmisdrijf waren veroordeeld. Zijn zaak werd al geseponeerd voordat hij moest voorkomen.’

      ‘Je begint je af te vragen,’ zei Laufer, ‘of er nog meer op die manier doorheen zijn geglipt.’

      Daniël reageerde niet, omdat hij wist dat ieder antwoord onoprecht en verontwaardigd zou klinken.

      ‘Nu die Scopus-toestand opgehelderd is,’ ging de commissaris verder, ‘is er geen tijd meer op die andere zaak terug te komen. Neem de dossiers nog eens door en kijk wat er eventueel nog meer over het hoofd is gezien.’

      ‘Daar ben ik al mee begonnen, tat nitzav.’

      ‘Tot ziens, Sharavi. En mijn gelukwensen met het oplossen van deze zaak.’
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      Op woensdagavond, uren nadat de zaak Scopus was afgerond, nam de Chinees zijn gezin mee uit voor een gratis etentje om het te vieren. Hij en Aliza zaten elkaar glimlachend aan te kijken boven de schalen die tot de rand gevuld waren met eten: kort gebakken rundvlees met broccoli, kalfsvlees met zoetzure saus, kip met citroen, knapperige eend. Ze hielden elkaars hand vast, dronken cola met lime en genoten van de schaarse momenten die ze samen konden doorbrengen.

      ‘Ik ben blij dat het voorbij is,’ zei Aliza, terwijl ze in zijn dijbeen kneep. ‘Nu ben je weer eens wat vaker thuis en kun je jouw deel van het huishouden doen.’

      ‘Ik geloof dat ik mijn plicht weer hoor roepen.’

      ‘Niet op reageren. Mag ik de rijst even?’

      Aan de andere kant van het restaurant lag de kleine Rafi in de armen van zijn oma tevreden aan een flesje appelsap te sabbelen. Ze gaf hem een eersteklas rondleiding door het Shang Hai, liep met hem alle tafeltjes langs, stelde hem aan de klanten voor en noemde hem haar tzankhan katan - kleine paratroeper. Achter in het restaurant, naast de keukendeur, zat haar echtgenoot met een zwartzijden keppel op zijn kale, ivoorkleurige hoofd zwijgend een spelletje schaak te spelen met de mashgiah - de rabbi die door het opperrabbinaat was gestuurd om zich ervan te overtuigen dat alles kosjer was.

      De mashgiah was nieuw en heette Stolinsky. Het was een jongeman met een vlassige baard en een ontspannen kijk op het leven. Gedurende de drie weken waarin hij zich met het Shang Hai moest bezighouden had hij zich zo te goed gedaan aan pikant kalfsgehakt met hoisinsaus, dat hij ruim twee kilo was aangekomen. Ook was hij er nog niet in geslaagd Huang Haim Lee’s koning ook maar één keer mat te zetten.

      De verlichting in het restaurant bestond uit papieren lampions. Het rook er naar knoflook en gember. Aan de roodgelakte muren hingen Chinese aquarellen en kalenders; in een kom naast de kassa zwom een mollige, bologige, schutterige goudvis rond. De kassa, gewoonlijk het domein van mevrouw Lee, werd die avond beheerd door een Amerikaanse werkstudente die Cynthia heette.

      De ober was een klein, uiterst bedrijvig Vietnameesje, dat jaren geleden samen met enkele andere bootvluchtelingen in Israël asiel had gevonden. Hij rende de keuken in en uit, stuiterde als een pingpongbal met enorme dienbladen vol gerechten van het ene tafeltje naar het andere, ratelde een soort gebroken Hebreeuws en lachte om grapjes die alleen hij leek ,te begrijpen. Aan de grote tafel in het midden zat een gezelschap Nederlandse nonnen - vrolijke dames met meelbleke gezichten, die energiek zaten te kauwen en met Nguyen meelachten om hun gehannes met de eetstokjes. De overige cliëntèle bestond uit Israëli’s die het eten serieus namen, hun bord keurig leeg aten en om meer vroegen.

      Aliza zag de bedrijvigheid en de veeltalige spraakverwarring met welgevallen en glimlachend aan, terwijl ze de arm van haar echtgenoot streelde. Hij stak zijn hand uit en nam haar vingers tussen de zijne, waarbij slechts een deel van zijn gigantische kracht duidelijk werd.

      Het had haar de nodige tijd gekost aan die kracht gewend te raken. Ze was opgegroeid op het land, in de kibboets Yavneh - een stevige, roodharige meid met grote borsten, wier eerste vriendjes robuuste knapen waren die op tractors rondreden. Haar mannelijke evenbeelden. Ze had een zwak voor grote mannen, de gespierde, zwaargebouwde types bij wie je je geborgen voelde. Nooit had ze echter kunnen vermoeden dat ze met iemand zou trouwen die eruitzag als een bovenmaatse Mongoolse krijger. En dan haar schoonfamilie: haar schoonmoeder de spreekwoordelijke yiddische mama, die haar haar in een babushka droeg en het Hebreeuws nog altijd met een Russisch accent uitsprak; Abba Haim, die met zijn perkamentgele huid op een oude boeddha leek; en Yossi’s oudere broer David, beminnelijk, altijd keurig in het pak, altijd aan het onderhandelen, altijd op zakenreis.

      Ze had Yossi in het leger ontmoet, waar ze bij Rekwisitie werkzaam was en bij zijn parachutistenonderdeel was ingedeeld. Hij was als een ware bulvan woedend haar kantoor binnengestormd. Hij zag er dan ook bespottelijk uit in een uniform dat hem drie maten te klein was en hij had haar direct een grote mond gegeven, waarop zij hem een grote mond teruggaf en dat was het begin geweest. Het klikte. En nu hadden ze Rafi met zijn stroblonde haar, zijn amandelvormige ogen en de schouders van een havenarbeider. Wie had dat ooit gedacht? Naarmate ze Yossi beter had leren kennen was ze tot de ontdekking gekomen dat ze uit hetzelfde hout gesneden waren. Doorzetters. Knokkers.

      Haar ouders hadden al een verhouding gehad toen ze nog tieners waren. Ze waren in ’41 uit München gevlucht en hadden zich maanden schuilgehouden in de Beierse bossen, waar ze zich in leven hielden met bladeren en bessen. Totdat haar vader een geweer had gestolen en een Duitse grenswacht doodschoot, zodat ze de grens over konden vluchten. Te voet waren ze verder gereisd, via Frankrijk en Spanje naar Griekenland. Midden in de nacht waren ze per boot naar Cyprus overgestoken, waarbij ze hun laatste spaargeld aan een Cypriotische smokkelaar hadden betaald, met als enig resultaat dat ze onder bedreiging van een geweer op acht kilometer uit de Palestijnse kust van boord werden gezet. Met een lege maag hadden ze de rest van hun tocht zwemmend afgelegd om ten slotte meer dood dan levend op het strand bij Jaffa aan te spoelen. Het was ze gelukt zich net zo lang aan de waakzame blikken van de Arabische messenzwaaiers te onttrekken, tot ze hun kameraden bij Yavneh hadden bereikt.

      Ook Yossi’s moeder was te voet aan de nazi’s ontkomen. In ’40. Helemaal uit Rusland naar de haven van Shanghai, waar niet naar een visum werd gevraagd en waar ze samen met duizenden andere joden in betrekkelijke vrede had gewoond. Toen was de oorlog uitgebroken in de Stille Oceaan en hadden de Jappen hen stuk voor stuk ondergebracht in de smerige kampen van Hongkew.

      Ook een grote, breedgeschouderde theologiestudent die Huang Lee heette werd daar gevangen gehouden op verdenking van collaboratie met de geallieerden - omdat hij een intellectueel was. Van tijd tot tijd werd hij naar buiten gesleept om in het openbaar te worden afgeranseld.

      Twee weken voor Hiroshima werd Huang Lee ter dood veroordeeld. De joden ontfermden zich over hem en hij ontliep zijn terechtstelling door zich in hun midden te verschuilen. Beschermd door de duisternis ging hij van de ene familie naar de andere. De laatste familie bij wie hij onderdak vond had ook een wees uit Odessa opgenomen - een zwartharig meisje dat Sonia heette. Het klikte.

      In ’47 kwamen Sonia en Huang in Palestina aan. Hij bekeerde zich tot het judaïsme, noemde zich Haim - leven - omdat hij zich herboren achtte en vervolgens waren ze getrouwd. In ’48 vochten ze allebei met de Palmah in Galilea. In ’49 vestigden ze zich in Noord-Jeruzalem, zodat Huang Haim kon studeren bij de centrale yeshivah van rabbi Kook. Nadat de kinderen waren geboren - David in ’51, Yosef vier jaar later - nam Huang een baan aan op het postkantoor. Twaalf jaar lang stempelde hij postpakketten en gedurende die tijd viel het hem op met hoeveel enthousiasme zijn collega’s zich te goed deden aan het eten dat hij voor de lunch meebracht - gerechten uit zijn jeugd, die hij Sonia had leren klaarmaken. Toen hij genoeg geld had gespaard openden ze samen het Shang Hai Palace op Herzl Boulevard, achter een Sonol-pompstation. Het was 1967, iedereen had hooggespannen verwachtingen, iedereen wilde maar al te graag de dood vergeten en men zocht nieuwe vormen van ontspanning. De zaken liepen dan ook voorspoedig.

      Ze waren voorspoedig blijven lopen en nu was Huang Haim Lee in staat personeel in dienst te nemen om de gasten te bedienen. Hij had de hele dag de tijd om de talmoed te bestuderen en te schaken. Een tevreden man, wiens enige verdriet het was dat hij zijn liefde voor de godsdienst nooit op zijn zoons had weten over te dragen. Het waren allebei prima knapen - David analytisch en een organisator: een echte bankier; Yossi heel lichamelijk ingesteld, maar moedig en met een vriendelijk karakter. Geen van beiden droeg echter een kipah, vierde de sabbat of voelde zich aangetrokken tot de rabbijnse traktaten die hij zelf onweerstaanbaar vond - de subtiliteiten die hij ontdekte in de conclusies en exegeses en die zijn geest geheel in beslag namen.

      Toch besefte hij dat hij niets te klagen had. Zijn leven was doorweven met geluk en voorspoed. Vaak had hij op de rand van het eeuwige gestaan en even zo vaak had hij uitstel gekregen. Vorige week nog had hij aarde geschept op de kale wortels van zijn nieuwe granaatappelboom, de laatste aanwinst voor zijn bijbelse tuin. Hij genoot het voorrecht fruitbomen te mogen planten in Jeruzalem.

      Aliza zag hem glimlachen - een prachtige Chinese glimlach, serieus en vol innerlijke tevredenheid. Ze boog zich naar haar echtgenoot en kuste zijn hand. Yossi keek haar aan, verrast door het plotselinge blijk van genegenheid. Hij moest zelf lachen, waardoor hij het evenbeeld van de oude man werd.

      Aan de andere kant van het restaurant verplaatste Huang Haim zijn loper. ‘Mat,’ zei hij tegen rabbi Stolinsky. Daarna stond hij op om de baby op de arm te nemen.

      

      De vrouw van Elias Daoud was ieder jaar dikker geworden, zodat het tegenwoordig leek alsof hij het bed deelde met een berg kussens. Hij vond het prettig en genoot ervan midden in de nacht zijn hand uit te steken en al die zachtheid aan te raken, dijen van elkaar te doen die zacht als vanillepudding meegaven, om daarna in al die heerlijkheid weg te zinken. Niet dat hij dit soort gevoelens ooit aan Mona zou tonen. Vrouwen waren op hun best als de spanning hoog bleef en ze een zekere ongerustheid voelden. Dus plaagde hij haar met haar eetgewoonten, vertelde haar met ernstige stem dat ze zijn salaris sneller verteerde dan hij het verdiende, waarna hij haar snikkende excuses met een knipoog en een onderweg gekochte sesamreep tot bedaren bracht.

      Heerlijk om een dag vrij te hebben, heerlijk om in bed te liggen. Hij had uitstekend werk verricht en een prima karwei gedaan voor de joden.

      Mona zuchtte in haar slaap en bedekte haar gezicht met een worstdikke arm. Hij kwam overeind en steunde op zijn elleboog. Keek naar haar en haar elleboog, met kuiltjes, die met haar ademhaling meedeinde. Met een glimlach om zijn mond begon hij haar voeten te kietelen. Hun vertrouwde spelletje; hij zou haar voorzichtig wakker maken, voor hij de berg zou beklimmen.

      

      Ze was precies het soort meisje waar zijn vader een grondige hekel aan gehad zou hebben, wist Avi. Waarmee ze voor hem alleen maar aantrekkelijker werd. Marokkaans, om te beginnen; geboren en getogen in het zuidelijke deel. Een arbeidersdochter voor wie het leven uit dansen bestond. En jong - niet ouder dan zeventien.

      Ze was hem onmiddellijk opgevallen, terwijl ze met twee grietjes stond te praten die het niet ‘hadden’. Maar deze zag er te gèk uit: een schatje, op zo’n overduidelijke, uitdagende manier. Veel te veel make-up. Lang haar dat onnatuurlijk zwart was geverfd en in een modieuze, pluizige coupe was geknipt. Logisch, want ze had hem verteld dat ze kapster was, dus wilde ze dat ook graag laten zien. Onder de pony had ze een lief gezichtje - glanzende kerselippen, grote zwarte ogen en een spits kinnetje; verder had ze een fantastisch lichaam - ze was slank en had geen haar op haar armen, wat uniek was bij donkere meisjes. Smalle polsjes, dunne enkeltjes met om één ervan een kettinkje. En als klapstuk grote, zachte borsten. Te zwaar vergeleken met de rest van haar lichaam en eigenlijk een te groot contrast met haar slankheid. Het geheel was verpakt in een nauwsluitende, zwarte jumpsuit van een soort wet-look.

      Die stof had hem zijn openingszin geleverd.

      ‘Heb je gemorst?’ Compleet met zijn Belmondo-glimlach die hij rond zijn sigaret krulde, de handen op de heupen, zodat ook zijn gespierde lijf onder het rode Fila-overhemd goed zichtbaar was. Een beetje gegiechel, kort gefladder van een wimper en hij wist zeker dat ze met hem wilde dansen.

      Hij kon haar grote borsten op dit moment voelen, terwijl ze een trage dans uitvoerden op een ballade van Enrico Macias. Na het urenlang rockgeweld was de discotheek eindelijk tot rust gekomen. Heerlijk zachte heuvels die tegen zijn borst samengedrukt werden. Twee knelpunten, waarbij het harde gevoel in zijn kruis zich als derde knelpunt voegde. Ze wist dat het er was en hoewel ze geen tegendruk gaf, ontweek ze het evenmin, wat een goed teken was.

      Ze gleed met haar hand over zijn schouder en liet hem begaan toen zijn hand het wat lager zocht en op maat van de muziek haar stuitje masseerde. Een vinger waagde zich nog lager en betastte het begin van haar bilspleet.

      ‘Word je ondeugend?’ vroeg ze, zonder echter een poging te doen hem tegen te houden.

      Zijn hand zakte opnieuw een stukje naar beneden, bijna automatisch. Hij omvatte een bil, die meegaf, heerlijk aanvoelde en precies in zijn hand paste. Hij kneep zachtjes en begon toen weer op de maat van de muziek haar onderrug te masseren, terwijl hij in haar oor neuriede en haar hals kuste.

      Ze hief haar gezicht naar hem op, mond half open, alsof ze vaag glimlachte. Hij streek met zijn lippen langs de hare en ging naar binnen. Er zat een scherpe smaak aan hun kus, alsof ze iets heets had gegeten en die hitte zich in haar tong had gebrand. Hij wist dat zijn adem bitter naar alcohol rook. Drie gin-tonics, meer dan zijn taks. Maar het werk aan de moordzaak had hem nerveus gemaakt - al dat leeswerk zonder dat hij wist wat hij aan het doen was, doodsbang dat ze hem stom zou vinden - en nu het voorbij was had hij een uitlaatklep nodig. Zijn eerste avond in Tel Aviv sinds die toestand met dat blondje van Asher Drori. En het zou zijn laatste niet zijn.
Uiteindelijk was het niet slecht afgelopen. Sharavi had hem gevraagd het eindverslag te maken, alsof hij goddomme een secretaresse was. De gedachte aan al die woorden had hem knikkende knieën bezorgd, maar tot zijn eigen verbazing had hij zijn mond durven opendoen. ‘Dat kan ik niet, pakad.’
‘Wat kan je niet?’

      ‘Alles. Ik neem ontslag.’ Hij had het er zomaar uitgegooid, hoewel hij daarover nog helemaal geen besluit had genomen.

      De kleine Jemeniet had geknikt, alsof hij het had verwacht. Hij had hem met die goudkleurige ogen aangestaard en gezegd: ‘Vanwege je leesblindheid?’

      Toen was het zijn beurt geweest om te staren. Daarna had hij wat dommig geknikt, alsof hij een shock had, en Sharavi praatte verder. 'Mefakeah Shmeltzer vertelde me dat je veel tijd nodig hebt om iets te lezen. Je raakt gauw de draad kwijt, zodat je weer opnieuw moet beginnen. Ik heb met je school gebeld en ze hebben me ingelicht.’

      ‘Het spijt me,’ had Avi gezegd. Op het moment dat de woorden over zijn lippen kwamen voelde hij zich net een idioot. Lang geleden had hij zichzelf aangeleerd zich niet te verontschuldigen.

      ‘Waarom?’ vroeg Sharavi. ‘Omdat je niet volmaakt bent?’

      ‘Ik ben gewoon niet geschikt voor politiewerk.’

      Sharavi hield zijn linkerhand op en liet hem de littekens zien, die er afgrijselijk uitzagen.

      ‘Ik kan niet eens een partijtje knokken met een stel bandieten, Cohen, dus leg ik me erop toe mijn hersens te gebruiken.’

      ‘Dat is heel wat anders.’

      Sharavi haalde zijn schouders op.

      ‘Ik ga niet proberen je over te halen, het is tenslotte jouw leven. Maar misschien kan het geen kwaad jezelf nog wat tijd te gunnen. Nu ik van je probleem op de hoogte ben, kan ik je andere dingen laten doen dan administratief werk. Concentreer je op je sterke punten.’ En met een glimlach: ‘Als je die tenminste hebt.’

      De Jemeniet had hem op een kop koffie getrakteerd en naar zijn probleem gevraagd. Tegen hem had hij er vrijer over gesproken dan tegen wie ook. Een eersteklas ondervrager, had hij zich later gerealiseerd. Hij maakte dat je over jezelf durfde te praten.

      ‘Ik weet iets van leesblindheid af,’ zei hij, terwijl hij naar zijn verminkte hand staarde. ‘Na ’67 heb ik twee jaar in een revalidatiecentrum doorgebracht. Beit Levinstein, vlakbij Ra’nana. Daar moest ik oefenen om mijn hand weer te kunnen gebruiken. Er waren ook een stel kinderen die moeilijkheden hadden met leren; en ook een paar volwassenen. Ik heb ze zien worstelen - ze moesten een speciale manier van lezen leren. Dat leek me een bijzonder moeizaam proces.’

      ‘Zo erg is het niet,’ antwoordde Avi, die geen behoefte had aan medelijden. ‘Er zijn een hoop ergere dingen.’

      ‘Dat is zo,’ zei Sharavi. ‘Blijf nog een tijdje bij Ernstige Delicten en je zult er genoeg tegenkomen.’

      Het meisje en hij hadden het zo druk met zoenen en dansen, dat het leek of er uren waren verstreken, hoewel het slechts minuten waren, want Enrico Macias was net klaar met zingen.

      ‘Anat,’ zei hij, terwijl hij haar van de dansvloer leidde, weg van de drukte en haar minder aantrekkelijke vriendinnen, naar een donker hoekje van de discotheek.

      ‘Ja?’

      ‘Zullen we eindje gaan rijden?’ Pakte haar hand.

      ‘Ik weet niet,’ zei ze, maar aarzelend en zonder het te menen, dat stond vast. ‘Ik moet morgen werken.’

      ‘Waar woon je?’

      ‘In Ban Yam.’

      Helemaal in het zuiden. Logisch.

      ‘Dan rij ik je naar huis.’ Ze stond met haar rug naar de muur en Avi legde zijn arm om haar middel, leunde tegen haar aan en gaf haar nog een zoen, een korte. Hij voelde hoe haar lichaam slap werd in zijn armen.

      ‘Hmm,’ zei ze.

      ‘Wil je nog iets drinken?’ Glimlachen, blijven glimlachen.

      ‘Ik heb niet zo’n dorst.’

      ‘Een eindje rijden dan?’

      ‘Eh... oké. Even mijn vriendinnen waarschuwen.’

      Later, toen ze de BMW zag, werd ze pas echt enthousiast. Ze kon niet wachten met instappen.

      Hij schakelde het alarm uit, hield het portier voor haar open en zei: ‘Gordel.’ Daarna hielp hij haar bij het vastmaken van de gesp, zodat hij en passant haar borsten kon aanraken. Hij kon ze voelen, evenals haar tepels, die hard waren als stukjes vlakgom. Hij gaf haar nog een zoen, maar trok zich direct weer terug.

      Hij liep om de auto heen, stapte in, startte de motor, gaf gas zodat de wagen brullend reageerde, stopte een tape van Elvis Costello in het tapedeck en reed weg van de Dizengoff-rotonde. Hij reed over Frischmann naar het westen en vervolgens via Hayarkonstraat naar het noorden, parallel aan het strand. Via Ibn Gevirol was een kortere route geweest om bij de bestemming te komen die hij in gedachten had, maar zo langs het water - waar je de golven kon horen, het zout kon ruiken - was veel romantischer.

      Jaren geleden was Hayarkon de rosse buurt van Tel Aviv geweest en boven de ingang van iedere morsige zeemanskroeg brandde een rood lampje. Dikke Roemeense en Marokkaanse meisjes in hotpants en netkousen hingen verveeld in de deuropening. Door de kleur van het licht zagen ze eruit als door de zon verbrande circusclowns. Ze kromden hun wijsvinger en kirden bohena yeled! Kom maar hier, jochie! Toen hij nog op de middelbare school zat was hij vaak naar binnen gegaan, samen met zijn vrienden uit de buurt, in Noord, en dan werden ze verwend en rookten ze een beetje hasj. Nu werd Hayarkon in snel tempo een betere straat vol grote hotels met hun cocktailbars en nachtclubs, cafés en bars waar zich de rest van het uitgaansleven afspeelde. De hoeren waren verder getrokken, meer naar het noorden, naar de duinen van Tel Baruch.

      Avi schakelde naar de vierde versnelling en reed met hoge snelheid naar die duinen, terwijl Anat geheel opging in Costello, met haar vingers knipte en meezong met Girl Talk. Haar hand rustte achteloos op zijn knie. Ze nam niet eens de moeite hem erop te wijzen dat Bat Yam precies de andere kant op lag.

      Hij reed voorbij het zwemstrand en bereikte zo de toegang tot de haven, waar Hayarkon doodliep. Hier scheurde hij over de Ta’Arukha-brug, over de Yarkonrivier, waarna hij doorreed tot aan een bouwterrein even ten zuiden van de duinen, maar binnen het zicht van de auto’s die in het zand stonden geparkeerd.

      Hij koos een plekje in de schaduw van een hijskraan, zette de motor af en deed de lichten uit. Vanuit de duinen klonk muziek - drums en gitaren, hoeren die feest vierden, over het zand huppelden en op die manier trachtten een sfeertje te scheppen voor eventuele klanten. Hij stelde zich voor hoe het daar toeging en wat er gebeurde in die auto’s die daar in het zand geparkeerd stonden. Hij werd er opgewonden van.

      Hij keek naar Anat, nam haar bij de hand en gebruikte zijn andere hand om haar jumpsuit open te ritsen, naar binnen te glijden en die verbazingwekkende tieten te betasten.

      ‘Hè?’ zei ze, wat idioot klonk, maar hij wist wat het was om de verkeerde dingen op de verkeerde momenten te zeggen.

      ‘Toe, alsjeblieft,’ zei ze, waarmee niet duidelijk werd of ze bedoelde ‘alsjeblieft, ga door’ of ‘alsjeblieft, niet doen’.

      Dit was het moment om doortastend op te treden, nu of nooit.

      ‘Ik verlang naar je,’ zei hij, terwijl hij een voor een haar vingers kuste. ‘Ik móet je hebben.’ Het klonk precies smekend genoeg - de gretigheid waar ze volgens hem allemaal dol op waren.

      ‘Ahh,’ zuchtte ze, terwijl hij de palm van haar hand begon te knuffelen en te likken, iets waar hij erg goed in was. Het gaf hem ook het gevoel belangrijk te zijn. Toen verstrakte dat prachtige, kleine lijfje opeens: ‘Ik weet niet….’

      ‘Anat, Anat.’ Hij schoof de jumpsuit van haar schouders. De kwetsbaarheid van het plotseling bloot-zijn had tot gevolg dat ze zich aan hem vastklampte. ‘Je bent heel mooi,’ zei hij, terwijl hij haar bevrijde borsten, die melkachtig wit glansden in het nachtelijk licht, langdurig bekeek. Hij hoéfde niet te doen alsof.

      Hij speelde met haar, zoende haar kleine tepels, net knopjes, zoog op haar tong en streelde door de glanzend zwarte stof heen haar schaamlippen. Nam haar hand en leidde hem naar zijn erectie.

      Hij voelde zich pas ontspannen toen ze niet terugtrok en toen ze begon te draaien en te kreunen glimlachte hij in zichzelf. Taak volbracht.

      

      Nahum Shmeltzer zat naar een krassende plaat van Mozart te luisteren en kekers uit een blik te eten. Op de armleuning van zijn fauteuil stond een bord met plakjes gele kaas die aan de randen al hard begonnen te worden erop en een kom gewone yoghurt. Hij had de oploskoffie te slap gemaakt, maar dat deed er niet toe. Het ging hem om de temperatuur van het vocht, niet om de smaak.

      Zijn woning bestond uit één kamer op de parterre van een gebouw in Romema, een armetierig bouwwerk, dat tijdens de mandaatsperiode was neergezet en sindsdien onveranderd was gebleven. De huiseigenaren waren rijke Amerikanen die in Chicago woonden en al in geen tien jaar in Jeruzalem waren geweest. Iedere maand maakte hij de huur per post over naar een kantoor op Ben Yehuda, waarvoor hij slechts het allernoodzakelijkste terug verwachtte.

      Ooit had hij een boerderij gehad; vijf dunams in een rustige moshav niet ver van Lod. Perziken, abrikozen, druiven en een moestuin. Een moe, oud paard voor Arik om op te rijden en een bloemenkas voor Leah. Een kippenren die voldoende eieren leverde voor de hele moshav. Iedere morgen een verse omelet met bedauwde komkommers en tomaten. Dat was vroeger, toen smaak nog van belang was.

      In die tijd was de weg naar Jeruzalem een ramp en leek in niets op de snelweg die er nu heen voerde. Toch had hij nooit moeite gehad met de dagelijkse rit naar het Russische Veld, noch met de dubbele taak: overdag de wijk lopen en als hij thuiskwam zich uit de naad werken op de boerderij. Het werk zelf was bevredigend en iedere avond wanneer je doodop en met pijn over je hele lichaam in bed kroop, kwam dat prettige gevoel, de wetenschap dat je alles gegeven had. Dat wat je deed een positieve bijdrage leverde aan het geheel. Arbeit macht frei stond er boven de ingang van de concentratiekampen van de nazi’s. Vrijheid door werk. Die smerige hufters hadden het anders bedoeld, maar op zichzelf zat er een kern van waarheid in. Althans, dat geloofde hij toen.

      Nu was alles een grote chaos, de grenzen waren verdwenen - de grenzen tussen zinnig en krankzinnig, waardevol en waardeloos - hij hield abrupt op: hij zat weer te filosoferen. Zou wel weer betekenen dat hij verstopt zat, hoognodig moest kakken.

      De plaat was afgelopen.

      Hij stond op uit zijn stoel, zette de pick-up af, liep vervolgens in twee stappen naar de keuken en gooide de etensresten in de gebarsten plastic vuilnisbak. Daarna pakte hij een fles pure slivovitz van het aanrecht, die hij mee terugnam.

      Hij dronk met kleine slokjes en liet de drank langzaam door zijn slokdarm glijden, zodat hij kon voelen hoe de alcohol zich een weg rechts naar zijn maag brandde. Inwendige erosie. Hij stelde zich de beschadiging aan zijn celweefsel voor en genoot van de pijn. Naarmate hij beschonkener werd begon hij na te denken over het meisje dat afgeslacht was en over haar broer, die maffe eunuch. En over die schooier die ze vandaag hadden opgegraven in de olijfboomgaard, de maden die al op zijn gezicht waren samengedromd. Er zat een luchtje aan die hele zaak. Hij wist het en het was duidelijk dat Dani het ook wist. Te netjes, het paste allemaal te goed in elkaar. Die geschifte, pikloze eunuch. Zielepoot. Maar het kon niemand een moer schelen of die klote-Arabieren op elkaar loshakten vanwege belachelijke, pseudo-cultuurflauwekul. Lumpenproletariat. Hoeveel landen hadden ze in totaal? Twintig, vijfentwintig? En nog liepen ze als onzindelijke kleuters te janken omdat ze die paar vierkante kilometers niet mochten hebben die aan de joden toebehoorden. Al dat Palestijnse gezeik. Vroeger, toen hijzelf nog een kind was, waren de joden ook Palestijnen geweest. Hij was godbetert nog Palestijn geweest. Nu was het niet meer dan een lullige slogan.

      Als de regering snugger was, stelden ze een stel provocateurs aan om alle Arabische maagden te neuken en hun families vervolgens bezweren dat buurman Ahmed het had gedaan. Daarna zouden ze ze allemaal van messen moeten voorzien en een golf van vergeldingsmoorden op gang brengen, zodat ze zichzelf uitroeiden - hoe lang zou dat duren? Een maand? Dan konden wij Zhids eindelijk in vrede leven. Hij moest lachen. Als alle Arabieren verdwenen waren, hoe lang zou het dan duren eer de joden elkaar opgevreten hadden? Hoe ging die mop ook alweer: een jood moest twee synagogen hebben. Eén om naar toe te gaan en één om op te kankeren. Wij zijn de meesters van de zelfhaat, de vaandeldragers van de zelfvernietiging. Je hoefde er de thora maar op na te slaan - broeders die hun broeders verneukten, hun zusters verkrachtten, hun vaders castreerden. En moorden, een hele zwik moorden, een smeerboel. Kaïn en Abel, Ezau die Jakob achternazat, de broers van Jozef, Absalom. En ook lustmoorden - Amnon die Tamar verkrachtte, de concubine van Gilead, die door de jongens van Efraïm in één keer werd doodgenaaid, waarna ze door haar meester in twaalf stukken werd gesneden die naar alle andere stammen werden verzonden, waarna de rest wraak nam op Efraïm door alle mannen uit te roeien, de vrouwen gevangen te nemen om ze te je-weet-wellen en de kinderen tot slaaf te maken.

      Godsdienst.

      Als je er goed over nadacht was dat de geschiedenis van de mensheid. Moord, rotzooi, bloeddorst, de een die de ander zijn wijfje afpikt, als apen in een overvolle kooi. Generatie na generatie apen in mensenkleren. Krijsend en kakelend en aan hun ballen krabbend. Met daar tussenin net genoeg adempauze om elkaar de strot door te snijden.

      En hijzelf, zullen we maar zeggen, als Jan Lul de historicus.

      Hij bracht de fles naar zijn lippen en nam een grote slok, die hem in de keel brandde.

      Wat had hij een hekel aan de mensheid, de onstuitbare opmars naar de entropie. Mocht er een God bestaan, dan was het wel een verdomde grapjas. Zat daar boven te lachen, terwijl de aapmensen liepen te mekkeren en elkaar in hun reet beten en rondsprongen in die stronthoop.

      Het leven was klote, iedere dag één grote ellende.

      Zo was het nu eenmaal, verdomd als het niet waar was.

      Hij liet een drankboer en voelde een golf zure pijn in zijn slokdarm naar boven komen.

      Nog een boer, nog een golf. Plotseling voelde hij zich slap en misselijk. Nog meer pijn. Prima, hij verdiende het, want hij was een naïeve, slappe zak. Omdat hij begreep hoe het in elkaar zat, maar het niet kon aanvaarden. Hij kon er niet toe komen de foto’s weg te gooien. Stomme foto’s die ingelijst op het tafeltje naast zijn bed stonden. Iedere morgen werd hij wakker en dan was dat wat hij het eerste zag. Om de dag goed te beginnen.

      Foto’s. Arik in uniform, leunend op zijn geweer. Voor abba en eema. Veel liefs. Dat joch was nooit echt origineel geweest. Wèl lief. Leah bij de Dode Zee, in een bloemetjesbadpak met bijpassende badmuts, tot aan haar knieën bedekt met modder. Ronde buik, mollige heupen; als hij naar de foto keek kon hij ze weer voelen. Morgenochtend zou hij die kiekjes weggooien. Op dit moment was hij er te moe voor.

      Gelul. Hij was een lafaard. Hij probeerde iets vast te houden dat niet meer bestond.

      Het ene jaar waren ze er nog, het volgende waren ze weg, alsof ze nooit werkelijk hadden bestaan, alleen maar in zijn verbeelding. 1974. Een goed jaar om dood te gaan.

      Elf jaar geleden en hij kon er nog steeds niet mee overweg.

      En niet alleen dat: het begon steeds erger te worden. Eerst de Grijze Man, nu deze zaak - al die wreedheid. En die verdomde stompzinnigheid.

      Apen.

      Taaie rakker.

      Slappe zak.

      Hij nam nog een paar slokken en schonk geen aandacht aan de pijn. Hij dwong zichzelf voorwaarts naar de zwarte leegte die altijd volgde.

      Zijn zoon was gelegerd in de Sinaï en lag in zijn tent te lezen - Hegel nog wel, volgens de legerkoerier. Alsof dat goddomme enig verschil maakte. Neergemaaid door een of andere anonieme Egyptische sluipschutter. Het jaar daarop had een stelletje kloothommels uit Canada op dezelfde plek een hotel neergezet. Een paar jaar later was alles weer van Egypte. Geruild voor de handtekening van Sadat. Het erewoord van een rottige nazicollaborateur.

      Hartelijk bedankt.

      Leah was er nooit overheen gekomen. Het vrat haar op als kanker. Ze wilde er steeds over praten, bleef maar vragen: waarom wij, waaraan hebben we dit verdiend, Nahum? Alsof hij het antwoord wist. Alsof er een antwoord bestond.

      Hij had geen geduld voor dat soort situaties. Het kwam zover dat hij haar niet meer om zich heen duldde - al dat gehuil en gejammer. Hij ontliep haar door zich te begraven onder de dubbele werklast: klootzakken vangen en perziken telen. Op een dag kwam hij thuis, klaar om haar zoals altijd te ontlopen, en daar lag ze, languit op de keukenvloer. Koud als leisteen, wasbleek. Hij had zoiets al vaker gezien en hoefde er dus niet zo’n zeikdokter bij te halen om het hele verhaal te horen.

      Cerebraal aneurysma. Ze was er waarschijnlijk mee geboren. Onmogelijk met zekerheid vast te stellen. Ach, ach, wat vreselijk voor je. Hartelijk dank.

      En de kolere.
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      Gene en Luanne wilden graag iets authentieks, dus namen Daniël en Laura hen mee naar The Magic Carpet, een Jemenitisch restaurant op Rehov Hillel, dat werd beheerd door de familie Caspi. De eetzaal was diep en laag en werd schemerig verlicht door blauwachtige lampen. Wandpanelen wit pleisterwerk, versierd met originele Jemenitische manden, werden afgewisseld met uitvergrotingen van foto’s van de luchtbrug uit ’48, waarnaar het restaurant was genoemd. Grote groepen Jemenitische joden, met mantels aan en tulbanden op, stapten uit dikbuikige propellervliegtuigen. De tweede golf emigranten uit San’a. Iedereen wist ervan en als je Jemeniet was, werd verondersteld dat je met het Tapijt was gekomen. Men was zonder meer verrast te horen dat Daniëls bloedverwanten al meer dan een eeuw in Jeruzalem hadden gewoond, wat in de meeste gevallen betekende langer dan die van hen.

      ‘Jullie hadden gelijk,’ zei Luanne. ‘Dit is ontzettend heet. Bijna net als Mongools eten. Heerlijk. Vind je het lekker, schat?’

      Gene knikte en lepelde zijn soep naar binnen, over tafel gebogen en met zijn grote, zwarte vingers rond zijn eetgerei geklemd, alsof het dreigde weg te vliegen.

      Gevieren zaten ze aan een tafeltje in een hoek, in de schaduw van hangplanten, terwijl ze genoten van dampende schalen marak basar en marak sha’uit - vleessoep met veel chili en bonensoep.

      ‘In het begin moest ik er vreselijk aan wennen,’ zei Laura. ‘Dan gingen we naar Daniëls vader en die maakte voor ons al die schotels, die er prachtig uitzagen. En dan nam ik er een hap van en mijn hele mond stond in brand.’

      ‘En ik heb haar gehard,’ zei Daniël. ‘Ze neemt nu meer heet spul dan ik.’

      ‘Mijn smaakpapillen zijn totaal verdoofd, liefje. Ik voel geen pijn meer.’ Ze sloeg haar arm om hem heen en streelde zijn zachte, bruine nek. Hij keek haar aan - haar blonde haar los hangend, een klein beetje make-up, een nauwsluitende, grijze tricot jurk en oorringen van zilverdraad - en liet zijn hand op haar knie rusten. Hij voelde dezelfde emoties opwellen die hij had gevoeld toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. De wederzijdse flits had ze het genoemd. Het had iets te maken met Amerikaanse strips en toverkracht...

      De serveerster, een van de zes dochters van Caspi - Daniël kon ze nooit uit elkaar houden bracht een fles Yarden Sauvignon en schonk de wijn in de hoge glazen.

      ‘Op jullie,’ zei Daniël, die het glas hief. ‘En dat jullie na deze eerste keer nog maar vaak mogen komen.’

      ‘Amen,’ zei Luanne.

      Ze dronken in stilte.

      ‘Dus jullie hebben genoten van Galilea,’ zei Laura.

      ‘Er gaat niets boven Jeruzalem,’ antwoordde Luanne. ‘Die vitaliteit - overal voel je de spiritualiteit, in iedere steen. Maar Galilea was niettemin fantastisch.’

      Luanne was een knappe vrouw, groot - bijna even groot als Gene - met brede, vierkante schouders, grijzend haar dat keurig gewatergolfd was en Afrikaanse gelaatstrekken. Ze was gekleed in een eenvoudige jurk met boothals, gebroken wit met schuine, marineblauwe strepen, een parelketting en paarlen oorhangers. De jurk en de sieraden kwamen goed uit bij haar huid, die dezelfde kleur had als die van Daniël.

      ‘Met eigen ogen alles te kunnen zien waar je in de Heilige Schrift over hebt gelezen,’ zei ze. ‘De kerk van de Maria Boodschap, waar je beseft dat je je voeten op dezelfde plek neerzet als waar Hij ooit heeft gelopen... Het is ongelooflijk.’

      ‘Heeft de gids jullie de Sint-Jozef kerk ook laten zien?’ vroeg Laura.
‘Ja, zeker. En de grot eronder. Ik zag zó de werkplaats van Jozef voor me, terwijl hij aan het timmeren was, met Maria, die boven bezig was met het eten of zat te mijmeren over wanneer de baby zou komen. Als ik de leerlingen er bij ons op school over vertel, zullen de lessen er veel levendiger door worden.’ En tegen Gene: ‘Is het niet wonderbaarlijk, schat, het op deze manier te zien?’

      ‘Wonderbaarlijk,’ zei Gene half verstaanbaar omdat hij net zat te kauwen. Zijn brede kaken deden het werk, terwijl zijn grote, grijze snor als een zuiger in een cilinder op en neer stampte. Hij brak nog een stuk pitabrood af en stopte het in zijn mond. Daarna dronk hij zijn glas leeg en gebaarde dank je toen Daniël het bijvulde.

      ‘Ik maak een reisverslag,’ zei Luanne, ‘van alle heilige plaatsen die we bezoeken. Voor een werkstuk dat ik beloofd heb met de leerlingen te gaan maken - een routekaart van een Verblijf in het Heilige Land.’ Ze zocht in haar tas en haalde een blocnote te voorschijn. Daniël herkende het type dat Gene altijd gebruikte, LAPD stond erop. Los Angeles Police Department.

      ‘Tot nog toe heb ik achttien kerken op mijn lijst,’ zei Luanne. ‘Bij een paar zijn we niet echt binnen geweest, maar we kwamen er zo dicht langs, dat ik ze toch meetel. Dat lijkt me eerlijk. En dan zijn er nog de landschappelijke bezienswaardigheden; vanmorgen zagen we een riviertje in Tiberias dat naar de Bron van Maria stroomde, en gisteren hebben we de Tuin van Gethsemane bezocht en de Grot van Golgotha. Die lijkt écht op een schedel, hè? Gene zag het er niet in.’ Tegen haar echtgenoot: ‘Ik kon het duidelijk zien, Gene.’

      ‘Kennersblik,’ zei Gene. ‘Eet je je soep helemaal op?’

      ‘Neem maar, schat. Met al dat rondrennen moet je goed eten.’

      ‘Dank je.’

      De serveerster bracht een schaal met voorafjes - gevulde paprika’s en courgettes, ossestaartgehakt, kirshe, groenten in het zuur, plakjes gegrilde nier, kippehartjes van de barbecue.

      ‘Wat is dit?’ vroeg Gene, terwijl hij een beetje kirshe probeerde.
‘Dat is een traditioneel Jemenitisch gerecht. Het heet kirshe, ’ zei Laura. ‘Het is gemaakt van gehakte koeiedarmen. Dat vlees wordt gekookt en dan gebakken met uien, tomaten, knoflook en kruiden.’

      ‘Dat noemen ze bij ons chitlins; dat maken ze van de ingewanden van varkens,’ zei Gene. En dan tegen zijn vrouw: ‘Neem me niet kwalijk: chitterlings.’ Hij nam nog een beetje en knikte goedkeurend. Toen nam hij het menu, zette een bril met halve glazen op en bestudeerde de gerechten.

      ‘Er staan nogal wat organen op,’ zei hij. ‘Armeluiseten.’

      ‘Gene!’ zei Luanne.

      ‘Wat is er?’ vroeg haar echtgenoot met onschuldige blik. ‘Het is toch zo? Arme mensen eten organen, omdat dat een efficiënte manier is om eiwitten naar binnen te krijgen, en rijke mensen gooien ze weg. Die eten tournedos, zodat ze alle cholesterol binnenkrijgen en al hun aderen verkalken. Vertel míj maar wie het slimste is.’

      ‘Lever is een orgaan en zit vól met cholesterol,’ zei Luanne. ‘Daarom mag je dat niet meer eten van de dokter.’

      ‘Lever telt niet. Ik heb het over hart, longen, klieren...’

      ‘Oké, liefje.’

      ‘Die mensen,’ zei Gene naar de foto’s aan de muur wijzend. ‘Die zijn allemaal mager en zo te zien in prima conditie, zelfs de ouderen. Omdat ze altijd organen gegeten hebben.’ Hij spietste een paar kippehartjes aan zijn vork en verorberde ze met smaak.

      ‘Je hebt gelijk,’ zei Laura. ‘Toen de Jemenieten voor het eerst hier kwamen, hadden ze minder hartziekten dan andere mensen. Toen vermengden ze zich steeds meer met de Europeanen en gingen dezelfde dingen eten als zij, met als gevolg dat ze dezelfde gezondheidsproblemen kregen als de rest.’

      ‘Zie je nou wel?’ zei Gene met een blik op het menu. ‘Wat is dit dure spul voor iets... geed?’

      Daniël en Laura keken elkaar aan. Laura barstte in lachen uit.
‘Geed betekent penis,’ legde Daniël uit, terwijl hij zijn gezicht in de plooi trachtte te houden. ‘Het wordt net zo klaargemaakt als kirshe: in plakjes gebakken met groenten en uien.’

      ‘Au,’ zei Gene.

      ‘Oudere mensen bestellen het wel eens,’ zei Laura, ‘maar het raakt steeds meer in onbruik. Ze zetten het wel op het menu, maar ik betwijfel of ze het in voorraad hebben.’

      ‘Penistekort dus,’ zei Gene.

      ‘Schatje!’

      De zwarte man grijnsde.

      ‘Vraag het recept, Lu. Als we weer thuis zijn kan je het voor pastoor Chambers maken.’

      ‘Hè, Gene,’ zei Luanne, maar ze kon zelf een glimlach nauwelijks onderdrukken.

      ‘Zie je het voor je, Lu? Met z’n allen aan tafel in de kerk, al je bridgevriendinnen in hun strakke korsetten en met hun roddelpraat, en dan kijk ik ze aan en zeg: “Kom, kom, dames, ophouden met dat geroddel en je penis opeten!” Wat voor dier gebruiken ze daarvoor?’

      ‘Ram. Of een stier,’ zei Daniël.

      ‘Voor de dames van de kerk hebben we beslist een stier nodig.’

      ‘Ik geloof,’ zei Luanne, ‘dat ik me maar eens ga opfrissen.’

      ‘Ik ga met je mee,’ zei Laura.

      ‘Is je dat wel eens opgevallen?’ vroeg Gene nadat de dames zich hadden teruggetrokken. ‘Zet twee vrouwen bij elkaar en ze moeten op hetzelfde moment opeens heel nodig naar de wc. Als twee kerels dat doen, vraagt iedereen zich af wat ze met elkaar hebben.’

      Daniël moest lachen. ‘Misschien zijn het de hormonen,’ zei hij.
‘Moet haast wel, Danny Boy.’

      ‘Hoe bevalt de reis jullie?’

      Gene rolde met zijn ogen en plukte een kruimel uit zijn snor. Hij leunde naar voren, zijn handen als in gebed tegen elkaar gedrukt. ‘Red me, Danny Boy. Ik ben stapeldol op die vrouw, maar ze heeft iets met religie... Dat heeft ze altijd al gehad. Thuis vind ik het niet zo erg, want ze voedt Gloria en Andrea goed en degelijk op en ze verdient alle eer voor het resultaat. Maar ik merk steeds meer dat Israël één grote religieuze snoepwinkel is. Je kunt nergens komen of er is wel een kerk of een altaar of een “Jezus-heeft-hier-geslapen”-gedenkteken. En Lu kan er niet één overslaan. Ik ben een profaan iemand. Na een tijdje ga ik dubbel zien.’

      ‘Israël heeft nog meer te bieden dan alleen altaren,’ zei Daniël. ‘Wij hebben dezelfde problemen als de rest.’

      ‘Vertel op. Ik heb behoefte aan een dosis realiteit.’

      ‘Wat wil je horen?’

      ‘Over je werk, jongen. Wat dacht je dan! Waar ben je op het ogenblik mee bezig?’

      ‘We hebben pas een moord opgelost...’

      ‘Deze?’ vroeg Gene, terwijl hij in zijn zak voelde en er een kranteartikel uit haalde. Hij gaf het aan Daniël.

      De Jerusalem Post van de dag ervoor. Laufers persbericht was letterlijk overgenomen - hetzelfde was gebeurd in de Hebreeuwse kranten -, maar er was een opmerkelijke regel aan toegevoegd: ‘... onder leiding van hoofdinspecteur Daniël Sharavi. Sharavi stond tevens aan het hoofd van het team dat belast was met het onderzoek van de moord op de directeur van de Ramle-gevangenis, Elazar Lippmann, in de herfst van het vorige jaar. Dit onderzoek leidde tot het ontslag en de gerechtelijke vervolging van een aantal gevangenisautoriteiten op beschuldiging van corruptie en...’
Hij legde het artikel weg.

      ‘Je bent beroemd, Danny Boy,’ zei Gene. ‘De enige keer dat ik zoveel aandacht van de media kreeg was toen ik was neergeschoten.’

      ‘Als ik al die publiciteit in een papiertje kon wikkelen zou ik er een pakje van maken en het aan jou geven, Gene. Met een strikje erop.’

      ‘Wat is het probleem? Maak je het de bazen te moeilijk?’

      ‘Hoe weet je dat?’

      Genes glimlach was messcherp. Helder wit tegen een achtergrond van omber, als een stukje kokosnoot.

      ‘Toprechercheur, weet je nog wel?’ Hij nam het artikel en zette zijn bril weer op. ‘Eerst steken ze de loftrompet over jou en dan komen ze op het laatst nog even met die andere gast.... Laufer. Het maakt niet uit of dat een uit de poppenkast gevallen kantoorklerk is, die nul komma nul heeft gedaan om alleen al genoemd te mogen worden. Chefs houden er nu eenmaal niet van over het hoofd gezien te worden. Klopt het een beetje?’

      ‘Woord voor woord,’ zei Daniël. Hij overwoog Gene te vertellen van Gavrieli’s bescherming - hoe hij die was kwijtgeraakt en dat hij nu met Laufer opgescheept zat. Maar hij bedacht zich en bracht de zaak-Rashmawi ter sprake. De open vragen, de dingen die hem dwars zaten.

      Gene luisterde en knikte. Eindelijk begon hij te genieten van zijn vakantie.

      Ze braken hun gesprek af toen de vrouwen terugkwamen. Het gesprek ging nu over kinderen en scholen, totdat het hoofdgerecht kwam - een enorme hoeveelheid mixed grill - en het gesprek verstomde.

      Daniël keek vol ontzag toe hoe Gene lamskoteletten naar binnen werkte, gevolgd door worst, schaschlik, kebab, gegrilde kip, de ene berg saffraanrijst na de andere en bulghur-salade. Waarna een en ander met bier en water werd weggespoeld. Niet dat hij zat te schransen - integendeel: hij at langzaam, met een bijna sierlijke verfijndheid, maar gestaag en efficiënt, zonder zich te laten afleiden en uitsluitend geconcentreerd op zijn eten.

      De eerste keer dat hij Gene had zien eten was in een Mexicaans restaurant in de buurt van Park Center. Omdat ze daar niets koosjers hadden, had hij zelf zich beperkt tot een glaasje fris en een salade; hij had toegekeken hoe de zwarte rechercheur een verscheidenheid aan heerlijk uitziende gerechten soldaat maakte. Nadat Tio Tuvia naar Jeruzalem was gekomen had hij de namen ervan geleerd: burrito’s en tostada’s, enchilada’s en chile rellenos. Bonen, flensjes, pittig gekruid vlees en op de kaas na niet eens zo verschillend van het Jemenitische eten.

      Eerst had hij zich afgevraagd of de man altijd zoveel at. Dan zou hij minstens tweehonderd kilo moeten wegen. Naarmate de zomer verstreek kwam hij erachter dat Gene inderdaad altijd zoveel at, nauwelijks lichaamsbeweging nodig had en er toch normaal bleef uitzien. Eén meter negentig lang, ongeveer vijfentachtig kilo, een buikje, maar niet noemenswaard voor een vent van achter in de veertig.

      Ze hadden elkaar ontmoet in Park Center - een grotere, opgepoetstere versie van het hoofdkwartier - waar hij tijdens de oriëntatieles zat te luisteren naar een agent van de FBI, die iets vertelde over terrorisme en anti-terrorisme en de kansberekening om een situatie onder controle te houden wanneer er zoveel mensen op de been waren.

      De Olympische Spelen waren voor hem een lot uit de loterij, het laatste dat Gavrieli voor hem had versierd voor de zaak-Lippmann. Hij had de kans gekregen gratis en met onkostenvergoeding naar Los Angeles te gaan, zodat Laura de gelegenheid had haar ouders en vrienden op te zoeken. De kinderen waren vol van Disneyland sinds Al en Estelle erover hadden verteld.

      Achteraf was het een rustig karwei geweest. Hij moest, samen met elf andere agenten, een oogje in het zeil houden bij de Israëlitische atleten. Negen in Los Angeles en twee bij de roeiploeg in Santa Barbara; werktijden van tien uur met wisselende diensten. Er waren wat vage geruchten geweest die niettemin serieus genomen moesten worden. Een paar dreigbrieven, getekend door het Palestijnse Bevrijdingsfront, die een dag voor de opening van de Spelen konden worden teruggevoerd tot een gedetineerde van de t.b.r.-inrichting in Camarillo.

      Maar meestal kwam het neer op wachten, uren nietsdoen, terwijl je ogen voortdurend gespitst waren op alles wat afweek van het normale patroon. Dikke jas bij die hoge temperatuur, vreemde contouren onder kleding, schichtig gedrag, een blik van haat in schrikachtige, angstige ogen - waarschijnlijk jong, waarschijnlijk donker van uiterlijk, maar zeker wist je dat nooit. Het uiterlijk dat in Daniëls hersens gegrift stond: een aura, een stormwaarschuwing, vóór de uitbarsting van het verbijsterende, hartverscheurende geweld.

      Een rustig karwei, geen München daar in L.A. Na iedere werkperiode had hij hoofdpijn gehad vanwege de spanning.

      Tijdens die oriëntatieles zat hij vooraan in de klas, waar hij na verloop van tijd merkte dat er iemand naar hem zat te kijken.

      Na een paar keer achterom gekeken te hebben kon hij de bron van deze priemende blik ontdekken: een zeer zwarte man in een lichtblauw zomerkostuum met een identiteitskaartje op zijn revers, waarop stond: supervisor. Plaatselijke politie.

      Het was een zwaargebouwde man die iets ouder leek dan hijzelf - rond de vijftig, schatte Daniël. Een kale kruin met daaromheen grijs haar, zodat zijn glanzende schedel iets weg had van snoepgoed in cadeauverpakking - een stuk pure chocola in zilverfolie. Van onder zijn brede, platte neus waaierde een dikke, grijze snor uit.

      Omdat hij zich afvroeg waarom de man naar hem zat te kijken, probeerde hij een glimlach en kreeg een kort knikje als reactie. Na afloop van de les, toen de anderen al waren vertrokken, bleef de man achter, zat een ogenblik op zijn potlood te kauwen, stopte het vervolgens in zijn zak en kwam op hem af. Toen hij dichterbij was gekomen kon Daniël lezen wat er verder nog op het kaartje stond: INSP. EUGENE BROOKER, LAPD.

      Nadat hij een bril met halve glazen had opgezet, keek Brooker naar Daniëls naamkaartje.

      ‘Zo, uit Israël. Ik zat me al af te vragen wat u voor iemand was.’

      ‘Pardon?’

      ‘We hebben hier vogels van alle pluimage. Het is ons vak om uit te zoeken wie wie is. Toen ik u de eerste keer zag dacht ik dat u uit West-Indië kwam. Maar toen zag ik dat mutsje en vroeg me af of het een yarmulke was of dat het bij een of ander uniform hoorde.’

      ‘Het is een yarmulke.’
‘Ja, dat zie ik. Waar komt u vandaan?’

      ‘Uit Israël.’ Was die vent achterlijk of zo?

      ‘Vóór Israël.’

      ‘Ik ben geboren in Israël. Mijn voorouders komen uit Jemen. Dat ligt in Arabië.’

      ‘Heeft dat ook iets te maken met Ethiopië?’

      ‘Niet dat ik weet.’

      ‘Mijn vrouw is altijd enorm geïnteresseerd geweest in Israël en het jodendom,’ zei Brooker. ‘Ze beschouwt jullie als het uitverkoren volk en heeft een heleboel boeken over jullie gelezen. Ze vertelde me dat er in Ethiopië zwarte joden wonen. Ook op de rand van de hongerdood, net als de rest van de bevolking.’

      ‘Er zijn twintigduizend Ethiopische joden,’ antwoordde Daniël. ‘Een paar zijn naar Israël geëmigreerd en we proberen de rest er ook vandaan te krijgen. Ze hebben een donkerder huidskleur dan ik - meer zoals u.’

      Brooker glimlachte.

      ‘U ziet er anders ook niet uit als een Zweed,’ zei hij. ‘Er wonen ook een paar Black Hebrews in Israël. Die zijn uit Amerika afkomstig.’ Een delicaat onderwerp. Daniël besloot er niet omheen te draaien.
‘De Black Hebrews zijn een misdadige cultgroep,’ zei hij. ‘Ze stelen creditcards en mishandelen hun kinderen.’

      Brooker glimlachte.

      ‘Ik weet het. Een paar jaar geleden heb ik er een stel gearresteerd. Oplichterij en nog erger... ’ Stilte. ‘Maar goed, ik weet nu tenminste iets meer over u.’

      Hij zweeg en leek in verlegenheid gebracht, alsof hij niet goed wist hoe hij het gesprek moest voortzetten. Of hoe hij er een eind aan moest maken. ‘Wat vond u van de lezing?’

      ‘Heel goed,’ zei Daniël om tactvol te zijn. Hij had het verhaal nogal kinderlijk gevonden. Alsof de FBI-agent de politiemensen als beginnelingen had toegesproken.

      ‘Ik vond het net de Mickey-Mouseclub,’ zei Brooker.

      Daniël begreep hem niet. ‘Mickey Mouse van Disneyland?’

      ‘Precies,’ zei Brooker. ‘Als iets al te simpel en al te kinderlijk en dus tijdverspilling is, dan noemen we dat Mickey Mouse.’ Hij leek zelf ook verbaasd. ‘Ik weet niet hoe dat ooit begonnen is, maar zo heet dat nu eenmaal.’

      ‘Een muis is een klein diertje,’ opperde Daniël. ‘Onbetekenend.’

      ‘Dat is mogelijk.’

      ‘Zelf vond ik het verhaal ook “Mickey Mouse”, inspecteur Brooker. Heel kinderlijk.’

      ‘Gene.’

      ‘Daniël.’

      Ze schudden elkaar de hand, die van Gene groot en vlezig, maar onder die zachtheid stevig gespierd. Hij streek langs zijn snor en zei: ‘Hoe dan ook, welkom in L.A. Ik vind het leuk je ontmoet te hebben.’

      ‘Insgelijks, Gene.’

      ‘Ik zou je nog één ding willen vragen,’ zei de donkere man. ‘Wat gebeurt er nu met die Ethiopiërs?’

      ‘Als ze in Ethiopië blijven, zullen ze van honger omkomen, net als de rest. En als ze weg mogen, dan zal Israël ze accepteren.’

      ‘Zomaar, zonder meer?’

      ‘Natuurlijk. Het zijn onze broeders.’

      Gene moest daar even over nadenken. Hij plukte aan zijn snor en keek op zijn horloge.

      ‘Interessant,’ zei hij. ‘We hebben nog wat tijd over. Zullen we gaan lunchen?’

      

      In Genes dienstauto, een Plymouth, reden ze naar het Mexicaanse restaurant en praatten over het werk, de overeenkomsten en verschillen tussen het straatleven hier en aan het andere eind van de wereld. Daniël had altijd gedacht dat in Amerika alles efficiënt geregeld werd en vindingrijkheid en doorzettingsvermogen de bureaucratie konden doorbreken. Maar nu hij Gene zo hoorde klagen - over de enorme papierwinkel, de nutteloze regels waar de hoge omes mee aankwamen, de procedurele poespas waarmee Amerikaanse agenten te maken kregen om het de rechtbanken naar de zin te maken - nu begon hij er anders over te denken en viel het hem op dat het wat dat betreft overal hetzelfde was. De last van iedere politieman.

      Hij knikte begrijpend. ‘In Israël hebben we een ander probleem. Wij zijn een land van immigranten, mensen die hun levenlang vervolgd zijn omdat ze in een politiestaat leefden. Om die reden hebben we in Israël een hekel aan gezag. We hebben daar ook een grapje over: de helft van de bevolking gelooft niet in het bestaan van een joodse crimineel en de andere helft gelooft niet in het bestaan van een joodse politieman. En wij zitten er precies tussenin.’

      ‘Ik ken dat gevoel,’ zei Gene. Hij veegde zijn mond af en nam een slok bier. ‘Ben je al eerder in Amerika geweest?’

      ‘Nog nooit.’

      ‘Je Engels is verrekte goed.’

      ‘We krijgen Engels op school en mijn vrouw is Amerikaanse. Ze is hier in Los Angeles opgegroeid.’

      ‘O ja? Waar dan?’

      ‘In Beverlywood.’

      ‘Leuke buurt.’

      ‘Haar ouders wonen daar nog steeds. We logeren op dit moment bij ze.’

      ‘Bevalt het?’

      De ware rechercheur: meteen ondervragen.

      ‘Het zijn reuze aardige mensen,’ zei Daniël.

      ‘Mijn schoonfamilie ook,’ glimlachte Gene. ‘Zolang ze in Georgia blijven. Hoe lang zijn jullie al getrouwd?’

      ‘Zestien jaar.’

      Daar hoorde Gene van op.

      ‘Wat zie je er dan jong uit. Wat was het? Schoolvriendinnetje?’

      ‘Ik was twintig, mijn vrouw negentien.’

      Gene rekende het in zijn hoofd uit. ‘Je ziet er echt veel jonger uit. Ik heb ongeveer hetzelfde gedaan. Ik kwam uit dienst toen ik eenentwintig was en ben met de eerste de beste vrouw getrouwd die ik tegenkwam. Dat duurde zeven maanden en het is me niet in mijn kouwe kleren gaan zitten, dus keek ik een volgende keer wat beter uit. Ik heb een paar jaar kalm aan gedaan, de kat uit de boom gekeken. En zelfs nadat ik Luanne had ontmoet hebben we ons eerst een hele tijd verloofd om alle oneffenheden weg te strijken. En kennelijk niet zonder resultaat, want we zijn al vijfentwintig jaar samen.’

      Tot dat moment was de rechercheur overgekomen als een taaie, stugge kerel vol cynische humor; iemand met een behoorlijke dosis levensmoeheid, zoals Daniël zo vaak had gezien bij oudere politiemensen. Maar als hij over zijn vrouw praatte veranderde zijn gezicht in een brede glimlach, zodat Daniël bij zichzelf dacht: hij is stapelgek op haar. Dat innige gevoel was iets dat hij herkende, waardoor hij hem een stuk aardiger vond dan in het begin.

      Nog steeds glimlachend haalde Gene een versleten uitziende portefeuille vol creditcards en halfvergane velletjes papier te voorschijn. Hij vouwde hem open en nam er een paar foto’s uit die hij Daniël liet zien. ‘Dit is Gloria. Ze is onderwijzeres, net als haar moeder. Andrea studeert voor accountant. Ik heb gezegd dat ze beter de volledige studie kan doen en advocaat moet worden, dan verdient ze een hoop meer. Maar ze weet precies wat ze wil.’

      ‘Prima,’ zei Daniël, die nu zijn eigen foto’s toonde. ‘Het is heel goed om te weten wat je wilt.’

      ‘Dat zal best, zolang het niet verkeerd is wat je wilt.’ Gene bekeek de foto’s van Daniëls kinderen. ‘Leuk stel. Wat een stevige kereltjes. Zóóó, dat is een schoonheid. Ze lijkt op jou, behalve het haar.’

      ‘Mijn vrouw is blond.’

      Gene gaf de foto’s terug. ‘Je hebt een prima gezin.’ Zijn glimlach trok langzaam weg. ‘Kinderen opvoeden is niet altijd een lolletje, Daniël. Toen mijn dochters opgroeiden zat ik voortdurend te loeren of er geen gevaar dreigde. Ze zullen wel gek van me geworden zijn. Al die verleidingen - ze zien wat er op tv gebeurt en dat willen ze dan ook, zonder hun tijd af te wachten. Ze willen meteen die kick hebben. Vandaar dat ze naar de drugs grijpen. Dat is bij jullie toch ook, zo dicht in de buurt van waar dat spul vandaan komt?’

      ‘Niet zo erg als in Amerika, maar meer dan vroeger. Het is inderdaad een probleem.’

      ‘Je kunt het op twee manieren oplossen,’ zei Gene. ‘Ten eerste kun je het legaliseren, zodat de stimulans om erin te dealen wegvalt en ook iedere moraal verdwijnt. Of, nummer twee, je executeert alle dealers en gebruikers.’ Hij gebruikte zijn hand als pistool. ‘Pang, dood. Eén voor één. Al het andere kun je wel vergeten.’

      Daniël glimlachte vrijblijvend en wist niet wat hij moest zeggen.
‘Denk je dat ik een grapje maak?’ vroeg Gene, terwijl hij om de rekening vroeg. ‘Absoluut niet. Na twintig jaar dienst heb ik te veel verlopen junks en drugsmisdrijven gezien om er anders over te denken.’

      ‘In Israël kennen we de doodstraf niet.’

      ‘Jullie hebben toch die Duitser opgehangen? Eichmann?’

      ‘Voor nazi’s maken we een uitzondering.’

      ‘Beschouw dat dope-gajes dan als nazi’s. Ze helpen je net zo goed om zeep.’ Gene liet zijn stem zakken. ‘Laat bij jullie niet hetzelfde gebeuren als wat hier is gebeurd. Mijn vrouw zou vreselijk teleurgesteld zijn. Ze is overtuigd doopsgezind, geeft ook les op zo’n school, en praat er al jaren over dat ze naar het Heilige Land wil. Alsof het de Hof van Eden is. Het zou verschrikkelijk zijn als haar droom verstoord werd.’

      

      Luanne was weer bij haar geliefde onderwerp: kerken. En dan in het bijzonder die van het Heilig Graf. Daniël kende de geschiedenis ervan, de verborgen machtsstrijd om het beheer, die constant door de verschillende christelijke groeperingen werd gevoerd. De Grieken ruzieden met de Armeniërs, die de rooms-katholieken bevochten, die de strijd aanbonden met de Syriërs. De Kopten en de Ethiopiërs waren verbannen naar krappe kapelletjes op het dak.

      En dan nog de orgiën die gedurende het Ottomaanse tijdperk hadden plaatsgevonden; christelijke pelgrims bedreven toen de liefde in de hoofdkapel omdat ze geloofden dat een kind, verwekt in de nabijheid van de plaats waar Christus was begraven, een grootse toekomst tegemoet ging.

      Het bracht hem nauwelijks van zijn stuk. Het enige dat ermee bewezen werd was dat christenen ook maar mensen waren. Maar hij begreep tevens dat Luanne hevig ontsteld zou zijn.

      Luanne was een indrukwekkende vrouw, die met hart en ziel in haar geloof opging. Een van die mensen die het roer in handen leken te hebben en daarmee anderen zekerheid gaven. Hij en Laura zaten aandachtig te luisteren, terwijl ze uitweidde over wat ze voelde wanneer ze zich in de nabijheid wist van de Heilige Geest. Hoeveel sterker ze was geworden na drie dagen in het Heilige Land. Daniël deelde haar geloof niet, maar haar hartstocht voelde hij uitstekend aan. Hij nam zich voor haar een speciale rondleiding te geven naar zowel joodse als christelijke bezienswaardigheden; zoveel als de tijd toestond. Een bezoek van een insider aan Bethlehem, aan het Griekse Patriarchaat en de Ethiopische kapel. En een bezoek aan de bibliotheek van het klooster van de Heilige Verlosser, waarover hij pater Bernardo de volgende morgen zou bellen.

      De serveerster - deze keer was hij er bijna zeker van dat het Galia was - bracht Turkse koffie, meloen en een schaal met gebak: Beierse roomsoezen, tompoezen en in rum gedrenkte savarina’s. Ze dronken koffie en Gene stortte zich op een tompoes.

      Na afloop, loom van het eten en de wijn, liepen ze hand in hand, als twee stelletjes, Keren Hayesod af en genoten van de nachtelijke koelte en de stilte van de boulevard.

      ‘Hmm,’ zei Luanne, ‘wat ruikt het hier landelijk.’

      ‘De pijnbomen van Jeruzalem,’ zei Laura. ‘Hun wortels gaan maar een meter diep. Daaronder is het een en al gesteente.’

      ‘Een sterke basis,’ zei Luanne. ‘En dat moet ook wel.’

      

      De volgende dag was het vrijdag, Daniël bleef thuis. Hij vond het goed dat de kinderen een dag vrij van school namen en ging de hele morgen met ze naar het Liberty Bell Park. Hij voetbalde met de jongens, keek toe hoe Shoshi rondreed op de rolschaatsbaan, kocht blauwe ijsjes voor ze en nam zelf een casatta met chocola.

      Even na twaalven kwam een Arabier op een kameel aanrijden over het parkeerterrein naast het park. Hij bracht het dier voor de zuidelijke ingang tot stilstand, steeg af en begon een koperen bel te luiden, die rond de nek van de kameel hing. Onmiddellijk gingen er kinderen in de rij staan voor een ritje en Daniël liet de twee jongens ieder twee rondjes rijden.

      ‘Jij ook?’ vroeg hij aan Shoshi, die bezig was haar rolschaatsen af te doen.

      Ze stond op, zette haar handen in haar zij en gaf hem te verstaan dat dat een belachelijke vraag was.

      ‘Ik ben geen klein kind meer, abba! En trouwens, dat beest stinkt.’

      ‘Je rijdt zeker liever in een auto, hè?’

      ‘Ik laat me liever rijden, met mijn man aan het stuur.’

      ‘Je man? Heb je al iemand op het oog?’

      ‘Nog niet,’ antwoordde ze, terwijl ze tegen hem aan leunde en haar arm om hem heen sloeg. ‘Maar als ik hem ontmoet, weet ik direct of het de goeie is.’

      Toen hij zijn rondjes had gereden, werd Benny door de Arabier van de kameel getild en trappelend en giechelend aan Daniël overhandigd. Daniël zei ‘zoutzak’ en legde de jongen met een zwaai over zijn schouder.

      ‘Ik ook, ik ook!’ riep Mikey, terwijl hij aan Daniëls broekspijp trok tot deze toegaf en hem op zijn andere schouder hees. Met beide jongens als bagage en een pijnlijke rug begon hij de wandeling naar huis, langs de speeltrein en over het braakliggende terrein dat het park van het flatgebouw scheidde.

      Ze werden tegemoet gelopen door een man die, dichterbijgekomen, Nahum Shmeltzer bleek te zijn. Daniël riep iets ter begroeting, waarop Shmeltzer even naar hem zwaaide. Terwijl ze elkaar naderden zag Daniël de uitdrukking op zijn gezicht. Hij zette de jongens neer en zei dat ze met z’n drieën vast vooruit moesten gaan.

      ‘Neem je de tijd op, abba?’

      ‘Oké.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Op jullie plaatsen! Klaar? Af!’ Toen de kinderen ver genoeg waren vroeg hij: ‘Wat is er, Nahum?’ Shmeltzer zette zijn bril recht. ‘Er is weer een lijk gevonden, in de bossen bij Ein Kerem. Een kopie van de moord op Fatma Rashmawi.’ 
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      Als kleuter had de Grijnzende Man altijd moeite met slapen gehad. Overdag was hij druk en bang voor het donker, ’s avonds lag hij stijf als een plank in bed en schrok van het minste of geringste geluid. Het soort kind dat veel baat zou hebben gehad bij warme melk en een verhaaltje voor het slapen gaan, een rustige omgeving en een consequente aanpak. In plaats daarvan werd hij geregeld uit zijn slaap losgerukt door woedende stemmen: het lawaai van de dondermachine, wanneer zijn ouders elkaar weer in de haren zaten.

      Het was altijd hetzelfde, altijd een verschrikking. Dan zat hij rechtop in bed, koud en nat omdat hij in zijn bed had geplast, zijn tenen zo stijf gekromd dat zijn voeten er pijn van deden, en dan wachtte hij met de smaak van verbrand rubber in zijn mond tot zijn hoofd helder genoeg was om de afgrijselijke situatie te herkennen.

      Af en toe, vooral in het begin, deden ze het boven - waar een van hun slaapkamers tot slagveld kon dienen - en wanneer dat gebeurde, klom hij uit bed en liep op zijn tenen van de kindervleugel over de overloop, nam een snoekduik onder de Steinway en bleef daar zitten. Dan stopte hij zijn duim in zijn mond en liet zijn vingertoppen over het koude metaal van de pedalen glijden, terwijl het frame van de piano als een groot, duister baldakijn boven hem welfde.

      Dan zat hij te luisteren.

      Meestal vochten ze het echter beneden uit, in de met walnotehouten lambrizering betimmerde bibliotheek, die uitkeek over de tuin. De dokterskamer. Algauw, toen hij een jaar of vijf was, deden ze het alleen nog maar daar.

      Iedereen, behalve zij, noemde zijn vader ‘dokter’ en gedurende de eerste jaren van zijn leven dacht hij dat zijn vader zo heette. Dus noemde hij hem ook dokter en aangezien iedereen begon te lachen, dacht hij dat hij iets heel goeds had gedaan en deed hij het weer. Maar toen hij na verloop van tijd begreep dat het als aanstellerij werd gezien en dat andere jongens hun vader pappa noemden - zelfs jongens wier vader ook dokter was - was het te laat het nog te veranderen.

      Heel vaak gebeurde het dat Dokter de hele dag en een groot deel van de avond aan het snijden was en dan in het ziekenhuis bleef in plaats van naar huis te komen. Wanneer hij wel thuiskwam, was het heel laat en lag de jongen allang in bed. En aangezien hij een uur voordat het kind wakker werd op ziekenronde moest, zagen vader en zoon elkaar zelden. De Grijnzende Man was ervan overtuigd dat een van de gevolgen hiervan was dat hij zich als volwassene slechts met moeite het gezicht van zijn vader voor de geest kon halen; het beeld dat hij zich kon vormen was onvolledig en verwrongen - een gebarsten dodenmasker. Ook was hij ervan overtuigd dat dit probleem zich als kanker had verspreid tot het zover kwam dat ieder gezicht hem ontglipte. Zelfs wanneer hij erin slaagde zich een beeld van een ander menselijk wezen voor de geest te halen, verdween het weer onmiddellijk.

      Het was alsof zijn geest een zeef was - beschadigd - en hij voelde zich er zwak, eenzaam en hulpeloos door. Zonder meer waardeloos, wanneer hij er goed over nadacht. Hij had geen greep op de dingen. Slechts een bepaald soort beeld bleef hangen - macht verkreeg je door echte wetenschap - en alleen als hij er zijn best voor deed. Aanvankelijk dacht hij dat Dokter vaak van huis was vanwege zijn werk. Later begreep hij dat hij trachtte te ontlopen wat hem stond te wachten zodra hij over de drempel van het grote, roze huis stapte. Dat inzicht was nutteloos.

      Op de avonden dat hij thuiskwam zette Dokter gewoonlijk zijn zwarte tas in de vestibule en liep rechtstreeks naar de keuken, waar hij een sandwich in elkaar flanste, een glas melk inschonk en deze maaltijd meenam naar zijn donker-betimmerde bibliotheek. Ook als hij geen honger had ging hij naar de bibliotheek, liet zich wegzinken in zijn grote, leren fauteuil, trok zijn das los en dronk cognac. Dan las hij medische tijdschriften bij het licht van een glazen schemerlamp met een vreemd uitziende libel op de kap. Zo kwam hij tot rust, voordat hij de trap op zou stampen om een paar uur te gaan slapen. Hoewel hij het zelf niet wist, was Dokter ook een rusteloos slaper. De jongen wist het wel, omdat Dokters slaapkamerdeur altijd openstond. Zijn gewoel en gekreun vormden angstaanjagende, sombere geluiden die kil weerkaatsten op de overloop. Zo angstaanjagend dat de jongen het gevoel kreeg dat zijn ingewanden rammelden en tot stof verkruimelden.

      Haar slaapkamer - ze noemde het le boudoir - was nooit open. Ze sloot zichzelf daar de hele dag in op en alleen bij de geur van ruzie kwam ze snuffelend als een hongerige wijfjesspin naar buiten. Hoewel hij de keren dat hij daarbinnen was toegelaten op de vingers van één hand kon tellen, stond net vertrek hem nog levendig voor de geest: een kille ruimte. Een ijspaleis. Dat was de herinnering die hem na al die jaren was bijgebleven.

      Wit en naargeestig als een gletsjer. Verraderlijke marmeren vloeren, dienbladen van wit porselein volgestouwd met geslepen kristallen karaffen, waarvan de randen van de vlakken messcherp waren; overal schuin opgehangen spiegels die verwrongen beelden weerkaatsten, ragdunne draperieën van wat kant, doods en op een weerzinwekkende manier vergaan, als de afgelegde huid van een week, albino reptiel.

      En ook satijn. Honderden glanzende vierkante meters, koud en aanvoelend als snot.

      In het midden van de gletsjer stond op een podium een immens, wit hemelbed met een gecapitonneerd, satijnen hoofdeinde, overladen met gelatineachtige lagen satijn-lakens, dekbedden, gordijnen en neerhangende valenciennes; zelfs de kastdeuren waren gecapitonneerd met dat glibberige spul. Zijn moeder was altijd naakt en lag, vanaf haar middel onbedekt, in een schuimende, satijnen branding, met haar rug tegen een rolkussen en een cocktailglas in haar hand, waaruit ze kleine slokjes van een olieachtig, kleurloos vocht nam. Haar lange, Harlow-blonde haar hing los rond haar spookachtig, mooi gelaat, als dat van een gebalsemde prinses. Haar schouders waren wit als zeep, met kleine knobbeltjes waar haar sleutelbeenderen zich opwelfden. Ze had met rouge aangezette tepels, als roze jujubes. En altijd en eeuwig de kat, die afschuwelijke Perzische kat, dik, week als een prop watten, die hem, tegen haar borst genesteld, met waterige varkensoogjes uitdagend lag op te nemen en blazend zijn recht liet gelden op al dat vrouwenvlees, zodat hij zich een indringer voelde.
Kom dan, Sneeuwbal. Kom maar bij mama, m’n liefje.

      Het stonk er ook. Hoe dichter hij bij het bed kwam, hoe erger de stank werd - als een strontkegel uit haar mond. Vettige likeur, stinkend naar jeneverbessen, Franse parfum, Bal a Versailles, zo weerzinwekkend dat hij zelfs bij de herinnering bijna over zijn nek ging. Ze sliep de hele dag en verliet de gletsjer pas ’s avonds om met Dokter te bakkeleien. Dan zwaaide haar slaapkamerdeur open en golfde ze in een wolk van ruisend satijn de trap af.

      En dan gingen ze van start. Meestal werd hij wakker van het geluid van de dondermachine - een boosaardig gebrul dat nooit meer ophield, alsof hij was opgesloten in een douchehok met alle kranen voluit open. Dan stond hij doezelig op, zocht als onder hypnose de weg van zijn kamer tot boven aan de trap, trede voor trede naar beneden, waarbij hij de warmte van haar blote voeten op de loper nog kon voelen. Dertien treden, hij telde ze altijd in gedachten. Op nummer zes stond hij stil en ging dan zitten luisteren. Hij durfde zich niet te bewegen, terwijl het geluid van de machine zich in zijn geest opsplitste in smakkend uitgestoten gegrom en door merg en been gaande flarden. Woorden.

      Altijd weer dezelfde woorden. Mokerslagen die hem in elkaar deden krimpen.

      Goeienavond, Christina.

      Rot op met je goeienavond. Waar ben je geweest!

      Niet nu, Christina, ik ben moe.

      Jij moe? Ik ben moe. Moe van de manier waarop je mij behandelt. Waar heb je gezeten tot tien over één!

      Welterusten, Christina.

      Geef antwoord, klootzak! Waar heb je gezeten, godverdomme!

      Op die vragen van jou hoef ik geen antwoord te geven.

      Op die vragen van mij moet je verdomme wèl antwoord geven!

      Het staat je vrij er zo over te denken.

      Doe niet zo zelfgenoegzaam tegen me! WAAR HEB JE GEZETEN!

      Praat niet zo hard, Christina.

      Geef antwoord, godverdomme!

      Wat kan jóu dat schelen.

      Dat kan me heel wat schelen. Dit is tenslotte mijn huis en niet een of ander klotehotel waar je zomaar in en uit kan lopen!

      Jóuw huis? Laat me niet lachen. Hoeveel hypotheek heb je de laatste tijd betaald?

      Ik betaal de échte rekeningen, vuile hufter! Met mijn ziel! Ik heb alles in mijn leven opgegeven om jouw privé-hoer te spelen!

      Je meent het.

      Ja, ik meen het, verdomme.

      En wat heb je dan wel opgegeven?

      Mijn carrière. Mijn ziel, goddomme.

      Je ziel? Nee maar.

      Als je het waagt om me belachelijk te maken, schoft!

      Rustig aan, niemand maakt je belachelijk. Zolang je maar verdwijnt, dan maakt niemand je belachelijk.

      Ik heb alles betaald, verdomme - met bloed, zweet en tranen.
Hou op, Christina. Ik ben moe.

      Jij bent moe? Waarvan? Omdat je de hele dag achter dat hoerige snoepgoed aan rent?

      Ik ben moe omdat ik de hele dag borstkassen heb opengesneden.
Borstkassen opengesneden. Opschepper. Gore hufter. Hoerennaaier.
Jij was de hoer, weet je nog wel? Dat gaf je toch zelf toe?

      Hou je kop!

      Prima. Strompel nu maar weer naar boven en laat me met rust.
Hou die bevelen voor je, klootzak! Jij bent niet de baas over mij. Ik ben mijn eigen baas!

      Je bent dronken, dat ben je.

      Door jou raak ik aan de drank.

      Fijn, ik ben verantwoordelijk voor jouw zwakheden.

      Ik waarschuw je: lach me niet uit.

      Je drinkt, Christina, omdat je een slappeling bent. Je durft het leven niet aan. Je bent een lafaard.

      Schoft! Smerige rotschoft! Wat zit jij daar te lebberen! Coca-Cola?

      Ik drink met mate.

      Ik drink met mate.

      Doe me niet na, Christina.

      Doe me niet na, Christina.

      Zo, donder nou maar op. Drink jezelf een cirrose, maar laat mij met rust.

      Drink jezelf een cirrose.. . Dat stomme vaktaaltje van je. Je denkt zeker dat je heel wat bent, hè? Nou, iedereen vindt jou maar een arrogante klootzak. Toen ik nog in West Vier werkte vond iedereen dat al.

      Dat weerhield je er niet van mijn ballen te likken, hè?

      Ik werd er kotsmisselijk van. Ik deed het alleen om je geld.

      Mooi zo, je hebt mijn geld, dus wil je nu alsjeblieft oprotten?

      Ik blijf godverdomme hier als ik dat wil.

      Je weet niet meer wat je doet, Christina. Je raaskalt. Maak morgen een afspraak met Emil Diefenbach, dan kan hij kijken of je lijdt aan een organische hersenafwijking.

      En jij bent een klootzak met een slappe lul.

      Zielig.

      Doe niet zo zelfgenoegzaam, slappe lui.

      Zielig.

      Dat kan best zijn! Maar ik ben tenminste menselijk. Niet zo’n neukmachine die álles aankan. Jij bent volmaakt! Meneer Volm... Dokter Volmaakt! Geneest alles, behalve een slappe lul! Dokter Volmaakte-Slappe-Lul!

      Zuipschuit.

      Wat is dat voor slappe-lul-cola!

      Ga weg, Christina, ik ben...

      Het smaakt helemaal niet naar slappe...

      Ga weg...

      ….lul-cola!

      O, shit. Kijk nou wat je doet! Nu ben ik helemaal nat!

      Och, arme schat, arm slap lulletje! Eigen schuld! Smeerhannes! Hoerenneuker!

      Ga opzij, stomme trut. Ga opzij, godverdomme. Ik moet het schoonmaken!

      Schreeuw maar raak, dokter Slappe-Lul. In dat stomme Italiaanse pak zie je er toch al uit als een vieze vetkuif.

      Opzij, Christina.

      Hoerennaaier.
GA OPZIJ!

      Rot op!

      Ik wáárschuw je!

      Ik waarschuw je... au... jij. .. au, je duwde me opzij! Je doet me pijn, vieze gore klootzak! Ah! Au, mijn voet...

      Moet je nu eens zien, dat gek wijf. Zielig gewoon.

      Je duwt me zomaar opzij, vuile kuttekop!

      Dronken teef!

      Gore stronthommel!

      Smerige dronken teef.

      STINKENDE, GORE ROTJOOD!

      Ah! Nu komt de aap uit de mouw!

      Nou en of, godverdomme! Reken maar dat de aap uit de mouw komt, schurftige rotjood met je kromme neus en je slappe lul!

      Vooruit maar, gooi het er maar uit! Laat zien hoe je in werkelijkheid bent, trut!

      GORE ROTJOOD!

      Vuile, bleke stinktrut!

      joodjoodjoodjood! Kruisigen kan je, hè, rotjood!
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      De identificatie van het tweede slachtoffer ging snel.

      Daniëls eerste gedachte, nadat hij het laken had opgetild en haar had bekeken, was: de oudere zuster van Fatma. Zo sterk was de gelijkenis, zelfs tot aan de ontbrekende oorbellen.

      Ze begonnen de dossiers van vermiste jonge meisjes weer door te werken, zonder resultaat. Maar tussen de verschillende afdelingen onderling werd er druk over gepraat; het verhaal had in alle kranten gestaan en op zondag, achtenveertig uur nadat het lijk was gevonden, leverde navraag aan de hand van haar foto het eerste resultaat op: een rechercheur uit het Russische veld, onlangs overgeplaatst vanuit Haifa, herinnerde zich dat hij haar een paar maanden daarvoor had gearresteerd wegens tippelen bij de haven. Na een telefoontje naar district Noord werd haar dossier per koerier bezorgd, maar ze was er met een waarschuwing vanaf gekomen en van het dossier werd niemand veel wijzer.

      Juliet Haddad (‘Ze noemen me Petite Julie’), geboren in Tripoli, van beroep hoer. Zevenentwintig jaar, donker en aantrekkelijk, met een kinderlijk gezichtje waardoor ze er tien jaar jonger uitzag.

      Die jeugdige uitstraling hield beneden de doorgesneden hals op - de rest van haar lichaam was pafferig en vlekkerig, haar dijen waren kwabbig en zaten vol littekens van uitgedrukte sigaretten. De baarmoeder was verwijderd, eerst verminkt en daarna uit het lichaam gehaald, als een bloederige schat, volgens het rapport van dokter Levi. Maar weefselonderzoek van de overige organen bracht symptomen aan het licht die wezen op gonorroe en een beginnende vorm van syfilis die met succes was behandeld. Evenals Fatma was ze door middel van heroïne verdoofd, maar voor haar was het niet de eerste keer: rond de verse sporen was de huid bezaaid met roetkleurige, ontstoken injectiesporen. Ook in de knieholten waren littekens te vinden.

      ‘Ze is even schoon gewassen als het andere slachtoffer,’ had dokter Levi tegen Daniël gezegd. ‘Maar fysiologisch gezien was ze verre van smetteloos - een gehavende jongedame, die waarschijnlijk jarenlang misbruikt is. Haar schedel zat vol haarscheurtjes, net als een spinneweb. Verder zijn er aanwijzingen van licht letsel aan de dura van de achterste en voorste hersenlobben.’

      ‘Zou dat van invloed zijn geweest op haar intelligentie?’

      ‘Dat is moeilijk te zeggen. De hersenschors zit te gecompliceerd in elkaar om dat met terugwerkende kracht te kunnen vaststellen; het wegvallen van een functie in het ene gebied kan door een andere worden gecompenseerd.’

      ‘Wat denkt u, als expert?’

      ‘Alleen met de grootste terughoudendheid...’
‘In vertrouwen.’

      ‘In vertrouwen; ze kan last hebben gehad van slechte ogen - vervormingen, troebel beeld - en afstomping van emotionele reacties, net als die patiënten waar de Russen lobotomie op verrichten. Aan de andere kant kan ze ook perfect gefunctioneerd hebben, daar valt weinig over te zeggen. Ik heb hersens onderzocht die tot vrijwel nihil waren afgestorven en waarvan de eigenaar in niets verschilde van een plant. Maar dan praat je met familieleden en dan blijkt dat de man schaak speelde en ingewikkelde wiskundige problemen oploste, zelfs tot vlak voor zijn dood. En andere hersens zagen er weer puntgaaf uit en bleken toe te behoren aan volslagen debielen. Als je wilt weten hoe intelligent dat meisje was, probeer dan iemand te vinden die haar kende toen ze nog leefde.’

      ‘Wat kunt u zeggen over het verwijderen van de baarmoeder?’

      ‘Wat zeggen de psychiaters?’

      ‘Die heb ik nog niet gesproken.’

      ‘Wel,’ zei Levi, ‘het lijkt me dat ik net zo goed een poging kan doen als zij. Haat jegens vrouwen, vernietiging van het vrouwelijke - verwijdering van de essentie van het vrouwelijke.’

      ‘Maar waarom is deze wel verwijderd en die van Fatma niet?’

      ‘Psychopaten zijn onberekenbaar, Dani, net als ieder mens. Trouwens, Fatma’s baarmoeder was vrijwel geheel verwoest, dus in zekere zin heeft hij haar vrouwelijkheid ook vernietigd. Misschien heeft hij deze eruit gehaald om er op zijn gemak iets mee te kunnen doen. God mag weten wat. Wie weet wil hij een verzameling aanleggen. Is Jack the Ripper ook niet begonnen met erop los te hakken, terwijl hij er pas later toe overging organen te verwijderen? Een van de nieren, als ik me goed herinner. Klopt dat? Hij stuurde een deel naar de politie en beweerde de rest te hebben opgegeten.’

      ‘Ja,’ zei Daniël en dacht bij zichzelf: slachtpartijen, kannibalisme. Tot de Grijze Man waren dergelijke verschrikkingen puur theorie, voorbeelden uit het lesboekje. Hij had nooit gedacht dit soort dingen ooit in werkelijkheid te hoeven weten.

      Levi had kennelijk zijn gedachten geraden.

      ‘Je kunt er niet onderuit, Dani,’ zei de patholoog. ‘Dat is nou net waarmee je hebt te maken: een nieuwe Jack the Ripper. Je kunt beter het hoofdstuk Psychopaten nog maar eens goed doornemen. Wie van het verleden niets heeft geleerd, is gedoemd het opnieuw te beleven en zo, je kent dat wel.’

      

      Volgens district Noord had Juliet beweerd christen te zijn en politiek vluchtelinge uit Oost-Beiroet, gewond tijdens de invasie en gevlucht voor de Shi’iten en de PLO. Op de vraag hoe ze het land was binnengekomen was ze met een verhaal gekomen over hoe ze een lift had gekregen van een Israëlische tankdivisie, wat nogal vergezocht klonk. Maar ze had haar ondervragers een verse hoofdwond getoond en tevens een Kupat-Holimregistratiekaart van het Rambamziekenhuis om haar verhaal te staven. Ook kon ze een adres in Haifa noemen en had ze een bijbehorende tijdelijke woonvergunning bij zich. De politie, die het te druk had met belangrijker zaken dan de zoveelste goedkope tippelaarster, had haar verhaal geslikt en zo was ze er met een waarschuwing van afgekomen.

      En dat was jammer, want een vluchtig onderzoek bleek voldoende om aan te tonen dat het verhaal pure duimzuigerij was. De immigratiedienst had geen dossier van haar, het adres in Haifa was een leegstaand gebouw en een bezoek van Shmeltzer en Avi Cohen aan het Rambamziekenhuis leerde dat ze in de polikliniek was behandeld voor epilepsie, niet voor een hoofdwond.

      De dienstdoende arts was naar een congres in de Verenigde Staten. Maar zijn handschrift was leesbaar en Shmeltzer las hardop voor:

    


    
      ‘Succesvol behandeld met fenobarbital en Diphantoine, volledige stopzetting van waarneembare aanvalssymptomen. Patiënte beweert dat dit de eerste keer is dat ze aan aanvallen lijdt. Ondanks uitgesproken bedenkingen mijnerzijds, blijft patiënte bij deze bewering. Vervolgens heb ik medicijnen voorgeschreven die ze gedurende één maand dient in te nemen en die haar door de ziekenhuisapotheek zijn verstrekt. Tevens heb ik haar een in het Arabisch gestelde brochure over epilepsie gegeven en haar ter observatie opgenomen, o.a. voor een uitgebreid neurologisch en röntgenologisch onderzoek. De volgende morgen was het bed van patiënte echter leeg en zij bleek te zijn verdwenen. Ze heeft zich niet meer met het ziekenhuis in verbinding gesteld. Diagnose: Grand mal epilepsie. Status: vrijwillig ontslag, tegen medisch advies.’

    


    
      ‘Vrij vertaald,’ zei Shmeltzer, ‘ze loog erop los om op een handige manier aan gratis medicijnen te komen.’

      Avi Cohen knikte en keek toe hoe de oudere man het medisch rapport doorbladerde.

      ‘Nou, nou, kijk eens aan, boitchik. Er staat een legerstempel bij Naaste Familie/Aangemeld door...’
Cohen boog zich over het rapport, alsof hij er alles van begreep. ‘Yalom, Zvi,’ las Shmeltzer. ‘Kapitein Zvi Yalom, Tankdivisie. Ze is verdomme ingeschreven door een legerkapitein. Ze heeft een hele tankploeg over zich heen gehad.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En die kleine slet had nog een officieel militair escorte ook.’

      

      Als je Yalom moest geloven, had hij uit medelijden gehandeld.
‘Luister, je hebt het zelf meegemaakt, je weet hoe het er toeging. De Vriendelijke Grens en zo. We hebben ze met honderden tegelijk te eten en gratis medische verzorging gegeven.’

      ‘Dat waren politieke vluchtelingen,’ zei Avi Cohen. ‘Christenen. En ze zijn allemaal weer teruggegaan.’

      ‘Zij was ook een christen.’

      ‘Je hebt haar goed leren kennen, hè?’

      Yalom haalde zijn schouders op en nam een slok sinas. Hij was een knappe, vrij grove man van achter in de twintig, met blond haar, brede schouders, een blozend gezicht en perfect gemanicuurde handen. In het burgerleven was hij diamantslijper bij de beurs van Tel Aviv. Via de legeradministratie waren ze aan zijn privé-adres in Netanya gekomen en Avi had hem voor de lunch uitgenodigd in een café bij het strand.

      Het was een stralende maandagmorgen, de lucht was even blauw als de saffier in Yaloms ring en het zand was net poedersuiker. Maar Netanya was veranderd, concludeerde Avi. Heel anders dan in de tijd dat zijn familie hier voor de zomer naartoe ging - toen ze een suite hadden in de Four Seasons, room-service belden om hamburgers en cola met geconfijte kersen te bestellen en ze met z’n allen te lang in de zon bleven, zodat ze er rood als kreeften uitzagen. Na het eten gingen ze wandelen en wees zijn vader de gangsters aan, die in de kroegen aan tafeltjes bij elkaar zaten. Sommigen kende hij en dan groetten ze elkaar.

      Nu leken de gebouwen verwaarloosd, de straten drukker, vol verkeer en uitlaatgassen, als een miniatuur-Tel Aviv. Bij het volgende blok zag hij zwarten zitten, op de trappen van een uitgewoond flatgebouw. Ethiopiërs die er door de regering met honderden tegelijk waren ondergebracht. De mannen droegen een kipah en ook de vrouwen hadden hun haar bedekt. Godsdienstige mensen, maar met zwarte gezichten. Vreemd.

      ‘Wil je me in moeilijkheden brengen?’ vroeg Yalom.

      Avi glimlachte nietszeggend. Dit vond hij leuk. Hij genoot ervan zijn gezag te laten gelden. Sharavi had woord gehouden en hem geen leesopdrachten meer gegeven, maar een heuse opdracht.

      Hij heeft in Libanon gevochten. Jullie zitten waarschijnlijk op één lijn.

      Dank u, pakad.

      Bedank me maar door je werk goed te doen.

      ‘Hier kan ik gesodemieter mee krijgen, Avi,’ zei Yalom.

      Al te kameraadschappelijk, vond Avi, om me zo bij mijn voornaam te noemen. Maar sommige legerofficieren wisten hun plaats niet goed en beschouwden politiemensen als tweederangssoldaten.

      ‘Over sodemieteren gesproken,’ zei hij, ‘heb je kennis met haar gemaakt omdat je een beetje met haar wilde rommelen?’

      Yalom kneep woedend zijn ogen halfdicht. De glimlach bleef op zijn gezicht en hij trommelde met zijn volmaakte vingers op de tafel.
‘Ben je nog maagd of zo, knul?’

      ‘Wat zou je ervan zeggen,’ zei Avi, terwijl hij opstond, ‘als we dit gesprek op het hoofdbureau voortzetten?’

      ‘Wacht even,’ zei Yalom. ‘Sorry, maar ik ben een beetje nerveus. Ik krijg wat van die bandrecorder.’

      Avi ging weer zitten en schoof de recorder dichter naar Yalom. ‘Je hebt alle reden om nerveus te zijn.’

      Yalom knikte, voelde in de borstzak van zijn overhemd en bood Avi een Rothmans aan.

      ‘Nee, dank je, maar ga je gang.’

      De diamantslijper stak een sigaret op en wendde zijn hoofd af om de rook in de richting van het strand te blazen, waar de wind vat kreeg op de blauwe wolk en deze in langgerekte slierten uiteenblies. Avi keek over zijn schouder en zag meisjes in bikini, die handdoeken en strandtassen droegen. Hij keek naar de kleine kuiltjes op hun rug, vlak boven de bilspleet en even verlangde hij ernaar bij hen te kunnen zijn.

      ‘Ze was doodsbang,’ zei Yalom. ‘Ze werkte in een besloten club in de christelijke wijk van Beiroet. Ze was bang dat de Shi’iten haar zouden komen halen zodra wij weg waren.’

      ‘Wat voor soort leden had die club?’ vroeg Avi, die zich herinnerde wat Sharavi hem had verteld over de scheurtjes in haar schedel en de littekens van de sigaretten.

      ‘Buitenlanders. Diplomaten, zakenlui, professoren van de Amerikaanse universiteit. Die tent was veel te duur voor de plaatselijke bevolking, wat een van de redenen was waarom ze daar weg wilde. Een stelletje fundamentalisten had gedreigd het gebouw op te blazen, ze hadden pamfletten opgehangen waarin ze het een vergaarbak van het zaad van de ongelovigen noemden, of iets dergelijks.’

      ‘Heb je dat pamflet zelf gezien?’

      ‘Nee,’ zei Yalom snel. ‘Ik ben daar nooit geweest. Dit heb ik allemaal van haar.’

      ‘Waar heb je haar dan wel ontmoet?’

      ‘We trokken ons net terug uit de stad en ze stond midden op de weg, vlak bij de barricades op de grens tussen oost en west. Ze stond te huilen en met haar armen te zwaaien. Ze wou niet opzij gaan en ik kon haar natuurlijk niet platrijden, dus ben ik uitgestapt - eerst gekeken of er geen sluipschutters waren en toen heb ik even met haar gepraat. Ik had medelijden met haar, dus heb ik haar een lift gegeven. Ze wilde eigenlijk naar Bin Jbeil, maar omdat ze een aanval kreeg heb ik haar helemaal gebracht.’

      ‘Aardig van je.’

      Yalom trok een gezicht.

      ‘Oké, achteraf was het stom, maar ik vond het zielig voor haar en het was tenslotte geen misdrijf.’

      Avi nam een slok bier.

      ‘Met z’n hoevelen hebben jullie haar genomen?’ vroeg hij.

      Yalom zweeg en de hand met de sigaret begon te trillen. Slechte eigenschap voor iemand met zijn beroep, dacht Avi. Hij nam een slok en wachtte.

      Yalom keek om zich heen naar de andere tafeltjes, boog zich naar Avi toe en dempte zijn stem.

      ‘Ik kon toch ook niet weten dat ze in mootjes gehakt zou worden?’ zei hij. Avi zag dat hij tranen in zijn ogen had. De stoere houding was volledig verdwenen. ‘Ik ben pas een paar maanden geleden getrouwd, Samal Cohen. Ik maak me meer zorgen om haar dan om het leger.’

      ‘Waarom vertel je me dan niet gewoon de waarheid, dan zal ik mijn best doen je naam uit de publiciteit te houden.’

      ‘Oké, oké. Wat ik je verteld heb is waar: ik heb haar uit medelijden opgepikt, ik ben tenslotte ook een mens. Moet je kijken wat je ermee opschiet. Als we de Arabieren elkaar laten afslachten hebben wij het gedaan en als we proberen een beetje menselijk te zijn, is het verdomme hetzelfde liedje. We trekken altijd aan het kortste eind.’

      ‘Je hebt haar dus opgepikt uit medelijden,’ drong Avi aan. ‘Maar...’

      ‘Maar we zijn er met een stel overheen gegaan, oké? Ze bood het zelf aan, voor niks. Ze zag er lekker uit en we hadden net een paar maanden in een hel geleefd met al die sluipschutters... Twee van mijn beste chauffeurs opgeblazen door landmijnen... Jezus Christus, je weet toch zelf hoe het is.’

      Avi moest denken aan zijn eigen verblijf in Libanon. Man-tegen-man-gevechten in de straten van Beiroet, de PLO verjagen, zijn eigen leven in de waagschaal stellen om ervoor te zorgen dat hij niet op vrouwen en kinderen zou schieten: die werden door die schoften meestal als levende schilden gebruikt. Daarna een maand als bewaker in de gevangenis van Ansar, waar hij met moeite zijn positieven bij elkaar kon houden, wanneer hij hele horden agressieve PLO-gevangenen in de gaten moest houden in hun door het leger verstrekte blauwe trainingspakken. Hij was niet in staat geweest te voorkomen dat de zwakkere jongens door de sterksten geïntimideerd werden en evenmin dat er clandestien speren en dolken werden vervaardigd. Met zijn Uzi als een minnares in zijn armen keek hij toe hoe de harde kerels rond de groep liepen om de vrouwelijke jongens eruit te pikken. Deze werden gekozen om bij zogenaamde huwelijken voor bruid te spelen. Dan werden ze als meisjes verkleed, ze werden opgemaakt, hun wenkbrauwen werden geëpileerd en als ze begonnen te huilen kregen ze een pak slaag.

      Wanneer de lichten uitgingen werd erop los geneukt. Avi en de andere soldaten probeerden dan de wanhoopskreten, die als bloederige wolken boven het gegrom en gehijg uit opstegen, tot zwijgen te brengen. De ‘bruidjes’ die het hadden overleefd werden de volgende morgen behandeld wegens een shock of een uitgescheurde anus.

      ‘Ik weet het,’ zei Avi uit de grond van zijn hart. ‘Ik weet het.’

      ‘Drie klotejaren,’ zei Yalom, ‘en waarvoor? We hebben de PLO vervangen door Shi’iten en nu worden we door hen met Katyusha’s beschoten. Ga je ons de schuld geven, omdat wij een onbevooroordeelde smaak hebben? Wij wisten ook niet of we daar levend vandaan zouden komen, dus hebben we haar gepakt, een beetje plezier gemaakt. Het was meer een tijdelijke bevrijding en ik zou het zo weer doen. ..’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Misschien ook niet, ik weet het niet.’

      ‘Wat heeft ze nog meer verteld over haar klanten?’ vroeg Avi volgens de strategie die de Jemeniet hem had voorgesteld.

      ‘Die wilden het ruwe werk,’ zei Yalom. ‘Daar was het bordeel op ingericht. Professoren, kerels met een opleiding, je zou er verbaasd over staan waar die kerels op kickten. Ik vroeg haar hoe ze het volhield, maar ze vond het prima, pijn lijden vond ze prima.’

      ‘Alsof ze het fijn vond?’

      Yalom schudde zijn hoofd.

      ‘Alsof het haar niet kon schelen. Ik weet dat het raar klinkt, maar ze was ook een beetje raar - een beetje wazig, slaperig.’

      ‘Alsof ze geestelijk onvolwaardig was?’

      ‘Gewoon wazig, alsof ze zo vaak een pak rammel had gekregen dat het er niet meer toe deed.’

      ‘Het deed er wèl toe toen ze je smeekte haar mee te nemen.’

      Op Yaloms gezicht was afkeer van zichzelf te lezen.

      ‘Ze heeft me erin geluisd. Ik ben stom geweest, nou goed?’

      ‘Je hebt de littekens van de injectienaald op haar armen toch gezien?’

      Yalom slaakte een zucht. ‘Ja.’

      ‘Heeft ze vrienden of dealers genoemd?’

      ‘Nee.’

      ‘Of heeft ze over haar verleden verteld waardoor ze met iemand in verband gebracht kan worden? Misschien met een van die professoren?’

      ‘Nee. We zaten achter in de rups en het was donker. Er werd niet veel gezegd.’

      ‘Ook niet over haar aanvallen?’

      ‘Nee, daar werd ik zelf ook door verrast. Opeens verstarde ze helemaal en begon naar voren en naar achteren te wiegen, met haar tanden te klapperen, ze kreeg schuim op haar mond - ik dacht dat ze doodging. Heb je dat wel eens meegemaakt?’

      Avi dacht aan de epileptische kinderen in de Bijzondere Klas. Achterlijke kinderen, spastische kinderen, die lagen te schokken en te kwijlen. Tussen hen voelde hij zich als een soort monster en hij had hysterisch gehuild totdat zijn moeder hem van school had genomen.
‘Nee, nog nooit,’ zei hij. ‘Wat was ze aan het doen toen het begon?’

      ‘Ze zat te slapen.’

      ‘Wees blij.’

      Yalom keek de rechercheur niet-begrijpend aan.

      ‘Wees blij,’ glimlachte Avi, ‘dat ze je niet net aan het pijpen was toen ze die aanval kreeg. Lullige manier om gewond uit de strijd te komen.’
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      Over Juliets doen en laten gedurende de vier maanden na haar vrijlating door district Noord was niets bekend. Geen van de pooiers, hoeren en drugdealers wilde toegeven haar te kennen en geen wijkbureau had haar sindsdien in bewaring gesteld. Ze had geen bijstand aangevraagd, noch enige andere hulp van de overheid, ze had geen geregistreerd werk gedaan en ook stonden er geen belastingaanslagen op haar naam.

      Het was alsof ze was ondergedoken, voor Daniël, als een dier dat zich had ingegraven en dat, als het te voorschijn kwam, verscheurd zou worden door een op de loer liggend roofdier.

      Het was mogelijk dat ze haar beroep zelfstandig had uitgeoefend, besefte hij. Ze kon ergens in een achterafbuurt geprobeerd hebben klanten op te pikken. Of misschien had ze zwart gewerkt, als schoonmaakster of fruitplukster. In beide gevallen leek het onwaarschijnlijk dat ze erachter zouden komen. Een dergelijke werkgever zou zeker niet met een vrolijk gezicht toegeven haar zwart te hebben betaald en degenen die van haar gunsten gebruik hadden gemaakt zorgden er wel voor hun mond te houden.

      Het beste vooruitzicht bood het feit dat ze aan epilepsie leed en de manier daarover meer aan de weet te komen was artsen, ziekenhuizen, Kupat-Holimklinieken en apotheken af te lopen. De medicijnen die ze in de Beilisonkliniek had gekregen zouden al geruime tijd op zijn, wat betekende dat ze ergens nieuwe vandaan had gehaald. Allereerst deden ze - de hele ploeg - navraag bij neurologen en zenuwinrichtingen. Toen dat geen vruchten afwierp volgden huisartsen en poliklinieken. Ze lieten Juliets foto zien aan mensen die in witte jassen en uniformen heen en weer renden en zochten haar naam in patiëntenadministraties en -dossiers. Vermoeiend werk voor de ogen en strontvervelend. Avi was absoluut onbruikbaar, dus besloot Daniël hem aan de telefoon te zetten om flauwe grappenmakers te woord te staan en valse tips en overspannen bekentenissen na te gaan die naar aanleiding van de kranteberichten binnenkwamen.

      Tegen het eind van de week waren ze nog geen stap verder gekomen en Daniël begreep dat de hele onderneming twijfelachtig begon te worden. Als Juliet voldoende door de wol was geverfd om binnen een paar dagen nadat ze het land was binnengekomen aan een vals identiteitsbewijs te geraken, had ze er waarschijnlijk meerdere, compleet met valse namen en geboortedata. Met haar jonge uiterlijk zou ze iedere leeftijd tussen zeventien en dertig jaar kunnen aannemen. Hoe kon je zo iemand opsporen?

      Zelfs al zouden ze uitvinden welke dokter of apotheker met haar in contact was geweest, wat zouden ze ermee opschieten? Dit was geen crime passionnel, waarbij het lot van het slachtoffer verweven was met dat van de moordenaar. Ze was om zeep gebracht vanwege een toevallige ontmoeting met een monster. Lieve woordjes, een handvol geld, wie weet? Vervolgens een ontmoeting op een geheime, donkere plaats, het vooruitzicht van wat haastige seks en een shot voor de kick. Zwarte leegte. Operatie.

      Hij hoopte dat zij noch Fatma had geweten wat er met hen was gebeurd.

      Operatie. Hij begon al in medische termen te denken, vanwege de verdoving, het schoonwassen en het verwijderen van de baarmoeder, hoewel Levi hem had verzekerd dat daarvoor geen speciale medische kennis nodig was geweest.

      Een peuleschil, Dani. Iedere slager, shohet, verpleegster of hospik had het zonder speciale opleiding kunnen doen. Als ik jou een anatomieboek zou geven zou je het zelf kunnen. Iedereen kan het. Als er iets dergelijks gebeurt gaan ze altijd lopen zoeken naar een dokter. Belachelijk.

      De patholoog had verontwaardigd geklonken en was opgekomen voor zijn beroep, maar Daniël had geen reden aan zijn woorden te twijfelen.

      Iedereen.

      En toch waren ze nu bezig artsen te ondervragen.

      Ziekenhuizen.

      Vlak na de moord op Fatma had hij gedacht aan het Amelia Catherine, vanwege het feit dat het ziekenhuis dicht in de buurt stond van de plaats waar het lichaam was gevonden. Het moest dóódsimpel geweest zijn het lijk in een dergelijk groot leeg gebouw te verbergen en op het juiste moment tijdens Schlesingers ronde naar buiten te sluipen om het daar ergens achter te laten. Maar behalve het gerucht dat Walid Darousha homoseksueel was, viel er op de employés aan het Amelia Catherine niets aan te merken. En door het valse spoor naar Silwan had hij het VN-ziekenhuis totaal vergeten.

      Hij vroeg zich af of VN-ziekenhuizen ook epilepsiepatiënten behandelden. Hij was er zeker van, aangezien het een veel voorkomende afwijking was. De dossiers daarvan zouden voor hem en zijn mensen verboden terrein zijn, tenzij hij stennis zou maken en met Sorrel Baldwin en anderen in de clinch zou gaan. Al die VN-bureaucratie. Baldwin - dat was een interessant geval. Voordat hij naar Jeruzalem was gekomen had de Amerikaan in Beiroet gewoond, Juliets vorige thuishaven. Hij had een doctoraat behaald aan de Amerikaanse universiteit - sociologie. Daniël herinnerde zich het diploma. Volgens de tankcommandant die door Cohen was ondervraagd, had het bordeel waar Juliet werkte meisjes geleverd aan buitenlanders. Personeel van de Amerikaanse universiteit, had Yalom er met nadruk bij gezegd. Toeval? Waarschijnlijk wel. Aan de universiteit studeerden veel arabisten en velen van hen vonden ten slotte werk bij de VN. Niettemin zou het interessant geweest zijn als hij een wat diepgaander gesprek met Baldwin had kunnen hebben. Onmogelijk zonder de chefs erin te kennen.

      Bewijzen, zou Laufer hem toeblaffen. Wat voor bewijzen heb je, dat ik mijn nek daarvoor zou uitsteken, Sharavi? Moet ik hun diplomatieke onschendbaarheid proberen aan te tasten? Hou je nou maar bij de zaak, in plaats van je op iets anders te storten, Sharavi.

      Sinds de ontdekking van Juliets lijk was de commissaris slecht gehumeurd. Geïrriteerd door zijn eigen persbericht, bedolven onder de brokstukken van zijn optimisme. Hij vuurde het ene memo na het andere af, waarin hij op hoge toon resultaten eiste. Of het gebrek eraan constateerde.

      Bewijzen. Daniël wist dat hij ze niet had. Er was niets dat Juliet in verband bracht met Baldwin of met iemand anders in het Amelia Catherine. Haar lichaam was aan de andere kant van de stad gedumpt, in een naaldbos bij En Karem, aan de zuidwestkant van de stad. Verder verwijderd van de Berg Scopus was nauwelijks mogelijk.

      Een bos van het Joods Nationaal Fonds, gefinancierd met bijdragen uit een ‘kwartje-in-een-lucifersdoosje’-actie van schoolkinderen. Het lijk was, net als dat van Fatma, in een wit laken gewikkeld en ontdekt door een paar dauwtrappers, tieners, die met van angst uitpuilende ogen waren weggerend. De Russische nonnen die niet ver daar vandaan in het klooster van En Karem woonden hadden niets gezien of gehoord.

      En dan was er ook nog het geval broeder Joseph Roselli. Daniël was een paar uur na de ontdekking van het tweede lijk bij het klooster van de Heilige Verlosser langsgegaan, waar hij de monnik op het dak had aangetroffen en hem een foto van de dode Juliet had laten zien. ‘Dat zou een zusje van Fatma kunnen zijn!’ had Roselli uitgeroepen. Toen had het geleken alsof zijn gezicht betrok, zijn gelaatstrekken versomberden zich en verstarden plotseling tot een grimmig masker. Vanaf dat moment was zijn gedrag stug en koud geweest, vol ingehouden woede. De man liet zich van een volkomen andere kant zien. Daniël vond zijn verontwaardiging begrijpelijk: dienaren van God waren niet gewend van moord te worden verdacht. Maar deze verandering kwam wel heel plotseling. Vreemd.

      Hij kon zich niet losmaken van het gevoel dat Roselli een of ander geheim verborg, met iets worstelde... Maar de hervatting van Daouds nachtelijke surveillance had tot nu toe niets opgeleverd.

      Geen bewijs en twee dode meisjes.

      Hij dacht een poosje na over Fatma en Juliet en probeerde een verband te ontdekken tussen de van huis weggelopen tiener uit Silwan en de hoer uit Beiroet, maar algauw berispte hij zichzelf: hij dwaalde te ver af. Te geobsedeerd door de slachtoffers, terwijl hij zich een inzicht in de moordenaar diende te verschaffen, want de slachtoffers hadden een naam en een identiteit, maar de moordenaar was een mysterie.

      Zeven dagen verschil lagen er tussen de twee moorden. Nu was er al een week voorbij sinds Juliet was gevonden.

      Gebeurde er iets op ditzelfde moment? Werd er opnieuw een hulpeloze vrouw in een eindeloze slaap gelokt?

      En zo ja, wat kon er gedaan worden?

      Hij bleef erover nadenken, vervloekte zijn hulpeloosheid tot hij het vuur in zich voelde oplaaien en zijn hoofd uit elkaar dreigde te barsten.

      

      Tijdens de sabbatmaaltijd zat hij naar Laura en de kinderen te knikken en te glimlachen, terwijl hij hen wel hoorde, maar niet naar hen luisterde. Daarna begaf hij zich naar de wasruimte, die door Laura was omgebouwd tot atelier. Een stapel boeken en artikelen, die hij van de bibliotheek op het hoofdbureau had geleend, nam hij mee. De kamer was helder verlicht - hij had het licht al vóór de sabbath aangedaan en haar opgespannen doeken netjes op de grond gestapeld. Te midden van de rollen linnen, blikken was, potten met penselen en met verf korsten bedekte paletten begon hij te lezen.

      Beschrijvingen van seriemoordenaars: Landru, Herman Mudgett, Albert Fish, die kleine kinderen vermoordde en opat, Peter Kurten, een weerzinwekkend menselijk wezen dat met recht de bijnaam Monster van Düsseldorf had gekregen. Volgens een van de deskundigen kwam er in Duitsland een onevenredig groot aantal seksmoorden voor, waarvan de oorzaak werd gezocht bij een verarming van het collectieve onderbewustzijn.

      En dan had je natuurlijk Jack the Ripper. Herlezing van het boek over de zaak Ripper gaf hem stof tot nadenken, want sommige geleerden waren ervan overtuigd dat de schrik van Newcastle een jood was - een shohet, wiens ervaring als ritueel slachter van hem een expert op het gebied van de anatomie had gemaakt. Hij herinnerde zich wat dokter Levi had gezegd en haalde zich de shohtim voor de geest, die hij persoonlijk kende: Mori Gerafi, een kleine, vriendelijke Jemeniet, die te vriendelijk leek voor dat soort werk; rabbi Landau, die een slachterij op de markt van Mehane Yehuda had. Geleerde mannen, vroom en erudiet. De gedachte dat zij op vrouwen zouden inhaken was absurd.

      Hij legde het boek over Jack the Ripper terzijde en ploeterde verder. Psychopathia sexualis van Krafft-Ebing, over mensen die op allerlei afgrijselijke manieren vermaak zochten. Rapporten en Interpol en de FBI: ondanks de theorieën over Duitsland leken in Amerika meer seriemoorden gepleegd te worden dan in enig ander land. Volgens een schatting waren er voortdurend dertig of veertig moordenaars tegelijkertijd bezig en was er sprake van meer dan vijfhonderd onopgeloste seriemoorden. De FBI was een computerprogramma begonnen om alles te catalogiseren.

      Dertig ronddolende monsters. Wat een wreedheid, wat een slechtheid.

      Op straat opererende types a la Mengele. Waarom had God hen geschapen?

      Om twee uur ’s nachts was hij klaar; zijn mond was kurkdroog en zijn ogen vielen bijna dicht. Laura’s tekenlamp was de enige verlichting in het doodstille, donkere appartement.

      Zou het op dit moment ook gebeuren? Het ritueel, het uitzinnige geweld - een roerloos lichaam dat klaar lag om ontleed te worden?

      Wetend dat hij afschuwelijk zou dromen ging hij naar bed.

      

      Bij dageraad werd hij wakker. Hij verwachtte slecht nieuws, maar er gebeurde niets en met gespeelde toewijding worstelde hij zich door de sabbatviering.

      Op zondagmorgen om negen uur vulde hij zijn attachékoffer met paperassen, waarna hij op weg ging voor een bezoek aan dokter Ben David. Het hoofdkantoor van de psycholoog was gevestigd in de Hebreeuwse universiteit. Voor privé-consulenten had hij echter een suite ingericht in het voorste gedeelte van zijn flat aan de Rehov Ramban. Het was nog vroeg toen Daniël daar arriveerde. Hij moest de claustrofobisch kleine wachtkamer delen met een vermoeid uitziende vrouw, die ieder oogcontact vermeed door zich te verbergen achter de internationale editie van Time. Na verloop van tijd kwam Ben David uit de spreekkamer, in gezelschap van een mager jongetje van een jaar of vijf, dat Daniël met grote ogen en verlegen lachend aankeek. De rechercheur lachte terug en vroeg zich af welke diepgaande problemen een kind van die leeftijd kon hebben dat hij een psycholoog nodig had.

      De vrouw stopte de Times in haar tas en stond op.

      ‘Goed zo,’ zei Ben David vrolijk in het Engels, ‘dan zie ik Ronny dus volgende week op dezelfde tijd weer terug.’

      ‘Dank u vriendelijk, dokter.’ Ze nam haar zoontje bij de hand, waarna de twee haastig vertrokken.

      ‘Daniël,’ zei Ben David, terwijl hij met beide handen de hand van de rechercheur schudde. Hij was nog jong, begin dertig, van gemiddelde lengte en zwaargebouwd, hij had dik, zwart haar, een volle, donkere baard en lichtblauwe ogen die voortdurend heen en weer schoten. Ook had hij een grillig karakter, iets dat Daniël bij hun eerste ontmoeting totaal overrompelde. Hij had altijd gedacht dat psychotherapeuten passieve, rustige mensen waren, die luisterden en knikten en wachtten tot je begon te praten, zodat ze onverwacht een bepaalde uitleg te berde konden brengen. Degene die hij in het revalidatiecentrum had ontmoet beantwoordde zeker aan dat beeld.

      ‘Hallo, Eli. Fijn dat je even tijd voor me hebt.’

      ‘Kom binnen.’

      Ben David liep voor hem uit de spreekkamer binnen - een tamelijk klein, rommelig kantoor vol boekenplanken en gemeubileerd met een bureautje, drie robuuste fauteuils en een laag, rond tafeltje, waarop een poppenhuis stond in de vorm van een Zwitsers chalet, omgeven door poppemeubeltjes en een stuk of wat miniatuurmensjes. Achter het bureau bevond zich een laag dressoir dat was bedolven onder stapels papier en allerlei soorten speelgoed. Naast de paperassen stonden een aluminium koffiekan, kopjes en een suikerpot. Geen divan, geen inktvlekken. Slechts een reproduktie van Renoir aan de muur. Het rook er lekker naar boetseerklei.

      Daniël ging in een van de fauteuils zitten, terwijl de psycholoog naar het dressoir liep.

      ‘Koffie?’

      ‘Graag.’

      Ben David schonk twee kopjes in gaf er één aan Daniël en zette zich, kleine slokjes nemend, tegenover hem. Hij droeg een verschoten, wijnrood poloshirt, waaronder een stevige, ronde buik opbolde, een flodderbroek van donkergroen corduroy en versleten loafers zonder sokken. Zijn haar zat in de war en zijn baard moest nodig worden bijgeknipt. Hij liep er ongedwongen, zelfs enigszins onverzorgd bij, als een scholier op vakantie. Helemaal niet als een dokter, maar dat was het voorrecht dat bij zijn status hoorde. Ben David was ooit een academisch wonderkind geweest. Met zevenentwintig jaar was hij al hoofd van de psychologische dienst in het leger en twee jaar later werd hij hoogleraar. Daniël veronderstelde dat hij kon dragen wat hij wilde.

      ‘Wel, wel,’ zei de psycholoog met een vluchtige glimlach, terwijl hij met een kort, wat krampachtig gewoontegebaar van zijn schouders ging verzitten. ‘Ik zou niet weten wat ik nog kan toevoegen aan datgene wat we tijdens het onderzoek naar de Grijze Man hebben besproken.’

      ‘Dat weet ik zelf ook nog niet precies.’ Daniël pakte het rapport van het laboratorium en de samenvattingen van de twee misdrijven uit zijn koffertje en gaf ze aan de arts. Drinkend van zijn koffie wachtte hij tot deze ze gelezen had.

      ‘Oké,’ zei Ben David nadat hij de papieren vluchtig had doorgenomen. ‘Wat wil je in concreto weten?’

      ‘Wat vind je van het schoonwassen van de lijken? Welke bedoeling kan dat hebben?’

      Ben David leunde naar achteren, sloeg een been over het andere en haalde zijn hand door zijn haar.

      ‘Laat ik beginnen met dezelfde waarschuwing die ik je al eerder heb gegeven. Alles wat ik je vertel is pure speculatie. Ik kan er volkomen naast zitten. Oké?’

      ‘Oké.’

      ‘Met dat in het achterhoofd kan ik alleen maar zeggen dat de mogelijkheid bestaat dat de patholoog gelijk heeft, namelijk dat de moordenaar heeft getracht te voorkomen dat hij concreet bewijsmateriaal zou achterlaten. Een andere mogelijkheid die het overwegen waard is, zou zijn - en ze sluiten elkaar niet uit - dat er sprake is van machtsvertoon, voor God spelen door het lichaam op een bepaalde manier te behandelen en te manipuleren. Bevonden de lijken zich in een bepaalde houding - geposeerd?’

      Daniël dacht een ogenblik na.

      ‘Ze zagen eruit alsof ze netjes waren neergelegd,’ zei hij. ‘Heel zorgvuldig.’

      ‘Wat dacht je aanvankelijk, toen je het eerste lijk zag?’

      ‘Dat het een pop was. Een kapotte pop.’

      Ben David knikte opgetogen. ‘Precies, dat wilde ik horen. De slachtoffers kunnen ook heel goed als poppen zijn gebruikt.’
Hij draaide zich om en wees naar het modelchalet. ‘Kinderen spelen met poppen om een zekere mate van controle uit te oefenen over hun conflictsituaties en hun fantasieën. Kunstenaars, schrijvers, componisten worden door soortgelijke motivaties gedreven. De scheppingsdrang. Iedereen wil graag God spelen. Seksmoordenaars doen dat door leven te vernietigen. De Grijze Man keek niet meer naar zijn slachtoffers om; deze is veel creatiever.’

      Het klonk Daniël als blasfemie in de oren, maar hij zei niets.

      ‘Het is niet eenvoudig om exacte gegevens over seksmoordenaars te verzamelen, omdat we ze alleen kunnen verkrijgen via degenen die gepakt worden, waardoor het een eenzijdig beeld kan geven. Niettemin hebben de Amerikanen veel prima research verricht en er lijkt een bepaald vast patroon te bestaan, bijvoorbeeld wat ik je over de Grijze Man heb verteld. Deze keer heb je te maken met een uitzonderlijke onvolwassen psychopaat. Hij is opgegroeid met een chronisch en overweldigend gevoel van machteloosheid en hulpeloosheid - een creatieve remming, zo je wilt. Sinds zijn vroege jeugd heeft hij machtsfantasieën gecreëerd en hij heeft zijn leven daaromheen opgebouwd. Het gezin is intact gebleven, het gezinsleven was een chaos, maar kan er van buitenaf, voor de oppervlakkige beschouwer, heel normaal hebben uitgezien.

      Seks op de gewone manier interesseert hem niet. Hij heeft geweld en een gevoel van overheersing - machteloosheid van het slachtoffer - nodig om opgewonden te raken. In het begin had hij genoeg aan gewelddadige fantasieën, maar algauw, in zijn jeugd nog, ging hij over tot het martelen van en mogelijk tot seksuele omgang met dieren. Gedurende zijn adolescentie kan zich dat ontwikkeld hebben tot het verkrachten van mensen en toen ook dat zijn machtswellust niet langer kon bevredigen, begon hij te moorden. Moord dient als vervanging van geslachtsgemeenschap - het begint met een soort onderwerping en wordt gevolgd door steken en hakken; de doorgevoerde seksuele metafoor: het letterlijk doorboren en binnendringen van en in het menselijk lichaam.

      Als slachtoffers kiest hij vrouwen, maar hij kan latent homofiel zijn.’

      Daniël dacht aan het gerucht omtrent dokter Darousha en vroeg: ‘Kan het ook een actieve homoseksueel zijn?’

      ‘Nee,’ antwoordde Ben David. ‘Het sleutelwoord is hier latent. Hij moet knokken om die impulsen te onderdrukken. Misschien is hij zelfs supermannelijk en typisch iemand van law and order. Er bestaan homofiele seksmoordenaars, uiteraard, maar die vermoorden meestal mannen.’ Ben David dacht een ogenblik na. ‘Er zijn gevallen bekend van een paar panseksuele moordenaars. Kurten bijvoorbeeld, het monster van Düsseldorf, bracht mannen, vrouwen en kinderen om zeep. Maar tenzij je mannelijke slachtoffers vindt, zou ik me concentreren op latente homoseksuelen.’

      ‘Hoe zie je of iemand latent homoseksueel is?’

      ‘Dat kun je niet zien.’

      Daniël wachtte of er nog meer zou volgen. Toen dat niet het geval was vroeg hij: ‘En de oorbellen? De Grijze Man nam nooit iets mee.’

      ‘De Grijze Man was ruw, bang - een flinke haal en meteen ervandoor. Die oorbellen zijn trofeeën, net als de baarmoeder van het tweede slachtoffer. Andere moordenaars nemen ondergoed, kleren, maar jouw lijken werden naakt aangetroffen, dus jouw moordenaar kan ook de kleding hebben meegenomen. Trofeeën zijn een tijdelijke vervanging van een nieuwe moordpartij. Souvenirs, net als de koppen die een jager verzamelt. Ze worden gebruikt om bij te masturberen, om nieuwe machtsfantasieën op te roepen.’

      Ben David bladerde opnieuw de verslagen door. ‘De ultieme vorm van machtsvertoon is necrofilie. Nergens wordt melding gemaakt van verkrachting - heeft je moordenaar postmortaal gemeenschap met de slachtoffers gehad?’

      ‘De patholoog heeft geen sperma aangetroffen,’ zei Daniël. ‘Misschien is het weggewassen.’

      ‘Mogelijk is hij impotent,’ zei de psycholoog, ‘maar het kan ook zijn dat hij een eindje bij het lijk vandaan heeft gemasturbeerd. Dat zou serumtypering onmogelijk maken, waarmee hij alweer geen concreet bewijs achterlaat. Geen achterlijke moordenaar, Dani. Beslist slimmer dan de Grijze Man.’

      Daniël dacht: die achterlijke, ruwe Grijze Man was wèl uit handen van de politie gebleven.

      Ben David tilde zijn kopje op, dronk het leeg en veegde met de rug van zijn hand zijn baard af. ‘Om te kunnen overheersen, moet je onderwerpen. Sommige moordenaars binden hun slachtoffers vast. Die van jou heeft heroïne gebruikt om zijn slachtoffer te onderwerpen, maar het komt op hetzelfde neer. Totale overheersing.’

      ‘Hecht je enige waarde aan het gebruik van verdovende middelen?’ De psycholoog stond op, liep naar het dressoir en schonk zichzelf nog een kop koffie in. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl hij terugliep. ‘Misschien heeft hij ooit een seksueel hoogtepunt beleefd door het gebruik van drugs. Mensen raken vaak opgewonden als resultaat van een toevallige samenloop van omstandigheden, het samengaan van een ogenschijnlijk onbelangrijk voorval met seksuele opwinding.’ Daniël nam een ogenblik de tijd dit alles in zich op te nemen. ‘Toeval?’

      ‘Een Pavloviaans toeval; in dit geval een herhaaldelijk samengaan van seks en geweld. Het is heel goed mogelijk dat het de diepere oorzaak is van een seksuele afwijking. Hele generaties Engelse sadomasochisten zijn er ontstaan door een leerling voor de klas lijfstraf te geven. Als je een seksueel gefixeerde tiener maar vaak genoeg slaat, zorg je er vanzelf voor dat er een onbewust verband gelegd wordt tussen pijn en prikkeling. Hetzelfde zou kunnen gelden voor seksuele psychopaten, van wie de meesten beweren als kind mishandeld te zijn. Maar aan de andere kant beweren ze van alles als het in hun kraam te pas komt!

      ‘Kan het gebruik van een verdovend middel wijzen op iemand met medische ervaring?’ vroeg Daniël. ‘Gekoppeld aan het feit dat hij de moeite nam concreet bewijs te vermijden?’

      ‘Is een van je verdachten een arts?’

      ‘Nee.’

      ‘Had de patholoog de indruk dat de verminkingen wezen op buitengewone chirurgische vaardigheid?’

      ‘Ook niet.’

      ‘Dan zou ik niet te zwaar leunen op die stelling. Waarom zou een arts iets dermate grofs als heroïne gebruiken, als hij aan meer verfijnde middelen kan komen? Waar het wel op wijst is dat het gaat om iemand met ervaring in drugs en die groep mensen is in dit land inmiddels erg groot, helaas. Had je nog meer?’

      ‘Toen we het hadden over de Grijze Man zei je dat hij waarschijnlijk een teruggetrokken leven leidde, een Einzelgänger. Vind je dat van deze ook?’

      ‘In principe staan alle psychopaten buiten de maatschappij. Ze zijn niet in staat intieme relaties aan te gaan, zien mensen als objecten en kennen geen gevoelens van medeleven of hartstocht. De Grijze Man was impulsief en bescheiden, wat me tot de veronderstelling bracht dat hij maatschappelijk gezien onaangepast was. Maar deze keer is dat beeld minder duidelijk. Dit is een kille, berekenende moordenaar, die uiterst zorgvuldig het lijk wast, verzorgt, schoonmaakt - hij is een soort regisseur. Arrogant en intelligent, en die types komen vaak gezellig en zelfs charmant over. Sommigen hebben zelfs een romantische relatie met vrouwen, hoewel, als je zo’n relatie wat nauwkeuriger onder de loep neemt, blijkt ze toch verwrongen of alleen maar platonisch te zijn. De wat beschaafdere lustmoordenaar is niet noodzakelijkerwijs bang om in het openbaar te treden. Soms doet hij er zelfs alle moeite voor. Hij is wellicht geïnteresseerd in politiek omdat het ook een vorm van machtsvertoon is. Zo was er eens een Engelsman, een homoseksuele moordenaar die Denis Nilsen heette. Hij was actief in de vakbeweging, iedereen mocht hem graag, enorm maatschappelijk bewogen, behalve wanneer hij bezig was jongetjes om zeep te helpen. De Amerikaan Ted Bundy was een student rechten, ook politiek actief, zag er goed uit, welgemanierd. Een andere Amerikaan, Gacy, trad op als clown in kindervoorstellingen, deed mee aan fund-raisings voor de Democratische Partij en stond op de foto samen met de vrouw van president Carter. Stuk voor stuk mensen die min of meer in het openbaar traden.’

      Ben David leunde naar voren.

      ‘Van binnen is die vent van jou een beerput, Dani. Als je hem echt goed leert kennen, springen de psychotische symptomen in het oog: leugens, onwaarheden, tegenstrijdigheden in zijn verleden, slechte controle over zijn impulsen, zich niet goed bewust van de omstandigheden. Hij gelooft in regels, maar niet dat ze ook op hem van toepassing zijn. Naar buiten toe kan hij er echter normaal uitzien. Zelfs meer dan dat: een zeer overtuigende manipulator.’

      Daniël moest denken aan Fatma’s naïeviteit en Juliets mogelijke hersenbeschadiging. Gemakkelijke prooien voor zo iemand.

      ‘Hoe zit het met godsdienstfanatisme?’ vroeg hij.

      Ben David glimlachte. ‘De wrekende moordenaar die de wereld bevrijdt van hoeren? Zoiets gebeurt in films. Sommige van die kerels beweren dat ze een hoger zedelijk doel nastreven, terwijl het niets anders is dan egoïstisch gelul en als niemand erin trapt hoor je ze er niet meer over. Waar het op neerkomt is dat ze moorden om een orgasme te krijgen.’ Opnieuw wierp hij een blik op de rapporten.

      ‘Beide slachtoffers waren Arabisch,’ zei hij. ‘Eén ding waar je vooral rekening mee moet houden is het politieke aspect.’

      ‘Zowel de Mossad als Shin Bet hebben nergens enige terroristische betrokkenheid kunnen constateren...’

      ‘Dat bedoel ik niet,’ onderbrak de psycholoog hem ongeduldig. ‘Je moet je niet beperken tot een of andere georganiseerde politieke cel. Zoals ik al zei: psychopaten voelen zich aangetrokken tot politieke kwesties, omdat politiek macht betekent. Ik suggereer een op zichzelf opererende, psychopatische moordenaar in wiens wrede fantasiewereld politieke factoren verweven zitten.’

      Ben David sprong op uit zijn stoel, liep naar de boekenplanken, ging met zijn vinger langs de diverse ruggen en trok er een paar uit. ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij de boeken op Daniëls schoot legde.

      De eerste drie waren Amerikaanse pockets. Goedkoop, beduimelde exemplaren met broze, vergeelde bladzijden. Daniël bestudeerde de omslagillustraties: felgekleurde, cartoonachtige tekeningen van onwaarschijnlijk voluptueuze vrouwen, die naakt, vastgebonden en met een prop in hun mond werden gemarteld door zeer gespierde mannen met een zweep, gekleed in leren pakken die zo glommen dat ze nat leken. Uniformen getooid met swastika’s, ijzeren kruisen en de doodskoppen van de SS. Op een van de tekeningen liepen straaltjes bloed langs de vlezige dijen van een vrouw. Op een andere richtte een kwijlende Dobermann met messcherpe tanden zijn bek op het geslacht van een slachtoffer.

      De vrouwen worstelden om zich van hun boeien te bevrijden, hun ogen wijd opengesperd van ontzetting. Hun beulen grijnsden en kneedden hun grotesk uitstulpende kruis.

      De titels: Eat this, Jewbitch. Nazi Lovemasters. Gestapo Rape. Daniël sloeg een van de boekjes open, las enkele regels van de nietsverhullende, sadomasochistische pornografie en legde ze kwaad weg. ‘Walgelijk.’

      ‘Ik heb ze gekocht toen ik op Harvard studeerde,’ zei Ben David. ‘In een boekwinkel in de buurt van de campus. Er is een kleine, maar solide markt voor dit spul.’

      Daniël sloeg het vierde boek open. Een gebonden exemplaar, dat de titel droeg This Must Not Happen Again: The Black Book of Fascist Horror. Hij bladerde het door en zag korrelige foto’s. Hele bergen van menselijke skeletten. Een rij hologige lijken, gedeeltelijk tot slijm vergaan, die in drie lagen op elkaar in een modderige kuil lagen. Afgehakte armen en benen, die er wasachtig onecht uitzagen. De verlekkerde grijns van een Duitse soldaat, terwijl hij een naakte vrouw in de rug schoot.

      ‘Je moet het hoofdstuk over Moord uit Winstbejag lezen,’ zei de psycholoog. ‘Over de chirurgische experimenten.’

      Toen Daniël het hoofdstuk gevonden had las hij het snel door, waarna hij het boek met toenemende woede dichtsloeg. ‘Wat wil je hiermee zeggen?’

      ‘Wat ik hiermee wil zeggen is dat racistische politiek en psychopatie vaak hand in hand gaan. Mengele en al die andere kampartsen waren psychopaten. Volgens Hannah Arendt waren ze normaal en alledaags, maar de psychologische waarnemingen geven een ander beeld. Ze voelden zich aangetrokken tot de nazi-filosofie omdat die in overeenstemming was met hun psychopatische aard, en omdat Hitler hun op wettelijk basis de macht en de status en ook de technologie bood. Massamoordenaars in dienst van het Rijk. Waar het om gaat, Dani, is dit: als er voortdurend afgeslachte Arabische meisjes gevonden worden, kun je maar beter in overweging nemen dat jouw psychopaat iets tegen Arabieren heeft.’

      ‘Een joodse racistische moordenaar?’ Daniël moest aan het boek over Jack the Ripper denken. De shohet-theorie.

      ‘Het zou een Arabier kunnen zijn die zijn eigen ras haat,’ zei Ben David. ‘Seriemoordenaars keren zich vaak tegen hun eigen soort. Je mag echter de mogelijkheid niet uitsluiten dat een lid van onze eigen stam als Arabierenbeul rondrent, alleen maar omdat dat een onaantrekkelijke gedachte is. We zijn niet allemaal zo zacht als lammetjes. Er zal wel een reden zijn voor het zesde gebod.’

      Daniël zweeg. Ben David hield zijn gelaatsuitdrukking ten onrechte voor onwil en hief zijn handen ten hemel.

      ‘Ik vind het ook geen prettig idee, beste vriend, maar je wilde horen wat ik ervan vind, dus...’

      ‘Vannacht heb ik het een en ander gelezen over psychopatische moordenaars,’ zei Daniël nadenkend, ‘en opeens merkte ik dat ik zat te denken in nazi-termen. Ik vond er een bepaalde uitdrukking voor: op straat opererende Mengeles.’

      ‘Zie je wel,’ glimlachte de psycholoog, ‘je hebt mij helemaal niet nodig. Je onderbewustzijn leidt je vanzelf in de goeie richting.’

      Hij gaf de verslagen terug aan Daniël, die ze in zijn koffertje stopte en daarna een map te voorschijn haalde. Het rapport over Schlesinger, dat gisteren eindelijk was binnengekomen van het hoofdbureau van de Burgerwacht. Hij overhandigde het aan Ben David met de woorden: ‘Wat vind je hiervan?’

      Ook dit rapport werd snel doorgenomen. ‘Hier kan ik niets uit opmaken,’ zei de psycholoog. ‘Een oude man met maagklachten. Volgens Kupat Holim zit het in zijn hoofd. De klassieke psychosomatische uitvlucht.’

      ‘Hij is de man die in dienst is bij Hagah en tijdens zijn ronde op de Scopus het eerste lijk ontdekte,’ zei Daniël. ‘Die route geeft hem natuurlijk alle gelegenheid. Hij is een oude Palmahi en haat Arabieren, wat hem ook een motief geeft. Hij rijdt graag ’s nachts rond in de stad en heeft psychische problemen.’

      Ben David schudde zijn hoofd en hield het verslag omhoog. ‘Hierin staat niets over psychische problemen. Hij heeft maagklachten en chronische hongeraanvallen waar de doktoren geen verklaring voor hebben. Om hun gevoel van onmacht te verdoezelen gebruiken ze de psychologie om de schuld bij het slachtoffer te leggen.’ Hij gaf de map aan Daniël terug. ‘Ik wil niet zeggen dat deze Schlesinger het niet geweest kan zijn. Als je aanwijzingen hebt, moet je erachteraan gaan. Maar in dit rapport kan ik niets van enige relevantie vinden.’ Ben David keek op zijn horloge. ‘Verder nog iets?’

      ‘Op dit moment niet,’ zei Daniël. ‘Hartelijk dank.’

      De beide mannen stonden op en Ben David liep met Daniël mee naar de wachtkamer. Een jong stel zat met de armen over elkaar en neergeslagen ogen ver uit elkaar op de uiteinden van de bank. Ze keken even op toen de deur openging, maar richtten hun blik onmiddellijk weer op het tapijt. Daniël zag dat ze bang waren en zich schaamden; hij vroeg zich af waarom Ben David niet een aparte uitgang had voor zijn patiënten.

      ‘Een ogenblikje,’ zei de psycholoog tegen het tweetal. Hij vergezelde Daniël naar de voordeur en vervolgens naar buiten. De ochtend was nu vol verkeer en zonlicht en in de rustige, schaduwrijke laan drong het geroezemoes door van de voetgangers op Keren Hayesod. Ben David ademde diep in en rekte zich uit.

      ‘De arrogantie van psychopaten kan zelfs leiden tot zelfvernietiging,’ zei hij. ‘Misschien wordt hij onvoorzichtig, maakt hij een fout en vertelt hij wie hij is.’

      ‘Dat heeft de Grijze Man niet gedaan.’

      Ben David trok aan zijn baard. ‘Wie weet heb je deze keer meer geluk.’

      ‘En zo niet?’

      Ben David legde een hand op Daniëls schouder. Zijn blik werd vriendelijker terwijl hij naar een antwoord zocht. Voor het eerst zag de rechercheur hem met andere ogen - vaderlijk, een therapeut. Opeens maakte de arts zich los en zei: ‘Zo niet, dan vloeit er nog meer bloed.’
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      De hele dag ondervroeg hij zedendelinquenten en mensen die een valse bekentenis hadden afgelegd - voor het merendeel armzalige types die er te lamlendig uitzagen om tot meer in staat te zijn dan zich voort te bewegen. Velen had hij al eerder gesproken. Niettemin beschouwde hij hen stuk voor stuk als pathologische leugenaars. Hij voelde hen stevig aan de tand, bracht sommigen tot tranen en anderen tot bijna katatonische uitputting.

      Om zeven uur ging hij naar huis, waar hij Gene en Luanne aantrof; de tafel was feestelijk gedekt. Hij kon zich niet herinneren dat Laura over gasten had gesproken, maar hij was de laatste tijd verre van attent, dus misschien had ze het hem al wel honderd keer verteld zonder dat het tot hem was doorgedrongen.

      Hij werd bestormd door de jongens, gevolgd door Dayan. Plichtmatig stoeide hij even met ze, totdat het hem opviel dat Shoshi hem niet was komen begroeten.

      De reden daarvan werd al snel duidelijk. Zij en Gene zaten in een hoek van de woonkamer te pokeren, waarbij ze rozijnen als fiches gebruikten. Naar de hoogte van de twee hoopjes te oordelen was het duidelijk wie er aan het winnen was.

      ‘Flush!’ riep ze, opgetogen in haar handen klappend.

      ‘Oké,’ zei Gene, terwijl hij zijn kaarten op tafel gooide.

      ‘Hallo allemaal,’ zei Daniël.

      ‘Hallo, abba.’ Te druk met andere dingen.

      ‘Hai, Danny. Jij geeft, poppie.’

      De jongens waren met Dayan achter zich aan de kamer uit gerend. Daniël bleef een moment in z’n eentje staan, zette zijn koffertje neer en liep toen naar de keuken.

      Laura en Luanne zaten aan de tafel, beiden gekleed in lichte, katoenen jurken. Ze waren verdiept in een groot, wit album - de trouwfoto’s van hem en Laura.

      ‘Wat waren jullie nog jong,’ zei Luanne. ‘O, hallo, Daniël.’

      ‘Hallo, Luanne.’ Een glimlach naar Laura.

      Ze glimlachte terug, maar stond langzaam, bijna met tegenzin, op. Meer dan ooit voelde hij zich een vreemde.

      ‘Ik heb net naar het bureau gebeld,’ zei ze, terwijl ze hem een vluchtige kus op zijn wang gaf. ‘Het eten staat te verpieteren.’

      ‘Sorry.’

      ‘Geeft niet.’ Ze kneep even in zijn hand, liet hem weer los en liep naar de oven om naar het vlees te kijken.

      ‘Wat een enig bruidspaar waren jullie,’ zei Luanne. ‘Tjonge, moet je al die munten zien. Wat schitterend.’

      Daniël keek naar de foto die haar aandacht gevangen hield.

      De officiële trouwfoto: hij en Laura, hand in hand naast een belachelijk grote bruidstaart - een idee van zijn schoonmoeder.

      Hij droeg een witte smoking met een idioot overhemd met ruches, een dieppaarse cummerband en een vlinderdas. Volgens het verhuurbedrijf was het geheel volgens de laatste mode. Hij glimlachte wel, maar keek niettemin beduusd, als een kind dat opgedoft is voor een dansfeest.

      Laura zag er absoluut niet raar uit; ze had eerder iets verhevens. Ze verdween bijna geheel in de Jemenitische bruidsjurk met hoofdtooi, die al generaties lang in het bezit was van de familie Zadok, maar in feite eigendom was van de Jemenitische gemeenschap in Jeruzalem. Dit eeuwenoude pronkstuk werd aan iedere bruid die erom vroeg uitgeleend, een traditie die terugging tot San’a en tot meerdere glorie van de maatschappelijke gelijkheid diende: zowel de dochters van rijke lieden als van bedelaars kwamen in gelijkwaardige schitter naar de huppah en iedere bruid was de koningin van haar eigen bal.

      De jurk met hoofdtooi en bijbehorende sieraden wogen zo zwaar als een maliënkolder - broek en tunica waren van knisperend goudbrokaat; aan iedere vinger werden drie ringen gedragen en aan iedere pols een drietal armbanden; kettingen in vele lagen rond de hals: rijen zilveren en gouden munten, bolletjes zilverdraad die glommen als zilverkleurige gomballen, kralen van amber, parels en edelstenen. De hoofdtooi was hoog en kegelvormig en omhangen met afwisselende rijen zwarte en witte parels. Bovenop was hij versierd met een krans witte en rode anjers en het paarlen kinschild hing als een glinsterende, fonkelende baard tot op het sleutelbeen. De bovenkant van het voorhoofd werd bedekt door een franje van kleine, turkooizen hangertjes, zodat alleen het midden van Laura’s gezicht te zien was. Haar jonge, knappe trekken en grote lichte ogen kwamen in deze fraaie omlijsting schitterend tot hun recht.

      De vorige avond waren de palmen van haar handen en de zolen van haar voeten tijdens de hennaceremonie roodgekleurd en nu moest ze dit ondergaan. Ze had nauwelijks kunnen lopen en de geringste beweging van haar pols veroorzaakte een flikkering van edelgesteente en het geklingel van metaal tegen metaal. Ze werd verzorgd door de oudere vrouwen, die haar onduidelijk kwebbelend overeind hielden. Andere vrouwen tingelden ingewikkelde ritmen op vingerbellen en ontlokten vage melodieën aan antieke trommels van geitevel. Ze riepen en zongen, afzonderlijk en in koor, allerlei vrouwenliederen, waarvan de Arabische teksten op een subtiele manier de erotiek verheerlijkten.

      Estelle, net als haar dochter een tengere vrouw, had meteen lichtvoetig en lachend meegedanst en meegezongen.

      De mannen zaten in een aparte kamer te eten en Chivas Regal, arak, rozijnenbrandewijn en met arak aangelengde Turkse koffie te drinken; ze dansten arm in arm in paren en luisterden naar Mori Zadok, die mannenliederen zong, in het Hebreeuws en Aramees. Verhalen over Wijzen en Helden: de Rambam, Saadia Gaon, Mori Salim Shabazi. De anderen volgden hem om beurten, spraken hun zegen uit en zeiden de divrei Torah, die de geneugten van het huwelijk prezen. Daniël zat aan het hoofd van de tafel en dronk de likeur die voor hem werd neergezet, waarbij hij er volgens oud Jemenitisch gebruik voor zorgde niet in een roes te geraken. Naast hem zaten aan zijn ene zijde zijn vader, die met zijn hoge, heldere tenor meezong, en aan zijn andere zijde zijn nieuwbakken schoonvader, die zich in stilzwijgen hulde.

      Al Birnbaum begon langzaam aan in te zakken. De drank kleurde zijn gezicht steeds roder. Hij klapte in zijn handen en wilde erbij horen, maar slaagde er alleen in er volslagen verward uit te zien, als een ontdekkingsreiziger die zich plotseling tussen de inboorlingen bevindt. Daniël had medelijden met hem en wist niet goed wat hij moest zeggen.

      Later, na afloop van de yihud-plechtigheid, had Al hem terzijde genomen en hem stevig omhelsd, terwijl hij onopvallend geld in Daniëls zak stopte en een natte zoen op zijn wang drukte.

      ‘Ik vind het prachtig, jongen, prachtig,’ bracht hij uit met een hete adem die zwaar was van de arak. Het orkest had Oetsad Merakdim ingezet en de feestvierders jongleerden en dansten voor de bruid. Al wankelde en Daniël legde een hand op zijn schouder.

      ‘Heel hartelijk dank, meneer Birnbaum.’

      ‘Ik weet dat je goed voor haar zult zorgen. Je bent een prima kerel. Als je iets nodig hebt, dan zeg je het maar.’

      ‘Dank u vriendelijk. Dat stel ik bijzonder op prijs.’

      ‘Niets te danken, mijn zoon. Jullie vormen een schitterend paar. Schitterend.’ Tranen rolden langs zijn wangen, werden haastig weggeveegd en gecamoufleerd door een hoestbui.

      Later waren uiteraard de telefoontjes gekomen. Interlokale gesprekken, die knetterend van de statische elektriciteit twee continenten overbrugden. Nauw verholen kreten van ouderlijke eenzaamheid, die toevallig altijd tijdens het vrijen doorkwamen. Weinig subtiele toespelingen op het heerlijke leven in Californië, en hoe beviel het in de tweekamerflat, was de verwarming al gerepareerd, stonk het er nog steeds naar insekticide? Al had een vriend, een advocaat, die misschien iemand kon gebruiken met ervaring in recherchewerk en een andere vriend had een verzekeringsfirma en had vast ook wel een lucratief baantje voor hem. En als hij geen zin meer had in politiewerk, was er altijd plaats in de drukkerijbranche...

      Na verloop van tijd hadden de Birnbaums zich neergelegd bij het feit dat hun enig kind niet meer terug zou komen. Dus kochten ze het appartement in Talbieh, met al die slaapkamers en een keuken vol apparatuur - onder het mom van dat het voor henzelf was. ‘Voor de zomervakantie, liefje; willen jullie er dan op passen?’

      Die vakanties vonden ieder jaar met de regelmaat van de klok plaats, gedurende de eerste twee weken van augustus. Dan arriveerden de Birnbaums met een half dozijn koffers, die voor de helft waren gevuld met cadeautjes voor de kinderen. Ze weigerden in de grote slaapkamer te logeren en namen genoegen met de stapelbedden van de jongens, die op hun beurt naar de kamer van Shoshi verhuisden. Dertien zomers, zestien vakanties - één extra bij de geboorte van ieder kind.

      De rest van de tijd pasten de Sharavi’s op het huis. Meer luxe dan waar een politieman van kon dromen...

      ‘Je zag eruit als een prinses, Laura,’ zei Luanne, terwijl ze een blad omsloeg en vol belangstelling een foto van dansende Jemenieten bekeek.

      ‘Ik transpireerde zo erg, dat ik minstens een kilo ben afgevallen,’ lachte Laura. Ze prikte met een vork in het vlees. Toen verstrakte haar gezicht plotseling en Daniël meende haar een traan te zien wegslikken.

      ‘Het was een prachtig gewaad,’ zei ze. ‘En een fantastische dag.’

      Daniël liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar middel. Hij genoot van die welving naar binnen, de plotselinge ronding van haar heup onder zijn hand. Ze hief de vork op en hij voelde een tinteling van energie over haar huid dansen, ongecontroleerd en sidderend, als de trillende flanken van een paard na een krachtsinspanning.

      Hij gaf haar een kus op haar wang.

      Ze knipoogde naar hem, legde het gebraden vlees op een schaal en duwde die in zijn handen.

      ‘Help even met opdoen, pakad.’

      

      Tijdens het eten praatten Luanne en Gene over hun trip naar Eilat. Ze hadden gesnorkeld in het kristalheldere water van de Rode Zee, met beneden zich de koraalwouden en hele scholen veelkleurige vissen die loom langs de kustlijn zwommen. Gene wist zeker dat de lange, grijze schaduwen haaien geweest waren.

      ‘Wat mij opviel,’ zei Luanne, ‘waren de garnalen. Iedereen verkocht ze of was ze aan het koken of aan het eten. Ik had helemaal niet het gevoel dat ik in een joods land was.’

      ‘En eersteklas garnalen,’ zei Gene. ‘Mooi groot en heerlijk gefrituurd.’

      Na het dessert hielp iedereen met het afruimen. Mikey en Benny schoten in een onbedaarlijke lachbui terwijl ze met stapels borden liepen te balanceren. Shoshi waarschuwde dat ze voorzichtig moesten zijn.

      Daarna verdwenen de kinderen naar Shoshi’s kamer om naar een videotape van Star Wars te kijken - het TV-toestel, de videorecorder en de band waren gulle gaven uit Los Angeles - en keerden de vrouwen terug naar het fotoalbum. Gene en Daniël liepen het balkon op, waar Gene een sigaar te voorschijn haalde en tussen zijn vingers heen en weer rolde.

      ‘Ik wist niet dat je rookte,’ zei Daniël.

      ‘Af en toe rook ik er eentje tussendoor als ik echt lekker gegeten heb. Dit zijn Cubanen - die heb ik gekocht in de tax-free shop in Zürich.’ Gene voelde in zijn zak en haalde er nog een uit. ‘Wil je ook?’ Daniël aarzelde. ‘Goed dan. Dank je wel.’

      Ze gingen zitten, legden hun voeten op de balustrade en staken op. Aanvankelijk sprongen Daniël bij de bittere rook de tranen in de ogen, maar algauw raakte hij eraan gewend en toen hij de warmte in zijn mond voelde ronddraaien begon hij ervan te genieten.

      ‘Over haaien gesproken,’ zei Gene, ‘hoe gaat het met je zaak?’

      ‘Niet zo best.’ Daniël vertelde hem van Juliet, de eindeloze verhoren van artsen en verpleegsters, de meute zedendelinquenten die ze onder druk hadden gezet - alles zonder enig resultaat.

      ‘Tsjonge, dat klinkt bekend,’ zei Gene, maar zijn stem had een tevreden ondertoon omdat hij zich op bekend terrein wist. ‘Zo te horen heb je met een tegenstander van klasse te maken.’

      ‘Ik heb vanmorgen met een psycholoog gesproken om te proberen tot een karakterschets te komen.’

      ‘Wat zei hij?’ vroeg Gene. Hij ging achterover liggen, vouwde zijn handen achter zijn hoofd, zijn ogen op de zwarte Jeruzalemse hemel gericht, en blies kringetjes naar de maan.

      Daniël bracht in het kort verslag uit van zijn onderhoud met Ben David.

      ‘Op één punt heeft hij gelijk,’ zei Gene. ‘Dat psychologische gedoe is vrijwel waardeloos. God mag weten met hoeveel moordzaken ik te maken heb gehad en ik heb de psychologisch verantwoorde karakterschetsen met bakken over me heen gehad, maar tot nog toe heb ik er niet één zaak mee kunnen oplossen. En daar horen de compleet geschifte seriemoordenaars ook bij.’

      ‘Hoe los je ze dan wel op?’ Op het eerste gezicht een stomme vraag, veel te nuchter. Maar bij Gene voelde hij zich op zijn gemak, hij kon openlijk spreken. Opener dan hij tegenover zijn gezin kon zijn. En dat zat hem niet lekker.

      Gene ging rechtop zitten en schoof zijn stoel dichter naar die van Daniël.

      ‘Voor zover ik kan beoordelen doe je niets verkeerd. Eerlijkheidshalve moet ik zeggen dat we ze vaak niet oplossen. Ze houden op met moorden of gaan dood en daar blijft het dan bij. Als we ze wel grijpen is het negen van de tien keer vanwege iets stoms - ze parkeren hun auto in de buurt van de plaats van het misdrijf, krijgen een paar parkeerbonnen en dan krijg je één plus één is twee op de computer. Of je gaat dossiers vergelijken, net als wat jullie nu doen. Of ze worden aangegeven door een kwaje vriendin of echtgenote. Of de moordenaar maakt er een spelletje van en geeft zijn identiteit prijs, wat er meestal op neerkomt dat hij zichzelf erbij lapt, terwijl wij niets anders hebben gedaan dan alleen maar de pijlen te volgen.’

      De zwarte man zoog aan zijn sigaar en blies als een straalvliegtuig een strakke lijn rook uit. ‘Dit soort zaken zijn de pest voor je ego, Danny Boy. Het publiek gaat zich ermee bemoeien en wil dat de zaak meteen wordt opgelost.’

      Blijf met je schop de aarde bewegen en wacht tot ze als wurmen te voorschijn komen. Iets dergelijks had Ben David hem ook gezegd. Twee maal op één dag was teveel van het goede.

      

      In bed knuffelde en kuste hij Laura.

      ‘Oeoe, wat een adem! Heb je gerookt?’

      ‘Eén sigaar. Ik heb mijn tanden gepoetst. Wil je dat ik het nog een keer doe?’

      ‘Nee, laat maar. Je krijgt gewoon geen kus meer van me.’

      Maar even later sloeg ze haar benen om hem heen en streelde ze met één hand traag zijn scrotum, terwijl ze met de andere door zijn haar woelde. Toen opende ze haar mond en gaf zich gewonnen.

      

      Midden in de nacht werd hij wakker, zijn hoofd nog steeds malend als een stoommachine. Hij lag te denken aan concentratiekampen en injectienaalden en lange messen die zonder te zagen een hals doorsneden. Bloed dat in stromen naar beneden gutste en in rioolbuizen verdween. Een stad in bloed gedrenkt, het goudgele gesteente roodgekleurd. Poppen zonder kop, die om redding smeekten. Hijzelf, zwevend in de lucht, als een vogel van Chagall. Verstard in de ruimte, niet in staat te duiken. Hulpeloos.
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      De eerste keer dat de oorlog tussen zijn ouders anders eindigde was hij totaal verrast.

      Gewoonlijk schreeuwden ze net zo lang tot ze erbij neervielen; dan was de bruutheid inmiddels afgezwakt door de alcohol en de vermoeidheid en zakte hun ruzie weg in een vaag gemompel van laatste woorden.

      Gewoonlijk hield zij het langer vol dan Dokter. Dan braakte ze een paar laatste vloeken uit en stommelde onvast naar boven. De jongen zag haar komen, rende voor haar uit en verstopte zich veilig onder de dekens, terwijl haar voetstappen wegstierven en haar dronken gelal geleidelijk verstomde.

      Dokter bleef meestal nog een poosje in de bibliotheek, heen en weer lopend, drinkend, lezend. Soms viel hij op de leren divan met zijn kleren aan in slaap. Als hij echter de trap opkwam, sleepte ook hij zich moeizaam voort. Dan liet hij als laatste edelmoedige daad zijn deur open om de jongen van zijn nachtmerries te laten meegenieten. Die keer dat het anders ging, was hij zes jaar.

      Hij herinnerde zich dat met grote zekerheid, omdat hij drie dagen daarvoor zes was geworden, een anti-feest dat gepaard ging met vrolijk verpakte cadeautjes uit de duurste speelgoedwinkel van de stad en het plechtig aansnijden van de taart, een ceremonie die door beide ouders mokkend werd bijgewoond. Daarna volgde een filmvoorstelling met twee hoofdfilms - monsterfilms - waar hij met een van de dienstbodes naar toe ging, die met het paardehoofd die een hekel had aan kinderen en aan hem in het bijzonder.

      Tijdens de pauze ging hij naar het toilet en plaste de hele muur nat. Daarna kocht hij zoveel popcorn en snoep, dat hij twintig minuten later terug in het toilet was, deze keer om in zijn eigen urineplassen te kotsen.

      Hij wist dus zeker dat hij zes was.

      Op de avond dat het anders afliep droeg hij een lichtblauwe pyjama met aapjes en papegaaien. Hij zat in elkaar gedoken op de zesde tree en wreef zacht over de gepolitoerde, houten balustrade. Met een gevoel van blijheid luisterde hij naar de gebruikelijke geluiden van de dondermachine, want dat was iets waaraan hij gewend was.

      Maar toen de verrassing: geen smerige taal, stilte.

      Het rukken en trekken hield zo plotseling op, dat de jongen een ogenblik dacht dat ze elkaar leterlijk afgemaakt hadden. Béng.

      Toen hoorde hij gehijg, gekreun - werd er iemand pijn gedaan? Meer gekreun en gehijg. De angst sloeg hem om het hart en greep zich met ijzige, enge vingers vast in zijn borst.

      Zou het nu afgelopen zijn? Was dit het einde?

      Behoedzaam, als een robotmonster dat hij in de bioscoop had gezien, sloop hij de laatste zeven treden af. De zware dubbele deuren naar de bibliotheek stonden halfopen. Door de opening viel een smalle driehoek van geel licht. Smerig geel, net als zijn plas.

      Hij hoorde nog meer gekreun, kreeg een bitterzoete smaak in zijn mond en voelde een onbedwingbare neiging over te geven. Hij hield zijn adem in, legde zijn hand op zijn buik en drukte heel hard om het gevoel te laten verdwijnen. Hij zei tegen zichzelf: wegwezen. ‘Aah!’

      De stem van zijn moeder, maar met een andere klank. Angstig. Het hijgen ging zonder haar verder, snuivend, zonder ophouden, als een speelgoedtrein. Dokter.

      ‘Aah!’

      Wat gebeurde er?

      ‘O, Charles!’

      Hij raapte zijn moed bij elkaar en liep op zijn tenen naar de deur. Keek door de gele ruimte en zag hen.

      Dokter zat op de divan, nog steeds gekleed in zijn witte overhemd met stropdas, maar met zijn broek en onderbroek op zijn enkels. Zijn benen zagen er walgelijk uit, dik en harig, net als van een gorilla. Zij was naakt, wit als haar nachtjapon, haar rug naar de deur, haar witgele haar los en glanzend.

      Haar hoofd rustte op de schouder van Dokter, haar kin beet zich als het ware vast in Dokters nek. Alsof ze een vampier was.

      Ze zat boven op Dokter, haar handen in zijn haar. Ze masseerde zijn haar, probeerde het uit te rukken.

      Moet je kijken - haar achterwerk!

      Het hing als twee reusachtige eieren naar beneden en er zat iets tussen. Er ging iets naar binnen. Een staaf met zwart, donzig haar eromheen, als een roze ijslollie. Nee, een staaf, een natte, roze staaf - de piemel van zijn vader!

      O nee. Hij moest weer bijna overgeven, kokhalsde, slikte de vieze smaak weg en voelde het brandend naar beneden glijden.

      Dat ding was een wapen. Een eierklopper.

      Je kon het als wapen gebruiken!

      Nauwelijks in staat adem te halen bleef hij kijken, kauwde op zijn vingers.

      Dat ding zat in haar. Het ging naar binnen en naar buiten. O god, het stak haar, deed haar pijn. Daarom zat ze zo te huilen en te kreunen. Ze werd gestoken door Dokters piemel!

      Hij zag het gezicht van Dokter over haar schouder heen en weer rollen, alsof iemand het had afgehakt en het nog steeds leefde, helemaal bezweet. Een zwetend zombiehoofd met een gemene grijns. Helemaal gerimpeld, helemaal roze en nat, net als zijn piemel.

      Dokter dwong haar, met zijn grote, harige handen op haar achterste, en hij kneep haar, zijn vingers diep weggezonken in het zachte witte vel. Hij kneep haar tot ze begon te huilen en het hielp niet of ze in zijn nek beet of aan zijn haar trok. Hij was een monster dat geen pijn voelde en hij dwong haar - duwde met geweld zijn piemel bij haar naar binnen, het deed haar pijn en ze huilde!

      ‘O... oo, Charles...’

      Roze en wit, roze in wit. Hij moest denken aan een glas melk waar bloed in druppelde en wanneer het bloed de melk raakt stroomt het langzaam rond en maakt de melk helemaal roze.

      ‘O, mijn god!’ riep ze. Nu was ze aan het bidden, omdat het verschrikkelijk pijn deed. Ze begon sneller te bewegen, op en neer te wippen - ze probeerde van hem af te wippen, los te komen van hem en zijn eierklopper, maar hij hield haar vast en dwong haar!

      ‘O, mijn god!’

      Ze bad om hulp. Moest hij haar helpen? Het was alsof zijn voeten aan de grond zaten vastgelijmd. Zijn borst krampte samen en het deed pijn. Wat kon hij doen...

      ‘Jaa,’ zei Dokter grijnzend en met opeengeklemde kaken en dan weer grijnzend. De grijns van een druipend monster. ‘Aah, ja. Ja.’

      ‘O, mijn god! Harder, klootzak! Harder!’

      Wat was dat nou?

      ‘Kom dan, klootzak!’

      Hop, hop.

      Hop, hop, kreun.

      Ze glimlachte een beetje.

      ‘Harder, godverdomme!’

      Ze zei zelf tegen Dokter dat hij haar moest steken. Ze zei zelf tegen hem dat hij haar pijn moest doen! 
Ze vond het fijn dat hij haar pijn deed!

      Dokter gromde als een monster, grijnsde als een monster, stamelde woorden tussen twee ademstoten die klonken als het gehijg van een stoommachine: ‘Hier, kijk maar, neem maar.’

      ‘Aah, ik haat... je.’

      ‘Je vindt het lekker.’

      ‘Ik haat je.’

      ‘Wil je dat ik stop, trut?’

      ‘O nee... nee.’

      ‘Zeg het dan!’ Gegrom.

      ‘Nee... niet ophouden, verdomme...’

      ‘Zeg het dan!’ Grijns.

      ‘Ik vind het zo lekker.’

      ‘Goed zo. Nog een keer.’

      ‘Ik vind het zo lekkerzolekker!’

      ‘Hier, kijk dan. Ik zit je te naaien, voel je wel.’

      ‘O. Ooh, aah. Vuile j... jood... aah.’

      ‘Voel je hem?’

      ‘.. .Smerige jid... Lul AAH!’

      Opeens stootte Dokter overeind, tilde zijn harige achterwerk van de divan, terwijl zij nog op hem zat. Hij stak haar, hard en wild, en schreeuwde: ‘Godsamme!’

      Zij stuiterde als een lappenpop op en neer. Ze gilde: ‘Ik haat je!’ Het klonk alsof ze bijna stikte. Toen liet ze Dokters haar los en haar vingers wriemelden rond als witte wormen, zoals de jongen soms onder een vochtige steen in de tuin vond.

      ‘Aah.’

      ‘Trut.’

      Toen hield ze plotseling op met bewegen en Dokter sloeg op haar billen en lachte en grijnsde en de jongen rende struikelend en naar adem snakkend naar boven, terwijl zijn hart bijna uit zijn lichaam bonkte. Hij gaf over op de grond, ging in bed liggen en plaste in zijn broek. Bevend en bijtend op zijn lip bleef hij onder de dekens liggen; hij krabde net zo lang over zijn armen en zijn gezicht tot het begon te bloeden. Hij proefde zijn bloed. Kneep in zijn piemel. Hard.

      Hij deed zichzelf pijn om te voelen of dat lekker was.

      Een beetje wel.

      Pas veel later, toen hij haar snikkend de trap op hoorde komen, besefte hij dat ze nog leefde.


    


  


  
    
      

    


    
      29

    


    
      Het eerste wat Shmeltzer voelde, nadat de vrouw had opengedaan, was verbazing. Hij had een ouder iemand verwacht, iemand van dezelfde leeftijd als de Hagah-bewaker of misschien iets jonger. Maar deze was veel jonger, voor in de vijftig, jonger dat hij zelf. Een rond, meisjesachtig gezicht, mollig maar mooi, hoewel haar grijze ogen wat afwerend stonden. Weinig make-up, maar efficiënt, dik, donker haar dat in een wrong was gebonden en de eerste sporen grijs vertoonde. Grote, hangende borsten, die de meeste ruimte tussen hals en taille in beslag namen. Ook haar middel was goed gevuld, evenals de heupen. Smalle enkels voor zo’n zware vrouw. Net als Leah. Ongetwijfeld maakte ze zich zorgen over haar gewicht.

      ‘Ja?’ zei ze. Haar stem klonk achterdochtig en onvriendelijk.

      Toen besefte hij dat hij nogal dom was - fraai werk, voor een rechercheur. Het feit dat ze had opengedaan betekende niet noodzakelijkerwijs dat zij de echtgenote was. Misschien een nicht of een logée. Maar toen hij zijn penning liet zien, zich voorstelde en naar Schlesinger vroeg, zei ze: ‘Hij is er op het ogenblik niet. Ik ben Eva, zijn vrouw. Wat wilt u?’

      ‘Wanneer verwacht u hem thuis?’

      De vrouw staarde hem aan en beet op haar lip. Ze had kleine, zachte handen, die ze voortdurend samenwrong.

      ‘Nooit meer,’ zei ze.

      ‘Hoe bedoelt u?’

      Ze wilde iets antwoorden, kneep haar lippen samen, draaide zich om en liep naar binnen. De deur liet ze echter openstaan, dus besloot Shmeltzer haar te volgen.

      Het was een eenvoudig appartement, helder en keurig onderhouden. Goedkope, Deense meubels, die ze waarschijnlijk als een geheel bij Hamashbir hadden gekocht. Op de koffietafel stonden schaaltjes met noten, snoep en gedroogde vruchten. Verder kristallen dieren en porseleinen beeldjes - allemaal vrouwenspul; de Hagah-man gaf waarschijnlijk geen bal om de inrichting van een huis. Een teakhouten boekenkast vol boeken over geschiedenis en filosofie. Landschapschilderijen aan de muur, maar geen foto’s van kinderen of kleinkinderen.

      Een tweede huwelijk, zei hij bij zichzelf. De oude man was natuurlijk stapelverliefd geworden op een jongere vrouw en was van zijn eerste gescheiden, of had gewacht tot hij weduwnaar was geworden. Toen herinnerde hij zich dat Schlesinger in Dachau had gezeten en kreeg het verschil in leeftijd een andere betekenis: de eerste vrouw vermoord door de Duitsers, eventueel samen met een stel kinderen. Ga naar Palestina, vecht voor je leven en begin opnieuw. Een bekend verhaal - een heleboel van zijn moshav-buren hadden hetzelfde meegemaakt.

      Waren ze kinderloos gebleven? Misschien keek ze daarom zo ongelukkig.

      Ze was naar de keuken gegaan, waar ze de vaat stond af te drogen. Hij volgde haar.

      ‘Wat bedoelde u met nooit meer?’

      Ze draaide zich om en keek hem aan. Ze ademde diep in, waardoor haar boezem indrukwekkend omhoog kwam. Ze zag dat Shmeltzer naar haar keek en bedekte haar borst met de vaatdoek.

      Wat een verhoor, dacht Shmeltzer. Zeer professioneel.

      ‘Mijn man ligt in het ziekenhuis. Ik kom er net vandaan. Hij heeft overal kanker - in zijn maag, in zijn lever, in zijn alvleesklier. De dokters zeggen dat hij niet lang meer heeft. Een paar weken, zelfs geen maanden meer.’

      ‘Wat naar voor u.’ Een onbenulliger antwoord was er niet. Hij kon het niet uitstaan als anderen dat tegen hem zeiden. ‘Hoe lang is hij al ziek?’

      ‘Een week,’ zei ze kortaf. ‘Is dat goed genoeg als alibi?’

      ‘Gveret Schlesinger...’
‘Hij vertelde me dat de politie hem verdacht. De een of andere Jemeniet heeft hem voor moordenaar uitgemaakt en een paar dagen later had hij kanker!’

      ‘Niemand heeft hem beschuldigd, gveret. Hij is een van de kroongetuigen, meer niet.’

      Eva Schlesinger keek hem aan en smeet een bord op de grond. Nadat ze het uit elkaar had zien spatten, barstte ze in tranen uit, knielde neer en begon de scherven op te rapen.

      ‘Voorzichtig,’ zei Shmeltzer, die naast haar neerhurkte. ‘Dat is scherp. Straks snijdt u zich nog.’

      ‘Ik mag het hopen! ’ zei ze en begon snel de scherven bij elkaar te zoeken; automatisch bijna, als iemand die groenten sorteert. Shmeltzer zag dat er kleine druppeltjes bloed op haar vingers verschenen. Hij trok haar handen weg en hielp haar overeind. Daarna bracht hij haar naar de gootsteen, draaide de kraan open en hield de gewonde vinger eronder. Even later was het ergste bloeden gestelpt, op een paar hardnekkige, rode druppeltjes na. Kleine sneetjes, niets ernstigs.

      ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij een stuk van een aan de muur opgehangen keukenrol scheurde. ‘Hou dit er maar tegenaan.’

      Ze knikte gehoorzaam, maar begon toch weer te huilen. Hij loodste haar mee naar de woonkamer en ging naast haar op de bank zitten. ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg hij.

      ‘Nee, dank u wel, het gaat wel weer,’ fluisterde ze al snikkend. Toen realiseerde ze zich wat ze had gezegd en ze begon te lachen. Een ongezonde lach. Hysterisch.

      Shmeltzer wist niet precies wat hij moest doen, dus liet hij haar even begaan, terwijl hij toekeek hoe ze lachte en huilde tegelijk. Tenslotte kwam ze tot rust en verborg haar gezicht in haar handen. Mompelend herhaalde ze steeds: ‘Yaakov, Yaakov.’

      Hij wachtte een poosje en keek naar het met bloed bevlekte keukenpapier dat om haar vingers zat en naar de woestijn, waarop de woonkamer uitzicht bood. Een prachtig uitzicht - steile rotsformaties bespikkeld met grotten, maar architectonisch gezien sloeg het gebouwencomplex op French Hill nergens op: torens boven op een berg, waarmee de een of andere projectontwikkelaar het landschap verziekte ...

      ‘Hij had al jaren pijn,’ zei Eva Schlesinger. In Shmeltzers oren klonk het alsof ze hem de schuld gaf van de pijn. ‘Hij had altijd honger. Hij vrat als een beest. Het was net een vuilnisbak, maar hij had nooit genoeg. Kunt u zich voorstellen hoe dat voelt? Zij hebben hem gezegd dat het alleen maar in zijn hoofd zat.’

      ‘Dokters,’ sprak Shmeltzer begrijpend. ‘Het zijn bijna allemaal klungels. Hoe gaat het nu met uw hand?’

      Ze negeerde de vraag, liet haar gewonde hand op de koffietafel rusten en spuwde de woorden uit als kogels uit een machinegeweer: ‘Hij probeerde het die stommelingen uit te leggen, maar ze wilden niet luisteren. Ze zeiden dat hij gek was en dat hij naar de psychiater moest - hersendokters, dat zijn de grootste stomkoppen van allemaal. Niet dan? Waar had hij die nou voor nodig? Hij had maagpijn, geen hoofdpijn. Zoveel pijn als hij had, dat is toch niet normaal meer? Toch?’

      ‘Nee, beslist niet...’

      ‘Het enige wat ze doen is je uren laten zitten wachten en dan aaien ze je over je bol en zeggen dat het je eigen schuld is. Alsof hij zo graag pijn wou lijden!’ Ze zweeg abrupt en wees met een vinger naar Shmeltzer. ‘Hij was geen moordenaar!’

      Shmeltzer zag het vuur in haar ogen. En haar boezem zwoegde op en neer alsof hij bezield was met een eigen leven.

      ‘Natuurlijk was hij dat niet...’
‘….Bespaar me uw stroopsmeerderij, inspecteur! Volgens de politie was hij wèl een moordenaar. Ze hebben hem de schuld gegeven van dat Arabische meisje. Zij hebben hem vermoord; zij hebben die kanker in hem gestopt. Vlak nadat die Jemeniet hem had beschuldigd werd de pijn erger! Wat zegt u daarvan! Niets heeft geholpen. Zelfs van eten werd het erger. En hij weigerde terug te gaan naar het ziekenhuis om met andere dokters te spreken. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en leed in stilte. Die kerel is keihard, een shtarker. Wat hij in zijn leven al niet heeft meegemaakt. Laat ik daar maar niet over beginnen. Hij kon meer pijn hebben dan tien kerels bij elkaar. Maar dit was nog veel erger, ’s Nachts kroop hij vaak uit bed - hij was zo hard als beton, kon alles hebben, maar deze pijn maakte dat hij moest kruipen! Dan kroop hij zijn bed uit en liep kreunend door het huis. Ik werd er wakker van en dan stond ik op en dan vond ik hem, kruipend op de grond. Als een insekt. Als ik dan naar hem toe wilde lopen begon hij te schreeuwen van dat ik hem met rust moest laten. En wat moest ik dan?’

      Ze bonkte met haar vuist op tafel, zette haar handen tegen haar slapen en wiegde heen en weer.

      Shmeltzer overwoog wat hij moest zeggen en besloot te zwijgen. ‘Al die pijn. Het is niet eerlijk na wat wij hebben meegemaakt. En toen zag ik overal bloed uitkomen. Hij plaste bloed, hoestte het op, spuugde het uit. Al het leven vloeide uit hem weg.’ Ze vouwde het stukje keukenrol open, keek ernaar en legde het op tafel. ‘Zo gaat het met mensen. Zo gaat het met joden. Je leidt een keurig leven, je werkt hard en dan ga je kapot en stroomt alles naar buiten. We hebben geen kinderen. Ik ben blij dat ze dit niet hoeven mee te maken.’

      ‘Groot gelijk,’ zei Shmeltzer. ‘Daar heeft u groot gelijk in.’

      Ze staarde hem aan en toen ze zag dat hij het meende begon ze weer te huilen en aan haar haar te trekken. Ten slotte keek ze weer naar hem en balde haar vuist.

      ‘Wat weet u er nou helemaal van! Wat zit ik hier eigenlijk nog tegen u te praten!’

      'Gveret...’

      Ze schudde bruusk van nee, stond op van de bank en deed een stap naar voren, waarbij ze achter een poot van de koffietafel bleef haken. Ze wankelde.

      Shmeltzer sprong overeind en ving haar op voordat ze viel. Met zijn armen onder haar oksels probeerde hij haar staande te houden. Ze reageerde op zijn hulp door hem te stompen en uit te schelden, zodat ze hem vol speeksel sproeide. Toen verloor ze alle kracht, werd helemaal slap en liet haar armen langs haar lichaam vallen. Hij voelde dat ze tegen hem aanleunde; haar zachte lijf was opmerkelijk licht, als een meringue. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en vervloekte God.

      Een tijdlang bleven ze zo staan, terwijl de vrouw bleef snikken bij het vooruitzicht van een naderend weduwschap en Shmeltzer haar vasthield. In verwarring.
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      De grappig bedoelde spreuken die in Fink’s Bar aan de muur hingen waren maar goedkoop, vond Wilbur. Van het soort dat je in een kroeg ergens in een provinciestadje aantrof, thuis in de Verenigde Staten. Als je dat combineerde met voldoende Wild Turkey vergat je zelfs waar je was. Eventjes.

      Hij nam de Jerusalem Post op, las het artikel nog een keer door en nam een slok bourbon. Weer zo’n stuk waar iedereen over sprak. Hij was op vakantie geweest - tien dagen rust en ontspanning in Athene - toen de eerste berichten over de moorden op gang kwamen. In de International Tribune had er niets over gestaan. De eerste keer dat hij ermee werd geconfronteerd was op de terugreis, door een artikel op pagina twee van de Post die hij in het vliegtuig had gekregen.

      Zoals de meeste buitenlandse correspondenten sprak hij geen Hebreeuws en Arabisch en was hij voor zijn informatie volledig afhankelijk van inheemse journalisten: de Post voor het joodse standpunt en de Engelse editie van Al Fajr voor het Arabische. Beide waren uiterst partijdig, maar dat hinderde niet; het gaf zijn stukken wat extra pit. Trouwens, het was óf die informatie, óf hij moest achter de persvoorlichter van de regering aanhollen en Israëlische zegslieden waren altijd stug, paranoïde en deden voortdurend of ze het slachtoffer van iets waren. Ze waren altijd bang dat iemand het op hen had gemunt, zodat ze de militaire censuur erbij sleepten als ze geen commentaar wilden geven.

      Hij had een prima vakantie gehad. Hij had een Italiaanse fotojournaliste ontmoet, Gina, een magere free-lancer met geblondeerd haar en een voorkeur voor gesauteerde inktvis en cocaïne. Ze waren elkaar op het strand tegengekomen, hadden veelbetekenende blikken gewisseld, hun eigen status wat aangedikt en een lijntje genomen uit een flesje dat ze in haar strandtas had zitten. Ze logeerde in hetzelfde hotel, zei haar kamer op, trok bij hem in, leefde gedurende anderhalve week van spelletjes en plezier op zijn onkostenrekening, maakte hem op een morgen wakker door hem af te zuigen en een ontbijt voor zijn neus te zetten, liet hem met een vrolijk ciao alleen achter met een mondvol droge toast en wandelde de deur uit, terug naar Rome. Ruige tante; niet mooi, maar avontuurlijk. Hij hoopte dat ze hem niet had opgezadeld met het een of ander.

      Hij nam nog een slok Turkey en gebaarde dat hij wilde betalen. Een dubbele moord, de potentiële start van een serie. Misschien deden ze er thuis ook iets aan, typisch iets waar ze op Buitenland soms in geïnteresseerd waren. Ongetwijfeld hadden de boys van de Times - New York en L.A. - er lucht van gekregen, maar die hielden zich meestal niet bezig met misdaad; die wierpen zich op de politiek en daar was nooit gebrek aan, dus misschien kon hij hier iets mee doen.

      Dat hij uitgerekend het land uit was toen het begon was vervelend voor de Jimmy Olsen in hem, maar na een half jaar in Israël was hij hard aan vakantie toe geweest. Dit land was hyperkinetisch, je werd soms gek van het tempo.

      Er kwam voortdurend van alles op je af, maar meestal was het niet meer dan een hoop geschreeuw. Grabowsky was er gek op geweest - die was een volslagen informatie-junk en haalde zijn stukken overal vandaan. Hij had het ene produktiviteitsrecord na het andere gebroken, totdat hij zich te ver in de Bekaa had gewaagd, waar zijn arm eraf werd geknald. De volgende dag was hij volkomen invalide en hadden ze Wilbur uit Rio laten overkomen. Dag met het handje tegen een schitterende, zij het enigszins saaie opdracht - wat viel er tenslotte te schrijven over favelitos en generaals en de samba, terwijl de Mardi Gras slechts één maal per jaar plaatsvond - maar tjongejonge, wat een cultuur met dat witte zand en al die vrouwen, die topless door Ipanema paradeerden met hun caramelkleurige billen, die uit hun string staken.

      Na drie luxueuze jaren onder de Braziliaanse zon was het een hele ervaring geweest op Kennedy Airport te landen: Manhattan leek een giftige, lawaaiige hoofdpijnmachine. Welkom thuis, Mark. Thuis. Joviale schouderklopjes en toespraken van de jongens op de redactie in New York, een veer in de reet van Grabowsky en een toost op die eenarmige Hemingway (zou hij, zo vroeg Wilbur zich af, kunnen leren typen met die prothese?) en hou de zaak aan het rollen in het Heilige Land, Mark. Ha ha en bla bla.

      Niet zijn stijl; hij had zijn voorpaginafantasieën reeds lang geleden opgegeven en wilde nu rustig aan doen, van het leven genieten. De verkeerde persoon voor een standplaats in Israël.

      Het tempo.

      Een verhaal waar je overal elders een week lang op kon teren hield het hier nog geen dag uit; eer de inkt droog was, gebeurde er alweer iets nieuws. Die krankzinnige coalitieregering. Er waren op z’n minst twintig politieke partijen - het zou nog wel even duren voordat hij ze allemaal kende - die voortdurend met elkaar overhoop lagen en allemaal een graantje van de macht wilden meepikken. Zittingen van de Knesset draaiden onherroepelijk op schreeuwpartijen uit. Vorige week waren ze zelfs met elkaar op de vuist gegaan. Ze konden niet eens op normale toon met elkaar praten - alsof je in een delicatessenzaak in Brooklyn stond - en voortdurend werden er over en weer beschuldigingen van corruptie geroepen. Meestal waren het holle frasen. De Arabieren waren al niet veel beter. Altijd aan het jammeren en om de haverklap werd je aan je jasje getrokken omdat ze hun naam in de krant wilden zien. Verongelijkt gezeik van kerels die in een Mercedes rondreden en steun trokken bij de VN.

      Iedereen had wel iets om zich over op te winden. In de zes maanden die hij daar had gezeten was er geen week voorbijgegaan zonder een of andere belangrijke politieke demonstratie. Meestal waren het er twee of drie. En dan de stakingen - de artsen, de verpleegsters, de postbeambten, en vorige maand hadden de taxichauffeurs besloten dat ze meer geld wilden van het ministerie van Verkeer. Ze hadden de belangrijkste doorgangswegen van Jeruzalem en Tel Aviv met hun taxi’s geblokkeerd en midden op King George Street een of ander oud, gammel vehikel in brand gestoken, waarvan de rokende banden een uur in de wind stonken. Wilbur was gedwongen zijn auto thuis te laten en overal te voet heen te gaan, wat een stekende pijn in zijn eksterogen opleverde en zijn antipathie jegens dit land - met name de lawaaiigheid, de joodsheid ervan - aanwakkerde.

      Hij dronk zijn glas leeg, zette het op de toog en keek om zich heen. Zes tafels, waarvan vijf onbezet. In een hoek twee kerels - Margalit van de Davar en Aronoff van de Yediot Aharonot - waarmee hij nog nauwelijks in contact was geweest. Als ze hem al hadden zien binnenkomen, dan lieten ze het niet merken. Ze gingen stug door met pinda’s eten, ginger ale drinken en hun met gedempte stem gevoerde gesprek.

      Ginger ale. Nog zo’n probleem. Persmuskieten die hun drinkgewoonte niet serieus namen. Niemand deed dat. Het land kende geen minimumleeftijd wat drank betreft. Een kind van tien kon een supermarkt binnenhuppelen en er alles krijgen. En toch deed niemand het. Een soort snobisme, zo dacht hij erover. Alsof ze nuchterheid als een religieuze deugd beschouwden en drank een zwakte van de gojim vonden.

      Hij bestelde nog een Turkey. De barkeeper was een neef van de eigenaar; een rustige knaap van het goede soort. Tussen de bestellingen door studeerde hij uit een wiskundeboek. In antwoord op Wilburs bestelling knikte hij en bracht hem de fles. Zonder iets te zeggen schonk hij het glas vol en vroeg aan Wilbur of hij iets wilde eten. ‘Wat heb je?’

      ‘Garnalencocktail, krabcocktail.’
Wilbur voelde de irritatie in zich opwellen. Arrogantie.

      ‘Wat zou je zeggen van soep?’ zei hij met een glimlach. ‘Kippesoep. Met matseballen.’

      Het joch was niet onder de indruk. ‘Dat hebben we ook, meneer Wilbur.’

      ‘Geef me maar een garnalencocktail.’

      Terwijl de jongen in de keuken verdween, keek Wilbur naar de muur achter de bar en las nog een keer de kaartjes met spreuken. Een oog-testkaart, waarop stond TE VEEL SEKS VEROORZAAKT BLINDHEID als je het op de juiste manier las. En een kaartje met ONCE A KING, ALWAYS A KING, BUT. . . ONCE A KNIGHT IS ENOUGH!

      De deur naar de straat zwaaide open en samen met de hitte kwam Rappaport van de Post binnen. Prima - Rappaports naam stond boven het moordartikel en hij was Amerikaan, afgestudeerd aan Princeton en een vroegere hippie, die stage had gelopen bij de Baltimore Sun. Jong, joods en een rappe tong. En hij hield wel van een neut op zijn tijd.

      Wilbur gebaarde naar de lege kruk links van hem en Rappaport ging zitten. ‘Steve, ouwe rakker.’

      ‘Hallo, Mark.’

      De man van de Post droeg een safarihemd met korte mouwen en buitensporig grote zakken, een korte denim broek en sandalen zonder sokken.

      ‘Comfortabele plunje,’ sprak Wilbur goedkeurend.

      ‘Je moet toch wat tegen de hitte, Mark.’ Rappaport haalde een soort asbestpijp, een tabakszak en lucifers uit een van zijn enorme zakken en legde het geheel op de toog.

      Het viel Wilbur op dat de andere twee Israëlische journalisten ook vrijetijdskleding aan hadden. Lange broek, maar luchtig, sportieve overhemden. Opeens leken zijn cloqué kostuum, zijn nette overhemd en zijn vertegenwoordigersdas, die er vanmorgen nog zo sjiek hadden uitgezien, volkomen misplaatst en overdreven.

      ‘Wat je zegt.’ Hij trok zijn das los en wees naar de opgerolde Post. ‘Ik heb net je artikel gelezen. Goed stuk, Steve.’

      ‘Routineklus,’ zei Rappaport. ‘Direct van de bron. De politie had ons bij de eerste met een kluitje in het riet gestuurd, beweerden dat ze de zaak snel geklaard hadden en wij hebben dat voor zoete koek geslikt. Maar er gingen geruchten dat het wat al te gemakkelijk was gegaan, te netjes en zo, dus hebben we onze voelhoorns uitgestoken en de tweede keer hebben we laten merken dat wij er ook nog waren.’

      Wilbur lachte zachtjes. ‘Altijd hetzelfde gezeik.’ Hij nam de krant op om hem als waaier te gebruiken. ‘Rottig zaakje, zo te horen.’

      ‘Vreselijk. Eén grote slachtpartij.’

      Dat was precies wat Wilbur graag wilde horen. Hij stopte het in zijn geheugen, voor later.

      ‘Zijn er aanwijzingen?’

      ‘Niets,’ zei Rappaport. Hij droeg zijn haar lang en had een Engelse snor, die hij van zijn lippen wegstreek. ‘De politie hier heeft geen ervaring met dit soort zaken. Ze zijn er niet op ingesteld.’

      ‘Dilettantenwerk, dus?’

      De barkeeper verscheen met Wilburs garnalencocktail.

      ‘Geef mij daar ook maar wat van,’ zei Rappaport. ‘En een pils.’

      ‘Van mij,’ zei Wilbur tegen de barkeeper.

      ‘Bedankt, Mark,’ zei Rappaport.

      Wilbur maakte een wegwerpgebaar. ‘Als ik de onkostenrekening niet een beetje op peil hou, worden ze op het hoofdkantoor onrustig.’

      ‘Praat me niet van mijn onkostenvergoeding,’ zei Rappaport met gefronste wenkbrauwen. ‘Of liever gezegd: het gebrek daaraan.’

      ‘Zitten ze bij de politie uit hun neus te eten?’ vroeg Wilbur, die de draad weer wilde oppakken. Het was echter te opvallend en Rappaport leek het in de gaten te hebben. Hij nam zijn pijp, rolde hem over de palm van zijn hand heen en weer, waarna hij hem stopte, aanstak en Wilbur over de opkringelende rook aankeek.

      ‘Net als thuis,’ zei Wilbur, zijn openlijk vissen naar informatie afzwakkend. ‘Ze lopen elkaar voor de voeten en ons proberen ze maar wat wijs te maken.’

      ‘Nee,’ zei Rappaport. ‘Dat is hier niet het geval. Ernstige Delicten is een tamelijk competente afdeling als ze te maken hebben met hun specialiteit, zoals nationale veiligheid, bommen die in vuilnisbakken verstopt zijn enzovoorts. Maar in dit soort situaties is het probleem het gebrek aan ervaring. Lustmoorden komen in Israël nauwelijks voor. Ik heb er de archieven op nageslagen en daar vond ik maar een handjevol over een periode van dertig jaar. En slechts één daarvan was een seriemoord - vorig jaar, een gast die hoertjes met een mes bewerkte. Ze hebben hem nooit te pakken gekregen.’ Hij schudde zijn hoofd en trok aan zijn pijp. ‘Na een half jaar in Baltimore had ik meer gezien dan dat.’

      ‘Vorig jaar, hè?’ zei Wilbur. ‘Zou het dezelfde kunnen zijn?’

      ‘Ik betwijfel het. Heel andere modus operandi.’

      Modus operandi. Dat joch had te veel detectives gelezen.

      ‘Twee achter elkaar,’ zei Wilbur. ‘Misschien zijn er dingen aan het veranderen.’

      ‘Misschien,’ zei Rappaport. Hij keek zorgelijk. De oprechte bezorgdheid van de oppassende burger. Onprofessioneel, dacht Wilbur. Als je resultaten wilde boeken, mocht je er niet bij betrokken raken. ‘Wat heb je nog meer gedaan, Steve?’ vroeg hij om niet al te nieuwsgierig over te komen.

      ‘Een jubelstukje over het nieuwe winkelcentrum Ramat Gan. Verder niet zoveel.’

      ‘Tot het volgende pseudo-schandaal uiteraard?’

      Voordat Rappaport hierop kon ingaan werden zijn garnalen en bier voor hem neergezet. Wilbur gooide zijn American-Expresskaart op de bar en riep om nog een glas Turkey.

      ‘Bedankt nogmaals,’ zei Rappaport, terwijl hij zijn pijp leegklopte en in de asbak legde. ‘Ik weet het niet. Misschien zijn we inderdaad aan het veranderen; misschien is het een teken van volwassenheid. Een van de stichters van de staat, Jabotinsky, heeft gezegd: “We worden pas een echte natie als we Israëlische criminelen en Israëlische hoeren hebben.” ’

      We. Die kerel trekt het zich veel te veel aan, dacht Wilbur bij zichzelf. En arrogant, typerend voor het Uitverkoren Volk. Ze dachten dat ze alles hadden uitgevonden, veranderden alles in een deugd. Zelf had hij zich vier jaar beziggehouden met een wijk in Southside Manhattan, voor de New York Post. Hij kon dat joch alles over Israëlische criminelen vertellen. Glimlachend zei hij: ‘Welkom in het echte leven, Steve.’

      ‘Wat je zegt.’

      Ze aten en dronken, kletsten wat over vrouwen en chefs en salarissen en kwamen ten slotte weer op de moorden terecht. Wilbur hield de rekening open en smeerde Rappaport een tweede garnalencocktail aan. Na nog drie pilsjes begon de journalist van de Post te mijmeren over zijn studententijd in Jeruzalem; hoe veilig het toen nog was en dat niemand zijn deur op slot deed. Als je hem zo hoorde praten moest het een paradijs geweest zijn, maar Wilbur wist dat het zelfbedrog was - dat was nostalgie altijd. Hij speelde de geboeide toehoorder en tegen de tijd dat Rappaport opstapte, had hij alle informatie in zijn geheugen gestopt. Hij was klaar om te gaan schrijven.
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      Tien dagen waren verstreken sinds het lichaam van Juliet was gevonden en er was nog geen nieuws, goed noch slecht.

      Ze hadden de lijst met lustmoordenaars teruggebracht tot zestien man. Tien joden, vier Arabieren, één Druze en één Armeniër, alle gearresteerd na de Grijze Man. Geen van allen had een alibi, wel een verleden met geweld of, volgens de gevangenispsychiaters, de aanleg ervoor. Zeven hadden een poging tot verkrachting gedaan, drie hadden die daadwerkelijk gepleegd, vier hadden een vrouw ernstig mishandeld nadat deze seks had geweigerd en twee waren voyeurs met meervoudige veroordelingen wegens inbraak en met een voorliefde voor messen - een combinatie die volgens deskundigen ‘potentieel explosief’ was.

      Vijf van de zestien woonden in Jeruzalem, zes anderen in woongemeenschappen op nog geen uur rijden van de hoofdstad. De woning van de Druze lag meer naar het noorden, in het dorpje Daliyat el Carmel, een afgelegen arendsnest hoog in de grazige, met papavers begroeide heuvels die over Haifa uitkeken. Hij was echter werkeloos, had een auto tot zijn beschikking en maakte graag in z’n eentje lange ritten. Hetzelfde gold voor twee van de Arabieren en een van de joden. De andere twee joden, Gribetz en Brickner, waren vrienden, die samen een meisje van vijftien hadden verkracht - het nichtje van Gribetz - en ook hoog in het noorden woonden, in Nahariya. Voordat ze de gevangenis in gingen hadden ze een zaak gehad, een transportbedrijfje dat zich specialiseerde in het ophalen van pakketten bij het douanekantoor in Ashod, teneinde ze bij de geadresseerden af te leveren. Na hun vrijlating waren ze weer samen aan de slag gegaan en tuften in een oud Peugeot-vrachtwagentje langs de snelwegen. Op zoek naar nog iets anders dan winst? vroeg Daniël zich af.

      Hij onderwierp hen en de Druzen zelf aan een verhoor en probeerde verband te leggen tussen Juliet Haddads inschrijving in Haifa en haar vaste verblijfplaatsen vlak bij de noordelijke grens.

      Gribetz en Brickner waren onbehouwen halve analfabeten van in de twintig, gespierde pummels die er ongewassen uitzagen en een stank van bederf uitwasemden. Ze beschouwden het verhoor als een geintje, porden elkaar voor de lol in de zij en lachten om onuitgesproken grappen, en ondanks hun stoere houding begon Daniël te vermoeden dat ze iets met elkaar hadden. Latente homofielen misschien? Ze leken geen zin te hebben om weer over hun misdaad te praten en deden het af als een gerechtelijke dwaling.

      ‘Ze hield altijd wel van een gebbetje,’ zei Gribetz. ‘Dat wist iedereen bij ons in de familie.’

      ‘Wat bedoel je met altijd?’ vroeg Daniël.

      Gribetz staarde hem niet-begrijpend aan.

      ‘Gewoon, altijd. Wat zou je denken,’ antwoordde Brickner voor hem.

      Daniël hield zijn ogen gevestigd op Gribetz. ‘Ze was vijftien toen jullie haar verkrachtten. Hoe lang hield ze toen al, eh... van een gebbetje?’

      ‘Altijd al,’ zei Gribetz. ‘Al jaren. Dat wist iedereen in de familie. Zo is ze geboren.’

      ‘Er waren wel eens familiefeestjes,’ zei Brickner, ‘en dan ging na afloop iedereen een eindje rijden met Batya en dan werd ze door alle gozers gepakt.’

      ‘Waren jullie daar ook bij?’

      ‘Nee, maar iedereen wist het. Dat soort dingen wist gewoon iedereen.’

      ‘Wat wij deden was niks abnormaals,’ zei Gribetz. ‘We gaven haar een goeie beurt in de vrachtwagen, maar toen vroeg ze opeens geld en toen zeiden wij rot nou gauw op. Toen werd ze kwaad. Nou, en toen heeft ze de politie gebeld. Ze heeft ons behoorlijk de vernieling in geholpen.’

      ‘Ja, die heeft ons behoorlijk verneukt,’ beaamde Brickner. ‘We waren gelijk al onze klanten kwijt - konden weer helemaal overnieuw beginnen.’

      ‘Over klanten gesproken,’ zei Daniël, ‘houden jullie een administratie van jullie bestellingen bij?’

      ‘Alleen per dag. Daarna gooien we de lijst weg.’

      ‘Waarom?’

      ‘Waarom niet? Dat gaat alleen ons eigen aan. Wat wil je dan? Krijgen we van de regering al niet genoeg papiertroep om te bewaren?’ Daniël bestudeerde het proces-verbaal dat district Noord van de twee had opgemaakt. Het meisje had een gebroken kaak, was twaalf tanden kwijtgeraakt, had een beschadigde oogkas, een gescheurde milt en vaginale verwondingen die gehecht moesten worden.

      ‘Jullie hadden haar wel dood kunnen slaan,’ zei hij.

      ‘Ze wou geld van ons,’ protesteerde Brickner. ‘Ze was niks anders als een hoer.’

      ‘Dus volgens jou is het niet erg om hoeren in elkaar te slaan?’

      ‘Nou, eh... nee... Je weet best wat ik bedoel.’

      ‘Nee. Leg maar eens uit.’

      Brickner krabde op zijn hoofd en haalde diep adem. ‘Wat zou je zeggen van een sigaret?’

      ‘Straks. Laat eerst maar eens horen hoe je over hoeren denkt.’

      ‘Wij hebben geen hoeren nodig, Elazar en ik,’ zei Gribetz. ‘We kennen genoeg meiden, dus we kennen altijd wel terecht.’

      ‘Hoeren,’ zei Brickner. ‘Wie wil er nou een hoer?’

      ‘Hebben jullie haar daarom verkracht?’

      ‘Dat was wat anders,’ zei Brickner. ‘Zijn hele familie wist het van haar.’

      Na een uur hadden ze hem nog niets verteld dat hen vrijpleitte, maar evenmin iets dat hun schuld bewees. Ze beweerden de nacht van de moord thuis geslapen te hebben, maar beiden woonden alleen en konden hun bewering niet staven. Over de periode voorafgaande aan de moord op Fatma liet hun geheugen hen in de steek. Wel herinnerden ze zich op de dag voordat Juliets lijk werd gevonden bestellingen te hebben afgeleverd in Bet Shemesh. Uit een nauwkeurige controle van de administratie van de douane in Ashdod was gebleken dat er ’s morgens vroeg een bestelling was opgehaald; Shmeltzer was nog bezig de vrachtbrieven van de week waarin Fatma was vermoord te pakken te krijgen.

      Hun tijdschema liet wat Juliet betreft alle ruimte, wist Daniël. Bet Shemesh lagen even buiten Jeruzalem, zodat ze alle tijd hadden hun bestellingen af te leveren om daarna wat rond te gaan kijken of er nog iets van hun gading te vinden was. Maar waar zouden ze haar hebben vermoord en met een mes bewerkt? Geen van beiden had een adres of relatie in Jeruzalem en de jongens van het lab hadden geen bloed in de vrachtwagen gevonden. Ze ontkenden Juliet ooit te hebben ontmoet, noch waren ze de stad in geweest en evenmin waren er getuigen die hen daar hadden gezien. Wat hun bezigheden gedurende de middag betrof beweerden ze naar het noorden te zijn gereden, waar ze de rest van de tijd hadden doorgebracht op een verlaten stuk strand boven Haifa.

      ‘Heeft iemand jullie daar gezien?’ vroeg Daniël.

      ‘Daar komt nooit iemand,’ zei Brickner. ‘Alle schepen lozen daar hun stront, dus het stinkt er en overal ligt teer, dus als je niet oppast kom je onder de troep te zitten.’

      ‘En toch gaan jullie daar naartoe.’

      Brickner grijnsde. ‘Dat vinden we leuk. Het is daar lekker stil, je kan in het zand pissen. Je kan doen wat je wil.’

      Gribetz begon te lachen.

      ‘Ik zou graag willen dat jullie een test met de leugendetector doen.’

      ‘Doet dat pijn?’ vroeg Brickner met een quasi-kinderlijk stemmetje.
‘Jullie hebben het al eens eerder gedaan, volgens het dossier.’

      ‘O ja, met al die draadjes. Toen zijn we mooi voor paal gezet door dat ding. Ik kijk wel link uit.’

      ‘Ik ook,’ zei Gribetz. ‘Ik kijk wel uit.’

      ‘Jullie werden als daders aangewezen omdat jullie schuldig waren. Als jullie onschuldig zijn kan het alleen maar helpen de verdenking van jullie weg te nemen. Zo niet, dan worden jullie als verdachten beschouwd.’

      ‘Je beschouwt maar een eind weg,’ zei Brickner met gespreide armen.
‘Je beschouwt maar een eind weg,’ bouwde Gribetz hem na.

      Daniël liet een agent komen, die de twee mannen wegvoerde.

      Een onaangenaam stel, maar hij was geneigd hen te geloven. Leeghoofden waren het, waar weinig van uitging, onberekenbaar en psychopatisch, en voortdurend bezig in te spelen op elkaars theater. Beslist in staat weer een vrouw toe te takelen als de situatie zich voordeed. Maar hij zag hen niet als de daders van de twee moorden en achtte hen evenmin in staat tot de kille berekening die uit de omstandigheden sprak waarin de lijken waren aangetroffen. Het was hun stijl niet. Toch waren intelligentere mensen dan hij door psychopaten om de tuin geleid en dan was er ook nog de informatie uit Ashdod die moest worden nagetrokken. Misschien werd er iets gevonden dat het geheugen van de twee vrienden omtrent Fatma zou opfrissen. Voordat hij bevel gaf hen vrij te laten, zorgde hij ervoor dat de administratieve afhandeling zo traag werd uitgevoerd dat ze de tijd hadden tot bedaren te komen. Tevens stuurde hij Avi Cohen naar Nahariya om meer over hen te weten te komen en hen te schaduwen wanneer ze weer thuis waren.

      De Druze, Assad Mallah, was ook al geen licht. Hij was een schuwe stotteraar, die pas dertig was geworden, zag ongezond bleek, had waterige, blauwe ogen en een ziektegeschiedenis vol neurologische afwijkingen, waardoor hij voor militaire dienst was afgekeurd. Als tiener had hij in Haifa geregeld ingebroken in flats, waarbij hij zich te goed deed aan de inhoud van de koelkast en, wanneer hij het pand verliet, een bedankje achterliet: een hoop uitwerpselen op de keukenvloer.

      Vanwege zijn leeftijd had hij moeten worden overgedragen aan de Kinderbescherming, wat echter niet doorging omdat daar op dat moment geen Druzische adviseurs werkzaam waren. En niemand van de sociale dienst had de moeite genomen naar Daliyat el Carmel te rijden om er een te halen. Niettemin had hij verscheidene behandelingen ondergaan - hij werd vaak danig afgetuigd door zijn vader, wat wonderen had verricht, want vanaf dat ogenblik bleef zijn strafblad blanco. Tot hij op een nacht, tien jaar later, werd betrapt toen hij zich zeer luidruchtig stond af te trekken tegen de muur van een flat in de buurt van de Technion. Met één hand hield hij zich vast aan het kozijn van een slaapkamerraam, met de andere was hij druk in de weer, terwijl hij het uitschreeuwde van genot.

      De bewoners waren een getrouwd stel, afgestudeerde natuurkundestudenten, die waren vergeten de gordijnen dicht te doen. Toen hij het lawaai hoorde, rende de man naar buiten, waar hij Mallah ontdekte. Hij sloeg hem bewusteloos en belde vervolgens de politie. Tijdens het verhoor op het bureau Noord bekende de Druze zonder omhaal talloze gevallen van voyeurisme en tientallen inbraken, zodat het aantal onopgeloste plaatselijke misdrijven drastisch werd verlaagd. Ook hield hij van messen. Op het moment van zijn arrestatie had hij een zakmes bij zich dat hij volgens zijn zeggen gebruikte om fruit te schillen en te snijden. Het lab kon geen aanwijzingen vinden om zijn bewering tegen te spreken en het district Noord had het wapen in beslag genomen, dat sindsdien spoorloos was verdwenen. Bij zijn proces had hij de pech de enige Druze-rechter van Haifa te treffen. Het resultaat was de maximum straf. In Ramle gedroeg hij zich voorbeeldig, kreeg prima aanbevelingen van de psychiaters en de leiding en werd vroegtijdig vrijgelaten. Eén maand voor de moord op Fatma.

      Op de dag dat hij werd opgehaald voor ondervraging had men opnieuw een zakmes op hem aangetroffen. Het was bot, had een klein lemmet en paste niet in de wondafgietsels die Levi had laten maken. Ook viel het Daniël op dat hij linkshandig was, wat hem volgens de patholoog een onwaarschijnlijke kandidaat maakte. Daniël bracht twee moeizame uren met hem door, regelde een test met de leugendetector en telefoneerde naar het district Noord met het verzoek een lichte surveillance in te stellen - niet te veel ophef in het dorp, controle van zijn nummerbord en een verslag van zijn doen en laten wanneer hij naar de stad ging.

      Tezelfdertijd waren de Chinees en Daoud bezig met het ondervragen van andere verdachten; met de vasthoudendheid van een terriër werkten ze de lijst af. Ze kwamen overeen de vriendelijke en de brute ondervrager te spelen, waarbij ze van rol wisselden, zodat de Chinees de joden onder druk zou zetten en Daoud zich op de Arabieren zou richten. Hierdoor werden de verdachten op het verkeerde been gezet en bleven ze zich afvragen wie wie was en wat er allemaal gebeurde. Tevens liepen ze minder kans te worden beschuldigd van racisme en wreedheid, hoewel dat toch wel zou gebeuren, wat je ook deed. Een nationaal tijdverdrijf.

      Twee dagen later werden tien van de zestien geschrapt als onaannemelijk; allemaal hadden ze erin toegestemd een leugentest te ondergaan en allemaal met goed gevolg. Van de zes mogelijke daders werden er alsnog drie afgevoerd, zodat er drie weigeraars overbleven: de twee vrienden uit Nahariya en een Arabier uit Gaza. Daoud werd als schaduw op de Arabier gezet.

      Laat in de middag kwam Shmeltzer Daniëls kantoor binnen met fotokopieën van de douanepapieren uit Ashdod. Gedurende de dagen die voorafgingen aan de moord op Fatma hadden Brickner en Gribetz een ongewoon grote lading opgepikt - deel van een surplus dat drie weken lang in de havens was vastgehouden vanwege een stuwadoorsstaking. De pakketten waren bestemd voor het noordelijk centrale gebied: Afula, Hadera en de dorpen in de Bet-She’anvallei, ruim zeventig kilometer ten noorden van Jeruzalem. Nog altijd een afstand die te overbruggen was, als ze vroeg waren vertrokken. Daniël, Shmeltzer en de Chinees pakten de telefoon, belden naar de geadresseerden van de vrachtbrieven en kregen bevestigd dat het duo twee dagen achtereen in de weer was geweest; zozeer zelfs dat ze die nacht in Hadera hadden geslapen in hun vrachtwagen, die ze in een dadelboomgaard van een van de geadresseerden hadden neergezet. Toen de eigenaar naar zijn bomen kwam kijken had hij hen slapend aangetroffen. Hij wist zich het tweetal nog precies te herinneren, omdat ze vloekend waren wakker geworden, vanuit de laadbak op de grond hadden geplast en een ontbijt hadden geëist.

      ‘Bevonden er zich pakketten in de laadruimte?’

      ‘Ja, een heleboel. Ze stonden er samen bovenop, alsof het ze niets kon schelen.’

      Stelletje idioten, dacht Daniël, ze hadden zichzelf al die tijd een alibi kunnen verschaffen, maar waren te stom of te koppig geweest om het te doen. Wellicht vonden ze het interessant om beschouwd te worden als potentiële moordenaars.

      Omdat ze gevaarlijk waren, dienden ze in de gaten gehouden te worden, maar voor hem waren ze voorlopig niet van belang.

      De Arabier uit Gaza, Aljuni, was hun laatste, zij het kleine kans, maar hij was nu eenmaal een vechtjas die van messen hield en vrouwen haatte. Hij had ooit een echtgenote in een vlaag van woede over verkeerd bereide soep overhoop gestoken, een andere verminkt en zich drie maanden nadat hij uit de gevangenis was ontslagen verloofd met een derde, een meisje van zestien. Waarom lieten vrouwen zich met dat soort mannen in? Latent doodsverlangen? Was het erger alleen te zijn dan dood?

      Irrelevante vragen. Daoud had niets te melden over Aljuni. De man had vaste gewoonten en ging ’s avonds nooit uit. Ongetwijfeld zou hij als mogelijke kandidaat gevoeglijk geschrapt kunnen worden. Het selecteren van de zedendossiers was nutteloos geweest.

      Hij keek op zijn horloge. Acht uur in de avond en hij had nog niet naar huis gebeld. Hij draaide het nummer, kreeg geen antwoord, belde verbaasd de centrale en vroeg of gveret Sharavi geprobeerd had hem te bereiken.

      ‘Ik zal even kijken... Ja, ik heb hier een boodschap van haar, die is om dertien minuten over half vijf binnengekomen, pakad. Ze wil weten of u meegaat met haar en de kinderen en... eh, hier staat geloof ik Boonkers of zo...’
‘Brookers.’

      ‘Iets dergelijks, ja. Ze wil weten of u meegaat eten, om half acht.’

      ‘Zei ze ook waar?’

      ‘Nee,’ zei de telefoniste verwijtend. ‘Ze dacht waarschijnlijk dat u eerder zou bellen.’

      Hij hing op, nam een slok koude koffie uit het kopje dat op zijn bureau stond en legde zijn hoofd neer. Hij schrok op toen er werd geklopt en hij Shmeltzer met een kwaad gezicht zag binnenkomen. In zijn hand hield hij een bundel papieren geklemd.

      ‘Moet je hier eens naar kijken, Dani. Op weg naar huis zag ik een vent die bezig was die dingen overal aan te plakken. Ik dacht dat je ze wel zou willen zien.’

      Het waren pamfletten. In het midden was een close-up afgedrukt van een Hasid van een jaar of veertig met een volle baard en extravagante vlechten. Hij zag er dik uit, had een uitdrukkingsloos gezicht en half dichtgeknepen oogjes achter een bril met zwart montuur. Hij droeg een donker jasje en een wit overhemd dat tot bovenaan was dichtgeknoopt. Op zijn hoofd prijkte een grote, vierkante kipah, terwijl er een bordje om zijn hals hing met de letters NYPD, gevolgd door een aantal cijfers.

      Een politiefoto.

      Onder de foto stond: PAS OP VOOR DEZE MAN!, in het Hebreeuws, Engels en Jiddisch. Sender Malkovsky is een misdadiger en een kinderverkrachter!!!!!! houdt uw kinderen thuis!!!!!! Daaronder had men knipsels uit Newyorkse kranten afgedrukt, die zo waren verkleind dat ze nauwelijks leesbaar waren. Daniël kneep zijn vermoeide ogen toe en las:

      Malkovsky was afkomstig uit de wijk Williamsburg in Brooklyn, vader van zes kinderen en godsdienstleraar, tevens mentor. Een leerling had hem beschuldigd van molestatie, waarna tientallen andere kinderen dezelfde beschuldigingen hadden geuit. Malkovsky werd door de Newyorkse politie gearresteerd, vervolgens voorgeleid en weer vrijgelaten op borgtocht. Uiteindelijk liet hij op zijn rechtszitting verstek gaan. In een van de artikelen, in de New York Post, werd gesuggereerd dat hij naar Israël was gevlucht. Deze bewering ging vergezeld van de opmerking dat er connecties zouden bestaan met ‘prominente Hassidische rabbi’s’.

      Daniël legde het pamflet neer.

      ‘Die schoft woont hier,’ zei Shmeltzer. ‘In een riante flat in Qiryat Wolfson. De vent die ik bezig zag met het opplakken van deze pamfletten heeft ook een lange baard en heet Rabinovitch. Hij komt ook uit Brooklyn, was goed op de hoogte met de zaak-Malkovsky, maar hij dacht dat hij in de gevangenis zat. Hij is op een gegeven moment naar Israël verhuisd, heeft een flat gekocht in het Wolfson-complex en op een dag ziet hij Malkovsky op honderd meter afstand uit een andere flat komen. Hij dacht dat hij gek werd: hij heeft zelf zeven kinderen. Dus stapt hij regelrecht naar de rebbe van Malkovsky en vertelt hem het hele verhaal. De rebbe knikt wat en zegt dat Malkovsky berouw heeft getoond en de kans verdient zijn leven te beteren. Rabinovitch gaat uit zijn dak en neemt een drukker in de arm.’

      ‘Een mentor, hè?’ zei Daniël. ‘Ontduikt zijn borgtocht om naar een van de meest luxueuze complexen van de stad te verhuizen. Waar haalt hij het geld vandaan?’

      ‘Dat wil Rabinovitch ook graag weten. Hij veronderstelt dat Malkovsky’s collega-hasidim hebben bijgedragen op gezag van de rebbe. Dat kan hij natuurlijk uit vijandschap gezegd hebben; Rabinovitch behoort namelijk tot een andere sekte en je weet zelf ook dat ze elkaar maar wat graag het leven zuur maken. Maar toch zit er iets in.’

      ‘Waarom heeft Rabinovitch ons niet gewaarschuwd?’

      ‘Dat heb ik hem gevraagd, maar hij keek me aan alsof ik gek geworden was. Hij denkt dat de politie er zelf bij betrokken is. Hoe kon Malkovsky anders het land binnenkomen en vrij rondlopen?’

      ‘Inderdaad, hoe is dat mogelijk?’

      ‘Er klopt iets niet, Dani. Ik kan me niet herinneren ooit enige mededeling van Interpol of uitwijzingsbevelen gezien te hebben. Jij wel?’

      ‘Nee.’ Daniël trok een la van zijn bureau open, haalde er de dienst- mededelingen van Interpol en van de FBI uit en bladerde ze door. ‘Nergens iets over Malkovsky.’

      ‘En ook geen tip van Immigratie,’ zei Shmeltzer. ‘Niets van de hoge bazen, niets van de douane. Die rebbe moet een gigantische proteksia genieten.’

      ‘Welke rebbe is dat?’

      ‘De Prosnitzer.’

      ‘Die is nieuw hier,’ zei Daniël. ‘Uit Brooklyn. Hij leidt een kleine groepering die zich heeft afgescheiden van de Satmars. Daarvan zijn er vorig jaar een paar vliegtuigen vol hierheen gekomen.’

      ‘Naar Wolfson, hè? Is Meah Shearim niet goed genoeg voor die heiligen?’

      ‘De meesten wonen in de Ramot. Wolfson is waarschijnlijk speciaal voor Malkovsky, zodat hij zich een beetje gedeisd kan houden. Hoe lang is hij al in het land?’

      ‘Drie maanden. Lang genoeg om iets te kunnen uitspoken. Het is een kinderlokker, maar je weet nooit waartoe zo’n smeerlap in staat is. Misschien is hij van smaak veranderd. Hoe dan ook, iemand is bezig ons behoorlijk voor paal te zetten, Dani.’

      Daniël sloeg met zijn vuist op het bureau. Shmeltzer, verrast door deze ongebruikelijke emotionele uitbarsting, deed een stap achteruit en kon een glimlach nauwelijks onderdrukken. Die kerel was dus ook maar een mens.
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      Qiryat Wolfson betekende luxe in Amerikaanse stijl. Onlangs was een penthouse in het complex verkocht voor meer dan een miljoen dollar. Torens van frisse kalksteen, rijen onopvallende appartementen, een netwerk van prachtig aangelegde wandelpaden met gazons en bloemperken, ondergrondse parkeergarages, entrees met tapijt op de grond en supersnelle liften - dit alles nestelde zich aan de rand van een steile afgrond niet ver van het geografisch centrum van de gemeente, even ten westen van de Oude Stad. Het uitzicht dat men van hieruit had was adembenemend: de Knesset, het Israëlmuseum, de weelderige groenstroken die de regeringsgebouwen omzoomden. In het zuidwesten strekte zich een nog groter groengebied uit: de bossen van En Karem, waar Juliet was gevonden.

      In het donker rees het complex op als een verzameling stalagmieten. Beneden in de diepte klonk het gebrom van het verkeer op Rehov Herzl. Daniël reed zijn Escort een van de ondergrondse garages binnen en parkeerde vlak bij de ingang. Sommige plaatsen werden ingenomen door Amerikaanse wagens: enorme Buicks, Chevrolets, Chryslers en zelfs een oude, witte Cadillac Coupe De Ville op te zachte banden. Dinosaurussen die te breed waren voor de straten en stegen van Jeruzalem. Waarom zouden de eigenaars de moeite hebben genomen ze hier naartoe te verschepen?

      Het duurde een poos voor hij wist waar hij moest zijn en het was al over negenen toen hij het appartement van Malkovsky had gevonden: een parterreflat aan de westkant van het complex, gebouwd rond een geplaveide patio. Op de met drie sloten beveiligde deur zat geen naambordje. Daniël klopte aan. Binnen klonk het geluid van zware voetstappen, gevolgd door dat van grendels die werden weggeschoven. Even later stond hij oog in oog met de man van het pamflet. ‘Ja?’ zei Malkovsky. Het was een kolossale kerel, groot als een beer, met een baard die als een ruige, harige slab op zijn borst hing en bijna tot zijn middel reikte - een dichte, roodbruine vacht, die zijn jukbeenderen geheel bedekte en rafelig doorgroeide tot aan de onderkant van zijn bril. Hij zag rood en zijn huid vertoonde grote, wijde poriën; in zijn gezicht viel meteen de neus op, die zo plat was als een pitabroodje. Hij had een laag voorhoofd en het haar erboven was dik en krullend. Hij droeg dezelfde keppel als op de foto, maar nu meer naar achteren, op zijn kruin.

      Overwoekerd met haar, dacht Daniël bij zichzelf. Net als Ezau. De man was zo groot dat hij de deuropening grotendeels blokkeerde. Daniël probeerde langs hem heen een glimp van het interieur op te vangen: een woonkamer die nog rook naar gekookte kip, de vloer bezaaid met speelgoed, kranten, een lege zuigfles. Hij zag iets voorbijflitsen - kinderen die elkaar achternazaten en in het Jiddisch schreeuwden. Ergens buiten beeld huilde een baby. Een vrouw met een hoofddoek om liep haastig voorbij en verdween weer. Even later hield het huilen op.

      ‘Politie,’ zei Daniël in het Engels. Hij haalde zijn legitimatie te voorschijn en hield hem omhoog voor Malkovsky’s bril.

      Malkovsky sloeg er geen acht op en leek nauwelijks onder de indruk. Er gleed een geërgerde uitdrukking over zijn oneffen gezicht. Hij schraapte zijn keel en richtte zich op tot zijn volle lengte.

      ‘Een frummer?’vroeg hij, zijn blik gericht op Daniëls kipah.

      ‘Mag ik even binnenkomen?’

      Malkovsky veegde zijn voorhoofd af. Hij transpireerde - van inspanning, niet van angst; zijn brilleglazen waren beslagen en onder de oksels van zijn tentvormige hemd met V-hals tekenden zich donkerbruine zweetvlekken af. Over zijn hemd droeg hij een zwart gestreepte, wollen tallit katan - het rituele, met franje versierde gewaad dat is voorgeschreven voor het dagelijks gebruik; een rechthoekige lap stof waarin een gat was geknipt voor het hoofd; de franje liep in lussen door openingen in iedere hoek. Hij had een zwarte slobberbroek aan en zwarte schoenen met bolronde neuzen.

      ‘Wat wilt u?’ vroeg hij streng in het Hebreeuws.

      ‘Ik wil even met u praten.’

      ‘Wie is daar, Sender?’ riep een vrouwenstem.

      ‘Gornisht. ’ Malkovsky kwam naar buiten, de gang op, en deed de deur achter zich dicht. Zijn lichaam schudde onder het lopen. Als stukjes kalfsvlees in de etalage bij de delicatessen winkel.

      ‘Alles is geregeld,’ zei hij. ‘Ik heb u niet meer nodig.’

      ‘Alles?’

      ‘Alles is prima in orde. Zeg maar tegen uw chef dat alles in orde is.’ Toen Daniël geen aanstalten maakte te vertrekken, kauwde Malkovsky op zijn snor en vroeg: ‘Nah, wat is de moeilijkheid? Nog meer formulieren?’

      ‘Ik heb geen formulieren voor u.’

      ‘Wat is er dan aan de hand?’

      ‘Ik ben bezig aan een onderzoek naar een misdrijf. Ik kreeg uw strafblad onder ogen en daarom leek het mij het beste u het een en ander te vragen.’

      Malkovsky’s gezicht werd vuurrood. Hij ademde diep in en zijn ogen fonkelden van woede. Hij wilde iets zeggen, maar hield zich in en veegde opnieuw zijn voorhoofd af. Met zijn handen gebald tot vuisten ter grootte van lamsbouten sloeg hij zich op de bolle buitenkant van zijn dijen.

      ‘Verdwijn, agent,’ zei hij. ‘Mijn papieren zijn in orde! Overal is voor gezorgd!’

      ‘Waar is voor gezorgd, meneer... of moet ik zeggen rabbi Malkovsky?’

      Malkovsky kruiste zijn armen voor zijn borst. De kleur van zijn huid onder de baard was nu purper en zijn ademhaling klonk moeizaam. ‘Ik ben niet verplicht u te woord te staan.’

      ‘Daarin bent u volkomen vrij,’ zei Daniël, ‘maar binnen een uur ben ik terug met mijn eigen papieren, samen met een minyan aan agenten om me te helpen ze u te overhandigen. Uw buren worden vast nieuwsgierig.’

      Malkovsky keek op hem neer en spande en ontspande zijn massieve vuisten.

      ‘Waarom komt u me lastigvallen?’ vroeg hij op dwingende toon, maar zijn weerstand begon af te brokkelen en zijn verontwaardiging maakte plaats voor pure angst.

      ‘Zoals ik u al vertelde, rabbi...’

      ‘Ik ben geen rabbi!’

      ‘... noopt uw verleden me om met u te spreken over een paar misdrijven die sinds uw komst naar Israël hebben plaatsgevonden.’

      ‘Wat een kletspraat. Er is helemaal geen verleden. Ik begrijp niet waar u het over hebt.’ Malkovsky vouwde zijn handen open, draaide ze met de binnenkant naar beneden en bewoog de ene over de andere als teken van afsluiting. ‘G’nuk. Afgelopen.’

      ‘Nee, niet g’nuk. Niet voordat we gepraat hebben.’

      ‘Er valt niets te praten. Ik heb een permanente verblijfsvergunning. Mijn papieren zijn in orde.’

      ‘Over papieren gesproken,’ zei Daniël. Hij haalde het pamflet uit zijn zak, vouwde het open en gaf het aan Malkovsky.

      De kolossale man staarde er een ogenblik naar, terwijl zijn lippen zich tot een O vormden. Met zijn éne hand verfrommelde hij het stuk papier, met zijn andere bedekte hij zijn gezicht. ‘Leugens.’

      Hij opende zijn vuist en liet de prop op de grond vallen.

      ‘Er zijn er nog veel meer, meneer Malkovsky. Honderden, op muren, kranten- en bloemenstalletjes, overal in de stad. Het is nog maar een kwestie van tijd.’

      ‘Leugens,’ zei Malkovsky. ‘Schandalige roddels.’ Hij draaide zich met zijn gezicht half naar de muur, terwijl hij lange, weerbarstige plukken haar uit zijn baard begon te trekken.

      Daniël greep Malkovsky bij de arm en voelde zijn vingers wegzinken in het zachte vlees. Een man van klei, dacht hij. Een golem.

      ‘We moesten toch maar eens even praten,’ zei hij.

      Malkovsky antwoordde niet, maar bleef aan zijn baard trekken. Zijn dreigende houding had hij laten varen en hij liet zich gewillig door Daniël meevoeren naar een stil plekje op de binnenplaats, overschaduwd door peperbomen in terracotta bakken. Het werd al schemerig; zwakke, oranje spots wierpen elektrische vlekken op het ruwe gezicht van de reus.

      ‘Vertelt u me alles maar,’ zei Daniël.

      Malkovsky staarde hem aan.

      ‘Vertel maar,’ herhaalde Daniël.

      ‘Ik ben ziek geweest,’ zei Malkovsky, alsof hij het uit zijn hoofd had geleerd. ‘Ik leed aan een ziekte, een last die de yetzer horah op mijn schouders had gelegd.’

      Armzalige huichelaar, dacht Daniël. Praat over een slechte neiging alsof die losstaat van zijn eigen vrije wil. De aanblik van de man met zijn baard en peyot en religieuze kleding wekte bij hem een af keer op die hem bijna te machtig werd.

      ‘U hebt die last op de schouders van anderen afgewenteld,’ zei hij kil. ‘Zeer smalle, jonge schouders.’

      Malkovsky stond te trillen. Hij zette zijn bril af, alsof een duidelijk inzicht te pijnlijk voor hem was. Zonder bril waren zijn ogen klein, met enigszins neerhangende oogleden, schichtig.

      ‘Ik heb keihard gewerkt om boete te doen,’ zei hij. ‘Oprechte tshuva tijdens de laatste Yom Kippur. Mijn rebbe heeft me geprezen om mijn goede wil. U bent zelf een frummer mensch, u begrijpt wat tshuva wil zeggen.’

      ‘Een noodzakelijk onderdeel van tshuva is viduy,’ zei Daniël, ‘de volledige betekenis. Het enige dat ik van u heb gehoord is zelfmedelijden.’

      Malkovsky reageerde verontwaardigd. ‘Ik heb de juiste viduy gedaan. Mijn rebbe zegt dat ik goed vooruitga. Vergeet het nu maar en laat u me alstublieft met rust.’

      ‘Zelfs als ik dat zou doen, dan doen anderen dat nog niet.’ Daniël haalde nog een pamflet uit zijn zak en hield het Malkovsky voor. Malkovsky sloeg zich op zijn borst en begon de Yom-Kippurbiecht op te zeggen. Hij stond daar zijn baard te molesteren, terwijl hij een litanie van zonden uitstootte.

      'We hebben gezondigd, we hebben valselijk gehandeld, we hebben gestolen, we hebben lasterlijk gesproken, we zijn onrechtvaardig geweest.’

      Bij de laatste zonde stak hij een vinger in zijn mond en beet erop, zijn ogen gesloten, zijn kipah scheef op zijn hoofd. Zijn adem kwam vlug en snorkend.

      ‘Heeft u het wel eens met een van uw eigen kinderen gedaan?’ vroeg Daniël. ‘Of beperkte u zich tot de kinderen van anderen?’ Malkovsky sloeg geen acht op de vraag en bleef bidden. Daniël wachtte even. Daarna herhaalde hij zijn vraag. Hij zou die kolossale schoft laten merken dat hij er niet met een simpele lippendienst vanaf zou komen.

      Even later gaf Malkovsky antwoord.
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      De bibliotheek was de leukste kamer van het huis.

      De woonkamer was saai met al die banken en schilderijen en meubels en spullen onder glazen stolpen waar je niet aan mocht komen. Toen hij nog heel erg klein was mocht hij van het dienstmeisje helemaal niet in die kamer komen en nu hij negen was wilde hij niet eens meer. De keuken ging nog wel als je iets te eten wilde hebben of zo, maar verder was het daar ook niks. De extra slaapkamers in de kindervleugel waren altijd op slot en zijn eigen slaapkamer stonk naar pies en overgeefsel, ook al zeiden de dienstmeisjes dat hij het zich maar verbeeldde en dat het er heerlijk rook. Toch weigerden ze er nog langer schoon te maken.

      Hij was een paar keer in de kamer van Dokter geweest, waar hij in de laden had gesnuffeld en in het zachte, gestreepte ondergoed had geknepen, net als in de blauwe pyjama’s met de witte zomen en de initialen van Dokter op het borstzakje. Voor de rest lagen er alleen maar sokken, truien, pakken en lange broeken in de kast. Allemaal even saai. Het enige interessante voorwerp dat hij ooit had gevonden was een grote, zwarte vulpen met een gouden pen, half verborgen tussen twee truien. Hij nam hem stiekem mee naar zijn kamer en probeerde ermee te schrijven en toen dat niet lukte sloeg hij er net zo lang met een hamer op dat het ding helemaal aan gruzelementen lag. Hij had ervan geproefd, maar het smaakte vies, dus had hij het uitgespuugd en zijn tong afgeveegd om de stukjes weg te krijgen. Het grijze spuug was zo langs zijn kin naar beneden gedropen.

      Het ijspaleis was altijd op slot. Nogal logisch. Ze liet hem alleen maar binnen als ze echt dronken was en hem nodig had om een aspirientje uit de badkamer te halen. Of als Sarah op bezoek kwam, wat maar twee of drie keer per jaar gebeurde. Toch werd ze dan altijd kwaad.

      Op de Sarah-dagen riep ze hem altijd met een hoog, wiebelig stemmetje waar hij een beetje bang voor was - ‘Lieverdje! Kom eens hie-er! Lieieieverdje!!’ - en dan zei ze dat hij bij haar in bed moest komen en trok ze hem onder de glibberig-satijnen lakens en legde ze een zachte, blote arm om zijn schouders. Hij voelde hoe ze hem kneep met haar zachte, vochtige en kleverige hand, terwijl haar mond al die ginlucht over hem uitademde, heet en zoet, maar dan weerzinwekkend zoet, alsof ze snoep gekotst had.

      Op Sarah-dagen was ze echt walgelijk. Dan leunde ze over hem heen, zodat haar tieten, van boven helemaal wit en blubberig, tegen zijn borst geperst werden. Soms boog ze zó diep dat hij tot beneden aan toe kon kijken en dan zag hij haar tepels - net als grote roze tumtummetjes. Dan lebberde ze aan zijn wang en zei: ‘Kom maar, liefie, zeg het maar tegen mamma. Doet dat nare, vervelende kreng weer verwaand tegen je? Speelt ze weer de baas over je, hè?’ En terwijl zij hem onderlebberde, zat de kat naar hem te loeren, hartstikke jaloers, het beest krabde hem stiekem met zijn nagels en trok ze dan weer in, zodat je er niets van kon zeggen.

      Hij begreep niet waar ze het over had - verwaand doen, de baas spelen - dus haalde hij alleen maar zijn schouders op en keek de andere kant op, waarover ze zich weer vreselijk opwond en met haar glas zwaaide en helemaal hakkelig zei: ‘Klein verwaand nest. Die denkt dat ze beter is dan jij en ik; die vindt zichzelf zó verdomde slim. Dat doen ze nou altijd. Die zijn verdomme slimmer dan goed voor ze is, dat uitverkoren volkje. Jaaa... Uitverkoren om de wereld naar de verdommenis te helpen, zal je bedoelen. Heb ik gelijk? Geef antwoord!’

      Schouderophalen.

      ‘Heeft de kat je tong uitgerukt? Of heeft zij je misschien betoverd, die uitverkoren heks. Ha, het mocht wat. Uitverkoren om een grote neus te hebben, als je mij vraagt. Vind je niet dat ze een grote neus heeft? Ze ziet er maar eng en lelijk uit, vind je niet? Vind je niet!’ Eigenlijk vond hij Sarah best aardig. Ze was zeven jaar ouder, zestien was ze dus, bijna volwassen, en ze was best mooi. Ze had vol, donker haar, zachte, bruine ogen en een brede, mooie mond. Op haar neus leek hem ook niet veel aan te merken, maar dat zei hij niet. Hij haalde alleen maar zijn schouders op.

      ‘Klein, akelig kreng.'

      Hoewel ze in de kamer naast de zijne logeerde, zagen ze elkaar zelden. Sarah was of aan het zwemmen of aan het lezen of ze zat te telefoneren met haar moeder in het hotel; of ze ging uit met Dokter. Maar wanneer ze elkaar op de gang tegenkwamen, glimlachte ze altijd naar hem en dan zei ze ‘hai’. Op een keer bracht ze een blik geconfijte vruchten mee uit de stad waar ze woonden en deelde die met hem. Ze vond het zelfs niet erg dat hij alle kersen opat.

      ‘Vind je haar niet vreselijk? Een kleine, akelige niksnut met een haakneus. Nou? Zèg dan wat, verdomme!’

      Hij voelde hoe er heel hard in zijn arm werd geknepen en hoe zijn arm werd omgedraaid door koude, klamme vingers. Hij beet op zijn lip om het niet uit te schreeuwen.

      ‘Nou?!’

      ‘Ja, mam.’

      ‘Het is echt een kreng, weet je dat? Als je wat ouder was zou je het wel begrijpen. Het duurt nu al tien jaar en ze gunt me nog steeds het licht in mijn ogen niet, dat kleine verwaande jodenkreng - jodinnenkreng! Vind je dat geen grappig woord, liefje?’

      ‘Ja, mam.’

      Een hete, naar gin stinkende zucht en een knuffel met klamme hand, de vingers gekromd alsof ze hem opnieuw wil prikken, waarna haar hand weer opengaat en hem begint te wrijven. Langs zijn arm naar zijn pols en dan op zijn been. En maar wrijven.

      ‘We hebben alleen elkaar, liefie. Ik ben zo blij dat we elkaar zo in vertrouwen kunnen nemen.’

      

      Sarah werd altijd door haar moeder gebracht. Dan stapten ze voor het huis uit de taxi, eerst Sarah en daarna haar moeder. Dan gaf haar moeder haar een afscheidskus en liep met haar mee tot de deur. Ze kwam echter nooit binnen. Haar moeder was een klein, donker vrouwtje; ze heette Lilian en zag er best knap uit. Sarah leek erg op haar. Ze droeg altijd chique kleren - glanzende jurken, schoenen met heel hoge hakken, lange mantels met bontkraag, soms een hoed met een voile - en ze glimlachte veel. Op een keer had ze in de gaten dat hij vanachter het raam in de woonkamer naar haar stond te kijken. Toen had ze naar hem gelachen en gezwaaid, voordat ze in de taxi stapte en wegreed. Hij vond het een mooie, lieve glimlach.

      Als Dokter zelf thuis was ging hij naar buiten om even met Lilian te praten, haar een hand te geven en Sarah’s koffers te dragen. Zo te zien vonden ze elkaar aardig; ze stonden heel gezellig te praten, alsof ze elkaar een heleboel te vertellen hadden. Hij begreep niet waarom ze, als ze zo goed met elkaar konden opschieten, gescheiden waren. Hij vroeg zich af of zijn moeder en Dokter ook zo aardig tegen elkaar waren geweest. Zolang hij zich kon herinneren hadden ze al ruzie. De nachtelijke oorlogen.

      Wanneer Sarah kwam logeren gingen zij en Dokter altijd twee keer samen uit. Eén keer om ergens te eten en één keer om een ijsje te halen. Dat wist hij omdat hij hoorde dat ze plannen zaten te maken over wat ze zouden nemen. Lamskoteletten. Biefstuk. Omelet sibérienne. Rijstpudding. Zijn moeder hoorde het ook, riep hem binnen en fluisterde in zijn oor: ‘Het zijn net twee varkentjes. Vies, hè? Ze gaan naar dure restaurants en vreten als varkens en iedereen zit naar ze te kijken. Ik weiger nog langer mee te gaan, zo walgelijk vind ik het. Je moet zijn overhemd eens zien als hij klaar is met dat gevreet. En zij eet chocoladeijs en dan zit ze helemaal ónder. Haar jurken zien eruit als gebruikt toiletpapier!’

      Daar dacht hij lang over na: chocoladevlekken die eruitzagen als strontvlekken. Hij vroeg zich af hoe mensenstront zou smaken. Op en keer had hij een kattekeuteltje uit de bak genomen en het op zijn tong gelegd. Maar hij had het meteen weer uitgespuugd, want het smaakte afschuwelijk. Hij had er zelfs pijn van in zijn buik gekregen en had drie dagen lang het gevoel gehad dat hij moest overgeven. Midden op het bed van zijn moeder, dat zou mooi geweest zijn, met grote klodders overal op het satijn. En ook over Dokter en Sarah en de dienstmeisjes heen. En zo door het huis rennen - nee, vliegen! Als een bommenwerper iedereen bekogelen met strontbommen en kotsbommen. Allemachtig!

      Allemachtig!

      Op een keer had hij Sarah in het kleedhuisje bij het zwembad gezien. Er stond een raampje open en hij kon zo naar binnen kijken. Ze was bezig haar badpak uit te trekken en bekeek zichzelf in de spiegel, voordat ze haar kleren aantrok.

      Ze had kleine tietjes met chocolade puntjes.

      Haar lichaam was helemaal bruin, behalve een witte strook over haar borsten en over haar billen en haar poesje was bedekt met zwart haar.

      Ze raakte haar poesje aan en lachte naar zichzelf in de spiegel. Toen schudde ze nee en tilde een been op om haar slipje aan te trekken. Tussen het haar zag hij een roze, kronkelig streepje schemeren, net als een wond in Dokters boeken.

      Haar billen waren net twee eieren, van die kleine bruine. Hij stelde zich voor dat hij ze open zou breken en dat er dan geel spul uit zou komen.

      Haar hoofdhaar was donker, maar niet zo donker als dat van haar kutje. Ze stond het, gekleed in alleen haar slipje,- te borstelen tot het glansde. Daarbij tilde ze haar armen op, zodat haar borsten plat werden en verdwenen en alleen de chocolade puntjes nog uitstaken. Ze neuriede in zichzelf.

      Hij wilde stukken uit haar bijten en vroeg zich af waar ze naar zou smaken.

      Als hij eraan dacht werd zijn piemel helemaal stijf en dat deed zo’n pijn dat hij bang was dat hij zou barsten en eraf zou vallen en dat al het bloed eruit zou stromen en dat hij dan dood zou gaan.

      Het duurde een hele tijd voordat de pijn over was.

      Sinds die tijd had hij een beetje een hekel aan Sarah, maar toch vond hij haar nog wel oké. Hij wilde stiekem haar kamer binnensluipen om in haar laden te snuffelen, maar ze had altijd de deur op slot. Nadat ze weer naar huis was gegaan en voordat de meisjes hem weer konden afsluiten, ging hij naar binnen en trok alle laden open. Het enige dat was achtergebleven was een verpakking van nylonkousen en de geur van parfum.

      Het maakte hem woedend.

      Hij miste haar op de een of andere manier.

      Hij stelde zich voor dat hij haar in stukken sneed en opat. In zijn verbeelding smaakte ze naar geconfijte vruchten.

      

      Het huis was zo groot dat hij altijd het gevoel had dat het leeg was. Hij vond het prima zo, want de enige levende wezens die er rondliepen waren de dienstmeisjes en die waren stom, ze praatten met een accent en neurieden rare liedjes. Uit de manier waarop ze naar hem keken en begonnen te fluisteren wanneer hij voorbijliep kon hij opmaken dat ze een hekel aan hem hadden. Hij vroeg zich af hoe hun kut eruitzag. Hun tieten. Volgens hem smaakten ze vast vies, net als groente. Omdat hij zich dat afvroeg, kon hij soms uren naar hen staren. Als ze dat in de gaten kregen werden ze kwaad, reageerden met een gedempt gemompel en liepen, hun vreemde taaltje brabbelend, van hem weg.

      Het leuke van de bibliotheek was dat de dubbele deuren altijd dicht waren. Als de meisjes klaar waren met schoonmaken kon je naar binnen gaan, de sleutel omdraaien en niemand wist dat je daar was. Hij was dol op de grote, zachtleren fauteuils. En op de boeken; de boeken van Dokter, vol fantastische, griezelige foto’s. Daarbij waren zijn lievelingsfoto’s, die hij altijd het eerst opzocht. Die nikker die aan elefantiasis leed - een moeilijk woord, het kostte hem dan ook geruime tijd het goed uit te spreken. Die kerel had enorme - gigantische! - ballen, per stuk wel zo groot als een watermeloen. Toen hij ze de eerste keer zag kon hij zijn ogen niet geloven! Op die foto zag je hem op een stoel zitten met zijn handen op zijn schoot, terwijl zijn ballen tot op de grond hingen! Hij keek behoorlijk benauwd. Waarom kwam er niet gewoon iemand die ze afhakte, zodat hij weer normaal kon lopen? Help die kerel een handje, zodat hij zich geen zorgen meer hoeft te maken!

      Andere plaatjes vond hij ook leuk, zoals van die achterlijke mensen zonder voorhoofd en met een tong zo groot als een worst, die maar zo’n beetje uit hun mond hing. Eén zo’n geschifte naakte vrouw met een heel plat gezicht stond naast een meetlat. Ze was maar vijfentachtig centimeter groot en had geen haar op haar poes, hoewel ze al oud was. Naakte dwergen en reuzen, ook naast meetlatten. Mensen zonder vingers, armen of benen. Eén kerel die geen armen èn geen benen had - dat zag er zo stom uit, dat hij er altijd vreselijk om moest lachen.

      Een heleboel andere naakte mensen met zweren en uitslag en vergroeide beenderen en belachelijke bulten. Poepgaten en lippen die in het midden gescheurd waren. En naakte dikke mensen. Echt dik, zo dik dat ze eruitzagen alsof ze van die kwabbelige kleren droegen, vol rimpels en plooien. Eén vrouw had een buik die tot over haar knieën hing, zodat haar hele kut bedekt was, en ook haar ellebogen kon je door het vet niet meer zien. Eigenlijk zou er iemand moeten zijn, een chirurg, zoals Dokter, die al dat vet eens eventjes kwam wegsnijden, eventueel om het te gebruiken om kaarsen van te maken of zo - of om aan magere mensen te geven om warm te blijven. Je zou dikke mensen kunnen schillen en schoonmaken, zodat ze er leuk uit zouden zien. Die mensen in het boek deden dat waarschijnlijk niet omdat het te duur was; die zouden zo, helemaal onder het vet, de rest van hun leven moeten blijven rondlopen.

      Op een keer, toen hij weer naar de dikke mensen had gekeken, ging hij naar zijn kamer en maakte kwabbige, dikke mensen van boetseerklei. Toen nam hij een potlood en een nagelvijltje en maakte overal gaatjes en sneetjes in ze, hakte hun hoofden, armen en benen af en schilde ze tot er niets anders over was dan kleine hompjes en stukjes. Hij pakte de hompjes bij elkaar en kneep ze heel hard samen, zodat de klei tussen zijn vingers door geperst werd. Daarna spoelde hij ze door de wc en stelde zich voor dat ze verdronken. Ze riepen O nee! O, mijn god! Terwijl hij ze in de rondte zag kolken en ten slotte in de diepte zag verdwijnen, voelde hij zich de grote baas. Zijn piemel werd er pijnlijk stijf van.

      

      Op de bovenste plank van de gebeeldhouwde boekenkast stond een groot, groen boek. Het was heel zwaar en hij moest op een stoel gaan staan om het te kunnen pakken en dan moest hij heel voorzichtig zijn om het niet op Dokters met leer beklede bureau te laten vallen, anders zou de schedel, die Dokter als presse-papier gebruikte, stukgaan. Een apeschedel weliswaar, want hij was te klein om van een mens te kunnen zijn, maar toch deed hij net alsof het een mensenschedel was. Van een van de dwergen van de foto’s. Misschien had hij geprobeerd het gezin van de jongen aan te vallen en had de jongen hem gedood en iedereen gered, als een stoere held, en had hij daarna de huid afgestroopt om alleen de kale schedel over te houden.

      Het groene boek was al heel oud - de datum die erin stond was 1908 - en het had een lange titel: Atlas der klinische chirurgie, door professor Bockenheimer, of een andere idiote naam die erop leek, uitgegeven in een stad die Berlin heette. Hij had het opgezocht in zijn kinderatlas en die plaats lag helemaal in Duitsland.

      Iemand had iets in het boek geschreven in een vreemd soort handschrift, net dode vliegen en spinnepoten. Na lang puzzelen had hij het ontcijferd:

    


    
      Voor Charles, mijn geleerde collega, uit diepe dankbaarheid voor je gastvrijheid en stimulerende gesprekken.

      Met de beste wensen,

    


    
      Dieter Schwann

    


    
      Het leuke van het groene boek was dat de plaatjes er heel echt uitzagen, alsof je ze kon aanraken als je je hand uitstak, net als wanneer je door een 3-D stereoscoop keek. Volgens het boek waren het foto’s van modellen. Die modellen waren gemaakt door iemand die F. Kalbow heette, van het - nu kwam er een héél lange naam - Pathoplastisch Instituut van Berlijn.

      Een van de modellen was van het gezicht van een vent. In het gezicht zat een gat dat sarcoom werd genoemd. Het gat besloeg de neus en de mond van de man en het enige dat je kon zien waren de ogen en dan het gat, dat van binnen helemaal roze en geel was. Een ander was van een gehavende piemel met een grijsachtig, kreukelig iets eromheen en een grote zweer op het puntje. Net als een soort wurm met een rooie kop. En waar hij het liefst naar keek was een grote foto van een poepgat, dat bedekt was met roze dingen die op bloemen leken. Een poepgatbloementuin.

      Het zag er smerig uit. Het liefst zou hij een mes nemen, alles wegsnijden en gladschillen, zodat het weer mooi schoon zou zijn.

      Om de baas te zijn en iedereen te verlossen.

      Wat ook hartstikke leuk was, waren de mensen en de instrumenten in de grote zwartleren koffer die naast de schedel van de aap/dwerg stond.

      De koffer was bekleed met rood fluweel en er stond in gouden letters op: Jetter und Scheerer: Tuttilingen und Berlin. Daar had je het weer, diezelfde plaats. Berlin. Waarschijnlijk een doktersstad. Vol met doktersspullen.

      De messen en instrumenten werden door leren riemen op hun plaats gehouden. Het waren er een heleboel en als je de koffer optilde rinkelde het. De lemmeten waren van zilverachtig metaal en de helften van een of ander glad, glanzend spul dat leek op de binnenkant van een schelp.

      Hij vond het leuk de riemen los te maken en de messen een voor een uit de koffer te halen, om ze daarna als ijslolliestokjes te rangschikken en er letters en figuren van te maken. Zijn initialen in mesletters. Ze waren vreselijk scherp, daar kwam hij per ongeluk achter toen hij er een met zijn vingertopje aanraakte, waarna opeens, als door een wonder, zijn huid was opengegaan. Het was een diepe snee en hij vond het eng, maar hij voelde zich opgewonden toen hij al die verschillende huidlagen zag en wat er binnenin zat. In het begin deed het niet eens pijn, maar toen begon het te bloeden - en behoorlijk ook - en voelde hij een stekende, kloppende pijn. Hij nam een tissue, wond hem om zijn vinger en kneep totdat het witte papier rood geworden was. Daarna bleef hij nog een tijd zitten, tot het bloeden eindelijk was opgehouden. Hij haalde de tissue van zijn vinger en hield hem tegen zijn tong. Het smaakte naar papier en zout. Vervolgens verfrommelde hij het zakdoekje en stopte het in zijn zak.

      Sinds die tijd sneed hij zichzelf af en toe. Met opzet, want hij was de baas over de messen. Heel kleine sneetjes, die niet zo lang bleven bloeden; kleine kerfjes in de puntjes van zijn nagels. Ook zat er een knijpinstrument in de koffer, een beetje aan de zijkant, en daarmee kneep hij net zo lang in zijn vinger tot hij paars en heel warm werd en begon te kloppen, zodat hij het niet meer uithield. Hij gebruikte tissues om het bloed te stelpen. De bebloede stukjes papier verzamelde hij en hij verborg ze in een speelgoedkist in zijn kast.

      Soms ging hij, nadat hij met de messen had gespeeld, naar zijn kamer, deed de deur op slot en haalde nagelvijltjes, scharen, veiligheidsspelden en potloden te voorschijn. Die legde hij dan naast elkaar op zijn eigen bureau, flanste wat kleipoppetjes in elkaar en begon ze te opereren, waarbij hij rode klei als bloed gebruikte. Zo maakte hij sarcoomgaten en poepgatbloemen en sneed armen en benen af.

      Soms stelde hij zich voor dat de kleimensjes schreeuwden - een luid, hakkelig gegil, zo van O nee! en O, mijn god! Hij moest hun hoofd afhakken om ze te laten ophouden.

      Dat zal je leren om zo te gillen!

      

      Hij had al weken lang met de messen gespeeld, toen hij het messenboek vond.

      In het messenboek stonden geen mensen, alleen maar tekeningen van messen en instrumenten. Een catalogus was het. Hij bladerde net zo lang tot hij de tekeningen had gevonden die bij de messen in het zwartleren koffertje hoorden. Daarna duurde het nog een hele tijd eer hij erachter was welke bij elkaar hoorden, de namen wist en ze uit zijn hoofd had geleerd.

      De zeven met het korte lemmet heetten scalpels.

      De bovenste, die opvouwbaar was en een klein, puntig lemmet had was een lancet.

      Die met het lange lemmet heetten bistouri.

      Die dunne, ronde dingetjes waren hechtnaalden.

      Dan was er een scherpe lepel die geen speciale naam had en nog iets wat op een tweepuntige vork leek.

      Het holle buisje heette een canule en het puntige ding dat erin paste een mandrijn.

      Die dikke, met dat brede, platte lemmet, was een raspatorium.

      Het knijpding, dat in z’n eentje aan de zijkant lag, werd een Babcocksklem genoemd.

      Op de bodem van het koffertje lag zijn favoriet; daarmee voelde hij zich pas echt de baas, hoewel hij het nog te griezelig vond hem vast te pakken, zo groot was het en zo gevaarlijk voelde het aan.

      Het amputatiemes. Hij had allebei zijn handen nodig om het zonder te trillen vast te houden en met een boog rond te zwaaien, met als doel een zachte, witte hals.

      Flits, hak.

      O god!

      Dat zal je leren.

      Er was nog veel meer opwindend spul in de bibliotheek. Een grote, koperen microscoop en een houten kist met geprepareerde objectiefglaasjes - vliegepoten die eruitzagen als harige bomen, rode bloedcellen, plat en rond als schoteltjes. Mensenhaar, bacteriën. En in een van de bureauladen een doos met injectienaalden. Hij haalde er een uit, wikkelde het papiertje eraf en stak hem in de rug van een van de fauteuils, aan de kant van de muur, waar niemand het kon zien. Hij speelde dat de stoel een dier was dat hij injecties gaf. Achter elkaar stak hij de naald erin en hij hoorde het dier schreeuwen, totdat het een mens werd, een naakt, lelijk mens - een meisje, dat woorden gilde.

      O nee! O, mijn god!

      ‘Daar!’ Steek. ‘Dat zal je leren!’ Wrik.

      Die naald nam hij stiekem mee naar zijn kamer, waar hij hem bij de bloederige tissues verstopte.

      Een toffe kamer. Met een hele hoop te gekke spullen.

      Maar de messen vond hij het leukste.



    

  


  
    
      

    


    
      34

    


    
      Nog meer ondervragingen, nog meer onderzoeken die op niets uitliepen. Met z’n vijven werkten ze als paarden.

      Wegens gebrek aan nieuwe aanwijzingen besloot Daniël de oude sporen opnieuw te volgen. Hij reed naar de gevangenis van het Russische Veld en ondervroeg Anwar Rashmawi, waarbij hij zich vooral concentreerde op diens laatste gesprek met Issa Abdelatif, om erachter te komen of deze iets had gezegd over waar hij en Fatma waren geweest tussen het moment dat ze de Heilige Verlosser had verlaten en de dag waarop ze werd vermoord. En of Abdelatifs opmerking dat Fatma dood was misschien concreter was geweest dan Anwar had laten blijken.

      Anwar werd door een bewaker binnen gebracht. Hij droeg een gestreept gevangenispak dat hem drie maten te groot was. Het viel Daniël onmiddellijk op dat de jongste zoon anders was, vijandig, niet langer de verstotene. Hij kwam met een boze blik en een arrogante houding de verhoorkamer binnen, sloeg geen acht op Daniëls begroeting, noch op het bevel van de bewaker te gaan zitten. Ten slotte duwde deze hem op een stoel, zei: ‘En zitten blijven, jij’ en vroeg aan Daniël of hij nog iets nodig had.

      ‘Nee, verder niets. U kunt gaan.’

      Toen ze alleen waren sloeg Anwar zijn benen over elkaar, leunde naar achteren op zijn stoel en staarde naar het plafond. Hij negeerde Daniëls vragen of maakte zich er met flauwe grappen vanaf.

      Een heel verschil met het zachte ei dat twee weken geleden een bekentenis had afgelegd. Ongetwijfeld gesteund door wat hij beschouwde als de status van de held. Volgens de bewakers had zijn vader hem regelmatig bezocht, waarbij de twee sheshbesh speelden, naar muziek op radio Animan luisterden en als dikke vrienden sigaretten deelden. Als de oude man de cel verliet straalde hij van trots.

      Twintig vruchteloze minuten gingen voorbij. Het was heet en vochtig in het vertrek; Daniëls kleren plakten aan zijn lijf en hij voelde een soort kramp in zijn borst.

      ‘Laten we het nog eens doornemen,’ zei hij. ‘In de exacte woorden.’

      ‘Wiens exacte woorden?’

      ‘Die van Abdelatif.’

      ‘Slangen praten niet.’

      Als een grammofoonplaat die bleef steken.

      Daniël sloeg zijn blocnote open.

      ‘Toen je je bekentenis aflegde zei je dat hij een heleboel te vertellen had. Ik heb het hier in mijn aantekeningen staan: “….en toen kwam hij op me af met dat mes en riep dat ik er was geweest, net als Fatma. Dat ze niets voor hem betekende, dat ze niet meer dan een stuk vuil was dat je weggooit.” Dat herinner je je toch nog wel?’

      ‘Ik herinner me niets meer.’

      ‘Wat zei hij nog meer over de dood van Fatma?’

      ‘Ik wil mijn advocaat erbij hebben.’

      ‘Die heb je helemaal niet nodig. We hebben het niet over jouw misdaad, alleen maar over de moord op Fatma.’

      Anwar glimlachte. ‘Trucjes. Leugens.’

      Daniël stond op, liep naar Fatma’s broer en keek op hem neer.

      ‘Je hield van haar, je hebt om haar een moord gepleegd. Ik zou toch zeggen dat je er graag achter zou willen komen wie haar heeft vermoord.’

      ‘Degene die haar heeft vermoord is dood.’

      Daniël bukte zich en boog zijn gezicht tot vlak voor dat van Anwar. ‘Helemaal niet. Degene die haar heeft vermoord heeft nog een moord gepleegd. Hij zit ons nu ergens uit te lachen.’

      Anwar deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Leugens.’

      ‘Het is echt waar, Anwar.’ Daniël pakte het exemplaar van Al Fajr, zwaaide het voor Anwars gezicht heen en weer totdat diens ogen weer opengingen en zei: ‘Lees zelf maar.’

      Anwar keek een andere kant op. ‘Leugens. Mooie praatjes van de regering.’

      ‘Al Fajr is een spreekbuis van de PLO, dat weet iedereen, Anwar. Waarom zou de PLO praatjes van de regering afdrukken?’

      ‘Praatjes van de regering.’

      ‘Abdelatif heeft haar niet vermoord, Anwar. Tenminste niet zelf. Er loopt nog ergens iemand rond die zich rot lacht en nieuwe plannen smeedt.’

      ‘Ik weet wel waar u op uit bent,’ zei Anwar zelfingenomen. ‘U probeert me erin te luizen.’

      ‘Ik probeer er alleen maar achter te komen wie Fatma heeft vermoord.’

      ‘Degene die Fatma heeft vermoord is dood.’

      Daniël ging rechtop staan, deed een stap achteruit en keek de jongeman aan. Door de koppigheid en de kortzichtigheid verkrampte zijn borst nog heviger. Hij bleef Anwar aanstaren. Fatma’s broer spuugde op de grond en begon met de versleten punt van zijn schoen door het speeksel te schuiven.

      Daniël wachtte. De kramp in zijn borst werd als een vurige band, die zich tegen zijn longen leek te persen en hem een schroeiende, tastbare pijn bezorgde.

      ‘Stommeling,’ hoorde hij zichzelf zeggen; de woorden welden in hem op en rolden eruit alsof ze eindelijk bevrijd waren. ‘Ik probeer degene te vinden die haar als een geit heeft afgeslacht. Degene die haar heeft opengesneden en haar ingewanden er als trofeeën uit heeft gevist. Als een geit die ze in een soek ophangen, Anwar.’

      Anwar hield zijn handen tegen zijn oren en schreeuwde: ‘Leugens!’

      ‘Hij heeft het nóg een keer gedaan, Anwar,’ zei Daniël luider. ‘En hij blijft het doen. Hij blijft slachten.’

      ‘Leugens!’ gilde Anwar. ‘Gore leugens!’

      ‘Afslachten, hoor je me!’

      ‘Leugenachtige rotjood!’

      ‘Je wraak is mislukt!’ Daniël schreeuwde nu ook. ‘Een schande voor je familie!’

      ‘Leugens! Jodentrucjes!’

      ‘Mislukt, hoor je me, Anwar? Een schande!’

      ‘Gore jodenleugenaar!’ Anwar begon te klappertanden. Zijn handen, die hij tegen zijn oren gedrukt hield, waren lijkbleek.
‘Waardeloos. Een schande. Iedereen die het te horen krijgt zal zich rot lachen.’ Daniël spuwde de woorden in één lange stroom uit. ‘Waardeloos,’ herhaalde hij, terwijl hij Anwar recht in zijn ogen keek, om er zeker van te zijn dat de jongen hem kon zien, de woorden van zijn lippen kon lezen. ‘Net als je mannelijkheid.’

      Anwar uitte een kreet die diep uit zijn buik opwelde, sprong op van zijn stoel en vloog Daniël naar de keel. Daniël haalde zijn goede hand naar achteren en sloeg hem met de rug ervan hard tegen zijn gezicht. Zijn trouwring raakte Anwars bril, zodat die van zijn neus vloog. Meteen daarop sloeg hij met de binnenkant van zijn hand en deze keer nog harder, waarbij hij Anwars jukbeen openschaafde. Hij voelde een pijnscheut toen metaal met bot in aanraking kwam en de broosheid van zijn tegenstander die achterovertuimelde.

      Anwar lag met gespreide armen en benen op de grond. Hij greep naar zijn borst en snakte naar adem. Op zijn door acne geschonden wang ontstond een grote, rode striem. Een lelijke schuine streep, alsof iemand hem met een zweep had geslagen.

      De deur vloog open en de bewaker kwam met een knuppel in zijn hand binnenstormen.

      ‘Alles in orde?’ vroeg hij, terwijl hij eerst naar Anwar keek, die hyperventilerend op de grond lag, en daarna naar Daniël, die over de jongen heen gebogen stond en zijn knokkels wreef.

      ‘Prima,’ zei Daniël, zelf ook amechtig hijgend. ‘Niets aan de hand.’

      ‘Leugenachtige jodenhond! Fascistische nazi!’

      ‘Opstaan, jij! ’ zei de bewaker. ‘En met je handen tegen de muur. Opschieten.’

      Anwar reageerde niet, zodat de bewaker hem overeind sjorde en zijn handen achter zijn rug boeide.

      ‘Hij probeerde me aan te vallen,’ zei Daniël. ‘Hij raakte nogal van streek door de waarheid.’

      ‘Leugenachtig zionistisch zwijn.’ Een obsceen gebaar. ‘Qus Amak!’ Stop maar in je moeders kut.

      ‘Kop dicht, jij,’ zei de bewaker. ‘Jou wil ik niet meer horen. Gaat het weer, pakad?’

      ‘Met mij is alles in orde.’ Daniël zocht zijn papieren bij elkaar.
‘Bent u klaar met hem?’ De bewaker trok aan Anwars kraag.

      ‘Ja. Helemaal klaar.’

      

      De eerste minuten van de rit terug naar het hoofdbureau vroeg hij zich af wat er met hem aan de hand was, het gebrek aan zelfbeheersing. Hij deed pijnlijke pogingen zichzelf te doorgronden, maar gaf het algauw op om zich te concentreren op de taak waar hij aan bezig was. Gedachten aan de twee dode meisjes.

      Geen van beide lijken droeg ligatuursporen. Kennelijk waren de heroïnedoses voldoende geweest om de slachtoffers volledig te verdoven. De afwezigheid van sporen van een eventuele worsteling en verdedigingswonden deed vermoeden dat ze erin hadden toegestemd geïnjecteerd te worden. In Juliets geval kon hij dat begrijpen, omdat ze in het verleden drugs had gebruikt en gewend was aan de combinatie van narcotica en commerciële seks. Maar Fatma’s lichaam was clean; alles aan haar stond in het teken van de onschuld, gebrek aan ervaring. Misschien had Abdelatif haar ingewijd in de rituelen van het hasjroken of een incidenteel snuifje coke, maar een naald in je arm was heel iets anders.

      Dat betekende een groot vertrouwen in degene die de naald vasthield, zelfs een totale onderwerping aan die persoon. Ondanks het feit dat Anwar gestoord was, geloofde Daniël dat hij de waarheid had gesproken tijdens zijn bekentenis. Abdelatif had inderdaad iets gezegd in de trant van dat Fatma er geweest was. Als hij dat letterlijk zo had bedoeld, was hij slechts medeplichtig geweest aan de steekpartij. Of misschien had hij het symbolisch bedoeld en had hij zijn temeier aan een vreemdeling meegegeven. In de ogen van een moslim was een promiscue meisje zo goed als dood.

      In beide gevallen had Fatma zich bij de transactie neergelegd - een enorme stap, zelfs voor een meisje dat van huis was weggelopen. Was haar onderwerping een allerlaatste blijk van culturele ironie geweest; maakten diepgewortelde gevoelens van vrouwelijke minderwaardigheid haar tot slaaf van een stuk schorem als Abdelatif? Had ze hem gehoorzaamd uitsluitend omdat hij een man was? Of had ze gereageerd op een of andere eigenschap van de moordenaar zelf? Was hij een overheersende figuur, iemand van wie een gevoel van vertrouwen uitging?

      Iets om in gedachten te houden.

      Maar Juliet was er ook nog. Zij kende het klappen van de zweep. Bij haar onderwerping golden geen culturele regels.

      Tijdens zijn diensttijd in de Katamonim had Daniël een heleboel prostituées leren kennen en instinctmatig had hij met hen te doen gehad. Allereerst hadden ze op hem de indruk gemaakt passieve types te zijn, vrouwen die weinig opleiding hadden genoten en die geen hoge dunk van zichzelf en van hun mens-zijn hadden. Die houding verborgen ze echter achter ruwe, cynische taal en stoer gedrag. Ze deden alsof de klanten de prooi waren en zijzelf de roofdieren. Voor zo iemand was overgave een handelsartikel. Onderwerping was ondenkbaar als er niet voor betaald werd.

      Juliet zou zich voor geld hebben onderworpen en waarschijnlijk niet eens voor zoveel geld. Ze was eraan gewend als speelpop van perverselingen gebruikt te worden; heroïne spuiten was niets nieuws voor haar, ze zou een shot maar al te graag hebben aangenomen.

      Een autoritair persoon met wat geld, niet eens veel.

      Hij legde zijn hoofd op het bureau, sloot zijn ogen en trachtte zich een beeld te vormen van een aantal mogelijke scenario’s en zo zijn gedachten in beelden om te zetten.

      Een man die vertrouwen uitstraalde. Geld en drugs.

      Verleiding meer nog dan verkrachting. Mooie woorden en overredingskracht - de charme waar Ben David het over had gehad - een vriendelijke manier van onderhandelen, gevolgd door de prik van de naald, de apathie en ten slotte de diepe slaap.

      Dit alles maakte deze moordenaar, ondanks de verklaring van de psycholoog, een even grote lafaard als de Grijze Man. Misschien zelfs nog meer, omdat hij bang was zijn slachtoffers in de ogen te zien en zijn bedoelingen te verraden. Hij verborg zijn ware aard tot het moment waarop de vrouwen buiten bewustzijn waren. Dan ging hij in een toestand van kille zelfbeheersing tot de aanval over - nauwkeurig, systematisch, als een chirurg. Hij raakte opgewonden van het bloed, werkte geleidelijk toe naar een zekere extase, begon dieper te snijden, te hakken, waarna hij uiteindelijk zijn zelfbeheersing verloor. Daniël herinnerde zich de brute verminking van Fatma’s genitaliën; dat was ongetwijfeld het orgasme, de uitbarsting geweest. Daarna volgde de afkoelingsperiode, het terugkeren van de innerlijke rust. En het wegnemen van de trofee, het wassen van lichaam en haar. Als een begrafenisondernemer was hij te werk gegaan. Afstandelijk.

      Een lafaard. Zonder meer een lafaard.

      Door zich in de persoon van de moordenaar te verplaatsen voelde hij zich volstrekt walgelijk. Psychologische speculaties zeiden hem niets. Wie zou je, als je Fatma was, voldoende vertrouwen om je een injectie te laten geven?

      Een dokter.

      Waar zou je naar toe gaan als je Juliet heette en een medicijn tegen epilepsieaanvallen nodig had?

      Een dokter.

      Er waren ontelbaar veel artsen in dit land. ‘Wij zijn een land met relatief gezien het hoogste aantal doktoren,’ had Shmeltzer hem gewaarschuwd. ‘Meer dan tienduizend en stuk voor stuk zijn het arrogante klootzakken.’

      Zo veel artsen, ondanks het feit dat de meesten voor de overheid werkten en slecht betaald werden; een ervaren buschauffeur van de Egged verdiende vaak meer.

      Al die joodse en Arabische moeders die hun zoons stimuleerden om te gaan studeren.

      De artsen die ze hadden gesproken hadden beweerd de meisjes niet te kennen. Wat kon hij doen? Alle doktoren voor een verhoor laten opdraven?

      Op grond waarvan, Sharavi? Je intuïtie?

      Wat was zijn intuïtie trouwens waard? Hij was de laatste tijd zichzelf niet meer, dus op zijn instincten kon hij niet afgaan.

      Iedere morgen was hij bij dageraad wakker geworden en als een dief de deur uitgeslopen. De hele dag werd hij getrakteerd op mislukkingen, zodat hij er ’s avonds, wanneer hij na donker thuiskwam, met geen woord over wilde praten en met grafieken, lijsten en misdaadstatistieken die hem niets wijzer maakten naar zijn werkkamer vluchtte. Overdag belde hij niet naar Laura. Hij at onderweg en zijn haastige dankgebed na iedere maaltijd was een belediging voor God. Zijn vader had hij niet meer gesproken sinds hij naar de plaats was geroepen waar men Fatma’s lijk had gevonden. Negentien dagen. Hij was een hopeloze gastheer voor Gene en Luanne geweest.

      Deze zaak - het falen en de frustratie zo kort na de Grijze Man - bracht veranderingen in hem teweeg. Hij voelde zijn eigen menselijkheid wegslinken, boosaardige gevoelens kwamen ervoor in de plaats; zijn uithaal naar Anwar had zo vanzelfsprekend geleken.

      Sinds de weken na zijn verwonding - de operaties aan zijn hand, de lege uren die hij in het revalidatiecentrum had doorgebracht - had hij zich niet meer zo gevoeld.

      Hij riep zichzelf een halt toe en vervloekte zijn zelfmedelijden.

      Wat egocentrisch om zichzelf zo te vertroetelen vanwege een paar weken van frustratie in zijn werk; om zoveel tijd te verkwanselen terwijl er twee vrouwen waren afgeslacht en er God weet hoeveel nog zouden volgen.

      Hij was zijn baan niet en omgekeerd. Dat had zijn revalidatiepsycholoog, Lipschitz, hem gezegd, toen deze had geprobeerd zijn depressies te doorbreken, de steeds terugkerende nachtmerries, waarin zijn kameraden in wolken van roze mist uiteenspatten. En dan de neiging, weken daarna, om de van pijn verteerde, nutteloze vleesklomp die aan zijn linkerpols bungelde af te hakken. Om zichzelf te straffen omdat hij het had overleefd.

      Hij had ieder gesprek met Lipschitz vermeden, om het er daarna tijdens één lange zitting allemaal uit te gooien. Hij had medeleven verwacht en zat al klaar er tegenin te gaan. Maar Lipschitz had alleen maar op de hem eigen irritante manier geknikt en geglimlacht.

      U bent een perfectionist, kapitein Sharavi. Nu zult u moeten leren leven met uw onvolmaaktheid. Waarom kijkt u zo kwaad? Wat denkt u nu?

      Aan mijn hand.

      Wat is daarmee?

      Die is nutteloos.

      Volgens uw therapeuten zou wat meer betrokkenheid bij het oefenschema uw hand een stuk nuttiger kunnen maken.

      Ik heb genoeg geoefend, maar hij is nog steeds nutteloos.

      Hetgeen betekent dat u een mislukkeling bent.

      Ja. Niet soms?

      Uw hand is maar een onderdeel van uzelf.

      Hij is mijzelf.

      Nu stelt u uw hand gelijk aan uw totale persoon.

      Stilte.

      Hmm.

      Gebeurt dat in het leger ook niet? Ons lichaam is ons gereedschap en zonder dat zijn we nutteloos.

      Ik ben dokter, geen generaal.

      U bent majoor.

      Touché, kapitein. Inderdaad, ik ben majoor. Maar in de eerste plaats dokter. Als u twijfelt aan de vertrouwelijkheid van een en ander...
Daar zit ik niet mee.

      Ik begrijp het... Waarom kijkt u toch steeds zo boos? Wat voelt u op dit moment?

      Niets.

      Zeg het maar. Gooi het eruit, voor uw eigen bestwil... Vooruit, kapitein.

      U bent niet...

      Wat ben ik niet?

      U bent niet erg hulpvaardig.

      Hoe bedoelt u dat?

      Ik heb raad nodig, geen glimlachjes en knikjes.

      Bevelen van uw meerderen?

      U drijft de spot met me.

      Helemaal niet, kapitein, helemaal niet. Gewoonlijk is het niet mijn taak advies te geven, maar in dit geval kan ik misschien een uitzondering maken.

      Geritsel van papier.

      U bent een uitstekend soldaat, een uitstekend officier voor iemand van uw leeftijd. Uw psychologisch profiel toont een hoge graad van intelligentie, idealisme, moed, maar tevens een sterke behoefte aan een duidelijke structuur - een van buitenaf opgelegde structuur. Ik neem dus aan dat u in het leger zult blijven of een beroep zult kiezen dat daarop lijkt.

      Ik heb altijd advocaat willen worden.

      Hmm.

      U gelooft niet dat ik dat zal bereiken?

      Wat u doet is uw zaak, kapitein. Ik ben geen waarzegger.

      Uw goede raad, dokter. Ik zit te wachten.

      O ja, mijn goede raad. Niets diepzinnigs, kapitein Sharavi, alleen dit: ongeacht welk beroep u kiest, mislukkingen zijn niet te voorkomen. Hoe hoger u opklimt, hoe ingrijpender de mislukking. Probeer voor ogen te houden dat u en uw taak twee volkomen verschillende dingen zijn. U bent iemand die een taak vervult, niets meer en niets minder.
Dat was het?

      Dat was het, ja. Volgens mijn schema is dit onze laatste sessie. Tenzij u natuurlijk nog verder met me wilt praten.

      Niet nodig, dokter. Tot ziens.

      Hij had een grondige hekel aan die psycholoog gehad. Jaren later ontdekte hij dat de man profetisch was geweest.

      Hij was zijn baan niet en omgekeerd.

      Makkelijker gezegd dan gedaan.

      Hij besloot zijn menselijkheid te herstellen, zich meer te bekommeren om degenen van wie hij hield en toch zijn taak te volbrengen. Zijn taak. De eenvoudige zaken losten zichzelf op. De andere moest je onder het mom van vakmanschap met giswerk te lijf gaan. Doktoren. Steeds keerden zijn gedachten naar hen terug, maar behalve doktoren waren er nog andere gezaghebbende figuren die gehoorzaamheid en onderworpenheid afdwongen.

      Professoren, geleerden. Onderwijzers, zoals Sender Malkovsky, de man die op een rabbi leek. Een dienaar van God.

      Er waren duizenden dienaren van God. Rabbi’s, sjeiks, imams, molla’s, bisschoppen en monniken. De stad wemelde van mensen die beweerden de enige, heilige waarheid te kennen.

      Torenspitsen en minaretten, in de schaduw waarvan Fatma bescherming had gezocht.

      Ze was een rechtgeaard moslimmeisje geweest, dat wist wat voor medeleven ze kon verwachten van een molla. Daarom kon ze niets anders doen dan regelrecht naar de christenen lopen, regelrecht naar Joseph Roselli. Was het zo vergezocht te denken dat de christelijke Juliet hetzelfde had gedaan?

      Maar Daouds surveillance had niets nieuws omtrent de Amerikaanse monnik boven water gebracht. Roselli maakte ’s avonds een wandelingetje en keerde dan na een paar minuten naar het klooster van de Heilige Verlosser terug. Vreemd, maar er school niets moorddadigs in. Telefoongesprekken met Seattle hadden bovendien niets dreigenders opgeleverd dan een paar aanhoudingen wegens het verstoren van de openbare orde: demonstraties tegen de oorlog in Vietnam, gedurende Roselli’s periode als maatschappelijk werker.

      Ben David had het onderwerp politieke moord ter sprake gebracht, maar als er al enig verband bestond, dan bleef dat voor Daniël verborgen.

      Overdag bleef Roselli binnen de muren van het klooster. Daniël wisselde bij toerbeurt af met de Chinees en enkele agenten om hem in de gaten te houden. Hierdoor kreeg de Arabier de handen vrij om andere opdrachten uit te voeren, waarvan de laatste bijna op een ramp was uitgelopen.

      Daoud had op de markt in Gaza rondgelopen om navraag te doen naar Aljuni, de man die zijn vrouw had doodgestoken. Daarbij had een vriend van de verdachte hem herkend en, naar hem wijzend, geroepen: ‘Politie! verrader!’ Iedereen had het kunnen horen. Ondanks het feit dat Daoud zijn baard en snor had afgeschoren en ondanks de khaffiyah en de groezelige kleren die hij droeg, had de schooier hem herkend als ‘die groenogige duivel’: Daoud had de man een jaar daarvoor gearresteerd op verdenking van drugshandel. Gaza zat vol moordenaars, zodat Daniël vreesde voor het leven van zijn assistent. Aljuni was overigens nooit serieus verdacht en volgens Daoud bleef hij thuis om tegen zijn vrouw te schreeuwen en ging nooit uit voor nachtelijke spelletjes. Daniël zorgde ervoor dat het leger een oogje op Aljuni hield; ze moesten hem waarschuwen als hij voor langere tijd op pad zou gaan. Daoud zei niets over het feit dat hij van zijn taak ontheven was, maar zijn gezicht sprak boekdelen. Daniël verzekerde hem dat hij het niet verprutst had en dat het iedereen kon overkomen. Hij gaf hem opdracht de buurtbewoners opnieuw over de beide slachtoffers te ondervragen en zijn energie voor Roselli te bewaren. Als het al tegen Daouds christelijke geweten indruiste een geestelijke te schaduwen dan was dat aan zijn gezicht niet af te lezen. Malkovsky, dat andere toonbeeld van religieuze deugdzaamheid, stond onder toezicht van Avi Cohen. Cohen was geknipt voor deze opdracht: zijn BMW, modieuze kledij en playboy-uiterlijk viel in het Wolfson-complex in het geheel niet op. Met tenniskleren aan en een racket onder zijn arm besteedde niemand enige aandacht aan hem. Hij was achteraf een prima knaap gebleken en had uitstekend werk verricht wat betreft Yalom en Brickner en Gribetz. Hij had ervoor gezorgd dat het smoezelige duo hem niet in de gaten kreeg en had gedetailleerde bandopnamen gemaakt en dezelfde schaduwpraktijken verricht in het geval van Malkovsky.

      Maar ondanks hun gedetailleerdheid waren de tapes uitermate saai om af te luisteren. De dag nadat Daniël hem aan de tand had gevoeld had de kinderverkrachter urenlang met vier van zijn kinderen door de buurt gesjokt. Ze hadden pamfletten van de muur gescheurd en de snippers in papieren zakken gedaan, opdat ze vooral geen rommel zouden maken.

      Volgens Cohen had hij zich tegenover de kinderen onaardig gedragen en had hij tegen hen geschreeuwd en hen als een slavendrijver opgejut. Hij had hen echter niet seksueel mishandeld.

      Toen het karwei met de pamfletten eenmaal geklaard was, werden zijn dagen voorspelbaar: ’s morgens vroeg begaf hij zich naar de shaharit minyan op de yeshiva van de Prosnitzer rebbe, even buiten Meah Shearim, in een kleine Subaru waar hij nauwelijks in paste. Dan bleef hij tot de lunch binnen de muren van het yeshiva-gebouw. Een paar maal had Avi hem samen met de rebbe zien lopen, kennelijk slecht op zijn gemak, want de oude man had zijn vinger naar hem opgeheven en hem een reprimande gegeven omdat hij niet oplette of omdat hem iets was ontgaan. Tussen de middag ging hij naar huis om te lunchen, waarna hij weer naar buiten kwam met morsvlekken op zijn overhemd en handenwringend door de gangen begon te lopen.

      ‘Nerveus, ongedurig,’ zei Avi in de recorder. ‘Alsof hij zich met moeite kan bedwingen.’

      Nog een paar minuten heen en weer lopen, dan weer in de Subaru; de rest van de dag zat hij over een lessenaar gebogen. Na donker kwam hij dan terug, direct na de ma’ariv minyan en zonder onderweg te stoppen om zich te misdragen.

      Hij bedolf zichzelf geheel onder het werk, of deed alsof, dacht Daniël.

      Hij had de agenten van de zedenpolitie gevraagd na te gaan of er mogelijk sprake was van kindermishandeling thuis. Hij probeerde erachter te komen door wie Malkovsky in bescherming werd genomen, maar ontmoette slechts een officieel stilzwijgen.

      Tijd om voor de zoveelste keer Laufer te bellen.

      Dienaren van God.

      

      Om half zeven kwam hij thuis, klaar om samen met zijn gezin te eten. Hij merkte echter dat ze al gegeten hadden: falafel en Amerikaanse hamburgers die ze ergens op King George hadden gekocht.

      Dayan kwam hem blaffend tegemoet en de jongens besprongen hem. Hij zoende hen op hun zachte wangetjes en beloofde dadelijk bij hen te komen. In plaats van te blijven zeuren renden ze stoeiend weg.

      Aan de eettafel zat Shoshi haar huiswerk te maken. Ze lachte naar hem, knuffelde en zoende hem en ging weer verder met haar werk - een bladzijde vol algebraïsche vergelijkingen, die ze voor de helft af had.

      ‘Gaat het?’ vroeg Daniël. Wiskunde was haar slechtste vak. Meestal moest hij haar helpen.

      ‘Ja hoor, abba. ’ Ze kauwde op haar potlood en trok een vies gezicht. Na enig nadenken schreef ze een antwoord op. Het was goed. ‘Uitstekend, Shosh. Waar is eema?’

      ‘Aan het schilderen.’ Verstrooid.

      ‘Veel plezier.’

      ‘Uh huh.’

      De deur van het atelier was dicht. Door de kier aan de onderkant drong de geur van terpentine tot hem door. Hij klopte aan, liep naar binnen en zag Laura, die in een blauwe kiel onder een felle schilderslamp aan een nieuw doek bezig was. Een stadsgezicht van Bethlehem in omberbruin, oker en beige, zacht aangelicht door een laagstaande winterzon en een lavendelkleurige heuvelrug op de achtergrond.

      ‘Prachtig.’

      ‘O, hallo Daniël.’ Ze bleef op haar kruk zitten en boog zich naar hem toe voor een kus. Een paar foto’s van Bethlehem waren op de ezel geprikt; foto’s die hij vorig jaar tijdens een tochtje van de Vereniging tot Natuurbehoud had gemaakt.

      ‘Jullie hebben al gegeten,’ zei hij.

      ‘Ja.’ Ze nam een penseel en trok een schaduwlijn langs de toren van de Antonio-Bellonikerk. ‘Ik wist niet zeker of je thuis zou komen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Vijf over half zeven. Ik nam aan dat dat vroeg genoeg zou zijn.’

      Ze legde haar penseel neer, veegde haar handen af aan een oude lap en draaide zich naar hem toe. ‘Dat kon ik onmogelijk weten, Daniël,’ zei ze op effen toon. ‘Het spijt me. Er ligt nog een hamburger in de koelkast. Zal ik die voor je op warmen?’

      ‘Laat maar, dat doe ik zelf wel even.’

      ‘Fijn. Ik zit hier nu middenin en ik wil nog een paar gebouwen afmaken voor ik ermee uitschei.’

      ‘Prachtig,’ zei hij nogmaals.

      ‘Hij is voor Gene en Luanne. Als afscheidscadeautje.’

      ‘Hoe gaat het met ze?’

      ‘Prima.’ Aanzetten, mengen, uitstrijken. ‘Ze zijn nu in Haifa, een tochtje langs de noordkust. Nahariya, Acre, Rosh Hanikra.’

      ‘Wanneer komen ze terug?’

      ‘Over een paar dagen, geloof ik.’

      ‘Hebben ze het naar hun zin hier?’

      ‘Zo te zien wel.’ Ze kwam van haar kruk en even dacht Daniël dat ze hem zou kussen. Maar in plaats daarvan nam ze enige afstand van het doek, mat het perspectief, ging weer zitten en begon okerkleurige rechthoeken te schetsen.

      Hij bleef nog even rondhangen, maar ging toen weg om iets te eten voor zichzelf te maken. Tegen de tijd dat hij had gegeten en opgeruimd, waren de jongens weer verdiept in Star Wars. Met hun ogen vol verrukking negeerden ze zijn voorstel om nog even te stoeien.
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      Laufers bureau was bedekt met stapels kranteknipsels. De commissaris waaierde ze uit alsof het speelkaarten waren.

      ‘Tijd om het vuil te sorteren,’ zei hij. ‘Lees maar.’

      Daniël pakte een knipsel en legde het onmiddellijk weer terug toen hij merkte dat het er een was dat hij al gelezen had. Op de Ha’aretz was hij zelf geabonneerd - hij had waardering voor de onafhankelijkheid en de eenvoudige stijl van het blad en de verslaggeving van de moord was daarmee geheel in overeenstemming: feitelijk, beknopt, geen goedkope spookverhalen.

      De partijgebonden kranten waren een verhaal apart. De regeringskrant wijdde korte artikeltjes op de laatste pagina aan de misdrijven, een bijna achteloze relativering, alsof dat zou helpen het verhaal uit de wereld te helpen.

      In de oppositiepers gebeurde het tegenovergestelde; daar werd Daniëls naam rechtstreeks in verband gebracht met de Lippmann-zaak en werd het schandaal stukje bij beetje in detail opgerakeld, waarbij vooral de nadruk werd gelegd op het feit dat de overleden, in discrediet gebrachte gevangenisdirecteur het troetelkind was geweest van de regerende partij. Tevens werd op weinig subtiele wijze gesuggereerd dat de toename van geweldmisdrijven de schuld van de regering was: men had verzuimd de politiesalarissen te verhogen, waardoor corruptie en onbekwaamheid konden toenemen; een miserabel georganiseerd ministerie van Volksgezondheid had verzuimd het vraagstuk van de gevaarlijk geestesgestoorden aan te pakken; de psychische frustratie, veroorzaakt door de economische en sociale politiek van de regeringspartij, leidde tot ‘diepgewortelde vervreemding en bijkomende vijandige impulsen bij de bevolking in het algemeen, impulsen die wel eens tot bloedvergieten aanleiding konden geven.’ Het gebruikelijke partijgebonden gewauwel, waarvan Daniël zich afvroeg of het door iemand serieus werd genomen.

      Ook Haolam Hazeh en de andere boulevardbladen hadden hun hijgerige bijdragen geleverd: vette koppen en geruchten over seksuitspattingen van hooggeplaatste personen. Misdaadverhalen met onsmakelijke details, die om een plaatsje vochten met de foto’s van naakte vrouwen. Daniël legde ze terug op het bureau.

      ‘Waarom wordt het allemaal weer opgerakeld? De moord op Juliet is al twee weken oud.’

      ‘Ga door, ga door. Je bent er nog niet,’ zei Laufer, terwijl hij met zijn vingers op het bureau trommelde. Hij greep een dik pak knipsels dat hij naar Daniël toeschoof.

      Deze waren allemaal in het Arabisch. Bovenop bevonden zich Al Fajr, Al Sha’ab en andere lokale bladen, onderop de buitenlandse knipsels.

      Arabisch, dacht Daniël, was een zich snel uitbreidende, poëtische taal die zich bijzonder goed leende voor overdrijving en deze morgen waren de Arabische journalisten in uitstekende, hyperbolische vorm: Fatma en Juliet werden weer tot maagdelijkheid gerestaureerd en uitgeroepen tot politieke martelaressen die het slachtoffer waren geworden van een racistische samenzwering - ontvoerd, onteerd en terechtgesteld door een of andere in het holst van de nacht rondsluipende zionistische samenzweerder.

      De plaatselijke bladen riepen op tot een ‘harder standpunt’ en ‘voortzetting van de strijd, opdat onze zusters niet voor niets het leven lieten’. Er werd nog net niet om wraak geroepen - dat had het ingrijpen van de strenge censuur tot gevolg kunnen hebben.

      Maar de buitenlandse Arabische kranten zeiden het ronduit, met officieel goedgekeurde redactionele stukken uit Amman, Damascus, Riyadh, de Golfstaten; ze borrelden over van haat en wraaklust, vergezeld van grove cartoons, waarin de gebruikelijke anti-joodse archetypen de hoofdrol speelden: een van bloed druipende davidster, kromneuzige, zwoegende mannen met zijvlechten en een kipah op, die lange messen zetten op de keel van gesluierde en met een PLO-vlag omhangen schoonheden met reeëogen. De kipahs waren meestal gesierd met swastika’s; de Arabieren namen maar wat graag de nazi-symboliek over om die tegen hun neven te gebruiken. De Syriërs gingen zelfs zover de moorden in verband te brengen met een of ander occult, joods ritueel, waarbij mensen werden geofferd - een oogstviering die door de schrijver persoonlijk was uitgevonden. Liederlijke troep, vond Daniël. Het deed hem denken aan de demonstratie van Der Sturmer bij het Holocaustgedenkteken en het zwarte boek dat Ben David hem had laten zien. Ongewoon was het echter niet.

      ‘De gebruikelijke waanzin,’ zei hij tegen Laufer.

      ‘Puur gelul, op gang gebracht door dit hier.’

      Hij gaf Daniël een in het Engels geschreven artikel uit de International Herald Tribune van die morgen.

      Het was een tweekolomsartikel zonder naamsvermelding, dat de titel droeg: Sluipt een nieuwe Jack the Ripper rond in de straten van Jeruzalem? Onderkop: Wrede slachtpartijen zetten Israëlische politie voor raadsel; politieke motieven niet uitgesloten.

      De anonieme verslaggever had de moordenaar ook een naam gegeven - de Beul - een Amerikaanse gewoonte waar Gene, zoals Daniël merkte, zeer geringschattend over deed (‘Dat geeft de schurk nou net de aandacht waar hij zo’n behoefte aan heeft, Danny Boy, en daardoor groeit hij buiten proporties; de gewone burger schrikt zich een beroerte en iedere dag die zonder arrestatie voorbijgaat maakt van ons nog grotere klungels.’) De feitelijke informatie omtrent de moorden was schaars, maar griezelig suggestief, en werd gevolgd door een terugblik op de zaak van de Grijze Man. Uitgebreid werden bronnen geciteerd die ‘uitsluitend iets wilden zeggen als hun naam niet zou worden genoemd’. Hierdoor werd de indruk gewekt dat beide meervoudige moordenaars waarschijnlijk voortvluchtig zouden blijven, omdat de Israëlische politie bestond uit een stelletje onbekwame rechercheurs die werden onderbetaald en ‘een bescheiden sociale status bekleedden in een maatschappij die intellectuele en militaire successen hoog waardeerde, maar burgerlijke dienstbaarheid schromelijk onderschatte.’ Om een en ander te illustreren werd een half jaar oud verhaal opgerakeld over nieuwe rekruten die van de bijstand moesten rondkomen, terwijl hun vrouwen voor het gebouw van de Knesset demonstreerden.

      Zo wauwelde het Herald-artikel nog een tijdje door met zijn salonsociologie. Schrijver vroeg zich af of de moorden symptomatisch waren voor ‘een diepere malaise binnen de Israëlische maatschappij’ en voor ‘een collectief verlies van onschuld, dat het einde inluidt van de oude idealistische, zionistische orde’. Aanhalingen van politieke extremisten werden even serieus genomen als die van logisch denkende wetenschappers. Hiermee werd het eindresultaat een vreemd allegaartje van statistieken, speculaties en de klakkeloos overgenomen aantijgingen van de Arabische pers. Het geheel was gesteld in een sombere, beschouwende toon, waardoor het nog redelijk klonk ook. De laatste alinea was doordrenkt van pessimisme dat bijna blijmoedig overkwam: ‘Het toerisme is altijd een vitaal onderdeel geweest van de zo broze Israëlische economie en in het licht van de huidige economische problemen hebben de Israëlische autoriteiten meer dan ooit verwoede pogingen in het werk gesteld het imago van het land te ontkrachten als zou het gevaarlijk zijn er te wonen of op bezoek te gaan. Deze pogingen lijken echter gedoemd te mislukken, gegeven het recente optreden van de Grijze Man en de Beul, alsmede de voorspellingen van ter zake kundigen dat het geweld tegen de Arabieren zowel als tegen de joden nog zal toenemen, en de onmacht van de Israëlische politie adequaat tegen dat geweld op te treden.’

      Daniël legde het knipsel weg en vroeg: ‘Wie heeft dat geschreven?’

      ‘Een zekere Wilbur. Die kloothommel werkt voor een persbureau en is de vervanger van Grabowski, die op zijn beurt weer de afzettingen in Bekaa negeerde, zodat zijn arm eraf geknald werd. Wilbur is een half jaar geleden hier naar toe gekomen en zit het grootste deel van de tijd bij Fink’s om zich wezenloos te zuipen.’

      Daniël herinnerde zich een persconferentie die hij een paar maanden daarvoor had bezocht. Een van de gezichten daar was nieuw voor hem geweest.

      ‘Donker, beetje pafferig, met grijs haar en bloeddoorlopen ogen?’

      ‘Die, ja. Weer zo’n verdomde shikur; net wat we nodig hebben.’ Laufer duwde wat papierrommel opzij om de plek op zijn bureau vrij te maken. ‘Zijn laatste grote reportage ging over de vijgenoogst; prachtvolle Arabieren, nauw verbonden met de aarde.’

      ‘Is hij pro-PLO?’

      ‘Voor zover we dat uit zijn werk kunnen opmaken heeft hij geen enkele politieke binding. Anti-werk, dat is hij. Hij haalt zijn materiaal bij anderen vandaan en foezelt er een beetje mee om het diepzinnig te laten klinken. Vandaar al dat geouwehoer over “bronnen die hun naam niet genoemd willen hebben”.’ De commissaris ging zitten en keek Daniël dreigend aan.

      ‘Deze keer heeft hij wel heel erg in de stront zitten roeren. Hij blaast een verhaal op dat al twee weken oud is en het gevolg is dat iedere messentrekker staat te springen om te laten zien dat hij het beter kan. God, wat zou ik die knakker graag een schop onder zijn hol geven. Maar ja, we zitten nu eenmaal met hem opgescheept, vanwege de persvrijheid en zo, je kent dat wel. Wij zijn tenslotte het toppunt van democratie, of niet soms? We willen de goyim toch zo graag laten zien hoe rechtschapen we zijn?’

      Laufer pakte de Herald, keek ernaar en scheurde hem in vieren. ‘Nu hij gemerkt heeft wat een succes hij heeft, melkt hij dat gelul over de Beul natuurlijk zoveel mogelijk uit. En je kan er donder op zeggen dat de rest staat te dringen om er nog een schepje bovenop te doen. Hufters.’ Een treurige glimlach verspreidde zich over het pafferige gezicht. ‘De Beul. Nu heeft je tegenstander in elk geval een naam.’

      Je tegenstander. Alsof de ene ouder de ander de schuld geeft van het gedrag van een kind dat zich misdraagt.’

      ‘Ik zie niet in waarom we ons iets zouden moeten aantrekken van wat de krant schrijft,’ zei Daniël.

      ‘Het punt is,’ vervolgde Laufer, ‘dat jouw team nog niets concreets bereikt heeft. Jullie geven al die gasten een joekel van een tiet waar ze lekker aan kunnen sabbelen.’

      Daniël reageerde niet.

      Laufer verhief zijn stem. ‘Ik heb je de afgelopen zes dagen vier memo’s gestuurd om te vragen hoe het ermee stond. Op geen van alle heb ik antwoord gekregen.’

      ‘Omdat er niets te melden viel.’

      ‘Het kan me geen reet schelen of er iets te melden viel! Als ik een memo stuur, dan verwacht ik antwoord.’

      ‘Ik zal voortaan wat alerter zijn,’ zei Daniël. ‘Wat het reageren op uw memo’s betreft, bedoel ik.’

      De commissaris stond op, zette zijn vuisten op het bureau en leunde er met zijn volle gewicht op, zodat zijn lichaam als dat van een gorilla heen en weer zwaaide.

      ‘Met dat soort gezeik moet je bij mij niet aankomen,’ zei hij. ‘En ik ben ook niet gediend van dat neerbuigende toontje van je.’ Zijn mollige hand kwam met een klap neer op het bureau. ‘Vertel me liever wat je tot dusver te weten bent gekomen.’

      ‘Zoals ik al zei, niets nieuws.’

      ‘Via welke weg heb je dat glorieuze doel bereikt?’

      Daniël bracht hem op de hoogte van de gevolgde procedure, de ondervraging van de zedendelinquenten, het schaduwen en het nachecken van de dossiers, de wondafgietsels die met elkaar overeenstemden, waarmee bevestigd werd dat beide vrouwen met dezelfde messen waren bewerkt. Hij wist dat dit laatste een klap in het pafferige gezicht van de commissaris betekende en dat deze er daardoor aan herinnerd zou worden dat het te vroeg vrijgegeven persbericht op dit moment dé lacher van de afdeling was.

      Maar het leek of Laufer genoot van de misère. Daniël moest ettelijke malen hetzelfde verhaal vertellen en zich uitputten in onbeduidende details betreffende het laboratoriumonderzoek, die voor de zaak van geen enkel belang waren. Toen hij ten slotte geheel en al bevredigd leek, haalde Daniël een kopie van het pamflet uit zijn koffertje en overhandigde die aan Laufer.

      De commissaris keek ernaar, verfrommelde en gooide hem in de prullenmand. ‘Wat moet ik daarmee?’

      ‘Niemand heeft mij van zijn aanwezigheid op de hoogte gesteld.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘We zijn bezig twee lustmoorden te onderzoeken, terwijl er hier een zedendelinquent is komen wonen...’
‘Hij vergrijpt zich aan kinderen, Sharavi, hij is geen moordenaar.’

      ‘Soms,’ zei Daniël, ‘willen die twee wel eens samengaan.’

      Laufer trok één wenkbrauw op. ‘Waar baseer je die stelling op?’ Achterlijke pennelikker, dacht Daniël bij zichzelf. En die man had zijn positie verkregen uitsluitend vanwege hem. Hij wist zich met moeite te beheersen.

      ‘Op Amerikaanse misdaadcijfers, FBI-rapporten - verscheidene seriemoordenaars bleken zich ook aan kinderen te vergrijpen. Soms wisselen ze periodes van moorden af met periodes van mishandeling, soms worden die misdrijven tegelijkertijd bedreven. Als u wilt kan ik u laten zien hoe ik aan die informatie kom.’

      Laufer kauwde op zijn lip, zodat het rubberachtige vlees het danig te verduren kreeg. Hij schraapte zijn keel en probeerde zijn figuur te redden.

      ‘Wil je beweren dat de meeste seriemoordenaars ook kindermishandelaars zijn?’

      ‘Sommige.’

      ‘Hoe hoog ligt dat percentage?’

      ‘Dat wordt in mijn bronnen niet vermeld.’

      ‘Als je statistieken aanhaalt, moet je ervoor zorgen dat je ze met cijfers kunt staven.’

      Daniël zei niets. Laufer glimlachte; nu was het zijn beurt neerbuigend te doen.

      ‘Sommige moordenaars zijn ook dieven, Sharavi, en sommige zijn wegpiraten. Dat pedofielengedoe houdt er misschien in de verte enig verband mee, maar het maakt Malkovsky nog geen verdachte.’

      ‘Waaraan,’ vroeg Daniël, ‘heeft die vent dit soort proteksia verdiend?’

      ‘Proteksia heeft hier niets mee te maken,’ beet Laufer hem toe. ‘Hij is nooit ergens voor veroordeeld.’

      ‘Hij is gevlucht voor zijn proces begon.’

      ‘Hij is een jood, Sharavi. Je hebt zijn baard toch gezien? Die is zo lang als die van Mozes. Hij heeft het recht het land binnen te komen op grond van de Repatriëringswet.’

      ‘Meyer Lansky ook, maar die hebben we wèl teruggestuurd naar Amerika.’

      ‘Malkovsky is Meyer Lansky niet, neem dat maar van mij aan. Trouwens, we hebben geen verzoek tot uitlevering uit Amerika ontvangen.’

      ‘Nog niet,’ zei Daniël. ‘Wat gebeurt er als we dat alsnog krijgen?’ Hier ging Laufer niet op in. ‘Intussen staat hij onder prima toezicht. Zijn rebbe staat volledig voor hem in.’

      ‘Ik wist niet,’ zei Daniël, ‘dat we rebbes als reclasseringsambtenaren in dienst hadden.’

      ‘Zo is het wel genoeg! Er is een beslissing genomen, die in een bepaalde context gezien moet worden. En over die beslissing hoef jij je verder absoluut geen zorgen te maken.’

      ‘Die man,’ zei Daniël, ‘is ernstig gestoord. Hij heeft zelf tegenover mij toegegeven dat hij erotische gevoelens koesterde jegens zijn eigen dochters. Hij heeft ontkend ze aangerand te hebben, maar volgens mij liegt hij.’

      ‘Volgens jóu? Heb jij hem dan lastiggevallen?’

      ‘Ik heb hem gesproken.’

      ‘Waar en wanneer?’

      ‘Gisteren, bij hem thuis.’

      ‘Wat heb je nog meer gedaan?’

      ‘Hij wordt in de gaten gehouden.’

      ‘Door wie?’

      ‘Door Cohen.’

      ‘Die nieuwe? Hoe doet die het?’

      ‘Heel goed.’

      ‘Ik zei al dat het een prima knul was. Hoe dan ook, roep hem maar terug en geef hem iets anders te doen.’

      ‘Commissaris...’
‘Roep hem terug, Sharavi. Voor Malkovsky wordt gezorgd. Blijf bij je eigen zaak en wie weet los je die dan nog op ook.’

      Daniëls maag voelde aan als een hete frituurpan. Zijn kaken zaten zo strak op elkaar geklemd dat hij ze bewust moest ontspannen om iets te kunnen zeggen.

      ‘Als u het niet eens bent met mijn manier van werken, aarzelt u dan vooral niet mij van mijn taak te ontheffen.’

      Laufer keek hem strak aan en klapte toen in zijn handen. ‘Schitterend gespeeld, Sharavi. Ik ben diep onder de indruk.’

      Hij haalde een sigaret uit zijn borstzak, stak hem aan en nam een paar trekjes. De as liet hij op de knipsels vallen. Een askegeltje rolde van het papier op het bureaublad. Met zijn vinger drukte hij het plat. Terwijl hij aandachtig naar zijn grijsbesmeurde vingertop keek, zei hij: ‘Of en wanneer je van je taak wordt ontheven is niet aan jouw om te beslissen. In de tussentijd word je geacht je niet met administratieve aangelegenheden bezig te houden en je uitsluitend te concentreren op het werk van dit moment. Vertel maar eens hoeveel stafvergaderingen er zijn geweest.’

      ‘Stafvergaderingen? ’

      ‘Samen met je team bij elkaar komen, informatie uitwisselen.’

      ‘Ik sta dagelijks in contact met ieder van hen afzonderlijk.’

      ‘Hoe vaak zijn jullie met z’n allen bijeen geweest?’

      ‘Tweemaal.’

      ‘Bij lange na niet genoeg. Bij dit soort zaken is communicatie van het allergrootste belang. Onderling verifiëren, gegevens naast elkaar leggen, hiaten opvullen - misschien hebben jullie iets over het hoofd gezien? Een tweede Anwar Rashmawi.’

      Laufer speelde met zijn sigarettetas en nam de tijd zijn woorden te laten in werken.

      ‘Communiceer,’ vervolgde hij. ‘Verticaal en horizontaal. Probeer ruimer te denken, bewandel nieuwe wegen bij je onderzoek.’

      Daniël haalde diep adem en liet de lucht geluidloos ontsnappen. ‘Zoals?’

      ‘Zoals Arabische meisjes die als kebabvlees in stukken worden gesneden; zoals de mogelijkheid dat de Arabische kranten het misschien niet helemaal bij het verkeerde eind hebben. Heb je al met Moshe Kagan en zijn bende gepraat?’

      ‘Moet ik rabbi Kagan als verdachte beschouwen?’

      ‘Rabbi Kagan gaat ervan uit dat Arabieren minder zijn dan mensen - onreine beesten. Hij zoekt ze op in hun dorpen en noemt ze recht in hun gezicht honden. Hij en zijn Gyura-bende zijn een hinderlijk stelletje klootzakken. Uitschot is het, debielen, die alleen maar een excuus zoeken om iedereen de hersens in te slaan. Is het zo onlogisch te denken dat een van hen zichzelf ervan heeft overtuigd dat het een mitzva is onreine beesten af te slachten?’

      ‘Nee,’ zei Daniël, ‘helemaal niet, maar we zijn er vorig jaar al een keer achterheen geweest, nadat Kagan was gekozen. Toen hebben we ook geen bewijzen van geweld gevonden, behalve grote woorden en wat lichte schermutselingen met de communisten.’

      Maar terwijl hij dit zei, herinnerde hij zich de woorden van Ben David: Vaak gaan racistische politiek en psychopatie hand in hand... we zijn niet allemaal zo zacht als lammetjes, er zal wel een reden zijn voor het zesde gebod...

      ‘Tijden veranderen,’ was Laufers reactie. ‘De gekken worden steeds gekker.’

      ‘We moeten er ook rekening mee houden dat hij lid van de Knesset is...’
‘Met één lullig zeteltje,’ zei Laufer. ‘Niet meer dan een vergissing. Bij de volgende verkiezingen wordt hij er met kop en kont weer uitgedonderd. Over een paar jaar loopt hij weer zwarten in elkaar te slaan in Brooklyn.’

      Brooklyn, dacht Daniël. Waar zou Malkovsky over een paar jaar zitten? Hij zei niets, maar zijn gedachten waren overduidelijk en Laufer had ze gelezen.

      ‘Het lijkt me duidelijk dat je graag met rabbi’s praat, dus praat dan ook maar met deze. Je kipah smeedt vast wel een band tussen jullie. Ook heb ik me laten vertellen dat hij Jemenieten aardig vindt. Hij probeert ze zelfs te rekruteren om te bewijzen dat hij geen racist is. Ga bij hem langs en doe hem de groeten namens de hele afdeling. Zijn laatste demonstratie heeft ons tweehonderdduizend dollar gekost aan extra manuren, barricades en nieuwe voorruiten. Doe hem de groeten en vraag maar of zijn bandieten nu ook moordenaars zijn geworden.’

      Laufer boog zich over zijn papieren en begon erin te rommelen. Hevig paffend zette hij stempels en handtekeningen. Daniël bleef staan wachten, want hij wist dat als hij zonder officiële toestemming zou vertrekken, de commissaris bovenop hem zou zitten.

      ‘Verder nog iets, commissaris?’

      Laufer keek op, veinsde verbazing hem nog te zien en zei: ‘Nee, verder niets. Je kunt gaan. Doe je werk.’

      Hij ging naar zijn kantoor, riep via de radio Avi Cohen op, die zich bij het Wolfson-complex bevond, en zei hem terug te komen. Cohen arriveerde twintig minuten later en Daniël stelde hem op de hoogte van Laufers beslissing.

      ‘Wat een bureaucratische zak is dat,’ brieste de jonge samal. ‘Net nu ik die persverse smeerlap een beetje begin door te krijgen. Hij wordt met de minuut zenuwachtiger en loopt de hele tijd achterom te kijken. En maar op zijn hoofd krabben en aan zijn kruis zitten en lopen ijsberen op de binnenplaats. Vanmorgen reed hij langs een school, stond een tijdje stil en ging door het hek staan kijken. Ik voel dat hij iets van plan is, pakad.’

      ‘Welke school?’

      ‘Die religieuze openbare school... de Dugma, op Rehov Ben Zvi.’ De school van Mikey en Benny. Daniël probeerde zich Malkovsky’s enorme lichaam bij het hek voor te stellen, tegen het gaas aan gedrukt.

      ‘Zitten zijn eigen kinderen niet op die school?’

      ‘Nee, die gaan naar de Prosnitzer Heder, vlak bij Meah Shearim. Hij had ze daar al afgezet en was op weg naar huis toen hij bij de Dugma stopte.’

      ‘Deed hij nog iets anders behalve kijken?’

      Avi schudde zijn hoofd. ‘Alleen maar kijken, maar ik geef u op een briefje dat hij de kriebels heeft. Hij loopt tegen zijn vrouw te schreeuwen, gaat steeds later naar de yeshivah. En hij is altijd alleen. Ik heb hem nog niet met de rebbe gezien. Gisteren ging hij al vroeg naar huis en bleef de hele dag binnen. Geen avond-minyan, niets. Misschien was hij verkouden of zo, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Voor hetzelfde geld vergrijpt hij zich aan zijn eigen dochters.’ Vol walging schudde Avi zijn hoofd. ‘Hij staat op springen, ik voel het. Dat is echt het verkeerde moment om ons terug te trekken.’ Zijn knappe gezicht gloeide van opwinding. De sensatie van de jacht: iedere rechercheur genoot ervan. Die knaap zou het wel redden, was Daniëls conclusie.

      ‘Verdomme,’ zei Avi. ‘Kunnen we daar niet op de een of andere manier omheen?’

      ‘Nee, het bevel was voor geen andere uitleg vatbaar.’

      ‘Wat voor proteksia geniet die man?’

      ‘Dat weet ik niet.’ In Daniëls gedachten had het beerachtige silhouet zich door de omheining geperst; de metalen stangen waren verbogen, waardoor het gaas onder het kolossale gewicht openspleet. Op de achtergrond nietige lichaampjes, vrolijk joelend en spelend, zich niet bewust van het naderende monster. Toen de figuurtjes ook nog gezichten kregen, rond en met bolle wangetjes en zwart, krullend haar, donkere huid, Laura’s gelaatstrekken, schudde hij het beeld van zich af en merkte hij dat hij zijn vuisten zo krampachtig had samengebald dat het pijn deed.

      ‘Je nieuwe opdracht,’ zei hij tegen Avi, ‘is als volgt: je meldt je bij de Chinees en doet precies wat hij zegt.’ De reusachtige rechercheur liep in de Oude Stad rond om shugs, kraampjes en koffiehuizen uit te kammen, zonder één hobbelig, kronkelend steegje over te slaan. Hij sprak iedereen aan die wilde praten, pooiers en armoedzaaiers, nog altijd op zoek naar iemand die Fatma of Juliet had gezien. ‘Waar heeft hij mij voor nodig?’

      ‘Dat vertelt hij je dan wel,’ zei Daniël. Het antwoord van een bureaucraat, dat wist hij net zo goed als Cohen.

      Avi keek verongelijkt, maar haalde meteen alweer zijn schouders op en grijnsde breed, zijn witte tanden flitsten en zijn ogen begonnen ondeugend te schitteren.

      ‘Lijkt me geen moeilijk karweitje, pakad.’

      ‘Reken daar maar niet op. Yossi is onvermoeibaar.’

      ‘Ik weet het, een echte gever. Maar ik ben geen meid, ik hou hem makkelijk bij.’

      ‘Uitstekend,’ zei Daniël, die zich afvroeg waar die plotseling omgeslagen stemming vandaan kwam, alsof de arrogantie van het rijkeluiszoontje was teruggekomen. Cohen mocht dan wel het juiste instinct hebben, hij moest nog in het gareel gebracht worden. ‘Veel plezier.’

      In plaats van weg te gaan, boog Cohen zich naar hem toe.

      ‘Ik bedoel eigenlijk dat ik nog tijd overhoud.’

      ‘Ben je niet tevreden met je opdracht?’

      ‘O jawel, Dani,’ grinnikte Avi, opeens zonder reden familiair. Het was de eerste keer dat hij Daniël anders aansprak dan met pakad. ‘Schitterende opdracht, werkelijk een juweeltje. Ik wil alleen maar zeggen, Dani, dat ik nog zat energie overhou. Voor wat extra werk.’

      Hij spreidde zijn armen en bleef afwachtend staan.

      ‘Nee,’ zei Daniël. ‘Vergeet het maar. Deze opdracht komt van hogerhand.’

      ‘Waar het om gaat,’ Avi grijnsde weer breed, ‘is dat het niet alleen het werk is. Ik heb een meisje ontmoet in de flat; rijk, best aantrekkelijk, haar ouders wonen in Zuid-Afrika. Ze studeert aan de Hebreeuwse Universiteit en woont helemaal alleen in een schitterend appartement. Het klikt fantastisch. Wie weet is ze wel de ware.’

      ‘Mazal tov,’ zei Daniël. ‘Ik hoor het wel als je gaat trouwen.’

      ‘De ware,’ herhaalde Avi. ‘Het is toch niet verboden mijn kleine honnepon een bezoekje te brengen? Of wel soms? En een beetje tennissen en in het zwembad rondhangen? Je bent toch niet op het slechte pad als je op vrijersvoeten bent?’

      ‘Nee,’ zei Daniël glimlachend. ‘Absoluut niet.’

      Cohen keek op zijn horloge. ‘Eigenlijk zou ik, als pakad het goed vindt, er nu meteen vandoor moeten. Over een paar minuten heb ik met haar afgesproken om te gaan lunchen. IJsthee met blintses, op haar balkon.’ Nog meer tanden. ‘Prachtig uitzicht daar, op het balkon.’

      ‘Dat zal best.’

      ‘Het is toch niet verboden om te lunchen?’

      ‘Donder nou maar op,’ zei Daniël. ‘Als je je blintses achter je kiezen hebt bel je Yossi.’

      Avi wreef zich in zijn handen, salueerde en maakte rechtsomkeert. Zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken, nam Daniël contact op met de Chinees. De verbinding was slecht, zodat ze elkaar door een dichte ruis moesten toeschreeuwen, voordat Daniël hem duidelijk kon maken dat hij een telefoon moest zien te vinden. Een paar minuten later belde de reus op. Op de achtergrond klonk Arabische muziek, gekletter van dienbladen, geroezemoes.

      ‘Waar ben je nu, Yossi?’

      ‘Thousand Nights Café, even voorbij de Damascuspoort. Iedereen zit naar me te loeren. Wat is er aan de hand?’

      ‘Hoe staan de zaken?’

      ‘Klote. Niemand zegt wat en ze kijken allemaal of ze stront hebben gegeten. Ze geloven al die verhalen in de krant, Dani. Al dat gezever over een zionistische samenzwering. Er gaan zelfs geruchten over een algemene staking om tegen de moorden te protesteren... Godsamme, je zou eens moeten zien hoe ze hier naar me zitten te kijken. Ik bel op het toestel van de eigenaar. Die heb ik maar even weggestuurd om koffie rond te brengen. Maar goed, ik heb ook nog met de grensbewaking gesproken en die zullen een oogje in het zeil houden. Misschien is het goed als je Latam vraagt om voor de zekerheid nog wat undercovers te sturen.’

      ‘Goed idee. Ik belde om te zeggen dat Cohen over een paar uur contact met je opneemt. Hij is vanaf nu aan jou toegewezen dus geef hem wat te doen.’

      ‘Hoe zit het met die kinderverkrachter?’

      ‘Die laten we schieten. Orders van Laufer.’

      ‘Waarom, in jezusnaam?’

      ‘Proteksia. Zeg maar niks, ik weet het. Volgens Cohen staat hij op het punt weer iets ziekelijks te ondernemen. Hij zag hem naar schoolkinderen gluren.’

      ‘Fraai,’ zei de Chinees.

      ‘Nota bene de school van mijn kinderen. Ik hou het zelf wel in de gaten. Misschien ga ik wel even langs om met de onderwijzeres te praten, breng ik ze gelijk wat te eten. Ik heb de laatste tijd toch al zo weinig van me laten zien.’

      ‘Groot gelijk. Zorg dat je een goeie pappie bent. Als die kleine van mij naar school moet, ga ik me daar ook mee bezighouden. Wat moet ik intussen met Cohen doen?’

      ‘Hij kan aardig ondervragen. Laat hem zien hoe het moet en als je denkt dat hij het kan, dan zet je hem maar aan het werk met een van die schooiers van je.’ Daniël wachtte even. ‘Maar als je hem liever als boodschappenjongen gebruikt, is dat natuurlijk ook goed.’ Toen Daniël een tijdje bleef zwijgen, begon de Chinees te lachen. ‘Tijdrovende boodschappen? Naar de andere kant van de stad, bijvoorbeeld?’

      ‘Maakt niet uit hoe tijdrovend ze zijn. Hij bruist van energie.’ Opnieuw klonk er gelach.

      ‘Maar als hij moe wordt,’ zei de Chinees, ‘zal ik die lieve schat maar een beetje ontzien. We kunnen hem niet een volle dienst laten draaien als dat tere lichaampje van hem er niet tegen kan.’

      ‘Liever niet,’ zei Daniël. ‘Volgens een recent memo van Personeelszaken moeten we onze mannen met respect behandelen. Net doen alsof het menselijke wezens zijn.’

      ‘Alsof,’ lachte de Chinees. ‘Dus als hij moet niezen of een snotneus heeft, moet ik oppassen dat hij zich niet overwerkt. Misschien moet ik hem dan maar onder de wol stoppen. Het zou jammer zijn als ons menselijk wezentje Avi een koutje zou vatten.’

      ‘God bewaar me, zeg.’

      ‘God bewaar me,’ lachte de Chinees. ‘God bewaar me.’
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      De kat was een flinke stap in de goede richting geweest; echt wetenschappelijk.

      Hij was twaalf toen het gebeurde, in gedachten voortdurend met seks bezig, al twee jaar hevig aan het aftrekken, maar hij had nog steeds geen puistjes, zoals sommige andere kinderen. Hij had een mooie, gave huid.

      Op zijn twaalfde begon het lawaai in zijn hoofd; soms alleen maar een soort gezoem, andere momenten als het gebrul van een racewagen. Hij vroeg zich af hoe die hele dondermachine daar terecht was gekomen.

      Als hij zich aftrok ging het weg, vooral als hij naar iets lekkers kon kijken terwijl hij aan seks dacht - bloed, zijn experimenten met insekten, zijn moeder bij Dokter op schoot terwijl ze naar elkaar zaten te schreeuwen, elkaar zowat afmaakten, maar het in ieder geval deden.

      Hij stelde zich voor dat hij het zelf deed met een meisje op zijn schoot - haar eivormige billen kneedde, haar pijn deed, haar klaarmaakte, alles schoon en netjes. Het gaf niet welk meisje, er waren er genoeg: hij stelde ze samen uit onderdelen van verschillende meisjes - plaatjes in zijn hoofd, die hij daar verzameld had uit tijdschriften en films, en echte meisjes die hij op straat had gezien. Allerlei soorten, maar de lekkerste waren klein en donker, zoals Sarah. Grote tieten en een mooie mond die goed kon gillen.

      Sarah had inmiddels ook grote tieten.

      Ze studeerde en was tijdens de laatste vakantie komen logeren, maar met een vriendje, een of andere lamstraal die Robert heette, rechten studeerde en zichzelf graag hoorde praten. Ze sliepen in aparte kamers en hij wist ook waarom, want hij had zijn moeder tegen Dokter horen krijsen dat ze niet van plan was die kleine slet met haar kromme neus in haar huis te laten neuken. Maar soms stond Sarah ’s nachts of ’s morgens vroeg op om naar Roberts kamer te sluipen. Nu was er nog iets anders om naar te luisteren.

      

      Als Sarah kwam logeren nam Dokter haar iedere avond mee uit en werden de ruzies in de bibliotheek uitgesteld. Na haar vertrek werden ze in heviger mate voortgezet, zij het minder vaak, aangezien Dokter meestal niet naar huis kwam. Daardoor kregen ze iets speciaals. Toen hij twaalf was, was hij een stuk slimmer geworden, hoewel zijn cijfers op school nog steeds hetzelfde waren. Hij begreep meer van het leven en doorzag sommige dingen die hem vroeger voor een raadsel hadden gezet. Bijvoorbeeld wat zijn moeder en Dokter deden nadat ze na een ruzie op zijn schoot was geklommen en zichzelf vastspieste en op en neer hotste, waarbij ze hem een vuil stuk jodentuig noemde.

      Wat ze deden...

      Niet waarom.

      De ruzies in de bibliotheek bezorgden hem een gigantische stijve pik. Hij droeg papieren zakdoekjes bij zich in de zak van zijn kamerjas. Ze brachten geen van beiden iets van dat geneuk terecht. Hij haatte hen en hoopte vurig dat ze erin bleven terwijl ze het deden, zodat hij het huis zou krijgen en al het geld. Hij zou er een hele hoop fantastische dingen van kopen, de dienstmeisjes ontslaan en mooie meiden uitnodigen, met donker haar, die zijn slavinnen zouden zijn.

      Zij was tegenwoordig iedere minuut van de dag dronken. Ze struikelde als ze uit bed kwam en de hele kamer stonk naar gin en vieze adem. Ook was ze heel pafferig en dik geworden en had donkere wallen onder haar ogen; haar haar zag eruit als stro en ze was volkomen afgepeigerd.

      Dokter gaf geen moer om wat er allemaal gebeurde. Hij deed ook niet langer alsof. Af en toe kwamen ze elkaar ’s morgens toevallig tegen, wanneer hij bij de stoeprand op de schoolbus stond te wachten en Dokter in zijn grote, zachte wagen thuiskwam om schone kleren te halen. Dan kwam hij beschaamd de auto uit, zei hallo, staarde wat wezenloos naar een boom of een struik of iets dergelijks, waarna hij doorliep zonder zich te bekommeren om van die zeikvragen zoals hoe het op school ging en of hij al vriendjes had.

      Dag, jongen.

      Dag.

      Wat een belabberde neuker.

      Allebei trouwens.

      Zij stelde helemaal geen bal voor. Tegenwoordig, als ze hem riep, gaf hij niet eens antwoord en liet haar roepen tot ze het opgaf. Hij was tenslotte twaalf, kreeg al haar en hoefde zich dus niet langer druk te maken om dat gezeik van haar, met haar strontadem en die tieten die er helemaal uithingen. Ze was te lam om hem achterna te komen; ze kon nauwelijks haar ogen openhouden. Hij deed wat hij zelf wilde en had waarschijnlijk meer vrijheid dan welk ander kind ook. Meer dan wie ook.

      Behalve de kat.

      Meestal bleef het beest in het ijspaleis, kreeg menseneten, werd geaaid en het likte met zijn kleine, roze tongetje langs de binnenkant van het ginglas. Werd dan dronken en viel op het grote satijnen bed in slaap.

      Sneeuwbal. Kom dan, lieverdje.

      Het was het enige waar ze nog voor wilde zorgen. Ze waste en shampoode hem, kamde met een metalen kammetje vlooien uit zijn vacht, die ze tussen haar nagels fijnkneep en in een glas bleekwater liet vallen. Op een keer vroeg ze hem het glas te legen. Toen hij het op de badkamervloer had geleegd liet hij alles op de tegelvloer achter, de vlooien als zwarte sproetjes die hij het liefst op haar gezicht had gezien.

      Na iedere opknapbeurt werd de kat speciaal verwend. Dan kreeg hij koekjes die uit een zeer dure winkel kwamen en door een katten-chefkok werden gemaakt. De viskoekjes hadden de vorm van een vis, de rundvleeskoekjes van een koe en de kipkoekjes zagen eruit als de kop van een kip. Ze brak ze in kleine stukjes, waarmee ze de kat plaagde terwijl ze hem föhnde, met olie inwreef en roze strikjes op zijn achterlijke kop zette.

      Het was een kater, maar ze hadden zijn ballen afgesneden en nu droeg hij roze strikjes.

      Echt een flikkerkat, dik en vals. De hele dag lag hij op het bed, te dronken om te lopen, en hij pieste waar hij maar wilde.

      Maar op een nacht liep hij wèl.

      Een bijzondere nacht: ze waren weer bezig in de bibliotheek.

      Hij zat op de trap te luisteren, niet zeker of ze het weer gingen doen, niet zeker of hij zich kon aftrekken op de werkelijkheid of op zijn fantasie, maar voorbereid: hij had zijn kamerjas aan en zijn zakken vol papieren zakdoekjes.

      Ze gingen vreselijk tekeer.

      Vuile joodse kippenneuker.

      Houd je kop, stomme trut.

      Doodsaai.

      Ze schreeuwden nog wat tegen elkaar en toen hoorde hij iets breken.
Godverdomme, Christina, dat was een asbak van Dunhill!

      Krijg de klere, Charles.

      Dokter zei iets terug, maar gedempt, zodat hij naar voren moest leunen om het te kunnen verstaan.

      Zij krijste terug.

      Stomvervelend.

      Nog meer geschreeuw, een hele tijd lang; daarna hield het op. Nu misschien? Stilte.

      Zwaar gehijg. Te gek!

      Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij dat hij een stijve kreeg. Op zijn tenen liep hij de trap af, omdat hij zo dichtbij mogelijk wilde zijn. Hij stapte op iets zachts en glads en hoorde een geluid waardoor zijn hart zo erg begon te bonken dat het pijn deed - alsof er iemand werd gewurgd. Het kwam echter niet uit de bibliotheek, maar van hier, vlak bij hem!

      Hij stond op. Het zachte geval probeerde zich nog steeds onder zijn voet vandaan te worstelen. Hij voelde een scherpe pijn in zijn enkel - iets had hem gekrabd!

      Hij deed een stap achteruit en keek omlaag, zo bang dat hij in zijn broek plaste.

      De kat blies naar hem en stak zijn nagels uit. Zijn ogen glommen in het donker. De jongen probeerde het beest te schoppen, maar het krijste nog een keer en schoot zigzaggend en jankend de trap op. Jezus, wat was dat!

      Niets, Christina, laat nou maar.

      Dat was... dat klonk net als Sneeuwbal. O, mijn god!

      Er is niets aan de hand... wat ga je nóu doen!

      Hij is gewond! Sneeuwbal, lieverdje...!

      Hé, wacht eens even...! Je...

      Laat me los!

      ... kunt niet zomaar aan iets beginnen en dan...

      Laat me los, klootzak! Ik moet hem gaan zoeken!

      Dit is toch niet te geloven. Eén keer per jaar ben je... au! Wel godverdomme!

      Gesnauw. Gedempte voetstappen.

      Mooi, blijf dan maar weg ook, stomme trut!

      De voetstappen kwamen dichterbij.

      Sneeuwbal!

      Ze kwam eraan; hij moest zien weg te komen, maar hij stond als aan de grond genageld. O shit, hij zat in de val, nu was het voorbij! Dit was het einde!

      Sneeuwbal! Kom dan, honneponnie!

      Loop dan, beweeg je... Mijn god, eindelijk komen zijn voeten los... ren weg... krijg geen adem meer.. .

      Waar zit je dan, lieverdje?

      Ze kwam de bibliotheek uit en stommelde dronken de trap op. Omdat ze de kat aan het roepen was hoorde ze misschien niet dat hij een paar meter voor haar uit naar boven rende, zonder te ademen olievegod laat ze het niet horen...

      Hier, liefje, kom dan, poekie. Kom dan! Kom maar bij mamma.
Hij haalde veilig zijn kamer, juist toen ze boven aan de trap verscheen. Hij dook in bed en trok de dekens helemaal over zich heen.
Sneeuwballetje, waar zit je dan? Ga je nou niet verstoppen, suikerbeestje van me. Mamma heeft iets lekkers voor je!

      Ze was in haar kamer, kwam nu weer naar buiten, half roepend, half zingend: Poe-kie!

      Hij had zich helemaal omwikkeld, net als de Mummie, en moest zich aan het matras vasthouden om niet al te erg te trillen.

      Poes? Lieverdje?

      Hij had vergeten zijn kamerdeur dicht te doen! Ze kwam naar zijn kamer!

      Sneeuwbal!

      Ze stond in de deuropening; hij kon haar ruiken, Bal à Versailles en gin. Opeens kreeg hij de hik. Zijn hart ging als een razende tekeer terwijl hij het probeerde in te houden. Hij hoorde zijn oren suizen en wist zeker dat zij het ook zou horen.

      Waar heeft mijn kleine stouterdje zich dan verstopt?

      Ver weg, sorry, zal het nooit meer doen, echt waar, erewoord.
Kom dan, stout knulletje.

      Geen boosheid in haar stem, o nee! O, mijn god!

      Stout knuffelknulletje van me!

      Goddank, ze had het niet tegen hem!

      Poe-kie!

      Het was alsof het ingehouden hikken zich een weg naar zijn hersenen boorde, waar het bloed in zijn schedel naar alle kanten spatte, zodat hij erin zou stikken en doodgaan.

      Ze bleef in de deuropening staan roepen met die dronken opera-stem...

      Kom dan, Sneeuwbal, dan krijg je kusje - als je je hebt pijn gedaan, zal mamma je wel beter maken!

      Het geraas in zijn hoofd was nu luider dan ooit. Hij moest op zijn lip bijten om geen geluid te maken.

      Kommeshier! Mamma heeft iets lekkers voor je - je lievelings-hap-hap. Tonijn!

      Haar stem klonk nu van een afstand, steeds verder en verder weg, het gevaar was voorbij. Even later zei ze Sneeuwbal! Liefje! en klonken er onsmakelijke, kleffe geluidjes, waaruit hij kon opmaken dat ze het kreng had gevonden en nu stond af te likken.

      Het had een haar gescheeld.

      Hij zou zorgen dat het niet weer gebeurde.

      

      Hij wachtte achttien dagen en intussen bereidde hij alles zorgvuldig voor.

      Achttien dagen, zo lang duurde het eer ze vergat haar deur op slot te doen.

      Het gebeurde op een middag toen hij uit school kwam, een boterham at en naar zijn kamer ging. De dienstmeisjes waren beneden aan het doen alsof ze iets uitvoerden, terwijl ze stonden te kwebbelen en in hun eigen taal grapjes maakten.

      Hij deed ook alsof hij aan zijn bureau zijn huiswerk maakte. De deur stond wijd open, zodat hij de bekende geluiden zou kunnen horen: het overgeven, het doorspoelen van het toilet, ten teken dat ze haar middaggebakjes eruit gooide.

      Dat deed ze steeds vaker, dat kotsen, hoewel het niet hielp. Ze werd dik en pafferig. Daarna dronk ze nog meer gin, waarna ze in een diepe slaap viel; niets kon haar wakker maken.

      Geduldig bleef hij wachten. Hij genoot zelfs van het wachten, omdat de dingen daardoor langer duurden en hij meer tijd had na te denken over wat er stond te gebeuren. Hij had het allemaal uitgedokterd en wist zeker dat hij de touwtjes in handen had.

      Nadat hij zich ervan had overtuigd dat ze sliep, liep hij op zijn tenen naar de deur, keek links en rechts de gang af en daarna over de balustrade. De meisjes waren nog in de buurt; hij kon de stofzuiger en hun gekakel horen.

      Veilig.

      Hij opende de deur.

      Ze lag uitgeteld en met haar mond open op het hemelbed. Ze bracht een vreemd gefluit voort. De kat lag opgerold naast haar kussen. Stelletje slappe zakken, die twee. Toen hij binnenkwam opende het beest zijn ogen en keek hem vuil aan, alsof het kreng de eigenaar van de tent was en hij een inbreker.

      Hij schraapte zijn keel, uit voorzorg. Als ze wakker werd zou hij vragen hoe ze zich voelde en of ze iets nodig had. Dat deed hij ook altijd voordat hij de bibliotheek binnenging en zichzelf daar opsloot om op zijn gemak met de messen te spelen, in Schwanns grote groene boek en andere boeken te lezen en in de spullen die in de kast stonden te snuffelen.

      Niets. Ze was uitgeteld.

      Nog maar eens de keel schrapen.

      Geen beweging in te krijgen.

      Hij voelde in zijn zak, haalde een Tonijn-Festijnkoekje te voorschijn en hield het de kat voor.

      De blauwe ogen knepen samen en gingen weer open.
Geïnteresseerd, klein mormel?

      De kat kroop vooruit en liet zich vervolgens weer op het satijnen bed zakken.

      Vet en lui, net als zij. Hij kreeg alles wat zijn hartje begeerde en het zou hem zelfs niet verbazen als ze hem aftrok. Of nee, dat kon niet: hij had geen ballen, zou waarschijnlijk niet eens een stijve kunnen krijgen.

      Hij zwaaide met het koekje.

      De kat staarde ernaar, vervolgens naar hem en dan weer naar het visvormige koekje. De waterige oogjes keken heel begerig. Het beest likte zijn lippen en zette zich schrap, alsof hij klaar was om toe te springen.

      Kom maar, lieverdje. Koeoeoekje!

      Er gebeurde niets. Waarschijnlijk wist hij dat er iets dreigde.

      Hij hield het koekje tegen zijn lippen en glimlachte naar de kat. Lik lik, kijk eens wat ik voor je heb?

      De kat rukte een eindje op, bleef toen weer doodstil liggen.

      Hij stopte het stukje Tonijn-Festijn weer in zijn zak. De kat spitste zijn oren.

      Kom dan... Kom maar hier. Poe-kie...

      De kat lag nog altijd doodstil, kon het koekje ruiken, maar wist niet wat hij moest doen. Stomme kaffer.

      Hij deed een stap achteruit, alsof het hem geen donder interesseerde.

      De kat hield hem nauwlettend in het oog.

      Opnieuw kwam het koekje te voorschijn. Weer even likken, brede grijns. Alsof het het allerlekkerste was dat hij ooit in zijn leven had geproefd.

      De kat deed een paar behoedzame stapjes, waardoor het bed zachtjes deinde.

      Lik.

      Jammie-jammie.

      Hij zwaaide met het koekje, hield het tussen zijn tanden en begon de kamer uit te lopen.

      De kat sprong van het bed, stapte daarbij bovenop haar, alsof haar wanstaltig opgezwollen buik een springplank was, en landde geluidloos op het witte tapijt. Ze was zo laveloos dat ze het niet eens merkte.

      Hij bleef naar de deur lopen, heel onverschillig.

      Kom dan, honneponnie.

      Een stukje Tonijn-Festijn brak af in zijn mond. Eigenlijk smaakte het niet eens zo slecht.

      Misschien eet ik het zelf wel op, klein wollig kreng.

      Terwijl hij achteruit de kamer uit liep, voortdurend grijnzend en aan het koekje likkend, bleef de kat hem op een afstand volgen.

      Nu waren ze op de overloop. Hij deed de deur van het ijspaleis dicht. De kat miauwde, alsof ze opeens vriendjes waren.

      Smeek er maar om, lulhannes.

      Hij bleef achteruit lopen en aan het koekje knabbelen. Niet slecht. Zoiets als gebakken vis.

      Hierheen, poes, stomme rotkat.

      Stap, sluip, stap, sluip.

      Even naar beneden kijken om te zien wat de meiden uitspoken. Nog altijd aan het kwebbelen en stofzuigen; de kust was veilig. Zijn kamer in, lik-lik, zwaai-zwaai.

      De kat kwam binnen.

      Deur dicht, op slot, pak de donzige druiloor bij zijn nekvel en gooi hem met een enorme zwieper tegen de muur.

      Baf. Het beest krijste en gleed naar beneden, kwam op zijn bed terecht, levend, hoewel er iets gebroken was, en bleef op een grappige manier liggen.

      Hij deed het slot van de onderste la van zijn bureau open en haalde er een injectiespuit uit, die hij van tevoren had klaargelegd. Lidocaïne uit een van de flesjes met rubber dop, die Dokter in een kast in zijn bibliotheek bewaarde, samen met dozen vol wegwerpnaalden, pakjes handschoenen, verband en de lege dokterstas - een valies heette zo’n ding - die zo’n fantastische klik liet horen wanneer je hem open- en dichtdeed. Een paar keer had hij spullen in die tas gedaan en naar zijn kamer gebracht.

      Brede grijns: Hai, ik ben dokter Terrific, wat is er aan het handje?

      Hij had de lidocaïne uitgeprobeerd op insekten en wurmen en op de muis die hij halfdood had aangetroffen in de muizeval in de kelder.

      Meestal waren ze op slag dood, dus nam hij aan dat het spul te sterk was. Insekten was trouwens toch geen lol aan - zo klein dat ze al krepeerden als je de naald erin stak. En de muis lag al helemaal in de kreukels en was bijna dood toen hij hem vond.

      Maar een kat, dat was andere koek. Een stap in de goede richting, echt wetenschappelijk.

      Op school voerde hij geen bal uit voor de exacte vakken, want dat was niet echt wetenschappelijk. En de leraar was ook al zo’n nul, alleen maar theorie, geen werkelijkheid.

      De kat probeerde van het bed te kruipen, staakte zijn poging en bleef liggen.

      Dit was de werkelijkheid: hij was echt wetenschappelijk te werk gegaan en had de tijd genomen alles voor te bereiden. In de bibliotheek stond een boek over pediatrie, waarin hij uren had zitten lezen om de juiste dosering te vinden voor pasgeboren baby’s, aan de hand waarvan hij de lidocaïne had aangelengd. Hij had zelfs nog wat meer water toegevoegd. Daarna had hij alles in een limonadeglas door elkaar geroerd, hopend dat hij de lidocaïne niet had verpest.

      Maar één manier om daarachter te komen.

      Opnieuw probeerde de kat van het bed te kruipen. Zijn ogen stonden wazig en hij sleepte met zijn achterpoten.

      Gadverdamme, kreng, wat maak je er weer een smeertroep van! Hij greep hem bij zijn nekvel, stak de naald in zijn borst en injecteerde de lidocaïne. Nog een paar maal extra, zoals in het boek stond aangegeven.

      De kat maakte een paar mekkerende geluidjes, stribbelde nog even tegen en werd na een paar laatste stuiptrekkingen helemaal stijf. Hij legde hem met zijn buik naar boven op zijn bureau, boven op de opengeslagen kranten die hij had uitgespreid.

      Het beest bewoog niet, verdomme! Niet eerlijk!

      Of wacht even... Ja, daar was het weer - de borstkas ging op en neer; het kreng ademde nog, weliswaar heel zwak, zodat je het nauwelijks kon zien, maar hij ademde!

      Te gèèèk!

      Hij trok zijn bureaula weer open en pakte de twee messen die hij uit de doos in de bibliotheek had gekozen - de grootste scalpel en een gebogen bistouri. Hij hield ze in zijn hand, keek toe hoe de kat ademde en wist zeker dat het nu echt wetenschappelijk zou zijn en niet een stelletje insekten of halfdooie muizen.

      Hai, ik ben dokter Terrific.

      Wat is er aan het handje, meneer Kat? Meneer Sneeuwbal? Meneertje Klotebeest die bijna mijn leven had verpest?

      De kat reageerde niet.

      Het ziet er niet best voor je uit.

      Alles werd rood voor zijn ogen.

      Het gebrul in zijn hoofd werd luider.

      Hij haalde diep adem. Een paar maal, totdat hij de dingen weer helder zag.

      Goeiemiddag, meneer Kat.

      Tijd om te opereren.
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      Vrijdag. Daouds nachtelijke surveillances van Roselli waren even vruchtbaar geweest als het zaaien op een lap asfalt.

      De afgelopen week was de monnik binnen de muren van het klooster gebleven en had alleen woensdagnacht om even na twaalf uur een korte wandeling gemaakt. Eigenlijk niet eens een wandeling. Na vijftig passen had hij zich omgedraaid - plotseling, alsof hij bang was geworden en er opeens liever van afzag zich buiten te wagen - en had snel de veilige beschutting van het klooster weer opgezocht. Daoud wilde hem net volgen en liep ongeveer tien meter achter hem, vermomd als franciscaan, zijn kap ver over zijn ogen getrokken. Hij bleef doorlopen, ook nadat Roselli op zijn schreden was teruggekeerd. Terwijl ze elkaar passeerden verborg hij zijn gezicht diep in de bruine plooien van zijn pij en hield zijn blik strak naar beneden gericht, als was hij in vrome gedachten verzonken.

      Pas toen Roselli nog een twintigtal passen had gedaan, tot vlak bij de bocht in Casa Nova Road, waagde Daoud het zich half om te draaien en achterom te kijken. Hij zag de monnik om de bocht verdwijnen en hij liep op zijn geruisloze sandalen met crêpezolen snel naar het klooster, net op tijd om de grote deuren achter zijn prooi te zien dichtgaan. Hij bleef staan, luisterde, hoorde voetstappen die zich verwijderden in de duisternis, totdat hij ervan overtuigd was dat Roselli de rest van de nacht binnen zou blijven.

      Tot aan de dageraad bleef hij op zijn post. Hij liep wat heen en weer op St. Francis Street, Aqabat el Khanga af tot de Via Dolorosa, en las de Arabische bijbel die hij als rekwisiet had meegebracht. Al die tijd hield hij één oog gericht op de toren van het klooster. Zo bleef hij surveilleren tot de stad ontwaakte onder een gulden stortvloed van zonlicht. Hij zag de vroege vogels uit de schemering te voorschijn komen en met zijn bijbel onder zijn arm geklemd schuifelde hij weg in het aarzelende tempo van een oude man, totdat hij opging in de steeds groeiende menigte werklieden en gebedsgangers. Zo liet hij zich meevoeren in de stroom mensen die de Oude Stad via de Nieuwe Poort verliet.

      Zijn oren werden geteisterd door het geronk van motoren, geblaat en gemekker en met veel keelklanken gepaard gaande bevelen. Fruit- en groenteverkopers waren bezig hun wagens uit te laden en kudden schapen werden naar de stadsmuren gedreven om te worden verkocht. Hij snoof de zoete, rotte geur van natte koopwaar op, baande zich een weg door de van mest doordrongen, opwaaiende stofwolken en liep de twee kilometer naar zijn auto nog altijd verkleed als monnik.

      Dat nachtelijke posten was tamelijk saai, maar hij genoot van de eenzaamheid, de koele duisternis, de lege straten. Ook vond hij het op een eigenaardige manier aangenaam de ruwe, zware stof van de pij en de grote, in leer gebonden bijbel die hij van huis had meegenomen te voelen. Terwijl hij naar zijn huis in Bethlehem reed, vroeg hij zich af hoe het zou zijn geweest als hij zijn leven aan Christus had gewijd.

      Shmeltzer zette zijn weektaak voort met het controleren en opnieuw controleren van artsen. Hij vond hen arrogant, gierig met hun tijd, kortom, ze deden belangrijk. Op vrijdagmorgen ontbeet hij in het Sheraton samen met zijn vriendin van Shin Bet, keek toe hoe ze zich te goed deed aan boekweitpannekoeken met poedersuiker en stroop en vroeg aan de cassetterecorder in haar tasje contact op te nemen met de Mossad om informatie in te winnen over het bordeel in Beiroet waar Juliet Haddad had gewerkt. De middag ging heen met het doornemen en vergelijken van nog meer dossiers - het nauwkeurige en tijdrovende werk dat hij graag deed.

      Vrijdagavond bracht hij, evenals de avonden daarvoor, door met Eva Schlesinger. Hij wachtte haar op in de gang van de afdeling Oncologie van het Hadassahziekenhuis en nam haar bij de arm, terwijl ze aangeslagen de zaal uitkwam waar haar man bewusteloos in bed lag, aangesloten op monitoren en van voedsel voorzien door middel van tubes en slangen.

      Shmeltzer stond tegen een pilaar geleund te kijken naar de mensen die zich door de ziekenhuisgangen haastten zonder oog voor hem te hebben. Verpleegsters, onderhoudsmensen - en nog meer artsen, daar scheen hij niet omheen te kunnen. Niet dat ze hem een bal konden schelen - hij herinnerde zich maar al te goed hoe ze hadden gereageerd op Leah’s slagadergezwel, hoe ze hun schouders hadden opgehaald en hadden gedaan alsof ze met haar lot waren begaan.

      Hij had een keer bij Schlesinger naar binnen gekeken en het had hem verbaasd hoezeer de toestand van de oude man in zo korte tijd was verslechterd. Overal zaten naalden en slangen, als de tentakels van een of ander zeemonster - een reuzenkwal - die zich rond datgene wat van zijn lichaam over was slingerden. Metertjes en machines die piepten alsof ze daarmee iets duidelijk maakten. Al die technologie was bedoeld om iemand in leven te houden - dat was tenminste de eeuwige smoes van de doktoren - maar het leek Shmeltzer dat ze het leven juist uit de oude Palmahi wegzogen.

      Een paar keer hadden ze na het bezoek aan het ziekenhuis samen thee gedronken in een café om een uurtje bij te komen van de sfeer in die vervloekte omgeving. Dan praatten ze over koetjes en kalfjes om het wezenlijke onderwerp te vermijden. Maar vanavond vroeg Eva of hij haar rechtstreeks naar huis wilde brengen. Gedurende de rit naar French Hill sprak ze geen woord en zat rechtop tegen haar portier gedrukt, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Bij de voordeur aangekomen stak ze de sleutel in het slot en wierp hem een boze - nee, erger dan dat - een blik vol haat toe.

      Niet het goede moment, dacht hij bij zichzelf en bereidde zich al voor op iets onaangenaams. Hij voelde zich voor schut staan, omdat hij zichzelf in een dergelijke uitzichtloze situatie had gemanoeuvreerd, omdat hij er zelfs maar bij betrokken was geraakt. Maar in plaats van haar verdriet de vrije loop te laten, keek Eva hem doordringend aan, haalde diep adem, nam hem bij de hand en trok hem mee naar binnen. Even later lagen ze naast elkaar in haar bed - je praat eromheen, lul: hun bed, van haar en die oude baas. Schlesinger zou er nooit meer slapen, maar toch had hij het idee dat hij overspel pleegde.

      Lange tijd bleven ze zo liggen, naakt en zwetend boven op de lakens, en staarden hand in hand naar het plafond. Zwijgend, omdat ze te murw waren om iets te kunnen zeggen; een onmogelijk stel alter kockers. Hij een magere vogelverschrikker, zij mollig als een goed gevuld donzen dekbed, haar borsten zwaar en opzij hangend, haar dijen zacht en wit als hallah-deeg.

      Ze begon te huilen; Shmeltzer voelde de troostende woorden in zijn keel stokken, geremd door onzekerheid. Hij tilde haar hand op, drukte haar vlezige knokkels tegen zijn lippen en plotseling rolden ze naar elkaar toe, zodat hun lichamen als twee magneten tegen elkaar kletsten. Grijpend en graaiend, waarna Shmeltzer haar in zijn armen wiegde, naar haar gesnik luisterde, haar natte wangen droogde en zich - dit was te gek voor woorden - jong en sterk voelde. Alsof het leven een immense taart was en een of andere barmhartige god een flinke punt had teruggelegd.

      

      De Chinees bracht de vrijdagavond onder en rond de Damascuspoort door, waarbij hij afwisselend grapjes maakte met het geteisem en het onder druk zette. Ze beloofden hem van alles - zowel de Arabieren als de joden - en zwoeren dat zodra ze iets hoorden of zagen bla bla bla.

      Om één uur ’s nachts kreeg hij een tip - via achter-de-hand-gefluister kwam hij terecht bij een tweederangs scharrelaar die Gadallah Ibn Hamdeh heette, ook wel Bocheltje genoemd werd en niet meer was dan een onbetekenende, gebochelde dief en zwendelaar. Als bijverdienste had hij een paar meiden lopen op Jericho Road. De Chinees kende hem van gezicht, maar had nooit persoonlijk met hem te maken gehad en was dan ook niet op de hoogte van zijn stekkies. Pas na een uur had hij hem gevonden, bijna aan de andere kant van de Oude Stad op Omar Ibn el Khatab Square, binnen de Jaffapoort. Hij stond te praten met een paar vakantiegangers met rugzakken, boven aan de trap die naar de lager gelegen David Street leidde, even voorbij de ingang van het Petra Hotel.

      De Chinees bleef enige tijd op afstand kijken naar het drietal, dat in het duister stond te overleggen en vroeg zich af of de onderhandelingen met drugs te maken hadden. Ibn Hamdeh stond te buigen en te flemen en druk met zijn armen te zwaaien, alsof hij de lucht aan het schilderen was. Af en toe voelde hij voorzichtig op zijn rug om zijn bochel te betasten. De vakantiegangers volgden iedere beweging en glimlachten als een stelletje goedgelovige halvegaren. Op een eenzame straatveger na, die algauw om de hoek van Armenian Patriarchate Road verdween, was er niemand anders op het plein. De Aftimos Market en alle andere winkels waren donker en hadden de luiken gesloten.

      Veel te opvallend voor een dopedeal, concludeerde de Chinees. Er zal wel weer iemand worden opgelicht.

      De trekkers, een jongen en een meisje, waren zo te zien een jaar of twintig, groot, stevig gebouwd, gekleed in korte broek en T-shirt zonder mouwen en bergschoenen. Ze droegen nylon rugzakken met aluminium frame. Scandinavisch, veronderstelde hij, te oordelen naar hun goyische gelaatstrekken en blonde, vlassige haar. Ze staken ver boven de kleine bochelaar uit, die een onafgebroken stroom gebroken Engels op hen afvuurde. De ene lulsmoes na de andere met die hoge, kakelende stem van hem.

      Toen de jongen geld te voorschijn haalde, liep de Chinees op hen toe, knikte naar het tweetal en vroeg in het Arabisch aan Bocheltje wat hij in godsnaam stond uit te spoken. Het was of de gebochelde man in elkaar schrompelde. Hij deinsde achteruit, weg van het geld en van de rechercheur. Met een bliksemsnelle beweging stak de Chinees zijn arm uit en greep hem bij zijn elleboog. In de ogen van de jonge toerist verscheen een blik van beschermende verontwaardiging. Hij had nog nestdons op zijn kin en een chronisch genepen mondje.

      ‘Dat is een vriend van me, man.’

      ‘Het is een oplichter,’ zei de Chinees in het Engels en toonde zijn penning toen de jongen vijandig bleef kijken. De twee toeristen staarden er een ogenblik naar en keken elkaar toen aan.

      ‘Vertel het ze maar,’ zei de Chinees tegen Bocheltje, die gezichten stond te trekken alsof hij hevige pijn leed, op en neer stond te springen, de Scandinaviërs ‘mijn vrienden, mijn vrienden’ noemde en op overdreven wijze de rol van slachtoffer speelde.

      ‘Hé, luister,’ zei de jongen, ‘we zijn op zoek naar een plaats om te overnachten en deze meneer wilde ons helpen.’

      ‘Deze meneer is een oplichter. Vertel het ze maar, Bochel.’

      Ibn Hamdeh aarzelde. De Chinees kneep in zijn arm, waarop de dief begon te piepen: ‘Ik oplichter, ja.’ Hij lachte breed, waardoor duidelijk werd dat hij boven tandeloos was en dat zijn onderste snijtanden stalen jackets hadden. ‘Ik ben aardige kerel, maar oplichter, ha ha ha.’

      ‘Wat heeft hij jullie verteld?’ vroeg de Chinees aan de toeristen. ‘Dat zijn zuster een mooi huis heeft, met een lekker bed en stromend water en gratis ontbijt? En dat hij jullie er wel even heen brengt als jullie hem wat geld geven?’

      Het meisje knikte.

      ‘Hij heeft helemaal geen zuster en als hij er wel een had zou ze zakkenrolster zijn. Hoeveel moest hij hebben?’

      Beschaamd wendden de Scandinaviërs hun blik af.

      ‘Vijf Amerikaanse dollars,’ zei het meisje.

      ‘Samen of apart?’

      ‘Apart.’

      De Chinees schudde zijn hoofd en gaf Ibn Hamdeh een schop tegen zijn achterwerk. ‘Hoeveel geld kunnen jullie uitgeven aan een overnachting?’ vroeg hij aan de toeristen.

      ‘Niet zoveel,’ zei de jongen met een blik op de bankbiljetten in zijn hand. Snel stopte hij ze terug in zijn zak.

      ‘Probeer maar bij de YMCA. Er is er een in Oost-Jeruzalem en een in West-Jeruzalem.’

      ‘Welke is het goedkoopste?’ vroeg het meisje.

      ‘Ze zijn even duur, geloof ik. Die in Oost is het kleinste, maar dichterbij.’ Hij legde uit hoe ze er moesten komen, de jongen zei ‘Hartelijk bedankt’ waarna ze zich haastig uit de voeten maakten. Stomme kleuters.

      ‘Nou dan,’ zei hij, terwijl hij Ibn Hamdeh meetrok naar David Street en hem daar tegen het ijzeren rolluik van een souvenirwinkel duwde. Hij draaide de kleine schooier een halve slag rond, onderzocht hem op wapens en vond een goedkoop mes met een namaak parelmoeren heft, dat hij onder zijn schoen vertrapte. Daarna draaide hij Ibn Hamdeh weer terug, zodat ze met hun gezicht naar elkaar toe stonden. Hij keek op hem neer, op zijn vettige haar, zijn vissekop en op de bochel, die schuilging onder een gebloemd overhemd dat naar verschaald zweet rook.

      ‘Nou, Gadallah, weet je wie ik ben?’

      ‘Ja, sahib. De, eh... politie.’

      ‘Ga door. Wat wou je eigenlijk zeggen?’ glimlachte de Chinees. Bocheltje trilde op zijn benen.

      ‘De Spleetoog, toch?’ zei de Chinees. Hij pakte Ibn Hamdeh bij zijn riem en tilde hem een paar centimeter in de lucht; die lamstraal woog nog minder dan zijn zwaargewicht halters. ‘Alles wat je over me gehoord hebt klopt.’

      ‘Absoluut een feit, sahib.’

      De Chinees hield hem een tijd zo vast, liet hem vervolgens zakken en vertelde hem wat hij zoal op straat had gehoord. Hij bereidde zich er al op voor meer druk uit te oefenen, omdat de ander misschien zou tegenstribbelen. Maar de ondervraging leek de bochelaar eerder op te vrolijken dan dat hij ervan onder de indruk raakte. Hij liet onmiddellijk iedere terughoudendheid varen. Zijn relaas doorspekkend met ‘sahibs’ en rad pratend met zijn kakelstem vertelde hij van een man die een van zijn meisjes op de donderdagavond van de week daarvoor de stuipen op het lijf had gejaagd. Dat was gebeurd op Jericho Road, vlak voordat die naar het oosten omboog, even voorbij Silwan. Een Amerikaan die krankzinnig uit zijn ogen keek en die uit het niets te voorschijn was gekomen. Het meisje had in ieder geval geen auto gezien en nam aan dat de man zich ergens langs de kant van de weg verborgen had gehouden.

      Acht dagen geleden, dacht de Chinees. Precies een week na de moord op Juliet.

      ‘Waarom heb je zo lang gewacht met het aan te geven, klootzak?’

      Bocheltje begon onderdanig te schuifelen en zijn schouders op te halen. ‘Sahib, sahib, ik wist toch ook niet...’
‘Laat maar zitten. Vertel liever wat er precies is gebeurd.’

      ‘Die Amerikaan wilde seks met haar. Hij liet haar een dikke stapel bankbiljetten zien. Maar zijn ogen maakten haar bang dus ze wilde niet.’

      ‘Is ze altijd zo kieskeurig?’

      ‘Iedereen is bang op het ogenblik, sahib. De Beul loopt nog ergens rond.’ Ibn Hamdeh trok een ernstig gezicht en keek, dacht de Chinees, verwijtend. Alsof hij wilde zeggen: je hebt je werk niet goed gedaan, agent. De Chinees bleef hem net zo lang aanstaren tot de armoedzaaier zijn onderdanige houding weer aannam.

      ‘Hoe weet je dat het een Amerikaan was?’

      ‘Weet ik niet,’ zei Bochel. ‘Dat heeft zij me verteld.’

      De Chinees pakte hem bij zijn arm. ‘Kom op, dit lijkt nergens naar.’

      ‘Bij de profeet! Ze zei dat het een Amerikaan was...’ Bocheltje knipoogde en lachte. ‘Misschien had hij een Amerikaanse vlag bij zich...’
‘Hou je kop. In wat voor seks was hij geïnteresseerd?’

      ‘Gewoon, seks. Meer heeft ze me niet verteld.’

      ‘Doet ze wel eens aan seksspelletjes?’

      ‘O nee, het is een prima meid.’

      ‘Nog een echte maagd. En wat deed hij dan? Nadat ze nee had gezegd?’

      ‘Niks, sahib.’

      ‘Probeerde hij haar niet te dwingen?’

      ‘Nee.’

      ‘Of over te halen?’

      ‘Hij liep gewoon weg. Lachend.’

      ‘Welke kant op?’

      ‘Dat heeft ze niet gezegd.’

      ‘Heeft ze dan niet gekeken?’

      ‘Misschien, maar dat heeft ze tegen mij niet gezegd.’

      ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Ja, sahib. Als ik het wist zou ik het u natuurlijk vertellen.’

      ‘Wat was er met zijn ogen?’

      Opnieuw begon Bocheltje de lucht te schilderen en zijn bochel te strelen. ‘Ze zei dat hij doffe ogen had. Heel dof. Waanzinnig. En een rare glimlach. Heel breed, meer een grijns. Maar dan de grijns van een moordenaar.’

      ‘Waarom leek het op de grijns van een moordenaar?’

      De gebochelde man duwde zijn hoofd naar voren en naar beneden, als een kalkoen die een graantje oppikt. ‘Geen aardige grijns, maar stapelkrankzinnig.’
‘Zei ze dat?’

      ‘Ja.’

      ‘Maar ze zei niet welke kant hij opging?’

      ‘Nee, sahib. Ik...’

      ‘Genoeg gezeur.’ De Chinees probeerde nog meer uit hem te persen, zoals een signalement, nationaliteit, kleding. En hij vroeg hem nogmaals waardoor zijn ogen zo’n waanzinnige indruk hadden gemaakt en wat er verkeerd was aan de grijns. Hij werd echter nauwelijks iets wijzer, wat hem niets verbaasde. De pooier had de man niet gezien en alleen maar gehoord wat zijn temeier hem had verteld.

      ‘Als ik meer wist zou ik het u zeker vertellen, sahib.’

      ‘Je bent een eerlijke, oprechte burger.’

      ‘Absoluut een feit, sahib. Ik wil niets liever dan meewerken. Dat heb ik ook tegen iedereen gezegd, zodat u me zou kunnen vinden. Erewoord.’

      De Chinees keek op hem neer en dacht: die kleine schooier ziet er zelf uit als een krankzinnige, zoals hij met zijn armen staat te maaien en over die bochel staat te wrijven alsof hij bezig is zich af te trekken. ‘Ik zal zelf wel met dat meisje gaan praten, Gadallah. Waar is ze nu?’

      Ibn Hamdeh haalde omstandig zijn schouders op. ‘Ervandoor, sahib. Misschien naar Amman.’

      ‘Hoe heet ze?’

      ‘Rooie Amira.’

      ‘En voluit?’

      ‘Amira Nasser, met de rooie lippen en het rooie haar.’

      Qua uiterlijk heel anders dan de twee slachtoffers. De Chinees voelde zijn enthousiasme verflauwen. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

      ‘De avond dat ze die dofoog tegenkwam. Ze heeft haar koffers gepakt en is ’m gesmeerd.’

      ‘Woensdagavond dus.’

      ‘Ja, sahib.’

      ‘En jij liet haar zomaar gaan?’

      ‘Ik ben haar vriend, geen slavendrijver.’

      ‘Een echte gabber.’

      ‘Ja, sahib.’

      ‘Waar woont haar familie?’

      ‘Dat weet ik niet, sahib.’

      ‘Daarnet had je het over Amman. Waarom?’

      ‘Amman is een prachtige stad.’

      De Chinees fronste sceptisch zijn wenkbrauwen en hief zijn vuist op. In de mond van Ibn Hamdeh flitste roestvrij staal.

      ‘Op het woord van Allah, sahib! Ze heeft twee maanden voor me gewerkt, was rustig, had een hoop klanten. Meer weet ik niet.’

      Twee maanden, een zeer korte diensttijd. Dat klopte met wat hij over Ibn Hamdeh te weten was gekomen. De gebochelde was een volslagen miesmacher, die nog niet in de buurt kwam van de professionele pooiers. Hij beloofde jonge, aankomende hoertjes bescherming en onderdak in ruil voor een percentage van hun inkomsten, maar kon hen niet lang aan zich binden. Zodra ze erachter kwamen hoe weinig hij te bieden had, lieten ze hem in de steek voor meer uit de kluiten gewassen hanen. De Chinees drong nog een tijdje aan, liet foto’s van de beide slachtoffers zien, maar kreeg nul op het rekest. Vervolgens noteerde hij het signalement van Amira Nasser en vroeg zich af of hij haar binnenkort te zien zou krijgen, opengesneden, met gewassen haren en in een wit laken gewikkeld.

      ‘Mag ik nu gaan, sahib?’

      ‘Nee. Waar woon je?’

      Ibn Hamdeh gaf hem het nummer van een krot in een steeg ergens achter Aqabat el Mawlawiyeh. De Chinees schreef het op en riep het hoofdbureau op om het adres te verifiëren. Tevens vroeg hij of iemand de dossiers van de bochel zowel als van Amira wilde natrekken. Ibn Hamdeh bleef nerveus wachten tot de gegevens binnen waren. Hij wiebelde van zijn ene been op het andere, terwijl hij zijn misvorming streelde. Toen de radio het adres doorgaf, bleek dat te kloppen. Ibn Hamdeh was een jaar geleden gearresteerd wegens zakkenrollerij, voorwaardelijk vrijgelaten en had geen geweldsdelict op zijn strafblad. Over ene Amira Nasser was niets bekend.

      De Chinees gaf Ibn Hamdeh zijn kaartje, zei dat hij moest bellen zodra hij meer te weten kwam over de man met de doffe ogen, wees naar de Jaffapoort en sommeerde hem op te donderen.

      ‘Dank u, sahib. We moeten de stad verlossen van deze gruwel. Zo valt er niet te leven.’ Voor de poort bleef de gebochelde staan, sloeg de hoek om van Christian Quarter Street en was even later in de duisternis verdwenen.

      Doffe ogen, dacht de Chinees bij zichzelf, terwijl hij zijn weg via David Street vervolgde, naar het noorden afsloeg en via Shug Khan eZeit naar de Damascuspoort wandelde. Een waanzinnige grijns. Een hoer met rood haar. Waarschijnlijk weer een doodlopend spoor. De shug was voor sluitingstijd schoongespoeld; de kinderhoofdjes waren nog nat en glommen in de stroken maanlicht, die tussen de bogen door schenen. Op een paar grenswachten en soldaten na lag de marktstraat er uitgestorven bij. Die verlatenheid maakte echter plaats voor een zee van licht en geluid toen hij de Damascuspoort naderde. Hij liep de koffiehuizen voorbij, schonk geen aandacht aan alle pretmakerij, zwaaide met zijn arm om de sigaretterook te verdrijven en haalde opgelucht adem toen hij de koele nachtlucht weer om zich heen voelde.

      De hemel was als een door sterren verlichte koepel, zwart als een lijkwade. Hij spande en ontspande zijn spieren en knakte met zijn knokkels terwijl hij rondliep tussen de tenten op de Slavenmarkt. Bij een ervan kocht hij een flesje prik en liep naar het achtergedeelte om het op te drinken. Intussen keek hij naar een Europees uitziend meisje dat stuntelig een buikdans uitvoerde. Doffe ogen, een waanzinnige grijns. Die bochelaar was ongetwijfeld een notoire leugenaar, dus misschien was hij er weer in geluisd - quasi bereidwilligheid om op die manier te voorkomen dat hij gepakt werd wegens oplichterij. Of misschien ook niet; misschien had hij werkelijk rondverteld dat hij iets wist, omdat hij wilde praten.

      Niettemin klopte het tijdstip. Er lag een week tussen de twee moorden. Op donderdagnacht vond de moord plaats, op vrijdagmorgen werd het lijk gedumpt. Als Rooie Amira bedoeld was als nummer drie, kon haar ontsnapping als verklaring gelden voor de tijd die sinds Juliet verstreken was. Misschien zat die vent aan een bepaald schema vast, waardoor hij er alleen op donderdag en vrijdag op uit kon.

      Aan de andere kant klopte het rode haar niet. Misschien klopte er geen moer van het hele verhaal.

      Hij nam een grote slok limonade en overdacht zijn volgende stappen: nagaan wie die Rooie Amira is, hoewel het daar nu te laat voor was; de plaats onderzoeken waar de Amerikaan haar had aangesproken, om te zien of er een plek was waar iemand zich kon verbergen en of er ruimte was om een auto ongezien te parkeren. Ook dat kon alleen bij daglicht gedaan worden.

      Als hij iets interessants ontdekte, zou hij morgenavond Dani bellen. Tot nu toe had hij echter niets dat verstoring van diens sabbat rechtvaardigde.

      De buikdanseres schudde haar cymbalen en beschreef cirkels met haar onderbuik, aangemoedigd en toegejuicht door de aanwezige pooshtakim. Ongeïnspireerd, oordeelde de Chinees. Beslist Europeaans; een studente die wat shekels probeerde bij te verdienen. Er zat geen pit in en ze was ook te mager om overtuigend te zijn: als ze haar buik liet golven kon je haar ribben tellen. Terwijl hij de tent uit liep zag hij Charlie Khazak voor zijn amusementspaleis staan, sigaret in de mond, gekleed in een snotgroen overhemd dat in het donker leek te gloeien. De miesgasser was hun intieme tenentrapperij nog niet vergeten; toen hij in de gaten kreeg wie er naar hem stond te kijken gooide hij zijn peuk weg en trok zich terug in zijn tent, zodat de Chinees even later niemand aantrof. Na veertig minuten kwam hij weer naar buiten, waar hij alsnog werd geconfronteerd met de Chinees, die nu uit de schaduw stapte, met een schaslikstokje als tandenstoker, gapend als een reusachtige gele kat.

      ‘Shabbat shalom, Charlie.’

      ‘Shabbat shalom. Ik heb overal naar je gezocht, ik wilde je helpen.’

      ‘Goh,’ zei de Chinees, ‘wat roerend.’

      ‘Ik meen het, Lee. Dat gezeik met die moordenaar, daar zijn we geen van allen erg blij mee. Het verpest de sfeer en de mensen blijven thuis.’

      ‘Het is me wat.’ De Chinees brak het stokje tussen zijn tanden in tweeën, kauwde op het hout en slikte wat splinters door.

      Charlie keek hem met grote ogen aan. ‘Wil je wat eten? Ik trakteer.’

      ‘Neuh, je hebt me al getrakteerd.’ Glimlachend haalde de Chinees nog acht stokjes uit zijn zak en liet ze in het stof vallen. Hij rekte zich uit, gaapte opnieuw en liet zijn kolossale knokkels knakken. Erger dan een kat, vond Charlie. Een akelige tijger met spleetogen; ze zouden hem in een kooi moeten stoppen.

      ‘Zo,’ zei de rechercheur, ‘de zaken gaan dus slecht. Wat lullig nou. Wie weet moet je ooit nog eens een eerlijk beroep kiezen.’ Dezelfde jammerklachten had hij al van andere pooiers en dealers te horen gekregen. Sinds de kranten geregeld over de Beul schreven, was de klandizie op de Groene Lijn met de helft teruggelopen. Nog erger was het in de kleinere poelen des verderfs in het hart van de Oude Stad, dat omgeven werd door een netwerk van smalle, rouwzwarte straatjes en naamloze steegjes die nergens op uitkwamen. Je moest wel heel hard iets nodig hebben wilde je je daarin wagen; overal die vage angst en alles zat potdicht. De hoeren begonnen moeilijk te doen als ze met vreemdelingen mee moesten, terwijl de meisjes in het grensgebied zich helemaal niet meer op straat vertoonden en tijdelijk kozen voor de gezelligheid van huis en haard. De pooiers deden weliswaar meer moeite hen in het gareel te houden, maar hun pogingen hadden steeds minder succes.

      ‘Alles gaat naar de klote,’ zei Charlie, terwijl hij een sigaret opstak. ‘Eigenlijk zou ik naar Amerika moeten gaan. Daar heb ik een neef zitten, in New York, die rijdt in een Rolls-Royce.’

      ‘Moet je doen. Krijg je van mij een ticket.’

      De grootbeeldtelevisie stond hard aan - vanachter de voorhang kwam het geluid van piepende banden.

      ‘Wat is er vanavond op tv?’

      ‘French connection.’
‘Da’s een ouwe,’ zei de Chinees. ‘Zeker al van vijftien, twintig jaar terug.’

      ‘Een meesterwerk, Lee. Iedereen is gek op achtervolgingen met auto’s.’

      ‘Hoe komt het dan dat er zo weinig van die lui zitten te kijken? Je barkeeper vertelde me dat je binnenkort een recentere film op het programma hebt staan. Friday the Thirteenth, met een hoop messen en bloed.’

      ‘Verkeerd gepland,’ zei Charlie met een ongelukkig gezicht.

      ‘Een tijdelijke aanval van goeie smaak?’ glimlachte de Chinees. ‘Kop op, het gaat wel weer over. Vertel me eens, rabbi Khazak, wat weet je van een hoer die luistert naar de naam Amira Nasser?’

      ‘Is zij de nieuwste?’

      ‘Alleen een antwoord, graag.’

      ‘Een brunette, knap koppie, grote memmen.’

      ‘Ik dacht dat ze rood haar had.’

      Charlie dacht een ogenblik na.

      ‘Kan zijn, ja. Ik heb haar wel eens met rood haar gezien - maar dat is een pruik. Van zichzelf is ze donker.’

      ‘Draagt ze meestal donker of rood?’

      ‘Om de beurt. Ik heb haar zelfs wel eens blond gezien.’

      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

      ‘Ik denk een week of drie geleden.’

      ‘Van wie is ze?’

      ‘Wie haar wil hebben. Ze is getikt.’

      De Chinees had het gevoel dat de ander het letterlijk bedoelde.

      ‘Achterlijk?’

      ‘Of zo goed als. Je kan het niet echt aan haar zien. Ze ziet er prima uit, aanbiddelijk. Maar als je met haar praat, merk je dat er daarboven niemand thuis is.’

      ‘Verzint ze wel eens verhalen?’

      ‘Zo goed ken ik haar niet, Lee. Heeft ze iets te maken met de Beul?’ De Beul. Die verdomde kranten.

      ‘Volgens Bocheltje is ze van hem.’

      ‘Volgens Bocheltje is er zoveel van hem.’

      ‘Zou het kunnen?’

      ‘Natuurlijk. Ik zei toch al dat ze getikt is?’

      ‘Waar komt ze vandaan?’

      ‘Ik zou het bij god niet weten.’

      De Chinees legde een hand op Charlies schouder.

      ‘Waar komt ze vandaan, Charlie?’

      ‘Vooruit maar. Ram me maar in elkaar, Lee,’ zei Charlie mat. ‘Waarom zou ik daar in godsnaam mijn mond over houden? Als er iemand graag wil dat dit voorbij is, dan ben ik het wel.’

      De Chinees pakte Charlie bij zijn overhemd, wreef de synthetische stof tussen duim en wijsvinger en verwachtte min of meer dat de vonken eraf zouden vliegen. Toen hij weer sprak klonk zijn stem dik van spanning.

      ‘Dat betwijfel ik, slijmbal.’

      ‘Het was niet mijn bedoeling om... ’ sputterde Charlie, maar de reus had hem al losgelaten en liep als een roofdier met lange, soepele passen weg, terug naar de Damascuspoort.

      

      ‘Wat is er zo interessant daar beneden?’ riep het meisje vanuit het bed.

      ‘Het uitzicht,’ zei Avi. ‘Er staat een schitterende maan vannacht.’ Toch nodigde hij haar niet uit er samen van te genieten.

      Gekleed in een superstrakke, rode slip en verder niets stond hij op het balkon en rekte zich uit. Hij wist dat hij er fantastisch uitzag. ‘Kom nou binnen, Avi,’ zei het meisje zo verleidelijk mogelijk. Ze ging rechtop zitten en liet het laken rond haar middel vallen. Daarna hield ze haar handen onder haar borsten en zei: ‘De kleintjes wachten.’

      Avi schonk geen aandacht aan haar, maar keek naar de overkant van de binnenplaats, naar het appartement op de begane grond. Malkovsky was drie uur geleden naar binnen gegaan en het was hoogst onwaarschijnlijk dat hij weer naar buiten zou komen. Maar er was iets dat Avi toch iedere keer naar het balkon trok. Hij moest denken aan een magische kracht, zoals hij vroeger vaak had gedaan: zodra hij even niet oplette, zou er een ontploffing plaatsvinden.

      ‘A v-ra-ham! ’

      Verwend nest. Waarom zo’n haast? Ze was al twee keer klaargekomen.

      De deur van het appartement bleef dicht. Om acht uur hadden de Malkovsky’s hun maaltijd afgesloten met in vals koor gezongen sabbatliederen. De dikke Sender was om half negen naar buiten gewaggeld, had zijn riem losgegespt en even dacht Avi dat hij iets te zien zou krijgen. Maar het dikke zwijn had alleen maar te veel gegeten en had wat frisse lucht en een paar centimeters extra rond zijn middel nodig. Nu was het elf uur, waarschijnlijk lag hij in bed. Misschien was hij bezig zijn vrouw toe te takelen - misschien nog erger. Maar hij zou de rest van de nacht wel thuisblijven.

      Toch was het aangenaam hier op het balkon.

      ‘Avi, als je nu niet gauw komt ga ik slapen!’

      Hij bleef nog eventjes wachten om te laten merken dat hij zich niet liet commanderen. Daarna wierp hij nog een laatste blik op het appartement en stapte naar binnen.

      ‘Oké, schatje,’ zei hij toen hij naast het bed stond. Hij zette zijn handen in zijn zij en liet zich bewonderen. ‘Ik ben zover.’

      Ze trok een pruilmondje en vouwde haar armen over haar borsten, zodat de bovenkant vol zoete beloften opbolde. ‘Nou, ik weet niet of ik wel zover ben.’

      Avi trok zijn slip uit, toonde haar zijn lichaam en voelde onder de lakens. ‘Volgens mij wel.’

      ‘Ah.. . ja, Avi.’
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      Op vrijdag om half elf ’s morgens belde Daniël naar Beit Gvura. Hoewel de nederzetting op korte afstand lag - halverwege Jeruzalem en Hebron - waren de telefoonverbindingen slecht; een chronisch probleem, waartegen Kagan in de Knesset al had geprotesteerd, met als argument dat het allemaal deel uitmaakte van een komplot van de regering. Daniël moest negen maal draaien eer de verbinding tot stand kwam.

      De telefoon werd opgenomen door een van Kagans volgelingen met de mededeling: ‘Gvura. Zwakheid betekent de dood’ in Hebreeuws met een Amerikaans accent. Daniël stelde zich voor en de man vroeg: ‘Wat wilt u?’

      ‘Ik zou rabbi Kagan even willen spreken.’

      ‘Die is er niet.’

      ‘Waar is hij dan?’

      ‘Weg. Ik ben Arnon, zijn adjudant. Wat wilt u?’

      ‘Ik wil rabbi Kagan spreken. Waar is hij op dit moment, adon Arnon?’

      ‘In Hadera. Op bezoek bij de familie Mendelsohn. Die kent u misschien wel?’

      De opmerking droop van sarcasme. Shlomo Mendelsohn, doodgestoken op negentienjarige leeftijd. In alle opzichten een vriendelijke, gevoelige jongen, die zijn diensttijd had gecombineerd met een studie van drie jaar aan de yeshiva in Hebron. Op een middag - een vrijdag, herinnerde Daniël zich, aangezien .yeshiva-studenten op Erev Shabbat eerder vrij kregen - stond hij tomaten uit te zoeken bij een stalletje aan de Hebron shug, toen een Arabier zich uit de menigte voetgangers losmaakte, een leuze schreeuwde en hem vervolgens driemaal in de rug stak. De jongen was in de bak met groenten gevallen, die langzaam rood gekleurd werden, terwijl hij doodbloedde en niemand van de talrijke Arabische omstanders een vinger uitstak. Binnen een mum van tijd waren leger en politie ter plaatse, werden tientallen verdachten ter ondervraging opgepakt en weer vrijgelaten. Van de dader werd geen spoor gevonden. De verantwoordelijkheid voor de moord werd opgeëist door een splintergroep in Beiroet. Volgens het hoofdkwartier was het het werk van een bende tuig, die vanuit de omgeving van Surif opereerde. De betrouwbaarste informatie luidde dat ze over de grens met Jordanië waren gevlucht.

      In die periode voerde Moshe Kagan een verkiezingscampagne voor de Knesset. Voor hem was het incident dus een geschenk uit de hemel. Hij sprong er meteen bovenop, troostte de familieleden en werd een goede vriend van hen. Shlomo’s vader verklaarde publiekelijk dat Kagan de ware verlosser van Israël was. Na dertig dagen van rouw leidde Kagan een optocht van woedende aanhangers door de Arabische wijk van Hebron. Hij liep arm in arm met meneer Mendelsohn, terwijl het engelengezicht van de omgekomen jongen op spandoeken vol kreten werd meegedragen. De leuzen eisten een harde aanpak van ‘mad dogs and Arabs’. Ruiten werden vernield, vuisten droegen bloedsporen en het leger werd ingeschakeld om de orde te herstellen. De kranten toonden foto’s van joodse soldaten die joodse demonstranten hardhandig aanpakten en toen de verkiezingen voorbij waren, had Kagan voldoende stemmen verzameld voor één zetel in de Knesset. Mensen die kwaad wilden riepen dat Shlomo zijn vrijbrief was geweest.

      ‘Wanneer verwacht u hem terug?’ vroeg Daniël.

      ‘Geen idee.’

      ‘Voor sabbat?’

      ‘Wat zou u denken, hij is shomer shabbat, ’ zei Arnon vol minachting.
‘Kunt u me met zijn huis doorverbinden, dan praat ik wel even met zijn vrouw.’

      ‘Weet ik niet.’

      ‘Wat weet u niet?’

      ‘Of ik haar door u mag laten storen. Ze is bezig het eten klaar te maken.’

      ‘Meneer Arnon, ik krijg haar toch wel te spreken, hoe dan ook, al moet ik er persoonlijk naar toe gaan. En ik ben zelf shomer shabbat, dus die reis zal mijn eigen voorbereidingen voor de sabbat in de war sturen.’

      Stilte aan de andere kant. Arnon snoof en zei: ‘Wacht even, dan verbind ik u door. Als die regering van jullie tenminste niet alle verbindingen volledig de vernieling in heeft geholpen.’

      Daniël moest minuten lang wachten en begon zich al af te vragen of de verbinding was verbroken, toen Kagans vrouw aan de telefoon kwam. Hij had haar tijdens verkiezingsbijeenkomsten gezien - een knappe vrouw, langer dan haar echtgenoot, met grote zwarte ogen en een lichte huid zonder make-up - maar hij had nog nooit met haar gesproken. De klank van haar stem, die zacht en meisjesachtig was en wars van iedere vijandigheid, verbaasde hem.

      ‘Het spijt me, inspecteur,’ zei ze, ‘maar mijn man is de stad uit en ik verwacht hem niet eerder terug dan vlak voor de sabbat.’

      ‘Ik zou hem graag zo spoedig mogelijk na de sabbat willen spreken.’ Zaterdagavond hebben we een melaveh malkeh ter ere van een bruidspaar. Schikt zondagmorgen u?’

      ‘Zondag is prima. Laten we zeggen om een uur of negen. Bij u thuis.’

      ‘Dank u, inspecteur. Ik zal het noteren.’

      ‘Dank u vriendelijk, rebbetzin Kagan. Shabbat shalom.’

      ‘Shabbat shalom.’

      Terwijl hij ophing dacht hij wat een aardige vrouw. Hij borg zijn papieren weg en keek op zijn horloge. Half elf. Hij zat al sinds kwart voor zes op kantoor en had al die tijd zitten lezen en herlezen en hij had nutteloze informatie doorgenomen, toegevend aan Laufers veronderstelling dat hij iets over het hoofd had gezien. En tevens zat hij te wachten op de ontdekking van een nieuw lijk.

      Maar er was niet gebeld - wel heerste er een verontrustende matheid.

      Twee volle weken - twee vrijdagen - sinds Juliet was gevonden en nog steeds niets. Geen regelmaat, zelfs niet de zekerheid dat er weer bloed zou worden vergoten.

      Hij realiseerde zich dat hij teleurgesteld was. Een nieuwe moord zou misschien aanwijzingen hebben opgeleverd, een kleine onvoorzichtigheid, waardoor er eindelijk een duidelijk spoor naar de moordenaar zou leiden.

      Hoop je op een moord, Sharavi?

      Vol afkeer over zichzelf klokte hij af en verliet het bureau voor de rest van de dag, vastbesloten zijn werk tot het einde van de sabbat te vergeten. Om zijn ziel weer op het rechte spoor te brengen en met een heldere geest te kunnen bidden.

      Hij bracht een bezoek aan zijn vader in de winkel, waar hij langer bleef dan normaal, pita at, sinaasappelsap dronk en een paar nieuwe sieraden bewonderde. Op de uitnodiging aan zijn vader om zaterdag te komen lunchen kreeg hij het gebruikelijke antwoord: ‘Dat zou ik graag doen, jongen, maar ik heb al een andere afspraak.’

      Een schouderophalen en een grimas - zijn vader voelde zich na al die jaren nog altijd beschaamd. Daniël moest bij zichzelf lachen als hij dacht aan een mollige, uitbundige mevrouw Moscowitz, die Yehesqel met soep en cholent en goudbruin geroosterde kip achternazat. Zo ging dat al meer dan een jaar, terwijl zijn vader zich erover beklaagde, maar geen enkele poging deed zich eraan te onttrekken. De oude man was al zo lang weduwnaar, misschien voelde hij zich machteloos in gezelschap van zo’n sterke vrouw. Of misschien, bedacht Daniël, was hij degene die de relatie onderschatte.

      Op zijn zevenendertigste nog stiefkind worden. Dat zou wat zijn. ‘Kom dan na de lunch, abba. We hebben gasten over uit Amerika, interessante mensen. En Laura en de kinderen zouden het enig vinden als u kwam.’

      ‘Ik ook. Hoe vond je het speldje dat ik aan Shoshana heb gegeven?’

      ‘Sorry, abba, ik heb het nog niet gezien.’

      Zijn vader was niet verbaasd.

      ‘Een vlinder,’ zei hij. ‘Zilver, met ogen van malachiet. Twee nachten geleden had ik een droom en daarin zag ik het voor me: lente in Galilea, de lucht helemaal bedekt met zwermen vlinders die neerstreken op een standaard van cipressehout. Een machtig beeld. Ik ben er gistermiddag bij zonsopgang aan begonnen en was ’s middags klaar, vlak voordat Laura en de kinderen langskwamen.’

      ‘Zijn ze hier gisteren geweest?’

      ‘Ja, na schooltijd. Laura zei dat ze bij Hamashbir aan het winkelen waren en besloten even op bezoek te gaan. Het moet de voorzienigheid geweest zijn,’ glimlachte de oude man, ‘want ik had zelf net boodschappen gedaan en had een kersverse reep chocola in mijn zak uit Zwitserland, met frambozenvulling. Michael en Benjamin vlogen er als leeuwen op af. Ik wilde ook wat aan Shoshana geven, maar die zei dat snoep alleen voor kleuters was; zij was er te groot voor en dus heb ik haar de vlinder gegeven. Het groen van het malachiet stond prachtig bij die mooie groene ogen van haar. Het is toch zo’n mooi meiske.’

      ‘Ze lag al in bed toen ik thuiskwam,’ zei Daniël, terwijl hij zich afvroeg: ben ik dan zo weinig bij mijn gezin geweest? Ze zal het me vanavond vast wel laten zien.

      Zijn vader merkte zijn schaamte, kwam naar hem toe, aaide over zijn wang en gaf er een kus op. De kietelende stoppelbaard riep een golf van herinneringen in Daniël op en hij voelde zich weer een klein jongetje - kwetsbaar, maar veilig.

      ‘Mijn werk heeft me helemaal in beslag genomen,’ zei hij.

      De hand van zijn vader rustte op zijn schouder, licht als een vlinder. Yehesqel Sharavi zei niets.

      ‘Ik heb het gevoel,’ zei Daniël, ‘alsof ik naar iets toe getrokken word, iets onreins. Iets dat ik niet kan tegenhouden.’

      ‘Jij bent de allerbeste, Daniël. Niemand kan meer dan jij.’

      ‘Ik weet het niet, abba. Ik weet het echt niet.’

      Zwijgend zaten ze bij elkaar.

      ‘Het enige dat een mens kan doen is werken en bidden,’ zei zijn vader ten slotte. ‘De rest is aan God.’

      Door iemand anders gezegd zou het onoprecht hebben geklonken - een cliché om een gesprek af te kappen. Maar Daniël kende zijn vader en wist dat hij het werkelijk meende. Hij benijdde het vaste geloof van de oude man en vroeg zich af of hij ooit dat punt zou bereiken waar het vertrouwen op de Almachtige iedere twijfel kon wegnemen. Mocht hij erop hopen tot het soort sereniteit te komen waarin nachtmerries werden weggewist en een onregelmatig bonkend hart tot rust kon komen?

      Nee, nooit, was zijn conclusie. Sereniteit was niet voor hem weggelegd. Hij had te veel meegemaakt.

      Hij knikte instemmend en zei: ‘Amen, God zij gezegend’, alsof hij de plichtsgetrouwe zoon, de onvoorwaardelijke gelovige speelde. Zijn vader moest aangevoeld hebben dat het niet gemeend was. Hij keek Daniël niet-begrijpend aan, stond op en begon tussen zijn sieraden rond te lopen, terwijl hij hier en daar iets opruimde, een stukje fluweel rechttrok of een standaard verplaatste. Daniël vond dat hij er verdrietig uitzag.

      ‘U heeft me enorm geholpen, abba. Zoals gewoonlijk.’

      Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Ik buig gouddraad, Daniël, zilverdraad. .. Van andere dingen heb ik geen verstand.’

      ‘Dat is niet waar, abba...’
‘Jongen,’ zei zijn vader met overtuiging in zijn stem. Hij wendde zich af en staarde voor zich uit; Daniël voelde zich weer helemaal de kleine jongen. ‘Ga naar huis. Het is bijna sabbat. Tijd om uit te rusten en krachten te verzamelen. Iedereen neemt rust, zelfs God.’

      ‘Ja, abba, ’ zei Daniël, maar hij dacht: houdt het Kwaad rekening met Gods schema? Rust het Kwaad ooit uit?

      

      Hij kwam om half twaalf thuis, zag de uitdrukking op Laura’s gezicht en wist dat ze óf het een en ander moesten uitpraten, óf daverende ruzie zouden krijgen. Hij bleef bij haar in de keuken, probeerde haar met glimlachjes en voortdurende aandacht te vermurwen en sloeg geen acht op het gebrek aan respons en de krampachtige bezetenheid waarmee ze met pruttelende pannen en vleesthermometers in de weer was. Na verloop van tijd liet ze zich echter vermurwen en mocht hij haar nek masseren. Ze moest zelfs lachen toen hij in de weg stond en ze in de kleine, hete ruimte tegen elkaar op botsten.

      Ze droogde haar handen af aan een handdoek, schonk ijskoffie voor hen beiden in, waarna ze hem met koude lippen en tong een welgemeende kus gaf. Maar toen hij een tweede wilde hebben, ontweek ze hem en vroeg of hij wilde gaan zitten.

      ‘Luister,’ zei ze, terwijl ze tegenover hem plaatsnam. ‘Ik begrijp best waar je mee bezig bent en ik waardeer dat. Maar we moeten eens praten.’

      ‘Dat doen we toch al?’

      ‘Je weet best wat ik bedoel, Daniël.’

      ‘Ik heb me te veel laten meeslepen. Ik zal het niet meer doen.’

      ‘Dat is het niet alleen. De laatste paar weken heb je zo’n beetje in een andere wereld geleefd. Ik heb het gevoel dat je me - dat je ons allemaal - buitengesloten hebt.’

      ‘Dat spijt me.’

      Laura schudde haar hoofd. ‘Het is niet mijn bedoeling dat je je gaat zitten verontschuldigen. We moeten er alleen over praten, hier, en elkaar vertellen wat er in ons omgaat. Wat we voelen.’ Ze legde haar hand op de zijne, wit linnen op mahonie. ‘Ik kan me hoogstens een voorstelling maken van wat je hebt doorgemaakt, maar ik wil het weten.’
‘Het is meer dan gruwelijk. Ik denk niet dat je het wilt horen.’

      ‘Wel waar! Daar gaat het nu juist om! Hoe kunnen we intiem met elkaar omgaan als we oppervlakkig blijven praten!’

      ‘Betrek mij dan bij datgene waar jij mee bezig bent geweest,’ zei Daniël. ‘Hoe wordt het schilderij van Bethlehem?’

      ‘Godsamme, Daniël!’ Ze trok haar hand terug. ‘Waarom doe je zo terughoudend!’

      ‘Het moet van twee kanten komen,’ zei hij op kalme toon. ‘Jij hebt allemaal prachtige dingen die je kunt delen - je kunst, het huis, de kinderen. Ik kan daar niets tegenoverstellen.’

      ‘Jouw werk...’
‘Mijn werk bestaat uit wreedheid en bloed.’

      ‘Ik ben verliefd geworden op een politieman; ik ben getrouwd met een politieman. Is het wel eens bij je opgekomen dat ik vind dat jij prachtig werk doet? Jij houdt de wacht, je bent een beschermer van de joodse staat - van alle artiesten en moeders en kinderen. Daar is niets gruwelijks aan.’

      ‘Mooie beschermer.’ Hij wendde zijn hoofd af en nam een slok koffie.

      ‘Kom nou, Daniël. Je probeert jezelf te straffen voor al het gruwelijke op deze wereld, daar moet je nu eens mee ophouden.’

      Hij wilde haar tevredenstellen en probeerde te bedenken hoe hij moest beginnen, wat de juiste manier zou zijn de dingen onder woorden te brengen. Maar de gedachten draaiden als wasgoed in een centrifuge in zijn hoofd rond: woorden, geluiden zonder betekenis - niets leek nog enig verband te hebben.

      Hij moest lange tijd zo gezeten hebben, want hoewel Laura van nature geduldig was, stond ze ten slotte op, haar gezicht een en al verslagenheid. Dezelfde uitdrukking als die hij zoëven op het gezicht van zijn vader had gezien.

      U weet de mensen altijd zo op te vrolijken, pakad Sharavi.

      ‘Als je het er nu niet over wilt hebben, prima, dan wil ik me daar best bij neerleggen, Daniël. Maar eens zal het er toch van moeten komen.’

      ‘Nee, ik kan het wel,’ zei Daniël, terwijl hij haar pols vastpakte. ‘Ik wil het.’

      ‘Doe het dan. Dat is de enige manier.’

      Hij haalde diep adem en dwong zichzelf te beginnen.

      

      Om kwart over twaalf, opgeluchter dan hij zich in lange tijd had gevoeld, reed hij naar de winkel van Lieberman om de boodschappen op te halen. Hij moest een waar verbaal ballet opvoeren met de praatzieke kruidenier wilde hij een uitgebreide discussie over de moordzaak vermijden. De volgende halte was de bloemenwinkel op Rehov Gershon Agron, waar hij een boeket margrieten kocht, die hij in een bed van varens liet schikken. Vervolgens deed hij er een kaartje bij, waarop hij schreef Ik Hou Van Je.

      Ondanks de tegenwerking van het verkeer slaagde hij erin even voor half een bij de Dugmaschool te zijn, nog net op tijd om de jongens op te halen. Hij liet de auto langs de stoeprand stationair draaien en keek rond of hij Sender Malkovsky’s zware gestalte kon ontdekken tussen de groep ouders die op hun kinderen stond te wachten. Geen spoor van de kinderverkrachter, wat hem nauwelijks verbaasde: zo opvallend zou hij toch niet te werk gaan. Het was een redeloze uiting van wanhoop dat hij naar hem uitkeek, maar ze kwam voort uit dezelfde soort dwangmatigheid als waarmee je onder het bed kijkt of er spoken zijn.

      Twee minuten kropen traag voorbij, waarin Daniël zich afvroeg wat Malkovsky van plan was. En of Avi hem nu in de gaten hield of dat zijn assistent op ditzelfde moment bezig was in de Oude Stad het plaveisel plat te lopen. Maar toen hij besefte dat hij alweer met zijn gedachten bij zijn werk was, dwong hij zich aan andere dingen te denken. Vlinders bijvoorbeeld.

      Op dat moment kwamen Mikey en Benny de poort uit rennen. Zodra ze hem in de gaten kregen, kwamen ze schreeuwend op hem af. Als een stel kleine derwisjen lieten ze zich in de auto tuimelen, onder het uitstoten van een eindeloze stroom scheldwoorden en kindergrappen. Inmiddels had Daniël koers gezet naar Shoshi’s school. Toen hij daar aankwam liep ze net naar buiten, samen met een groep vriendinnen, die allemaal met het buitenmodel plastic tas liepen te zwaaien dat op dat moment in de mode was; huppelend en lachend en kwetterend als vogeltjes.

      Zij was absoluut de mooiste, stelde hij vast. Geen van de anderen kon zelfs maar aan haar tippen.

      Ze liep hem straal voorbij, zo ging ze op in haar gesprek. Hij toeterde en ze keek op - teleurgesteld. Meestal liep ze naar huis; nu had hij haar als verrassing willen oppikken, maar hij zag dat ze het beschamend vond om als een klein kind behandeld te worden. Ze zei iets tegen de andere meisjes en holde naar de auto. De vlinderbroche zat op haar blouse gespeld.

      ‘Hallo, abba. Is er iets bijzonders?’

      ‘Wat zou er voor bijzonders zijn?’

      ‘Je zegt altijd dat lopen zo gezond voor me is.’

      ‘Ik was vandaag vroeg thuis, dus ik dacht dat we misschien met z’n allen iets konden gaan doen.’

      ‘Wat gaan we dan doen?’ vroeg Mikey.

      ‘Naar de dierentuin,’ zei Benny. ‘Laten we naar de dierentuin gaan!’

      ‘Zullen we naar de dierentuin gaan, abba?’ vroeg Mikey. ‘Ja, laten we dat doen!’

      Shoshi keek hem dreigend aan. ‘Willen jullie even stil zijn? Ik vind de dierentuin stom. En trouwens, op Erev Sabbat gaat hij altijd eerder dicht.’

      ‘De dierentuin is juist gaaf,’ zei Mikey. ‘Jij bent stom.’

      ‘Doen jullie even rustig,’ zei Daniël. ‘Over ongeveer een uur moeten we thuis zijn om eema te helpen. In de tussentijd kunnen we naar het park gaan en een beetje ballen of zo.’

      Shoshi’s vriendinnen liepen door. Ze merkte het, draaide zich om en riep: ‘Wacht even!’ Er werd echter niet op gereageerd. Ze keek Daniël aan en zei: ‘Abba, ik was net even bezig. Mag ik weg?’

      ‘Natuurlijk. Veel plezier.’

      ‘Ben je boos?’

      ‘Helemaal niet. Als je maar om twee uur thuis bent.’

      ‘Dank je.’ Ze wierp hem een kushand toe en rende weg om haar vriendinnen in te halen. Haar tas bonkte tegen haar smalle heup. ‘Zullen wij dan naar de dierentuin gaan?’ vroeg Benny, terwijl Daniël de auto in zijn versnelling zette.
‘Wat moet ik in een dierentuin? Ik heb al twee wilde dieren bij me in de auto.’

      ‘Ggrrr,’ deed Mikey, terwijl hij zijn kleine gezichtje tot een vervaarlijke grimas vertrok. ‘Grraaaau!’

      ‘Ik ook grraaau,’ zei Benny. Hij kromde zijn vingers tot klauwen en harkte door de lucht.

      Daniël bekeek het tweetal in zijn spiegel. Leeuwtjes had zijn vader hen genoemd. Ze leken meer op jonge katjes.

      ‘Grrraaaau!’

      ‘Wat een vervaarlijk gegrom, jongens. Doe het nog eens.’
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      De sabbat voelde aan als sabbat. Vanaf het moment dat Daniël op zaterdagmorgen wakker werd leek een rozige lentegloed over hem neer te dalen.

      Voor aanvang van de shaharit-dienst was hij al in de synagoge. Na afloop, zijn talli om zich heengeslagen, bleef hij luisteren naar een bezoekende rabbi, die een uiteenzetting gaf over de thorapassage van die week. Om twaalf uur was hij weer bij zijn appartement, waar hij Gene en Luanne tegenkwam, die juist de lift uitkwamen. Ze hadden bloemen meegebracht - een dozijn rozen uit het winkeltje in het Laromme Hotel. Laura zette ze meteen in een vaas naast de margrieten. Daniël maakte kiddush boven een fles Hagefen Riesling en iedereen hielp met het opdienen van de maaltijd.

      Nadat ze zich suf hadden gegeten werd de tafel afgeruimd en keerde iedereen aan tafel terug voor het dessert, koffie met arak en een goed gesprek. Shoshi trok Gene met zich mee voor een spelletje poker om rozijnen. Ze speelden zeven rondjes, waarvan Shoshi er vier won, voordat de zwarte man op de bank indutte.

      ‘Hè, Gene,’ zei Luanne, waarna ze haar gesprek over hun trip naar de Negevwoestijn voortzette.

      Om half drie kwam Daniëls vader langs. Hij was gekleed in zijn zware, zwarte sabbatkostuum, een hagelwit overhemd en een grote, zwarte, met goud bestikte kipah. De kinderen sprongen tegen hem op en bedekten zijn baard met kussen, terwijl de oude man snoep in hun handjes drukte. De jongens renden meteen weg en hadden hun aandeel algauw uitgepakt. Shoshi stak het hare in haar zak.

      ‘Abba Yehesqel,’ zei Laura, terwijl ze haar schoonvader omhelsde. ‘Leora, stralend als altijd!’ antwoordde hij, haar bij haar Hebreeuwse naam noemend.

      Daniël stelde zijn vader voor aan Luanne, maakte een stoel voor hem vrij aan het hoofd van de tafel en gaf hem de fles en een glas. Zodra hij ging zitten klom Shoshi bij hem op schoot.

      ‘Wat leuk om u te ontmoeten, meneer Sharavi,’ zei Luanne. ‘Die vlinder is werkelijk prachtig.’

      ‘Hij heeft eema’s oorbellen ook gemaakt,’ zei Shoshi naar haar moeder wijzend. Laura duwde haar haar opzij en liet een gevlochten zilveren hanger in de vorm van een kruidenkistje zien. Onder aan de hanger hingen minuscule gouden vlaggetjes.

      ‘Enig.’

      ‘Mijn saba is het allerknapste.’

      Yehesqel glimlachte, haalde zijn schouders op en dronk zijn arak. Laura ging de kamer uit en kwam even later terug met een doos vol sieraden, die ze op het tafelkleed uitspreidde.

      ‘Deze heeft mijn schoonvader allemaal gemaakt.’

      ‘Wat smaakvol,’ zei Luanne, terwijl ze vol bewondering de kunststukken bekeek. Ze pakte een gevlochten armband afgezet met turkoois en hield hem omhoog in het licht.

      ‘Als kind leerde ik al metaaldraad te buigen,’ zei de oude man in gebroken Engels. ‘Wat een mens als kind leert vergeet hij niet meer.’

      ‘Mijn vader is te bescheiden,’ zei Daniël. ‘Hij is een meester in zijn vak.’

      ‘Bezalel was een echte kunstenaar,’ zei zijn vader. ‘Toen hij de bekkens voor de tempel beeldhouwde werd zijn hand geleid door die van God. Ik ben maar een ambachtsman, ik leer van mijn fouten.’ Hij wendde zich tot Luanne. ‘Wij joden werden handwerkslieden omdat we ertoe gedwongen werden... In Jemen leefden we onder de heerschappij van de moslims en de moslims hadden een hekel aan handenarbeid. Die lieten ze over aan de joden.’

      ‘Wat raar,’ zei Luanne.

      ‘Dat was hun geloof. Ze noemden ons usta - meesters - maar plaatsten ons onder zich, helemaal onderaan. Zeventig ambachten oefenden we uit: weven, leerbewerken, pottenbakken, manden vlechten, zwaarden smeden. Het is goed voor een jood om ambachtsman te zijn, omdat het werk het bestuderen van de thora niet belemmert. Een man maakt een pot en als die in de oven staat te bakken slaat hij een boek open en gaat studeren. Een moslim begrijpt dat. Hij houdt van zijn koran.’

      ‘Ik heb me laten vertellen,’ zei Luanne, ‘dat de joden die in Arabische landen woonden met respect werden behandeld.’

      Yehesqel glimlachte. Toen hij opnieuw het woord nam klonk zijn stem zangerig.

      ‘In het begin dacht Mohammed dat alle joden moslims zouden worden. Dus vertelde hij aardige dingen over ons en maakte Mozes tot een groot profeet in de islam. Hij zette zelfs delen van de thora in de koran - de Israilyat; het staat er nog steeds in. Maar toen we zeiden dat we joods wilden blijven, werd Mohammed vreselijk boos en zei tegen iedereen dat de joden cofrim waren... eh, hoe zeg je dat in het Engels, Daniël?’

      ‘Infidels; ongelovigen.’

      ‘Ongelovigen. De christenen waren ook ongelovigen. Soms werden de ongelovigen gedood, soms werden ze eruitgeschopt. In Jemen mochten we blijven en werden we beschermd, net als kinderen. We woonden in kleine dorpjes in de bergen; zelfs San’a, de hoofdstad, was niet meer dan een groot dorp. We waren vreselijk arm. Veel Arabieren waren ook arm, maar wij waren het armste omdat we geen grond mochten bezitten en geen handel mochten drijven. Ze hielden ons daar als ambachtslieden, omdat ze ons werk graag wilden hebben. Ieder dorp had een tekes...’
‘Ritueel,’ zei Daniël.

      ‘Dan doodde de sterkste imam van het dorp een geit en sprak een moslimgebed, om Allah te zeggen dat de joden aan hem toebehoorden. We moesten heel veel belasting betalen aan de imam - dat heette de geziyah - en we maakten de produkten die hij nodig had. Als onze imam een oorlog verloor van een andere imam, werden we eigendom van de overwinnaar.’

      Yehesqel mompelde een zegen, at een stukje honingkoek en spoelde het weg met arak.

      ‘We werden niet gerespecteerd, mevrouw Brooker, maar het was beter dan sterven. Zo hebben we eeuwen onder de Sunni geleefd. Toen werden de Sunni verslagen door de Zaydi Shi’ia, die een heel sterke islam wilde maken. Alle mannelijke joodse baby’s werden weggehaald en aan moslimgezinnen gegeven. Een donkere tijd, net als met de slavernij in Egypte. We probeerden onze zoons te verstoppen en degenen die gesnapt werden, werden gedood. In 1679 werden we door Al Mahdi, de imam van Jemen, San’a uitgezet. We moesten door de woestijn naar Mauza lopen, een smerig oord was dat; een bitza...’
‘Moeras.’

      ‘Een moeras, vol met allerlei ziektes. Velen van ons zijn onderweg gestorven, maar nog meer toen we in Mauza waren.’

      ‘U heeft het over ons en wij, ’ zei Luanne. ‘Alsof u er zelf bij was. U voelt zich er heel erg mee verbonden.’

      Yehesqel glimlachte. ‘Ik was er ook bij, mevrouw Brooker. De rabbi’s leren ons dat alle zielen op één moment werden geschapen. De ziel leeft eeuwig en kent geen gisteren of vandaag. Dat betekent dat mijn ziel in Egypte was, op de Berg Sinaï, in San’a, in Auschwitz. Nu is hij tot rust gekomen in Eretz Yisrael, vrij om als jood te leven. Met Gods wil zal hij vrij blijven tot de Messias komt.’ Hij brak nog een stuk koek af en bracht het naar zijn mond.

      ‘Wat een aangrijpend verhaal,’ zei Luanne.

      ‘Jemenieten kunnen fabelachtig vertellen,’ zei Laura en lachend voegde ze eraan toe: ‘Daarom ben ik ook met Daniël getrouwd.’

      ‘Wat voor verhalen heeft abba aan jou verteld, eema?’ vroeg Shoshi.
‘Dat ik miljonair was,’ zei Daniël. ‘En dat ik Rockefeller heette en honderd witte paarden had en groene kool in goud kon veranderen.’

      ‘O, abba!’

      ‘Er bestaan boeken vol met prachtige gedichten, die diwans genoemd worden,’ zei Laura. ‘Eigenlijk behoren ze gezongen te worden. Mijn schoonvader kent ze allemaal uit zijn hoofd. Wil je iets voor ons zingen, abba Yehesqel?’

      De oude man tikte tegen zijn adamsappel.

      ‘Zo droog als de woestijn.’

      Daniël schonk zijn glas vol met arak. ‘Alsjeblieft.’ Zijn vader dronk het leeg, daarna nog een half glas en liet zich ten slotte overhalen iets ten gehore te brengen. Hij stond op, zette zijn kipah recht en schraapte zijn keel.

      ‘Ik zal iets zingen,’ zei hij, ‘uit de diwan van Mori Salim Shabazi, de grootste Jemenitische tzadik aller tijden...’
‘Tzadik betekent rechtschapen man,’ onderbrak Daniël hem.
‘Eerst,’ ging Yehesqel verder, ‘zal ik zijn peullot zingen.’

      Zichzelf begeleidend met bewegingen van hand en lichaam begon hij te zingen, eerst zacht, daarna luider, met een heldere tenorstem. Op fluisterende toon vertaalde Daniël de in het Hebreeuws gezongen tekst voor Luanne. Zijn vader gebruikte de originele melodieën, meer dan vierhonderd jaar oud, om de peullot - de wonderbaarlijke daden te bezingen van de Grote Leermeester Sharazi, die een einde maakte aan de uittocht naar Mauza door een banvloek af te roepen over de imam van San’a, wiens graf te Ta’izz zelfs voor de moslims een heiligdom werd. Sharazi was zo nederig en godvrezend dat telkens wanneer de bedevaartgangers het graf met bloemen wilden eren, de kalk van de grafsteen bladderde, zodat het monument ten slotte in het niets oploste.

      Gene opende zijn ogen en ging rechtop zitten om te luisteren. Zelfs de jongens onderbraken hun spel en waren een en al aandacht.

      Een halfuur lang zong de oude man over het verlangen naar zion en de eeuwige zoektocht van de joden naar geestelijke en lichamelijke verlossing. Daarna pauzeerde hij even om zijn droge keel met arak te spoelen en hij keek naar Daniël.

      ‘Kom, jongen. Laten we samen zingen over onze voorvader Mori Shalom Sharavi, de wever. Die diwan ken je heel goed.’

      De rechercheur ging staan en nam zijn vader bij de hand.

      

      Om vier uur vertrok de oude man voor zijn dagelijkse les in het lezen van de torah. Laura pakte een boek uit de kast.

      ‘Dit is een recente vertaling van Jemenitische vrouwenliederen, uitgegeven door het Vrouwencentrum in Tel Aviv. Mijn schoonvader wil ze nooit zingen. Waarschijnlijk heeft hij ze zelfs nog nooit gezien. In Jemen werden mannen en vrouwen streng gescheiden gehouden. De vrouwen leerden nooit lezen en schrijven en ook geen Hebreeuws of Aramees, de beschaafde talen. Ze namen wraak op de mannen door zelf liedjes te verzinnen in het Arabisch, verkapt feminisme in feite, over liefde, seks en hoe dwaas mannen zijn omdat ze zich laten leiden door lustgevoelens en agressie.’

      ‘Amen,’ zei Luanne.

      ‘Dit wordt mij te gevaarlijk,’ zei Gene tegen Daniël. Hij kwam overeind van de bank en hees zijn broek op.

      ‘Mijn lievelingslied,’ zei Laura, terwijl ze de bladzijden omsloeg, ‘is De Manlijke Dienstmaagd. Het gaat over een meisje dat zich als man verkleedt en een machtige sultan wordt. Daar komt een fantastische scène in voor, waarin ze een slaapmiddel geeft aan veertig rovers, hun kleren uittrekt en dan bij allemaal een radijs stopt in hun...’

      ‘Dit,’ zei Gene, ‘lijkt me een geschikt moment om iets anders te gaan doen.’

      ‘Mij ook,’ zei Daniël.

      Ze lieten de vrolijk lachende vrouwen alleen en namen de kinderen en Daya mee voor een wandeling in Liberty Bell Park.

      Buiten gekomen deed het felle zonlicht pijn aan Daniëls ogen. Hij voelde zijn pupillen kleiner worden, terwijl de hete lucht zijn gezicht masseerde. Onder het lopen viel het hem op dat alles er onnatuurlijk helder uitzag en aanvoelde. Het gras en de bloemen waren zo kleurrijk dat het leek of ze pas waren geverfd en de lucht rook zoet als wasgoed in de zon. Hij keek naar Gene, wiens gezicht onbewogen bleef, zodat Daniël zeker wist dat het aan hemzelf lag. Zijn waarnemingen waren scherper, hij onderging de overgevoeligheid van een blinde, wiens gezichtsvermogen als door een wonder was hersteld. ‘Wat een kerel, die vader van jou,’ zei Gene, terwijl ze het grasveld aan de noordelijke rand van het park overstaken. ‘Hoe oud is hij eigenlijk?’

      ‘Eenenzeventig.’

      ‘Hij is nog zo lenig als een kind. Ongelooflijk.’

      ‘Zeg dat wel. Hij heeft een hart van goud. Mijn moeder is bij mijn geboorte gestorven; hij is tegelijk vader en moeder voor me geweest.’

      ‘Heb je broers of zusters?’

      ‘Nee. Laura ook niet. Onze kinderen hebben geen ooms en tantes.’

      Gene keek naar Shoshana en de jongens, die een eind vooruit door het hoge gras holden.

      ‘Zo te zien is je familie groot genoeg.’

      ‘Ja.’ Daniël aarzelde even. ‘Gene, ik moet me verontschuldigen, ik ben een onattente gastheer.’

      Gene maakte een afwerend gebaar. ‘Daarvoor hoef je je niet te verontschuldigen. Ik zou me in jouw plaats hetzelfde gedragen.’

      Ze gingen het park in, dat vanwege de sabbath vol was met wandelaars, liepen onder de poortvormige en met roze en witte oleander overdekte pergola’s door, langs zandbakken, rozenperken en de door de joden van Philadelphia geschonken replica van de Liberty Bell. Twee mannen die een eindje aan het wandelen waren; twee van de velen.

      ‘Wat is dit? Vaderdag of zo?’ zei Gene. ‘Ik heb nog nooit zoveel mannen met kinderen gezien.’

      Die vraag overrompelde Daniël. Hij was niet anders gewend met de sabbat. Eén middag per week konden de moeders uitrusten en namen de vaders het over.

      ‘Doen ze dat in Amerika niet?’

      ‘We nemen onze kinderen wel mee uit, maar niet zoals hier.’

      ‘In Israël werken we zes dagen per week. Op zaterdag besteden we tijd aan onze kinderen.’ Ze wandelden verder. Daniël keek om zich heen en probeerde het tafereel door de ogen van Gene te zien.

      Het was waar. Er waren tieners, stelletjes, hele groepen - Arabieren uit Oost-Jeruzalem waren er ook, drie generaties zaten bij elkaar op het gras te picknicken.

      Maar voornamelijk zag je het Défilé der Vaders. Grote, sterke kerels, bleke kamergeleerden, grijsaards en sommige die nog te jong leken om kinderen verwekt te hebben. Vaders in zwart pak en met een hoed op, compleet met peyot en baard, en anderen, die nog nooit een kipah hadden gedragen. Vrachtwagenchauffeurs, advocaten, winkeliers en soldaten, die pinda’s aten, rookten en ‘ta, ta, motek’ zeiden tegen baby’s die naar hun uitgestoken vinger graaiden.

      Een man had een plaatsje onder een eikeboom uitgezocht en lag op zijn rug te slapen terwijl zijn kinderen - vier dochters - huisjes bouwden van ijslolliestokjes. Een dreumes van twee rende onbeholpen voor Daniël en Gene langs. Huilend en met een groezelig gezichtje stak hij zijn armpjes uit naar een blonde man in een korte broek en T-shirt en riep 'Abba! Abba!’, totdat de man het kind in zijn armen nam en met kusjes en tonggeklak tot bedaren bracht.

      De twee rechercheurs bleven staan en gingen op een bankje zitten. Daniël haakte Dayans riem achter een lat van de rugleuning en zei: ‘Zit!’. Toen de spaniël hem negeerde liet hij het er maar bij. Hij keek om zich heen of hij Mikey en Benny zag en ontdekte hen helemaal aan de andere kant van het park, waar ze op een ijzeren constructie in de vorm van een ruimteschip klommen. Shoshi had een vriendinnetje gezien en liep met haar langs de vangrail van de rolschaatsbaan.

      Ze hadden hun hoofd gebogen en waren verdiept in een zo te zien bijzonder serieus gesprek.

      De jongens hadden de top van het ruimteschip bereikt, klauterden weer naar beneden en renden naar de speeltrein, waar ze achter de wagons verdwenen.

      ‘Mogen ze zomaar uit het gezicht verdwijnen?’ vroeg Gene.
‘Natuurlijk. Waarom niet?’

      ‘In L.A. zou dat niet kunnen. Er lopen daar te veel mafketels rond in de parken.’

      ‘Onze parken zijn veilig,’ zei Daniël, terwijl hij het in zijn geest opdoemende gezicht van Sender Malkovsky probeerde te verdrijven.
Gene keek hem aan alsof hij iets wilde zeggen. Iets dat met de zaak te maken had, wist Daniël. Maar de Amerikaan hield zich in, beet op zijn lip, zei: ‘Hmm, jullie boffen maar’ en strekte zijn benen. Zo bleven ze een tijdje zitten, omgeven door geroep en gelach, maar niettemin wegdommelend in ledigheid vanwege hun doelloze gedachten en een volle maag.

      Gene liet zijn armen langs zijn zij vallen. ‘Hè, heerlijk,’ zei hij. Hij sloot zijn ogen en weldra ging zijn borst regelmatig op en neer. Uit zijn halfopen mond klonk een zacht, ritmisch gefluit. Arme kerel, dacht Daniël, Luanne had hem het hele land door gesleept. (‘Drieënzestig kerken, Danny Boy, ze heeft ze geteld.’)

      Zo zat hij daar naast de slapende man. Hij voelde zichzelf in de bank wegzinken zonder zich ertegen te verzetten. Het was tijd om zijn waakzaamheid even op een laag pitje te zetten. Uitrusten en opladen, had zijn vader gezegd. Tijd om zijn politiemansogen uit te schakelen - achterdochtige ogen, getraind om scherp te stellen op alles wat afweek, onlogisch was, de gewone gang van zaken verstoorde en door een normaal mens niet werd opgemerkt.

      Geen beschermer, geen rechercheur. Alleen maar een van de vaders. Een vent die met zijn kinderen even uit was in Liberty Bell Park. Zijn oogleden werden zwaar, hij liet zijn ogen dichtvallen. Shabbat shalom. Ware sabbatvrede.

      Hij had zich zo volledig Overgegeven, dat hij er geen idee van had dat hij bespied werd, terwijl hij al in de gaten werd gehouden sinds hij het park was binnengegaan.

      

      Een grote nikker en een kleine zwartjood. En een misbaksel van een hondje waar je vast wel een paar minuten plezier aan kon beleven. Schitterend, meer dan schitterend.

      Oom Tom en Al Jolson. Sam en Moos met schoensmeer op. Zwartjood, het idee alleen al was om je rot te lachen. Het dieptepunt van de evolutie; selectief fokken op achterlijkheid en zwakheid.

      Die kleine hufter was inderdaad achterlijk, daarom stond hij ook breeduit in het telefoonboek. Net als iedereen in dit kutland - je kon zelfs het adres van de burgemeester opzoeken, naar zijn huis gaan en hem een kogel door zijn kop jagen zodra hij naar buiten kwam. Kom maar op. Geef ze jodengenen en het worden gelijk slachtoffers. Het deed hem denken aan die uitvinding die hij als kind had bedacht. Instant-Auschwitz: een klein, groen kistje op wieltjes. Om je op snelle wijze te ontdoen van ongewenste huisdieren. Die vormden immers net zo’n plaag als de Untermensch. Weg ermee. Uitsnijden die handel.

      Moet je ze zien. King Kong en de Wandelende Zwartjood, uitgeteld op de bank als een stelletje lamgezopen dronkelappen.

      Wat krijg je als je een neger met een jood kruist? Een conciërge die eigenaar is van het gebouw? Een geldschieter die zichzelf belazert? Een platgeslagen haakneus.

      Dat gaf me een besnijdenis - daar had je een cirkelzaag voor nodig! De man voelde een lach in zijn slokdarm opborrelen, maar dwong zichzelf hem in te houden. Hij deed alsof hij zomaar lui was en ging te midden van de andere mensen op het gras zitten, half verscholen achter een krant; hij droeg een pruik en een valse snor, die een totaal ander mens van hem maakten. Vanachter zijn zonnebril keek hij koel speurend het park rond. Eén hand aan de krant, de andere in zijn zak zodat hij met zichzelf kon spelen.

      Al die kinderen en families, haakneuzen en woestijnnikkers. Het leek hem fantastisch om met een gigantische kettingzaag het park binnen te rijden. Of anders een grasmaaier of een combine, iets onvermoeibaars dat op benzine werkte - of nee, op atoomkracht, met reusachtige schoepen, net zo scherp als zijn kleinoden, maar vooral groot. Zo groot als de wieken van een helikopter.

      En met veel lawaai, het geluid van een luchtalarmsirene. Zo hard dat het paniek zaaide en oren ervan gingen bloeden. Bloedstollend hard. Zomaar binnenrijden met de atoommaaier, dwars over het menselijke gazon, en dan luisteren naar het gegil, terwijl hij iedereen doordraaide.

      Terug naar de oersoep.

      Wat een fantastisch spelletje; heerlijk voor een verloren uurtje. Wie weet, op een dag...

      Maar nu nog niet. Hij moest eerst nog andere dingen doen. Hors d’oeuvres.

      Project Untermensch.

      Die ene die hem had afgewezen had de zaak lelijk opgehouden, het wekelijkse ritme was verstoord en dat had hem behoorlijk kwaad gemaakt.

      Stomme woestijnnikkertrut; zijn geld was zeker niet goed genoeg. Hij had haar een paar dagen in de gaten gehouden, omdat haar gezicht hem was opgevallen: prima geschikt voor zijn gedachtenbeelden. Het maakte zelfs niet uit of ze die goedkope rooie pruik op had. Die had hij haar wel afgenomen, samen met de rest.

      Alles had hij haar afgenomen.

      Maar dan taait ze opeens af en roept dat hij de klere kan krijgen. Onvoorstelbaar.

      Maar dat krijg je als je gaat improviseren en van je oorspronkelijke plan afwijkt.

      Dingen uit de losse hand doen werkt nooit.

      Je moet een stramien hebben, dat is belangrijk. De regels volgen. Alles proper houden.

      Hij was die avond naar huis gegaan en had zichzelf gestraft omdat hij zich niet aan de regels had gehouden.

      Met behulp van een van zijn lieve, dansende schatjes - de kleinste bistouri - had hij voor straf een serie kromme sneetjes in de stevige, witte huid aan de binnenkant van zijn dijbeen aangebracht. Vlak bij zijn zak - niet uitschieten, ha, ha, ha, anders vindt er een ingrijpende endocriene verandering plaats.

      Snij, snij, dans, dans, kruizen met geknakte uiteinden. Eén op iedere dij. Uit de kruizen was bloed gesijpeld. Hij had het geproefd: bitter, metaalachtig, vergiftigd door zijn falen.

      Daar, dat zal je leren, vieze jongen.

      Stomme woestijnnikkerhoer.

      Oponthoud, maar niet echt belangrijk. Het schema mocht in de war gestuurd worden, als het doel maar niet in gevaar kwam.

      Project Untermensch.

      Hij hoorde kinderen lachen. Hij kreeg pijn in zijn kop van al die slijmjurken. Zijn hele hoofd zat vol met een afgrijselijk gebrul. Hij hield zijn gezicht achter de krant verborgen en deed zijn uiterste best het lawaai te laten ophouden door aan zijn kleine slapende lievelingen in hun fluwelen bedje te denken - zo glimmend en schoon, verlengstukken van zijn wil, technoperfectie.

      Stramien, dat was het antwoord. In de pas lopen.

      Ganzepas.

      En dansen, dansen.
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      Moshe Kagan leek eerder geamuseerd dan beledigd. Hij zat met Daniël in de woonkamer van zijn huis, een goedkoop gebouwde vierkamerwoning, kubiek, op een verhoogde fundering, in niets verschillend van de andere onderkomens in de nederzetting Gvura.

      In een hoek van de kamer stonden stapels dozen met kleren. Aan de muur achter Kagan hing een ingelijste poster waarop ovale miniatuurportretjes van grote wijzen. Daarnaast een aquarel van de Westelijke Muur zoals die er voor ’67 uitzag - geen ruim, zonovergoten plein; de bidruimte was verkleind door een muur aan de verre zijde en werd overschaduwd door goedkoop gebouwde Arabische huizen. Daniël herinnerde zich het zo te hebben aangetroffen nadat hij zich een weg had gebaand door lijken en een spervuur van kogels van sluipschutters. Hoe onwaardig had het laatste restant van de Tempel eruitgezien, met puin en rottend afval hoog opgetast achter de muur, waarmee de Jordaniërs ieder spoor van drieduizend jaar joodse aanwezigheid in Jeruzalem trachtten uit te wissen.

      Onder de aquarel hing een handbedrukt vaandel met daarop de blauwe vuist, het logo van de Gvura-partij, en de spreuk: VERGETEN IS STERVEN. Links van het vaandel stond een boekenkast met glazen deuren, waarin de twintig delen van de talmoed, een Mikra’ot Gedolot-pentateuch met compleet rabbijns commentaar, megillot, kabbalistische verhandelingen en het Joods Wetboek. Tegen de kast stonden een Uzi en een repeteergeweer.

      Een agressieve, rode zon had zich onwrikbaar aan de hemel genageld en de rit via Hebron Road was bloedheet en eenzaam geweest. De ongeplaveide binnenweg naar Beit Gvura kwam zeven kilometer voor Hebron en kronkelde zich stoffig omhoog; een ware marteling voor de banden van de Escort. Bij zijn aankomst was Daniël een bewaakte controlepost gepasseerd, waarna hij de vijandige blikken van een zwaarbewapende groep breedgeschouderde Gvura-leden had moeten verduren eer hij naar de voordeur van Kagans onderkomen was gebracht.

      Groot vertoon van spierkracht en vuurwapens, maar de leider zelf bleek het tegendeel: van middelbare leeftijd, klein, broos en opgewekt, met een grijzende baard die ooit de kleur van Schotse whisky had gehad, en melancholieke blauwe ogen. Hij had ingevallen wangen, zijn haar was stevig uitgedund en hij droeg een grote, zwarte kipah, die het merendeel van zijn schedel bedekte. Zijn kleren waren eenvoudig en smetteloos - wit overhemd, zwarte broek, zwarte, lage schoenen - en hingen ruim om hem heen alsof hij sinds kort was afgevallen. Toch had Daniël hem nooit zwaarder gezien, noch op foto’s, noch op het podium tijdens verkiezingsbijeenkomsten.

      Kagan nam een groene appel van de schaal op de salontafel die tussen hem en Daniël in stond en rolde hem tussen zijn handen heen en weer. Hij zette de schaal voor Daniël neer en na diens weigering sprak hij de zegen over het fruit uit en nam een flinke hap. Zijn mouwen waren tot aan de ellebogen opgerold, zodat zijn magere armen, van boven bruinverbrand, van onderen wit als de buik van een vis, zichtbaar waren. Het viel Daniël op dat de armen nog de sporen droegen van de gebedsriemen die Kagan die morgen had gebruikt. ‘Een afschuwelijke zaak,’ zei hij in vloeiend Hebreeuws. ‘Arabische meisjes die met een mes worden bewerkt.’

      ‘Ik stel het bijzonder op prijs dat u er met me over wilt praten, rabbi.’

      Kagan glimlachte geamuseerd. Hij at de halve appel op voordat hij antwoordde.

      ‘Afschuwelijk,’ herhaalde hij. ‘Het verlies van een mensenleven is iets tragisch. Wij allen zijn naar Gods beeld geschapen.’

      Daniël voelde dat de spot met hem werd gedreven. ‘Ik heb gehoord dat u Arabieren beschouwt als een minderwaardig soort mensen.’

      Kagan wuifde de opmerking met een handgebaar weg. ‘Retoriek. U slaat de ezel in het gezicht ten einde zijn poten in beweging te krijgen - dat is een heel oud Amerikaans grapje.’

      ‘Wel, wel.’

      ‘Kijk, als zij zich uit eigen vrije wil tot dieren wensen te verlagen door zich onmenselijk te gedragen, zie ik er geen been in daar nog eens de nadruk op te leggen.’

      Kagan at de appel tot aan het klokhuis op, zette zijn tanden in het klokhuis zelf en werkte ook dat naar binnen. Toen alleen het steeltje nog over was haalde hij dat uit zijn mond en draaide het tussen zijn vingertoppen heen en weer.

      ‘Sharavi,’ zei hij. ‘Een oude Jemenitische naam. Bent u een nakomeling van Mori Shalom Sharavi?’

      ‘Ja.’

      ‘U aarzelt geen seconde, hè? Ik geloof u. De Jemenieten hebben de beste yikhus, de beste afstamming van ons allemaal. Jullie gebeds-nusakh komt het dichtst in de buurt van de oorspronkelijke daven, vóór de Babylonische uitwijzing. Welke minyan woont u bij?’

      ‘Soms bid ik aan de Kotel. Andere keren ga ik naar een minyan bij mij in het gebouw.’

      ‘Bij u in het gebouw... o ja, die tandenstoker in Talbieh. U hoeft niet zo verbaasd te kijken, inspecteur. Nadat u tegen Joe Arnon had gezegd dat u religieus was, heb ik dat laten nagaan. Ik wilde er zeker van zijn dat het niet zomaar een smoes was van de overheid. Volgens mijn informant bent u wie en wat u beweert te zijn; die kipah is niet alleen voor de show.’

      ‘Dank u voor het vertrouwen,’ zei Daniël.

      ‘U hoeft niet verontwaardigd te zijn,’ zei Kagan minzaam. ‘U moet de schuld aan de regering geven. Vier maanden geleden hebben ze geprobeerd een undercover te laten infiltreren. Daar weet u niets van, neem ik aan? Het was trouwens een Jemeniet. Is dat niet toevallig? Hij droeg ook een kipah, wist precies wat hij moest zeggen, God zegene dit, God zegene dat - zegeningen onder valse voorwendselen. Hij gebruikte Gods naam ijdel. Dat is een hoofdzonde - niet dat de regering zich iets gelegen laat liggen aan zondigen.’

      Kagan nam nog een appel van de schaal, gooide hem in de lucht en ving hem weer op. ‘Maar dat doet er niet toe. We hebben hem ontmaskerd en hem teruggestuurd naar zijn bazen, zij het met een paar beschadigingen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ts ts, joden die joden bespioneren ... En daar zijn dan duizenden voor gestorven, nietwaar? Als die ruggegraatloze ouwe wijven van de regeringspartij evenveel tijd zouden besteden aan het uitroeien van de terroristen als aan het lastigvallen van eerlijke joden, dan zouden we tenminste een Eretz Yisrael hebben zoals de Almachtige dat voor ons gedacht had - de enige plek op de wereld waar een jood als een koning over straat kan lopen. Zonder angst voor pogroms, zonder bang te hoeven zijn dat hij een mes in zijn rug krijgt.’

      Kagan nam een adempauze. Daniël hoorde hem piepen; de man leed aan astma of zoiets. ‘Hoe dan ook, inspecteur Sharavi, de minyan bij u in het gebouw is ashkenazi, niet bedoeld voor u. U zou uw edele Jemenitische afstamming in ere moeten houden en niet proberen u te vermengen met de Europeanen.’

      Daniël haalde zijn blocnote te voorschijn. ‘Ik heb een lijst nodig van alle leden van uw organisatie.’

      ‘Die zult u ongetwijfeld al hebben. In viervoud, als het niet meer is.’

      ‘Een bijgewerkte lijst, samen met de baan die ieder lid buiten de organisatie heeft en zijn verantwoordelijkheden binnen het kampement. Van degenen die reizen wil ik een uitgewerkt reisschema.’

      ‘Een uitgewerkt reisschema?’ Kagan begon te lachen. ‘Dat meent u niet serieus.’

      ‘Dit is een serieuze aangelegenheid, rabbi. Ik wil vandaag nog beginnen met de verhoren. Vanmiddag verwacht ik hier nog meer politiemensen en we zijn van plan te blijven tot we iedereen ondervraagd hebben.’

      ‘De kinderen ook?’ vroeg Kagan sarcastisch.

      ‘De volwassenen.’

      ‘Waarom zou u de kleintjes uitsluiten, inspecteur? Zodra ze van de borst zijn trainen we ze in het afslachten van Arabieren.’ Kagan spreidde zijn armen, bracht ze weer naar elkaar en legde een hand tegen iedere wang. ‘Prachtig. Seculair zionisme op zijn meest glorieuze moment.’ Hij legde de appel neer en staarde Daniël recht in de ogen. ‘In welke oorlogen heeft u gevochten? U ziet er te jong uit voor ’67. Was het Yom Kippur of Libanon?’

      ‘Hebben uw informanten u dat niet verteld?’

      ‘Het deed op dat moment niet ter zake. Maar ik kom er zó achter.’

      ‘In ’68. Het strijdtoneel in Jeruzalem.’

      ‘Dan was u bevoorrecht.’

      ‘Waar was u in ’67, rabbi?’

      ‘Ik patrouilleerde in de straten van Crown Heights, Brooklyn. Ik sloeg shvartzes in elkaar om te voorkomen dat ze oude joodse dametjes zouden overvallen om hun bijstandscheques te stelen. Niet zo eervol als het bevrijden van Jeruzalem, maar filosofisch gezien van dezelfde orde. Althans, dat was het, totdat de joden in Israël net zo weekhartig en stompzinnig begonnen te worden als de joden in Amerika.’

      Daniël wierp een blik op zijn blocnote. ‘Sommigen van uw mensen hebben een strafblad. Zijn er de laatste tijd nog nieuwe leden bijgekomen met een strafblad?’

      Kagan glimlachte. ‘Ik heb een strafblad.’

      ‘Vanwege het verstoren van de openbare orde en het overtreden van het samenscholingsverbod. Ik ben meer geïnteresseerd in degenen met een gewelddadige achtergrond.’

      Kagan leek beledigd. Hij fronste zijn wenkbrauwen, pakte de appel weer en beet er zo hard in dat het sap langs zijn baard druppelde. Terwijl hij zijn mond met een papieren zakdoekje afveegde hield hij Daniël de schaal nogmaals voor.

      ‘Weet u zeker dat u niet wat fruit wilt, inspecteur?’

      ‘Nee, dank u wel.’

      ‘Een beleefde Israëliër? Nu word ik pas echt achterdochtig.’

      ‘Wilt u zo vriendelijk zijn antwoord te geven op mijn vraag, rabbi? Zijn er nieuwe leden bijgekomen die in het verleden gewelddadigheden hebben gepleegd?’

      ‘Vertelt u me eens, inspecteur, heeft u in ’67 uw leven gewaagd opdat de joden een nog lagere dunk van zichzelf zouden krijgen?’

      ‘Rabbi,’ zei Daniël, ‘het onderzoek zal hoe dan ook plaatsvinden. Als u meewerkt, zal het een stuk sneller gaan.’

      ‘Meewerken.’ Kagan herhaalde het woord langzaam en duidelijk, alsof hij het voor het eerst hoorde. ‘Hoe lang bent u al betrokken bij dit onderzoek?’

      ‘Vanaf het begin.’

      ‘Vanaf het begin,’ echode Kagan. ‘Ik mag dus aannemen, dat u in de loop van uw onderzoek verscheidene Arabische huizen heeft bezocht. En ongetwijfeld heeft men u in die huizen voedsel aangeboden - de veelgeroemde Arabische gastvrijheid, waar ze zo over opscheppen. Of vergis ik me?’

      ‘Rabbi Kagan...’
‘Eén ogenblik, inspecteur, nog even geduld.’ Kagans stem klonk zacht, maar gespannen. ‘U kreeg voedsel aangeboden door de Arabieren. Eigenaardige schaaltjes met noten en vruchten en zaden - misschien hebben ze het in ezelsvlees gewreven voor ze het aanboden. Misschien hebben ze er zelfs in gespuugd. Maar u zat daar maar te glimlachen en zei dank u wel, sahib, en at het allemaal op, nietwaar? Bij uw training heeft u geleerd hun cultuur te respecteren, want God verhoede dat een van hen zich beledigd zou voelen. Heb ik gelijk? Maar nu - nu bent u in mijn huis, ik bied u vruchten aan en u wijst mij af. Van mij vindt u het niet erg dat ik me beledigd voel, want wie kan het een donder schelen als een jood wordt beledigd?’

      Kagan staarde Daniël aan, in afwachting van een antwoord. Toen hij lang genoeg gezwegen had vervolgde hij: ‘Wat hebben we hier toch een aandoenlijke zionistische democratie, nietwaar Daniël Sharavi, nakomeling van Mori Shalom Sharavi? We wringen ons in allerlei bochten om eer te betuigen aan degenen die ons verachten, maar kvel in het ons misdragen tegenover onze broeders. Hebt u daarvoor gevochten in ’67, inspecteur? Heeft u Arabieren neergestoken en doodgeschoten om hen te bevrijden - opdat u het voorrecht zou hebben hun te voorzien van gratis medische verzorging, bijstandsuitkeringen en hen tot uw lieve, in boernoes geklede vriendjes te maken? Zodat ze zich als ratten konden voortplanten en ons met hun buitensporig gefok de Middellandse Zee in konden drijven? Of hield u uw vizier op de juiste plaats gericht uit materialisme? Misschien wilde u videorecorders voor uw kinderen? Playboy, hasjiesj, abortus, al die prachtige geschenken die de goyim ons maar wat graag wilden geven?’

      ‘Rabbi,’ zei Daniël. ‘We hebben het over moord, niet over politiek.’

      ‘Ah,’ merkte Kagan vol afkeer op, ‘u begrijpt niet wat ik bedoel. Ze hebben u geïndoctrineerd; ze hebben uw mooie Jemenitische ruggegraat compleet uit uw lichaam gerukt.’

      Hij stond op en ijsbeerde met zijn handen op zijn rug door de kamer. ‘Ik ben lid van de Knesset. Ik zie niet in waarom ik nog langer naar dit soort praatjes zou moeten luisteren.’

      ‘Niemand staat boven de wet,’ zei Daniël. ‘Als mijn onderzoek in de richting van de premier zou wijzen, zou ik nu bij hem thuis zitten voor een verhoor. Dan zou ik hèm om zijn reisschema vragen.’

      Kagan bleef staan, draaide zich raar Daniël om en keek op hem neer. ‘Normaal gesproken zou ik die preek als gezever van de hand wijzen, maar u bent toch degene geweest die die beerput van Lipmann heeft uitgebaggerd, is het niet?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe komt het eigenlijk dat uw onderzoek in mijn richting wees?’

      ‘Dat kan ik u niet zeggen. Maar de logica zal u zeker niet ontgaan zijn.’

      ‘Het enige dat mij niet ontgaat is dat er naar een politieke zondebok wordt gezocht. Er worden een paar Arabische meisjes vermoord, dus geef de schuld maar weer aan joden met een beetje lef.’

      Daniël klikte zijn koffertje open. Hij wist dat er veel waars zat in wat Kagan zei en hij voelde zich dan ook een huichelaar. Hij haalde een aantal foto’s van de plaats van het misdrijf te voorschijn, zowel van Fatma als van Juliet, stond op en gaf ze aan Kagan. Nadat de Gvura-leider ze onbewogen had bekeken, gaf hij ze terug.

      ‘En?’ vroeg hij achteloos, hoewel zijn stem droog en enigszins hees klonk.

      ‘Hier moet ik het tegen opnemen, rabbi.’

      ‘Dit is het werk van een Arabier - Hebron 1929. Geen enkel lid van Gvura zou zoiets doen.’

      ‘Als u mij dat laat uitzoeken ben ik hier zo snel mogelijk weer verdwenen.’

      Kagan wiegde op zijn hakken naar voren en naar achteren en plukte aan zijn baard. Vervolgens liep hij naar de walnoten boekenkast en pakte een deel van de talmoed.

      ‘Prima, prima,’ zei hij. ‘Waarom niet. Deze hele toestand wreekt zich toch wel weer op de regering. De mensen zijn niet achterlijk; u maakt een soort martelaar van me.’ Hij sloeg het boek open, likte aan zijn duim en begon te bladeren. ‘Wilt u nu verdwijnen, inspecteur, ik moet de thora bestuderen; ik kan niet nog meer tijd aan uw naahrishkeit verspillen.’ Opnieuw een geamuseerde blik. ‘En wie weet voelt u wat meer sympathie voor ons als u een tijdje in ons midden bent geweest. Misschien zult u uw dwalingen dan inzien, zodat u eindelijk zult daven met de juiste minyan.’


      De Gvura-leden vormden een bont gezelschap. Hij ondervroeg hen in hun eetzaal, een provisorisch opgetrokken ruimte met een betonnen vloer, een tentzeil als dak en ingericht met aluminium tafels en klapstoeltjes. Vanuit de keuken kwam het gerinkel van vaatwerk en de geur van hete olie.

      Ongeveer de helft bestond uit Israëlieten - meest jonge Marokkanen en Irakezen en een paar Jemenieten. Aangezien de meesten op straat waren opgegroeid, was de blik in hun ogen staalhard en hun taalgebruik gepeperd. De Amerikanen waren of religieuze figuren met onverzorgde baarden en een te grote kipah, of grootsprakige niet-religieuzen, die moeilijk in een categorie waren onder te brengen.

      Bob Arnon behoorde tot de laatste groep. Hij was van middelbare leeftijd, had grijs krulhaar, zware tochtlatten en een gezicht met brede kaken en een grote boksersneus. Hij woonde al twee jaar in Israël en was in die tijd drie keer gearresteerd wegens ordeverstoring en eenmaal veroordeeld wegens geweldpleging.

      Hij droeg een verschoten spijkerbroek en over zijn New York Yankees-T-shirt kruiselings twee patroongordels. Het was een strakzittend T-shirt, zodat zijn dikke, harige armen en aanzienlijke buik goed uitkwamen. Uit die buik stak de geverniste houten kolf van een met nikkel beslagen .45 kaliber revolver - een Amerikaanse Colt. Het wapen zat in een handgemaakte leren holster en deed Daniël denken aan een jongetje dat cowboytje speelt.

      Als aanvulling op de Colt droeg Kagans adjudant een jachtmes in een etui van camouflagestof en een zwarte honkbalknuppel, waarvan de greep was omwikkeld met plakband dat door al het gebruik groezelig was geworden. Hij was oorlogsveteraan, vertrouwde hij Daniël toe, en wilde met plezier over zichzelf vertellen. Hij begon in het Hebreeuws met een zwaar Amerikaans accent, maar ging over op Engels, toen Daniël hem in die taal antwoordde.

      ‘In Korea heb ik heel wat meegemaakt. Dat waren taaie opdondertjes waar we tegen vochten. Geen Arabieren, dat kan ik u wel vertellen. Toen ik weer terug was in Amerika heb ik me daar zo’n beetje verdienstelijk gemaakt.’

      ‘Hoe bedoelt u: verdienstelijk gemaakt?’

      Arnon knipoogde. ‘Beetje van dit, beetje van dat - waar ik goed in ben, mensen een dienst bewijzen. Goeie daden verricht, begrijpt u wel? Mijn laatste klus was in een bar in New York, ergens in Harlem. Fraaie omgeving daar, wel eens van gehoord? Vijf jaar heb ik daar gewerkt, nooit geen problemen gehad met de shvoogies.’ Deze laatste opmerking liep hij vergezeld gaan van een brede grijns en een klap met de knuppel.

      ‘Mag ik dat mes eens zien, alstublieft?’

      ‘Dit? Natuurlijk. Een originele Buck, kan je overal voor gebruiken. Heb ik al vijftien jaar.’ Arnon haalde het mes uit het etui en overhandigde het aan Daniël, die het een paar maal in zijn hand omdraaide en nauwkeurig het zware, brede lemmet met de vlijmscherp geslepen, gekartelde snede onderzocht. Een akelig stukje handwerk, maar afgaande op wat Levi hem had verteld niet wat hij zocht. Aan de andere kant echter had de Grijze Man een kartelmes gebruikt, zij het botter en kleiner...

      Hij gaf het mes aan Arnon terug.

      ‘Hebt u nog meer messen, meneer Arnon?’

      ‘Nog meer messen? Ja, hoor. Ik heb nog een kist met visspullen, maar die heb ik nog niet kunnen gebruiken. Ik heb gehoord dat je in het Meer van Galilea goed kan vissen. Is dat zo?’

      ‘Ja. Hoe zit het met uw andere messen, meneer Arnon?’

      ‘Een kaakmes en een schubmes, maar die bewaar ik in mijn kist, samen met een zo’n Zwitsers combinatiemes - tenminste, ik neem aan dat dat er nog in zit. Misschien ook nog een extra kaakmes. Dan heb ik nog een Buck, voor onder mijn kussen, en een antiek Japans samoeraizwaard, dat ik in Manilla op de kop heb getikt. Wilt u ook weten wat voor vuurwapens ik heb?’

      ‘Niet op dit moment. Later komen er nog andere rechercheurs en die zullen u ernaar vragen.’

      ‘Mij best,’ glimlachte Arnon. ‘Maar als ik die Arabische hoertjes aan flarden had gesneden, zou ik er niet mee te koop lopen, lijkt me, en met dat mes voor uw neus lopen zwaaien.’

      ‘Wat zou u dan wel doen, meneer Arnon?’

      ‘Dan zou ik het schoonmaken, invetten en ergens verstoppen. En dan bedoel ik als, begrijpt u wel? In theorie.’

      ‘Zijn er nog andere dingen die u me wilt vertellen - in theorie?’

      ‘Alleen dat u het in de verkeerde richting zoekt. Gvura houdt zich niet bezig met een Arabiertje hier en een Arabiertje daar. Het is meer een sociologisch probleem; ze moeten er allemaal aan.’

      

      De vrouwen gedroegen zich met een vreemd mengsel van onverzettelijkheid en gedienstigheid. Ze kwamen binnen nadat de mannen waren ondervraagd. Stoïcijns en zonder een spoor van een glimlach, vergezeld van hun kinderen, die ze ondanks aandringen van Daniël weigerden weg te sturen.

      ‘De vragen die ik ga stellen zijn niet geschikt voor kinderoren,’ zei hij tegen een van de eersten. Ze was binnengekomen met drie kleuters, de oudste een meisje van nog geen vier, de jongste een baby, die zich in alle bochten wrong om aan haar greep te ontkomen.

      ‘Nee. Ik wil dat ze dit zien,’ zei ze. ‘Daar sta ik op.’ Ze was nog jong en had een vaalbleek gezicht met dunne lippen; ze droeg een gestreepte hemdjurk met lange mouwen, die tot onder haar knieën kwam. Haar haar was geheel bedekt met een witte hoofddoek. Over haar schouder hing een Uzi. De baby strekte zijn vingertjes uit om met de loop van het halfautomatische geweer te spelen.

      ‘Waarom?’ vroeg Daniël.

      ‘Om ze te laten zien wat het is.’

      Ze sprak zelf nog als een kind; een tiener die zichzelf in de situatie van haar ouders had geplaatst. Wat jong, dacht hij, om al drie kinderen te hebben. Ze had heldere, strijdvaardige ogen; haar borsten waren nog stevig gevuld met melk.

      ‘Hoe wat is, gveret Edelstein?’

      ‘De wereld. Toe maar, stel uw vragen maar.’ Ze sloeg haar ogen neer en streek de kinderen door hun haar. ‘Goed luisteren, jongen. Dit noemen ze jennen. Dat hoort erbij als je joods bent.’

      

      Tegen het middaguur had hij met twee derde van hen gesproken. Er was niemand bij die hem interesseerde, behalve Arnon met zijn messen en zijn veroordeling wegens geweldpleging. En zelfs voor hem gold: veel geschreeuw, weinig wol - een overjarige bink die zijn fantasieën van vroeger uitleefde. De veroordeling stelde op zichzelf weinig voor - het resultaat van een confrontatie tijdens een opstootje. Eerste veroordeling, voorwaardelijk. Niet bepaald een psychopatische moordenaar, maar je kon nooit weten. Hij zou de anderen achter Cowboy Bob aansturen.

      Om half één, nadat de bel voor de lunch had geluid, stroomde de eetzaal vol met leden die een maaltijd van sla en gebakken vis kwamen nuttigen. Ze namen hun plaatsen werktuiglijk in, zodat Daniël aannam dat ze die van tevoren toegewezen hadden gekregen. Hij maakte de stoel waar hij op zat vrij en verliet de zaal. Bij de deur kwam hij Kagan en zijn vrouw tegen.

      ‘Nog geluk gehad, inspecteur?’ vroeg de leider met luide stem. ‘Heeft u uw waanzinnige moordenaar in ons midden gevonden?’ Mevrouw Kagan knipperde met haar ogen, alsof haar echtgenoot een gewaagde mop had verteld.

      Daniël glimlachte vrijblijvend en wandelde het pad af naar de wachtpost. Achter zich hoorde hij Kagan tegen zijn vrouw praten. Iets over smeltkroezen, een prachtige oude cultuur, wat een schande.

      Om veertien minuten voor één reden Shmeltzer en Cohen in Avi’s BMW bij het wachthuisje voor. Laufer had vier rechercheurs aan de ondervraging van de Gvura-leden willen zetten en Daniël had daaraan gedeeltelijk gehoor gegeven door Avi voor een middag van zijn opdracht in de Oude Stad te halen. Voor Daoud was dit karwei echter niet geschikt en hij was niet van plan de Chinees van zijn lopende opdracht te ontslaan.

      Hij was benieuwd wat de reus hem kon vertellen over de Amerikaan met de doffe ogen en de vreemde grijns, ondanks het feit dat hij geen geloof hechtte aan de verhalen van Bocheltje, want nu had hij tenminste iets - een eenzame boei, die op een uitgestrekte grijze oceaan dobberde. Hij liet de Chinees en Daoud opnieuw samenwerken, in die zin dat de Arabier tot zonsondergang assisteerde, waarna hij de wacht betrok bij het klooster van Roselli. Zij tweeën en Cohen moesten vooral proberen bewijsmateriaal voor Bocheltjes verhaal te vinden, zoals iemand die in contact was geweest met Dof-oog. En Rooie Amira Nasser moest gevonden worden. Haar van nature donkere haar en het feit dat ze geestelijk niet volwaardig was, plaatste haar op één lijn met Fatma en Juliet. Het enige waar ze tot nu toe achter waren gekomen was dat ze familie in Jordanië had wonen, waarvan ze was weggevlucht. En een medisch dossier in het Hadassah-ziekenhuis: zes maanden terug was ze behandeld tegen syfilis. Geen bijstandsuitkering, geen andere dossiers bij overheidsinstanties; als een echte professional leefde ze van haar verdiensten.

      Avi parkeerde de BMW naast de Escort van Daniël. Hij en Shmeltzer klommen langs het steile pad naar boven, zodat de stofwolken opdwarrelden. Na de begroeting zette Daniël zijn werkwijze uiteen, gaf hun een lijst met namen van de Gvura-leden en zei dat ze bij iedereen naar wapens moesten zoeken en vooral aandacht moesten besteden aan Bob Arnon. Ieder mes dat ook maar vaag voldeed aan de beschrijving van Levi moest worden meegenomen en van een label voorzien.

      ‘Is er iets bijzonders met die Arnon?’ vroeg Shmeltzer.

      ‘Het is een Amerikaan, hij speelt graag met messen en vuurwapens en verder heeft hij in juni een linkse demonstrant in elkaar geslagen en hij haat Arabieren.’

      ‘Staan zijn ogen dof?’ Shmeltzer glimlachte zuur. Hij kende Bocheltje uit de tijd dat hij zich nog met zakkenrollers bezighield en hij voelde zich verre van overtuigd door het verhaal van de gebochelde man.
‘Bloeddoorlopen,’ zei Daniël. ‘Verder niets opvallends.’

      ‘Vanwege die kloterige politieke spelletjes moeten we helemaal hier naartoe. Volstrekte tijdverspilling.’

      Avi knikte instemmend, als een gehoorzame zoon.

      ‘Oké, laten we maar opschieten,’ zei Daniël. ‘Dan kunnen we een rapport schrijven voor Laufer en weer aan ons werk gaan.’

      ‘Laufer was bevriend met mijn vader,’ zei Cohen. ‘Hij beschouwt mij als zijn zoon. Ik vind het maar een lul.’

      ‘Hoe zit het met Malkovsky?’ vroeg Daniël.

      ‘Niets,’ antwoordde Cohen. ‘Nog steeds nerveus. Ik wou dat ik daar zat in plaats van mee te moeten doen aan die grappenmakerij van die boerenlul.’

      ‘Diezelfde boerenlul liep ik vanmorgen op de gang tegen het lijf,’ zei Shmeltzer. ‘Hij wilde weten wat we uit deze heilige boontjes hebben losgekregen. Hij zit te popelen om weer een persbericht vrij te geven. Ik vertelde hem dat we nog maar pas begonnen waren en dat het dus nog te vroeg was er iets over te zeggen, maar dat het er naar uitzag dat ze allemaal zo onschuldig waren als pasgeboren lammetjes. Ik vroeg of de geachte meneer de commissaris wilde dat we op dezelfde voet zouden doorgaan. Hoe bedoel je, zegt hij. Ik zeg: moeten we de andere Knessetleden en hun aanhangers ook natrekken?’

      Daniël begon te lachen. ‘Wat had hij daarop te zeggen?’

      ‘Hij reageerde als een auto die rijp is voor de sloop: veel rauw gesputter en gebrom. En daarna liep hij regelrecht naar de wc. Rijp, had ik het idee, voor een gesprekje met de jongeheer.’

      

      Om dertien minuten over twee was Daniël terug in Jeruzalem. Hij kocht een falafel bij een stalletje in de buurt van het station, die hij op weg naar het hoofdbureau naar binnen werkte. Terug op zijn kantoor zette hij zich aan het in het net uitwerken van de ondervraging van Kagan, aangezien hij daarvan zo gauw mogelijk verlost wilde zijn. Vervolgens belde hij de centrale om hem via de radio door te verbinden met de Chinees. Nog voordat de telefoniste het contact tot stand had gebracht, onderbrak ze zichzelf en zei: ‘Er komt op dit moment een gesprek voor u binnen. Wilt u het nemen?’

      ‘Geef maar op.’ Na een tergende minuut van geknetter en gekraak werd hij doorverbonden met Salman Afif, de besnorde Druze die hem vanuit zijn grenswachtersjeep belde.

      ‘Ik ben hier bij een stelletje bedoeïenen - dezelfde als waar ik het vanmorgen over had. Ze zijn in het zuiden geweest en hebben iets gevonden wat u waarschijnlijk wel zult willen zien.’

      Hij stelde Daniël op de hoogte en gaf met behulp van militaire coördinaten zijn positie op. Daniël pakte een landkaart en streepte de plaats aan, drieënhalve meter voorbij de grens van het gebied dat hij na de ontdekking van Fatma’s lijk had laten uitkammen.

      Heel dichtbij.

      ‘Hoe kom ik daar het snelste?’

      ‘Ik kan naar de stad rijden,’ zei Afif, ‘en u daar oppikken, dan rijden we via de ezelpaden. Maar volgens mij is het sneller als u de eerste kilometer te voet naar beneden gaat. Tot waar het niet zo steil meer is. Van daar af is het één rechte weg. Heeft u een beetje stevige schoenen?’

      ‘Stevig genoeg. Ik ga nu op weg, dan zie ik je daar. Fijn dat je je ogen hebt opengehouden.’

      ‘Geen kunst,’ antwoordde de Druze. ‘Zelfs een blinde was er niet voorbijgelopen.’

      Daniël hing op, borg zijn papieren op en belde het laboratorium.
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      Hij parkeerde de Escort aan de overkant van de straat voor het Amelia-Catherineziekenhuis, zette ter bescherming tegen de meedogenloze Judese zon een strohoed met smalle rand op, trok de riempjes van zijn sandalen strak en stapte uit. De bewaker, Zia Hajab, zat bij de ingang van het ziekenhuis, uitgezakt op dezelfde plastic stoel en klaarblijkelijk in diepe rust.

      Nadat hij nog even achterom had gekeken naar de greppel waar Fatma was gevonden, rende Daniël naar de rand van de steile helling en begon aan de afdaling.

      Als hij met gebogen knieën zijdelings naar beneden liep - hij voelde zich fit en lenig - kwam hij snel vooruit en hoewel hij de droge, graaiende vingers van de hitte uit de zinderende woestijnbodem omhoog voelde komen, werd hij er niet door gehinderd.

      De zomer was in aantocht - drieëntwintig dagen waren verstreken sinds Fatma was gevonden en de zaak zette zich geleidelijk aan voort naar het nieuwe seizoen. Hoewel de regentijd dit jaar kort was geweest en danig afgezwakt door de hete oostenwinden, klampten zich overal planten en struiken aan de terrasvormige hellingen vast alsof ze de onherroepelijk naderende zomer wilden trotseren. Met zijn hakken diep in de grond en zijn armen wijd om zijn evenwicht te bewaren, baande hij zich half lopend half springend een weg door de rulle, roestkleurige uitgestrektheid die terra rossa werd genoemd. Na verloop van tijd maakte de rode aarde plaats voor bleke stroken rendzina, de kalksteen die er even levenloos als plastic uitzag, maar die, mits op de juiste manier bewerkt, nog heel handelbaar was. Maar spoedig was alles even bleek, hard en ongenaakbaar - een brokkelig, rotsachtig gebied met de kleur van uitgedroogde beenderen. Land dat eerder zou verdwijnen dan dat het zich zou voegen naar de mens en waar de leegheid alleen werd onderbroken door de laatste, armetierige vegetatie van de lente.

      Afifs jeep stak als een kakikleurige vlek tegen de kalk af en werd groter naarmate Daniël dichterbij kwam. Daniël zette zijn hoed af, zwaaide ermee in de lucht en zag de lichten van de patrouillewagen aan- en uitgaan. Toen hij nog veertig meter verwijderd was hoorde hij de motor aanslaan. Zonder acht te slaan op het zand dat zich tussen zijn tenen had verzameld haastte hij zich er naartoe. Op dat moment herinnerde hij zich dat op geen van beide lichamen zand was gevonden.

      Afif gaf gas, zodat de jeep op zijn vering stond te schokken. Daniël klom naar binnen en moest zich stevig vasthouden toen de Druze met een scherpe bocht wegscheurde.

      De rit was lawaaiig en een marteling voor zijn ruggegraat. De motor van de jeep protesteerde gierend iedere keer dat Afif de versnellingsbak mishandelde, terwijl hij tussen lage uitsteeksels van kalksteen door manoeuvreerde en door droge rivierbeddingen schuurde, recht op zijn doel af. De lichte ogen van de Druze waren verborgen achter zijn gespiegelde zonnebril. Hij had een rode sjaal rond zijn nek geknoopt; de uiteinden van zijn reusachtige snor waren blond van het stof.

      ‘Om welke bedoeïenenstam gaat het?’ schreeuwde Daniël.
‘Plaatselijk, zoals ik al zei. Ze hebben geen band met de grotere stammen. Ze hoeden geiten en schapen tussen hier en Ramallah. ’s Zomers komen ze terug en bivakkeren dan buiten de stad aan de noordkant.’

      Daniël herinnerde zich een klein terrein, waar een stuk of tien lage, zwarte tenten van geweven geitehaar in de zon stonden te stoven. ‘Even voorbij Ramot, zei je?’

      ‘Precies,’ zei Afif. Hij schakelde terug om een helling te nemen, gooide het stuur om en gaf gas.
‘Hoe lang zijn ze hier al aan het hoeden?’

      ‘Acht dagen.’

      ‘En daarvoor?’

      ‘Daarvoor zijn ze een maand lang in het noorden geweest.’

      Bedoeïenen, dacht Daniël bij zichzelf, terwijl hij zich aan zijn stoel vastklampte. Echte, niet die met sieraden behangen, glimlachende zakenlui die kampeertochten en kameelritjes voor de toeristen in Beersheva organiseerden. De meest onverwachte bron van informatie.

      De bedoeïenen beschouwden zichzelf als vrije individuen; ze minachtten de mensen uit de grote stad, die in hun ogen niet meer dan horigen en ondergeschikte arbeidskrachten waren. Zij leefden liever met alleen het meest noodzakelijke in een gebied dat geen enkel respect voor hen had. En zoals alle woestijnvolken hadden ze hun manier van aanpassen tot kunst verheven.

      Kameleons, vond Daniël. Ze vertelden je wat je wilde horen en probeerden van twee wallen te eten. Glubb Pasha had het Arabische Legioen op de talenten der bedoeïenen gesticht; zonder hen zou het Jordaanse Leger het nog geen dag hebben volgehouden. Toch waren ze na ’67 honderdtachtig graden omgedraaid en hadden zich als vrijwilliger gemeld bij het Israëlische leger, waar ze diensten hadden verricht als verkenners, een vak dat ze beter beheersten dan wie ook. Op dit moment gingen er geruchten dat ze als koeriers voor de PLO werkten - granaten in zadeltassen, plasticbommen in Gaza. Kameleons. ‘Waarom hebben ze contact gezocht?’ vroeg Daniël.

      ‘Dat hebben ze niet gedaan,’ antwoordde Afif. ‘Wij waren op patrouille ten zuidoosten van Al Jib, omdat iemand iets verdachts had gezien langs de weg naar Ramot, maar dat bleek een bouwploeg te zijn die nog laat bezig was. Ik zag ze met mijn verrekijker en besloot een kijkje van dichterbij te nemen.’

      ‘Heb je wel eens moeilijkheden met ze gehad?’

      ‘Nee. En we controleren ze ook geregeld. Het zijn paupers, die moeite genoeg hebben om hun geiten zo lang in leven te houden dat ze ze zonder schade naar de markt kunnen brengen. Wat me opviel was dat ze op één plek bij elkaar stonden. Het leek wel een vergadering, hoewel hun kamp ruim een kilometer verder naar het noorden was opgeslagen. Dus reed ik erheen en daar zag ik dat ze in een groepje bij de ingang van de grot stonden. Ze hoorden ons aankomen en wilden weggaan, maar ik hield ze vast terwijl ik de zaak onderzocht. Toen ik zag wat er binnen aan de hand was heb ik ze gezegd dat ze hun kamp naar de grot moesten verplaatsen, terwijl ik u erbij zou roepen.’

      ‘Je gelooft niet dat ze er iets mee te maken hebben?’

      De Druze draaide aan een punt van zijn snor. ‘Dat weet je met bedoeïenen nooit zeker, maar ik denk dat ze wel te vertrouwen zijn. Er waren geen sporen van recente activiteiten in de grot. Opgedroogde mest, zo te zien van een jakhals of een hond.’

      ‘Met z’n hoevelen zijn ze in die grot geweest?’

      ‘De jongen die het ontdekt heeft, zijn vader en nog een paar anderen. We waren vrij snel ter plekke nadat zij er geweest waren, zodat we de rest buiten konden houden.’

      ‘Ik moet vingerafdrukken en afgietsels van hun voeten hebben om te kunnen vergelijken. De Technische Dienst kan ieder ogenblik hier zijn. Het zal wel een lange dag worden.’

      ‘Ik zal wel zorgen dat het loopt, geen probleem.’

      ‘Mooi zo. Hoeveel man heb je bij je?’

      ‘Tien.’

      ‘Laat ze binnen een straal van anderhalve kilometer rond de grot de omgeving uitkammen. En let op alles wat verdacht zou kunnen zijn - andere grotten, kleren, persoonlijke voorwerpen, menselijk afval, je kent de gang van zaken wel.’

      ‘Wilt u dat we de boel systematisch uitkammen?’

      ‘Daar heb je meer mensen voor nodig. Denk je dat het de moeite waard is?’

      ‘Het is al een paar weken geleden gebeurd,’ zei Afif. ‘Elf dagen geleden hadden we die sterke khamsin. ’

      Hij zweeg en wachtte tot Daniël zijn conclusie zou trekken: de kans dat een voetafdruk of een andere aanwijzing ongeschonden de harde, hete storm uit het oosten had weerstaan, was gering.

      ‘Doe het maar systematisch binnen een halve kilometer van de grot. Als ze een tweede grot vinden moeten ze zich melden en verdere instructies afwachten. Voor de rest alleen een zorgvuldig onderzoek, dat lijkt me wel voldoende.’

      De Druze knikte. Ze reden door een greppel, aangezien de omgeving hier werd doorsneden door een netwerk van ondiepe wadi’s, die vol lagen met stukken rots en dode takken. De onderbuik van de jeep resoneerde hol onder een spervuur van opspattende kiezels. Afif duwde zijn voet op het gaspedaal, waardoor een wolk van stof omhoog werd geslingerd. Daniël trok de rand van zijn hoed naar beneden, sloeg een hand voor zijn neus en mond en hield zijn adem in. De jeep steigerde; hij veerde omhoog uit zijn stoel en kwam hard neer. Toen de stofwolk was opgetrokken zag hij het bedoeïenenkamp aan de horizon liggen - een rij donkere rechthoeken: de tenten, die op die afstand niet meer dan schaduwen op de grond leken. Dichterbij gekomen zag hij ook de rest van de grenseenheid: twee andere jeeps en een vrachtwagen met canvas huif, alle voorzien van blauw zwaailicht in werking.

      De vrachtwagen stond geparkeerd naast een ruige heuvel van kalksteen en was omgeven door een vlekkerig bruine wolk, die in de hitte op en neer deinde: kudden geiten, die rusteloos dooreenliepen. Op korte afstand van de kudden stond één enkele herder bewegingloos met een staf in zijn hand.

      ‘De grot is daarginds,’ zei Afif naar de heuvel wijzend. ‘De opening is aan de andere kant. Hij zwenkte de jeep in de richting van de kudden, stond op een paar meter van de geiten stil en zette de motor af. Twee bedoeïenen, een jongen en een man, stonden tussen twee grenswachten in naast de vrachtwagen. De rest van de nomaden was naar de tenten teruggegaan. Alleen de mannen en jongens waren buiten; ze zaten zwijgend en roerloos met gekruiste benen op stapels felgekleurde dekens, als door een algehele loomheid lamgeslagen. Maar Daniël wist dat de vrouwen, met sluiers en tatoeages, ook aanwezig waren. Ze zaten in het achterste deel van de tenten, de haramluk, en gluurden vanachter de afscheidingen van geitevel naar buiten, wachtend tussen de houtfornuizen en het keukengerei tot er om hun diensten werd gevraagd.

      Hoog in de lucht cirkelde een gier en vloog verder naar het noorden. De geiten huiverden eensgezind, maar kwamen na een kreet van de herder weer tot rust.

      Daniël liep achter Afif aan, die zich door de kudde wrong. De dieren maakten gewillig plaats voor de indringers en sloten onmiddellijk de rijen achter hen, om weer een klaaglijk mekkerende, snuivende brij van haar en hoornen te vormen.

      ‘Het gezin heet Jussef Ibn Umar,’ zei Afif, toen ze op het tweetal toe liepen. ‘De vader heet Khalid, de jongen Hussein.’

      Hij gaf Daniël hun legitimatiebewijzen, liep naar de bedoeïenen en stelde iedereen aan elkaar voor, waarbij hij Daniël het hoofd van de agenten noemde en duidelijk maakte dat hij met eerbied behandeld moest worden. Khalid Jussef Ibn Umar reageerde met een passende buiging en trok zijn zoon aan de mouw totdat de jongen eveneens een buiging maakte. Daniël begroette hen formeel en knikte naar Afif, waarop de Druze vertrok om zijn mannen instructies te geven. Daniël bekeek de legitimatiebewijzen, maakte een paar aantekeningen en wierp een blik op de bedoeïenen. De jongen was tien jaar, klein voor zijn leeftijd, en had een rond, ernstig gezicht met nieuwsgierige ogen en zeer kortgeknipt haar. Het hoofd van zijn vader was omwikkeld met brede repen witte stof, die op hun plaats werden gehouden door een geiteharen koord. Beiden droegen wijd vallende, zware gewaden van ruwe, donkere wol. Hun voeten staken zwart en stoffig in open sandalen, de nagels geel en gebarsten. Bij de jongen ontbrak de kleine teen aan de linkervoet. Van dichtbij waren beiden doordrongen van de geur van zure melk en geitevlees.

      ‘Hartelijk dank voor uw hulp,’ zei hij tegen Ibn Umar senior. De man maakte opnieuw een buiging. Hij was mager, klein van stuk en had een enigszins hoge rug, een droge, tanige huid en een vlassige baard. Zijn ene oog had een slijmerig, grijs waas dat duidde op grauwe staar. Zijn gezicht bood de ingevallen aanblik van iemand zonder tanden; zijn handen waren vergroeid en bedekt met littekens. Volgens zijn legitimatie was hij negenendertig, maar hij zag eruit als zestig. Onvolgroeid en gehavend, zoals zovelen van hen, door ondervoeding, ziekte, inteelt en de ontberingen van het leven in de woestijn. Er werd gezegd dat een bedoeïen op zijn veertigste oud was en vrijwel opgebruikt. Niet direct T.E. Lawrences nobele bedwinger van de woestijn, dacht Daniël met een blik op Khalid; maar ja, het merendeel van wat de Engelsman had geschreven was dan ook nonsens. Op de middelbare school hadden hij en zijn vrienden zich doodgelachen om de Hebreeuwse vertaling van The Seven Pillars of Wisdom.

      De jongen had al die tijd naar de grond gestaard, maar keek nu op en ontmoette Daniëls blik. Daniël glimlachte naar hem en het hoofd van de jongen ging met een ruk weer naar beneden.

      Heldere ogen, gave huid - het joch zag er pienter uit. Zijn kleine gestalte bleef nog binnen de normale lengte. Vergeleken met zijn vader blaakte hij van gezondheid; ongetwijfeld het resultaat van tien weken zomerkamp buiten de Ramot. Onder handen genomen door maatschappelijk werkers, leraren, mobiele poliklinieken, inentingen en extra voeding. De verachtelijke verworvenheden van de stedelingen....

      ‘Breng me maar naar de grot,’ zei hij.

      Khalid Ibn Umar ging hem voor naar de andere kant van de kalksteenformatie. Hussein volgde hem op de voet. Bij de ingang van de grot aangekomen sommeerde Daniël hen even te wachten.

      Hij deed een stap achteruit om de heuvel in zich op te nemen. Een nietszeggende uitstulping begroeid met wat armetierige vegetatie. De kalksteen was pokdalig en bestond uit dunne, horizontale lagen, als een afbrokkelend stuk taart. Eeuwenlang had het water de noordelijke kant uitgesleten en tot een slakkehuisvormige spiraal gebeeldhouwd. De opening van het slakkehuis bestond uit een sleuf in de vorm van een halve maan. Daniëls eerste gedachte was dat het gat te klein was om een man door te laten. Maar toen hij dichterbij kwam zag hij dat het optisch bedrog was - de buitenste rand stak zo ver uit dat hij een holte in het gesteente afdekte: een schotelvormige nis die meer dan genoeg doorgang overliet. Zonder moeite glipte hij erdoor en gebaarde de bedoeïenen hem te volgen.

      Binnen in de grot was het koel; de lucht bewoog niet en er hing een scherpe, muskusachtige, dierlijke geur.

      Hij had verwacht dat het er schemerig zou zijn, maar een zacht licht straalde hem tegemoet. Toen hij naar boven keek, zag hij waar het vandaan kwam: in de punt van de spiraal bevond zich een opening, waardoor de zon een diagonale streep licht naar binnen wierp, getemperd door breking en gevuld met dansende stofdeeltjes.

      De straal was zo strak gericht dat het leek of iemand een zaklantaarn vasthield; de bundel verlichtte een lage, platte steen van ongeveer twee bij één meter, waarna het in de duisternis rondom werd verstrooid.

      Op de steen was een roestbruine vlek zichtbaar - een stenen gibar. Een vlek in de vorm van een vrouw. Het silhouet van een vrouwelijk lichaam, leeg in het midden en omlijnd met randen van een roodachtig groene kleur, die op sommige plaatsen uitliepen in uitbundige franjes en zich elders uitbreidden tot aan de rand van de steen en eroverheen. Uitwaaierend en in trage druppels wegstromend.

      Het silhouet van een mensenoffer, uitgestrekt op een soort altaar. In reliëf geëtst, als bij een cire-perdue-procédé.

      Het liefste wilde hij van dichtbij gaan kijken, maar hij wist dat hij moest wachten op de mensen van het lab; hij moest zich tevredenstellen met het van een afstand bekijken.

      De benen van het silhouet lagen enigszins gespreid, de armen dicht tegen het lichaam aan.

      Geëtst. Het sang-perdu-procédé.

      Bloed ontbond in zeer korte tijd. Wanneer het werd blootgesteld aan de elementen kon het verkleuren naar grijs, groen, blauw - een veelheid aan kleuren anders dan die van bloed. Maar Daniël was dikwijls genoeg met de dood geconfronteerd geweest om te weten wat dit was. Hij wierp een blik op de bedoeïenen en wist dat ook zij het herkend hadden. Zij slachtten hun eigen vee en kregen dus meer dan eens bloed op hun kleren; wanneer er gebrek aan water was, werden ze soms weken niet gewassen. Zelfs de jongen begreep wat er aan de hand was.

      Ibn Umar ging op zijn andere been staan. De blik in zijn ogen was schichtig van onzekerheid.

      Daniël verlegde zijn aandacht weer naar de steen.

      Het silhouet had geen hoofd - het eindigde bij de nek. Hij stelde zich een hulpeloos uitgestrekt lichaam voor, het hoofd naar achteren geknakt, de hals opengesneden. Weggutsend bloed. Hij meende iets te zien - iets wits - vastgekleefd aan de verst verwijderde rand van de steen, maar het licht reikte niet tot dat deel van het altaar en het was te donker om het met zekerheid te kunnen zeggen.

      Hij keek om zich heen naar de rest van de grot. De zoldering was laag en gebogen, alsof ze zo was ontworpen. Op een van de wanden ontdekte hij enkele vlekken die eveneens bloedspatten konden zijn. In de buurt van het altaar zag hij voetsporen. Ergens in een hoek lag een hoop binnengewaaid afval - knoedels verdroogde mest, geknakte twijgen, verpulverd gesteente.

      ‘Hoe heeft u dit ontdekt?’ vroeg hij aan Ibn Umar.

      ‘Mijn zoon heeft het ontdekt.’

      Hij stelde de vraag aan Hussein. ‘Hoe heb je deze grot ontdekt?’

      De jongen zweeg. Zijn vader keek met toegeknepen ogen op hem neer, prikte met zijn vinger in de nek van zijn zoon en gebood hem te antwoorden.

      Hussein mompelde iets.

      ‘Harder!’ beval zijn vader.

      ‘Ik was... Ik was de dieren aan het hoeden.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Daniël. ‘En wat gebeurde er toen?’

      ‘Een van de jongen rende weg, de grot in.’

      ‘Een van de geiten?’

      ‘Een jong. Een vrouwtje.’ Hussein keek omhoog naar zijn vader: ‘Die witte met die bruine vlek op haar kop. Die loopt wel vaker weg.’

      ‘En wat deed je toen?’ vroeg Daniël.

      ‘Toen ben ik er achteraan gegaan.’ De onderlip van de jongen begon te trillen. Hij keek doodsbang.

      Het is nog maar een kind, hield Daniël zichzelf voor. Hij knipoogde en ging op zijn hurken zitten, zodat hij op ooghoogte met Hussein kwam.

      ‘Je doet het prima. Het is heel dapper van je om me dit allemaal te vertellen.’

      De jongen boog het hoofd. Zijn vader pakte hem bij zijn kin en fluisterde met nadruk iets in zijn oor.

      ‘Toen ben ik naar binnen gegaan,’ zei Hussein. ‘En toen zag ik de tafel.’

      ‘De tafel?’

      ‘De steen,’ zei Khalid Ibn Umar. ‘Dat noemt hij een tafel.’

      ‘Dat is nogal logisch,’ zei Daniël tegen de jongen. ‘Het lijkt precies op een tafel. Heb je iets aangeraakt hier in de grot?’

      ‘Ja.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Dat stuk stof.’ Hij wees naar de lap witte stof.

      Een nachtmerrie voor het lab, dacht Daniël bij zichzelf en vroeg zich af wat er nog meer was verstoord.

      ‘Kun je je nog herinneren hoe die lap stof eruitzag?’

      De jongen deed een stap naar voren. ‘Daar ligt-ie. Je kan hem er zo afpakken.’

      Daniël hield hem met zijn arm tegen. ‘Niet doen, Hussein, je mag nergens aankomen tot de andere mensen van de politie hier zijn.’ De doodsangst verscheen weer op het gezicht van de jongen.

      ‘Ik... Dat wist ik niet...’

      ‘Geeft niet,’ zei Daniël. ‘Hoe zag die lap eruit?’

      ‘Wit met blauwe strepen. En vies.’

      ‘Hoezo vies?’

      De jongen aarzelde.

      ‘Zeg het maar, Hussein.’

      ‘Met bloed.’

      Opnieuw keek Daniël naar de lap stof, die groter bleek te zijn dan hij aanvankelijk had gedacht. Slechts een klein gedeelte was wit. De rest was van dezelfde kleur als de bloedvlek op de steen. Voldoende, hoopte hij, voor een redelijke analyse.

      Hussein mompelde weer iets.

      ‘Wat zei je?’ vroeg Daniël.

      ‘Ik dacht... Ik dacht dat het het hol van een wild dier was!’

      ‘Dat zou inderdaad kunnen. Wat voor soort dieren kom je hier tegen?’

      ‘Jakhalzen, konijnen, honden. Leeuwen.’

      ‘Heb je hier leeuwen gezien? Echt waar?’ Daniël verbeet een glimlach; de leeuwen van Juda waren al eeuwen uitgestorven.

      Hussein knikte en wendde zijn hoofd af.

      ‘Sta niet te liegen, jongen,’ waarschuwde zijn vader.

      ‘Ik heb wèl leeuwen gehoord,’ zei de jongen met onverwachte stelligheid. ‘Ik heb ze zelf horen brullen.’

      ‘Flauwekul,’ zei Khalid Ibn Umar, terwijl hij hem een zachte tik tegen zijn hoofd gaf. ‘Dat heb je gedroomd.’

      ‘Wat deed je nadat je dat stuk stof had aangeraakt?’ vroeg Daniël. ‘Toen heb ik de geit gepakt en ben weer naar buiten gegaan.’

      ‘En toen?’

      ‘Toen heb ik mijn vader verteld van die tafel.’

      ‘Uitstekend,’ zei Daniël, terwijl hij rechtop ging staan. En tegen de vader: ‘We zullen straks de vingerafdrukken van uw zoon nemen.’ Husseins adem stokte in zijn keel en hij begon te huilen.

      ‘Hou op!’ commandeerde zijn vader.

      ‘Het doet echt geen pijn, Hussein,’ zei Daniël en ging weer op zijn hurken zitten. ‘Dat verzeker ik je. Er komt een agent en die legt je vinger op een kussentje met inkt en dan rolt hij hem zo heen en weer op een stukje papier en dan hebben we een plaatje van de lijnen in je vinger. Daarna wast hij het weer af en ben je klaar. Misschien maakt hij ook wel een plaatje van je voet, met witte klei en water. Het doet helemaal geen pijn.’

      Hussein was nog niet overtuigd. Hij veegde zijn neus af, sloeg zijn arm voor zijn ogen en bleef snikken.

      ‘Stil, je bent toch geen meisje!’ zei zijn vader vermanend. Hij trok de arm van het gezicht van de jongen weg en droogde zijn tranen met zijn mouw.

      ‘Je hebt het prima gedaan,’ zei Daniël tegen Hussein. ‘Hartelijk bedankt.’ Zijn glimlach bleef echter onbeantwoord. Hij draaide zich om naar Khalid en vroeg: ‘Heeft iemand anders iets aangeraakt in de grot?’

      ‘Nee,’ zei Ibn Umar. ‘Er is niemand in de buurt geweest. Iedereen vond het griezelig.’

      ‘Hoe lang bent u al aan het weiden hier bij de grot?’

      ‘Acht dagen.’

      ‘En waar was u daarvoor?’

      ‘Wat hoger.’ De bedoeïen wees naar de zoldering.

      ‘In het noorden?’

      ‘Ja.’

      ‘Hoe lang heeft u in het noorden geweid?’

      ‘Sinds het eind van de Ramadan.’

      Eén astronomische maand, wat precies overeenkwam met wat Afif hem had verteld.

      ‘Heeft u gedurende die tijd nog iemand anders hier in de buurt gezien? Vooral ’s avonds?’

      ‘Alleen de jeeps met die blauwe lichten. Die zijn hier vaak. Af en toe ook een legertruck.’

      ‘Verder niemand?’

      ‘Nee.’

      ‘En geluiden? Heeft u wel eens iets vreemds gehoord?’

      ‘Nee, nooit. Alleen de gewone woestijngeluiden.’

      ‘Wat zijn dat voor geluiden?’

      Ibn Umar wreef over zijn kin. ‘Knaagdieren, een blad dat ritselt als het waait. Of een kever die aan een stukje mest knaagt.’

      Zijn woorden - de nauwgezetheid van zijn waarnemingen - riepen herinneringen op. De spanning van het nachtelijke wachtlopen, die kramp in je darmen veroorzaakte; dan besefte je dat echte stilte niet bestaat.

      ‘Nachtmuziek,’ zei Daniël.

      Ibn Umar keek hem onderzoekend aan, alsof hij zich afvroeg of die stadse idioot hem belachelijk stond te maken. Toen hij tot de conclusie was gekomen dat de opmerking in alle oprechtheid was gemaakt knikte hij en zei: ‘Ja zeker, sahib. En zonder een wanklank.’

      

      Met gefronst voorhoofd kwam Steinfeld de grot uit. Hij trok zijn handschoenen uit, sloeg het stof van zijn broek en liep naar Daniël toe. Verscheidene andere mensen van de Technische Dienst waren bezig vingerafdrukken van de bedoeïenen te nemen, evenals voetafdrukken en vezelmonsters van hun kleren. De mannen van Afif liepen langzaam in de onmiddellijke nabijheid rond, hun ogen zoekend op de grond gericht en gewapend met zakjes om eventuele vondsten in op te bergen.

      ‘We kunnen onze lol weer op,’ zei Steinfeld met een blik op de nomaden. ‘Die geiten ruiken nog frisser dan zij.’

      ‘Wat ben je te weten gekomen?’

      ‘Nog niet veel. Ik heb proeven genomen met gedistilleerd water, ik heb de orthotolodinetest gedaan en ik kan je zeggen: het is inderdaad bloed. Voor de rest van de grot kan ik het beste luminol gebruiken, maar wil ik de gloeiplekken goed kunnen zien, dan moet het helemaal donker zijn. Je zult dat gat in de zoldering dus moeten dichtmaken.’

      Daniël riep een grenswacht bij zich en gaf hem opdracht een stuk zeildoek over het gat te spannen.

      ‘Goed stevig!’ riep Steinfeld de man achterna. ‘Ik heb daar ook een bloedproef gedaan,’ vervolgde hij tegen Daniël, ‘en alles is O, hetzelfde dus als je twee slachtoffers en nog drieënveertig procent van de bevolking, dus daar schieten we weinig mee op. Wat andere typeringen betreft geloof ik dat er wel enig verschil was tussen die twee - misschien de haptoglobine. Maar hou me ten goede, ik kan er ook naast zitten. Hoe dan ook, ik zou nog nergens op hopen; bloed desintegreert snel, vooral hier in de open lucht. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat het iets oplevert waarmee je voor de rechtbank uit de voeten kan.’

      ‘Laat de rechtbank nog maar even buiten beschouwing,’ zei Daniël. ‘Ik ben allang blij als ik het kan identificeren.’

      ‘Zelfs daar zou ik nog niet op rekenen. Het enige dat ik kan doen is de monsters meenemen naar het lab - misschien dat er nog iets reageert. Er is daarbinnen iemand bezig een paar brokjes steen los te peuteren en een ander is alles bij elkaar aan het rapen, zelfs de stront, die er al weken oud ligt en absoluut zeker van een hond is. Het ontbreekt er bij wijze van spreken nog maar aan dat het ligt te blaffen. Als we iets interessants tegenkomen ben jij de eerste.’

      ‘En dat stuk stof?’

      ‘Ziet eruit als katoen,’ zei Steinfeld. ‘Het zou overeen kunnen komen met slachtoffer nummer één, maar het is zeer alledaags spul. En om je volgende vraag vast te beantwoorden: de voetsporen zijn vers, afkomstig van de sandalen van onze vrienden de nomaden. Er zijn ook een paar vingerafdrukken gevonden, waarschijnlijk ook van hen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Verder nog iets? Dat bloed wordt er niet verser op.’

      ‘Nee. Fijn dat jullie zo snel hier waren. Wanneer kan je me de uitslag geven?’

      Steinfeld snoof. ‘Gisteren. Dan heb je het toch nodig, bedoel je?’ 
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      Ze raakte buiten zinnen vanwege de kat. Schreeuwend, huilend en bijna verlamd wankelde ze door het huis, trok ruw kasten en laden open en smeet alles op de grond, waarna de dienstmeisjes het weer moesten opruimen. Ze zocht in de keuken, de kelder, zijn kamer - overal waar ze al jaren niet meer was geweest. Ze zong-huilde met die onwezenlijke, beverige operastem: ‘Sneeuwbal, kom maar, kom dan!’

      Hij werd een beetje zenuwachtig toen ze zijn kamer kwam binnenzetten en overal ging zoeken. Zenuwachtig, hoewel hij uiterst voorzichtig was geweest.

      Heb je mijn lievelingetje gezien? Vertel op, goddomme!

      Nee, mam.

      O, mijn god! Snikken, snotteren, haren trekken.

      Hij had alles keurig opgeruimd; nergens was een spatje bloed te zien. Met behulp van de schaar, die in het koffertje zat, had hij de restanten van het lijkje in kleine stukjes geknipt, in kranten gewikkeld en verspreid over de hele buurt in verschillende rioolputten gegooid. Hij had het ’s nachts gedaan, toen het fris en koel was en de bloemen in bloei stonden en een heerlijke, zoete geur verspreidden, die voor eeuwig in de lucht bleef hangen.

      Een avontuur.

      Zij was ook naar buiten gegaan - voor het eerst dat hij haar buitenshuis had gezien. Ze had haar satijnen kamerjas aangetrokken, die op straat een belachelijke indruk maakte. Ze was zelfs tot halverwege het blok gekomen, al die tijd zingend: ‘Sneeuwbal, kom dan, stouterdje, stout liefje van me!’, tot ze uiteindelijk doodsbleek en in panische angst was teruggerend, zich in haar kamer had opgesloten en zo luidruchtig had overgegeven dat hij haar door de deur heen had horen zuchten en steunen.

      Toen het ten slotte tot haar was doorgedrongen dat het mormel voorgoed was verdwenen raakte ze geheel paranoïde en was ervan overtuigd dat iemand hem had vermoord. Ze was er zelfs zeker van dat Dokter het had gedaan. Ze wachtte hem in de bibliotheek op en beschuldigde hem.

      Dokter had haar genegeerd, maar zij bleef schreeuwen dat hij een moordenaar was en Sneeuwbal had vermoord voor een of ander bloedig jodenritueel, omdat hij het bloed nodig had voor die klerematses van hem.

      Ten slotte was Dokter woedend geworden en had gezegd: Misschien is hij weggelopen omdat hij doodziek van je werd, Christina. Hij kon het niet langer aanzien dat je zo zoop en jezelf te barsten kotste. Daarna was het weer uitgedraaid op de gebruikelijke ruzie, zodat hij de trap was afgelopen en zijn plaats had ingenomen op nummer zes. Hij had geluisterd, met zichzelf gespeeld en zijn geheugen gevuld met seksplaatjes voor toekomstige aftreksessies.

      De volgende morgen belde ze naar de dierenbescherming om te vertellen dat haar man een dierenmoordenaar was, die haar beeldschone Pers had vermoord en meegenomen naar het ziekenhuis om op te experimenteren. Daarna belde ze naar het ziekenhuis en de medische tuchtraad en klaagde Dokter aan wegens dierenmishandeling.

      Ze hoefde haar mond maar open te doen en iedereen begreep dat ze geschift was. Niemand nam haar serieus.

      

      Tijdens de operatie was het gebrul in zijn hoofd opgehouden. Hij had zich een reus gevoeld en alles was fantastisch verlopen.

      Een succes, echte wetenschap. Hij had voorzichtig gesneden en alle lagen afgepeld, alle kleuren gezien - geel vet, vleesrode spieren, paarse lever, bruinachtig-roze darmen, al die blauwige vliezen, bedekt met een netwerk van aders, als wegen op een landkaart.

      En dan het pompende hartje, dat aan de randen leek te lekken.

      Hij begon de kat zelfs een beetje aardig te vinden, alsof het zijn huisdier was.

      Het binnenste van dieren was prachtig; net als de prenten die hij in een van Dokters boeken had gezien. Anatomische Atlas van het Menselijk Lichaam - plastic vellen, in lagen op elkaar, met verschillende dingen erop getekend. Het begon met een compleet lichaam - naakt - en als je één vel loshaalde, kreeg je de spieren, een soort gestreepte, rode spierenman. Vervolgens kwamen de spieren los en had je de organen, daarna een man die eruitzag of hij bedekt was met franjes, bestaande uit zenuwen en hersens, en ten slotte het skelet.

      Eigenlijk waren er twee, een man en een vrouw, beiden van plastic. De vrouw vond hij leuker. Zo leerde hij dat tieten van binnen voornamelijk uit vet bestonden.

      Geinig.

      Mensen waren van binnen schitterend - al die kleuren, en zo ingewikkeld.

      Op school bestond de les alleen maar uit strontvliegen en woorden; niet de werkelijkheid, zoals dit.

      Geen wetenschap.

      Toen hij klaar was met de kat had hij het middenrif van het beest doorgesneden, waarna de ademhaling was gestopt.

      Vervolgens had hij ruimschoots de tijd genomen alles heel zorgvuldig op te ruimen.

      Want daar ging het om: als je alles heel goed opruimde, kregen ze je nooit te pakken.

      Zonder de kat ging ze snel achteruit, werd ze steeds krankzinniger. Ze bracht haar tijd grotendeels in haar kamer door, waar ze tegen zichzelf lag te praten en haar eten uitkotste. Ze was nu echt getikt. De dienstmeisjes noemden haar senora Loca, wat zoveel wilde zeggen als mevrouw Maf. Ze probeerden niet eens voor haar te verbergen dat ze vonden dat ze niet goed snik was.

      Hij vroeg zich af waarom zij en Dokter nog bij elkaar bleven en waarom Dokter haar niet gewoon op straat flikkerde. Maar toen hoorde hij op een keer tijdens een ruzie dat ze Dokter ervan beschuldigde met al dat snoepgoed in het ziekenhuis te flikflooien. Ze riep dat hij met haar niet hetzelfde geintje hoefde uit te halen als met Lilian, want als hij dat zou proberen, zou zij hem zo volledig uitkleden, dat hij voortaan met de bus naar zijn werk zou moeten en alleen nog maar bruine bonen zou kunnen eten.

      Dokter zei niets, dus nam hij aan dat er een grond van waarheid in de bedreiging school.

      Niet dat ze nog erg vaak ruzie hadden, want Dokter was haast nooit thuis. Maar als hij er wel was, had je de poppen compleet aan het dansen.

      Hij vond het jammer dat hij niet meer naar beneden kon gaan om te luisteren. Hoewel zijn geest in prima conditie was - hij had genoeg plaatjes in zijn hoofd en dood-seks-herinneringen om mee te werken - ging er niets boven het daadwerkelijk luisteren en gluren door de deur en het werkelijk zien gebeuren.

      

      Ze hadden een eersteklas ruzie toen hij vijftien was. Een week na zijn vijftiende verjaardag, die door niemand was gevierd. Hij had ook niet anders verwacht: zij was te dronken en Dokter schonk geen aandacht aan zijn verjaardag sinds hij geweigerd had bar mitzvah te vieren.

      Die kloothommel had nog nooit iets religieus gedaan, dus waarom zou hij al dat joodse gezeik moeten leren?

      Hij had gewacht tot hij zich echt jarig zou voelen, maar toen dat niet gebeurde zei hij ‘laten ze allemaal maar in de stront zakken’ en was naar buiten gegaan om een avondwandeling te maken. Een paar straten verder was hij de hond tegengekomen - een scharminkel van een terriër, zonder halsband. Hij had zijn keel dichtgeknepen tot het dier bewusteloos was en hem, verborgen onder zijn jas, mee naar huis genomen. In zijn kamer had hij hem verdoofd, waarna hij een te gek anatomiefeestje had gebouwd, voornamelijk met behulp van het grote amputatiemes. Hij had genoten van het gewicht van het instrument. En de kracht.

      ’s Nachts had hij fantastische dromen gehad met een hoop dieren en meisjes die dansten en gilden en hem smeekten het met hen te doen, terwijl hij op een stoel zat, net een troon, en neerkeek op een kuil die half uit bloed bestond en half uit vuur. Een waanzinnig tafereel, waarna hij alles keurig had opgeruimd en zich uitstekend had gevoeld.

      Ze hadden hem wakker gemaakt met hun geruzie.

      Te gèk! En van harte gefeliciteerd!

      Hij zat al weer klaar op nummer zes, voldaan, zijn hoofd vol zoete herinneringen.

      Hij had een deel gemist, maar begreep dat het over Sarah ging, zoals altijd met de betere ruzies.

      Ze had met lof eindexamen gedaan, was toegelaten op de eerste medische faculteit van haar keuze en nu was Dokter van plan het vliegtuig te nemen om haar op te zoeken, haar geld te geven als beloning, samen met een nieuwe garderobe en een reis naar het buitenland met volledige onkostenvergoeding - eersteklas ticket, de beste hotels en een paar creditcards.

      Wanneer heb je mij godverdomme ooit iets dergelijks gegeven?

      Wanneer heb jij dat godverdomme ooit verdiend?

      Krijg de klere, gierige hufter. Ik heb je mijn ziel en zaligheid gegeven, is dat soms niet genoeg? Ik heb mezelf voor jou geruïneerd!

      Daar gaan we weer.

      Waag het niet te zuchten, vuile klootzak. Inderdaad, daar gaan we weer en denk maar niet dat ik niet in de gaten heb wat je van plan bent.

      En wat mag dat dan wel zijn?

      Haar al je geld geven, zodat er van de gemeenschap van goederen niets overblijft.

      Je bent zeker bang voor je erfenis?

      Als je het maar weet! Of is er soms nog iets anders dat de moeite waard is om voor te leven?

      Zoals jij te keer gaat met al die drank en al dat gekots, Christina, zou ik er maar niet te vast op rekenen dat je lang genoeg in leven blijft om nog iets te erven.

      Wacht maar eens af, klootzak. Ik zal naar je staan kijken als ze je onder de grond stoppen en dan zal ik me rot lachen en op je graf dansen.

      Ik zou er maar niet op rekenen.

      Nou, dat doe ik wèl.

      Volgens mij zijn bij jou de stoppen doorgeslagen. God mag weten wat er nog over is van je lever. Je stinkt zelfs al net als een alcoholist. Alle Jezus.

      Ik zou maar niks over Jezus zeggen, als ik jou was. Jezus houdt van mij en hij haat jou, omdat jij een Jezusmoordenaar bent. En waag het niet met je ogen te rollen, smerige Jezusmoordenaar.

      Word je nou opeens religieus?

      Ik ben altijd al religieus geweest. Jezus houdt van mij en ik hou van hem.

      Jij en Jezus hebben waarschijnlijk ook een verhouding met elkaar? 
Ja, lach jij maar, vuile klootzak. Ik zal gered worden en jij zal branden in de hel, samen met dat kleine kreng met haar kromme neus en haar moeder met haar kromme neus. Het liefste zou ik je nu uitkleden, zodat iedereen kan zien wat voor smerige dief je bent. Maar dat zou betekenen dat zij met hun vunzige tengels ook mee zouden graaien en naar hun jodenadvocaat zouden rennen om het me allemaal af te pakken.

      Ik dacht dat ik het al aan hen gegeven had.

      Doe niet zo geestig, Charles. Ik weet heus wel wat je van plan bent.
Fijn, prima, klets maar een end weg.

      Die sekreten van jou met hun kromme gokken gaan samen met jou naar de hel. En het moet wel heel raar lopen willen ze me voor die tijd nog alles afpakken.

      Sarah is een prima meid en ze heeft het verdiend. Ik geef haar wat ik zelf wil.

      Dat zal best, ja.

      Wat bedoel je daarmee?

      Ah, wèg glimlach. Je weet donders goed wat ik bedoel.

      Ik walg van je. Sodemieter alsjeblieft op.

      Zo, dus je walgt van me.

      Hartgrondig.

      En dat kromneuzige kreng van jou is zeker vierentwintig karaat, met al dat haar op haar benen en die neus als een...

      Lilian is duizend keer meer een vrouw dan jij ooit zult zijn.

      ….papegaaiesnavel. Pure klasse hoor, die neus.

      Houd je kop, Christina.

      Houd je kop, Christina. Je zou me het liefst gelijk door de plee trekken, hè? Nou, je vond me anders niet zo walgelijk toen je zo nodig een shiksekutje moest hebben, hè? Nou, zeg eens wat, opschepper. Je had meer te vertellen toen je achter een shiksekutje aan zat; toen je alleen maar een shiksekutje wilde hebben. Je hebt die kromneuzige trut de deur uitgezet zodat je dit kon krijgen. Hier, kijk maar eens - mooi blond en lekker en klaar om te.. .

      Je bent weerzinwekkend. Trek iets aan.

      Teven met kromme neuzen hebben dit niet, hè? Teven met kromme neuzen hebben overal haar en ze stinken en ze zijn vies, want het zijn viezeriken. Lilian met haar kromme neus, Sarah met haar krom...
Hou je kop!

      Ah, opeens glimlach je niet meer. De gedachte alleen al dat dat lieve engeltje van je een smerige...
Kop dicht, of ik...

      Wat? Of ik ram je in elkaar? Of ik vermoord je? Vooruit, toe maar, dan kom ik terug om je de stuipen op het lijf te jagen - om op je graf te dansen.

      Afgelopen!

      Niks afgelopen. Het is nog lang niet afgelopen, want je bent een diefachtige, leugenachtige klootzak, die alles wat van mij is wilt weggeven aan een of ander tyfushoertje omdat ze zich verbeeldt dat ze de Maagd Maria zelf is. En hij tuint erin. Wat denk je nou, stomme lul? Dat zij niet zo’n ding heeft? Hoe denk je dat ze anders medicijnen heeft kunnen studeren. Hè? Die is met de halve toelatingscommissie de koffer ingedoken en...

      Hou je gore kop.

      Het valt niet mee om de waarheid aan te horen, hè?

      Luister, stompzinnige, dronken idioot! Ze kon medicijnen studeren omdat ze met de hoogste cijfers is geslaagd. Summa cum laude. Ze heeft meer verstand in haar pink dan jij in je benevelde brein.

      De hoogste cijfers voor lebberen.

      Oké, Christina, als je maar niet denkt dat je me op de kast krijgt. Je bent jaloers op Sarah omdat het een fantastisch kind is en ze een bedreiging voor je is.

      Het is een klein kreng met een haakneus, net als die moeder van haar.
Haar moeder is fatsoenlijk. Ik wou dat ik bij haar gebleven was.
Waarom heb je dat dan niet gedaan?

      God mag het weten.

      God weet het. En Jezus ook. Ze weten dat je een huichelaar bent en een gore leugenaar. Ze was frigide en saai en had overal haar en jij wilde gladde, blanke benen en een lekker shiksekutje en je wilde zo graag klaarkomen in de mond van de Heilige Maagd. Je wilde zo graag dat je me ter plekke in de behandelkamer hebt genomen. Terwijl alle patiënten in de wachtkamer zaten, heb jij me verkracht, smerige schoft!

      Als er sprake was van verkrachting, dan was jij degene die aan het verkrachten was...

      Verkracht en misbruikt. En nou wil je alles wat ik verdiend heb - bloedig verdiénd heb - weggeven aan die trut met haar kromme neus.

      Hou op! Ik ben moe en ik moet morgen vroeg opereren.

      Jij bent moe? Nou, ik ben ook doodmoe. Van al dat gelul. Je geeft haar prachtige kleren en een reis, terwijl ze al zo verwend is als de pest.

      Het is een fantastische meid en ze verdient het. Discussie gesloten.
Het is een lebberaar, net als haar moeder.

      Haar moeder heeft me een juweel van een kind geschonken.

      O, en ik dan? Wat heb ik je dan geschonken? Ik ben helemaal uitgescheurd en dat is nooit meer goed gekomen!

      Uitgescheurd? Laat me niet lachen. Bij jou kon je een vrachtwagen parkeren.

      Ik ben wèl uitgescheurd, vuile hufter. En wat heb ik je geschonken, smerige etter!

      Een halve gare.

      Krijg de tering.

      Dat joch is geschift, Christina. Daar kom je niet onderuit.

      Nou moet je eens goed naar me luisteren, vuile rotjood. Het is een prachtjongen. Kijk naar dat haar van hem, net een Griekse god! En die dromerige ogen... En een kleine, rechte neus. En groot. Hij is al even groot als jij en hij groeit nog. Dan slaat hij je zo in elkaar als ik hem vraag om zijn moeder te beschermen.

      Hij is geschift, Christina. Hij heeft jouw idiote genen. Heb je wel eens geprobeerd een woord met hem te wisselen? Nee, natuurlijk niet, dat zou ook niet kunnen met je benevelde...

      Krijg de klere maar. Hij is prach...

      Probeer het maar eens, dronken debiel. Zeg hem maar eens goeiedag en moet je dan eens naar dat vreemde lachje kijken. Hij is net als jij - bizar. Hij zit de hele dag op zijn kamer; èn de hele avond. God mag weten wat hij daar uitspookt.

      Hij zit te studeren, want het is een intellectueel. Dat zie je aan zijn ogen.

      En wat studeert hij dan wel? Op school willen ze hem niet meer hebben omdat hij de laatste drie jaar alleen nog maar drieën en vieren heeft gehaald. Maar daar weet jij allemaal niets van, hè? Het hoofd belt jou niet op. Niemand belt jou op, want iedereen weet dat je te lazarus bent om je mond open te doen. Ze bellen mij: leraren, adviseurs, allemaal vinden ze het een typisch joch. Vorige week nog werd ik gebeld door het hoofd. Ik moest hem omkopen met een nieuw laboratorium om dat prachtzoontje van je ervoor te behoeden dat hij van school werd getrapt.

      Heb je het hoofd ook verteld dat hij een krankzinnige, gemene vader heeft, die nooit enige aandacht aan hem heeft geschonken? Of aan zijn moeder, die door diezelfde vader is verkracht? En dat zijn vader Jezus heeft vermoord en dat ook met zijn vrouw wilde doen, om lekker ongestoord te kunnen neuken met al dat snoepgoed in het ziekenhuis? Heb je hem dat ook verteld?

      Geen vriendjes, nergens in geïnteresseerd, zit de hele dag in de klas voor zich uit te staren - jouw genen, van top tot teen, Christina. God weet of hij daar ooit overheen komt. Het hoofd raadde me aan hem naar een psychiater te sturen. Ik heb het er met Emil Diefenbach over gehad. Hij heeft een paar tieners in therapie en hij zei dat hij graag eens met hem wil praten.

      Je gaat niet met hem naar een gekkendokter.

      Als ik ergens met hem naar toe wil, dan is dat mijn zaak.

      Niet met mijn zoon.

      Hij is godverdomme volslagen maf, Christina. Dat heb je me geschonken: een gedrocht. Misschien kan hij geholpen worden, dat weet ik niet, maar ik ga het in elk geval proberen.

      Over mijn lijk, vuile, smerige intrigant. Je wilt hem alleen maar naar de verdommenis helpen. Je wilt zijn hersens vergiftigen zoals je dat bij mij hebt gedaan. Je wilt hem zijn erfdeel afnemen, zodat je alles kunt geven aan dat kreng met haar...

      Wat een theater.

      .. .haakneus. Geen haar op mijn hoofd...

      En hoe denk je dat te kunnen voorkomen?

      Dan loop ik naar een advocaat. Als moeder heb ik ook mijn rechten.
Jij bent geen moeder, Christina. Jij bent helemaal niets. Je bent al jaren geen moeder of wat dan ook.

      Ik ben zijn ouder. Jezus heeft me gestuurd om hem te beschermen.
Ik ben ook een ouder. En de enige verstandige die hij heeft.

      Als je het waagt iets met zijn hersens te doen, rotzak!

      Welterusten, Christina.

      Je hebt het recht niet van alles met hem te laten doen, klootzak! Hij is niet eens van jou!

      Discussie gesloten, Christina. Opzij.

      Je moet maar eens goed naar hem kijken, hufter! Zijn haar, zijn neus. In de verste verte niets joods aan te zien. Hij is niet van jou.
Als dat toch eens waar was. Laat mijn arm los.

      Het is waar, idioot met je stomme jodekop. Hij is helemaal niet van jou. Hij is van Schwann!

      (Stilte.)

      Hij is van Schwann, stomme boerelul. Zie je dan niet dat hij op hem lijkt?

      Waar hèb je het in jezusnaam over!

      Ah, moet je ’m zien schrikken. Hij zou me wel kunnen vermoorden. Blijf van me af of ik ga gillen.

      Waar heb je het over, Christina?

      Die zomer dat Schwann bij ons logeerde heeft hij het elke dag met me gedaan, daar heb ik het over. Thuis, op het strand, in het zwembad ...!

      (Stilte.)

      Kijk maar eens goed naar hem en probeer je Schwanns gezicht te herinneren. Lijkt sprekend, hè, Charles?

      Belachelijk.

      Jij was belachelijk, Charles. Jij speelde de gevierde dokter. Jij hield al die opgeblazen preken tegen hem, over de chirurgie en haar plaats in onze samenleving, en je dacht dat hij tegen je opkeek en je zo interessant vond dat hij je Herr Doktor Professor noemde, terwijl hij de hele tijd achter mij aan zat. Hij likte je hielen en riep almaar dat hij je zo fantastisch vond, alleen maar vanwege mij. Zodra je de deur uit was had hij alleen nog maar aandacht voor mij in plaats van voor zijn boeken en lagen we boven op elkaar. We vonden het zalig en hij heeft me een prachtbaby gegeven zonder dat gore jodenbloed in zijn lijf, DUS BLIJF UIT ZIJN BUURT, SCHOFT DAT JE BENT. RAAK HEM NIET AAN, WANT HIJ IS NIET VAN JOU!

      (Stilte. Zware voetstappen.)

      Ah! Nou houdt ie zijn mond. Nou druipt ie af met zijn staart tussen zijn benen. Nou weet ie opeens niets interessants meer te vertellen!
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      ‘Die zeiksnor zal wel trots op je zijn,’ zei Shmeltzer, terwijl hij de vergaderkamer binnenkwam. ‘Wordt deze bespreking horizontaal of verticaal gevoerd?’

      ‘Diagonaal,’ zei Daniël. Hij was bezig een plattegrond van Jeruzalem en de buitenwijken naast het schoolbord op de muur te prikken. De plaatsen waar de beide slachtoffers waren gevonden, even als de grot, waren met rood omcirkeld.

      Shmeltzer ging aan de tafel zitten. Terwijl hij naar de koffiepot reikte, knikte hij de Chinees en Daoud toe. Het was acht uur in de morgen, twintig uur na de ontdekking van de bebloede steen. De vergaderkamer bevond zich op de parterre van het hoofdbureau. De muren waren witgekalkt en een op volle toeren draaiende air-conditioner zorgde voor koele lucht.

      Daniël was klaar met zijn plattegrond en pakte een aanwijsstok. Hij schonk zich een kop koffie in uit de kan die Shmeltzer hem had aangereikt. De Chinees en Daoud staken een sigaret op. De koele lucht hing al snel vol met rook en spanning.

      ‘Waar is Cohen?’ vroeg Daniël aan de Chinees.

      ‘Geen idee. Ik had om zeven uur met hem afgesproken om even door de Armeense wijk te gaan. Ik heb hem nog niet gezien en ook niets van hem gehoord.’

      ‘Ach, de wispelturigheden van de jeugd,’ zei Shmeltzer. Hij schonk zijn kopje vol en nam een grote slok.

      ‘We kunnen ons geen wispelturigheden veroorloven,’ zei Daniël. Hij nam de telefoon op, liet bij de centrale de boodschap achter dat samal Cohen zich onmiddellijk moest melden en hing geïrriteerd weer op. Net nu hij dacht dat de jongeman zich wat begon aan te passen. Toch nog te weinig flexibel.

      ‘Laten we maar beginnen,’ zei hij, terwijl hij met de stok op de plattegrond tikte. De vorige avond had hij ieder van hen afzonderlijk gebeld om hen op de hoogte te stellen van de grot. Nu gaf hij hun de basisinformatie, gunde hun de tijd aantekeningen te maken, waarna hij ging zitten met de uitslag van het laboratoriumonderzoek voor zich. ‘We mogen Meir Steinfeld wel een diner in de Cow On The Roof aanbieden. Hij heeft de hele nacht doorgewerkt en heeft meer informatie vergaard dan we hadden durven hopen. Er waren twee groepen dierlijk bloed in de grot - van knaagdieren en van honden - en één menselijke, groep O, rhesus positief. Zowel Fatma als Juliet waren O positief, maar bij de haptoglobinetest waren ze verschillend. Juliet had type twee, dat het meeste voorkomt, maar Fatma had type één, dat slechts bij vijftien procent van de bevolking voorkomt. Steinfeld heeft alleen maar type één gevonden, zodat het ernaar uitziet dat Juliet niet in de grot om het leven is gebracht.’

      ‘Dat bewijst nog niet dat Fatma daar wel is vermoord,’ zei Shmeltzer. ‘Vijftien procent is nu ook weer niet zó zeldzaam.’

      ‘Het bewijst niets,’ zei Daniël, ‘maar het wijst zeer sterk in die richting. Steinfeld beoordeelt het bloedverlies als aanzienlijk en dokter Levi bevestigt de mening dat het dodelijk geweest moet zijn. De antropometrische analyse van de omtrek van het silhouet op de steen toont aan dat het gaat om een slanke vrouw van Fatma’s postuur. Op de grond aan het hoofdeinde van de steen is een aanzienlijke hoeveelheid opgedroogd bloed gevonden, wat wijst op een diepe, zwaar bloedende wond aan hoofd of hals. De bloedsporen die naar de rand van de steen lopen suggereren een hoeveelheid kleinere wondjes in de romp. Weten jullie nog een ander slachtoffer dat aan die omschrijving voldoet?’

      ‘Om de discussie levendig te houden,’ zei Shmeltzer, ‘zal ik je een alternatief geven: de bedoeïenen hebben een van hun eigen vrouwen op die steen in stukken gesneden. Ze hebben haar terechtgesteld omdat ze met de verkeerde genaaid heeft of omdat ze voor haar beurt sprak. En daarna hebben ze haar ergens in de woestijn begraven.’

      ‘Het tijdsbestek klopt niet,’ zei Daniël. ‘Steinfeld schat dat het bloed drie tot zes weken oud is. Hij kan er geen eed op doen, maar het is absoluut ouder dan de acht dagen dat de bedoeïenen hun beesten in dat deel van de woestijn laten grazen. De grenswacht heeft ze een hele tijd in het oog gehouden en ze zitten al vanaf het einde van het regenseizoen in het noorden en zijn zelfs niet in de buurt van de grot geweest. Daar komt bij dat de lap stof klopt met de beschrijving van de blouse waarin Fatma het laatst is gesignaleerd.’ Hij wachtte even. ‘Geen waterdicht bewijs, maar zeker de moeite van het onderzoeken waard.’ 
Shmeltzer knikte en dronk van zijn koffie. ‘Prima,’ zei hij, ‘twee verschillende plaatsen waar de moorden zijn gepleegd dus. Maar waarom?’

      ‘Geen idee,’ zei Daniël. ‘En geen van beide lijken werd in die grot gewassen. Er is al in geen vier maanden water daarbinnen geweest, hoewel de twee lijken toch grondig zijn gewassen.’

      ‘Je kunt water in flessen meenemen naar de woestijn,’ zei de Chinees. ‘Vorige zomer hebben we een paar weken doorgebracht in de kibboetz van mijn vrouw. Ze hebben me daar aan het werk gezet bij de karpervijvers: flessen heen en weer sjouwen om de filters door te spoelen. Grote, plastic containers waar vijfentwintig liter in kan; die wegen ongeveer dertig kilo. Met twee daarvan kan je toch wel een lichaam schoonwassen, lijkt me.’

      Shmeltzer stond op om de plattegrond van dichtbij te bekijken. ‘We hebben het over een helling van vier kilometer bergafwaarts, in het donker. Ken jij iemand die dat klaarspeelt met zestig kilo water op zijn rug, plus misschien nog een lijk van veertig kilo?’

      De Chinees grijnsde en spande een van zijn kolossale spierballen.
‘Is dat soms een bekentenis, Goliath?’ Shmeltzer schudde zijn hoofd en liep terug naar zijn stoel.

      ‘Het water kan per ezel vervoerd zijn,’ zei Daniël, ‘maar niemand heeft daar een ezel in de buurt gezien en bovendien zou het enorm onhandig zijn. Een logischer veronderstelling is dat Fatma in de grot werd vermoord en dat ze het grootste deel van haar bloed daar ook heeft verloren. Daarna is het lijk vervoerd naar een andere plek, waar de uiteindelijke schoonmaakbeurt heeft plaatsgevonden. Misschien op dezelfde plaats als waar Juliet werd vermoord.’

      ‘Dus hij vermoordt haar eerst en brengt haar dan ergens anders heen om haar te wassen,’ zei de Chinees. ‘Tamelijk idioot. Wat is het nut daarvan?’

      ‘Zoiets als een offer op een altaar,’ zei Shmeltzer. ‘Een regelrechte korban, net als in de bijbel.’ Hij glimlachte en trok een zuur gezicht. ‘Misschien hadden we Kagans mensen wat meer door de mangel moeten halen.’

      Korbanot, de eeuwenoude Judese offeranden die voorafgingen aan het gebed. Hij had er zelf ook al aan gedacht en de implicaties ervan verontrustten hem. Hij keek naar de overkant van de tafel en zocht het enige niet-joodse gezicht. Daoud keek neutraal voor zich.

      ‘Ja,’ zei Daniël, ‘nog meer van die rituele toestanden.’ Hij zocht een stukje krijt en schreef op het bord:

    


    
      fatma: Vermoord in grot, gewassen ?

      juliet: vermoord ? , gewassen ?

    


    
      ‘In de buurt van En Karem zijn ook grotten,’ zei Daoud. ‘Vlak bij de plaats waar ze Juliet hebben gevonden. En daar zijn ook een paar riviertjes die nog niet zijn opgedroogd.’

      Daniël knikte. ‘De grenswacht is vanmorgen vroeg begonnen die af te zoeken. Afif meldde zich een uur geleden; tot nog toe hebben ze niets kunnen vinden.’

      ‘Misschien zijn de moorden op verschillende plaatsen gepleegd,’ zei Shmeltzer, ‘omdat we met meer dan één moordenaar te maken hebben. Waarom niet een hele bende van dat tuig? Een of andere waanzinnige sekte. Gezien de situatie zou het me niets verbazen. Ze kunnen het water in containers naar de grot gebracht hebben en als ze het bij iemand thuis hebben gedaan, kunnen er God weet hoeveel plaatsen zijn waar de moorden zijn gepleegd.’

      ‘Een hele stoet mensen zou in de woestijn verdacht zijn,’ zei Daniël. ‘Afif en zijn mannen zouden ze met infraroodkijkers zo in de gaten hebben gehad.’

      ‘Die jongens mogen dan misschien arendsogen hebben, ze zijn natuurlijk niet onfeilbaar,’ zei Shmeltzer. ‘Ze hebben ook een moordenaar over het hoofd gezien die vier kilometer met een lijk heeft lopen sjouwen, plus het gereedschap - messen, een laken, lampen, als we aannemen dat hij haar ’s nachts heeft opengesneden.’

      ‘Oké,’ zei Daniël, ‘we zullen het in gedachten houden.’ Hij noteerde: MEER DAN ééN MOORDENAAR? Hij pauzeerde even om een slok van zijn koffie te nemen, maar toen hij merkte dat die koud was geworden zette hij het kopje terug op tafel.

      ‘Dan is er nog iets,’ zei hij. ‘Van buitenaf ziet die grot eruit alsof je er niet in kan. Iemand moet hem dus geïnspecteerd hebben. Het is niet een gezellig zitje waar je met een stel toeristen naartoe gaat.’

      ‘Daarom dacht ik ook aan bedoeïenen,’ zei Shmeltzer. ‘Die kennen ieder korreltje zand. Of anders hebben we misschien te maken met een bende moordzuchtige archeologen.’

      ‘Neem jij contact op met de universiteit, Nahum, en met de Stichting Natuurbehoud, en probeer erachter te komen of ergens hier in de omgeving opgravingen gepland zijn - en of daar het afgelopen jaar of zo ploegen hebben rondgekeken.’

      Shmeltzer knikte en maakte een aantekening.

      ‘Volgende punt op de agenda,’ zei Daniël. ‘Ik kreeg een telefoontje van het leger over Aljuni, die man die zijn vrouw had vermoord, in Gaza. Hij begon er genoeg van te krijgen dat hij voortdurend in de gaten werd gehouden en heeft eindelijk toegestemd in een test met de leugendetector. Tel Aviv zal ervoor zorgen en de uitslag naar ons opsturen. Heeft iemand van jullie nog iets nieuws te melden? Dan gaan we naar Bocheltje met zijn verhaal over die Amerikaan met die vreemde ogen.’

      ‘Bocheltje is een onbetrouwbare smeerlap,’ zei Shmeltzer. ‘Die hoeft maar te ademen en hij liegt al.’

      ‘Heeft hij een reden om een dergelijk verhaal uit zijn duim te zuigen?’ vroeg Daniël.

      Shmeltzer stak zijn hand op en begon op zijn vingers af te tellen. ‘Hij wilde niet gepakt worden wegens afperserij, hij wilde bij ons in een goed blaadje komen, hij wilde alleen maar aandacht...’
‘Ik denk het niet, Nahum,’ zei de Chinees. ‘De penose heeft in dit geval onze kant gekozen. Dat gesodemieter met die Beul kost ze handen vol geld. Het kan zijn dat Rooie Amira bij Bocheltje een lulverhaal heeft opgehangen, maar ik durf te wedden dat hij het precies zo aan ons heeft doorverteld.’

      ‘Als we Bocheltjes geloofwaardigheid even buiten beschouwing laten,’ zei Daniël, ‘dan nog zitten er haken en ogen aan dat verhaal. Zo te horen was Dof-oog op zoek naar een tippelaarster. Maar niets wijst erop dat onze moordenaar zo impulsief te werk gaat. En geen van onze slachtoffers pikte haar klanten op straat op - Fatma was geen hoer en Juliet was nog maar net in de stad, dus die had nog geen tijd gehad om contacten te leggen bij de bordelen en ook had ze geen ervaring als tippelaarster in Israël.’

      ‘Ze heeft in Haifa getippeld,’ zei de Chinees.

      ‘Alleen de dag voordat ze werd opgepakt. En ze was niet bepaald snugger; de rechercheur van district Noord die haar aanhield, vertelde me dat het hem verbaasde dat ze beroeps was. Ze had er geen idee van dat betaalde seks legaal was zolang ze haar mond dicht hield. Maar hij betrapte haar toen ze juist heel opvallend bezig was de wet te overtreden. Ze drong zich gewoon op aan een stel matrozen. Als ze was blijven leven had ze op den duur natuurlijk wel beter uitgekeken en alsnog werk gevonden, maar de hoeren en pooiers met wie jij hebt gepraat hebben haar noch Fatma ooit in Jeruzalem aan het werk gezien. Of wel, Yossi?’

      ‘Nee,’ gaf de reus toe, ‘ze zijn geen van tweeën in de bekende tippelzones gezien. Maar Juliet kan in een paar achterafsteegjes bezig zijn geweest. En ook is het mogelijk dat Fatma helemaal niet zo naïef was. Dat vriendje van haar was een onderkruiper, misschien heeft hij haar aan anderen aangeboden.’

      ‘Misschien,’ zei Daniël. ‘Volgens haar broer zei Abdelatif dat ze er geweest was, dus dat zou kunnen betekenen dat ze opeens promiscue geworden was. Maar niemand heeft haar met eigen ogen zien tippelen en de vaste hoeren zien altijd meteen of er een nieuwe staat.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof niet dat ze de moordenaar al tippelend zijn tegengekomen. Dit was geen kwestie van een vluggertje; ze zijn volgespoten met heroïne zonder zich te verzetten. Voor mij betekent dat dat ze min of meer verleid zijn om hen in de val te lokken. Juliet gebruikte drugs, dus voor haar kan de verleiding inderdaad de heroïne zijn geweest. Maar hoe krijg je een aan tradities gebonden meisje als Fatma zover dat ze gaat liggen om met een mes bewerkt te worden?’

      ‘De eerste keer,’ zei de Chinees. ‘Als ze zich eenmaal laten gaan, doen ze het ook goed.’

      ‘We hebben aangetoond dat ze zich nog niet zo heel erg had laten gaan. Een paar dagen voor ze het klooster verliet stond ze Anwar in de olijfboomgaard op te wachten: ze smeekte hem om haar te helpen het weer goed te maken met haar familie. Dus was ze met haar ongehoorzaamheid nog lang niet tot het uiterste gegaan. Dat shot moet een belangrijke beslissing voor haar geweest zijn en ze moet groot vertrouwen hebben gehad in degene die haar, al of niet met een trucje, zover heeft gekregen. Iemand die een soort vertrouwensrelatie met haar had. Vandaar dat we zoveel aandacht hebben besteed aan artsen en vandaar ook dat Elias die monnik in het oog houdt.’ En tegen Daoud: ‘Hoe staat het daar trouwens mee?’

      ‘Nog steeds hetzelfde. Hij begint aan een wandeling, blijft dan opeens staan en gaat weer terug naar het klooster. Hij is nooit verder geweest dan tot het eind van de Via Dolorosa. Meestal keert hij na een paar stappen al om. Alsof er iets is dat hem dwarszit.’

      ‘Hou hem in de gaten; misschien kom je erachter wat het is.’

      Daoud knikte en zei toen: ‘Ik heb een vraag, pakad.’
‘Wat dan?’

      ‘Dat aanklampen van een tippelaarster. We hebben te maken met een psychisch gestoord persoon, iemand met een afwijking. Misschien is hij van zijn eigen regels afgeweken en heeft hij impulsief gehandeld.’

      ‘Dat is mogelijk, Elias. Maar waarom zou hij dan Amira Nasser uitzoeken? Fatma en Juliet vertoonden een opvallende gelijkenis, wat doet veronderstellen dat hij achter een bepaald type aan zit - kleine, aantrekkelijke brunettes met oorbellen. En ze moeten waarschijnlijk jong zijn. Wat dat betreft heeft hij zich in Juliets kinderlijke gezichtje vergist. Zonder pruik is Amira weliswaar een aantrekkelijke brunette, maar iemand die naar haar staat te loeren zou dat niet zo in de gaten hebben; die zou een meisje zien met rood haar, hotpants, visnetkousen en dichtgeplamuurd met make-up.’

      ‘Misschien zoekt hij voor verschillende spelletjes verschillende types uit,’ opperde de Chinees. ‘Rood haar voor seks, bruin haar om te vermoorden.’

      ‘Ja, wacht eens even,’ zei Shmeltzer. ‘Voordat we hiermee verder gaan, moeten we goed beseffen dat die Amerikaan niets onwettigs heeft gedaan. Hij biedt geld aan, die hoer wil hem niet, hij loopt door, einde verhaal. Kennelijk maakte hij haar bang omdat zijn glimlach haar niet aanstond en kennelijk had hij doffe ogen - wat je daar dan ook onder moet verstaan. Heel zwak, jongens. En het feit dat het van die bochel afkomstig is maakt het verhaal nog veel zwakker.’

      ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Daniël. ‘Maar zwak is beter dan niets. En alle zwakheden in deze theorie in acht genomen, blijft het idee me toch boeien. Het feit dat die kerel Amira de stuipen op het lijf joeg kan je niet zonder meer onder tafel vegen. Prostituées ontwikkelen een soort talent voor het beoordelen van hun klanten, omdat hun eigen veiligheid ervan afhangt. Als Amira hem een griezel vond, zal dat zeker zo geweest zijn. En de tijdfactor spreekt me aan: donderdagavond, één moord per week. Oké, Yossi, hoe zag hij er volgens haar precies uit?’

      De Chinees bladerde zijn blocnote door.

      ‘Volgens Bocheltje was het “een Amerikaan die krankzinnig uit zijn ogen keek en die uit het niets te voorschijn kwam, ze nam aan dat hij zich ergens langs de kant van de weg verborgen had gehouden.” Ik heb daar wat rondgekeken en er is daar een veldje waar iemand zich eventueel zou kunnen verstoppen. De Technische Dienst heeft een paar bandensporen gevonden en een hoop voetsporen, maar die waren allemaal te vaag om te kunnen identificeren.’

      ‘En verder?’ vroeg Daniël.

      ‘Volgens Bocheltje bood hij geld voor seks, maar ze schrok van zijn ogen en dus weigerde ze. Ik heb aan Bocheltje gevraagd wat er met die ogen was en hij zei dat Amira had gezegd dat ze dof waren. Waanzinnig. En een rare glimlach, heel breed, meer een grijns, maar dan de grijns van een moordenaar.’ En toen ik vroeg waarom het op de grijns van een moordenaar leek zei hij “geen aardige grijns, maar stapelkrankzinnig”.’

      De reus sloeg zijn blocnote dicht. ‘Ik heb geprobeerd er meer uit te krijgen; als een dweil heb ik hem uitgewrongen, maar dit was alles. Als je wilt kan ik hem wel hier naartoe halen.’

      ‘Zorg alleen maar dat hij de stad niet uitgaat.’ Daniël stond op en schreef AMERIKAAN? op het bord.

      ‘Amira kan met Amerikaan van alles bedoeld hebben: een echte Amerikaan, iemand die Engels sprak, of iemand die Amerikaanse kleren droeg. Of iemand die er anderszins Amerikaans uitzag, wat zou kunnen betekenen een blanke huid, fors gebouwd, een T-shirt met de Amerikaanse vlag erop, noem maar op. Maar in ieder geval praten we over een bepaald soort buitenlander, althans een man die er niet Levantijns uitziet. En dat leidt ons onderzoek toch in een bepaalde richting.’

      ‘Vergelijkingen met moorden in het buitenland,’ zei Shmeltzer. ‘Amerika, Europa.’

      ‘Precies. We hebben een nieuwe contactman bij Interpol in Bonn, een zekere Friedman. Na Yossi’s verhaal over Bocheltje heb ik direct geprobeerd contact met die man op te nemen, maar hij is de stad uit en niemand daar op kantoor wil me vertellen waarheen. Zodra hij belt zal ik zeggen dat hij zich in verbinding moet stellen met alle Interpolcommissarissen in Europa, om te zien of ze dossiers kunnen vinden van gelijksoortige misdrijven gedurende de afgelopen tien jaar. Dat lijkt me niet zo’n probleem, behalve in Duitsland, want daar is het moordpercentage over het algemeen laag, net als bij ons. Een gruwelijke moord valt dus direct op. In Amerika is de situatie een stuk gecompliceerder. Daar wordt jaarlijks een gigantisch aantal lustmoorden gerapporteerd, maar dat gebeurt niet centraal. Iedere stad heeft zijn eigen politionele jurisdictie en het onderlinge contact is miniem. Sinds kort is de FBI er echter bij betrokken. Zij hebben een groot aantal moorden nauwkeurig met elkaar vergeleken en seriemoordenaars ontdekt die het land doorreizen om mensen te vermoorden. Ze zijn nu bezig een computersysteem op te zetten en ik geloof dat ik een manier weet om daarvan gebruik te maken zonder die hele ambtelijke molen door te hoeven. Maar in de tussentijd zou het wel leuk zijn als we een babbeltje met onze Amira konden maken. Enig idee waar ze uithangt, Yossi?’

      ‘We hebben alledrie gehoord dat ze terug is gegaan naar Jordanië,’ zei de Chinees. ‘Ze woont in een van die stadjes rond Amman. Elias en ik hoorden dat ze in Suweilih zit en tegen Cohen zeiden ze Hisbeh. We hebben geprobeerd erachter te komen waar die geruchten vandaan kwamen, maar het enige was dat iemand het had gehoord van iemand die het ook van iemand had gehoord.’

      ‘Vager kan het dus niet,’ zei Shmeltzer. ‘Over geruchten gesproken: Shin Bet heeft bevestigd dat Darousha homoseksueel is. Vorig jaar heeft hij iets gehad met een joodse arts. Hajab, de bewaker, brengt zijn vrije tijd in Darousha’s huis in Ramallah door, als een soort klusjesman. Misschien maken ze ook wel pret samen. Wil je dat Shin Bet er nog even mee bezig blijft?’

      ‘Het is niet het allerbelangrijkste,’ zei Daniël, die zich herinnerde wat Ben David hem had verteld over latente homoseksuelen. ‘Het is momenteel belangrijker dat ze zich in verbinding stellen met de Mossad-agent in Amman om Amira op te sporen.’

      ‘Ze waren al niet zo enthousiast over die toestand met dat bordeel in Beiroet, dus het zal deze keer wel niet veel beter zijn, Dani. Een hoer brengt de staatsveiligheid niet in gevaar en dat is evenmin een politieke aangelegenheid. Het staat heel verdacht om een speciale agent Amman uit te sturen om een paar kleine stadjes te laten uitkammen.’

      ‘Dit hele gedoe is inmiddels al een politieke aangelegenheid geworden,’ zei Daniël. ‘Laufer heeft me er met nadruk op gewezen dat de Syriërs bezig zijn een VN-resolutie voor te bereiden, waarin ‘de zionistische bezetters worden veroordeeld wegens het moedwillig afslachten van onschuldige Arabische vrouwen’. Als de vereiste meerderheid die er doordrukt, slaat de vlam in de pan en dan krijg je meer medewerking dan je lief is. ‘Trouwens, we willen geen hele opera van die agent - alleen maar een locatie.’

      ‘Als ze haar gevonden hebben, wat dan? Ontvoeren?’

      ‘Laten we eerst maar eens zien of ze haar weten te vinden, dan nemen wij het daarna wel over.’

      ‘Oké,’ zei Shmeltzer, terwijl hij dacht aan een volgend ontbijt met zijn vriendin in het Sheraton. Van nu af aan zou alles zakelijk verlopen en mocht er niet meer gedacht worden aan opwindende kussengevechten. Sinds hij Eva had ontmoet kwamen andere vrouwen hem oppervlakkig voor.

      ‘Zijn er nog meer vragen?’ vroeg Daniël.

      De Chinees stak zijn vinger op. ‘Wat gebeurt er als we wel iets interessants van Interpol of de FBI krijgen?’

      ‘Dan checken we alle binnengekomen vluchten uit het land waar het vergelijkbare misdrijf is gepleegd. We pluizen alle lijsten uit en gaan buitenlanders ondervragen.’

      De reus liet een vermoeid gekreun horen.

      ‘Ja, ik weet het,’ zei Daniël. ‘We kunnen onze lol op.’

      De telefoon ging over. Daniël nam op en hoorde Avi Cohen tergend opgewekt zeggen: ‘Dani?’

      ‘Cohen. Ik hoop dat je een goeie reden hebt om absent te zijn.’

      ‘Reken maar, Dani.’ Het joch kon haast niet uit zijn woorden komen. ‘Ik heb een uitstekende reden.’
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      Eigenlijk was de manier waarop het gebeurd was best grappig, dacht Avi. Zelfs ironisch. Maar hij had het klaargespeeld.

      Hij verliet het Russische Veld en wandelde naar de met kinderhoofdjes geplaveide parkeerplaats. Opgetogen als hij was kon zijn goede humeur zelfs na vier uur worstelen met formulieren niet meer stuk. Ieder woord had hem bloed, zweet en tranen gekost, maar hij had niet om hulp gevraagd. Hij wilde tegenover Sharavi bewijzen dat hij iedere opdracht aankon als hij zich erop instelde.

      De BMW stond tussen twee ongemarkeerde politiewagens geparkeerd. Hij stapte in, startte en reed met piepende banden weg, onder de afkeurende blikken van twee passerende agenten. Hij draaide Rehov Yafo op, schoot in volle vaart vooruit en maakte twintig meter verder een noodstop achter een cementtruck met een motor die brulde als een straaljager.

      Een verkeersopstopping. De auto’s op Yafo stonden rijen dik, bestuurders hielden hun claxon ingedrukt, terwijl de voetgangers van de situatie gebruik maakten en tussen de gestrande voertuigen door het rode licht overstaken. Hij keek toe hoe een agent te paard op zijn fluitje blies en vruchteloze pogingen deed de zaak in beweging te krijgen.

      Chic, dacht hij, terwijl hij de bereden agent bekeek, die op zijn steigerende paard door de opstopping manoeuvreerde. Het paard was een schitterende Arabische volbloed; de berijder een oudere man, zo te zien Marokkaans. Nog steeds een samal, constateerde Avi. Geen carrière gemaakt, maar niettemin kaarsrecht in het zadel. Te midden van al die uitlaatgassen en al dat lawaai behield hij zijn waardigheid. Hij had voor het eerst een agent te paard gezien vlak na de bevrijding in '61, tijdens een bezoek aan Jeruzalem met zijn vader, die daar voor een of andere officiële gelegenheid moest zijn. Ze hadden in net zo’n opstopping als deze vastgezeten. Avi, toen nog een verlegen knulletje van vijf, zat zonnebloempitten te eten en uit het raampje te spugen, terwijl zijn vader vloekend en tierend op de claxon beukte en riep dat een administratief medewerker van een lid van de Knesset beter verdiende.

      Dat wil ik later ook worden, abba.

      Wat, administratief medewerker?

      Een politie op een paard.

      Doe niet zo mal, jongen. Dat zijn allemaal uitslovers; nietsnutten. Dat doen ze om die oosterse types zoet te houden.

      Zijn ze anders dan stout, abba?

      Zijn vader sloeg zijn ogen ten hemel, stak zo’n stinkende panamasigaar op en gaf Avi een verstrooid klapje op zijn knie.

      In Irak en Marokko was het voor joden verboden om op een paard te rijden; dat mocht niet van de moslims. Dus toen ze naar Israël kwamen wilden ze gelijk op een paard springen. Wij hebben er toen een paar voor ze gekocht en gezegd dat ze erop mochten rijden als ze dan ook politieagent werden. Ze waren dolgelukkig, Avi.

      Die ziet er niet zo gelukkig uit, abba. Maar wel stoer.

      Hij is heus wel gelukkig, geloof me maar. We hebben ze allemaal heel gelukkig gemaakt. Dat is tenslotte waar het in de politiek om gaat.

      

      Avi keek in zijn achteruitkijkspiegel. Het stoplicht achter hem sprong op groen, en hij zag een meute auto’s op hem afstormen om zich bij de staart van de file te voegen. Hij trok de handrem aan, stapte uit de BMW en liep naar het midden van de straat om te zien wat er aan de hand was.

      ‘Ga terug in je auto, idioot!’ riep iemand. ‘Zo meteen mogen we doorrijden en dan sta jij er nog!’

      Avi sloeg geen acht op het claxonconcert dat achter hem werd ingezet. Weinig kans dat er iemand mag doorrijden, dacht hij. Tot aan de kruising met King George stond alles vast.

      ‘Idioot! Eigenwijze klootzak!’

      Op dat moment zag hij wat de oorzaak was: een taxi, die van de andere kant kwam, stond met panne. Om de een of andere reden had de chauffeur geprobeerd het vehikel naar de overkant van de straat te duwen, maar was halverwege blijven steken, zodat het verkeer in beide richtingen werd geblokkeerd. Niemand kon voor- of achteruit; de gemoederen raakten verhit.

      Avi keek om zich heen, zoekend naar een uitweg - desnoods zou hij het trottoir nemen. Maar aan weerszijden van Yaffo bevonden zich winkels en er was niet eens een eenrichtingsverkeer-steeg waar hij van de verkeerde kant in kon schieten.

      Ook dat nog; nu kwam hij te laat op zijn afspraak met Sharavi en het was ook al niet goed gevallen dat hij de stafvergadering had gemist. Nu was dat niet zo’n probleem, want de Jemeniet zou blij zijn over de vorderingen die waren gemaakt. De hele papierhandel was keurig afgewikkeld.

      Hij hoorde een fluitje, keek op en zag de agent op het paard naar hem schreeuwen en gebaren dat hij moest instappen. Hij haalde zijn legitimatie te voorschijn, maar de agent had zich al afgewend en zag het niet.

      ‘Uitslover,’ mompelde Avi, terwijl hij in zijn auto stapte. Hij draaide zijn raampje dicht, deed de air-conditioning aan en stak een sigaret op. Daarna zette hij de motor af, liet het contact aan en duwde een cassette van Culture Club in de recorder. Even later klonk ‘Karma Chameleon’. Die maffe Boy George was zo ruig als een deurmat, maar die gast kon wèl zingen.

      Avi draaide de speakers vol open, liet zich onderuit zakken en dacht aan de afgelopen nacht.

      Ironisch genoeg - en grappig genoeg - was het hem bijna ontgaan. Omdat het zitten op het balkon bijna was uitgegroeid tot een soort hobby, had hij daar zoveel tijd doorgebracht, dat het Zuidafrikaanse meisje begon te zeuren. (‘Ben je soms een voyeur of zo, Avraham? Moet ik een telescoop voor je kopen?’)

      Meestal wist hij te voorkomen dat ze echt kwaad werd door lief te doen of pauzes in te lassen voor een potje eersteklas seks, kortom dat beetje extra waarmee je een meisje laat merken dat je niets liever wilt dan haar gelukkig maken. Hij zorgde er altijd voor haar geen rust te gunnen door allerlei standjes te proberen, het hoogtepunt uit te stellen tot ze niet meer kon, dan gas terug te nemen en verder te razen, zodat ze, wanneer ze eindelijk was klaargekomen, volkomen uitgeput direct in slaap viel. Even later merkte ze niet dat hij uit bed stapte.

      En weer op het balkon ging zitten.

      Maar vannacht was hij zelf afgepeigerd geweest. Het meisje had twee reusachtige biefstukken gebakken - haar maandelijkse toelage was onvoorstelbaar; de laatste keer dat hij zo’n tournedos had gezien was toen hij als kind met zijn ouders door Europa had gereisd. Biefstuk, gebakken aardappelen en sla. Samen met een fles Bordeaux en een halve chocoladecake. Na al dat eten had Avi zich behoorlijk soezerig gevoeld, maar nog wel in staat iets te presteren, tot uw dienst, madame.

      Ze had hem beetgepakt en giechelend naar het bed getrokken. Daarna vierenveertig minuten (hij had het bijgehouden) recht op en neer, terwijl het meisje zich aan hem vastklampte alsof hij een reddingsboei was. Hij had zich kapot gezweet - de wijn was in gistende druppeltjes naar buiten gekomen.

      Na die beurt was hij doodop. De ritmische ademhaling van het meisje had hem in een diepe, droomloze slaap gewiegd. Voor het eerst sinds hij aan deze opdracht bij het Wolfson-complex werkte, was hij niet naar het balkon gegaan.

      Toen werd er gegild. Hij had geen idee hoeveel kreten hij had gemist, maar ze waren luid genoeg om hem met een schok uit zijn slaap te rukken. Ook het meisje werd wakker en ging met het laken om zich heen rechtop zitten, net als op de film. Wat had ze in godsnaam te verbergen?

      Weer een gil. Avi zwaaide zijn benen over de rand van het bed en schudde met zijn hoofd om er zeker van te zijn dat hij het goed had gehoord.

      ‘Avraham,’ sprak het meisje schor, ‘wat is er aan de hand?’

      Avi stond inmiddels naast het bed. Het meisje probeerde hem vast te pakken.

      ‘Avraham!’

      Avi vond dat ze er slaperig afgrijselijk uitzag. Gehavend. En hij besefte dat ze er over vijf jaar ook zo zou uitzien. Alleen nog maar zo. Terwijl hij naar het balkon rende besloot hij er binnenkort een punt achter te zetten.

      ‘Wat gebeurt er, Avraham?’

      ‘Ssst.’

      Malkovsky was op de binnenplaats, op blote voeten maar met een lang, wit gewaad aan, waardoor hij iets van een ijsbeer kreeg. Hij rende in de rondte achter een kind aan - een meisje van een jaar of twaalf.

      Een van zijn dochters, de op één na oudste. Avi herkende haar omdat zij degene was die altijd zo ernstig keek en een beetje apart van de anderen liep.

      Sheindel, zo heette ze.

      Sheindel had een pyjama aan. Haar blonde haar, dat ze gewoonlijk in vlechten droeg, waaierde rond haar schouders terwijl ze voor de ijsbeer uit rende.

      ‘Nee, nee, nee! Hou nou op!’ krijste ze.

      ‘Kom hier, Sheindeleh? Kom maar, het spijt me!’

      ‘Nee! Ga weg! Ik haat je!’

      ‘Shah shtill! Hou op met gillen!’ Malkovsky probeerde haar beet te pakken, maar was door zijn lompheid niet snel genoeg.

      Avi rende de slaapkamer in. Terwijl hij gespitst bleef op het gegil beneden, schoot hij haastig zijn broek en overhemd aan, zonder zich om de knoopjes te bekommeren.

      ‘Nee! Blijf van me af! Ik haat je! Aaahh!’

      ‘Blijf staan! Doe wat ik zeg!’

      ‘Ik haat je! Ik haat je!! Aaahh!’

      Avi deed het licht aan. Het Zuidafrikaanse schatje verdween jammerend onder de dekens. Eén moment moest hij vanwege het plotselinge felle licht tastend zijn weg zoeken. Waar waren zijn handboeien, verdomme! Altijd op alles voorbereid en moest je hem nu eens zien... Te veel wijn... Aha, daar, op het nachtkastje. Hij propte ze in zijn zak. Nu zijn pistool nog. ..

      ‘Help!’ gilde Sheindel.

      ‘Hou je mond, vervelende meid!’

      ‘Nee, nee! Ga weg! Help!’

      Avi’s ogen waren inmiddels aan het licht gewend. Hij had de 9 mm, die in de holster over een stoelleuning hing, gevonden, trok het wapen eruit, stak het tussen zijn riem en rende naar de deur.

      ‘Zijn het terroristen?’ vroeg het meisje van onder de dekens.

      ‘Nee. Ga maar weer slapen.’ Terwijl hij de deur openrukte, dacht hij: er bestaat ook een ander soort terrorisme.

      Hij sprintte naar de trap en rende met vier treden tegelijk naar beneden; vreemd genoeg voelde hij zijn borst zwellen van trots. Buiten gekomen zag hij overal in de omliggende appartementen lichten aangaan, zodat het complex in vierkanten verdeeld leek.

      Malkovsky stond met zijn rug naar hem toe. Sheindel was nergens te bekennen. Opeens hoorde Avi iemand snikken en amechtig hijgen en hij begreep dat ze aan het oog werd onttrokken door haar vaders kolossale lichaam. Ze had zichzelf in een hoekje gedrukt. Malkovsky liep snuivend en met gespreide armen op haar toe.

      ‘Sheindel,’ fleemde hij, ‘ik ben toch je tateh?’

      ‘Nee!’ Snik, hijg. ‘Je bent een’ - snik, hijg - ‘rasha!’

      ‘Blijf van haar af,’ zei Avi.

      Malkovsky draaide zich met een ruk om en zag dat de Beretta op hem was gericht. Er lag een getergde blik in zijn ogen; zijn gezicht was bleek in het maanlicht en glom van het zweet.

      ‘Wat?’ stootte hij uit.

      ‘Politie. Ga bij haar vandaan, Malkovsky. En plat op de grond.’ Malkovsky aarzelde. Avi liep op hem toe, het pistool nog steeds op hem gericht. Malkovsky deed een stap achteruit. Met één hand pakte Avi hem bij de kraag van zijn witte gewaad, waarna hij een voet achter Malkovsky’s enkel haakte en hem met een judobeweging op de grond gooide.

      Hoe groter ze zijn, hoe gemakkelijker ze onderuit gaan, dacht hij, terwijl hij Malkovsky op zijn buik zag neerkomen. Volgens zijn instructeur had het iets met hefboombewegingen te maken, maar tot op dit moment had Avi dat nooit helemaal geloofd.

      Snel en trots op zijn vakmanschap sjorde hij Malkovsky’s armen op diens rug. De man was zo dik dat het hem moeite kostte de ledematen ver genoeg naar achteren te trekken, maar na enige inspanning klikten de handboeien eindelijk rond de zachte, harige polsen.

      ‘Oj, u doet me pijn,’ steunde Malkovsky. Zijn ademhaling kwam moeilijk en gejaagd. Hij draaide zijn hoofd opzij en Avi zag bloed in zijn snor en baard sijpelen; door de val was hij gewond geraakt. ‘Tsk, tsk,’ zei Avi, terwijl hij voelde of de handboeien goed dichtzaten.

      Malkovsky kreunde.

      Zou het niet grappig zijn als die vette schoft ter plekke het loodje legde - een hartaanval of iets dergelijks? Eindelijk gerechtigheid, hoewel de administratieve rompslomp een nachtmerrie zou betekenen.
‘Oj.’

      ‘Kop dicht.’

      Toen Malkovsky stevig vastgebonden was, richtte Avi zijn aandacht op het meisje. Ze zat met opgetrokken knieën op de grond, haar gezicht diep verborgen in haar armen.

      ‘Het is al in orde,’ zei hij. ‘Er kan je niets meer gebeuren.’

      Haar lichaampje schokte onbeheerst. Avi wilde haar troosten, maar wist niet of het verstandig was haar aan te raken.

      Op de binnenplaats klonken voetstappen. Een ouder echtpaar - buren die zich aan het tafereel kwamen vergapen. Avi liet zijn legitimatie zien en sommeerde hen weer naar binnen te gaan, maar ze bleven naar de forse Malkovsky staren die languit op de grond lag. Nadat Avi zijn bevel had herhaald, gehoorzaamden ze schoorvoetend. Op de binnenplaats verschenen nog meer bewoners. Avi stuurde hen met barse stem weg, totdat hij ten slotte weer alleen was met Malkovsky en het meisje. Maar de anderen waren niet helemaal verdwenen. Er werd nog naar hen gestaard en hij hoorde hoe er ramen werden opengeschoven - gefluister en gemompel. Hij zag hun silhouetten onscherp in het vage tegenlicht.

      De echte voyeurs. Het leek verdomme wel een voorstelling.

      En waar bleef de moeder in hemelsnaam?

      Malkovsky begon te bidden - het klonk Avi bekend in de oren, maar hij kon zich niet herinneren waar hij het eerder gehoord had. Het meisje snikte onophoudelijk; hij legde zijn hand op haar schouder, maar ze ontweek hem abrupt.

      Hij zei tegen Malkovsky dat hij zich niet mocht verroeren en zonder Sheindel uit het oog te verliezen liep hij naar de deur van Malkovsky’s woning. Nog voor hij had kunnen kloppen deed diens echtgenote de deur open; ze moest er al de hele tijd achter hebben gestaan. Ze verroerde zich niet en staarde hem alleen maar aan. Ze had lang, blond haar en dit was de eerste keer dat Avi het onbedekt zag. ‘Wilt u even naar buiten komen?’ vroeg hij.

      Langzaam, alsof ze slaapwandelde, liep ze naar buiten. Ze keek naar haar echtgenoot en begon hem in het Jiddisch uit te schelden.

      Zo, moet je dat horen, dacht Avi - vuile etterbuil, gore pooier - hij had niet gedacht dat een religieus iemand dergelijke woorden kende.

      ‘Bayla, alsjeblieft,’ zei Malkovsky, ‘help me toch.’

      Zijn vrouw liep naar hem toe, glimlachte naar Avi en begon de vetzak furieus in zijn ribben te schoppen.

      Malkovsky schreeuwde van pijn, terwijl hij hulpeloos lag te kronkelen, als een stier die vastgebonden is voor de slacht.

      Sheindel zat op haar knokkels te bijten om haar gejaagde ademhaling tot bedaren te brengen.

      Avi trok de vrouw weg en zei: ‘Ophouden daarmee. Zorg liever voor uw dochter.’

      Met haar handen als klauwen gekromd keek mevrouw Malkovsky op haar echtgenoot neer en spuugde naar hem.

      ‘Momzer! Meeskeit! Shoyn opgetrent?’

      Nu hield Sheindel op met bijten en begon te jammeren.

      ‘Oj,’ kreunde Malkovsky, die lag te bidden terwijl zijn vrouw hem bleef uitschelden. Opeens herkende Avi het gebed. Het was El Molei Rakhamim, het gebed voor de doden.

      ‘Shtik drek! Yentzer!’ gilde Bayla Malkovsky. 'Shoyn opgetrent? Shoyn opgetrent - gai in drerd arein!’ Opnieuw haalde ze uit naar Malkovsky. Avi hield haar tegen, maar vloekend en spugend probeerde ze zich uit zijn greep los te wringen. Daarna richtte haar aanval zich plotseling op hem en probeerde ze hem de ogen uit te krabben.

      Avi sloeg haar in het gezicht, waarna ze hem wezenloos bleef aanstaren. Eigenlijk best een aantrekkelijke vrouw, als je de verbeten uitdrukking op haar gezicht, de hysterie en die hobbezak van een jurk even vergat. Ze begon te snikken en klemde haar kaken op elkaar in een poging haar tranen te bedwingen. Intussen zat het meisje nog erbarmelijk te huilen.

      ‘Ophouden,’ waarschuwde Avi de moeder. ‘Doe in godsnaam uw plicht.’

      Maar mevrouw Malkovsky leek verlamd. Ze begon weer te huilen, zodat zij en haar dochter nu een snikkend duo vormden.

      Fraai. Yom Kippur.

      ‘Oj,’ zei ze, aan haar haar trekkend. ‘Riboynoy shel oylam!’

      ‘Niks te oyen,’ zei Avi. ‘God helpt alleen degenen die zichzelf helpen. Als u vanaf het begin uw plicht had gedaan, zou dit niet gebeurd zijn.’

      Vol schaamte onderbrak de vrouw haar gesnotter. Ze trok een gezonde pluk haar uit en zat heftig met haar hoofd te knikken. Op en neer, op en neer, als een soort robot met kortsluiting.

      ‘Zorg voor uw dochter,’ zei Avi, die zijn geduld begon te verliezen. ‘Ga naar binnen.’

      Nog steeds knikkend gaf de vrouw zich gewonnen, liep naar Sheindel en raakte voorzichtig haar schouder aan. Het meisje hief een nat gezichtje op. Haar moeder strekte haar armen uit; het kostte haar moeite ze stil te houden. Vaag mompelde ze wat moederlijke woorden van troost.

      Avi lette op hoe het meisje zou reageren; zijn pistool hield hij echter voortdurend op Malkovsky’s brede rug gericht.

      ‘Sheindeleh,’ zei mevrouw Malkovsky, ‘bubbeleh.’ Ze knielde neer en sloeg haar armen om het meisje heen. Sheindel bood geen weerstand, maar beantwoordde de omhelzing niet spontaan.

      Nou ja, dacht Avi, in ieder geval had ze haar moeder niet van zich afgeduwd, dus misschien leefde er nog iets. Maar toch, om het zó ver te laten komen...

      Mevrouw Malkovsky stond op en hielp haar dochter overeind.

      ‘En nu naar binnen,’ zei Avi, verbaasd over zijn barse toon. Moeder en dochter liepen de flat in.

      ‘Zo, en nu jij,’ zei Avi tegen Malkovsky.

      De dikke man kreunde.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg een nieuwe stem. ‘Wat is er gebeurd?’ Op de binnenplaats verscheen een kleine, kale man met een grote, grijze snor. Over zijn pyjama droeg hij een sportjasje, zodat hij er belachelijk uitzag. Greenberg, de beheerder van het complex. Avi had hem al eerder zien rondsnuffelen.

      ‘O, bent u het,’ zei Greenberg met een blik op de Beretta. ‘U bent degene die steeds de tennisbaan en het zwembad gebruikt.’

      ‘Ik ben rechercheur Cohen, met een speciale opdracht van het hoofdbureau. U kunt even voor me opbellen.’

      ‘Wat heeft hij gedaan?’

      ‘De hemelse en aardse wet overtreden. Ga naar huis, bel één-nul-nul en zeg tegen de telefoniste dat rechercheur Avraham Cohen een patrouillewagen op dit adres nodig heeft.’

      Malkovsky hervatte zijn gebed. Een symfonie van piepende ramen en gefluister klonk in contrapunt met zijn smeekbeden.

      ‘Het is hier een keurig net gebouw,’ zei Greenberg die nog worstelde met de realiteit van het moment.

      ‘Dat moeten we dan zo zien te houden. Belt u dus maar even op, voordat iedereen in de gaten krijgt dat u appartementen verhuurt aan gevaarlijke misdadigers.’

      ‘Misdadigers? Nog nooit...’

      ‘Bel één-nul-nul nu maar,’ zei Avi. ‘Weg wezen. Anders schiet ik hem hier neer en dan mag u de rotzooi opruimen.’

      Malkovsky kreunde.

      Greenberg was al weg.
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      Laufers secretaresse had een zwak voor pakad Sharavi. Ze had hem altijd een schatje gevonden, de aardigste die er rondliep. Toen hij dus haar kantoortje binnenkwam glimlachte ze naar hem, in de hoop dat ze even een praatje konden maken. De glimlach waarmee hij de hare beantwoordde was echter koel en afstandelijk, een slechte poging tot hoffelijkheid, en toen hij haar voorbijliep zonder even te gaan zitten, was ze daar niet op bedacht.

      'Pakad - u mag niet naar binnen! Hij is in bespreking!’

      Zonder zich aan haar verbod te storen opende hij de deur.

      De commissaris was in bespreking met zijn sifon; hij zat het chroom te poetsen en tuurde vervolgens in de tuit. Toen hij Daniël zag zette hij de karaf snel neer en vroeg streng: ‘Wat kom je doen, Sharavi?’

      ‘Ik wil weten waar hij is.’

      ‘Ik heb nu geen tijd voor flauwekul, Sharavi. Maak dat je wegkomt, onmiddellijk.’

      ‘Als u me vertelt waar hij is, tat nitzav.’

      De commissaris veerde overeind uit zijn stoel, beende met grote stappen om zijn bureau heen, stevende op Daniël af en bleef pal voor hem staan.

      ‘Donder op.’

      ‘Ik wil weten waar Malkovsky is.’

      ‘Dat gaat je niks aan.’

      ‘Hij is mijn verdachte en ik wil hem ondervragen.’

      ‘Wegwezen.’

      Daniël gaf geen krimp. ‘Malkovsky is een verdachte in mijn moordzaak. Ik moest hem verhoren.’

      ‘Wat een lariekoek,’ zei Laufer. ‘Hij is de Beul niet, daar heb ik me persoonlijk van overtuigd.’

      ‘Wat voor bewijs heeft hij aangevoerd om u van zijn onschuld te overtuigen?’

      ‘Je hoeft mij niet aan een verhoor te onderwerpen, Sharavi. Hij valt verder buiten jouw bevoegdheid en meer hoeft er niet over gezegd te worden.’

      Daniël kon zijn boosheid met moeite bedwingen. ‘Die man is gevaarlijk. Als Cohen hem niet had gegrepen, zou hij nu nog bezig zijn kinderen te verkrachten, onder officiële bescherming.’

      ‘Ach... Cohen,’ zei de commissaris, ‘nog zo’n voorbeeld van insubordinatie waar jij - èn hij - verantwoording voor zullen moeten afleggen. Bij de aanklacht tegen hem zal uiteraard rekening worden gehouden met zijn onervarenheid. En de verkeerde invloed van zijn directe chef.

      ‘Cohen was...’
‘Ik weet het, Sharavi. Hij had een vriendinnetje in het Wolfson, een samenloop van omstandigheden.’ Laufer stak een vinger uit en prikte ermee in de lucht. ‘Je moet geen spelletjes met me spelen, smeerlap. Hou je van spelletjes? Prima. Ik zal je een nieuw spelletje leren, het heet schorsing. De Beul is bij deze niet meer jouw zaak. Geen enkele zaak is nog langer jouw zaak. En je salaris wordt hangende het disciplinair onderzoek ingehouden. Als ik eenmaal met jou klaar ben, kan je alleen nog maar het verkeer regelen in Katamon Tet en zul je God er op je blote knieën voor danken.’

      ‘O nee,’ zei Daniël. ‘Dit is mijn zaak en het blijft mijn zaak.’

      Laufer staarde hem aan. ‘Ben je krankzinnig geworden?’

      Toen het antwoord uit bleef, ging de commissaris achter zijn bureau zitten, haalde een in leer gebonden agenda te voorschijn en begon aantekeningen te maken.

      ‘Verkeerspolitie, Sharavi. Probeer die mooie jongen in Australië maar te bellen als je denkt dat het helpt. Jouw proteksia is allang verleden tijd - dood en begraven.’ De commissaris begon luid te lachen. ‘En het grappige is dat je het aan jezelf te wijten had. Je heb jezelf genaaid, jongen, net als nu. Jij steekt altijd je neus in zaken die je niet aangaan.’ Laufer nam een pakje English Ovals van zijn bureau, merkte dat het leeg was en gooide het opzij. ‘Net als een rioolrat, altijd maar aan het rondwroeten in de modder.’

      ‘Als ik niet had rondgewroet,’ zei Daniël, ‘dan zat u nu nog brieven te tikken in Beersheva.’

      Laufer maakte een gesmoord geluid en sloeg met zijn hand op het bureau. Zijn ogen puilden uit en zijn gezicht kreeg de kleur van een rijpe pruim. Daniël keek toe hoe hij diep inademde en de lucht door zijn strak gespannen lippen weer naar buiten perste, terwijl hij met zijn korte, mollige vingers gespreid op zijn bureau steunde, alsof hij ieder moment tot geweld kon overgaan.

      Toen begon hij opeens te glimlachen - een kille, welwillende glimlach.

      ‘Aha, ik begin het te begrijpen. Dat, eh, in elkaar slaan van Rashmawi, dat is een zuiver psychologische kwestie. Of niet, Sharavi? Je probeert er een pensioen op grond van stress uit te slepen.’

      ‘Met mij is niets aan de hand,’ antwoordde Daniël. ‘Ik wil me alleen maar met mijn zaak bezighouden. Ik vang liever boeven dan dat ik ze bescherm.’

      ‘Je hebt geen zaak meer; vanaf dit moment ben je geschorst.’ Laufer stak een vlezige hand uit. ‘Lever je penning maar in.’

      ‘Dat kunt u beter niet doen.’

      ‘Wat?’

      ‘Als ik nu geschorst word, loop ik regelrecht naar de krant.’

      ‘Ieder contact tussen jou en de pers is verboden. Als je dat bevel negeert is het voorgoed met je gedaan.’

      ‘Mij best,’ zei Daniël. ‘Ik was toch al allergisch voor drukke kruispunten.’

      Laufer leunde achterover in zijn stoel, staarde een ogenblik naar het plafond en richtte zijn blik vervolgens weer op Daniël.

      ‘Kom nou, Sharavi, denk je nou heus dat ik me door dat soort dreigementen laat afschrikken? Dan loop je naar de krant, nou èn? Wat stelt het voor? Een nieuwsgierig rechercheurtje dat niet in staat is de hem toegewezen zaak op te lossen en nu de aandacht van zijn incompetentie probeert af te leiden door een beetje zielig te gaan zitten doen over administratieve bijkomstigheden. Pietluttigheden, zelfs voor ons landje.’

      De commissaris vouwde zijn handen over zijn buik. Zijn gezicht stond kalm, bijna gelukzalig, maar Daniël zag dat hij nerveus met zijn vingers trommelde.

      Hij kan niet eens bluffen, dacht Daniël. Shoshi zou hem met poker vierkant van de tafel vegen.

      ‘Ik heb het niet over ons landje,’ zei Daniël. ‘Ik heb het over de rest van de wereld. De buitenlandse pers zal er bovenop springen: kinderverkrachter beschermd door de politie terwijl hij de straten van Jeruzalem onveilig maakt; geheime afspraken met hassidische rebbe. “De verdachte werd op heterdaad betrapt toen hij zijn eigen dochter bedreigde, terwijl hij onder persoonlijke bescherming stond van commissaris Avigdor Laufer. De rechercheur die hem arresteerde is disciplinair gestraft..

      ‘Dit gaat een stuk hoger dan Avigdor Laufer, stomme idioot! Je hebt geen idee waar je mee bezig bent!’

      ‘Hoe hoger, hoe beter. Ze zullen ervan smullen.’ 
Laufer stond weer overeind - dreigende blik, waarschuwende vinger. ‘Als je dat doet is het afgelopen met je, voorgoed - je staat van dienst naar de knoppen, geen uitkering, geen pensioen, geen toekomst. Je krijgt nergens meer een poot aan de grond, behalve misschien als strontschepper bij de Arabieren.’

      ‘Commissaris,’ zei Daniël, ‘we kennen elkaar niet zo goed, dus laat me u op de hoogte stellen van mijn persoonlijke situatie. Vanaf mijn huwelijksdag heeft mijn schoonfamilie geprobeerd me naar Amerika te krijgen. Dat zijn eerlijke joden en ze geloven heilig in de staat Israël, maar ze willen heel graag hun enige dochter bij zich in de buurt hebben. Ze bieden mij een nieuw huis, een nieuwe auto, schoolgeld voor mijn kinderen en een baan bij de firma van mijn schoonvader. Een prima baan, waar ik meer kan verdienen dan ik ooit hier zal krijgen - meer dan u ooit zult verdienen. De enige reden waarom ik deze baan aanhoud is de baan zelf... Als ik hem naar behoren kan uitvoeren.’

      De commissaris zweeg verbluft. Daniël nam zijn penning uit zijn portefeuille.

      ‘Wilt u die nog hebben?’

      ‘Loop naar de hel,’ zei Laufer. ‘Loop godverdomme naar de hel.’

      Wat een geluk, dacht Daniël, dat hij alleen maar een kantoormannetje was en geen rechercheur. Al Birnbaum had nooit een eigen bedrijf bezeten en was nooit anders dan vertegenwoordiger in papier geweest. En zelfs dat was verleden tijd - hij was al tien jaar gepensioneerd.
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      Hij liep Laufers kantoor uit en ging naar zijn eigen kamer. Hij had zijn doel bereikt, hoewel de roes van de overwinning ontbrak.

      Hij had geen kans gekregen Malkovsky te ondervragen, aangezien Cohen van de arrestatie een one-manshow had gemaakt en de verdachte had opgebracht zonder zich van tevoren te melden. Als de kinderverkrachter inderdaad een moordenaar was, zouden ze daar nooit zekerheid over hebben. Weer een onopgeloste zaak, net als bij de Grijze Man.

      Hij had overwogen Cohen bij zich te roepen, hem de huid vol te schelden en vervolgens uit het team te schoppen. Het joch had echter Malkovsky’s dochter gered, aan zijn optreden terwijl hij op zijn post was had niets gemankeerd en de arrestatie was goed bedoeld. Hij had onmogelijk kunnen vermoeden wat er zou gebeuren terwijl hij op zijn rapport zat te zweten.

      En wat voor rapport. Alle details over de arrestatie stonden exact en op de juiste formulieren vermeld, duidelijk geschreven en zonder spelfouten. Hij had er ongetwijfeld de hele nacht over gedaan. Maar intussen was de vogel gevlogen, stiekem onder politiebewaking afgevoerd, met een handboei geketend aan een agent van Shin Bet, die verkleed was als een hasid. Een snelle rit naar Ben Gurion, zonder paspoortcontrole en ongefouilleerd, en vervolgens voor beiden een eersteklas ticket op de eerstvolgende vlucht per El Al naar Kennedy Airport.

      Alle ingrediënten voor een echt schandaal - de mensen vergaten snel en er stonden beslist nog grotere en interessantere dingen te gebeuren - dus besloot hij er gebruik van te maken nu het nog de moeite waard was. Om Cohen - en zichzelf - veilig te stellen. Anwar Rashmawi’s advocaat op een afstand te houden en een einde te maken aan al die flauwekul omtrent een disciplinair onderzoek. En om Laufer te dwingen verslag te doen van zijn verhoor van Malkovsky, als je het zo mocht noemen: een paar uurtjes haastwerk in een achterafkamertje op het vliegveld en daarna wegwezen, opgeruimd staat netjes. De commissaris had het onder druk ook goedgevonden dat de Mossad contact opnam met het onderzoeksteam in New York in een poging Malkovsky te laten verhoren inzake de moord op Fatma en Juliet.

      In feite slechts een symbolische overwinning, aangezien Daniël Malkovsky niet langer als een serieuze verdachte beschouwde, althans niet na de ontdekking van de bebloede steen. De man was veel te dik en in slechte conditie; in de gevangenis had hij geklaagd over ademnood en een arts had na onderzoek verklaard dat zijn bloeddruk veel te hoog was. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat hij met een lijk op zijn rug door de woestijn had gezeuld, hoewel Daniël er rekening mee hield dat hij lid zou kunnen zijn van een van Shmeltzers moordsektes.

      Moordende hasidim - te gek voor woorden.

      Maar daar ging het niet om; de hoge bazen wisten niets van de grot en de steen toen ze Malkovsky op het vliegtuig naar New York hadden gezet. Ze hadden zich met zijn zaak bemoeid en die besmeurd met hun politiek gekonkel.

      Iets dergelijks had hij al eerder meegemaakt en hij weigerde het opnieuw te moeten ondergaan.

      Altijd maar rondwroeten in de modder.

      Probeer Australië maar te bellen.

      Hij dacht aan Gavrieli, vroeg zich af of hij het leuk vond in Melbourne en hoe hij het eraf bracht als attaché op de ambassade. Gorgeous Gideon zag er altijd fantastisch uit in een smoking, wist hoe hij op recepties een babbel moest houden en welke wijn er tijdens diners gedronken behoorde te worden. Niettemin was Daniël ervan overtuigd dat hij daar niet echt gelukkig was.

      Rondwroeten en snuffelen. En de hand bijten die hem te eten had gegeven, en góed eten, geen kliekjes.

      Laufer was een stommeling, maar toch hadden zijn woorden oude wonden opengereten. Het schuldgevoel.

      Niet dat hij een andere keuze had gehad.

      Hij vroeg zich nog steeds af waarom Lipmann aan hem was toegewezen. Daar was Gavrieli nooit op ingegaan - hij had Daniël zelfs ontweken vanaf het moment waarop hij zijn verslag had ingeleverd. Hij moest geweten hebben dat het ooit zou uitkomen.

      Of had hij verwacht dat iemand hem zou dekken - of dat iemand in de fout zou gaan, of dat de zaak voortijdig werd afgesloten? Al dat gelul over hoeveel talent Daniël wel niet had bleek achteraf niet meer dan de zoveelste, met een brede glimlach gebrachte, uitvlucht, aangewend om nog een pion te kunnen slaan en om hem zodoende in stelling te brengen. Of niet?

      Gavrieli was altijd een gladde prater geweest.

      Ze hadden elkaar in mei ’67 ontmoet, vlak na Pascha, in een trainingskamp in de buurt van Ashdod. Het was een prachtige lente met zacht, droog weer, maar algauw deden geruchten de ronde, gelijk windvlagen voor een naderend onweer: Nasser was van plan troepen naar de Sinaï te sturen en niemand wist zeker wat er ging gebeuren. Daniël was in die tijd een recruut van negentien en net een jaar van de yeshivah. Hij had met de hoogste waardering zijn parachutistentraining afgemaakt en koesterde zich nog steeds in mijmeringen over zijn sprongen - de dodelijke sensatie van het menselijke vliegen. Hij was ingedeeld bij het 66ste bataljon, waar hij een stortvloed van fysieke en psychologische tests over zich heen kreeg om ten slotte deel uit te maken van een eenheid die nachtaanvallen moest uitvoeren. Gideon Gavrieli was commandant van die eenheid. Afgaande op zijn reputatie had Daniël een tanige man verwacht, maar in plaats daarvan ontmoette hij een jonge vent, groot, met zwart haar en blauwe ogen, die er uitzag als een filmster en twee keer zo arrogant was. Gorgeous Gideon. Slechts zes jaar ouder dan Daniël, maar met tientallen jaren meer levenservaring - beide ouders waren jurist en bekleedden een belangrijke positie binnen de regeringspartij. Bovendien was zijn vader een generaal buiten dienst. Hij had een onbezorgde jeugd beleefd in een villa in Zahala, met paardrijles bij de Caesarea Country Club, een seizoenkaart voor het concertgebouw en zomervakanties in het buitenland. Daarna drie uiterst succesvolle jaren in het leger - onderscheidingen als scherpschutter en voor gevechten van man tot man, op zijn twintigste gepromoveerd tot kapitein - bezocht de Hebreeuwse Universiteit en werd gekozen tot voorzitter van de studentenraad. Een maand voordat hij zou afstuderen, toen het bij de zuidelijke grens begon te broeien, werd hij als commandant teruggeroepen in het leger. Er werd gezegd dat hij spoedig tot majoor bevorderd zou worden. Daarmee zou hij de jongste in die rang zijn en geenszins van plan het daarbij te laten.

      Al in een zeer vroeg stadium was Daniël hem opgevallen. Hij had hem naar de commandopost laten komen, waar hij hem onthaalde op een kop oploskoffie met een wafel.

      Jij bent Jemeniet?

      Ja.

      Ze zeggen dat Jemenieten intelligent zijn. Geldt dat voor jou ook?

      Daar kan ik moeilijk zelf over oordelen.

      Dit is niet het juiste moment om bescheiden te zijn. Ondanks tegengestelde berichten, die je zeker gehoord zult hebben, worden we zeer binnenkort aangevallen door Egypte. Dan zul je dus op iets anders schieten dan op een doelwit van bordpapier. Ben je intelligent of niet?

      Ja.

      Mooi. Ik ben blij dat je dat zelf ook in de gaten hebt. Dan kan ik je nu ook wel vertellen dat de tests hetzelfde uitwijzen. Ik wil graag dat je volgende week een paar aanvullende examens doet. Daarmee kun je in aanmerking komen voor de rang van luitenant en ik verwacht ook van je dat je cum laude slaagt, is dat begrepen?

      Ja.

      Wat is je vader van beroep?

      Edelsmid.

      Mocht je het overleven, wat ben je dan in de toekomst met jezelf van plan?

      Dat weet ik nog niet.

      Maak jij ook sieraden?

      Af en toe.

      Maar niet zo goed als je vader.

      Nee.

      En dat zal je nooit lukken ook.

      Nee.

      Het bekende probleem. Wat zijn je alternatieven voor een carrière?

      Ik dacht rechten te gaan studeren.

      Vergeet het maar. Jemenieten zijn te recht door zee om goeie juristen te zijn. Wat nog meer?

      Geen idee.

      Waarom niet?

      Ik heb er nog niet al te veel over nagedacht.

      Stom. Begin er maar vast over na te denken, Sharavi. Het heeft geen zin maar zo’n beetje rond te dobberen als je ook kan leren zwemmen.
Vier weken later lagen ze plat op hun buik op een modderige helling ten noordwesten van de Berg Scopus. In het donker kropen ze door een doolhof van versterkte loopgraven waarmee Ammunition Hill was omgeven. De twee overlevenden van een vijf man sterke mitrailleureenheid die erop uit was gestuurd de sluipschutters van het Arabische Legioen uit te roeien.

      Niemandsland. Gedurende negentien jaar hadden de Jordaniërs hun kant van de heuvel versterkt en hun stellingen aangebracht als voorbereiding op de jihad: loopgraven, veertig met beton afgezette wonden die in hun helling waren geslagen, sommige zo goed gecamoufleerd dat ze zelfs bij daglicht niet te zien waren.

      Maar nu was er geen daglicht. Drie uur ’s nachts, een uur nadat de aanval was begonnen. Eerst was de grond rul gemaakt door granaatvuur. Vervolgens waren tanks ingezet om de vijandelijke mijnen tot ontploffing te brengen. In hun kielzog volgden de sappeurs met hun lawaaiig speelgoed om de versperringen op te blazen - zowel van de Israëli’s als van de Jordaniërs - die de helling sinds het staakt-het-vuren van ’49 in tweeën hadden gedeeld. Op de andere slagvelden had de Israëlische luchtmacht uitstekend werk verricht. Nassers straaljagers waren vernietigd nog voordat ze hadden kunnen opstijgen, en op de hoogvlakte van Golan hadden ook de Syriërs een bittere pil moeten slikken. Jeruzalem was echter te kostbaar en er waren te veel gewijde plaatsen om een grootscheepse luchtaanval te ondernemen.

      En dat betekende dat er man tegen man gevochten zou moeten worden.

      Maar de enigen die nu aan beide zijden nog over waren, waren panische soldaten. De troepen van Husseins Arabische Legioen hadden zich verschanst in twee lange bunkers boven op de heuvel of zaten beneden weggedoken in het netwerk van loopgraven. En intussen kropen de manschappen van het 66ste bataljon als menselijke wormen op hun buik door het vuil naar boven. Ze kwamen slechts meter voor meter vooruit in een race tegen de opkomende zon - het wrede ochtendlicht dat hen zichtbaar zou maken als muggen op een beddelaken.

      Het laatste halfuur was een nachtmerrie geweest van mitrailleurvuur, gegil, het geluid van versplinterde olijfbomen die onder huiveringwekkend gefluister omvielen, geroep om brancards en medicijnen en het gekreun van dode en stervende soldaten, dat langer bleef naklinken dan door enige natuurwet verklaard kon worden. Driehonderd meter verder naar het zuidwesten stond de Old British Police School in lichterlaaie - de winkels van de UNRWA, door de Jordaanse sluipschutters als dekking gebruikt, knetterden als een kampvuur. Mortieren trokken een kromme baan vanuit de stellingen van het Legioen en werden gevolgd door een spervuur van granaten en machinegeweren, dat de aarde in dodelijke wolkjes deed opspatten en zo de grond bestrooide met gloeiende, metalen zaadkorrels die nooit zouden ontkiemen.

      De eerste twee mannen van hun groepje waren gelijktijdig gesneuveld, een paar seconden nadat ze hadden getracht een ondiepe greppel te bereiken die vlak voor een watertank van de VN lag. De watertank bleek een dekkingspunt van sluipschutters te zijn, die ze ondanks hun infraroodkijkers niet hadden kunnen lokaliseren. De derde was een kibbutznik met appelwangen, een zekere Kobi Altman. Toen hij zijn beide kameraden had zien sneuvelen, was dat voor hem reden geweest te improviseren: hij was overeind gesprongen en had, volledig ongedekt en met zijn Uzi om zich heen maaiend, de loopgraaf bestormd. Daarbij had hij tien Jordaniërs gedood voordat hij door de elfde zelf werd neergelegd. Hierop waren Daniël en Gavrieli naar voren gestormd en hadden, blindelings in de loopgraaf schietend, de laatste legionair gedood. Nu lagen ze daar en speurde Gavrieli de heuvel af op zoek naar een plek die beschutting bood. Ten slotte wees hij naar een half volgroeide olijfboom. Ze hadden nog geen twee meter gekropen of een spervuur van mitrailleurkogels dwong hen zich terug te trekken tot aan de loopgraaf. Daar wachtte hun nieuw gevaar.

      Een soldaat had zich uit de loopgraaf gewerkt, een van de lijken was weer tot leven gekomen - een geest die rechtop stond, wiegend in de duisternis, een geweer in zijn hand geklemd, zoekend naar een doelwit. Gavrieli stortte zich op de geestverschijning, maar werd door een kogel in zijn borst geveld en stortte neer.

      Tijdens het daarop volgende gevecht van man tegen man had de legionair Daniëls linkerhand met zijn bajonet doorboord en onherstelbaar verminkt. Niettemin was Daniël erin geslaagd de man te doden, waarna hij van pijn en uitputting buiten bewustzijn was geraakt. Zo had hij enige tijd boven op de stapel gesneuvelde Jordaniërs gelegen, eer hij door het gebulder van kanonnen en het gekreun van Gavrieli weer bij zijn positieven was gekomen.

      Hij zocht rond in de loopgraaf, slaagde erin een van de lijken van zijn bebloede overhemd te ontdoen, waarvan hij een schoon stukje gebruikte om zijn hand te verbinden, die aanvoelde alsof hij in kokende olie was gebakken.

      Daarna kroop hij de loopgraaf uit om zich met Gavrieli bezig te houden. De commandant leefde nog. Hoewel zijn ademhaling zwak en rochelend klonk, waren zijn ogen open. Gavrieli rilde en schokte terwijl Daniël probeerde zijn overhemd los te knopen. Uiteindelijk lukte hem dat, waarna hij de wond inspecteerde - een keurig, tamelijk klein gaatje. Hij wist dat het gat waar de kogel was uitgetreden misschien aanzienlijk groter was, maar hij kon Gavrieli niet omdraaien om het te controleren. De kogel was aan de rechterkant van zijn borstkas binnengedrongen, had het hart op een haar na gemist, maar had waarschijnlijk de long doorboord. Daniël hield zijn gezicht vlak bij de grond en voelde bloed; het was echter te weinig om alle hoop op te geven.

      ‘Het valt mee,’ zei hij.

      Gavrieli trok een wenkbrauw op en begon te hoesten. Hij knipperde met zijn ogen van pijn en rilde.

      Daniël hield hem een tijdje in zijn armen, waarna hij zich weer in de loopgraaf liet zakken. Zijn eigen pijn verbijtend, rukte hij de jacks van twee dode Jordaniërs. Daarna klauterde hij naar boven, gebruikte een van de jacks als deken en rolde het andere op tot een kussentje, dat hij onder Gavrieli’s voeten legde.

      Hij vond Gavrieli’s radio en vroeg fluisterend om medische hulp, gaf zijn positie op, alsmede de staat waarin zijn compagnie zich bevond en liet de verbindingsofficier weten dat de loopgraaf was geneutraliseerd. Ten slotte ging hij op zoek naar de beide Uzi’s.

      Na enige tijd in het donker te hebben rondgetast vond hij die van Kobi en daarna zijn eigen, de handgreep gehavend maar nog bruikbaar. Hij sleepte de wagens terug naar de plaats waar hij Gavrieli had achtergelaten en zette zich ingedoken naast de gewonde man. Daarna kon hij niets anders doen dan wachten.

      Inmiddels woedde de strijd voort, maar leek zich nu in de verte af te spelen, waar anderen zich er maar mee bezig moesten houden. In noordelijke richting klonk mitrailleurvuur; het antwoord dat volgde deed de heuvels schudden.

      Gavrieli maakte een geluid alsof hij stikte en Daniël dacht dat hij niet meer ademde. Maar even later was zijn ademhaling weer normaal, zij het zwak en nauwelijks hoorbaar. Daniël bleef dicht tegen hem aan zitten, om op hem te letten en hem warm te houden. Terwijl hij de Uzi’s omklemd hield, begon zijn arm steeds meer pijn te doen, wat hem op een vreemde manier geruststelde.

      Pijn betekende leven.

      Het duurde een uur eer de medische hulp was gearriveerd. Toen hij op de brancard werd gelegd begon hij te huilen.

      

      Drie maanden later kwam Gavrieli hem in het revalidatiecentrum opzoeken. Het was een warme, drukkende dag; Daniël zat op de overdekte patio en vervloekte het leven.

      Gavrieli’s gebruinde huid verraadde veelvuldig bezoek aan het strand. Hij droeg een witte wollen trui en een witte korte broek - après-tennis, uiterst flitsend. Zijn long was genezen, vertelde hij, alsof zijn gezondheidstoestand Daniëls grootste zorg was. De scheurtjes in zijn ribben waren geheeld, hij had nog wel wat pijn en was behoorlijk afgevallen, maar verder voelde hij zich optima forma.

      Daniël daarentegen was zichzelf steeds meer gaan zien als een invalide en een stuntel. Hij leed aan een diepe, duistere depressie en gaf zich alleen nog over aan vlagen van geïrriteerdheid. De dagen kropen in een verdovende, grijze mist voorbij. De nachten waren zelfs nog erger; dan stortte hij in verstikkende, gruwelijke nachtmerries, om in het grauwe licht van een uitzichtloze morgen wakker te worden. ‘Jij ziet er ook prima uit,’ loog Gavrieli. Hij schonk een glas vruchtensap in, dat Daniël weigerde, zodat hij het zelf leegdronk. Hij geneerde zich voor het verschil in conditie tussen hen; hij kuchte en zette een pijnlijk gezicht als om Daniël te laten zien dat hij ook bij lange na de oude niet was. Het liefst zou Daniël hem vragen weg te gaan, maar hij zei niets, gehinderd door zijn goede manieren en het verschil in rang.

      Een half uur praatten ze krampachtig wat over koetjes en kalfjes en haalden zonder veel overtuiging herinneringen op aan de bevrijding van de Oude Stad. Daniël had met de artsen moeten knokken om vóór de mars door de Mestpoort ontslagen te worden en hij was bereid ervoor te sterven door de kogels van sluipschutters. En toen hij rabbi Goren de shofar had horen blazen had hij gehuild van vreugde en opluchting en was de pijn één kostbaar moment lang, waarin alles de moeite waard had geleken, als bij toverslag verdwenen. Nu was echter zelfs de herinnering vervaagd.

      Gavrieli begon over de nieuwe, uitgebreide staat Israël, beschreef zijn bezoek aan Hebron, het Graf der Voorvaderen. Daniël knikte alleen maar en sloot zich af voor zijn woorden. Hij wilde niets liever dan alleen zijn en egoïstisch te genieten van het gevoel slachtoffer te zijn. Eindelijk begreep Gavrieli wat er aan de hand was en stond verongelijkt op.

      ‘Tussen haakjes,’ zei hij, ‘je bent nu kapitein. De papieren kunnen ieder moment binnenkomen. Gefeliciteerd. Ik zie je nog wel.’

      ‘En jij? Welke rang heb jij?’

      Gavrieli had zich echter al omgedraaid en liep weg zonder de vraag gehoord te hebben. Of hij deed alsof.

      Hij was, bleek later, gepromoveerd tot luitenant-kolonel. Daniël zag hem een jaar later op de Hebreeuwse Universiteit, bij welke gelegenheid hij het zomeruniform van een luitenant-kolonel droeg, bedolven onder de lintjes, en omringd door een groepje bewonderende eerstejaars over de campus wandelde.

      Daniël had zijn laatste college van die dag gevolgd en was, zoals gebruikelijk, op weg naar huis. Hoewel hij een succesvol jaar aan de faculteit Rechten achter de rug had, had hij niet het gevoel iets bereikt te hebben. De colleges kwamen hem afstandelijk en schoolmeesterachtig voor, de leerboeken bestonden uit een hoop uiterst klein gedrukte bijkomstigheden, die erop gericht leken de waarheid te verdoezelen. Hij verwerkte alles zonder het werkelijk te proeven en reproduceerde het op tentamens plichtsgetrouw; hij zag de leerstof als rantsoenen voorbewerkt voedsel, zoiets als wat hij op de padvinderij in zijn overlevingspakket had zitten - nauwelijks voldoende om hem op de been te houden en bij lange na niet genoeg om zijn honger te stillen.

      Toen Gavrieli hem zag en zijn naam riep, bleef Daniël doorlopen - zijn beurt om te doen alsof hij niets hoorde.

      Hij was niet in de stemming iets tegen Gorgeous Gideon te zeggen. Of tegen wie dan ook. Sinds hij uit het revalidatiecentrum was ontslagen meed hij zijn oude vrienden en had geen nieuwe vriendschappen aangeknoopt. Zijn programma was iedere dag hetzelfde: ’s morgens bidden, met de bus naar de universiteit en dan onmiddellijk na de colleges naar het appartement boven de sieradenwinkel, waar hij de boel opruimde en het eten voor hem en zijn vader klaarmaakte. De rest van de avond zat hij over zijn studieboeken gebogen. Zijn vader maakte zich zorgen maar liet niets blijken. Zelfs niet toen hij de sieraden bij elkaar zocht die hij als tiener had gemaakt - waardeloos spul, maar jarenlang bewaard - en ze tot een grote klomp zilver omsmolt die hij ergens op een tafel in de werkplaats liet liggen.

      ‘Dani! Hé, Dani Sharavi!’

      Gavrieli riep hem. Daniël kon niets anders doen dan blijven stilstaan en reageren. Hij draaide zich om en zag een tiental ademloze gezichten - de eerstejaars die de blik van hun idool volgden en staarden naar de kleine, bruine student met de kipah op zijn afrokapsel gespeld en de verminkte hand die iets weghad van een stuk vleesafval. ‘Hallo, Gideon.’

      Gavrieli zei iets tegen zijn fans, die zich met tegenzin verspreidden, en liep op Daniël toe. Hij wierp een geamuseerde blik op de boeken onder Daniëls arm.

      ‘Rechten.’

      ‘Ja.’

      ‘Daar heb je een hekel aan, hè? Zeg maar niks, ik zie het aan je gezicht. Ik zei toch dat het niets voor jou zou zijn?’

      ‘Het is best iets voor mij.’

      ‘Ja, natuurlijk. Luister, ik ben net klaar met een gastcollege - beetje slap geouwehoer over de oorlog en zo - en ik heb nog een paar minuten over. Wat zou je zeggen van een kop koffie?’

      ‘Ik heb geen...’

      ‘Kom op. Ik wilde je al de hele tijd bellen. Er is iets waar ik met je over wil praten.’

      Ze liepen naar de kantine, waar iedereen Gavrieli scheen te kennen. De vrouw achter de toonbank van de gebakafdeling nam zelfs ruimschoots de tijd een extra grote chocolade éclair voor hem uit te zoeken. Daniël, op wie iets van Gavrieli’s glorie afstraalde, kreeg de op één na grootste.

      ‘En? Hoe gaat het?’

      ‘Prima.’

      ‘De laatste keer dat ik je zag was je behoorlijk in mineur. Depressief. Volgens de doktoren was je al een tijdje zo.’

      Die Lipschitz was ook een verdomde leugenaar. ‘Die doktoren zouden hun bek moeten houden.’

      Gavrieli glimlachte. ‘Ze konden niet anders. Als jouw directe meerdere heb ik er recht op het te weten. Luister, ik begrijp dat je die rechtenstudie helemaal niet ziet zitten. Ik ook niet. Ik heb er nooit iets mee gedaan en ben dat ook niet van plan. En ik ga ook de dienst uit, want ze willen me daar in een papiermolen veranderen.’

      De laatste opmerking werd met veel gevoel voor dramatiek uitgesproken en Daniël wist dat van hem werd verwacht dat hij verwonderd reageerde. Hij nam een slok koffie en beet in zijn éclair. Gavrieli keek hem aan en vervolgde onverstoorbaar zijn verhaal.

      ‘Een nieuw tijdperk, mijn beste. Zowel voor jou als voor mij. Tijd om nieuwe horizonten te verkennen, letterlijk en figuurlijk - geef jezelf de ruimte. Luister, ik begrijp dat je je down voelt, ik heb het tenslotte zelf meegemaakt. Weet je dat ik de eerste weken na het ziekenhuis alleen maar spelletjes wilde doen? Kinderspelletjes, waar ik nooit tijd voor had omdat ik het te druk had met studeren en mijn land dienen. Dammen, schaken, sheshbesh en Monopolie, waarbij je een soort kapitalist wordt en een hoop onroerend goed verzamelt, zodat je tegenstander failliet gaat. Het ene spelletje na het andere heb ik gespeeld, met de kinderen van mijn zuster. Iedereen dacht dat ik gek geworden was, maar ik snakte gewoon naar nieuwe ervaringen, zelfs stompzinnige ervaringen. Daarna at ik alleen maar hamburgers en dronk niets anders dan champagne. Drie weken lang. Je begrijpt me wel.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Daniël, maar hij begreep er niets van. Nieuwe ervaringen opdoen was wel het laatste wat hij wilde. De dingen die hij had gedaan en meegemaakt hadden ervoor gezorgd dat hij een leven wilde leiden dat volkomen rimpelloos was.

      ‘Toen ik uitgespeeld was,’ hoorde hij Gavrieli zeggen, ‘wist ik dat ik iets moest gaan doen, maar geen Rechten en ook niet in het leger. Een nieuwe uitdaging. Dus ga ik bij de politie.’

      ‘Dat had ik nooit gedacht,’ zei Daniël, die niet in staat was zijn verbazing te verbergen.

      ‘Ik weet het. Maar ik heb het over een nieuw soort politiekorps, uitermate professioneel - de allerbeste apparatuur, veel hogere salarissen, gelijkwaardig aan het leger. Weg met de idioten en daarvoor in de plaats intelligente agenten met een goeie algemene ontwikkeling - gestudeerde lui of op z’n minst met het einddiploma middelbare school op zak. Ik begin als hoofdinspecteur, wat altijd nog een aanzienlijk stuk lager is dan mijn militaire rang, maar dan krijg ik wèl een belangrijke leidinggevende functie en een groot aandeel in de actie. Ze hebben gevraagd of ik de afdeling Ernstige Delicten wil reorganiseren en een veiligheidsplan wil opstellen voor de nieuwe bezette gebieden. Ik rapporteer rechtstreeks aan de districtscommandant, geen ondergeschikten en geen bureaucratische toestanden. Hij heeft beloofd dat ik binnen een halfjaar promotie heb gemaakt. En vandaar gaat het in één rechte lijn naar de top, precies wanneer hij met pensioen gaat.’ Gavrieli wachtte even. ‘Wil je meedoen?’

      Daniël moest lachen. ‘Ik denk het niet.’

      ‘Wat valt er nou te lachen? Ben je dan zo gelukkig met wat je nu doet?’

      ‘Ik voel me best.’

      ‘Kom nou. Ik ken je toch? Jij bent geen jurist; dat is allemaal veel te slinks voor jou. Jij gaat je zitten afvragen waarom de wereld toch zo verdomde corrupt is en waarom de goeien nooit winnen. Bovendien is het resultaat twijfelachtig, nooit wordt er iets opgelost. En de markt is verzadigd, de grote firma’s nemen niemand meer aan. Zonder familierelaties duurt het jaren voor je je brood kan verdienen en moet je je gaan bezighouden met ruzies tussen huurders en huisbazen en dat soort onzin, alleen maar om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Doe met mij mee, Dani, dan zorg ik ervoor dat je als een raket door de rekrutenopleiding komt, zonder dat je te maken krijgt met het vuile werk.’

      Gavrieli maakte een vierkant kader met zijn vingers en hield het voor Daniëls gezicht. ‘Het portret van de ware rechercheur. En die hand maakt niet uit, want ik heb je hersens nodig, niet je vuisten. Hoewel het allemaal actief werk is, in het echte leven, en geen gepraat. Je krijgt voorrang bij hogere klassen, je wordt ingedeeld bij Ernstige Delicten en voor je het weet ben je adjudant. En dat betekent topzaken. Binnen de kortste keren heb je een staat van dienst opgebouwd en ben je inspecteur. Terwijl ik de ladder opga, neem ik jou mee.’

      ‘Ik zie het niet zo zitten,’ zei Daniël.

      ‘Dat komt omdat je nog niet goed hebt nagedacht. Je bent nog aan het zoeken. De volgende keer dat je zit te studeren moet je eens heel goed naar je boeken kijken, al dat gelul over het Engelse Burgerrecht, nog zo’n erfenis van de Britten. Die rechters daar dragen pruiken en laten winden in hun toga’s. Kap ermee en vraag je liever af wat je nu eigenlijk wilt met de rest van je leven.’

      Daniël veegde zijn mond af en stond op. ‘Ik moet ervandoor.’

      ‘Kan ik je een lift geven?’

      ‘Nee, bedankt.’

      ‘Goed dan. Hier heb je mijn kaartje; bel me als je van gedachten bent veranderd.’

      Na twee weken in het nieuwe collegejaar belde hij op. Drie maanden later droeg hij een uniform en surveilleerde hij in de Katamonim. Gavrieli had aangeboden hem erdoor te loodsen, maar hij sloeg het aanbod af omdat hij straatdienst wilde doen en zijn werk wilde leren aanvoelen zoals Gideon dat nooit zou kunnen. Ondanks zijn intelligentie en gewiekstheid had deze iets naïefs over zich - het waanidee onoverwinnelijk te zijn, een gedachte die alleen maar sterker was geworden nadat hij Ammunition Hill had overleefd.

      Een psychische muur, dacht Daniël, die hem van de duistere kant van het leven gescheiden hield.

      Daardoor bevond hij zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats, zodat hij onherroepelijk naar beneden werd gezogen in de beerput van de zaak-Lipmann.

      Gideon had zijn eigen spel gespeeld, dus was er geen reden zich schuldig te voelen over wat er was gebeurd, geen reden voor Daniël zich te verontschuldigen omdat hij zijn werk had gedaan.

      Hij keek op zijn horloge. Hoe laat was het nu in Melbourne? Acht uur later, dus al ver in de avond.

      Een ambassadefeestje wellicht? Gorgeous Gideon, niet weg te slaan van de zijde van de ambassadeur, de gemanicuurde vingers rond het cocktailglas gekruld, terwijl hij de dames charmeerde met vleierijtjes en spitse anekdotes. Zijn smokingjasje op maat gemaakt om de 9mm te verbergen.

      Executive Attaché. Als puntje bij paaltje kwam was hij niet meer dan een bodyguard - een mooi pak met een pistool. Hij zou zich ongetwijfeld allerbelabberdst voelen.

      Heel anders dan ik, dacht Daniël. Ik heb zoveel redenen om gelukkig te zijn. Een moordenaar op vrije voeten, bebloede stenen en heroïne; waanzinnige hasidim en korbanot en vreemde monniken en hoeren die vermist werden en zich doodgeschrokken waren van vreemdelingen met doffe ogen.

      Hier zat hij in deze witte cel en probeerde de stukjes van de puzzel op hun plaats te krijgen. Op nog geen kilometer van Ammunition Hill.
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      Een plakkerige zomer. Hij was zeventien, op drie maanden na achttien, toen hij op een dag de bibliotheek binnenliep en Dokter om een auto vroeg. Hij moest het twee keer vragen voordat de hufter opkeek van zijn medische tijdschrift en aandacht voor hem had.

      ‘Wat zei je?’

      ‘Ik wil een auto.’

      ‘Waarom wil jij een auto?’

      ‘Iedereen op school heeft een eigen auto.’

      ‘Maar waarom wil jij er een?’

      ‘Om in te rijden, om naar school te gaan.’

      ‘Dus die school is toch wel belangrijk voor je.’ Glimlach.
Schouderophalen.

      ‘Ik bedoel, je staat voor de meeste vakken zwaar onvoldoende. Ik had niet gedacht dat het je erg interesseerde.’

      Schouderophalen.

      ‘Nee, ik zie niet in waarom ik je zomaar een auto zou moeten geven.’ Weer dat smerige superieure lachje. Die klootzak had zelf twee wagens, een grote waar je in wegzakte en zo’n lage sportwagen, die er uitzag als een stijve lul. Niemand anders mocht in die auto’s rijden. Haar wagen was ook al zo’n grote zachte, had handenvol geld gekost, maar was al in geen tijden uit de garage geweest. Dokter had alle olie eruit laten lopen en hem zonder wielen op blokken gezet. Die smeerlap was stinkend rijk met al dat geld en al die auto’s, terwijl hij het had moeten leren in een ouwe rammelkast van een van de meiden, een verroeste schroothoop zonder stuurbekrachtiging, en verdomd moeilijk om te parkeren, vandaar ook dat hij twee keer gezakt was voor zijn examen.

      ‘Leen me het geld dan. Ik betaal het je terug.’

      ‘Je meent het.’ Geamuseerd.

      ‘Ik meen het.’

      ‘En hoe stel je je dat voor?’

      ‘Ik zoek wel een baantje.’

      ‘Een baantje.’

      ‘Ja.’

      ‘En voor welk werk acht je jezelf geschikt?’

      ‘Iets in het ziekenhuis.’

      ‘Iets in het ziekenhuis.’

      ‘Ja.’

      ‘Als wat?’

      ‘Maakt niet uit.’

      ‘Maakt dat niet uit?’

      ‘Nee, maakt niet uit.’

      

      Dokter praatte met het hoofd van de onderhoudsdienst - een debiele nikker - die wel wat schoonmaakwerk voor hem had. Die nikker zag het eerst niet zo zitten en hij en Dokter moesten er nog even over praten, terwijl hij zelf op een paar meter afstand stond. Ze hadden het over hem alsof hij onzichtbaar was.

      ‘Kwee-nie, Dok. ’t Is smerig werk.’

      ‘Prima, Jewel, uitstekend.’

      Dus zette de nikker hem aan het werk: kots en pis opdweilen, catheterzakjes legen en vuilnisbakken buiten zetten. Je werd er niet veel wijzer van.

      Na twee weken stonk hij een uur in de wind. De stank bleef voortdurend om hem heen hangen; als hij bij Dokter in de buurt kwam deinsde deze achteruit.

      Toen kwam het hoofd Personeelszaken erachter en plaatste hem over, omdat hij niet wilde dat de zoon van de tophartchirurg stront moest ruimen.

      Hij werd naar de postkamer gestuurd en dat was natuurlijk schitterend. Hij hoefde niet eens de hele dag te gaan sorteren, hij was meer een soort koerier die spullen van de ene plek naar de andere bracht. Hij werkte de hele zomer en leerde het ziekenhuis kennen als zijn broekzak - ieder kantoor, ieder laboratorium.

      Het was verbazingwekkend hoe slordig mensen waren. Alles lieten ze open staan: geldladen, handtasjes stonden op het bureau als iemand naar de w.c. moest.

      Hij jatte kleine bedragen die tot enorme sommen opliepen.

      Hij stal blanco receptbriefjes en medicijnen, maar altijd in kleine hoeveelheden, en die verkocht hij dan aan de junks die op ‘Nasty Boulevard’ rondhingen, een paar straten verderop.

      Soms maakte hij enveloppen met cheques open, om ze tegen vijf procent van de waarde aan de junkies over te doen. Af en toe was iemand zo stom om geld als donatie naar het liefdadigheidsfonds van het ziekenhuis te sturen. Daar legde hij onmiddellijk beslag op. Ook maakte hij dozen open waar boeken in verstuurd werden. De interessantste nam hij mee naar huis, zoals dure medische handboeken over seks en chirurgie. Op een keer vond hij een stapel pornoboekjes in een van de lockers in de verpleegstersruimte - blanke mannen die met negerinnen neukten en omgekeerd. Hij nam ze mee naar huis en sneed de vrouwen in stukjes, totdat hij een stel goeie gilplaatjes gefabriceerd had waar hij naar bleef kijken tot hij er opgewonden van werd en fantastisch klaarkwam.

      Langzaam maar zeker werkte hij zich van minimumloner op tot iemand met een uitstekend salaris. Hij moest alleen voorzichtig zijn, een plan maken, zich daaraan houden en na afloop alles keurig netjes opruimen.

      Hij glimlachte naar iedereen, was stipt, beleefd en altijd bereid iemand een plezier te doen. Reuzepopulair. Een paar verpleegsters leken bijzonder geïnteresseerd in zijn pik, net als een van de zaalhulpen, van wie hij zeker wist dat het een flikker was. Maar ze lieten hem volkomen koud - als ze niet konden gillen waren ze stomvervelend.

      Een fantastische zomer en zeer leerzaam. Hij bracht post naar de afdeling Pathologie; dat was een stelletje kouwe kikkers... Die zaten midden tussen de lijken gewoon hun brood te eten. De super-hoofdpatholoog was een lange vent met een Engels accent en een kortgeknipte witte baard. Hij rookte aan een stuk door mentholsigaretten en hoestte zich suf.

      Op een keer moest hij een pakje handschoenen naar Pathologie brengen. Er was niemand in het kantoor, dus trok hij de laden van het bureau van de secretaresse open om te zien wat erin zat, toen hij opeens ergens op de gang een zoemer hoorde. Het kwam van een van de laboratoria naast de administratie.

      Hij ging er naartoe om een kijkje te nemen. De deur stond open, de ruimte was onverwarmd. Witbaard stond naast zijn lijk, dat op een roestvrij stalen tafel lag - een man, want hij had een pik. Zijn huid had een doffe, grijsgroene kleur.

      Witbaard was bezig met een elektrische zaag met een klein rond blad - hij zag eruit als een pizzasnijder - die wordt gebruikt om de bovenkant van een schedel te lichten. Er hing een vreemde, branderige geur, waar hij een beetje misselijk van werd, maar die hem niettemin opwond.

      ‘Ja?’ zei Witbaard. ‘Wat heb je daar?’

      ‘Een doos handschoenen.’

      ‘Zet daar maar neer.’

      Witbaard begon weer te zagen, keek op en zag hem aandachtig kijken. Al die messen, dat gereedschap. De Y-vormige snee in de borstkas van het lijk, de driehoekige flap naar achteren geslagen en vastgeprikt, zodat een hol gat was ontstaan waaruit al dat heerlijks naar buiten stulpte. Je kon zelfs de ruggegraat zien. Een oudere man met een verschrompelde pik. Hij moest ook geschoren worden. Op de stalen tafel lagen stukjes orgaan in bakjes, die hij stuk voor stuk herkende, wat hem een kick gaf. Een emmer met bloed, fiolen met vloeistoffen, alles zag er net zo uit als bij zijn eigen experimenten, maar dit was een mooie grote kamer met veel ruimte.

      Echte wetenschap.

      Witbaard lachte naar hem. ‘Geïnteresseerd?’

      Knik.

      Witbaard bleef doorzagen. Daarna trok hij het schedeltopje eraf alsof het zo’n jodenpetje was. Grappig, als die dooie echt een jood was, maar dat kon je niet zien omdat zijn pik helemaal verschrompeld was.

      ‘De hersenschors,’ wees Witbaard. ‘De kosmische brij die onsterfelijkheidsvisioenen creëert.’

      Wat een gelul.

      Het liefste zou hij willen zeggen: ik weet best wat dat is, zeiksnor. Ik heb het al zo vaak gezien en het er even onbewogen uitgeschept als jij nu aan het doen bent.

      In plaats daarvan knikte hij alleen maar. Hou je van de domme, dan val je niet door de mand.

      Witbaard tilde de hersens uit de schedel en woog ze op een weegschaal, die er precies zo uitzag als het exemplaar dat ze in de supermarkt gebruikten om groenten te wegen.

      ‘Wat zwaar,’ zei hij. En met een glimlach: ‘Zal wel een intellectueel geweest zijn.’

      Hij wist niet wat hij moest antwoorden, knikte alleen maar en keek toe totdat Witbaard, die zich kennelijk begon te ergeren, vroeg: ‘Heb je niets beters te doen?’

      

      Alleen de verkoop van de medicijnen bracht al viermaal zoveel op als zijn miezerige loontje, dus al met al werd het een winstgevende zomer. Om meer dan één reden.

      Voor het eerst in zijn leven kreeg hij Dokter te zien in zijn natuurlijke omgeving. Die hufter was zelfs een nog grotere klootzak dan hij zich had voorgesteld. Hij liep iedereen te commanderen, kon geen spiegel voorbijlopen zonder naar zichzelf te kijken, hoewel je je kon afvragen waarom hij in godsnaam naar die haakneus en die vette pens zou willen kijken, en naar zijn huid, die helemaal rood en vlekkerig werd. Een rooie huid betekende dat hij ziek was; de boerenlul zou waarschijnlijk op een goeie dag zomaar dood neervallen vanwege een hartaanval, niet in staat zichzelf open te snijden om zichzelf te genezen. Dat stond wel vast.

      Dood neervallen en dan al zijn geld aan Sarah nalaten. Dokter Sarah binnenkort. Zij wilde trouwens psychiater worden, geen chirurg. Godsongelooflijk.

      Hij hield Dokter goed in de gaten en leerde hem nu pas beter kennen. Die lul had niet eens door dat hij werd geobserveerd. Al stonden ze naast elkaar, dan nog zou hij het niet merken.

      Wat Dokter betrof was hij niet goed snik. Geschift. Een droplul, die eigenlijk niet eens bestond.

      Daardoor was hij onzichtbaar en dat was uitstekend.

      

      Dokter was dol op al die jonge meiden; hij was erachter gekomen dat ze gelijk had als ze schreeuwde dat hij dan snoepgoed naaide.

      Hij liep met allemaal te flirten en met een van hen was het zelfs dik aan. Audrey, een kleine brunette van zeventien en godbetert óók nog op de middelbare school, net als meneer Onzichtbaar. Maar ze wist van wanten.

      Klein, maar goed gevormd - lekkere kont, grote tieten, haar haar in een staart en maar met haar billen draaien onder het lopen. Dokter had haar vader kunnen zijn.

      Maar ze deden het, dat wist hij zeker. Hij stond altijd te kijken als ze het kantoor van Dokter binnenging, nadat zijn secretaresse naar huis was gegaan. In het begin klopte ze en dan gaf Dokter antwoord, maar na verloop van tijd gebruikte ze haar eigen sleutel. Een half uur later stak ze dan voorzichtig haar hoofd om de deur om te zien of de kust veilig was, giechelde even en heupwiegde het kantoor uit. Ze heupwiegde met haar tasje zwaaiend de gang af, met dat verende middelbare-schoolloopje dat scheen te zeggen ik vind mezelf te gek. In de waan dat niemand haar zag.

      Iemand zag haar.

      De onzichtbare man, die een grote kartonnen doos droeg waarachter zijn gezicht schuilging; zelfs als hij niet onzichtbaar was geweest, dan nog was hij veilig. Béng.

      Hij zou haar dolgraag opensnijden, schoonmaken.

      Gedachtenbeeld.

      Gilplaatje.

      Eén keer werden Dokter en Audrey bijna betrapt. Een onderhoudsman kwam vroeg op zijn werk, deed de deur van Dokters kantoor open en werd door Dokter onmiddellijk weer naar buiten gebonjourd. Dokter keek behoorlijk afgezeken. Niks geen witte jas of zo. Alleen maar zijn broek en zijn overhemd, das los en alle knopen verkeerd.

      Na dat incident deden ze het buiten het ziekenhuis. Dan gingen ze een of twee keer per week naar een motel achter ‘Nasty Boulevard’. Het zag er niet uit: dertig kamers rond een geasfalteerde binnenplaats en een handgeschilderde reclame op het dak, waarin werd vermeld dat er sprake was van waterbedden en elektrische massage.

      Ontzettend smerig; het stuitte hem tegen de borst dat mensen zich zo konden verlagen.

      Hij ging hen te voet achterna - hij had tenslotte nog geen auto - maar het was niet ver van het ziekenhuis, vijf straten, en hij had lange benen - geen probleem dus.

      Hij verschool zich achter een hoge struik, hurkte neer en keek. Dokter reed altijd. Hij parkeerde zijn auto echter een eind verderop in een donkere zijstraat, waarna ze met z’n tweeën naar het motel liepen, Dokter met zijn grote arm om haar schouder, Audrey heupwiegend en giechelend. Het was altijd hetzelfde; altijd namen ze dezelfde kamer, nummer achtentwintig aan het einde van de gang. Oersaai. De jongen achter de balie was een magere spleetoog, helemaal geel en met ingevallen wangen, alsof hij zijn vrije tijd in een opiumkit doorbracht. Kennelijk had hij een kleine blaas, want hij rende ieder halfuur of zo naar de w.c. Of misschien was dat om een shot te nemen - hij droeg lange mouwen.

      De extra sleutels hingen aan een bord met haken achter de balie. Hij stelde een plan op dat hij drie weken lang in zijn hoofd repeteerde. Gedurende die tijd keek hij alleen maar toe en trachtte het gebrul in zijn hoofd, dat luider werd als hij eraan dacht wat ze daarbinnen aan het doen waren, te negeren.

      Het was belangrijk een strategie uit te stippelen.

      De vierde week was het tijd om tot actie over te gaan.

      Hij had zijn apparatuur meegebracht, droeg zwarte kleren en voelde zich gespannen en lekker en hij wist dat hij vocht voor een goede zaak.

      De eerste keer ging het mis. Toen de receptionist ging pissen/spuiten, was er een andere spleetoog in het kantoortje, die er ook al uit zag als een junkie. Spleetoog Nummer Twee hing zo’n beetje rond en toen de receptionist terugkwam bleven ze nog een tijd staan praten. De tweede keer ging het goed. Spleetoog Nummer Eén taaide af. Zodra het kantoor leeg was, rende hij naar binnen, sprong over de balie, griste de duplicaatsleutel van de haak en maakte dat hij wegkwam. Tegen de tijd dat Nummer Eén terug was, was hij al op weg naar kamer achtentwintig, compleet met apparatuur.

      Het was donker. Er stonden maar weinig auto’s. Een paar kamers waren bezet, maar overal waren de gordijnen dicht en er was niemand te zien; in een dergelijke omgeving wilde niemand graag gezien worden.

      Hij wachtte. Zijn erectie was zo gigantisch dat hij het gevoel had er een deur mee te kunnen inrammen.

      Hij luisterde aan de deur en hoorde gemompel en iets wat seksgeluiden zouden kunnen zijn.

      Hij wachtte tot hij zeker wist dat ze het deden. Daarna stak hij voorzichtig de sleutel in het slot, duwde en sprong naar binnen. Hij knipte het licht aan en begon luidkeels lachend de kamer rond te dansen en foto’s te nemen.

      Hij had hen in een schitterend standje betrapt. Audrey zat bovenop Dokter en speelde het eierspelletje, net als zij altijd deed. Haar eieren waren kleiner, steviger, gebruind, maar het spelletje was hetzelfde - erin en eruit.

      Knip.

      Gegil.

      Wat krijgen we godverdomme... Jij!

      Knip.

      Audrey werd hysterisch, begon te huilen en probeerde zich los te wringen, maar Dokter klampte zich doodsbenauwd aan haar vast en schreeuwde naar hem, maar recht in haar oor.

      Slapstick.

      Het zag eruit alsof ze ruzie hadden, terwijl ze nog steeds aan elkaar vast zaten en niet los konden komen! Uitstekend. Knip, knip! De gedachtenplaatjes zouden nog beter zijn dan de echte; hij kwam al bijna klaar nu hij hen zo zag worstelen en schreeuwen.

      Knip.

      Ze probeerden los te komen, maar waren zo geschrokken dat ze in hun onhandigheid omvielen.

      Knip, nog een standje.

      Knip knip.

      Eindelijk was Audrey vrij. Huilend rende ze in haar blootje naar de badkamer. Hij bleef foto’s maken van Dokter, terwijl hij haar hoorde overgeven - zou wel een gewoonte zijn bij vrouwen.

      Het gezicht van Dokter zag paars; zijn stijve was danig verslapt. Hij graaide om zich heen om zich met lakens te bedekken.

      Knip.

      ‘Jij vuile...’ Dokter sprong overeind en kwam op hem af.

      Wat was die kerel blubberig, ongezond gewoon. Hij duwde hem tegen zijn borst en Dokter tuimelde achterover op het bed met zijn reet naar de camera.

      Knip.

      Dokter krabbelde weer op.

      Hij borg de camera weg, glimlachte even en slenterde op zijn gemak de kamer uit.

      ‘Ik zie je nog wel. Pap.’

      

      De volgende dag lag er een briefje op zijn bed.

      Wat voor auto wil je hebben?

      Hij kreeg er twee. Een Jaguar XKE Roadster voor de gein en een Plymouth sedan voor als hij niet wilde opvallen.

      Hij maakte er een aantal weken flink gebruik van om Dokter in de waan te brengen dat het daarbij zou blijven. Toen, op een middag, liep hij zonder toestemming te vragen langs de secretaresse, opende de deur waarop stond PRIVé, stapte naar binnen en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht.

      De klootzak zat achter zijn bureau een diagnosekaart in te vullen. Hij keek op en probeerde ernstig te kijken door een grote-baasgezicht op te zetten, wat hem niet lukte - daarvoor scheet hij te duidelijk in zijn broek.

      ‘Wat is er?’

      ‘We moeten eens praten. Pap.’

      ‘Natuurlijk, ga zitten.’

      Op Dokters bureau stond een cederhouten kistje vol sigaren. Stom voor een hartchirurg, maar ja, de man had de theorie die hij verkondigde nog nooit in praktijk gebracht.

      Terwijl hij zijn blik op Dokter gericht hield, nam hij een sigaar, likte eraan en stak hem op.

      Dokter wilde iets zeggen, iets vaderlijks, maar bedacht zich.

      ‘Wat wil je?’

      Recht voor z’n raap - geen ‘zoon’, niet doen alsof het om iets anders ging dan om zaken.

      Hij antwoordde niet, maar liet de askegel aan zijn sigaar langer worden en tikte hem vervolgens af op het tapijt.

      Dokter klemde zijn kaken opeen.

      Hij blies kringetjes.

      ‘Nou, pap,’ zei hij ten slotte, ‘de foto’s zijn op een veilige plek opgeborgen met de instructie ze open te maken als er iets met me mocht gebeuren. Dus als je had gedacht me te grazen te kunnen nemen... vergeet het maar.’

      ‘Doe niet zo belachelijk. Jou iets aandoen is wel het laatste wat ik zou...’
‘Exact.’

      ‘Echt waar, ik heb nog nooit iets anders gewild dan je...’

      ‘Hou toch op met dat gelul.’ Hij boog zich naar voren en liet een grijze vorm van as op het bureau vallen. Op Dokters lijsten. Hij pakte er een.

      ‘Die mag je niet...’
‘Waarom niet?’

      ‘Dat zijn vertrouwelijke gegevens over patiënten.’

      ‘Lullig voor je.’

      Dokter slaakte een zucht en probeerde het met een kameraadschappelijk toontje: ‘Luister, ik weet dat onze relatie niet altijd...’

      ‘Ik zei dat je moest ophouden met dat gelul!’ Hij zei het met luide stem, zodat Dokter nerveus naar de deur keek.

      Hij bladerde door patiëntengegevens. Geen lekkere foto’s. Saai dus. Hij legde ze weer neer.

      ‘Ik heb de foto’s in stapeltjes verdeeld. Pap. Eén heb ik geadresseerd aan mama, één aan dokter Schoenfeld en één aan de ouders van Audrey. Ik kan ermee doen wat ik wil.’

      Dokter zat hem met toegeknepen ogen aan te staren.

      Een tijdlang werd er niet gesproken.

      ‘Wat kom je eigenlijk doen?’ vroeg Dokter ten slotte.

      ‘Om een paar gunsten vragen.’

      ‘Wat voor gunsten?’

      ‘Van alles.’

      Dokter bleef hem aankijken.

      De sigaar smaakte hoe langer hoe smeriger. Hij drukte hem uit op het glimmend houten blad van Dokters bureau en liet de peuk als een dode vlieg liggen.

      ‘Niet zo heel veel. Pap. Een paar, maar wel belangrijk.’

      ‘Zoals?’ Probeerde zakelijk te blijven, maar scheet compleet in zijn broek.

      Nu was het zijn beurt om te glimlachen. ‘Ik laat het je nog wel weten.’

      Hij stond op en liep om het bureau heen naar Dokter, gaf hem een klopje op zijn rug en glimlachte nogmaals.

      ‘We spreken elkaar nog, ouwe dekhengst.’



    

  


  
    
      

    


    
      48

    


    
      Om kwart over één ontving Daniël bericht uit Tel Aviv dat Aljuni, de man uit Gaza die zijn vrouw had doodgestoken, de leugentest was doorgekomen. Om half twee nam hij via de radio contact op met de Chinees. Geen nieuws uit de Oude Stad.

      ‘Hoe gaat het met Cohen?’ vroeg hij.

      ‘Die voelt zich nog steeds in de zeik genomen door die affaire met Malkovsky. Maar verder geloof ik dat hij normaal aan het werk is.’

      ‘En hoe gaat het met Daoud en Roselli?’

      De reus begon te lachen.

      ‘Mag ik meegenieten?’ vroeg Daniël.

      ‘Daoud heeft zich verkleed als kreupele bedelaar en zit nu zielig te doen bij de Vierde Statie van het Kruis. Hij doet het zo goed, dat hij zelfs een klap met de knuppel heeft gekregen van een Arabische politieagent, die tegen hem schreeuwde dat hij de gewijde plaatsen niet mocht ontheiligen.’

      ‘Hoe gaat het met hem?’

      ‘Trots als een pauw en natuurlijk een beetje op zijn pik getrapt. Je zou hem moeten zien, Dani - beverig en helemaal vervuild. Als iemand een gesprek kan afluisteren, dan is hij het wel.’

      ‘Gooi namens mij een shekel in zijn bakje,’ zei Daniël.

      ‘Heb ik al gedaan. Tot ziens.’

      Om twee uur meldde Shmeltzer zich.

      ‘De archeologische faculteit en de natuurjongens hebben me beloofd zo gauw mogelijk een lijst te sturen van alle keren dat ze er op uit zijn geweest. Verder heb ik ontbeten met de bekende dame en ons verzoek tot opsporing van dat meisje Nasser wordt in overweging genomen.’

      ‘Is dat alles wat ze kunnen doen?’

      ‘Er moest eerst wat heen en weer gepraat worden, maar ik heb gelijk een nieuwe ontbijtafspraak kunnen maken, dus ze gaan er wel serieus op in. Ik heb het gevoel dat ze haar gaan zoeken als ze het op een veilige manier kunnen doen. Het probleem is dat het ze grote moeite heeft gekost agenten in Amman te droppen. Ze zullen de hele operatie niet opgeven vanwege zoiets als dit.’

      ‘Blijf het in de gaten houden,’ zei Daniël. ‘Als we druk moeten uitoefenen, laat het me dan even weten.’

      ‘Ik denk niet dat druk uitoefenen veel zal helpen,’ zei Shmeltzer. ‘Er is nog iets anders gebeurd. Ik ben nu in Tel Aviv, in het Beilisonziekenhuis, dat is ook de reden waarom ik niet eerder kon bellen. Ik kreeg een telefoontje van een van de artsen waar ik een paar weken geleden mee heb gesproken, een zekere Krieger. Hij is oogchirurg en wilde iets kwijt over een collega van hem, een anesthesioloog die Drori heet. Herinner je je die toestand nog van vorig jaar? Die dokter die weigerde een Arabische baby onder narcose te brengen. Dat kind keek scheel en toen ze hem die operatiekamer binnenreden begon de moeder Allah te bidden om dat joch z’n ogen recht te zetten, dan kon hij met stenen gooien naar de zionisten. Die dokter werd toen zo kwaad dat hij riep dat ze de klere kon krijgen en dat hij hoopte dat het kind blind zou worden. Toen is hij opgestapt. Herinner je je dat? Nou, dat was Drori.’

      ‘Dat weet ik nog, ja. In de Knesset wilde iemand van links dat er een proces tegen hem zou worden aangespannen.’

      ‘Precies. Dat was Sardoffsky en zijn gebruikelijke marxistische gezwets. Hoe dan ook, na twee dagen was iedereen het alweer vergeten. Maar volgens Krieger heeft die Drori een hekel aan Arabieren. Na dat incident met die baby is hij zelfs nog militanter geworden. Hij onderwerpt Arabische patiënten eerst aan een verhoor voordat hij ze wil helpen. En ook moeten ze zweren dat ze aan de kant van de staat staan en dat Yasser Arafat een smerige hond is. Als iemand van de staf daar hem probeert over te halen politiek gescheiden te houden van zijn werk, dan wordt hij irrationeel - zo noemt Krieger dat. Het is al eens een keer bijna op een vechtpartij uitgelopen. Daar komt nog bij dat hij alleen is - vrijgezel, asociaal. Krieger zegt dat hij het tijdens zijn nachtdienst al een paar keer heeft meegemaakt dat hij Drori het ziekenhuis zag verlaten, in zijn auto zag stappen en pas ’s morgens vroeg weer zag terugkomen, nog steeds in dezelfde kleren en ongeschoren. Het was duidelijk, zei hij, dat de man niet had geslapen en de hele nacht iets anders had uitgespookt.’

      ‘Zoals rondsluipen en mensen vermoorden.’

      ‘Dat denkt Krieger. Eerst wilde hij dat zelf niet geloven, maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij Drori begon te zien als de man die we zoeken. Natuurlijk vond hij het niet prettig ons dit allemaal te moeten vertellen en hij voelde zich dan ook een soort verklikker, maar ja, de burgerplicht en zo...’

      ‘Denk je dat er iets is tussen die twee?’

      ‘Best mogelijk, maar Drori lijkt me een raar type. De moeite waard om eens in te duiken.’

      ‘Wat ben je nog meer over hem te weten gekomen?’

      ‘Volgens zijn papieren is hij twee jaar geleden geïmmigreerd, vanuit Engeland, of liever: Schotland. Oorspronkelijk heette hij Denzer, Selwyn Denzer. Hij is gescheiden en heeft zijn ex en zijn kinderen daar achtergelaten. In zijn dossier bij Personeelszaken staat dat hij medisch gezien een uitstekende reputatie heeft, maar dat hij moeilijk in de omgang is.’

      ‘Is het gebrek aan slaap van invloed geweest op zijn werk?’

      ‘Tot nog toe niet, maar ze letten nauwkeurig op of hij niet een steek laat vallen. Ze zouden dolgraag een excuus hebben om hem te lozen.’

      ‘Waar woont hij?’

      ‘In Petah Tikva.’

      ‘Niet wat je noemt in de buurt.’

      ‘Nee, maar met de nieuwe snelweg kan hij gemakkelijk op en neer gereden zijn. En wie weet ligt ons tweede plaats-delict buiten de stad. Iemand die zo fanatiek is als hij kan er best bepaalde rituelen op na houden of een soort symbolisch gebaar willen maken.’

      ‘Is er een relatie tussen hem en Kagan?’

      ‘Volgens Krieger vindt Drori de Gvura’s te weinig fanatiek.’

      ‘Oké,’ zei Daniël, ‘probeer uit te vissen wat hij op de beide avonden van de moorden deed.’

      ‘Komt in orde.’

      Nadat Shmeltzer had opgehangen belde Daniël voor de tiende keer naar Bonn om te vragen of de Interpolagent aanwezig was. Een secretaresse verzekerde hem dat de heer Friedman alle boodschappen van de pakad had doorgekregen en spoedig terug zou bellen. Op alle smeekbeden er haast achter te zetten werd met kille, administratieve onverschilligheid gereageerd.

      Hij zocht zijn plattegronden en dossiers bij elkaar, liep zijn kantoor uit en reed naar het Laromme Hotel. In de lobby zag het zwart van de mensen; toeristen stonden in rijen bij de balie te wachten om zich te laten inschrijven of de rekening te betalen, terwijl een legertje personeel probeerde hen van dienst te zijn.

      De gratis telefoons waren allemaal in gebruik. Daniël keek om zich heen of hij de manager kon ontdekken. Hij zag hem staan bij een van de bagagewagentjes, bezig een kruier een uitbrander te geven. Toen deze was vertrokken liep hij op de manager toe en vroeg: ‘Wil je meneer en mevrouw Brooker even voor me bellen, Yigal? Ik weet het kamernummer niet meer.’

      De manager trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is er iets waar ik niet mee op de hoogte ben?’

      ‘Het zijn vrienden van me.’

      ‘O. Nou, in dat geval hoef ik ze niet te bellen. Zij is vanmorgen om tien uur weggegaan, samen met een blonde vrouw, een stuk. Ze ontmoetten elkaar bij de taxistandplaats. En hij zit bij het zwembad.’

      ‘Indrukwekkend, Yigal. Wil je voor me komen werken?’

      De manager haalde zijn schouders op. ‘Ze vallen hier nogal op.’

      Daniël wandelde naar het zwembad - een heleboel bikini’s en gelach en het gerinkel van glazen. Het water in het zwembad was turkoois met marineblauwe vlekken. De enigen die zwommen waren kinderen en een oudere man met een trage schoolslag.

      Gene lag op een stretcher naast een tafeltje met parasol te dutten, een arm over zijn ogen, de andere langs zijn zij. Naast hem stonden een flesje Heineken en een halfvol glas. Hij droeg een groen met wit gestreepte zwembroek. Zijn benen waren met grijs dons bespikkeld, terwijl zijn ebbehouten buik boven de broeksrand flauw opwelde. Net een zeehond, vond Daniël. Een mannetjeszeehond, zonnebadend op een stuk rots.

      Hij installeerde zich in een ligstoel en bestelde bij een van de serveersters een glas cola met lime. Toen ze met de bestelling terugkwam nam hij bedachtzaam een paar slokjes, terwijl hij naar de slapende Gene keek. Hij had zijn glas tot halverwege het ijs leeggedronken, toen de zwarte man begon te bewegen.

      Met een plakkerig geluid kwam de arm los van het pikzwarte gezicht. Gene kneep zijn ogen dicht, opende ze weer, richtte zijn blik op Daniël en moest even wachten tot hij weer helder kon zien.

      ‘Hé,’ zei hij, terwijl hij rechtop ging zitten.

      Daniël schudde de hand die werd uitgestoken. ‘U ziet eruit alsof u vrede met de wereld hebt gesloten, inspecteur Brooker.’

      Gene rekte zich lachend uit en pakte zijn handdoek van het tafeltje. ‘Ik probeer wat kleur op te doen.’ Hij veegde zijn voorhoofd af en wreef met de handdoek over zijn gezicht. ‘Lu is naar het museum voor een of andere lezing over bijbelse archeologie. Ik geloof trouwens dat ze samen met Laura is gegaan. Wat is er aan de hand?’

      ‘Ik moet dringend met de FBI praten, Gene. Zou je me daarbij kunnen helpen?’

      Meer was niet nodig om de grote, zwarte man naast zijn stoel te krijgen.

      ‘Wel, wel,’ zei hij, ‘ik dacht al dat je het nooit zou vragen.’

      

      Ze reden de korte afstand naar Daniëls woning. Laura had een briefje achtergelaten waarin stond dat Shoshi pas laat uit school zou komen omdat ze aan een taak moest werken, dat de jongens bij een vriendje aan het spelen waren en dat zij en Luanne om een uur of vijf, uiterlijk half zes, thuis zouden zijn.

      Gene ging aan de eettafel zitten en aaide Dayan over zijn kop, terwijl Daniël dossiers, plattegronden, potloden en een stapel papier pakte.

      Hij haalde het telefoonsnoer uit de knoop, zette het apparaat naast Gene neer en ging zitten. Vervolgens nam hij een vel papier van de stapel en zette wat getallen onder elkaar, waarna hij achter ieder getal een opmerking schreef. Toen hij daarmee klaar was overhandigde hij de lijst aan Gene, die een bril met halve glazen opzette en begon te lezen.

      ‘Het is een tamelijk nieuw programma. We noemen het VICAP,’ zei hij. ‘Dat betekent Violent Criminal Apprehesion Program. Bij de FBI zijn ze dol op acroniemen.’

      ‘Ze zijn ook dol op formulieren en rapporten. Vandaar dat ik jou ermee lastigval. Gewoonlijk houden ze ons weken aan het lijntje.’

      ‘Als je je soms zit te verontschuldigen, dan zal ik er maar liever niet op ingaan.’ Gene las nog een poosje door. ‘Weinig houvast, Danny. De gebruikelijke verminkingen als het om lustmoorden gaat: nek, borsten, schaamstreek. Dat heb ik door de jaren heen genoeg meegemaakt.’

      ‘Toch was er verschil tussen beide slachtoffers,’ zei Daniël. ‘Bij nummer één waren de genitaliën tot moes gehakt, bij nummer twee waren ze weggesneden.’

      ‘Dat is waar. Maar dat kan zowel in ons voordeel zijn als in ons nadeel. Het hangt ervan af hoe ze de computer geprogrammeerd hebben. Als ze er alleen maar soorten verwondingen in hebben gestopt, hebben we pech, want wij geven ze twee groepen informatie en daarmee verkleinen we de kans dat ze iets vinden dat overeenkomt met onze situatie. Aan de andere kant, als ze er sequenties in hebben gedaan - maar dat weet ik dus niet zeker - en een geval tegenkomen waarbij ook sprake is van “bij de ene tot moes hakken en bij de andere wegsnijden”, dan komen we in de buurt. Een opwindende gedachte.’

      Gene las verder. ‘Misschien levert het schoonwassen iets op, hoewel zelfs dat niet zo abnormaal hoeft te zijn: een prima manier om sporen uit te wissen - de meesten van die idioten vinden het leuk om een beetje met het lijk te spelen, aan seks te doen en zo. In L.A. hadden we een keer zo’n geval. Dat was in de jaren veertig, de Zwarte Dahlia, een beruchte zaak. Ze werd schoon geboend en was helemaal leeggelopen, het als die twee van jou. Ze hebben de moordenaar nooit gevonden. Hoe ver terug moeten ze zoeken?’

      ‘Zo ver mogelijk.’

      ‘Als ik me goed herinner gaan de dossiers van de onopgeloste zaken niet verder terug dan tien jaar. De meeste zijn echter vrij recent. Het schijnt ieder jaar erger te worden. Deze wereld gaat er met de dag op vooruit.’

      Opnieuw las hij de lijst aandachtig door en legde hem toen weg. ‘Oké, laten we maar eens beginnen, ’s Kijken... Het tijdverschil met L.A. is tien uur, dus is het verschil met Virginia zeven uur - even na achten... Dat is vroeg, maar McGuire zal er wel zijn. Begin maar.’

      Daniël draaide het nummer voor het buitenland en kreeg via een bandje te horen dat alle uitgaande lijnen bezet waren. Vervolgens belde hij inlichtingen en na een paar minuten soebatten werd er een lijn voor hem vrij gemaakt. Gene nam de hoorn over, draaide Virginia en wachtte.

      ‘Er gebeurt nog niets.’

      ‘Dat duurt soms even.’

      De zwarte man knikte en trommelde met zijn vingers op het apparaat. ‘McGuire is een geschikte kerel, erg behulpzaam voor iemand van de federale politie. Hij doet Verdachte Documenten aan de FBI-academie in Quantico. Vroeger werkte hij op het kantoor in L.A. We hadden met elkaar te maken tijdens een valsemunterszaak die uitdraaide op een... Wacht even... Nu gaat ie over.’

      Even later was hij in gesprek met zijn contactman, gedempt en zonder stemverheffing.

      ‘Hallo? Sam? Met Gene Brooker. Ik bel vanuit het Midden-Oosten... Het Midden-Oosten, ja... Ik ben een soort adviseur op internationaal niveau... Ja, je hoort het allemaal wel als ik terug ben. Moet je luisteren, ik zou graag gebruik willen maken van de VICAP en dan met name de informatie over seriemoordenaars. We hebben hier een moordzaak met mogelijke internationale connecties en nu willen we wondpatronen en werkwijze vergelijken, om te zien of jullie gegevens overeenkomen met wat wij hier hebben... Nee, geen duistere politieke toestanden... Absoluut niet, erewoord, hand op mijn hart... Ja, ik weet dat jullie er nog aan bezig zijn, maar heb je niet al iets wat compleet is...? Oké, alles is welkom... Wanneer kan ik je daarover terugbellen...? O, wil je dat doen? Fantastisch. Tot wederdienst bereid... Ja. Heb je een pen...? Dit zijn de gegevens ...’
Toen hij de lijst met McGuire had doorgenomen, gaf hij zijn kamernummer in het Laromme Hotel, legde zijn hand over het mondstuk en vroeg: ‘Wil je jouw kantoornummer gebruiken voor noodgevallen?’

      ‘Ja,’ zei Daniël, ‘en dit nummer ook.’ Hij schreef beide nummers op, waarna Gene ze doorgaf aan de FBI-agent.

      Nadat hij McGuire nogmaals had bedankt, hing Gene op en zei: ‘Zo, en nu maar wachten. Twee dagen, misschien iets langer. Ze zijn nog niet helemaal ingesteld op gedetailleerde informatie; alleen basisstatistieken en vergelijkend onderzoek.’

      ‘Bedankt, Gene.’

      ‘Tot je dienst.’

      Ze namen de zaak nog eens door, waarbij Gene zich volledig in Daniëls situatie bleek te kunnen verplaatsen en met de nodige suggesties kwam, maar niet een waaraan Daniël niet zelf al had gedacht. Aan de ene kant vond Daniël het jammer dat er geen nieuwe ideeën geopperd werden, aan de andere kant deed het hem goed dat een outsider weinig te bieden had.

      Rond half vier begon zijn maag te knorren en realiseerde hij zich dat hij ontbijt en lunch had overgeslagen. ‘Heb je honger?’ vroeg hij aan Gene.

      ‘Ik zou wel wat lusten.’

      Hij stond op om brood met kaas te maken en koffie te zetten, toen de telefoon ging: het hoofdbureau met de mededeling dat een zekere meneer Friedman uit Bonn aan de lijn was, die dreigde op te hangen als hij niet binnen dertig seconden werd doorverbonden met pakad Sharavi.

      ‘Verbind maar door,’ zei hij.

      ‘Wilt u ons voortaan wel waarschuwen als u weggaat?’ zei de telefoniste, waarna ze hem doorprikte met Bonn.

      ‘Sharavi.’

      ‘Sharavi, met Friedman. Ik hoor dat je ergens mee zit.’ De man van Interpol had een schorre stem. Hij praatte luid en snel, als iemand die luidkeels gedag schreeuwt vanuit een vertrekkende trein.

      ‘We zouden best wat hulp kunnen gebruiken.’

      ‘Dat heb ik gemerkt, ja. Het heeft me heel wat moeite gekost je te bereiken - niemand bij jullie schijnt te weten wat er precies gebeurt.’

      Twee maanden in Duitsland en de man beschouwde zichzelf als een Übermensch. Daniël ging niet op de smalende opmerking in, bracht hem op de hoogte van wat hij van hem wilde en sloot zijn opsomming af met een gedetailleerde beschrijving van de verwondingen ‘Smerige boel,’ zei Friedman. ‘Wil je Griekenland er ook bij?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat zal wel even duren.’

      ‘Doe je best.’

      ‘Denk eraan dat de computer nog lang niet bijgewerkt is. Een deel van onze zogenaamde up-to-date informatie is al meer dan een jaar oud. Alles wat echt van recente datum is kan ik alleen via de telefoon krijgen.’

      ‘Dat weet ik. We hebben vier weken, dus ik zou het zeer op prijs stellen als je die telefoontjes zou plegen.’

      ‘Waarom denk je aan Europa?’

      ‘De mogelijke identiteit van de buitenlandse verdachte.’

      ‘Wat bedoel je met mogelijke identiteit?’

      ‘Onze bron zei Amerikaans, maar dat kan ook Europees betekenen.’

      ‘Is die bron achterlijk of alleen maar voorzichtig?’

      ‘Onbereikbaar en niemand weet waar hij uithangt. Het is informatie uit de tweede hand.’

      ‘Klinkt nogal magertjes,’ zei Friedman.

      ‘Als ik die zaak had opgelost zou ik je niet gebeld hebben.’

      ‘Je hoeft niet meteen op je teentjes getrapt te zijn. Ik zal heus wel zorgen dat je alles krijgt. Ik zeg alleen dat ik het nogal magertjes vind. Is er nog meer wat ik zou moeten weten?’

      ‘Nee, niets.’

      ‘Want in dat geval moet ik het wel nu meteen weten. Ze zijn niet bepaald tevreden over ons. Volgens hen is het hele terroristenprobleem onze schuld. Als we ze dus iets concreets kunnen geven zou dat alleen maar helpen het ijs te breken.’

      ‘Als we meer te weten komen ben je de eerste die het hoort,’ zei Daniël. Hij gaf de man van Interpol zijn privé-nummer en hing op. Terwijl hij de hoorn op het toestel legde, zag hij Gene aan de andere kant van de tafel met een blik van verstandhouding naar hem glimlachen. ‘Gezellige babbel,’ zei de kleurling.

      ‘Hij is nieuw,’ antwoordde Daniël. ‘We zijn elkaar nog niets schuldig.’

      Hij liep naar de keuken, maakte de voorbereidingen voor de koffie af en begon sneden brood te beleggen met plakken gele kaas. Gene liep met hem mee en zei: ‘Altijd reuze lollig, zo’n aflossing van de wacht. Ik heb er eens een keer zes jaar over gedaan om een relatie op te bouwen met een commandant. Toen kwam er een nieuwe en moest ik mezelf weer van voren af aan gaan bewijzen.’

      ‘Daar weet ik alles van,’ zei Daniël, terwijl hij de koelkast opendeed. ‘Wil je mosterd?’
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      Niemand praatte tegen Wilbur, maar daar zat hij niet mee. Absoluut niet.

      Met één Beul-artikel per week had hij New York in zijn zak. Die stukken waren enorm aangeslagen, zowel in Amerika als in de rest van de wereld. Zozeer zelfs, dat hij bij de laatste drie had weten te versieren dat zijn naam erboven werd vermeld.

      Het sleutelwoord was: creatief denken. Je moest werken met wat er tot je beschikking stond. In een geval als dit waren feiten minder belangrijk dan sfeer. En sfeer was er genoeg: een eeuwenoude stad, een duizend-en-één-nacht-decor, spanningen tussen twee culturen, een engerd met een mes. Zeer suggestieve elementen, misschien moest hij maar eens aan een filmscript gaan werken.

      En dan had je natuurlijk nog de politieke kant. Arabische meisjes werden vermoord, dus de implicaties lagen voor de hand.

      In eerste instantie had hij vanuit het human-interest-standpunt benaderd. Hij was naar Silwan gegaan en had bij de familie van het eerste slachtoffer aangeklopt in de hoop een zielig verhaal los te krijgen. Toen ze hem niet te woord wilden staan, zocht hij zijn heil bij een professor in de sociologie van de Universiteit van Bir Zeit, die zijn graad had gehaald in Columbia - een arrogant opdondertje, El Said genaamd, die zichzelf het einde vond en volslagen publiciteitsgeil was. Reden waarom hij maar al te graag opmerkelijke opmerkingen aandroeg over de politieke factoren die ten grondslag liggen aan geweldsmisdrijven in een racistische maatschappij.

      Toen daar niets meer te halen viel, werd het tijd om te recapituleren en het historisch perspectief bij te schaven. Hij bracht uren door in de archieven van de Jerusalem Post, gevestigd in een onopvallend gebouw in het noordelijke deel van de stad, vlak bij een door roet besmeurd industrieterrein. Om er binnen te komen moest je je aan de achterkant van het gebouw tussen de vrachtwagens van de krant doorwringen en op een laadplatform klimmen. Niet ver ervandaan was een slachthuis of een pluimveeverwerkingsbedrijf gevestigd - bij het betreden van het archiefgebouw hoorde hij een enorm gekakel en rook hij de stank van verbrande veren.

      Binnen was het al niet veel beter - rijen half ingezakte, torenhoge boekenkasten, gebutste en bekraste tafels, gebarsten linoleum vloeren en nergens een computer te zien. De archivaris was een oud krom mannetje met waterige oogjes en een ongezonde huidskleur, dat zich schuifelend voortbewoog.

      Weggelopen uit een boek van Dickens, constateerde Wilbur, die min of meer verwachtte dat het manneke zou kraken onder het lopen. Toch wist het manneke precies wat hij deed en waar alles stond. Nadat hij betaald had gekregen verdween hij en was al weer terug eer Wilbur zijn wisselgeld had kunnen natellen.

      Wilbur besloot de politieke kant van de zaak even te laten rusten en zich te richten op mogelijke lustmoorden in het verleden, mede in de hoop daarmee een nationale reputatie aan het wankelen te brengen. De plaatselijke pers bleef herhalen wat Steve Rappaport hem tijdens hun eerste ontmoeting in Fink’s had verteld, namelijk dat psychopatische moordenaars in Israël nauwelijks bestonden. Maar dat zou evengoed de zoveelste vorm van zelfgenoegzaamheid kunnen zijn die bij het Uitverkoren Volk bestond en die hij niet zonder meer wenste te accepteren.

      Hij las knipsels en artikelen door, haalde Rappaports dossier en dat van een stel andere verslaggevers die zich met misdaad hadden beziggehouden te voorschijn, ging terug tot ’48 en ontdekte dat de stelling klopte: het percentage geweldsdelicten was laag en had zich gedurende het zevenendertigjarige bestaan van de staat nauwelijks gewijzigd. De moorden waarover geschreven was bleken voor het grootste deel familievetes, doodslag en situaties van dood-door-schuld. Seriemoorden en bizarre moorden waren vrijwel onbekend. En voor zover hij kon opmaken kwam dat niet door doofpotpraktijken of gebrekkige verslaggeving. Sinds ’48 was er trouwens al sprake van persvrijheid.

      Geen primeur dus, maar het feit dat er in een kort tijdsbestek twee identieke moorden waren gepleegd gaf hem een nieuwe optiek: goed doorwrochte verhandelingen over maatschappelijke veranderingen die verantwoordelijk waren voor de plotselinge toename van gewelddadigheid. Hij hoefde niet te zoeken naar nieuwe bronnen: Al Saïd en andere academische figuren zouden maar al te graag op bevel hun orakeltaal uitslaan.

      Met dat soort sappige verhalen zou de oplage, vooral in Europa, als een raket omhoog gaan. New York bleef om meer schreeuwen - de andere buitenlandse correspondenten hadden gigantisch op hun lazer gekregen omdat ze niet als eerste ter plaatse waren en nu wilden ze geen van allen nog met hem te maken hebben. Hetzelfde gold voor Rappaport - die knul zag groen van nijd, overtuigd als hij was dat Wilbur hem genaaid had.

      Nog een bron die vanaf nu droog stond. En bij de politie hielden ze ook al hun bek.

      Geen probleem echter, hij had andere dingen aan zijn hoofd: hoe meer hij erover dacht, hoe verleidelijker het werd aan een filmscript te beginnen.

      Hij begon aan een ruwe opzet, maar besefte dat hij meer informatie nodig had om het geheel wat meer ‘body’ te geven.

      Hij verdiepte zich in de eerste reeks moorden, toegeschreven aan een of andere mafketel die ze de Grijze Man hadden genoemd. Hij stelde een terugblik samen waaruit hij kon opmaken dat de hoofdrechercheur in die zaak dezelfde was als degene die achter de Beul aan zat, een rechercheur van Ernstige Delicten, die Sharavi heette.

      Hij werd nergens geciteerd, er waren geen foto’s van hem, dus dat zou wel zo’n vastberaden, zwijgend type zijn. Of misschien wilde hij alleen maar geen vragen beantwoorden over het aantal misdrijven dat hij had opgelost.

      Wilbur probeerde hem op het bureau in French Hill te bereiken, maar kreeg geen gehoor, wat hem nauwelijks verbaasde. Hij liet de archivaris alles boven tafel halen wat hij over de rechercheur kon vinden en kreeg enkele artikelen die in de herfst van het vorige jaar waren geschreven en die hem een stuk wijzer maakten.

      Elazar Lippmann, voormalig lid van de Knesset. Aanhanger van de regeringspartij, stemde vaak progressief en was vooral geïnteresseerd in criminologie en hervormingen binnen het gevangeniswezen. Hij was benoemd tot directeur van de Ramle-gevangenis en had zijn mond vol over een humanere aanpak, educatie en reclassering. In alles succesvol en een flitsend voorkomen met zijn kleine Omar-Shariffsnorretje en gave tanden. Iedereen leek dol op hem te zijn - die goeie ouwe Stevie Rappaport had zelfs een interview met hem gedaan voor de vrijdagbijlage, een zeer amateuristisch artikeltje dat verdacht veel leek op heldenverering.

      Dus viel iedereen om van verbazing toen Lipmann een half jaar later op weg naar zijn werk vanuit een hinderlaag werd vermoord - samen met zijn chauffeur met een machinegeweer doodgeschoten. Daniël Sharavi had het onderzoek geleid, daartoe rechtstreeks aangewezen door de commissaris, wat betekende - gelet op het feit dat de zaak van de Grijze Man nooit was opgelost - dat hij óf immens populair was óf prima connecties had.

      Een efficiënte en degelijke knaap, concludeerde Wilbur, terwijl hij de knipsels over de zaak-Lippmann doorworstelde en gefascineerd raakte door de snelheid waarmee het onderzoek was uit gevoerd. Men had de hele gevangenis binnenste buiten gekeerd, iedereen verhoord, zowel de bewakers als de gedetineerden, bendeleiders en hun handlangers voor verhoor opgebracht, vrachtwagens vol Palestijnse activisten ondervraagd en zelfs met mensen gepraat die Lippmann tien jaar daarvoor als advocaat had verdedigd, voordat hij in de politiek ging. Intriges zat, maar uiteindelijk was het niet meer dan het zoveelste geval van corruptie gebleken. In plaats van een held was Lippmann alleen maar een doortrapte smeerlap geweest. Vier weken na zijn dood werd hij door de pers nog eens afgemaakt.

      Deze zaak had Sharavi wel opgelost - en snel ook. Hij had alle rottigheid rond Lippmann boven water gehaald en aangetoond dat de schoft nooit anders dan corrupt was geweest: twee vette bankrekeningen in Zwitserland, één op de Bahama’s - al met al een klein fortuin, bijeengeraapt via het verlenen van bepaalde gunsten, zoals extra bezoek, vervroegde ontslagdata, vrijstelling van werk en zelfs illegale weekendpasjes voor gevaarlijke misdadigers. Degenen die te kort schoten in hun financiële verplichtingen werden daar op een pijnlijke manier op gewezen; joden werden opgesloten op de Arabische afdeling en omgekeerd, zorgvuldig geselecteerde bewakers keken de andere kant uit wanneer het bloedvergieten begon.

      Onder die omstandigheden was het niet moeilijk de moordenaars op te sporen. Het bleken drie broers van een achttienjarige veroordeelde inbreker die zijn schulden niet had voldaan, waarna zijn neus was platgeslagen en zijn anus vergroot.

      Gezellige kerel, die directeur Lippmann - in meer dan één opzicht.

      Een van Sharavi’s mannen had een assistent van de directeur betrapt toen deze in het bureau van zijn baas stond te rommelen. In zijn zak werden fotosnippers gevonden. Nadat ze als een puzzel aan elkaar waren gelegd, bleken het kiekjes van call-girls die plezier maakten met een aantal hooggeplaatsten; geen perversiteiten, alleen wat wijn, lekkere hapjes en diepe decolletés, kortom een gezellig feestje. De heren werden de laan uitgestuurd; één van hen bleek de commissaris te zijn, nog zo’n snelle vogel, Gideon Gavrieli, en zijn foto verscheen in alle bladen. Het evenbeeld van Warren Beatty, compleet met de tandpastaglimlach van de gevierde middelbare-school-quarterback. Gavrieli beweerde slechts op dat ene feestje aanwezig te zijn geweest. Iemand had hem geloofd en weggepromoveerd naar Australië. Sharavi’s beloning was promotie.

      Intrigerende knaap, vond Wilbur. Twee onopgeloste moorden en daartussenin een ‘ik-heb-schijt-aan-de-hoge-bazen’-actie. Iemand in zo’n situatie zou bij de top wel niet bijster populair zijn. Interessant te zien wat er met hem aan de hand was.

      Toen de post binnenkwam zat Wilbur aan zijn bureau bij Beit Agron naar de ventilator te staren en Wild Turkey uit een plastic bekertje te drinken.

      Er werd geklopt. Wilbur dronk het bekertje leeg en gooide het in de prullenmand. ‘Binnen.’

      Een magere, blonde jongen kwam binnen. ‘De post, meneer Worberg.’

      Mutti, de tweedejaarsstudent die dienst deed als part-time kantoorhulp. Dat betekende dat Sonia, het leeghoofd dat zichzelf secretaresse noemde, zonder toestemming te vragen was gaan lunchen.

      ‘Leg maar op het bureau.’

      ‘Oké, meneer Worberg.’

      Een stuk of vijf enveloppen en de laatste editie van Time, Newsweek en de Herald belandden naast zijn schrijfmachine, waaruit een vel papier stak met de kop DE BEUL: EEN SCENARIO door Mark A. Wilbur. Daaronder lege ruimte.

      Wilbur trok het papier uit de machine, verfrommelde het en smeet het op de grond. Daarna pakte hij de Herald en zocht naar zijn laatste bijdrage over de Beul - niets. Dat was nu al de derde achtereenvolgende keer; hij vroeg zich af of de fanfare uitgeblazen was en met een knagend gevoel van ongerustheid greep hij in zijn bureaula naar de fles Turkey. Terwijl hij zijn hand rond de fles klemde, besefte hij dat Mutti nog steeds liep rond te lummelen en te glimlachen. Hij liet de fles los.

      ‘Wat is er?’

      ‘Heeft u anders nog iets nodig, meneer Worberg?’

      ‘Ja, nu je het zegt. Ga maar even een hamburger halen bij Wimpy - uien, mayonaise en zuur. Kan je dat onthouden?’

      Mutti knikte enthousiast. ‘En iets te drinken?’

      ‘Pils.’

      ‘Oké, meneer Worberg.’ De jongen sloeg de deur achter zich dicht en verdween.

      Eenmaal alleen boog Wilbur zich over de post. Eindelijk een goedkeuring van zijn onkostenrekening van zijn vakantie in Griekenland; een uitnodiging voor een feestje van de Press Club in Tel Aviv; een expressebrief uit Nashville van een advocaat met een aanmaning wegens achterstallige alimentatie van nummer Twee. Dat bracht een glimlach op zijn gezicht: de brief had een omweg gemaakt via Rio en New York en had er zes weken over gedaan, twee weken na de datum die die befhengst had gesteld voordat hij ‘gerechtelijke stappen’ zou ondernemen. Wilbur gooide de brief in de prullemand en nam de rest van de post door: rekeningen, een rondschrijven van het Rockefeller Museum en een uitnodiging voor een persconferentie met koud buffet, georganiseerd door de dames van de WIZO, waarop de stichting van een nieuw weeshuis zou worden aangekondigd. Weg ermee. Opeens, halverwege de stapel, werd zijn blik door iets anders getroffen.

      Een witte envelop zonder postzegels, alleen zijn naam in blokletters, met zoveel kracht neergeschreven, dat de W van Wilbur dwars door het papier was gedrukt. Binnenin bevond zich een vel papier - wit, goedkoop en zonder watermerk.

      Op het papier waren twee alinea’s in het Hebreeuws geplakt, beide gedrukt op glanzend wit papier dat uit een boek leek te zijn gescheurd. Hij bleef er een ogenblik naar staren, maar had geen idee wat het te betekenen had. De manier waarop het hem werd gepresenteerd - persoonlijk bezorgd, het krachtige handschrift, de stukjes tekst - deed nogal vreemd aan.

      Hij bleef ernaar staren, terwijl de letters in nietszeggende hoeken en krullen naar hem terugstaarden.

      Onbegrijpelijk.

      Maar buitengewoon vreemd. Hij voelde een steek in zijn maag.

      Hij wist wat 'hij nodig had.

      Toen Mutti terugkwam met zijn hamburger begroette hij hem als een verloren zoon.
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      Een zinderende donderdag. Tegen de tijd dat Daniël ter plaatse verscheen was de stank van geschroeid rubber en cordiet verstikkend en werd de landelijke stilte verstoord door geweervuur en vergiftigd met haat.

      Dwars over de Hebron Road, even ten zuiden van de ingang naar Beit Gvura, waren wegversperringen aangebracht - stalen dranghekken, bewaakt door soldaten en geflankeerd door legertrucks. Daniël parkeerde de Escort langs de kant van de weg en ging te voet verder waarbij zijn uniform van hoofdinspecteur hem vrije doorgang verleende.

      Voorbij de barricade stonden de manschappen vier rijen dik. Daarachter een menigte Gvura-leden, oog in oog met agenten van de MP, die, tussen beide partijen heen en weer liepen om iedere voorwaartse beweging tegen te houden en de kolonisten terug te drijven naar de ingang van de kolome. De Gvura-leden staken vuisten in de lucht en riepen obsceniteiten, maar waagden geen poging de MP’s te bestormen. Daniël herinnerde zich hun gezichten van de ondervragingen, gezichten die nu vertrokken waren van woede. Hij zocht naar Kagan of Bob Arnon, maar kon geen van beiden ontdekken.

      Aan de andere kant van het kordon bevond zich een kolkende menigte Arabische jongeren, die vanuit Hebron in optocht hier naartoe waren gekomen, gewapend met spandoeken en PLO-vlaggen. Een paar spandoeken lagen vertrapt in het stof. Een korrelige nevel hing in de hitte en leek zich boven de Arabieren genesteld te hebben - een paar van hen hadden autobanden uit de stad meegebracht en in brand gestoken. De vlammen waren gedoofd, maar de banden lagen overal langs de kant van de weg te smeulen als aangebrande reuze-donuts. Een van de trucks was ingericht als commandopost en stond volgestouwd met radioapparatuur in de berm in een stoffige parkeerhaven die omringd werd door een tiental eeuwenoude vijgebomen. Om de truck heen stonden een paar onbemande MP-jeeps met canvas huif.

      Vlak achter de bomen lag een open plek en daarachter bevond zich een kleine wijngaard. In de schaduw van de smaragdgroene bladeren hingen trossen druiven, die als ametisten glansden in de middagzon. Op de open plek stonden vier legerambulances en een half dozijn vrachtwagens, waarvan enkele waren afgesloten en bewaakt werden door soldaten. Enigszins apart stond een burgervoertuig, een kleine, modderkleurige Fiat met nummerborden uit Hebron. De banden waren lek, in de motorkap zaten kogelgaten en de voorruit was versplinterd.

      Een paar vrachtwagens en een van de ambulances verlieten de open plek en hobbelden via de berm tot voorbij de wegversperringen. Daar reden ze de weg op en scheurden met gillende sirenes in noordelijke richting weg, terug naar Jeruzalem. Daniël zag dat er beweging was bij een van de achtergebleven ambulances - vage, witte schimmen, donkerrode zakken bloed, het gerinkel en de schittering van infuusflessen. Toen hij het opvallende postuur van kolonel Marciano in het oog kreeg, die tegen de voorbumper van een vrachtwagen geleund stond, liep hij naar hem toe, snel maar uiterst voorzichtig en met één oog op de activiteiten bij de wegversperring.

      Het kordon soldaten rukte op en de Arabieren trokken zich terug, zij het met tegenzin. Hier en daar, waar gezag en weerstand met elkaar in botsing kwamen, werd wat gevochten - heen en weer geduw, onderstreept door van haat vervulde kreten, gekreun van pijn en het doffe, mensonterende, gebonk van metaal tegen vlees.

      Marciano bracht een megafoon naar zijn mond en blafte een bevel. De achterste rij soldaten vuurde in de lucht, waarop een schok door de menigte ging.

      Eén ogenblik leek het alsof de Arabieren zich zouden verspreiden, maar toen begonnen er een paar PLO-leuzen te schreeuwen, waarna ze op het wegdek gingen zitten. Degenen die bezig waren zich terug te trekken liepen er recht op in, struikelden en vielen op de grond; ze werden door de voorste rijen soldaten opgetild en teruggeduwd. De demonstranten die waren blijven zitten werden bij hun nekvel gegrepen en aan de MP’s overgedragen die hen in de vrachtwagens duwden. Nog meer tegenstand, nog meer arrestaties, een ware heksenketel van woedend schreeuwende en spugende lichamen.

      Binnen enkele seconden waren de Arabieren een paar meter teruggedrongen. Plotseling zeilden verscheidene grote brokken steen vanuit het midden van de groep door de lucht en regenden neer op het militaire kordon. Eén steen kwam vlak bij Daniël neer, zodat hij haastig dekking moest zoeken achter een jeep.

      Hij zag soldaten die beschermend hun armen omhoogstaken; op de wang van een van hen vormde zich een roos van bloed.

      Marciano schreeuwde in de megafoon.

      De soldaten vuurden een paar salvo’s af, deze keer over de hoofden van de menigte. De Arabieren vluchtten in paniek achteruit, waarbij een paar van hen onder de voet werden gelopen.

      Nog meer leuzen, nog meer stenen.

      Een van de soldaten zakte in elkaar.

      Bevelen per megafoon. Stenen. Soldaten vuurden gericht rubber kogels af op de menigte. Verscheidene Arabieren sloegen dubbel en vielen kronkelend van pijn op de grond.

      Er was nauwelijks sprake van een menigte, aangezien de Arabieren in de richting van Hebron uiteenwaaierden, ieder voor zich. Struikelend over elkaar zochten ze een goed heenkomen.

      Plotseling maakte zich een man van een jaar of twintig met lang haar en een baard uit de menselijke maalstroom los. Met een verwilderde blik in zijn ogen stormde hij op de soldaten af, in zijn ene hand een groot mes, in zijn andere een stuk beton.

      Met opgeheven mes stortte hij zich op de soldaten, die de rijen sloten en vuurden. Metalen kogels.

      Het lichaam van de langharige man leek op te stijgen, zwevend en wentelend, terwijl het kleine rookwolkjes uitblies en opeens overdekt werd met rafelige, zwarte gaatjes. De gaatjes kleurden zich rood en stroomden vol. Bloed spoot naar buiten. Even abrupt als hij was verschenen zakte hij ineen en drenkte het stof met zijn levenssappen. Sommige van de vluchtende Arabieren hadden zich omgedraaid om hem te zien sterven. Nu bleven ze als bevroren staan, hun mond verkrampt tot een machteloze ellips.

      Het kordon soldaten rukte op, liep om de dode man heen en duwde de overige Arabieren achteruit. Onverbiddelijk werden de opstandelingen verdreven, totdat ze allemaal waren gearresteerd of weggevlucht.

      Op de weg bewoog nu niets meer; het wegdek was bezaaid met doodsvlekken, ineengezakte figuren en lege patroonhulzen. Verplegers met brancards renden naar voren en namen de gewonde soldaten en Arabieren op. De dode messentrekker bewaarden ze tot het laatst.

      ‘Laat maar wegrotten!’ schreeuwde een Gvura-lid. Medestanders namen de kreet over en maakten er een strijdkreet van. Ze begonnen op te rukken. Kolonel Marciano riep in de megafoon, waarop de achterste rij van het kordon rechtsomkeert maakte en oog in oog met de Gvura-leden kwam te staan.

      ‘Kom maar op! ’ schreeuwde een vrouw. ‘Schiet maar op joden! Smerige nazi’s!’

      De soldaten reageerden niet. Granieten ogen in jongensgezichten. Daniël liep naar Marciano. De kolonel werd omringd door ondergeschikten, maar begroette hem met een hoofdknik, terwijl hij met kalme, vaste stem het ene bevel na het andere gaf.

      Marciano was een reus van een vent - twee meter lang - met een eivormig lichaam, dat zich met moeite in evenwicht leek te houden op twee lange, steltachtige benen. Ook zijn hoofd had de vorm van een ei en was kaal, bruin, diep doorgroefd, met een grote, vlezige neus en een kin die bepaald krachtiger had kunnen zijn. Zonder zijn megafoon had hij een zachte, vriendelijke stem. Hij hechtte veel waarde aan zijn carrière - held van de slag in de Sinaï in ‘67 en van de Yom-Kippur-oorlog, de laatste twee jaar hoofd van de Judese veiligheidsdienst. Een helder denker die filosofie en geschiedenis had gestudeerd en wie alles leek aan te waaien.

      Nadat zijn ondergeschikten waren verdwenen om zijn orders uit te voeren, greep hij Daniël bij de hand en zei: ‘Het is alweer over.’

      ‘Volgens de oproep die ik ontving had het te maken met de zaak waar ik mee bezig ben.’

      ‘Is best mogelijk - één seconde.’

      Twee soldaten waren bezig de dode Arabier naar de kant van de weg te dragen, waarbij ze hem zo laag hielden dat zijn billen door het stof sleepten. Marciano pakte zijn megafoon en zei met scherpe stem: ‘Optillen die man.’ Verbluft gehoorzaamden de soldaten. Voordat hij zijn megafoon had kunnen laten zakken werd hij aangesproken door een luitenant, die vroeg: ‘Wat moet ik met die lui, Barukh?’ Hij wees naar de Gvura’s die nog altijd stonden te razen en te tieren. ‘Zeg tegen Doody in Hebron dat iedere verplaatsing ten noorden van de stadsgrenzen gedurende vierentwintig uur verboden is,’ zei Marciano. ‘Daarna stel je op een afstand van honderd meter zuidelijk een kordon op en je zorgt ervoor dat niemand die daar niets te zoeken heeft daar de rest van de dag passeert. Als je dat kordon hebt opgesteld, laat je ze even met rust, zodat ze stoom kunnen afblazen.’ De luitenant salueerde achteloos en vertrok.

      ‘Kom mee,’ zei Marciano. Hij liep naar de achterkant van de truck en klom naar binnen, waarna Daniël zijn voorbeeld volgde. Ze gingen op de hete, gegolfde bodem van de laadruimte zitten. Marciano stak een sigaret op, inhaleerde diep en haakte zijn veldfles van zijn koppel. Nadat hij een slok had genomen, gaf hij de fles door aan Daniël. Het water was koel en smaakte zoetig.

      Tenslotte strekte Marciano zijn lange benen.

      ‘Ik zal je vertellen wat er is gebeurd,’ zei hij. ‘Ongeveer een uur geleden stond een van die Gvura-vrouwen buiten voor het kamp te wachten tot ze zou worden opgehaald om naar Jeruzalem te gaan. Ze is in verwachting en had een afspraak in het Shaarei-Zedekziekenhuis. Een van Kagans assistenten, Arnon, een Amerikaan, had vervoerdienst en zou met een vracht schoolboeken naar het kamp komen, meteen rechtsomkeert maken en terugrijden naar Jeruzalem, zodat hij tegelijk Torah bij het ziekenhuis kon afzetten. Hij was te laat en zij stond dus te wachten en sokjes te breien.

      Opeens komt er een auto aanrijden,’ Marciano wees naar de modderkleurige Fiat, ‘er springen drie Arabieren uit, twee met slagersmessen en de ander met een pistool, zo’n goedkoop Tsjechisch ding dat bij het eerste het beste schot in je hand uit elkaar knalt. Ze komen op die zwangere vrouw af, die niet weet hoe ze het heeft en van angst geen poot durft te verzetten, en die kerels roepen iets over bloedoffers en boeten voor zonden en dat ze vermoorde maagden komen wreken. Ze begint te gillen en die mannen leggen een hand over haar mond en proberen haar in de auto te sleuren.

      Intussen komt Arnon aanrijden, ziet wat er gebeurt en rent er naartoe om te helpen. Hij heeft zijn pistool getrokken en holt dus zwaaiend met dat ding op ze af, maar hij is bang dat hij die vrouw zal raken. De Arabier met het pistool begint te schieten, mist drie keer van zeer korte afstand, maar raakt Arnon ten slotte toch in zijn buik. Arnon gaat neer, de zwangere vrouw weet zich los te rukken, rent weg en begint als een waanzinnige te krijsen. De Arabieren gaan haar achterna. Maar mevrouw Kagan, die toevallig een wandelingetje maakt aan de rand van het kamp, hoort de schoten en het gekrijs en rent erop af. Ze grijpt een Uzi en legt aan. De Arabier met het pistool schiet op haar, mist en rent weg. Dan gaat mevrouw Kagan achter het drietal aan, opent het vuur op de auto, doodt twee van hen op slag en verwondt de derde. Inmiddels stromen de Gvuraniks naar buiten, sleuren de gewonde Arabier uit de auto en slaan hem vervolgens dood.’

      Marciano pauzeerde even om een trek van zijn sigaret te kunnen nemen. ‘Aardig toneelstukje, hè Dani? Maar er komt nog meer. Het blijkt dat die drie Arabieren deel uitmaken van een hele bende. Er zitten nog vier anderen te wachten in een flat in Hebron - messen, lijkkleed, alsof ze een vendetta van plan waren. Wanneer de Fiat niet komt opdagen, rijden die gasten de weg af om eens te gaan kijken, zien de Gvuraniks bij de lijken van hun kameraden staan en halen hun Tsjechische speelgoed voor den dag. De Gvura’s krijgen hen in de gaten, gaan erachteraan, er wordt een hoop heen en weer geschoten, maar niemand wordt geraakt. De Arabieren geven vol gas, sjezen terug naar Hebron om aan iedereen te vertellen dat de joden op oorlogspad zijn om Palestijnse helden uit te moorden. Om het geheel nog een graadje erger te maken is er een professor uit Bir Zeit, een of andere kloothommel die luistert naar de naam El Saïd, die op bezoek is bij zijn oom. Die lul krijgt het nieuws te horen, begeeft zich in het gewoel en houdt een geïmproviseerde donderpreek die de menigte nog meer ophitst. De rest heb je gezien.’

      Marciano nam nog een trek van zijn sigaret en een slok uit zijn veldfles. Een koor van ambulancesirenes zwol aan en stierf weer weg, begeleid door ronkende motoren, de nog immer wraaklustige epitheta van de Gvura-leden.

      ‘Wat jouw onderzoek betreft,’ zei de kolonel na verloop van tijd, ‘we hebben een kranteknipsel gevonden in de Fiat - je weet wel welk ik bedoel.’

      ‘Ik heb vandaag nog geen krant gezien,’ antwoordde Daniël.

      ‘In dat geval zal ik het even voor je pakken.’ Marciano ging op zijn knieën zitten, stak zijn hoofd buiten de vrachtwagen en riep een MP bij zich.

      ‘Ga even die zak waar Nummer Negen op staat uit de kist met bewijsmateriaal halen, wil je?’

      De MP verdween in looppas.

      ‘Waar is Kagan?’ vroeg Daniël.

      ‘Bij zijn vrouw. Ze schijnt nogal van streek omdat ze die Arabieren heeft neergeschoten. Vlak daarna is ze ingestort. Ze hebben haar ter observatie naar Hadassah gebracht.’

      Daniël herinnerde zich de serene gratie van de vrouw en hoopte dat ze het goed maakte.

      ‘Hoe is de situatie wat slachtoffers betreft?’ vroeg hij.

      ‘De drie uit de Fiat zijn dood, de zwangere vrouw heeft alleen een paar schrammen opgelopen, maar het zou me niets verbazen als ze de baby verliest. Arnons buikwond zag er beroerd uit, hij heeft een hoop bloed verloren en toen ze hem wegdroegen was hij bewusteloos. Die met het mes heb je net gezien - die zal vanavond wel tot held worden uitgeroepen. Die stomme zak liet ons geen keus. Zes van mijn mannen hebben vleeswonden opgelopen en dan zijn er nog een heel stel Arabieren die door rubber kogels zijn geraakt. Verder hebben we er tien gearresteerd, onder wie El Saïd en de vier gangsters uit de tweede auto. We brengen ze naar Ramle. Vanavond mag je ze onder handen nemen, hoewel ik betwijfel of je er iets wijzer van wordt - domweg een kwestie van actie en reactie.’

      De MP meldde zich met een papieren zak. Marciano nam hem in ontvangst, haalde er een opgevouwen krant uit en gaf deze aan Daniël. Een exemplaar van Al Quds van die morgen. Op de voorpagina stond de kop NIEUW BEWIJSMATERIAAL IN DE BEUL-ZAAK WIJST OP ZIONISTISCH MOORDKOMPLOT. Een Arabische vertaling van een persbureau-artikel van de hand van Mark Wilbur, uitgebreid met bloemrijke inlassen van de plaatselijke redacteur.

      ‘In onze kranten heeft het ook gestaan,’ zei Marciano. ‘Maar dan zonder dat extra gewauwel.’

      ‘Ik ben al sinds zonsopkomst op pad,’ zei Daniël, die meteen spijt had van de verontschuldigende toon van zijn opmerking. Op pad. Hij had in de directe omgeving van de grot rondgelopen, waar het signaal van zijn walkie-talkie danig werd verzwakt door de omliggende heuvels. In kringetjes rondgelopen had hij, alsof hij een soort Judese kluizenaar was. En wat had hij gehoopt te vinden? Nieuw bewijsmateriaal? Een vingerwijzing? Hij had zich voor de realiteit afgesloten totdat hij naar zijn auto was teruggekeerd en de oproep van Shmeltzer had ontvangen.

      Tijdens het lezen van het artikel werd hij steeds bozer. Mark Wilbur beweerde een boodschap te hebben ontvangen van iemand - een anoniem iemand, die, zo liet de verslaggever duidelijk doorschemeren, de Beul in eigen persoon was. Een blanco stuk papier, waarop twee alinea’s waren geplakt die uit een Hebreeuwse bijbel waren geknipt; de exacte vertaling, alsmede de voetnoten, was afkomstig van ‘bijbelgeleerden’.

      De eerste was volgens Wilbur ‘de traditionele oudtestamentische rechtvaardiging van het aan het judaïsme aanpassen van Palestina’:

    


    
      OMDAT HIJ UW VADEREN HEEFT LIEFGEHAD EN HUN NAKROOST HEEFT UITVERKOREN, HEEFT HIJ ZELF U MET ZIJN GROTE KRACHT UIT EGYPTE GELEID, OM VOLKEN, GROTER EN MACHTIGER DAN GIJ, VOOR U UIT TE VERDRUVEN, OM U IN HUN LAND TE BRENGEN EN HET U TEN ERFDEEL TE GEVEN, ZOALS DIT HEDEN HET GEVAL IS.

      (DEUTERONOMIUM 4:37-38)

    


    
      Het tweede citaat had als motto ‘een verzameling Mozaïsche heilige rituelen, overgenomen uit het Boek Leviticus’:

    


    
      INDIEN HIJ EEN SCHAAP BRENGT ALS ZIJN OFFERGAVE TEN ZONDOFFER, DAN ZAL HIJ EEN GAAF DIER VAN HET VROUWELIJK GESLACHT BRENGEN. (4:32)

      DE INGEWANDEN EN ONDERSCHENKELS ZAL HIJ MET WATER WASSEN.(1:1 3)

      AL WAT MET HET VLEES DAARVAN IN AANRAKING KOMT, ZAL HEILIG ZIJN, EN ALS IETS VAN HET BLOED ERVAN OP EEN KLEDINGSTUK SPAT, ZULT GIJ HETGEEN WAAROP HET SPATTE, OP EEN HEILIGE PLAATS WASSEN. (6:27)

    


    
      Zal hij met water wassen, dacht Daniël. Behalve degenen die nauw bij het onderzoek betrokken waren, wist niemand dat de lijken gewassen waren. Een eventueel lek buiten beschouwing gelaten, betekende dat dat de alinea’s heel goed in de juiste richting konden wijzen. Concreet bewijs, dat Wilbur verzuimd had aan de politie over te dragen.

      Met opeengeklemde kaken las hij verder:

      ‘... kunnen mogelijke religieus-etnische motieven achter de Beul-moorden niet zonder meer van de hand gewezen worden. Beide slachtoffers waren jonge Arabische vrouwen en hoewel de politie geweigerd heeft details omtrent de zaak in de openbaarheid te brengen, blijven sinds de ontdekking van het eerste slachtoffer, Fatma Rashmawi (15), hardnekkige geruchten de ronde doen dat het hier gaat om rituele verminkingen.’

      Op die manier ging het artikel nog enkele alinea’s door. Er werd gesproken over de conflicten tussen ‘rechtse kolonisten op de Westelijke Oever en de inheemse Palestijnse bevolking’. Daarbij werd aangetekend dat, ‘hoewel de gewijde slachting van dieren binnen de joodse godsdienst had plaatsgemaakt voor het gebed, geregelde verwijzingen naar de gewijde rituelen een belangrijk onderdeel van de liturgie blijven vormen’. Vervolgens werd uitvoerig geciteerd uit Moshe Kagans meest opruiende redevoeringen, waarbij de nadruk werd gelegd op het gebruik van de bijbel door de Gvura-leider ter rechtvaardiging van ‘dwangmatige gebiedsuitbreiding’. Tevens werd gerefereerd aan de groeiende ergernis onder vele Israëli’s over ‘wat beschouwd wordt als willekeurige terroristische activiteiten van de kant van uit hun rechten ontzette Palestijnen’.

      Tot slot werd iedereen herinnerd aan de traditie van de bloedwraak in het Midden-Oosten.

      Het kwam er zo’n beetje op neer dat de Gvuraniks of soortgelijke groeperingen van de moorden werden beschuldigd, zonder dat het met zoveel woorden werd gezegd. Het werd echter op een subtiele manier gesuggereerd; de journalist was erin geslaagd over te komen als objectief en als iemand die de waarheid probeert te achterhalen. Door het aanbrengen van bepaalde nuanceringen en impliceringen richtte hij meer schade aan dan met onomwonden beschuldigingen.
‘Wat een verworvenheid, die persvrijheid,’ glimlachte Marciano.
Daniël stopte de krant in de zak terug en zei: ‘Deze hou ik. Wat heb je nog meer?’

      ‘Alle wapens, voorzien van labels en klaar om op vingers onderzocht te worden. We hebben ook geprobeerd de auto schoon te houden, maar hij werd bestormd door Gvuraniks. De flat in Hebron is verzegeld en wordt bewaakt. Wanneer kan je je mensen daar naartoe sturen?’

      ‘Nu meteen. Kan je me doorprikken naar French Hill?’

      ‘Geen probleem,’ zei Marciano terwijl hij zijn sigaret uitdrukte.

      De twee mannen verhuisden van de laadbak van de vrachtwagen naar de cabine. De kolonel drukte een paar knoppen in, gaf de radio aan Daniël, nam afscheid en klom uit de truck. Daniël keek hem na en zag hem naar de weg lopen, zich voorover buigen om een bloedvlek nader te bekijken en met een ondergeschikte beraadslagen, waarbij hij uitdrukkingsloos naar de Gvura-leden staarde, die langzaamaan naar hun woningen terugkeerden.

      De bedrijvigheid was afgenomen en alleen de hitte liet zich nog gelden. Een vlucht raven steeg op uit de wijngaard, vloog in formatie over, keerde abrupt om en streek neer in de vijgebomen. Grote, traag ogende vogels, hun weldoorvoede lijven afgeschermd door blauwzwarte vleugels, die glommen als waren ze bedekt met een dunne olie- laag. In weinig karakteristieke stilte ineengedoken op de grijze, knokige takken.

      Een achterdochtig creatuur, de raaf. Noach had er een op uit gezonden om droog land te zoeken. De vogel was echter al teruggekeerd eer hij zijn missie had voltooid. Overtuigd als hij was, althans volgens de rabbi’s, dat Noach kwaad in de zin had met het wijfje. Daniël bleef een ogenblik naar de vogels staren, waarna hij de radio inschakelde.
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      Wilbur werd volkomen door hen verrast. Hij was zijn verhaal over de brief van de Beul aan het vieren - de beste slag die hij ooit had geslagen - en sloot nu de middag af in Fink’s met een buik vol biefstuk met frites, weggespoeld met flinke bellen Turkey en Heineken. De cafetaria was verlaten - alle anderen waren bezig een verhaal over de Gvura-rellen in elkaar te flansen. Wat hem betrof was dat ouwe koek, die de volgende morgen wel volledig beschimmeld zou zijn. Hij genoot van de rust en stilte, leegde op zijn gemak zijn vijfde glas en voelde zich langzaam wegzinken in een heerlijke zomerroes, toen hij plotseling voelde hoe zijn ellebogen naar achteren werden getrokken. Hij zag een grijze mouw rond zijn hals en een politiepenning, die onder zijn neus werd geduwd.

      ‘Wat krijgew... ’ Hij probeerde zich om te draaien, maar een grote, warme hand werd op zijn hoofd gelegd en hield hem als een bankschroef vast. De vingers, die zich achter zijn oren vastklemden, zorgden ervoor dat hij recht vooruit bleef kijken. Een andere hand greep zijn riem vast en duwde hem naar voren om te voorkomen dat hij achteruit van zijn kruk zou proberen te glijden.

      Zijn ogen zochten de barkeeper, iemand die getuige zou kunnen zijn van wat er gebeurde. Niemand te zien.

      ‘Politie. Meekomen,’ zei een droge stem.

      ‘Ja zeg, één ogenb...’ Hij werd van zijn kruk getild, slap van de alcohol, en naar buiten gebracht, waar een auto met draaiende motor stond te wachten.

      Terwijl ze hem voortduwden, probeerde hij te ontnuchteren om zijn gedachten op details te kunnen concentreren.

      De auto: een witte vierdeurs Ford. Onmogelijk de nummerborden te zien; de chauffeur hield zijn gezicht achter een krant verborgen. Het achterportier werd geopend en hij werd op de achterbank gezet, naast een jongeman. Zag er goed uit. Gebruind. Baard. Nauwsluitend rood poloshirt, strakzittende, dure spijkerbroek. Kwaad gezicht.

      ‘Veiligheidsriem,’ sprak Droogstem, terwijl hij naast Wilbur ging zitten en het portier dichtsloeg. Wilbur bekeek hem van top tot teen: een ouder type, slobberig, grijs pak, bril, bleek gezicht, kromme, puntige neus en dunne lippen. Semitische versie van die vent in American Gothic. Er was iets aan hem waar Wilburs maag tegen begon op te spelen.

      Hij probeerde krampachtig zijn angst te onderdrukken door zich voor te houden: maak je niet druk, we leven hier in een democratie, dit zijn geen Tonton Macoutes of Savakfiguren, tenzij.. . tenzij ze niet van de politie waren. Het enige wat hij van die penning had gezien was een glimp van een stukje metaal - smerissen in een democratie werden niet geacht zich op deze manier te gedragen. Afgrijselijke visioenen doemden op. De Israëlische mafia. Of een of andere ontketende Arabische rel, ook al leken de twee op de achterbank helemaal niet op Arabieren. Misschien een stel Gvura-mafketels, die hem wilden laten boeten voor die rel.

      Er kwam een vierde man aanlopen, die achter de auto had gestaan en voorin naast de bestuurder ging zitten. Dik zwart haar, groot, breedgeschouderd - ongetwijfeld degene die hem bij zijn nek had vastgehouden. Zwart poloshirt, enorme, bollende schouders, als van een bodybuilder. De stoel kraakte onder zijn gewicht.

      ‘Wat is er in jezusnaam aan de hand?’

      ‘Veiligheidsriem,’ herhaalde Droogstem en toen Wilbur niet direct reageerde bogen hij en de Mooie zich over hem heen om zelf de riem te pakken en met een ruk strak over zijn middenrif te trekken en vast te maken.

      De chauffeur zette de Escort in de eerste versnelling. Modieus kapsel, aangepast afro, een yarmulke met haarspelden vastgezet op zijn kruin - een gehaakte zwarte yarmulke met rode roosjes langs de rand. Boven de kraag van zijn witte overhemd stak een stuk donkere huid uit. Een zwarte jood?

      Afro reed Hahistadrut uit, volgde King George in noordelijke richting, reed door het oranje licht op de kruising met Yafo en vervolgde zijn weg via Strauss, waarbij hij als een joyrider in de verkeersstroom naar links en naar rechts zwenkte.

      Regelrecht uit een Europese B-film, dacht Wilbur. Frans of Italiaans. Alleen, nu was het menens en scheet hij in zijn broek.

      De Escort raasde met halsbrekende snelheid voort tot aan het stoplicht bij Malkeh Yisrael, waar Afro met een scherpe draai een steegje in schoot dat zo smal was dat de stenen muren de zijkanten van de auto dreigden te schampen. Afro hield zijn tempo aan en wist alle kuilen en hopen afval te ontwijken.

      Wilbur drukte zijn nagels diep in zijn knieën; zijn stuitje had het behoorlijk te verduren, hoewel de meeste schokken werden opgevangen door de Mooie en Droogstem, die schouder aan schouder tegen hem aan geperst zaten. Ze staarden recht voor zich uit en schonken geen aandacht aan hem, alsof hij te onbetekenend was om rekening mee te houden. Ze stonken naar eau de cologne en zweet. Droogstem hield voortdurend één hand in zijn zak.

      Heel subtiel.

      De steeg maakte een scherpe bocht. Afro bleef doorscheuren. Wilbur staarde naar de vloer in en poging zijn maag tot rust te laten komen.

      Ze naderden Yehesqel, waar ze linksaf sloegen, Shmuel Hanavi op.

      Ze zijn echt van de politie, ging het door Wilbur heen. Ze brengen me naar het hoofdbureau in French Hill.

      Bespottelijk.

      Hij deed geen poging zijn woede te bedwingen en begon de juiste woorden te zoeken voor een officiële aanklacht.

      De Escort reed het complex echter voorbij en vervolgde zijn weg in noordelijke richting. Opnieuw voelde hij zijn maag samentrekken van angst, sterker nu, in combinatie met een door drank veroorzaakte misselijkheid.

      ‘Ik eis een verk…. ’ Kraakstem. Hij klonk verdomme als een mietje. ‘Kop dicht,’ zei Droogstem. Hij meende het.

      Afro reed plankgas. Ze stoven door de noordelijke buitenwijken, passeerden Ramot Eshkol, waarna de stad er niet meer als een stad uitzag.

      Godvergeten woestijn. Uitgestrekte stukken verlaten gebied, die voorafgingen aan de Ramot. Daarna de noordelijke hoogvlakten zelf.

      Ramot A.

      Ramot B.

      Wilbur dwong zich ieder detail in zich op te nemen, met in zijn achterhoofd het verhaal dat dit alles zou opleveren. Het artikel waarmee hij zich op dit stelletje hufters zou wreken: Verslaggever ontvoerd, Buitenlandse Zaken protesteert. Internationaal schandaal. Een exclusief verslag van Mark A. Wilbur. Televisie-interviews, talk-shows. Diner op het Witte Huis. Om dit scenario zou gevochten worden... Maar wie zou het meest geschikt zijn voor zijn rol? Redford? Te nietszeggend...

      De realiteit maakte plaats voor de fictie.

      De vier mannen in de auto zwegen. Ze leken zich inderdaad weinig om hem te bekommeren.

      Dat maakte hem bang.

      Details:

      Hele wijken met flatgebouwen, speciaal voor de nieuwe immigranten uit de grond gestampt - kale blokkendozen, opgetrokken uit blokken sintelbeton met kalkstenen buitenlaag, gebouwd op dorre stukken grond zonder beplanting. Deprimerend. Zoiets als de goedkope woonkazernes in New York, maar dan zagen deze wijken er ook nog als spooksteden uit, van elkaar gescheiden door grote stukken zandgrond.

      Wasgoed en drooglijnen.

      Een miniatuurdorpje in de schaduw van pijnbomen en olijfbomen. Vrouwen met hoofddoek achter kinderwagens. Hasidische types, die met hun handen op hun rug liepen te wandelen. Een klein winkelcentrum.

      Een handjevol mensen, te ver weg om in de gaten te kunnen hebben wat er gebeurde.

      Als het ze al zou interesseren.

      De Escort raasde met zo’n hoge snelheid voort dat het chassis rammelde.

      Ramot Pollin.

      Minder mensen, daarna niemand meer. Het begon er zonder meer troosteloos uit te zien.

      Halfafgebouwde funderingen. Steigers. De stakerige fundamenten van flatgebouwen. Een prefab pompstation op een lap asfalt, op de door het stof ondoorzichtig geworden ramen zat nog plakband, terwijl vier rechthoekige kuilen aangaven waar de pompen zouden komen.

      Maar geen bouwvakkers en nergens een teken van enige bouwactiviteit. Waarschijnlijk weer zo’n verdomde staking.

      Voren. Tractorsporen. Bouwputten vol werkloze bulldozers en hijskranen, de aarde hoog langs de randen opgeduwd tot zachte, bruine piramides.

      Onafgemaakte wegen die doodliepen in het stof.

      Bewegingloos. Stil. Veel te stil.

      Een onverwachte steile helling in de weg, als van een achtbaan, gevolgd door een even abrupte daling, met op het diepste punt alweer een bouwput, doodgeboren deze keer en volstrekt verlaten: één enkele verdieping, de rest een houten stellage. In de verte zag Wilbur tenten staan. Bedoeïenen - waar namen ze hem in godsnaam mee naar toe?

      Afro beantwoordde die vraag door van de weg af te zwenken, door een modderige greppel naar het bouwterrein. Hij reed om de sintel-muur tot hij bij een grote opening aan de achterkant kwam, waar hij doorheen reed.

      Binnen stond een andere auto geparkeerd, half verborgen in de schaduw. Een rode BMW, grijs van het stof.

      Afro zette de motor af.

      Wilbur keek om zich heen: een donkere, vochtige ruimte, waarschijnlijk de toekomstige ondergrondse garage. Het geheel was afgedekt met triplex schotten en zwart teerpapier. De vloer lag bezaaid met afval - houtafval met roestige spijkers, stukken gipsplaat, plukken isolatiemateriaal, kromme metalen stangen, terwijl de lucht waarschijnlijk vol hing met een gezonde dosis asbestdeeltjes. Tijdens de oriëntatiegesprekken had Grabowsky hem vermaakt met verhalen over de Israëlische mafia, die hun slachtoffers in de fundering van in aanbouw zijnde gebouwen begroeven. Religieuze hasidum die kohens waren - een bepaald soort priester - durfden de woningen niet te betrekken, omdat de joodse wet hen verbood in de buurt van ontzielde lichamen te leven.

      Nu vond hij het niet zo vermakelijk meer.

      Ach nee, dat kon toch niet. Afro droeg een yarmulke. Een vriendelijke joodse knul, geen mafia.

      Toen herinnerde hij zich wat een paar van die jongens met yarmulkes in de Diamantwijk hadden geflikt.

      O, shit.

      ‘Oké,’ zei Droogstem. Hij opende het portier. Wilbur zag de bobbel van een pistool onder zijn colbert. Wollen pak en die klootzak zweette niet eens.

      Ze stapten uit, alleen Afro bleef in de auto zitten. Droogstem pakte Wilbur bij zijn elleboog en duwde hem tot een paar meter voorbij de voorbumper.

      De Mooie en Bodybuilder kruisten hun armen voor hun borst en staarden hem aan. Bodybuilder draaide zijn gezicht naar hem toe en nu zag Wilbur dat hij oosters was. Godsamme, een oosterse reus met kille spleetogen. Hij droomde, dat kon niet anders. Te veel drank - hij kon nu ieder moment wakker worden met een joekel van een kater.

      Er werd een portier dichtgeslagen. Afro was nu ook uit de auto gekomen. In zijn ene hand droeg hij een attachékoffertje, in zijn andere de krant waarachter hij zijn gezicht had verborgen.

      Wilbur wierp een blik op de krant. De International Herald van vanmorgen. Op pagina twee stond zijn artikel over de brief van de Beul. Droogstem hield zijn elleboog vast. Spleetoog en de Mooie hadden zich in de schaduw teruggetrokken, maar hun aanwezigheid was nog duidelijk voelbaar.

      Afro kwam dichterbij. Klein mannetje - niet echt zwart, meer een mulat, zoals je ze in Brazilië veel zag. Maar met vreemde, goudkleurige ogen, die in het schemerdonker schitterden als van een kat. De hand die de krant vasthield zag er niet uit - verkrampt en bedekt met glanzende, roze littekens. Een heel contrast met de rest van zijn huid, die egaal bruin, glad en rimpelloos was. Een jongensachtig gezicht. Alleen zijn ogen waren oud.

      ‘Goedemiddag, meneer Wilbur.’ Zachte stem, nauwelijks een accent.
‘Wie bent u?’ Wie ben je, godallejezusnogantoe!

      ‘Daniël Sharavi. Ik heb begrepen dat u naar mij heeft geïnformeerd.’

      Die verdomde miezer van het archief. Ze speelden allemaal onder één hoedje.

      ‘Tijdens de research voor mijn werk...’

      ‘Daar wilden we het net met u over hebben,’ zei Sharavi. ‘Over uw werk.’ Hij stak de Herald omhoog.

      Wilbur voelde zijn kwaadheid terugkomen. Meer dan kwaadheid - woede, om wat hij had moeten doorstaan vanwege die hufters.

      ‘Wat een smerige streek,’ zei hij. ‘Ik word goddomme gekidnapt alsof ik een of andere...’

      ‘Houd je rotkop,’ zei Droogstem, terwijl hij zijn greep rond Wilburs elleboog verstevigde. Een zwaarder accent dan Sharavi; wat hij zei en de toon waarop lieten echter niets te raden over.

      Sharavi keek even naar Droogstem en glimlachte verontschuldigend, alsof het om een jonger broertje ging dat iets stouts had gezegd. Dit werd dus zo’n eenakter voor de vriendelijke en de kwaje smeris….
‘Gaat u zitten,’ zei Sharavi, op een triplex plank wijzend, die op twee sintelblokken rustte.

      ‘Ik blijf staan.’

      Droogstem bracht hem naar het stuk triplex en duwde hem neer. Hardhandig.

      ‘Zitten blijven.’

      Wilbur keek naar hem op. Die klootzak leek op een boekhouder. Of een belastingdeurwaarder met een dwangbevel.

      Wilbur bleef hem aankijken. ‘Dit zijn Gestapomethoden,’ zei hij. Droogstem knielde voor hem neer en keek met een vuil lachje terug. ‘Ben je soms expert op het gebied van de Gestapo?’

      Toen Wilbur geen antwoord gaf, ging de hufter staan, veegde met zijn schoen door het vuil en zei: ‘Slijmbal.’

      Sharavi zei iets tegen hem in het Hebreeuws, waarna de man zich terugtrok en net als de anderen met zijn armen over elkaar ging staan. Sharavi tilde een sintelblok op, zette het vlak pal tegenover Wilbur neer en ging met zijn gezicht naar hem toe zitten.

      ‘Dat artikel van u dat vandaag in de krant stond, was uitermate interessant,’ zei hij.

      ‘Ter zake, graag.’

      ‘U heeft een bijbelgeleerde geraadpleegd om u te wijzen waar u de betreffende passages kon vinden.’

      Wilbur antwoordde niet.

      ‘Mag ik vragen welke geleerde dat was?’

      ‘Mijn bronnen zijn vertrouwelijk. Jullie overheid garandeert het recht...’

      Sharavi glimlachte.

      ‘Mutti Abrarriowitz kun je nauwelijks een bijbelgeleerde noemen. Zijn vader heeft me zelfs verteld dat zijn cijfers voor bijbelkennis altijd bijzonder laag waren.’

      Het manneke zette zijn handen op zijn knieën en leunde naar voren, alsof hij een antwoord verwachtte.

      ‘Ik begrijp niet waar je heen wilt,’ zei Wilbur.

      Sharavi sloeg geen acht op de opmerking, maar opende zijn koffertje en rommelde erin rond. Met zijn hoofd verborgen achter het deksel vroeg hij: ‘Waar was u drie donderdagen geleden?’

      ‘Denken jullie dat ik dat nog weet?’

      ‘Dat was de dag voordat het lijk van Juliet Haddad werd gevonden.’

      ‘Ik weet niet meer waar ik was. Waarschijnlijk bezig uit te zoe... Hé, wacht eens even, ik ben helemaal niet verplicht hieraan mee te werken.’ Wilbur stond op. ‘Ik wil een advocaat.’

      ‘Waarom denkt u die nodig te hebben?’ vroeg Sharavi op vriendelijke toon.

      ‘Omdat jullie mijn rechten met voeten treden. Ik raad jullie aan hier onmiddellijk mee te kappen en de schade beperkt te houden, anders ga ik zo’n gigantische stennis maken als jullie van z’n leven...’

      ‘Gaat u maar weer zitten, meneer Wilbur,’ zei Sharavi.

      Droogstem stapte naar voren, één hand in de zak van zijn jasje. ‘Zitten, slijmbal.’

      Met een hoofd vol drank en bange vermoedens ging Wilbur zitten.
‘Wat deed u drie donderdagen geleden?’ vroeg Sharavi opnieuw.
‘Ik heb geen idee... Toen kwam ik net terug uit Griekenland, maar dat weten jullie waarschijnlijk al, of niet?’

      ‘Vertelt u maar alles wat u weet over de moord op Fatma Rashmawi en Juliet Haddad.’

      ‘Mijn artikelen spreken voor zichzelf.’

      Droogstem zei: ‘Jouw artikelen zijn klote.’

      ‘Vertelt u eens iets over de verwondingen aan het lichaam van Juliet Haddad,’ zei Sharavi bijna fluisterend.

      ‘Wat zou ik daar in jezusnaam over moeten vertellen?’

      Sharavi sloeg de Herald open, gleed met zijn vingers zoekend over een van de pagina’s en begon hardop voor te lezen: ‘ “... hardnekkige geruchten de ronde doen dat het hier gaat om rituele verminkingen.” Waar heeft u die geruchten gehoord, meneer Wilbur?’ Wilbur gaf geen antwoord. Sharavi draaide zich om naar de anderen en vroeg: ‘Hebben jullie die geruchten ook gehoord?’

      Drie hoofden schudden nee.

      ‘Wij hebben die geruchten nergens gehoord, meneer Wilbur. Waar heeft u ze gehoord?’

      ‘Mijn bronnen zijn vertrouwelijk.’

      ‘Jouw bronnen deugen van geen kant,’ zei Droogstem. ‘Je liegt, je zit maar wat te verzinnen.’

      ‘Inspecteur Shmeltzer is helaas weinig tactvol,’ zei Sharavi glimlachend. ‘Maar ik kan hem niet helemaal ongelijk geven, meneer Wilbur.’

      Die kleine rotzak hief zijn handen op, een en al vriendelijkheid en onschuld. De palm van zijn verminkte hand zat vol littekens. ‘Muttie Abramowitz als bijbelgeleerde,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Een grapjurk als Samir El Saïd als socioloog. En dan ook nog geruchten over ‘rituele verminkingen’. U hebt een levendige verbeelding, meneer Wilbur.’ 
‘Smerige leugenaar,’ zei Droogstem.

      ‘Luister,’ zei Wilbur, ‘dit spelletje van de vriendelijke en de kwaje smeris gaat niet op. Ik heb dat soort films ook honderd keer gezien.’

      ‘U houdt van films, hè?’ Sharavi haalde een aantal vellen papier uit zijn koffertje en overhandigde ze aan Wilbur.

      De aantekeningen en de titelpagina van zijn scenario. Niet de originelen, maar fotokopieën.

      ‘Jullie hebben het recht niet...’

      ‘Zeer interessante lectuur,’ zei Sharavi. ‘U schijnt een heleboel ideeën te hebben over de Beul.’

      ‘Pure fictie...’
Sharavi glimlachte. ‘Een heleboel ideeën,’ herhaalde hij. ‘U was het toch die hem de bijnaam van ‘de Beul’ gaf? Dus in zeker opzicht heeft u hem zelf gecreëerd.’

      ‘Wat hebben jullie nog meer uit mijn kantoor gejat?’

      ‘Vertelt u alles wat u weet over de moord op Fatma Rashmawi en Juliet Haddad.’

      ‘Dat heb ik al gezegd - alles wat ik weet staat in mijn artikelen.’

      ‘Jouw artikelen deugen niet,’ zei Droogstem-Shmeltzer.

      ‘Dit is pure waanzin,’ zei Wilbur.

      ‘Moord is altijd pure waanzin,’ zei Sharavi.

      ‘Zomaar in mijn kantoor inbreken en mijn persoonlijke...’

      ‘Net als Watergate,’ opperde Sharavi.

      ‘Wilburgate,’ zei Shmeltzer. ‘Slijmbalgate.’ Hij voegde er iets aan toe in het Hebreeuws. Spleetoog en de Mooie moesten erom lachen. Sharavi schudde zijn hoofd, waarop de anderen zich inhielden. ‘Een goed inlevingsvermogen,’ zei hij, terwijl hij zich weer tot Wilbur wendde. ‘U verneemt geruchten die de politie nog niet had opgevangen. U ontvangt brieven van iemand waarvan u beweert dat het de Beul is...’
‘Dat heb ik helemaal niet beweerd. Ik heb alleen...’

      ‘U wekte zeer sterk die indruk. Net zoals u de suggestie wekte dat de Gvura-leden verantwoordelijk waren...’

      ‘Ik analyseer de feiten,’ zei Wilbur. ‘Ik doe mijn research en ontwikkel dan een aantal aannemelijke hypothesen...’

      ‘Aannemelijke hypothesen?’

      ‘Zo is dat, meester.’

      ‘U schijnt meer van de Beul af te weten dan wie dan ook. Zijn motieven, zijn “rituele verminkingen”, wat er omgaat in zijn hoofd. Hij zal wel veel waardering hebben voor uw begrip en u als een vriend beschouwen, want hij stuurt u een brief - zonder postzegel. Een brief zonder vingerafdrukken en zonder serumsporen, behalve degene die overeenstemmen met wat we van uw drankfles en uw schrijfmachine hebben afgehaald. Uw vingerafdrukken. Uw serumtype.’

      ‘Die envelop zat toevallig bij mijn post.’

      ‘Ja, dat zegt Mutti ook. Maar de post lag al een uur in de bus voordat hij hem ging ophalen en naar u bracht.’

      ‘Dus?’

      ‘Dus misschien heeft u hem er zelf bij gedaan.’

      ‘Wat een kolder.’

      ‘Nee hoor,’ zei Sharavi, ‘een aannemelijke hypothese. Mutti Abramowitz als bijbelgeleerde, dat noem ik kolder.’

      ‘Waarom zou ik zoiets doen?’ vroeg Wilbur in de wetenschap dat het een stomme vraag was en dat het antwoord voor de hand lag. ‘Ik breng nieuws,’ zei hij. Alsof je tegen de muur praatte. ‘Ik maak het niet.’

      Sharavi zweeg, alsof hij die opmerking moest verwerken. ‘Vanmorgen,’ zei hij ten slotte, ‘zijn er vijf mannen omgekomen; een vrouw zal waarschijnlijk haar ongeboren baby kwijtraken en een andere man een groot deel van zijn ingewanden. Verscheidene anderen raakten gewond. Allemaal vanwege “nieuws” dat u had verzonnen.’

      ‘Als het bericht slecht is, krijgt de boodschapper de schuld,’ zei Wilbur. ‘Dat heb ik vaker gehoord.’

      ‘Daar twijfel ik niet aan. Mijn research heeft uitgewezen dat u geregeld nieuws verzint. Rituele moorden tijdens een Mardi Gras, die achteraf zelfmoorden bleken te zijn, onthullingen die uiteindelijk niets onthullen.’

      Wilbur had moeite zijn kalmte te bewaren. ‘Er valt niets meer te zeggen.’

      ‘Maar goed, dat is allemaal oud zeer,’ zei Sharavi. ‘Mijn voornaamste zorg nú is erachter te komen hoe ver u dit keer bent gegaan met uw verzinsels. Misschien had u zo’n behoefte aan een smeuïg misdaadverhaal dat u zelf voor de misdaad heeft gezorgd.’

      Wilbur schoot overeind.

      ‘Wat krijgen we godverdomme nou\’

      Sharavi deed zijn koffertje dicht en zette het glimlachend op zijn schoot.

      ‘Oefening baart kunst, meneer Wilbur. Authenticiteit verzekerd.’

      ‘Dit gesprek is afgelopen.’ Wilburs hart ging als een bezetene tekeer en zijn handen beefden. Bestudeerd rustig zei hij: ‘Ik zeg niets meer zonder dat mijn advocaat erbij is.’

      Sharavi wachtte geruime tijd eer hij iets zei en liet de stilte inwerken. ‘Waar was u drie donderdagen geleden, meneer Wilbur?’

      ‘Dat wéét ik niet meer... Maar toen de eerste werd vermoord zat ik in Griekenland! Godbetert aan de andere kant van de Middellandse Zee!’

      ‘Ga zitten,’ zei Shmeltzer.

      ‘Gelul,’ zei Wilbur. ‘Puur gelul. Alleen maar pesterij.’ 
Sharavi gebaarde dat Shmeltzer op moest houden en zei: ‘Voor mijn part blijft u staan.’ De goudkleurige ogen bleven kalm. ‘Vertelt u eens, meneer Wilbur, wat voor scherp gekant gereedschap bezit u, behalve de Sabatiermessen in uw keuken en het Zwitserse legermes in de la van uw bureau?’

      ‘Flauwekul,’ zei Wilbur. Bonkte zijn hart maar niet zo, verdomme.
‘Heeft u nog een andere flat, behalve die op Rehov Alharizi?’

      ‘Ik eis een advocaat.’

      ‘U heeft uitvoerig Samir El Saïd geciteerd. In wat voor relatie staat u tot hem?’

      Wilbur gaf geen antwoord.

      ‘Zeg wat, slijmbal,’ zei Droogstem.

      ‘Ik heb niets te zeggen. Wat hier gebeurt is allemaal gezeik.’

      ‘Onderhoudt u een homoseksuele relatie met professor El Saïd?’ Deze vraag verraste Wilbur volkomen. Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, maar begreep uit Sharavi’s glimlach dat hem dat niet was gelukt.

      ‘Het lijkt me van niet,’ vervolgde dat sekreet. ‘U lijkt me iets te oud voor hem.’

      ‘Ik ben geen homofiel,’ zei Wilbur, terwijl hij dacht: waarom sta ik me in godsnaam te verdedigen?

      ‘Valt u op vrouwen?’

      ‘U?’

      ‘Ik hak niet graag op ze in.’

      ‘Och, jezus.’

      ‘Die slijmbal is nog religieus ook,’ zei Droogstem.

      ‘Ik heb niets te zeggen,’ zei Wilbur.

      ‘Luister,’ zei Sharavi, ‘we hebben alle tijd. Als het donker wordt halen we een paar zaklantaarns om de ratten op een afstand te houden.’

      ‘Jullie gaan je gang maar,’ zei Wilbur.

      Maar zijn tijd rekken werkte niet.

      Sharavi bleef hem anderhalf uur lang ondervragen over de moorden. Tijdstippen, plaatsen, waar hij zijn linnengoed kocht, wat voor zeep hij gebruikte, hoeveel kilometer hij per dag reed; of hij goede ogen had, wat voor medicijnen hij innam en of hij douchte dan wel een bad nam. Hoe dacht hij over persoonlijke hygiëne? Zo op het eerste gehoor weinig ter zake doende dingen. Miezerige details waar hij nooit over nadacht. En steeds weer dezelfde vragen, maar met kleine veranderingen in de woordkeuze, om dan onverwachts met iets te komen dat volslagen irrelevant klonk en dat even later verband bleek te houden met iets anders.

      Alleen maar om hem in verwarring te brengen.

      Hij werd verdomme behandeld alsof hij een moordenaar was.

      Hij nam zich voor zich te verzetten en die kleine smeerlap niets wijzer te maken. Maar na verloop van tijd voelde hij zijn weerstand afnemen - aangetast door het geglimlach en de voortdurende herhalingen, door Sharavi’s onverstoorbaarheid, de manier waarop hij Wilburs uitbarstingen negeerde en weigerde zich iets aan te trekken van diens beledigingen.

      Tegen de tijd dat de journalist begon te beseffen dat hij aan het kortste eind zou trekken, had hij al verloren en gaf hij alleen nog maar verdoofd en gedwee antwoord op de vragen. Zijn voeten waren doodmoe van het staan, maar hij weigerde te gaan zitten uit angst dat hij daarmee zijn onderworpenheid nog duidelijker zou maken. Terwijl de ondervraging doorging, redeneerde hij zijn capitulatie weg door zich voor te houden dat die kleine smeerlap ook bezig was in te binden. Hij werd al wat vriendelijker.

      Behandelde hem als een raadgever, niet als een verdachte.

      Geloofde hem zelfs.

      Na negentig minuten hield Sharavi op met vragen en begon een beetje met hem te babbelen, over van alles en nog wat. Wilbur voelde zich opgelucht ontspannen. Ten slotte ging hij zitten en sloeg zijn benen over elkaar.

      Twintig minuten later kwam er een einde aan het gebabbel. Het werd donker in de kelderruimte, killer. De avond viel.

      Sharavi zei iets tegen Spleetoog, die naderbij kwam en Wilbur een sigaret aanbood. Hij weigerde. Ten slotte klikte Sharavi het koffertje dicht en zei met een glimlach: ‘Dat was het dan.’

      ‘Prachtig,’ zei Wilbur. ‘Word ik teruggebracht naar Beit Agron?’

      ‘Welnee,’ zei Sharavi, alsof de vraag hem verraste.

      Spleetoog legde zijn hand op Wilburs schouder. De Mooie liep op hem af en deed hem de handboeien om.

      ‘Dit is aspirant-inspecteur Lee,’ zei Sharavi met een blik op de oosterling. ‘En dit is brigadier Cohen. Zij zullen u naar Jeruzalem brengen. Naar het Russische Veld, waar u opgebracht zult worden wegens belemmering van een strafrechtelijk onderzoek en het achterhouden van bewijsmateriaal.’

      Wilbur voelde een woordenstroom in zich opwellen. Het ontbrak hem echter aan de kracht die woorden eruit te gooien, zodat ze in zijn keel bleven steken.

      Sharavi sloeg het stof van zijn broekspijpen.

      ‘Tot ziens, Mark. Als er nog iets mocht zijn dat je me wilt vertellen, dan zal ik graag naar je luisteren.’

      

      Nadat de BMW was vertrokken, vroeg Daniël aan Shmeltzer: ‘Wat denk je?’

      ‘Het enige dat ik in zijn ogen kon lezen was alcoholisme. Je had al die flessen in zijn flat eens moeten zien. Wat die grijns betreft hebben we hem niet al te veel reden tot glimlachen gegeven. Of wel soms? Verder hebben we in zijn flat niets kunnen vinden dat hem verdacht maakt en dat verblijf in Griekenland levert hem een alibi op voor de moord op Fatma. Hoewel, als hij handlangers heeft is ook dat alibi geen bal waard. Wat heeft Ben David je kunnen vertellen over die brief?’

      ‘Dat de bijbelcitaten zouden kunnen wijzen op een fanaat of iemand die als zodanig wil overkomen. Maar één ding staat vast: wie het ook is, het is geen echte bijbelgeleerde, want de passages uit Leviticus staan niet in de juiste volgorde en vallen buiten de context: het citaat over het wassen van de benen slaat op een manlijk dier. Het lijkt op bedriegerij, alsof iemand probeert ons om de tuin te leiden.’

      ‘Iemand die de schuld op de joden wil schuiven,’ zei Shmeltzer. ‘Typisch iets voor die Wilbur-slijmbal.’ Hij spuwde in het stof. ‘Had Ben David nog iets te melden over het handschrift waarin het adres was geschreven?’

      ‘De blokletters waren heel langzaam en weloverwogen geschreven door iemand die Engels kent. Gevoegd bij het feit dat de Engelse benaming was gebruikt voor het adres in plaats van de Hebreeuwse, zou dat een ondersteuning kunnen betekenen van onze theorie dat het om een buitenlander zou gaan - behalve dat de bijbelcitaten in het Hebreeuws waren. Maar vlak voordat ik jullie oppikte kwam Meir Steinfeld langs en die vertelde me het een en ander over het Hebreeuws. De tekst kwam overeen met die uit een presentuitgave van een Hebreeuws-Engelse bijbel, veelgevraagd door toeristen, hier gedrukt. Een gigantische markt, dus het heeft geen zin de boekwinkels na te lopen. Hij liet me een exemplaar zien, Nahum, waarvan de tekst op dezelfde manier was gedrukt. Iedereen kan de Engelse tekst lezen en vervolgens de Hebreeuwse versie uitknippen. Het adresseren van de envelop is weer een hoofdstuk apart.’

      ‘Een of andere smerige anti-semiet,’ zei Shmeltzer. ‘Bloedschennis, dat is het.’

      ‘Het alternatief is natuurlijk dat degene die de brief verstuurd heeft zowel Engels als Hebreeuws spreekt en beide talen gebruikt om een spelletje met ons te spelen en te laten zien hoe slim hij is. Dat soort gedrag kom je herhaaldelijk tegen bij seriemoordenaars.’

      ‘Als de briefschrijver tenminste ook de moordenaar is.’

      ‘Als, ja,’ beaamde Daniël. ‘Misschien probeert iemand een geintje uit te halen. Maar dan nog heeft hij het over wassen.’

      ‘Iemand bij een krant, die zijn mond voorbij heeft gepraat,’ zei Shmeltzer.

      ‘Als dat zo was, zou die krant het ook gepubliceerd hebben. Zelfs Wilbur heeft er met geen woord over gerept, behalve dat hij in algemene termen over rituelen heeft geschreven. En Ben David vond de brief qua handschrift veelbelovend. Volgens hem wezen de weloverwogenheid en de kracht waarmee de woorden zijn geschreven op iemand die berekenend en met onderdrukte woede te werk is gegaan - zeer veel woede zelfs. Het gescheurde papier bewijst dat die woede niet veel langer onderdrukt kan worden.’

      ‘Wat wil dat zeggen?’

      ‘Als de schrijver de moordenaar is, staat ons binnenkort waarschijnlijk een nieuwe moord te wachten. Misschien wel zéér binnenkort: vandaag is het donderdag.’

      ‘Niet als het Wilbur is en we hem achter slot en grendel houden,’ zei Shmeltzer.

      ‘Dat hoeft niet per se. Jij hebt het per slot van rekening steeds over een groep mensen.’

      ‘Toch voel ik wel wat voor die knaap, Dani. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben hem eens een beetje onder handen te nemen. Eens kijken of wat kneedwerk zijn geheugen kan opfrissen. In het ergste geval kunnen we die slijmbal altijd nog een poosje vasthouden wegens het achterhouden van informatie.’

      ‘Jij hebt genoten, hè, van die ondervraging?’

      ‘Liefdewerk.’

      Ze stapten in de Escort. Daniël liet de motor loeien en reed de kelderruimte uit. De met stenen bezaaide bodem van het bouwterrein deed grind en kiezels onder de auto opspatten. Boven de horizon was nog juist een halve zon te zien. De duisternis had het nog slechts gedeeltelijk in de steigers staande gebouw veranderd in iets tijdelijks - iets dat langzaam wegkwijnde.

      ‘Wat ik trouwens zeggen wilde,’ zei Shmeltzer, ‘Drori, de anestesioloog, valt af. Beide nachten had hij dienst in het ziekenhuis, spoedoperaties. Waar ik behoorlijk de pest over in heb is dat Krieger - degene die ons op Drori opmerkzaam gemaakt heeft - in de nacht dat Fatma werd vermoord ook in het ziekenhuis was. Ze hebben samen een operatie gedaan. Krieger wilde hem alleen een loer draaien.’

      ‘Wat we al dachten, dus: een persoonlijke vete,’ zei Daniël. Shmeltzer keek hem vol afkeer aan. ‘Ik ben Drori gevolgd om erachter te komen waar hij midden in de nacht naar toe gaat als Krieger dienst heeft. Regelrecht naar Kriegers flat om met diens vrouw het nest in te duiken. Typisch een geval van jaloezie. Die klootzak probeerde ons voor scherprechter te laten spelen. Als we het niet zo druk hadden, zou ik hem bij zijn kladden grijpen en hem een lesje leren.’

      ‘Nog nieuws over die afgravingen?’

      ‘De universiteit en Natuurbehoud zijn dat nog aan het uitzoeken. Het bekende bureaucratenliedje.’

      Daniël stuurde de Escort de weg op om koers te zetten naar het zuiden. Ze reden een tijdje zonder dat er iets gezegd werd, voorbij de noordelijke Ramot en vervolgens in de richting van A en B. Vlak voor de beide Ramots stond een Egged-bus langs de kant van de weg. Tientallen in donkere kledij gestoken yeshiva-jongens stapten uit en werden door hun wachtende moeders begroet met zachte boezems, zoenen en lekkers. De bus vertrok en zwenkte daarbij zo onoplettend en scherp naar links uit, dat Daniël het stuur van de Escort razendsnel moest omgooien om een botsing te voorkomen.

      ‘Stommeling,’ mompelde Shmeltzer en zette zijn bril, die bij de manoeuvre was scheefgezakt, weer recht. Na honderd meter zei hij: ‘Als u een journalist arresteert, Herrpakad, zal de politieke beerput flink overstromen.’

      ‘Ik zal mijn kaplaarzen meenemen,’ zei Daniël. Hij drukte het gaspedaal dieper in en racete terug naar de stad en haar geheimen.
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      Prachtig, prachtig, prachtig, mompelde de Grijnzende Man onder het masturberen. En daarna dacht hij: ik lijk godverdomme Lawrence Welk wel. Hij begon te giechelen.

      Maar het was ook prachtig. Woestijnnikkers en Haakneuzen die elkaar met huid en haar opvraten. Bijtend en piepend als kleine, kromneuzige knaagdiertjes.

      En hij was de dompteur.

      Project Untermensch.

      Hij riep een gedachtenbeeld op van twee vijandige rattenlegers, die op hun kleine rattepootjes op elkaar in renden. Hele horden stroomden uit de riolen, uit rottende straatputten of kwamen in modderpoelen borrelend naar de oppervlakte.

      Kleine, bruine woestijnnikkerratjes met borstelige kopjes en zwarte snorharen. Roze en grijze haakneusratjes met yarmulkes en kin-baardjes. Piepend en krijsend en klauwend, snuitjes en lippen afbijtend, zodat er grote gapende wonden achterbleven, net als op de plaatjes in Dieter Schwanns grote, groene boek.

      Hap. Weg staart.

      Hap. Weg oor.

      Ze vraten elkaar op tot er niets anders over was dan een hoop botjes en kleine, vochtige rattevlekjes, die je heerlijk kon wegpoetsen.

      En gewijde stilte - ruimte voor een blanke man om rustig te wandelen.

      Nooit meer dat lawaai van die dondermachines.

      Genoeg ruimte om je te bewegen.

      Hap.

      Wat was het een fantastisch gevoel om iets in beweging te zetten en

      dan toe te kijken hoe het verliep, precies zoals je het had gepland. Heuse macht.

      Echte wetenschap.

      Macht. De gedachte eraan maakte dat hij sneller klaarkwam dan hij had bedoeld. Gedurende enkele geestschokkende ogenblikken verloor hij zich in een orgasme, terwijl hij op het bed heen en weer wiegde, zichzelf met een hand streelde en kneep en met de andere de gedeeltelijk genezen swastikaverwondingen op zijn dijbenen liefkoosde. Beheersing over de geest.

      Zoals hij Dokter beheerste, hoewel hij aan die kloothommel maar één rat had gehad, terwijl hij nu hele horden kon laten opdraven. Toch was hij een belangrijke rat geweest en een hersenspoeler par excellence.

      De Michelangelo van de gedachtenbeelden.

      Nee. Dali. Dat was nog eens een hersenspoeler, met al die slappe horloges en slakken die in hun eigen stront waren gestoofd. En dan zeiden ze nog dat hij een jid was. Allemaal leugens!

      Macht over Dokter. Hij was uiterst behoedzaam te werk gegaan met zijn afpersing; had ervoor gezorgd niet te overdrijven. De goeie, ouwe pa was tenslotte een inhalig zwijn en gaf geen ene moer om hem. Als je te ver ging met hem, dan wist je maar nooit wat er ging gebeuren.

      Het belangrijkste was de zaak goed in evenwicht te houden. Alleen dingen van die hufter gedaan krijgen die echt belangrijk waren; in één keer flink stevig te grazen nemen en dan wegwezen. De rest van de tijd moest je hem gewoon zijn gang laten gaan en hem in de waan laten dat hij nergens aan gebonden was.

      Het te-grazen-nemen:

      Contacten. Een hele hoop - meer dan wie ook van zijn leeftijd, maar niet zoveel dat Dokter blut zou raken. Voorlopig zou die hufter nog wel even doorgaan met borstkassen openzagen en geld binnenhalen - en niet te vergeten al die flatgebouwen, preferente aandelen, spaarrekeningen.

      Een geldwolf, net als al die anderen.

      Hoe leer je een joods kindje zwemmen?

      Je gooit gewoon een dubbeltje in het zwembad en de rest komt vanzelf.

      De kleine hoeveelheden die hij hem afhandig maakte telden lekker aan. Een deel zette hij op de bankrekening, een ander deel in een bankkluis, samen met de aandelen.

      Belastingvrije obligaties en corporaties met een hoog rendement - iedere maand knipte hij zijn coupons, liet de hoofdsom op zijn spaarrekening zetten en stak de rente in zijn zak. Dokter liet zijn advocaat weten dat het tijd werd dat hij een deel van zijn bezit aan zijn zoon wilde geven om zodoende de successierechten te ontlopen. Kapitaalorganisatie. Tsjonge, wat een leuke vader.

      Contant geld, waardepapieren, aandelen die hij kon verkopen wanneer hij maar wilde. Dokter stelde hem voor aan zijn makelaar en vertelde die keurig in het pak gestoken slijmjurk dat hij zijn dierbare zoon al vroeg de financiële kneepjes van het vak wilde leren, zodat hij zijn eigen beslissingen kon nemen.

      Superpappa.

      En dan auto’s. De Jag was absoluut te gek, maar moest om de haverklap naar de garage. Zo nu en dan het einde om stijlvol in rond te rijden en je te voelen als God in Kloteland, Heerser over de Echte Wetenschap. De Plymouth was oerlelijk maar betrouwbaar, met een hoop ruimte in de kofferbak voor zijn speeltjes of wat dan ook. Dokter had hem drie creditcards voor benzine gegeven. De reparatiekosten en verzekeringspremies werden altijd stipt op tijd betaald. Hij had het huis voor zich alleen - Dokter was verhuisd naar een appartement in de buurt van het ziekenhuis en zij was inmiddels chronisch uitgeteld, sliep de hele dag en piste in haar bed. Bij haar waren de stoppen volledig doorgeslagen.

      Dokter, modelechtgenoot die hij was, nam privé-verpleegsters in dienst om haar te verzorgen. Iedere week andere, dikke nikkerwijven en verwijfde mietjes, die alleen maar op hun reet zaten, rookten en kruiswoordpuzzels oplosten, het beddegoed verschoonden en sieraden en eten jatten.

      De dienstmeisjes waren weg en in hun plaats was er nu een achterlijke nikker, die twee keer in de week kwam afstoffen en afwassen.

      Het huis begon oud en muffig te ruiken. Net als de dood. Alleen zijn kamer was schoon. En de bibliotheek.

      Die hield hij zelf schoon.

      Properheid is na goddelijkheid het hoogste goed.

      Een mooi, rustig huis en hij was er heer en meester.

      Hij waagde een poging college te lopen aan een junior college, koos een paar vakken die nergens op sloegen en was net voldoende bij de les om het te halen. Zijn baantje in het ziekenhuis hield hij voor de lol aan. Drie middagen per week bracht hij er de post rond en daarmee was hij de rijkste brievenbesteller van de stad.

      In de bibliotheek van het ziekenhuis las hij de tijdschriften en de boeken en stak er een boel van op. Hij bezocht stiekem het pathologisch-anatomisch laboratorium, waar hij de laden opentrok om de lijken te voelen, zich tegen het koude vlees aan wreef en in ‘geheime openingen’ en flessen met organen gluurde. Hier sloeg hij zijn nieuwe gedachtenplaatjes in zijn geheugen op.

      ’s Nachts als de grote mensen slapen...

      Hij reed op ‘Nasty Boulevard’ heen en weer en gluurde naar het gajes en geteisem, de junks, de blitsers en de temeiers. De Jag gebruikte hij voor de show, de Plymouth voor het serieuzere werk. Hij genoot ervan zich te vermommen. Op ‘Nasty’ zocht hij naar winkels waar ze tweedehands toneelkleding verkochten en daar kocht hij zijn vermommingen - hoeden, brillen en zonnebrillen, valse snorren, baarden en pruiken om zichzelf een ander uiterlijk te geven. Om anders te zijn. Hij oefende zich in verschillende stemmen en mat zich verschillende manieren van doen aan.

      Hij zou iedereen kunnen zijn!

      In het begin reed hij alleen maar heen en weer en keek. Langs het motel waar hij Dokter met zijn speelgoed had betrapt. Er stonden alleen maar dikke sleeën, en er zat een nieuwe spleetoog achter de balie. Hij stopte, sloot zijn ogen en vroeg zich af wat zich daarbinnen afspeelde. Hoeveel hoeren lagen er nu te naaien met hoeveel smeerkezen? Wat waren ze precies aan het doen? Het was een paradijs aan gedachtenbeelden.

      Hoeren, het toppunt van vrouwelijkheid.

      Hij besloot zijn band met hen te verstevigen. Wekenlang reed hij langs hen heen en weer, zag hen naar hem glimlachen, maar was nog niet zo ver dat hij hen durfde te benaderen. Ten slotte deed hij het, met kloppend hart, net als die keren dat hij op de trap had gezeten. Hij koos een willekeurige uit van een in hotpants gestoken kennel teven op een hoek van de straat. Als een robot ratelde hij zijn verhaaltje af; het kon hem niet eens schelen hoe ze eruitzag, totdat ze was ingestapt en hij een paar straten had gereden.

      Een regelrechte afknapper: een dikke nikkertrut met Zoeloelippen en witte oogschaduw. Hangtieten, vetputten - dat mens was minstens veertig.

      Hij parkeerde de Plymouth in een zijstraat, waar ze afspraken dat ze hem op de voorbank zou pijpen.

      Binnen de kortste keren kwam hij klaar; de temeier begon te hoesten en spuugde zijn aandeel in een zakdoek, alsof het afval was. Uiterst onbevredigend, maar het was een begin.

      De volgende paar keren waren niet veel beter. Toch bleef hij het leuk vinden op deze manier plaatjes te verzamelen voor zijn geheugenarchief. Wanneer hij uren later in bed lag stelde hij zich voor dat hij de hoeren opensneed, hun geheime openingen bekeek, hen schoonwaste en dan voelde hij zich volkomen op zijn gemak - hij had de touwtjes in handen.

      Toen ontmoette hij Nachtvlinder.

      Ze werkte zelfstandig, op een rustige hoek een paar straten voorbij de kennel hotpants. Goed gebouwd, ondanks de roodzwarte lippenstift, de krijtwitte vampiermake-up en de kilometerslange valse wimpers. Vlezige dijen die onder een zwartzijden microrokje uit stulpten. Geheel in het zwart.

      Iets ouder dan hijzelf, begin twintig waarschijnlijk. Klein en stevig, lang donker haar, grote donkere ogen en een fabelachtig gezicht.
Een Sarah-gezicht!

      Dat was het allervoornaamste! Hij raakte volledig buiten zinnen van de gelijkenis - zo erg zelfs, dat hij, toen hij haar voor het eerst zag, gas gaf en voorbijreed zonder iets te doen. Meer dan een kilometer reed hij door voordat hij zich weer onder controle had. Toen maakte hij midden op de Boulevard een bocht van honderdtachtig graden en reed langzaam terug naar haar straathoek.

      In de Jag, kap naar beneden, keurig colbert, Sherlock-Holmespetje op en een grote snor met sierlijke punten. Identiteit: Engelse aristocratie.

      Ze stond te onderhandelen met een of andere dikke tacovreter. De Mexicaan schudde van nee en liep door, terwijl ze hem de vinger gaf. Hij minderde vaart om haar, met haar Sarah-gezicht, goed te kunnen bekijken.

      Het eerste dat haar opviel was de auto: glimmende bumpers, gestroomlijnde koplampen en de lange motorkap die veel weg had van een stijve pik. Ze rook geld, keek wie er achter het stuur zat en likte met haar tong langs haar lippen.

      Scherpe, witte tandjes. Kattetandjes.

      Hé, schatje, feestje bouwen?

      Vreemd accent. Italiaans? Mexicaans?

      Nog steeds door het dolle heen reed hij nog een keer langzaam voorbij en terwijl hij in zijn achteruitkijkspiegel keek, zag hij dat ze ook hem de vinger gaf.

      De volgende avond reed hij in de Plymouth - andere pet, geen valse beharing. Geen teken van herkenning.

      Hé, schatje.

      Hij leunde opzij en duwde het portier open: Kruip er maar bij, meid. Zoals ze het in films altijd zeiden, maar zo nerveus, dat hij in zijn broek zou schijten als ze maar een vinger naar hem uitstak.

      Ze kwam naar de stoeprand en leunde naar binnen, zodat haar tieten uit haar zwarte hemdje rolden.

      Nee maar, wat een verrassing. Ze nam hem van boven tot onder op. Hallo, stuk.

      Opnieuw bestudeerden die ogen hem - de valse wimpers fladderden op en neer als de vleugels van een vlinder. Toen trok ze zich terug met een gezicht van je-bent-toch-geen-smeris-hè?

      Innemende glimlach: Zie ik er soms uit als een smeris, liefje?

      Niemand ziet eruit als een smeris, schatje.

      Blijven glimlachen en het geld laten rinkelen: Als er alleen maar wordt geluld, had ik net zo goed naar een praatgroep kunnen gaan.

      Ze aarzelde, keek om zich heen en krabde aan haar in visnet gestoken knie.

      Hij reed de Plymouth een centimeter naar voren.

      Wacht even, schatje. Nu zette zij haar beste glimlach op, vol kattetandjes. De boze Sarah. Hij raakte vreselijk opgewonden door naar haar te kijken. Zijn stijve voelde aan als een betonnen rioolbuis.

      Ze stapte in, deed het portier achter zich dicht en rekte zich uit. Als een kat. Ze noemde haar prijs.

      Prima, liefje. Heel nonchalant.

      Ze keek hem opnieuw onderzoekend aan. Rekte zich uit.

      Voorbij het derde kruispunt moet je rechtsaf, schatje.

      Wat is daar dan?

      Een mooi plekje om een feestje te bouwen.

      Twee minuten later, het bekende tafereeltje van het-hoofd-in-de-schoot, maar deze keer was het iets anders: hij had verwacht onmiddellijk klaar te komen, maar de Sarah-dubbelgangster riep gedachtenbeelden op die hem langer overeind hielden. Hij liet haar ervoor werken, duwde haar hoofd naar beneden en wond haar haar om zijn vingers. Daarna gaf hij haar de volle laag.

      Te gèk!

      En deze spuugde het niet uit: Hmmm. En maar glimlachen.

      Als een boer die kiespijn heeft, maar toch genoot hij ervan.

      En hij genoot van haar.

      Omdat het ware liefde was, betaalde hij haar meer dan ze hadden afgesproken. De daaropvolgende avonden ging hij weer naar haar op zoek en ook de avond daarna, zonder haar naam te weten, zonder dat hij wist naar wie hij moest vragen. Sarah die alles slikt? Hunkerend reed hij naar huis terug, reed nog wat rond, pikte een loslopende hond op en deed zich te goed aan wat wetenschap en de daaropvolgende herinneringen, totdat hij haar op de derde avond op een andere hoek zag staan, een eindje verderop.

      Nog altijd in het zwart, nog altijd aantrekkelijk.

      Geen teken van herkenning, totdat ze vlakbij was.

      Nee maar... Hallo, schatje.

      Raar accent, maar beslist niet Mexicaans.

      Toen ze met hem klaar was, vroeg hij hoe ze heette.

      Nachtvlinder.

      Wat is dat voor een naam?

      Dat is mijn artiestennaam, schatje.

      Wat is je echte naam?

      Mijn artiestennaam is mijn echte naam, schatje. Je vraagt te veel, dat kost alleen maar tijd. Kattelachje. Nee maar, moet je nou ’ns kijken.... Hé, knul van-me, wat zou je zeggen van nog een rondje... Ik vind je zo’n schatje, je krijgt korting van me.
Ik betaal je de volle prijs.

      Nee maar, wat ben je toch een lieffie... En zo ongeduldig. Toe maar, duw mijn hoofd maar naar beneden, trek maar aan mijn haar - een beetje harder, toe maar, als je daardoor lekkerder klaarkomt.

      Ze spraken nu regelmatig af, minstens eenmaal per week, soms tweemaal. Ze reden steeds verder weg van ‘Nasty’, de heuvels in, die aan de noordkant van de boulevard lagen. Ze parkeerden in doodlopende straten en donkere lanen; altijd werd er gepijpt, geen van tweeën wilden ze er een smeerboel van maken.

      Vrijblijvende afspraakjes, niet dat gezeur van handje-vasthouden-in-de-bioscoop; hij hield van de eerlijkheid, de wetenschap dat geen van beiden behoefte had aan een gesprek en dat soort leugenarij.

      Toch kwam hij iets meer over haar te weten; ze praatte graag wanneer ze bezig was haar lippen bij te stiften.

      Ze kwam eigenlijk uit het centrum en werkte al een halfjaar op ‘Nasty’. Aanvankelijk had ze een pooier gehad, maar nu deed ze alles zelf. De pooier, een of andere gemene nikker die BoJo heette, had haar ervan beschuldigd geld achter te houden en haar daarom met een mes bewerkt. Ze liet hem het litteken onder een van haar tieten zien, een kronkelige, roze ritssluiting, waar hij onmiddellijk aan begon te likken.

      Het feit dat ze onafhankelijk was betekende dat ze voortdurend op haar hoede moest zijn en uit de buurt moest blijven van de pooier-meiden. Daarom moest ze zich beperken tot de rustige straathoeken, wat steeds moeilijker werd: de pooiers breidden hun gebied voortdurend uit en dreven haar steeds verder naar de sjofeler buurten, weg van de lucratieve plekjes op de ‘Nasty Strip’. Maar goed, de heuvels waren prima, alles was prima:

      Ik maak me geen zorgen, schatje - ik maak me geen zorgen hoe ik de eindjes aan elkaar moet knopen, als je voelt wat ik bedoel, lekker kontje van me.

      Uit zichzelf had ze iets meer losgelaten, maar zijn vragen wilde ze niet beantwoorden. Zelfs niet toen hij haar vroeg naar haar accent, dat hij nog steeds niet kon plaatsen. Zigeunerin?

      Die geheimzinnigheid deerde hem overigens niet. Eigenlijk vond hij het wel prettig zo.

      Niet dat gezeik van liefde-begrip-vertrouwen-en-openheid.

      Hij betaalde, zij pijpte. Na verloop van tijd zette hij een koelbox in de bagageruimte van de Plymouth, waarin hij bier, Pepsi en sinas meebracht. Na afloop spoelde ze dan haar mond en likte met een koud tongetje door zijn overhemd heen aan zijn tepels. Meestal kreeg hij dan weer zin.
Langzaam aan werd hij een expert en hield hij het steeds langer vol, zodat hij aanbood haar voor haar tijd te betalen en niet per beurt. Ze kraaide van plezier en riep dat hij hartstikke onwijs gaaf was. Daarna stortte ze zich op hem met een gespeeld enthousiasme dat er zo echt uit zag dat zijn hoofd ervan tolde en kokhalzend fluisterde ze dat ze alles voor hem wilde doen, het geeft niet wat.

      Doe maar gewoon wat je altijd doet, liefje.

      Hij gaf zichzelf ook een artiestennaam - dokter Terrific. Gedachtenbeeld: D.T. HOUDT VAN N in de hersenschors gekrast.

      Ga weg, schatje, je bent veel te jong om een dokter te zijn.

      Dat zal je nog lelijk tegenvallen.

      Maar je hebt wel net zoveel geld als een dokter, hè?

      Wil je nog wat meer verdienen?

      Nou en of

      En even later: Als je dokter bent, heb je natuurlijk ook allerlei te gekke drugs, of niet?

      Drugs zijn slecht voor je.

      Je maakt maar een geintje, hè?

      Mysterieuze glimlach.

      Bij hun twintigste afspraak snoof ze heroïne en bood hem ook wat aan. Hij zei nee en keek toe hoe ze helemaal wegzakte en terwijl zij wazig onderuit lag, speelde hij met haar lichaam.

      Ware liefde.

      

      Op zijn negentiende merkte hij aan de manier waarop de mensen naar hem keken dat hij er goed uitzag. Hij was ervan overtuigd dat hij er ook ouder uitzag - een jaar of vier-, vijfentwintig. Toen hij negentieneneenhalf was werd het leven er een stuk schoner op: zij overleed. Ze hield gewoon op met ademhalen en lag twee uur lang in haar eigen vuil voordat een van de tijdelijke verpleegsters uit de keuken naar boven ging en het merkte.

      Het huis was nu helemaal van hem. Er was weinig voor nodig geweest Dokter ‘duidelijk te maken’ dat hij hem er maar beter kon laten wonen.

      Negentieneneenhalf en helemaal boven-Jan: zijn eigen onderkomen, onbeperkt geld en ware liefde met het-hoofd-in-de-schoot.

      Hij maakte het IJspaleis schoon, liet het tapijt weghalen en gaf alles weg. De achterlijke nikker kreeg opdracht alles met een desinfecterend middel te bespuiten en alle ramen open te zetten. Hij was vastbesloten dat deel van het huis voorgoed te ontruimen.

      Op een morgen werd hij wakker met het zalige gevoel dat er een duidelijk doel in zijn leven was. Hij had het juiste moment afgewacht om het onderzoek te starten en nu wist hij dat het zover was. In de Gouden Gids zocht hij een privé-detective op.

      Hij wilde een eenmansbedrijfje, omdat de grote firma’s alleen maar uit waren op dikbetaalde opdrachten van cliënten die flink in hun slappe was zaten. En die zouden hem waarschijnlijk niet serieus nemen.

      Na enig zoeken had hij een vijftal gegadigden gevonden in de goedkopere wijken. Hij belde hen op, luisterde naar hun stem en maakte een afspraak met degene die het gretigst klonk. Een miesgasser die J. Walter Fields heette en op een onguur adres niet ver van de ‘Nasty Strip’ huisde.

      Hij sprak af voor diezelfde middag.

      Het kantoor was gevestigd op de derde verdieping van een vervallen gebouw zonder lift. In het portaal zaten zuipschuiten wazig voor zich uit te kijken; de helft van de kantoorruimten stond leeg. Overal lag gescheurd, strontkleurig linoleum, hingen kale peertjes of lege fittingen en in de gangen stonk het naar pis.

      Fields’ kantoor bestond uit één kamer met glazen deur. Hij zat ingebouwd tussen het herentoilet en een boodschappendienst.
Betrouwbaar Detectivebureau.

      J. W. Fields, Dir.

      Het interieur was een en al politieseriecliché: de muffe stank van oude kleren, groezelige muren, een draagbare ventilator op een stoel, metalen bureau en archiefkasten. Door het met vliegen bespikkelde raam keek je uit op neonreclame en het asfaltdak van het gebouw er tegenover.

      Fields bleek een klein, dik ettertje van achter in de vijftig te zijn. Hij had waterige, begerige oogjes, terugwijkend tandvlees en droeg een slecht zittend pak. Hij zat met zijn voeten op zijn bureau en mikte propjes in zijn mond. Toen zijn bezoeker binnenkwam trok hij één wenkbrauw op en staarde hem aan. Hij deed zijn best een bijzonder verveelde indruk te maken.

      ‘Ja?’

      ‘Ik had hier met u afgesproken.’ Hij sprak de woorden met een diepe stem.

      Fields wierp een blik op een grote, ouderwetse kalender, die in een roestige houder op zijn bureau stond. ‘Dus jij bent dokter Terrif, hè?’

      Hij sprak het uit met de klemtoon op de eerste lettergreep. ‘Inderdaad.’

      ‘Wie denk je in de maling te nemen, knul? Schiet op, wegwezen. Ga maar iemand anders lastigvallen.’

      ‘U heeft het zeker te druk?’

      ‘Pas op met wat je zegt, knul.’ Een smoezelige duim werd in de richting van de deur gestoken. ‘Oprotten.’

      Met een jongensachtig schouderophalen: ‘Mij best.’ Hij haalde een dikke rol bankbiljetten uit zijn zak, stopte hem weer terug en draaide zich om.

      De miesgasser reageerde pas toen hij bij de deur was. Met moeite wist hij de hebzucht uit zijn stem te weren.

      ‘Ho, wacht even. Wat wil je precies van me, knul?’

      ‘Dokter.’

      ‘Natuurlijk, wat je wilt. Je bent dokter, ik ben Mister Universe.’

      Bestraffende blik naar de miesgasser: ‘Ik denk dat we uitgepraat zijn.’ Hij zei het uiterst beschaafd, duwde de deur open en liep de gang op.

      Hij had nog geen tien stappen gedaan of hij hoorde Fields’ goedkope schoeisel achter hem aan piepen.

      ‘Wacht nou even, dok. Niet zo lichtgeraakt.’

      Hij schonk geen aandacht aan het gesmeek en liep door.

      ‘Laten we er even over praten, dok.’ Fields probeerde hem in te halen. ‘Wacht nou even, dokter Terrif.’

      Hij bleef staan, draaide zich met een ruk om en keek de meelijwekkende slijmbal strak aan.

      ‘Je optreden bevalt me niet, Fields.’

      ‘Luister. .. Ik wist niet...’

      ‘Je excuses.’ Macht.

      Fields aarzelde. Hij zag er beroerd uit, alsof hij op een duikplank boven een beerput stond.

      Klik klik, likte zijn lippen. Je kon de dollartekens als symbolen in een fruitmachine in die hufter z’n ogen zien stuiteren.

      Even later haalde hij diep adem en brandde los: ‘U moet goed begrijpen, dok... In mijn beroep krijg je te maken met allerlei vreemde types, allerlei bedriegers... Ik probeer me zoveel mogelijk in te dekken. .. U hebt een vrij jong uiterlijk, jong bloed waarschijnlijk, u hebt mazzel, dok... Oké, het spijt me. Wat vindt u, zullen we het opnieuw proberen?’

      Terug in het luizige kantoortje pakte Fields een grijze beker, die ongetwijfeld ooit wit was geweest, en bood aan een kop oploskoffie voor hem te maken.

      Dan drink ik nog liever uilezeik, klootzak. ‘Laten we liever ter zake komen, Fields.’

      ‘Natuurlijk, natuurlijk, geheel tot uw dienst, dok.’

      Hij vertelde de miesgasser wat hij van hem verlangde. Fields luisterde aandachtig en probeerde zich voor te doen als een hogere levensvorm. Mikte dropjes in zijn mond en zei: ‘Uh-huh,’ en ‘Uh-huh, dok.’

      ‘Denk je dat je het aankunt?’

      ‘Uiteraard, vanzelfsprekend, dok. Geen probleem. Die vent, die Schwann, krijgt u daar geld van, of zit dat precies andersom?’

      ‘Dat gaat je niets aan.’ Hij zei het automatisch, volkomen achteloos. Met zijn diepe stem klonk hij echt als zo’n rijke vent die alle touwtjes in handen heeft - en goedbeschouwd was dat ook zo. Gemaakt om te overheersen.

      ‘Oké, mij best, dok. Alleen wil het af en toe wel eens helpen als je de achtergronden kent, als u begrijpt waar ik heen wil.’

      ‘Doe nou maar waar je voor betaald wordt en laat de achtergronden aan mij over.’

      ‘Tuurlijk, prima.’

      ‘Wanneer denk je iets te weten?’

      ‘Dat is moeilijk te zeggen, dok. Dat hangt van een heleboel dingen af. U heeft me maar weinig aanknopingspunten gegeven.’

      ‘Hier is een voorschot. Plus wat extra.’ Hij stond op en begon biljetten te tellen - een briefje van honderd meer dan die miesgasser had gevraagd. En achteloos, volkomen cool.

      ‘Ik heb ook onkosten, dok.’

      Nog een honderdje verdween in de klauw van de miesgasser. ‘Als je die informatie binnen drie weken hebt, krijg je nog tweehonderd extra.’

      Fields knikte enthousiast. Hij kwam zowat ter plekke klaar in dat confectiebroekje van hem. ‘Natuurlijk, dok, uiteraard. Drie weken. U krijgt alle voorrang. Waar kan ik u bereiken?’

      ‘Ik neem wel contact met jou op. Blijf zitten, ik kom er zelf wel uit.’

      ‘Natuurlijk, prima. Het is me een waar genoegen zaken met u te doen.’

      Nadat hij het kantoor verlaten had bleef hij nog een ogenblik achter de gesloten deur wachten. Hij hoorde de miesgasser zeggen: ‘Weer zo’n rotjong met een hoop poen.’

      

      Nachtvlinder gebruikte nu regelmatig heroïne waar hij bij was. In het begin snoof ze het alleen, maar algauw begon ze te spuiten.

      Ik doe niet aan mainlinen, schatje, want daar raak je dus écht helemaal gefokt van.

      Maar tien dagen later spoot ze het rechtstreeks in een slagader aan de achterkant van haar been.

      Ik hou het heus wel in de gaten.

      Hij had genoeg boeken over verslaving gelezen om te weten dat ze onzin uitkraamde en biochemisch verslaafd was, maar hij zei niets. Wanneer ze eenmaal half buiten westen lag, onderzocht hij op zijn gemak haar lichaam. Ze wist wat hij aan het doen was; ze glimlachte en maakte poezegeluidjes terwijl hij prikte en knabbelde en proefde. Op een avond, toen ze geparkeerd stonden in een stille straat ergens in de heuvels, Nachtvlinder wijdbeens uitgestrekt op de voorbank van de Plymouth, hoorde hij auto’s in volle vaart en met rode zwaailichten voorbijracen - een paar patrouillewagens, op weg naar een huis in de buurt, waar kennelijk iets mis was. Een inbraak? Was er een stil alarm afgegaan? Als dat zo was, zouden die smerissen terugkomen, op zoek naar verdachte individuen. Hij dacht aan de heroïne in het handtasje van Nachtvlinder en het zweet brak hem uit. Gearresteerd wegens heroïnebezit - een volmaakt leven naar de knoppen!

      Hij zette de Plymouth in zijn vrij en liet de wagen met gedoofde lichten de heuvel af rollen. Nachtvlinder sliep ongehinderd door, rolde heen en weer met de bewegingen van de auto en knorde als een jonge zeug. Op datzelfde moment zag hij haar opeens als een stuk vuil; hij haatte haar, wilde haar opensnijden, haar binnenin voelen en onderzoeken en dan schoonwassen. Maar toen kwamen liefdevoller gedachten naar boven, die de wetenschappelijke verdrongen.

      Hij liet de auto tot aan ‘Nasty’ doorrollen, startte toen pas de motor en deed de koplampen aan, voegde zich in de verkeersstroom en probeerde tot rust te komen. Maar hij bleef van streek als hij eraan dacht dat hij gearresteerd had kunnen worden vanwege die dope. In psychiatrieboeken had hij gelezen over gevangenissen, dus hij wist wat ze daar deden met vers, jong, blank vlees.

      Door onthouding opgelegde homoseksualiteit: opgesloten in een cel met nikkerpsychopaten die zijn reet zouden uitboren. Hij zou zijn macht over Dokter verliezen; die hufter zou de advocaten manipuleren en hem zo lang in de lik kunnen houden als hij wilde. Misschien zou hij zelfs een nikker inhuren om hem met een mes - zo een die ze zelf maakten door een lepel vlijmscherp te slijpen of zo - te bewerken.

      Hij verliet de boulevard, reed nog een paar straten, parkeerde en pakte Nachtvlinders handtas. De draagriem zat vastgeklemd onder haar kont. Hij trok eraan. Ze bewoog maar werd niet wakker. Snel, koortsachtig, zocht hij tussen de kauwgum wikkels en papieren zakdoekjes, plastic portefeuille, kam, make-up, rol pepermunt, pakjes met condooms en alle andere troep die ze in haar tas bewaarde. Eindelijk vond hij het kleine cellofaan envelopje. Hij gooide het door het raampje naar buiten en pas nadat hij nog een kilometer gereden had voelde hij zich veilig.

      Hij minderde vaart, parkeerde de auto onder een straatlantaarn en zette de motor af. Het tasje lag op zijn schoot. Nachtvlinder sliep nog.

      Nu hij enigszins tot rust was gekomen won de nieuwsgierigheid het van zijn angst. Hij opende het tasje en haalde de plastic portefeuille eruit.

      Er zat een rijbewijs in met een foto van Nachtvlinder zonder vampiermake-up - gewoon een mooi, donker meisje.

      Lilah Shehadeh, één meter vijfenvijftig, tweeënvijftig kilo. Volgens haar geboortedatum was ze nu drieëntwintig. Een adres ergens in de nikkerwijk, waarschijnlijk nog uit de tijd dat ze met BoJo was. Shehadeh. Wat was dat in jezusnaam voor een naam?

      Toen ze wakker werd vertelde hij haar dat hij de dope had weggegooid. Ze schoot met een ruk overeind en begon hem de huid vol te schelden.

      O, shit! Dat was godverdomme China White!

      Hoeveel was het waard?

      Honderd dollar.

      Je lult maar wat, liefje.

      Vijftig, en dat is geen gelul. China White is niet niks...

      Hier heb je zestig, koop er maar wat voor. Als je het maar niet bij je hebt wanneer je met mij bent.

      Ze griste het geld uit zijn hand. Jij bent ook een fraai tiep. Uitzinnige woede kolkte in hem omhoog van zijn reet naar zijn keel. Het lawaai van de dondermachine werd oorverdovend.

      Hij wierp haar een lange, minachtende blik toe, dezelfde als waarmee hij Fields had kleingekregen.

      Dit is onze laatste afspraak, liefje.

      Paniek onder de kilometerslange wimpers. Hè, toe nou, schatje. Ik vind het zelf ook niet leuk, liefje.

      Ze stak haar hand uit en streek met haar lange, zwarte nagels over zijn onderarm. Het deed hem niets - zo moeilijk was het niet om cool te zijn.

      Hé, kom op, dokter Schattebout, ik maakte maar een grapje. Ik vind je echt het einde, hartstikke te gek, echt waar. Graaiende vingers. En de grootste.

      Hij haalde haar hand weg en schudde bedroefd zijn hoofd.

      Het wordt tijd dat we onze eigen weg gaan, liefje.

      Hè, toe nou, we hebben het zo gezellig samen, dat hoef je door zo’n kleinigheid toch...

      Ze begon te pruilen. De dondermachines weergalmden in zijn hoofd en gaven hem het gevoel van binnen hol te zijn. Nutteloos.

      In een flits klemde hij zijn hand rond haar hals. Een dunne, zachte hals, lieflijk en teer onder zijn knellende vingers. Hij duwde haar tegen het portier van de auto; zag de doodangst in haar ogen en voelde zijn erectie tot gargantueske afmetingen groeien.

      Een lichte druk op de halsslagader, om gedurende een onderdeel van een seconde de bloedtoevoer naar de hersenen te onderbreken. Vervolgens de druk verminderen zodat ze weer kon ademhalen - om haar te laten weten waartoe hij in staat was als hij dat wilde. Dat ze niet meer was dan een vlieg boven een kaarsvlam, wanhopig spartelend in de greep van een pincet.

      Ze moest inzien wie de macht over het pincet had.

      Luister goed, liefje. Oké?

      Ze probeerde iets te zeggen, maar angst had haar stembanden verlamd.

      Ik ben volmaakt gelukkig met onze afspraakjes en je bent echt geweldig. Maar er zijn een paar dingen die ik duidelijk wil maken. Oké? Knik maar als je het met me eens bent.

      Knik.

      Onze relatie is volmaakt omdat we elkaar geven wat we nodig hebben. Ja?

      Knik.

      Dat betekent dat we allebei gelukkig moeten blijven.

      Knik.

      Het kan me niet schelen of jij jezelf de dood in wilt jagen met heroïne, maar ik wil niet dat je mij daardoor in gevaar brengt. Dat lijkt me toch eerlijk, nietwaar?

      Knik.

      Dus alsjeblieft géén dope als je met mij bent. Een biertje is prima, twee is ook goed, maar niet meer. Als je mij tenminste om toestemming vraagt en ik je die geef. Geen verrassingen. Ik respecteer jouw rechten en jij de mijne. Oké?

      Knik.

      Zijn we nog vrienden?

      Knik, knik, knik.

      Hij liet haar los. De angst in haar ogen bleef en nu was ook het ontzag erbij gekomen.

      Alsjeblieft, liefje. Hij gaf haar vijftig dollar extra. Dit is zomaar, om je te laten zien dat ik het beste met je voor heb.

      Ze wilde het geld aannemen, maar haar handen beefden te erg. Hij stopte het tussen haar tieten, wees naar zijn kruis en zei: Ik ben weer zover.

      Toen ze klaar waren vroeg hij: Wat is Shehadeh voor naam?

      Arabisch.

      Ben je een Arabische?

      Nee, ben je belazerd? Ik ben Amerikaanse.

      Is je familie dan Arabisch?

      Over mijn familie praat ik liever niet. Opstandig. Meteen keek ze hem verschrikt aan om te zien of ze daarmee iets verkeerds had gezegd.

      Hij glimlachte bij zichzelf en dacht: onze verhouding is in een nieuw stadium beland. Nog steeds ongedwongen afspraakjes en ware liefde, maar nu stonden de rollen vast en beiden kenden hun tekst.

      Hij hield haar gezicht in zijn handen en voelde haar trillen. Hij kuste haar op haar lippen, zonder tong, alleen maar uit vriendschap, aardig - om haar te laten weten dat alles in orde was en dat hij genade voor recht liet gelden.

      Zo zouden ze samen nog lang en gelukkig leven.

      

      Drie weken nadat hij Fields zijn opdracht had gegeven had hij weer een ontmoeting met die miesgasser. Het groezelige huftertje was opvallend grondig te werk gegaan. In zijn hand hield hij een dikke map geklemd waarop stond: SCHWANN, D.

      ‘Hoe is het nou, dok?’

      ‘Hier heb je je geld. Wat ben je te weten gekomen?’

      Fields propte het geld in zijn borstzak. ‘Goed nieuws en slecht nieuws, dok. Het goeie nieuws is dat ik alles over hem te weten ben gekomen. Het slechte nieuws is dat die zakkenwasser dood is.’

      Met een twinkeling in zijn ogen tekende hij zijn eigen doodvonnis. ‘Dood?’

      ‘Als een pier.’ Miesgasser haalde zijn schouders op. ‘Soms kan je in dit soort moeilijke schuldzaken de erven voor de rechter dagen, voor het hof voor erfrecht, zoals dat heet, om op die manier je geld terug te krijgen. Maar Schwann was een buitenlander - zo’n rotmof. Ze hebben zijn lijk teruggestuurd naar Mofrika. Als u daar uw geld wilt zien terug te krijgen, hebt u een internationale advocaat nodig. Dood. Pappa was dood. Hij was volledig van zijn wortels losgesneden. Verdoofd en door verdriet overstelpt staarde hij voor zich uit. Fields hield zijn starende blik voor teleurstelling vanwege de schuld en probeerde hem te troosten met: ‘Wat een pech, hè dok? Nou ja, iemand als u, een dokter en zo, die kan dat makkelijk van de belasting afschrijven en een jaartje wat minder betalen. Het had erger kunnen wezen, toch?’

      Geraaskal. Hij maakte het alleen maar erger voor zichzelf.

      Die miesgasser stond hem aan te staren. Hij probeerde het gevoel van verdoving van zich af te schudden.

      ‘Geef dat dossier maar hier.’

      ‘Ik heb alles voor u op een rijtje gezet, dok. Keurig een lijstje gemaakt en zo.’

      ‘Ik wil het dossier zelf.’

      ‘Eh, dat dossier hou ik meestal zelf. Als u een kopie wilt, moet ik het laten kopiëren en dat kost extra.’

      ‘Is twintig dollar genoeg?’

      ‘Eh, nou... dertig lijkt me beter, dok.’

      Fields nam de drie biljetten van tien aan en reikte het dossier over.
‘Alstublieft, dok, van u.’

      ‘Bedankt.’ Hij stond op, nam het dossier met zijn ene hand aan, pakte met zijn andere hand de bureaukalender en sloeg de armoedzaaier met het roestige ding dwars over zijn gezicht.

      Fields ging zonder geluid te geven neer, languit over het bureau. Onder zijn gezicht vormde zich een rode plas, die onmiddellijk werd opgezogen door het vloeiblad.

      Hij wikkelde zijn handen in papieren zakdoekjes, tilde de miesgasser op en onderzocht hem nauwkeurig. Fields gezicht was wat ingedeukt en zat onder het bloed; zijn neus was een bloederige massa. Zijn polsslag was zeer zwak.

      Hij legde hem met zijn gezicht naar beneden terug op het bureau, ramde hem met de kalender op zijn achterhoofd en bleef staan, omdat hij er intens van genoot.

      Boeten moest die miesgasser, voor Schwann en vanwege die twinkeling in zijn miezerige oogjes.

      Geen polsslag meer - hoe kon het ook anders, de medulla oblongata was compleet tot moes geslagen.

      Hij keek uit het raam, zag alleen maar neon en duiven op het dak. Hij schoof de gordijnen dicht, deed de deur op slot en keek of hij zijn of Schwanns naam tegenkwam in de andere dossiers of in Fields’ agenda. Daarna veegde hij met zijn zakdoek zijn handen af en verwijderde zijn vingerafdrukken van alle voorwerpen die hij had aangeraakt. Daar ging het om: alles moest zorgvuldig worden schoongemaakt.

      Een paar druppels bloed waren op zijn overhemd gespat. Hij knoopte zijn jasje dicht, zodat ze niet langer zichtbaar waren.

      Hij pakte het dossier van Schwann en liet de miesgasser liggen en leegstromen. Vervolgens liep hij het kantoor uit en wandelde op zijn gemak de gang af. Hij voelde zich als een vorst, een almachtige keizer.

      Dr. T.

      Dat gelukzalige gevoel groeide terwijl hij over ‘Nasty’ naar huis reed. Hij keek naar al die armoedzaaiers en pooiers en junkies en motorfreaks en vond ze stuk voor stuk slecht, door en door slecht. En hij dacht: hoeveel van jullie straatschooiers zijn ooit tot het uiterste gegaan? Hij dacht terug aan het gezicht van Fields en hoe het eruitzag nadat hij het tot pulp had geslagen. De zwakke polsslag. En daarna niets meer.

      Een reuzestap voor dokter Terrific.

      Thuisgekomen legde hij het dossier-Schwann op zijn bed, kleedde zich geheel uit, masturbeerde tweemaal en nam vervolgens een koud bad, waardoor zijn woede werd aangewakkerd en hij een enorme behoefte kreeg aan bloedige gedachtenbeelden. Nadat hij zich had afgedroogd trok hij zich nog een paar keer af, kwam aarzelend maar bevredigend klaar, liep, nog altijd naakt, naar de slaapkamer en nam het dossier op.

      Edele Schwann, dood.
Van zijn wortels losgesneden.

      De dondermachines begonnen weer te malen.

      Hij had zichzelf wat meer tijd moeten gunnen bij Fields en hem een échte afstraffing moeten geven. Hij had het lijk van die miesgasser moeten meenemen om hem goed te onderzoeken - echte wetenschap.

      Hoewel, dat lichaam zou van binnen wel helemaal verrot zijn en stinken als de hel. Daar miste hij dus niets aan.

      Trouwens, die miesgasser had zijn werk gedaan en wie goed doet, goed ontmoet - en goed bloedt, ha, ha, ha.

      Met een grijns nam hij het dossier mee naar de muffe, lege ruimte, die ooit het IJspaleis was geweest. Daar ging hij op de kale houten vloer zitten en begon te lezen.
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      Veertien minuten voordat donderdagnacht het hoofd in de schoot legde van vrijdagmorgen verliet broeder Roselli het klooster van de Heilige Verlosser om zich in oostelijke richting langs St. Francis Street op weg te begeven.

      Elias Daoud, gehuld in een muffe franciscaner pij en weggedoken in de schaduw van het Casa-Novahospitium, was niet onder de indruk. Roselli was nooit verder gegaan dan langs de Via Dolorosa, Jezus’ kruisgang in tegengestelde richting volgend, tot aan de poort van het Klooster van de Zelfkastijding. Aarzelend stond hij dan voor de kapel, alsof hij overwoog naar binnen te gaan, waarna hij dezelfde weg terugging.

      En dat was dan nog een behoorlijk lange wandeling. Meestal liep Roselli niet verder dan de marktstraat die de Oude Stad in de lengte doorsneed en daarmee de joodse wijk van de christelijke wijk scheidde. En zodra hij daar dan aankwam, stond hij met een ruk stil en draaide zich om.

      Nauwelijks de moeite van het volgen waard.

      Rare kwast, dacht Daoud. Hij had een steeds grotere afkeer van de monnik gekregen, vooral omdat deze de verveling in zijn leven had gebracht.

      Nachten lang, uren achtereen, had hij daar gezeten, roerloos als de hobbelige keien onder zijn voeten en gekleed in zo’n ruwe, ongewassen pij of bedelaarslompen. Zo saai dat hij bang was dat hij binnen de kortste keren aan hersenverweking zou lijden.

      Hoe meer hij daaraan dacht, hoe groter zijn wrok werd. Maar dan weer werd hij gepijnigd door schuldgevoelens omdat hij kwade gedachten koesterde jegens een dienaar van God.

      Zij het een zeer vreemde dienaar van God. Waarom liep hij een stukje en stond dan weer stil, als een speelgoedpoppetje dat je kon opwinden? Doelgericht leek hij op weg te gaan om dan op zijn schreden terug te keren alsof hij door een onzichtbare marionettenspeler werd gestuurd. Waarom?

      Tweestrijd, daar waren hij en Sharavi het over eens. De man stond in tweestrijd over iets. De Jemeniet had gezegd dat hij moest wachten.

      Aan Sharavi kreeg hij zo langzamerhand ook een hekel. Hij liet hem niet delen in de actie, bond hem met handen en voeten aan deze stomme opdracht.

      Maar laten we eerlijk wezen, het was niet zozeer de saaiheid die hem dwarszat - een week was niet eens zo lang en hij was geduldig van aard; hij had altijd genoegen beleefd aan de eenzaamheid die het undercover-werk met zich meebracht, evenals aan de steeds wisselende identiteit.

      Het ging om het feit dat hij werd buitengesloten.

      Hij had uitstekend werk geleverd door achter de naam van de dochter van Rashmawi te komen. Het had weinig geholpen, want nu de zaak in het politieke vlak werd getrokken, werd hij als oud vuil behandeld. Het betere werk zat er voor hem niet meer in.

      De anderen - zelfs dat broekie Cohen, nauwelijks meer dan een rekruut, geen inzicht en ook geen hersens - werkten samen als een hecht team, midden in het strijdgewoel. Terwijl Elias zat te kijken, naar een vreemde monnik die tweehonderd meter wandelde en weer terugkeerde.

      Hij wist wat hem te wachten stond wanneer deze opdracht ten einde was: dan was het onderzoek naar de Beul voor hem afgelopen en werd hij teruggestuurd naar Kishle - misschien moest hij zelfs weer een uniform aan om zich met bestolen toeristen en kruimeldiefstallen bezig te houden. Misschien kwam er ooit nog een opdracht als undercover, als het tenminste geen politieke aangelegenheid was.

      Als je voor de joden werkte had alles met politiek te maken.

      Niet een Arabier die hij kende zou het betreuren als de joden zouden verdwijnen. Zelfs onder de christenen was nationalistisch gepraat een rage geworden. Zelf kon hij voor politiek weinig enthousiasme opbrengen. Persoonlijk zag hij het nut van de joden niet in en hij ging ervan uit dat een volledig Arabische staat beter zou zijn. Maar ja, als er geen joden waren om over te zeuren, zouden christenen en moslims zich ongetwijfeld tegen elkaar keren; zo ging het al eeuwen. Zoals de zaken er nu voor stonden wist iedereen wie er zou gaan winnen - kijk maar naar Libanon.

      Het was dus waarschijnlijk het beste de joden in de buurt te hebben. Niet te veel, dat stond vast, maar een paar, als afleiding.
Hij liep St. Francis Street op en keek naar het oosten. Honderd meter verder, even voorbij Es Sayyida Road, zag hij Roselli’s silhouet; hij kon het geschuifel van zijn sandalen nog duidelijk horen. Daoud droeg ook sandalen, maar die hadden crêpezolen. Door de politie verstrekt. Het verschil was onzichtbaar vanwege de pijen, die tot aan de grond kwamen.

      Roselli liep door tot het kruispunt waar de markt begon. Daoud volgde hem dicht tegen de huizen, klaar om een portiek in te duiken, mocht de monnik zich omdraaien.

      Roselli passeerde nu het Abessijnse klooster, bleef staan, sloeg rechtsaf Souq El Attarin in en was verdwenen.

      Het duurde even voor het tot hem doordrong. Totaal verrast rende Daoud achter hem aan - de verveling had plotseling plaats gemaakt voor bezorgdheid.

      Gedachte: wat moet ik doen als ik hem kwijtraak?

      Naar het oosten toe werd de soek doorkruist door tientallen smalle straatjes en steegjes die overkoepeld waren door stenen bogen en toegang gaven tot de joodse wijk. Piepkleine binnenplaatsjes en eeuwenoude huizen met lemen koepels die door de joden waren gerestaureerd, weeshuizen, scholen met slechts één leslokaal en synagogen. Als iemand in het niets wilde oplossen, was dit deel van de stad bij uitstek geschikt.

      Dat heb ik weer, dacht hij zielig, terwijl hij zo geruisloos mogelijk door de duisternis rende. Na al die passieve avonden één seconde van onoplettendheid.

      En nog wel op een donderdagavond. Als Roselli de Beul was, zou hij vanavond wel eens kunnen toeslaan.

      Tot het uiterste gespannen rende Daoud naar de soek. Straks loop ik weer in uniform, dacht hij. Alstublieft, God, laat hem me niet ontsnappen.

      Hij sloeg El Attarin in, ging de soek binnen en stond stil om op adem te komen. Terwijl hij tegen de koude stenen muur gedrukt stond keek hij om zich heen.

      Zijn gebed werd meteen verhoord: Roselli’s silhouet was duidelijk zichtbaar in het maanlicht dat helder tussen de poortjes scheen. Snel en doelbewust liep de monnik de brede stenen treden af, alleen in de verlaten marktstraat.

      Daoud volgde. Overal waren de luiken dicht. In de lucht hing nog de ranzig-zoete stank van groenten en fruit, bij vlagen gekruid met andere geuren: vers gelooid leer, specerijen, pinda’s, koffie.

      Roselli liep door tot het einde van de soek, waar Attarin uitkwam op Habad Street.

      Dit was puur joods terrein, wat zou de monnik hier te zoeken hebben? Of hij moest van plan zijn in westelijke richting te gaan, de Armeense wijk in. Een franciscaner monnik had echter even weinig met de Punthoeden te maken als met de joden.

      Zigzaggend en steeds wegduikend bleef Daoud op afstand volgen, terwijl hij Roselli, die in zuidelijke richting verder liep, niet uit het oog verloor. Voorbij de zuilengang van Cardo, naar boven, over het hoogst gelegen marktplein van de joodse wijk en langs de chique winkels die de joden hier hadden neergezet. En dan dwars over het op dat moment verlaten parkeerterrein.

      De twee grenswachten, die op de wallen op hun post stonden, draaiden zich op het geluid van Roselli’s sandalen om, staarden eerst hem en vervolgens Daoud aan, die even later volgde. Binnen enkele ogenblikken hadden ze de situatie overzien, waarna ze zich even snel weer afwendden.

      Twee bruine pijen, niets bijzonders.

      Roselli liep onder de boog door die overdag dienst deed als openluchtkantoor van de Armeense geldschieters. Voor de St. Jakobuskerk, noch voor het Armeens-Orthodoxe klooster toonde hij enige belangstelling. Daoud volgde hem naar de Zionpoort en liet in gedachten de rooms-katholieke bezienswaardigheden de revue passeren: de kerk van Sint Petrus van de Dageraad? Of was de monnik soms op weg naar de muren van de Oude Stad, naar de Crypte van de Slapende Maria - het graf van de moeder van Jezus was aan de franciscaners toevertrouwd. ..

      Maar geen van beide heiligdommen leek het doel van Roselli’s wandeling.

      Net nog binnen de Zionpoort bevond zich een aantal joodse scholen - yeshivahs, nieuw opgetrokken gebouwen, neergezet op de resten van de oude yeshivahs die in ’48 door Hoessein in puin waren veranderd, en van Arabische huizen die door de Jordaniërs in ’67 waren geconfisqueerd om plaats te maken voor de herbouw van de scholen.

      Het typisch Jeruzalemse kat-en-muis-spelletje.

      Lawaaiige oorden, die yeshivahs - de joden studeerden graag in gezangen, zodat de hele wereld het kon horen. Zelfs op dit uur was er bedrijvigheid: helder verlichte ramen, die de duisternis in vierkante vlakken verdeelden. In het voorbijgaan hoorde Daoud een zacht, monotoon gezang.

      Ketters waren het, dat stond vast, maar één ding moest je hun nageven: ze verstonden de kunst zich te concentreren.

      Roselli liep de grootste yeshivahs voorbij en richtte zijn schreden naar een kleinere, die enigszins achteraf stond, bijna geheel aan het oog onttrokken door de andere gebouwen.

      De Ohavei Torah Talmudic Academy - een gebouw met een koepeldak en een onopvallende voorgevel; een schamel voortuintje en aan de zijkant een grote pijnboom, waarvan de volle takken webachtige schaduwen wierpen over vier geparkeerde auto’s.

      De monnik dook weg achter de boom. Daoud verkleinde de afstand tussen hen en zag dat zich even voorbij de boom een hoge stenen muur bevond, die de yeshivah scheidde van een twee verdiepingen tellend gebouw met hardstenen muren. Hij kon geen kant op. Wat was de monnik van plan?

      Even later kwam de monnik van achter de boom te voorschijn - niet langer als monnik. Hij had zijn pij afgelegd en droeg slechts een overhemd en een broek.

      Op zijn hoofd prijkte een joods keppeltje.

      Daoud keek verbijsterd toe hoe deze nieuwe, joods uitziende Roselli naar de voordeur van de Ohavei Torah Talmudic Academy liep en daar aanklopte.

      Een jongen van een jaar of zestien deed open. Het was duidelijk dat hij Roselli herkende. Ze wisselden een paar woorden, schudden elkaar de hand, de jongen en knikte en verdween, terwijl Roselli op de drempel achterbleef, zijn handen in zijn zakken.

      Opeens sloeg Daoud de angst om het hart: wat had dit te betekenen; een of ander joods komplot of een sekte? Berustte de brief met de bijbelcitaten, die de Amerikaanse journalist had ontvangen, op waarheid? Was al dat gepraat over joodse bloedoffers meer dan loze geruchten, zoals steeds was aangenomen?

      Net wat hij nodig had: Arabische rechercheur ontmaskert joods moordkomplot.

      Dat zouden ze even moeilijk accepteren als een Yasser Arafat die tot premier werd gekozen.

      Tijd voor het overbekende ‘dood-de-boodschapper’ en wie kon dan beter als zondebok fungeren dan Elias Daoud? Zelfs succes zou op een mislukking uitlopen.

      Dat is mijn lot, dacht hij bij zichzelf: ondergeschikt blijven. Kismet - als moslimblasfemie was toegestaan, lieve God.

      Maar wat kon hij anders doen dan zijn plicht? Terwijl hij ineengedoken tussen twee geparkeerde auto’s door kroop, verloor hij At yeshivah geen moment uit het oog.

      Roselli stond èr nog steeds. Met zijn keppeltje op zag hij eruit als een jood met een rode baard. Het liefst zou Daoud naar hem toe gaan en hem met zijn aanwezigheid overrompelen. Hij wist nog niet wat hij zou doen als de monnik naar binnen zou gaan.

      En wat gebeurde daarbinnen nog meer, behalve zingen? Een hulpeloos Arabisch meisje, geketend in een of andere kerker? Het volgende onschuldige slachtoffer dat werd voorbereid om als rituele offerande te dienen?

      Ondanks de nachtelijke warmte huiverde hij. Onder zijn gewaad voelde hij het geruststellende gewicht van zijn Beretta. Hij wachtte. Een tweede man kwam naar de deur. Een soort rabbi. Groot, lange donkere baard, ergens in de veertig; in hemdsmouwen en lange broek, met van die vreemde, witte franje die over zijn broeksband hing.

      Ook hij schudde Roselli de hand.

      Om hem te feliciteren?

      Waarmee?

      Roselli en de rabbi verlieten de yeshivah en liepen recht op de geparkeerde auto’s en dus recht op Daoud af.

      Hij dook nog dieper weg. Ze liepen voorbij, sloegen rechtsaf en vervolgden hun weg in zuidelijke richting door de Zionpoort naar buiten, naar de Berg Zion - Al Sion, het deel van Al Quds dat van oudsher was bestemd voor de joden. Ze hadden hun beweging ernaar vernoemd en haar luister bijgezet door haar een berg te noemen, maar eigenlijk was het niet meer dan een stoffig heuveltje.

      Hij kwam overeind en begon hen te volgen. In de verte zag hij hen het Tourist Agency Office en het Graf van David passeren en vervolgens het pad afdalen dat naar de Hativat-Yerushalayim-snelweg voerde.

      De weg lag er verlaten bij. Roselli en de rabbi staken over en klommen over de stenen richel die langs de snelweg liep.

      Het volgende moment waren ze verdwenen.

      Naar beneden, wist Daoud, langs de donkere, rotsachtige helling, vanwaar je uitkeek over de Vallei van Hinnom. Links lag Silwan. In het dorp brandden slechts een paar lichtjes.

      Daoud stak de snelweg over.

      Waar waren ze gebleven? Wat lag er verborgen op de helling? Nog een grot waar een moord gepleegd kon worden?

      Voorzichtig, om geen gekraak of geritsel in het droge struikgewas te veroorzaken, klom hij over de richel. Hij zag hen onmiddellijk. Ze zaten op slechts een paar meter afstand onder de gepluimde parasol van een verwaaide acacia.

      Ze zaten te praten en hoewel hij het gedempte gemompel van hun stemmen hoorde, kon hij de woorden niet verstaan.

      Behoedzaam sloop hij naderbij, trapte op een droge tak en zag hen met een ruk opkijken. Toen hoorde hij de rabbi in het Engels zeggen: ‘Gewoon een muis.’

      Met ingehouden adem deed hij nog een stap naar voren en daarna nog een. Naar de volgende boom, een ondervoede pijnboom. Hij was nu zo dichtbij dat hij het gesprek kon volgen. Langzaam ging hij zitten, leunde tegen de boom, haalde de Beretta van onder zijn pij te voorschijn en legde hem op zijn schoot.

      ‘Wel, Joseph,’ hoorde hij de rabbi zeggen, ‘ik heb nu driemaal geweigerd je te woord te staan, dus ik neem aan dat ik nu wel naar je móet luisteren.’

      ‘Dank u, rabbi Buchwald.’

      ‘Je hoeft me niet te bedanken. Ik doe mijn plicht. Niettemin is het tevens mijn plicht je eraan te herinneren dat de stap die je wilt nemen verre van gering is. Denk aan de consequenties.’

      ‘Daar ben ik me van bewust, rabbi.’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Ja zeker. Ik kan u niet vertellen hoe vaak ik van plan ben geweest u te bezoeken, maar dan ging ik op weg, durfde niet verder en ging weer terug. De laatste twee maanden heb ik alleen maar hieraan gedacht; ik heb gemediteerd en gebeden. En ik weet zeker dat ik het wil - dat ik het móet doen.’

      ‘De veranderingen in je leven die je jezelf oplegt zullen schrikwekkend zijn, Joseph. Om praktische redenen zal je verleden volledig worden uitgewist. Je zult een wees zijn.’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘En je moeder... Ben je bereid haar als dood te beschouwen?’ Stilte.

      ‘Ja.’

      ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Zelfs al was ik dat niet, rabbi, dan zal ze mij zeker verstoten. Het resultaat zal hetzelfde zijn.’

      ‘En pater Bernardo? Je hebt altijd vol genegenheid over hem gesproken. Kun je hèm zomaar uit je leven verbannen?’

      ‘Ik wil niet zeggen dat het eenvoudig zal zijn, maar ik kan het.’

      ‘Je zult zeer zeker geëxcommuniceerd worden.’

      Opnieuw stilte.

      ‘Dat doet niet ter zake. Van nu af aan.’

      Daoud hoorde de rabbi zuchten. De twee mannen zaten een ogenblik zwijgend tegenover elkaar, Roselli bewegingloos, Buchwald zacht heen en weer wiegend, de punten van zijn wollige baard oplichtend in het schijnsel van de sterren.

      ‘Joseph,’ zei hij ten slotte, ‘ik kan je maar weinig bieden. Het is mijn taak afvallige joden terug te brengen tot hun oorspronkelijke geloof - dàt is mijn plicht, niet het bekeren. In het gunstigste geval is er voedsel en onderdak voor je - de eenvoudigste vorm van onderdak, namelijk een cel.’

      ‘Daar ben ik aan gewend, rabbi.’

      Buchwald lachte zachtjes. ‘Ja, dat zal best. Maar behalve het feit dat je wordt buitengesloten, zul je ook te maken krijgen met vijandigheid. En dan zal ik er niet zijn om je in bescherming te nemen, zelfs als ik je met zoveel woorden zal verbieden met de anderen om te gaan.’

      Roselli antwoordde niet.

      De rabbi kuchte. ‘Ongeacht mijn standpunt zou je toch een paria binnen onze gemeenschap zijn. Niemand zal je vertrouwen.’

      ‘Dat is begrijpelijk,’ zei Roselli. ‘Gezien de historische feiten.’

      ‘Dan hebben we ook nog te maken met je positie van afvallige, Joseph. Als monnik heb je aanzien verworven, men ziet je als iemand met een zekere eruditie. Bij ons zal je daar niets aan hebben - al die kennis is van nul en generlei waarde. Je begint op het allerlaagste niveau, waar kinderen van de kleuterschool de baas zullen zijn.’

      ‘Dat is allemaal niet belangrijk, rabbi. Ik weet wat me te doen staat. Dat voelde ik op het moment dat ik voet op heilige grond zette. En nu voel ik het nog sterker dan tevoren - de kern is joods en de rest is onbelangrijk.’

      Buchwald snoof. ‘Mooipraterij - de kern, het geloof, al dat intellectuele gedoe. Weg ermee, vergeet het allemaal maar. Je wilt joods zijn, concentreer je dan op wat je doet. Laat je daden voor je spreken, Joseph. De rest is...’ De rabbi hief zijn handen ten hemel.
‘Zeg me wat ik moet doen en ik doe het.’

      ‘Zomaar, zeker? Zoiets als “alle vogels vliegen”?’

      Roselli antwoordde niet.

      ‘Goed dan, uitstekend,’ zei rabbi Buchwald, ‘je wilt zo graag jood zijn? Ik zal je een kans geven. Maar je oprechtheid zal voortdurend ter discussie staan.’ Opnieuw moest hij grinniken. ‘Vergeleken met wat ik voor je in petto heb zal het klooster een vakantieoord lijken.’

      ‘Ik ben bereid.’

      ‘Dat denk je tenminste.’ De rabbi stond op, Roselli volgde zijn voorbeeld.

      ‘Er is nog één ding,’ zei de monnik.

      ‘En dat is?’

      ‘Ze hebben me ondervraagd over de moorden door die zogenaamde Beul. Het eerste meisje dat vermoord werd heeft een tijdje bij ons in het klooster gewoond. Ik was degene die haar vond toen ze moe en hongerig in de buurt van het klooster rondzwierf. Ik heb pater Bernardo overgehaald haar op te nemen. Daar ben ik door een inspecteur van politie over ondervraagd en na de tweede moord kwam hij wéér langs om met me te praten. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik als verdachte word beschouwd.’

      ‘Wat voor reden kan daarvoor bestaan, Joseph?’

      ‘Ik zou het eerlijk niet weten. Ik word nerveus als ik met de politie praat. Ik neem aan dat dat stamt uit de tijd dat ik nog met protestdemonstraties meeliep. Toen ben ik paar keer gearresteerd en de politie was hardhandiger dan noodzakelijk was. Ik mag ze niet zo erg en dat zal wel aan me te merken zijn.’

      ‘Biechten is iets voor katholieken,’ zei Buchwald. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’

      ‘Ik wil voorkomen dat u of de yeshivah in verlegenheid wordt gebracht als ze weer naar me komen vragen.’

      ‘Heb je iets gedaan dat ons in verlegenheid zou kunnen brengen?’

      ‘Moge God dat verhoeden,’ zei Roselli geëmotioneerd. ‘Het enige dat ik met haar te maken had is dat ik haar heb opgevangen.’

      ‘Dan hoef je er ook niet verder over in te zitten,’ zei de rabbi. ‘Kom, het is al laat en ik heb nog het een en ander te doen.’

      Hij ging op weg. Roselli liep achter hem aan. Ze passeerden op enkele meters de boom waarachter Daoud zich verscholen hield. Hij hield zijn adem in totdat ze vlak bij de snelweg waren. Daarna kwam hij overeind en volgde hen.

      ‘Wanneer ga je over?’ vroeg Buchwald.

      ‘Ik dacht maandag. Dan heb ik genoeg tijd om alles af te handelen.’

      ‘Je gaat je gang maar. Als je maar tijdig waarschuwt, zodat ik mijn jongens kan voorbereiden op een nieuwe leerling.’

      ‘Ik zal ervoor zorgen, rabbi.’

      Ze klommen naar de berm van de snelweg, over de richel, en wachtten tot een eenzame vrachtwagen voorbij gedenderd was.

      Daoud, die dichterbij was gekropen, zag hun lippen bewegen, maar de vrachtwagen overstemde ieder geluid. Ze staken de weg over en begonnen aan de lichte klim tegen de helling van de Berg Zion op. Daoud volgde op veilige afstand en spitste zijn oren.

      ‘Ik heb nachtmerries gehad over Fatma - het eerste slachtoffertje,’ hoorde hij Roselli zeggen. ‘Ik heb me afgevraagd of er iets is wat ik had kunnen doen om haar ervoor te behoeden.’

      Rabbi Buchwald klopte de monnik zacht op de schouder. ‘Je hebt een voortreffelijk talent om te lijden, Yosef Roselli. Misschien maken we toch nog een jood van je.’

      

      Daoud bleef hen volgen tot ze bij de deur van de yeshivah kwamen, waar Roselli de rabbi bedankte en zijn weg alleen vervolgde. Na een snelle verkleedpartij onder de grote boom kwam hij weer als monnik te voorschijn.

      Hypocriet, dacht Daoud, terwijl hij zijn eigen pij betastte. Hij had zich kwaad gemaakt om al die onzin over ‘de kern’ en ‘geloof’ en om het idee dat iemand de figuur van Christus als een oude krant kon weggooien. Hij zwoer bij zichzelf dat hij net zo lang achter Roselli aan zou zitten als noodzakelijk was, in de hoop andere geheimen te onthullen - nog meer kronkels in de verwarde geest van de monnik. Toen Roselli het parkeerterrein in de joodse wijk had bereikt, stond hij stil, beklom de trap naar de bovenkant van de stadsmuur en liep langs de tinnen tot hij onder een schietgat weer bleef staan. De twee grenswachten stonden vlakbij. Het waren twee Druzen, zag hij, met grote snorren, verrekijkers en geweren.

      De wachten bekeken Roselli van top tot teen en liepen op hem af. Hij knikte hen glimlachend toe. Ze bleven met z’n drieën wat staan praten, waarna de twee Druzen hun ronde hervatten. Zodra de monnik alleen was, hees hij zichzelf op tot het schietgat en ging er met stijf tegen zijn lichaam opgetrokken knieën en zijn kin in zijn handen in zitten.

      Zo bleef hij in de stenen nis zitten en staarde zwijgend en bewegingloos in de duisternis tot de nieuwe dag aanbrak. Hij merkte Daoud niet op, die hem, verscholen achter het busje van de grenswachten, onvermoeibaar in het oog hield en daarbij de stinkende walm van een lekkende benzinetank stond in te ademen.
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      Vrijdagmorgen, geen nieuw lijk. Daniël had een groot deel van de nacht doorgebracht met het ondervragen van Mark Wilbur en het coördineren van de teams die op de Scopus en in andere bosrijke gebieden moesten surveilleren. Om vier uur ’s nachts verliet hij de verhoorkamer in de vaste overtuiging dat de verslaggever intellectueel gesproken oneerlijk was, maar zeker geen moordenaar. Hij ging naar huis om een paar uur te slapen en was om acht uur weer terug op het hoofdbureau.

      Terwijl hij door de gang liep waar zijn kantoor was gevestigd, zag hij iemand bij zijn deur rondscharrelen. Die iemand draaide zich om en kwam zijn richting uit. Het bleek Laufer te zijn.

      De commissaris liep met grote passen en had een vastberaden, verbeten uitdrukking op zijn gezicht. Hij zwaaide met zijn armen alsof hij meeliep in een militaire parade.

      Storm op til: de neerslag van Wilburs arrestatie.

      Ze hadden de verslaggever in een afgezonderde cel geplaatst en de rel die hij in Beit Gvura had veroorzaakt aangewend om de veiligheidsclausule in werking te stellen en hem de bijstand van een raadsman te kunnen onthouden. De administratieve rompslomp hadden ze vertraagd door die in handen te geven van Avi Cohen, die, voor zover Daniël wist, nog altijd zijn hersens zat te pijnigen op de formulieren. Toch zou zo langzamerhand iemand er wel achtergekomen zijn. De advocaten van het persbureau waren ongetwijfeld bezig de dienst met klachten te overladen, waar de hoge bazen ze weer door zouden spelen naar de lagere regionen.

      Laufer bevond zich nu op drie meter afstand. Daniël keek hem recht aan en bereidde zich voor op de donderbui.

      Tot zijn verbazing zei de commissaris alleen maar: ‘Goeiemorgen,Sharavi,’ en liep door.

      Op zijn kantoor aangekomen begreep hij waarom.

      Voor zijn bureau zat een man diep onderuitgezakt en met zijn kin op zijn knokkels gesteund in een stoel te doezelen. In de asbak lag een half opgerookte sigaar te smeulen, waarvan de rook een sterke, bittere geur verspreidde.

      De borst van de man bewoog op en neer, hij knikkebolde. Een bekend, blozend gezicht boven een dik lijf met korte ledematen, dat de stoel geheel opvulde. Zijn omvangrijke dijen zaten als worsten in zijn broek geperst en puilden aan de zijkant van de zitting. Op zijn kin groeide een minuscuul, wit sikje.

      Daniël wist dat de man vijfenzeventig was, maar hij zag er tien jaar jonger uit - gezonde huidskleur en een jongensachtige bos blond- grijs haar, die niet in overeenstemming was met zijn leeftijd. De kraagpunten van een wit overhemd met wijdopen boord lagen plat op de revers van een gekreukeld, staalgrijs sportjasje waaronder een halve cirkel haarloos, roze vlees zichtbaar was.

      De strakzittende broek was duifgrijs en moest nodig geperst worden; de schoenen daaronder waren goedkope stappers met ribbelzolen. Uit de borstzak van zijn sportjasje bloeide een kastanjebruine pochet op - een dandyachtige toevoeging geheel in tegenspraak met de rest van zijn ensemble. Alweer zoiets. De man stond er echter bekend om dat hij anderen voor verrassingen plaatste.

      Daniël sloot de deur achter zich. De dikke man sliep door - een bekend verschijnsel. Fotojournalisten betrapten hem maar al te graag wanneer hij bij officiële gelegenheden een tukje maakte, in elkaar gezakt, afgesloten van de rest van de wereld, naast een of andere krakend stijve hoogwaardigheidsbekleder tijdens een staatsbezoek. Narcolepsie, beweerden boze tongen; de man had een hersenaandoening en was niet langer geschikt voor zijn werk. Volgens anderen was het aanstellerij en maakte het deel uit van het gestileerde imago dat hij gedurende twintig jaar zelf had opgebouwd.

      Daniël schoof voorzichtig langs de mollige, grijze knieën en ging achter zijn bureau zitten.

      Zoals Shmeltzer al had aangekondigd lag er een map voor hem waarop stond Informatie Opgravingen. Hij nam hem op. De slapende man sloeg zijn lichtgrijze ogen open, gromde en staarde hem aan. Daniël legde de map opzij. ‘Goedemorgen, meneer de burgemeester.’

      ‘Goeiemorgen, pakad Sharavi. We hebben elkaar al ontmoet... De opening van het concertgebouw. Toen had u nog een snor.’

      ‘Dat klopt.’ Drie jaar geleden, Daniël kon het zich nauwelijks herinneren. Hij was toen bij de veiligheidsdienst ingedeeld en had geen woord met de man gewisseld.

      Nu de plichtplegingen waren afgehandeld ging de burgemeester rechtop zitten en zei met gefronste wenkbrauwen: ‘Ik heb een uur op u zitten wachten.’ Zijn vermoeidheid was op slag verdwenen en eer Daniël op zijn opmerking kon ingaan vervolgde hij: ‘Die moorden en al die nonsens over beulen en offers en wraak, die bezorgen me een hoop last; het toerisme is nu al enorm aan het teruglopen. Wat denkt u daaraan te doen?’

      Daniël begon aan een uiteenzetting van de vorderingen van het onderzoek.

      ‘Dat weet ik allemaal al,’ onderbrak de burgemeester hem. ‘Ik bedoel eigenlijk: is er nog iets nieuws.'

      De burgemeester nam zijn sigaar op, stak hem opnieuw aan en inhaleerde de rook.

      ‘Een eerlijk man - Diogenes zou trots op u zijn. Maar intussen dreigt de stad over het kookpunt te raken en het laatste waar we op zitten te wachten is, boven op de recessie, ook nog een ineenstorting van het toerisme. Dat briefje met die bijbelcitaten, moeten we daar enige waarde aan hechten?’

      ‘Misschien.’

      ‘Kan het wat minder vaag, alstublieft? Hebben we te maken met een jood? Een van die zwartjassen of zo?’

      ‘Er zijn geen aanwijzingen dat er een bepaalde groep aan het werk is.’

      ‘En die bende van Kagan?’

      ‘Geen aanwijzingen. Persoonlijk betwijfel ik het ten zeerste.’

      ‘Hoezo?’

      ‘We hebben ze grondig nagetrokken.’

      ‘Avigdor Laufer vindt het anders maar een verdacht stelletje.’

      ‘Avigdor Laufer vindt zoveel.’

      De burgemeester begon te lachen. ‘Inderdaad, het is nogal een lulhannes.’ Het lachen hield abrupt op, waardoor het alsnog onecht overkwam.

      ‘Dat briefje,’ zei Daniël, ‘kan betekenen dat iemand probeert de schuld in de schoenen van religieuze joden te schuiven.’

      Ts dat uw mening als vakman of spreekt u nu uit naam van uw kipah?’

      ‘De bijbelcitaten stonden in de verkeerde volgorde en waren uit hun verband gerukt. Het hele briefje had iets gekunstelds.’

      ‘Mooi, keurig,’ zei de burgemeester, kennelijk niet onder de indruk. ‘Het punt is, wat gaan we ermee doen?’

      ‘We gaan grondig te werk, de enige keuze die we hebben is doorgaan.’

      De burgemeester kneep zijn ogen toe. ‘Geen uitvluchten dus?’ Daniël schudde zijn hoofd.

      ‘Hoe lang duurt het voor we iets mogen verwachten?’ 
‘Ik kan u niets beloven. Seriemoordenaars zijn altijd zeer moeilijk te vangen.’

      ‘Seriemoordenaars,’ herhaalde de burgemeester, alsof hij die uitdrukking voor het eerst hoorde. Toen mompelde hij iets dat klonk als ‘moordseries’.

      ‘Wat zegt u?’

      ‘Die Wilbur, wanneer laat u die weer vrij?’

      ‘Hij moet nog worden voorgeleid op beschuldiging van opruiing. Dat zit nu in de papiermolen.’

      ‘U verwacht niet dat hij ook daadwerkelijk voor de rechter moet komen?’

      ‘Hij wordt hetzelfde behandeld als iedere andere...’
‘Kom nou, pakad, we staan hier met z’n tweeën bij een pisbak, dus geen gezeik, alsjeblieft.’

      ‘Hij heeft concreet bewijsmateriaal achtergehouden.’

      ‘Is hij een moordenaar?’

      ‘Mogelijk.’

      ‘Maar waarschijnlijk?’

      ‘Nee.’

      ‘Laat hem dan gaan. Ik heb geen behoefte aan nog meer kopzorgen buiten uw, eh... seriemoordenaar.’

      ‘Hij kan zeer goed van pas komen...’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Als de moordenaar opnieuw contact met hem opneemt...’
‘In de gevangenis zal dat niet gebeuren, pakad.'

      ‘Hij kan in afwachting van een proces worden vrijgelaten en geschaduwd.’

      ‘En als hij het land uit wil?’

      ‘Dat kunnen we voorkomen.’

      ‘Wil je hem gijzelen om hem te kunnen gebruiken? Waar zijn we hier? In Beiroet?’

      ‘We hebben voldoende...’

      ‘Laat hem gaan,’ zei de burgemeester. Zijn stem klonk opeens messcherp en zijn gezicht was hard als graniet. Hij leunde naar voren en priemde met zijn sigaar in de lucht, als een bajonet. Een askegel viel op Daniëls bureau.

      ‘Met alle respect, maar....’

      ‘Als u respect voor me hebt, hou dan op met dat geargumenteer en laat die idioot gaan. Ik heb met zijn chef in New York gesproken, de voorzitter van de organisatie die dat persbureau beheert, en ze beseffen daar dat hij buiten z’n boekje is gegaan en hebben beloofd geen ophef te maken over zijn arrestatie. Ze plaatsen hem over naar een post waar hij geen kwaad kan - niet meteen, maar over een maand of twee. Ze willen de indruk vermijden dat ze voor ons gezwicht zouden zijn. Maar die deal wordt alleen maar gemaakt als we hem onmiddellijk vrijlaten.’

      ‘En in de tussentijd schrijft hij gewoon door.’

      ‘Hij schrijft wel door, maar zijn stukken, dus alle artikelen die betrekking hebben op die Beul-zaak, worden door de veiligheidsdienst gecensureerd.’

      ‘Die wordt door niemand serieus genomen, noch door de binnenlandse pers, noch door de buitenlandse,’ zei Daniël. ‘Ze weten dat we onszelf erop laten voorstaan dat we democratischer zijn dan de Amerikanen. Alles komt erdoor.’

      ‘Niet van hem. Nog een maand en die hufter is opgehoepeld,’ zei de burgemeester. ‘We hebben wel erger dingen toegelaten.’ Een tweede askegel viel naar beneden. ‘Vooruit, pakad, u moet me beloven dat u een beetje zult meewerken. Nu meteen. Wilburs chef, de voorzitter, komt volgende maand naar Jeruzalem. Hij gaat er prat op een soort amateur-archeoloog te zijn. Ik ga samen met hem nog wat strepen en hoge omes van het vliegveld halen, we gaan het Allbright Institute bezichtigen, het Rockefeller Museum en dan nog een stel opgravingen. Ik zou het zeer op prijs stellen, pakad, als alles vlekkeloos zou verlopen.’

      ‘Wilt u mij de asbak even aangeven?’ vroeg Daniël. Hij nam hem van de burgemeester aan, schoof de gemorste as erin en veegde het bureau met een papieren zakdoekje schoon.

      ‘Voor wat hoort wat, pakad, en iedereen is weer gelukkig. Op jou komt het misschien over als toegeven, maar nuchter bekeken is het olie op de golven.’

      ‘Ik heb toestemming nodig van de officier van justitie om de aanklacht in te trekken,’ zei Daniël. ‘Maar daar zal inmiddels wel voor gezorgd zijn.’

      ‘Wat een vakman,’ glimlachte de burgemeester, terwijl hij zijn sigaar als een dirigeerstokje door de lucht zwaaide. ‘Kijk niet zo verongelijkt. Laat dat soort rechtschapenheid maar aan soldaten en pelgrims over. Trouwens, het enige wat de soldaten en de pelgrims voor deze stad hebben gedaan is dat ze er letterlijk een puinhoop van hebben gemaakt.’

      ‘Sender Malkovsky,’ zei Daniël. ‘Was dat soms ook een geval van voor wat hoort wat?’

      Dit bracht de burgemeester niet in verlegenheid. ‘Men moet dat soort zaken op de lange termijn bekijken, pakad Sharavi. Deze stad is als een verzameling kleine mierenhoopjes met mieren van verschillende kleur - allemaal mierenlegertjes die stuk voor stuk denken dat God of Allah of Jezus hun opdracht heeft gegeven de anderen te verslinden. Stel je voor: de perfecte omstandigheden voor een massaal bloedvergieten. En dat is de afgelopen tweeduizend jaar dan ook volop gebeurd. Nu krijgen we echter een tweede kans en de enige manier om de zaak in de hand te houden is proberen het evenwicht te bewaren. Pluralisme. Iedere mier is een keizer in zijn eigen holletje. En die balans probeert jouw Beul nu te verstoren.’

      ‘Malkovsky is geen mier. Hij is een kinderverkrachter.’

      De burgemeester inhaleerde de rook van zijn sigaar en wuifde de rook samen met de opmerking weg. ‘Vanuit dat standpunt geredeneerd kan Malkovsky gezien worden als een vergissing. Maar binnen het grote geheel was het allerminst een vergissing. Laat u me iets vertellen, pakad. De grote strijd in Jeruzalem zal niet gaan tussen Arabieren en joden. Wij zullen lange tijd de touwtjes in handen hebben, zij zullen hun kvetz voortzetten, maar het is allemaal voor de show. Diep in hun hart zijn ze dolblij met alles wat we ze geven - de scholen, de medische verzorging... De Jordaniërs hebben dat nooit voor ze gedaan en ze weten dat ze dat ook nooit zouden doen. Arafat is een papieren tijger, een lid van de Hoessein-clan. En de Arabieren kunnen zich nog heel goed herinneren hoe de Hoesseini’s hun land in beslag namen en het voor zeer weinig geld verkochten. Dus zij passen zich aan en wij passen ons aan en zo ontstaat een status quo waarbij we nooit bij elkaar onder de dekens zullen kruipen, maar die houdbaar is.

      Het werkelijk grote probleem speelt tussen de joden onderling - de zwartjassen en de rest. Dat zijn fanatiekelingen die de staat niet erkennen, die alles omver willen gooien waar we voor gevochten hebben en die het willen veranderen in een tweede Iran, dat geregeerd wordt door joodse ayatollahs. Stel je voor: geen bioscopen, geen cafés, geen musea, geen concertzalen, fanaten, die ons vertellen dat we overal mezuzah ’s moeten ophangen en dat we driemaal per dag een daven moeten zeggen of we worden op Zion Square in het openbaar gegeseld. En ze planten zich als konijnen voort - negen, tien kinderen per gezin. Met duizenden tegelijk komen ze uit Amerikaanse getto’s om hier getto’s te bouwen. De hele dag hokken ze bij elkaar in hun yeshivahs, leven van de bedeling en geen van allen willen ze in dienst. Duizenden vijanden van de staat en toekomstige vijanden. En nog gevaarlijk ook omdat ze onderdrukt worden - seksueel, emotioneel. U weet hoe gewelddadig ze kunnen worden. Kijk maar naar het in brand steken van die bussen in Meah Shearim, iedere zaterdagavond. Zelfs het voetbalveld dat we voor ze hebben aangelegd heeft al hun agressie niet weggenomen.’

      De burgemeester stak nogmaals zijn sigaar aan.

      ‘Gewelddadig,’ herhaalde hij. ‘Vandaar dat de religieuze implicaties van die brief mij absoluut niet ongeloofwaardig in de oren klonken. Die zwartjassen zijn in staat iedereen die hun de voet dwars zet geweld aan te doen. Maar goed, u vertelt me dus dat er geen bewijs is dat een en ander het werk zou zijn van een bepaalde groepering.’

      ‘Malkovsky,’ bracht Daniël hem in herinnering.

      Aan het gezicht van de burgemeester was te zien dat hij dat onderwerp van ondergeschikt belang vond.

      ‘Malkovsky’s rebbe, de Prosnitzer, is een factor waarmee we rekening dienen te houden. Hij is een neef van de Satmar-rebbe. Drie jaar geleden heeft hij de Satmar de rug toegekeerd vanwege een meningsverschil over de rechtmatige opvolging. Dat is op zich natuurlijk niets bijzonders, want ze liggen voortdurend met elkaar in de clinch. Maar om zijn eigen identiteit duidelijk te profileren nam de Prosnitzer een standpunt in ten gunste van de staat. Stel je voor: het prototype van de superfanatiekeling - zwarte hoed, haarlokken, bontmuts, beenkappen - en die treedt dan naar buiten met de kreet dat iedere rechtgeaarde jood de staat behoort te steunen.’

      ‘Agudah doet dat al jaren.’

      ‘Agudah is niet belangrijk. Het enige wat die willen is koosjere hotels bouwen en rijk worden. Maar die Prosnitzer is een man van gewicht. Iemand met charisma. Als die tegen zijn hasidim zegt dat de overwinning van ’67 een teken van de Messias is, dan betekent dat iets.’

      ‘Dat heb ik hem nog nooit horen zeggen,’ zei Daniël.

      ‘Hij heeft het in besloten kringen gezegd, tegen mij. Hij wacht het juiste moment af om ermee naar buiten te treden. Door die toestand met Malkovsky is dat tijdstip wat uitgesteld, maar de toezegging heeft hij gedaan. En hij wil er maar een paar gunsten voor terug hebben. Kleine gunsten, die ik hem maar al te graag wil toezeggen, omdat er veel op het spel staat. Als we nu een van zijn aanhangers als perverseling te kijk gaan zetten, zou dat rampzalig zijn. Stel je voor: een opening naar dat fanatieke stel, de eerste wig die we in hun ondoordringbare rijen kunnen drijven. Het zijn van nature meelopers. Conformisten. Eentje begint en dan komen er nog een paar en voor je het weet is hun hele religieuze systeem zo dubbelzinnig als wat. Creatieve spanning heet dat. Als de absolute waarden wegvallen, verzwakt dat het fanatisme, de gevechtszones vervagen en de kracht van ons pluralisme wordt erdoor versterkt.’

      ‘En zo kruipen de mieren van het ene holletje naar het andere,’ zei Daniël.

      De burgemeester keek op zijn horloge en stond op.

      ‘Het is al laat. Ik heb te veel tijd besteed aan getheoretiseer. Ik verwacht dat Mark Wilbur op staande voet wordt vrijgelaten en verder niet meer wordt lastiggevallen. U bent ontegenzeglijk een intelligent mens, dus als u nog wilt verder praten over mierenholletjes, mag u mij gerust bellen, thuis of op kantoor, beide nummers staan in de gids. We kunnen een avondje vrijmaken, een borreltje drinken, er een paar filosofieboeken op naslaan. Maar niet nu. Maakt u eerst maar eens een eind aan die onzinnige toestand met die Beul.’

      

      Zodra hij alleen was, begon Daniël het archeologiedossier te lezen. De universiteit had een lijst opgesteld van deelnemers aan negen studietochten in de wijde omtrek van de grot waar de steen was gevonden; drie expedities per jaar gedurende de afgelopen drie jaar. Dit soort onderzoek werd al sinds ’67 gedaan, maar oudere lijsten had men niet kunnen vinden. (‘D., je had hun archieven eens moeten zien. Wat een chaos,’ had Shmeltzer geschreven. ‘Professoren!’) De meest recente tocht had vorige zomer plaatsgevonden - een oppervlakteonderzoek op anderhalve kilometer ten noorden van de grot, gesponsord door de Archeologiefaculteit. De andere waren een paar waterretentieonderzoeken, uitgevoerd door Geologie. Deelnemers waren leden van de faculteit, studenten en geleerden die te gast waren. Alleen de namen van de professoren, steeds weer dezelfde zes, stonden op de lijst. Twee van hen waren in het buitenland en Shmeltzer had de andere vier, onder wie drie vrouwen, ondervraagd, met als resultaat geen nieuwe aanwijzingen maar wel een onvolledige lijst met namen van studenten, moeizaam opgediept uit warrige academische breinen. Alle studenten waren Israëli’s, met uitzondering van één Nigeriaan, die een half jaar vóór de eerste moord naar Afrika was teruggereisd. Ze waren nog niet verhoord.

      Geen van de particuliere toerorganisaties had dat deel van de woestijn bezocht, wat niet zo vreemd was, aangezien er weinig opwindends te beleven viel. Als toeristen naar de woestijn vroegen, werden ze meegetroond naar de kamelenmarkt in Beersheva, Masada, Ein Gedi of naar de modderbaden bij de Dode Zee.

      De Stichting Natuurbehoud was een half jaar terug met een groep trekkers naar het bewuste gebied gegaan tijdens een studietocht met als onderwerp de woestijnflora door het jaar heen. De gids was een vrouw geweest, een zekere Nurit Blau, die sindsdien getrouwd was met een lid van de kibboets Sa’ad. Shmeltzer had haar gebeld. Ze had net een baby gekregen, klonk vermoeid en wist zich niets anders van die tocht te herinneren dan dat noodweer er voortijdig een einde aan had gemaakt. Nee, geen van de deelnemers kwam in haar geheugen naar boven, het was best mogelijk dat er een paar buitenlanders bij waren geweest, ze kon het zich echt niet meer herinneren, hoe kon je nu van iemand verwachten dat iets van zo lang geleden nog... Navraag bij het kantoor van de Stichting leverde geen namen op. De lijsten met reserveringen werden gewoonlijk op de dag na een tocht weggedaan. Daarbij kwam dat de lijsten incompleet waren, omdat de meeste deelnemers niet van tevoren reserveerden en domweg vlak voor aanvang van de tocht op de plaats van bestemming kwamen opdagen, contant betaalden en zich bij het gezelschap aansloten.

      Eindconclusie: magertjes. Bovendien, lijsten bewezen niets. Iedereen kon in de woestijn rondwandelen. Maar goed, zo was de procedure nu eenmaal en ze werden ook weer niet direct bedolven onder de aanwijzingen. Hij zou de studenten door Cohen en de Chinees laten ondervragen, de ontbrekende namen zien te achterhalen en ook die laten nagaan.

      Om acht uur vijfentwintig wandelde hij de gang uit, liep een paar andere gangen door en kwam ten slotte uit bij de naamloze, gesloten deur van het kantoor van Amos Harel. Hij klopte aan, bleef een ogenblik wachten, opende vervolgens de deur en ging het vertrek binnen. Daar staarde hij recht in de grijze ogen van de undercover. Harel hield een smeulende Gauloise in de ene hand en een viltstift in de andere. Hij was gekleed in spijkerbroek en T-shirt. De volle, witte baard die hij twee dagen geleden nog had was verdwenen, zodat nu een bleek, mager gezicht te zien was, waarvan de kaken ontsierd werden door wondjes van het scheren.

      ‘Morgen, Dani.’

      ‘Goeiemorgen.’

      Harel vroeg niet of hij verder wilde komen en wachtte gewoon tot hij iets zou zeggen. Hoewel hij al tien jaar langer in dienst was en de rang van adjunct-commissaris had, liet hij zich nooit op zijn hogere rang voorstaan en beperkte zich uitsluitend tot het werk. Hij was hard als staal, al viel dat aan de buitenkant niet op - smalle schouders, een kromme rug, waarin drie granaatsplinters zaten, met de complimenten van Anwar Sadat. Hij had een emotionele barometer die zelden iets aanwees en de neus van een bloedhond wanneer het aankwam op nauwelijks merkbare afwijkingen en verdachte pakketjes. ‘Goeiemorgen, Amos. Houdt je mannetje Wilburs brievenbus nog in de gaten?’

      ‘Hij heeft zich twee uur geleden gemeld. Er is nog niets gebeurd.’

      ‘Wilbur is vrij - met hulp van hogerhand. Ze zullen je wel vragen de surveillance te staken. Doe me een lol en probeer dat zo lang mogelijk te rekken.’

      ‘Hogerhand.’ Harel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’

      ‘Een paar dagen, misschien anderhalf, totdat ik een van mijn eigen mensen eraan kan zetten. Het moet voor jou niet moeilijk zijn zoiets ongemerkt te doen.’

      ‘Nee,’ zei de Latam-chef. ‘Absoluut niet.’

      Een bedankje zou overbodig zijn; Daniël draaide zich om en liep weg. Terug in kantoor belde hij naar de gevangenis in het Russische Veld om Shmeltzer naar de resultaten van Mossads speurtocht naar de rode Amira Nasser te vragen. De rechercheur was niet aanwezig, dus overwoog hij zelf de Mossad te bellen. Die kerels waren echter nogal gevoelig als er werd geïmproviseerd, dus leek het hem beter de normale procedure te volgen.

      ‘Kunt u me doorverbinden met rechercheur Lee?’ vroeg hij aan de bewaker die de telefoon beantwoordde.

      Een minuut later kwam de Chinees aan het apparaat. Daniël vertelde hem van zijn bezoeker van die morgen.

      ‘Zo, onze uiltjesknapper in hoogst eigen persoon, hè? Wat is het voor iemand?’

      ‘Heel charmant. Hij ziet de wereld als één grote mierenhoop. Hoe dan ook, Yossi, als je Wilbur nog een paar vragen wilt stellen, moet je dat nu doen, want hij staat binnenkort op straat.’

      ‘Hij staat al op straat. Hij is zo juist arm in arm met twee regenjassen naar buiten gewandeld. Kan ik mooi Avi helpen die papierhandel af te maken. Dat joch zit peentjes te zweten.’

      ‘Prima. Heb je nog iets uit Wilbur losgekregen?’

      ‘Nop. We hebben hem te eten gegeven, van koffie voorzien. Die gast stortte finaal in elkaar - zit geen greintje pit in. Meer dan wat slap geouwehoer kwam er niet uit. Het laatste halfuur heeft hij niets anders gedaan dan over zijn jeugd zitten praten. Zo te horen had hij een rotvader, een of andere dure advocaat die van hem ook een advocaat wilde maken en geen hoge pet op had van mensen die van hun pen leefden.’ De Chinees gaapte in de telefoon.

      ‘Waar is Nahum?’

      ‘Nadat hij Wilbur voor de honderdste keer slijmbal had genoemd, is hij weggegaan. Hij mompelde iets over studenten ondervragen.’

      ‘Dat zijn namen die op de lijst voorkomen die we van de universiteit hebben gekregen, in verband met die archeologische onderzoeken. Probeer of je hem kan bereiken en vraag of je hem daarbij kan helpen. Vertel hem ook dat we willen horen hoe de speurtocht naar Amira Nasser verloopt. Neem Cohen mee, zodat jullie wat opschieten, maar stuur hem om twee uur weg; hij moet Latam vervangen bij de brievenbus. Zeg dat hij naar Hamashbir moet gaan om wat nieuwe kleren te kopen - niet te modieus, maar iets dat hij als kibbutznik zou dragen. Hij moet ook zijn baard afscheren, zijn haar kort laten knippen en een bril met ongeslepen glazen zien te krijgen.’

      ‘Mishandeling van de manschappen,’ lachte de Chinees. ‘Ik zal zijn tranen in een fles doen en ze bewaren als bewijs voor de Raad van Beroep. O ja, luister, Aviva heeft gebeld, ze heeft vanmorgen vrij. Is het goed als ik naar huis ga om wat te ontbijten?’

      Daniël dacht er even over na. De studenten hadden geen haast. ‘Meld je eerst even bij Nahum. Daarna kunnen jullie allemaal gaan ontbijten.’

      ‘Galgemaal voor Cohen,’ zei de Chinees nog steeds zachtjes lachend.

      

      Om tien over half negen belde Daniël zijn eigen vrouw.

      ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik zo vroeg weg moest. Wie denk je dat er op kantoor op me zat te wachten?’

      ‘De eerste minister?’

      ‘Nog machtiger.’

      ‘Je meent het.’

      ‘Honderd procent.’

      ‘Wie dan?’

      ‘De burgemeester.’

      ‘Op jouw kantoor?’

      ‘Ik deed de deur open en daar zat hij, een tukje te doen.’

      ‘Ik dacht altijd dat hij dat alleen maar deed als er journalisten bij waren.’

      ‘Vanochtend deed hij het speciaal voor mij.’

      ‘Wat wou hij van je?’

      ‘Hij wilde dat ik die Amerikaanse verslaggever vrijliet en hij kwam gelijk even checken hoe ik ervoor stond.’

      ‘Dan zal hij wel behoorlijk onder de indruk zijn.’

      ‘Hij zou nog meer onder de indruk zijn als ik de moorden had opgelost. Ze verstoren de normale gang van zaken in de stad.’

      Laura zei een ogenblik niets. Toen: ‘Hij zet je onder druk.’

      ‘Dat was te verwachten.’

      ‘Luister, voor ik het vergeet, Gene belde een kwartiertje geleden. Hij zei dat hij had geprobeerd je op kantoor te bereiken, maar dat hij er moeilijk door kon komen.’

      ‘Is hij in het Laromme?’

      ‘Ik denk het. Je weet toch dat ze aanstaande zondag vertrekken?’

      ‘Dan al?’

      ‘Ze zijn hier al vier weken, liefje.’

      Daniël slaakte een zucht.

      ‘Er komen wel weer andere gelegenheden,’ zei Laura. ‘Luanne heeft het er al over dat ze volgend jaar terug wil komen. Maar goed, ze komen vanavond voor het sabbatmaal. Denk je dat je om een uur of drie thuis kunt zijn?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Oké. Er moet wijn en gebak opgehaald worden bij Lieberman en die andere vrouw die gek op je is heeft een nieuwe jurk die ze eerst aan je wil laten zien, voordat ze hem aantrekt.’

      ‘Zeg maar dat ik ook gek op haar ben. Zeg dat maar tegen iedereen daar.’

      Vervolgens belde hij Gene in zijn hotel. Bij de eerste bel werd er al opgenomen: ‘Ik hoopte al dat jij het was. Het heeft me een jaar van mijn leven gekost om er bij jullie doorheen te komen. Hoe komt dat? Veiligheid?’

      ‘Slechte verbindingen, lijkt me. Heb je nieuws?’

      ‘McGuire belde met de computeruitdraai. Ik denk dat ik iets interessants voor je heb. Heb je pen en papier?’

      ‘Heb ik. Vertel op.’

      ‘Ze hebben vijfhonderdzevenentachtig onopgeloste moorden die mogelijkerwijs in seriepatronen passen. In tweehonderdzevenennegentig gevallen is een mes gebruikt. Daarvan heeft het apparaat er eenennegentig opgehoest met wondpatronen die overeenkomen met die van jou en die gaan tot vijftien jaar terug. De databank gaat nog verder terug dan ik dacht, maar de gegevens van de laatste vijf jaar zijn onvolledig.’

      ‘Eenennegentig,’ zei Daniël, die stapels verminkte lijken voor zich zag.

      ‘Zoveel zijn dat er niet, in aanmerking genomen dat jouw wonden bijna generisch zijn,’ zei Gene. ‘De meeste verschillen echter van die van jou doordat ze in combinatie met een ander wapen zijn toegebracht - dat wil zeggen mes en kogel, mes en wurging, enzovoorts. Of de demografie van de slachtoffers wijkt af, bijvoorbeeld mannen, kinderen, oude dametjes, echtparen, noem maar op. Dat hoeft ze naar mijn mening niet direct uit te sluiten. Sommige van die monsters laat het betrekkelijk koud wie ze vermoorden en hoe ze het doen. Maar we hoeven natuurlijk ook weer niet al te uitgebreid te werk te gaan. We moeten beginnen die informatie onder te verdelen.’

      ‘Jonge vrouwen,’ zei Daniël.

      ‘Precies. Achtenvijftig in de categorie zeventien tot zevenentwintig jaar. Door wat statistische foefjes uit te halen heeft de FBI die groep kunnen onderverdelen in zeven subgroepen die het werk lijken te zijn van dezelfde moordenaar of moordenaars. Er zijn er echter een paar die elkaar overlappen, omdat de grenzen natuurlijk niet duidelijk te trekken zijn. Maar als je je dan concentreert op donkere huid, meerdere lemmets en overdosis drugs, kom je een stuk verder en wordt het pas echt interessant: zeven gevallen, waarbij geen wurgingen, wat op zichzelf al ongebruikelijk is. En dan is er nog een geval dat met al jouw karakteristieken overeenkomt, met één uitzondering en dat is dat er met geen woord gerept wordt over het gebruik van verschillende lemmets. Het eerste is een slachtoffer dat in L.A. werd gevonden, veertien jaar geleden, in maart 1971. Dat ging om een meisje dat in een grot werd aangetroffen, hoe vind je dat?’

      ‘Zijn er grotten in Los Angeles?’ vroeg Daniël, terwijl zijn vingers de rand van het bureau grepen.

      ‘In het berggebied eromheen zijn er een heleboel. Deze ene ligt in Griffith Park, een groot gebied aan de noordkant van Hollywood. Een oppervlakte van tientallen vierkante kilometers met een dierentuin en een observatorium. Het grootste deel is geheel verwilderd.’

      ‘Is ze ook in die grot vermoord?’

      ‘Volgens de FBI wel.’

      ‘Hoe zag die grot er precies uit en wat was de ligging?’

      ‘Dat soort gegevens hebben ze nog niet geprogrammeerd... Wacht even, hier heb ik nog iets dat je graag zult willen weten: de naam van het slachtoffer was Lilah Shehadeh en ze staat geregistreerd als een blanke vrouw van drieëntwintig, zwart haar, bruine ogen. Maar Shehadeh is toch een Arabische naam, of niet?’

      ‘Ja,’ zei Daniël, die zijn opwinding voelde stijgen. ‘Ga door.’

      ‘Meervoudige steekwonden van verschillende wapens, doodsoorzaak volledig bloedverlies. Overdosis heroïne met als resultaat algehele anestesie, doorgesneden halsslagader, complete verminking van de genitaliën, geen andere sporen dan die van zeep - van het merk Ivory. Waarschijnlijk is ze schoongewassen.’

      ‘In die grot?’

      ‘Ook dat wordt uit de computergegevens niet duidelijk. Er zijn wel beekjes in Griffith Park en in maart kan daar nog water in zitten, omdat de regentijd dan net voorbij is. ’s Kijken wat ik nog meer heb - Shehadeh was verslaafd en ze was prostituée. Ik heb me suf gepiekerd of ik me die zaak kon herinneren, maar ik was in die tijd in het zuidwestdistrict gestationeerd, in Watts, helemaal aan de andere kant van de stad. En om je de waarheid te zeggen trok één enkele vermoorde prostituée niet zoveel aandacht. Ik had net een maatje van me aan de telefoon, de politie in Hollywood, en ik heb hem gevraagd dat dossier voor me op te zoeken en me de details door te bellen.’

      ‘Vriendelijk dank, inspecteur Brooker.’

      ‘Volgende: nummer twee vond ruim twee jaar later plaats - juli 1973 - in New Orleans. Ook een prostituée, een zekere Angelique Breau. Ze kreeg drugs toegediend, Demerol deze keer, en werd op dezelfde manier toegetakeld als Shehadeh. Ook hier sporen van zeep en shampoo. Het slachtoffer werd ergens anders vermoord, maar gevonden in een soort grafkelder op de St. Louis-begraafplaats. Dat klinkt ook nogal grotachtig, vind je niet? En allebei komen ze overeen met jouw gegevens over het verminken of verwijderen van genitaliën. Bij Shehadeh was de vaginale opening stukgehakt, bij Breau waren de eierstokken weggehaald. Ze staat geregistreerd als blanke vrouw, zwart haar, bruine ogen, negentien jaar. Maar pas op, New Orleans is beroemd om zijn rassenvermenging. Als je daar “blank” op je rijbewijs laat zetten, zal niemand daar bezwaar tegen maken. Met een naam als Breau kan ze net zogoed een lelieblanke Parisiënne zijn, als een uit het moeras getrokken Cajun, een creoolse mulat of een combinatie van dat alles.’

      ‘Donker. Mediterraan uiterlijk,’ zei Daniël.

      ‘Die kans is groot.’

      ‘Misschien was zij ook wel Arabisch, Gene. Sommigen, zoals Marokkanen en Algerijnen, hebben Franse namen.’

      ‘Hmm, zou kunnen. Maar de volgende twee zijn absoluut niet Arabisch, dus het lijkt erop dat de moordenaar op een bepaald uiterlijk afgaat en niet een bepaalde nationaliteit.’

      Vrouwen met een donkere huid, dacht Daniël. De straten van willekeurig welke Levantijnse, mediterraanse of Latijnsamerikaanse stad wemelden ervan. Toch was de moordenaar - als het dezelfde was - naar Jeruzalem gekomen.

      Hij zocht meer dan alleen een bepaald uiterlijk...

      ‘De derde vond plaats in april ’75, eenentwintig maanden na Breau,’ zei Gene. ‘In het noordoosten van Arizona, het woestijngebied bij Phoenix. Naam van het slachtoffer: Shawnee Scoggins, Indiaanse, achttien jaar, zwart haar, bruine ogen. Eierstokken én nieren verwijderd. Ze werd gevonden maar niet vermoord langs een snelweg in de buurt van een reservaat. De politie van het reservaat heeft de zaak in behandeling gehad. Het meisje had een strafblad en drugsproblemen. Verse naaldsporen in haar arm, heroïne-OD, geen vezelsporen en er staat niets over zeep. Maar zij komt ook niet voor in de categorie meervoudig wapengebruik, dus het kan zijn dat de plaatselijke politie verzuimd heeft alle feiten te vermelden, of ze hebben hun onderzoek maar half gedaan, of bij de autopsie is iets fout gegaan. De rest klopt namelijk, dus ik stel voor dat je haar meetelt.’

      ‘Prima.’

      ‘Na Scoggins valt er een stilte van tweeëndertig maanden, tot december 1977. Dan zijn we weer terug in Californië, maar meer naar het noorden, in de buurt van San Francisco. Déze kan ik me wel herinneren: een naaktdanseres, Maria Mendoza, eenentwintig jaar, zwarte ogen, bruin haar. Strafblad wegens prostitutie en narcotica. Haar stoffelijke resten werden gevonden bij een grot op Mount Tamalpais.’

      ‘Niet in de grot?’

      ‘Daar heb ik het met McGuire over gehad. Op de uitdraai staat bij, maar niet hóe dichtbij. Het is niet altijd duidelijk waarom ze sommige gegevens wel vermelden en andere niet.’

      ‘Werd ze daar ook vermoord?’

      ‘Nee, ergens anders, maar er staat niet waar. Deze was trouwens vreselijk toegetakeld, Danny. Alle organen waren verwijderd. Letterlijk vel over been dus. De politie van San Francisco werd geconfronteerd met een heel stel onopgeloste moorden, die werden toegeschreven aan een of andere mafkees die brieven naar de krant stuurde onder de naam Zodiac. De laatste Zodiac-moord van oktober ’75, iets verder naar het oosten, in Sacramento. In San Francisco dachten ze dat hij nu bij hen de buurt onveilig kwam maken. De reden waarom ik me die zaak herinner is dat een van de aanvankelijke Zodiac-verdachten vlak nadat het lichaam van Mendoza was gevonden en wij erop geattendeerd werden, naar L.A. verhuisd was. We hebben hem een tijd in de gaten gehouden, maar dat leverde niets op.’

      ‘Hoe heette die verdachte?’

      ‘Karl Witik, een maffe biologiestudent. Een blanke, die niettemin een huis had gehuurd in Watts. Hij had eekhoorns en muizen los rondlopen. Wees maar niet bang: hij is niet degene die je zoekt. Begin ’78 heeft hij zichzelf door zijn kop geschoten. Twee andere vermoedelijke Zodiac-moorden vonden plaats in ’79 en ’81, dus hij was waarschijnlijk ook niet de man die ze in San Francisco zochten.’

      ‘Dat zijn er acht,’ zei Daniël met een blik op zijn aantekeningen. ‘Nog vier.’

      ‘Nog vier,’ bevestigde Gene. ‘En ze worden steeds smeriger. Mendoza is de laatste van het rijtje die nog min of meer intact was. Voor de rest missen ze allemaal ledematen: augustus 1978 in Miami, Florida; juli 1980, Sun Valley, Idaho; maart ’82, Crater Lake, Oregon; januari ’84, Hana, Hawaii. Allemaal jonge vrouwen met donkere huidskleur, geen vezelsporen of vingerafdrukken, zeepresten, heroïnesporen in het weefsel, de kerven in de botten wijzen op verschillende messen, terwijl de lichaamsdelen waren verspreid over bosrijke of woestijngebieden. Drie van de slachtoffers heeft men nooit kunnen identificeren, inclusief van wie het hoofd niet werd teruggevonden. Het slachtoffer van Crater Lake werd geïdentificeerd als Sherry Blumenthal uit Seattle, zeventien jaar, van huis weggelopen. Hetzelfde plaatje: drugs, prostitutie. Hier staat: Stoffelijk overschot aangetroffen in verregaande staat van ontbinding, op de noordelijke oever van het meer.’

      Gene wachtte even. ‘Tot zover lijkt het erop dat dit degene is die je zoekt, vind je ook niet?’

      ‘De werkwijze komt overeen,’ beaamde Daniël. Zijn transpirerende handen lieten vochtplekken achter op het blad van zijn bureau. ‘Een rondreizende moordenaar.’

      ‘Het monster van de snelweg,’ zei Gene. ‘Hoe meer we onze gegevens uit de verschillende staten naast elkaar leggen, hoe meer gevallen we tegenkomen. Zo te zien heeft hij heel wat afgereisd.’

      Opnieuw raadpleegde Daniël zijn aantekeningen. ‘Twee moorden vonden plaats in Californië. Misschien is dat zijn thuisbasis.’

      ‘L.A. en San Francisco liggen weliswaar in dezelfde staat, maar meer dan zeshonderd kilometer van elkaar,’ zei Gene. ‘Misschien bevalt het klimaat hem.’

      Daniël herlas de lijst met locaties. ‘Het klimaat is overal aangenaam, of niet?’

      ‘Even kijken... Oregon, Louisiana - daar kan het behoorlijk koud en nat zijn, maar voor de rest heb je in principe gelijk.’

      ‘Uitgesproken vakantieplaatsen?’

      ‘Ik neem aan van wel. Hoezo?’

      ‘Het tijdsverschil tussen de moorden bedraagt gemiddeld zowat twee jaar,’ zei Daniël. ‘Misschien leidt de moordenaar gedurende een bepaalde periode een normaal bestaan en gaat hij op vakantie om een moord te plegen.’

      ‘Ik zal de data eens vergelijken,’ zei Gene. Het was een poosje stil aan de andere kant van de lijn. Toen: ‘Nee, ik denk het niet. Januari valt op Hawaii buiten het seizoen. Dan is het daar bewolkt en regenachtig. In New Orleans is het in juli snikheet, daar gaan de meesten juist in de winter naar toe. Trouwens, er zijn genoeg gasten die rondreizen zonder dat ze per se op vakantie hoeven te zijn - zwervers, vrachtwagenchauffeurs, iedereen die vanwege zijn werk op de weg zit. En hang jezelf niet te veel op aan dat tijdsverschil; hij kan in die tussentijd genoeg andere slachtoffers gemaakt hebben. De FBI houdt een schatting aan van zes onontdekte lijken op één geregistreerde.’ Vijfhonderdzevenentachtig maal zes. ‘Meer dan drieduizend onontdekte slachtoffers,’ zei Daniël. ‘Hoe is het in godsnaam mogelijk.’

      ‘Van huis weggelopen, in de steek gelaten, ouderloos, vermist en nooit meer gevonden - een immens land met een immense chaos. Niet zoals hier, Danny.’

      Daniël probeerde niet aan de getallen te denken, maar richtte zijn aandacht op zijn gegevens. ‘De eerste moord dateert van veertien jaar geleden, wat ons iets over zijn leeftijd vertelt. In die tijd kan hij niet jonger geweest zijn dan wat... veertien?’

      ‘Ik ken lustmoorden die gepleegd zijn door kinderen,’ zei Gene, ‘maar die gebeurden meestal in een opwelling. Onhandig. De zorgvuldigheid die hieruit spreekt - het uitwissen van sporen, het gebruik van drugs om ze te verdoven - doet vermoeden dat ze door een volwassene zijn gepleegd. Achttien, negentien, niet jonger. Waarschijnlijk begin twintig.’

      ‘Oké, laten we niet overdrijven en zeggen: zestien,’ zei Daniël. ‘Dan is hij op dit moment dus op z’n minst dertig en waarschijnlijk ouder.’

      ‘Als Shehadeh zijn eerste was.’

      ‘Zo niet, dan zou hij dus veel ouder kunnen zijn. Maar niet veel jonger.’

      ‘Daar kan ik in meegaan,’ zei Gene.

      ‘In de dertig of ouder,’ dacht Daniël hardop. ‘Amerikaan of iemand die geregeld naar Amerika gaat.’ En bij zichzelf: Als het geen Amerikaan is, staan al die trips naar Amerika op zijn paspoort.

      ‘Tien tegen één dat het een Amerikaan is,’ zei Gene. ‘Hij kende het terrein, wist waar hij een moord kon plegen en waar hij het lijk moest dumpen. Sommige dumpplaatsen liggen nogal afgelegen. Amerikanen zijn vrij achterdochtig als het om buitenlanders gaat, dus als er zo een in de buurt rondsloop, zou je verwachten dat dat op z’n minst uit een paar van die onderzoeken blijkt. Tenzij,’ voegde hij eraan toe, ‘je van Interpol andere informatie hebt gekregen.’

      ‘Nee, ik zit nog te wachten op Interpol. Even een vraag, Gene: In Amerika reist hij rond, maar hier blijft hij in Jeruzalem. Waarom heeft hij niet een meisje in Jeruzalem vermoord, een ander in Tel Aviv en weer een ander in Haifa?’

      ‘Misschien heeft Jeruzalem een speciale betekenis voor hem; wil hij de heilige grond bezoedelen of iets dergelijks.’

      ‘Wie weet,’ zei Daniël. Maar in zijn hoofd maalden de gedachten rond: De gewijdheid van drie godsdiensten bezoedelen? Jonge vrouwen? Vrouwen met donkere huidskleur. Arabische vrouwen. Een Mexicaanse stripper. Een Indiaans meisje. Misschien een mulat uit Louisiana. Misschien een joodse - Sherry Blumenthal uit Oregon zou joodse kunnen zijn.

      Alle geïdentificeerde slachtoffers behoorden tot een of andere etnische minderheid.

      Maar hier in Jeruzalem waren het alleen Arabische meisjes. De grootste etnische minderheidsgroep.

      Een racistische moordenaar?

      Een joodse moordenaar? Een door de bijbel gerechtvaardigd en tot het bloedige uiterste doorgevoerd Kaganisme?

      Of bloedschennis, zoals Shmeltzer had beweerd. Iemand die de schuld op de joden wilde schuiven?

      Degene die dat briefje naar Wilbur had gestuurd had ook de bijbel ontheiligd door die passages uit te knippen en op te plakken als voor een losgeldbrief. Welke oppassende jood zou zoiets doen als hij die alinea’s evengoed had kunnen overschrijven of kopiëren?

      Tenzij je geen Hebreeuws kende.

      Naam en adres waren in het Engels en in blokletters geschreven. Hij kende dus geen Hebreeuws. Een vreemdeling.

      Een buitenstaander.

      Een stoker, iemand die joden en Arabieren tegen elkaar opzette? Semiet tegen semiet?

      Een antisemiet in zijn puurste vorm?

      Een Amerikaanse, racistische maniak. Amira’s verhaal over een vreemdeling met waanzinnige ogen begon steeds geloofwaardiger te klinken... Waanzinnige ogen, een vreemde glimlach... Verdomme, waar waren die superboys van de Mossad nu je ze nodig had.. .

      ‘...alleen nog maar globaal, we hebben meer details nodig,’ hoorde hij Gene zeggen. ‘Het beste wat we kunnen doen is de originele politiedossiers doornemen of op z’n minst de belangrijkste details per telefoon overnemen. Met San Francisco en New Orleans kan ik je wel helpen, maar in de overige plaatsen heb ik geen contactpersonen, maar als Amerikaans agent zijn ze misschien bereid een andere Amerikaanse agent een handje te helpen.’

      ‘Je hebt al meer dan genoeg gedaan, amigo. Ik zal ze zelf wel bellen. Heb je daar de adressen en telefoonnummers?’

      Gene las ze op en zei: ‘Het is geen enkele moeite voor me om ze te bellen, Danny. Dat gaat veel sneller, geloof me maar.’

      ‘Je bent nog maar vier dagen in Jeruzalem, Gene. Ik wil de rest van je vakantie geen beslag op je leggen.’

      Stilte aan de andere kant. ‘Luister,’ zei Gene, ‘als je me nodig hebt, kan ik mijn vertrek uitstellen.’

      ‘Gene, Rome is een schitterende...’

      ‘Danny, Rome betekent nog meer kerken. Grotere kerken. Altaren en muurschilderingen - van muurschilderingen op plafonds krijg ik altijd een stijve nek.’

      Daniël moest lachen.

      ‘Maar hier, daarentegen,’ zei de kleurling, ‘hier zijn volgens mij nog een heleboel heilige plaatsen die Lu nog niet heeft gezien. Vanmorgen liep ze te klagen dat ze een serie lezingen moest missen over prehistorische aardewerktoestanden of iets dergelijks. Dus zit er een kans in dat ik haar kan overhalen ons oorspronkelijk plan wat te wijzigen, mocht je me nodig hebben. Dat moet ik dan wel tijdig weten, anders krijgen we moeilijkheden met de vliegtuigreserveringen.’

      ‘Ik heb je nodig, Gene.’

      ‘Heerlijk om dat te horen. Vanavond onder het eten mag je me dat nog een paar keer vertellen. Intussen zal ik die telefoontjes plegen. Tot vanavond.’

      Daniël legde de hoorn neer en dacht nog een ogenblik na over de rondreizende moordenaar.

      Van Amerika naar Israël.

      Europa daartussenin.

      Hij belde naar Friedman in Bonn, hoewel hij wist dat het nog nauwelijks dag was in Duitsland, maar het kon hem niets schelen dat hij de man van Interpol waarschijnlijk uit zijn slaap zou rukken. Dezelfde ongeïnteresseerde secretaressenstem klonk aan de andere kant van de fijn. Een antwoordapparaat.

      Hij smeet de hoorn op het toestel, herlas zijn aantekeningen en liet zijn gedachten over de feiten gaan, waarbij hij telkens tot dezelfde conclusie kwam:

      Een racistische moordenaar.

      Berekenend. Voorzichtig.

      Een manipulator.

      Hij herinnerde zich de uitdrukking die bij hem was opgekomen terwijl hij de boeken en monografieën over psychopatische moordenaars zat te lezen:

      Op straat opererende types a la Mengele.

      Andere herinneringen drongen zich aan hem op: de smakeloze boekjes in het kantoor van Ben David. The Black Book of Fascist Horror. Je moet het hoofdstuk over ‘Moord uit Winstbejag’ lezen, had de psycholoog gezegd. Over de chirurgische experimenten.

      Opeens merkte ik dat ik zat te denken in nazi-termen...

      Zie je wel, je hebt mij helemaal niet nodig. Je onderbewustzijn leidt je vanzelf in de goeie richting.

      Zijn onderbewustzijn, langzaam bezig te verkommeren, ziek van frustratie, in verval geraakt. Maar nu hadden de gegevens van de FBI-computer - nieuwe stukjes in de legpuzzel - dat onderbewustzijn nieuw leven ingeblazen. Nu had zich in zijn geest een beeld van de moordenaar gevormd, zij het een kneedbaar beeld, een silhouet van was, vage contouren die dooreenliepen in het tegenlicht van de onzekerheid. Maar niettemin een beeld.

      En hij wist zeker dat hij gelijk had:

      De moordenaar was geen jood en geen Arabier.

      Een Amerikaan met vreemde ogen, een zieke geest en een racistisch plan. Een monster van de snelweg, loerend naar de kudde.
Duizenden Amerikanen woonden hier of kwamen hier op bezoek en de enige die geschaduwd werden waren Roselli en Wilbur. Niet erg hoopgevend: de journalist was weliswaar immoreel, maar geen moordenaar; het grote geheim van de monnik was dat hij jood wilde worden.

      Dat maakte hem intrigerend, maar niet verdacht.

      Tenzij hij er meer dan één geheim op nahield.

      Uit wat Daoud had opgevangen wist de monnik dat hij onder verdenking stond. Probeerde hij met zijn verhuizing naar de yeshivah iets anders te verbergen?

      Daniël had Daoud opdracht gegeven Roselli niet uit het oog te verliezen. Het ‘Jawel, pakad van de Arabier had lijdzaam, maar gekweld geklonken. Die arme kerel zou inmiddels wel scheel zien van verveling: Daniël was vastbesloten zijn talenten beter te gebruiken als er niet spoedig iets zou gebeuren. Roselli kon verder door een van Harels Latam-jongens geschaduwd worden, gehuld in pij en khaffiyah. Hij dacht weer aan Roselli. Van monnik tot yeshiva-leerling.

      Een spirituele zoektocht, of alleen maar een impulsief gekozen, nieuw doel voor een onevenwichtige geest?

      Nog een waanzinnige Amerikaan? Met waanzinnige ogen?

      Er liepen duizenden Amerikanen in Jeruzalem rond, maar waar was die ene met die waanzinnige ogen? Alsof je goudkorrels stond te zeven om er een kiezel uit te zoeken.

      Een grote chaos, maar een klein landje. Een vreemdeling kon hier niet voor eeuwig onderduiken.

      Hij pakte een pen en stelde een schetsmatig plan op.

      Navraag doen bij luchtvaartmaatschappijen, het pagina voor pagina doorlezen van tienduizenden gecomputeriseerde paspoortgegevens - over de eentonigheid ervan had de Chinees al hardop zijn ongenoegen geuit, maar het was de doeltreffendste manier om tot een duidelijk omlijnd beeld te komen. Hotels, pensions, tehuizen voor daklozen, verhuurbureaus en autoverhuurbedrijven, reis- en toeristenorganisaties, kibbitzim en moshavim die buitenlandse vrijwilligers opnamen.

      Dat monster kon zich niet diep genoeg verstoppen. Hij zou hem weten te vinden en een einde aan de heiligschennis maken.

      Voor het eerst in lange tijd voelde hij nieuwe hoop. De macht van de jager.

      Zijn gedachten werden verstoord door een klop op de deur.

      ‘Ja?’

      De deur ging op een kier open en een agent in uniform stak zijn hoofd naar binnen. Jong, stuntelig, met een blozend gezicht - die was nog maar net van de academie. Hij knipperde nerveus met zijn ogen, boog zijn hoofd en keek alle kanten op, behalve naar Daniël.

      ‘Pakad Sharavi?’

      ‘Ja. Kom binnen.’

      Het lichaam van de agent bleef op de gang en alleen het hoofd werd om de deur gestoken, schichtig en waakzaam, als een kip die op haar hoede is voor het mes van de shohet.

      ‘Wat is er?’

      De agent beet op zijn lip en maakte kauwbewegingen. Toen hij eindelijk de juiste woorden had gevonden, rolden ze er als een lawine uit: 'Pakad, er is een lijk gevonden, ze zeiden dat ik u moest waarschuwen en dat u ervan wist. In Talpiyot, bij het industrieterrein. Vlak bij de plek waar we foutparkeerders naartoe slepen.’ 
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      Dokter Levi werkte buitengewoon snel: binnen enkele uren nadat het stoffelijk overschot naar Abu Kabir was overgebracht, werden de resultaten van de lijkschouwing per telefoon aan Daniël doorgegeven. Toch had de patholoog-anatoom evengoed de tijd kunnen nemen. De verwondingen op het lichaam van nummer drie waren identiek aan die van Fatma en Juliet, op één detail na, dat Daniël al had voorzien: de moordenaar had Shahin Barakats eierstokken en nieren weggenomen.

      Net zoals hij tien jaar geleden bij zijn derde Amerikaanse slachtoffer had gedaan - het indiaanse meisje, Shawnee Scoggins.

      Men had het lijk van Shahin bij een groepje eucalyptusbomen gevonden, waar het als oud vuil was achtergelaten. Het stonk naar langzaam oprukkende verrotting en menthol. Op slechts enkele meters van het terrein waar verkeerd geparkeerde auto’s naartoe werden gesleept.

      Hij zit nu lange neuzen naar ons te trekken.

      Shahin. Alweer een lief gezichtje dat intact was gebleven boven de gapende halswond. Negentien jaar, glanzend zwart haar, dik en golvend. Sierlijke, schelpvormige oren met gaatjes, de oorringen ontbraken.

      Maar in tegenstelling tot de anderen was ze getrouwd. Haar man had dagenlang rondgehangen bij het busstation van Kishle, waar hij de agenten tot vervelens toe had gesmeekt zijn vrouw op te sporen. ‘Ex-vrouw,’ had agent Mustafa Habiba hem snel duidelijk gemaakt op het moment dat Daniël het stationsgebouwtje was binnengestapt. Daarmee had hij zijn kant van het verhaal verteld, waarna hij als een haas was vertrokken om voor de pakad, zonder dat deze daarom had gevraagd, een kop Turkse koffie en een in vetvrij papier verpakte baklava te halen. De Arabische agent was een overblijfsel uit de dagen van de Jordaanse bezetting; hij was ongeschoold, liep tegen de zestig en diende zijn tijd uit tot hij van de joden een pensioen zou krijgen. Hij werd bij het korps gehandhaafd, omdat hij alle achterafsteegjes, inclusief de bewoners, als zijn broekzak kende en omdat de hoge chefs op die manier althans de illusie van continuïteit in stand konden houden.

      ‘Eerst schopt hij haar de straat op, geeft haar driemaal talag en dan verandert hij opeens van gedachten en vraagt aan ons of we voor huwelijksbureau willen spelen. Dat konden wij toch ook niet weten, pakad?’

      Habiba had zich niet geschoren. Zijn stoppelige gezicht trilde van angst en zijn uniform moest nodig gestreken. Daniël had hem meegenomen naar het hoofdbureau, waar hij danig uit de toon viel in de steriele leegte van de verhoorkamer. Een ding uit de oudheid. Veertig jaar lang baksheesh uit de kas jatten en bureaucratische ongeïnteresseerdheid tentoonspreiden, dacht Daniël, en nu is hij als de dood dat diezelfde ongeïnteresseerdheid de oorzaak zou zijn van een gruweldaad.

      ‘Ik kon het onmogelijk weten,’ herhaalde Habiba op zielige toon.
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Daniël. Hij kreeg langzamerhand genoeg van het angstige gedoe van de man.

      ‘Wat voor verschil had het gemaakt als we hadden geprobeerd haar te vinden?’ hield Habiba vol. ‘Als de Beul een bepaald iemand wil hebben, dan krijgt hij haar heus wel.’

      Er klonk ontzag door in de stem van de oude agent toen hij het over de moordenaar had. Ontzag, met een ondertoon van minachting voor zijn eigen politiekorps.

      Hij ziet dat zwijn als een soort superwezen, een duivel - een joodse duivel. Die hulpeloosheid - een eerbetoon aan al het kwade - wekte Daniëls woede en hij moest zich inhouden om de oude politieman geen aframmeling te geven.

      ‘Een huwelijksbureau,’ mompelde Habiba. ‘We hebben het te druk voor dat soort flauwekul.’

      De woede won het van zijn terughoudendheid.

      ‘Natuurlijk hebben jullie het te druk,’ zei Daniël. ‘Het staat je vrij om terug te gaan naar Kishle. Laat een onderzoek naar een moord je vooral niet van je drukke bezigheden afhouden.’

      Habiba kreeg een kleur. ‘Zo bedoel ik het niet, pakad...’

      ‘Laat maar zitten, brigadier Habiba. Ga maar terug naar Kishle en maak je geen zorgen, je pensioen loopt geen gevaar.’

      Habiba wilde iets zeggen, maar bedacht zich en verliet het vertrek. Daniël keek op zijn horloge. Zes uur, etenstijd - dag gezin, dag sabbat. De echtgenoot zat in een andere kamer, waar hij onder het wakend oog van Shmeltzer en de Chinees door familieleden werd getroost. Daniël had geprobeerd iets uit hem los te krijgen, maar de arme ziel was te erg van streek en zat onbeweeglijk en zwijgend voor zich uit te staren, katatonisch bijna - alleen zijn handen bewogen en krabden bloedige strepen op zijn gezicht. Die ongevoeligheid voor pijn bezorgde Daniël koude rillingen.

      Misschien zou het Daoud beter afgaan. Hij kon ieder moment hier zijn; zijn stem had onmiskenbaar vrolijk geklonken toen zijn hulp werd ingeroepen - opgetogen omdat hij beschouwd werd als iemand met een bijzondere gave. En opluchting, omdat hij werd weggehaald van zijn post bij het klooster van Roselli - ze hadden het tijdstip niet beter kunnen kiezen, aangezien de surveillance van de afgelopen nacht een waterdicht alibi voor de monnik had opgeleverd.

      Daniël probeerde zich Roselli als yeshivah-student voor te stellen en vroeg zich af hoe lang de monnik zijn nieuwste meesters trouw zou blijven. De spartaanse behuizing en de zeventien uur die Buchwald dagelijks van zijn studenten opeiste zouden uiteindelijk niet zoveel verschillen van de ontberingen die de kloosterorde met zich meebracht. Maar Daniël vermoedde dat Roselli een van die filosofische sprinkhanen was die van geloofsbelijdenis naar geloofsbelijdenis springen. Een zoeker die nooit zou vinden wat hij zocht, omdat ieder zijn eigen lacunes dient op te vullen, dat kan geen rabbi of priester of mullah voor je doen.

      Niet dat de zoekers hun zoeken ooit zouden opgeven, noch hun massale trek naar Jeruzalem. De stad was een psychische magneet die de Roselli’s van deze wereld, alsmede degenen die hun redding beloofden, naar zich toe trok. Bij hun eerste bespreking in de Star had Shmeltzer zich beklaagd over de toevloed van fanatiekelingen en mafkezen, alsof het een nieuw fenomeen was; maar de aantrekkingskracht van Jeruzalem was al zo oud als de stad zelf. Pelgrims en zelfkastijders, kruisigers en valse messiassen, zieners, derwisjen, charlatans en zij die ziende blind waren, allen waren vastbesloten bloed uit de rotsen te persen en via hallucinatie heilige vlammen op te roepen uit ieder groepje verdorde mesquitebomen.

      Zoekers, sommige onweerlegbaar geschift, andere balancerend op de rand daarvan. Niettemin weerstond de stad golf na golf van verwoesting en wedergeboorte. Of misschien juist dankzij die cyclus. Geschift, maar goedaardig, op zoek naar innerlijke vrede.

      In tegenstelling tot het bloeddorstige monster dat met messen liep te zwaaien en met alles en iedereen de spot dreef en waar hij nu jacht op maakte.

      Monster van de snelweg.

      Wanorde en innerlijke chaos - de hel op aarde - dat was waar dat individu op uit was.

      Daniël was vastbesloten hem te vernietigen.

      

      Gezeten achter een doorkijkspiegel keek hij naar Daoud, die bezig was met het verhoor. Zeker geen elegante manier van verstoppertje spelen, maar als Abdin Barakat het al in de gaten had, dan liet hij het niet merken.

      De Arabier gebruikte alle beproefde trucjes - gezag, medeleven, geduld, en hij deed een beroep op de vurige wens van de echtgenoot de moordenaar van zijn vrouw te vinden en haar dood te wreken. In het begin leverde dat weinig op; Barakat bleef volkomen in zichzelf gekeerd, net als tegenover Daniël.

      Als verdriet evenredig was aan toewijding, dan had geen man ooit meer liefde voor een vrouw gevoeld dan Abdin Barakat voor Shahin. Het was stil verdriet, maar des te heviger, een veelzeggender requiem had Daniël zelden gehoord.

      Het lijkt wel of hij zelf dood is, dacht Daniël bij zichzelf. Ingevallen wangen, strak, uitdrukkingsloos gezicht, doffe ogen, halfverborgen in de duisternis van de spelonkachtige kassen. Zijn grove huid intens bleek als verbandgaas.

      Een jongeman gemummificeerd door diep lijden.

      Hij was acht jaar ouder dan Shahin, maar daarmee bleef hij niettemin jong. Hij was lang, tenger gebouwd, had kort en slecht geknipt haar en de gebroken nagels en met vetvlekken besmeurde kleren van een arbeider.

      Een smid uit een van de kraampjes in de Oude Stad. Hij lapte potten en pannen op en werkte in het bedrijfje van zijn vader. De vader was de baas. En de huisbaas. Vier huwelijksjaren lang had zijn huis bestaan uit twee kamers in de moslimwijk, illegaal aangebouwd op de bovenste verdieping van het huisje van de familie Barakat. Een keukenruimte en een minuscuul slaapkamertje voor Abdin en Shahin - hun namen rijmden op elkaar, wat een zekere harmonie opriep - want kinderloos als ze waren, meer hadden ze niet nodig.

      Het uitblijven van kinderen was de diepere oorzaak van de scheiding geweest, besloot Daniël. Vier onvruchtbare jaren waren meer dan de familie Baraka wenste te accepteren. Moslims zagen geen nut in een vrouw die geen kinderen baarde, waardoor het voor een man buitengewoon eenvoudig was van haar te scheiden - talag, de uitgesproken afwijzing, niet gehinderd door enige rechtvaardiging, kon het scheidingsproces in gang zetten. Drie van zulke afwijzingen betekende de definitieve scheiding.

      Aan de andere kant van de spiegel begon Barakat zijns ondanks te huilen; de instorting was begonnen. Daoud gaf hem een papieren zakdoekje. Hij klemde het in zijn hand, begon harder te huilen, probeerde zijn tranen tegen te houden, maar faalde. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en wiegde het heen en weer, alsof hij in ontkenning zijn hoofd schudde.

      Daoud nam nog een zakdoekje en probeerde het opnieuw.

      Het geduld werd beloond. Eindelijk, na twee uur luisteren en zakdoekjes aanreiken en vriendelijk proberen kreeg Daoud Barakat aan de praat - zacht, maar onstuitbaar, in haast hysterische golven. Een uiterst breekbaar succes en dat besefte de Arabier ook. Hij wierp zijn hele lichaam in de strijd, bracht zijn gezicht zo dicht bij dat van Barakat dat ze elkaar bijna kusten, legde zijn handen op de schouders van de echtgenoot, drukte die zachtjes en raakte met zijn knieën die van de ander. De kamer, het heelal, werd buitengesloten, zodat alleen de ondervrager en de ondervraagde in een lege, witte ruimte bestonden.
‘Wanneer heeft u haar voor het laatst gezien, meneer Barakat?’ Barakat staarde naar de grond.

      ‘Probeer het u alstublieft te herinneren, meneer Barakat. Het is heel belangrijk.’

      ‘M-maandag.’

      ‘Afgelopen maandag?’

      ‘Ja.’

      ‘Weet u dat zeker?’

      ‘Ja.’

      ‘Niet zondag of dinsdag?’

      ‘Nee, maandag, want toen... ’ Barakat barstte in huilen uit, verborg opnieuw zijn gezicht in zijn handen.

      Daoud keek over de schokkende schouders door de spiegel naar Daniël, trok zijn wenkbrauwen op en trommelde geluidloos op de tafel. Daarna wierp hij een blik op de taperecorder, die op de tafel stond, en wachtte tot Barakats gehuil overging in zacht gesnik. Toen zette hij de ondervraging voort.

      ‘Wat gebeurde er toen, meneer Barakat? Op maandag?’

      ‘Toen was het... definitief.’

      ‘Wat was definitief?’

      Geen antwoord.

      ‘De derde talag?’ drong Daoud aan.

      Barakats antwoord was nauwelijks verstaanbaar: ‘Ja.’

      ‘Op maandag was de echtscheiding definitief?’

      Spastisch geknik, tranen, nog meer zakdoekjes.

      ‘Moest Shahin op maandag uw huis verlaten?’

      ‘Ja.’

      ‘Waar was ze van plan naartoe te gaan?’

      Barakat haalde zijn handen van zijn gezicht weg. ‘Dat weet ik niet.’

      ‘Waar woont haar familie?’

      ‘Ze heeft geen familie, alleen haar moeder in Nablus.’

      ‘En haar vader?’

      ‘Die is dood.’

      ‘Wanneer is hij gestorven?’

      ‘Lang geleden. Nog voor...’ Tranen stroomden langs de ingevallen wangen, zodat de schrammen vochtig begonnen te glimmen. ‘Voordat u trouwde?’ '

      ‘Ja.’

      ‘Heeft ze geen broers of zusters?’

      ‘Nee, geen broers of zusters.’

      ‘Enig kind dus. Geen enkele man in de familie?’ Daouds stem klonk ongelovig.

      ‘Ja, een enorme schande.’ Barakat ging rechtop zitten. ‘Haar moeder was niet erg vruchtbaar - slechte organen, ze leed altijd aan van die vrouwenkwalen. Mijn vader zei...’

      Barakat brak midden in zijn zin af en ontweek de blik van de rechercheur. Eén hand pulkte afwezig aan de schrammen op zijn gezicht.
‘Wat zei uw vader?’

      ‘Dat...’ Barakat schudde zijn hoofd en keek als een hond die te vaak is geschopt.

      ‘Vertel het maar, Abdin.’

      Er volgde een lange stilte.

      ‘Niemand hoeft zich te schamen over wat zijn vader zegt,’ zei Daoud. Barakat begon te trillen. ‘Mijn vader zei.. . Hij zei dat er een vloek rustte op de schoot van Shahins moeder, dat ze was bezeten door een geest... een djinn. Hij zei dat Shahin die vloek ook met zich meedroeg en dat ze de bruidsschat op een leugenachtige manier had verkregen.’

      ‘Een djinn.’

      ‘Ja. Een van mijn tantes is een kodia en die heeft gezegd dat het waar is.’

      ‘Heeft die tante ooit geprobeerd die djinn te verjagen? Heeft ze op de blikken trommel geslagen?’

      ‘Nee, het was al te laat. Ze zei dat de macht al te sterk was en ze was het met mijn vader eens: het enige dat we nog konden doen om de eer hoog te houden was dat we Shahin wegstuurden. Als dochter was zij ook in de ban van de vloek. De vrucht van een rotte boom.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Daoud. ‘Dat is logisch,’

      ‘Vóór ons trouwen had niemand iets over die djinn verteld,’ zei Barakat. ‘Mijn vader zegt dat ze ons hebben bedrogen. Wij zijn het slachtoffer.’

      ‘Je vader is een verstandig zakenman,’ zei Daoud. ‘Hij weet het beste wat iets waard is.’

      Daniël merkte het sarcasme in de woorden op en vroeg zich af of Barakat het ook gehoord had. Maar de man knikte alleen maar, verheugd dat iemand hem begreep.

      ‘Mijn vader wilde naar de waqf gaan,’ zei hij. ‘Om een oordeel te vragen en de bruidsschat van de moeder terug te eisen. Maar hij wist dat dat geen zin had, omdat dat ouwe wijf helemaal niks meer heeft. Ze is al te ver heen.’

      ‘Te ver heen?’

      ‘Hier.’ Barakat tikte tegen zijn voorhoofd. ‘De djinn heeft niet alleen haar schoot aangetast, maar ook hierboven.’ Er verscheen een dreigende blik in zijn ogen. Hij ging nog meer rechtop zitten, rechtte vol zelfvertrouwen zijn schouders en opeens was zijn schuldbewuste, ineengedoken houding verdwenen. Hij pakte het glas water, dat tot dan onaangeroerd op de tafel had gestaan, en nam een slok. Terwijl hij hem zag veranderen dacht Daniël: het bederf en de schim- mei van het verdriet worden weggeplamuurd onder een laagje verontwaardiging. Tijdelijk pleisterwerk.

      ‘Is haar moeder gek geworden?’ vroeg Daoud.

      ‘Hartstikke. Ze kwijlt, ze struikelt over alles, ze kan zich niet eens meer zelf wassen. Ze zit in een cel ergens in een inrichting!’

      ‘Waar is die inrichting?’

      ‘Dat weet ik niet. Een of ander stinkhok aan de rand van Nablus.’

      ‘Zocht Shahin haar nooit op?’

      ‘Nee, dat had ik haar verboden, vanwege de besmetting. Eén gebrek was al erg genoeg. Dat hele geslacht is vervloekt. Ze hebben de bruidsschat door leugens gekregen!’

      Daoud knikte begrijpend en bood Barakat nog wat water aan. Nadat de man gedronken had, hervatte Daoud de ondervraging. Hij moest erachter zien te komen wat Shahin na haar verbanning had gedaan, of ze misschien naar vrienden of kennissen was gegaan.

      ‘Nee, ze had geen vriendinnen,’ zei Barakat. ‘Shahin sloot zichzelf de hele dag in huis op en wilde niets met andere vrouwen te maken hebben.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ze kon niet tegen de kinderen.’

      ‘Had ze een hekel aan kinderen?’

      ‘In het begin niet. Maar opeens werd het anders.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Ze werd erdoor herinnerd aan haar eigen tekortkoming, ze kreeg er een scherpe tong door. Zelfs de kinderen van mijn broers maakten haar kwaad. Ze zei dat ze slecht opgevoed waren - een insekten- plaag die over haar lichaam krioelde.’

      Een boze, vereenzaamde vrouw, dacht Daniël, zonder vriendinnen, zonder familie. Losgescheurd van de veiligheid van het huwelijk, even hulpeloos als Fatma en even ontworteld als Juliet.

      De zwaksten werden eruit gepikt.

      Maar waar had de kudde gegraasd?

      ‘Laten we even teruggaan naar maandag,’ zei Daoud. ‘De laatste keer dat je haar zag, hoe laat was het toen?’

      ‘Dat weet ik niet meer.’

      ‘Ongeveer?’

      "s Morgens.’

      ‘Vroeg?’

      Barakat tikte met een nagel tegen zijn tanden en dacht na. ‘Ik ging om acht uur naar mijn werk en toen was ze nog bezig….’ De woorden bleven steken in zijn keel en plotseling begon hij weer hartstochtelijk te huilen.

      ‘Waar was ze mee bezig, Abdin?’

      ‘O, Allah, help me! Ik wist het niet... Als ik het had geweten, dan zou ik nooit...’
‘Wat was ze aan het doen toen jij naar je werk ging?’ vroeg Daoud vriendelijk, maar op dwingende toon.

      Barakat bleef huilen; Daoud pakte hem bij zijn schouders en schudde hem zacht heen en weer.

      ‘Hé, kom op.’

      Barakat kwam enigszins tot bedaren.

      ‘Vertel maar wat ze deed toen je haar de laatste keer zag, Abdin.’ Barakat mompelde iets onverstaanbaars.

      Daoud leunde naar voren. ‘Wat zei je?’

      ‘Ze was... O, genadige Allah! Ze was aan het opruimen!’

      ‘Wat was ze aan het opruimen?’

      Gesnik.

      ‘Wat was ze aan het opruimen, Abdin?’

      ‘De keuken. Het ontbijt. Mijn ontbijtspullen.’

      

      Hierna trok Barakat zich weer in zichzelf terug en leek hij meer op een etalagepop dan op een mens. Weliswaar beantwoordde hij de vragen die Daoud hem stelde, maar hij deed het plichtmatig en hij maakte gebruik van gebrom, schouderophalen, geknik en geschud met zijn hoofd, indien hij daarmee woorden kon vermijden en alleen als het echt nodig was mompelde hij eenlettergrepige woorden. Het was een frustrerende bezigheid informatie uit hem los te krijgen, maar Daoud verslapte niet, herhaalde geregeld bepaalde details, om dan weer terug te keren tot datgene wat een wig had gedreven tussen Shahin en haar echtgenoot.

      ‘Heeft ze ooit geprobeerd iets aan haar tekortkoming te doen?’ Hij kleedde de vraag zo in dat alle verantwoordelijkheid op de schouders van de vrouw kwam te rusten.

      Knik.

      ‘Hoe dan?’

      ‘Bidden.’

      ‘Bad ze zelf?’

      Knik.

      ‘Waar?’

      ‘Al Aqsa.’

      ‘Hebben anderen ook voor haar gebeden?’

      Knik.

      ‘Wie?’

      ‘Mijn vader heeft een verzoek ingediend bij de waqf. Die hebben wijze oude mannen aangewezen.’

      ‘Om voor Shahin te bidden?’

      Knik. ‘En...’

      ‘En wat?’

      Barakat begon opnieuw te huilen.

      ‘Wat is er, Abdin?’

      ‘Ik... Ik heb ook voor haar gebeden. Ik heb alle surrahs uit de Quran in één nacht opgezegd. Ik heb de zikr gezongen tot ik erbij neerviel. Allah hield zijn oren dicht. Ik ben niets waard.’

      ‘Het was een sterke djinn, ’ zei Daoud. Hij speelt zijn rol geweldig, dacht Daniël. Hij wist hoe christenen over de geesten van de moslims dachten.

      Barakat liet zijn hoofd hangen.

      Daoud keek op zijn horloge. ‘Wil je nog wat water, Abdin? Of iets te eten?’

      Geschud met het hoofd.

      ‘Is Shahin wel eens bij de dokter geweest?’

      Knik.

      ‘Welke dokter?’

      ‘Een kruidendokter.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Een jaar geleden.’

      ‘Niet korter geleden?’

      Geschud met het hoofd.

      ‘Hoe heet die kruidendokter?’

      ‘Professor Mehdi.’

      ‘Professor Mehdi van Ibn Sina Street?’

      Knik.

      Daoud fronste zijn wenkbrauwen, evenals Daniël achter het glas. Mehdi was een kwakzalver en een illegale aborteur, die al diverse malen wegens oplichting was gearresteerd en weer vrijgelaten, omdat de magistratuur de beschuldigingen van zijn advocaat serieus nam, dat zijn cliënt op etnische gronden werd lastiggevallen.

      ‘Wat raadde professor Mehdi aan?’

      Schouderophalen.

      ‘Weet je dat niet?’

      Hoofdschudden.

      ‘Heeft ze je dat niet verteld?’

      Barakat hief zijn handen ten hemel, maar hield halverwege stil en liet ze weer vallen. ‘Hij kreeg betaald, het heeft niet geholpen, wat was het nut?’

      ‘Is ze ook bij een gewone dokter geweest?’

      Knik.

      ‘Na professor Mehdi of daarvoor?’

      ‘Daarna.’

      ‘Wanneer?’

      ‘Vorige maand en daarna nog een keer.’

      ‘Wanneer precies?’

      ‘Voordat ze... ’ Barakat beet op zijn lip.

      ‘Voor ze wegging?’

      Knik.

      ‘Wanneer dan?’

      ‘Zondag.’

      ‘Is ze de dag voor ze wegging bij die dokter geweest?’

      Knik.

      ‘Voor een behandeling?’

      Barakat haalde zijn schouders op.

      ‘Waarom had ze een afspraak gemaakt?’

      Gespannen schouderophalen.

      Daoud was ook gespannen; hij leek Barakat nu bijna zover te hebben. Met zijn vingers op de tafel trommelend leunde hij naar achteren en toverde een geforceerde glimlach op zijn gezicht.

      ‘De dag voor ze wegging had ze een afspraak met die dokter, maar je weet niet waarvoor?’

      Knik.

      ‘Hoe heette die dokter?’

      ‘Weet ik niet.’

      ‘Heb je zijn rekening niet betaald?’

      Hoofdschudden.

      ‘Wie heeft die dan betaald, Abdin?’

      ‘Niemand.’

      ‘Heeft hij Shahin gratis onderzocht?’

      Knik.

      ‘Als gunst?’

      Hoofdschudden.

      ‘Waarom dan?’

      ‘Een dokter van de VN, ze had een vluchtelingenkaart, ze hebben haar gratis geholpen.’

      Daoud schoof zijn stoel dichter naar die van Barakat.

      ‘Waar is de praktijk van die VN-dokter?’

      ‘Geen praktijk, een ziekenhuis.’

      ‘Welk ziekenhuis, Abdin?’

      De stem van de rechercheur klonk iets scherper en Barakat had het kennelijk gehoord. Hij drukte zichzelf tegen de stoelleuning en deinsde terug voor Daoud. Hij had een gekwetste blik in zijn ogen, die zei: ik doe mijn best.

      ‘Welk ziekenhuis?’ vroeg Daoud met luide stem. Hij ging staan en torende boven Barakat uit. Ieder spoor van geduld was nu verdwenen.

      ‘Dat grote, roze gebouw,’ zei Barakat snel. ‘Dat grote, roze gebouw op de Scopus.’ 
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      Om halftien ging het Amelia-Catherineziekenhuis voor patiënten open en arriveerde het eerste, sjofele groepje mannen die uit de stad naar boven waren komen lopen. Zia Hajab had ze meteen naar binnen kunnen sturen, maar hij liet hen buiten wachten, waar ze voor de boogvormige poort van het complex wat rondliepen, terwijl hij op zijn stoel zoete ijsthee dronk en zijn voorhoofd afveegde.

      Bij dit soort temperatuur liet hij zich door niemand opjagen.

      De wachtende mannen voelden die hitte ook, schuifelden heen en weer om er niet al te veel last van te hebben en betastten hun gebedskralen. De meesten van hen was hun ziekte of invaliditeit duidelijk aan te zien: verbonden en gespalkte ledematen, hechtingen, ooginfecties, huidaandoeningen. Een paar zagen er volgens Hajab gezond uit en deden waarschijnlijk alsof om aan pillen te komen, die ze dan weer verkochten. Gezien de prijs die zij zelf moesten betalen betekende dat pure winst.

      Een van hen tilde zijn boernoes op en plaste tegen de muur. Een paar anderen begonnen te morren. De bewaker schonk geen aandacht aan hen, haalde diep adem en nam nog een slok van het koele vocht. Voor wat zij hoefden te betalen konden ze nog best even wachten. Het was pas tien uur en de hitte boorde zich al diep in Hajabs lichaam, waar zijn ingewanden in brand leken te staan. Hij wuifde zich koelte toe met een krant en tuurde in zijn theeglas. Er dreef een ijsklontje in. Hij hield het glas schuin, zodat het ijs tegen zijn tanden rustte. Hij genoot van het koude gevoel, knabbelde er een stukje vanaf en liet het even op zijn tong liggen.

      Op het geluid van een dieselmotor draaide hij zich om. Het was een pick-up truck van de UNRWA uit Nablus. Toen de wagen stilstond, klom de chauffeur naar buiten en maakte de achterklep los. Een man of dertig stapte uit en hinkte naar het morrende groepje uit de stad. Ze vormden een woelige menigte, waarin het gemor luider werd. Hajab raapte zijn klembord van de grond, kwam van zijn stoel en ging voor hen staan. Een armzalig zooitje.

      ‘Wanneer mogen we naar binnen, sahib?’ vroeg een tandeloze oude man.

      Hajab legde hem met een blik het zwijgen op.

      ‘Waarom moeten we zo lang wachten?’ wilde een ander weten. Jong, met een brutaal gezicht en tranende ogen met korsten. ‘We komen helemaal uit Nablus, we willen naar de dokter.’

      Hajab stak zijn hand op en keek op zijn klembord. Zeventig mannen die een afspraak hadden voor de zaterdagse mannenkliniek, los van degenen die zonder afspraak kwamen binnenwandelen of naar de dokter wilden zonder vluchtelingenkaart of zelfs helemaal zonder kaart. Een drukke zaterdag, nog eens extra bemoeilijkt door de hitte, maar niet zo erg als op de donderdagen, wanneer de vrouwen aan de beurt waren; hele drommen kwamen er dan, wel drie keer zoveel als de mannen. Vrouwen waren slappelingen, die moord en brand schreeuwden als ze een sneetje in hun vinger hadden. En maar kwebbelen en kwekken als een troep spreeuwen, totdat aan het eind van zo’n dag Hajabs hoofd uit elkaar dreigde te barsten.

      ‘Hé, kom op, mogen we er nou in?’ vroeg de man met de tranende ogen. ‘Wij hebben ook onze rechten.’

      ‘Even geduld,’ zei Hajab, die deed alsof hij iets op zijn klembord opzocht. Hij had goed op meneer Baldwin gelet en hij wist dat een goeie administrateur moest laten merken wie de baas was.

      Een man met een stok ging op de grond zitten. Een andere patiënt keek naar hem en zei tegen een tableau van instemmend geknik: ‘Sehhetak bel donya’ - zonder gezondheid is niets belangrijk.

      ‘Het is al erg genoeg om ziek te zijn,’ zei Traanoog. ‘Moeten we dan ook nog zo behandeld worden door een pennelikker? ’

      Instemmend gemompel steeg uit de menigte op. Traanoog krabde aan zijn achterwerk en wilde nog meer zeggen.

      ‘Oké,’ zei Hajab, terwijl hij zijn broek ophees en zijn pen te voorschijn haalde. ‘Hou je kaart gereed.’

      Juist toen hij de eerste groep had doorgelaten, kwam een tweede pick-up truck - die uit Hebron - naar boven zwoegen. De motor liet een ongezond geratel horen en de versnellingsbak klonk versleten; waarschijnlijk moest er nog een hoop meer aan gerepareerd worden. Hij zou er dolgraag naar kijken om te laten zien waartoe hij allemaal in staat was met een bahco en een schroevedraaier - maar ja, die tijden waren voorbij. Al maktoub.

      De vrachtwagen uit Hebron had de grootste moeite over de top van de Scopus te komen. Terwijl hij slingerend en hobbelend voortzwoegde, kwam van de andere kant een witte Subaru aanrijden, uit de richting van de campus van de joodse universiteit. De Subaru remde, rolde nog een paar meter door en kwam aan de overkant van de weg, recht tegenover het ziekenhuis, tot stilstand. Waarschijnlijk een toerist, dacht Hajab met een blik op de gele Hertz-sticker op de achterruit en het nummerbord van het verhuurbedrijf.

      Het portier zwaaide open en een grote vent in een donker pak stapte uit en liep in de richting van het ziekenhuis. De zon weerkaatste in iets glimmends op zijn borst. Twee camera’s - dus inderdaad een toerist - die met lange riemen aan zijn nek hingen. Voor zover Hajab kon zien waren het dure toestellen, grote apparaten, zwart met chroom en met van die joekels van lenzen, die als neuzen uitstaken. De toerist bleef midden op de weg staan, zonder acht te slaan op de naderende truck, ondanks alle lawaai dat het voertuig maakte. Hij haalde de dop van de lens van een van de camera’s, hield het toestel voor zijn gezicht en begon foto’s van het ziekenhuis te nemen. Hajab fronste zijn wenkbrauwen. Dat kon zomaar niet. Niet zonder dat er een vergoeding tegenover stond. Zijn commissie.

      Hij duwde zichzelf omhoog van zijn stoel, veegde zijn mond af en deed een stap naar voren. Op dat moment verscheen de vrachtwagen over de top van de heuvel. Hajab wachtte even en liep vervolgens recht op de man met de camera’s af, die maar door bleef knippen. Hoe zat het, was hij doof of zo?

      De chauffeur van de vrachtwagen kreeg hem pas op het allerlaatste moment in de gaten, trapte hard op de rem, die gilde als een mager speenvarken - nog een klus voor een eersteklas monteur - en drukte zijn claxon in. De man met de camera’s keek op, zwaaide als een halve gare en stapte stuntelig opzij. De chauffeur toeterde nog een keer om zijn gelijk te onderstrepen. De man met de camera’s maakte een buiging en liep verder de weg over. Regelrecht op Hajab af. Toen de man vlakbij was, zag Hajab dat het een Japanner was. Heel groot en breed voor een Japanner, maar niettemin een Japanner. Hij zag er al net zo maf uit als alle toeristen: een slechtzittend pak, brede glimlach, dikke brilleglazen en het vette haar naar achteren gekamd. De camera’s hingen als lichaamsdelen aan zijn lijf; Japanse baby’s werden waarschijnlijk met camera en al geboren.

      De Japanners zag hij het liefst komen. Stuk voor stuk steenrijk en goedgelovig - je kon ze gemakkelijk overtuigen dat een commissie verplicht was. Vorige maand had Hajab voor een stel van die lui geposeerd en toen had hij van ieder van hen vijf dollar gekregen, geld dat hij nog steeds bewaarde in een koffiekan onder zijn bed in Ramallah. Zijn eigen bed.

      ‘Geen foto’s,’ zei hij streng en in het Engels.

      De Japanner glimlachte en maakte een buiging. Vervolgens richtte hij zijn camera op de rozentuin achter de poort, nam een foto en zwenkte toen met zijn camera recht op de voordeur.

      ‘Nee, ho, je mag hier geen foto’s maken,’ zei de bewaker. Hij stelde zich op tussen de Japanner en de deur en zwaaide zijn vinger voor het grote, gele gezicht heen en weer. De glimlach van de Japanner werd nog breder en onnozeler. Hajab probeerde zich Engelse woorden te herinneren en wist er een op te diepen die meneer Baldwin hem had geleerd: ‘Verboden!’

      De Japanner vormde zijn mond tot een O, knikte een paar maal en maakte een buiging. Nu stelde hij zijn camera - een Nikon, beide camera’s waren Nikons - in op Hajab. De Nikon klikte en maakte een zoemend geluid.

      Hajab wilde iets zeggen, maar werd een ogenblik afgeleid door het geratel van de kettingen van de achterklep van de vrachtwagen en de klap waarmee het gevaarte op het asfalt smakte. De Japanner trok zich niets van het lawaai aan en bleef foto’s nemen van Hajabs hoofd.

      ‘Nee, nee.’ Hajab schudde zijn hoofd.

      De Japanner staarde hem aan, liet de eerste camera los en nam de andere ter hand. Achter hem reed de vrachtwagen uit Hebron weg. ‘Nee,’ herhaalde Hajab. ‘Verboden.’

      De Japanner glimlachte, boog en drukte op de ontspanner van de tweede camera.

      Idioot. Misschien betekende ‘nee’ ja in zijn taal, hoewel ze hem de vorige keer heel goed hadden begrepen. Misschien was deze alleen maar wat hardleers.

      Te groot om te intimideren, vond Hajab. Het enige dat hij kon doen was de foto’s verzieken, gevolgd door een eenvoudige pantomime met zijn portefeuille.

      Hij zei tegen de idioot: ‘VN zegt, moet betalen voor foto’s.’ Daarna stak hij zijn hand in zijn achterzak, maar kon niet verder gaan omdat de horde patiënten uit Hebron op weg waren naar de ingang. Agressief zooitje. Ze duwden tegen hem aan en probeerden langs hem heen te komen zonder hun kaart te laten zien. Typisch iets voor die wilde beesten uit Hebron; als die in de buurt waren had je gelijk mot.

      ‘Even wachten,’ zei Hajab, terwijl hij zijn hand opstak.

      De Hebron-patiënten drongen onverstoorbaar op, schaarden zich rond de Japanner en staarden hem met een mengeling van wantrouwen en nieuwsgierigheid aan, terwijl hij zijn foto’s stond te maken. ‘Kaarten,’ sprak Hajab. Hij spreidde zijn armen om hun de doorgang te beletten. ‘Jullie moeten je kaart laten zien! Anders mogen jullie niet naar de dokter.’

      ‘Vorige maand was ik bij de dokter,’ zei een man, ‘en toen zei hij dat een kaart niet nodig was.’

      ‘Nou, vandaag wel.’ Hajab draaide zich om naar de Japanner en pakte hem bij zijn arm, die massief aanvoelde onder de hemdsmouw. ‘Ophouden jij. Geen foto’s.’

      ‘Laat die man toch een paar foto’s nemen,’ zei een man met opgezwollen lippen en een verband om zijn kaak half binnensmonds. Hij grijnsde naar de Japanner en zei in het Arabisch: ‘Neem maar een foto van mij, gele broeder.’

      De ruwe kerels uit Hebron begonnen te lachen.

      ‘Van mij ook.’

      ‘En van mij! Ik wil filmster worden!’

      De Japanner reageerde op het geroep en gelach door met zijn camera te klikken.

      Hajab trok aan zijn arm, die hard was als een brok kalksteen en even moeilijk te verplaatsen. ‘Nee, nee! Verboden! Verboden!’

      ‘Waarom mag hij geen foto’s maken?’ wilde een van de patiënten weten.

      ‘VN-regels.’

      ‘Altijd maar regels! Stomme regels!’

      ‘Hoepel op met je regels! We willen erin, we zijn ziek!’

      Een paar patiënten begonnen naar voren te dringen en een van hen zag kans langs Hajab te komen. De bewaker riep: ‘Hier blijven, jij!’ De man bleef staan. Een gebogen kereltje met een vaalbleke huid en een zorgelijk gezicht. Hij wees naar zijn keel en zijn buik.

      ‘Kaart?’ vroeg Hajab.

      ‘Ben ik kwijt, ’ zei de man moeilijk en met een zachte, gebroken stem, terwijl hij zijn buik vasthield.

      ‘Zonder kaart niet naar de dokter.’

      De man kreunde van pijn.

      ‘Laat hem erin!’ schreeuwde iemand. ‘In de vrachtwagen heeft hij ook al zitten kotsen. De hele wagen stonk ernaar.’

      ‘Laat me erdoor, ik moet ook overgeven,’ zei een andere stem in de menigte.

      ‘Ik ook. En ik heb ook slappe darmen.’

      Gelach, gevolgd door nog meer rauwe taal.

      De Japanner scheen te denken dat er om hem gelachen werd. Op iedere grap en ruwe opmerking reageerde hij met het geklik van zijn camera.

      Wat een circus, dacht Hajab, en dat komt allemaal door die aap met die camera. Terwijl hij zijn hand uitstak om het toestel te pakken, renden een aantal rouwdouwen naar de deur.

      ‘Ophouden met foto’s maken!’ riep hij. ‘Verboden!’ De Japanner glimlachte, maar bleef doorklikken.

      Nu begonnen meer patiënten op te dringen, op weg naar de voordeur, zonder dat iemand de moeite nam zijn kaart te laten zien. Klik, klik.

      ‘Verboden!’

      De Japanner hield op, liet zijn camera zakken en drukte hem tegen zijn brede borst.

      Waarschijnlijk is zijn filmpje vol, dacht Hajab. Hij zou hem onder geen voorwaarde hier op het terrein van het ziekenhuis een nieuw filmpje laten inzetten.

      Maar in plaats van een nieuw rolletje te pakken glimlachte de Japanner naar Hajab en stak zijn hand uit.

      Hajab schudde hem vluchtig, trok zijn hand terug en hield hem met de palm naar boven op. ‘Twintig dollar. Amerikaanse. VN-regels.’ De Japanner glimlachte nogmaals, maakte een buiging en wandelde weg.

      ‘Twintig dollar,’ lachte een patiënt, terwijl de Japanner voorbijkwam.

      ‘Twintig dollar. Waarvoor? Voor een kusje?’ zei een ander.

      Hajab overwoog hem achterna te gaan, maar deed een stap opzij. De Japanner stond weer midden op de weg. Hij had een derde camera, een kleiner model, uit zijn zak gehaald en stond verdomme alweer foto’s te nemen. Maar eindelijk stapte hij dan toch in zijn Subaru en reed weg.

      Bijna alle patiënten uit Hebron waren inmiddels bij de deur, op een paar achterblijvers na, die het hinkend of met de aarzelende stapjes van de echte invalide kalmer aan deden.

      Hajab liep terug naar zijn stoel in de schaduw. Op een hete dag als vandaag had het geen zin kostbare energie te verspillen. Hij vlijde zijn billen op de dunne plastic zitting en veegde zijn voorhoofd af. Als het binnen een puinhoop werd, was dat verder niet zijn zaak. Hij leunde naar achteren, strekte zijn benen en nam een ferme slok thee. Vervolgens sloeg hij de krant open, bladerde door naar de kleine advertenties en verdiepte zich in de tweedehands auto’s. Hij vergat zijn omgeving, de Japanner, de grappenmakers en de aanstellers. Aan de achterblijvers besteedde hij geen aandacht meer en wat hem al helemaal niet opviel was dat er twee bij liepen die niet samen met de anderen in de vrachtwagen waren meegekomen. Die waren tijdens de door de Japanner veroorzaakte commotie uit een dicht pijnbomenbosje aan de achterkant van het ziekenhuiscomplex te voorschijn gekomen.

      Deze twee droegen lange, zware mantels en neerhangende boernoezen waar hun gezicht in verborgen bleef. En hoewel ze er geen gebruik van hoefden te maken, hadden ze een vluchtelingenkaart in hun zak, die precies leek op die van de UNRWA. Redelijke kopieën, die slechts een paar uur tevoren waren gedrukt.

      

      In het ziekenhuis was het inderdaad een chaos. De air-conditioning was stuk, zodat het hele gebouw op een sauna leek. Twee vrijwillige artsen waren niet komen opdagen, het spreekuur liep al een uur achter op het schema en het aanbod van patiënten was enorm. Gewonden en zieken stroomden uit de wachtkamer de gang in, waar ze bleven staan, neerhurkten of met hun rug tegen de muur geleund gingen zitten. Doordat er niet geventileerd werd stonk het er naar ongewassen lichamen en infecties. Nahum Shmeltzer zocht een plaatsje op bij de achterste muur en hield vanuit zijn ooghoeken de af en aan lopende artsen, verpleegsters en patiënten in de gaten.

      Op zijn bovenlip had hij een belachelijk vals snorretje geplakt, dat eruitzag als een plukje watten. Hij had zich niet geschoren en gedoucht en voelde zich even onfris als de rest. Daar kwam bij dat de mantels die Latam hun had gegeven, ruw als paardenhaar waren en zwaar als lood. Hij zweette alsof hij koorts had en zo begon hij zich ook te voelen - wie zei dat hij niet kon acteren?

      Het enige lichtpuntje was de glimlach die het kostuum op het gezicht van Eva had getoverd. Hij had haar bij Hadassah opgehaald, naar huis gebracht, geprobeerd haar iets te laten eten en haar urenlang in zijn armen gehouden, totdat hij in slaap was gevallen met het besef dat zij de hele nacht bij de telefoon zou zitten wachten. De oude man lag op sterven en het liefst zou ze teruggaan naar het ziekenhuis, bang dat ze er niet bij zou zijn wanneer hij voorgoed zou inslapen. Niettemin had ze, toen hij om vijf uur was opgestaan en zich als Arabier had verkleed, even geglimlacht - heel even slechts, maar alle beetjes helpen... Shit, wat voelde hij zich ongemakkelijk.

      Daoud had zo te zien nergens last van. De Arabier had zich aan de overzijde van de gang brutaalweg tussen de andere patiënten gemengd. Af en toe keek hij even naar Shmeltzer, maar verder was hij een met zijn omgeving. Hij stond met zijn rug tegen de deur van de Archiefkamer en wachtte op een teken van Shmeltzer, voordat hij onopvallende gebaren met zijn handen maakte.

      Gebaren die je pas zag als je erop zou letten; beweeglijke handen die aan het slot frutselden, maar een gezicht dat even nietszeggend was als een onbeschreven blad papier.

      Misschien, dacht Shmeltzer, voelden Arabieren zich beter thuis in dit soort situaties. Als je ze kon vertrouwen, waren het prima undercovers.

      Arabieren. Op dit moment zag het er zwart van. Behalve als bewaker in een gevangenkamp, in ’48, was hij nooit met zovelen tegelijk samen geweest.

      Als ze wisten wie hij was, zouden ze hem waarschijnlijk in mootjes hakken. Met de Beretta zou hij er een paar kunnen neerleggen, maar lang niet genoeg. Niet dat ze er ooit achter zouden komen - nadat hij die kleren had aangetrokken had hij in de spiegel gekeken en hij had er versteld van gestaan hoe geloofwaardig hij er als Arabier uitzag. .. Ahmed Ibn Shmeltzer...

      Iemand stak een sigaret op; zijn voorbeeld werd onmiddellijk door anderen gevolgd. Een man naast hem stootte hem aan en vroeg of hij iets te roken had. En dat alles ondanks het feit dat de Amerikaanse verpleegster, Cassidy, tot tweemaal toe naar buiten was gekomen om met luide stem en in allerbelabberdst Arabisch te roepen: Verboden te roken.

      De Arabieren negeerden haar; een vrouw die iets zei stond gelijk aan een balkende ezel.

      ‘Saffie?’ herhaalde de man naast hem, nog steeds met zijn elleboog porrend.

      ‘Heb ik niet,’ antwoordde Shmeltzer in het Arabisch.

      Juffrouw Cassidy stond alweer op de gang en riep een naam. Een bedelaar op krukken strompelde brommend naar haar toe.

      Shmeltzer keek naar de verpleegster terwijl ze de kreupele bedelaar naar de behandelkamer begeleidde. Saai als roggebrood, geen borsten, geen heupen, typisch het soort gratenkut dat altijd werd misbruikt door vettige zandneukers als Al Biyadi.

      Een paar minuten later kwam de zandneuker zelf uit een andere behandelkamer de gang op, keurig gesteven en smetteloos in zijn lange doktersjas. Hij wierp een afkeurende blik op de menigte patiënten en trok zijn manchetten op, zodat zijn gouden horloge zichtbaar werd. Hij voelt zich als een zwaan tussen de eenden, dacht Shmeltzer. Hij keek Al Biyadi na, die de gang doorliep en in de Archiefkamer verdween. Daoud had zich van de deur verwijderd en deed nu of hij zat te slapen.

      Al Biyadi gebruikte een sleutel om de deur te openen. Arrogante snotneus; waarom werkte hij in godsnaam hier in plaats van een praktijk te openen in Ramallah of in een van de dure straten in Oost-Jeruzalem? Waarom zou hij zichzelf te kort doen door een stelletje paupers te hechten terwijl hij handenvol geld kon verdienen met het verzorgen van de gezinnen van welgestelde landeigenaren of rijke toeristen in het American Colony Hotel of het Intercontinental? Aan het begin van het onderzoek was al duidelijk geworden dat hij een playboy was, die er een dure smaak op nahield. Niet bepaald het type dat aan liefdadigheid deed. Tenzij er een heimelijk motief was. Zoals toegang tot mogelijke slachtoffers.

      Dani’s theorie kwam erop neer dat de Beul meer was dan zomaar een psychopaat - hij was een racist die probeerde joden en Arabieren tegen elkaar op te zetten. Shmeltzer wist niet zeker of hij het daarmee eens moest zijn, maar als het waar was, verstevigde het zijn eigen theorie: Al Biyadi was een stiekeme racist en kwam het meest in aanmerking voor de rol van Beul. Dat had hij gisteravond tijdens de stafvergadering ook met zoveel woorden gezegd, maar niemand had zich voor of tegen dat idee verklaard.

      Toch paste die snotneus in het beeld, inclusief het feit dat hij in Amerika had gewoond.

      Tien jaar geleden, Nahum, had Dani tegengeworpen. Hun gebruikelijke discussie.

      Hoe weet je dat?

      Bij ons eerste onderzoek zijn we onze paspoortgegevens nagegaan en daaruit is het gebleken.

      Tien jaar. Vier jaar later dan twee van de moorden uit de FBI-computer hadden plaatsgevonden.

      Maar Shmeltzer was niet van plan die hufter zomaar te laten gaan.

      Voordat hij zich in Detroit, Michigan, had gevestigd om college te lopen, had Al Biyadi in Amman gewoond,.waar hij op een exclusiever kostschool zat; dezelfde school als waar de kinderen van Hoessein naartoe gingen. Met zulke rijke ouders had hij gemakkelijk als toerist tussen Jordanië en Amerika heen en weer kunnen reizen, op een Jordaans paspoort. Reizen die hij vóór zijn terugkeer naar Israël had gemaakt zouden in hun gegevens niet opduiken.

      Bij de Amerikaanse immigratiedienst echter wel. Dani had ermee ingestemd contact met ze op te nemen, maar als het recente verleden een maatstaf was, zou het wel eens weken, zo niet maanden, kunnen duren eer die gegevens binnenkwamen.

      En tot zolang behoorde dokter Hassan Al Biyadi, wat Nahum Shmeltzer betrof, nog altijd tot de mogelijkheden. Honderd procent. Hoe dan ook, er was geen reden je blind te staren op die moorden in Amerika. Misschien waren de overeenkomsten puur toevallig - wel heel toevallig, dat moest hij toegeven, met die grotten en de heroïne. Maar misschien handelden bepaalde typen seksmaniakken volgens een geijkt patroon, een soort psychologische gemene deler die maakte dat ze vrouwen op eenzelfde manier met messen bewerkten en ze vervolgens in een grot achterlieten. Dani’s gekleurde vriend had gezegd dat de overeenkomst te groot was om op toeval te kunnen berusten en een Amerikaanse rechercheur zou daar natuurlijk alles van af weten. Maar zelfs hij ging uit van veronderstellingen, concreet bewijs was er niet...

      Al Biyadi kwam de Archiefkamer uit met een stapeltje diagnosekaarten in zijn hand. Hij deed de deur achter zich op slot en stapte met afkeurend toegeknepen lippen over Daoud heen.

      Wat een pietlut, dacht Shmeltzer. Misschien latent homoseksueel; de psycholoog had gezegd dat dat vaak het geval was met seriemoordenaars.

      Kijk alleen maar naar de vrouw van zijn keuze: die juffrouw Cassidy was tenslotte zo mager als een lat, ze leek bijna niet eens op een vrouw, en dat voor zo’n rijke snotneus als Al Biyadi.

      Een vreemd stel; misschien zaten ze wel samen in het komplot. Stiekeme radicalen die er op uit waren een gewelddadige revolutie uit te lokken - een team van moordenaars, dat idee had hem altijd al meer aangesproken dan één enkele moordenaar. Steeds wisselende plaatsen waar de moord werd gepleegd en een partner, om de hele handel naar en van de grot te helpen dragen, op de uitkijk te staan en de lijken een grondige wasbeurt te geven. De zuster als hulpje van de dokter.

      En vooral: een vrouwelijke partner, waardoor het gemakkelijker was aan slachtoffers te komen. Een vrouw vertrouwde eerder een vrouw dan een man, vooral zo’n lieve tante in een wit uniform. Die geloofde je onmiddellijk als ze tegen je zei: Rustig maar, ik geef je een spuitje en dan knap je weer helemaal op.

      Vertrouwen. .. Misschien had Cassidy de eerste twee in Amerika helemaal alleen gedaan - een vrouwelijke seksmaniak, waarom niet? En dan komt vier jaar later Al Biyadi naar Amerika, ontmoet haar in het Harperziekenhuis, ze merken dat ze dezelfde hobby hebben en beginnen een moordenaarsclubje.

      Het klonk vergezocht, maar je kon niet weten... Nou ja, genoeg gespeculeerd, hij kreeg er hoofdpijn van. Wat ze nodig hadden was goed, ouderwets bewijsmateriaal.

      De oude Zwitserse verpleegster, Catherine Hauser, kwam naar buiten, liep naar het midden van de gang en riep een naam. Haar stem kwam niet boven het monotone geroezemoes uit, zodat niemand haar hoorde.

      ‘Stilte!’ gebood Al Biyadi, die op het punt stond een van de behandelkamers binnen te gaan. ‘Schiet op, stil zijn!’

      De mannen in de gang gehoorzaamden.

      Al Biyadi keek hen dreigend aan en knikte als een kleine prins die iemand een gunst verleent. ‘Zegt u die naam nog maar een keer, zuster Hauser.’

      Het oude mens herhaalde de naam. Een van de patiënten zei: ‘Dat ben ik en stond op om haar te volgen. Al Biyadi duwde de deur open en verdween naar binnen.

      Shmeltzer leunde met zijn elleboog tegen de muur en wachtte. De man naast hem was erin geslaagd ergens anders een sigaret te bietsen en stond nu dikke rookwolken uit te blazen, die in de hete lucht omhoogkringelden en pas na lange tijd geheel waren opgelost. Aan de andere kant van de gang stond Daoud te praten met een vent met een lap voor zijn oog. Ahmed Ibn Dayan...

      De twee andere artsen - Darousha, de oudere Arabier, en Carter, de Canadees - kwamen een kamer uit met een Arabier tussen zich in. De ene voet van de Arabier zat in het gips en met zijn armen over de schouders van de twee artsen heen geslagen strompelde hij voort. Hoe ontroerend.

      Een menslievend stel. Als verdachten achtte Shmeltzer hen van weinig belang. Natuurlijk, een Canadees was bijna een Amerikaan en Carter had zonder moeite de onbewaakte grens over kunnen gaan. Maar zo de moorden in Amerika iemand vrijspraken, dan Carter wel: het eerste onderzoek had uitgewezen dat hij, terwijl er vier moorden werden gepleegd, in Zuid-Amerika verbleef. Hij was gedurende zijn laatste jaar aan de medische faculteit door het Vredeskorps naar Ecuador uitgezonden. Een paar jaar later was hij als arts teruggekeerd. Bijzonder menslievend, een beetje het zachte hippietype, maar waarschijnlijk diep in zijn hart een antisemiet - dat was tenslotte iedereen die voor UNRWA werkte. Maar zijn referenties bij het Vredescorps waren allemaal laaiend enthousiast: toegewijd arts, levens gered, cholera-epidemieën voorkomen, geholpen bij het bouwen van dorpen, rivieren ingedamd, bla bla bla. Zo te horen piste dokter Richard Carter champagne.

      Ook Darousha was volgens de informatie een indrukwekkende tzadik: stond bekend om zijn vriendelijkheid, geen politieke belangen, kon goed opschieten met joodse artsen, studeerde aan de Hadassah, waar hij de hoogste cijfers haalde. Zo oplettend dat hij zelfs nog nooit een bekeuring had gekregen; iedereen zei dat hij mensen graag op hun gemak stelde en dat hij vooral goed met kinderen kon omgaan.

      Het enige punt in zijn nadeel was dat hij homofiel was - en een ware Romeo. Shin Bet had juist enkele geruchten bevestigd waarin sprake was van een hele reeks minnaars, inclusief een getrouwde joodse arts, drie jaar geleden. Zijn laatste vriendje was de halfgare bewaker bij de poort - wat een vreemd stel moest dat zijn: twee mollige kerels die in bed lagen te rollebollen.

      Homoseksualiteit speelde in deze zaak echter geen rol, meende Shmeltzer. Volgens de psychologen was het toverwoord latent; bij die theorie ging men ervan uit dat het geweld naar buiten kwam omdat de moordenaar zijn homoseksuele neigingen trachtte te onderdrukken en te overcompenseren door supermannelijk gedrag en macht over vrouwen uit te oefenen door hen te vernietigen.

      Als Darousha inmiddels naar buiten trad als homoseksueel, betekende dat dan niet dat hij het niet meer probeerde te onderdrukken? Dan had hij toch niets meer te verbergen en was er toch niets meer om zich druk over te maken? Tenzij hij in de veronderstelling verkeerde dat niemand het wist...

      Puur gelul, trouwens, dat gepsychologiseer. En dat gold ook voor die stupide gegevens die Dani’s gekleurde makker van de FBI had gekregen: mannen die vrouwen in stukken hakten waren gewoonlijk sadistische psychopaten. Dat was hetzelfde als wanneer je zei dat je iets korter kon maken door het in te korten. Aardige vent, die zwarte, hij had ongetwijfeld meer ervaring dan wie ook en Nahum Shmeltzer zou de laatste zijn om hulp van buitenaf te weigeren. Maar dan moesten ze wel met iets concreets komen. Zoals bewijsmateriaal.

      En dat was waar ze vanmorgen op uit waren, te midden van al die stank en pestilentie. Hij keek naar Daoud en hoopte dat zich spoedig een kans zou voordoen. Die rottige jurk jeukte als de hel....

      Om één uur gingen de artsen met lunchpauze. De patiënten kregen gratis koffie en gebak aangeboden, waar ze als uitgehongerde beesten op afstormden, naar buiten, waar in de voortuin het voedsel op klaptafels stond uitgestald.
Ze waren snel ter been, vond Shmeltzer, voor kerels die op krukken en met stokken liepen. Hij gaf Daoud een teken aan de slag te gaan. Onopgemerkt door de commotie schoof de Arabische rechercheur weer in de richting van de Archiefkamer, frummelde een ijzeren pinnetje uit zijn mouw te voorschijn en peuterde ermee in het slot.

      Te traag, dacht Shmeltzer, terwijl hij de gang in de gaten hield. Nog één minuut en hij zou het zelf proberen.

      Eindelijk sprong het slot open. Daoud draaide zich om naar Shmeltzer, die links en rechts de gang af keek.

      De kust was veilig, maar nu de gang bijna leeg was, kwam hun cover in gevaar.

      Ga maar, gebaarde Shmeltzer.

      Daoud duwde de deur open, glipte naar binnen en deed de deur weer achter zich dicht.

      Het werd nu doodstil op de gang. Shmeltzer stond op vijf meter van de deur en wachtte tot de Arabier zijn werk gedaan zou hebben. Om de hoek van de gang klonken voetstappen en even later verscheen met snelle, vastberaden tred een man, een westerling.

      Het was Baldwin, de administrateur - als je het dan over Amerikanen had... Een onbereidwillige klootzak, volgens Dani. En die hufter had alleen ten tijde van de laatste twee moorden uit het FBI-dossier buiten Amerika vertoefd; daarbij waren trouwens ledematen afgesneden en konden de slachtoffers niet geïdentificeerd worden. Het was dus helemaal niet zeker dat ze deel uitmaakten van de rest.

      Die bureaucratische klootzak, Shmeltzer zou hem graag als de moordenaar ontmaskerd zien. Hij was geen arts, maar hij had lang genoeg in ziekenhuizen rondgehangen om alles te weten te komen over drugs en chirurgie.

      Moest je hem zien, de Grote Blanke Vader in zijn safaripak en glimmend zwarte laarzen met hardleren hakken, die een drumsolo op de betegelde vloer uitvoerden. Gestapolaarzen.

      De slijmbal hield stevig de pas erin, terwijl hij geheel was verdiept in een tijdschrift - Time. Terwijl hij naderbij kwam, zag Shmeltzer dat een grote sleutelbos aan zijn hand hing. En hij stevende recht op de Archiefkamer af. Als Daoud nu naar buiten kwam en oog in oog kwam te staan met die klootzak, had je de poppen pas goed aan het dansen.

      Hij deed een paar passen achteruit, zodat hij voor de deur kwam te staan. Binnen hoorde hij geritsel. Hij klopte zacht op de deur, waarop de Arabier de deur op slot deed en geen gerucht meer maakte. Baldwin was nu vlakbij. Hij keek op van zijn tijdschrift, recht in het gezicht van Shmeltzer.

      ‘Ja?’ zei hij. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ Arabisch met een zwaar accent.

      Shmeltzer leunde tegen de deur, greep naar zijn borst en begon te kreunen.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Baldwin op hem neerziend.

      ‘Pijn,’ fluisterde Shmeltzer, die zijn best deed een uitgeputte indruk te maken.

      ‘Wat zegt u?’

      ‘Pijn.’

      ‘Waar heeft u pijn?’

      ‘Borst.’ Luider gekreun. Shmeltzer knipperde met zijn ogen en deed alsof hij door zijn benen dreigde te zakken.

      Baldwin pakte hem bij zijn elleboog, waarbij hij het tijdschrift liet vallen. Shmeltzer liet zich slap worden, zodat hij met zijn volle gewicht in de armen van die hufter kwam te hangen. Hij glimlachte bij zichzelf en dacht: waarschijnlijk voor het eerst sinds jaren dat hij zijn handen moet laten wapperen.

      De Amerikaan gromde, wist met moeite zijn sleutelbos aan zijn riem vast te maken en maakte zijn andere hand vrij om Shmeltzers langzaam in elkaar zakkende lichaam overeind te houden.

      ‘Bent u al bij de dokter geweest?’

      Shmeltzer keek doodongelukkig en schudde zijn hoofd. ‘Gewacht. Hele dag gewacht - au!’ Piepend haalde hij adem.

      Baldwins lichte wenkbrauwen gingen in paniek omhoog.

      ‘Uw hart? Last van uw hart?’

      ‘Oo! Aaaah!’

      ‘Heeft u last van uw hart, meneer?’

      ‘Ah! Pijn!’

      ‘Oké, luister,’ zei Baldwin, ‘ik laat u langzaam zakken. U blijft hier zitten, dan zal ik de dokter halen.’

      Hij liet Shmeltzer op de grond zakken, duwde hem tegen de muur en haastte zich weg in de richting van de oostelijke vleugel. Zodra hij de hoek om was, sprong Shmeltzer overeind, klopte op de deur van de Archiefkamer en riep: ‘Kom eruit! Opschieten!’

      De deur ging open en Daoud kwam naar buiten. Zijn ogen schitterden van opwinding. Succes.

      ‘Deze kant op,’ zei Shmeltzer, terwijl hij in westelijke richting wees. De beide mannen renden weg.

      Terwijl ze zich voorthaastten vroeg Shmeltzer: ‘Heb je iets gevonden?’

      ‘Van alles. Onder mijn mantel.’

      ‘Mazal tov.’

      Daoud keek hem onder het rennen vragend aan. Ze passeerden de röntgenkamer en de behandelkamers. De gang eindigde bij een hoge, witgekalkte, raamloze muur, waarop alleen een mededelingenbord hing.

      ‘Wacht even,’ zei Shmeltzer. Hij stond stil, liet zijn blik over het bord gaan en trok er een dienstrooster af, dat hij in zijn zak stopte. Daarna renden de twee mannen verder.

      Ze sloegen rechtsaf en kwamen in een smallere gang, waar zich aan weerszijden een rij houten deuren bevond. Met de blauwdrukken uit het tijdperk van het Mandaat in gedachten, herinnerde Shmeltzer zich hun vroegere functie: toen boden ze toegang tot de vertrekken van het personeel en opslagruimten. De Britten hadden zichzelf tijdens hun overheersing flink in de watten gelegd: de hele westelijke vleugel was ten behoeve van hun welzijn ingericht - kamers voor een heel legertje butlers, dienstmeisjes, keukenpersoneel, waskamers, linnenkamers, kamers voor het zilverwerk, bijkeuken, tweede wijnkelder.

      Nu waren al die vertrekken omgebouwd tot appartementen voor de hulpverleners. Op iedere deur hing een kaartje waarop de namen van de doktoren en de verpleegsters stonden getypt. Het viel Shmeltzer op dat de kamer van Al Biyadi zich naast die van Cassidy bevond. Ook de namen op de andere kaartjes prentte hij zich – automatisch - onder het voortrennen in zijn geheugen.

      Achter hen, ergens om de hoek, klonk het vage geluid van stemmen - weerkaatsende stemmen, eerst bezorgd, daarna verbaasd.

      De stemmen kwamen dichterbij. De voetstappen ook. Luide Gestapohakken.

      Aan het eind van de smalle gang bevonden zich openslaande deuren, die met een koperen klink geopend konden worden. Shmeltzer en Daoud renden naar buiten en kwamen op een bordes dat aan weerszijden bewaakt werd door in verval geraakte stenen leeuwen. Ze sprongen een stuk of vijf treden haar beneden en bevonden zich in de achtertuin van het complex: verwaarloosd terrein, dat ooit een prachtig aangelegde tuin was geweest, maar nu uit weinig meer bestond dan een lap rode aarde, omgeven door de verdorde restanten van een ligusterhaag en hoge, oude pijnbomen. Lege bloembedden, afgewisseld door her en der verspreid staande groepjes jonge bomen. Aan de westelijke rand van het terrein lag een omheind stuk grond dat voor dieren bestemd was. De rest lag geheel open. Het hele ziekenhuisterrein werd echter omsloten door een drie meter hoog hek van harmonikagaas.

      In de val.

      ‘En nu?’ vroeg Daoud, die pas op de plaats maakte.

      Shmeltzer bleef staan, had pijn in zijn knieën en voelde zijn hart als een razende tekeergaan. Hij dacht: grappig als ik nu écht een hartaanval kreeg.

      Hij overzag het terrein en keek om naar het ziekenhuis. Een groot deel van de achtergevel van het grote, roze gebouw bestond uit glazen panelen. Verder kwamen er nog enkele dubbele deuren uit op een overdekt zonneterras. Tijdens de dagen van het Mandaat was dat een solarium geweest. Die verdomde Britten lagen te zonnebaden, terwijl hun imperium onder hun kont wegrotte. Nu was het de eetzaal. Het zonneterras was verlaten, maar mocht er iemand in de eetzaal naar buiten staan kijken, dan stonden hij en de Arabier midden in het zicht. Wat een puinhoop.

      Maar ja, wat was het alternatief?

      ‘Die kant op,’ zei hij met een gebaar naar de noordzijde van het terrein.

      Wat eens een glooiend gazon was geweest, was nu rulle aarde bezaaid met stenen en dennenaalden. Ze renden naar de beschutting van een groepje bomen, baanden zich een weg door de schaduwrijke begroeiing en bevonden zich opeens aan de rand van een steile helling, die afliep tot aan de noordgrens van het terrein - een metersdiepe afgrond. Een rechthoek met hengsels was uit de omheining .gezaagd, waardoor het leek alsof de blauwe lucht was ingelijst. Een poort naar de hemel.

      Riant uitzicht, ging het door Shmeltzer heen, terwijl hij een blik wierp op de paarse en crèmekleurige vlakken van de woestijn in de verte, de terrasvormige heuvels van Juda, nu nog begroeid met groen struikgewas.

      Boven strekte zich een saffierblauwe hemel uit, beneden een grote, dorre deken. De plooien waren heuvels, grotten de motgaten. Grotten.

      Hij keek om, tussen de bomen door, en zag twee figuren op het zonneterras, één gekleed in kaki, de ander in het wit. Even later gingen ze weer naar binnen.

      Wie van die mensen maakte zich zo druk om één zieke, ouwe Arabier?

      Daoud had het poortje in het hek opengemaakt en staarde naar de wildernis in de diepte.

      ‘Hoe ziet het er daar uit, over de rand?’ vroeg Shmeltzer.

      De Arabier liet zich op de grond vallen, kroop naar de rand en tuurde naar beneden.

      ‘Valt wel mee. Het is niet eens zo diep,’ zei hij verbaasd. ‘Er is hier een soort jaagpad.’

      Ze klauterden over de rand, Daoud voorop, Shmeltzer in zijn kielzog, en kwamen terecht op een vlak stuk, een soort breed terras van rulle aarde - twee bij drie meter. Boven in de helling ontwaarden ze een aantal vaag uitgegraven treden.

      ‘Het lijkt wel een trap,’ zei Daoud.

      Shmeltzer knikte. Onder aan de trap was de helling dichtbegroeid met struiken die kennelijk weinig water nodig hadden. Gemeen spul met grijsgroene stekels en doornen, sommige verdord door de zinderende hitte.

      Hij zag een opening in het struikgewas, die hem deed denken aan de doorgang in de Rode Zee. De twee rechercheurs klommen langs de treden naar beneden, waarna ze via een smal paadje door de struiken drongen. Onder hun voeten veranderde de egale oppervlakte in een holle greppel. Ze zakten plotseling weg, zodat ze hun armen moesten spreiden om hun evenwicht te kunnen bewaren. Maar al gauw raakten ze gewend aan de ronde bodem en werd de afdaling gemakkelijker. Wel moesten ze voorovergebogen lopen om niet vast te blijven haken aan de doornige takken boven hun hoofd.

      Shmeltzer vertraagde zijn pas en keek omhoog. Een boog van struiken - de klassieke Jeruzalemse boog, hoewel deze geheel door de natuur was gevormd. Ondoorschijnend als een dak, op een paar openingen na waar zonnestralen doorheen kwamen, die felwitte geometrische figuren op de harde, droge aarde vormden.

      Net een tunnel, dacht hij. Een tunnel die rechtstreeks naar de woestijn leidt, terwijl je van bovenaf alleen maar struikgewas ziet, als een grijsgroene guirlande. Waarschijnlijk jaren geleden aangelegd door de Engelsen - of misschien later pas, door de Jordaniërs, of veel eerder, door de Turken. Een vluchtroute.

      ‘Gaat het?’ vroeg hij aan Daoud. ‘Heb je die dingen nog?’

      De Arabier klopte op zijn middel. ‘Heb ik hier.’

      ‘Oké, laten we dit pad volgen, dan zien we wel waar we uitkomen.’
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      Na verloop van tijd begon Nachtvlinder meer over zichzelf te praten. Nadat ze hem had klaargemaakt, lag ze op de achterbank van de Plymouth in zijn armen en vertelde over haar jeugd - dat ze vroeger dik was geweest, met puistjes en niet erg populair, getiranniseerd door haar vader, die iedere nacht bij haar in bed kroop en haar verkrachtte, waarna hij zich de volgende morgen schuldig voelde en haar verwijten maakte, haar alle hoeken van de kamer liet zien en uitschold voor hoer. De rest van het gezin deed even hard mee en behandelde haar als een stuk ongedierte.

      Eén keer zag hij dat ze tranen in haar ogen had, maar daar werd hij misselijk van. Al dat gezeur over haar persoonlijke problemen maakte hem doodziek. Toch liet hij haar begaan, zakte onderuit en deed alsof hij vol begrip naar haar luisterde. Maar intussen vulde zijn hoofd zich met beelden - echt wetenschappelijke proefnemingen op jankende teven, de lijken in het laboratorium die hij betastte, dia’s in zijn geest van wat hij had gedaan met Fields, hoe het hoofd van die slijmbal eruit had gezien nadat hij het volledig tot moes had geslagen. Met de gedachte: wat is het toch eenvoudig om iemands ziel bloot te leggen.

      Op een avond reden ze op ‘Nasty’, op weg naar een parkeerplaats, toen ze opeens uitriep: ‘Daar heb je hem! Dat is BoJo!’

      Hij minderde vaart om de pooier eens goed te kunnen bekijken en zag een klein, mager nikkertje in een paars pak met revers van rood namaakbont en een rode hoed met een band van namaakluipaardvel en pauweveren. Het ettertje stond op een hoek te praten met twee dikke, blonde hoeren. Hij had zijn armen om hen heengeslagen en spreidde zijn voornamelijk uit goud bestaande gebit tentoon. Nachtvlinder dook weg en kneep in zijn arm. ‘Doorrijden, vlug, ik wil niet dat hij me ziet!’

      Hij ging nog langzamer rijden en zei met een glimlach: ‘Wat? Ben je bang voor zo’n klein onderkruipseltje?’

      ‘Hij mag dan wel klein zijn, maar hij is zo vals als een rat.’

      ‘Zal best.’

      ‘Héus, dokter T. Kom op, wegwezen!’

      ‘Tuurlijk.’

      Na dit voorval ging hij zich steeds meer op de nikker concentreren en leerde hij zijn dagelijkse routine kennen.

      BoJo was een gewoontedier. Iedere woensdag, vrijdag en zaterdag verscheen hij rond elf uur ’s avonds op de boulevard. Altijd kwam hij vanuit het zuidelijke deel van de stad aanrijden in een vijf jaar oude paars gemoffelde Pontiac Grand Prix met magnesium wielen, waar banden met witte zijkanten om zaten, zoals de gangsters die vroeger hadden. De wagen had een zilver glinsterend vinyl dak, opzichtig gegraveerde operetteramen, een interieur van namaakhermelijnen, zelfklevende bekleding en paarse uitlaatpijpen. Op de portieren stond in gouden letters het monogram ‘BJ’ en op de donkere, zonwerende ramen zaten stickers met de waarschuwing dat die hele klerezooi was voorzien van een supergevoelig motion-detector alarmsysteem.

      De pooierwagen stond altijd op dezelfde plek aan de zuidkant van ‘Nasty’, waar niet geparkeerd mocht worden, maar geen smeris die er op lette; de Grand Prix had nog nooit een bon gekregen. Nadat hij was uitgestapt, rekte hij zich eerst uit, stak vervolgens een extra grote, goudgepunte Sherman op - met een gouden aansteker in de vorm van een Playboy-konijntje - en schakelde ten slotte met een klein apparaatje het alarm in. Wanneer hij later bij zijn auto terugkwam, werd het hele ritueel herhaald.

      Het misbaksel bracht zijn avonden al even voorspelbaar door: een wandeling op ‘Nasty’ in westelijke richting, om geld op te halen bij zijn temeiers, waar hij tot middernacht mee bezig was, en daarna bracht hij de rest van de nacht door met drinken. Op woensdag en vrijdag gebeurde dat in een naar kots stinkende pooierbar die Ivan’s Pistol Dawn heette, ‘s Zondags ging hij naar een striptent, The Lube Job, waar hij zich aan de meiden zat te vergapen.

      Dokter Terrific volgde hem als een schaduw en niemand had erg in de fris gewassen jongeman, die keurig gekleed ging in windjack, T- shirt, pas gewassen spijkerbroek en blauwe tennisschoenen. Gewoon een soldaat met verlof, die een avondje aan het stappen was.
Soldaat van het noodlot.

      Zo nu en dan vertrok BoJo met een van de strippers uit de Lube Job of met een hoer. En zo nu en dan liep er een andere nikker in zijn buurt, zo’n grote, lichtbruine spierbundel, die voor bodyguard speelde. Maar meestal ging hij er in z’n eentje op uit; dan liep hij over de boulevard te paraderen alsof die van hem was. Waarschijnlijk voelde hij zich veilig, vanwege de met nikkel beslagen revolver die hij bij zich droeg - zo’n groot cowboygevaarte, kaliber .45, met paarlemoeren kolf. Soms haalde hij hem uit het handschoenenkastje en zwaaide er als een stuk speelgoed mee in de lucht, voordat hij hem tussen zijn riem stopte.

      Die hufter zag er beslist heel zelfverzekerd uit met zijn geflaneer en geparadeer en die eeuwige grijns om zijn mond, waarbinnen het godverdomme wel een goudmijn leek. Hij droeg altijd strakzittende broeken met zo’n satijnen band op de naad, waardoor zijn benen nog magerder leken dan ze al waren, op maat gesneden ordinaire jasjes met schoudervulling en echt leren schoenen met torenhoge hakken. Zelfs met die hakken was hij nog klein. Net een zwarte dwergkeutel. Je pikte hem er overal uit.

      Wekenlang hield hij de gladjanus in het oog. En op een warme vrijdagnacht, toen BoJo om dertien minuten over drie terugkeerde van zijn avondje stoer stappen, stond hij hem op te wachten. Hij had al vier uur lang in een smerige pissteeg staan wachten, pal naast zo’n naar pis stinkende container, maar hij was nog lang niet moe. Hij liet de afvalwalmen gewoon langsdrijven, hij zweefde erboven, als een soort engel, zijn geest helder en vrij van gedachten.

      Hij zag alleen Fields’ gezicht voor zich, daarna dat van BoJo en ten slotte beide tegelijk, samenvloeiend tot een slijmerig blank/nikker-masker.

      Béng. Zijn handen jeukten.

      BoJo kwam vanaf ‘Nasty’ de hoek om en de zijstraat in. Hij liep te waggelen en met zijn vingers te knippen - waarschijnlijk zo stoned als een garnaal door de wiet of anders ladderzat van het een of andere bocht. Op de volgende hoek bleef hij staan, niet ver van de Pontiac, hees zijn broek op, wat hij altijd deed, en stak zijn Sherman aan. Het vlammetje van zijn konijne-aansteker verlichtte één kort, akelig ogenblik zijn apegezicht.

      Zodra het vlammetje gedoofd was rende dokter Terrific geluidloos de steeg uit, fris en netjes als een superheld en een en al doelbewustheid.

      Terwijl hij een koevoet van onder zijn jack te voorschijn haalde, jogde hij op verende tennisvoeten naar de Grand Prix, hief de koevoet boven zijn hoofd en liet hem zo hard hij kon neerkomen. De voorruit spatte in duizend stukken uiteen. Met het geluid van het versplinterde glas nog als muziek in zijn oren schoot hij naar de passagierszijde van de auto en hurkte neer op de stoep.

      Op, dat moment begon het supergevoelige motion-detector alarm te loeien.

      Al die tijd had BoJo van zijn sigaretje staan genieten. Het duurde een volle seconde eer de pooier besefte wat er aan de hand was. En nog een seconde voordat hij zelf begon te loeien.

      In harmonie met het alarm.

      Soul music.

      Het ettertje trok zijn revolver en rende/waggelde zo snel zijn fattige hoge hakken hem dragen konden naar de Grand Prix. Struikelend en vloekend bereikte hij ten slotte de wagen en staarde met open mond naar de verwoeste voorruit. Intussen bleef het alarm zijn mechanische wanhoopsmuziek uitschreeuwen.

      BoJo sprong op en neer, zwaaide woest met zijn .45, keek vloekend en spugend om zich heen en gilde: ‘Kom es hier, als jullie durven, gore klootzakken, vieze, vuile, gore klootzakken!’

      En al die tijd spuwde ook het alarm zijn elektronische gal.

      Intussen zat hij gehurkt met de koevoet in zijn hand en hield zich doodstil. Klaar om toe te slaan. Die stomme nikker had hem niet eens in de gaten, het kwam niet eens in hem op om de auto heen te lopen. Hij bleef maar staan springen en vloeken en sputteren, leunde over de motorkap heen om te zien wat er van zijn voorruit was overgebleven en staarde ongelovig naar al dat glas dat overal verspreid lag, de glazen glasbelletjes waarmee zijn zelfklevende-namaakhermelijnen dashboard bezaaid lag en die in de hoogpolige namaakhermelijnen kuipstoeltjes staken.

      En maar schreeuwen: ‘Klootzak! Vieze, gore klootzak!’ alsof het een soort bosnikker-krijgslied was. En maar op en neer springen op zijn hooggehakte voetjes, zijn revolver hoog boven zijn hoofd. Totdat hij het wapen ten slotte wegstak, het alarmapparaatje uit zijn zak haalde en het alarm uitschakelde.

      Het geloei stierf weg; de stilte leek nog oorverdovender.

      Dokter T. hield zijn adem in.

      ‘Shit,’ zei BoJo, terwijl hij zijn hoed afnam en over zijn kalende hoofd wreef. ‘O, klote, godverdommese shi-it.’

      De nikker opende met een vergulde sleutel het linkerportier, veegde de glassplinters van de voorbank en het dashboard, luisterde naar het afscheidsliedgerinkel waarmee ze op het trottoir vielen, zei nog een keer ‘Shi-it’ en liep opnieuw naar de voorkant van de wagen om de voorruit te controleren - alsof het allemaal een nare droom was geweest en alles, als hij weer keek, in orde zou zijn.

      Dat was het niet.

      ‘Fuck, man. Shi-it.’

      Beroemde laatste woorden, want toen het ettertje overeind kwam keek hij recht in een frisgewassen superheldengezicht en hoorde hij: ‘Hallo, ik ben dokter Terrific. Wat is er aan het handje?’

      Een uitdrukking van ‘Krijg nóu...’ op zijn gezicht, zonder echt te begrijpen wat er aan de hand was, gevolgd door een verpletterende pijn toen de koevoet midden op zijn neus smakte, zijn gezicht verbrijzelde en beensplinters zich diep naar binnen boorden in wat voor armzalige substantie hij ook in die wanstaltige, zwarte apeschedel met zich meedroeg.

      Zo simpel, net als bij Fields.

      Zo simpel dat hij een erectie kreeg.

      Bosbessenjam, dacht hij, terwijl hij op het nikkerettertje bleef lostimmeren. Af en toe deed hij een stap achteruit en veegde zichzelf met een papieren zakdoekje af om te voorkomen dat zijn kleren onder de bloedspatten kwamen te zitten. Ten slotte veegde hij ook de koevoet schoon en legde hem naast het lijk. Met behulp van een zakdoekje trok hij de .45 uit de broeksriem van het ettertje en legde het wapen bovenop zijn kruis.

      ‘Hoeba, hoeba. Geniet er maar van, apekop.’

      Daarna liep hij naar de steeg, waar hij zijn Polaroid te voorschijn haalde, keerde terug naar het natte hoopje nikkertroep en nam een flitsfoto. Toen hij daarmee klaar was kuierde hij weg, op zijn dóóóie gemak.

      Een paar straten verder bleef hij bij een lantaarnpaal staan en ontdekte dat er een paar kleine bloedspatjes op zijn schoenen en T-shirt zaten. De schoenen veegde hij schoon. Het T-shirt kon hij gemakkelijk aan het oog onttrekken door zijn windjack dicht te ritsen. Daarna wandelde hij verder tot hij bij de mooie, comfortabele Plymouth aankwam. Hij stapte in en reed anderhalve kilometer naar een andere steeg met afvalcontainers. Hier opende hij de achterbak van de Plymouth en maakte een paar doeken nat met alcohol en water uit een paar plastic flessen uit het ziekenhuis, die hij altijd in de kofferruimte bewaarde. Met zijn blote handen trok hij de camera uit elkaar. Hij genoot van het brekende geluid en stelde zich voor dat hij de botten van die nikker kraakte. Ieder stuk veegde hij schoon, waarna hij ze in drie verschillende containers gooide.

      Vervolgens reed hij verder en gooide de papieren zakdoekjes in vier verschillende rioolputten. Van het zakdoekje waar het meeste bloed op zat scheurde hij een hoekje af en at het op.

      Hij beloonde zichzelf door een blikje bier uit de koelkast in de kofferruimte te pakken. Langzaam dronk hij het leeg - op zijn dóóóie gemak.

      Twintig minuten later was hij terug op de boulevard en slenterde hij tussen de schooiers en pooiers en het nachtelijk geteisem, in de wetenschap dat ze hèm toebehoorden en dat hij er zo eentje kon uitpikken, wanneer hij maar wilde.

      Hij vond een eettent die dag en nacht open was - een vettig, verlopen geval met een pokdalige spleetoog achter de toog. Nadat hij de spleetoog met een kille, starende blik had overgehaald hem de sleutel van de wc te geven, waste hij zich schoon, inspecteerde zijn gezicht en betastte zichzelf, alsof hij niet kon geloven dat hij echt was. Daarna ging hij terug naar zijn kruk, bestelde een dubbele cheeseburger en een vanilleshake bij de spleetoog en begon te eten. Hij at met smaak.

      De enige andere klanten waren een stel stinkende flikkerachtige motorfreaks in zwart leer, die zich zaten vol te proppen met hotdogs met teriyakisaus en uienringen. Ze zagen hem zitten, stootten elkaar aan en probeerden hem te intimideren door hem aan te staren - het boze oog.

      Zijn grijns deed hen van gedachten veranderen.

      

      Hij had verwacht dat Nachtvlinder onder de indruk zou zijn van de foto van al die dooie, zwarte blubber en dat ze vol dankbaarheid zou roepen: ‘Mijn held!’. Maar in plaats daarvan keek ze hem met een vreemde blik aan, alsof hij een stuk vuil was. Even kreeg hij een naar gevoel, een beetje misselijk en bang, zoals toen hij als kind met toegeknepen billen op de zesde trede zat, doodsbang betrapt te worden. Ze staarde hem aan en hij staarde terug en hoorde het steeds luider wordende lawaai van de dondermachine en hij dacht: stomme, ondankbare trut. Ziedende, verscheurende woede klauwde zich vast in zijn verhemelte en hij voelde de koele, ronde vorm van de stalen koevoet in zijn hand. Hij wist het gevoel te onderdrukken door diep in te ademen, zodat zijn borst als een ballon opzwol, en door gedachtenbeelden op te roepen van de nikker die in elkaar zakte. Echt leren schoenen, zwart van het nachtbloed.

      Doen of er niets aan de hand was. Geduld hebben.

      Maar hij wist dat er geen hoop voor haar was - de romance was voorbij.

      Hij scheurde de foto in kleine stukjes, at ze op en grijnsde. Hij rekte zich geeuwend uit. ‘Ik heb het voor jou gedaan, liefje, nu hoef je nergens meer bang voor te zijn.’

      ‘O.’ Gemaakte glimlach. ‘F-fantastisch. Bedankt... Je bent geweldig.’

      ‘Graag gedaan, liefje.’ Op strenge toon.

      Een minuut later: ‘Neem me nog eens onder handen, liefje.’

      Ze aarzelde, zag de uitdrukking op zijn gezicht en zei: ‘Natuurlijk, graag, kost niks’, waarna ze haar hoofd naar zijn schoot bracht. Vanaf dat moment kwam er verandering in hun relatie. Ze spraken nog wel af en ook nam ze zijn geld nog aan en deed wat hij vroeg, maar ze bleef afstandelijk. Emotioneel gesproken. Hij kon het aan alles merken.

      Het was niet langer vriendje/vriendinnetje. Nee, dit was een zeer serieuze liefde/ontzag-onthouding, zoals tussen een kind en een ouder. Hij vond het prima. Hij werd ziek van haar smartlapverhalen over haar gemene pappie en al die gozers die hem niet omhoog konden krijgen of op haar benen druppelden of haar pijn wilden doen. Weg met dat lawaai. Macht was altijd nog beter dan gehechtheid en wat hem betrof had het nog tijden zo door kunnen gaan.

      Maar ze verknalde het zelf; wat er gebeurde was welbeschouwd haar eigen schuld. Ze was zo dom zijn erfenis te bezoeken.

      Schwann te bezoedelen.

      

      Eén ding moest hij Fields nageven: die slijmbal had degelijk werk geleverd. Hij had buitenlandse telefoongidsen geraadpleegd, gegevens opgevraagd bij arbeidsbureaus en de Immigratiediensten, medische adresboeken gecontroleerd, navraag gedaan bij de rijbewijsafgifte en alle overlijdensberichten in de medische tijdschriften nagetrokken. Een privé-detective hield zich kennelijk meer bezig met praktische arbeid dan met geestelijke en al dat gelul op t.v. was pure flauwekul. Wat echter onmiddellijk duidelijk werd was dat een heleboel informatie zo voor het grijpen lag, als je maar wist waar je moest zoeken. Eén teleurstelling: de beste informatie die Fields te pakken had gekregen kwam uit Schwanns eigen dossier bij het ziekenhuis - dat van Dokter, hetzelfde ziekenhuis als waar hij twee jaar lang werkte! En nog wel op de Pathologie-afdeling, waar hij minstens duizend keer de post had bezorgd en nog steeds bezorgde - waar hij zelfs vorige week nog met een lijk had gespeeld.

      Al die gewijde feiten pal onder zijn neus en hij had zo’n debiele slijmbal geld betaald om ze op te zoeken!

      Hij begon te beven bij de gedachte en wilde zichzelf snijden. Met een glas bier en wat gestreel wist hij tot rust te komen. Hij hield zich voor dat het niet erg was fouten te maken, zolang je er iets van opstak. En hij had er iets van opgestoken. Dankzij een dooie, die verdomde slijmjurk.

      Het kon nooit kwaad voor alles open te staan.

      Zo op het oog was Fields verslag een puinzooi, maar wat kon je anders verwachten van zo’n lamlendig onderkruipsel: goedkoop papier, inktvlekken, ezelsoren, een tekst die getypt was op een goedkope machine met kapotte letters, vol tikfouten en te grote spaties. In de marge had Fields korte commentaren gekrabbeld - die slijmbal had kennelijk geprobeerd er meer geld uit te slaan door extra hulpvaardig over te komen. Alles was met zo’n glibberig toontje van ouwe-jongens-krentebrood geschreven, waardoor hij die hufter het liefst weer tot leven had willen roepen om hem opnieuw tot pulp te kunnen slaan.

      Maar ondanks dit alles was het dossier iets heiligs, een bijbel.

      God zegene je, pappa.

      Iedere dag maakte hij tijd vrij voor zijn bijbel. Dan ging hij naakt op de vloer van het IJspaleis zitten om met zichzelf te spelen. Soms deed hij dat een paar keer, leerde de tekst, waarvan ieder woord heilig was, uit zijn hoofd. En dan staarde hij urenlang naar de pasfoto uit het archief van het ziekenhuis, totdat het gezicht van Schwann in zijn geheugen gebrand stond.

      Zijn gezicht.

      Hetzelfde gezicht. Keurig geknipt en knap om te zien.

      Knap, omdat het Schwanns wens was geweest de erfenis van superheld op hem over te dragen, hij had al die gezichtschromosomen in haar smerige baarmoeder gespoten. Haar inferieure weefsel werd overheerst door het supersperma van Schwann. De heerschappij ging over van vader op zoon, als een stralende keten van klonen. Iedereen die zijn gezicht had gezien en Schwann had gekend zou het geweten hebben. Dokter was wel een enorme boerenjodenlul geweest dat hij niets in de gaten had gehad.

      Niemand had er ooit met een woord over gerept, omdat ze een stelletje druiloren waren en Dokter hen had omgekocht.

      Steeds meer tijd stak hij in zijn bijbelstudie en nu las hij het dossier na iedere maaltijd. Het Nieuwe Testament. Het Boek van Dieter, Hoofdstuk Eén, Vers Eén.

      In den beginne was Dieter Schwann.

      Enig kind - net als hij! - van Hermann Schwann en Hilde Lobauer Schwann.

      Datum van dat gezegende moment: 20 april 1927.

      De gewijde plaats: Garmisch Partenkirchen, Duitsland.

      (‘Sjiek dorpje waar de rijke lui gaan skiën, dok,’ had Fields neergekrabbeld. ‘De familie had waarschijnlijk veel geld, misschien is er nog wat over. U kunt proberen achter hun bankrekening te komen, maar in het buitenland valt dat zonder advocaat niet mee. Als u wilt weet ik wel iemand.’) 
Grootmoeder Hilde: over haar had Fields weinig te melden. (‘Niet te achterhalen. Overleden in 1962, kon er niet achter komen wie van haar heeft geërfd. We moeten in het buitenland zoeken als we meer te weten willen komen.’) Maar hij was ervan overtuigd dat ze een aantrekkelijke vrouw was geweest. Rustig en waardig. En blond. Grootvader Hermann: een dokter, uiteraard. En van aanzien - twéé doctoraten, Medicijnen en Filosofie. Hoogleraar in de Chirurgie aan de Universiteit van Berlijn.

      Herr Doktor Professor Hermann Schwann.

      (‘Overleden in 1952. Was een nazi. Ik heb de tijdschriftarchieven erop nageslagen en zijn naam werd genoemd in een artikel in Life, 1949, over de processen in Neurenberg. Kennelijk voerde hij experimenten uit in Dachau en werd na de oorlog veroordeeld en gevangen gezet wegens oorlogsmisdaden. Overleden in de gevangenis. Jammer voor die schoft, hè dok?’)

      Jammer voor slijmbal Fields, hè?

      Hoofdstuk Twee, Vers Eén: Dieter wordt volwassen.

      Die superkloner was ook dokter geweest. En nog wel een briljante, dat kon je tussen de regels van het verslag/bijbel lezen:

      ‘Doctoraal Medicijnen in 1950, Universiteit van Berlijn’ - hij was dus op zijn drieëntwintigste al arts! - ‘Specialistenopleiding met beurs in pathologische chirurgie, ’50-’52 - dat was niet voor iedereen weggelegd! - ‘Op een studentenvisum in ’52 naar de VS geëmigreerd voor een postdoctorale beurs in micro-anatomisch onderzoek. Afgestudeerd in ’54. Daarna naar New York als stafmedewerker Pathologie in het Columbia Presbyterian Hospital.’

      Als je tussen de regels las, begreep je dat zijn emigratie een tweeledig doel had.

      A. De bekroning van een schitterende medische opleiding.

      B. Superheldensperma in een geschikte baarmoeder spuiten om uiteindelijk tot een volmaakte kloon te komen.

      Weg met de baarmoeder, het zaad zal voortbestaan!

      Dokter Terrific alias Dieter Schwann junior - nee, de tweede. Nee in Romeinse cijfers: II. II. II.

      Dr. Dieter Schwann II.

      Herr Doktor Professor Dieter Schwann II: Beroemd, wereldberoemd medicus, pathologisch chirurg, micro-anatoom, levenschenker en -nemer, verdelger van vullis en gajes, schepper van gedachtenbeelden en heerser over het straatleven.

      Dieter Schwann was gestorven voor de zonden van deze wereld, maar zijn zaad leefde voort.

      Voort.

      Een nobel verhaal, maar aan het eind van het verslag werd het in leugens vervat. De apocriefe boeken. Omdat hij geprobeerd had de waarheid te verhullen, had Fields zijn eigen dood miljoenen malen gerechtvaardigd.

      Het was te snel gegaan. Die slijmbal had er een les uit moeten leren. Echte wetenschap.

      Afgelopen met lief en aardig zijn.

      Toch scheurde hij de leugens er niet uit, want hij wilde niets aan de bijbel veranderen. Hij dwong zichzelf tot lezen ten einde zijn wilskracht te stalen en zijn hart te pantseren.

      ‘Schwann ging in ’59 bij Columbia weg. Ze wilden niet zeggen waarom, want zijn dossier was gesloten. (Ik hoorde vage geruchten dat er op ethisch gebied iets niet helemaal jofel was, wat niet te verwonderen is als je weet wat er daarna met die kerel gebeurde.) Daarna wordt hij door de overheid in een medische kliniek in Harlem geplaatst - dat is een ongure, zwarte wijk - van ’60 tot ’63. De eerste arrestatie wegens dope vindt plaats in ’63. Hij komt voorwaardelijk vrij, mag geen praktijk meer uitoefenen, gaat in hoger beroep en verliest. Geen gegevens meer over werkzaamheden na ’63. Tweede arrestatie in ’64 wegens het in bezit hebben en poging tot verkoop van heroïne. Straftijd van een jaar op Rikers Island - dat is een gevangenis in New York City. Na zes maanden voorwaardelijk vrij. Opnieuw gearresteerd in ’65, naar de gevangenis in Attica gestuurd, zeven jaar. Eén jaar later, in ’69, in de gevangenis overleden aan overdosis heroïne.’

      In de kantlijn: ‘Zo vader zo zoon, hè?’

      Hij las de hanepoten wel voor de tienduizendste keer en voelde de woede weer in zich opkomen. Hij wreef over zijn lul tot de huid rauw en bloederig werd. Hij drukte zijn nagels in zijn dijbenen, krabde de huid open en worstelde zichzelf door het lawaai van de dondermachine, lawaai dat harder was dan een donderslag en sterker dan een vloedgolf.

      ‘Geen gegevens over een begrafenisdienst,’ schreef Fields. ‘Waarschijnlijk een armengraf (diep gevallen, die dokter, hè?) Geen bankrekeningen of creditcards, na ’63 geen vast adres.’ In de kantlijn: ‘Ik zou er maar niet op rekenen dat u uw geld krijgt, dok, Die kerel zal ooit wel eens een goed inkomen gehad hebben, maar dat heeft hij volledig verkwanseld aan de dope. Daar komt bij dat het alweer een aantal jaar geleden is. Het buitenland lijkt me onze enige kans. Wat denkt u zelf, dok?’

      Hij dacht - hij dacht - hijdachthijdacht.
NIETS!!!

      

      Op een zomerse dag werden in de buurt van ‘Nasty’ twee Amerikaanse meisjes, die op vakantie waren, verkracht en doodgestoken. Onmiddellijk waren alle politici in rep en roer over de criminele situatie van het land. De politie reageerde als een stel gehoorzame robots. Er werd vanaf tien uur een avondklok ingesteld, er vonden razzia’s plaats in bars en striptenten, waarbij af en toe rake klappen vielen; schooiers en straatschuimers werden al in de gevangenis gegooid wanneer ze alleen op straat spuugden.

      Zijn relatie met Nachtvlinder begon voor Dr. T. een bedreiging te vormen, maar een echt probleem was het nog niet. Hij stond toch al op het punt die ondankbare trut aan de kant te zetten en piekerde erover hoe hij dat het beste kon aanpakken. Emoties zaten bij haar niet erg diep; haar grootste angst was voorbij, maar gevoelsmatig bleef ze afstandelijk. Toch was zij het die hèm niet wilde laten gaan. Dan zei ze: ‘Luister, doktertje, je hoeft toch niet gelijk pleite te gaan? Ik heb een ander plekje gevonden. Hartstikke veilig.’

      Hij dacht een ogenblik na.

      ‘Wat je wilt, liefje.’

      In de heuvels ten noorden van de boulevard lag een uitgestrekt park met een dierentuin en een observatorium en wel tien ingangen. Ze zei dat hij daar naar toe moest rijden en legde uit hoe hij bij een niet zo opvallende ingang kon komen, bijna geheel verscholen achter een enorme eucalyptusboom - een metalen klaphek met houten dwarsbalken, waar de opzieners nooit naar omkeken en dat dus ook nooit op slot zat. Ze stapte uit de auto, duwde het hek open en even later reden ze het park binnen.

      Het was nacht en je kon geen hand voor ogen zien. Nachtvlinder wees naar links, waar zich een weg rond een van de heuvels in het midden van het park slingerde. Hij reed langzaam en uiterst voorzichtig, met gedoofde lichten en zich wel bewust van de diepe afgrond aan weerszijden van de weg. De lichtjes van de stad in de diepte werden kleiner naarmate ze vorderden.

      Ze reden door tot vlak onder de top van de heuvel. Bij een zijpad op een vlak stuk van de weg zei ze: ‘Hier is het. Parkeer maar onder die bomen daar en zet de motor af.’ En toen hij aarzelde: ‘Kom op nou, je krabbelt toch niet terug?’

      Hij parkeerde. Zij stapte uit. ‘Kom maar, dan zal ik je iets laten zien.’

      Behoedzaam stapte hij uit. Samen liepen ze langs een kronkelend zandpad dat tussen muren van bomen liep.

      Spookachtig. Maar bang was hij niet; zijn lichaam was sterk en stevig na al die uren van zelfmarteling en gewichtheffen en zijn ogen waren scherp als van een kat - hij was al voor een deel een kat: Sneeuwbals bijdrage aan zijn Arische übermensch-super-bewustzijn.
Übermensch. Kultur. Das Reich. Hij zong de gewijde woorden zachtjes voor zich uit, terwijl hij Nachtvlinders wiegelkontje volgde. Arbeit macht frei.

      Er viel zoveel te leren in een bibliotheek.

      De bibliothecaresse op school was een oudere vrouw met enorme tieten, niet echt lelijk, maar zeker zijn type niet.

      Neemt u me niet kwalijk...

      Glimlach. Ja, wat kan ik voor je doen?

      Ik moet een opstel schrijven over Sociologie over racistische literatuur. Heeft u daar informatie over?

      Eens even kijken... In de kaartenbak kun je trefwoorden vinden.. . Je zou kunnen proberen onder Fanatisme, Racisme, eh... Vooroordelen en misschien ook bij Ras en Volk. Hoe ver wil je teruggaan?

      Alleen de twintigste eeuw.

      Hm, we hebben ook een speciale collectie nazi- en neo-nazi-literatuur. Die hebben we net een paar maanden geleden binnengekregen.
O ja? (Dat weet ik, trut. Een vrachtwagen vol troep die jullie van die gasten van het Verbond Tegen Racisme hebben gekregen. Langharige kromneuzen en spaghettivreters en nikkers die de studenten willen confronteren met de gevaren van het vooroordeel en het geweten van de studenten willen wakker schudden. Aangeboden tijdens zo’n stompzinnige bijeenkomst met veel kaarsen, in aanwezigheid van de een of andere rabbi met een haakneus, die wat stond te bazelen over vrede-liefde-broederschap. Stond breeduit in het studentenblad. Hij had het artikel uitgeknipt en bij zijn archief gedaan.)

      Zou dat je interesseren? Glimlach. Tieten die heen en weer slingerden terwijl ze praatte.

      Ik denk van wel.

      Ze liet hem even alleen, verdween in een kamertje en kwam terug met een archiefkast op wieltjes, die ze voor zich uit duwde.

      Kijk eens aan. Je mag ze niet meenemen, dus je zult ze hier moeten lezen.

      Dank u vriendelijk, u heeft me enorm geholpen.

      Glimlach. Daar zijn we ook voor.

      Hij duwde de kast naar een tafeltje tegen de muur, uit de buurt van iedereen, trok de laden open en werd geconfronteerd met een ware schatkist.

      Mein Kampf in het Engels. Gerald L.K. Smith. George Lincoln Rockwell. The Thunderbolt. The Klansman. En het klassieke spul: Protocols of the Elders of Zion. Der Stürmer met die meesterlijke cartoons.

      De stem van de waarheid.

      Woorden die hem aangrepen en iets in hem wakker riepen, waarvan hij wist dat het de waarheid en de werkelijkheid was.

      Hij wilde alles verslinden, ieder boek en ieder pamflet fijnkauwen en doorslikken. Het liefst zou hij al die informatie rechtstreeks in zijn genetische code inspuiten.
Maar niet de boeken van die leugenaars.

      Zeurderige, huilerige rotzooi, geschreven door een stel jids met hun aanhangers, over de SS, de concentratiekampen, Josef Mengele, doctor in de medicijnen en filosofie. Foto’s van tweelingen, hele bergen met lijken, bedoeld om afschuw te wekken.

      Maar hij raakte er opgewonden van. Tussen alle leugens één ontdekking: Een boek over de processen in Neurenberg, geschreven door een jodenadvocaat die erbij geweest was. Achterin een lijst met namen van de verdachten. De edele Herr Doktor Grootvader, die een ereplaats innam onder de S, zijn prachtige naam stralend als een ster. Bij een verslag van de rechtszitting een wazige groepsfoto van de verdachten:

      Hetzelfde gezicht!

      Van Hermann naar Dieter naar Dieter II.

      Het zaad leeft voort!

      Steeds vaker bezocht hij de bibliotheek, vroeg om de archiefkast en zeulde die naar een rustig hoekje - wat een leergierige knaap. Weken bracht hij met zijn schat door, schreef gewijde teksten over in zijn schriften, bewaarde de woorden voor het nageslacht, grifte de waarheid in zijn geheugen.

      De joden waren het brein achter de drugshandel, het wereldcommunisme, de geslachtsziekten. Oorlog en misdaad. Er op uit de wereld in een vuilnisbelt voor haakneuzen te veranderen.

      Dat beweerde Gerald L.K. Smith, evenals George Lincoln Rockwell en Robert Shelton. Ze staafden hun beweringen met feiten, brachten leugens over de holocaust aan het licht: de samenzwering der jodenbankiers.

      De Führer werd vervolgd. Grootvader Hermann werd in de val gelokt en stierf in de gevangenis.

      Pappa Dieter stierf ook in een cel!

      Gekruisigd door roetmop-pooier-dealers en de joden-drugsbankiers, die het geheel financierden.

      Heil pappa! Hij voelde tranen in zich opwellen. . .

      Tengere vingertjes brachten hem terug tot de werkelijkheid van het park onder de nachtelijke hemel. Ze hadden het einde van het pad bereikt. Nachtvlinder streelde door zijn haar.

      ‘Kom maar, dokter T., alles is veilig, er zijn geen parkwachters. Je hoeft heus niet zo paniekerig te doen!’

      Hij keek haar aan, door haar heen.

      De stomme trut had haar doorkijkblouse losgeknoopt, zodat haar tieten bloot kwamen. Ze stond met haar handen op haar heupen en probeerde er sexy uit te zien. Het maanlicht dat op haar gezicht viel veranderde haar in een skelet, dan weer in een vrouw en weer in een skelet. Alsof laag na laag zich oploste.

      De schoonheid onder de oppervlakte.

      ‘Kom nou, schatje.’ Ze wees naar een grot, nam zijn hand en ging hem voor naar binnen.

      Een donkere, schimmelige ruimte. Ze pakte een kleine zaklantaarn uit haar tasje en knipte hem aan, zodat doorgroefde rotswanden en een schuin oplopend plafond zichtbaar werden. Een kevertje, tijdelijk verlamd door het felle licht, kwam bij zijn positieven en kroop weg in een donker hoekje. Ook in andere hoeken van de grot krioelde het van de insekten - spinnen en ander gespuis. Zonder acht te slaan op het ongedierte kroop Nachtvlinder tot achter in de spelonk. Hij kon haar kont zien onder het korte minirokje, het zwarte slipje dat tussen haar billen geklemd zat. Tegen de muur lag een smerig uitziende legerdeken gepropt. Ze raapte hem op, pakte een goedkoop koffertje dat eronder lag en maakte het open.

      Terwijl hij haar behendig in de weer zag met het koffertje, besefte hij dat ze hier al vaker was geweest, ontelbare keren en met een ontelbare hoeveelheid mannen. Met hèn had zij haar geheime plekje gedeeld, niet met hem.

      Stomme, ongevoelige trut! Na alles wat hij voor haar had gedaan had ze hem nog niet voldoende vertrouwd om hem naar haar schuilplekje mee te nemen. Pas nadat duizenden anderen hier vóór hem waren geweest en haar volgestouwd hadden met hun leugens en hun drabbige vocht.

      De laatste strohalm. Doen of er niets aan de hand is.

      ‘Wat zit er in dat koffertje, liefje?’

      ‘Speeltjes.’ Ze gleed met haar tong langs haar lippen.

      ‘Mag ik ze eens zien?’

      ‘Alleen als je belooft dat je een zoete jongen zult zijn.’

      ‘Tuurlijk, liefje.’

      ‘Erewoord?’

      ‘Erewoord.’

      De ‘speeltjes’ waren precies wat hij had verwacht - snufjes uit het SM-pakket, troep die hij in advertenties achter in neukblaadjes had gezien: zweepjes, kettingen, laarzen met ijzerbeslag, een bovenmaatse zwarte dildo met ribbels, een leren masker met overal riempjes en gespen.

      Gaap.

      Ze deed de laarzen aan en tilde daarbij haar been op om hem vrij uitzicht te geven.

      Tweemaal gaap.

      Ze trok haar doorkijkblouse uit en deed een leren beha aan met openingen voor haar tepels.

      Saaai.

      En toen haalde ze de pet te voorschijn. Een zwarte, zijden nazi-officierspet met een glanzend zwarte klep en de SS-doodskop in het midden. Onder het grijnzende doodshoofd de twee bliksemschichten, de initialen van:

      Schwann-Schwann.

      ‘Hoe kom je daaraan, liefje?’

      ‘Gekregen.’ Ze leunde tegen hem aan en streek met haar lange nagel langs zijn arm. Waarschijnlijk dacht ze dat ze hem daarmee opwond, terwijl ze alleen maar bezig was hete naalden in zijn vlees te duwen. Ze zette de pet op en salueerde.

      ‘Heil, Nachtvlinder! Ta-daah, ta-daah!’ Dom lachje. Slecht Duits accent: ‘Zal ich hem aufzetten als ich jou klahmaak, klaine Adolf? Ich kan zeer koet paipen!’

      Hou je in, bewaar je kalmte. ‘Tuurlijk, liefje.’

      ‘Hé, wat voel ik nóu! Dat vind je lekker, hè, die nazi-troep? Dat dacht ik al.’ Saluut. ‘Heil zuigwerk!’

      Ze streelde hem, ritste zijn gulp open.

      ‘Moet je mij zien: Fräulein Adolfien Tietler. Zal ik je eens even naar het Vierde Reich pijpen? Godsamme, wat een harde joekel. Je vindt dit echt te gek, hè? Nu weet ik tenminste wat je lekker vindt.’

      Hij had met haar hetzelfde kunnen doen als met Fields en die nikker, maar dat zou niet goed zijn. Ze verdiende beter.

      Met opeengeklemde kaken en vechtend tegen het lawaai en de bijtende tranen zei hij: ‘Zo is het maar net, liefje.’

      Ze keek hem met een glimlach vol doodsverwachting aan en dook naar beneden.

      Daarna gingen ze nog driemaal naar de grot. Bij de derde keer had hij lakens, zeep, een paar flessen met water en de messen bij zich in de kofferruimte van de auto. De dope zat in haar handtasje. Uit de wondjes op haar been kon hij opmaken dat ze steeds meer verslaafd was geraakt. Het verbaasde hem niets dat ze het spul open en bloot bij zich droeg en hem op die manier ongehoorzaam was. Zo ging het altijd bij junkies. Even verslaafd aan achterbaks gedoe als aan de spuit.

      Ze schrok zich te pletter toen hij haar spullen uit haar tas plukte; en opgelucht - dankbaar - toen hij niet kwaad werd. Helemaal klaar kwam ze, toen hij zei: ‘Geeft niets. Ik heb me veel te boos gemaakt om jouw pleziertjes. Als je een fix wilt, ga je gang.’

      ‘Meen je dat echt?’ Ze begon al te hijgen.

      ‘Tuurlijk, liefje.’

      Nog voordat hij uitgesproken was, had ze het spul al te pakken en gaf ze zich over - hijgend, spuitend, glimlachend en ten slotte wegzakkend.

      Hij wachtte. Pas toen ze volledig van de kaart was, liep hij terug naar de auto.

      De morgen na de laatste ontmoeting met Nachtvlinder werd hij wakker met het gevoel een nieuw doel te hebben en met de zekerheid tot grootsere en betere dingen in staat te zijn. Nadat hij met nieuwe echte-wetenschapsbeelden voor ogen met zichzelf had gespeeld, ging hij naar zijn werk in het ziekenhuis, waar hij eerst de post bezorgde op de afdeling Chirurgie en vervolgens Dokter in zijn kantoor voor het blok zette.

      ‘Wat moet je?’

      ‘Lang niet gezien, stuk. Kassa! Ik wil medicijnen studeren.’

      De geiljood flikkerde zowat van zijn stoel.

      ‘Doe niet zo krankzinnig! Je bent nog niet eens klaar met je vooropleiding!’

      Schouderophalen.

      ‘Zitten er wel exacte vakken bij je pakket?’

      ‘Een paar.’

      ‘En gaan je cijfers vooruit?’

      ‘Alles gaat prima.’

      ‘O, nou, dat zal wel. Je bent fantastisch. Echt geweldig. De ene onvoldoende na de andere en jij wilt dokter worden.’

      ‘Ik ga ook dokter worden.’

      De hufter sloeg met zijn hand op het bureau. Zijn ogen rolden bijna uit zijn wanstaltige, paarse gezicht. Woedend omdat een Arische krijger binnendrong in de joods-medische samenzwering.

      ‘Nou moet jij eens even luisteren...’

      ‘Ik wil een medische graad en die ga jij voor me regelen.’

      ‘Wel godverdomme! Hoe stel je je voor dat ik dat in jezusnaam voor elkaar moet krijgen!’

      ‘Dat is jouw zaak.’ Doodstaren, cool blijven, totdat die hufter zo mak als een lammetje was.

      Met verende tred liep hij het kantoor uit, op naar een nieuwe, stralende toekomst.
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      Zaterdagavond, half acht. Daniël was juist klaar met het bidden van de ma’ariv en de havdalah waarmee hij afscheid nam van een sabbath, die om praktische redenen nooit had plaatsgevonden. Met de devotie van een ongelovige had hij tot God gepraat, zijn gedachten voortdurend bij de zaak en alle nieuwe informatie keurend alsof het wijn van een uitstekend jaar betrof.

      Hij legde zijn siddur weg en begon zijn aantekeningen voor de komende stafvergadering bijeen te zoeken, toen het hoofdbureau belde met de mededeling dat meneer Vangidder aan de lijn was.

      De naam zei hem niets. Buitenlander. ‘Zei hij waar het over ging?’

      ‘Nee.’

      Waarschijnlijk een of andere buitenlandse verslaggever. Ondanks de informatiestop die het hoofdbureau inzake de Beul had ingesteld, was de pers zoals gebruikelijk zeer vasthoudend. ‘Vraag zijn nummer even en zeg maar dat ik hem terug zal bellen.’

      Hij hing op en was net bij de deur toen de telefoon opnieuw overging. Hij overwoog het gerinkel te negeren, maar nam tenslotte toch op.

      ‘Pakad?’ vroeg dezelfde stem. ‘Nog even over die Vangidder. Hij zegt dat hij uit Nederland belt, van de politie daar, en volgens hem wilt u hem beslist spreken. Maar het moet wel nu meteen. Hij gaat vanavond een week op vakantie.’

      De Nederlandse politie? Had de man van Interpol dan eindelijk zijn werk gedaan?

      ‘Verbind maar door.’

      ‘Oké.’

      Hij wachtte gespannen tot het gepiep en geklik voorbij zou zijn en hoopte dat hij die Vangidder niet kwijt zou raken. Gevoegd bij wat Shmeltzer en Daoud in het Amelia-Catherineziekenhuis hadden ontdekt, zou informatie uit Europa het onderzoek enorm kunnen toespitsen.

      Het gepiep werd gevolgd door een serenade van statisch, laag gebrom, waarna een hoge, opgewekte stem in vloeiend Engels vroeg: ‘Hoofdinspecteur Sharavi? U spreekt met Joop van Gelder van het hoofdbureau van politie in Amsterdam.’

      ‘Hallo, eh... Bent u hoofdinspecteur?

      ‘Commissaris,’ zei Van Gelder. ‘Dat is net zoiets als een hoofdinspecteur.’

      Daniël wist dat het hoger was dan een hoofdinspecteur. Joop van Gelder was een bescheiden mens. Gevoelsmatig, over een afstand van duizenden kilometers, vond hij hem meteen sympathiek.

      ‘Hallo, commissaris. Hartelijk dank dat u belt en mijn excuses voor het oponthoud.’

      ‘Dat was helemaal mijn fout,’ zei Van Gelder nog altijd opgewekt. ‘Ik vergat mezelf te legitimeren als politieman. Ik ging ervan uit dat uw contact bij Interpol mijn naam al had doorgegeven.’

      Bedankt, Friedman.

      ‘Nee, het spijt me, commissaris. Dat heeft hij niet gedaan.’

      ‘Geeft niet. We hebben belangrijker zaken te bespreken, nietwaar? Vanmorgen kregen we van uw contact gegevens over een moordzaak, die zo sterk overeenkwamen met een onopgeloste moord bij ons in de stad, dat ik vond dat ik u daar onmiddellijk over moest bellen. Ik heb eigenlijk geen dienst - we zijn aan het pakken voor een vakantie in Engeland en mijn vrouw wil niet dat het nog langer uitgesteld wordt. Maar ik heb het dossier van die zaak opgezocht en wilde u voordat ik vertrek toch nog even de informatie doorgeven.’

      Daniël bedankte hem nogmaals uit de grond van zijn hart. ‘Wanneer vond die moord plaats, commissaris?’

      ‘Vijftien maanden geleden.’

      Vijftien maanden geleden. Friedman had gelijk gehad wat de Interpol-computer betreft.

      ‘Afgrijselijke zaak,’ hoorde hij Van Gelder zeggen. ‘Duidelijk een lustmoord. We hebben de dader nooit kunnen vinden. We hebben onze psychiater geraadpleegd en volgens hem vertoonde het alle kenmerken van de eerste in een serie psychopatische moorden. Zeker weten doen we het niet. We hebben dit soort gevallen hier niet zo vaak bij de hand.’

      ‘Wij ook niet.’ Tot voor kort.

      ‘In Duitsland wel,’ zei Van Gelder. ‘En in Amerika ook. Je vraagt je af hoe dat komt, nietwaar? Hoe dan ook, toen een tweede moord uitbleef hebben we twee alternatieven tegen elkaar afgewogen, namelijk dat de psychiater zich had vergist... Dat gebeurt ook wel eens, nietwaar?’ Hij schoot in de lach. ‘Of dat de moordenaar iemand was die op doorreis was in Amsterdam en alweer vertrokken was om ergens anders verder te moorden.’

      ‘Een reizende psychopaat,’ zei Daniël. Hij stelde de commissaris op de hoogte van de inlichtingen van de FBI.

      ‘Huiveringwekkend,’ zei Van Gelder. ‘Ik was ook begonnen aan een onderzoek bij de FBI, maar ze werkten in Amerika niet erg mee. Ze kwamen met een hele hoop bureaucratische rompslomp en toen er geen tweede moord plaatsvond en wij hier een hele hoop ander werk...’ De Nederlander liet het einde van zijn zin met een zeker schuldgevoel open.

      Omdat hij begreep dat het niet erg beleefd zou zijn als hij een opmerking maakte over het gebrek aan zorgvuldigheid, ging Daniël er niet verder op in.

      ‘We kunnen bagage controleren op explosieven,’ zei Van Gelder, ‘maar dit soort terroristen zijn wat moeilijker te grijpen, nietwaar?’

      ‘Zeker,’ zei Daniël. ‘Je kunt overal een mes kopen. Zelfs als hij dezelfde messen steeds weer gebruikt, dan kan je ze altijd zo vervoeren dat er een redelijke verklaring voor is.’

      ‘Een dokter.’

      ‘Dat is een van de mogelijkheden waar we van uitgaan.’

      ‘Wij ook, uiteraard, hoofdinspecteur. En geruime tijd dacht ik ook dat we daarmee de zaak konden oplossen. In onze dossiers hebben we geen gegevens kunnen vinden die erop wijzen dat er in de rest van de Interpollanden identieke moorden zijn gepleegd. Maar wèl vond er een soortgelijke moord plaats in Sumbok, in september 1972. Sumbok is een eilandje in het zuiden van Indonesië, wat vroeger een Nederlandse kolonie was. We onderhouden nog regelmatig contact met de politie daar. Eens in de twee jaar sturen ze ons hun dossiers. Een van mijn assistenten was een stel van die dossiers aan het doornemen en stuitte toen op die zaak - een onopgeloste moord, met verminkingen, van een zestienjarig meisje.

      Eerst dachten we dat het iets te maken kon hebben met een of ander ritueel van een plaatselijke stam. Ons slachtoffer in Amsterdam was namelijk een Indonesische, of liever gezegd: een halfbloed. Anjanette Gaikema heette ze, een prostituée. De mogelijkheid bestond dat de moord verband hield met een soort primitief volksgebruik of een wraakoefening - een familievete of zo. Maar later bleek dat haar familie geen enkele band had met Sumbok. Haar moeder kwam uit Noord-Borneo en haar vader was een Nederlander.

      Toen ik de berichten las over een lustmoord daar op Sumbok wist ik dus niet goed wat ik ervan denken moest. Dat eiland is tenslotte weinig meer dan een hoop zand met een oerwoud - een paar rubberplantages, wat cassave-aanplant en helemaal geen toerisme. Maar toen herinnerde ik me opeens dat ze daar ooit een medisch opleidingsinstituut hadden - het Groot Medische Opleidingscentrum St. Ignatius; het had overigens niets katholieks, dat ‘sint’ was alleen bedoeld om het geheel een officieel tintje te geven. Het instituut zelf stelde erbarmelijk weinig voor. Niet erkend, aan faciliteiten alleen het hoogst noodzakelijke, maar het collegegeld was schrikbarend hoog. Typisch een voorbeeld van flessentrekkerij, op touw gezet door een stel gehaaide Amerikaanse zakenlui. Er volgde op een gegeven moment een discussie over belastinggelden, waarna de Indonesische regering in '79 besloot de zaak te sluiten. Maar in ’72 bestond het nog en waren er ruim vierhonderd studenten, vooral buitenlanders die ergens anders waren afgewezen. Ik heb beslag kunnen leggen op een lijst met alle afdelingen en de namen van de studenten uit dat jaar. Die heb ik vergeleken met onze paspoortgegevens ten tijde van de moord op dat meisje Gaikema, maar helaas vond ik geen overeenkomsten.’

      Terwijl Van Gelder aan het woord was, had Daniël de lijst met Amerikaanse moorden voor den dag gehaald. Shehadeh: maart ’71. Breau: juli ’73. De moord op het eiland Sumbok paste er keurig tussen. ‘Heeft u die lijst met gegevens bij de hand, commissaris?’

      ‘Voor mijn neus.’

      ‘Ik zou graag wat namen voorlezen om te zien of die bij u ook voorkomen.’

      ‘Uiteraard.’

      Geen resultaat.

      ‘Dat zou te gemakkelijk geweest zijn,’ zei Van Gelder. ‘En dat is het nooit, nietwaar?’

      ‘Inderdaad. Toch zou ik die lijst graag hebben.’

      ‘Ik stuur wel een telegram. Vandaag nog.’

      ‘Hartelijk dank. Kunt u nog wat meer vertellen over die moord bij u, commissaris?’

      Van Gelder gaf een beschrijving van de Amsterdamse moordzaak: het verminkte lichaam van Anjanette Gaikema was gevonden in een loods waar vis werd schoongemaakt, in de buurt van een droogdok op de zuidoostelijke oever van het IJ.

      ‘Een troosteloze buurt,’ zei de commissaris, ‘niet zo ver van de beroemde rosse buurt, de red light district. Bent u wel eens in Amsterdam geweest, hoofdinspecteur?’

      ‘Eén keer maar, vorig jaar, op doorreis. Wat ik ervan gezien heb vond ik schitterend, maar ik heb niet veel kunnen bekijken. Maar die buurt heb ik gezien.’ Je kon weinig anders doen dan wachten, als je huisarrest had in een hotelsuite en op een zestal Olympische roeiers en voetballers moest letten. Met een half oor had hij zitten luisteren naar de geforceerd-schuine moppen van de sportmensen, terwijl zijn hand op zijn Uzi rustte. Ze raakten geïrriteerd en onhandelbaar en hadden ten slotte toestemming voor één uitstapje gekregen. Unanieme keus: de beroemde hoeren van Amsterdam.

      ‘Iedereen komt voor die buurt,’ zei Van Gelder enigszins moedeloos. ‘Het deel van de havens waar Gaikema werd gevonden ligt echter niet op een toeristische route, ’s Avonds is het er doodstil, op een paar zwervers, dronken zeelui of ander vreemde snuiters na. De loods was niet op slot. Er valt daar tenslotte niets te stelen, of het moeten visgraten zijn, of een gammele ouwe tafel. Daar lag ze op, op die tafel, uitgestrekt op een paar witte lakens. Haar wonden komen exact overeen met die van jullie eerste slachtoffer. Volgens onze patholoog was ze verdoofd met heroïne. En er zijn minstens drie messen aan te pas gekomen, weliswaar even scherp als een scalpel, maar dat hoeven het niet per se geweest te zijn. Wat hem in het bijzonder opviel was dat ze zo schoon gewassen was. We hebben geen vezeltje kunnen vinden, geen sperma, niets om een serumproef mee te doen. De zeep waarmee het lichaam en het haar was gewassen moet in de stad gekocht zijn, van een merk dat veel in hotels gebruikt wordt, maar er worden miljoenen stuks van verkocht, dus daar hebben we weinig aan. Ook het zoeken naar de plaats waar de lakens waren gekocht leverde geen succes op.’

      ‘Is ze ter plekke vermoord?’

      ‘Dat werd ook niet duidelijk. Maar ze is daar wél gedraineerd en gewassen. De loods bevatte een grote goot voor het kaken en het wassen van de vis - groot genoeg voor een vrouw als Gaikema. Eigenlijk kwam die goot helemaal in het IJ uit, waar de havens zijn, maar er zat halverwege een knik in de pijp en daar werden sporen van menselijk bloed gevonden, vermengd met visafval.’

      Degelijk onderzoek, dacht Daniël. Maar nutteloos.

      Van Gelder dacht er hetzelfde over. ‘We hebben onze lijst met bekende zedenmisdadigers en messentrekkers erop nagezocht en iedereen aan een uitputtend verhoor onderworpen; we hebben met de vaste klanten van het meisje gesproken, iedere prostituée en souteneur uit de buurt ondervraagd om erachter te komen met wie ze die avond was meegegaan. We hebben tips genoeg gekregen, maar die leidden nergens toe. Afgaande op wat we uiteindelijk over onze reiziger te weten zijn gekomen was het allemaal tijdverspilling, nietwaar?’ De stem van de Nederlander versomberde en klonk opeens zeer gespannen. ‘Maar nu jullie hem misschien op het spoor zijn, mijn waarde, kunnen we samen werken.’

      ‘De namen die ik zoëven heb voorgelezen,’ zei Daniël, ‘daarvan zou het wel aardig zijn als die ook op uw paspoortgegevens voorkwamen.’

      ‘Zijn het allemaal serieuze gegadigden?’ vroeg de Nederlander.
‘Serieuzer hebben we niet.’ Daniël wist dat Van Gelder meer wilde, zoals een rangschikking van de namen naar belangrijkheid. Hij betreurde het die niet te kunnen geven. ‘Alles wat u over die betreffende personen te weten kunt komen zou ons een enorm eind op weg helpen.’

      ‘Mocht een paspoortvergelijking positief uitvallen, dan trekken we dat meteen na bij de hotels, de luchtvaartmaatschappijen, touringcarbedrijven, de rondvaartboten, de middenstand... Als een van die lui ten tijde van de moord op Gaikema in Amsterdam was, dan zorgen we dat u een nauwkeurig verslag krijgt van zijn doen en laten, voorzover dat nog na te gaan is. Tijdens mijn vakantie wordt mijn dienst waargenomen door Pieter Duurstede.’ Van Gelder spelde de naam en vervolgde: ‘Hij is hoofdinspecteur, een zeer consciëntieus man. Zodra zich iets voordoet, neemt hij onmiddellijk contact met u op.’

      Van Gelder gaf Daniël het doorkiesnummer van Duurstede en zei: ‘In de tussentijd hou ik een oogje in het zeil bij de Changing of the Guard bij Buckingham Palace.’

      Daniël begon te lachen. ‘Dank u vriendelijk, commissaris, u bent buitengewoon behulpzaam geweest.’

      ‘Daar zijn we voor,’ zei Van Gelder. Hij wachtte even. ‘Weet u, wij Nederlanders zijn bijzonder trots op onze verdraagzaamheid. Maar helaas wordt die verdraagzaamheid soms verward met passiviteit. Passiviteit ten overstaan van het kwaad.’ Weer wachtte hij even. ‘Laten we die maniak te pakken zien te krijgen, mijn beste. We moeten hem duidelijk maken dat we geen verdraagzaamheid tonen voor zijn soort kwaad.’
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      Iedereen was op tijd, zelfs Avi, die er als een schooljongen uit zag met zijn kortgeknipte haar en pas geschoren gezicht; de huid waar eerst de baard had gezeten had een blauwachtig witte glans.

      Daniël vroeg aandacht voor een samenvatting van de medische gegevens en begon:

      ‘Alle drie waren ze patiënte van het Amelia-Catherineziekenhuis. Nahum en Elias hebben vanmorgen beslag weten te leggen op de dossiers en ik heb de inhoud daarvan samengevat. Zowel Fatma als Shahin zijn gesignaleerd in de vrouwenkliniek waar drie donderdagen per maand spreekuur is. Iedere tweede donderdag van de maand is gereserveerd voor specialistische behandelingen van vrouwen - gynaecologie, oogziekten, KNO, huidziekten en neurologie. Juliet bezocht de neurologiekliniek om een nieuw recept te halen voor haar epilepsiemedicijnen.

      Beginnen we met Fatma: op de donderdag voorafgaande aan haar vertrek uit het klooster heeft men haar gezien toen ze in de kliniek was voor een behandeling tegen vaginale uitslag en schaamluis. Het schijnt dat de Amerikaanse verpleegster, Peggy Cassidy, het onderzoek en de behandeling grotendeels heeft uitgevoerd. Volgens haar aantekeningen beweerde Fatma dat ze nog maagd was en geen idee had hoe ze aan die luizen gekomen was, noch aan de uitslag, wat overigens een gistinfectie bleek te zijn. Candida albicans heet zoiets. Maar tijdens het spreekuur, toen haar algehele gezondheidstoestand werd bekeken, gaf ze algauw toe gemeenschap te hebben gehad met haar vriendje. Daarmee had ze schande over haar familie gebracht en ze was het huis uitgeschopt. Cassidy beschreef haar als ‘lijdend aan geagiteerde depressie en angstaanvallen, ze leefde geïsoleerd en had gebrek aan psychosociale begeleiding’. Behalve dat ze zich schuldig voelde over het verliezen van haar maagdelijkheid en bang was voor haar familie, was Fatma er ook nog van overtuigd dat ze de schaamluis aan Abdelatif had doorgegeven. Ze was als de dood dat hij erachter zou komen en haar in de steek zou laten. Hoewel we dus van Maksoud, de zwager, weten dat het tegenovergestelde waarschijnlijk waar was: Abdelatif had regelmatig omgang met prostituées en had de hele familie van Maksoud meer dan eens met luis geïnfecteerd. Cassidy gaf haar een zalfje mee - neomycinesulfaat - voor de infectie en schreef ook een ontluizingsbad voor. Haar jurk hebben ze in het ziekenhuis een grondige wasbeurt gegeven. Cassidy had ook geprobeerd haar psychologische hulp te verlenen, maar, schreef ze, ‘de taalbarrière en de terughoudendheid van de patiënte stonden de ontwikkeling van een therapeutische samenwerking in de weg’. Voor de daaropvolgende week was een nieuwe afspraak gemaakt; Cassidy betwijfelde echter of Fatma zou komen opdagen. Dat deed ze wèl en precies op tijd ook, om half tien ’s morgens. Dit klopte met Anwar Rashmawi’s verklaring dat hij zijn zuster en Abdelatif op donderdagmorgen bij de Nieuwe Poort had gezien, waarna ze ieder in een verschillende richting waren verdwenen. Abdelatif was naar het busstation in het oostelijk deel van de stad gewandeld en had daar een kaartje naar Hebron gekocht. Van Fatma weten we nu ook waar ze naartoe ging.

      Cassidy’s aantekeningen over de tweede afspraak tonen aan dat de infectie was genezen. Fatma had geen luizen meer, maar emotioneel was haar toestand verslechterd - ‘zeer gedeprimeerd’. Opnieuw werd geprobeerd haar hulp te verlenen, opnieuw zonder succes. Fatma kreeg te horen dat ze na twee weken terug moest komen, dus op het eerstvolgende algemene spreekuur. Cassidy stelde een psychiatrische behandeling voor. Haar aantekeningen van beide afspraken zijn medeondertekend en bevestigd door dokter Hassan Al Biyadi.’

      De gezichten van de rechercheurs bleven onbewogen. Niemand verroerde zich of sprak een woord.

      ‘En nu Juliet,’ zei Daniël. ‘Zij werd de volgende donderdag bij de neurologiekliniek gezien, hoewel er alleen in naam onderscheid tussen de klinieken bestaat. Ook zij werd in eerste instantie geholpen door Peggy Cassidy, die naaldwondjes op haar armen en benen constateerde. Op vragen naar eventueel drugsgebruik kreeg ze een ontkennend antwoord. Cassidy geloofde haar niet en schrijft: ‘Patiënte vertoont zowel verslavingsverschijnselen als geestelijke afstomping, misschien zelfs achterlijkheid. Tevens mogelijke afasie als gevolg van drugsmisbruik, chronische gegeneraliseerde epilepsieaanvallen of een combinatie van beide.’ Tevens was melding gemaakt van het feit dat Juliet kort daarvoor uit Libanon was aangekomen, geen familierelaties had en ook op het psychosociale vlak nergens op enige begeleiding kon rekenen.’

      ‘Alweer een volmaakt slachtoffer,’ zei de Chinees.

      Daniël knikte. ‘Cassidy noemde Juliet “een gevaar voor zichzelf wegens verregaande eigenzinnigheid”. Ook stelde ze voor haar slechts een kleine hoeveelheid medicijnen te geven om er zeker van te zijn dat ze zou terugkomen voor een E.E.G en een IQ-test. Al Biyadi heeft haar onderzocht en haar voor een week fenobarbital en diphantoine meegegeven. En ook hier heeft hij Cassidy’s aantekeningen geparafeerd. Diezelfde avond werd Juliet vermoord.’

      Shmeltzer bromde en schudde zijn hoofd. Hij had een baard van een paar dagen en zag er oud en verwilderd uit.

      ‘Ons nieuwe slachtoffer, Shahin Barakat,’ vervolgde Daniël. ‘Zij is de laatste zes weken driemaal behandeld op het algemene spreekuur, eerst door Cassidy en dokter Carter, daarna tweemaal door Cassidy en dokter Al Biyadi. Ze kwam voor een algeheel onderzoek, dat werd uitgevoerd door Cassidy en door Carter bevestigd. Behalve een lichte oorontsteking, die met antibiotica werd behandeld was ze in goede conditie, hoewel Cassidy opmerkt dat ze gedeprimeerd overkwam. Cassidy schrijft ook dat ze ‘gemakkelijk in de omgang was’.

      ‘Vrij vertaald: goedgelovig,’ zei Shmeltzer.

      ‘Haar tweede bezoek betrof een controle van het oor, dat geheel genezen was. Het viel Cassidy echter op dat ze een nog neerslachtiger indruk maakte. Toen haar werd gevraagd hoe dat kwam begon ze over haar onvruchtbaarheidsproblemen en hoe die haar in de ogen van haar echtgenoot en zijn familie tot schande hadden gemaakt; dat haar echtgenoot eerst heel veel van haar had gehouden, maar haar nu haatte. Hij had haar al één keer openlijk beschuldigd en ze was ervan overtuigd dat hij de talag zou volmaken en haar zou wegsturen. Of in de woorden van Cassidy ‘ze snakte naar begrip van de familie en psychosociale steun. Patiënte beweert geen broers of zusters te hebben; vader is overleden, moeder nog in leven, maar wordt door patiënte ‘doodziek’ genoemd. Gevraagd naar de aard van deze ‘ziekte’ reageert patiënte duidelijk gespannen en ontwijkend, geeft een vage aanduiding in de richting van een soort psychiatrisch probleem of een andere stigmatiserende omstandigheid.’

      Cassidy stelde voor dat Shahin een bekkenonderzoek zou ondergaan als eerste fase in een diagnose van de oorzaak van haar onvruchtbaarheid. Shahin vroeg daarop of er ook vrouwelijke artsen beschikbaar waren. Toen haar werd verteld dat dat niet het geval was, vroeg ze of Cassidy het onderzoek zelf wilde verrichten. Cassidy vertelde haar dat ze daartoe niet bevoegd was, waarop Shahin het onderzoek weigerde met als reden dat geen andere man dan haar echtgenoot haar op intieme wijze mocht aanraken. Ook stond ze erop door een Arabische arts onderzocht te worden. Cassidy vertelde haar dat de dichtstbijzijnde vrouwelijke Arabische dokter in dienst van UNRWA een huisarts was die in vrijwilligersverband werkte en eens per maand praktijk hield in een mobiele kliniek in het kamp Deir El Balah in Gaza. Ze wilde Shahin met genoegen een verwijsbrief meegeven. Shahin weigerde omdat ze Gaza te ver weg vond. Op dat punt gaf Cassidy de moed op en ze schrijft: ‘Patiënte ontkent haar onvruchtbaarheid en haar slechte huwelijk nog steeds. Naarmate de echtelijke spanningen toenemen, zal ze welwillender komen te staan tegenover een diagnostische evaluatie.’

      Shahins laatste bezoek vond twee dagen geleden plaats. Bij die gelegenheid werd ze door Cassidy beschreven als ‘volslagen gedeprimeerd’. Haar echtgenoot had inderdaad de talag volgemaakt, ze wist niet waar ze heen moest en had niets te eten. Toen ze gewogen werd bleek dat ze gedurende de maand na haar tweede bezoek drie kilo was afgevallen. Haar verklaring tegenover Cassidy was dat ze geen eetlust had, sinds haar verbanning niets had gegeten en niet had geslapen, dat ze onder een boom in de Tuin van Gethsemane had gebivakkeerd en dat het haar niets kon schelen of ze bleef leven of doodging. Cassidy vond haar bloeddruk erg laag, heeft haar voedsel gegeven en in het bad gedaan en geprobeerd haar ‘met goede raad bij te staan’, Shahin verklaarde dat ze bang was krankzinnig te worden en gaf toe dat haar moeder geestelijk gestoord was en dat haar man haar altijd had verteld dat ze het had geërfd. Cassidy stelde voor dat ze tijdelijk het bed zou houden in een van de ziekenkamers om goed uit te rusten, waarna ze eventueel naar een tehuis voor vrouwen zou kunnen. Shahin weigerde, maar accepteerde wel meer voedsel. Daarna wandelde ze, volgens Cassidy, tegen het medische advies in, het ziekenhuis uit. Al Biyadi heeft haar nooit onderzocht, maar heeft wel de aantekeningen van Cassidy geparafeerd en bevestigd.’

      Daniël keek op van zijn verslag.

      ‘Drie vrouwen zonder enige persoonlijke familierelaties. Twee van hen waren bang, gedeprimeerd en verstoten, de andere was een geestelijke minderwaardige drugsverslaafde die rondzwierf en ook geen familiebanden had. Zoals Yossi al opmerkte: volmaakte slachtoffers, behalve dat de moordenaar niet had gerekend op Abdin Barakats eeuwige liefde voor Shahin. Als Elias hem niet aan de praat had gekregen, zouden we ons nu nog het hoofd breken over de gemeenschappelijke factor.’

      Daoud nam het compliment met een nauwelijks merkbaar knikje in ontvangst.

      ‘Alle drie zijn ze onderzocht door Cassidy en in zekere zin door Al Biyadi,’ zei Daniël. ‘Carter heeft één van hen onderzocht. Beide artsen hebben slechts minimaal contact gehad met de patiënten: even kijken en weer wegwezen. Gezien de overstelpende hoeveelheid patiënten tijdens de spreekuren is het mogelijk dat de namen van Fatma en Juliet geen enkele betekenis voor hen hadden. Maar Peggy Cassidy heeft veel tijd aan hen besteed, dus zij zal zich ongetwijfeld het een en ander herinneren. Wat in het gunstigste geval betekent dat ze feitelijke kennis heeft achtergehouden. Maar in het ergste geval...’

      ‘En daar is volgens mij eerder sprake van,’ zei Shmeltzer. ‘Motief, gelegenheid, middelen. Zij, samen met haar Lover Boy.’

      ‘Met welk motief?’ vroeg de Chinees.

      ‘Wat Dani net zei - die twee zijn PLO-sympathisanten, ze willen ons tegen de Arabieren uitspelen in de hoop dat die uit wraak een bloedbad zullen aanrichten.’

      Daniël merkte dat Daoud even moest glimlachen bij het woordje ‘ons’, maar dat de glimlach direct weer verdwenen was. Ook hij was ongeschoren en zag er vermoeid uit. Zo naast elkaar waren het net twee sjofele makkers-in-de-strijd.

      ‘Perfect uitgedacht,’ zei Shmeltzer. ‘Er lopen daar honderden patiënten in en uit, de ene dag de vrouwen, de andere dag de mannen. Cassidy licht ze door en zoekt de kwetsbaarste eruit. Als vrouw is het niet moeilijk hun vertrouwen te winnen, een soort band te scheppen. Ze verzekert hen dat ze zich na het spuitje veel prettiger zullen voelen, veel meer op hun gemak. Dan komt Lover Boy binnen en...’ Shmeltzer maakte een gebaar met zijn vinger langs zijn keel.

      Zo wordt de kudde beslopen, dacht Daniël bij zichzelf. Zo worden de zwakke exemplaren eruit gepikt.

      ‘Drie plaatsen waar de moorden zijn gepleegd,’ ging Shmeltzer verder. ‘De grot en op hun kamers.’ Hij wendde zich tot Daoud. ‘Laat de plattegrond maar eens zien.’

      Daoud vouwde de blauwdruk van de parterre van het ziekenhuis open en legde hem plat op het midden van de tafel. Men boog zich er overheen. Daoud wees verscheidene kamers in de westelijke vleugel aan, die met rood waren gemerkt.

      ‘Dat waren vroeger de kamers van het personeel,’ zei hij. ‘Nu zijn ze van de stafmedewerkers. Nahum heeft de naamkaartjes op de deuren in zijn hoofd geprent.’

      ‘Hij ook, trouwens,’ zei Shmeltzer. En met een frons naar Daoud: ‘Valse bescheidenheid is geen deugd.’

      ‘De kamer van Al Biyadi ligt hier aan het eind het dichtst bij de achterdeur,’ zei Daoud. ‘Cassidy zit hier, pal naast hem.’

      ‘Het zou me niets verbazen als er een verbindingsdeur was,’ zei Shmeltzer. ‘Twee wasbakken, twee ligbaden, genoeg ruimte dus om iemand op je gemak af te slachten en schoon te wassen. De dope ligt binnen handbereik, net als de messen, de lakens, handdoeken, zeep en de wasmachine van het ziekenhuis. Met een paar stappen ben je bij de achterdeur en in het donker loop je zo naar die tunnel die we gevonden hebben.’

      ‘Hoe ver is het eind van die tunnel van de grot verwijderd?’ vroeg Daniël.

      ‘Nog wel een paar kilometer,’ zei Shmeltzer, ‘maar ’s nachts val je vrijwel niet op. De een draagt het lijk en de ander het gereedschap. Al dat struikgewas vormt een gecamoufleerd pad regelrecht van het ziekenhuis naar de woestijn. Op een luchtfoto zou je alleen een groene strook zien te midden van een heleboel andere groene stroken. Waarschijnlijk kunnen we wel een paar foto’s van de luchtmacht krijgen om dat vast te stellen.’

      ‘Als ze twee kamers hebben, waar is dan die grot voor nodig?’ vroeg de Chinees.

      ‘Weet ik veel? Ze zijn krankzinnig,’ zei Shmeltzer. ‘Politiek geëngageerd, maar wèl twee volslagen idiote mafketels. Een huwelijk dat in de hel is gesloten.’

      Daniël bestudeerde de plattegrond, rolde hem vervolgens op en legde hem naast zijn aantekeningen. ‘Kan iemand jullie gezien hebben toen jullie langs die helling naar beneden gingen?’

      ‘Ik betwijfel het,’ zei Shmeltzer. ‘Ze hebben niet uitgebreid naar me gezocht. Baldwin zal wel gedacht hebben dat het weer zo’n gekke ouwe Arabier was die ergens naartoe strompelde om rustig te kunnen sterven - weer zo’n geval van een gevaar voor zichzelf wegens verregaande eigenzinnigheid, daar zijn ze waarschijnlijk al aan gewend geraakt.’

      Daoud knikte instemmend.

      ‘Merken ze dat er dossiers ontbreken?’ vroeg Daniël.

      ‘Vast wel, als iemand ze nodig heeft,’ zei Shmeltzer. ‘Maar waarom zouden ze?’

      ‘Waarom doen Cassidy en Al Biyadi iets voor-de-hand-liggends als het vermoorden van hun eigen patiënten?’ vroeg Daniël. ‘En waarom zouden ze dossiers bewaren? Ze kunnen ze toch ook vernietigen?’

      ‘Uit arrogantie,’ zei Shmeltzer. ‘Typisch VN-arrogantie. Sinds ’48 hebben ze hun handvest iedere dag wel een keer geweld aangedaan. Het is zo vaak gelukt de zaak te belazeren, dat ze inmiddels denken dat ze onkwetsbaar zijn. Daar komt bij dat Cassidy en Al Biyadi als individu allebei al zo arrogant zijn als de pest. Zij is een gevoelloos kreng en hij loopt rond alsof hij de eigenaar van die tent is. Hij behandelt de patiënten alsof het minderwaardige wezens zijn.’

      ‘Zo te horen een echte dokter,’ zei de Chinees.

      Daniël herinnerde zich de eerste en enige keer dat hij Al Biyadi had ontmoet en hoe vijandig de jonge arts zich bij die gelegenheid had opgesteld. Ook herinnerde hij zich de koele houding waarmee Baldwin hem ontvangen had; hoe de employés van het Amelia-Catherineziekenhuis hem het gevoel hadden gegeven een vreemdeling te zijn in zijn eigen vaderland.

      Het grote, roze gebouw was logischerwijze het eerst in aanmerking gekomen als startpunt voor het onderzoek. De moordenaar had de beginfase van zijn smerige karwei dicht bij huis afgehandeld. Hij had Yaakov Schlesingers gedisciplineerde rondeschema bestudeerd, zodat hij wist wanneer hij veilig de weg kon oversteken om Fatma’s lijk ergens neer te leggen. Daarna had hij de lijken van Juliet en Shahin aan de andere kant van de stad achtergelaten om de aandacht niet te veel op de Berg Scopus te vestigen.

      Het onderzoek was weer terug bij het beginpunt.

      Twee lijken later.

      Zijn hoofd vulde zich met martelende constateringen achteraf. Alweer. ‘Als-en’ en ‘indien-en’ die als houtworm aan hem knaagden. ‘Iedereen in het ziekenhuis kan naar kwetsbare patiënten gezocht hebben,’ zei hij. ‘Niet alleen Cassidy en Al Biyadi. Iedereen kan toegang gehad hebben tot die dossiers. Kijk maar hoe gemakkelijk jullie eraan gekomen zijn. En laten we Amira Nassers vreemdeling met de waanzinnige ogen niet vergeten. Niemand houdt Biyadi voor een westerling. Met de gegevens die we nu hebben lijkt Amira’s verhaal misschien nergens op te slaan, maar toch zou het prettig zijn als we een gedetailleerde signalement uit haar eigen mond konden optekenen. Beweert de Mossad nog altijd dat ze haar in Jordanië niet kunnen vinden, Nahum?’

      ‘Geen spoor,’ zei Shmeltzer. ‘Misschien is het zo, anders zijn ze weer bezig met hun gebruikelijke geheimzinnigdoenerij. In beide gevallen geloof ik dat haar verhaal er geen bal toe doet. Gewoon weer een van Bocheltjes verzinsels. We hebben nergens iets kunnen vinden waaruit blijkt dat ze in het Amelia Catherine is behandeld en ze past ook niet in het hele patroon. Als je dan toch een vreemd uitziende Amerikaan wilt hebben, waarom dan niet Cassidy? Misschien heeft ze zich als man verkleed; ze ziet er toch al zo mannelijk uit. Wie weet vond Nasser hem daarom wel vreemd.’

      ‘Wie weet,’ zei de Chinees, ‘heeft ze wel een seksoperatie ondergaan.’ Hij begon te giechelen. ‘Misschien hebben ze haar een paar ballen aangenaaid omdat ze er als Golda wilde uitzien.’

      Er werd flauwtjes geglimlacht.

      ‘Als er iedere donderdag spreekuur was, waarom viel er dan opeens een stilte?’ vroeg Avi. ‘Eerst twee moorden met een week verschil en dan helemaal niets, tot afgelopen vrijdag.’

      ‘Als Amira’s verhaal klopt,’ zei Daniël, ‘heeft hij precies een week na de moord op Juliet bij haar een poging gedaan. Hij is van zijn werkwijze afgeweken, maar Ben David zegt dat psychopaten dat af en toe doen. Het bewijst een vermindering van de beheersing over hun impulsen. Misschien heeft hij na zijn mislukte poging een poosje gewacht, is hij wat voorzichtiger geworden.’

      ‘Dat verhaal van Amira is pure fantasie,’ zei Shmeltzer. ‘Ik geloof eerder dat tijdens de volgende spreekuurdagen het juiste slachtoffer er niet bij was. Niemand die onnozel of kwetsbaar genoeg was.’

      ‘Goed punt, Nahum. Maar we hebben acht moorden in Amerika die geen fantasie zijn en die opvallende gelijkenissen vertonen. Toen Al Biyadi een visum geweigerd werd, hebben ze zijn antecedenten zorgvuldig nagetrokken en volgens de gegevens was hij tot '75 in Amman, zonder reisjes naar Amerika. Dat sluit dus de eerste moord in Los Angeles en de tweede in New Orleans uit. Ik heb lang nagedacht over jouw suggestie dat hij tot ’75 tussen Jordanië en Amerika heen en weer gereisd heeft, als toerist, en ik heb de Amerikanen gevraagd hun gegevens erop na te slaan, voor het geval we de eerste keer iets over het hoofd hadden gezien. Maar dat betekent dat ze hun ministerie van Buitenlandse Zaken erbij moeten betrekken en zodra dat gebeurt krijg je te maken met de papiermolen en eindeloze vertragingen. Om het proces wat sneller te laten verlopen heb ik inspecteur Brooker gevraagd zijn connecties in Amerika in te schakelen om na te gaan wat de medewerkers van het Amelia Catherine in Amerika hebben uitgespookt. Zo kunnen we zien wat we nog meer te weten kunnen komen over Al Biyadi en Cassidy en die anderen.

      Wat die anderen betreft, de Canadees, Carter, heeft Shahin als eerste onderzocht. Hij heeft blond haar en zou zonder problemen Amerika binnen hebben kunnen komen. Alles wat we over hem weten komt van het rapport van het Vredescorps. Laten we hem straks maar eens onder de loep nemen. Dan hebben we Baldwin, de administrateur. Die is Amerikaan. Hij heeft de leiding over het ziekenhuis, heeft toegang tot alle dossiers en een sleutel van iedere kamer. Ook had ik de indruk dat hij iets heeft met zijn Libanese secretaresse Ma’ila Khoury. Misschien heeft hij een haat-liefdeverhouding met Arabische vrouwen.

      Dokter Darousha en Hajab lijken me onschuldig,’ vervolgde hij. ‘Volgens Shin Bet heeft geen van beiden na ’67 het land verlaten. Hajab heeft zelfs niet eens een paspoort. Maar goed, ook hen zullen we nog nader bekijken. Hetzelfde geldt voor de oude verpleegster, Hauser, van wie ik me niet kan voorstellen dat ze iemand kwaad zou doen. De vrijwilligers vormen een groter probleem. Shin Bet heeft ons een lijst gestuurd met ongeveer vijfentwintig buitenlandse artsen, verpleegsters en technici, die af en toe in Amelia Catherine werken. De meesten zijn verbonden aan een van de kerkelijke groeperingen, dan wel aan UNRWA, en brengen het grootste deel van hun tijd door in de kampen. Shin Bet had nog een oude lijst waar ze beslag op hadden weten te leggen. Ze hadden ook de VN ermee lastig kunnen vallen, maar dat wilden ze op dit moment niet doen, vandaar dat ze een van hun mannen in een Gaza-kamp hebben ingeschakeld. Die heeft hun die lijst toegespeeld. Alleen maar een lange rij namen; geen enkele indicatie wie van die vrijwilligers eventueel op de dagen dat onze slachtoffers behandeld werden in het ziekenhuis waren.’

      De Chinees stak een sigaret op en liet het pakje rondgaan. Avi en Daoud accepteerden het aanbod. Even later stond de kamer blauw van de rook.

      ‘Dan heb ik nog één stuk informatie,’ zei Daniël. ‘Vlak voordat ik hier naartoe kwam kreeg ik een telefoontje uit Nederland, waardoor opeens duidelijker wordt waarom we waarschijnlijk met een buitenlander te maken hebben.’

      Hij vatte zijn gesprek met Van Gelder samen en zei: ‘Geen van de permanente stafleden van het ziekenhuis, noch van de vrijwilligers, komt voor op de lijst met namen van de school in Indonesië. Het is mogelijk dat een van hen onder een valse naam St. Ignatius heeft bezocht - of onder zijn eigen naam, die hij later kan hebben gewijzigd. De school had een slechte reputatie en werd na enige tijd dan ook gesloten. Een arts die erin slaagde bij een erkend instituut aangenomen te worden, zou zich waarschijnlijk maar al te graag van Sumbok willen distantiëren. Langs die lijn doorredenerend kwam ik weer bij Baldwin - een geschoold medisch administrateur. Soms bouwen mensen die er niet in geslaagd zijn dokter te worden een carrière op waarin ze mèt doktoren kunnen samenwerken.’

      ‘Als baas van die artsen,’ zei Shmeltzer.

      ‘Exact. Hij kan zijn medische studie op Sumbok zijn begonnen, het zou kunnen zijn dat hij zich niet naar een erkende opleiding kon laten overschrijven en dus voor een administratieve loopbaan gekozen heeft. Diezelfde wijze van redeneren zou van toepassing kunnen zijn op iemand van de technische vrijwilligers. In elk geval kan de moord in Holland ons nog van pas komen. Dat meisje Gaikema werd vijftien maanden geleden vermoord. Van Gelder weet zeker dat er geen overeenkomstige moorden door Interpol in Europa zijn ontdekt, hoewel ik daar nog een definitief antwoord op moet hebben. Als de moordenaar rechtstreeks van Amsterdam naar Israël is gegaan, zou hij waarschijnlijk zijn huidige naam in zijn paspoort hebben staan. In Amsterdam zijn ze momenteel hun paspoortgegevens aan het checken, dus daar verwacht ik zeer binnenkort iets van te horen. Ik heb ook de originele Amerikaanse dossiers opgevraagd, waar hopelijk interessante details in staan. En hetzelfde geldt voor de lijst van de school op Sumbok. We zullen proberen te achterhalen waar de studenten na St. Ignatius naartoe zijn gegaan; dat houdt in de afgestudeerden en degenen die de school voortijdig hebben verlaten, om te zien of iemand naamsverandering heeft aangevraagd. Gene Brooker neemt de Amerikanen voor zijn rekening en ik de rest. Als we iemand tijdens de moord op Gaikema in Amsterdam kunnen situeren en hier tijdens onze moorden, dan concentreren we ons uitsluitend nog op hem of hen.’

      ‘En zo niet?’ vroeg de Chinees.

      ‘Als al onze sporen doodlopen, zullen we moeten gaan kijken naar alle reizigers die na de moord op Gaikema uit Amsterdam zijn vertrokken, alsmede alle doorgaande reizigers die via Amsterdam zijn gevlogen - waaronder een groot deel van de vluchten uit New York valt. Gigantische aantallen, dus.’

      ‘Nog gigantischer,’ zei Shmeltzer, ‘als de moordenaar van Amsterdam naar Parijs, Londen, Zürich, Istanbul, Athene, Rome, enzovoort is gegaan èn in geen van die plaatsen iemand heeft vermoord. Als hij daar alleen maar lang genoeg is gebleven om een vals paspoort te versieren, voordat hij op het vliegtuig naar Ben Gurion stapte, dan kunnen we fluiten naar eventuele overeenkomsten.’

      ‘Dat zou heel goed kunnen,’ gaf Daniël toe.

      ‘Zijn we van plan iedereen na te gaan die na de moord op Gaikema het land is binnengekomen, Dani? Dan wordt er intussen over vijf dagen opnieuw een zooitje potentiële slachtoffers dat ziekenhuis binnengeloodst. Waarom gaan we er niet gewoon op af? We doorzoeken de kamers van de staf en proberen aan wat concreet bewijsmateriaal te komen.’

      ‘Dat wil de baas niet. Ze zijn woedend dat we die dossiers uit het ziekenhuis hebben meegenomen zonder hen daar eerst over te informeren. En via legale weg komen we daar ook niet binnen. Dat vindt de VN absoluut niet goed, die schoppen eerst een reusachtige rel. De hoge bazen zien deze taak in de eerste plaats door een politieke bril. De afgelopen week hebben de Verenigde Staten heimelijk zeven door de Arabieren gesteunde pogingen getorpedeerd om ons door de Veiligheidsraad voor die moorden te laten veroordelen. Bovendien zijn er drie wraakpogingen op joodse vrouwen gedaan na de rel bij Beit Gvura, waarvan één bijna op een tragedie is uitgelopen. Van geen van drieën wist ik iets af, totdat Laufer het me vertelde. Was iemand van jullie op de hoogte?’

      Iedereen schudde zijn hoofd.

      ‘Dat bewijst dus hoe serieus ze die geheimhouding opvatten. Omdat we Shahin zo snel konden identificeren hebben we de moord op haar uit de pers kunnen houden. Twee Arabische kranten kwamen er toch achter via geruchten op straat, in de Oude Stad. Ze hebben geprobeerd een paar artikelen stiekem op een van de laatste pagina’s te zetten. Het resultaat was dat ze tweeënzeventig uur de persen moesten stilzetten. Maar over UNRWA hebben we geen zeggenschap; een confrontatie daarmee plaatst de hele zaak weer breeduit in de schijnwerpers. Hetzelfde gebeurt als wij zo klungelig zijn om onze mond voorbij te praten - ik weet dat we dat niet zullen doen, maar de heren achter de eikehouten bureaus delen dat vertrouwen niet. In geen van beide gevallen zullen ze bereid zijn een speciale zitting van de Veiligheidsraad te riskeren vanwege drie medische diagnosekaarten.’

      ‘Het is dus niet alleen Laufer van wie dit allemaal uitgaat,’ zei Avi.
‘Nee. Na het bezoek van de burgemeester heeft Laufer zich aardig gedeisd gehouden, hoewel hij nu weer begint te zaniken. En hij staat ook onder enorme druk om de zaak tot een ontknoping te brengen, dus als er eindelijk wat actie komt, zal hij dat alleen maar toejuichen. De boodschap van boven is duidelijk: we moeten met meer bewijsmateriaal komen willen ze ons toestemming geven tot actie over te gaan.’

      ‘Nitwits,’ zei Shmeltzer. Hij maakte draaibewegingen met zijn hand. ‘Ze willen dus bewijzen zien, voordat ze ons toestemming geven achter de bewijzen aan te gaan. Hoe stellen ze zich dat voor?’

      ‘Wij moeten het ziekenhuis in de gaten houden, degenen die daar werken schaduwen en nagaan wie er in- of uitgaan.’

      ‘Surveillance dus. Bijzonder vindingrijk,’ zei Shmeltzer. ‘Terwijl wij op onze reet zitten, besnuffelen de wolven de lammeren.’

      ‘Zoals je al zei, we hebben vijf dagen tot het volgende spreekuur,’ zei Daniël. ‘Als er tot die tijd niets nieuws boven water komt, laten ze een paar vrouwelijke Latam-agenten infiltreren om een ontvoering te voorkomen. Laten wij intussen over die surveillance overleggen.’ Shmeltzer haalde zijn schouders op. ‘Overleg maar.’

      ‘Latam heeft toestemming ons tien agenten ter beschikking te stellen - acht mannen en twee vrouwen. Gezien de omvang van Amos Harels staf is dat heel royaal en het zijn stuk voor stuk capabele mensen - Shimshon, Katz, Itzik Nash, lui van dat kaliber. Ik heb ze vanmiddag geïnstrueerd en zij zullen een oogje in het zeil houden bij het ziekenhuisterrein, de vrijwilligers natrekken en zich beschikbaar houden voor als we ze nodig hebben. Het is nog niet erg veel, maar beter dan niets. Avi, ik zet jou op Mark Wilbur en hou vooral zijn brievenbus in de gaten. Onze moordenaar geilt op macht en is gek op alle aandacht die hij door die artikelen heeft gekregen. Hij zal de kranten nalezen of er ook iets over Shahin geschreven wordt. Als dat niet gebeurt, wordt hij misschien zo kwaad dat hij iets geks doet om opnieuw Wilburs aandacht te krijgen. Het is van het grootste belang dat je niet herkend wordt, dus verander regelmatig van uiterlijk. Gebruik kipahs, hoeden, brillen, vuile kleren. Straatveger met vuilnisbak de ene keer, felafel-verkoper met wagentje de andere keer.’

      ‘Straatveger? Daar gaat je liefdesleven, jochie,’ zei de Chinees, terwijl hij zijn neus dichtkneep en Avi een klap op zijn rug gaf.

      De jonge rechercheur wreef over zijn gladde kin en deed of hij het somber inzag. ‘Het wordt tijd dat we die klootzak te grazen nemen, dan kan ik hem weer laten groeien.’

      ‘En wat de rest van jullie betreft: dit zijn jullie opdrachten.’

      

      Terug in zijn kantoor belde hij de receptie om te informeren naar het telegram uit Amsterdam. Er was nog niets binnen, dus vroeg hij de receptioniste of er dan misschien gebeld was door een zekere Duurstede.

      ‘Nee, pakad. We bellen u onmiddellijk als we van hem horen.’

      Hij verbrak de verbinding en belde direct daarna met Gene in het Laromme. Nadat de zoemer vier keer was overgegaan hoorde hij: ‘Tot dusver niets interessants. Ik heb alle medische faculteiten en andere opleidingsinstituten aan de lijn gehad, Baldwins school in San Antonio, Texas. Voor zover ik kan nagaan heeft iedereen gestudeerd waar ze zeiden dat ze gestudeerd hebben. Ik heb het nu uitsluitend over afstuderen. Alle administraties hebben me beloofd hun archieven na te lopen. Ik zal ze aan het eind van hun werkdag weer bellen om te zien of ze zich aan hun woord gehouden hebben. Ze denken dat ik vanuit L.A. bel, voor het geval ze de moeite nemen me te controleren, dus heb ik onze centrale gebeld dat ze maar moeten zeggen dat het oké is. Maar misschien dat ze toevallig iemand anders aan de lijn krijgen, dus duim maar voor me. Hoe zit het met die lijst van medische specialisten waar ik het over had? Hebben ze die bij jullie in de bibliotheek?’

      ‘Nee, alleen een lijst met Israëlische artsen.’

      ‘Jammer. Oké, luister, ik kan een van mijn maatjes bellen en hem wat zoekwerk laten doen. Is er van jouw kant nog wat te melden?’

      Daniël vertelde hem van het telefoongesprek met Amsterdam.

      ‘Zo, interessant,’ zei Gene. ‘Een wereldreiziger.’

      ‘De wonden op het slachtoffer in Amsterdam kwamen overeen met ons eerste slachtoffer. Maar die in Amerika waren exact hetzelfde. Het lijkt erop dat hij Amsterdam heeft gebruikt als een soort generale repetitie, Gene. Als voorbereiding op iets groots hier.’

      ‘Iets persoonlijks,’ zei Gene. ‘Klopt mooi met de stelling dat we met een antisemiet te maken hebben.’ Stilte. ‘Misschien schieten we wat meer op als we de lijst van die school op dat eiland binnen hebben.’

      ‘Zeker. Zeg, ik moet verder; kijken of het telegram al binnen is. Bedankt voor alles, Gene. Als ik wat hoor, laat ik het je weten. Wanneer ga je verhuizen?’

      ‘Nu. Ik stond op het punt van vertrekken. Weet je zeker dat dit allemaal nodig is?’

      ‘Ja, dat weet ik zeker. Je telefoonrekening rijst al de pan uit. Als je niet wilt dat ik iets vergoed, gebruik dan op z’n minst mijn telefoon.’

      ‘Wie geeft jóu een vergoeding?’

      ‘Ik dien een onkostenrekening in; die krijg ik dan wel weer vergoed. Als ik van jóu moet gaan uitleggen, krijg ik helemaal niks.’

      ‘Goed dan. Maar ik heb mijn hotel al aan de helft van de bureaus waarmee ik heb gebeld als adres opgegeven, dus nu moet iemand voortdurend gaan controleren of er al iets binnen is.’

      ‘Ik zal wel controleren, als jij de telefoontjes doet. Laura verwacht je; ze heeft het bureau in haar atelier voor je vrijgemaakt. Er staan sandwiches klaar en...’
‘Drank in de koelkast. Ik weet het, Lu en ik waren bij jullie voor de sabbatlunch. Shoshi heeft het een en ander klaargemaakt, keurig in plastic verpakt. Ze heeft het me laten zien. Ze willen vanavond met z’n allen ijs gaan eten, dus als je niet te laat belt, kan je misschien nog mee.’

      ‘Bedankt voor de tip. Shalom.’

      ‘Shalom,’ zei Gene. ‘En shavua tov.’ De traditionele groet na de sabbat, die de nieuwe week inluidde.

      ‘Waar heb je dat gehoord?’

      ‘Van je kinderen geleerd.’

      Daniël begon te lachen, vechtend tegen een opkomend gevoel van eenzaamheid, en zei: ‘Shavua tov. ’ Een vrome wens.

      

      Door zijn gesprek met Gene voelde hij de behoefte naar huis te bellen. Laura nam op; haar stem klonk gespannen.

      ‘Shavua tov. Sorry dat ik niet eerder heb gebeld...’
‘Daniël, de hond is weg.’

      ‘Weg?’

      ‘Dayan is weggelopen. Hij was vanmiddag nog niet naar buiten geweest, dus nam Shoshi hem mee naar het park. Maar ja, ze zag daar een vriendinnetje, ging staan praten en heeft de riem losgelaten. Ze draaide zich om en hij was weg. Ze hebben met z’n tweeën overal gezocht en ze wilde eerst niet naar huis. Nu zit ze op haar kamer met de deur op slot en is helemaal hysterisch.’

      ‘Laat mij maar met haar praten.’

      ‘Wacht even.’

      Hij wachtte een paar minuten, waarna Laura terugkwam en zei: ‘Ze is zo overstuur dat ze met niemand wil praten; en ze schaamt zich vreselijk, Daniël.’

      ‘Wanneer is het precies gebeurd?’

      ‘Vlak na sabbat.’

      Meer dan een uur geleden. Niemand had hem gebeld.

      ‘Zoiets heeft hij nog nooit gedaan,’ zei Laura. ‘Het is altijd zo’n bangerik, hij loop altijd dicht tegen je aan.’

      Hij zal het voorlopig zonder ons moeten stellen, dacht Daniël.

      ‘En hoe is het met de jongens?’

      ‘Heel rustig, niets voor hen. Mikey wilde Shoshi zelfs een kusje geven, dus je kunt je wel voorstellen hoe iedereen zich voelt.’

      ‘Hij komt wel weer terug, Laura.’

      ‘Dat denk ik dan ook maar. Ik heb de buitendeur van het slot gedaan, voor het geval dat... We wilden eigenlijk ijs gaan eten, maar ik vind het zo zielig als hij terugkomt en er is niemand.’

      ‘Gene is onderweg. Zodra hij er is moeten jullie toch maar gaan, dat is misschien wel goed voor iedereen. Ik zou in de tussentijd even bij Berkowitz gaan vragen; Dayan speelt altijd met hun kat. En bij Lieberman, daar neemt Shoshi hem vaak mee naar toe. Hij krijgt altijd stukjes kip van Lieberman.’

      ‘Bij Berkowitz hebben ze hem niet gezien en in de buurt van de kruidenier is hij ook niet geweest. Ik heb net met meneer Lieberman gebeld. Hij is thuis en gaat pas morgenochtend om tien uur open. Ik heb gevraagd of hij dan naar Dayan wil uitkijken. Hoe heb ik dat gedaan, meneer de rechercheur?’

      ‘Aleph met een griffel. Ik mis je.’

      ‘Ik jou ook. Is er nog iets nieuws gebeurd?’

      ‘Wel wat vooruitgang, maar we hebben het nog lang niet opgelost. Hoewel, het net sluit zich meer en meer.’

      Ze wist dat ze niet naar details hoefde te vragen en zei: ‘Jullie krijgen hem wel - gewoon een kwestie van tijd.’ Toen: ‘Ben je vanavond thuis?’

      ‘Dat ben ik wel van plan. Ik zit te wachten op een telegram uit het buitenland. Zodra dat binnen is kom ik eraan. Waar gaan jullie ijs eten? Ik kan Gene oppikken en naar jullie toe komen.’

      Laura zei lachend: ‘Is die kans groot?’

      ‘Je weet maar nooit,’ antwoordde Daniël.

      ‘In dat geval was ik van plan om naar Café Max te gaan. De jongens hebben lang geslapen, dus kunnen ze best wat langer opblijven. Zo niet, dan nemen we het wel mee voor onderweg. Misschien gaan we nog even bij je vader langs.’ Er klonk een snik in haar stem. ‘Ik vind het zo zielig voor dat beest. Eerst wilde ik hem helemaal niet hebben, maar hij hoort er nu zo bij. .. Ik weet dat het niets voorstelt vergeleken met jouw werk, maar...’

      ‘Het stelt wél wat voor. Als ik hier klaar ben, zal ik wat rondrijden, misschien zie ik hem ergens. Heeft hij zijn penning om?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Dan vinden we hem wel, hoe dan ook. Maak je maar geen zorgen.’

      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt... Waarom zou hij nou opeens wegrennen, Daniël?’

      ‘Hormonen. Hij kreeg misschien een romantisch gevoel over zich. Wie weet heeft hij een vriendinnetje - een Deense dog of zo.’ Opnieuw moest Laura lachen, zachter deze keer. ‘Als je het zo bekijkt, vind ik het niet meer zo zielig.’

      ‘Ik ook niet,’ zei Daniël. ‘Ik ben zelfs jaloers.’
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      Weg alle drie dossiers.

      Voorspelbaar. Saai.

      Saaai.

      Hij dacht erover na en zijn grijns werd breder - zo breed, dat zijn gezicht in tweeën dreigde te scheuren. Hij stelde zich voor dat zijn gezicht in twee helften uiteen zou vallen, die zich weer zouden samenvoegen. Mitose, dat zou wat zijn: twee superieure Arische Schwann-halfgezichten, die als twee nucleaire matseballen over jodenland zouden rollen en de hele soep zouden vermalen, al het gajes zouden platwalsen...

      Drie dossiers, nou èn? Ze dachten waarschijnlijk dat ze een soort openbaring in handen hadden, maar hun hersens waren beperkt en hun gedachten voorspelbaar. Laten ze zich maar koesteren met de gedachte dat ze almachtig waren.

      Hij zou intussen wel iets nieuws verzinnen. Want daar ging het om: steeds iets nieuws verzinnen.

      Hou je aan het totaalplan, maar laat ruimte voor improvisatie. Boven de moerasdampen van het gajes zweven, zijn identiteit inwisselen voor de overwinning.

      En na afloop de troep opruimen.

      Ze zouden ongetwijfeld op de uitkijk staan.

      Ze zouden ongetwijfeld denken dat ze het allemaal uitgedokterd hadden.

      Fields dacht dat ook, niet zo lang geleden. En Grand Prix BoJo; en alle meiden van de echte wetenschap.

      Al zijn lieve speelkameraadjes, helemaal gezuiverd, deel geworden van hem.

      Nachtvlinder.

      Koosnaampjes, geheime identiteiten. Als hij eraan dacht werd hij stijf.

      Meisje van Gauguin, dat kleren waste bij de rivier, waar hij haar tegenkwam. Hallo!

      Voodookoningin, die allerlei taaltjes sprak: gris-gris, mojo en meer van dat enge bargoens, bij het licht van een vochtige, gele Louisiana-maan. Ze nam hem mee naar het kerkhof en probeerde aan te komen met zwarte kunst. Maar zonder tegenspartelen had ze zich gewonnen gegeven, net als alle anderen.

      Pocahontas. Die alles over had voor wat wit bepoeierde prullaria.
Tiet. Snoepje. Snuiver. Jodenwijfie. Verstilde, witte schelpen, onderzocht en leeg lagen ze daar ergens. Al die liefdesopeningen, het uiteindelijke gedachtenbeeld. Al die anderen. Het waren er zoveel. Koosnaampjes, slappe ledematen, de laatste blik, voordat ze wegzakten in eeuwige gelukzaligheid.

      De laatste blik, vol vertrouwen.

      En hier: Hulpeloos Meisje. Bruintje uit Beiroet. De Dorre Dochter. Die vrouwelijke woestijnneukers waren nog goedgeloviger dan de rest; ze hadden eerbied voor een vent, zagen op tegen een man met gezag - een wetenschapsman.

      Ja, dokter.

      U doet maar met me wat u wilt, dokter.

      Hij was naar jodenland gekomen met niet veel meer dan een schets van zijn Project Untermensch. Nadat hij op die trektocht de grot had ontdekt, waren alle stukjes op hun plaats gevallen - een inspiratieflits recht naar zijn hersenen, recht naar zijn lul.

      Nachtvlinder II. Zo heeft het moeten zijn.

      De leidende macht, overgedragen aan Dieter II, rechtstreeks van de Führergod.

      Zijn eigen trektocht met Hulpeloos Meisje.

      Natte arbeid in de grot, daarna uitgestrekt.

      Allemaal lagen ze uitgestrekt, verspreid over die jodenstad had hij ze zijn reet laten zien.

      Hij begon zichzelf te strelen, zijn andere hand rustte op de halsband van de hond en speelde met de penning waarin de jodenletters gegraveerd stonden. Wat stond er? Jodenmormel?

      Hij wist dat het niet lang meer zou duren; de safari was bijna afgelopen.

      Rust in vrede. Rot in vrede. Tijd om op te ruimen.

      Mond open, ogen dicht.

      Woehaa!
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      Om tien uur ’s avonds werd er opgebeld uit Amsterdam. De collega van Van Gelder praatte traag en met een lage stem. Niet eerst even wat gebabbel over het politieleven, maar direct ter zake.

      ‘Spreek ik met hoofdinspecteur Daniël Sharavi?’

      ‘Daar spreekt u mee.’

      ‘Met Pieter Duurstede van de gemeentepolitie te Amsterdam. Heeft u de lijst ontvangen van de St. Ignatiusschool?’

      ‘Nog niet, hoofdinspecteur.’

      ‘We hebben hem al een poosje geleden verstuurd. Ik zal even vragen.’ Duurstede verdween van de lijn en kwam even later terug. ‘Nou, volgens onze gegevens is een telegram verstuurd en ontvangen. Twintig minuten geleden.’

      ‘Ik zal het hier navragen.’

      ‘Dan heb ik eerst nog iets anders voor u. U had gevraagd of wij acht namen wilden vergelijken met onze paspoortgegevens uit de periode waarin de moord op Anjanette Gaikema plaatsvond. Vijf namen komen overeen. Ik zal ze even op alfabet voorlezen: Al Biyadi, H.M., Baldwin, S.T., Carter, R.J., Cassidy, M.P. en Hauser, C.’

      Daniël schreef de namen in zijn agenda, al was het maar om iets met zijn handen te doen.

      ‘Ze zijn vijf dagen voor de moord op Gaikema uit Londen gearriveerd,’ zei Duurstede. ‘Allemaal met dezelfde vlucht - PanAm, nummer 120 eersteklas. Ze hebben één nacht in Londen gelogeerd, kwamen daar aan vanuit New York met PanAm vlucht 2, eersteklas. In Londen zaten ze in het Hilton, in Amsterdam in Hotel De 1’Europe. Ze zijn hier in totaal zes dagen geweest en hebben in Den Haag een driedaags congres van de Verenigde Naties bijgewoond, over het vluchtelingenprobleem. Daarna hebben ze wat toeristische plaatsen bezocht - Marken, Volendam, Edam, rondvaart door de grachten van Amsterdam, het Anne Frank Huis. Ik heb hier de gegevens van de toerorganisatie.’

      Het Anne Frank Huis. Dat moest een feest geweest zijn voor een Mengele-van-de-straat.

      ‘Het congres werd door ruim honderd delegaties bijgewoond,’ voegde Duurstede eraan toe. Het wordt ieder jaar gehouden.’

      ‘Hoe ver ligt het Hotel De 1’Europe verwijderd van de plaats waar Gaikema werd gevonden?’

      ‘Niet zo ver. De rosse buurt ligt ertussenin.’

      Hij dacht terug aan de smalle, hobbelige straatjes van de hoerenbuurt. Dreunende popmuziek, die uit de café’s blèrde, de klamme avondlucht, het zwarte, roerloze water in de grachten. De atleten keken hun ogen uit naar al die schaamteloosheid: roomblanke blondines en oosterse meisjes met schuinstaande ogen, die zichzelf te koop aanboden alsof ze repen chocola waren. Sommigen stonden op straat, anderen poseerden halfnaakt achter blauwverlichte ramen, onbeweeglijk als standbeelden.

      Passief. Op maat gemaakt voor een maniak die erop uit was te regeren.

      Hij stelde zich een late avondwandeling voor - een wandeling in alle eenzaamheid, na een paar drankjes en een gesprekje in de lobby van een hotel. De 1’Europe? Een keurig uitziende moordenaar, met een lange jas met diepe zakken voor de messen. Rondsluipend bij de kudde, een loerend oog naar de langwimperige lonkers. En dan de keuze: een flits van een dij, guldens van hand tot hand. Wat extra geld voor iets anders dan anders - iets buitenissigs. Bedoelingen die verborgen bleven onder een sluier van verlegenheid. Misschien zelfs een beschaamde glimlach:

      Zullen we... eh... naar de haven gaan?

      Waarom schatje? Ik heb een lekker warm bed.

      Nee, liever naar de haven. Ik betaal ervoor.

      Heb je iets met water, scheet?

      Eh, ja...

      Er is hier anders zat water in de buurt.

      Ik vind de... haven leuker... Is dit genoeg?

      O ja hoor, schatje. Anjanette is ook dol op de haven. Met al die gollefies...’
‘Gaikema werd de dag na het congres vermoord,’ zei Duurstede. ‘Uw vijf mensen vertrokken de volgende dag naar Rome, samen met drieëntwintig andere mensen van de VN. Alitalia vlucht 371, eersteklas. De VN reist altijd eersteklas.’

      Daniël pakte de lijst met vrijwilligers, die hij van Shin Bet had gekregen.

      ‘Ik heb hier nog een aantal namen, hoofdinspecteur. Ik zou het zeer op prijs stellen als u wilt nakijken of iemand van hen ook bij het congres aanwezig was.’

      ‘Leest u maar voor,’ zei Duurstede. ‘Ik heb de lijst met congresgangers hier voor me liggen.’

      Even later had Daniël nog vijf namen toegevoegd aan die van de vaste staf van het Amelia-Catherineziekenhuis: drie artsen, twee verpleegsters. Een Fin, een Zweed, een Engelsman en twee Amerikanen. Zelfde tijdstip van aankomst, zelfde hotel, zelfde tijdstip van vertrek.

      ‘Heeft u enig idee waarom ze naar Rome gingen?’ vroeg hij.

      ‘Nee,’ zei Duurstede. ‘Misschien voor een audiëntie bij de paus?’

      

      Hij belde op naar Paspoortencontrole op Ben Gurion Airport, waar hij vaststelde dat de tien VN-medewerkers een week na de moord op Gaikema vanuit Rome per Lufthansa waren aangekomen. Nog twee telefoontjes, naar Scotland Yard en naar de politie in Rome, bevestigden het feit dat in geen van beide districten gedurende hetzelfde tijdsbestek soortgelijke moorden waren gepleegd. Toen hij ophing was het inmiddels half elf - achtenveertig uur nadat hij zich voor het laatst goed had gewassen en het laatste dat hij gegeten had was een droog beschuitje, om acht uur ’s morgens.

      Zijn hoofd jeukte. Hij krabde tot het over was, keek naar zijn opengeslagen agenda, maar wist niet goed wat hij ermee aan moest.

      Na de heimelijke inval bij het Amelia-Catherineziekenhuis en het telefoontje van Van Gelder had hij het gevoel gehad dat de zaak tot een oplossing kwam. Het net was bezig zich te sluiten. Hij had vertrouwd op het tweede telefoontje uit Amsterdam - te veel - en had gehoopt op een magische kruising van twee geografische assen: één enkele naam, die jubelde dat hij schuldig was. In plaats daarvan was het net losser gaan zitten, waardoor een grotere prooi gevangen kon worden.

      Hij had tien personen die hij kon verdenken. Afzonderlijk of in paren trio’s - samenzweerders. Misschien had Shmeltzer toch gelijk met zijn theorie van een samenzwering. Alle bovenstaande verdachten samen. Geen van bovenstaande verdachten.

      Tien verdachten. Zijn mensen en de undercovers van Amos Harel zouden hun handen vol hebben. De kans dat ze vóór het vrouwenspreekuur van komende donderdag iets concreets hadden was kleiner dan ooit.

      Het telegram betreffende Sumbok. Duurstede had het verstuurd, maar hij had het nooit ontvangen. Hij liep zijn kantoor uit om navraag te doen bij Communicatie. Halverwege de gang kwam hij een vrouwelijke agent tegen die een doorslag bij zich had. Hij nam het vel papier van haar over, las het met zijn vinger langs de lijst met studenten van St. Ignatius glijdend door, midden op de gang, en wist helemaal niet meer wat hij ermee aan moest toen hij zag hoeveel namen het waren.

      Vierhonderdtweeëndertig studenten, vijftien faculteitsmedewerkers, twintig ‘algemene’ assistenten. Nergens een die overeenkwam met zijn tien namen.

      Vierhonderdachtenzestig achternamen, met daarachter de initialen. Geen aanduiding van nationaliteit. Ongeveer de helft van de namen klonk Angelsaksisch, wat betekende Brits, Australisch, Nieuwzeelands, Zuidafrikaans en ook Amerikaans. En, om dan toch volledig te zijn, Argentijns - sommige inwoners daar hadden namen als Eduardo Smith. En van de Italiaanse, Franse, Duitse en Spaanse namen konden er evengoed een paar aan Amerikanen toebehoren. Nutteloos.

      Hij controleerde de lijst op Arabische namen. Drie waarvan hij het zeker wist: Abdallah, Ibn Azah, Malki. Een paar mogelijkheden, die echter ook Pakistaans, Iraans, Maleisisch of Noordafrikaans konden zijn: Shah, Terrif, Zorah.

      Nog meer tijdverspilling.

      Hij liep naar zijn kantoor terug en voelde zich opeens dodelijk vermoeid. Toch dwong hij zichzelf Gabi Weinroth te bellen, een agent, die op de bovenste verdieping van het gebouw van de rechtenfaculteit op de campus van de Hebreeuwse Universiteit bij de Scopus was gestationeerd met een infraroodtelescoop gericht op het Amelia-Catherineziekenhuis.

      ‘Doctorandus,’ antwoordde Weinroth in code.

      ‘Sharavi,’ zei Daniël, die niet met het spelletje wilde meedoen. ‘Nog nieuws?’

      ‘Niets.’

      Voor de vijfde maal ‘niets’ die dag. Hij gaf zijn privé-nummer aan de undercover door, hing op en ging op weg naar de plaats waar het nummer hoorde.

      

      Hij reed via Talbieh en de aangrenzende Duitse kolonie, op zoek naar Dayan. Maar het enige dat hij zag waren de oplichtende ogen van de zwerfkatten, die al eeuwen deel uitmaakten van nachtelijk Jeruzalem.

      Na drie rondjes gaf hij het op, reed naar huis, opende de deur van zijn appartement en verwachtte met gezinsrumoer begroet te worden. Niets dan stilte.

      Hij liep naar binnen, sloot de deur achter zich en hoorde dat in het atelier iemand zijn keel schraapte.

      Aan Laura’s tekentafel, die hij als bureau gebruikte, zat Gene, omgeven door stapels papier. De opgespannen doeken, de paletten en de dozen met verf had hij tegen een muur geschoven. Alles zag er anders uit.

      ‘Hallo,’ zei de zwarte man, terwijl hij zijn bril afzette en overeind kwam. ‘De dossiers uit Arizona en Oregon zijn vanmorgen binnengekomen. Ik heb je maar niet gebeld, want er stond niets nieuws in. Het plaatselijk onderzoek daar heeft niet veel opgeleverd. De jongens logeren bij je vader en de dames zijn naar de tweede voorstelling. Ik werd zoeven gebeld door de nachtgerant van het Laromme; een uiterst betrouwbare knaap. Er is weer een pakje voor me gearriveerd. Ik rij er even heen om het op te halen.’

      ‘Laat mij dat maar doen.’

      ‘Geen sprake van,’ zei Gene, die hem van top tot teen opnam. ‘Ga jij je maar eens op je gemak opfrissen, ik ben zo terug. En geen commentaar.’

      Daniël gehoorzaamde gedwee en ging naar de slaapkamer, waar hij zich begon uit te kleden. Toen de deur in het slot viel schrok hij onwillekeurig op en hij besefte dat zijn zenuwen tot het uiterste gespannen waren.

      Zijn ogen prikten en zijn maag lag als een lege kalebas in zijn lijf. Maar hij had geen trek in eten. Koffie misschien.

      Hij deed zijn kamerjas aan en liep naar de keuken. Daar maakte hij een kop extra sterke Nescafé, sjokte naar de badkamer en nam een douche, waaronder hij bijna in slaap viel. Nadat hij schone kleren had aangetrokken ging hij weer naar de keuken, maakte nog een kop Nescafé en ging zitten om de koffie op te drinken. Bitter, maar je werd er warm van. Na twee slokken legde hij zijn hoofd op de tafel en schrok midden in een verwarrende droom weer wakker - hij dobberde rond in een roeiboot, maar nergens was water, alleen maar zand en een droogdok...

      ‘Hallo, liefje.’

      Laura’s gezicht keek lachend op hem neer.

      ‘Hoe laat is het?’

      ‘Tien voor half twaalf.’

      Een halfuur buiten westen.

      ‘Gene vond je hier. Hij durfde je niet wakker te maken.’

      Daniël stond op en rekte zich uit. Zijn gewrichten deden pijn. Laura stak haar hand uit en streek over zijn ongeschoren gezicht, daarna sloeg ze haar armen om hem heen.

      ‘Scharminkel,’ zei ze. ‘Daar moet je mee oppassen.’

      ‘Ik heb de hond niet kunnen vinden,’ zei hij, terwijl hij haar stevig tegen zich aandrukte.

      ‘Stil maar. Hou me even tegen je aan.’

      Met hun armen om elkaar heengeslagen bleven ze een ogenblik zwijgend staan.

      ‘Naar welke film zijn jullie geweest?’ vroeg hij.

      ‘Witness.’
‘Goeie film?’

      ‘Een politiefilm. Wil je echt weten waar hij over ging?’

      Hij glimlachte. ‘Nee.’

      Ten slotte maakten ze zich los en gaven elkaar een kus. Laura smaakte naar pinda’s. Bioscooppinda’s. Daniël herinnerde zich de reden waarom de film als afleiding ter sprake was gekomen.

      ‘Waar is Shoshi?’ vroeg hij.

      ‘Op haar kamer.’

      ‘Misschien moet ik even met haar gaan praten.’

      ‘Doe maar.’

      Hij liep de woonkamer door, de gang af naar de achterste slaapkamer, voorbij het atelier. Gene zat over de tafel gebogen te eten en te werken. Met een pen in zijn ene hand en een boterham in zijn andere zag hij eruit als een student die voor een tentamen zat te blokken. Luanne had haar schoenen uitgedaan en lag op de bank een boek te lezen.

      Shoshi’s deur was dicht. Hij klopte zachtjes aan, kreeg geen antwoord en klopte iets luider. De deur ging op een kier open en hij keek in twee groene ogen met opgezwollen oogleden.

      ‘Hallo, motek.'

      ‘Hallo, abba.’

      ‘Mag ik binnenkomen?’

      Ze knikte en deed de deur verder open. Het was een klein hok met nauwelijks voldoende loopruimte. De muren hingen vol met posters van popsterren en foto’s die ze uit tijdschriften had geknipt. Boven het bed hing een plank aan de muur, die volgepropt was met lappenpoppen en knuffelbeesten. Op het bureau lagen stapels schoolboeken en memorabilia - scripties, een slakkehuis uit Eilat, zijn rode parachutistenbaret en zijn medailles uit ’67, een hanukah menorah gemaakt van lege patroonhulzen.

      Een ongelooflijke chaos, maar georganiseerde chaos; ze was altijd al netjes geweest, zelfs als peuter had ze geprobeerd de kruimels op te ruimen.

      Hij ging op het bed zitten. Shoshi stond tegen een stoel geleund en staarde naar de grond. Haar krullen leken uitgezakt, ze liet haar schouders hangen.

      ‘Hoe vond je de film?’

      ‘Leuk.’

      ‘Eema zei dat het een politiefilm was.’

      ‘Uh-huh.’ Ze pulkte aan haar nagel en Daniël moest zich inhouden om het haar niet te verbieden.

      ‘Ik heb het gehoord van de hond, motek. Het was echt niet jouw schuld...’
‘Dat was het wèl.’

      ‘Shoshi...’
Met een ruk draaide ze zich naar hem toe, haar knappe gezichtje vol woede. ‘Het was mijn verantwoording, dat heb je me altijd gezegd! Ik was zo stom om met Dorit te gaan staan kletsen...’
Hij stond op en stak zijn hand uit om haar tegen zich aan te trekken, maar ze ontweek hem. Daarbij veegden de benige knokkels van haar hand langs zijn ribben.

      Ze sloeg zichzelf op haar dijen. ‘Stom, stom, stom!’

      ‘Hé, kom op,’ zei hij, terwijl hij haar naar zich toe trok. Even stribbelde ze tegen, maar toen liet ze zich gaan. Nog een lappenpop.
‘O, abba!’ snikte ze. ‘Alles gaat fout!’

      ‘Welnee, helemaal niet. Het komt allemaal weer goed.’

      Ze gaf geen antwoord, bleef alleen maar huilen en maakte zijn schone overhemd kletsnat.

      ‘Het komt allemaal weer goed,’ zei hij nogmaals. Zowel voor haar gemoedsrust als de zijne.
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      Zondagmiddag en alles was rustig in het Amelia-Catherineziekenhuis. De medische praktijk lag stil ter ere van de christelijke sabbat. Even verderop aan dezelfde weg, op de campus van de universiteit, ging het werk gewoon door. Daniël wandelde onopgemerkt tussen de groepen studenten en professoren via het bochtige wandelpad naar het gebouw van de medische faculteit. Daar ging hij naar binnen, liep de hal door, nam de trap naar de bovenste verdieping en stevende af op een kale deur aan het eind van de gang. Hij klopte aan. De deur werd op een kier geopend en achterdochtige ogen namen hem van top tot teen op. Daarna werd de kier wijd genoeg om hem binnen te laten. Gabi Weinroth, in korte broek en T-shirt, knikte ter begroeting, liep de kamer door en nam zijn positie op de stoel bij het raam weer in. Daniël liep achter hem aan.

      Naast de stoel stond een metalen tafel met daarop een politieradio, een paar walkie-talkies, een logboek, drie platgedrukte, lege colablikjes, een slof Marlboro’s, een asbak vol peuken en een in vetvrij papier gewikkelde, half verorberd pitabroodje met rundvlees. Onder het tafeltje bevonden zich zwarte instrumentkoffers. Een hypergevoelige groothoektelescoop met infraroodaanpassing stond bijna tegen de ruit, naar het oosten gericht zodat men het volledige Amelia-Catherinecomplex kon overzien.

      Weinroth stak een sigaret op, leunde achterover en wees met zijn duim naar de telescoop. Daniël bukte zich om er doorheen te kijken en zag alleen maar steen, gevlochten ijzerdraad, harmonikagaas, pijnbomen. Hij richtte zich weer op en vroeg: ‘Is er daar nog iemand weggegaan, behalve de bewaker?’

      De agent pakte zijn logboek, sloeg het open en vond de plek waar hij gebleven was.

      ‘Die oudere dokter, Darousha, is drieënvijftig minuten geleden vertrokken in een witte Renault met VN-nummerbord. Hij reed in noordelijke richting, waar hij op de weg naar Ramallah door de grenswacht werd gesignaleerd. Daar heeft onze man, Comfortes, hem thuis zien komen. Een paar minuten later verscheen de bewaker daar ook en met z’n tweeën gingen ze naar binnen en deden de luiken dicht; kennelijk hadden ze midden op de dag een gezellig samenzijn. Die knakkers bij de VN werken niet echt hard, wat?’

      ‘Verder nog iets?’

      ‘Een beetje heen en weer geloop, niet echt belangrijk,’ zei Weinroth. ‘En nog wat romantiek: Al Biyadi en Cassidy hebben een halfuurtje gejogd, van elf over elf tot elf uur drieënveertig. De Mount of Olives Road af, weer terug naar boven, helemaal tot aan de oostingang van de campus. Ik moest de telescoop haast loodrecht naar beneden richten. Ik was ze even kwijt, maar op de terugweg naar het ziekenhuis kon ik ze weer oppikken. Ze hebben niet zo ver gelopen, ongeveer vijfenhalve kilometer. Daarna gingen ze weer naar binnen en sindsdien heb ik ze niet meer gezien. Zij loopt beter dan hij; mooie, sterke kuiten en ze hijgt ook nauwelijks. Ze moest zich zelfs nog inhouden. Ik denk dat ze bang is dat hij er anders in blijft. De administrateur, Baldwin, heeft een eindje gewandeld met die Arabische secretaresse, dus dat was ook Romeo en Julia geblazen. Als je ons onze gang zou laten gaan met de audio, zou ik nog wat fraai getortel voor je hebben.’

      Daniël keek de agent glimlachend aan. Deze keek vriendelijk lachend terug en blies kringetjes naar het plafond. Weinroth had er bij hem op aan gedrongen microfoons te laten plaatsen - die high-tech-jongens waren dol op hun speelgoed. Codes en speelgoed. Maar Daniël had het te gevaarlijk gevonden; als de moordenaar - of moordenaars, uiteraard - in de gaten zou krijgen dat hij geschaduwd werd, betekende dat een vertraging, een patstelling. En er moest een einde komen aan deze waanzin.

      ‘Wil je dat ik iets op video zet?’ vroeg Weinroth tussen twee kringen door. ‘Ik kan de recorder heel gemakkelijk synchroon schakelen met de scoop.’

      ‘Waarom niet. Verder niets? Carter en Hauser heb je niet gezien?’ Weinroth schudde zijn hoofd en maakte een snurkend geluid. ‘Slaap ze,’ zei Daniël. Nog voor Daniël bij de deur was, stond de agent alweer overeind en morrelde aan de sloten van een van zijn instrumentkoffers.

      

      Zondag, acht uur ’s avonds: de oude baas was dood. Shmeltzer was ervan overtuigd. Hij merkte het aan de stem van de verpleegster door de telefoon; het gevoel gefaald te hebben klonk door in ieder woord. Ook weigerde ze op geagiteerde toon hem met Eva te laten praten; ze hield vol dat mevrouw Schlesinger niet bij machte was wie dan ook te woord te staan.

      Ze liet het hem weten, zonder het met zoveel woorden te zeggen. ‘Met mij wil ze wel praten,’ had hij aangedrongen.

      ‘Bent u familie?’

      ‘Ja zeker. Ik ben haar broer.’ Niet helemaal een leugen, de relatie die tussen hem en Eva was ontstaan in aanmerking genomen.

      Toen die trut van een zuster geen antwoord had gegeven, had hij nogmaals gezegd: ‘Haar broer, met mij wil ze vast wel praten.’

      ‘Ze is absoluut niet in staat iemand te woord te staan. Ik zal zeggen dat u gebeld hebt, Adon Schnitzer.’

      ‘Shmeltzer.’ Idioot.

      Klik.

      Het liefst had hij dat wijf teruggebeld en geroepen: Weet je dan niet wie ik ben? Ik ben die oelewapper die altijd bij haar is, iedere minuut die ik vrij kan maken! Degene die buiten op de gang staat te wachten terwijl zij een kouwe wang kust en een koud voorhoofd afveegt.
Maar de verpleegster was de zoveelste bureaucraat en het kon haar geen donder schelen. Regels!

      Hij hing op en vervloekte de onrechtvaardigheid van de situatie. Vanaf het moment dat ze elkaar hadden ontmoet was hij als een klodder lijm op een stuk papier aan haar blijven plakken; als een pluk watten had hij haar verdriet opgezogen - haar vastgehouden, op haar schouder geklopt, voor haar opengestaan. Op zijn schouders was zo vaak en zoveel gehuild dat zijn botten doorweekt waren. Trouwe Nahum, die de grote sterke man speelde. Als repetitie voor het onvermijdelijke.

      En nu, nu het dan eindelijk zover was, mocht hij er niet bij zijn - mochten ze niet bij elkaar zijn. Gevangenen. Zij, vastgeketend aan dat verdomde sterfbed. Hij, gekluisterd aan zijn opdracht.

      Hou dat rottige luierhoofd en zijn afzichtelijke vriendin-met-het-paardehoofd in de gaten. Vanuit het ziekenhuis in zijn grote, groene Mercedes de heuvel af om te gaan winkelen in de duurste winkels van Oost-Jeruzalem. Daarna toekijken hoe ze zitten te genieten van een laat diner op het terras van die klotetent Chez Ali Baba.

      Samen met alle andere rijke Arabieren en toeristen zaten ze zich vol te stouwen en commandeerden de obers alsof ze een koninklijk paar waren.

      Twee tafels verder begon ook het stel van Latam aan de maaltijd. Gegrilde kebak en schaschlik, gebraden lamsvlees en gevuld lamsvlees, schalen met salades, karaffen met ijsthee. Een corsage voor mevrouw ...

      Intussen zit de ouwe, trouwe Nahum Shmeltzer, gekleed als bedelaar en compleet met opgeplakte zweren, net buiten reukafstand op de stoep. Wel ruikt hij de stank van de afvalbakken van het restaurant en moet hij Arabische vloeken en zo nu en dan een trap tegen zijn schenen in ontvangst nemen - en heel af en toe een aalmoes. Maar zelfs die armzalige muntstukken die hij met zijn potsierlijke outfit verdiende moesten op het bureau worden ingeleverd, waarbij het hem nog eens een half uur schrijfwerk kostte om het geld in te klaren. Bij iedere andere zaak had hij gezegd krijg de klere maar, ik ga naar huis. Regelrecht in de armen van Eva.

      Maar niet bij deze zaak - deze hufters zouden ervoor boeten. Voor alles.

      Hij richtte zijn aandacht weer op het restaurant.

      Al Biyadi knipte met zijn vingers naar de ober en blafte hem een bestelling toe toen de man naast hem stond. Nadat de ober vertrokken was, keek hij op zijn horloge. Een groot, gouden horloge, hetzelfde als in het ziekenhuis; zelfs hier vandaan kon Shmeltzer zien dat het goud was. Die hufter had het laatste half uur wel heel vaak gekeken hoe laat het was. Ging er iets gebeuren?

      Het stelletje van de Latam at verder en leek niets te merken, maar dat was hun vak, zien zonder gezien te worden. Beiden waren jong, blond, knap en gekleed in dure, buitenlandse kleren. Ze zagen eruit als een stel op huwelijksreis dat geheel in elkaar opging.

      Zouden hij en Eva ooit op huwelijksreis gaan?

      Zou ze hem nog willen zien, nu ze op het Cruciale Moment alleen was geweest? Of misschien werd hij langzaam terzijde geschoven en had alleen-zijn er niets mee te maken. Ze had zich samen met een oude man door een dodelijke ziekte geworsteld en nu hij was overleden stond ze klaar om haar eigen leven te gaan leiden; het laatste wat ze wilde was wéér een ouwe vent.

      Ze zag er prima uit en die borsten van haar waren twee magneten die bedoeld waren om mannen te lokken. Jonge, viriele kerels.

      Ze had geen behoefte aan knokige schouders.

      De ober bracht een of ander ijsgekoeld drankje naar Al Biyadi’s tafeltje. Een grote, overdadige roemer met iets groens en schuimends. Pistache, waarschijnlijk.

      Al Biyadi tilde het glas op, Cassidy haakte haar arm in de zijne, ze lachten, dronken, gedroegen zich als twee verliefde tieners. Dronken nog wat en kusten elkaar.

      Hij had hen ter plekke kunnen vermoorden.

      

      Om elf uur ’s avonds beëindigde Gabi Weinroth zijn dienst op de bovenste verdieping van het faculteitsgebouw en werd vervangen door een grijze, gedrongen undercover, Shimshon Katz. Katz had juist drie maanden gepost op de Mahane-Yehudamarkt en droeg een volle Hasidbaard. Twaalf weken voor rabbi spelen, op zoek naar verdacht uitziende pakketten. Hij was blij dat hij niets gevonden had, maar was uitgeput van verveling.

      ‘Dit is waarschijnlijk niet veel beter,’ verzekerde Weinroth hem, terwijl hij naar de telescoop wees en zijn sigaretten bij elkaar zocht. ‘Voornamelijk lege ruimte. Als je iets geils ziet zet je het maar op de band, dan nemen de anderen het vanaf daar wel van je over.’

      Katz nam een stapel foto’s van de tafel en keek ze door. ‘Wordt er van mij verwacht dat ik deze allemaal uit mijn hoofd leer?’

      ‘Deze acht zijn het belangrijkste,’ zei Weinroth. Hij nam het stapeltje van Katz over en haalde er de vaste stafleden van het Amelia-Catherineziekenhuis uit. Met de portretten naar boven legde hij ze op tafel. ‘De anderen zijn vrijwilligers, maar daarvan heb ik nog niet een in de buurt gezien.’

      Katz bestudeerde de foto’s, waarbij vooral een onverwacht genomen opname van een nors kijkende Walid Darousha zijn aandacht trok.

      ‘Wat een kwaaie,’ zei hij.

      ‘Die zit momenteel met zijn vriendje in Ramallah en volgens Ernstige Delicten is hij niet zo belangrijk. Ga dus niet de psycholoog uithangen. Je hoeft alleen maar te kijken en te noteren.’

      ‘Dat maak ik zelf wel uit,’ zei Katz joviaal. ‘Welke zijn wèl van belang?’

      Weinroth tikte met zijn vinger op de andere foto’s. ‘Deze. Ach, het is reuzegoed bedoeld allemaal.’

      Katz staarde naar de foto’s en trok een denkbeeldige streep over zijn voorhoofd. ‘Voor eeuwig in mijn geheugen gegrift.’

      ‘Hm, zal óók wel goed bedoeld zijn,’ zei Weinroth. ‘Oké, ik ben weg.’ Hij deed twee stappen, draaide zich om en zei met een gemene grijns: ‘Wil je dat ik even bij je vrouw langsga om haar te troosten?’

      ‘Je gaat je gang maar. Dat is bij de jouwe al gebeurd.’

      

      Avi zat diep weggedoken in de onopvallende politiewagen en tuurde gespannen naar de voordeur van Wilburs flatgebouw op Rehov Alharizi. De witte sikkel van de maan stond laag aan de hemel; de donkere straat werd nog eens extra verduisterd door het hoog oprijzende silhouet van de statige gebouwen aan de oostkant: Hoofdrabbinaat, het Joods Agentschap. Solel Boneh Projectontwikkelaars, het Kings Hotel. Belangrijke gebouwen - officiële gebouwen.

      Als kind had hij talloze zomerse dagen in officiële gebouwen doorgebracht; zo bewaarde hij vage herinneringen aan officiële bezoeken, die hij van heuphoogte had waargenomen: glimmende koppelgespen, deinende buiken, grappen die hij niet begreep - zijn vader, die zo hard moest lachen dat zijn lichaam ervan schudde en zijn grote hand zich tot een vuist balde, waarbinnen Avi’s knuistje verpletterd dreigde te worden...

      Genoeg flauwekul, concentratie.

      Het gebrom van een auto, maar geen schijnsel van koplampen, geen voorbijkomend verkeer.

      Niets verdachts bij de brievenbus, noch in Wilburs kantoor in Beit Agron. Dat laatste had hij zelf kunnen vaststellen, aangezien hij daar zelf de post had bezorgd, voor het complete persgebouw. De hele dag was er niemand, behalve de conciërge, in de buurt van Wilburs kantoor geweest. Om zes uur had de verslaggever het gebouw verlaten, in hemdsmouwen en zonder koffertje, en was naar Finks gewandeld voor zijn dagelijkse borrel. Om acht uur was hij nog niet terug en werd Avi volgens plan afgelost door een van de twee Latam-agenten, die bij het flatgebouw van de journalist waren geposteerd. Hij reed naar Alharizi en parkeerde halverwege het blok waar Wilburs flat stond - twee woonlagen goed onderhouden, vier flats per verdieping. Daar ging hij zitten wachten.

      En wachten. Wist hij veel, misschien kwam die smeerlap die avond niet eens thuis omdat ie ergens een meid had opgepikt en nu bij haar in het nest lag.

      De straat was geheel verlaten, wat inhield dat hij zijn vermommingen van overdag - straatveger, brievenbesteller, worstverkoper, yeshivah-leerling - niet kon gebruiken. De verschillende uitrustingen lagen door elkaar heen en ongebruikt in de kofferruimte van de politieauto. En wat voor auto - zijn eigen bolide kon hij niet gebruiken, aangezien de rode BMW als een bloedvlek opviel. Daarvoor in de plaats had Latam ergens een chronisch zieke Volkswagen opgeduikeld, een deprimerend koektrommeltje, waarvan de versnelling bij iedere schakeling luidruchtig protesteerde, de vulling in rubberachtige plukken uit de stoelen puilde en het interieur naar gemorst voedsel, benzine en verschaalde sigaretterook stonk.

      Zelf mocht hij niet roken, want dan zou hij zich met de gloeiende peuk verraden. Dus zat hij niets te doen, met als enig gezelschap een plastic colafles van twee liter om in te pissen, die hij iedere keer in de goot moest legen.

      Na een zit van bijna vier uur was zijn reet gaan slapen, zodat hij zichzelf moest knijpen om er weer gevoel in te krijgen.

      Nash, de Latam-agent, had het aan de achterkant van het gebouw veel beter getroffen - die hoefde alleen te doen of hij de vloer van de hal stond te dweilen, waarbij hij tussendoor even in het steegje moest kijken. Die kreeg tenminste frisse lucht. Beweging.

      Ieder halfuur namen ze contact met elkaar op; de laatste keer was tien minuten geleden.

      Aleph hier.

      Bet hier. Gegrom.

      Niet erg spraakzaam, die Nash, maar hij nam aan dat de meeste undercovers niet waren geselecteerd op grond van hun vlotte babbel. Integendeel zelfs - ze mochten gezien worden, maar zeker niet gehoord.

      Hij keek op zijn horloge. Elf uur veertig. Tijd voor de colafles.

      

      Middernacht, Talbieh. In het huis van Sharavi was alles stil, de vrouwen en kinderen waren in diepe rust.

      In plaats van naar het hotel terug te gaan, was Luanne liever blijven slapen, in de grote slaapkamer, aan Dani’s kant van het bed. Zij en Laura waren met nachtjapon aan en nachtcrème op het atelier binnengekomen - de geleende pon die Luanne aan had was zeker vijftien centimeter te kort - om hun echtgenoten een nachtkus te geven, waarna ze zich hadden teruggetrokken. Daniël hoorde hen door de dunne muur heen als twee kleine meisjes giechelen en samenzweerderig fluisteren, voordat ze in slaap vielen.

      Een pyjamafeestje. Dat zou ze goed doen. Hij was blij dat ze de situatie zo goed opvingen door elkaar bezig te houden. Hij had Laura nog nooit zo druk gezien: museumbezoek, winkelmiddagen in de boetiekjes op Dizengoff Circle en bij de kraampjes op de vlooienmarkt van Jaffa, lezingen, nachtvoorstellingen in de bioscoop. Vooral dat laatste was een hele verandering. Laura was nooit zo’n filmfan geweest en bleef zelden tot na tienen op.

      Veranderingen.

      En waarom ook niet? Zij had geen reden om haar normale leven op te geven alleen maar omdat het onderzoek hem in een soort spook had veranderd. Toch was een klein stukje van hem egoïstisch genoeg om haar iets afhankelijker te willen zien; het zou fijn zijn als ze hem iets meer nodig had.

      Hij at het laatste stukje op van een van de kipsandwiches die Shoshi had klaargemaakt - droog, maar een architectonisch meesterwerk en liefdevol bereid, de korstjes afgesneden, de augurken in vieren en apart verpakt. Hij durfde er nauwelijks in te bijten.

      Hij veegde zijn mond af.

      ‘Wauw,’ zei Gene opeens. ‘Wauw, moet je hier eens kijken,’ Daniël stond op en ging naast hem staan. Naast drie boterhampapiertjes en de lijst met namen uit Sumbok lag het zojuist gearriveerde dossier van de moord op Leila ‘Nachtvlinder’ Shehadeh uitgespreid op de tafel, opengeslagen bij een van de laatste pagina’s.

      ‘Wat heb je daar?’ Daniël boog zich voorover en zag aan de ene kant een bladzijde met fotokopieën van het lijk en een slecht getypt verslag aan de andere kant. De kopieën waren van slechte kwaliteit, onderbelicht en onscherp, terwijl een deel van de getypte tekst schots en scheef stond en hier en daar zelfs tot wit vervaagde.

      Gene tikte op het verslag. ‘De dienst in Hollywood heeft het nooit als een seriemoord beschouwd, omdat er geen tweede moord werd gepleegd. Ze gingen ervan uit dat het een zogenaamde lustmoord was, bedoeld om de aandacht af te leiden van een machtsstrijd tussen Shehadeh’s pooier en een concurrent. Die pooier, een zekere Bowmont Alvin Johnson, werd een paar maanden vóór Shehadeh vermoord. Ze hebben een stel andere knapen verhoord, maar die hadden allemaal een alibi. Shehadeh en Johnson verbraken hun relatie voordat hij werd vermoord, maar de twee gevallen werden door dezelfde rechercheurs behandeld en zij herinnerden zich dat er in zijn appartement een handtas was gevonden, die door zijn andere meiden werd geïdentificeerd als zijnde van Shehadeh. De tas werd bewaard in het magazijn op het bureau en na haar dood werd hij opnieuw te voorschijn gehaald om de inhoud te controleren: geen klantenboekje, dat had ze waarschijnlijk meegenomen toen ze bij Johnson wegging, maar wel iets dat zeker zo interessant is, namelijk een paar stukjes papier waarop namen gekrabbeld stonden. Volgens de dienst waren dat óf haar dopedealers óf klanten. Twintig namen, acht daarvan zijn nooit achterhaald. Eén van hen was een zekere D. Terrif en op een paar andere stukjes papier kwamen de initialen D.T. voor. En dan nu het klapstuk van de veiling. Moet je kijken.’

      Hij wees met zijn wijsvinger naar een plaats in het midden van de Sumboklijst.

      Terrif, D.D.

      Daniël herinnerde zich de naam. Een van de drie die volgens hem Arabisch had kunnen zijn.

      Zijn handen begonnen te trillen. Hij legde er een op Genes schouder en zei: ‘Eindelijk.’

      ‘Bingo,’ antwoordde Gene met een glimlach. ‘Dat zeggen we in Amerika als ons iets gelukt is.’

      

      Op de zachte laag compost naast de sinaasappelbomen die rond de grote, fraaie villa van Walid Darousha in Ramallah stonden, zat een rechercheur van Latam, Avram Comfortes. Hij snoof de citrusgeur op, joeg muizen en nachtvlinders weg.

      Een kwartier na middernacht werden de luiken voor Darousha’s slaapkamerramen opengedaan. Een uur lang nadat Darousha en de bewaker een late maaltijd hadden genuttigd waren ze gesloten geweest - de dokter had gekookt, de bewaker had gegeten.

      Een uur. Comfortes kon zich precies voorstellen wat zich daarbinnen had afgespeeld en hij was blij dat hij er niet naar had hoeven kijken. Het raam was klein, vierkant en voorzien van tralies - van het ouderwetse soort, sierlijk als van een moskee. Door het traliewerk heen keek je in de slaapkamer van de arts; een ruim vertrek met blauwe muren en een wit plafond.

      Comfortes keek door zijn verrekijker en zag een sepiakleurig familieportret aan de achterste muur, naast een oude landkaart van Palestina vóór 1948. Ze leerden het ook nooit. Onder de kaart stond een hoog, breed bed, dat bedekt was met een sprei van witte chenille. Onder de sprei zaten Darousha en Zia Hajab naast elkaar en tot hun middel naakt, gesteund door kleurig geborduurde kussens. Aanvankelijk zaten ze alleen maar en spraken niet, totdat Hajab iets zei en Darousha opstond. De dokter was gekleed in een wijd vallende korte broek. Hij had een zacht, wit en dichtbehaard lichaam met vetrollen die over zijn broeksband stulpten, en zachte vrouwenborsten, die trilden onder het lopen.

      Hij ging de slaapkamer uit. Hajab streek over de dekens, wreef in zijn ogen en keek strak in Comfortes’ richting.

      Waar hij, wist de undercover, slechts duisternis zou zien.

      Wat ging er om in het hoofd van dat soort kerels?

      Darousha kwam terug met twee ijsgekoelde drankjes op een dienblad; hoge glazen met iets helder goudkleurigs, naast twee rode papieren servetten. Hij gaf een glas aan Hajab, boog zich naar hem toe en kuste de bewaker op zijn wang. Hajab was al gulzig aan het drinken en leek het niet te merken.

      Darousha zei iets. Hajab schudde zijn hoofd, leegde zijn glas en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. Darousha gaf hem een servet, nam het lege glas aan en gaf hem het tweede volle glas. Daarna liep hij om het bed heen naar zijn kant en ging op de rand zitten kijken hoe Hajab dronk. Met liefde bereid hem van dienst te zijn. Grappig, dacht Comfortes, je zou zeggen dat het andersom zou zijn: de dokter als overheersende figuur. Hoewel, ze waren anders dan normale mensen, dus kon je ook niet verwachten dat ze zich voorspelbaar gedroegen.

      Waardoor het des te meer de moeite waard was hen te bespioneren. Hij pakte zijn logboek en maakte een aantekening. Hij moest in het donker schrijven, zodat hij de letters niet kon zien. Toch wist hij dat zijn handschrift leesbaar zou zijn. Kwestie van ervaring.

      

      Om half één ving Shimshon Katz, boven in het faculteitsgebouw gezeten, via zijn telescoop beweging op. Beweging van menselijke aard, die aan de achterkant van het ziekenhuis begon, zich vervolgens om het gebouw heen naar de voorkant verplaatste en zich op Mount of Olives Road naar het zuidoosten voortzette.

      Een man, die met losjes zwaaiende armen en lange, soepele tred de weg afliep. De ontspannen pas van iemand die in deze wereld geen zorgen kende.

      Opeens bleef de man staan en draaide zich een kwartslag om, zodat Katz genoeg van zijn gezicht kon zien om hem te vergelijken met een van de foto’s. Hij wandelde verder en Katz volgde hem met de telescoop; met zijn andere hand schakelde hij de videorecorder in. Waarschijnlijk niets aan de hand, alleen maar een wandelingetje voor het slapen gaan. Baldwin, de administrateur, had twintig minuten geleden een soortgelijk ommetje gemaakt, samen met zijn schattige Libanese vriendinnetje: langs de rand van de helling, waar ze een tijdje hadden staan uitkijken over de woestijn, en dan weer terug naar binnen. Lichten uit. Maar deze nachtelijke wandelaar bleef doorlopen, in de richting van de stad. Katz zag zijn silhouet kleiner en kleiner worden. Hij stelde de vergrotingsfactor bij en zwenkte de telescoop voorzichtig mee om het figuurtje in beeld te houden.

      Hij bleef hem volgen en filmen, totdat de weg opeens sterk daalde en de man uit het zicht verdween. Katz liep naar de politieradio, drukte de digitale code voor de veiligheidsgolflengte in en zocht contact met divisie Zuidoost van het surveillanceteam.

      ‘Met Doctorandus. Activiteit.’

      ‘Ja. Relikwie hier. Specificeer.’

      ‘Krullebol, te voet via Mount of Olives Road, in jouw richting.’

      ‘Kleding en uiterlijk.’

      ‘Donker sportjasje, donkere broek, donker overhemd, donkere schoenen. Geen opvallende kenmerken.’

      ‘Krullebol, geen voertuig, geheel in het donker. Dat is alles. Doctorandus?’

      ‘Dat was het.’

      ‘Shalom.’

      ‘Shalom.’

      Naar dit gesprek werd ook geluisterd door eenheden van de grensbewaking, die gestationeerd waren in de woestijn ten noorden van de Berg Scopus, vlak bij de Ras-el-Amudmoskee, waar de Jericho Road een scherpe bocht naar het oosten maakte. De man die de oproep had beantwoord was een Latam-agent, codenaam Relikwie, die zich had opgesteld bij de ingang van het Rockefeller Museum op het kruispunt van de weg met dezelfde naam en Sultan Suleiman, de eerste schakel van de menselijke keten die de divisie Zuidoost van het surveillance- team vormden. De tweede en derde schakel bestonden uit undercover-rechercheurs langs Rehov Habad, in het centrum van de Oude Stad en bij de Zürich-tuin aan de voet van de Berg Zion.

      De vierde schakel was Elias Daoud, die bij het busstation van Kishle zenuwachtig stond te wachten tot hij te horen zou krijgen dat een verdachte zich in westelijke richting buiten de stadsmuren zou begeven. Het radiobericht kwam bij Daniël binnen toen hij in zijn flat zat te bellen met de American Medical Association in Washington, D.C. Hij probeerde erachter te komen of een zekere dr. D. Terrif ooit of nog steeds lid was van die organisatie. De telefoniste had hem gevraagd even geduld te hebben, ze zou het aan haar chef vragen. Hij gaf de hoorn aan Gene en luisterde aandachtig naar wat Katz te vertellen had.

      Hij vroeg zich af, samen met de rest van het team, of dokter Carter vannacht nog iets anders van plan was dan een luchtje scheppen.
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      Een wonder, dacht Avi, terwijl hij Wilbur strompelend naar de voordeur zag lopen. In zijn armen droeg de journalist een papieren zak met inhoud. Met de hoeveelheid drank die die shikur in zijn lijf had was het nog een wonder dat hij niet ergens in een goot was beland. Het was één uur drieënveertig ’s nachts. Een laat feestje of nachtbrakerij waaraan een voortijdig einde was gekomen?

      Door zijn verrekijker zag hij de verslaggever met zijn sleutels hannesen. Eindelijk had hij de juiste sleutel gevonden en nu had hij moeite hem in het slot te krijgen.

      Plak wat haar om het sleutelgat. Hoewel, zo te zien zou ook dat weinig helpen.

      Ten slotte had Wilbur succes en stapte hij de woning binnen. Avi riep de Latamnik aan de achterkant van het gebouw op om hem te laten weten dat de prooi thuis was.

      ‘Aleph hier.’

      Geen antwoord.

      Misschien was de verslaggever het gebouw doorgewandeld, regelrecht naar de steeg erachter - om over te geven of iets uit zijn auto te pakken - en kon de undercover geen antwoord geven, anders zou hij zijn aanwezigheid verraden.

      Hij zou nog even wachten en het dan opnieuw proberen, wanneer hij zich ervan verzekerd had dat Wilbur in zijn appartement was. Gedurende tien minuten zat hij vol ongeduld in de Volkswagen, tot opeens de lichten in het appartement van de journalist aangingen. ‘Aleph hier.’

      Ook op de tweede oproep werd niet gereageerd en op de derde, vijf minuten later, evenmin.

      Ten slotte stapte Avi uit, rende op zijn nieuwe Nikes het halve blok naar het gebouw waarin Wilburs woning zich bevond en probeerde opnieuw radiocontact te maken.

      Niets.

      Misschien had Nash iets gezien of was hij Wilbur naar binnen gevolgd en moest hij zich stil houden.

      Toch had Sharavi duidelijk opdracht gegeven regelmatig contact te houden.

      Volg de bevelen op, Cohen. Zorg dat je niet in moeilijkheden raakt. Hij stond nu voor het gebouw, in duisternis gehuld. Het licht in de woning van de verslaggever brandde nog - een schemerig, amberkleurig vierkant achter de luiken.

      Avi keek links en rechts de straat af, haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en sloop naar de smalle doorgang tussen Wilburs gebouw en het pand ernaast aan de zuidkant. Hij liep over het natte gras, hoorde het geknars van gebroken glas, bleef staan, luisterde en schuifelde voetje voor voetje verder tot hij om het hele gebouw heen was gelopen en zich in de achtersteeg bevond.

      De achterdeur stond half open en het gedeelte van de gang dat door de opening zichtbaar was, was donker als de nacht. Wilburs gehuurde AlfaSud stond samen met drie andere auto’s op het ongeplaveide parkeerterreintje. Avi prentte de kentekens in zijn geheugen en vervolgde langzaam zijn weg naar de deur.

      Hij rook een vieze stank. Stront. Heel verse stront en waarschijnlijk vlakbij - hij vroeg zich af of hij het aan zijn Nikes of zijn broek had gekregen. Dat zou het toppunt zijn.

      Hij deed nog een stap naar voren, de strontlucht was hier sterker. Hij stelde zich voor dat het aan de zoom van zijn broek zat, knipte de lantaarn aan en liet die over zijn broek en daarna over de grond voor hem schijnen.

      Afval, de dop van een fles, iets vreemds - schoenen.

      Maar verticaal, met de punten omhoog. Een paar joggingschoenen, die vastzaten aan witte enkels - de broekspijpen van een andere man. Een riem. Een overhemd. Wijd uitgestrekte armen.

      Een gezicht.

      In een fractie van een seconde kwam hij tot de conclusie: het lichaam van de Latamnik. Hij had een koord rond zijn nek, zijn wijdopen gesperde ogen puilden uit, zijn tong was opgezwollen en stak tussen zijn lippen naar buiten.

      Een sliert speeksel.

      Die stank.

      Plotseling moest hij denken aan de lessen op de politieschool, die handelden over moord - het Engelse leerboek had hem het zweet doen uitbreken. En toen begreep hij waar de stank vandaan kwam: dood als gevolg van wurging, de zich in een reflex ontspannende sluitspieren...

      Onmiddellijk deed hij zijn zaklantaarn uit en zocht koortsachtig onder zijn overhemd naar zijn Beretta, maar voor hij hem te pakken had voelde hij een stekende, verlammende pijn aan de onderkant van zijn schedel. In een martelende flits wist hij wat er aan de hand was. Daarna wist hij niets meer.

      

      Misselijk en met een bittere smaak in zijn mond sleepte Wilbur zich onder de douche vandaan, deed wat vage pogingen zich af te drogen en zag na veel geworstel kans zijn kamerjas aan te trekken.

      Wat een nacht - eindeloos gerotzooi en gezeik.

      Ze hadden hem te grazen gehad, dat Uitverkoren Volkje.

      UV - MW: 1-0

      Afgelopen met die verhalen over de Beul. Geen woord zou hij meer schrijven nu Sharavi en zijn commando’s hem hadden geconfronteerd met hun Gestapo...

      Godsamme, wat had hij een koppijn. Hij voelde zich koortsig, zo ziek als een hond. Die stomme trut met haar goedkope likeur. Goddank was hij zo verstandig geweest een fles Turkey te kopen.

      En goddank had hij het niet aan haar verspild, maar stond de fles nog onaangebroken op zijn nachtkastje.

      IJsblokjes in de vriezer, want hij had het bakje vanmorgen gevuld - of was het gistermorgen? Deed er niet toe. Het voornaamste was dat het er was. En Turkey. Het loodzegel stukscheuren, als een maagdenvlies, en dan zijn gestel verwennen met dat verrukkelijke spul.

      Ten minste één opwekkende gedachte als afsluiting van een ontzettende klotedag.

      Een paar klotedagen.

      Dagen waarin hij zijn artikelen had doorgeseind en had gewacht of erop werd gereageerd, maar nergens was ook maar één regel in druk verschenen. En het waren prima verhalen, een human-interest-vervolg op de Rashmawi’s, waarvan weliswaar het meeste was verzonnen, maar aangrijpend - verdomd aangrijpend en je hoefde hem niet te vertellen wanneer een verhaal aangrijpend was. En dan nog een interview met een psycholoog van de universiteit in Tel Aviv, die uit de losse hand een analyse van de Beul gaf. En een ander interview met een chagrijnige miesgasser die vroeger lid van de Gvura was geweest en nu uit de doeken deed hoe Kagan rijke, eerbiedwaardige Amerikaanse joden geld aftroggelde - dat waren dan van die zijden-sokkentypes, die hun naam per se niet genoemd wilden hebben. Het stuk dat hij had geschreven had dat geheim aan de allergrootste klok gehangen en ging vergezeld van een uitgebreide lijst met namen en bedragen in dollars. Hij had er een zeer fijnzinnige samenvatting aan geplakt, die het hele gebeuren in verband bracht met een Nog Heter Hangijzer: het conflict tussen het oude zionistische idealisme en het nieuwe militaristische...

      Compleet voor Jan Lul, niemand ging er ook maar met een woord op in.

      Nada. Ze hadden zijn identiteit uitgewist, hem voor het gemak zomaar van de aardbodem weggevaagd.

      Aanvankelijk had hij gedacht dat er een vertraging was opgetreden, misschien een te groot aanbod van artikelen, zodat het zijne tijdelijk in de ijskast werd gestopt. Maar na vier dagen begreep hij dat er iets anders aan de hand was. Dus was hij aan de telefoon gaan hangen en had New York gebeld. Hij had een rel geschopt en geroepen dat hij gecensureerd werd. Als reactie had hij verwacht dat de hel zou losbreken, dat ze hem zouden steunen, kameraadschappelijke kreten over persvrijheid en we staan pal achter je, Mark, ouwe reus, en we gaan er meteen achterheen, reken maar.

      In plaats daarvan was het ‘tja-ja’ en ‘zo-zo’, het soort praten-zonder-iets-te-zeggen waar politici zo goed in zijn als ze een pijnlijke vraag willen ontwijken.

      New York was al net zo.

      Ze hadden hem als een offerdier naar het altaar geleid.

      Net als de slachtoffers van de Beul - het verguisde slachtoffer en hoe lang zou het nog duren eer ze hem zouden begraven? Nebraska. Of Cleveland - met een uitzichtloos bureaubaantje ter hellevaart. En intussen kon hij niets anders doen dan zijn tijd uitzitten, aan zijn scenario werken en brieven sturen naar agents in L.A. Als dat iets zou opleveren, dan was het ‘dikke lul’ en zat hij binnen de kortste keren achter een pizzaatje bij Spago...

      Maar voor het zover was wachtte hem nog een hoop ellendig lege dagen. Een stevig robbertje tussen de lakens zou de pijn tenminste verzacht hebben.

      Tussen de lakens en een fles Turkey.

      Gode zij dank had hij die nectar niet aan haar verspild, dat leeghoofd.

      Een Australische verslaggeefster met schouders als van een linebacker.

      Maar een lief smoeltje - geen Olivia Newton-John, maar oké, regelmatig gezicht, mooi blond haar, gave huid. En dan al die lekkere sproetjes in haar hals en op haar borst; hij had verdomd graag willen weten tot hoe diep dat zo doorging.

      Gezien de manier waarop ze zich in Fink’s gedroeg was hij ervan overtuigd dat hij daar wel achter zou komen, dus had hij de Turkey bij de barkeeper gekocht - dubbele winkelprijs plus fooi, op zijn onkostenrekening. Hij ging aan haar tafeltje zitten. Vijf minuten later lag haar hand op zijn knie.

      Beetje heen en weer gepraat; bij jou of bij mij?

      Bij haar.

      Armzalig eenpersoonsflatje een paar straten hier vandaan, haast geen meubels, net aangekomen uit kangoeroeland. Maar wel de vereiste speeltjes voor een feestje: stereo en een collectie soft-rock-cassettes, een Japans matrasje op de grond, kaarsen. En flessen.

      Een hele hoop flessen: goedkope likeur, in alle mogelijke variaties, alle vruchten die je maar kon verzinnen. Verslaafd aan goedkope likeur.

      Ze hadden het ene glas na het andere achterovergeslagen, samen uit hetzelfde jampotje. Toen kwam ze met haar kleine geheimpje op de proppen: petieterige, chocoladekleurige hasjkruimeltjes, verstopt in het filter van een Rothman’s - een interessante kick: de hasj, die het effect van de goedkope drank verzachtte.

      Snoepje voor de geest, had ze gefluisterd, terwijl ze met haar tong zijn oor bespeelde.

      Gedempt licht, gedempte popmuziek in de recorder.

      Een tongduel en daarna languit. Klaar om haar persoonlijk Zuidelijk Halfrond te exploreren. Heerlijk toch? Of niet soms?

      Niet dus.

      Hij liet de handdoek op de grond vallen, voelde de koude tegels onder zijn voeten, huiverde, zwaaide gammel heen en weer. Zijn ogen werden troebel en een misselijk gevoel borrelde naar boven.

      Mijn god, hij kokhalsde zo erg dat hij het gevoel had dat zijn ingewanden naar buiten zouden komen. Hoeveel van dat afwaswater had hij in godsnaam naar binnen gekregen?

      Hij boog zich over de wasbak, deed zijn ogen dicht. Er volgde een aanval van droge oprispingen waardoor hij zich nog slapper en amechtiger voelde en zich aan de wasbak moest vastklampen om niet te vallen.

      Puur afwaswater; hij moest er niet aan denken wat voor uitwerking het had op zijn darmen. En was die hasj soms iets anders geweest dan hasj? Hij herinnerde zich een nacht in Rio tijdens een waanzinnige Mardi Gras. Wiet vermengd met een of ander hallucinogeen. Dagenlang had hij op rubber trottoirs gelopen.

      Maar zij had in haar eentje een hele fles naar binnen gegoten, zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen.

      Australiërs waren bodemloze putten als het ging om drank en dope. Afstammelingen van criminelen, zou wel iets te maken hebben met genen...

      Hij voelde zijn hart tekeergaan. Onregelmatig. Zette de gedachte aan een hartaanval van zich af, deed de klep van het toilet dicht en ging erop zitten om even rustig op adem te komen. Hij probeerde niet aan de rampzalige ervaring van die avond te denken. Maar hoe meer hij zijn best deed, hoe sterker de herinneringen zich aan zijn drabbige bewustzijn opdrongen.

      Zij aan zij lagen ze op het matrasje, zijn hand op haar dij - een potige dij met sproeten. En maar afwaswater drinken en hasj roken en nog meer afwaswater drinken, zijn hand in haar blouse, terwijl zij hem glimlachend en met lodderige ogen liet begaan en ‘santjes’ zei en boerde en die troep achteroversloeg alsof het Perrier was.

      Alles liep gesmeerd, goddomme een verademing na al die klotedagen, en toen kreeg ze opeens last van de praatziekte en wilde alleen nog maar kwekken.

      Blouse gaat uit - stevige meid, grote, sproetige tieten waar een centerfold jaloers op zou worden, net waar hij op had gehoopt. Grote bruine tepels, waar ze hem aan liet zuigen en mee liet spelen - we zijn op de goeie weg, Marko - maar ze bleef maar lullen.

      Stoned gelul. Snel en bezeten, met zo’n hysterische ondertoon waar hij bloednerveus van werd - één verkeerde beweging en ze zou in een hartverscheurend gejank uitbarsten en gaan gillen dat ze verkracht werd of zo.

      Maf gelul. Van de hak op de tak, zonder dat er enig verband tussen zat.

      Haar ex-man. Exotische vogels. Wat voor soort meubels haar ouders het mooiste vonden. Drankfeestjes op de middelbare school. De cactusverzameling die ze op de kleuterschool had. Heimwee naar huis. Een abortus toen ze nog studeerde. Haar broer, de schapenscheerder. Daarna een hele hoop flauwekul over schapen: het scheren van schapen; het desinfecteren van schapen; kijken hoe schapen neuken; het castreren van schapen - niet direct het soort lezing waar je gulp van openspringt - trouwens, wat zat hij hier nou te ouwehoeren, dat maffe gezwets van haar werkte aanstekelijk.

      Zijn hoofd voelde aan alsof het ieder moment open kon splijten. Na enige moeite wist hij overeind te komen. Hij strompelde naar de slaapkamer, op weg naar de fles Turkey. Het ijs kwam later wel. Het licht was uit. Vreemd, hij dacht dat hij het aan gelaten had. Zijn geest op nul, geheugencellen naar de verdommenis, hij wist zeker dat ze die hasj met iets vermengd had. Of dat bocht.

      Toch was de duisternis een stuk beter; zijn oogleden voelden aan alsof er grind tussen gepropt zat - de duisternis werkte verzachtend, er kwam alleen een vaag schijnsel uit de gang, waardoor je nog net silhouetten kon onderscheiden...

      Hij greep naar de Turkey op het nachtkastje, maar voelde niets dan lucht.

      De fles stond er niet.

      O shit, die had hij natuurlijk ergens anders neergezet en nu wist hij niet meer waar. Hij was echt volledig in de lorem, deze keer was hij absoluut te ver gegaan; en die stomme trut had hem vergiftigd met haar bramen-peren-perziken-klotelikeur. Eerst een beetje met hem gedold en daarna vergiftigd.

      En op wat voor manier gedold! Alles liet ze toe, noem maar op: hij mocht in haar slipje, terwijl ze er als een comapatiënte bij lag; hij mocht haar stevige, sproetige benen van elkaar doen en ze had weinig moeite toen hij hem erin stopte als vinger in een potje nachtcrème. Zo weinig moeite zelfs dat hij zich afvroeg of ze het wel voelde - was ze soms gewend aan iets groters? Hij bewoog op en neer om te zorgen dat ze het voelde, streelde haar, gebruikte ieder trucje dat hij kende, maar het enige wat ze deed was naar het plafond liggen staren en praten, alsof hij met iemand anders bezig was en zij er helemaal niet bij was, maar ergens in een babbelbabbel-heelal zweefde.

      Ze stribbelde niet tegen, maar kwekte door totdat hij zijn erectie kwijt was, zich terugtrok en opstond.

      Wijdbeens kwekte ze door, terwijl hij al bezig was zich aan te kleden. Hij pakte de onaangebroken fles Turkey en toen hij de deur van haar appartement achter zich dichttrok kon hij haar nog horen kwekken. ..

      Struikelend schuifelde hij de kamer rond, op zoek naar de Turkey. Waar was in jezusnaam die fles?

      Gedachten: pleite. Geheugen: pleite. Hij stommelde rond, zocht op de grond, het bed, de ladenkast, de hangkast, voelde zich steeds paniekeriger worden...

      ‘Zoek je dit?’ vroeg een stem.

      Zijn hart knalde als een raket naar boven en botste frontaal tegen zijn gehemelte. Opgekropte adem bleef letterlijk steken in zijn borst. Een silhouet in de deuropening, met tegenlicht van de lamp in de gang. Een vent in een lange jas, met een hoed op. Licht weerkaatste in brilleglazen. Het dons van een baard.

      De man kwam op hem af. Glimlachend. Grijnzend.

      ‘Wat krijgen we verdomme n...’

      ‘Hallo, ik ben dokter Terrific, wat is er aan het handje?’

      Hij zag tanden. Een grijns.

      Dit kón helemaal niet.

      O shit, dokter Terrific: D.T.

      Het spook van de Delirium Tremens. Altijd hoorde je dat het een ander overkwam en nooit dacht je eraan dat het jezelf zou overkomen. Hij herinnerde zich de waarschuwing van de Braziliaanse dokter met de zachte, vochtige handen: Uw lever, meneer Wilbur. Doet u een beetje kalm aan met de daiquiri’s.

      Geen drank meer, beloofde hij zichzelf, morgen kap ik ermee. Iedere dag drie rondjes om het blok, meer vitamine B...

      ‘Zoek je dit, Mark?’ vroeg het deliriumspook weer, terwijl hij de fles Turkey aanreikte.

      Een hallucinatie, geen twijfel mogelijk.

      Vergiftigde hasj. Vermengd met iets, LSD. .. De grijns van het spook met de hoed werd breder. Hij zag er wel verdomd echt uit voor een hallucinatie...

      Wilbur ging op de rand van het bed zitten, deed zijn ogen dicht, deed ze weer open en hoopte dat hij weer alleen zou zijn.

      Dat was hij niet.

      ‘Wat krijgen we verdomme...’
De spookachtige man schudde zijn hoofd. ‘Let op je woorden, Mark.’

      Hij gebruikte zijn naam alsof hij hem al jaren kende - deel van hem uitmaakte. Net als een van die tekenfilms, die hij als kind op tv zag.
Ik ben je geweten dat tot je spreekt, Mark.

      Hij maakte een gebaar. ‘Je kan me wat.’

      Het spook stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een lang, glimmend voorwerp uit. Zelfs in het halfduister wist Wilbur onmiddellijk wat het was.

      Mes. Het grootste mes dat hij ooit had gezien; het lemmet was zeker dertig centimeter lang, als het niet meer was. Glanzend metalen lemmet, paarlemoeren heft.

      ‘Let op je woorden, Mark.’

      Wilbur staarde naar het mes waar licht van weerkaatste. Koud en kaal en wreed en echt - gebeurde dit echt? O, mijn god...

      ‘Ik heb je verhalen over mij gemist, Mark. Ik voel me een beetje in de steek gelaten.’

      En toen wist hij het.

      ‘Luister,’ bracht hij met moeite uit, ‘ik wilde wel, maar zij wilden niet.’

      De man bleef grijnzen, en luisteren.

      Tientallen gesprekken met psychiaters schoten door zijn hoofd: probeer tijd te winnen, godnogantoe. Toon begrip. Medeleven. ‘Censuur, u weet hoe dat gaat,’ zei hij. Een geforceerde glimlach; o jezus, wat kostte het een moeite om te glimlachen. Dat mes... ‘Ik heb een paar artikelen geschreven. Als u ze wilt zien, kan ik ze even

      pakken. In mijn bureau in de kamer.’ Met een dikke tong, alsof hij dronken was. Praat verstaanbaar!

      ‘In de kamer,’ herhaalde hij. De woonkamer, en dan proberen de deur te bereiken...

      ‘En dan nog iets, Mark,’ zei die grijnzende hufter, alsof hij helemaal niet geluisterd had. ‘Je noemde me een beul. Dat impliceert slordig werk. Grofheid. Ik ben een vakman. Een echte wetenschapsman. Ik ruim na afloop altijd op.’

      O nee, laat dit alsjeblieft ophouden - ik moet hier weg zien te komen, uit deze vervloekte kamer, een poging wagen...

      ‘Het spijt me, het was niet m’n bedoeling...’

      ‘Ondanks dat heb ik je verhalen enorm gemist, Mark. We hadden een relatie samen en je had geen toestemming die te verbreken zonder mij van tevoren te raadplegen.’

      De man met de hoed en de lange jas kwam dichterbij - wat een absurd gezicht, er was iets vreemds mee, er klopte iets niet, maar hij wist niet wat; wat maakte het uit, verspil in godsnaam geen tijd met dat soort stompzinnigheden.

      Probeer tijd te winnen.

      ‘Dat begrijp ik en ik zou er in uw plaats net zo over denken. Maar het ligt aan het systeem, dat is door en door verziekt, echt waar.’ Nu zat hij maar wat te kwekken. Zanikte maar door over New York, het Uitverkoren Volk en dat ze allebei het slachtoffer waren van de zionistische censuur. De grijnzende man stond daar maar, de fles in zijn ene hand, het mes in zijn andere. Te luisteren.

      ‘We zouden kunnen samenwerken, dokter. U vertelt uw verhaal, op uw eigen manier, alsof we een boek schrijven, en niemand komt er ooit achter wie u bent, daar zorg ik voor. Zodra we uit dit kloteland weg zijn hebben we geen last meer van censuur, dat beloof ik. Hollywood is razend enthousiast over het idee. ..’
De grijnzende man scheen niet meer te luisteren. Afgeleid. Wilbur liet zijn blik van het vreemde gezicht naar de handen van die klootzak glijden: de fles Turkey in de ene, het mes in de andere. Hij besloot het erop te wagen en vroeg zich af waar hij het eerste op af zou vliegen.

      Het mes.

      Hij bereidde zich voor. Een tijdlang werd er niet gesproken. Zijn hart ging tekeer, hij kon nauwelijks ademhalen, stikte zowat in zijn eigen angst - ophouden daarmee, geen negatieve gedachten, probeer tijd te winnen.

      Hij moest die klootzak zien af te leiden.

      ‘Dus,’ zei hij, ‘vertel eens wat meer over uzelf.’

      De grijnzende man kwam nog dichterbij. Wilbur zag zijn ogen en wist dat het geen zin had. Afgelopen.

      Hij probeerde te schreeuwen maar er kwam geen geluid; deed moeite overeind te komen, maar viel achterover, hulpeloos.

      Verlamd van angst. Hij had wel eens gehoord dat dieren die op het punt stonden door een roofdier aan stukken gescheurd te worden beschermd werden door een instinctieve verlamming. Dan werkten de hersens niet meer. Anestesie - o god, mocht dat toch eens waar zijn. Maak een dier van me, verdoof me, laat die gedachten ophouden, dat wachten...

      Het gezicht met de baard bevond zich nu boven hem, grijnzend. Wilbur bracht een gesmoord gepiep voort, bedekte zijn gezicht, zodat hij het mes niet hoefde te zien, probeerde koortsachtig aan iets te denken, beelden, herinneringen, zolang de martelende pijn van het wachten maar verzacht werd.

      God, wat had hij een hekel aan messen. Het was zo oneerlijk, hij was toch best een jofele kerel?

      De hand met het mes bewoog niet.

      Die met de fles wel.
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      De Ali Baba sloot om middernacht, maar Al Biyadi stopte de ober een paar dollar toe, waarna hij en Cassidy nog een pistache mochten drinken, terwijl om hen heen de lichten gedoofd werden.

      Meer dan een paar dollar, dacht Shmeltzer, terwijl hij toekeek hoe de ober kwam aanzetten met een schaal koekjes die hij met veel strijkages voor hen neerzette.

      Cassidy nam een koekje en begon erop te knabbelen. Zo te zien verveelde ze zich, op haar seksloze gezicht was geen uitdrukking te lezen. Al Biyadi nam een slok en keek op zijn horloge. Van de buitenkant gewoon een stelletje dat een avondje uit is, maar Shmeltzers instinct zei hem dat er iets ging gebeuren. Die slijmbal had het afgelopen uur veertien keer op zijn horloge gekeken.

      Hoe langer hij naar hen keek, hoe minder ze bij elkaar leken te passen. Die ‘sjeik’ met zijn op maat gesneden kostuum en glimmende schoenen, en Cassidy, die haar best deed er vrouwelijk uit te zien met dat opgestoken haar, de bungelende oorhangers en de kanten jurk, maar daarin jammerlijk faalde. Af en toe raakte ze even zijn arm aan, wat haar nauwelijks meer dan een flauw lachje - of minder - opleverde.

      Slijmbal was beslist nerveus en met zijn gedachten heel ergens anders.

      Een jonge vrouw met donker haar en witte werkkleding verscheen gewapend met een emmer en een dweil uit een ruimte achter het restaurant. Ze knielde neer en begon het trottoir te soppen. Al Biyadi en Cassidy schonken geen aandacht aan haar en bleven hun eigen intieme tafereeltje vormen.

      Zaten ze te wachten? Waarop?

      Het Latam-stel had al tien minuten geleden afgerekend en het restaurant verlaten. Voordat ze hand in hand waren weggewandeld, hadden ze kort met Shmeltzer overlegd. Voor de nietsvermoedende buitenstaander waren ze niet meer dan een goyisch paartje, dat op weg was naar een gezellig nachtje in een suite in het American Colony Hotel.

      Voor de zoveelste maal keek Al Biyadi op zijn horloge. Het was bijna een zenuwtic. Cassidy legde het koekje neer en liet haar handen op haar schoot rusten.

      De schoonmaakster boende met haar dweil dichter in de buurt van hun tafeltje, maakte een paar soppige cirkels en eindigde pal naast hen. Hij verwachtte min of meer dat Al Biyadi iets onaardigs tegen haar zou zeggen - de man ging er vast van uit dat verschil in stand er nu eenmaal moest zijn.

      Maar in plaats daarvan keek hij naar haar en scheen zelfs naar haar te luisteren. Ook leek hij opeens meer gespannen. Hij knikte. Cassidy keek intussen ostentatief een andere kant uit.

      De schoonmaakster sleepte haar emmer naar een andere plek, sopte daar even en verdween toen in het restaurant. De halve stoep was nog vuil. Al Biyadi gooide nog wat bankbiljetten op tafel, klemde ze onder het kaarsglas, stond op en klopte zijn broekspijpen af.

      Ook Cassidy stond op en greep zijn arm. Kneep erin - door zijn kijker zag Shmeltzer dat haar vingers zich als klauwen rond de donkere stof van zijn mouw klemden.

      Al Biyadi trok ze los, schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd, alsof hij zeggen wilde niet nu.

      Cassidy liet haar armen langs haar lichaam vallen. Tikte met haar voet op de grond.

      Zo bleef het tweetal op het trottoir staan.

      Even later hoorde Shmeltzer geluid aan de achterkant van het restaurant. De deur ging open en liet een okerkleurig lichtschijnsel en het gekletter van keukengerei door. Hij drukte zich in een donker hoekje en zag hoe de schoonmaakster, nu gekleed in een donkere jurk, naar buiten kwam en haar haar schikte. Klein vrouwtje - petite. Leuk profiel.

      Ze begaf zich op weg in noordelijke richting, in het voetspoor van het Latam-stel.

      Shmeltzer zag dat ze wat last had van platvoeten en hoorde haar duidelijk schuifelen. Toen haar voetstappen waren weggestorven, kwam hij naar voren, keek haar na en daarna naar de Ali Baba. De buitenverlichting was uit; de ober vouwde de tafelkleedjes op, blies de kaarsen uit en klapte de tafeltjes in.

      Nu begaven ook Al Biyadi en Cassidy zich, achter de schoonmaakster aan, in noordelijke richting.

      Ze passeerden hem op twee meter afstand, stevig doorlopend en zonder een woord met elkaar te wisselen. Shmeltzer zocht radiocontact met het paar van de Latam. De vrouw antwoordde.

      ‘Echtgenote hier.’

      ‘Ze zijn net vertrokken en volgen nu een klein vrouwtje in een donkere jurk, donker haar tot op haar schouders, begin twintig. Alle drie op Salah ed-Din en jouw richting uit. Waar zijn jullie nu?’

      ‘Even voorbij Az-Zahra, in de buurt van het Joulani Travel Agency.’

      ‘Blijf daar maar, dan neem ik het wel over.’

      Hij stopte de zender onder zijn bedelaarskleren, in de zak van zijn windjack, vervloekte in stilte de warmte en begon op een afstand van een huizenblok het tweetal te volgen.

      Het leek goddomme wel een karavaan.

      Sjeik en vriendin hielden er stevig de pas in. Er was nog wat laat volk op straat - schooiers, nachtportiers en keukenpersoneel van de Arabische hotels die van hun werk kwamen - maar het viel hem niet moeilijk zijn prooi te blijven volgen. Hij hoefde alleen maar een vrouwenhoofd dat naast een mannenhoofd deinde in de gaten te houden. In Oost-Jeruzalem zag je weinig mannen en vrouwen naast elkaar lopen.

      Ze passeerden Az-Zahra Street, liepen vlak langs het Joulani-agentschap, waar het Latam-stel onzichtbaar stond te posten, langs de American School for Oriental Research en vervolgden hun weg in de richting van de Anglican Cathedral of St. George en haar gotische toren met vier spitsen.

      Even voorbij de kathedraal ontmoetten ze de schoonmaakster, wisselden een paar woorden, die Shmeltzer niet kon verstaan, en liepen gedrieën - een merkwaardig groepje - oostwaarts en vervolgens zuidelijk via Ibn Haldoun, een smalle, korte straat, die bij Ibn Batuta en de voorkant van het Ritz Hotel doodliep.

      Ze liepen echter niet tot het eind van de straat, maar verdwenen door een ijzeren hek in de tuin van een stijlvol, oud, ommuurd Arabisch huis.

      Shmeltzer bleef aan de overkant van de straat op het stel van de Latam wachten. Toen hij hen de hoek om zag komen, liep hij hen tegemoet. Op ongeveer twintig meter van het ijzeren hek trok het drietal zich terug, ervoor zorgend dat ze buiten het licht van de straatlantaarns bleven.

      ‘Zijn ze alle drie in dat huis?’ vroeg de Latam-man.

      Shmeltzer knikte. ‘Ze zijn nog geen minuut geleden naar binnen gegaan. Ken je dat gebouw?’

      ‘Ik ben ze op geen enkele lijst tegengekomen,’ zei de vrouw. ‘Aardig optrekje voor een schoonmaakster.’

      ‘Ze heeft net zo’n uiterlijk als de drie slachtoffers,’ zei Shmeltzer. ‘Klein, donker, niet onknap. Eigenlijk dachten we dat ze hun prooi in het ziekenhuis zochten, maar kennelijk niet. Misschien ontmoeten ze hen ook tijdens doktersbezoek en spreken ze af voor later - betaalde seks.’ Hij zweeg even en keek naar het huis. Twee verdiepingen, riant, gebeeldhouwde sierlijsten. ‘Ik zou wel eens willen weten wie de eigenaar is.’

      ‘Ik zal eens kijken of ik daar via Huisvesting achter kan komen,’ zei de vrouw, terwijl ze haar zender uit haar tasje haalde.

      ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei Shmeltzer. ‘Wie weet zijn ze haar al aan het volspuiten met dope en beginnen ze zo met de operatie. Roep het hoofdbureau maar op, leg ze de situatie uit en zeg dat we er nu op afgaan. En zeg dat ze versterking sturen en een ambulance gereedhouden.’

      Hij keek naar de man. ‘Kom op.’

      Ze renden naar het huis, duwden het hek open, dat schilferig was van de roest, en liepen met getrokken Beretta’s de tuin in. Het beste zou zijn het huis tegelijkertijd van de voorkant en de achterkant te benaderen, maar vanwege een dichte begroeiing van Italiaanse cypressen was het onmogelijk om het huis heen te lopen. Ze vestigden hun aandacht weer op de voorgevel: een enkele voordeur in het midden, getraliede ramen, waarvan de meeste met gesloten luiken, twee balkons. De tuin voor het huis was prachtig beplant met bloemen. Misschien was het onderverdeeld in appartementen - bij de meeste grote huizen in Jeruzalem was dat het geval - maar aangezien er maar één deur was, viel dat moeilijk uit te maken.

      Shmeltzer gebaarde met zijn pistool en de Latam-agent volgde hem naar de voordeur.

      Op slot. De agent haalde een stel pinnen te voorschijn en binnen twee minuten was de zaak geklaard. Hij keek Shmeltzer aan, in afwachting van een sein om de deur open te duwen.

      Shmeltzer wist wat hij dacht. Als het de plaats was waar de moorden waren gepleegd zou een duur huis als dit wel voorzien zijn van een alarminstallatie, of misschien zelfs boobytraps.

      Ik word te oud voor dit soort karweitjes, dacht hij. En nog wel om een Arabische te hulp te komen. Maar wat kon je eraan doen, het hoorde er allemaal bij.

      Hij duwde tegen de deur en stapte naar binnen, op de voet gevolgd door zijn compagnon. Er begonnen geen bellen te rinkelen en ze werden niet besprongen. En evenmin werd hij uiteengereten door een granaatsplinter. Mooi zo. Hij kon nog een dagje mee.

      Ze bevonden zich in een vierkante hal met een rond Perzisch tapijt op de grond en twee deuren achterin. Shmeltzer en de agent drukten zich ieder tegen een zijwand, liepen naar de twee deuren en probeerden de klinken.

      De deur bij de Latam-agent was open. Erachter bevond zich een wenteltrap van kale steen.

      Shmeltzer liep naar boven en kwam tot de ontdekking dat de trap boven was dichtgetimmerd met schotten. De stoffige lucht rook muf en verwaarloosd. Hij duwde voorzichtig tegen de schotten. Stevig vastgespijkerd, geen beweging in te krijgen. Niemand was vanavond deze trap opgegaan.

      Hij liep weer naar beneden en gaf de agent een teken de andere deur te proberen. Op slot, met twee sloten boven elkaar. De eerste sprong met behulp van een pin meteen open, de tweede was koppiger.

      De minuten tikten voorbij; Shmeltzer hoorde in gedachten op het ritme bloeddruppels vallen. Zijn handen waren nat van het zweet en de Beretta voelde koud en glibberig aan. Terwijl de agent met het slot bezig was, dacht hij aan de schoonmaakster, naakt uitgestrekt op een tafel, hoofd naar beneden, bloed dat op het tapijt druppelde... Hij werd veel te oud voor dit gedoe.

      De agent werkte geduldig verder, wrikte, draaide, probeerde de tuimelaars en wist ze eindelijk opzij te duwen.

      Geluidloos zwaaide de deur open.

      Ze gingen een grote, donkere kamer binnen met een glanzende stenen vloer, zware gordijnen voor de ramen en dubbele deuren naar een gang rechts. Een zwak lampje aan een van de wanden wierp een vaag, oranje licht op de solide, duur uitziende meubels - oud-Engelse stoelen en banken, harde canapés en tafels met balpoten. Kanten antimakassars. Nog meer tafels, op Arabische wijze ingelegd, een tafel met een reusachtig ingelegd backgammonspel, een glazen buikkast vol zilverwerk, aardewerk en snuisterijen. Op een van de sofa’s lag een gitaar. Ivoorsnijwerk. Overal tapijten.

      Rijk. Maar ook hier de afgetakelde geur van oude kleren, die duidde op verwaarlozing. Alles stond erbij als een decor voor een toneelstuk, maar zo te zien werd er niet gewoond. Al sinds lange tijd niet meer. Een deur links kwam uit op een grote, ouderwetse keuken. De agent gluurde naar binnen en gebaarde dat er niets bijzonders te zien was. De dubbele deuren dan. De enige mogelijkheid.

      Die krengen piepten als de hel. Hij hield ze open voor de agent en even later stonden ze op een Oosterse loper. Er waren vier deuren. Slaapkamers. Onder een van de deuren links was een strook licht zichtbaar. Gedempte geluiden.

      Met ingehouden adem liepen ze op de deur af en luisterden. Een gesprek, de opgewonden stem van Al Biyadi. Hij zei iets in het Arabisch, waarop een vrouw onverstaanbaar antwoordde.

      Shmeltzer en de agent keken elkaar aan. Shmeltzer gebaarde hem dat hij zijn gang kon gaan. De man was een stuk jonger dan hij en zijn benen konden de klap beter opvangen.

      De Latam-agent trapte de deur in, waarna de twee mannen naar binnen stormden, hun Beretta’s richtten en schreeuwden: ‘Politie! Op de grond allemaal! Op de grond! Politie!’

      Niets dat op een moord wees, nergens bloed.

      Alleen Al Biyadi en de twee vrouwen, die met open mond van verbijstering midden in een fel verlichte, ongemeubileerde kamer vol met kratten stonden. Over de meeste kratten lag canvas, een paar waren onafgedekt. Shmeltzer las het woord LANDBOUWMACHINES, dat in het Hebreeuws en Arabisch op het hout geschilderd stond.

      Op de met stro bezaaide vloer lag een koevoet. In het midden van de kamer stond een krat die al was opengewrikt.

      De kist was tot de rand gevuld met geweren, grote, zware geweren van Russische makelij. Shmeltzer had er niet meer zoveel bij elkaar gezien sinds ze in ’67 de Egyptenaren hun wapens hadden afgenomen.

      Al Biyadi had een van de geweren in zijn hand en keek als een kind dat betrapt wordt met zijn hand in de koektrommel. De vrouwen hadden zich op de grond laten vallen, maar die klootzak stond nog overeind.

      ‘Laat vallen!’ schreeuwde Shmeltzer en richtte zijn Beretta op het arrogante sjeik-smoel.

      De dokter aarzelde, keek naar het geweer en dan weer naar Shmeltzer.

      ‘Neerleggen, smerige rat!’

      ‘O, mijn god,’ zei Peggy Cassidy vanaf de grond.

      Al Biyadi liet het geweer vallen, geen seconde te laat.

      ‘Op de grond, plat op je buik!’ beval Shmeltzer. Al Biyadi gehoorzaamde.

      Shmeltzer hield zijn pistool op Al Biyadi’s ruggegraat gericht, liep voorzichtig naar hem toe en schopte het geweer buiten bereik van de smeerlap. Even later zou hij tot de ontdekking komen dat het wapen niet geladen was.
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      Beeldschoon, dacht de Grijnzende Man met een blik op het lichaam van de jonge politieman, dat naakt op de tafel lag.

      Iedere spier duidelijk zichtbaar in reliëf, als een minutieus beeldhouwwerk; de sterke, gave huid, de prachtige gelaatstrekken. Adonis. Geen kromme neus.

      Nauwelijks te geloven dat dit ook zo’n rotjood was. Hij had de zakken van die lulhannes doorzocht, in de hoop het legitimatiebewijs van een niet-jood te vinden, een bewijs dat hij een Ariër was, die zich om de een of andere reden voor het jodenkarretje had laten spannen. Maar hij had geen portefeuille en geen papieren bij zich. Alleen een davidster aan een gouden kettinkje, diep weggestopt in een van zijn zakken.

      Hij verborg het feit dat hij een jood was. Die lulhannes was dus een rotjood.

      Wat een schande, wat een belediging.

      Die lulhannes was een genetische mislukking, een stiekeme jatter van Arische genen.

      Maar beeldschoon. De laatste keer dat hij zo’n mooi mannelijk exemplaar had gezien was jaren geleden, op dat smerige eiland Sumbok. Een dood Gauguin-jongetje van veertien was het Anatomisch Griezellaboratorium binnengebracht, krap vijftig kilo medisch experimenteermateriaal, door de familie voor een grijpstuiver verkocht. Krap vijftig kilo eersteklas protoplasma: gebronsde huid, koolzwarte ogen met lange wimpers, glanzend zwart haar. De kleine spleetoog was overleden aan een acute bacteriële hersenvliesontsteking; nadat hij de schedel had gelicht en de cerebrale cortex had blootgelegd, werd de schade onmiddellijk duidelijk: al dat geelgroene slijm verstopte het vlies.

      Maar ondanks de weggerotte hersenen was het lichaam nog in prima staat, stevig en glad als van een meisje. Glad als Sarah. Moeilijk te geloven dat het voor honderd procent een spleetoog was - moeilijk te geloven dat het een man was.

      Maar wel tot op het bot verrot, zelfs in dode staat:

      Die kleine rottige spleetoog had zijn plannen in de war geschopt!

      Hij bevestigde eens te meer zijn stelregel:

      Mannelijke exemplaren moesten zo snel mogelijk afgemaakt worden, met een dodelijke klap in het gezicht of een houdgreep die de trachea brak. Een krachtige schok en die laatste blik van verbazing voordat het voor eeuwig donker werd:

      Nu weet je tenminste wie hier de baas is.

      Zeg maar dag met je handje.

      De vrouwelijke exemplaren, daar moest je van genieten. Die moesten bewaard worden. Voor de echte wetenschap.

      Maar deze hier, op de tafel, deze was beeldschoon. Bijna vrouwelijk. Vrouwelijk genoeg?

      Zijn eerste impuls, nadat hij die lulhannes op zijn harses had geslagen, was hem daar, zoals hij daar lag, af te maken met een stevige trap van zijn laars in zijn gezicht, om hem samen met die andere jood achter het huis van die verslaggever te laten liggen.

      Maar toen hij naar het gezicht en het lichaam had gekeken, had hij iets waargenomen waarvan zijn hele lichaam was gaan trillen. Beeldschoon.

      Hij werd stijf.

      Verwarrende gedachten, pijnlijk als de steken van een bij, maalden in zijn hoofd rond:

      Beeldschoon als een flikker?

      Jongen of meisje?

      Hij schudde de gedachten van zich af en concentreerde zich op die lulhannes, die daar bewegingloos lag, overgeleverd aan zijn macht.
Lulhannes was een flikker.

      De SS wist precies hoe ze flikkers moesten aanpakken.

      Opa Hermann had geweten hoe hij flikkers moest aanpakken. Echte wetenschap. Het komende avontuur: dat had hem een stijve lul bezorgd.

      Hij ademde diep in, hield zijn adem vast en weg waren de stekende gedachten. Vlug doorzocht hij de zakken van de modieuze spijkerbroek van de flikker, vond autosleutels, pakte ze af, samen met het pistool dat de flikker had laten vallen, en gaf hem daarna een shot heroïne om hem rustig te houden. Vervolgens ging hij naar de straat aan de voorkant om alle auto’s te proberen tot hij het portierslot had gevonden waar de sleutel op paste.

      Hij nam risico’s, maar genoot van het stuwende gevoel in zijn darmen. Nu zijn trektocht door het Midden-Oosten bijna voorbij was, waarom zou hij dan niet halen wat er te halen viel, voordat hij aan het volgende project ging beginnen?

      Hij had de wagen algauw gevonden: een gedeukte VW-kever, die de flikker open had achtergelaten. Hij reed hem naar de steeg en smeet het bewusteloze lichaam in de kofferbak. Daarna reed hij in vijf minuten naar het Duitse Haus en zette de VW naast de Mercedes in de garage. Na nog eens vijf minuten lag de flikker-Adonis uitgestrekt en vastgebonden op de tafel in de eetkamer.

      Joden-Adonis. Te mooi, helemaal verkeerd. Een belediging van de Schwann-code, die hij moest wreken.

      Improvisatie.

      En waarom niet? Improviseren was prima, zolang het stijlvol gebeurde. Tenslotte zou het laatste bedrijf ook een grootse improvisatie worden; de laatste brandstofinjectie, die Project Untermensch van de grond moest tillen.

      Maar dat was nog een verrassing. Nu moest het spel beginnen.

      De lulhannes op de tafel bewoog en maakte een klakkend geluid diep in zijn keel.

      Hij controleerde de polsslag en de ademhaling van de flikker, om er zeker van te zijn dat hij niet zou overgeven en in zijn eigen braaksel zou stikken.

      Alle functies werkten normaal.

      De lulhannes hield zich weer stil. Beeldschoon.

      Ja hoor, absoluut mooi genoeg voor een reisje door de echte wetenschap. Hij zou de borstholte van de flikker onderzoeken, dat zou opa Hermann beslist goedkeuren.

      De grenzen verleggen: mannen, vrouwen, honden, katten, ratten, reptielen, spinnen, weekdieren - een en al zacht weefsel en pijnzenuwen. De onderlinge verschillen waren, als je het goed deed, onbelangrijk. Geheel arbitrair. Wanneer je een lichaam openmaakte en in de holte keek, het inwendige fresco, dan werd je je pas bewust van de overeenkomst - iedereen was hetzelfde.

      In termen van vlees gesproken.

      Niet in geestelijk opzicht.

      Een verfijnde Arische Schwann-geest bevond zich in een andere cognitieve sfeer dan de leeghoofdige hersentroep van de Untermensch. En dit jonge, naakte manneke op de tafel was een klein, flikkerachtig rotjoodje, of niet soms?

      Beeldschoon.

      Maar een man.

      Nog meer steken van de bij:

      Hij had al eens eerder een mannelijk exemplaar onderzocht en het had zijn plannen volledig in de war geschopt.

      Sindsdien was hij gedisciplineerder te werk gegaan: de mannelijke exemplaren werden bliksemsnel afgemaakt, de vrouwelijke werden bewaard om onderzocht te worden.

      Maar hij had in al die tijd heel wat ervaring opgedaan. Hij had geleerd voorzichtig te zijn en de boel keurig op te ruimen.

      Steek.

      Pats.

      Wat kon het hem verdommen! Hij had de leiding, hij hoefde zich niet langer belemmerd te voelen door wat het Gauguin-jongetje hem had aangedaan.

      Integendeel: hij moest zich van iedere belemmering losrukken. Zichzelf bevrijden. Dat zouden Dieter Schwann en opa Hermann van hem eisen, zodat ze trots konden zijn op zijn vindingrijkheid. Plotseling begreep hij waarom de jonge agent hem in de schoot was geworpen: die lulhannes was er om hem te behoeden, om door hem genoten te worden. Het dessert na het laatste bedrijf. Een boeket rozen dat na een overweldigend optreden op het podium werd gegooid. Rozen van Dieter, met een kaartje: Bevrijd uzelve.

      Zijn besluit stond vast.

      Laat die lulhannes leuk en gezellig vastgebonden liggen, spuit hem vol met H om hem rustig te houden en dan, nadat het doek voor de laatste maal was gevallen, zou hij terugkomen, hem wakker maken en nog wat H geven - of nee, curare, net als bij de hond. Motorische verlamming, maar met behoud van volledig geestelijk bewustzijn! Hij zou er als een blok ijs bij liggen, lichamelijk hulpeloos, maar wèl alles kunnen horen, zien en ruiken. En beseffen!

      Precies beseffen wat er gebeurde.

      Precies beseffen wat er met hem werd gedaan.

      Zijn ogen vol afgrijzen.

      Wauw wauw wauw.

      Een briljant plan. Hij werkte het in zijn hoofd uit en begon een nieuwe hoeveelheid naalden te prepareren, terwijl hij dacht:

      Dit zal me voorgoed verlossen van de herinneringen aan Sumbok. Maar terwijl hij erover nadacht, drongen de Sumbok-herinneringen in zijn geest door, waar ze een hoog dondermachinelawaai maakten, als van termieten die zich door metselwerk vraten.

      Hij raakte zichzelf aan, streelde zichzelf en probeerde boven het lawaai uit te stijgen. Een glazen injectiespuit viel op de grond, maar hij hoorde hem nauwelijks uiteenspatten, omdat hij het te druk had zich aan de beelden te ontworstelen. Het smoezelige, pafferige gezicht van Dokter:

      Nou, ik heb eindelijk iets voor je gevonden. Niet echt fantastisch, maar het is een medische faculteit. Het heeft me een vermogen gekost om hen ervan te overtuigen dat ze je moesten toelaten. Als het je op de een of andere manier lukt die vier jaar vol te maken en het eindexamen te halen, dan vind je misschien ergens een plaatsje als co-assistent.

      Dat luizige smoezellachje. Met andere woorden: het lukt je toch nooit, stommeling.

      Dat bewees maar weer eens hoe snugger hij was, de slappe lul. In de praktijk kwam het erop neer dat hij allang dokter was; nu moest hij het alleen nog wettig maken door zijn als dokter Terrific opgedane praktijkervaring te toetsen aan saaie boeken en papieren formaliteiten. Daarna kon hij zijn geboorterecht opeisen:

      Dieter Schwann II, dokter in de medicijnen. Arisch veroveraar van de lichaamsholte. Mengele-magiër-ambachtsman, die het inwendige fresco zou schilderen.

      Het zaad behouden!

      Hij had de inschrijfformulieren ingevuld met het blije gevoel een doel te hebben en bereidde zich voor op het nieuwe avontuur door zich bij het bekijken van vrolijke eindexamenbeelden af te trekken: beelden van hemzelf, drie meter lang, in zwart satijnen toga met fluwelen kraag, een satijnen baret een tikje schuin, zodat hij er net verwaand genoeg uitzag. Beelden waarop hij de bul in ontvangst nam, zijn afscheidsrede hield en de dr.-Dieter-Schwann-leerstoel in Pathologische Anatomie en Visceraal Onderzoek aan de Universiteit van Berlijn aanvaardde.

      Bravo.

      Op die beelden teerde hij gedurende de reetverlammende vlucht naar Djakarta. De opwinding verdween echter snel toen het ratelende propellervliegtuigje eenmaal op dat klamme klote-eiland geland was. Een bruin, bultig lapje grond, omgeven door water. Het leek wel een cartoon. Zand, modder en treurende bomen..

      Waar zijn we nu?

      De piloot, een halfbloed met rottige tanden, had de motor afgezet, de deur geopend en zijn bagage op de landingsbaan gesmeten.
Welkom op Sumbok, dok.

      De realiteit: muggen en moerassen en rieten hutten en pokdalig Gauguin-tuig dat in lendedoekjes en T-shirts rondrende. Varkens en geiten en eenden woonden ook in de hutten en overal lagen bergen stront. Aan de zuidkant van het eiland bevond zich een smerige baai met stilstaand water, waarvan het strand bezaaid lag met kwallen, zeeslakken en andere afzichtelijke dingen, die met hun wegrottende lijfjes het zand tot een slijmerige massa maakten. De rest van het eiland bestond uit oerwoud: slangen, angstaanjagende insekten zo groot als ratten, ratten zo groot als honden, harige creaturen die midden in de nacht begonnen te kwetteren en te krijsen.

      De zogenaamde school: een zooitje verroeste golfijzeren barakken, houten keten met betonnen fundering, die als slaapruimten dienden en waarin de britsen met klamboes waren overspannen. In de kelder was het Anatomisch Griezellaboratorium ondergebracht.

      Boven de voordeur hing een met de hand beschilderd blikken bord: Groot Medisch Opleidingscentrum St. Ignatius.

      Wat een grap, ha, ha.

      Jammer dat hij er de dupe van moest zijn.

      En dan de zogenaamde studenten: een stelletje mislukkelingen. Halve garen, verslaafden, zeikerds, perverselingen van ongure etnische afkomst. De staf bestond uit enge spleetogen die hun medische graad op de meest dubieuze leerscholen hadden behaald. Ze hielden hun colleges in brabbeltaaltjes die geen normaal mens kon begrijpen, schepten er een eindeloos genoegen in de studenten te beledigen en stonden erop te worden aangesproken met professor. Het liefst keek hij hen vol haat recht in hun spleetogen, maar wel met een glimlach, die scheen te zeggen:

      Extra stijfsel in de overhemden, Hang Wang.

      Eén grote oplichtersbende, niemand kon het een reet schelen en de meeste studenten kapten ermee en gingen na een paar maanden alweer naar huis, zodat ze hun van tevoren voor twee jaar betaalde leergeld kwijt waren. De rest raakte volkomen apathisch en veranderde langzaam in een stelletje armoedzaaiers die hun tijd lagen te verdoen met zonnebaden op het strand en ’s avonds zwaar aan de dope gingen en zich onder hun klamboe lagen af te trekken of het eiland afschuimden op zoek naar twaalfjarige Gauguin-meisjes.

      Totale verloedering. Hij wist dat wanneer hij zich aan dezelfde apathie zou overgeven, hij zijn Schwann-opdracht uit het oog zou verliezen. Hij vroeg zich af hoe hij zich daartegen kon verweren en besloot dat het tijd was voor een verandering van identiteit - altijd goed voor een zuivering van de geest en een hernieuwde geestdrift.

      Hij wist al welke identiteit hij zou aannemen; het was de enige waarmee hij boven alles kon uitstijgen.

      Hij zocht de decaan op voor een gesprek. De meest spleterige van alle spleetogen en een gemeen ettertje met vettig Dracula-haar, een olieachtige, gele huid, varkensoogjes, een snor als een potloodstreepje en een pens alsof hij zojuist een meloen had doorgeslikt. Maar met een dure Nederlandse naam: professor dr.dr. Anton Bromet-van der Veer.

      Een verwaand onderkruipseltje.

      Hij zat achter een groot, rommelig bureau, omgeven door boeken die hij nooit had gelezen en rookte een pijp van meerschuim in de vorm van een naakte vrouw.

      De spleetoog stak op zijn gemak zijn pijp aan en liet hem een tijdje staan voordat hij zijn aanwezigheid opmerkte. Hij doodde de tijd door zich voor te stellen hoe hij het gezicht van die fluim tot moes sloeg, waarbij de bloederige, gele brij bezaaid lag met splinters meerschuim, als strooisel op een citroentaart...

      En? Zeg het eens.

      Ik wil mijn naam veranderen, decaan.

      Wat? Hoe bedoel je dat?

      Gewoon, ik wil een andere naam.

      Wel, dat lijkt me een juridische aangelegenheid, die je moet opnemen met...

      Ik ben niet geïnteresseerd in juridische aangelegenheden, decaan. Dit is zuiver persoonlijk. Hij zei het met zachte, ernstige stem, van dokter tot dokter, op dezelfde manier als waarop hij Dokter met zijn collega’s een ziektegeval had zien bespreken.

      De fluim wist niet hoe hij het had. Met stomheid geslagen. Ik begrijp werkelijk niet wat...

      Van nu af aan wil ik Dieter Terrif genoemd worden.

      Hij spelde de naam.

      Verwarring in de varkensoogjes: Is dat je echte naam? Terrif?

      In zekere zin.

      Ik geloof niet...

      Het is mijn werkelijke naam.

      Maar waarom heb je je dan laten inschrijven als. ..

      Dat is een lang verhaal, decaan. Innemende glimlach: En op dit moment niet relevant. Waar het om gaat is dat ik vanaf nu Dieter Terrif genoemd wil worden. Als ik slaag, wil ik dat er op het diploma staat Dieter Terrif, doctor in de medicijnen. Ik ben van plan me hierna te specialiseren. Pathologische chirurgie, histologisch onderzoek.

      De fluim was nu in volledige verwarring. Dat was het probleem, wanneer je met minderwaardige wezens te maken had.

      Neem me niet kwalijk, maar dat is hoogst ongebruikelijk.

      De fluim zat met de borsten van de meerschuimen dame te spelen, maar zijn ogen puilden uit toen hij het geld op zijn bureau zag neerkomen.

      Eén, twee, drie, vier, vijf biljetten van honderd dollar, in een waaier, als vijf groene pokerkaarten.

      Zou dit helpen om het wat gebruikelijker te maken?

      Een inhalige hand werd uitgestoken, maar bleef aarzelend steken. Nog inhaliger.

      De tweede waaier van vijf kwam op het bureau neer.

      Nou, wat vindt u, decaan?

      Ach, het lijkt me...

      Sindsdien had het ettertje de pik op hem en wierp hem een vreemde blik toe wanneer ze elkaar tegenkwamen.

      Geen probleem. Hij voelde zich gezuiverd door zijn nieuwe identiteit. Een half jaar van studeren vloog voorbij, ondanks tropische windhozen en regenbuien waardoor er nog meer muggen kwamen en een spinnenplaag en stekelige hagedissen en andere kriebelkruipers, die de slaapbarakken binnendrongen, over de lakens scharrelden en boze dromen en de werkelijkheid in elkaar lieten overgaan.

      Zijn medestudenten werden gillend wakker; nog meer leeghoofden verlieten de school en praatten over een apothekersopleiding of een chiropraktijk.

      Voor hem hoefde die tweederangs troep niet.

      Hij zweefde boven dat alles en worstelde zich door zijn boeken, stampte zijn hoofd vol met dokterstermen, genoot vooral van het Griezellaboratorium, waar hij de meeste tijd doorbracht. In zijn eentje in de kelder.

      Hij had maar weinig slaap en voedsel nodig en bereidde zich voor op zijn rechtmatige rol van gevierd patholoog en staflid van het Columbia Presbyterian Hospital.

      Maar toen op een dag werd het Gauguin-jongetje het lab binnengereden - hersenbeschadiging, maar met een prachtig lichaam.

      Het lijk werd toegewezen aan een andere student. Hij kocht de oetlul om en gaf hem in ruil een wanstaltige, verschrompelde ouwe vent. ’s Nachts ging hij naar het lab voor het onderzoek. En om te snijden. Hij stak de lamp boven de operatietafel aan en liet de rest van het vertrek donker. Hij opende het zwartleren koffertje, haalde er zo’n kleine spring-in-het-veld uit en maakte een echt wetenschappelijke Y-vormige incisie. Brak het middenrif, klapte de huidflappen naar achteren en zette ze vast.

      En zag de schoonheid binnenin.

      Hij zou erin willen duiken, tussen de kleuren rondzwemmen, eenworden met de cellen, de structuur, de oersoep van het leven.

      Eén geheel vormen.

      En waarom niet?

      Als in trance en zonder nadenken ontdeed hij zich van zijn kleren en voelde zich heerlijk en heilig in zijn naaktheid. Het was heet en vochtig in het lab en het stonk er naar methanal en verrotting; zowel binnen als buiten tsjirpten de krekels. Toch was hij niet bang en zweette hij niet; hij was kalm omdat hij wist wat hij deed en boven alles uit zweefde. Toen daalde hij neer. Boven op de jongen, de holte als een venster dat hem toewenkte.

      Versmelting.

      Koel vlees.

      Eén moment van onbeschrijfelijke extase - en dan het verraad: Gevloek in het brabbeltaaltje. Het licht, fel en verblindend.

      In de deuropening stond professor dr.dr. Anton Bromet-van der Veer, pijp in de hand, de naakte meerschuimen dame als een nietig, vrouwelijk slachtoffertje wanhopig vechtend tussen zijn slijmerige, gele vingers.

      En maar staren - met zoveel verbijstering in de varkensspleetoogjes, dat ze opeens helemaal rond waren.

      Diezelfde nacht nog werd hij door die klootzak van school gestuurd; hij kreeg drie dagen om het eiland te verlaten. En hij liet zich niet vermurwen, ondanks de verleiding van nog meer geld.

      Dat was de eerste keer in de geschiedenis van het St. Ignatius. Ziedende schaamte maakte zich van hem meester en trillend pakte hij zijn koffers. Hij overwoog zo’n dansertje over zijn polsen te laten jiven, om aan alles een einde te maken, maar toen realiseerde hij zich dat het een eer was van school gestuurd te worden.

      Hij had geluk: eindelijk verlost van een stronthoop, weg van de stank. Hij was te zuiver en te edel voor een dergelijk oord en het maakte allemaal deel uit van een plan - van Schwanns plan. Pappa Dieter had betere dingen voor hem in petto. Zuiverder dingen. Hij zette zijn faalgedachten opzij en organiseerde voor zichzelf een afscheidsfeest. Een Gauguin-meisje bij de rivier, waar ze kleren zat te wassen.

      Ze glimlachten naar elkaar. Hallo, ik ben dokter Terrif. De zoete troost van de echte wetenschap in de romige, groene stilte van het oerwoud.

      Hij gebruikte haar emmer en water uit de rivier om haar te wassen en liet haar liggen onder een reusachtige mangoboom - nog meer bloederig fruit dat zich vermengde met de zachte, rottende vruchten die op de grond waren gevallen.

      Vaarwel, stinkgat.

      Een tussenlanding in Amsterdam, sletten voor de ramen - hij zou dolgraag echte wetenschap met hen bedreven hebben, maar er was geen tijd.

      Toen hij weer thuis was zocht hij Dokter op in zijn kantoor in het ziekenhuis. Klotejood zei niks en keek hem alleen maar zwijgend en met een spottende zei-ik-het-niet-blik aan.

      Zoek maar een andere school voor me. Een echte.

      O, werkelijk? Zomaar, alsof het niets is?

      Reken maar. Hij wist dat hij die hufter bij zijn kloten had.

      Maar een week later was het afgelopen met de hufter. Zakte in de operatiekamer dood in elkaar en donderde languit over een patiënt heen.

      Uitstekende grap: beroemd hartchirurg overlijdt aan hartaanval. Verdiende bakken vol geld met het aan elkaar knopen van andermans aorta’s, terwijl die van hemzelf bezig waren dicht te slibben. Grappig, maar niet heus. Met zijn overlijden kreeg die klootzak toch nog zijn zin: hij had hem uit zijn testament geschrapt en alles aan Sarah nagelaten.

      Alsof zij het nodig had - net van Harvard en met een splinternieuwe praktijk als psychiater in Boston. En dan was ze ook nog eens getrouwd met dat dikke, kromneuzige jodenopdondertje, ook een psychiater, uit een steenrijke familie. Met scheppen tegelijk haalden ze het geld binnen, met hun villa in Beacon Hill, zomerhuis aan zee, een Mercedes, dure kleren en een abonnement op de schouwburg.

      Hij en Sarah hadden op de begrafenis nauwelijks contact met elkaar. Hij staarde naar haar tieten, maar hield zich afzijdig en sprak met niemand. Zij vatte dat op als diepe rouw en schreef hem een brief vol walgelijk medeleven, waarin ze zei dat ze het roze Haus op zijn naam had laten overschrijven.

      Werp het domme, kleine broertje ook maar een bot toe.

      Ooit zou hij haar daarvoor vermoorden.

      Nu hij zijn greep op Dokter kwijt was, nam hij de tijd zijn situatie opnieuw te overzien: hij was nu eigenaar van alle auto’s; zijn portefeuille was goed gevuld met een paar honderdduizend; op de spaarrekening stond tweeënveertigduizend, geld dat hij de afgelopen jaren had gespaard van zijn ziekenhuissalaris en de winst op de pillen; zijn kleren, zijn kostuums; de boeken in de bibliotheek; het grote groene boek; de Schwann-bijbel; en de kleine dansertjes in hun zwarte, leren ledikantje.

      Het Haus verkocht hij op korte termijn en voor weinig geld, wat hem nog eens vierhonderdduizend opleverde. Na aftrek van belastingen en commissie bleef er tweehonderddertig over. Dat zette hij op de bank.

      De boeken deed hij in dozen, zette alles in de Plymouth, reed rond om een woning te zoeken en vond een appartement in de buurt van ‘Nasty’: twee slaapkamers, twee badkamers, schoon en voor weinig geld. Twintig dollar extra voor twee parkeerhavens.

      Het kostte hem twee dagen om het huis van boven tot onder een beurt te geven, waarna hij de tweede slaapkamer als laboratorium inrichtte. Hij ging naar het ziekenhuis en kreeg zijn baantje als postbezorger terug. Hij stal nu meer pillen dan ooit en verkocht ze met een hogere winstmarge. Zo liet hij zijn kapitaal groeien, terwijl hij zijn vrije tijd in de bibliotheek doorbracht.

      Zijn vakanties spendeerde hij aan rondreizen. Hij bezocht medische congressen, maakte plezierreisjes, gebruikte interessante vermommingen en was steeds iemand anders.

      Reizen was leuk. Wild opsporen en jagen.

      Hij had nu werkelijk zijn perspectief verbreed en was een jager op internationaal terrein.

      Terug in Europa: nachtelijke bezigheden in Amsterdam. Na al die jaren was hij daar teruggekeerd, zag een spleetogige hoer achter een raam, nam haar mee naar de haven en wijdde haar in in de wereld van de echte wetenschap.

      Hij kocht H van een nikker met een diamantje in zijn oor, in de Kalverstraat, vlak bij de Dam. Zonder zich zorgen te maken stopte hij het in zijn koffer, aangezien VN-bagage een VIP-behandeling kreeg. Trouwens, bij wie zou het opkomen dat iemand dat spul meenam naar het Midden-Oosten?

      En dan verder naar Jodenland.

      Een Duits Haus in Jodenland.

      Zo echt, zo terecht.

      Terwijl hij in New York zijn safariplan had opgesteld, wist hij dat hij een tweede onderkomen wilde hebben, zijn eigen onderkomen, ver weg van de rest. Op Broadway, vlakbij Times Square, was een kiosk. Op een vrijdagavond ging hij daar naartoe en kocht de Amerikaanse editie van de Jerusalem Post. Hij nam de krant mee naar huis en zocht de kleine advertenties af onder Woonruimte te huur aangeboden, Jeruzalem. Daar las hij de magische woorden:

      Villa, Duitse Kolonie, 3 kamers, van alle gem. voorz-, gem., min. 1 jaar.

      Een telefoonnummer in New York.

      De Duitse Kolonie. Hij zocht het op in de Encyclopedia Judaica in de openbare bibliotheek van New York. Het bleek een wijk in het oude zuidelijke deel van Jeruzalem, die genoemd was naar een sekte van Duitse tempelieren, die daar vanaf de jaren zeventig in de negentiende eeuw tot aan de heilige oorlog van de Führer hadden gewoond, waarna ze er door de Engelsen waren uitgeschopt omdat ze nazi-lectuur verspreidden.

      Ariërs in Jodenland, broeders in geest! Zo echt, zo terecht!

      De schlemiel die de advertentie had geplaatst was een professor, een zekere Gordon, die een jaar lang gastcollege ging geven aan de City University in New York. Hij wilde het huis met alle plezier aan hem verhuren, vooral nadat hij de huur van een jaar vooruit had betaald, en in contanten, inclusief een borg voor eventuele schade.

      Onder een valse naam en met als adres een postbusnummer in Manhattan.

      Alles werd per telefoon geregeld.

      Contanten per brief, sleutels drie dagen later in zijn postbus ontvangen.

      Een maand later wandelde hij door het huis met de wetenschap dat het zijn rechtmatig eigendom was.

      Het was een oud, donker Haus met dakpannen, overschaduwd door hoge bomen en vanaf de weg niet te zien. Een hoofdingang aan de voorkant en nog een achteringang. Een afgesloten dubbele garage. En nog een extraatje, waar hij pas maanden later achter kwam: even ten zuiden van Liberty Bell Park, op een steenworp afstand van de torenflat waar de nikkerjood Sharavi woonde.

      Hij kon het gebouw duidelijk zien.

      En de man zelf en zijn hond en zijn nikkervrienden en zijn jidgezinnetje.

      Dat moest de voorzienigheid zijn, dat alles zo in elkaar paste.

      Hij richtte zijn Duitse Haus gezellig in. Hij zou er heel wat voor over hebben om het gezicht van Gordon te zien wanneer deze volgend jaar terugkwam en zou merken wat er met zijn kleine jodennestje was gebeurd in ruil voor de borgsom.

      Maar dokter Terrific zou dan allang vertrokken zijn. Op weg naar nieuwe avonturen.

      De flikkersmeris op de tafel bewoog opnieuw, knipperde met zijn beeldschone wimpers en deed zijn lippen van elkaar alsof hij iemand wilde kussen.

      Hij vulde een spuit met H, maar besloot nog even te wachten.

      Laat hem maar bijkomen en de swastika’s, de koppen, de vachten en de opdrachten van Dieter op de muren zien. Daarna zou hij hem weer plat spuiten.

      De flikker deed zijn ogen nu wijd open. Daarna zijn mond, waar meteen een prop in werd geduwd.

      Hij keek om zich heen, kokhalzend, vechtend, worstelend met de touwen.

      ‘Hai, ik ben dokter Terrific, wat is er aan het handje?’
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      Zondagnacht, twee uur. Het gehuil en de smeekbeden van Margaret Pauline Cassidy klonken nog in Daniëls oren na toen hij de verhoorkamer verliet.

      Een bewaker van de Mossad duwde hem een briefje in zijn handen: adjunct-commissaris Harel wilde hem dringend spreken. Hij verliet de ondergrondse afdeling waar de verhoorkamers zich bevonden, nam de trap naar de tweede verdieping en vroeg zich intussen af wat voor nieuws de baas van Latam kon hebben. Terwijl hij de trappen beklom, keerden zijn gedachten terug naar Cassidy.

      Wat een zielepiet. Aan het begin van het verhoor was ze nog opstandig geweest, ervan overtuigd dat Al Biyadi met haar zou trouwen en dat hun relatie iets te maken had met liefde.

      Shmeltzer had haar totaal ontgoocheld en die fantasieën binnen de kortste keren aan flarden gescheurd.

      Daarna had ze alles eruit gegooid; de taperecorder had zich haast verslikt in alle namen, data en telefoonnummers. Toen waren de strepen binnengekomen: Laufer, zijn chef, hooggeplaatste, zwijgzame knapen van de Mossad en Shin Bet. Ze kwamen de zaak overnemen, het was nu een kwestie van nationale veiligheid, Shmeltzer en Daniël mochten erbij blijven, maar uitsluitend als waarnemers.

      De belangen waren duidelijk, daarvoor was Laufers houding een uitstekende barometer. Sinds de heimelijke inval in het Amelia-Catherineziekenhuis had de commissaris zijn terughoudende standpunt laten varen en stond hij erop dagelijks op de hoogte gehouden te worden, kopieën van de diagnosekaarten te ontvangen, van de Sumbok-lijst en de logboeken van het schaduwteam. Maar deze morgen had hij geen tijd voor dat alles en toonde niet de minste belangstelling voor de zaak.

      Fijn, prima, Sharavi. Hij stoof Daniël voorbij ten einde de terroristen te gaan ondervragen.

      Daniël keek vanachter een doorkijkspiegel toe, terwijl een ondervrager van de Mossad de vruchten plukte die Shmeltzer had gezaaid. Er vonden drie verhoren tegelijk plaats; het leek wel een marathon. Al Biyadi zat in de ene kamer, zijn nicht, de zogenaamde schoonmaakster, in de kamer ernaast. Allebei zweetten ze peentjes, maar zwegen als het graf.

      Cassidy echter had haar hart bij Nahum uitgestort. Hij had haar beledigingen en antisemitische opmerkingen genegeerd en plukte en rukte zo lang aan haar weerstand tot hij haar eindelijk kon doen inzien dat ze misbruikt en vernederd was.

      Toen dat eindelijk tot haar was doorgedrongen draaide ze honderdtachtig graden om en spuwde haar gal over Al Biyadi, kotste haar schaamte en verdriet uit en deed dat in zo’n hoog tempo dat hij haar moest zeggen het rustiger aan te doen, anders kwam de tape alleen vol te staan met onverstaanbaar gebrabbel.

      En toen trok ze van leer: hoe Hassan haar had verleid, haar aan het lijntje had gehouden met huwelijksbeloften en een groot huis in Amerika; kinderen, auto’s, kortom een luizeleven.

      Nog slechts één opdracht en dan zou de eeuwige huiselijke zegen over hen neerdalen. Een stuk of tien keer ‘nog eentje’, en nog eens tien. Ze was in Detroit begonnen met het samenstellen en verspreiden van PLO-lectuur voor hem, ze had de Engelse versies getypt en proefgelezen en dozenvol afgeleverd op de meest van god verlaten plaatsen. Ze had mannen in cafés ontmoet - glimlachende Arabieren, van wie ze nu achteraf besefte dat ze absoluut geen respect voor haar hadden gehad en haar alleen maar voor de gek hadden gehouden. Maar toen had ze hen mysterieus en charmant gevonden.

      Ze had als loopjongen gefungeerd. Pakjes opgehaald op Detroit Metropolitan Airport. Telefoongesprekken in code gevoerd en onbegrijpelijke telefonische boodschappen aangenomen. Uitstapjes naar Canada gemaakt, waar ze pakjes had moeten afgeven in een rijtjeshuis in Montreal, waarna ze met ander pakjes weer naar Michigan was teruggegaan. Koffie en donuts geserveerd aan Hassans vrienden, wanneer ze bij elkaar zaten in de kelder van een moskee van de Black Muslims. En dat alles in haar vrije tijd - na haar werk in Harper Hospital ging ze direct aan de slag met haar tweede, onbetaalde baan. Maar alles werd met liefde vergoed en het gaf haar minnaar de vrijheid zijn medische studie te voltooien. Soms deed het gebrek aan romantiek haar pijn. Maar dan hield ze zichzelf voor dat hij het uit vaderlandsliefde deed en belangrijker dingen aan zijn hoofd had dan naar de film of uit eten gaan. Een patriot die voortdurend gevaar liep, op wie de zionisten loerden en die daarom een a-politieke positie moest handhaven.

      Hij vrijde vrij weinig met haar, vertelde haar dat ze een oorlogsheldin was en een soort vrouw dat hij als moeder van zijn kinderen wenste.

      Samen hadden ze zich gemeld voor een baan bij de VN, omdat ze van plan waren hun activiteiten naar Palestina te verplaatsen. Ook hier wijdde hij zich aan zijn praktijk, terwijl zij het vuile werk opknapte.

      Ze had twintig verschillende propagandistische pamfletten opgesteld en een drukker in Nablus gevonden die ze in het Engels, Frans en Arabisch wilde drukken. Ze had contact gezocht met PLO-agenten, die verkleed als Arabische patiënten naar het Amelia-Catherineziekenhuis waren gekomen; met een van hen was een hechte band ontstaan - Hassans nicht Samra, een aantrekkelijk, donker meisje, dat ook een opleiding als verpleegster had gevolgd, maar full-time voor de bevrijding van Palestina werkte. Hassan had hen in een van de behandelkamers aan elkaar voorgesteld en het logische gevolg was een innige vriendschapsband. De twee vrouwen werden elkaars vertrouwelinge - leermeesteres en leerlinge.

      Samra had de leiding, Peggy verrichtte uitstekend werk.

      Sinds februari had ze belangrijker opdrachten gekregen: ze trad op als tussenpersoon tussen Hassan en wapensmokkelaars in Jordanië, regelde de betalingen en had de supervisie wanneer in de vroege ochtenduren de kratten in het grote huis op Ibn Haldoun werden afgeleverd.

      Samra woonde in een huis in Sheik Jarrah, maar zij was de eigenaresse van het huis, althans haar familie - een welgestelde familie, net als die van Hassan. Haar vader was rechter in Oost-Jeruzalem geweest voordat hij in ’67 naar Amman was ontkomen.

      Een goeie vriendin, nicht Samra.

      In werkelijkheid was ze helemaal geen nicht, maar Al Biyadi’s echtgenote. De enige echte mevrouw Al Biyadi. Een Jordaans huwelijkscertificaat dat in haar handtas werd gevonden, was het bewijs, mede door de handtekening van haar vader, de rechter.

      Shmeltzer had Cassidy het beduimelde document onder de neus geduwd en haar gezegd dat ze een stomme, goedgelovige idioot was geweest, die niet beter verdiende dan dat ze werd bedrogen.

      Ze gilde dat het niet zo was, maar de oude rechercheur gaf haar een klap, zodat haar hysterisch gedrag kalmeerde. Daarna had Shmeltzer de aanval met woorden, maar zo bruut voortgezet, dat Daniël op een gegeven moment meende te moeten ingrijpen. Hij deed het echter niet en ten slotte ontkende ze niet langer en begon ze de werkelijkheid in te zien. Peggy Cassidy zat bevend op haar stoel, dronk water, schuimbekte van woede en wist niet hoe snel ze alles eruit moest gooien:

      Ja, ze wist al die tijd dat de eerste twee slachtoffers van de Beul patiënten van het Amelia Catherine waren - van Hassan. Ze had het aan iemand willen vertellen - op z’n minst aan meneer Baldwin. Maar Hassan had het haar verboden; hij zei dat hun dekmantel te belangrijk was en dat ze niet het risico konden lopen dat de politie in het ziekenhuis zou komen rondsnuffelen.

      Ze begon te jammeren: Die arme vrouwen! Hassan gaf niets om hen, hij gaf om niemand iets! Een zwijn was het, alle Arabieren waren zwijnen. Smerige, seksistische zwijnen en ze hoopte dat ze stuk voor stuk mochten branden in de hel en dat de joden ze tot de laatste man zouden uitroeien.

      Van het ene uiterste in het andere.

      Een labiel meisje. Daniël vroeg zich af of ze zich in de gevangenis zou kunnen handhaven.

      

      Amos Harel wachtte op hem buiten zijn kantoor, rokend en ijsberend. Het was niets voor hem zo met zijn nervositeit te koop te lopen; er was iets mis.

      De grond lag bezaaid met Gauloise-peuken. De deur was dicht. Toen Daniël dichterbij was gekomen en de blik in Harels ogen zag, voelde hij een steek in zijn maag.

      ‘Een van mijn mensen is dood,’ zei Harel met schorre stem. ‘Itzik Nash, gewurgd in de steeg achter de woning van die verslaggever. Jouw rechercheur wordt vermist; er is geen spoor te vinden van de auto die we hem hadden meegegeven. Zijn radio hebben we wel gevonden, naast het lichaam van Itzik. Ze hadden regelmatig contact met elkaar moeten houden; ik denk dat Cohen ging kijken wat er met Itzik aan de hand was en toen is overvallen. De verslaggever is ook dood, tot moes geslagen in zijn appartement. Zijn hele slaapkamer was volgekalkt met swastika’s - met zijn eigen bloed volgens het lab. Ze zijn daar nog steeds bloedmonsters en vingerafdrukken aan het nemen. Die Canadees is de enige verdachte die vannacht is weg gegaan. Niemand weet waar hij heen is.’

      Daniël kende Itzik; ze hadden in dezelfde periode op de politieacademie gezeten. Een kleine, stevig gebouwde knul, die altijd wel een schuine mop bij de hand had. Daniël zag hem voor zich met de dikke tong uit de debiel gapende mond, zoals bij ieder slachtoffer van wurging. En hij dacht aan Avi, die nu in handen was van de moordenaar, en hij huiverde.

      ‘Mijn god... Wat is er in jezusnaam gebeurd?’

      Harel greep de deurknop, draaide hem bruusk om en duwde de deur open. In het kantoor zat een Latamnik - de man die over de radio de codenaam Relikwie had gebruikt. Hij staarde naar de grond, maar keek op toen hij Harel zijn keel hoorde schrapen. Daniël zag dat zijn ogen uitdrukkingsloos waren, alsof er een waas over hing. Hij zag er verkommerd uit, een schim van zichzelf. Zijn codenaam leek op een vreemde manier toepasselijk.

      ‘Kom hier, verdomme, en vertel hem wat er is gebeurd,’ beval Harel. ‘Hij heeft ons te grazen genomen,’ zei de Latamnik, terwijl hij naar de deur liep.

      Harel bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van zijn agent en besproeide Relikwie met speeksel terwijl hij zei: ‘Geen vidury, alleen de feiten.’

      Relikwie likte met zijn tong langs zijn lippen, knikte en bracht zijn verslag uit:

      ‘Carter volgde zijn gebruikelijke route, via Ben Adayah naar Sultan Suleiman; hij liep vlak langs hem heen. Zodra hij de Rockefeller gepasseerd was begon ik hem te volgen, op Nablus Road en ten slotte naar binnen bij het Pilgrim’s Vision Hotel. Daar was helemaal niemand, behalve de nachtportier. Hij gaf me het kamernummer - 302 - en zei dat Carter een hoer had besteld. Ik vroeg of Carter daar wel vaker een kamer had genomen en of hij een bepaalde hoer op het oog had. Op beide vragen antwoordde de portier ontkennend; hij zei dat er maar één temeier was die zo laat werkte en dat die al in een van de andere kamers bezig was. Maar over een kwartiertje was ze klaar en dan zou hij haar doorsturen. Ik waarschuwde hem dat hij niet moest laten merken dat er iets aan de hand was, pakte een extra sleutel en wachtte in het kantoortje achter de balie. Toen de hoer naar beneden kwam om de sleutel van 302 op te halen, ben ik haar naar boven gevolgd. Daar heb ik haar eerst naar binnen laten gaan, heb pak-weg een seconde of vijftien gewacht en toen ben ik ook naar binnen gegaan.’

      De Latamnik schudde, nog altijd vol ongeloof, zijn hoofd. ‘Ze was helemaal alleen, pakad. Ze zat op het bed een stripboek te lezen. Nergens een spoor van Carter, het raam was vergrendeld en stoffig, dus het was al een hele tijd niet open geweest. Ik heb hem overal gezocht, in andere kamers gekeken, zelfs op het gemeenschappelijk toilet. Niets - hij moest via de achteruitgang gegaan zijn. Aan de achterkant is een trap, die uitkomt op Pikud Hamerkaz.’

      ‘Heb je niet om versterking gevraagd?’ wilde Daniël weten. Zijn handen hingen tot vuisten gebald langs zijn zij, zijn maag was verkrampt. Zijn lichaam was zo gespannen dat zijn spieren door zijn huid dreigden te scheuren.

      ‘Uiteraard, ik ken de plattegrond van dat hotel, we hebben daar de afgelopen winter gepost, in een dopezaak. Zodra ik kon heb ik via mijn radio om hulp gevraagd. Dat was toen ik stond te wachten tot die hoer naar beneden zou komen, een minuut of drie nadat Carter het hotel was binnengegaan. De dichtstbijzijnde versterking was een van onze eigen mensen, Vestreich, in Habad Street, maar als die van zijn post zou gaan, hadden we geen dekking in de Oude Stad. Daarom kwam uw Arabische rechercheur, Daoud, over uit Kishle - een minuut of vijf, zes later - en die is toen aan de achterkant gaan staan.’

      ‘Kan Carter gemerkt hebben dat je hem schaduwde?’

      ‘Onmogelijk. Ik ben twintig meter achter hem gebleven en steeds in de schaduw. Zelfs God kon me nog niet zien.’

      ‘Kan iemand Carter op jou opmerkzaam hebben gemaakt?’ Relikwie drukte zich tegen de muur aan, alsof hij zich kleiner probeerde te maken. ‘Onmogelijk. Ik heb de portier de hele tijd in de gaten gehouden en er was verder niemand. Eigenlijk had ik hem naar Carters kamer willen laten bellen om er zeker van te zijn dat die klootzak daar was, maar het Palace is een ballentent met nog geen halve ster en al helemaal geen telefoon op de kamers. Het is daar onmogelijk om een boodschap naar een kamer door te geven. Ik zal u zeggen dat Daoud binnen vijf minuten op zijn plaats stond en hij heeft ook niemand aan de achterkant naar buiten zien komen.’

      ‘Vijf minuten plus de drie minuten voordat je om hulp vroeg is samen acht,’ zei Daniël. ‘Tijd zat dus.’

      ‘Negen minuten was nog niet voldoende geweest. Die klootzak is helemaal nooit naar die kamer gegaan! En hij is zelfs niet op de tweede verdieping geweest. Hij is waarschijnlijk naar de eerste gegaan, is naar de achterkant gelopen, heeft de trap genomen en is weggeglipt voordat Daoud er was. Hij heeft dat hotel gewoon als tunnel gebruikt.’

      ‘Waar is Daoud nu?’

      ‘Die is Cohen aan het zoeken,’ zei Relikwie. ‘Als Carter was teruggelopen op Sultan Suleiman, was Daoud hem tegengekomen, dus moet hij de andere kant op zijn gegaan, richting Pikud Hamerkaz, misschien naar het westen, naar Meah Shearim of rechtdoor naar Sheikh Jarrah. We hebben Noordwest en Noordoost gewaarschuwd, maar niemand heeft ook maar iets gezien.’

      De Latamnik wendde zich tot zijn chef. ‘Die klootzak heeft ons goed te grazen gehad, Amos. Ze hadden ons gezegd dat hij waarschijnlijk niets wist van de surveillance, maar dat is gelul. Gezien de manier waarop hij zich gedroeg, moet hij geweten hebben dat er iets aan de hand was. Hij heeft contant betaald en heeft zich niet onder zijn eigen naam ingeschreven...’
‘Terrif,’ mompelde Daniël. ‘Hij stond ingeschreven als D. Terrif.’

      ‘Dat klopt,’ zei Relikwie zwakjes, alsof hij bang was dat een nieuwe verrassing meer was dan zijn hart kon verdragen. ‘Hoe weet u dat?’

      Daniël antwoordde niet, maar maakte dat hij wegkwam.

      

      Hij rende de vier verdiepingen naar de kelder en eiste, ondanks de protesten van de Mossad-bewaker dat commissaris Laufer uit de ondervraging gehaald zou worden.

      Rood van ergernis kwam Laufer naar buiten, klaar om van leer te trekken. Maar voordat hij een woord had kunnen uitbrengen, zei Daniël: ‘Niets zeggen, alleen maar luisteren. Een van Harels mannen, Itzik Nash, is dood. Avi Cohen misschien ook.’ Terwijl hij de details van de rampzalige situatie uiteenzette, zakte Laufer als een lekke ballon in.

      ‘Shit. Cohen. Kon dat joch een dergelijke opdracht aan?’

      Stomme zak, dacht Daniël. Zelfs nu probeert hij de schuld af te schuiven. ‘Carter loopt ergens rond,’ zei hij, zonder op de vraag in te gaan. ‘De auto van Cohen is nergens te vinden, wat betekent dat hij misschien in een garage staat. Dat zou dan kloppen met ons vermoeden dat er sprake is van een tweede huis - een tweede plaats waar een van de moorden gepleegd kan zijn, uit de buurt van het ziekenhuis. Ik eis officieel toestemming om het Amelia-Catherineziekenhuis te doorzoeken, in het bijzonder de kamer van Carter, om te zien of we een adres kunnen vinden. En we moeten de foto van die schoft aan de pers vrijgeven, zodat hij morgenochtend nog op de voorpagina’s staat.’

      Laufer wiegde van zijn ene been op het andere. ‘Ik weet niet.’

      Daniël moest zich beheersen om die idioot niet bij zijn kraag te pakken.

      ‘Het komt nu heel slecht uit, Sharavi.’

      Daniël balde zijn slechte hand tot een vuist en hield hem voor het gezicht van de commissaris. ‘Er loopt een maniak vrij rond en een onervaren rechercheur dreigt te worden afgemaakt! Wat wil je nog meer!’ Laufer deed een stap achteruit; zijn gezicht stond triest, bijna begrijpend. ‘Wacht even,’ zei hij en verdween in de verhoorkamer. Daniël wachtte, terwijl de minuten traag als stroop voorbijkropen, ten prooi aan een gevoel van machteloosheid, maar popelend eindelijk iets te ondernemen. Ondanks de ijskoude lucht uit de air-conditioning voelde hij het klamme zweet naar buiten gutsen. Hij rook een vlaag van zijn eigen lichaamsgeur. Bitter. Doordrenkt van woede.

      De commissaris kwam hoofdschuddend weer naar buiten.

      ‘Nu nog niet. De Mossad wil pas dat de aandacht op het ziekenhuis wordt gericht als alle leden van Al Biyadi’s terroristenbende zijn gearresteerd. De meesten zijn plaatselijke schooiers en die worden op dit moment opgepikt. Maar de grote baas, degene van wie Al Biyadi zijn orders krijgt, is vorige week via Damascus naar Parijs gevlogen. We wachten op bericht dat onze agenten in Frankrijk hem te pakken hebben.’

      ‘En mijn agent dan, verdomme! Wat gebeurt er met Cohen, die nu ergens op een tafel ligt om ontleed te worden!’

      De commissaris sloeg geen acht op de insubordinatie, maar antwoordde zacht en duidelijk, met het overdreven geduld dat meestal wordt gebruikt voor zwakzinnigen en kidnappers. ‘Ik heb het niet over dagen uitstel, Sharavi, maar hoogstens een paar uur, totdat hier iedereen is gearresteerd. We verwachten ieder moment bericht uit Parijs. Langer dan een dag zal het beslist niet duren.’

      ‘Een dag!’ Daniël spuugde op de grond en wees naar de gesloten deur van de verhoorkamer. ‘Laat mij maar even naar binnen gaan om met ze te praten, dan zal ik ze een paar foto’s laten zien van wat dat monster allemaal uitspookt.’

      ‘Van foto’s raken ze niet onder de indruk, Sharavi. Ze hebben zelf albums vol. Van Jappen die op Ben Gurion pelgrims neermaaien, de schoolbus in Ma’Alot, Qiryat Shemona, Nahariyah. In dat huis lag een compleet arsenaal - pistolen, Kalasjnikovs, fragmentatiebommen, zelfs een lanceerinstallatie! Ze waren van plan de Westelijke Muur in puin te schieten tijdens een shaharit-dienst op sabbat; bij voorkeur op het moment dat er een grote bar mitzvah voor de toeristen gehouden zou worden. Tekeningen van de beste plekken in de Rabinovitz-speeltuin, de dierentuin, Liberty Bell Park, om bommen te plaatsen. Denk eens aan de foto’s die dat zou opleveren, Sharavi; honderden dooie kinderen! Volgens Cassidy zijn er nog twee van dat soort wapenopslagplaatsen - in Beit Jalla en in Gaza. Een dergelijke zwijnenstal opruimen is veel belangrijker dan die ene maniak.’ Hij zweeg en aarzelde even. ‘Zélfs belangrijker dan één rechercheur, die waarschijnlijk toch al dood is.’

      Daniël draaide zich om.

      Laufer greep hem bij zijn arm.

      ‘We laten je niet helemaal zakken. Vanaf dit ogenblik heeft het opsporen van Carter op onze afdeling absolute voorrang - maar in het verborgene. Het ziekenhuis staat onder bewaking en zodra die hufter zijn smoel laat zien grijpen we hem bij zijn kladden. Wil je versterking? Kan je krijgen, de hele Latam, de grenswacht, vliegtuigen, je zegt het maar. Alle patrouillewagens krijgen een foto van Carter...’
‘Zes wagens,’ zei Daniël. ‘Eén is bij de garage.’

      ‘Niet alleen hier in Jeruzalem,’ zei Laufer. ‘In alle steden. Ben je bang dat vijf wagens niet voldoende zijn om te patrouilleren, dan neem je verdomme mijn Volvo maar. Ik zal zelfs mijn chauffeur de straat op sturen. Oké? Wil je uitzoeken waar dat huis van Carter is? Ga gerust de archieven van Huisvesting na, check de rekeningen van het Energiebedrijf, telefoonrekeningen - iedere kantoorklerk en iedere computer in de stad staat tot je beschikking; mocht er iemand een grote bek opzetten, mag je me onmiddellijk bellen. Zodra die cel is opgerold is het ziekenhuis weer open terrein.’

      ‘Ik wil in de administratie van de VN neuzen.’

      ‘Daar zul je mee moeten wachten,’ zei Laufer. ‘Een van Al Biyadi’s terroristenmaatjes is secretaris op het VN-hoofdkwartier op de Hill of Evil Counsel. Verbaast je niks, hè?’

      Laufers vingers voelden vochtig aan op zijn arm. Daniël wrong zich los.

      ‘Ik moet weer aan het werk.’

      ‘Verpest het niet,’ zei Laufer. ‘Het is menens.’

      ‘Hoor je mij grappen maken?’ Daniël draaide zich om en liep weg. ‘Jij en Shmeltzer krijgen de eer voor het ontdekken van dat wapenarsenaal,’ riep Laufer hem achterna. ‘En een medaille.’

      ‘Fantastisch,’ riep Daniël over zijn schouder. ‘Ik zal hem aan de moeder van Cohen geven.’

      

      Om drie uur had hij radiocontact met de Chinees en vijf minuten later met Daoud. Beiden hadden in de stad rondgereden op zoek naar Avi of de Volkswagen. Hij riep hen terug omdat hij wilde overleggen met zijn drie overgebleven rechercheurs en Amos Harel.

      ‘Dat rotjoch,’ zei de Chinees. ‘Stomme zak. Hij zal wel weer een of andere John-Waynestunt hebben uitgehaald voordat ze hem te grazen namen.’

      ‘Alles wijst erop dat hij volgens het boekje heeft gehandeld,’ zei Daniël. Maar Laufers vraag zat hem nog altijd dwars: de jongeman was allesbehalve ervaren. Had hij het wel aangekund?

      ‘Mij best,’ zei de Chinees. ‘En nu? Foto’s van die schoft in alle kranten?’

      ‘Nee.’ Hij bracht hen op de hoogte van de door de Mossad opgelegde beperkingen en voelde hoe de woede in het vertrek zich uitkristalliseerde tot iets donkers en dreigends.

      Daoud slaakte een zucht, deed zijn ogen dicht en wreef over zijn slapen, alsof hij verschrikkelijke pijn had. Shmeltzer stond op en liep als een oude jakhals de kamer rond. Harel nam een Gauloise uit zijn pakje, die hij zonder hem aan te Steken tussen zijn vingers verpulverde.

      ‘Die rottige achterbakse kutgozers met hun stiekeme spelletjes!’ barstte de Chinees uit. ‘Ik kan je wel vertellen...’

      ‘Daar hebben we nu geen tijd voor, Yossi,’ onderbrak Daniël hem. ‘Laten we spijkers met koppen slaan en ervoor zorgen dat hij ons deze keer niet ontsnapt. Van Amos krijgen we iedere man die we nodig hebben. En hij zal ook mannen posteren langs de weg van Jeruzalem naar Tel Aviv en langs de kustweg; verder op de stations, busterminals, het vliegveld en alle havens, inclusief de vrachthavens in Eilat. Straks zal hij jullie de details geven.

      Het leger is in alle bezette gebieden in staat van paraatheid - Marciano heeft de leiding in Juda, Yinon in Samaria, Barbash in Gaza. De grenswacht voert een eigen onderzoek uit bij de Allenby Bridge en Metulla, in de grensgebieden stellen ze een verscherpte bewaking in, evenals in de Oude Stad. Hetzelfde geldt voor de bosgebieden en in de buurt van de grot waar een van de moorden is gepleegd. De surveillance per telescoop van het ziekenhuis wordt uitgebreid met een tweede infraroodtelescoop vanuit de woestijn, die op de achterkant van het complex gericht staat.’ Hij vouwde enkele vellen papier open. ‘Dit zijn de privé-telefoonnummers van het archiefpersoneel en hun chefs bij de telefoonmaatschappij, het Bureau Rijbewijzen, het ministerie van Woningbouw, het ministerie van Energie en alle banken. We zullen ze verdelen en dan kunnen we beginnen iedereen wakker te bellen om uit te zoeken waar zich dat tweede huis bevindt. Let met name op Carters en Terrifs, met inbegrip van alle spellingsvarianten. Nu we weten wie hij is, kan hij ons niet ontkomen.’ Maar bij zichzelf dacht hij: waarom zou het eenvoudiger zijn een krankzinnige te vinden dan mijn eigen hond?

      Tot zes uur werkte hij aan het organiseren en coördineren van de jacht op Richard Carter. Toen pas gunde hij zichzelf de tijd een kop koffie te drinken, waartegen zijn droge keel en verkrampte maag zich echter verzetten. Om tien over zes ging hij naar zijn kantoor terug en haalde de aantekeningen voor den dag die hij tijdens zijn eerste en enige ontmoeting met Carter had gemaakt. Voor de twintigste maal las hij ze door, waarbij hij in gedachten Carters gezicht concrete vormen zag aannemen.

      Een alledaags gezicht, niets monsterachtigs, niets duivels. Uiteindelijk kwam het daar altijd weer op neer. De Eichmannen, Landru’s, Kurtens en Barbies, teleurstellend menselijk, deprimerend alledaags. Amira Nasser had het over vreemde ogen gehad - lege ogen. De grijns van eén moordenaar. Alles wat hij zich van Carters ogen kon herinneren was dat ze klein en grijs waren. Grijze ogen achter een ouderwetse, ronde bril. Een volle, rossige baard. De schuifelende, achteloze manier van lopen van iemand die er met zijn rugzak op uit trekt.

      Een vroegere hippie. Een dromer.

      Een mooie dromer: een nachtmerriefokker.

      Hij slikte met veel moeite zijn koffie door en herinnerde zich opeens nog iets anders - een ongerijmd lachje als antwoord op zijn vragen.
Valt er iets te lachen, dokter Carter?

      Grote handen die langs zijn baard streken. Een glimlach - als die glimlach kwaadaardig bedoeld was geweest, was hem dat ontgaan.
Niet echt. Dit alles doet me alleen denken aan die politieseries die we bij ons op de tv hebben - waar was u op die en die avond en zo. Die schoft was zo ongedwongen en ontspannen overgekomen. Daniël overlaadde zichzelf met verwijten. Was hij nonchalant geweest? Had hij iets over het hoofd gezien? Een psychopatische zweem in de grijze ogen? Een microscopisch kleine aanwijzing dat de man door en door slecht was, wat hij, als rechercheur, had moeten doorzien?

      Opnieuw draaide hij in zijn hoofd de film van het verhoor af. Raadpleegde zijn aantekeningen. Vragen, antwoorden, het glimlachen.

      ... waar was u op die en die avond en zo.

      En waar ben je vanavond, Richard Carter, bloeddorstige schoft?
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      Die morgen om zeven uur bracht Shmeltzer hem een lijst met namen die hij vergaard had met behulp van telefoonboeken, rekeningen van het energiebedrijf en de administratie van Huisvesting. Twee Carters in Jeruzalem, vijf in Tel Aviv, onder wie een hooggeplaatst lid van het Amerikaanse ambassadepersoneel. Verder nog één in Haifa en drie verspreid over Galilea. Maar geen van hen heette Richard. Drie keer Trif, vier keer Trifus, onder wie geen Richard of een voornaam die met een D begon. Geen Tarrif of Terrif. Allemaal mensen die al lange tijd geregistreerd stonden. Niettemin stuurde hij er een paar man op uit om de plaatselijke betrokkenen te checken en liet de andere corpsen in hun plaats hetzelfde doen.

      Om tien voor half acht belde hij naar huis. Laura nam op. Op de achtergrond hoorde hij de jongens roepen, uit de radio klonk muziek. ‘Goeiemorgen, rechercheur.’

      ‘Hallo, Laura.’

      ‘Is het zo erg?’

      ‘Ja.’

      ‘Wil je erover praten?’

      ‘Nee.’

      Pauze. ‘Oké.’

      Hij kon geen geduld voor haar opbrengen, noch voor problemen die minder belangrijk waren dan die van leven en dood. Toch was ze zijn minnares, zijn beste vriendin; ze verdiende beter dan als een ondergeschikte te worden afgepoeierd. Hij probeerde iets vriendelijkers in zijn stem te leggen en zei: ‘Het spijt me, maar ik kan er echt niets over zeggen.’

      ‘Ik begrijp het,’ antwoordde ze. Werktuiglijk.

      ‘Ik weet niet wanneer ik weer thuis ben.’

      ‘Maak je geen zorgen. Doe maar gewoon wat je moet doen. Ik ben toch de hele morgen bezig met opruimen. En ik moet ook nog het schilderij voor Lu en Gene afmaken. Na school nemen Lu en ik de jongens mee naar de dierentuin en daarna gaan we ergens een hapje eten. Shoshi wilde niet mee, dus die logeert bij Dorit Shamgar. Het nummer hangt aan de koelkast.’

      Daniël zag Mikey en Benny voor zich terwijl ze rondreden in de dierentuin, en herinnerde zich wat Laufer had gezegd over tekeningen die gevonden waren in het huis op Ibn Haldoun. Afgrijselijke beelden van exploderende bommen vulden zijn gedachten, maar hij wist ze van zich af te zetten. Een niet-aflatende stroom van dat soort gedachten kon een mens krankzinnig maken.

      ‘Waarom wilde ze niet mee naar de dierentuin?’ vroeg hij.

      ‘Omdat de dierentuin iets voor kleuters is. Zij en Dorit hebben belangrijker dingen te doen. Ze wil zelfstandig zijn, Daniël. Dat hoort bij het groeiproces.’

      ‘Is het niet omdat ze nog steeds van streek is vanwege de hond?’

      ‘Dat komt er misschien ook bij, maar daar komt ze wel overheen... Wacht even, hier is Gene. Hij heeft tot diep in de nacht gewerkt, maar hij weigert naar huis te gaan om wat te slapen.’

      ‘Oké, geef hem maar. Dag.’

      ‘Dag.’

      ‘Danny,’ zei Gene. ‘Ik ben in die Terrif-toestand gedoken en...’

      ‘Terrif is de naam die Richard Carter gebruikt,’ zei Daniël. Hij bracht Gene op de hoogte van de ontwikkelingen; zo zat hij nu dus tegen een andere politieman te praten, nadat hij zijn eigen vrouw had buitengesloten.

      Gene luisterde en zei toen: ‘Wat een rotzooi. En wat verschrikkelijk voor je assistent.’ Stilte. ‘Carter dus, hè? De schoft. Alles wat ik over hem heb ziet er keurig uit - de dossiers van McGill kloppen, de administrateur van de medische faculteit zegt dat hij een uitstekend student was en dat hij prima research heeft gepleegd op het gebied van tropische ziekten. Volgens het Vredeskorps heeft hij dat onderzoek bij hen voortgezet en daarmee vele levens gered. Op één arrestatie na, wegens het roken van marihuana, toen hij nog op de middelbare school zat, heeft niemand een kwaad woord over hem te zeggen.’

      ‘Ik wel,’ zei Daniël. ‘Die dossiers zijn waarschijnlijk vervalst. Dat zou nog het minste zijn van wat hij allemaal geflikt heeft.’

      ‘Daar heb je gelijk in. Ik heb nog meer informatie voor je. Heb je nog een minuutje?’

      ‘Ga je gang.’

      ‘Ik heb nog eens zitten nadenken over de plaatsen in Amerika waar de moorden gepleegd zijn, en wat je zei over mooi weer en vakantie- plaatsen. Die laatste zijn altijd heel populair bij organisaties die een congres willen organiseren - medische congressen bijvoorbeeld. Het is me gelukt contact te krijgen met de Kamer van Koophandel in New Orleans en in Miami. En ik heb ze zover gekregen dat ze hun annalen over ’73 en ’78 hebben nagekeken en er was inderdaad een overeenkomst tussen die twee steden: het Genootschap voor Pathologische Chirurgie heeft in alle twee een congres gehouden. Dat genootschap is een tamelijk kleine groep beroemde artsen, maar hun congressen worden altijd door een hele hoop mensen bezocht: wetenschappers, technici, studenten. Ik heb hun hoofdkwartier in Washington, D.C., gebeld en hun lijst met deelnemers van ’73 hadden ze niet meer, maar die van augustus ’78 nog wel. En inderdaad was een zekere D. Terrif een van de deelnemers in Miami. Hij stond als student ingeschreven. Het congres begon twee dagen voor de moord en eindigde vijf dagen daarna. Volgens mijn informatie over Richard Carter was hij in ’78 nog student. In '79 studeerde hij pas af. Maar hij was die zomer in Ecuador voor het Vredeskorps.’

      ‘Wie zegt dat hij er niet een weekje tussenuit geweest is? Met het vliegtuig naar Miami? Daar heeft hij de naam Terrif gebruikt en is teruggegaan naar Ecuador om als Carter zijn goeie daden weer te verrichten.’

      ‘Dr. Carter, meneer Terrif. Gespleten persoonlijkheid?’

      ‘Of gewoon een slimme psychopaat.’

      ‘Ja, dat zou dan kloppen met iets anders waar ik achter kwam. Nadat we de naam D. Terrif waren tegengekomen in het dossier-Shehadeh belde ik naar een van mijn vriendjes bij Parker Center en heb hem gevraagd of hij alle dossiers op die naam wilde nakijken. Hij kon niets vinden, zelfs niet in de dossiers van het bevolkingsregister - niemand van die naam stond ingeschreven, terwijl daar alle inwoners van Amerika in staan. Carter is echter Canadees, dus dat zou niet voor hem gelden, maar mijn vriendje zei nog iets heel interessants, namelijk dat Terrif er niet eens uitzag als een gewone, bestaande naam. Het eerste waar hij aan dacht was, dat het een afkorting was van Terrific - geweldig dus.’

      Daniël dacht daar even over na. De taalkundige nuance was hem niet opgevallen, omdat hij moest werken met een vreemde taal.

      ‘D. Terrific,’ zei Gene. ‘Misschien staat die D voor een andere naam of misschien betekent het dokter.’

      ‘Dokter Terrific.’

      ‘Zoiets als een superheld. Terrific: geweldig, fantastisch, super. Die schoft verandert in zijn alter ego als hij erop uit gaat om te moorden.’

      ‘Ja,’ zei Daniël. ‘Daar is heel veel voor te zeggen.’

      ‘Ik geloof niet dat je er nu meteen iets aan hebt,’ zei Gene, ‘maar voor de rechtbank misschien wel.’ Hij onderdrukte een geeuw. ‘Absoluut,’ zei Daniël. ‘Ontzettend bedankt dat je dit allemaal gedaan hebt, Gene. En wil je nu alsjeblieft teruggaan naar je hotel om wat te slapen?’

      ‘Straks. Eerst wil ik kijken of er Canadese Terrifs bestaan en dan wil ik proberen een oude vliegtuigreservering van Ecuador naar Miami te vinden die op naam staat van Carter of Terrif. Een schot in de ruimte, want het is alweer zeven jaar geleden, maar je weet maar nooit hoe een koe een haas vangt. Waar kan ik je bereiken?’

      ‘Geen idee,’ zei Daniël. ‘Ik bel je aan het eind van de dag wel, als het niet eerder is.’

      ‘Oké. Veel succes. En vergeet niet te bellen als je die schoft te pakken hebt.’
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      Maandagmiddag vijf uur. Een van de plaatselijke leden van de terroristengroep van Al Biyadi bleef voortvluchtig. Parijs had nog niets van zich laten horen en de Mossad traineerde de zaak.

      Richard Carter was zestien maal in Israël gesignaleerd; van helemaal in het noorden, in Quneitra, tot helemaal in het zuiden, in Eilat. Zestien blondharige mannen met rossige baard werden ter ondervraging van de straat geplukt en alle zestien werden na verhoor weer vrijgelaten: vijf Israëli’s, vier Amerikanen, twee Engelsen, een Zweed, een Deen en een onfortuinlijke Canadees, die gedurende vijf uur door de politie in Tel Aviv was vastgehouden en door zijn reisgezelschap was achtergelaten toen ze vertrokken voor een reis per vliegtuig naar Griekenland. Twee Volkswagens die op de auto van Avi Cohen leken werden opgespoord en in beslag genomen - één in kibboets Lavi en een andere in Safed. Beide eigenaren werden aan een intensief verhoor onderworpen. De auto in Safed was eigendom van een alom gevierde kunstenaar met weinig talent, die luidkeels riep dat hij werd lastiggevallen vanwege zijn linkse politieke ideeën. Van beide voertuigen bleken de papieren te kloppen.

      Om zes uur namen Daniël en Amos Harel de geschreven logboeken van de surveillance van het Amelia-Catherineziekenhuis door.

      Zes uur dertien: Een blauwe Renault pick-up-truck van het levensmiddelenbedrijf in Oost-Jeruzalem reed naar de achterkant van het ziekenhuis. Het hek was op slot. Eén man stapte uit en liep naar de voorkant. De secretaresse van Sorrel Baldwin, Ma’ila Khoury, kwam naar buiten, stond hem te woord en ging weer naar binnen. Enkele minuten later deed Khoury het hek van het slot en tekende voor ontvangst van de levensmiddelen. Na aflevering vertrok de truck, om zes uur achtentwintig. Kenteken genoteerd en bevestigd als zijnde geregistreerd op naam van Al Aswadeh.

      Zeven uur tien: Zia Hajab arriveerde bij het busstation in Oost-Jeruzalem met de bus uit Ramallah. Hij kocht koude limonade van een straatverkoper en liep van het busstation naar het ziekenhuis. Om acht uur zat hij op zijn post.

      Negen uur twintig: Dokter Walid Darousha keerde in zijn Peugeot terug uit Ramallah, parkeerde aan de achterkant, ging het ziekenhuis binnen.

      Tien uur vijftien: Ma’ila Khoury verliet het ziekenhuis in de zwarte Lancia Bèta van Sorrel Baldwin en reed naar Hamashbir Letzarkhan in King George Street. Bracht twee uur in het warenhuis door en kocht daar een panty, een negligé en een schuimrubber kussen. Betaalde met de VN-Visacard van Sorrel Baldwin. Serienummer genoteerd en bevestigd. Gebruikte de lunch in Café Max en keerde om dertien uur drieënveertig naar het ziekenhuis terug.

      Elf uur: Veertien mannelijke patiënten stelden zich op voor de ingang van het ziekenhuis. Zia Hajab liet hen tweeëntwintig minuten wachten, waarna ze naar binnen mochten. Ze waren allemaal weer vertrokken om veertien uur vijfenveertig, wat is nagegaan en bevestigd. Vijftien uur elf: Een vrachtwagen, Mercedes, met groene cabine en metaalkleurige laadruimte, waarop naam, adres en telefoonnummer van de wasserij Bright and Clean uit Bethlehem, reed naar de achterkant van het ziekenhuis. Tien zakken werden opgehaald, zes afgeleverd, samen met een groot aantal opgevouwen tafellakens en beddelakens. Enkele van de zakken werden groot genoeg geoordeeld om een menselijk lichaam te kunnen bevatten. Uitvergrotingen van de bezorgers toonden aan dat het Arabieren waren, geen van hen baarddragend en geen van hen ook maar enigszins lijkend op Carter. De vrachtwagen vertrok om vijftien uur vierentwintig. Kenteken genoteerd en bevestigd als zijnde geregistreerd op naam van Bright and Clear.

      Zestien uur tweeënveertig: Een nieuwe Mercedestouringcar met glazen dak arriveerde met een groep christelijke toeristen uit het Intercontinental Hotel op de Olijfberg. Drieëntwintig toeristen. Negen mannen, onder wie de chauffeur en de reisleider. Geen mannelijke toeristen onder de leeftijd van zestig jaar. De chauffeur en de reisleider waren beiden Arabier, donker haar, één met baard. Hun lengte werd geschat op respectievelijk één meter vijftig en één meter zeventig. Zia Hajab kreeg geld van de reisleider, waarna de toeristen toestemming kregen de binnenplaats van het ziekenhuis te betreden en foto’s te nemen. De bus vertrok om zestien uur zevenenvijftig. Kenteken genoteerd en bevestigd als zijnde van Mount of Olives Tour Company, Oost-Jeruzalem.

      Zeventien uur achtenveertig: Een witte Mercedes Diesel sedan met VN-nummerplaten reed naar de achterkant van het ziekenhuis. Een man, gekleed in khaffiyah en Arabische mantel, laadde enkele kartonnen dozen uit, waarop in het Arabisch stond Dossiers en leverde ze af bij het ziekenhuis. Twee van de dozen werden groot genoeg geacht om een menselijk lichaam te bevatten, mits het lichaam tot het uiterste zou zijn dubbelgevouwen. De lengte van de man werd geschat als zijnde ongeveer die van Richard Carter. Verscheidene foto’s genomen en vergroot. Hoofddoek en positie van betreffende persoon verhinderden het nemen van een volledige foto en face. Een gedeeltelijke profielfoto toonde een baardloze kin en een donker snorretje, geen bril, geen gelijkenis met een computerfoto van Richard Carter zonder baard. Kenteken genoteerd en bevestigd als zijnde eigendom van het VN-Hoofdkwartier in het Regeringsgebouw.

      ‘Er staat niet dat hij ook weer is vertrokken,’ zei Daniël.

      ‘Hij is pas een kwartier geleden aangekomen, Dani,’ zei Harel met een blik op de klok. ‘Je hebt deze gegevens heet van de naald. Mocht hij daar vannacht blijven, dan ben je de eerste die het hoort.’

      

      Om kwart over zes ging Daniël naar huis om te douchen en schone kleren aan te trekken; hij parkeerde de Escort bij de ingang van het flatgebouw. Er stond een zacht briesje dat de jacarandabomen deed ritselen.

      Hij liep naar de glazen buitendeur en merkte dat deze op slot zat. Was de hond teruggekomen?

      Op het moment dat hij zijn sleutel in het slot stak hoorde hij geroep. Hij draaide zich om en zag verderop in de straat een mollige figuur, die zwaaiend op hem toe kwam rennen. Een witte voorschoot wapperde in de wind.

      Lieberman, de kruidenier. Waarschijnlijk voor een bestelling die Laura was vergeten op te halen.

      Hij zwaaide terug en wachtte. Even later stond de kruidenier bij hem en veegde hijgend zijn voorhoofd af.

      ‘Goeienavond, meneer Lieberman.’

      ‘Pakad, ’ stamelde de kruidenier, ‘het zal... wel niks zijn, maar... ik wou het toch... even zeggen...’
‘Rustig aan maar, meneer Lieberman.’

      De kruidenier haalde diep adem en klopte op zijn borst.

      ‘Vroeger... toen ik nog voetbalde...’ zei hij met een glimlach. Daniël glimlachte terug. Hij wachtte tot de kruidenier weer op adem was gekomen en vroeg: ‘Wat wilde u me vertellen, meneer Lieberman?’

      ‘Het zal wel niets zijn, maar het leek me beter... U weet dat ik altijd van alles zie, vanachter de toonbank... alle mensen die voorbijkomen. Ik vind het mijn plicht u op de hoogte te houden.’

      ‘Volkomen correct, meneer Lieberman.’

      ‘Kijk, ongeveer een uur geleden zag ik uw dochter weggaan met een kerel. Een grote zwarte. Hij had haar hond gevonden, zei hij.’

      ‘Mijn Amerikaanse gast is zwart,’ zei Daniël. En hij dacht: uitstekend werk van Gene. Rechercheur in hart en nieren.

      ‘Nee nee, ik ken meneer Brooker. Ik bedoel niet een shvartze, ik bedoel een zwartjas, zo’n fanatiekeling - lange zwarte jas, zwarte hoed, volle baard.’

      ‘Een hasid? Is Shoshi met een hasid meegegaan?’

      ‘Dat probeer ik u steeds uit te leggen. Ze was net in de winkel geweest, omdat ze koekjes aan het bakken was met een vriendinnetje en ze hadden geen chocola meer, dus vandaar dat Shoshi wat kwam halen. Nou, ik rekende af en ging weg en ze had nog geen vijf meter gelopen of die zwarte stapt uit een geparkeerde auto en begint tegen haar te praten. Ik dacht dat het misschien een leraar van haar was of een vriend van...’
‘Wat voor auto?’

      ‘Een witte Mercedes Diesel. Hij maakte een hoop lawaai...’ Daniëls hart stond stil. ‘Kon u het kenteken zien?’

      ‘Nee, helaas, daar...’
‘En toen? Wat gebeurde er toen?’

      ‘Die zwarte zei iets over de hond, dat hij hem had gevonden en dat hij gewond was en dat hij haar erheen zou brengen. Ik zag dat ze even stond na te denken en toen stapte ze in de Mercedes en reden ze samen weg. Een paar minuten later begon ik me toch af te vragen... Die kerel was religieus, maar ze scheen hem niet te kennen. Toen heb ik naar uw vrouw gebeld, maar er werd niet opgenomen en ik dacht, misschien moet ik...’
Een stem binnenin Daniël schreeuwde nee, nee, nee! Hij greep Liebermans zachte schouders. ‘Hoe zag die hasid er precies uit?’

      ‘Groot, dat heb ik al gezegd. Ongeveer uw leeftijd, misschien wat ouder. Volle, rode baard en een bril. Brede grijns en, eh... ’s Kijken, wat nog meer...’
Daniëls greep verstevigde zich. ‘Welke kant zijn ze op gegaan?’

      De kruidenier knipperde met zijn ogen. ‘Die kant.’ Hij wees naar het noorden. ‘Er is toch niets met haar aan de hand, hè?’

      Daniël liet hem los en rende naar de Escort.
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      Nee! O, mijn god. Omijngod, omijngod.

      Had ik maar dit, had ik maar dat. Schietgebeden klonken schril door een oorverdovende nachtmerrie-orkaan - kille, bodemloze echo’s, knersende botten. Zijn rechtervoet duwde het gaspedaal helemaal in, zijn handen waren aan het stuur vastgelast.

      Niet mijn lieveling, mijn eerstgeborene.

      Mijn kostbaarste bezit. Alsjeblieft, zij niet. Ieder ander, maar zij niet.

      Onwerkelijk. Maar toch al te werkelijk.

      Nachtmerries, de nachtmerriemachine.

      Laat hem ophouden!

      Tranen stroomden uit zijn ogen als bloed uit een dodelijke wond. Hij dwong zichzelf op te houden met huilen en helder te blijven denken. Doorracen, tijd winnen.

      O, mijn god, alstublieft.

      Een rood licht op het King-Davidkruispunt, de boulevard zat potdicht. Het verkeer uit de tegenovergestelde richting zette zich in beweging en blokkeerde onmiddellijk zijn weg.

      Hij drukte uit alle macht op de claxon, maar niemand ging opzij. Hij stuurde de Escort het trottoir op, slingerde heen en weer om de voetgangers te ontwijken. Schommelende toeristen in bloemetjesjurken. Een moeder met een kinderwagen.

      Uit de weg!

      Ik moet mijn kind redden!

      Gefluit en geschreeuw, woedende claxons. Hij raakte een vluchtheuvel, hotste over de rand en reed er nu op.

      De onderkant van de Escort schuurde over de stoeprand, metaal werd opengereten, wieldoppen sprongen los.

      Nog meer geschreeuw. Woesteling! Klootzak!

      Van de vluchtheuvel af, slippend, wegschuivend naar links, vloekende automobilisten ontwijkend. Scheldende taxichauffeurs.

      Jullie kunnen de pot op, jullie lieveling ligt niet op de slachtbank. Een schreeuwende, wild zwaaiende verkeersagent bij het King David Hotel probeerde hem de weg te versperren.

      Uit de weg of je gaat eraan, stomme zak!

      Het is niet jouw kind.

      De stomme zak sprong op het laatste moment opzij.

      O mijn god, alstublieft.

      Snelheid.

      Beloften doen aan de Allerhoogste.

      Ik zal beter mijn best doen. Ik zal een betere echtgenoot vader jood mens zijn.

      Verlos haar...

      Nog meer verkeer, eindeloze stromen, een plaag metalen sprinkhanen.

      Kan nu niet inhouden.

      Erdoorheen laveren, eromheen, stoep op, stoep af, vuilnisbakken vliegen alle kanten op.

      Krijsende remmen. Nog meer gevloek.

      Op twee wielen, in gevecht met een wild, beestachtig stuurwiel.

      In bedwang zien te houden.

      Geen tijd om het magnetische zwaailicht op het dak te zetten. Geen tijd om versterking te vragen - en dan nóg zou hij het niet doen.

      Weer een blunder: sorry, pakad, we zijn hem kwijt.

      Niet als het om mijn kind gaat.

      O, mijn god, nee.

      Hij zette alle gedachten uit zijn hoofd, verkilde zijn geest, sloot de tijd buiten, de ruimte, alles. Zelfs God.

      De stad was als een onafzienbare gletsjer. Hij raasde voort door lagen smerig ijs, de Escort als superslee.

      Soepel. Geen risico’s.

      Shlomo Hamelekh op, en op volle snelheid naar beneden.

      Nog meer rode lichten die hij moest negeren, waar hij voorbij suisde, doof en blind voor oorzaak en gevolg.

      Alleen mijn kind.

      Ik kom eraan, motek.

      Steil naar beneden. Hij zweefde even door de lucht en kwam zo hard neer dat de klap elektrische schokken door zijn ruggegraat zond. Prettige pijn, welkome pijn.

      Levend. Laat haar nog in leven zijn. Abba komt eraan, motek. Was de Escort maar een vliegtuig, een straaljager, vliegend naar het noorden, in het spoor van de vroege morgenrit van een maand geleden.

      Fatma’s lichaam in een wit laken.

      Shoshana.

      Lieflijk. Onschuldig.

      Mooie gezichtjes, naast elkaar gelegd, bloedzusters - nee, terug naar de gletsjer!

      Heuvel op. De Escort had er moeite mee. Harder, stomme rottige klote-auto, harder of ik ram je in elkaar...

      Ik ram hem in elkaar.

      Hij laadde zichzelf op met kokend bloed. Wapenarsenaal: alleen de 9 mm. De Uzi lag op het hoofdbureau.

      Hij had zijn handen nog.

      Eén bruikbare.

      Hij raasde Zahal Square voorbij, bijna-botsingen, woedend geschreeuw van de onwetenden; als ze de waarheid kenden zouden ze hem aanmoedigen.

      Nu op Sultan Suleiman, door een wanorde van angstige gezichten. De Oude Stad. Niet langer mooi. Een bloederige stad. Verovering na verovering, kerkhof na kerkhof.

      Jeremia’s klaagzang.

      Moeders aten hun baby’s op, terwijl de Romeinen de stad belegerden.

      Bloed gutste langs kalksteen. Slachtbanken.

      Christenkruisvaarders waadden tot hun knieën door het bloed en slachtten de onschuldigen af...

      Niet mijn onschuldige.

      Shoshi.

      Fatma. Shoshi.

      Fatmashoshi.

      Hij pijnigde zichzelf met de wetenschap als politieman, die de gletsjer deed splijten:

      Zijn motek nummer vier? Nee!

      Amsterdam was een repetitie geweest.

      De slachtpartij in Israël was de kopie van de slachtpartij in Amerika. De Amerikaanse nummer vier:

      De stem van Gene: Deze was vreselijk toegetakeld, Danny... alle organen. .. Nee!

      Abba komt eraan, mijn engel.

      Motek, motek, hou vol, hou vol. Zorg dat je in leven blijft, vecht ervoor.

      Letterlijk vel over been.

      Nee!

      Hij had thuis moeten zijn, een betere vader moeten zijn.

      Ik beloof het beter te zullen doen.

      God werd weer toegelaten: er moesten afspraken gemaakt worden. Een oude Arabier duwde een kar vol meloenen de straat over. Daniël stoof er voorbij, maar een bus van de andere kant maakte dat hij er niet voluit omheen kon en zijn achterbumper raakte de voorkant van de handkar.

      Beeld in de spiegel: meloenen, die langs Sultan Suleiman naar beneden rolden.

      Rot op met je meloenen.

      Mijn vrucht is oneindig meer waard.

      Laat haar nog in leven zijn.

      Ben Adayah was leeg en heuvelopwaarts was de doorgang vrij: antwoord van God.

      Eén enkele touringcar hobbelde de Mount of Olives Road af.

      Een slinger opzij om hem te ontwijken.

      Debielen wezen naar hem en kakelden.

      Er voorbij, snel er voorbij!

      Berg Scopus op.

      Het bloederige oog van een bloederige stad.

      Abba komt eraan!

      Dat gore slachthuis van een hospitaal, rozig roze, het roze van aangelengd bloed.

      Hij reed recht op de ingang af, kwam met gillende banden tot stilstand en blokkeerde daarmee de toegangspoort. Hij greep zijn Beretta, controleerde de pal en sprong uit de auto.

      De Arabische bewaker, Hajab, kwam onmiddellijk overeind. Schudde zijn vuist.

      ‘Ho! Daar mag u niet parkeren!’

      Niet op die idioot letten. Snel, de binnenplaats over.

      Hajab ging voor hem staan en probeerde hem de weg te versperren. Stomme kop rood van verontwaardiging. Stomme bek ging open: ‘Stop! U blokkeert de ingang! U bevindt zich zonder toestemming op het terrein van de Verenigde Naties!’

      Recht op de idioot af.

      De idioot spreidde zijn armen om hem tegen te houden.

      ‘Ik waarschuw u, als meneer Baldwin terug is krijgt u de grootste... ’ Hij zwaaide met de Beretta en raakte de idioot vol in het gezicht. Hij hoorde het bot kraken, gevolgd door het geritsel en de doffe klap van het lichaam dat neerging.

      Rennen, vliegen, de binnenplaats over, dwars door de bloemen. Begrafenisbloemen.

      Geen begrafenis vandaag - ik kom eraan, motek!

      De deur door; in gedachten vouwde hij de plattegrond uit de periode van het Mandaat open.

      Westelijke vleugel: kamers van het dienstpersoneel. Kamers van de vaste medewerkers. Kaartjes op de deuren.

      Het slachthuis, verlaten.

      Hij rende voort, pistool in de hand.

      Iemand had hem gehoord, stak een hoofd om een deur.

      De oude verpleegster Hauser, gekleed in gesteven wit, met een wit kapje. Bracht vol schrik haar hand naar haar mond.

      Ze riep iets. Ma’ila Khoury, de Libanese secretaresse, kwam op wankele hoge hakken de gang op. Zag zijn gezicht en rende haar kantoor weer in, smeet de deur dicht en deed hem op slot.

      Hij veranderde zichzelf in een kogel. Vloog de hoek om.

      Namen op de deuren. Baldwin. Darousha Hajab. Bla bla bla. Carter. Carter.

      Nazi-tuig.

      Hij draaide aan de knop, verwachtte dat de deur afgesloten zou zijn, Beretta al in de aanslag om het slot aan barrels te schieten.

      Open.

      Carter in bed, blauwe pyjama, zijn mond een donker gat in de baard, een uitgerekte O.

      Geen Shoshi! Te laat, o nee, o mijn god!

      Hij richtte het pistool op Carter. Gilde:

      ‘Waar is ze!’

      Carters ogen ging wijd open. Geel oogwit rond grijze ogen. ‘O shit.’ Daniël kwam dichterbij.

      Carter verborg zijn gezicht achter zijn arm.

      Daniël keek de kamer rond.

      Een enorme bende. Goor nazi-zwijn. Overal vuile kleren en oude kranten. Het nachtkastje lag bezaaid met pillenflesjes en buisjes. Een dienblad met etensresten. Een stethoscoop.

      De kamer stonk naar medicijnen, overgeefsel en darmgassen.

      De scherpe geur van ziekte.

      Hij duwde Carters arm naar beneden. Rukte zijn nazi-bril af, die hij door de kamer smeet.

      Geluid van brekend glas.

      Carter knipperde met zijn ogen. Trilde. ‘O, mijn god.’

      Nazi’s zeiden ook gebeden.

      Hij drukte zijn knie in Carters borst. De nazi hapte naar lucht. Nam zijn pistool in zijn verminkte hand en gebruikte de gezonde om Carters keel te grijpen. Dikke nek, maar zacht.

      Hij kneep.

      ‘Waar is ze, godverdomme, waar is ze! Vertel op, godverdomme!’ De nazi maakte een gorgelend geluid en van diep uit zijn borst klonk gepiep.

      Hij liet hem los. Carter begon te hoesten en snakte naar adem. ‘Waar is ze!’

      ‘W-wie?’

      Hij sloeg het beest hard in zijn gezicht. De afdruk van zijn hand kwam als een polaroidfoto op de bleke nazi-huid.

      Opnieuw kneep hij de keel van het beest dicht.

      Carters ogen rolden naar achteren.

      Daniël liet los. ‘Waar is ze?’

      Carter schudde zijn hoofd, probeerde te schreeuwen, maar bracht alleen wat gepiep voort.

      ‘Zeg op, of ik knal je voor je rotkop!’

      ‘W.

      ‘Mijn dochter!’

      ‘Ik weet n...’

      Rrang.

      Tranen, hijgen.

      ‘Waar is ze!’

      ‘Ik zweer’ ... Hik-slik... ‘Ik weet echt niet wat u...’ slik... ‘bedoelt.’

      ‘Mijn dochter! Een beeldschoon meisje! Groene ogen!’

      Carter schudde fanatiek zijn hoofd, begon te snikken, te hoesten, te kokhalzen.

      ‘Cohen,’ zei Daniël. ‘Nash. Fatma. Juliet. Shahin. Al die anderen, smerig zwijn!’

      Hij hief zijn hand op.

      Carter slaakte een kreet, probeerde onder de dekens te kruipen. Daniël pakte hem bij zijn haar en gaf een harde ruk. De nazi-schedel voelde heet aan, het haar was vettig van het zweet.

      ‘Je laatste kans, voor ik je smerige kop eraf schiet.’

      Een zurige lucht verspreidde zich door de kamer; op het laken, waar Carters kruis zich bevond, werd een natte plek zichtbaar.

      ‘O, m-mijn god,’ steunde Carter. ‘Ik zweer het u, alstu-blieft, gelooft u me, o shit... Ik w-weet niet waar u het over... waar u het over heeft.’

      Hand weer rond de keel.

      ‘Zeg op, vuile...’
Een stem achter zijn rug, een vrouwenstem, vol verontwaardiging: ‘Wat doet u daar! Laat hem onmiddellijk los!’

      Handen trokken aan zijn overhemd. Hij rukte zich los, hield zijn knie op Carters borst gedrukt, zette zijn pistool tegen de slaap van het monster en draaide zich razendsnel om.

      Die beweging bracht Catherine Hauser uit haar evenwicht. De oude verpleegster struikelde naar achteren en viel wijdbeens op de grond, waardoor haar in witte kousen gestoken talkachtige dijen zichtbaar werden. Gemakkelijke schoenen.

      Ze hees zich overeind, klopte haar uniform af. Haar gezicht was vlekkerig en haar handen beefden.

      ‘Wegwezen, nu meteen,’ blafte Daniël haar toe.

      ‘Hij heeft buikgriep,’ zei Hauser. ‘Die arme man ligt al vier dagen ziek in bed.’

      Daniël draaide zich om en keek naar Carter. De Canadees maakte geen aanstalten zich te bewegen. Zijn ademhaling kwam snel en amechtig.

      Identiteiten.

      Toneelspeler. Manipulator.

      ‘Zo ziek is hij niet,’ gromde Daniël. ‘Vanmorgen vroeg is hij de stad in gegaan en heeft drie mensen vermoord. Daarna heeft hij mijn dochter ontvoerd.’

      ‘Wat een flauwekul!’ snauwde Hauser. ‘Hoe laat vanmorgen?’

      ‘Rond middernacht is hij al op pad gegaan, is de hele dag weggebleven en is pas even voor zessen teruggekomen.’

      ‘Absolute flauwekul. Richard is van acht uur tot nu in deze kamer geweest. Hij heeft overgegeven, had diarree. Ik ben er zelf bij geweest, ik heb hem verzorgd. Om half een heb ik het spuugbakje schoongespoeld, om twee uur en vier uur heb ik hem gewassen en daarna ben ik ieder heel uur gaan kijken. Twintig minuten geleden nog heb ik hem getemperatuurd. Hij heeft koorts - voelt u zijn voorhoofd maar. Helemaal uitgedroogd. Hij krijgt antibiotica. Die man kan nauwelijks lopen.’

      Daniël haalde zijn pistool van Carters hoofd weg en raakte met de bovenkant van zijn hand het gezicht van de Canadees aan. Gloeiendheet.

      Carter schokte van het snikken.

      Hauser keek naar hem en zei met stemverheffing tegen Daniël: ‘Die arme man kan nog geen twee stappen lopen, laat staan dat hij zomaar naar de stad wandelt. Ik waarschuw u, inspecteur Dinges, hoe u ook mag heten, ik heb de autoriteiten gewaarschuwd. Als u niet dadelijk ophoudt hem te mishandelen, zult u daar nog grote spijt van krijgen.’

      Daniël staarde eerst naar haar, daarna naar Carter, die lag te jammeren en te hijgen. Hij begon te hoesten en te rochelen. Zijn hals zag rauw rood en begon al dik te worden.

      Daniël liep weg van het bed. Hauser posteerde zich tussen hem en Carter.

      ‘Het spijt me van uw dochter, maar u heeft de verkeerde persoon lastiggevallen.’

      Een oude vrouw met een hard gezicht.

      Hij keek haar aan en wist dat ze de waarheid sprak.

      Carter was bezig de lakens onder te kotsen. Hauser bracht hem een bakje, hield het onder zijn kin en veegde zijn mond met een washandje schoon.

      Doodziek. Al vier dagen in bed.

      Carter was dus niet de man die er ’s nachts op uit ging.

      Wisselende identiteiten.

      Een bedrieglijke psychopaat.

      Carter lag hevig te schokken. Braakte nu alleen maar slijm en kreunde.

      Geen toneelspel.

      ‘Gaat u nu alstublieft weg, inspecteur,’ zei Hauser.

      Niet Carter. Wie dan?

      O, mijn god. Wie?

      Toen herinnerde hij zich wat de bewaker had gezegd:

      Als meneer Baldwin terug is, krijgt u de grootste...

      Als meneer Baldwin terug is? Waar vandaan?

      Volgens het logboek had de administrateur het ziekenhuis sinds zondagmorgen niet verlaten.

      Wisselende identiteiten.

      Schuivende identiteiten.

      Dokter Terrific.

      Hij heeft hier de leiding. Hij is de baas over de artsen.

      Neemt een alter ego aan wanneer hij erop uit gaat om te moorden.
Carter ’s nachts erop uit - maar Carter is ’t niet.

      Een valse hasid.

      Een zogenaamde Arabier, die in een witte Mercedes Diesel rijdt. En kartonnen dozen draagt waarop staat DOSSIERS. Geen baard.

      Groot genoeg geacht om een menselijk lichaam te bevatten, mits het lichaam tot het uiterste zou zijn dubbelgevouwen.

      Of klein genoeg.

      Het lichaam van een kind.

      Hij voldeed aan Hausers verzoek. En rende naar de deur met het kaartje BALDWIN, S.T.

      Op slot.

      Hij richtte de Beretta, schoot het slot aan diggelen en stapte naar binnen, gereed om te doden.

      Een ruime kamer, tegels op de vloer, witgekalkte muren, tweemaal zo groot als de kamer van Carter.

      Herinnering plattegrond: bijkeuken.

      Groot gietijzeren ledikant. De dekens waren dichtgeslagen en militaristisch strak ingestopt. Keurig netjes, alles op zijn plaats.

      De kleding van een hasid lag secuur opgevouwen op het bed. Valse rode baard, bril.

      Iets glinsterends, groen.

      Een broche in de vorm van een vlinder, zilverdraad met ogen van malachiet.

      Geen spoor van het monster.

      Geen Shoshi.

      Achter de Beretta aan liep hij naar de badkamer.

      Niemand.

      Bagage in de hoek: drie koffers, stevig gepakt en dichtgebonden.
Een smerige zaak, Danny.

      Hij slikte zijn angst weg en maakte ze open.

      In de twee grootste zaten alleen kleren, keurig opgevouwen. Hij gooide alles eruit en opende de kleinste koffer.

      Toiletartikelen, een scheerset. Valse snorren, pruiken, nog meer baarden, een fles haarverf en tubes schmink.

      In het scheeretui zat een enkele reis op een Grieks schip naar Cyprus, vertrek morgenochtend vroeg uit de haven van Eilat.

      Hij heeft ons te grazen genomen, pakad.

      Hij doorzocht de kast; leeg.

      Speurde naar mogelijke toegangen tot de zolder, luiken.

      Niets.

      Waar? De grot? De grenswacht surveilleerde daar, ze zouden hem zeker gezien hebben.

      Hij liet zich op zijn knieën vallen en keek onder het ledikant. Absurde handeling alsof hij bang was voor spoken.

      Toen zag hij koperen hengsels, een verhoging in de tegels. Hout. Een luik in de vloer.

      Herinnering plattegrond: de tweede wijnkelder.

      Hij schoof het bed opzij.
Het luik was een stevige, hardhouten rechthoek die van het midden van de kamer naar de muur liep. De ring was verwijderd en het gat was met hout opgevuld.

      Aan de randen waren krassen te zien. Van een koevoet of iets dergelijks.

      Hij ging op zoek naar het stuk gereedschap. Nergens - die schoft had het meegenomen.

      Hij probeerde uit alle macht of hij het luik open kon wrikken, liet het een paar maal glippen, kreeg zijn vingers ertussen en schaafde het vel van zijn handen. Eindelijk trok hij zo hard dat het lukte. Hij opende het luik en deed een stap achteruit.

      Beneden niets dan duisternis.

      Hij liet zich zakken.

      Abba komt eraan!
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      Geluidloos, maar tot het uiterste gespannen, daalde hij de smalle, stenen trap af; vele treden, die steil naar beneden voerden.

      De duisternis was ondoordringbaar, duizelingwekkend. Hij liet zijn vingers langs de vochtige stenen muren glijden om zijn evenwicht te bewaren en zich te oriënteren.

      O God, alstublieft.

      De gang maakte een scherpe bocht, waarna nog meer treden volgden; uit de peilloze diepte steeg een kille, bedompte lucht op.

      Op de tast haastte hij zich naar beneden.

      Een diepe kelder. Prima - misschien was het geluid van het pistoolschot niet doorgedrongen.

      Nog een bocht. En nog meer treden.

      Eindelijk vlakke bodem. Hij klemde de Beretta stevig vast, als verlengstuk van zijn verminkte hand. Metaal. Hij voelde, tastte met geschaafde vingers, hield zijn adem in. Een lage, metalen deur met een ronde bovenkant. Plaatijzer, hij kon de naden voelen, de klinknagels. Hij pakte de kruk beet, draaide hem een halve slag en duwde. De deur ging open. Stilte. Geen monster.

      Maar wel werd hij overvallen door ijzig, wit licht.

      Eén moment werd hij verblind en instinctief deed hij een stap naar achteren en schermde knipperend zijn ogen af. Zijn pupillen trokken op een pijnlijke manier samen. Toen ze zich enigszins hadden aangepast, deed hij weer een stap naar voren en zag dat hij zich in een kleine, grotachtige ruimte bevond, leeg, op een dubbele wasbak na. In de vloer zag hij twee afvoerputten, waarvan de randen met een korst-laag bedekt waren die er zeer onappetijtelijk uitzag.

      De vloer, de wanden en het plafond bestonden uit ruw uitgehakte steen - de totale ruimte was in de rotsbodem uitgegraven. Eeuwenoud gesteente met stroken groenig-blauw schimmel en voorzien van een kromgetrokken houten betimmering: een grove betengeling van pijnboomhout, die kruiselings tegen de wanden was getimmerd, en knoestige balken tegen het plafond, waaraan rijen t.1.-buizen hingen. Tientallen t.1.-buizen - wel vijftig, die voor een zee van oogverblindend wit licht zorgden.

      Hij hoorde gelach en draaide zich om in de richting vanwaar het geluid kwam.

      Aan het eind van het vertrek, waar het licht zwakker was, bevond zich een tweede deur - oud, gammel, van hout, verstevigd met metalen strips. Met grote stappen liep hij er naartoe, duwde hem op een kier en kwam in een andere ruimte, die iets groter was dan de eerste; het licht was er nog feller en had een vreemde zilverachtige lavendelkleur.

      Koele lucht, chemisch bitter. Nog een wasbak en putten in de vloer. In het midden stond een lange tafel met een stalen blad op metalen poten, die met bouten aan de vloer vastzaten.

      Daniël stond bij het voeteneinde en keek neer op twee zachte, witte vormen, witte uitsteeksels - de zolen van twee kleine voeten. Twee ranke kuiten, een onbehaarde schaamstreek, een holle buik, smalle ribben, een platte borst.

      Het naakte lichaam van zijn kind, de donkere huid opgelicht door het schijnsel van de lampen.

      Ze lag roerloos in een nest van witte lakens, haar armen slap langs haar zij; in een van de elleboogholten zag hij een rood stipje.

      Haar nek en schouders waren met behulp van kussens opgeduwd, zodat het hoofd achterover geknakt was, met de kin naar boven en de mond open. Haar keel, rank als de stengel van een lelie, werd hierdoor in de meest kwetsbare kromming gedwongen.

      De offerboog.

      Het liefst zou hij naar haar toe rennen om haar te bedekken, maar het mes dat haar luchtpijp beroerde weerhield hem ervan. Een lang lemmet, dubbelsnijdend, een heft van paarlemoer.

      Wit op wit.

      Zo roerloos. O mijn god, nee - maar nergens bloed, behalve dat van het naaldstipje; het lichaam was volmaakt als een beeldhouwwerk, volkomen ongeschonden. Haar borst ging zacht op en neer, in een verdoofd ritme.

      Een geschenk van de tijd...

      Achter haar een witte gestalte. Witte handen - grote handen met dikke vingers. Een ervan omklemde het heft van het mes. De andere was verborgen in haar krullen, verstrengeld. Strelend, liefkozend.

      Weerzinwekkend gelach.

      Baldwin, aan het hoofdeinde van de tafel, torende naakt boven haar uit. Zijn borst werd afgeschermd door Shoshi’s hoofd; haar leven hing af van de beweging van een pols.

      Vuile grijns, vol vertrouwen.

      Het tafelblad deelde hem in tweeën bij zijn navel. Het zichtbare deel van zijn bovenlichaam was massief, gepantserd met spieren, dik ingesmeerd met een olieachtige substantie.

      Het fosforescerende licht had zijn huid tot een onwezenlijk lavendelgrijs gebleekt. Hij transpireerde, ondanks de kou, en zijn haar zat in slierten, als natte tressen, over zijn kale, grijze schedel geplakt. Zijn lichaam was babyglad geschoren en vertoonde kippevel; het vlees gloeide klam, glanzend en glibberig als een soort nachtelijke, lichtschuwe made.

      Hij stond vlak bij een hoek van de tafel, zodat zijn linkerbeen geheel zichtbaar was. Zijn dijbeen was bedekt met swastikavormige littekens - kwaadaardige, paarse brandmerken. Even boven de linkerknie zat een zojuist aangebrachte swastika, de huid eromheen was nog roze van uitgesmeerd bloed.

      Hij staarde Daniël aan met kille, uitdrukkingsloze ogen, als twee kijkgaatjes waardoor je de hel kon zien.

      Voor hem uitgespreid lag een verscheidenheid aan chirurgische instrumenten - messen, naalden, scharen, klemmen - op een nauwkeurig opgevouwen servet van wit linnen. Naast het servet lag een injectiespuit, voor de helft gevuld met een melkachtig witte vloeistof. Shoshi bewoog niet.

      Abba is er.

      Het dappere pulseren van de halsslagader vlak boven het lemmet was het enige dat bewoog. Daniël richtte de Beretta.

      Baldwin trok Shoshi’s hoofd iets omhoog, zodat haar krullen een baard rond zijn kin vormden. Hij lachte opnieuw, volkomen op zijn gemak.

      ‘Hai, ik ben dokter Terrific, wat is er aan het handje?’

      Plotseling begon het mes over Shoshi’s hals heen en weer te bewegen. Daniël hield zijn adem in, begon te schreeuwen en wilde naar voren stormen - maar hij zag geen bloed.

      Gelach.

      Een spelletje. De grijns werd breder. Weer ging het mes heen en weer. ‘Hoe vind je mijn vleesviool, klotejood?’

      Het paarlemoeren heft van het mes ving het licht op en weerkaatste het recht in Daniëls gezicht.

      Wit op wit.

      Op wit.

      Een ruw geschilderde, witte swastika op de donkere stenen vloer. Geschilderde woorden, in bekende, Engelse blokletters:

      HEIL SCHWANN! HET SCHWANN-ZAAD LEEFT!!

      Baldwins gezicht verkrampte van verrukking. In de roes van het spel merkte hij niet dat Daniël voorzichtig naar rechts bewoog. Eén stap. Nog een stap.

      ‘Staan blijven, klotejood.’

      De waarschuwing nam die afzichtelijke grijns niet weg. Een rauwe stem. Mechanisch. Geen spoor van het cowboy-accent.

      Diep, maar met een vage, hoge bijklank - echo’s.

      De echoënde kreten van verlaten, misbruikte vrouwen. Daniël zou zweren dat hij ze kon horen en wilde dat hij ze kon horen en wilde zijn oren dichtstoppen.

      Baldwins grijns werd breder.

      De vingers van zijn linkerhand spreidden zich over Shoshi’s gezicht, spatelvormige toppen knepen zacht in haar jukbeenderen en haar lippen, terwijl de rechterhand het mes op zijn plaats hield. Als een gruwelijk spelletje bewoog Baldwin het heen en weer.

      Gegiechel: ‘Zo’n malse heb ik nog nooit gehad.’

      Daniël bewoog een centimeter naar rechts.

      ‘Laat het knalpistool vallen, anders snij ik een stukje van haar af.’ Grijns. Lange witte tanden. Paarse tong. Lavendelkleurige lippen. Langzaam liet Daniël de Beretta zakken. Hij zag dat Baldwins ogen het wapen naar beneden volgden - slechte concentratie. Voorzichtig schoof hij zijn voet iets vooruit. Nog een kwartstap; en nog een. Hij stond nu rechts van de tafel. Dichterbij.

      ‘Ik zei: laten vallen, nikkerjood. Op de grond.’ Baldwin drukte de platte zijde van het lemmet tegen Shoshi’s hals, zodat het kloppen van de halsslagader werd afgeschermd. Hij rekte zich behaaglijk uit en zwolg in zijn machtspositie. Maar tegelijkertijd schoof hij naar links, als in een instinctieve verdediging.

      Nu werd zijn kruis zichtbaar. Zijn penis was halfstijf, een strakwitte cilinder die onzeker boven zijn gebrandmerkte dijbeen bungelde. Hij haalde zijn linkerhand van Shoshi’s lichaam weg, bracht hem naar beneden en begon zichzelf te strelen. Sluwe grijns.

      ‘Twee wapens.’ Giechel. ‘Echte wetenschap.’

      Daniël liet zijn pistool zakken tot het op gelijke hoogte met het geslachtsdeel was. Opnieuw deed hij een stap naar voren.

      Baldwin begon te lachen en streelde nu sneller. Het mes bewoog hij in contrapunt heen en weer.

      ‘Eén mal millimetertje en toedeloe jodinnekrengetje.’

      Zijn stem klonk hoger en. zijn pik werd stijver en kwam omhoog. Macht was alles voor hem. Controle het sleutelwoord.

      Daniël speelde mee en zei: ‘Alstublieft.’

      ‘Alstublieft,’ lachte Baldwin. Hij bleef nog even masturberen en liet daarna zijn nagel langs de bovenste snede van het mes glijden. De onderrand rustte nog altijd op Shoshi’s keel.

      ‘Dit is een Liston-amputeermes, stuk jodentuig. Hij kan de quick-step dansen en snijdt door een bot alsof het boter is.’ Grijns. Giechel. Het mes kwam omhoog en ging weer naar beneden.

      ‘Alstublieft. Doe haar geen pijn.’

      ‘Eén verkeerde knipoog en we kunnen voetballen met dat koppie van d’r.’

      ‘Alstublieft. Ik smeek het u.’

      Baldwins wenkbrauwen gingen omhoog. Hij likte langs zijn lippen. ‘Je meent het ook nog, hè, waardeloos stuk vliegestront?’

      ‘Ja.’ Naar voren.

      ‘Ja, dokter.’

      ‘Ja, dokter.’ Smekend, met een onderdanig gezicht en ervoor zorgend dat Baldwin niet naar zijn benen keek. Langzaam naar voren tot hij zo dichtbij zou zijn dat hij Shoshi’s been kon pakken om haar weg te trekken. Maar het mes streelde nog steeds haar huid. Een lichte spierbeweging en haar halsslagader werd doorgesneden.

      ‘Ja, alstublieft, Herr Doktor Professor!’

      ‘Ja, alstublieft, Herr Doktor Professor.’

      Baldwin glimlachte en slaakte een zucht. Toen veranderde zijn gezicht plotseling in een duivels masker van haat.

      ‘LAAT DAN DAT KNALPISTOOL VALLEN, KLOOTHOMMEL!’

      Daniël liet de Beretta nog verder zakken, terwijl hij om genade smeekte. Zonder zijn hoofd te bewegen nam hij het vertrek in zich op om de indeling te bepalen.

      Geen deuren meer. Dit was het eindpunt.

      ‘Alstublieft, dokter, doe haar geen pijn. Neem mij dan voor haar in de plaats.’

      Volslagen belachelijk, maar die schoft had er schik in en hij won er tijd mee.

      Glimmende voorwerpen, die aan een spijker in het tengelwerk hingen. Gouden oorringen. Drie paar.

      In de hoek een vrieskist. Daarnaast een koevoet. Hij kon er niet bij. Stellages tegen de muur, waarop twee grote zaklantaarns, nog meer lakens en kussens lagen. En stapels opgevouwen kleren: jurken, ondergoed. Een witte jurk met blauwe strepen, gescheurd - er was een reep van afgeknipt.

      Naast de kleren glazen potten met een heldere vloeistof en met etiketten erop. Er dreven zachte, roze dingen in rond.

      Twee ervan herkende hij als nieren.

      Van de rest wist hij niet wat het waren. Enigszins rond, maar duidelijk inwendige organen.

      ‘LAAT VALLEN, STRONTHOMMEL, OF IK SNIJ DOOR.’

      Barse stem, maar met een vage ondertoon van paniek.

      Lafheid.

      Een passief monster, dat de zwakkelingen eruit pikte en hen, zelfs wanneer hij hen al in zijn klauwen had, verdoofde, voordat hij aan zijn smerige karwei begon - doodsbang dat ze zich nog zouden verzetten. Hij bracht zichzelf oppervlakkige snijwonden toe, maar Daniël wist dat hij niets zou riskeren dat hem in gevaar kon brengen. Hij liet het pistool nu helemaal zakken en opnieuw werd Baldwin erdoor afgeleid.

      Daniël schoof nog dichter naar het hoofdeinde van de tafel, keek eerst naar Baldwin en dan langs hem heen naar een opgezet dier, dat onder de glazen potten in de stellage stond. Toen zag hij de zwarte vlek boven het ene oog en hij besefte dat het Dayan was. Stram als een speelgoedbeest. Dood. Nee - verlamd: de grote bruine ogen bewogen heen en weer en volgden hem. Smeekten om redding.

      ‘OP DE GROND OF WE GAAN VOETBALLEN!’ schreeuwde Baldwin. Hij klonk als een driftig kind dat zijn zin niet krijgt.

      Daniël zei ‘Ja, dokter’ en gooide de Beretta naar links door het vertrek. Het wapen raakte de wasbak en viel kletterend op de grond.
Een millimeter ruimte tussen lemmet en keel.

      Daniël dook met beide handen vooruit naar Baldwins pols, duwde het mes naar boven, weg van Shoshi. Toen liet hij zijn hoofd zakken en ramde Baldwin met alle kracht vol in zijn geoliede buik, waardoor het monster naar achteren wankelde.

      Het monster was zwaargebouwd, had een voordeel van twintig kilo. Hard als graniet. Dikke polsen. Een hoofd groter. Twee stevige handen.

      Daniël gooide al zijn woede in de aanval. Baldwin tuimelde achterover tegen de stellages. De betengeling gaf mee. Een pot wankelde, viel en spatte op de grond uiteen. Iets nats en glanzends zeilde over de vloer.

      Oorringen tinkelden.

      Baldwin sperde zijn mond open, brulde en viel zwaaiend met het mes aan.

      Daniël deinsde achteruit om de dodelijke bewegingen te ontwijken. Baldwin raakte alleen maar lucht en het gebrek aan weerstand bracht hem uit zijn evenwicht.

      Groot en sterk, maar geen getrainde vechter.

      Daniël maakte van de situatie gebruik door Baldwin opnieuw met zijn hoofd vooruit aan te vallen. Tegelijkertijd dreef hij zijn vuisten in de buik en het onderlichaam van het monster, trapte naar zijn schenen, reikte naar boven en greep een pols, in een verwoede poging het mes te pakken te krijgen.

      Baldwin worstelde zich los. Stak toe, miste. Stapte op gebroken glas en schreeuwde het uit.

      Daniël stampte op de gewonde voet, probeerde met zijn gezonde hand het mes te grijpen en de nagels van de verminkte in Baldwins borst te klauwen. Zijn nagels raakten de olieachtige huid, maar gleden zonder effect naar beneden.

      Hij zocht naar het pistool. Te ver weg. Schopte naar Baldwins knie. Raak, maar zonder iets te beschadigen. Kon beide handen rond Baldwins pols klemmen en voelde het gladde paarlemoer van het heft.
Probeer de vingers te pakken, daar eindigen de zenuwen.

      Hij probeerde Baldwins wijsvinger achterover te buigen, maar Baldwin gaf geen krimp en Daniël kon geen kracht zetten. Zijn hand gleed weg en kwam gevaarlijk dicht bij het lemmet. Voordat hij zijn greep weer kon verstevigen, rukte Baldwin zijn hand naar boven, draaide het mes om en stak op en neer, achteruit en vooruit, stootte, draaide, stuurde het, terwijl Daniël zijn pols vasthield en meedraaide om niet geraakt te worden.

      De pink van Daniëls verminkte hand scheerde langs het lemmet. De nagel scheurde open en daarna het vlees eronder. Stekende pijn. Een warm straaltje bloed.

      Met zijn gezonde hand hield hij nog altijd het heft vast en probeerde Baldwins vingers los te wrikken.

      Baldwin zag het bloed. Lachte met hernieuwde energie.

      Hij zette zijn tanden in Daniëls schouder en beet.

      Daniël wrong zich los, vlees scheurde, schroeiende pijn. Een diepe wond, nog meer bloed, zijn overhemd zoog het rode vocht op. Geen probleem, hij had genoeg en zou niet eerder ophouden dan wanneer hij leeg was.

      Maar omdat hij zich had losgerukt van Baldwins tanden, had hij zijn greep op het mes verloren.

      Baldwin hief het gigantische lemmet omhoog.

      Daniël hield zijn verminkte hand op, met de palm naar boven.

      Het mes kwam neer.

      Ging dwars door hem heen.

      Genoeg zenuwen over om de pijn te voelen.

      Oude pijn. Geheugenpijn.

      Terug op de heuvel. Terug op Butcher’s Theater.

      Baldwin draaide het mes, had nu beide handen rond het heft, terwijl het enorme lemmet zich door spieren vrat, pezen scheurde, de middenhandsbeentjes bijna uiteentrok en de hand helemaal tot aan de palm dreigde open te splijten.

      Het monster grauwde. Knarste met zijn tanden. Lege, weerzinwekkende ogen.

      Erop uit hem te vernietigen.

      Baldwin richtte zich in zijn volle lengte op, terwijl hij het mes naar beneden drukte, duwde, draaide, in een poging Daniël op de grond te krijgen.

      Enorme druk, verpletterend, niet-aflatend. Daniël voelde zijn knieën knikken, doorbuigen. Hij zonk neer, aan het mes geregen.

      Baldwin grijnsde nu breder dan ooit. Triomfantelijk. Hijgend en zwetend bleef hij duwen - de olie vermengde zich met het zweet en droop kleverig van zijn lichaam.

      Daniël keek naar hem op en zag de swastikalittekens.

      De koevoet was onbereikbaar.

      Baldwin lachte, schreeuwde, draaide het mes rond.

      Daniël duwde zichzelf met al zijn kracht naar boven; het lemmet bleef in zijn hand rondwroeten en breidde zijn bloedrode domein steeds verder uit.

      Hij moest zich verbijten om het niet uit te schreeuwen, keek Baldwin strak in zijn ogen, klampte zich aan het monster vast en weigerde te zwichten.

      Baldwin lachte, haalde diep adem.

      ‘Jij... eerst... en zij... als... toetje.’

      Daniël voelde het bloed uit hem wegstromen, zijn spieren verloren hun kracht en hij wist dat hij het niet veel langer kon volhouden. Hij drukte zich nog verder op, hield zijn arm stijf, als een uit één stuk gegoten stalen balk. Even hield hij zich staande, waarna hij plotseling meegaf, alle weerstand liet varen en zich met een achterwaartse koprol liet vallen. De doorboorde hand smakte tegen de grond, gevolgd door het mes, maar doelloos, uitsluitend vanwege de zwaartekracht, niet opzettelijk.

      Door het plotselinge verslappen verloor Baldwin zijn evenwicht. Hij struikelde, maar bleef het mes vasthouden, zodat hij erachteraan tuimelde en zich in een vreemde bocht moest wringen om het wapen niet los te laten.

      Daniël stootte zijn knie omhoog - en nog eens.

      Deze keer hoorde hij iets breken.

      Baldwin slaakte een jankende kreet, alsof hem onrecht was aangedaan. Hij greep naar zijn been en zakte in elkaar. Daarbij viel hij bovenop Daniël, met één hand onder zich gebogen, terwijl hij met de andere krampachtig het mes vasthield.

      Hij sloot zijn ogen, rukte aan het heft, probeerde de Liston vrij te krijgen om een dodelijke steek toe te brengen.

      Maar het mes zat vast tussen botten en kon ze niet uit elkaar duwen. Het enige dat hij kon doen was heen en weer zagen om meer bloedvaten open te snijden. Hij wist dat de tijd in zijn voordeel werkte; die nikkerjood moest vergaan van de pijn en het was tenslotte maar een miezerig, inferieur wezen, dat slechts bestond om vernietigd te worden.

      Maar dat ettertje hield vol en vocht terug!

      Keiharde slagen kreeg hij te verduren, op zijn Arische neus, wangen, kin, mond - zijn onderlip scheurde open, hij proefde zijn eigen bloed, slikte het in - heldhaftig-zoet, hoewel hij ervan moest kokhalzen.

      De slagen kwamen nu als een mokerregen op hem neer en de pijn die hij zelf voelde werd erger, alsof die nikkerjood alles wat hij te verduren kreeg opnam en even hard aan hem teruggaf.

      Hij bracht met moeite een D;T.-grijns op zijn gezicht, keek naar beneden om te zien of er tekenen van verslapping zichtbaar waren. Die klotejood lachte naar hem terug!

      Die smeerlap - die gore Untermensch-smeerlap voelde geen pijn, voelde niet hoe de Liston op hem danste en hem met huid en haar opvrat.

      Hij verzamelde al zijn krachten en trok aan het mes. Die gore etter gebruikte zijn hand als wapen, zat eraan vast en duwde terug. Plotseling beten bruine vingers zich in zijn wang vast en harkten naar beneden. Stukken vlees lieten als boomschors los.

      O nee!

      Bloed - zijn eigen bloed - spatte in zijn gezicht, zijn ogen en alles werd rood.

      Hij huilde van vernedering, nam afscheid van de Liston en liet het mes los. Met zijn ene hand trachtte hij zich te verweren tegen de eindeloze regen van slagen, terwijl hij met de andere de keel van die nikkerschoft probeerde dicht te knijpen.

      Daniël voelde dikke, natte vingers over zijn strottehoofd kruipen. Hij rolde opzij, los van de greep. Gaf klappen op Baldwins neus, mond, kin. Hij mikte op de wangplooien om voorgoed die grijns van dat gezicht te rammen.

      Blijf glimlachen, daar werd die lafaard bang van.

      Baldwin verstevigde zijn wurggreep. Nu had hij het strottehoofd te pakken. Kneep, perste. Probeerde Daniëls keel open te rijten. Daniël voelde zijn adem met een droevig gesis aan zijn borst ontsnappen. De randen van zijn blikveld vervaagden tot grijs en daarna zwart; het zwart verspreidde zich naar binnen toe en schermde het licht af. Zijn hoofd vulde zich met holle geluiden. Doodsgereutel. Zijn longen vulden zich in hoog tempo met drijfzand.

      Hij bleef slaan en in het gezicht van het monster krabben. De grote vingers hielden hem in hun wurgende greep.

      Het mes stak nog altijd door zijn hand, stevig vastgeklemd, en veroorzaakte een intense pijn.

      Twee pijnhaarden.

      Baldwin vloekte, spuugde, wurgde hem. De duisternis was nu bijna compleet, verzengende vlammen woedden in zijn borst, lekten naar boven, schroeiden zijn gehemelte, brandden erdoorheen naar zijn hersenen.

      Zo heet en toch zo koud.

      Langzaam vager...

      Het monster was sterker dan hij. Uit op vernietiging.

      Zij als toetje.

      Nee!

      Hij zocht binnenin, liet zichzelf en elk gevoel achter zich, boorde een laatste restje kracht aan, omhelsde de pijn, liet hem achter zich. Hij kromde zijn lichaam, blind, ademloos, hij wrong, tastte, vond een van Baldwins vingers. Greep hem vast en brak hem met één snelle beweging.

      Een knappend geluid en een schreeuw in de verte. De greep rond zijn keel verslapte. Een hap lucht.

      Nog twee vingers die vasthielden. Buigen, breken. En nog een. Baldwins hand liet los. Hij schreeuwde, zwaaide doelloos met zijn hand.

      Daniël gaf hem een zet, wierp zich op het grote, glibberige lichaam en dook erachteraan terwijl het neerging.

      Baldwin krijste als een baby, zijn ogen gesloten, plat op zijn rug, greep naar zijn hand, vergat zich te verdedigen.

      Daniël trok het mes uit zijn hand. Baldwin trapte wild van zich af. Zijn ene voet raakte Daniël in. zijn middenrif, zodat zijn adem werd afgesneden.

      Daniël hapte naar lucht. Het mes glipte uit zijn hand en viel op de grond.

      Baldwin hoorde het, deed zijn ogen open, ging rechtop zitten en probeerde met zijn intact gebleven vingers het mes te pakken.

      Daniël wierp zich op hem en ontweek bijtende tanden en klauwende vingers. Baldwin gromde, stootte zijn hoofd vooruit, probeerde in Daniëls neus te bijten. Daniël duwde hem in een reflex weg en voelde iets zachts. Iets bekends. Iets dat meegaf.

      Zijn vingers hadden Baldwins linkeroog gevonden. Sloten zich rond de oogbal, wrikten, trokken hem los.

      Baldwin gilde het uit, greep naar zijn gezicht, voelde de lege kas, gaf weer een gil en zette zijn tanden in Daniëls schouder. Daar vond hij de wond, knauwde en maakte hem groter.

      Daniël voelde het vlees losscheuren - hij werd opgegeten.

      Haast buiten bewustzijn van de pijn dwong hij zichzelf beelden van Shoshi voor zijn geest te halen, vocht wanhopig om niet bewusteloos te raken, riep herinneringen aan Butcher’s Theater op en zocht naar het andere oog.

      Baldwin besefte wat er ging gebeuren en wrong zich vol paniek buiten bereik. Maar Daniël had nog slechts één doel voor ogen; zijn hand was als een uitgehongerde landkrab die zijn prooi besluipt en zich door niets laat afleiden. Zijn hand vond wat hij zocht, hechtte zich vast en trok het andere oog los.

      Baldwin, gevangen in een diepzwarte wereld, maaide en trapte om zich heen en veegde bloed uit zijn lege oogkassen. Maar zijn tanden beten zich nog altijd diep in Daniëls vlees, kauwden, knaagden, de kracht van de beet versterkt door helse pijnen.

      Daniël stompte tegen Baldwins roodgevlekte gezicht. Zijn vuisten raakten huid, bot, kraakbeen. Eindelijk lukte het hem de palm van zijn gezonde hand onder Baldwins kin te krijgen en hij gaf hem een korte, onverwachte duw. Onwillekeurig liet Baldwin de greep van zijn kaken verslappen, zodat Daniël zich kon bevrijden.

      Baldwin krabbelde moeizaam overeind, ging op zijn knieën zitten als een kreunende, machteloze spookverschijning. Zijn gezicht was een krijtwit dodenmasker; de gaten onder zijn voorhoofd gaapten diep, zwart en peilloos.

      Hij schreeuwde en maaide wild met zijn armen in het rond, zocht houvast in de lege ruimte.

      Daniël trok het mes uit zijn hand en hield het in zijn goede hand geklemd. Hij stapte in vers bloed, gleed uit en struikelde naar achteren. Baldwin hoorde het vallende geluid. Waggelend en zoekend naar steun ging hij staan.

      Hij vond iets. Zijn gebroken vingers krulden zich om de rand van de operatietafel en zochten zelfstandig hun weg.

      Op zijn gezicht verscheen een duivelse grijns - vrat zich een weg door pijn en blindheid.

      De hand die niet gebroken was, gigantisch en glibberig van het bloed, daalde neer op Shoshi’s gezicht, gekromd als een klauw.

      Nu was het Daniëls beurt om een kreet te slaken. Hij stortte zich naar voren en dan schuin naar boven, ramde zijn gewonde schouder in Baldwins staalharde torso en duwde hem van de tafel weg.

      Baldwin wankelde, deed een dronken stap achteruit en sloeg zijn armen om hem heen, zijn nagels diep in Daniëls rug geklauwd. Bloederig-roze tanden klapperden op elkaar en kwamen naar beneden, op zoek naar een bekend doelwit.

      Daniël vocht om los te komen, maar voelde dat Baldwin zijn greep verstevigde. Ondanks wat er met hem gebeurd was, behield het monster zijn enorme kracht. Daniël hield het mes in zijn hand, maar het lemmet zat tussen hun lichamen geklemd. Muurvast en niet te gebruiken.

      Baldwin scheen het koude staal van het operatiemes tegen zijn blote borst niet te voelen. Hij tilde zijn hand op, begroef het in Daniëls haar en gaf een enorme ruk. Daniël voelde het vel van zijn schedel losscheuren.

      Opnieuw gaf Baldwin een ruk.

      Daniël wrong het mes los en vond de plek die hij zocht, juist onder Baldwins ribbenkast.

      Baldwins vingers gleden door Daniëls haar, over Daniëls voorhoofd en naar Daniëls ogen.

      Hij graaide, zette duim en wijsvinger rond een oogbal en stootte een triomfantelijke kreet uit. Op hetzelfde moment dreef Daniël het mes naar boven. Het lemmet gleed geluidloos naar binnen en kwam via middenrif en long in Baldwins hart tot stilstand.

      Baldwin deinsde achteruit, opende vol verbazing zijn mond en spuugde een golf bloed uit. Terwijl hij Daniël in een laatste stuiptrekking vastgreep, stierf hij in de armen van de rechercheur.
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      Nog steeds was alles wit; iedereen was in het wit.

      Ze beschermden hem, leidden hem af. Ze deden hun best om zich ongemerkt met hun goede zorgen tussen hem en zijn gedachten te dringen. Ze stonden rond zijn bed, vriendelijke onbekenden. Ze glimlachten, knikten, vertelden hem hoe goed het met hem ging, alles weer piekfijn aan elkaar genaaid. Ze deden alsof ze het verband, de zakken met bloed, de flessen met glucose en de slangen in zijn lichaam niet zagen.

      Hun gepraat klonk murmelend; over het algemeen had hij geen idee waar ze het over hadden, maar hij probeerde de indruk te wekken dat hij aandachtig luisterde, om hun gevoelens niet te kwetsen.

      Ze hadden hem een pijnstiller gegeven. Die werkte wel, maar verpakte hem in nat cement, maakte de lucht vloeibaar; hij moest grote moeite doen erbij te blijven en hij had het gevoel dat hij met zandzakken aan zijn benen moest watertrappen.

      Hij probeerde hun te vertellen dat alles met hem in orde was, bewoog zijn lippen. De mensen in het wit knikten en glimlachten. Murmelden.

      Hij trapte nog een tijdje water, gaf zich toen gewonnen en zakte naar de bodem.

      

      De tweede dag was zijn hoofd iets helderder, maar hij bleef zwak en de pijn kwam heviger terug dan tevoren. Hij hoefde niet meer aan de slangen, kreeg vloeibaar voedsel en pillen tegen de pijn, die hij onder zijn tong bewaarde en uitspuugde zodra de verpleegster weg was. Laura zat aan zijn bed; ze wist wat hij wel en niet nodig had. Wanneer hij wegdoezelde ging ze lezen of haken en wanneer hij wakker werd zat ze klaar, hield zijn hand vast, veegde zijn voorhoofd af en hield het glas water bij zijn lippen nog voordat hij erom had gevraagd.

      Op een keer, aan het eind van de middag, werd hij wakker terwijl ze zat te schetsen. Hij schraapte zijn keel en ze draaide het schetsboek om en liet hem zien waar ze mee bezig was.

      Een stilleven; een schaal met fruit en een wijnfles.

      Hij hoorde zichzelf lachen. Met een stekende pijn zakte hij terug in de kussens; hij viel in slaap en droomde van hun eerste ontmoeting - een hete, droge morgen op de eerste dag in september, in een verenigd Jeruzalem. Vlak voor Rosh Hashanah, de geboorte van een nieuw jaar zonder vooruitzichten.

      Hij werkte bij de geüniformeerde dienst en zat achter een glas fris in Café Max bij te komen van een rotdag in de Katamonim. Zijn verminkte hand deed pijn van de spanning, hij had heel wat scheldpartijen voor zijn kiezen gekregen van pooshtakim en tevens vroeg hij zich vol wurgende onzekerheid af of hij de juiste beslissing had genomen. Had Gavrieli hem misschien als pion gebruikt?

      Aan de andere kant van het café zat een groep studenten van de kunstacademie in Bezalel. Jongens en meisjes met lang haar, non-conformistische figuren met lachende monden en sierlijke handen. Maar hij ergerde zich aan hun gelach. Ze namen drie tafels in beslag, dronken ijskoffie, schrokten kaastosti’s en slagroomgebak naar binnen en vulden het piepkleine restaurant met sigaretterook en roddels.

      Zijn aandacht werd getrokken door een van de meisjes. Slank, lang en golvend blond haar, blauwe ogen en buitensporig mooi. Ze zag er te jong uit om aan de academie te kunnen studeren.

      Toen ze naar hem glimlachte besefte hij dat hij zat te staren. Beschaamd keek hij een andere kant op en dronk zijn glas leeg. Hij vroeg om de rekening, haalde zijn portemonnee uit zijn zak, zocht onhandig naar geld en liet hem vallen. Terwijl hij zich bukte om hem op te rapen, ving hij weer een glimp op van de studenten. Het blonde meisje.

      Ze leek zich te hebben afgezonderd van de rest. Ze had haar stoel zo gezet dat ze recht tegenover hem zat en was bezig in haar schetsboek te tekenen. Ze keek naar hem, glimlachte en schetste verder.

      Ze tekende zijn portret! Wat een brutaliteit, wat een inbreuk!

      Hij keek haar dreigend aan. Ze glimlachte, maar bleef schetsen. Hij kon zijn opgekropte woede niet langer inhouden, draaide zich bruusk van haar af en smeet een paar bankbiljetten op tafel. Daarna stond hij op en wilde het restaurant uitlopen.

      Op weg naar de uitgang voelde hij een hand op zijn arm.

      ‘Is er iets?’

      Ze keek naar hem op - een klein meisje. Ze was hem achternagelopen. Ze droeg een geborduurde, zwarte schilderskiel over een vale spijkerbroek en sandalen. Om haar hals had ze een rode zakdoek geknoopt - alsof ze de kunstenares wilde uithangen.

      ‘Is er iets?’ vroeg ze nogmaals. Hebreeuws met een Amerikaans accent. Fraai, weer zo’n verwend nest dat met pappies geld haar fantasieën uitleefde. Zocht ze een avontuurtje met een vent in uniform?

      ‘Nee,’ zei hij in het Engels.

      Zijn scherpe toon bracht haar van haar stuk en ze deed een stap achteruit. Plotseling voelde Daniël zich vreselijk onbehouwen en uit het veld geslagen.

      ‘O,’ zei ze met een blik op het verband om zijn hand. ‘Oké. Je zat alleen zo naar me te staren en toen werd je opeens kwaad, dus vroeg ik me af of er soms iets was.’

      ‘Nee, niets,’ zei hij weer, terwijl hij zijn best deed wat vriendelijker te klinken. ‘Ik zag dat je me zat te tekenen en dat verbaasde me. Meer niet.’

      Het meisje haalde haar wenkbrauwen op en begon te lachen. Ze beet op haar vinger om haar lachen in te houden, maar bleef giechelen. Verwende kleuter, dacht Daniël, die opnieuw kwaad werd. Hij draaide zich om en wilde weglopen.

      ‘Nee, wacht even,’ zei het meisje, terwijl ze aan zijn mouw trok. ‘Hier.’ Ze sloeg haar schetsboek open en draaide het naar hem toe. Een stilleven; een schaal met fruit en een wijnglas.

      ‘Niet zo best, hè?’

      ‘O, jawel, hoor.’ Sharavi, jij stomkop. ‘Ik vind het best mooi.’

      ‘Ach, welnee. Het is vreselijk. Het is een cliché, eigenlijk meer een grap - een typische academiegrap.’

      ‘Nee, helemaal niet, je kan erg goed tekenen. Het spijt me, ik dacht...’

      ‘Geeft niet.’ Het meisje sloeg het boek dicht en keek hem glimlachend aan.

      Een prachtige glimlach. Daniël verborg onwillekeurig zijn verminkte hand achter zijn rug.

      Pijnlijke stilte, die door het meisje werd verbroken.

      ‘Zou je een portret van jezelf willen hebben?’

      ‘Nee, dank je. Ik moet er weer...’

      ‘Je hebt een fantastische kop,’ zei het meisje. ‘Echt waar. Prachtige trekken.’ Ze tilde haar hand op om zijn wang aan te raken, maar trok hem weer terug. ‘Mag het? Ik kan best wat praktijkervaring gebruiken.’

      ‘Ik doe het echt liever...’
Ze nam zijn arm en samen liepen ze King George Street op. Een paar minuten later zat hij in het groene gras onder een pijnboom in Independence Park met het meisje tegenover zich, dat in kleermakerszit ingespannen zijn portret zat te tekenen.

      Toen ze klaar was scheurde ze het vel papier uit haar boek en gaf het hem met haar sierlijke, smoezelige vingers.

      Vanaf dat moment werd de droom onwerkelijk en gebeurden er vreemde dingen.

      Het papier in zijn hand groeide, werd tweemaal, driemaal zo groot, tot het de grootte van een laken had. Steeds verder strekte het zich uit en werd eerst een vlag die de hemel bedekte en ten slotte de hemel zelf.

      Mijlen ver niets dan wit.

      Vier gezichten in houtskool werden zichtbaar.

      Een bedachtzame Daniël, die er beter uit zag dan in het werkelijke leven.

      Drie ronde, lachende kindergezichtjes.

      Dit slaat nergens op, zei hij tegen zichzelf. Maar het was leuk, dus verzette hij zich er niet tegen.

      De tekening kreeg kleur, perspectief, tot hij zo realistisch als een foto was. Een muurschildering zo groot als de hemel.

      Vier gigantische gezichten - zijn eigen gezicht lachte nu ook. Straalde neer vanuit de hemel.

      ‘Wie zijn dat?’ vroeg hij, terwijl hij naar de kleuters staarde. Ze schenen hem toe te lachen en hem met hun ogen te volgen.

      ‘Onze kinderen,’ zei het meisje. ‘Ooit zullen we samen prachtige kinderen maken. Je zult de liefste vader van de wereld zijn.’

      ‘Hoe dan?’ vroeg Daniël, die haar kende, maar toch ook weer niet kende en nog altijd in de war was van de droom. ‘Hoe kan ik weten wat ik moet doen?’

      Het blonde meisje glimlachte, boog zich naar hem toe en kuste hem voorzichtig op zijn lippen. ‘Wanneer het zover is, weet je dat precies.’

      Daniël dacht daarover na. Het klonk logisch. Hij legde zich erbij neer.

      

      Om half negen kwamen Gene en Luanne met bloemen en chocola. Gene praatte ontspannen met hem, stopte hem een sigaar toe en zei dat hij verwachtte dat hij spoedig beter zou zijn. Luanne zei dat hij er fantastisch uit zag, boog zich voorover en gaf hem een zoen op zijn voorhoofd. Ze rook heerlijk fris naar munt. Toen ze vertrokken ging Laura met hen mee.

      De volgende middag moest hij zich een bezoek van Laufer en andere chefs laten welgevallen. Hij deed alsof hij wat versuft was en zakte tijdens de korte toespraak van de commissaris weg.

      Met etenstijd kwam Laura met de kinderen en zijn vader. Ze hadden shwarma, vleespita’s, bier en frisdranken bij zich. Hij omhelsde en kuste hen een voor een, aaide Mikey en Benny over hun zachte wangetjes en liet hen met de rolstoel en de tv spelen. Hij zag dat Shoshi uit het raam stond te staren en niet goed wist wat ze moest zeggen. Zijn vader bleef tot laat bij hem. Hij had een Tehillim te voorschijn gehaald en zong psalmen voor hem, met een zachte, troostrijke stem. Hij gebruikte daarbij heel oude nigunim uit Jemen, die in hetzelfde ritme als zijn hartslag klonken.

      Toen hij wakker werd was het kwart voor tien; de kamer was schemerig en zijn vader was vertrokken. Alleen het psalmenboek was achtergebleven en lag dicht op het nachtkastje. Hij nam het op, zag kans het met één hand open te slaan en zong de liederen zacht voor zich uit.

      Een paar minuten later stormde Shmeltzer de kamer binnen. Hij werd op de voet gevolgd door een corpulente verpleegster, die met verontwaardigde stem riep dat het bezoekuur allang voorbij was en dat deze patiënt al veel te veel bezoek had gehad.

      ‘Laat me met rust, yenta, ’ zei de oude rechercheur. ‘Ik heb meer dan genoeg van die regels van jullie. Dit is een officiële politieaangelegenheid. Vertel het haar even, Dani.’

      ‘Een officiële politieaangelegenheid,’ zei Daniël lachend. ‘Het is in orde, zuster.’

      De verpleegster zette haar handen in haar zij, schikte haar kapje en zei: ‘U mag het dan misschien wel goedvinden, pakad, maar u maakt hier niet de dienst uit. Ik zal de dokter erbij roepen.’

      ‘Roep maar,’ zei Shmeltzer. ‘En duik dan gelijk met hem in de linnenkamer.’

      De verpleegster wilde woedend op hem afkomen, maar bedacht zich. Shmeltzer schoof een stoel bij en ging zitten.

      ‘De echte naam van die smeerlap was Julian Heymon,’ zei hij. ‘Een Amerikaan uit Los Angeles; rijke ouders, allebei overleden. Vanaf zijn geboorte al een mislukkeling. Hij werd op Sumbok van die school daar getrapt - waarom weten we niet, maar als je van zo’n school wordt gestuurd moet het wel heel erg zijn. Hij kon op geen enkele andere school terecht en heeft wat rondgezworven in de Verenigde Staten. Hij leefde van het geld van zijn erfenis en woonde onder valse namen medische congressen bij. Dankzij zijn arrestatie kon de FBI veertien moorden oplossen en misschien nóg vijf. Ik ben bang dat je lang op een bedankje zult moeten wachten.

      De echte Sorrel Baldwin was medisch administrateur, afkomstig uit Texas; een jonge, intelligente knaap die het helemaal ging maken. Hij studeerde af aan de American University en bleef voor hun ziekenhuis werken toen Beiroet nog het Zürich van het Oosten werd genoemd. Daar bleef hij een jaar en keerde in ’74 naar de VS terug, waar hij hoofd werd van een chic pathologisch laboratorium in

      Houston, dat materiaal leverde aan hartchirurgen. Heymons vader was hartchirurg en, hou je vast, ook een jid! Dus wie weet was daar sprake van een bijzonder vreemde relatie. In de troep die we in het huis in de Duitse Kolonie aantroffen, vonden we een heleboel verwijzingen naar een andere vader, een zekere Schwann. Dat zijn we nog aan het uitzoeken, samen met een aantal dozen met geconserveerde dierelijken en nazi-kreten die hij op de muur had gekalkt. Ook had hij schriften volgeschreven onder de titel NOTITIES VAN PROEFNEMINGEN: ECHTE WETENSCHAP. Maar daar staat voornamelijk wartaal in - psychopatisch gebral, martelexperimenten. Voor zover ik kan uitmaken had je gelijk met je racistische motieven. De kreet Project Untermensch zijn we verschillende keren tegengekomen. Het had iets te maken met de moorden als middel om ons tegen de Arabieren op te zetten en hen tegen ons, totdat we elkaar hadden uitgeroeid. Afgeslacht ...’
Shmeltzer zweeg. Hij schraapte zijn keel en keek uit het raam. ‘Nou ja, hoe dan ook, daar komt het in het kort op neer.’

      ‘Shoshi afslachten, dat was zijn laatste karwei,’ zei Daniël. ‘Hij was van plan haar armen en benen af te snijden en een briefje bij het lijk achter te laten om de moord aan een Arabische actiegroep toe te schrijven.’

      Shmeltzer knikte. ‘Volgens zijn aantekeningen lag zijn volgende bestemming ergens in Afrika - Zuid-Afrika of Zimbabwe. Om de blanken tegen de zwarten uit te spelen. Wat mij betreft was dat allemaal een hoop gelul. Die smeerlap was gewoon gek op moorden, zo simpel ligt het. Probeerde het mooier te maken met politieke motieven. Wat je met hem gedaan hebt was nog te goed voor hem.’ Daniël sloot zijn ogen. ‘Wat is er met de echte Baldwin gebeurd?’

      ‘Met hem moet je dus écht medelijden hebben,’ zei Shmeltzer. ‘Die arme drommel zat op rozen, totdat hij in 1975 een medisch congres in New York bij woonde. Hij had gedineerd met een stel andere administrateurs, ging even een luchtje scheppen en sindsdien is er nooit meer iets van hem vernomen.’

      ‘Tien jaar geleden, dus,’ zei Daniël, die zich herinnerde wat Gene had gezegd over Amerika: groot land, grote chaos. Vermiste personen die vermist bleven.

      ‘Het enige dat je Heymon moet nageven is dat hij geduld had,’ zei Shmeltzer. ‘Vier jaar lang heeft hij Baldwins papieren bewaard en ze alleen gebruikt om er duplicaten en transcripties van te laten maken. We hebben nog andere valse legitimatiebewijzen in dat huis gevonden, dus die schoft had maar voor het kiezen. In ’79 kreeg hij een baan onder de naam Sorrel Baldwin als administrateur in een abortuskliniek in Long Beach, Californië. Vier jaar later kwam hij bij de VN. Baldwins referenties waren prima, hoewel ze bij de VN niet eens zo kieskeurig zijn. Hij werkte een tijdje op hun kantoor in New York - hij zal wel met veel plezier voor Waldheim gewerkt hebben, denk je niet? - en hij studeerde Arabisch. Daarna solliciteerde hij voor de aanstelling bij het Amelia Catherine en hij werd aangenomen. De rest weet je.’

      ‘En hoe zit het met Khoury, zijn vriendin?’

      ‘Ze beweert even diep geschokt te zijn als iedereen. En we hebben niets dat het tegendeel bewijst. Ze zegt dat ze wist dat Baldwin - Heymon dus - een vreemde knaap was, die nooit geprobeerd heeft haar het bed in te krijgen, maar alleen hand in hand naar de sterren wilde kijken en daarmee dik tevreden was. Maar ze had nooit gedacht dat bla bla bla enzovoort. We houden haar echter in de gaten. Misschien zet ik Cohen er wel aan. Het is tenslotte best een stoot en ze heeft een sterke uitstraling.’

      ‘Hoe gaat het met hem?’

      Shmeltzer haalde zijn schouders op. ‘Zelf zegt hij dat het goed gaat - vooralsnog hangt ie een beetje de John Wayne uit. Achteraf gezien heeft hij het nog niet eens zo zwaar te verduren gehad. Terwijl jij korte metten aan het maken was met Heymon, kon de heroïne uitwerken. Cohen kwam helemaal uit zichzelf bij, zag al die dierekoppen en dacht waarschijnlijk dat hij in de hel terecht was gekomen. Maar hij zegt zelf van niet. Volgens hem was het wel grappig - ook een giller, hè? Hij heeft zich naar een telefoon gesleept en met een potlood tussen zijn tanden heeft hij het bureau gebeld. Tegen de tijd dat Daoud en de Chinees daar aankwamen had hij zijn touwen weten los te maken en zat hij op te scheppen hoe makkelijk het allemaal gegaan was. Hij krijgt zijn deel van de eer voor de inval in het huis in de Duitse Kolonie en hij wordt gepromoveerd, net als wij allemaal. Jij bent de enige die klappen heeft gekregen. Lullig, hè?’

      ‘Ik en Richard Carter,’ zei Daniël.

      ‘Ja, ook lullig voor hem,’ zei Shmeltzer. ‘Hij is nu in Hadassah, maar hij komt er wel weer overheen. Die bewaker, Hajab, heeft een scheur in zijn lip. Zijn tanden die je uit zijn mond hebt geslagen waren vals. Die klootzakken bij de VN moeten maar een nieuw gebit voor hem kopen. Uiteraard hebben die smeerlappen van de Hill of Evil Council geprobeerd een rel te schoppen en een aanklacht tegen je in te dienen, maar de chefs en de burgemeester hebben het voor je opgenomen. Ze hebben er iets van gemaakt in de trant van een grootscheeps onderzoek om redenen van nationale veiligheid.’ Daniël begon te hoesten. Shmeltzer schonk een glas water voor hem in en hield het bij zijn mond.

      ‘En dan zijn er nog twee andere interessante nieuwtjes, adon pakad. Amira Nasser, onze roodharige hoer, die geacht werd al die tijd in Amman te zitten? Volgens de geruchten staat ze op de loonlijst van Shin Bet en verdient ze een paar dollar bij, als extraatje bij wat ze met tippelen ophaalt, door eventuele gesprekken over bomaanslagen af te luisteren. Toen ze Heymon had ontmoet en daar iets over zei bij Shin Bet, hebben ze haar van de straat gehaald en op een veilig adres in de Negev ondergebracht.’

      Daniël ging rechtop zitten en voelde onmiddellijk een stekende pijn. ‘Lekkere jongens daar. Hadden ze ons niet even met haar kunnen laten praten? Dan hadden we misschien een signalement gehad.’

      ‘Verkeerde timing en niet belangrijk genoeg,’ zei Shmeltzer. ‘Er werd gezegd dat ze maar een glimp van hem had opgevangen.’

      ‘Werd dat gezegd? Begon die vriendin van jou opeens te praten of zo?’

      Opnieuw haalde Shmeltzer zijn schouders op en zette zijn bril recht. ‘Komt door mijn beruchte fatale charme. Ze denkt dat ik nog vrij ben en probeert af en toe een kansje te wagen.’

      ‘Wat is het tweede interessante nieuwtje?’

      ‘Nog een staaltje van prima timing. Herinner je je die zwangere kibbutznik met wie ik gepraat heb - Nurit Blau? Ze werkte als gids voor Natuurbehoud en leed aan volslagen geheugenverlies. Herinner je je die? Ze zag vanmorgen Baldwins foto in de krant en belde me op. O ja, die kerel, zei ze, die heb ik op een van mijn rondleidingen mee gehad; hij was overal aan het rondsnuffelen. Als ik u ergens mee kan helpen, bla bla bla... Stom wijf, nog niet goed genoeg om een bloemkool te baren.’

      Daniël moest lachen.

      De deur ging open en de corpulente verpleegster kwam binnenstormen met een jong doktertje achter zich aan.

      ‘Hij daar,’ zei ze op Shmeltzer wijzend.

      ‘Nu al klaar?’ vroeg Shmeltzer aan de arts. ‘Tsk, tsk, da’s niet zo best. U zou wat meer aan uw uithoudingsvermogen moeten doen.’ De dokter was met stomheid geslagen. ‘Adon,’ begon hij. ‘Welterusten, pakad.’ Shmeltzer salueerde en liep de kamer uit.
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      Op het nachtkastje brandde een kaars.

      Minstens weer twee kilo aangekomen, schatte Daoud, terwijl hij toekeek hoe Mona in bed stapte. Ze had de vlechten uit haar haar gehaald en het gekamd, zodat het nu als een zwart, glinsterend gordijn tot onder haar middel hing. En wat voor middel! Haar zachtheid werd aan het oog onttrokken door een tent van zacht flanel, maar de rondingen waren duidelijk zichtbaar - al die ronde luxe.

      Ze kwam naast hem liggen zodat de spiralen van het bed kraakten, legde haar hoofd op zijn borst en slaakte een diepe zucht. De geur van eau de cologne en van het lekkers dat hij voor haar had gekocht - amandelpralines, Zwitserse chocola met vruchtenvulling en vijgen met honing.

      ‘Vond je het eten lekker?’ vroeg ze timide.

      ‘Ja.’

      ‘Wil je nog iets anders eten of drinken?’

      ‘Nee.’

      Ze lag naast hem en ademde diep en hoorbaar. En wachtte, zoals het een vrouw betaamt, tot hij het initiatief nam.

      Het was stil in de kamer, die nauwelijks groter was dan een kleerkast. Door het open raam was de sterrenhemel boven Jeruzalem zichtbaar. Alle zes kinderen en grootmoeder lagen eindelijk in bed. De kleden waren geklopt, de keuken was geschrobd en gelucht.

      Tijd om uit te rusten, maar zelfs na de zware maaltijd en de zoete thee kon hij zich niet ontspannen. Al die uren die hij wachtend en kijkend had doorgebracht, in donkere hoekjes - en nu was het voorbij. Zomaar.

      Goddank geen moorden meer. Maar toch een afknapper.

      Hij had zijn werk goed gedaan, de uitzichten op promotie waren goed, maar toen de ontknoping plaatsvond had hij ergens zitten wachten en op de uitkijk gestaan.

      Iedereen had het erover dat ze helden waren, maar de Jemeniet was uiteindelijk de echte held, had oog in oog met de moordenaar gestaan en zijn handen in het bloed van de duivel gewassen.

      Hij had Sharavi in het ziekenhuis opgezocht en een taart voor hem meegebracht die Mona had gebakken; zwaar en smeuïg, met anijssmaak en gevuld met rozijnen en vijgen.

      Hij had samen met de Jemeniet gegeten en deze had zijn optreden geprezen en het vooruitzicht op promotie bevestigd.

      Toch vroeg hij zich af hoe de toekomst eruit zou zien.

      In het gareel blijven lopen. Vreemdelingen een dienst bewijzen. Gevallen als dit, met de Beul, kwamen eens in de honderd jaar voor. Waar zouden ze hem nu nog voor kunnen gebruiken: wachten en op de uitkijk staan? Zijn Arabische broeders verraden? Nog meer vijanden maken, zoals die in Gaza?

      Mona’s mollige hand liefkoosde zijn kin. Ze spon als een weldoorvoede poes, begerig, bereid hem bij haar binnen te laten komen en nog een baby te maken.

      Hij rolde naar haar toe en keek haar aan. Zag het knappe gezicht, als een glazen geschenk ingebed in lagen zachte stof tegen het breken. Ze deed haar ogen dicht en tuitte haar lippen.

      Hij kuste haar, leunde half overeind tegen de kussens, schoof zijn nachthemd omhoog en bereidde zich voor de berg te beklimmen.

      Mona deed haar dijen uit elkaar en stak haar handen naar hem uit. Toen begon de telefoon in de woonkamer te rinkelen.

      ‘O, Elias,’ murmelde ze.

      ‘Wacht even,’ zei hij, terwijl hij uit bed stapte en naar de kamer liep om op te nemen.

      Hij nam de hoorn van de haak. Door het bellen was de baby wakker geworden. Met één hand tegen zijn oor om het gehuil niet te horen luisterde hij.

      ‘Daoud? Chinees hier.’

      ‘Goeienavond.’

      ‘Ik ben op French Hill en ik heb een opdracht voor je. Een verhoor.’

      ‘Oké,’ zei Daoud. Hij streek zijn nachthemd naar beneden en was opeens een en al aandacht. ‘Vertel maar.’

      ‘Je weet dat er sinds die toestand met de Beul opeens een heleboel bekenners te voorschijn zijn gekomen. We hebben er nu eindelijk een die er veelbelovend uit ziet - voor de Grijze Man. Een ouwe loodgieter, die een paar uur geleden in Kishle binnenstapte; had een mes bij zich en riep dat hij het had gedaan. Ze hadden hem bijna naar buiten geschopt als de zoveelste leip, maar iemand was zo slim op te merken dat het mes overeenkwam met de beschrijving van de patholoog. We hebben het als de sodemieter naar Abu Kabir gebracht en het lemmet past precies in het afgietsel van de wond. Die gozer is een Arabier, dus leek het ons het beste als jij het overneemt. Oké?’

      ‘Oké.’

      ‘Hoe laat kan je hier zijn?’

      De baby was weer in slaap gevallen. Daoud hoorde een geluid uit de slaapkamer, draaide zich om en zag Mona, die de hele deuropening vulde. Ze had een zielige uitdrukking op haar gezicht en leek op een klein kind dat iets lekkers wilde hebben, maar weet dat het er niet in zit. Daoud maakte snel een rekensommetje.

      Mona sloeg haar handen voor haar omvangrijke buik. Er verschenen rimpels in haar nachtjapon. Haar oorringen weerkaatsten het heldere licht van een kaars.

      ‘Over anderhalf uur, misschien eerder,’ zei Daoud. Toen hing hij op en trok zijn nachthemd uit.
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      De beste disco van Tel Aviv: gigantisch, tropisch ingericht, zijden varens en palmbomen van papier-maché, muren van groen en zwart fluweel, een aluminium regenboog tegen het plafond, stroboscopen en een ultra-moderne Duitse stereo-installatie waar je oren van gingen bloeden.

      En de beste drankjes. Russische wodka, Ierse whisky, Amerikaanse bourbon, Franse wijn. Vers geperst sinaasappel- en grapefruitsap voor longdrinks. En eten: lamskarbonade aan de bar. Gebakken aubergine, rundvlees aan bamboestokjes, shwarma, garnalen, Chinese kipsalade.

      Amerikaanse popmuziek, stevig slagwerk en scheurende gitaren.

      De mooiste meisjes, die zich uitleefden op de muziek en met iedere noot leken te vrijen. En ze waren er bij bosjes - stuk voor stuk volmaakte exemplaren, alsof de een of andere geile Frankenstein een Super-Stoot-Machine had uitgevonden en hem vanavond op volle toeren liet draaien. Stevige borsten en wiegende billen, haar dat achteloos naar achteren werd gegooid en glanzend witte glimlachen die bij het licht van de stroboscoop alle kleuren van de regenboog kregen. Heupwiegend en deinend, alsof het dansen zelf uit seks bestond. Avi zat helemaal alleen aan een tafeltje in een hoek en rookte een sigaret. Hij vroeg zich af of hij er verkeerd aan had gedaan hier te komen.

      Een slanke brunette aan de bar zat al vijf minuten naar hem te kijken, sloeg haar benen van zilver-lamé over elkaar en weer terug, zoog aan een rietje en liet een hooggehakt schoentje aan een teen bungelen.

      Maar de begerige uitdrukking op haar gezicht gaf hem een ongemakkelijk gevoel.

      Hij schonk geen aandacht aan haar en at zijn garnalen zonder ze te proeven.

      Een andere vent kwam op haar af en vroeg haar ten dans. Ze gingen samen weg.

      Twintig dollar entree, plus eten en drinken. Hij had gedacht dat hij zich hiermee van alles had kunnen losmaken, maar was dat ook zo? Het lawaai, de drank, het gelach - het leek het alleen maar erger te maken en de nadruk te leggen op het verschil tussen een goeie, duidelijke kick en datgene wat er met hem was gebeurd. Alsof je dat had ingelijst en aan de muur had gehangen, zodat iedereen het kon zien. Het was krankzinnig, maar hij kon er niets aan doen dat hij zich getekend voelde. Hij kon de gedachte niet van zich afschudden dat iedereen wist wat hem was overkomen, wat die smerige perverseling met hem had gedaan.

      Die ogen. Vastgebonden en met een prop in zijn mond had hij naar boven gekeken, recht in die ogen, had hij die grijns gezien en begrepen wat slechtheid eigenlijk betekende.

      Ik bewaar je nog even, schoonheid. Wees maar dankbaar...

      Er ging een ander meisje aan de bar zitten. Rossig blond, groot en slank, niet het type waar hij meestal op viel. Maar aardig. Ze zei iets tegen de barkeeper en stak een sigaret op terwijl hij iets voor haar klaarmaakte - limegroen en schuimend in een brandyglas en met een schijfje ananas op de rand gestoken.

      Ze zat te roken, trommelde met haar vingers op de toog, wiegde mee op de maat van de muziek en begon toen om zich heen te kijken. Haar oog viel op Avi. Ze nam hem van top tot teen op. Glimlachte, dronk, rook en fladderde met haar wimpers.

      Mooie wimpers. Leuke glimlach. Maar hij was nog niet zover.

      Hij wist ook niet wanneer hij ooit zover zou zijn.

      Inlijsten en aan de muur hangen.

      Iedereen wist het. Hoewel het geheim als een blok beton op zijn maag rustte.

      Vannacht was hij wakker geworden, platgedrukt onder het koude, klamme, meedogenloze blok beton. Worstelend om zich uit zijn droom los te rukken, niet in staat adem te halen...

      Schoonheid.

      De rossig blonde draaide rond op haar kruk, om hem een compleet uitzicht op haar voorkant te geven. Weelderig figuur, een en al rondingen. Kort jasje van rood brokaat over zwarte tricot. Laag uitgesneden. Gezonde borst met een diepe spleet tussen de twee heuvels. Lang, glanzend haar, waar ze mee zat te spelen en waarvan ze wist dat het adembenemend was. Misschien had het zijn natuurlijke kleur, dat kon hij van deze afstand niet zien.

      Heel leuk.

      Een groene lichtstraal van de stroboscoop veranderde haar even in een soort reptiel. Het duurde maar een seconde, maar onwillekeurig wendde Avi zijn hoofd af. Toen hij weer naar haar keek, baadde ze weer in warme kleuren en zag er weer leuk uit.

      Hij rookte zijn sigaret.

      Zij rookte haar sigaret.

      De Grote Versierder.

      Iedereen had wel een aardig woord voor hem - Sharavi, de Arabier, zelfs die ouwe Shmeltzer.

      Zij wisten niet beter of hij had door alles heen geslapen, uitgeteld door de heroïne.

      Ze hadden er geen idee van dat die psychopaat hem had laten bijkomen en ook niet wat die gore hufter met hem had gedaan, hem had aangedaan.

      Hij had hem tot vrouw gemaakt. Had hem schoonheid genoemd en in het Duits gevloekt, terwijl hij zijn vunzige spelletjes...

      De doodsangst, de schaamte. Nadat die vuile smeerlap was weggegaan, had hij de touwen losgepeuterd tot zijn handen ervan bloedden en zich aangekleed voordat iemand achter de waarheid zou kunnen komen.

      De volgende dag was hij helemaal naar Haifa gereden en had op de Carmel een dokter gevonden, tegen wie hij onder een valse naam een slap verhaal had opgehangen over bloedende aambeien. De man had niet eens gedaan of hij hem geloofde. Maar betaling vooraf had ervoor gezorgd dat de man geen lastige vragen stelde. Zalfjes, smeerseltjes en gisteren de uitslag van de bloedproef.

      Alles in orde, meneer Siegel.

      In orde.

      Het geheim was nog intact. Als held was hij naar het hoofdbureau teruggegaan.

      Als iemand van hen er ooit achter zou komen, zouden ze hem nooit meer met dezelfde ogen bekijken.

      Hij wilde niets liever dan de herinneringen uit zijn geheugen bannen, maar ze bleven terugkomen - in dromen en dagdromen, op vrije momenten, steeds overheersten ze zijn gedachten.

      Goor. Het liefste zou hij zijn hersens eruit halen en ze in zuur onderdompelen.

      De rossig blonde meid was opgestaan en kwam naar hem toe. Boog zich voorover. Liet hem een pesterig klein stukje tepel zien, voordat ze haar truitje dichthield.

      Absoluut een stoot van een meid.

      Ze poseerde, glimlachte, tikte met haar voet op de grond en bewoog zich zo, dat haar borsten deinden.

      Hij voelde zich warm worden in zijn spijkerbroek, maar vaag, ver weg, alsof het iemand anders overkwam.

      Hij zei niets, deed niets en zij leek enigszins uit het veld geslagen. ‘Hé, heb je geen zin om te dansen?’ vroeg ze niet-begrijpend.

      Avi keek naar haar op en probeerde zich te concentreren.

      ‘Hé,’ zei het meisje, nog steeds glimlachend, maar nu toch ook gekwetst, ‘ik wist niet dat het zo’n belangrijke vraag was.’

      Ze draaide zich om en wilde weggaan.

      Avi stond op en pakte haar beet.

      ‘Dat is het ook niet,’ zei hij, terwijl hij haar naar zich toe draaide en zelf ook een glimlach op zijn gezicht toverde - de glimlach die het Zuidafrikaanse meisje duivels had genoemd, waar ze allemaal voor vielen.

      Met de glimlach muurvast op zijn gezicht begeleidde hij haar naar de dansvloer.
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      Op de vierde dag ging hij naar huis en sliep tot de avond. Toen hij wakker werd, zat Shoshi in een stoel zwijgend en met grote staarogen bij het raam aan haar nagels te pulken.

      Eindeloos ver weg.

      Hij moest denken aan het bezoek van Ben David, gisteren. Het ongemakkelijke gevoel op iemand te wachten die toch eigenlijk een vreemdeling was en die hem iets over zijn eigen kind kwam vertellen.
Ik zal niet zeggen dat ze prima in orde is. Ze is behoorlijk in de war - getraumatiseerd. Je kunt moeilijkheden met slapen verwachten, mogelijk nachtmerries, en verminderde eetlust, angstaanvallen en verhoogde aanhankelijkheid. Dat is allemaal heel normaal, ze heeft tijd nodig om dit te verwerken.

      Hoe zit het met de verslaving?

      Absoluut geen risico, wees daar maar niet bang voor. In feite is het zo dat de heroïne als een zegen heeft gewerkt. Op deze manier zijn haar de smerige details bespaard gebleven. Het enige dat ze zich herinnert is dat hij haar opeens beetpakte, haar vasthield om een injectie te geven en dat ze wakker werd in een ambulance.

      Toen hij de psycholoog zo over de ontvoering hoorde praten kromp hij weer in elkaar. Hij had het verdrongen en dacht dat het hem aardig was gelukt zijn gevoelens te verbergen. Maar Ben Davids blik ging dwars door hem heen, ontleedde hem.

      Wat is er, Eli?

      Ze maakt zich eigenlijk het meeste zorgen over jou. Ze is bang dat jij nooit meer de oude zult zijn, dat het allemaal haar schuld is en dat je het haar nooit zult vergeven.

      Er valt niets te vergeven, Eli.

      Natuurlijk niet... Dat heb ik haar ook gezegd... Maar het zou haar wel helpen als jij dat tegen haar zei.

      ‘Motek?’

      ‘Ja, abba?’

      ‘Kom eens hier op het bed zitten.’

      ‘Ik wil je geen pijn doen.’

      ‘Dat gebeurt ook niet, ik kan wel tegen een stootje. Kom maar.’ Ze stond op van de stoel en ging bij zijn rechterschouder zitten. ‘Hoe is het met de hond?’

      ‘Goed. De eerste nacht bleef hij de hele tijd janken, tot de volgende ochtend. Toen heb ik hem maar bij me in bed genomen. Maar vannacht heeft hij goed geslapen. Vanmorgen heeft hij al zijn eten opgegeten.’

      ‘En jij? Kan jij wel slapen?’

      ‘Prima.’

      ‘Geen enge dromen?’

      ‘Nee.’

      ‘En wat heb jij vanmorgen gegeten?’

      ‘Niks.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat ik geen trek had.’

      ‘Doe je aan de lijn?’

      Om haar lippen vormde zich een vaag glimlachje. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Toen ze hem weer wegnam was de glimlach verdwenen.

      ‘Nee.’

      ‘Wat dan? Yom Kippur? Lig ik hier al zo lang dat ik geen notie meer heb van de tijd?’

      ‘Hè, abba.’

      ‘Niet Yom Kippur dus. ’s Kijken - een vriendje. Je wilt er slank uitzien omdat je een vriendje hebt.’

      'Abba!’

      ‘Trek je maar niets aan wat jongens van je vinden, of wat wie dan ook van je vindt. Zoals je nu bent ben je prachtig. Volmaakt.’ Hij nam haar hand, bracht hem naar zijn lippen en drukte hem daarna met de binnenkant tegen zijn ongeschoren wang. Hij voelde de warmte, haarvaten die bruisten van levenslust.

      ‘Glad of kriebelig?’ Hun oude spelletje.

      ‘Kriebelig. Abba...’
‘Volmaakt,’ herhaalde hij. Stilte. ‘Behalve natuurlijk de manier waarop je je broertjes behandelt.’

      Opnieuw die glimlach, maar droevig nu. Haar vingers speelden met een haarlok en streelden vervolgens de vleugels van de zilveren vlinder.

      ‘Heb je vandaag je huiswerk al gemaakt?’

      ‘We hebben geen huiswerk. Over twee dagen hebben we vakantie, daarom mogen we van de leraren zelf iets doen. Trouwens, het zijn net wilde beesten.’

      ‘Zijn jouw leraren wilde beesten?’

      ‘Nee, Mikey en Benny!’

      ‘O. Wat voor beesten?’

      Ze verstrakte en trok haar hand weg. ‘Doe niet zo raar, abba. Je doet net of ik nog een klein kind ben. Je draait er steeds omheen.’

      ‘Waar omheen?’

      ‘Dat het stom van me was dat ik met die vreemde kerel meeging. De hele tijd zeggen jij en eema dat we niet met vreemde mensen mee mogen gaan en ik deed het toch. Ik dacht dat het een rabbi was...’

      ‘Je maakte je ongerust over Dayan...’

      ‘Het was stom! Achterlijk! En daardoor heb ik jou verdriet gedaan. .. en hartstikke veel pijn bezorgd - je schouder, je hand... het was allemaal mijn schuld!’

      Ze rukte aan haar haar en haar gezichtje vertrok van wanhoop. Daniël trok haar naar zich toe, legde haar hoofd onder zijn kin en voelde haar tere lichaampje schokken van het huilen.

      ‘Ik zal je eerlijk zeggen, Shoshi, dat het inderdaad dom van je was. Maar zelfs domme dingen kunnen nog tot iets goeds leiden. Dankzij jou hebben we een slecht mens gepakt voordat hij nog meer mensen kwaad kon doen. Het maakt allemaal deel uit van Gods plan.’

      Stilte. ‘Je hebt hem doodgemaakt, hè, abba?'

      ‘Ja.’

      Ze ging rechtop zitten en keek een tijd uit het raam. Daniël volgde haar blik, over de koepels en torenspitsen van de Oude Stad. De zon ging onder en wierp roze schaduwen over het woeste land van Judea. Roze bespikkeld met blauw. Hij wilde dat hij het geheugen van een schilder had...

      ‘Ik ben blij dat je hem doodgemaakt hebt. Maar toch was het stom en nu is je hand helemaal stuk.’

      ‘Hij is gewond, niet helemaal stuk. Hij wordt heus wel weer beter en dan ben ik weer de oude.’

      ‘Niet!’ Shoshi schudde woedend haar hoofd. ‘In het ziekenhuis hoorde ik dat de dokter het zei. Hij zei dat hij helemaal stuk was en dat je blij mocht zijn als je er nog iets mee kon doen.’

      Ze begon weer te huilen. Daniël drukte haar tegen zich aan en begon ook te huilen.

      Hij hield haar vast en probeerde haar verdriet in zich op te nemen. Hij wachtte tot ze gekalmeerd was, nam haar kin in zijn hand en keek in haar grote, betraande ogen. Daarna streek hij haar haar naar achteren, kuste haar natte wangen en dacht niet meer aan de pijn.

      ‘Ik ben heus geen wrak, Shosheleh. Ik ben nog helemaal compleet. Heus, geloof me maar. Abba zou toch niet tegen je jokken? Hè?’ Ze schudde haar hoofd.

      ‘Nou dan. Geloof me nu maar. Toe, alsjeblieft, liefje. Ik ben nog compleet, alles zit er nog aan. Meer dan aan de meeste mensen. Geloof je me?’

      Knik.

      . Hij wiegde haar in zijn armen en dacht terug aan haar babytijd, luiers verschonen, lepeltjes pap voeren, de eerste wankele stapjes, gevolgd door de onvermijdelijke val op haar bibs. Het voorrecht dat te mogen zien - bij alle drie.

      Het werd donker in de kamer. Daniël zei: ‘Wil je mijn siddur even pakken, motek? Het is tijd om ma’ariv te bidden.’

      Terwijl zij het gebedenboek pakte, zei hij in stilte een modeh ani op en dankte daarmee de Almachtige voor het herstel van zijn ziel. Een ochtendgebed, twaalf uur te laat.

      Maar voor zijn gevoel was het ochtend.


    


  


  
    
      

    


    
      Verklarende woordenlijst

    


    
      
        	
          
            abba

          

        

        	
          
            vader

          

        
      


      
        	
          
            adon

          

        

        	
          
            heer

          

        
      


      
        	
          
            adoni

          

        

        	
          
            mijnheer

          

        
      


      
        	
          
            aleph

          

        

        	
          
            letter A

          

        
      


      
        	
          
            aineklach

          

        

        	
          
            kleinkinderen (Jiddisch)

          

        
      


      
        	
          
            asljkenazi

          

        

        	
          
            Europese jood

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            babushka

          

        

        	
          
            kleintje, kind

          

        
      


      
        	
          
            bagelah

          

        

        	
          
            broodje

          

        
      


      
        	
          
            baklava

          

        

        	
          
            zoet gebak

          

        
      


      
        	
          
            baksheesh

          

        

        	
          
            fooi (Arabisch)

          

        
      


      
        	
          
            bar mitzvah

          

        

        	
          
            viering van het man-worden, wanneer een joodse jongen dertien jaar en één dag is geworden

          

        
      


      
        	
          
            boitchik

          

        

        	
          
            jongetje (‘verjoodsing’ van het Engelse boy door toevoeging van het jiddische verkleinwoord chik\ een soort slang dat jinglish wordt genoemd)
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            zegen
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            kleintje, liefje
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            bulvan

          

        

        	
          
            lompe kerel (Russisch)

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            cholent

          

        

        	
          
            Oosteuropees gerecht (lamsvlees met peren en aardappelen)

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            davnen

          

        

        	
          
            bidden

          

        
      


      
        	
          
            divrei Torah

          

        

        	
          
            dingen die in de torah behandeld worden

          

        
      


      
        	
          
            dunam

          

        

        	
          
            oppervlaktemaat: 1000 m2

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            eema

          

        

        	
          
            moeder, mamma

          

        
      


      
        	
          
            erev shabbat

          

        

        	
          
            avond voor sabbat, vrijdagavond

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            felafel

          

        

        	
          
            Israëlisch gerecht

          

        
      


      
        	
          
            frummer

          

        

        	
          
            vrome (Jiddisch)

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            gar'inim

          

        

        	
          
            zonnebloempitten

          

        
      


      
        	
          
            gever

          

        

        	
          
            man, kerel

          

        
      


      
        	
          
            goj

          

        

        	
          
            niet-jood

          

        
      


      
        	
          
            golem

          

        

        	
          
            stommeling, schlemiel

          

        
      


      
        	
          
            gornisht

          

        

        	
          
            helemaal niets (Jiddisch)

          

        
      


      
        	
          
            gveret

          

        

        	
          
            mevrouw (vrouwelijke vorm van gever)

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            Hagah

          

        

        	
          
            Bescherming Bevolking

          

        
      


      
        	
          
            hallah

          

        

        	
          
            vooruit (als uitroep; Arabisch)

          

        
      


      
        	
          
            halvah

          

        

        	
          
            zoete lekkernij van gesmolten suiker en sesamzaad

          

        
      


      
        	
          
            hasid (chassid)

          

        

        	
          
            enkelvoud van hasidim (chassidim)

          

        
      


      
        	
          
            hanukah menorah

          

        

        	
          
            achtarmige kandelaar

          

        
      


      
        	
          
            havdalah

          

        

        	
          
            zegen, uitgesproken over de wijn aan

            het eind van de sabbat

          

        
      


      
        	
          
            hayelet

          

        

        	
          
            vrouwelijke soldaat

          

        
      


      
        	
          
            hummus

          

        

        	
          
            papje van kikkererwten

          

        
      


      
        	
          
            huppah

          

        

        	
          
            bruiloft; huwelijksbaldakijn, waaronder het bruidspaar staat tijdens inzegening

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            jallabiyah

          

        

        	
          
            Arabisch kledingstuk, jurk

          

        
      


      
        	
          
            jihad

          

        

        	
          
            heilige oorlog

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            kaffiyah

          

        

        	
          
            Arabische hoofddoek

          

        
      


      
        	
          
            Katamonim

          

        

        	
          
            wijk in Jeruzalem (meervoud van katamori)

          

        
      


      
        	
          
            katyusha

          

        

        	
          
            wapen met raket, soort mortier

          

        
      


      
        	
          
            kiddush

          

        

        	
          
            soort gebed, zegening

          

        
      


      
        	
          
            kipah

          

        

        	
          
            keppel

          

        
      


      
        	
          
            kipot

          

        

        	
          
            meervoud van kipah

          

        
      


      
        	
          
            kirsheh

          

        

        	
          
            gerecht van gekruide ingewanden (Jemenitisch)

          

        
      


      
        	
          
            kismet

          

        

        	
          
            verdorie (bastaardvloek)

          

        
      


      
        	
          
            kodia

          

        

        	
          
            wordt duidelijk

          

        
      


      
        	
          
            korbanot

          

        

        	
          
            offers

          

        
      


      
        	
          
            Kotel

          

        

        	
          
            klaagmuur

          

        
      


      
        	
          
            kubaneh

          

        

        	
          
            ritueel witbrood (Jemenitisch)

          

        
      


      
        	
          
            kupat holim

          

        

        	
          
            ziekenfonds

          

        
      


      
        	
          
            kurveh

          

        

        	
          
            hoer

          

        
      


      
        	
          
            kvell

          

        

        	
          
            blij zijn met

          

        
      


      
        	
          
            kvetz

          

        

        	
          
            iets wat wordt fijngeknepen; prakje

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            Latam

          

        

        	
          
            undercover-agent

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            ma'ariv (minyan)

          

        

        	
          
            gebed (wanneer tenminste tien mannen van dertien jaar of ouder aanwezig zijn)

          

        
      


      
        	
          
            meeskeit

          

        

        	
          
            smeerlapperij (Jiddisch)

          

        
      


      
        	
          
            megillot

          

        

        	
          
            gebedsrollen

          

        
      


      
        	
          
            melaveh malkeh

          

        

        	
          
            maaltijd waarmee de sabbat wordt beëindigd

          

        
      


      
        	
          
            mezuzah

          

        

        	
          
            gebedsrolletje dat naast de deur wordt gehangen

          

        
      


      
        	
          
            Mikra'ot Gedolot

          

        

        	
          
            Rabbijnenbijbel

          

        
      


      
        	
          
            minyan

          

        

        	
          
            dienst (religieus)

          

        
      


      
        	
          
            mitzva

          

        

        	
          
            goede daad; gunst

          

        
      


      
        	
          
            modeh ani

          

        

        	
          
            ik beken

          

        
      


      
        	
          
            momzer

          

        

        	
          
            bastaard

          

        
      


      
        	
          
            moshav

          

        

        	
          
            dorp met collectieve export

          

        
      


      
        	
          
            motek

          

        

        	
          
            liefje, schatje

          

        
      


      
        	
          
            muezzin

          

        

        	
          
            aankondiger in Arabische moskee

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            naahrishkeit

          

        

        	
          
            narigheid, rotzooi (Jiddisch)

          

        
      


      
        	
          
            nargillah

          

        

        	
          
            staande waterpijp

          

        
      


      
        	
          
            nigunim

          

        

        	
          
            melodieën

          

        
      


      
        	
          
            nusakh

          

        

        	
          
            manier, wijze; formulering

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            Palmahi

          

        

        	
          
            lid van de Palmah, een ondergrondse beweging tijdens en tegen de Engelse overheersing, na ’48 bovengrond gekomen

          

        
      


      
        	
          
            peyot

          

        

        	
          
            krullende bakkebaarden, gedragen door vrome joden

          

        
      


      
        	
          
            pooshtak

          

        

        	
          
            schooier

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            qetsad merakdim

          

        

        	
          
            hoe zijn de dansers; hoe wordt er gedanst

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            rasha

          

        

        	
          
            slechterik, gemenerd

          

        
      


      
        	
          
            rebbe

          

        

        	
          
            aanspreektitel van rabbijn

          

        
      


      
        	
          
            rebbetzin

          

        

        	
          
            vrouw van de rabbijn

          

        
      


      
        	
          
            riboynoy shel oylam!

          

        

        	
          
            uitroep in de trant van ‘lieve hemel!’ (letterlijk: Heer der wereld)

          

        
      


      
        	
          
            Rosh Hashanah

          

        

        	
          
            joods Nieuwjaar

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            saba

          

        

        	
          
            grootvader, opa

          

        
      


      
        	
          
            sarsur

          

        

        	
          
            pooier

          

        
      


      
        	
          
            savarina

          

        

        	
          
            zoete lekkernij

          

        
      


      
        	
          
            shaharit minyan

          

        

        	
          
            ochtenddienst

          

        
      


      
        	
          
            shehakol

          

        

        	
          
            zegening over drank of voedsel

          

        
      


      
        	
          
            shekel

          

        

        	
          
            Israëlische munteenheid

          

        
      


      
        	
          
            shikur

          

        

        	
          
            dronken, dronkaard

          

        
      


      
        	
          
            shofar

          

        

        	
          
            ramshoorn

          

        
      


      
        	
          
            shohet

          

        

        	
          
            slachter

          

        
      


      
        	
          
            shomer shabbat

          

        

        	
          
            sabbathouder

          

        
      


      
        	
          
            shtarker

          

        

        	
          
            sterke persoon

          

        
      


      
        	
          
            shug

          

        

        	
          
            markt

          

        
      


      
        	
          
            shvartes

          

        

        	
          
            zwarten, zeer orthodoxe joden (altijd in het zwart gekleed)

          

        
      


      
        	
          
            siddur

          

        

        	
          
            regeling

          

        
      


      
        	
          
            skoyn opgetrennt, gai indrerd arein

          

        

        	
          
            sodemieter op, je kan de pest krijgen

          

        
      


      
        	
          
            shvoogies

          

        

        	
          
            negers (jinglish)

          

        
      


      
        	
          
            souq

          

        

        	
          
            markt (Arabisch)

          

        
      


      
        	
          
            surrah

          

        

        	
          
            hoofdstuk uit de koran (Arabisch)

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            talit

          

        

        	
          
            gebedskleed (als kledingstuk)

          

        
      


      
        	
          
            talmoed

          

        

        	
          
            commentaar op de Mishna (een verzameling commentaren van de rabbijnen, opgesteld aan het begin van de jaartelling)

          

        
      


      
        	
          
            Tehillim

          

        

        	
          
            boek met psalmen

          

        
      


      
        	
          
            tehina

          

        

        	
          
            Israëlisch gerecht (soort papje)

          

        
      


      
        	
          
            torah

          

        

        	
          
            eerste vijf bijbelboeken (pentateuch)

          

        
      


      
        	
          
            tshuva

          

        

        	
          
            inkeer, boete

          

        
      


      
        	
          
            tzadik

          

        

        	
          
            rechtschapene

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            viduy

          

        

        	
          
            bekentenis

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            wadi

          

        

        	
          
            vallei

          

        
      


      
        	
          
            waqf

          

        

        	
          
            raad van wijze mannen (Arabisch)

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            yarmulke

          

        

        	
          
            keppel

          

        
      


      
        	
          
            yente

          

        

        	
          
            del

          

        
      


      
        	
          
            yentzer

          

        

        	
          
            overspelige man

          

        
      


      
        	
          
            yeshiva

          

        

        	
          
            school, internaat voor vrome joden; lett. zitting

          

        
      


      
        	
          
            yihud

          

        

        	
          
            vereniging tijdens huwelijksceremonie

          

        
      


      
        	
          
            yikhus

          

        

        	
          
            afstamming, komaf

          

        
      


      
        	
          
            Yom Kippur

          

        

        	
          
            Grote Verzoendag

          

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          
            zikr

          

        

        	
          
            religieus lied (Arabisch)
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