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  Patty Bigelow had een hekel aan verrassingen en deed haar best ze te vermijden.


  Maar God had andere plannen.


  Patty zag het Opperwezen als een kruising tussen een jolige kerstman en een vuurspuwende, bliksemschichten werpende Odin.


  En altijd was het een man met een witte baard, die op de wolken zat. Afhankelijk van zijn bui deelde hij lekkers uit of knikkerde hij met de planeten.


  Als Patty moest kiezen, zou ze zichzelf een agnoste noemen. Maar als het leven in het honderd liep, waarom zou ze dan niet net als iedereen een Hogere Macht de schuld geven?


  De avond dat Lydia haar verraste, was Patty al een paar uur thuis en probeerde ze tot rust te komen na een zware dag op de Spoedeisende Hulp. Ze ontspande zich eerst met één biertje, daarna nog een, en toen dat niet werkte, zwichtte ze voor De Drang.


  Eerst ruimde ze de flat op, deed ze dingen die niet nodig waren. Uiteindelijk poetste ze de voegen van het aanrecht met een tandenborstel die ze schoonmaakte met een staalborstel die ze onder heet water afspoelde en schoon pulkte. Ze was nog steeds gespannen en had het beste voor het laatst bewaard: ze schikte haar schoenen - veegde alle instappers, gympen en sandalen schoon met een zeemleren lap, sorteerde ze, sorteerde ze nogmaals op kleur en zorgde ervoor dat alle neuzen exact dezelfde kant op wezen.


  Tijd voor de bloesjes en truien... De deurbel ging.


  Twintig minuten over een ’s nachts in Hollywood, wie kon dat in vredesnaam zijn?


  Patty werd nijdig en toen zenuwachtig. Ze had dat pistool moeten kopen. Met een vleesmes in haar hand liep ze naar de deur, keek door het spionnetje.


  Een donkere lucht en verder niemand... Of wacht, toch.


  Toen ze besefte wat Lydia had gedaan, bleef ze even staan, té verbijsterd om iemand iets te verwijten.


  



  Lydia Bigelow Nardulli Soames Biefenbach was Patty’s jongere zus, maar ze had méér in haar vijfendertigjarige leven weten te proppen dan Patty wilde weten.


  Jaren als gesjeesde student, groupie en barmeid achter op Harleys. Vegas, Miami, San Antonio, Fresno, Mexico, New Mexico, Wyoming, Montana. Geen tijd voor een ansichtkaart of zusterlijke telefoontjes, de enige keer dat Patty iets van Liddie hoorde was als ze geld nodig had.


  Als Lydia weer eens op Patty’s kosten vanuit een of andere politiecel in een achtergebleven gebied had gebeld en geld nodig had voor haar borg, zei ze altijd direct dat de arrestaties onterecht waren, dat ze niets konden hardmaken.


  Ze betaalde het ook altijd terug, dat moest Patty haar nageven. Altijd op dezelfde manier: zes maanden later, op de dag af.


  Liddie kon erg efficiënt zijn als ze wilde, maar niet als het om mannen ging. Voor, tussen en na haar drie belachelijke huwelijken was een eindeloze reeks losers gevolgd met piercings, tatoeages, vieze nagels en een wezenloze blik in de ogen, die Liddie stuk voor stuk ‘schatjes’ noemde.


  En ondanks al dat gerotzooi wonder boven wonder maar één kind.


  Drie jaar geleden had Lydia er in haar eentje drieëntwintig uur over gedaan om de baby eruit te persen in een of ander orthopedisch ziekenhuis in de buurt van Missoula. Tanya Marie, vijf pond. Liddie had Patty een foto van de pasgeboren baby gestuurd en Patty had Liddie geld gestuurd. De meeste pasgeboren baby’s waren rood en gerimpeld, maar dit kindje was best mooi geweest. Twee jaar later hadden Lydia en Tanya opeens op de stoep gestaan, onderweg naar Alaska.


  Niet duidelijk was waarom ze naar Juneau gingen, of ze er met iemand hadden afgesproken en of Liddie clean was. Ze liet niets los over wie de vader was. Patty vroeg zich af of Lydia het zelf wel wist.


  Patty was niet goed met kleine kinderen en ze merkte dat ze gespannen werd toen ze de kleuter aan Liddies hand zag. Gezien de omstandigheden had ze een losgeslagen kreng verwacht, maar haar nichtje bleek een lief, stil, knap meisje te zijn met piekerig witblond haar, rusteloze handen en onderzoekende groene ogen die eerder bij een vrouw van middelbare leeftijd pasten.


  Het bliksembezoekje duurde uiteindelijk tien dagen. Tanya bleek heel schattig en helemaal niet lastig als je de stinkende poepluiers niet meerekende.


  Even onverwachts als ze op de stoep hadden gestaan, kondigde Liddie aan dat ze weer weggingen.


  Patty was opgelucht, maar ook teleurgesteld. ‘Je hebt het goed gedaan, Lid, het is een echt dametje.’ Ze stond bij de voordeur, terwijl Lydia het kind aan de ene hand meesleepte en in de andere hand een sjofele koffer droeg. Bij de stoep stond een taxi te wachten die smog uitbraakte. Vanaf de boulevard klonk lawaai. Aan de overkant van de straat slofte een zwerver voorbij.


  Lydia wierp haar haar naar achteren en grijnsde. Haar eens beeldschone glimlach was verpest door twee kapotte voortanden.


  ‘Een dametje? Niet zoals ik, bedoel je, Pats?’


  ‘O, hou op, en neem het nou gewoon voor wat het was,’ zei Patty.


  ‘Hé,’ zei Lydia, ‘ik ben een slet en daar ben ik trots op.’ Ze schudde met haar borsten en wiebelde met haar kont. Ze lachte zo hard dat de taxichauffeur opkeek.


  Tanya was twee, maar ze moest hebben geweten dat mammie iets onbehoorlijks deed, want ze huiverde. Patty wist het zeker. Patty wilde haar beschermen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik haar geweldig vind en dat je haar altijd mee mag nemen.’ Ze glimlachte naar Tanya, maar het kind keek naar de stoep.


  Liddie lachte. ‘Zelfs met die vieze stinkluiers?’


  Nu staarde het kind in de verte. Patty liep naar haar toe en legde even haar hand op het hoofdje. Tanya wilde terugdeinzen, maar bleef toen stokstijf staan.


  Patty bukte zich iets en zei zachtjes: ‘Je bent een lief meisje, een heus dametje.’


  Tanya vouwde haar handen voor zich en deed haar uiterste best om de meest pijnlijke glimlach die Patty ooit had gezien op haar gezichtje te toveren.


  Alsof een stemmetje vanbinnen haar leerde over de etiquette tussen tantes en nichtjes.


  Lydia zei: ‘Dus jij vindt stinkluiers niet erg? Cool, dat moet ik onthouden, Pats, voor het geval we ooit weer in deze buurt zijn.’


  ‘Wat is er in Juneau?’


  ‘Sneeuw.’ Lydia lachte en haar borsten schommelden, nauwelijks in bedwang gehouden door een knalroze haltertop. Ze had allemaal tatoeages, veel te veel. Haar haar zag er droog en ruw uit, ze kreeg rimpels rond haar ogen en die lange danseressenbenen begonnen wat dik te worden rond de binnenkant van haar dijen. In combinatie met de kapotte voortanden zag ze eruit alsof ze haar beste tijd bijna had gehad. Patty vroeg zich af wat er zou gebeuren als Lydia helemaal niet meer aantrekkelijk was.


  ‘Vat geen kou,’ zei ze.


  ‘O, nee,’ zei Lydia, ‘Daar heb ik zo mijn oplossingen voor.’ Ze pakte het meisje bij de pols en trok haar mee naar de auto.


  Patty liep achter hen aan. Ze ging op haar hurken voor het kind zitten terwijl Lydia de koffer aan de chauffeur gaf. ‘Het was leuk om jóú te ontmoeten, kleine Tanya.’


  Dat klonk onhandig. Wat wist zij nou van kinderen?


  Tanya beet hard op haar lip.


  



  En nu, dertien maanden later op een hete avond in juni, met een stank in de lucht die Patty niet herkende, stond het kind weer voor haar deur, nog steeds klein, in een slobberige spijkerbroek, een gerafeld shirtje, en met iets meer krullen die wat geler waren.


  Ze beet nog net zo op haar lip. Ze hield een knuffelbeest tegen zich aan geklemd dat van ellende uit elkaar viel.


  Dit keer keek ze Patty recht aan.


  Een ronkende rode Firebird stond op de plek waar de taxi had gestaan. Zo’n opgevoerd geval met een spoiler, dikke banden en ornamenten op de motorkap. De motorkap bonkte als een fibrillerend hart.


  Toen Patty naar de kant van de weg rende, stoof de Firebird weg en was Lydia’s platinablonde warrige haardos amper zichtbaar door het getinte glas.


  Patty verbeeldde zich dat haar zus zwaaide, maar ze wist het niet zeker.


  Het kind had zich niet verroerd.


  Toen Patty naar haar terugliep, stak Tanya haar hand in haar zak en haalde er een briefje uit.


  Goedkoop wit papier met een rood briefhoofd van het Crazy Eight Motor Hotel in Holcomb, Nevada.


  Daaronder Lydia’s handschrift, veel te mooi voor iemand die de middelbare school niet eens had afgemaakt. Lydia had er in die negen jaar nooit moeite voor gedaan, nergens voor, maar dingen kwamen haar aangewaaid.


  Het kind begon zachtjes te jammeren.


  Patty pakte haar bij de hand - koud en klein en zacht - en las het briefje.


  Lieve grote zus,


  Je zei dat ze een dametje was.


  Misschien kan ze dat bij jou ook echt worden.


  Je zusje
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  ‘Geen detectiveverhaal dus, maar de vraag of het ooit echt is gebeurd,’ zei Milo.


  Ik zei: ‘Jij denkt dat het tijdverspilling is.’


  ‘Jij niet?’


  Ik haalde mijn schouders op. We namen allebei een slok.


  ‘We hebben het over een dodelijke ziekte die waarschijnlijk haar hersenen heeft aangetast,’ zei hij. ‘Maar dat is de theorie van een leek.’


  Hij trok zijn glas verder naar zich toe, roerde tot er kleine woeste golfjes ontstonden. We zaten in een steakhouse iets buiten het centrum met een enorme biefstuk voor ons, een salade die groter was dan sommige tuinen en een ijskoude Martini.


  Het was halftwee op een koele woensdagmiddag en we vierden het einde van een rechtszaak over een lustmoord die een maand had geduurd. De verdachte, een vrouw wier artistieke neigingen tot een moordpartnerschap hadden geleid, had iedereen verrast door schuld te bekennen.


  Toen Milo de rechtszaal uitgesloft was, had ik hem gevraagd waarom ze had bekend.


  ‘Ze gaf geen reden. Misschien hoopt ze dat ze voorwaardelijk vrijkomt.’


  ‘Gaat dat ooit gebeuren?’


  ‘Je zou denken van niet, maar als de tijdgeest week wordt, wie zal het zeggen?’


  ‘Zo vroeg op de dag al grote woorden?’ vroeg ik.


  ‘Ethos, sociaal milieu, kies maar uit. Wat ik wil zeggen, is dat iedereen er de afgelopen paar jaar op gebrand was misdaad uit te roeien. Vervolgens deden we ons werk te goed en werd het gewone volk laks. In de Times stond laatst weer zo’n hartverscheurend verhaal dat levenslang voor moord eigenlijk “leven” betekent en dat dat zo tragisch is. Als ze daarmee doorgaan zijn we zo weer terug in die fijne tijd van voorwaardelijke straffen.’


  ‘Dan ga je ervan uit dat mensen de krant lezen.’


  Hij snoof.


  Ik was gedagvaard als getuige voor de aanklager en had vier weken lang zitten wachten, waarvan drie dagen op een houten bankje in een lange grijze gang van het gerechtsgebouw aan Temple.


  Om halftien ’s morgens, toen ik met een kruiswoordpuzzel bezig was, belde Tanya Bigelow me om te vertellen dat haar moeder een maand geleden aan kanker was overleden en dat ze een sessie met me wilde afspreken.


  Ik had in geen jaren iets van haar of haar moeder gehoord. ‘Gecondoleerd, Tanya. Dat lukt vandaag nog wel.’


  ‘Dank u, dokter Delaware.’ Haar stem haperde.


  ‘Is er iets wat je me nu al wilt vertellen?’


  ‘Niet echt. Het gaat niet om rouwverwerking. Het is iets... U zult het wel obsessief noemen.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ik. Een leugentje in het kader van therapie.


  ‘Dat ben ik echt niet, dokter Delaware. Dat zou mama niet... Het spijt me, ik moet naar college. Kan ik vanmiddag bij u langskomen?’


  ‘Wat dacht je van halfzes?’


  ‘Dank u wel, dokter Delaware. Mama heeft altijd het grootste respect voor u gehad.’


  ``


  Milo sneed het vlees langs het bot af en hield het omhoog om het eens goed te bekijken. Door de lichtinval leek zijn gezicht wel een grindgroeve. ‘Ziet dit eruit als eersteklas vlees?’


  ‘Het smaakt mij prima,’ zei ik. ‘Ik had je eigenlijk niet over het telefoontje moeten vertellen, het is vertrouwelijk. Maar als het iets ernstigs is, weet je dat ik bij je kom aankloppen.’


  De steak verdween tussen zijn lippen. Zijn kaken gingen tekeer en de acneputten op zijn wangen werden dansende komma’s. Met zijn vrije hand duwde hij een lok zwart haar van zijn pokdalige voorhoofd. Hij slikte en zei: ‘Triest van Patty.’


  ‘Kende je haar?’


  ‘Ik zag haar vaak op de Spoedeisende Hulp als ik bij Rick langsging. We maakten altijd even een praatje.’


  ‘Wist je dat ze ziek was?’


  ‘Dat zou ik alleen hebben kunnen weten als Rick het me had verteld en we hebben een nieuwe regel: na werktijd wordt er niet meer over werk gesproken.’


  Tijdens lopende zaken houdt de werktijd van een rechercheur Moordzaken niet op. Rick Silverman maakt lange dagen op de Spoedeisende Hulp van Cedars. Ze hebben het voortdurend over het stellen van grenzen, maar hun plannen houden nooit lang stand.


  Ik vroeg: ‘Dus je hebt geen idee of ze nog steeds met Rick werkte?’


  ‘Zelfde antwoord. Ze heeft iets “afschuwelijks” opgebiecht? Dat slaat nergens op, Alex. Waarom zou het kind ouwe koeien uit de sloot willen halen over haar moeder?’


  Als het kind haar tanden ergens in heeft gezet, laat het niet meer los. Daarom. ‘Goeie vraag.’


  ‘Wanneer heb je haar behandeld?’


  ‘De eerste keer was twaalf jaar geleden, ze was toen zeven.’ ‘Twaalf jaar precies, niet ongeveer,’ zei hij.


  ‘Sommige zaken vergeet je niet.’


  ‘Lastige zaak?’


  ‘Ze deed het goed.’


  ‘Weer een puntje voor de superpsycholoog.’


  ‘Geluk,’ zei ik.


  Hij staarde me aan. Nam nog een hap vlees. Legde zijn vork neer. ‘Dit is geen eersteklas vlees, hooguit tweedeklas.’


  



  We verlieten het restaurant en hij vertrok naar het centrum van de stad voor een vergadering met de officier van Justitie. Ik reed door Sixth Street in westelijke richting naar San Vicente, waar ik voor een rood verkeerslicht net genoeg tijd had om de Spoedeisende Hulp van het Cedars-Sinai te bellen. Ik vroeg naar dokter Richard Silverman, maar stond nog steeds in de wacht toen het licht op groen sprong. Ik hing op, reed in noordelijke richting naar La Cienega en daarna westelijk over Gracie Allen naar het vormeloze terrein van het ziekenhuis.


  Patty Bigelow, vierenvijftig en dood. Ze had me altijd zo sterk geleken.


  Ik zette de auto op de bezoekersparkeerplaats, liep naar de ingang van de Spoedeisende Hulp en probeerde me te herinneren wanneer ik Rick voor het laatst beroepshalve had gesproken sinds hij Patty en Tanya naar mij had verwezen.


  Nooit.


  Mijn beste vriend was een homoseksuele rechercheur Moordzaken, maar dat betekende niet automatisch regelmatig contact met de man met wie hij samenleefde. Door het jaar heen sprak ik Rick misschien vijf of zes keer als hij de telefoon thuis opnam, en de toon was altijd luchtig en we deden geen moeite om het gesprek langer te maken. Dan zagen we elkaar nog een paar keer tijdens etentjes - Robin en ik lachten en toostten met hen beiden - en dat was het.


  Toen ik bij de automatische schuifdeuren kwam, haalde ik mijn beste doktershouding aan. Ik had mijn rechtbankkleren nog aan: een blauw krijtstreeppak, een wit overhemd, een gele das en glimmende schoenen. De receptionist keek amper op.


  Het was stil op de Spoedeisende Hulp, een paar oudere patiënten lagen op brancards, er hing geen spanning of drama in de lucht. Toen ik de triagekamer naderde, zag ik dat Rick op me af liep met een paar artsen in opleiding naast zich. Alle drie droegen ze met bloed besmeurde kleren en Rick had een lange witte jas aan. De artsen in opleiding droegen naambordjes. Rick niet; iedereen weet wie hij is.


  Toen hij me zag, zei hij iets tegen de anderen die vervolgens vertrokken.


  Hij liep naar een wasbak, waste zich met ontsmettingsmiddel, droogde zijn handen af en stak toen een hand uit. ‘Alex.’


  Ik probeer altijd niet te hard te knijpen in handen die bloedvaten hechten. Ricks handdruk was de gebruikelijke combinatie: stevig en aarzelend.


  Zijn lange, magere gezicht was omlijst met grijze krulletjes. Zijn militaire snor was nog een beetje bruin, maar bij de puntjes niet meer. Hoewel hij intelligent genoeg is om beter te weten, gaat hij nog steeds regelmatig naar de zonnebank. Vandaag zag zijn gebruinde uiterlijk er fris uit - misschien een ochtendbeurt in plaats van een lunch.


  Milo is tussen de een meter achtentachtig en de een meter negentig, afhankelijk van zijn stemming. Zijn gewicht schommelt tussen de honderdnegen kilo en veel te veel. Rick is een meter tweeëntachtig, maar soms lijkt hij net zo groot als Milo omdat hij met rechte rug loopt en nooit boven de achtenzeventig kilo uitkomt.


  Vandaag zag ik voor het eerst dat hij licht voorovergebogen liep.


  Hij vroeg: ‘Wat brengt jou hier?’


  ‘Ik kom voor jou.’


  ‘Voor mij? Wat is er?’


  ‘Patty Bigelow.’


  ‘Patty,’ zei hij, en hij keek naar het bordje van de uitgang. ‘Ik lust wel een kop koffie.’


  



  We schonken een kop koffie in uit de dokterskan en liepen naar een lege onderzoekkamer, die naar alcohol en methaan rook. Rick ging in de doktersstoel zitten en ik op de tafel.


  Hij zag dat het papier op de tafel vervangen moest worden en zei: ‘Schuif eens op.’ Hij trok het los, verfrommelde het papier, gooide het weg en waste zijn handen opnieuw. ‘Tanya heeft je dus gebeld. De laatste keer dat ik haar zag, was een paar dagen nadat Patty was overleden. Ze had wat hulp nodig om Patty’s spullen te krijgen vanwege de ziekenhuisbureaucratie, maar zelfs nadat ik haar had geholpen, had ik het gevoel dat ze ergens over wilde praten. Ik heb haar toen gevraagd of er nog iets anders was, maar ze zei van niet. Ongeveer een week later belde ze me en vroeg ze of jij nog een eigen praktijk had of dat je uitsluitend voor de politie werkte. Ik heb gezegd dat je volgens mij altijd beschikbaar was voor oud-patiënten. Ze bedankte me, maar ik had nog steeds het gevoel dat er iets was wat ze niet zei. Ik heb jou niets gezegd voor het geval ze van gedachten zou veranderen. Ik ben blij dat ze dat niet heeft gedaan. Arm kind.’ Ik vroeg: ‘Wat voor soort kanker had Patty?’


  ‘Alvleesklierkanker. Tegen de tijd dat de diagnose was gesteld, had het haar lever al aangetast. Een paar weken eerder was me wel opgevallen dat ze er erg moe uitzag, maar Patty op halve kracht was nog altijd beter dan de meeste mensen op volle kracht.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Toen ik zag dat ze geelzucht had, stond ik erop dat ze zich liet onderzoeken. Drie weken later was ze dood.’


  ‘Jeetje.’


  ‘Nazioorlogsmisdadigers worden negentig en zij overlijdt.’ Hij masseerde zijn hand. ‘Ik zag Patty altijd als zo’n onverschrokken pioniersvrouw die op bizon kon jagen, kon villen, slachten, koken en van de restjes praktische voorwerpen kon maken.’


  Hij trok aan zijn ooglid. ‘Ik heb al die jaren met haar samengewerkt en kon verdomme niets doen om de uitkomst te veranderen. Ik heb de beste oncoloog voor haar geregeld die ik ken en heb ervoor gezorgd dat Joe Michelle, ons hoofd anesthesie, zelf haar pijn bestreed.’


  ‘Ben je veel bij haar geweest aan het eind?’


  ‘Niet zoveel als had gemoeten,’ zei hij. ‘Als ik er was dan babbelden we even en vervolgens joeg ze me weer weg. Daar ging ik dan tegenin om er zeker van te zijn dat ze het meende. Ze meende het.’


  Hij plukte aan zijn snor. ‘Al die jaren is ze mijn beste verpleegkundige geweest, maar op een enkel kopje koffie in de kantine na, gingen we niet privé met elkaar om, Alex. Toen ik hier de boel overnam, was ik een workaholic, geen lolletje aan. Mijn personeel slaagde erin me te laten zien hoe fout dat was en ik ben een stuk socialer geworden. Feesten, verjaardagen bijhouden, ervoor zorgen dat er taart en bloemen komen, al die dingen die het moreel hoog houden.’ Hij glimlachte. ‘Ik kan me nog herinneren dat Milo een keer kerstman is geweest tijdens een kerstfeest.’


  ‘Stel je voor.’


  ‘Ho, ho, ho, mopper, mopper. Goddank waren er geen kinderen die op schoot wilden zitten. Maar wat ik wil zeggen, Alex, is dat Patty nooit naar die feesten kwam. Ze ging altijd direct naar huis als haar dienst erop zat. Als ik haar probeerde over te halen zei ze: “Je bent een lieve schat, Richard, maar ik ben thuis nodig.” ’


  ‘De verantwoordelijkheden van een alleenstaande moeder?’


  ‘Ik denk het. Tanya was de enige die Patty in haar ziekenhuiskamer duldde. Het lijkt me een lief meisje. Studeert geneeskunde, wil psychiatrie of neurologie gaan doen. Misschien heb je indruk op haar gemaakt.’


  Hij kwam overeind, rekte zijn armen boven zijn hoofd uit en ging weer zitten.


  ‘Alex, het arme kind is nog geen twintig en ze staat er helemaal alleen voor.’ Hij pakte zijn koffie, staarde in het kopje, maar nam geen slok. ‘Ben je hier met een speciale reden?’


  ‘Ik vroeg me af of ik nog iets over Patty moet weten.’


  ‘Ze werd ziek, ging dood, het is klote,’ zei hij. ‘Waarom krijg ik het idee dat je dat niet bedoelt?’


  Ik bedacht hoeveel ik hem kon vertellen. In wezen zou ik hem kunnen zien als een collega-arts. Of niet.


  Ik zei: ‘Het feit dat Tanya een afspraak met me wilde maken, heeft niets met rouwverwerking te maken. Ze wil praten over “iets afschuwelijks” wat Patty haar op haar sterfbed heeft bekend.’


  Zijn hoofd schoot naar voren. ‘Wat?’


  ‘Meer wilde ze niet zeggen aan de telefoon. Begrijp jij waar ze het over heeft?’ ‘Klinkt nogal absurd. Patty was het meest deugdzame mens dat ik ooit heb gekend. Tanya is overspannen. Mensen zeggen van alles als ze onder grote druk staan.’


  ‘Zou kunnen.’


  Hij dacht even na. ‘Misschien voelde Patty zich schuldig omdat ze Tanya moest achterlaten. Of ze kraamde gewoon onzin uit doordat ze zo ziek was.’


  ‘Zou de ziekte haar perceptie hebben aangetast?’


  ‘Zou me niets verbazen, maar dat is mijn vakgebied niet. Dan moet je met haar oncoloog praten, Tziporah Ganz.’ Zijn pieper ging en hij las het bericht. ‘Een ambulance uit Beverly Hills met een infarct... Ik moet iemand proberen te redden, Alex.’ Hij liep met me door de glazen deuren en ik bedankte hem voor zijn tijd.


  ‘Voor wat het waard is, het blijkt straks vast helemaal niets te zijn.’ Hij rolde met zijn schouders. ‘Ik dacht dat jij en Milo de rest van de eeuw in de rechtbank vastzaten.’


  ‘De zaak is vanmorgen gesloten. Een onverwachte schuldbekentenis.’


  Zijn pieper ging weer. ‘Misschien is Milo het wel om me het goede nieuws zelf te vertellen... nee, meer info van de ambulance... zesentachtigjarige man met een niet te meten pols... We hebben het in elk geval over een lang leven.’


  Hij stopte zijn pieper weg. ‘Niet dat we zulke waardeoordelen hebben, uiteraard.’


  ‘Uiteraard.’


  We schudden elkaar opnieuw de hand.


  Hij zei: ‘Het belangrijkste wat “afschuwelijk” is, is dat Patty er niet meer is. Straks blijkt vast dat Tanya gewoon overspannen is. Daar kun jij haar bij helpen.’


  Toen ik me omdraaide en weg wilde gaan, zei hij: ‘Patty was een geweldige verpleegkundige. Ze had naar die feesten moeten komen.’
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  Mijn huis staat hoog boven Beverly Glen, spierwit, met scherpe randen als een bleke wond in al het groen. Soms vind ik het een vreemde plek, gemaakt voor iemand met koude emoties. Binnen zijn er hoge muren, grote ramen, harde vloeren, zacht meubilair om de scherpe kantjes wat te verzachten. Een assertieve stilte waar ik mee kan leven omdat Robin terug is.


  Ze was nu naar een snaarinstrumentencongres in Healdsburg waar ze twee gitaren en een mandoline toonde. Als ik die rechtszaak niet had gehad, was ik met haar meegegaan.


  We zijn twee keer uit elkaar gegaan, maar nu zijn we weer bij elkaar en lijken we het eindelijk voor elkaar te hebben. Als ik de neiging krijg om over de toekomst te piekeren, weerhoud ik mezelf daarvan. Als je duur wilt doen, kun je dat cognitieve gedragstherapie noemen.


  Behalve haar kleren en haar boeken en haar potloden, had ze ook een tien weken oude reebruine Franse buldog meegenomen en ik had haar naam mogen kiezen. De hond bloeide op in het gezelschap van vreemden en dus had ik haar Blanche gedoopt. Ze is nu een halfjaar oud, een rimpelige bal waardigheid, met een donzig buikje en een platte kop, die het grootste deel van de dag ligt te slapen. Haar voorganger, een rumoerig, gestreept en gevlekt stoer beest dat Spike heette, was op hoge leeftijd vredig overleden. Ik had hem ooit gered, maar het was Robin aan wie hij zich had gehecht. Blanche maakte tot nu toe geen onderscheid.


  De eerste keer dat Milo haar had gezien, had hij gezegd: ‘Deze zou je bijna een beetje mooi kunnen noemen.’


  Blanche had een knorrend geluid gemaakt, haar bottige kop tegen zijn scheen geduwd en haar lippen opgetrokken.


  ‘Glimlacht het nou, of heeft het ergens last van?’


  ‘Ze glimlacht,’ was mijn antwoord geweest. ‘Dat doet ze.’


  Hij was op zijn hurken gaan zitten en had eens wat beter gekeken. Blanche had zijn hand gelikt en was wat dichter tegen hem aan gekropen. ‘Dit is hetzelfde soort als Spike?’


  Ik had gezegd: ‘Denk maar aan jou en Robin.’


  Geen hartelijk geblaf toen ik door de keuken liep en het washok binnenging. Blanche lag in haar kooi met de deur open te slapen. Toen ik goedemiddag fluisterde, trok ze een groot bruin oog open. Het stompje dat de natuurlijke staart bij Franse buldogs is, begon verwoed te zwiepen, maar verder bleef ze stil liggen.


  ‘Dag, schone slaapster.’


  Ze tilde het andere ooglid op, gaapte en bekeek haar mogelijkheden. Uiteindelijk trippelde ze het hokje uit en schudde ze zich wakker. Ik tilde haar op en droeg haar naar de keuken. Het leverkoekje waar Spike helemaal wild van zou zijn geworden, liet Blanche voor haar neus hangen waarna ze er kieskeurig aan begon te knabbelen. Ik nam haar mee naar de slaapkamer en zette haar op een stoel. Ze zuchtte en ging weer slapen. ‘Omdat ik zo’n fascinerende man ben.’


  Ik ging in de bergkast op zoek naar Tanya Bigelows dossier, vond het onder in een lade en las het snel door. De eerste behandeling was toen ze zeven was geweest, met drie jaar later nog een follow-up.


  Niets relevants in mijn aantekeningen. Geen verrassing.


  Om tien voor halfzes ging de bel.


  Een jonge blonde vrouw met een gave huid in een witkatoenen bloes en gestreken spijkerbroek stond op de stoep. ‘U bent niets veranderd, dokter Delaware.’


  Het onderdeurtje was een kleine jonge vrouw geworden. Ik zocht herkenningspunten en vond er een paar: hetzelfde driehoekige gezicht, de hoekige kin en de lichtgroene ogen. De trillende lippen.


  Ik vroeg me af of ik haar op straat zou hebben herkend.


  Ik zei: ‘Jij bent wel iets veranderd.’ Ik wenkte haar naar binnen.


  ‘Dat mag ik hopen,’ zei ze. ‘De laatste keer was ik nog een klein kind.’


  Volgens antropologen is blond aantrekkelijk omdat zo weinig mensen blond blijven en het jeugd vertegenwoordigt. Tanya’s gele krullen waren honingkleurige slagen geworden. Ze droeg het lang in een hoge wrong die door zwarte stokjes op zijn plaats werd gehouden.


  Ze leek helemaal niet op Patty.


  Waarom zou ze ook?


  We liepen door de gang. Toen we bij mijn kantoortje kwamen, liep Blanche naar buiten. Ze schudde zich, gaapte en trippelde naar voren. Ik tilde haar op.


  ‘Dat is wel anders,’ zei Tanya. ‘De enige dieren die u de vorige keer had, waren die prachtige vissen.’


  ‘Die zijn er nog steeds.’


  Ze stak haar hand uit om de hond te aaien, maar bedacht zich toen.


  ‘Ze heet Blanche. Ze is meer dan vriendelijk en is dol op gezelschap.’


  Tanya stak voorzichtig een vinger uit. ‘Dag, liefie.’ Er ging een rilling door Blanches bolle puppylijfje. Een natte zwarte neus snuffelde in Tanya’s richting. Vlezige lippen krulden op.


  ‘Ben ik aan het antropomorfiseren, dokter Delaware, of glimlacht ze echt?’


  ‘Nee, ze glimlacht echt.’


  ‘Wat schattig.’


  ‘Ik zal haar weer in haar kooi zetten, dan kunnen we beginnen.


  ‘Een kooi? Is dat nodig?’


  ‘Daar voelt ze zich veilig.’


  Tanya keek bedenkelijk.


  Ik zei: ‘Zie het als een baby in een wieg in plaats van in een open ruimte.’


  ‘Het zal wel,’ zei ze, ‘maar stuurt u haar niet weg om mij. Ik ben dol op honden.’ Ze wreef over Blanches kopje.


  ‘Wil je haar vasthouden?’


  ‘Ik... Als ze dat goedvindt.’


  Blanche vertrok nauwelijks een spier toen ze werd overgeheveld. Iemand zou de chemie in haar hersenen eens moeten analyseren en reproduceren.


  ‘Wat is ze warm... Dag, liefie. Is ze een mopshond?’


  ‘Een Franse buldog. Als ze te zwaar voor je is...’


  ‘Nee hoor, ik ben sterker dan ik eruitzie.’


  



  We gingen in twee stoelen tegenover elkaar zitten.


  ‘Lekker leer,’ zei ze, en ze streelde een leuning. ‘Dat is nog hetzelfde...’ Ze keek naar Blanche. ‘Hou ik haar zo goed vast?’


  ‘Prima.’


  Ze bekeek de kamer. ‘Hier is niets veranderd, maar de rest van het huis is totaal anders. Het was vroeger veel kleiner. Met houten muren, toch? Ik twijfelde eerst of ik het goede adres wel had.’


  ‘We hebben het huis twee jaar geleden verbouwd.’ Een psychopaat had die beslissing voor ons genomen door alles wat we hadden in brand te steken.


  Tanya zei: ‘Het is bijzonder stijlvol geworden.’


  ‘Dank je.’


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Daar zit ik dan.’


  ‘Goed je te zien, Tanya.’


  ‘Dat vind ik ook.’ Ze keek om zich heen. ‘Nu vindt u zeker dat ik over mama’s dood moet praten.’


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Eigenlijk niet, dokter Delaware. Dat is geen ontkenning, het is een nachtmerrie geweest, ik had nooit gedacht dat ik zoiets gruwelijks zou meemaken. Maar ik ga zo goed mogelijk met mijn verdriet om. Klinkt dat als ontkenning?’


  ‘Dat kun jij het beste zeggen, Tanya.’


  ‘Nou,’ zei ze, ‘ik denk niet dat het dat is. Ik pot mijn emoties niet op. Integendeel, ik huil. Allemachtig, wat huil ik veel. Als ik ’s morgens wakker word, verwacht ik nog steeds dat ze er is, maar...’


  Haar ogen werden troebel.


  ‘Het is ook nog niet zo lang geleden,’ zei ik.


  ‘Soms lijkt het wel gisteren. Soms is het alsof ze er al heel lang niet meer is... Ik had eerder door dat ze ziek was dan zij zelf.’


  ‘Was ze niet in orde?’


  ‘Ze was al een paar weken zichzelf niet.’


  Hetzelfde wat Rick had gezegd.


  ‘Niet dat dat haar ervan weerhield om dubbele diensten te draaien en te koken en het huis schoon te houden, maar haar eetlust werd minder en ze viel af. Toen ik haar erop wees, zei ze dat ik niet moest mopperen, dat ze misschien eindelijk slank werd. Maar dat was het hem juist. Mama viel nooit af, hoe goed ze haar best er ook voor deed. Ik studeer geneeskunde, ik wist genoeg van biologie af om me af te vragen of ze geen diabetes had. Toen ze op een keer haar avondeten nauwelijks had aangeroerd, confronteerde ik haar met wat er aan de hand was. Ze zei dat het gewoon de menopauze was, dat het niks voorstelde. Maar de menopauze was twee jaar geleden al bij haar begonnen en over het algemeen komen vrouwen dan juist aan, ze vallen niet af. Daar wees ik haar op, maar ze wuifde het weg. Twee weken later moest ze zich wel laten nakijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dokter Silverman zag dat haar ogen geel waren en hij stond erop. Maar zelfs toen, voordat ze een dokter zag, liet ze op de Spoedeisende Hulp bloed afnemen en toen de uitslag binnen was, liet dokter Silverman een CT-scan maken. De tumor zat midden in de alvleesklier en er waren uitzaaiingen in haar lever, maag en darmen. Vanaf dat moment ging het snel bergafwaarts. Soms vraag ik me wel eens af of de schok van de wetenschap haar alle vechtlust ontnam. Of misschien was het gewoon het natuurlijke verloop van de ziekte.’


  Ze zat met rechte rug en droge ogen op de stoel. Aaide Blanche langzaam. Iemand die haar niet kende, zou haar afstandelijk noemen.


  Ik vroeg: ‘Hoe lang is ze ziek geweest?’


  ‘Vanaf de dag van de diagnose vijfentwintig dagen. Het grootste deel van die tijd lag ze in het ziekenhuis; ze werd te zwak om thuis te zijn. In het begin was ze heel humeurig. Dan klaagde ze dat haar dienblad niet op tijd werd weggehaald, zeurde ze dat de uitzendkrachten niet als gewone verpleegkundigen waren, dat er geen continuïteit van zorg was. Bij elke overdracht stond ze erop haar grafiek te bekijken, controleerde ze of haar vitale functies goed waren genoteerd. Ik denk dat ze daardoor wat meer het gevoel had zelf alles onder controle te hebben. Mama was altijd erg gebrand op controle. Heeft ze u wel eens iets over haar jeugd verteld?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Genoeg om te weten wat er met haar is gebeurd in New Mexico?’ Ik knikte.


  De kleine handen balden zich. ‘Het is een wonder dat ze zo’n geweldige persoon is geworden.’ ‘Ze was een fantastisch mens.’


  ‘Ze was een ongelóóflijk mens.’ Ze bestudeerde een ets links aan de wand. ‘Die eerste week in het ziekenhuis was ze echt een tiran. Daarna werd ze te ziek om nog te vechten, sliep ze veel en las ze roddelblaadjes... van die tijdschriften over de sterren en zo. Toen wist ik dat het echt slecht met haar ging.’


  Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Us, People, Star, OK! Van die blaadjes waar ze mij altijd mee plaagde als ik ze in het weekend mee naar huis nam. Ik ben niet sterrenziek, maar ik werk vijftien uur per week in de universiteitsbibliotheek en dan nog mijn studie... waarom zou ik niet een beetje genieten van zo’n heimelijk pretje? Mama plaagde me er graag mee. Zij las voor haar lol boeken over investeren, het financiële katern van de krant en tijdschriften over verpleegkunde. Diep vanbinnen was ze een intellectueel. Mensen hadden de neiging om haar te onderschatten.’


  ‘Een ernstige inschattingsfout.’


  Ze aaide Blanche. ‘Dat is waar, maar het beeld van het plattelandsmeisje kon ook tegen haar werken. Ze heeft wel verteld dat ze vóór dokter Silverman nooit kreeg wat ze verdiende van haar bazen. Hij waardeerde haar, zorgde ervoor dat ze promotie kreeg... Maar goed, ik denk dat u nu wel ziet dat ik mijn verdriet aan het verwerken ben. Ik onderdruk het niet. Integendeel, ik dwing mezelf om me alles te herinneren. Net als wanneer je een splinter hebt en heel diep moet gaan om hem eruit te krijgen.’


  Ik knikte.


  ‘Soms,’ zei ze, ‘sla ik door, dan schreeuw ik het uit, word ik te moe om nog iets te voelen. ’s Nachts is het het ergst. Ik droom achter elkaar door. Dat is toch normaal?’


  ‘Dromen waarin ze verschijnt?’


  ‘Het is meer. Ze is er echt. Praat tegen me. Ik zie haar lippen bewegen, hoor haar stem, maar versta niet wat ze zegt, het is zo frustrerend... Soms kan ik haar ruiken, zoals ze altijd ’s avonds rook, tandpasta en talkpoeder. Net echt. Dan word ik wakker en is ze er niet en dan verlies ik alle moed. Maar ik weet dat dat erbij hoort. Ik heb verschillende boeken over rouwverwerking gelezen.’


  Ze noemde een stuk of zes titels. Ik kende er vier. Twee waren goed.


  ‘Die heb ik op internet gevonden, heb degenen gekozen met de beste feedback.’ Ze huiverde. ‘Ik zal hier gewoon doorheen moeten. Maar waar ik wél hulp bij nodig heb... Het spijt me, maar ik weet niet eens of u daar de juiste persoon voor bent...’ Haar wangen kleurden. ‘Ik heb erover gedacht om met dokter Silverman te praten... Ik heb u gebeld omdat mama u respecteerde. Ik ook, natuurlijk. U hebt me geholpen.’ Ze perste haar lippen weer op elkaar, tikte met haar duimen tegen elkaar.


  Ze glimlachte naar me. ‘U mag niet boos worden, hè?’


  ‘Waarom zou ik boos worden?’


  ‘Omdat ik niet helemaal open ben geweest... Nou goed, ik zal het gewoon zeggen. De ware reden dat ik hier ben, is dat u samenwerkt met die rechercheur, dokter Silvermans partner. Ik zou wel direct naar dokter Silverman hebben kunnen gaan, maar ik ken hem eigenlijk niet zo goed en u bent mijn therapeut geweest, dus ik kan u alles zeggen.’ Ze haalde diep adem. ‘Toch?’


  ‘Je wilt dat ik je in contact breng met rechercheur Sturgis.’


  ‘Als u denkt dat hij kan helpen.’


  ‘Met...?’


  ‘Onderzoeken,’ zei ze. ‘Om erachter te komen wat er werkelijk is gebeurd.’


  ‘Die “afschuwelijke” gebeurtenis die je moeder heeft bekend.’


  ‘Het was niet zozeer een bekentenis, meer een... Ze was erg dwingend, dokter Delaware. Dwingend en vastberaden. Precies zoals mama altijd was als er een probleem opgelost moest worden. U denkt vast dat ik belachelijk doe, dat ze ziek was, dat haar hersenen waren aangetast. Maar hoe ziek ze ook was, ze wilde heel duidelijk dat ik me concentreerde.’


  ‘Op die afschuwelijke gebeurtenis.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Mijn ogen jeuken. Mag ik een zakdoekje hebben, alstublieft?’


  Ze veegde haar oogleden droog en slaakte een diepe zucht. Blanches hanglippen bolden op.


  Tanya keek omlaag. ‘Deed ze me nu net na?’


  ‘Beschouw het maar als empathie.’ ‘Wauw. Ze is de perfecte psychologenhond.’ Een onverwachte glimlach. ‘Wanneer krijgt ze haar bul?’


  ‘Dat moet je haar vragen,’ zei ik. ‘Zij wil advocaat worden.’


  Toen ze uitgelachen was, vroeg ze: ‘Wat was dat? Een komisch intermezzo?’


  ‘Zie het maar als een adempauze.’


  ‘Ja... maar mag ik u vertellen wat er precies is gebeurd?’


  Daar word ik voor betaald.


  Ik zei: ‘Ik luister.’
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  ‘De tweede week draaide om de pijn,’ zei ze. ‘Daar richtte iedereen zich op, behalve mama.’


  ‘Waar richtte zij zich op?’


  ‘Op het regelen van dingen. Orde op zaken stellen noemde zij het. Eerst vond ik dat heel erg. Ik wilde voor haar zorgen, haar vertellen hoeveel ik van haar hield, maar als ik dat deed, kapte ze me af. “Ik wil het over je toekomst hebben.” Ze zei het langzaam, happend naar adem, worstelend, en ik dacht: het wordt een toekomst zonder háár.’


  ‘Misschien leidde het haar af van de pijn.’


  De spiertjes rond haar ogen trilden. ‘Dokter Michelle, de anesthesioloog, had haar een morfine-infuus gegeven. Het idee was om haar een constante dosis te geven, zodat ze zo min mogelijk pijn zou hebben. Meestal zette ze dat stil. Ik heb dokter Michelle een keer tegen een verpleegkundige horen zeggen dat ze heel veel pijn moest hebben, maar dat hij verder niets kon doen. Kunt u zich nog herinneren hoe koppig ze kon zijn?’


  ‘Ze had een duidelijke mening.’


  ‘Orde op zaken stellen,’ zei ze. ‘Zij was aan het woord en ik moest aantekeningen maken, er waren zo veel details. Het was alsof ik weer op school zat.’


  ‘Wat voor details?’


  ‘Financiële. Financiële zekerheid was heel belangrijk voor haar. Ze vertelde dat ze op mijn vierde een fonds voor me had opgezet voor mijn opleiding. Ze dacht dat ik dat niet wist, maar ik hoorde haar er vroeger wel eens aan de telefoon over praten met haar effectenmakelaar. Ik deed alsof ik stomverbaasd was. Ze had twee levensverzekeringen waarvoor ik de enige begunstigde was. Ze was er trots op dat ze het huis had afbetaald, dat ze geen schulden had, en dat ik met mijn baan en de investeringen in staat zou zijn om de onroerendgoedbelasting en de vaste lasten te betalen. Ze gaf me opdracht om mijn auto te verkopen, wist me zelfs te vertellen wat de auto waard was. Ik moest haar auto gaan gebruiken, omdat die nieuwer was en dus minder onderhoud nodig had. Ze zei precies hoeveel ik per maand maximaal kon uitgeven, bij voorkeur minder, maar ik moest me altijd netjes kleden, omdat uiterlijk belangrijk was. En toen kwam ze met allemaal telefoonnummers: de effectenmakelaar, de advocaat, de boekhouder, de loodgieter, de elektricien. Ze had met allemaal contact opgenomen en ze verwachtten een telefoontje van me. Ik moest nu voor mijn eigen leven zorgen en ze verwachtte dat ik daar volwassen genoeg voor was. Toen ze begon over haar kleren en dat die op de rommelmarkt of op eBay verkocht moesten worden, begon ik te huilen en smeekte ik haar om op te houden.’


  ‘Luisterde ze?’ vroeg ik.


  ‘Tranen werkten altijd bij mama. Toen ik klein was, maakte ik daar wel eens misbruik van.’


  ‘Al die plannen voor je toekomst zullen wel overweldigend zijn geweest.’


  ‘Ze had het over onroerendgoedbelasting en ik dacht: straks ís ze er niet eens meer. Het gaf haar kracht, dokter Delaware, maar het was wel heel zwaar. Ik moest opzeggen wat ik had geleerd, alsof ik overhoord werd.’


  ‘Het was een troost voor haar dat jij het begreep.’


  ‘Dat hoop ik maar. Ik wou alleen dat we meer tijd samen hadden gehad... Dat is egoïstisch, je moet je juist richten op de persoon die lijdt, nietwaar?’


  Het klonk alsof ze het uit een boek oplas.


  ‘Natuurlijk.’


  Ze sloeg een arm om zichzelf heen en hield de andere op Blanche. Blanche likte haar hand. Tanya begon te huilen.


  Ze trok haar haar los, bevrijdde een bos blond haar die ze wild door elkaar schudde voordat ze het weer vastzette en de stokjes erin pookte.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘ik zal ter zake komen. Het was vrijdagavond. Ik was iets later dan anders in het ziekenhuis omdat ik organische scheikunde had gehad en nog heel veel had moeten leren. Mama zag er zo zwak uit, ik kon de verandering vergeleken met die ochtend bijna niet geloven. Ze had haar ogen dicht, haar huid was grauw, haar handen leken wel takjes. Er lagen allemaal roddelblaadjes om haar heen alsof ze werd opgeslokt door papier. Ik begon op te ruimen. Toen deed ze haar ogen open en fluisterde iets wat ik niet kon verstaan, dus boog ik me voorover en legde mijn oor bij haar mond.’


  Ze draaide aan een stokje. ‘Eerst kon ik haar adem niet eens voelen en ik trok me in paniek terug. Maar ze keek me recht aan en er brandde duidelijk licht in haar ogen. Kunt u zich haar ogen nog herinneren? Zo scherp en donker? Zo waren ze toen ook, dokter Delaware. Ze staarde me heel gericht aan, bewoog haar lippen, maar die waren zo droog dat er geen geluid overheen kwam. Ik maakte een handdoek nat en zij tuitte haar lippen een beetje, ik bukte me en ze duwde haar lippen tegen mijn wang. En op de een of andere manier slaagde ze erin haar hoofd omhoog te duwen om dichterbij te komen en ik leunde verder naar voren. Ze legde een hand in mijn nek en trok. Ik kon haar infuus bij mijn oor voelen.’ Ze wendde haar hoofd af. ‘Ik moet even lopen.’


  Ze zette Blanche op de grond en kwam overeind. Blanche trippelde mijn kant op en ging op mijn schoot liggen.


  Tanya liep twee keer door de kamer heen en weer, ging toen weer zitten, maar leunde niet achterover. Er viel een lok haar voor haar oog. Ze haalde moeizaam adem.


  ‘Haar adem was als ijs. Ze begon weer te praten, hapte naar adem. Wat ze zei was: “Iets afschuwelijks gedaan.” En dat herhaalde ze. Ik zei dat ze nooit iets ergs zou kunnen doen. Ze fluisterde zo hard dat het pijn deed in mijn oor en ze zei: “Iets afschúwelijks, lieverd.” Ik kon haar gezicht voelen trillen.’


  Ze trok aan haar ooghoeken, liet ze los en haalde diep adem. ‘Dit is wat ik u niet aan de telefoon heb verteld. Ze zei: “Hem vermóórd. Dichtbij. Je moet het weten. Het weten.” Ik probeer er nog steeds achter te komen wat dat betekent. Er waren geen mannen in haar privéleven dus het kan geen goede bekende zijn geweest. Het enige wat ik kan bedenken, is dat ze het letterlijk bedoelde. Iemand die bij ons in de buurt woonde. Ik heb me suf gepiekerd of er iemand uit onze buurt op een vreemde manier om het leven is gekomen, maar ik weet het niet. Vlak voordat we hier kwamen wonen, woonden we in Hollywood en ik weet nog dat ik altijd sirenes hoorde en dat een enkele keer een of andere dronken figuur op de deur bonkte, maar dat was het. Niet dat ik denk dat ze ooit iemand opzettelijk pijn zou hebben gedaan.’


  Ze ging weer zitten.


  Ik zei: ‘Je weet niet wat je moet denken.’


  ‘U zult het wel gestoord vinden. Ik eigenlijk ook. Ik wilde er helemaal niet over nadenken. Maar ik kan het niet loslaten. Niet vanwege mijn dwangneurosen, maar omdat mama wilde dat ik de waarheid wist. Dat bedoelde ze met: “Je moet het weten.” Het was belangrijk dat ik het begreep, want de hele week had ze mijn toekomst zitten regelen en dit maakte daar deel van uit.’


  Ik zweeg.


  ‘Misschien ís het wel raar. Maar ik kan het op zijn minst uitzoeken. Daarom dacht ik dat rechercheur Sturgis in de computer zou kunnen kijken of er ooit iets is gebeurd in de buurt van waar we woonden. Waarschijnlijk zou daar niets uit komen en dat is dan duidelijk.’


  Een kind van het digitale tijdperk. Ik zei: ‘Het computersysteem van de politie van Los Angeles is behoorlijk primitief, maar ik zal het vragen. Maar voordat ik dat doe, moet je er misschien op bedacht zijn...’


  ‘Dat ik iets gruwelijks te horen krijg? Dat ben ik niet. Nee, niet echt, maar ik geloof niet dat mama echt iemand heeft vermoord. Dat zou compleet gestoord zijn. Op zijn ergst denk ik dat ze misschien betrokken is geweest bij een soort ongeluk en dat ze zichzelf dat verweet en er zeker van wilde zijn dat ik daar niets mee te maken zou krijgen. Een schadeclaim of iets dergelijks. Ze wilde ervoor zorgen dat ik voorbereid was.’


  Ze leunde voorover, speelde met haar haar, pakte een dikke lok en liet die voor haar ogen vallen.


  Ik vroeg: ‘Wat zei je toen ze je dat allemaal had verteld?’


  ‘Niets, want ze was in slaap gevallen. Het was alsof ze haar hart had gelucht en nu kon rusten. Voor het eerst sinds ze in het ziekenhuis lag, zag ze er vredig uit. Ik ben een tijdje blijven zitten. Haar verpleegkundige kwam binnen, controleerde haar vitale functies, zette het morfinekraantje weer open en zei dat ze zeker zes uur zou slapen. Dat ik wel weg kon en later terug kon komen. Ik ben nog even blijven hangen, maar ben uiteindelijk naar huis gegaan omdat ik nog moest leren voor een tentamen.’


  Een hand klemde zich in de leuning. ‘Om drie uur ’s nachts werd ik gebeld. Mama was in haar slaap overleden.’


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Tanya.’


  ‘Ze zeiden dat ze niet had geleden. Ik hoop dat ze vredig is heengegaan doordat ze op het laatst in staat was alles te zeggen. Ik moet haar nagedachtenis eren door dit uit te zoeken. Sinds haar dood speelt het elke dag door mijn hoofd. “Iets afschúwelijks. Dichtbij.” Soms lijkt het absurd, als een afgezaagde scène uit een oude film: “De dader was...” En vervolgens zakt die persoon achterover en sluit zijn ogen. Maar ik weet zéker dat mama die tijd en energie niet zou hebben gebruikt als het niet heel belangrijk was. Wilt u met rechercheur Sturgis praten?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Misschien kunt u hem vertellen wat mama voor iemand was, zodat hij niet denkt dat ik hartstikke gestoord ben. Ik ben zo blij dat ik weer naar u toe ben gegaan. U begrijpt waarom ze meer was dan de beste moeder. Ik was haar eigen kind niet en toen Lydia me dumpte, had ze me net zo goed kunnen wegsturen en gewoon kunnen doorgaan met haar leven. In plaats daarvan gaf ze mij een leven.’


  ‘Je gaf haar leven ook betekenis.’


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Ze was overduidelijk trots op je, Tanya.’


  ‘Het was niet hetzelfde, dokter Delaware. Zonder háár zou ik níéts zijn geweest.’ Ze keek op haar horloge.


  ‘We hebben nog wel wat tijd,’ zei ik.


  ‘Meer heb ik eigenlijk niet te zeggen.’ Ze stond op. Uit haar tas haalde ze een zakelijke witte envelop die ze me overhandigde. P.L. Bigelow stond er achterop, met een adres aan Canfield Avenue. Er zat een keurig in drie gelijke delen gevouwen blaadje in. Een getypte, gecentreerde lijst.


  Vier adressen met elk een handgeschreven aantekening van Tanya.


  



  Cherokee Avenue, Hollywood. Daar hebben we vier jaar gewoond, van mijn derde tot mijn zevende.


  Hudson Avenue, Hancock Park. Twee jaar, van mijn zevende tot ongeveer mijn negende.


  Fourth Street, Wilshire. Een jaar, van mijn negende tot mijn tiende.


  Culver Boulevard, Culver City. Twee jaar, van mijn tiende tot mijn twaalfde, daarna hebben we de maisonnette gekocht.


  



  Ze had de chronologische volgorde bepaald aan de hand van haar leeftijd. Ze speelde de volwassene, maar klampte zich vast aan het egocentrische wereldbeeld van een tiener.


  Ik speelde het spelletje mee. ‘Misschien is het vrij recent gebeurd.’


  ‘Aan Canfield? Nee, daar is het altijd vredig geweest. En ik was al wat ouder toen we daar gingen wonen, ik zou hebben geweten als er iets in de buurt was gebeurd. Overigens doe ik afstand van mijn recht op privacy, dus u kunt rechercheur Sturgis alles vertellen. Hier, ik heb het opgeschreven.’


  Uit haar tas kwam weer een briefje met een vlijmscherpe vouw. Een handgeschreven vrijwaringsbriefje dat in gekunstelde amateuristische bewoordingen was opgesteld. Daarna kwam ze met een cheque voor het kortingsbedrag dat ik haar moeder tien jaar geleden in rekening had gebracht. Twintig procent van wat ik vandaag de dag krijg.


  ‘Is dat in orde?’


  ‘Helemaal.’


  Ze liep naar de deur. ‘Dank u, dokter Delaware.’ ‘Heeft je moeder het ooit wel eens gehad over rechtszaken tegen het ziekenhuis?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘De Spoedeisende Hulp is een afdeling met een hoog risico. Stel dat een patiënt van haar was overleden en zij voelde zich verantwoordelijk.’


  ‘Ze zou nooit iemands leven hebben verwoest, dokter Delaware. Ze wist meer dan sommige artsen.’


  ‘Rechtszaken draaien niet altijd om de waarheid,’ zei ik. ‘In een ziekenhuissituatie pakken advocaten je soms al als je maar met je ogen geknipperd hebt in het bijzijn van de patiënt.’


  Ze leunde tegen de deur. ‘Nalatigheid. O mijn god, waarom heb ik daar zelf niet aan gedacht? Misschien hing haar een rechtszaak boven het hoofd en was ze bang dat iemand mijn geld zou krijgen. Of de maisonnette. Ze wilde me nog meer vertellen, maar ze kon niet meer. U bent geniaal, dokter Delaware!’


  ‘Het is maar een idee.’


  ‘Maar een geweldig idee. Wetenschappelijke spaarzaamheid, hè? Zoek altijd naar de meest eenvoudige oplossing. Niet te gelóven dat ik daar zelf niet aan heb gedacht.’


  ‘Je hebt veel aan je hoofd gehad. Ik zal dokter Silverman direct bellen.’


  Ik belde de Spoedeisende Hulp. Rick stond in de ok. ‘Hij belt me terug. Als hij iets weet, zal ik het je direct laten weten, dat beloof ik.’


  ‘Dank u wel, dokter Delaware. Niet om het een of ander, maar kunnen we er zeker van zijn dat dokter Silverman hier open over is? Misschien mag hij van zijn advocaten er wel niet over praten... Ach nee, dat is stom, ik doe paranoïde.’


  ‘Wil je nog steeds dat ik met rechercheur Sturgis praat?’


  ‘Alleen als dokter Silverman zegt dat er geen nalatigheidskwesties waren, maar ik heb het idee dat u het hebt opgelost. Ze heeft altijd al gezegd dat u geniaal bent.’


  Tien jaar geleden was mijn behandeling van haar allesbehalve geniaal geweest. Ik glimlachte en bracht haar naar de deur.


  Terwijl we naar haar busje liepen, vroeg ik: ‘Zou je nog een paar sessies willen overwegen, als dit is opgelost?’


  ‘Met welk doel?’ ‘Ik zou graag meer willen weten over je leefomstandigheden en of je mensen om je heen hebt die je steunen.’


  ‘Mijn leefomstandigheden zijn niet veranderd. De maisonnette is afbetaald en de huurders van beneden zijn een heel aardig jong gezin, de Friedmans. Met hun huur kan ik de vaste lasten en de extra’s betalen. Dokter Friedman heeft een verlofjaar genomen en ze zitten in Israël, maar ze hebben een jaar vooruitbetaald en zijn van plan om terug te komen. Met mama’s verzekering en investeringen kan ik de eerste helft van mijn studie afmaken. Als ik daarna een privéopleiding wil volgen, moet ik misschien een lening afsluiten. Maar artsen verdienen goed, dus die kan ik wel terugbetalen. Mijn studievrienden steunen me geweldig, een heel clubje. Ze studeren allemaal geneeskunde en ze zijn fantastisch en hebben alle begrip.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei ik, ‘maar ik zou me toch prettiger voelen als je ervoor openstond om nog eens langs te komen.’


  ‘Dat zal ik doen, ik beloof het, dokter Delaware. Zodra ik mijn tentamens achter de rug heb.’ Ze glimlachte. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik heb geen last van mijn oude problemen. Lief dat u zich zorgen maakt. Mama zei altijd al dat het voor u meer dan een baan is. Ze zei dat ik goed naar u moest kijken om te leren wat zorgen voor patiënten betekent.’


  ‘Hoe oud was je toen ze dat zei?’


  ‘Dat was... vlak voordat ik u de tweede keer zag. We waren net naar Culver verhuisd, dus ik moet een jaar of... tien zijn geweest.’


  ‘Wist je op je tiende al dat je arts wilde worden?’


  ‘Ik heb altijd arts willen worden.’


  Terwijl we de trap afliepen, vroeg ze: ‘Gelooft u in het hiernamaals?’


  ‘Het is een geruststellende gedachte.’


  ‘Met andere woorden, niet dus?’


  ‘Hangt ervan af op wat voor dag je me dat vraagt.’ Beelden van mijn ouders flitsten door mijn hoofd. Pa met zijn rode neus in een zuipschuithemel. Waren er hemelse procedures voor onvoorspelbaar gedrag?


  Misschien kon mijn moeder eindelijk gelukkig zijn in een hemelse bridgeclub.


  ‘Ach,’ zei ze, ‘ik denk er eigenlijk hetzelfde over. Ik denk voornamelijk in wetenschappelijke logica, laat me het bewijs maar zien. Maar de laatste tijd geloof ik steeds meer in een wereld van geesten, want ik voel haar bij me. Niet constant, maar soms als ik alleen ben. Dan ben ik iets aan het doen en dan voel ik haar. Misschien is het niet meer dan een emotionele behoefte, maar de dag dat dat stopt, is misschien wel de dag dat ik een afspraak maak voor échte therapie.’
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  Rick zei: ‘Nee, niets van dien aard, niet in het verleden en niet nu. Sterker nog, het is op het moment lekker rustig wat louche advocaten betreft. En als de aasgieren rondcirkelen, vermijden ze de verpleegkundigen. Daar valt niets te halen.’


  ‘Kluste Patty wel eens bij?’


  ‘Niet in de periode dat ze voor mij werkte. Als ze extra geld wilde, draaide ze een dubbele dienst.’


  ‘Waar werkte ze voordat ze naar Cedars kwam?’


  ‘Kaiser Sunset, maar dat was maar een jaar. Vergeet nalatigheid, Alex.’


  ‘Akkoord, dank je wel.’


  ‘Hoe gaat het met Tanya?’


  ‘Naar omstandigheden goed.’


  ‘Mooi. Ik moet ervandoor. Fijn dat je tijd voor haar hebt willen maken.’


  Puur zakelijk. Chirurgisch. Net als zijn oorspronkelijke verwijzing.


  



  ‘Ik weet dat je niet veel therapeutisch werk doet, Alex, maar dit is meer een consult. ’


  ‘Voor wie?’


  ‘De beste verpleegkundige waar ik ooit mee heb gewerkt, Patty Bigelow. Een paar jaar geleden dumpte haar zus een kind bij haar en vertrok. De zus is bij een ongeluk met een motorfiets omgekomen en Patty heeft het meisje geadopteerd. Ze is nu zeven. Patty heeft wat vragen over het ouderschap. Heb je tijd voor haar?’


  ‘Best.’


  ‘Dat stel ik erg op prijs. ’


  ‘Moet ik verder nog iets weten?’


  "Waarover?’ vroeg hij.


  ‘Patty, het meisje.’


  ‘Ik heb het meisje alleen in het voorbijgaan een keer gezien. Leuk kind. Patty is supergeorganiseerd. Misschien iets te veel voor een kind.’


  ‘Een perfectioniste. ’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Ze past prima in mijn Spoedeisende Hulp. Het was moeilijk voor haar om toe te geven dat ze een probleem had. Ik weet niet waarom ze het uiteindelijk aan mij heeft verteld.’


  ‘Ze vertrouwt je.’


  ‘Zou kunnen... Ik zal haar je nummer geven, ik moet ervandoor.’


  



  Een uur later had Patty Bigelow gebeld. ‘Dag dokter, ik zal u niet ophouden, want tijd is geld en ik ben geen klaploper. Wanneer hebt u tijd?’


  ‘Ik zou vandaag om zes uur kunnen.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb tot zeven uur dienst en Tanya zit tot acht uur bij de kinderopvang, dus vanavond lukt niet. Morgen heb ik vrij.’


  ‘Tien uur?’


  ‘Prima, dank u. Moet ik Tanya meebrengen?’


  ‘Nee, laten we eerst maar eens praten.’


  ‘Ik hoopte al dat u dat zou zeggen. Wat rekent u?’


  Ik noemde haar de helft van mijn normale tarief.


  ‘Dat is ver onder het gemiddelde,’ zei ze. ‘Dokter Silverman heeft me verzekerd dat u dat zelf niet bent.’


  We discussieerden nog een tijdje. Ik won.


  Patty zei: ‘Ik ben niet gauw geneigd om toe te geven, dokter Delaware. Misschien bent u de juiste persoon voor Tanya.’


  



  De volgende ochtend om kwart voor tien stond ik op de overloop toen een blauw busje voor het huis stopte. De motor werd afgezet en verder gebeurde er niets.


  Er zat een vrouw met kort bruin haar achter het stuur met een chequeboekje op schoot. Toen ik dichterbij kwam, stopte ze dat weg.


  ‘Mevrouw Bigelow?’


  Een hand schoot het raam uit. Klein, met kortgeknipte nagels. ‘Patty. Ik ben vroeg, ik wilde u niet lastigvallen.’


  ‘Geen probleem, komt u binnen.’


  Ze stapte de auto uit met een zwart koffertje in haar hand. ‘Tanya’s medische dossier. Hebt u een kopieermachine?’


  ‘Ja, maar laten we eerst maar eens praten.’


  ‘U zegt het maar.’ Ze liep voor me uit de trap op. Ik schatte haar een jaar of veertig. Klein van stuk, donkere ogen en een rond gezicht, met een donkerblauwe coltrui boven een comfortabele spijkerbroek en spierwitte gympen. De kleren deden geen moeite om soepel langs het brede hoekige lichaam te vallen. Het bruine kapsel met de grijze plukken was zo frivool als een moersleutel. Geen make-up, maar een goede huid, blozend met een zachte gloed en geen rimpels. Ze rook naar shampoo.


  Toen we bij de trap naar de overloop kwamen, zei ze: ‘Het is hier mooi.’


  ‘Ja, hè?’


  Verder zeiden we niets meer toen we naar het kantoortje liepen. Halverwege bleef ze even staan om met haar vinger een foto recht te hangen. Ze bleef iets achter me hangen alsof ik het niet mocht zien. Ik zag het toch en ze grijnsde. ‘Sorry.’


  ‘Welnee,’ zei ik, ‘ik kan alle hulp gebruiken.’


  ‘Zegt u dat maar niet al te hard, dokter.’


  



  Ze bekeek mijn diploma’s en ging op de rand van een stoel zitten. ‘Daar hangen er ook een paar scheef.’


  ‘Aardverschuivingen,’ zei ik. ‘De grond is voortdurend in beweging.’


  ‘Nou en of, het is net een gelatinepudding. Hebt u wel eens museumwas geprobeerd? Een klein kloddertje achter op de lijst en als je het van de wand wilt halen kun je het zo weghalen zonder dat het een vlek achterlaat.’


  ‘Bedankt voor de tip.’


  Ze zette de koffer zo neer dat hij precies gelijk stond met een stoelpoot en vroeg: ‘Mag ik?’ Voordat ik iets kon zeggen stond ze op. Toen alles recht hing, ging ze weer zitten en legde ze haar handen ineengevouwen op schoot. Een roze blos op haar wangen. Hoge jukbeenderen. De enige uitgesproken trekken in het brede, gladde gezicht. ‘Sorry, maar dat maakt me echt gek. Moet ik over Tanya praten of over mezelf?’


  ‘Waarom niet allebei?’


  ‘Nog een voorkeur voor volgorde?’


  ‘Vertelt u het maar zoals u het wilt,’ zei ik.


  ‘Goed. In een notendop is dit mijn verhaal, zodat u Tanya kunt begrijpen. Mijn zus en ik zijn op een ranch even buiten Galisteo in New Mexico opgegroeid. Onze ouders waren allebei alcoholisten. Mijn moeder was de kokkin, goed in de keuken, maar het moederschap interesseerde haar niet. Mijn vader was ploegbaas en als hij bezopen was, kwam hij onze slaapkamer binnen en deed akelige dingen met mij en mijn zus. Ik hoef toch geen details te geven?’


  ‘Alleen als u dat wilt.’


  ‘Dat wil ik niet. Het had op mijn zus en mij een heel verschillende uitwerking. Zij werd wild, ging achter mannen aan, dronk en gebruikte alle drugs die ze maar kon vinden. Ze is dood, motorfietsongeluk.’ Ze haalde kort, diep adem. ‘Ik werd een braverik. We hadden geen hechte band. Mannen bleken me niet te interesseren. Helemaal niet. Vrouwen ook niet, mocht u zich dat afvragen.’


  ‘Ik ben altijd nieuwsgierig, maar dat was nog niet bij me opgekomen.’


  ‘Nee?’ vroeg ze. ‘Sommige mensen vinden me nogal een manwijf.’


  Ik zei niets.


  ‘En aangezien Richard, dokter Silverman, me naar u heeft verwezen en mensen nogal snel overhaaste conclusies trekken, zou ik het best begrijpen als u dacht dat ik lesbisch was.’


  ‘Ik doe altijd mijn best om geen overhaaste conclusies te trekken.’ ‘Ik zou het geen probleem vinden als ik lesbisch was, maar ik ben het niet. Ik ben totaal niet geïnteresseerd in alles wat er onder de gordel zit. Als er een etiketje op moet, wat dacht u van aseksueel? Ben ik nu gek volgens u?’


  ‘Nee.’


  Weer een halve glimlach. ‘Dat zegt u waarschijnlijk alleen omdat u een goede verstandhouding met me wilt opbouwen.’


  Ik zei: ‘U bent niet in seks geïnteresseerd. Dat is uw goed recht. Tot nu toe heb ik niets geks gehoord.’


  ‘De maatschappij vindt het raar.’


  ‘Dan laten we de maatschappij er lekker buiten.’


  Ze glimlachte. ‘Afijn, mijn zus Lydia, ze werd Liddie genoemd, kon haar benen niet bij elkaar houden. Misschien een geintje van God? Twee meisjes met maar één libido?’


  ‘Zij op maandag, u op dinsdag, maar zij werd hebberig?’


  Ze lachte. ‘Een gevoel voor humor is belangrijk in uw werk.’


  ‘In uw werk ook!’


  ‘Weet u veel over mijn werk?’


  ‘Volgens dokter Silverman bent u de beste verpleegkundige met wie hij ooit heeft gewerkt.’


  ‘De man overdrijft,’ zei ze, maar haar ogen glommen. ‘Nou ja, een klein beetje misschien, want ik zou niemand kunnen bedenken die beter is. Gisteravond werd er een man, een tuinman, binnengebracht die met zijn beide handen in de grasmaaimachine terecht was gekomen. Als je te veel meeleeft, word je alleen maar depressief... Over nare dingen gesproken, mijn zus maakte ook genoeg mee, maar niets wat ze niet verdiende. Ze stierf achter op een Harley onderweg naar een bikersbijeenkomst in South Dakota. Zij droeg geen helm en de slimmerik achter het stuur ook niet. Hij nam een verkeerde afslag en ze vlogen de weg af.’


  ‘Heel naar.’


  Ze kneep haar ogen dicht. ‘Ik moest wel huilen, maar gezien de manier waarop Liddie leefde, was het een wonder dat het niet eerder was gebeurd. Dat klinkt erg kil, ik weet het. Maar goed, ik wil dus eigenlijk uitleggen hoe Tanya bij mij terecht is gekomen. Ze is Liddies dochter, maar op een dag, toen Tanya drie was, besloot Liddie dat ze haar niet meer wilde en dumpte haar bij mij op de stoep. Letterlijk. Midden in de nacht hoorde ik de deurbel, ik deed open en daar stond Tanya met een knuffel tegen zich aangeklemd, een of andere orka, een souvenir uit Alaska. Liddie zat in een opgevoerde auto en toen ik met haar wilde praten, stoof de auto weg. Dat was vier jaar geleden en ik heb nooit meer iets van haar gehoord. Ik kreeg het overlijdensbericht zelfs pas een jaar na het ongeluk, doordat Liddie een vals identiteitsbewijs bij zich had en het de politie een tijd kostte om te achterhalen wie ze was.’


  ‘Hoe reageerde Tanya hierop?’


  ‘Ze huilde een paar dagen en toen hield dat op. Soms vroeg ze naar Liddie, maar niet constant. Ik zei altijd dat mama van haar had gehouden en haar bij mij had gelaten omdat ik beter voor haar kon zorgen. Ik kocht een boek over de dood, speciaal voor kinderen geschreven en gebruikte de stukken waar ik iets mee kon en liet de rest weg. Over het algemeen leek Tanya het te aanvaarden. Stelde de juiste vragen. En daarna ging ze gewoon verder met haar leven. Ik bleef haar zeggen dat mama van haar had gehouden, altijd van haar zou blijven houden, maar na de honderdduizendste keer keek Tanya me recht aan en zei: “Jij bent mijn mama. Jij houdt van me.” De volgende dag heb ik de adoptieprocedure in gang gezet.’ Ze knipperde met haar ogen en wendde haar gezicht af. ‘Hebt u hier iets aan?’


  ‘Zeker,’ zei ik.


  ‘Misschien heb ik niet alles goed gedaan, maar ze leek er echt goed mee om te gaan. Ze is een slimme meid, volgens haar juf loopt ze ongeveer een halfjaar op haar klasgenoten voor. Ze heeft iets volwassens, wat ook wel begrijpelijk is gezien de jaren die ze met Liddie heeft rondgehangen. Misschien ook wel mijn invloed. Ik ben geen kindermens, snap niets van ze. Dus ik behandel haar alsof ze alles begrijpt.’


  ‘Zo te horen werkt dat.’


  ‘Maar waarom zit ik dan hier?’ Ze keek naar haar schoenen, zette ze tegen elkaar en schoof ze toen dertig centimeter uit elkaar. ‘Het zal u wel zijn opgevallen dat ik een beetje vreemd ben als het om netheid gaat. Ik moet alles op een bepaalde manier hebben, niets van zijn plek, geen verrassingen. Misschien komt het door wat mijn vader heeft gedaan, maar wat maakt het uit, waar het om gaat, is dat ik zo ben en dat ik me daar goed bij voel. Het houdt het leven georganiseerd en als je een druk leven hebt, dan is dat een grote steun, geloof me.’


  ‘Het maakt dingen voorspelbaar.’


  ‘Precies. Zoals de manier waarop ik mijn kleren opberg. Alles hangt op kleur, stijl, mouwlengte. Bloezen op een plek, spijkerbroeken op een andere, dan de uniformen, enzovoort. Waarom zou je ’s morgens zo veel tijd verspillen? Ik heb wel eens een stroomstoring meegemaakt op een moment dat ik moest opstaan en het buiten nog donker was. In huis is het dan echt pikkedonker. Ik had geen enkele moeite met aankleden, want ik wist precies waar alles hing.’


  ‘Het werkt voor u.’


  ‘Absoluut,’ zei ze. ‘Maar nu denk ik dat ik dat misschien niet had moeten laten merken, het niet aan Tanya had moeten laten zien.’


  ‘Zij doet dezelfde dingen?’


  ‘Ze is altijd een net kind geweest, en dat vind ik prima. We maken samen het huis schoon, daar hebben we plezier in. Maar de laatste tijd is het meer. Ze heeft van die kleine gewoontes, wil pas gaan slapen als ze onder haar bed heeft gekeken. Eerst was het vijf keer, toen tien, nu is het vijfentwintig, misschien wel meer. Dan moet ze ook nog haar gordijnen recht hangen, ze een kusje geven, vijf keer achter elkaar naar het toilet gaan en haar handen wassen tot de zeep op is. Ik liep een keer de badkamer binnen toen ze de kraan aan het poetsen was.’


  ‘Hoe lang doet ze die dingen al?’


  ‘Het begon rond haar vijfde.’


  ‘Twee jaar geleden.’


  ‘Ongeveer. Maar het stelde niet veel voor in het begin.’


  ‘Is er de laatste tijd iets veranderd?’


  ‘We zijn verhuisd, we zitten in onderhuur in een huis in Hancock Park. Geen problemen verder. En met Tanya gaat alles goed op die gewoontes na.’


  ‘Beginnen die gewoontes altijd voor het slapengaan?’


  ‘Dan is het op zijn ergst,’ zei ze, ‘maar ze doet het nu ook op andere tijden en het begint haar schoolwerk te beïnvloeden. Niet dat ze haar werk niet doet, integendeel. Dan verscheurt ze haar werk en doet het opnieuw, steeds maar weer, tenzij ik haar tegenhoud. De laatste tijd is ze ook heel kieskeurig als het gaat om wat er in haar lunchtrommeltje zit. Als de boterham niet precies schuin is doorgesneden, dan wil ze een nieuwe smeren.’ Ze leunde naar voren en raakte haar koffer aan. ‘Wilt u haar dossier zien?’


  ‘Heeft ze bijzondere ziekten of verwondingen gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan komt dat dossier later wel. Hebt u enige informatie over haar geboorte?’


  ‘Niets. Ik heb haar bloed laten onderzoeken om er zeker van te zijn of ze wel ingeënt was. Dat was wel het geval, dat moet ik Liddie nageven.’ Ze leunde naar voren. ‘Ziet u, dokter, voordat Liddie haar bij me afzette, had ik Tanya maar één keer gezien, toen ze twee was. Zij en Liddie logeerden een paar weken bij me voordat ze naar Juneau in Alaska gingen. Zoals ik al zei, ben ik geen kindermens, maar ik vond haar toch wel leuk. Lief, stil, liep niemand in de weg. Zo is ze nog steeds, ik had me geen betere dochter kunnen wensen. Maar door deze nieuwe gewoontes vraag ik me af of ik het wel goed doe. Ik heb het een en ander over OCS bij kinderen gelezen en ze zeggen dat het erfelijk kan zijn, dat het in de hersenen zit, in de serotonineopname, er worden verschillende medicijnen gebruikt bij de behandeling.’


  ‘Tegenwoordig wordt alles toegeschreven aan neurotransmitters.’


  ‘Bent u om wetenschappelijke redenen geen voorstander van geneesmiddelen of houdt u er niet van omdat een psycholoog ze niet mag voorschrijven?’


  ‘Geneesmiddelen hebben hun waarde en als u daar meer over wilt weten, kan ik u zo verwijzen naar een goede kinderpsychiater. Het is mijn ervaring dat kinderen met OCS over het algemeen goed reageren op een behandeling zonder medicijnen.’


  ‘Wat voor behandeling?’


  ‘Cognitieve gedragstherapie, andere angstverminderende technieken. Soms kan het al voldoende zijn om erachter te komen wat een kind angstig maakt en dat oplossen.’


  ‘Tanya lijkt niet angstig. Maar wel heel erg geconcentreerd.’


  ‘OCS is geworteld in angst. Haar gewoontes doen wat ze moeten, waardoor de spanning gemaskeerd wordt, maar u beschrijft een patroon dat zich langzaam uitbreidt.’


  Ze dacht hierover na. ‘Tja... Zeg, het was niet vals bedoeld, die opmerking over medicijnen voorschrijven.’


  ‘Geen probleem,’ zei ik. ‘U bent een mondige klant die het beste voor haar kind wil.’


  ‘Ik ben een moeder die zich zorgen maakt omdat haar kind de weg kwijt lijkt te zijn en ik voel me schuldig omdat ík wil dat alles voorspelbaar is en iedereen gelukkig is. Dat is zo ongeveer even realistisch als wereldvrede.’


  ‘Ik maak mensen ook graag gelukkig, mevrouw Bigelow. Anders had ik net zo goed advocaat kunnen worden en een hoger uurtarief kunnen rekenen.’


  Ze lachte. ‘Nu ik de lijsten recht heb gehangen, lijkt u inderdaad heel georganiseerd. Dus u denkt dat u Tanya kunt helpen door gewoon met haar te praten?’


  ‘Ik zou om te beginnen een goede verstandhouding met haar willen opbouwen om te zien of ze ergens over piekert waar u geen weet van hebt, of ze bereid is te veranderen en haar in dat geval daarbij helpen.’


  ‘Stel dat ze niet wil veranderen?’


  ‘Het is mijn ervaring dat kinderen het niet prettig vinden om aan al die gewoontes vast te zitten. Ze weten alleen niet hoe ze eraf moeten komen. Hebt u er wel eens met haar over gesproken?’


  ‘Daar ben ik mee begonnen,’ zei ze. ‘Vorige week, toen ze de gordijnen kusjes begon te geven. Ik verloor mijn geduld en zei dat ze niet zo mal moest doen. Ze wierp me een blik toe die me tot op het bot raakte.’ Ze duwde tegen haar borst. ‘Alsof ik haar had verwond. Ik had het gevoel dat ik het doodschoppen niet waard was en moest de kamer uit om op adem te komen. Toen ik de moed bijeen had geraapt om terug te gaan en mijn excuses aan te bieden, lag ze in bed met het licht uit. Maar toen ik haar een zoen wilde geven, was ze helemaal gespannen en had ze haar handjes om de lakens geklemd, echt met haar nagels, weet u? Toen dacht ik: nu maak je het kind echt gek, Patty, tijd voor wat deskundig advies. Ik heb Richard gesproken, dokter Silverman, en het eerste waar hij mee kwam, was uw naam. Volgens hem bent u de beste. Nu ik u heb ontmoet, heb ik er een goed gevoel bij. U veroordeelt niet, u luistert. En die diploma’s aan de wand zijn ook geen kattenpis. Wanneer hebt u plek voor Tanya?’


  ‘Ik heb over een paar dagen tijd, maar als het dringend is, heb ik vanavond nog wel een gaatje.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik kan het nog wel een paar dagen aan. Hebt u nog advies behalve afstand nemen en geen domme dingen zeggen?’


  ‘U kunt Tanya uitleggen dat u haar meeneemt naar een dokter die geen injecties geeft en haar op geen enkele manier pijn zal doen. Noem het woord “psycholoog” en vertel haar dat ik kinderen help die zenuwachtig of bezorgd zijn door met ze te praten, te tekenen, spelletjes te spelen. Zeg haar dat ze niets hoeft te doen wat ze niet wil.’


  Ze maakte haar koffertje open, haalde er een schrijfblok uit en maakte aantekeningen. ‘Ik geloof dat ik alles heb... Klinkt goed, behalve die spelletjes. Tanya houdt niet van spelletjes, ik kan haar nog niet blij maken met een pak kaarten.’


  ‘Waar houdt ze wel van?’


  ‘Tekenen vindt ze leuk, daar is ze best goed in. En ze houdt van knippen, papieren poppetjes, ze kan knippen als de beste. Misschien wordt ze wel chirurg.’


  ‘Net als Rick.’


  ‘Dat zou ik prima vinden. Hoe laat kunnen we komen?’


  We maakten een afspraak. Ze zei: ‘Prima, hartelijk dank.’ Hierna betaalde ze me contant. Met een glimlach. ‘Weet u zeker dat u maar de helft wilt?’


  Ik glimlachte terug, kopieerde Tanya’s medische dossier en gaf de originelen terug. Met nog vijf minuten op de klok zei ze: ‘We hebben alles besproken.’ En daarmee stond ze op. En toen: ‘Dus praten helpt, ook als het erfelijk is?’


  Ik zei: ‘Mogelijk is er een erfelijke factor. De meeste dwangneurosen zijn een combinatie van erfelijkheid en opvoeding. Maar dwangneurosen worden niet bepaald zoals iemands bloedgroep.’


  ‘Mensen kunnen veranderen.’


  ‘Als dat niet zo was, zou ik werkloos zijn.’


  Die middag belde ze me om vijf uur via mijn dienst. ‘Dokter, als een afspraak vanavond nog mogelijk is, zou ik daar graag gebruik van willen maken. Tanya begon aan haar huiswerk, verscheurde het, deed het over en werd toen helemaal hysterisch. Huilde dat ze het nooit goed kon doen. Ze zei dat ik me schaamde voor haar, dat ze slecht was, net als Liddie. Zoiets heb ik nooit tegen haar gezegd, maar misschien dat ik haar op de een of andere manier dat idee heb gegeven... Ze is nu rustig, maar niet op een goede manier. Veel te stil, meestal kwebbelt ze gezellig. Ik heb niet verteld dat ik een afspraak met u had. Als u vanavond kunt, kan ik het haar in de auto uitleggen.’


  ‘Kom maar langs,’ zei ik.


  ‘U bent geweldig.’


  



  Een uur later arriveerde ze met een klein blond meisje aan haar hand. In haar andere hand had ze een wit potje.


  ‘Museumwas,’ zei ze. ‘Ik ben hier nu toch. Dit is Tanya Bigelow, mijn prachtige, slimme dochter. Tanya, dit is dokter Delaware. Hij gaat je helpen.’
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  Milo tikte tegen een hoek van de krant die hij over tafel naar me toe had geschoven. ‘Geinig, hè?’


  Het was tien uur ’s morgens in Noord-Hollywood. Een warme vrijdag in de Valley in een restaurantje aan Ventura, ten oosten van Laurel Canyon.


  Ik had een berichtje voor Tanya achtergelaten dat er geen nalatigheidszaken speelden en verteld dat ik contact had opgenomen met rechercheur Sturgis. Een uur later keek ik toe hoe hij met zijn vork naar een artikel op de voorpagina van de Times prikte.


  Een ademloos verslag over een voormalige filmagent en een gepensioneerde studiobaas, die een programma in Tahiti hadden opgezet voor geestelijke gezondheid. Zij had een diploma dat niets voorstelde en zakken met geld, en ze was verliefd op hem hoewel hun leeftijdsverschil aanzienlijk was. Het programma bestond uit reïncarnatietherapie, een Chinees menu aan meditatiespelletjes, alle therapie die je maar kon eten voor tweehonderdduizend p.p., niet goed, geen geld terug. De doelgroep was ‘mensen die in de schijnwerpers staan’.


  Ik zei: ‘Wat een primeur.’


  ‘Waarschijnlijk een of andere slijmerige verslaggever die zijn script probeert te slijten.’


  ‘Netwerken heet dat, jongen.’


  ‘De vloek van het millennium. Hollywood-parasieten die geestelijke gezondheid willen verkopen, het idee. Misschien zoeken ze nog wel mensen, mocht je in een tropische bui zijn.’


  Ik lachte en schoof de krant terug.


  ‘Zeg,’ zei hij, ‘je zit hier niet in het getuigenbankje, je mag best je méning geven.’


  ‘Ik word betaald voor mijn meningen.’


  Hij mopperde iets over dogmatiek.


  Ik zei: ‘Wat dacht je hiervan: adviezen van zulk soort mensen opvolgen is als het leren dansen van een gorilla.’


  ‘Mooi gezegd. Nu wil ik misschien zelfs wel luisteren naar de rest van de details van jouw mysterie.’


  We verorberden stapels pannenkoeken en dronken koffie die zo sterk was dat mijn bloeddruk ervan omhoogschoot. Milo praat een stuk makkelijker als hij eten voor zich heeft.


  Ik was naar Studio City gereden, omdat hij al sinds middernacht aan de andere kant van de heuvel bezig was met de laatste details van een bendemoord in Mar Vista, waarvan de gevolgen tot in Van Nuys en Panorama City merkbaar waren geweest. Nóg een grote zaak die eindelijk kon worden afgerond. Eén afspraak met de officier van justitie en dan had hij twee weken vakantie.


  Rick had het druk en kon niet weg. Jammer voor Milo, gelukkig voor mij. Ik had plannen met zijn vrije tijd.


  Ik vertelde hem wat Tanya me allemaal had gezegd.


  Hij zei: ‘Dus dat “afschuwelijke gebeuren” is nu een moord?


  Alex, ik hoef de klinische details niet te weten, maar even kort door de bocht: spoort dat kind wel?’


  ‘Er is niets wat op het tegendeel wijst.’


  ‘Met andere woorden, je weet het niet zeker.’


  ‘Ze functioneert goed,’ zei ik. ‘Gezien de omstandigheden.’


  ‘Dus mammie heeft een buurman omgelegd? Maar eigenlijk ook weer niet? Wat wil ze precies?’


  ‘Ik weet niet zeker of ze dat wel weet. Mijn idee was om wat te onderzoeken, niets te vinden en dan heb ik genoeg invloed om haar van die ideeën af te halen. Als ik het niet probeer, ben ik haar straks als patiënte kwijt. Ogenschijnlijk gaat ze goed met haar verdriet om, maar ze heeft nog een hele weg te gaan. Als ze terugvalt, wil ik er graag zijn om haar op te vangen.’


  Hij speelde met de rand van de krant. ‘Zo te horen ben je hier persoonlijk bij betrokken.’


  ‘Als het te veel moeite is...’


  ‘Ik zeg niet nee, ik plaats het binnen de context. Zelfs als ik nee zou willen zeggen, moet ik rekening houden met huiselijke kwesties die op het spel staan. Volgens Rick was Patty zo ongeveer een heilige. Fijn dat jij tijd hebt om te helpen, Alex.’


  ‘Eén hoeraatje voor de tijdgeest,’ zei ik.


  Hij wierp geld op tafel, dat ik hem teruggaf.


  ‘Ook goed, jij zit toch in een hogere belastingschaal.’ Hij hees zijn forse lijf overeind.


  ‘Wanneer zullen we beginnen?’ vroeg ik.


  ‘We?’


  ‘Als jij leidt, ben ik je trouwe assistent.’


  ‘O, tuurlijk,’ zei hij. ‘En ik moet je ook nog een reïncarnatietherapie verkopen.’


  



  Ik liep met hem naar zijn auto terwijl hij het briefje met adressen bekeek.


  Hij schreef het over in zijn notitieboekje. ‘Ze is vaak verhuisd, zeg... Dus de theorie van het kind is dat mammie haar probeerde te beschermen tegen een wraakactie?’


  ‘Nog minder dan een theorie,’ zei ik. ‘Ze speelde met mogelijkheden.’


  ‘Hier is er eentje... Mammies hersenen waren aangetast en ze kraamde onzin uit.’


  ‘Tanya wil dat zo niet zien.’


  ‘Ik heb Rick gevraagd over die hersenbeschadiging,’ zei hij. ‘Maar hij wil er niets met zekerheid over zeggen. Artsen zijn ook allemaal hetzelfde. Goed, laten we dit efficiënt aanpakken zodat we geen dingen opnieuw hoeven doen. Als jij nou met Patty’s oncoloog praat om te zien of je wat medische details boven tafel kunt krijgen, dan ga ik naar de gemeente om te kijken waar Patty allemaal heeft gewoond voordat Tanya bij haar kwam wonen. Komt ze uit Zuid-Californië?’


  ‘New Mexico.’


  ‘Waar in New Mexico?’


  ‘In de buurt van Galisteo.’


  ‘Als deze “afschuwelijke kwestie” niet in deze staat is gebeurd, maak je borst dan maar nat.’ Hij snoof. ‘Moet je mij horen. Alsof het echt gebeurd is.’


  ‘Ik vind het heel fijn...’


  ‘Ik zal je dankbaarheid opbergen onder “Dingen waar ik nog eens gebruik van kan maken”. Jij kunt ook nog achter je computer gaan zitten om te zien of Patty op internet voorkomt. Toets die vier adressen in. En alles wat je nog meer kunt bedenken.’


  ‘Is de politiedatabank nog verbeterd?’


  ‘De laatste paar keer kon ik hem opstarten zonder dat de stoppen doorsloegen.’


  ‘Als je een adres hebt, kun je dan meteen zoeken op misdaden in aangrenzende straten?’


  ‘Maar natuurlijk, dat heb ik gisteren nog gedaan samen met Bill Gates. Welnee, het is een puinzooi. Recente zaken zijn ingevoerd, maar de rest zit grotendeels in kartonnen dozen in de opslag. Het bureau ziet patronen onderzoeken als iets wat je met een prikbord doet en we hebben elk jaar een ander prikbord. Misschien hebben we mazzel en is het iets recents. “Dichtbij,” zei ze? Dat zou dezelfde straat, maar een stuk verderop, kunnen betekenen, of een straat verderop, of een kilometer in de richting van de doodlopende straat, linksaf en gooi nog wat zout over je linkerschouder. Voor hetzelfde geld bedoelde ze iets wat helemaal niet met locatie te maken had, Alex. Misschien bedoelde ze iemand die haar na stond.’


  ‘Volgens Tanya had ze geen relaties met mannen.’


  ‘En met vrouwen? Een biseksueel triootje kan vervelend aflopen. Een paar jaar geleden had je in Florida een vrouw die haar vriend liet doodschieten door haar vriendin vanwege de levensverzekering.’


  ‘Patty zei zelf dat ze aseksueel was.’


  ‘Heb je haar naar haar seksualiteit gevraagd?’


  ‘Ze kwam er zelf mee tijdens het intakegesprek.’


  ‘Het intakegesprek ging over het kind. Waarom was mama’s seksleven relevant?’


  Daar had ik geen antwoord op.


  Hij vroeg: ‘Wat was de context, Alex?’


  ‘Ze wilde me laten weten dat ze niet lesbisch was. Maar niet op een afwerende manier. Meer zakelijk, zo van: dit ben ik. Toen vroeg ze of ik haar abnormaal vond.’


  ‘Dus ze vond het vervelend dat mensen dachten dat ze lesbisch was. Met andere woorden, waarschijnlijk was ze lesbisch. Met andere woorden, misschien deed ze dingen waar Tanya geen weet van had.’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Mensen met geheimen doseren wat andere mensen mogen weten, nietwaar? Als we in het leven van deze vrouw gaan spitten, ontdekt Tanya misschien dingen die ze helemaal niet wil weten. Kan ze dat emotioneel aan?’


  ‘Als ze in haar eentje gaat spitten, zou het erger kunnen zijn.’


  ‘Zou ze dat doen, denk je?’


  ‘Ze is een vastberaden jonge vrouw.’


  ‘Dwangmatig? Rick vertelde dat Patty dat soort neigingen had. Begon het kind haar soms na te doen en had je haar daarom in behandeling?’


  Ik staarde hem aan. ‘Heel goed, Sigmund.’


  ‘Hebben al die jaren in de nabijheid van jouw wijsheid toch iets opgeleverd.’


  Hij opende het autoportier. ‘Maak je klaar voor een nieuwe wereld van valse starts en doodlopende sporen.’


  ‘Je optimisme doet me deugd.’ ‘Optimisme is ontkenning voor sukkels zonder levenservaring.’


  ‘Wat is pessimisme dan?’ vroeg ik.


  ‘Religie zonder God.’


  Hij stapte de auto in en startte de motor.


  Ik zei: ‘Ik bedenk net iets. Hoe zit het met Isaac Gomez? Hij was toen bezig met het samenstellen van een paar verdraaid goeie databanken.’


  ‘Petra’s wonderkind... Tja, misschien heeft hij tijd. Er is in Hollywood al het hele jaar geen moord gepleegd. Als het zo rustig blijft, doet Stu Bishop volgens de geruchtenmolen straks een gooi naar de functie van hoofdcommissaris.’


  ‘Wat doet Petra tegenwoordig?’


  ‘Die zal wel bezig zijn met onopgeloste zaken.’


  ‘Patty en Tanya hebben in het begin in Hollywood gewoond,’ zei ik. ‘In die tijd werden er nog genoeg moorden gepleegd. Misschien is Petra wel geïnteresseerd.’


  ‘Een onopgeloste moord waar zij toevallig mee bezig is? Dat zou puur scriptmateriaal zijn. Ja hoor, bel haar maar. En neem ook contact op met Gomez als Petra het goedvindt.’


  ‘Zal ik doen, baas.’


  ‘Als je zo doorgaat, assistent, dan kom je er wel.’


  



  Ik reed via Laurel Canyon naar het zuiden en maakte bij het rode verkeerslicht op Crescent Heights en Sunset van de gelegenheid gebruik om bureau Hollywood te bellen en naar rechercheur Connor te vragen.


  ‘Die is er niet,’ zei de burgerreceptionist.


  ‘Werkt Isaac Gomez nog bij jullie?


  ‘Wie?’


  ‘Die promovendus,’ zei ik. ‘Hij deed onderzoek naar...’


  ‘Hij staat niet op mijn lijst,’ zei de medewerker.


  ‘Kunt u me doorverbinden met de voicemail van rechercheur Connor?’


  ‘De voicemail ligt plat.’


  ‘Hebt u nog een ander nummer waar ik haar kan bereiken?’


  ‘Nee.’


  Ik reed in oostelijke richting. Op de hoek van Fuller en Sunset stak een groep Scandinavisch ogende toeristen met gevaar voor eigen leven over en werd bijna platgereden door een Suburban. Naïeve Europeanen die deden alsof L.A. een echte stad was en lopen legaal was. Ik kon Milo al horen lachen.


  Bij La Brea werden steeds meer gebouwen uit de grond gestampt: grote outletstores, winkelcentra en restaurantketens waar ooit ordinaire motels en waardeloze eettentjes hadden gestaan.


  Sommige dingen veranderen nooit: mannelijke en vrouwelijke prostituees en een paar waarvan het niet helemaal duidelijk was, werkten enthousiast de straat af. Kennelijk dwaalde mijn blik wat af, want een paar zwaaiden naar me.


  Ik reed naar het noorden, naar Hollywood Boulevard en sloeg rechts af langs het Chinese Theater, het Kodak Theater, de toeristenvallen die wat probeerden te verdienen aan alles wat het centrum uitstroomde, en reed door naar Cherokee Avenue. Even voorbij de drukte van de boulevard zaten een paar clubs. Ze waren op dit tijdstip gesloten en zagen er armoedig en verloren uit, zoals dit soort avondgelegenheden er overdag altijd uitziet. Het afval stond opgestapeld langs de straat en de stoep zat onder de vogelpoep.


  Verder naar het noorden was de straat een beetje opgeknapt met relatief schone appartementencomplexen die met beveiliging adverteerden, naast verlopen vooroorlogse gebouwen die geen enkele illusie van veiligheid boden.


  Het eerste adres op Tanya’s lijst hoorde bij een van de oude gebouwen. Een twee verdiepingen hoog, steenrood gepleisterd gebouw vlak bij Franklin Avenue. Een eenvoudige gevel, een weelderig gazon, verwaarloosde bloembedden met verzopen vetplanten die worstelden om te overleven. Het zag er net zo afgeleefd uit als de dakloze die zijn winkelwagentje voortduwde. Een fractie van een seconde keek hij me paranoïde aan, schudde zijn hoofd alsof ik hopeloos was en slofte toen verder. Een deur met matglas leidde naar het binnenste van het steenrode gebouw, maar twee appartementen op de begane grond hadden hun ingang aan de straat. Tanya kon zich de dronkaards herinneren die op de deur hadden gebonsd, dus ik vermoedde dat het een van die woningen was.


  Ik stapte uit en probeerde de glazen deur. Koud, vies en plakkerig, maar open.


  Binnen was een hal met grijs tapijt dat naar schimmel en sinaasappelluchtverfrisser rook. Drieëntwintig brievenbussen om de hoek. Leverkleurige deuren in de sombere ruimte. Genoeg mensen om te ondervragen, mocht het ooit zover komen.


  Achter in de hal ging een deur open en een man stak zijn hoofd om een hoekje, krabde aan zijn arm. In de zestig, grijs dun haar dat heen en weer dwarrelde, omrand door een zwak lichtschijnsel. Schriel, maar wel een dikke buik, met een blauw satijnen jasje van de Dodgers boven een gestreepte pyjamabroek. Hij krabde zich weer. Bewoog zijn kaken heen en weer en liet zijn hoofd zakken. ‘Ja?’


  Ik zei: ‘Ik wilde net gaan.’


  Hij bleef staan kijken tot ik inderdaad wegging.


  



  Op Highland reed ik in zuidelijke richting meer dan drie kilometer lang langs filmlaboratoria, kopieerdiensten, kostuumpakhuizen en rekwisietenwinkels. Alle mensen die nooit worden bedankt tijdens de Oscaruitreiking.


  Tussen Melrose en Beverly klampten een paar aristocratische appartementengebouwen zich aan de élégance van de jaren twintig vast. Toen ik op Beverly Boulevard rechts afsloeg kwam ik bij de zuidkant van de Wilshire Country Club en Hancock Park.


  



  Hudson Avenue is een van de statigste straten in het district, en het tweede adres op Tanya’s lijst kwam overeen met een enorm groot bakstenen gebouw in tudorstijl met gevelspitsen en een leistenen dak aan een glooiend gazon dat was gemaaid alsof het een golfcourse was. Bronzen urnen van anderhalve meter hoog stonden aan weerszijden van de voordeur met daarin citroenboompjes die vol fruit hingen. Dubbele deuren onder een kalkstenen boog met overdadig reliëfwerk. Een zwart gekruld hek bood zicht op een lange, met keien bestraatte oprit. Achter een met de hand gemaakte groene Bentley Flying Spur uit de jaren vijftig stond een witte Mercedes cabrio.


  Hier woonden Patty en Tanya net toen ze bij mij kwamen. Ze huurden er een ruimte. De eigenaars van het huis hadden ogenschijnlijk geen extra inkomen nodig. Patty was er zeker van geweest dat de verhuizing voor Tanya niet moeilijk was geweest. Het was een schril contrast met het treurige gebouw aan Cherokee en ik vroeg me af hoe dat was gegaan.


  Ik bleef zitten en genoot van het uitzicht. Niemand verliet de grote woning of de statige buurhuizen. Er was geen enkele activiteit op een paar stevige eekhoorns in een plataan na. In L.A. betekende luxe dat je deed alsof er niemand anders op de wereld was.


  Ik belde Patty’s oncoloog, Tziporah Ganz, en liet een bericht achter.


  Een van de eekhoorns rende naar de linker citroenboom, pakte een sappige vrucht en trok eraan. Voordat hij zijn diefstal kon voltooien, ging een van de dubbele deuren open en kwam een kleine, donkerharige dienstmeid in een roze uniform naar buiten met een bezem in haar hand. Het beest wilde de confrontatie aangaan, maar bedacht zich. De meid wilde weer naar binnen gaan en zag mij.


  Ze staarde me aan.


  Alweer een vijandige ontvangst.


  Ik reed weg.


  Het derde adres was niet ver weg: aan Fourth Street vlak bij La Jolla. Tanya was weer bij me gekomen vlak nadat ze van hier was verhuisd naar Culver City.


  Het huis bleek een in Spaanse stijl gebouwde maisonnette te zijn in een groene straat met gebouwen in dezelfde stijl. Het enige verschil was dat het gebouw waar de Bigelows hadden gewoond een betonnen pad had in plaats van een gazon. Het enige voertuig dat te zien was, was een donkerrode Austin Mini met een gepersonaliseerde nummerplaat waarop PLOTGRL stond.


  Degelijk, kleinburgerlijk en fatsoenlijk, maar totaal anders dan Hudson Avenue. Misschien had Patty meer ruimte gewild dan ze in het grote huis had kunnen betalen.


  Mijn laatste stop was veertig minuten rijden door druk verkeer naar een groezelig deel van Culver Boulevard, even ten westen van Sepulveda en viaduct 405.


  Op het terrein stonden zes identieke grijze blokkendozen met teerdaken rondom de brokstukken van een gipsen fontein. Twee donkergekleurde peuters speelden zonder toezicht in de modder.


  Een typisch pleintje in L.A. Een typisch toevluchtsoord voor tijdelijke bewoning of voor mensen die hun beste tijd hadden gehad. De huisjes waren niet veel groter dan een schuur. Ze waren zo verwaarloosd dat de verf bladderde; de dakspanen waren verbogen en de hele boel was aan het verzakken. Het verkeer daverde langs. De gaten in de weg leverden een samengetrokken congaritme bij het motorconcert.


  Misschien was het in Patty’s tijd fraaier, maar dit deel van de stad was nooit stijlvol geweest.


  Patty was eerst de woningladder opgeklommen, en toen dit. Ze had degelijk en stabiel geleken. Maar haar woonpatroon was allesbehalve dat.


  Misschien was het zuinigheid, had ze willen sparen voor een aanbetaling voor een eigen woning. Binnen twee jaar was ze daarin geslaagd en had ze met haar verpleegkundigensalaris een maisonnette in Beverlywood weten te scoren.


  Maar toch, ze had toch iets beters kunnen vinden voor Tanya dan weer een ‘twijfelachtige buurt’.


  Er kwam een andere mogelijkheid in me op: dit soort verhuisgedrag zag je ook bij gokverslaafden en anderen met verslavingen die een gat in hun financiën sloegen.


  Patty had met het salaris van een verpleegkundige een huis in Westside, geld, en twee levensverzekeringspolissen voor Tanya weten te verkrijgen.


  Indrukwekkend.


  Opmerkelijk, eigenlijk. Misschien had ze het goed gedaan op de aandelenmarkt.


  Of ze had een andere bron van inkomsten gehad.


  Een ziekenhuisverpleegkundige met te veel geld leidde tot een logisch: maar stel dat... medicijndiefstal en -verkoop. De woorden ‘sluwe drugsdealer’ pasten niet bij alles wat ik over Patty wist, maar hoe goed kende ik haar eigenlijk?


  Als ze er een geheim crimineel leven op na had gehouden, waarom zou ze dat dan willen oprakelen met een bekentenis op haar sterfbed en het risico dat Tanya erachter zou komen?


  Mensen met geheimen doseren wat anderen mogen weten.


  Totdat iets hun stilzwijgen doorboort. Was Patty’s verkondiging het gepijnigde gevolg geweest van een door ziekte verwarde geest? Een door ziekte gevoede poging tot een bekentenis en boetedoening?


  Ik zat in de auto en speelde met deze gedachten. Nee, té akelig. Het klopte gewoon niet.


  Zo te horen ben je hier persoonlijk bij betrokken.


  ‘Nou, en?’ zei ik tegen niemand.


  Een gespierde vent met een skimuts tot over zijn wenkbrauwen sloop langs met een niet aangelijnde witte pitbull met een roze neus. De hond bleef staan, liep terug, duwde zijn snuit tegen het passagiersraampje en creëerde een roze, kloppende rozenknop. Geen glimlach van dit beest. Een laag gegrom trilde door het raam.


  De skimuts stond ook naar me te staren.


  Het was niet mijn dag voor een hartelijk welkom. Ik reed langzaam weg, zodat de hond niet zou vallen.


  Niemand bedankte me.
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  Door mijn ontmoeting met de pitbull was ik des te gelukkiger met Blanche. Zodra ik thuiskwam, liep ik met haar naar de tuin voor een ommetje en zorgde ik ervoor dat haar nieuwsgierigheid haar niet in de vijver deed belanden.


  Ik had één nieuw bericht: van dokter Tziporah Ganz.


  Ik belde terug, vertelde haar dat ik Tanya Bigelows therapeut was en enkele vragen had over Patty’s geestestoestand tijdens haar laatste dagen.


  ‘Heeft Tanya psychische problemen?’ vroeg ze. Haar stem was zacht, met een licht accent - Midden-Europees.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Alleen de bekende aanpassingsproblemen, het is een moeilijke situatie.’


  ‘Tragisch. Waarom is Tanya bang dat Patty geestelijk niet goed was?’ ‘Dat is zij niet, dat ben ik. Patty heeft Tanya belast met de zorg voor veel details die wel eens een last zouden kunnen worden. Ik vraag me af of Patty’s bedoeling zo letterlijk moet worden genomen.’


  ‘Details? Dat begrijp ik niet.’


  ‘Instructies voor na haar dood, waarvan Patty dacht dat ze goed zouden zijn voor Tanya. Tanya studeert fulltime, heeft een parttime baan en moet nu op eigen benen staan. Ze was dol op haar moeder en door haar karakter weigert ze af te wijken van Patty’s wensen. Dat zou ik ook niet willen veranderen, maar ik zoek wel een uitweg voor het geval het haar te veel wordt.’


  ‘De stervende wil nog één keer de touwtjes in handen hebben,’ zei ze. ‘Dat zie je wel vaker. En Patty was ook een veeleisend mens. Helaas kan ik je geen uitsluitsel geven over haar mentale toestand. Strikt genomen was er geen klinische reden dat de ziekte haar denkvermogen zou hebben aangetast. Geen laesies in de hersenen, geen duidelijke neuropathie. Maar een ernstige ziekte en de gevolgen daarvan... uitdroging, geelzucht en een verstoorde elektrolytbalans kunnen het cognitieve vermogen aantasten, en Patty was erg ziek. Als u ervoor kiest om Tanya te zeggen dat Patty’s denkvermogen was aangetast, zal ik u niet tegenspreken, maar ik word liever niet als de belangrijkste bron geciteerd.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Dokter Delaware, ik zal u niet zeggen hoe u uw werk moet doen, maar het is mijn ervaring dat de nabestaanden de verantwoordelijkheden niet eens willen opgeven zelfs al vormen ze een last.’


  ‘Dat is mijn ervaring ook,’ zei ik. ‘Op welke manier was Patty veeleisend?’


  ‘Ze wilde over elk aspect van haar ziekenhuisopname controle hebben. Ik kan het haar niet kwalijk nemen.’


  ‘Was ze het niet eens met haar behandeling?’


  ‘Nee, want er was geen behandeling. Dat was haar beslissing.’


  ‘Was u het daarmee eens?’


  ‘Het is altijd moeilijk om toe te kijken hoe iemand overlijdt, maar eerlijk gezegd kon ik niets voor haar doen. Het doel werd om het haar de laatste dagen zo prettig mogelijk te maken. Maar zelfs daar koos ze voor minder.’


  ‘Ze verzette zich tegen het morfine-infuus ondanks de pogingen van de anesthesioloog.’


  ‘De anesthesioloog is mijn man,’ zei ze. ‘Uiteraard ben ik bevooroordeeld, maar je kunt geen betere krijgen dan Joseph. En ja, Patty verzette zich tegen hem. Maar goed, ik oordeel niet. Het was een relatief jonge vrouw die plotseling te horen kreeg dat ze stervende was.’


  ‘Heeft ze het daar wel eens over gehad?’


  ‘Zelden en op een afstandelijke manier. Alsof ze het over een patiënt had. Ik denk dat dat voor haar nodig was om een afschuwelijke situatie te depersonaliseren. Gaat het echt wel goed met Tanya? Ze leek me volwassen voor haar leeftijd, maar dat kan ook een probleem zijn.’


  ‘Ik hou haar in de gaten. Zijn er nog andere dingen die u me kunt vertellen?’


  ‘Over Patty? Wat dacht u hiervan? Vorig jaar kwam mijn broer op de Spoedeisende Hulp terecht door een akelig auto-ongeluk. Hij is tandarts en was vreselijk bang voor compressietrauma aan zijn hand. Patty had die nacht dienst en zorgde voor hem. Gil was zo onder de indruk van haar dat hij een brief aan het bestuur schreef. Hij vertelde dat ze kalm was onder druk, volkomen onverstoorbaar, en dat ze niets miste. Toen ze naar mij werd verwezen, kon ik me haar naam nog herinneren en vond ik het zo triest. Ik wou dat ik meer voor haar had kunnen doen.’


  ‘U hebt haar gegeven wat ze nodig had,’ zei ik.


  ‘Dat is aardig van u.’ Een kort gespannen lachje. ‘Succes met Tanya.’


  



  Petra nam haar mobiele telefoon op. ‘Rechercheur Connor.’


  Ik bracht haar op de hoogte.


  Ze vroeg: ‘Waar woonde deze dame precies aan Cherokee?’


  Ik gaf haar het adres.


  ‘Volgens mij ken ik dat. Donker okerkleurig van buiten, niet echt chic?’


  ‘Dat is het.’


  ‘Ik heb in die buurt wel arrestaties gedaan, maar niet in dat gebouw. In die tijd was Cherokee een ruige buurt. Aldus de ouwe garde hier, die me maar al te graag vertelt hoe het vroeger was. Niet de beste plek om een dochter op te voeden.’


  ‘Een dochter was ook niet haar bedoeling.’ Ik legde uit hoe Tanya bij Patty terecht was gekomen.


  ‘Een barmhartige Samaritaan,’ zei ze. ‘En ook nog een verpleegkundige. Klinkt niet echt als een crimineel.’


  ‘Ik betwijfel ook of ze dat is.’


  ‘Een bekentenis op haar sterfbed? Daar zijn we altijd dol op. Sorry, Alex, maar er staat niets in de oude dossiers wat daaraan doet denken. Ik ben voornamelijk bezig met het herstellen van de fouten van anderen. Als je de dossiers leest, weet je meteen wie de dader is, maar iemand was te lui of er was gewoon niet genoeg bewijsmateriaal. Maar ik zal nog eens in de oude doos kijken.’


  ‘Dank je.’


  ‘Het is dus een “is het wel echt gebeurd”? Heeft Milo dat helemaal zelf verzonnen?’


  ‘Hij vraagt er zelfs op dit moment copyright op aan.’


  ‘En terecht. Altijd de eer, nooit de schuld... Dat is er ook een van hem.’


  ‘Woorden die hij niet naleeft,’ zei ik. ‘Werkt Isaac nog steeds bij jullie?’


  ‘Isaac? Ach, de databank. Nee, ons wonderkind loopt hier niet meer mee. Is gepromoveerd in de biostatistiek en gaat in augustus geneeskunde doen.’


  ‘Doctor én dokter,’ zei ik. ‘Hoe oud is hij... tien?’


  ‘Net drieëntwintig geworden, de lapzwans. De vraag is dus waarom ik geen kopie van zijn cd-rom heb. Het antwoord is dat hij me die wel heeft aangeboden, maar door alle ellende die het bureau over zich heen heeft gekregen vanwege privacy-kwesties, moest hij eerst officieel toestemming vragen bij Parker Center.’


  ‘Hij moest een aanvraag indienen om zijn eigen data te doneren?’


  ‘In drievoud. Waarna de hoge omes hun dankbaarheid toonden door hem maandenlang te negeren en het aanvraagformulier van de ene commissie naar de andere door te schuiven, toen naar buurtzaken, de juridische afdeling, de conciërges, de chauffeurs van de cateringwagens... We hebben nog steeds niets gehoord. Als de bazen niet gauw van hun steeds dikker wordende kont af komen, vind ik misschien toevallig wel een eigen kopietje. Het is toch idioot! Ik breek mijn vingernagels met het doorzoeken van dozen en Isaac heeft complete jaren van ellende op schijf staan. Niet dat je dat nu net hebt gehoord.’


  ‘Wat heb ik gehoord?’


  ‘Dank u.’


  ‘Wat voor ellende krijgt het bureau over zich heen wat betreft privacy?’


  ‘Mario Fortuno,’ zei ze.


  ‘Privédetective van de sterren,’ zei ik. ‘Was dat niet drie jaar geleden?’


  ‘Drieënhalf jaar geleden is hij aangeklaagd wegens het bezit van explosieven, maar het grotere probleem zijn zijn afluisterpraktijken en ik heb begrepen dat de gevolgen daarvan nu pas duidelijk worden.’


  ‘Wat hebben illegale opnames te maken met Isaacs misdaadstatistieken?’


  ‘Fortuno wist toegang te krijgen tot persoonlijke gegevens, hij liet mensen stalken en lastigvallen en bedreigde een aantal burgers die zijn politieke cliënten hadden beledigd. Eén manier waarop hij aan zijn informatie kwam, maar dat heb je weer niet van mij, is het omkopen van bronnen bij de Dienst Wegverkeer, bij telefoonmaatschappijen, verschillende banken. En bij het bureau.’


  ‘Ah,’ zei ik.


  ‘Inderdaad, ah. Als Fortuno ooit zijn mond opendoet, zijn er hoge omes in Hollywood en bekende strafpleiters die wel eens in het beklaagdenbankje terecht zouden kunnen komen.’


  ‘Maar tot nu toe houdt hij zijn mond?’


  ‘In het begin hield hij zich aan de omèrta alsof hij een maffiabaas was, of zo. Maar ik heb begrepen dat hij nog zes jaar te gaan heeft van zijn negen jaar celstraf, en het gevangenisleven is niet leuk. Wat er ook gebeurt, als de bazen het woord computerdisk maar horen, rennen ze al de andere kant op.’


  ‘Zou ik als bezorgde burger kunnen praten met doctor/dokter Gomez, die nu zelf ook een bezorgde burger is?’ ‘Goh,’ zei ze, ‘dat is een interessante vraag. Hier heb je zijn nummer.’


  ‘Bedankt, Petra. Leuk je even gesproken te hebben.’


  ‘Vind ik ook,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik er vandaag vroeg mee stop en het archiefstof uit mijn haar ga wassen.’


  



  Isaac Gomez nam de telefoon op in het appartement van zijn ouders in Union.


  ‘Hallo, dokter Delaware.’


  ‘Gefeliciteerd, doctor Gomez.’


  ‘Doctor Gomez is de vent met het grijze haar en de leesbril,’ zei hij. ‘Maar als u het mijn moeder vraagt, heb ik al een vaste aanstelling verdiend en is het slechts een kwestie van tijd voor het Nobelprijscomité voor de deur staat.’


  ‘Met je moeders kookkunsten erbij ben je binnen,’ zei ik. ‘Ben je je al aan het klaarmaken voor je studie geneeskunde?’


  ‘Ik weet niet of je daar ooit klaar voor kunt zijn. Ik heb het vorige semester een paar colleges gevolgd en na mijn promotieonderzoek had ik het gevoel alsof ik terug naar af ging. Iedereen in één ruimte, geen flexibiliteit in het curriculum. Maar er is één factor die het wat leuker gaat maken. Mijn vriendin gaat dezelfde studie doen.’


  ‘Alweer gefeliciteerd.’


  ‘Ja, dat is geweldig.’


  Heather Salcido was een kleine, donkerharige schoonheid die Isaac uit de klauwen van een moordenaar had gered. Een prima basis voor een romance.


  ‘Ze heeft de voorbereidende cursussen al gedaan in het kader van haar opleiding verpleegkunde. Ik heb haar ervan overtuigd om toelatingsexamen te doen. Ze had een hoge score en is toegelaten. Ze is nog niet helemaal overtuigd, maar ik weet zeker dat ze het fantastisch zal doen. We hopen dat het helpt dat we elkaar straks elke dag zien. Maar waarom belt u eigenlijk?’


  Ik vertelde hem mijn reden.


  Hij zei: ‘Ik kan zo een kopie van de twee diskettes maken. Maar ze zijn gecodeerd en daardoor ontoegankelijk tenzij u ervaring hebt met decoderen.’ ‘Niet meer sinds ik met de Navajo’s heb gewerkt en geheime nazicodes heb gekraakt.’


  ‘Hah! Geeft u me de adressen op uw lijst maar, dan kijk ik of er directe overeenkomsten zijn. Zo niet, dan kan ik een zoekfunctie programmeren waarmee je locaties kunt zoeken binnen een steeds groter wordend concentrisch net, en de straal kun je bijstellen. Hebt u bepaalde geografische criteria in gedachten?’


  Dichtbij.


  Ik zei: ‘Nog niet.’


  ‘Goed, dan maken we gebruik van een empirische aanpak. We gooien het net uit, als een sleepnet, en analyseren welke patronen tevoorschijn komen. Dat kan ik met een dag of twee voor elkaar hebben.’


  ‘Dat zou fantastisch zijn, Isaac. Heel fijn.’


  ‘Eén probleem, dokter Delaware. Heather en ik gaan op vakantie naar Azië. Een laatste vakantie voordat het harde leven begint. Als we daar eenmaal zijn, kan ik niets meer voor u doen, want we gaan ook naar Myanmar, het vroegere Birma, en de overheid daar staat erom bekend dat ze computers in beslag neemt en iedereen de toegang ontzegt die er een probeert binnen te smokkelen.’


  ‘Misschien wel eens goed voor je,’ zei ik.


  ‘Hoezo?’


  ‘Echt vakantie, zonder belemmeringen.’


  ‘Dat zegt Heather ook, maar ik vind een computer geen belemmering. Het idee om zonder te reizen, voelt alsof ik een arm of een been thuis moet laten. Het zal interessant worden om te zien of ik me kan aanpassen.’


  Hij sprak over zichzelf als een onderzoeksproject. Ik dacht aan Patty’s afstandelijkheid. De muren die we allemaal opbouwen. Hij zei: ‘Geeft u me ondertussen maar die straatnamen, dan ga ik er wat mee spelen.’


  



  Mijn eigen computerspelletjes, die twee uur duurden, leverden geen vermeldingen of beelden van Patty Bigelow op, geen misdrijven op de vier adressen.


  Ik maakte een tosti met kaas en deelde die met Blanche. Toen ik koffie inschonk, deed ze haar bek open en begon ze te hijgen. Van de natte koffievinger die ik op haar tong legde, deinsde ze terug, ze schudde haar kop en spuugde.


  ‘Altijd kritiek,’ zei ik. ‘Volgende keer zal ik espresso zetten.’


  Ik probeerde Robin te bellen, maar kreeg haar voicemail. Nadat ik nog eens had nagedacht over Patty’s woningkeuzes, belde ik Tanya.


  ‘Geen nalatigheidszaken,’ zei ze. ‘Weet dokter Silverman het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké... Bent u verder nog iets tegengekomen?’


  ‘Rechercheur Sturgis doet een beginnend onderzoek.’


  ‘Dat is geweldig.’ Ze klonk mat.


  ‘Is alles goed met je, Tanya?’


  ‘Ik ben een beetje moe.’


  ‘Als je weer wat meer energie hebt, zou ik graag met je willen praten.’


  ‘Best,’ zei ze. ‘Dat komt wel.’


  ‘Ik bedoel geen therapie,’ zei ik. ‘Ik wil graag meer weten over de plaatsen waar jij en je moeder hebben gewoond. Ter achtergrondinformatie.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Prima, dat is goed. Ik moet hier wat opruimen en daarna heb ik een werkgroep op universiteit. Zomercursussen zouden wat minder intensief moeten zijn, maar de docenten schijnen dat niet te beseffen. En met het kwartaalsysteem heb je amper tijd om boeken te kopen vóór de tentamens alweer beginnen... Zou het laat op de avond kunnen, om halftien? Nee, laat maar zitten, ik wil u niet lastigvallen.’


  ‘Het hoeft niet per se vanavond te zijn, Tanya.’


  ‘Ik vind het vervelend als dingen zich opstapelen, dokter Delaware. Als u tijd hebt, heb ik die ook, maar dat is natuurlijk niet netjes. U hebt uw avonden ook nodig...’


  ‘Halftien is prima.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Kunnen we het voor de zekerheid kwart voor tien maken? Ik kan naar uw kantoor komen of u kunt bij mij thuis komen... Misschien wilt u het huis wel zien dat mama voor ons had ingericht.’ ‘Graag.’


  ‘Geweldig!’ zei ze. ‘Dan zorg ik voor koffie.’
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  Om twintig over negen, net toen ik Blanche in haar kooi wilde zetten, ging mijn privételefoon.


  Een aangename stem zei: ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou. Heb je het naar je zin?’


  ‘Ik kom een dag eerder naar huis. De lezingen waren goed, maar het begint een beetje schools te worden. Ik heb die F5-replica verkocht. Een of ander internettype bleef maar hoger bieden.’ Robin had een jaar lang gezocht naar stukken oude esdoorn en rode spar voor de bewerkelijk gesneden mandoline. Ze had nog eens een jaar lang gebeiteld, geschaafd en geschuurd, waarna ze het eindproduct als showmodel had meegenomen naar Healdsburg.


  ‘Dat moet dan wel heel hoog zijn geweest,’ zei ik.


  ‘Eenentwintigduizend dollar.’


  ‘Allemachtig. Gefeliciteerd.’


  ‘Ik doe hem niet graag van de hand, maar ook ik ben te koop... geloof ik. Ik ben van plan om zondagochtend vroeg weg te gaan, dan ben ik ’s avonds thuis. Hoe ziet jouw agenda eruit?’


  ‘Flexibel.’


  ‘Is die kleine blondine mijn territorium al binnengedrongen?’


  ‘Die kleine blondine eet brokjes en ligt de hele dag te slapen.’


  ‘De rustige types,’ zei ze, ‘daar moet je voor uitkijken.’


  



  Ik reed naar Tanya’s huis en dacht aan de keer dat ik haar had ontmoet.


  Een mager blond meisje in een jurk, enkelsokjes en glimmende sandalen. Met haar rug tegen de muur van de wachtkamer, alsof het tapijt een bodemloos meer was.


  Toen ik het kantoor uit was gekomen, had Patty Tanya’s wang even gestreeld. Tanya had ernstig geknikt, maar de beweging was zo kort geweest dat het bijna een tic had geleken. Tere dunne vingers grepen haar moeders dikke hand vast. Een glimmende schoen wipte op en neer. De andere stond aan de denkbeeldige kustlijn.


  Ik bukte voor het kind. ‘Leuk je te ontmoeten, Tanya.’


  Ze mompelde een antwoord. Ik kon alleen ‘je’ verstaan.


  Patty zei: ‘Tanya heeft haar eigen kleren uitgekozen. Ze kleedt zich graag mooi en ze heeft een uitstekende smaak.’


  ‘Heel mooi, Tanya.’


  Tanya ademde door haar mond; ik rook hamburger en ui.


  Ik vroeg: ‘Zullen we naar binnen? Mama mag ook mee, als je dat fijn vindt.’


  Patty zei: ‘Of niet.’ Ze gaf het meisje een knuffel en deed een stap naar achteren. Tanya bleef roerloos staan.


  ‘Ik ben hier, lieverd. Het komt helemaal goed, dat beloof ik je.’


  Tanya keek haar aan. Haalde diep adem. Knikte nog een keertje ernstig en deed een stap naar voren.


  



  Ze bekeek de materialen op de speeltafel. Een poppenhuis dat aan één kant open was, een gezin van poppetjes, potloden, krijtjes, stiften, een stapel papier. Ze bleef lang naar het papier kijken.


  ‘Hou je van tekenen?’


  Een knikje.


  ‘Als je zin hebt om te tekenen, dan mag dat best.’


  Ze pakte een potlood en tekende een langzame, sliertige cirkel. Daarna leunde ze achterover en fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij is hobbelig.’


  ‘Is hobbelig goed?’


  Lichtgroene ogen keken me onderzoekend aan. Ze legde het potlood neer. ‘Ik ben hier om mijn gewoontes te doorbreken.’


  Heeft mama je dat verteld?’


  ‘Ze zei dat ik het u moest zeggen als ik dat wil.’


  ‘Van welke gewoontes heb je het meeste last, Tanya?’


  ‘Mama heeft ze u allemaal verteld.’


  ‘Dat klopt. Maar ik wil graag weten wat jij ervan vindt.’


  Een verwarde blik.


  ‘Het zijn jouw gewoontes,’ zei ik. ‘Jij bent de baas over ze.’ ‘Ik wil niet de baas zijn.’


  ‘Je wilt ze loslaten.’


  Ze mompelde iets.


  ‘Wat zei je, Tanya?’


  ‘Ze zijn slecht.’


  ‘Bedoel je dat ze eng zijn?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Ze maken me zo druk.’


  Het potlood was een centimeter opzij gerold en ze rolde het terug. Legde eerst het puntje recht en daarna het gummetje. Deed het opnieuw en probeerde toen zonder succes een krullend hoekje van het papier glad te strijken.


  ‘Die hobbelige cirkel,’ zei ik, ‘zou best het begin van iemands gezicht kunnen zijn.’


  ‘Mag ik hem weggooien?’


  ‘Ja, hoor.’


  Ze sloeg het vel papier in de lengte dubbel, vouwde het toen weer open en scheurde het langzaam over de vouw door. Daarna herhaalde ze het proces met de beide helften.


  ‘Waar, alstublieft?’


  Ik wees naar de prullenbak. Ze liet de stukjes er een voor een in vallen, keek ze na en liep toen naar de tafel.


  ‘Dus je wilt met je gewoontes breken?’


  Ze knikte.


  ‘Daar zijn jij en mama het over eens.’


  ‘Ja.’


  ‘Jij en mama zijn een team.’


  Dit leek ze niet te begrijpen.


  ‘Jij en mama zijn het meestal met elkaar eens.’


  ‘We houden van elkaar.’


  ‘Houden van betekent het met elkaar eens zijn.’


  ‘Ja.’


  Ze tekende twee cirkels, de ene twee keer zo groot als de andere. Ze kneep haar ogen half toe, leunde naar voren en voegde er wat primitieve gelaatstrekken aan toe.


  ‘Alweer hobbelig,’ verklaarde ze. Weer een loopje naar de prullenbak.


  ‘Je houdt echt niet van hobbelig,’ zei ik.


  ‘Het moet góéd zijn.’


  Ze pakte een derde vel papier, legde het potlood neer en tekende cirkels met haar vingers. Keek naar het plafond. Trommelde met de vingers van haar ene hand en daarna van haar andere hand.


  ‘Wat voor dingen doen jij en mama allemaal samen?’


  Ze pakte het potlood. Speelde ermee. ‘Er was een andere mama toen ik een baby was. Zij was te zwak en mama wilde voor me zorgen... dat was mama’s zus.’


  ‘Een andere moeder.’


  ‘Ze heette Lydia. Ze ging dood bij een ongeluk. Mama en ik worden verdrietig als we aan haar denken.’


  ‘Moet je vaak aan haar denken?’


  Ze duwde de stapel papier opzij, koos een meisjespop en zette hem in de woonkamer van het poppenhuis. ‘We hebben ook een vis.’


  ‘Thuis?’


  ‘In de keuken.’


  ‘In een aquarium?’


  ‘Nee, in een kom.’


  ‘Een goudvis?’


  ‘Nee, goudvissen zijn te vies, zei de meneer.’


  ‘Welke meneer?’


  ‘Van de vissenwinkel. Meneer Stan Park.’


  ‘Wat voor vis heeft meneer Park aan jullie verkocht?’


  ‘Een guppy. Heel klein.’


  ‘Heeft de guppy ook een naam?’


  ‘We dachten eerst dat het een meisje was, maar toen kreeg hij een gekleurde staart.’


  ‘En dus is het een jongetje.’


  ‘We hebben zijn naam veranderd.’


  ‘Van een meisjesnaam naar een jongensnaam?’


  ‘Hij was eerst Charlotte, maar nu heet hij Charlie.’


  ‘Wat vindt Charlie ervan dat hij een jongetje is en geen meisje?’


  ‘Hij is een vis. Hij denkt niet na.’


  ‘Hij denkt nooit ergens over? Bijvoorbeeld: ik vraag me af wanneer Tanya mijn water ververst?’


  ‘Zijn hersens zijn te klein voor woorden.’ ‘Dus hij zwemt alleen maar heen en weer en maakt zich nergens zorgen om,’ zei ik.


  Stilte.


  ‘Maak jij je wel eens ergens zorgen om?’


  ‘Vissen hebben ook geen maag,’ zei ze. ‘Eten gaat erin en eruit, dus je moet ze niet te veel geven.’


  ‘Je weet een boel over vissen.’


  ‘Ik heb een boek gelezen.’ Kleine handjes gleden naar de stapel papier en legde hem recht.


  ‘Ik heb ook vissen.’


  ‘Guppy’s?’


  ‘Nee, ze heten koi. Het zijn net reuzegoudvissen, maar met allemaal andere kleuren.’


  Ze keek me vol twijfel aan. ‘Waar?’


  ‘Buiten in een vijver. Wil je ze zien?’


  ‘Als het van mama mag.’


  



  We liepen naar het busje. Patty keek op van haar krant. ‘Zo snel al?’


  ‘Hij heeft wel zulke grote vissen, mama.’ Tanya spreidde haar armen.


  ‘Echt waar?’


  ‘Buiten in een reuzevijver.’


  ‘We gaan ze eten geven,’ zei ik. ‘Zin om mee te gaan?’


  ‘Eh,’ zei Patty. ‘Nee, dan kunnen jullie elkaar een beetje beter leren kennen.’
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  Toen ik tussen Beverwil en Pico reed, nog geen kilometer van Tanya’s huis, belde mijn boodschappenservice me.


  ‘Met Flora, dokter. Rechercheur Sturgis belde. Hij is voorlopig niet bereikbaar, maar u kunt hem over een paar uur bellen.’


  ‘Zei hij waar het over ging?’


  ‘Nee, dokter. Hij was gewoon zichzelf.’ ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Zoals hij altijd is, een grappenmaker. Hij zei dat ik met mijn stem op de radio sneeuw aan Eskimo’s kon verkopen.’


  ‘Je hebt ook echt een mooie stem, Flora.’


  ‘Vroeger wel,’ zei ze. ‘Lukte het me maar te stoppen met roken. Hij klinkt aantrekkelijk. Is hij aantrekkelijk?’


  ‘Hangt ervan af hoe je het bekijkt.’


  



  Canfield Avenue was smal en donker en stil, maar in de verste verte niet dreigend.


  Waarom zou het ook? Ik begon bijna te denken dat dit echt was.


  Leg een puzzel voor mijn neus en ik ga ervoor.


  Jaren geleden was ik de volmaakte therapeut voor Patty en Tanya geweest. De werkelijke reden daarvoor wisten ze niet, zouden ze ook nooit weten.


  



  Alexander is erg intelligent, maar lijkt behoefte te hebben aan absolute perfectie die in de klas tot emoties kan leiden. Ik zal een kind zelden te nauwgezet noemen, maar in dit geval zou het van toepassing kunnen zijn.


  



  Alexander moet leren begrijpen dat niet iedereen zo snel leert als hij en dat het niet erg is om fouten te maken.


  



  Alexander doet het goed op de middenschool, maar moet beter zijn best doen om zich te beheersen als dingen niet volgens verwachting gaan.


  



  Alex is een uitstekende leerling, vooral in de exacte vakken, maar hij vindt samenwerken nog erg moeilijk. Hopelijk zal hij op de middelbare school leren om zichzelf te zien als lid van een team...


  



  Jaar in jaar uit hadden goed bedoelende leraren de ouderavond verlaten in de overtuiging dat hun inzichten bevorderlijk waren.


  Hij maakt het zichzelf zo moeilijk, meneer en mevrouw Delaware.


  Mijn vader reageerde altijd met een joviale veelbetekenende grijns. Mijn moeder zat volgzaam en stilletjes naast hem als een keurige dame in een schone jurk en een paar schoenen met hakken.


  Hoe had een van die leraren kunnen weten dat wanneer mijn vader níét joviaal was, die onvolkomenheden woedeaanvallen tot gevolg konden hebben die zo voorspelbaar waren als een slangenbeet.


  Tekortschieten betekende dat een stevige leren riem een smalle kinderrug zou geselen en dat de striemen en kneuzingen de volgende dag onder shirts en truien en stilte verborgen zouden zijn. De leraren konden onmogelijk begrijpen dat mama zich wel eens dagen achtereen in haar slaapkamer opsloot als er in huis te veel gediscussieerd werd. En dat ze papa dan verbannen, woedend, stinkend naar bier en sterkedrank achterliet. Die liep dan wankelend de overige vier kamers af op zoek naar iemand die hij de schuld kon geven.


  Mijn zus, Em, die ik in geen jaren had gesproken, wist altijd gauw de stemming te pijlen en het huis te ontvluchten. Ik vond haar altijd egoïstisch vanwege die regel: meisjes sloeg je niet, in elk geval niet met een riem.


  Jongens waren een heel ander verhaal...


  Genoeg nostalgie, sentimentele vent, zelfmedelijden is een waardeloos aperitief.


  Bovendien had ik het allemaal achter me gelaten dankzij de oefentherapie die voor mijn doctoraal vereist was geweest.


  Ik had geluk gehad: ik was toegewezen aan een vriendelijke, wijze vrouw. Het verplichte halfjaar was tot een jaar en daarna twee jaar uitgelopen. En toen drie.


  De veranderingen die ik in mezelf waarnam, hadden mijn carrièrekeus bevestigd: als je wist wat je deed, was psychotherapie dus echt effectief.


  Het laatste jaar van mijn studie waren de migraineaanvallen en dwangmatige correcties verdwenen. Vaarwel ook de rituelen, zichtbaar of onzichtbaar.


  De bijna heilige overtuiging dat symmetrie alles was, was weg.


  Dat wilde niet zeggen dat sporen ervan niet zo nu en dan de kop opstaken.


  Een incidentele aanval van slapeloosheid, plotselinge, onverklaarbare spanning.


  Piekeren dat nergens toe leidde.


  Therapie leerde me om die dingen te accepteren als bewijs van mijn menselijkheid, en als ik mijn ouders aan de telefoon had gehad, was ik in staat op te hangen zonder bloederige afdrukken van mijn nagels in mijn handpalmen.


  Het beste medicijn was het zorgen voor anderen. Ik begon mijn carrière in de hoop dat geen enkele ouder die mijn kantoor binnenkwam me anders zou zien dan de vriendelijke, rustige, begripvolle man aan wie ze de psyche van hun kind hadden toevertrouwd.


  Na een aantal succesvolle jaren begon ik te geloven dat het me gelukt was.


  Soms gaf ik mezelf wat speelruimte. Zoals Patty’s museumwas. Want dat was een huishoudelijke kwestie, niets mis met een beetje geometrie, toch?


  Door het vertrouwen dat mijn patiënten in me hadden, zat ik soms tot diep in de nacht behandelplannen uit te werken.


  Patty Bigelows vertrouwen was gebleven en ik wist niet zeker of ik dat wel verdiend had.


  Nu was ze dood, haar kind vertrouwde op mij en ik legde een visite af.


  Een beetje persoonlijk bij betrokken.


  



  De maisonnette was in Spaanse stijl gebouwd en leek wel een beetje op het gebouw aan Fourth Street. Perzikkleurig pleisterwerk, verticale raamstijlen met glas-in-loodramen met vogels erop afgebeeld. Een vlak gazon in plaats van een parkeerplaats. En precies in het midden een jonge berkenboom.


  Links hing een sticker van een bedrijf in alarmsystemen. Op de eerste verdieping brandde licht. De trap baadde in het licht.


  Tanya deed de deur open nog voordat ik boven was. Haar haar hing los over haar schouders. Ze zag er uitgeput uit.


  ‘Goddank was ik op tijd thuis,’ zei ze.


  ‘Moeilijke studiesessie?’ ‘Moeilijk, maar wel goed. Toe, komt u binnen.’


  De woonkamer had een eikenhouten vloer, een zonvormig plafond en lichtroze geschilderde muren. Rond de haard zaten roomkleurige tegels met lelies. Tegenover het raam stond een lila sofa van chintz met twee bijpassende stoelen. Daartussen stond een gebleekte houten salontafel met vergulde poten in rococostijl.


  Patty had verteld dat ze een beetje een manwijf was, maar ze had een verfijnd interieur uitgekozen.


  Boven de bank hingen zeker tien foto’s aan de muur die allemaal in lijstjes van nepwrakhout zaten.


  Tanya’s levensverhaal van peuter tot tiener. Voorspelbare veranderingen in kapsel, kleding en make-up tijdens haar metamorfose van schattige dreumes tot knap meisje, maar uit de stijl bleek niets van puberrebellie.


  Pas op de laatste foto stond Patty zelf: Tanya in een karmozijnrode toga en haar moeder in een donkerblauw jasje en een witte coltrui, die stralend een diploma ophielden.


  Tanya zei: ‘Hier heb ik er een die ik pas heb gevonden.’ Ze wees naar de eenzame foto op de salontafel. Een zwart omlijste portretfoto van een jonge vrouw met een breed gezicht in een wit uniform.


  Patty’s blik was ernstig, zó geforceerd dat het bijna grappig was. Ik stelde me een of andere louche fotograaf voor die maar klikte en afgezaagde instructies riep. Denk aan je nieuwe carrière, schatje... Kin omhoog... hoger... nog hoger... Kijk eens aan. Volgende!


  ‘Ze ziet er zo hoopvol uit,’ zei Tanya. ‘Gaat u lekker zitten, dan haal ik de koffie.’


  Ze kwam terug met een zwart plastic dienblad met een zijde-zeefdruk om het op echt lak te laten lijken. Op een schoteltje lagen vijf dubbele koekjes opgestapeld als een minisilo. Tussen twee bekers met het teken van de universiteit erop stond een bakje vol met zakjes poedermelk, suiker en zoetjes, als kleine brochures tegen elkaar aan gedrukt.


  ‘Melk en suiker?’


  ‘Zwart, graag,’ zei ik.


  Ik ging in een van de stoelen zitten en zij koos de bank. ‘Ik ken niemand die zijn koffie zwart drinkt. Mijn vrienden denken dat koffie een nagerecht is.’


  ‘Een halfgemengde Java-espresso met ijs en extra chocolade?’ Ze glimlachte vermoeid, scheurde drie suikerzakjes open en liet de suiker in haar kopje glijden. ‘Koekje?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Ik drink meestal thee, maar koffie is goed als je nog lang moet studeren.’ Ze schoof naar de voorkant van de bank. ‘Weet u zeker dat u geen koekje wilt?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Ik neem er wel een. Iedereen roept altijd dat je ze van elkaar af moet halen, maar er zijn een heleboel mensen die van het sandwicheffect houden en ik ben er een van.’ Ze praatte snel. At snel.


  ‘Zo,’ zei ze.


  ‘Ik ben langs alle adressen op je lijst gereden. Het is een heel allegaartje.’


  ‘Het herenhuis tegenover al die flatjes?’ vroeg ze. ‘We hadden eigenlijk maar één kamer in het herenhuis. Ik weet nog dat ik het heel vreemd vond dat we in zo’n kast van een huis woonden en minder ruimte hadden dan in de flat. Ik was vroeger bang dat ik midden in de nacht uit bed zou vallen boven op mama.’


  ‘Is dat ooit gebeurd?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Soms mocht ik bij haar liggen. Dat voelde veilig.’ Ze legde het koekje neer. ‘Soms snurkte ze.’


  Haar ogen werden vochtig. ‘We mochten van het zwembad gebruikmaken als mama tijd had, en de tuin was prachtig met van die grote bomen. Dan ging ik me verstoppen en deed ik of ik ergens in een bos was.’


  ‘Van wie was het huis?’


  ‘Van de familie Bedard,’ zei ze. ‘De enige die er woonde was de opa, kolonel Bedard. De familie kwam zo nu en dan wel eens bijeen, maar ze woonden allemaal ver weg. Ze wilden dat mama ’s avonds voor hem zorgde als de dagverpleegkundige wegging.’


  ‘Een oude man,’ zei ik.


  ‘Stokoud. Helemaal voorovergebogen, héél mager. Hij had wazige ogen, ooit waarschijnlijk blauw, maar toen waren ze troebel en grijs. Helemaal kaal. Er was een gigantische bibliotheek in het huis en daar zat hij de hele dag. Ik kan me nog herinneren dat hij naar papier rook. Niet vies, maar gewoon een beetje muf, zoals dat gaat bij oude mensen.’


  ‘Was hij aardig voor je?’


  ‘Hij zei en deed niet veel, zat daar maar in die bibliotheek met een plaid over zijn benen en een boek in zijn hand. Zijn gezicht was een beetje stijf, ik denk dat hij een beroerte had gehad, dus als hij probeerde te glimlachen gebeurde er niet veel. In het begin was ik bang voor hem, maar toen zei mama dat hij heel aardig was.’


  ‘Zijn jullie daar gaan wonen zodat zij meer geld kon verdienen?’


  ‘Daar ga ik van uit. Zoals ik al zei, was financiële zekerheid erg belangrijk voor haar, dokter Delaware. Zelfs in haar vrije tijd.’


  ‘Ze las boeken over geldzaken.’


  ‘Wilt u ze zien?’


  



  Van een slaapkamer aan het eind van de gang was een sober kantoortje gemaakt. Zweedse boekenplanken en een bureau, een draaistoel, witte dossierkasten, een computer en een printer.


  ‘Ik heb alle documenten bekeken, het gaat allemaal over geld.’ Ze wees naar de planken met stapels oude Forbes, Barron en Money. Een verzameling investeringsgidsen, variërend van verstandige strategieën tot onwaarschijnlijke sjacheraars. Op de onderste plank lag een stapel dunne, glimmende tijdschriften. Op het bovenste exemplaar stond een portretfoto van een actrice die door haar man was gedumpt voor een andere actrice. Een gekwelde blik. Kapsel en make-up volmaakt.


  ‘De roddelblaadjes,’ zei Tanya. ‘Het ziekenhuis had ze samen met haar eigendommen ingepakt. Het kostte nog een hoop moeite om die terug te krijgen. Ik had een of ander formulier niet ingevuld. De doos stond achter de balie, ik kon hem zo zien staan, maar de vrouw die erover ging, was een vreselijke trut en zei dat ik die formulieren dan weer ergens anders moest halen, maar dat ze daar op dat moment gesloten waren. Toen ik begon te huilen, belde ze iemand met wie ze een tijd zat te roddelen alsof ik niet bestond. Toen heb ik dokter Silverman opgepiept en die liep gewoon om de balie heen en pakte de doos. Onderin lagen mama’s armband en haar leesbril en de kleren die ze droeg toen ze werd opgenomen, en dit.’


  Ze trok een bureaula open en hield een plastic bandje op. ‘Zullen we teruggaan en onze koffie opdrinken?’


  



  Twee slokken later zei ik: ‘Toen jullie aan Hudson woonden, had ze dus twee banen.’


  ‘Ja, maar de zorg voor de kolonel stelde niet zo veel voor. Hij ging om zes uur naar bed en wij waren toch altijd vroeg op zodat mama me naar school kon brengen en op tijd in het ziekenhuis kon zijn.’


  ‘Hoe kwam ze aan die baan?’


  ‘Geen idee. Misschien via een oproep op het prikbord in het ziekenhuis. Dat soort details besprak ze nooit met mij. Ze vertelde op een dag zomaar dat we in een prachtig groot huis in een chique buurt gingen wonen.’


  ‘Hoe vond je dat?’


  ‘Ik was eraan gewend om veel te verkassen. Van mijn tijd met Lydia. En het was niet zo dat ik veel vrienden had aan Cherokee.’


  ‘Hollywood kon in die tijd een harde buurt zijn.’


  ‘Het deed ons niets.’


  ‘Behalve als dronken lieden op de deur bonsden.’


  ‘Dat was niet vaak. Daar zorgde mama wel voor.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dan riep ze door de deur heen dat ze weg moesten gaan, en als dat niet werkte dreigde ze de politie te bellen. Ik kan me niet herinneren of ze dat ooit echt gedaan heeft, dus kennelijk werkte het.’


  ‘Was je bang?’


  ‘Bedoelt u dat dát het zou kunnen zijn? Dat een of andere alcoholist gevaarlijk werd en dat ze hem iets heeft aangedaan?’


  ‘Alles is mogelijk, maar het is veel te vroeg om te speculeren. Waarom zijn jullie daarna verhuisd?’


  ‘Kolonel Bedard overleed. Op een ochtend ging mama naar zijn kamer om hem zijn medicijnen te geven en toen was hij dood.’


  ‘Vond je het moeilijk zo’n mooie omgeving achter te laten?’


  ‘Niet echt, we hadden een heel kleine kamer.’ Ze pakte haar koffie. ‘Mama mocht de kolonel graag, maar zijn familie niet. De paar keer dat ze kwamen opdagen, zei ze: “Daar héb je ze weer.” Ze kwamen bijna nooit langs, het was triest. De avond nadat hij was overleden, kon ik niet slapen en vond ik mama in de ontbijtkamer samen met de meid. Hoe heette ze ook alweer... Cecilia. Goh, dat ik dat nog weet. Maar goed, mama en Cecilia zaten zonder iets te zeggen met hun hoofd gebogen. Mama bracht me weer naar bed en vertelde dat geld belangrijk was voor zekerheid, maar dat het nooit in de weg mocht staan van waardering. Ik dacht dat ze dat voor mij bedoelde, dus zei ik dat ik haar heus waardeerde. Ze moest lachen, gaf me een stevige zoen en zei: ‘Jij niet, schatje. Jij bent veel slimmer dan sommige volwassenen.’


  ‘De familie van de kolonel waardeerde hem niet.’


  ‘Ik denk dat ze dat bedoelde.’


  ‘Toen jullie in het herenhuis woonden, is er toen wel eens iets ongewoons gebeurd?’


  ‘Alleen de dood van de kolonel,’ zei ze. ‘Al zou je dat niet ongewoon kunnen noemen, gezien zijn leeftijd.’


  Ze knabbelde langs de rand van haar koekje.


  ‘Akkoord,’ zei ik, ‘laten we verder gaan met Fourth Street.’


  ‘Dat was een maisonnette. Niet zo groot als deze, maar met véél meer ruimte dan we ooit hadden gehad. Ik had weer een eigen kamer met een grote inloopkast. We hadden Aziatische buren, heel rustig.’


  ‘Jullie hebben er nog geen jaar gewoond.’


  ‘Mama zei dat het te duur was.’


  ‘De eerste keer dat je bij mij kwam, was vlak nadat jullie naar Hudson Avenue waren verhuisd. De tweede keer was vlak nadat jullie van Fourth Street naar Culver City waren verhuisd.’


  ‘Denkt u dat ik gespannen raakte door de verhuizingen?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Eerlijk gezegd denk ik van niet, dokter Delaware. Heb ik destijds verteld wat me dwarszat?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Ik ben geloof ik erg gesloten.’


  ‘Je werd heel snel beter.’


  ‘Is dat logisch, als je het als psycholoog bekijkt? Een gedragsverandering zonder intensieve therapie?’


  ‘Je kunt zelf het beste beoordelen of het voor jou goed was.’ Ze glimlachte. ‘Dat zei u toen ook altijd.’


  



  Ze schonk nog een kop koffie in. Veegde druppeltjes van de rand.


  Ik zei: ‘Fourth Street was dus te duur.’


  ‘De huur was veel te hoog. Mama wilde geld sparen om een aanbetaling te kunnen doen voor een eigen huis.’ Haar blik gleed naar de foto van haar moeder en daarna naar de vloer.


  ‘Culver Boulevard was weer een louche buurt,’ zei ik.


  ‘Dat viel wel mee. Ik kon op dezelfde school blijven, had dezelfde vriendjes en vriendinnetjes.’


  ‘Saint Thomas. Ook al was je niet katholiek.’


  ‘Weet u dat nog?’


  ‘Je moeder vond het belangrijk me dat te vertellen.’


  ‘Dat we niet katholiek waren?’


  ‘Dat ze niet had gelogen dat ze katholiek was om jou op die school te krijgen.’


  ‘Zo was mama,’ zei ze met een glimlach. ‘Ze was heel eerlijk tegen de priester en zei dat hij mocht proberen me te bekeren, maar dat hij er niet te veel van moest verwachten.’


  ‘Hoe dacht zij over geloof?’


  ‘Leef goed en wees tolerant... Dokter Delaware, ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik moet nog leren. Is er nog meer wat u wilt weten?’


  ‘Ik denk dat we het meeste wel gehad hebben.’


  ‘Ik vind het heel fijn dat u bent langsgekomen... Het is net... alsof u ook een beetje bij haar bent geweest. Maar ik stá erop dat u die koekjes meeneemt. Wacht, ik pak een zakje.’


  



  Ze bleef in de deuropening staan terwijl ik de trap afliep. Zwaaide voordat ze de deur dichtdeed. Canfield Avenue was donker geworden, amper verlicht door het zwakke schijnsel van een paar straatlantaarns.


  Toen ik naar de Seville liep, werd mijn aandacht getrokken door iets op de eerste verdieping.


  Iemand die heen en weer bewoog achter de gordijnen van Tanya’s raam.


  Een figuur die aan het ijsberen was. Even uit beeld om vervolgens weer direct de andere kant op te gaan.


  Steeds weer opnieuw.


  Ik wachtte tot de twintigste keer en reed toen weg.
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  Ik at een van de koekjes en belde ondertussen Milo.


  Hij blafte: ‘Ja?’


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘O, ben jij het... Nee, wakker maken zou betekenen dat ik sliep. Klaarwakker en in feeststemming... Vakantie, weet je nog?’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Zit je nou met je mondvol te praten?’


  Ik slikte. ‘Nu niet meer.’


  ‘Een late avondsnack?’


  ‘Een koekje.’


  ‘Met melk? Mijn maat bij de telefoonmaatschappij heeft Patty’s oude telefoongegevens gevonden. Cherokee was haar eerste adres in L.A. Petra heeft met een paar oudgedienden gesproken en volgens hen was de wijk één grote drugsmarkt in die tijd. Interessante woonkeus voor een keurige, fatsoenlijke verpleegkundige, vind je niet? En ze heeft er zes jaar gewoond.’ Een prima moment om mijn drugstheorie te delen, maar ik zweeg.


  Hij zei: ‘Volgens Rick was ze zuinig, op het gierige af, dus misschien was het de lage huur die haar aantrok. Maar toch, het lijkt me niet ideaal om in zo’n foute buurt in Hollywood een klein kind groot te brengen.’


  ‘Ze had nooit verwacht dat ze een klein kind groot zou brengen.’


  ‘Dat is waar... Ik heb nog geen tijd gehad om naar lopende


  moordzaken in de buurt van haar adressen te zoeken, alleen Hancock Park. Het enige wat daar is gebeurd, was aan June Street, twee straten verderop. Het slachtoffer was een diamanthandelaar, Wilfred Hong. Drie gemaskerde en gewapende mannen braken om drie uur ’s nachts in nadat ze het alarm hadden uitgeschakeld, schoten Hong zonder enige waarschuwing neer toen hij wakker werd, maar lieten mevrouw Hong leven, evenals de twee kinderen die in de kamer ernaast lagen te slapen. Ze dwongen haar om de kluis te openen, bonden haar vast en sloegen op de vlucht met zakjes losse stenen en contant geld. Het gerucht ging dat Hong veel mensen geld en diamanten schuldig was. Het riekt naar een professionele klus van binnenuit, dus als Patty geen lid was van een of andere grote juwelenroofbende, is het onze tijd en moeite niet waard. Als überhaupt iets dat is. Nog nieuwe inzichten over het geheel?’


  ‘Nee. Isaac gaat wat berekeningen doen.’


  ‘Beter dan handmatig oude dossiers doorspitten. En ik heb zitten denken, Alex. Laten we, voordat we nog meer tijd verdoen met speculeren, eerst eens alle adressen langsgaan om te kijken of we nog buren kunnen vinden die Patty hebben gekend. Als niemand zich iets moorddadigs kan herinneren, vind ik dat we toestemming hebben om op te houden en dan mag jij bedenken hoe je het Tanya wilt vertellen.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Wanneer?’


  ‘Kom me morgenochtend maar om tien uur halen. Trek wat vrolijks aan en neem pinacoladamix en een feeststemming mee.’


  ‘Wat vieren we?’


  ‘Ik heb vakántie, weet je nog? Dat zeggen ze, tenminste.’


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘De goden van de valse hoop.’


  



  Het kleine, verzorgde huis waar Milo samen met Rick woont, ligt aan een zijstraatje in West-Hollywood in de schaduw van het gigantische groenblauwe Design Center. Door de week is het er rustig, op zaterdag uitgestorven.


  De planten die Rick tijdens een droog jaar had geplant omdat ze goed tegen de droogte konden, deden het niet zo geweldig tijdens een nat jaar. Toen ik aan kwam rijden, zat Milo op zijn knieën dode takken weg te trekken. Hij kwam haastig overeind alsof ik hem op iets schandelijks had betrapt, klopte even op de bobbel die zijn dienstwapen onder zijn jas vormde en beende naar de auto.


  Het jasje was een bruin slap geval van iets wat op tweed leek. Daaronder droeg hij een geel, zelfstrijkend overhemd met een opkrullende kraag. Zijn asgrijze broek hing slobberig boven bruine laarzen.


  ‘Noem je dat een vakantieoutfit?’ vroeg ik, terwijl ik wegreed.


  ‘Theoretisch gezien is het een werkdag.’


  Een straat verder voegde hij eraan toe: ‘Onbetaald, dat wel.’


  ‘Dan trakteer ik op de lunch.’


  ‘Dan zoek ik iets duurs uit.’


  



  Toen ik van Hollywood Boulevard Cherokee opreed, kneep hij zijn ogen samen en tuurde met een intense blik de straat af. Toen ik bij een bruinrood gebouw stopte, zei hij: ‘Wat een bouwval. Enig idee welke flat van haar was?’


  ‘Een van de twee aan de straatkant.’


  ‘Niet wat ik zou uitkiezen als het om veiligheid gaat... Tja, laten we maar eens iemand gaan lastigvallen.’


  In de twee flats op de begane grond werd niet opengedaan. Toen hij de glazen deur naar de hal openduwde, zei ik: ‘Toen ik hier de eerste keer was, kwam er een oudere vent naar buiten die erg territoriaal deed. Misschien woont hij hier al een tijdje.’


  ‘Territoriaal, hoe?’


  ‘Hij staarde me boos aan, wilde me weg hebben.’


  ‘Uit welke deur kwam hij?’


  



  Er klonk muziek aan de andere kant van het bruine houten paneel. Janis Joplin.


  Milo roffelde hard op de deur. De muziek stierf weg en de man die ik gisteren had gezien, deed de deur open met een blikje fris in zijn ene hand en een KitKat in zijn andere.


  Dun grijs haar wapperde van een hoog voorhoofd. Zijn paardengezicht was slap en rimpelig. Geen aangename overgang van Moeder Natuur... de worstelingen met het vroegtijdig ouder worden. Ik schatte hem nu begin vijftig.


  Hij droeg een lichtblauw pyjamajasje onder dezelfde Dodgersjas van de vorige keer. Blauw satijn met vetvlekken en mottengaten, op sommige plaatsen roze verkleurd. Onder een rafelige, rode joggingbroek staken twee bleke, kale enkels. Blote voeten met onverzorgde gele nagels. Op de plekken waar hij geen stoppels had, was zijn huid flets en schilferachtig. Doffe bruine ogen die moeite hadden om open te blijven.


  De kamer achter hem had een gelige kleur en lag bezaaid met verpakkingen van etenswaren, bakjes van afhaalmaaltijden, lege kopjes, vuile kleren. Er zweefde een warme, bedompte lucht de gang in.


  De man werd niet bepaald wakker bij het zien van Milo’s penning. Hij leunde tegen de deurpost, dronk zijn frisdrank en liet niet merken of hij me herkende.


  ‘Meneer, we doen onderzoek naar een vrouw die hier een paar jaar geleden heeft gewoond.’


  Niets.


  ‘Meneer?’


  Zijn stem was hees. ‘Ja, en?’


  ‘We vroegen ons af of u haar hebt gekend.’


  Hij veegde zijn loopneus aan zijn mouw af. ‘Wie?’


  ‘Een zekere Patricia Bigelow.’


  Het bleef stil.


  ‘Meneer?’


  ‘Wat heeft ze gedaan?’ Een rasperige, mompelende stem.


  ‘Waarom denkt u dat ze iets gedaan zou hebben?’


  ‘Je bent hier niet omdat je van mijn kookkunst houdt.’


  ‘U kunt goed koken?’


  De man nam een hap van de chocoladereep. De binnenkant van zijn mond bestond meer uit gaten dan uit tanden.


  Het was vandaag warm, maar hij ging gekleed alsof het koud was. Hij propte zich vol met zoetigheid, had rotte tanden. Hij hoefde zijn mouwen niet op te rollen; ik wist zo wel dat we niet binnen zouden worden gevraagd.


  Milo vroeg: ‘Dus u kunt zich Patty Bigelow nog herinneren?’


  Geen antwoord.


  ‘Nou?’


  ‘Ja?’ ‘Ze is dood.’


  Hij knipperde met zijn bruine ogen. ‘Sneu.’


  ‘Wat kunt u ons over haar vertellen, meneer?’


  Het bleef tien seconden stil, toen schudde de oude junk traag en moeizaam zijn hoofd terwijl hij met zijn knie tegen de deur duwde. Milo legde een grote hand op de deurknop.


  ‘Hé.’


  ‘Hoe goed kende u mevrouw Bigelow?’


  Er veranderde iets in zijn bruine ogen. Een nieuwe behoedzaamheid. ‘Die kende ik niet.’


  ‘U woonde hier op het moment dat zij hier ook woonde.’


  ‘Zoals zoveel mensen.’


  ‘Wonen er nog anderen uit die tijd?’


  ‘Betwijfel het.’


  ‘Mensen komen en gaan.’


  Stilte.


  ‘Hoe lang woont u hier al?’


  ‘Twintig jaar.’ Hij keek naar zijn knie. ‘Ik moet zeiken.’ Hij deed nog een halfslachtige poging om de deur dicht te doen. Milo hield de deur vast. De man begon onrustig te worden en knipperde met zijn ogen. ‘Toe, ik moet...’


  ‘Vriend, ik ben van Moordzaken, het interesseert me niet met wat voor toverdrankje jij de dag doorkomt.’


  De man deed zijn ogen dicht. Hij wankelde. Alsof hij indutte. Milo tikte tegen zijn schouder. ‘Geloof me, vriend, ik heb het niet zo op met de lui van de Narcoticabrigade.’


  De ogen gingen open en keken Milo onschuldig aan. ‘Ik ben clean.’


  ‘Ja, vast, en ik ben Condoleezza Rice. Vertel nou gewoon wat je over Patty Bigelow weet, dan zijn we zo weg.’


  ‘Kan me niks herinneren.’ We wachtten af.


  ‘Ze had een kind... nou goed?’


  ‘Wat weet je nog over het kind?’


  ‘Ze... had er een.’


  ‘Met wie ging Patty om?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Had ze vrienden?’


  ‘Weet ik niet.’ ‘Was ze aardig?’


  Hij haalde zijn schouder op.


  ‘Jullie gingen niet met elkaar om?’


  ‘Nooit.’


  ‘Nooit?’


  ‘Niet mijn type.’


  ‘Hoezo?’


  Hij keek weer naar zijn knie. ‘Niet mijn type.’


  ‘Zijn er hier wel eens misdrijven gepleegd, toen ze hier woonde?’


  ‘Zoals?’


  ‘Moorden, verkrachtingen, overvallen enzovoort,’ zei Milo. ‘Zijn dat soort zaken wel eens gebeurd toen Patty Bigelow hier woonde?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat is uw naam?’


  Hij aarzelde. ‘Jordan.’


  ‘Is dat een voornaam of achternaam?’


  ‘Les Jordan.’


  ‘Leslie?’


  ‘Lester.’


  ‘Hebt u een tweede naam?’


  ‘Marlon.’


  ‘Als in Brando.’


  Les Jordan leunde op zijn andere been. ‘Ik moet zeiken.’


  Aan de plek bij zijn kruis te zien, was dat zonder meer waar. Hij staarde ernaar. Zonder schaamte, maar gelaten. Zijn oogleden trilden. ‘Dat zei ik toch.’


  Milo zei: ‘Prettige dag nog.’ Hij draaide zich om.


  De deur werd dichtgeslagen.


  De meeste bewoners waren niet thuis. De paar die opendeden, waren te jong om informatie te geven.


  In de auto belde Milo met rechercheur Sean Binchy en vroeg hem om te kijken of Lester Marlon Jordan een strafblad had.


  Terwijl we wachtten, vroeg ik: ‘Werkt Sean weer bij Moordzaken?’


  ‘Nee, die verdoet zijn tijd nog steeds aan gewapende overvallen en andere onbeduidende zaken. Maar de jongen is blij met mijn begeleiding en dus doet hij wel eens wat voor me... Ja, Sean, even een pen pakken.’


  Toen hij ophing, zei hij: ‘Onze charmante meneer Jordan is een paar keer gearresteerd. Heroïnebezit, wat een verrassing, en verstoring van de openbare orde. Vijf keer afgewezen, drie veroordelingen, allemaal teruggebracht tot een paar korte celstraffen.’


  ‘De juiste advocaat,’ zei ik.


  ‘Of hij is zo’n kleine jongen dat ze geen gevangeniscel aan hem willen verspillen. Je zou denken dat Patty haar buren wat beter zou uitkiezen.’


  ‘Misschien heeft ze dat ook wel gedaan.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ik haalde diep adem en vertelde hem van mijn drugsverdenkingen.


  ‘Een keurige verpleegkundige die in haar vrije tijd ziekenhuisdrugs verkoopt?’ vroeg hij. ‘Rick heeft haar bijna heilig verklaard en ik had de indruk dat jij het daarmee eens was.’


  ‘Is ook zo. Ik vond alleen dat ik het even moest noemen.’


  ‘Dealen,’ zei hij. ‘Jordan werd wel een beetje zenuwachtig toen ik over haar doorging... Weet je wat ik nou interessant vind? Aan de ene kant heb je Patty, naar verluidt een keurige burger die in zo’n krot woont en een paar jaar lang overal en nergens woont. En aan de andere kant heb je zo’n gore junk als Lester Jordan die al twintig jaar op hetzelfde adres zit.’


  ‘Misschien is het gebouw van zijn familie.’


  ‘Of hij heeft een vast inkomen dat het rechtssysteem heeft gemist.’


  ‘Hij heeft alleen wat veroordelingen wegens bezit, maar misschien dealt hij wel,’ zei ik.


  ‘Hij leeft nog steeds, Alex. Enige controle over het product is wel handig. En als er dan een aardige, nette verpleegkundige komt wonen, vindt hij dat wel leuk.’


  ‘Voor Tanya hoop ik dat het bij een theorie blijft.’


  ‘Tanya is zelf met de doos van Pandora gekomen.’


  ‘Maar dat betekent niet dat ze aankan wat erin zit.’


  We bleven een tijdje in stilte zitten.


  Hij zei: ‘Ik begrijp sowieso niet waarom Patty haar iets verteld heeft. Maar misschien was ze goudeerlijk en gaan we veel te ver met onze theorieën. We hebben vaker fraaie theorieën bedacht in onze vrije tijd.’


  Ik zei: ‘Waarvan sommige ook bleken te kloppen.’


  ‘Moet je jou nou horen,’ zei hij. ‘Ik dacht dat we positief moesten blijven. Wat dat ook moge betekenen.’


  Ik zweeg.


  ‘Heb je verder nog wijze raad op dit moment?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Dan gaan we naar Fourth Street.’


  



  De straat werd verfraaid door de schaduw van grote bomen. Dezelfde Mini Cooper stond op de betonnen oprit, PLOTGRL.


  Tanya had gezegd dat er Aziaten boven haar hadden gewoond, en dus liepen we naar de begane grond van de maisonnette. Een slanke brunette van achter in de twintig met lang haar in een staartje deed open. Ze had een potlood achter haar oor. Ze droeg een pluizige roze trui over haar zwarte panty. Een neus met sproeten, goudbruine ogen, scherpe kin. Zachte rondingen onder de trui.


  Toen ze Milo’s penning zag, begon ze te giechelen. ‘Politie? Wat toevallig. Ik ben net bezig met een script voor een politieshow. Willen jullie mijn technisch adviseurs worden?’


  ‘Wat voor show?’


  ‘Een pilot,’ zei ze. ‘Over een vrouwelijke rechercheur die doof is geworden na een schietincident. Ze kan de slechteriken dus niet meer horen en moet haar andere zintuigen sterk ontwikkelen. Overcompensatie, weet je wel? Ze is een kei in gebarentaal en dat blijkt van levensbelang bij het pakken van een seriemoordenaar.’


  ‘Klinkt interessant,’ zei Milo.


  ‘Ik vind het waardeloos klinken, want ik ben alleen goed in komedie. Maar volgens mijn agent is daar geen markt voor. Ik hoop dat Zien en zwijgen niet meer zo waardeloos is als ik ermee klaar ben, maar ook niet te intelligent voor de netwerken.’ Ze schudde ons energiek de hand. ‘Lisa Bergman. Wat doen jullie hier in het weekend?’


  Milo glimlachte naar haar. ‘Achtergrondonderzoek. Je bent te jong om ons te kunnen helpen.’ ‘Ik ben ouder dan ik lijk, maar bedankt voor het compliment. Kunt u me dan vertellen waar het over gaat... geen namen, maar alleen de grote lijnen? Ik kan altijd materiaal gebruiken.’


  ‘In grote lijnen,’ zei hij, ‘zijn we op zoek naar informatie over een vrouw die hier negen of tien jaar geleden woonde.’


  ‘Negen of tien jaar geleden,’ zei Lisa Bergman. ‘Toen zat ik nog op de middelbare school.’


  ‘Ik bedoel maar.’


  ‘Wilt u zeggen dat hier iets is gebeurd?’


  ‘Iemand naar wie we onderzoek doen, woonde hier toen. Wie zijn uw bovenburen?’


  ‘Vier rechtenstudenten die nog jonger zijn dan ik. Wat heeft deze persoon naar wie u onderzoek doet, gedaan?’


  ‘Ze is overleden,’ zei Milo.


  ‘Overleden of vermoord?’


  ‘Ze is een natuurlijke dood gestorven, maar we moeten enkele details omtrent haar leven ophelderen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Financiële zaken. Niet sappig genoeg voor tv.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Klinken obligaties en belastingvrije schuldbrieven boeiend?’


  ‘Jakkes,’ zei Lisa Bergman. Ze trok het potlood achter haar oor vandaan, legde het puntje tegen haar lip en vormde een klein, tijdelijk kuiltje. ‘U moet met Mary Whitbread praten. Zij is de huisbaas.’


  ‘Waar kunnen we haar vinden?’


  Ze liep de veranda op en wees. ‘Vijf huizen verderop, het groene, op de begane grond. Ze zal wel thuis zijn.’


  ‘Een huismus?’


  ‘Nee, ze houdt ook van winkelen, maar meestal is ze wel thuis.’ Ze trok haar neus op.


  ‘Is ze erg nieuwsgierig?’


  ‘Even tussen u en mij, ze komt vaker langs dan nodig is,’ zei Bergman. ‘Zogenaamd om ervoor te zorgen dat het pand goed onderhouden wordt, maar eigenlijk wil ze gewoon kletsen. Ik ben een keer zo dom geweest om haar een kopje koffie aan te bieden. Een uur later zat ze er nog, en al mijn ideeën voor het schrijven die dag waren verdwenen.’


  Ze grinnikte. ‘Misschien maar goed ook.’


  Milo bedankte haar en wenste haar succes met haar script.


  Ze zei: ‘Als dat nou eens waar kon zijn! Als dit niks wordt, moet ik weer evenementenorganisator worden.’


  



  Mary Whitbreads maisonnette was mintgroen geschilderd met een grijze rand. Voor het huis lag een volmaakt grasveld in de schaduw van een schitterende plataan.


  De tegels van de veranda waren pas aangeveegd en er stonden prachtige bloemen in vazen. Op de zwartgelakte deur hing een vrolijk bordje met EEN OGENBLIKJE!


  Na Lisa Bergmans beschrijving had ik een grijzige vrouw in een duster verwacht, maar Mary Whitbread was rond de vijftig, gebruind, slank en blond, met grote blauwe ogen onder een paar wenkbrauwen die in de vorm van komma’s waren geplukt. Haar witte zijden blouse had een goud en rood patroon - Versace of iets wat ervoor moest doorgaan - en daaronder droeg ze een eenvoudige donkerblauwe broek van crêpe. Een smalle taille, stevige heupen, scherpe boezem. Rode sandalen met naaldhakken en paarlemoergelakte nagels. Haar vingernagels hadden dezelfde bloedrode kleur als haar schoenen.


  ‘Halló,’ riep ze. ‘Als jullie hier zijn vanwege de advertentie... Het spijt me, maar hij is al verhuurd, ze zijn vergeten hem van de lijst te halen.’


  Milo zei: ‘Ach, wat jammer.’ Daarna toonde hij haar zijn penning.


  ‘Politie? Goeie hemel.’ Ze keek ons aan. ‘Nu ik eens goed kijk, is ook wel duidelijk dat jullie niet... zoekende zijn.’


  ‘Werkelijk?’


  Mary Whitbread liep de veranda op en glimlachte. ‘Als ik twee mannen zie die op zoek zijn naar een huurhuis, dan ga ik er altijd van uit dat... nou ja, u weet wel. Niet dat ik daar iets tegen heb. Sterker nog, het zijn mijn beste huurders. Zo keurig en met een uitstekend oog voor verhoudingen.’


  Ze legde haar hand op haar haar. Ontblootte haar tanden. ‘Waar kan ik de politie mee van dienst zijn?’


  ‘We willen graag informatie over een voormalige huurster.’


  ‘Is een van mijn mensen in moeilijkheden? Wie?’ ‘Niemand is in moeilijkheden, mevrouw Whitbread...’


  ‘Noem me toch Mary.’ Ze deed nog een stap naar voren, en ging heel dicht bij Milo staan.


  ‘Niemand is in moeilijkheden, Mary. Een van je vroegere huursters is overleden en er vindt wat onderzoek plaats naar financiële zaken.’


  ‘Financiële zaken? Witteboordencriminaliteit?’ vroeg ze. ‘Zoals Enron? Worldcom?’


  ‘Het is allemaal niet zo indrukwekkend als dat,’ zei Milo. ‘Het spijt me, maar ik kan de details niet met u bespreken.’


  Mary Whitbread pruilde. ‘Flauw, hoor. Nu ben ik helemaal nieuwsgierig.’


  Ze leunde naar voren, was zo dichtbij dat ze Milo kon kussen. Milo deed twee passen naar achteren. Mary Whitbread nam onmiddellijk de door hem vrijgemaakte ruimte in. ‘Goed dan, rechercheur, ik speel wel mee. Wie is die mysterieuze persoon?’


  ‘Patricia Bigelow.’


  Ze knipperde met haar valse wimpers. ‘Patty? Patty is dood? Wat triest. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


  ‘Kanker.’


  ‘Kanker,’ herhaalde ze. ‘Wat verschrikkelijk triest. Ze rookte niet.’


  ‘U kunt zich haar nog herinneren.’


  ‘Ik hou van mensen. Mijn mensen blijven jaren, vaak worden we vrienden.’


  ‘Patty Bigelow is niet lang gebleven.’


  ‘Nee... eigenlijk niet... Kanker? Zo oud was ze toch nog niet.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat dochtertje van haar... Tamara? Zonder moeder... Dus u wilt zeggen dat Patty betrokken is geraakt bij witwaspraktijken of zo?’


  Milo legde zijn vinger tegen zijn lippen.


  ‘Neem me niet kwalijk, rechercheur, maar ik vind mensen zo eindeloos fascinerend. Ik heb als castingagent in de business gewerkt en dat was nog eens een psychologieles! Maar uw baan... u ziet de donkere kant van mensen, dat moet ook eindeloos fascinerend zijn.’


  ‘Eindeloos. Wat kunt u ons vertellen over Patty Bigelow?’ ‘Tja,’ zei ze. ‘Ze betaalde haar huur op tijd, hield de boel netjes. Zélf had ik geen problemen met haar.’


  ‘Iemand anders wel?’


  Ze activeerde haar wimpers weer. ‘Voor zover ik weet niet. Ik wil alleen maar zeggen dat we het prima met elkaar konden vinden. Bent u al bij de woning geweest?’


  ‘De huurster stuurde ons naar jou toe.’


  ‘Lisa,’ zei Mary Whitbread. ‘Mooi meisje. Haar vader betaalt de huur. Een scheidingsadvocaat in Beverly Hills. Hij financiert Lisa’s avonturen al jaren. Deze maand is het scriptschrijven.’


  Ik vroeg: ‘Wie woonde boven Patty?’


  ‘Een jong stel uit... Indonesië. Of Maleisië? Uit die buurt. Ze hadden Hollandse namen ook al waren het Aziaten... Henry... nee, Hendrik. Hendrik en Astrid Van Dreesen. Hij deed promotieonderzoek, iets wetenschappelijks, en zij was... verkoopster of zo. Hij zat in de elektronica, geloof ik. Ze waren niet zo netjes wat betreft onderhoud als je zou denken. Omdat ze uit Azië kwamen. We gaan er altijd van uit dat die mensen heel netjes zijn, hè? Maar al met al goede huurders. Ze hebben hier vier jaar gewoond en daarna zijn ze teruggegaan naar waar ze vandaan kwamen.’


  ‘Is er in deze buurt wel eens iets opmerkelijks gebeurd in de tijd dat mevrouw Bigelow hier woonde?’


  ‘Opmerkelijk als in zwendel of witwassen?’


  ‘Wat u maar kunt bedenken,’ zei Milo.


  ‘Opmerkelijk... tja... we hebben hier niet de problemen die je wel in wijken met lage inkomens ziet. Ik kan me iets herinneren met een tasjesdief, een oude dame die door een Mexicaan tegen de grond werd geduwd. Een hulpkelner in een restaurant aan Wilshire... Maar dat was na Patty... Er zijn wél een paar inbraken geweest, maar de politie heeft de dader gepakt.’ Ze klakte met haar tong. ‘Was het longkanker? Toen ze hier wilde komen wonen, zei ze dat ze niet rookte. En ik heb ook nooit gezien dat dat niet zo was.’


  ‘Ze heeft hier nog geen jaar gewoond,’ zei ik. ‘Waarom is ze verhuisd?’


  ‘De huur was te hoog voor haar,’ zei Whitbread. ‘Met een kind op een parochieschool werd het te veel, al zou ik niet weten waar dat goed voor was.’


  ‘Geen fan van parochiescholen?’


  ‘Die priesters? Elke dag weer nieuwe krantenkoppen. Maar dat was Patty’s keus. Toen ze me vertelde dat ze problemen had, kreeg ik het idee dat ze wilde dat ik de huur zou verlagen, maar dat kon natuurlijk niet.’


  ‘Logisch.’


  ‘In de onroerendgoedbranche moet je eerlijk, maar resoluut zijn als je goede huurders wilt, rechercheur. Patty’s flat was uitstekend onderhouden, met allemaal originele elementen uit de jaren twintig. Die bleef niet lang leeg. Twee homo’s, toevallig. Die hebben hier vijf jaar gewoond en ze zijn alleen weggegaan omdat ze een huis in de heuvels hadden gekocht.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar is Patty toen naartoe gegaan? Ze heeft me nooit om een referentie gevraagd.’


  ‘Culver City,’ zei Milo.


  ‘Ai,’ zei Whitbread. ‘Dat is nogal een stap terug.’ Haar blik dwaalde naar een plek boven Milo’s schouder.


  Er was een zwarte Hummer voor het huis gestopt. Whitbread zwaaide. Legde een hand op mijn arm. ‘Daar is mijn zoon. Is er verder nog iets, rechercheur?’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Nou, leuk om even met u gebabbeld te hebben.’ Ze gaf me een duwtje en glimlachte naar Milo. ‘Als u op een zeker moment de sappige details wél met burgers mag bespreken, denk dan aan mij.’


  ‘Zal ik doen,’ zei hij. ‘Fijn dat u tijd voor ons hebt vrijgemaakt.’ Met klikkende rode hakken liep ze langs ons heen, trippelde naar de Hummer en klopte op het passagiersraampje. Het was donkergetint glas. Evenals de grille en de velgen.


  Toen we wegreden, ging het portier aan de bestuurderskant open en stapte er een heel grote zwarte man uit in een koperkleurige joggingbroek en bijpassende gymschoenen. Hij was halverwege de twintig, had een kaalgeschoren hoofd, een snor en sik.


  ‘Dat is haar zoon?’ vroeg Milo. ‘Wat is dit toch een geweldige stad.’ ‘Vol verrassingen,’ zei ik.


  ‘Eén keer knipperen met je ogen en je postcode is veranderd.’ Mary Whitbread zwaaide naar ons.


  De reus deed hetzelfde, maar zonder gevoel.
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  ‘Dit is even wat anders,’ zei Milo.


  We stonden bij de fontein die buiten werking was, in het hofje tussen de bungalows aan Culver Boulevard. De rand was gebarsten, zat vol met dode insecten en onduidelijke vlekken. Een kapotte speelgoedwagen lag op zijn kant. Toen we het terrein opliepen, stoven de kinderen die aan het spelen waren als een zwerm vogels alle kanten op.


  Bij de verbogen deuren van de woningen was geen bel. Milo’s geklop leverde verbijsterde blikken en ontkennend gemompel in het Spaans op. Voor zover we konden zien, was het interieur van de woningen donker en kaal. De muffe, sombere eenvormigheid gaf wel aan dat mensen hier niet lang bleven.


  ‘Ik kan achterhalen van wie het gebouw destijds was, maar dat levert niks op.’ Hij duwde met zijn schoen tegen de fontein. ‘Patty heeft de praatgrage Mary nooit om een referentie gevraagd omdat ze die voor dit krot niet nodig had.’


  Ik zei: ‘Misschien was dat ook de bedoeling.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze verhuisde om niet op te vallen.’


  ‘Het ging niet om geld? Ze was bang vanwege iets wat met illegale handel te maken had? Ik weet het niet, Alex. Als ze op de vlucht was, waarom bleef ze hier dan wonen en bleef ze hetzelfde werk doen?’


  ‘Ik dacht meer aan schuldgevoel, niet angst,’ zei ik. ‘Op de vlucht voor zichzelf.’


  ‘Die zogenaamde “afschuwelijke gebeurtenis”?’


  ‘Een stap lager op de woningladder leek haar misschien een soort boetedoening.’ ‘Ze strafte zichzelf,’ zei hij, ‘en het kon haar niet schelen dat ze daarmee ook Tanya strafte?’


  ‘Tanya zei dat het haar niets uitmaakte.’


  ‘Tanya lijkt me het type kind dat dat wel zou zeggen.’


  ‘Ze probeert het inderdaad wel mooier te maken,’ zei ik. ‘Maar kinderen zijn flexibel. De relatie tussen haar en haar moeder was het belangrijkste.’


  ‘En nu is ze alleen.’


  We liepen naar de auto. Ik zei: ‘Misschien zijn ze hier echt gaan wonen om geld uit te sparen.’


  ‘Onschuldig tot het tegendeel bewezen is? Best, waarom niet. Maar wat nu, na deze zinloze aardrijkskundeles?’


  ‘Misschien moeten we het gebied wat inperken. Als er aan Fourth Street iets was gebeurd, had de praatgrage Mary het wel onthouden, dus laten we dat even vergeten.’


  ‘Tenzij praatgrage Mary de buurt niet wilde belasteren met verhalen over geweld.’


  ‘Mijn indruk was dat ze dan nog steeds over sappige misdaadverhalen zou willen praten. Ik geef toe dat de moord in June Street waarschijnlijk niet relevant is en het enige ongewone wat in het herenhuis is gebeurd, als je het ongewoon kunt noemen, is de dood van kolonel Bedard in de periode dat Patty voor hem zorgde.’


  ‘Niks ongewoon, die man was oud.’ Hij wreef over zijn gezicht alsof hij het waste zonder water.


  ‘Wat?’ vroeg ik.


  ‘Als je wilt dat ik creatief ben, dan kan dat.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Een oude man die lijdt, een barmhartig mens... Je zou kunnen denken dat ze hem een plezier deed door het proces wat te versnellen.’


  ‘Euthanasie?’


  ‘Ik zei toch dat het creatief was.’


  ‘Maar als Patty de neiging had voor God te spelen, zou Rick dat dan niet weten?’


  ‘De Spoedeisende Hulp is iets anders, Alex. Daar komen mensen om gered te worden. Maar om toe te moeten zien hoe een zwakke oude man wegteert? Dat kan iemand toch raken, zélfs iemand die goed wil doen. Geen voorbedachte rade, ze was niet crimineel. Een impulsieve daad waar ze spijt van kreeg. Vervolgens werd ze ziek, zag zich in zijn positie en biechtte het op aan Tanya. Misschien begon ze door haar eigen naderende dood te piekeren dat ze het proces bij een ander had versneld. Of misschien is die hele sterfbedbiecht wel onzin en kun jij Tanya beter helpen met het leven in haar eentje en kan ík mijn twee weken vakantie beter vieren met tv kijken.’


  ‘Dove rechercheurs?’


  ‘Jezus, nee,’ zei hij. ‘Mijn ideaal is een maand lang lekker onderuit met Judge Judy en chili uit de magnetron.’


  ‘Waarheid en gerechtigheid,’ zei ik.


  ‘Stomme mensen die uitgefoeterd worden. Als ik hetero was, zou ik zo met het mens uit willen.’


  Ik schoot in de lach. Staarde in de verte. Geen van de kinderen was naar de fontein teruggekomen. ‘Eerst is Patty een drugdealer en nu is ze een engel des doods.’


  ‘Ze zei dat ze iemand had vermoord, Alex.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Ik zal je één ding zeggen,’ zei hij. ‘Het heeft geen zin om de dood van kolonel Bedard te onderzoeken. Op de overlijdensakte staat toch dat hij een natuurlijke dood is gestorven.’


  Hij keek met een schuin hoofd naar de huizen rond de fontein. ‘In dit paradijselijke wijkje was vroeger ongetwijfeld veel straatcriminaliteit. Laten we maar afwachten of Isaac iets vindt. Niet dat ik er vandaag wél van overtuigd ben dat er iets is gebeurd. Maar als het geen euthanasie was, zou ik erop gokken dat het iets met de drugsbusiness aan Cherokee te maken heeft. Zeker na onze ontmoeting met Lester Jordan. Laat mij nog maar eens rondsnuffelen, nog een keertje bij Jordan langsgaan.’


  Hij gaapte, rekte zich uit en deed zijn ogen dicht. ‘Genoeg voor vandaag. Rijen!’


  ‘Tijd voor tv?’ vroeg ik.


  Zijn ogen gingen open. ‘Niet zo snel, jongen. Eerst een dure lunch op jouw kosten.’


  ‘Best,’ zei ik. ‘Dan kunnen we daarna nog een keer bij Jordan langs.’


  ‘Nee, te snel. Ik ga morgen alleen.’ ‘Wat kan ik doen?’


  Hij draaide het raampje omlaag en ademde smog in. ‘Zie maar wat je kunt bedenken. Met andere woorden, ik heb géén idee.’ Ik was om drie uur thuis met een buik vol Thais eten, nam Blanche mee voor haar ommetje in de achtertuin, gaf haar schoon water, vroeg hoe haar dag was geweest en nam haar met haar etensbak mee naar mijn kantoor.


  Zij at terwijl ik me nog eens over Tanya’s dossier boog.


  Ik begon bij het begin.


  



  De steeds doordraaiende soundtrack van obsessief-compulsieve stoornissen wordt aangedreven door angst. Het geluid kan worden uitgezet met SSRI’S - antidepressiva die meer serotonine naar de hersenen sturen. Maar er is weinig bekend over het effect van psychoactieve medicijnen op kinderen, en als de patiënt met de medicijnen stopt, begint de soundtrack opnieuw.


  Cognitieve gedragstherapie kost meer tijd en vereist een actieve deelname van de patiënt, maar heeft geen bijwerkingen en leert de patiënt zelfhulptechnieken aan die blijvend kunnen zijn. Tegen de tijd dat Tanya voor het eerst bij me kwam, had ik al tientallen kinderen met OCS met succes behandeld en had ik de keus uit verschillende cognitieve gedragstherapieën.


  Ik probeer iedere patiënt met een nieuwe blik te bekijken, maar als je dit werk al een paar jaar doet, zijn vooroordelen onvermijdelijk, dus toen ze arriveerde, had ik al een plan klaar.


  



  1. Een vertrouwensrelatie opbouwen.


  2. De bron van de angst bepalen.


  3. Op het juiste moment disfunctionele gedachten herkennen, deze onder begeleiding blootstellen en desensibilisatie toepassen, of een combinatie daarvan, om de spanning te laten plaatsmaken voor ontspanning.


  



  Tijdens de vierde sessie leek de verstandhouding goed en was ik klaar om aan de slag te gaan. Tanya kwam mijn kantoor binnengewandeld, ging aan de speeltafel zitten en zei: ‘Ze zijn weg.’


  ‘Wie zijn weg?’


  ‘Mijn gewoontes.’ ‘Weg,’ zei ik.


  ‘Ik heb ze niet meer.’


  ‘Dat is geweldig, Tanya.’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘U zei dat ik zenuwachtig was, dus toen ik zenuwachtig werd heb ik de rare gewoontes weggejaagd.’


  ‘Weggejaagd?’


  ‘Ik heb gezegd: “Stop, dat is stom.” En toen heb ik er andere gevoelens in gestopt.’ Ze tikte tegen haar slaap.


  Zal ik mijn bul maar ter plekke opeten?


  ‘Welke andere gevoelens heb je in je hoofd gedaan?’


  ‘Een wandeling met mama. Disneyland.’


  ‘Is Disneyland een van je lievelingsplekken?’


  ‘Small World is saai,’ zei ze. ‘Ik vind de Draaiende Theekoppen leuk.’ Ze draaide met haar hand. ‘De roze kop is leuk.’


  ‘Je hebt een keer met mama in de Draaiende Theekoppen gezeten.’


  ‘Nee,’ zei ze met een geërgerde blik. ‘We doen het niet écht, mama wordt misselijk als ze draait. We kijken.’


  ‘Je zou er graag een keer in willen.’


  ‘Ik doe alsóf.’ Ze draaide nu met beide handen. Snel en hakkerig als een boze buschauffeur.


  ‘Je doet alsof je draait.’


  ‘Snel.’


  ‘Daar gaan je bange gevoelens van weg.’


  De lichtgroene ogen kregen een aarzelende blik. ‘U zéí dat de gewoontes van de zenuwen waren.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk, Tanya. Dat heb je fantastisch gedaan.’


  ‘Ik heb het niet allemaal gedaan,’ zei ze.


  ‘Heeft iemand je geholpen?’


  Ze schudde heftig het hoofd. ‘Ik heb het niet allemaal in één keer gedaan.’


  ‘Je hebt sommige dingen gedaan.’


  Ze wendde haar gezicht af. ‘Ik heb wel onder het bed gekeken. Een beetje. En ik heb mijn handen een boel keer gewassen. De tweede keer heb ik niet onder het bed gekeken en heb ik mijn handen maar één keer gewassen. Ik móést ze wassen. Mama zegt dat ik water en zeep moet gebruiken voordat ik naar bed ga, en dat ik mijn tanden moet poetsen.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee.’


  ‘Eén keer wassen is een goed idee,’ zei ze. ‘Meer is stóm.’


  ‘Heeft mama gezegd dat het stom is?’


  ‘Néé! Dat heb ik tegen mezelf gezegd.’ Ze pakte een potlood, wiebelde een beetje en prikte ermee tegen het poppenhuis.


  ‘Ik ben echt onder de indruk, Tanya.’


  Geen reactie.


  ‘Je bent vast heel trots op jezelf.’


  ‘Ik werd moe van die nare gewoontes,’ zei ze luchtig.


  ‘En nu kun je ermee omgaan.’


  ‘Als ik zenuwachtig word, zeg ik gewoon: je bent zenuwachtig en je hoeft die dingen niet te doen.’


  Ik zei: ‘Perfect. Je zou zo dokter kunnen worden.’


  Ze frunnikte aan de poppen. Deed haar best om een pokergezicht te trekken. Gaf zich gewonnen en glimlachte. ‘Mama zegt dat niemand perfect is, maar dat ik in de buurt kom.’


  ‘Mama kan het weten.’


  Ze giechelde. ‘Eh... mag ik tekenen?’


  



  De tweede keer, drie jaar later, verwachtte ik een terneergeslagen Tanya vanwege de terugval en was verrast toen ze met een rechte rug het kantoor binnenschreed. Ze was nog steeds klein voor haar leeftijd, maar kleedde zich ouder - een gestreken broek, een wit T-shirt onder een donkerblauwe trui met v-hals, smetteloze bruine instappers. Haar haar was steil en keurig gekamd. De contouren van haar gezicht begonnen volwassen trekjes te krijgen.


  De speeltafel die haar op zevenjarige leeftijd had geboeid, werd na één blik genegeerd. Ze ging in een van de leren leunstoelen zitten, sloeg haar benen over elkaar en zei: ‘Daar ben ik dan weer.’


  ‘Het is goed je weer te zien, Tanya.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb het weer gedaan.’


  ‘Je gewoontes?’


  ‘Nee. Ik bedoel dat ze weer wég zijn.’


  ‘Je hebt jezelf weer genezen.’ ‘Mama vond dat ik toch langs moest komen.’


  ‘Daar hoef je je excuses niet voor aan te bieden.’


  ‘Ik wilde een paar weken geleden komen, maar ik had te veel proefwerken, dus...’


  ‘Dus heb je het in de tussentijd zelf maar gedaan.’


  ‘Ik wil uw tijd niet verspillen. En mama’s geld ook niet. Maar mama wilde dat ik toch bij u langsging. Ze wil zeker weten dat alles goed met me is.’


  ‘Voel je je goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zal het wel goed met je zijn,’ zei ik. ‘Goh, dat was nog sneller dan de eerste keer. Ik ben onder de indruk.’


  ‘De eerste keer hebt u het eigenlijk gedaan,’ zei ze. ‘U legde uit dat ik al die dingen deed omdat ik zenuwachtig was. Nu begrijp ik het.’ Ze ging wat meer rechtop zitten. ‘Ik weet niet waarom ik weer ben begonnen. Deze keer was het in elk geval niet zo erg. Ik begon weer te wassen en mijn kast veel op te ruimen, maar ik heb niet steeds alles gecontroleerd.’


  ‘Maakte je je ergens zorgen over?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Mama vertelde me dat jullie zijn verhuisd.’


  ‘Ik vind het leuk.’


  ‘Soms kun je ook zenuwachtig worden van een goede verandering.’


  Hier dacht ze over na. ‘Ik vind het leuk.’


  ‘Hoe gaat het op school?’ vroeg ik.


  ‘Best makkelijk,’ zei ze. ‘Saai. Vlak voordat de gewoontes weer begonnen, ben ik heel erg verkouden geweest. Mama dacht dat het misschien door vermoeidheid kwam.’


  ‘Dat kan.’


  ‘Moet ik elke keer als ik verkouden ben voorzichtig zijn?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Maar als je je ergens druk om maakt, is het een goed idee om ontspanningsoefeningen te doen. Gebruik je Disneyland nog steeds als je lievelingsplek?’


  ‘Echt niet,’ zei ze. ‘Dat is zo kinderachtig.’


  ‘Je hebt een nieuwe plek.’


  Haar blik flitste heen en weer. ‘Ik zeg gewoon tegen mezelf dat ik me moet ontspannen.’ ‘Dus school is gemakkelijk.’


  ‘Bij sommige vakken moet ik wel mijn best doen om goede cijfers te halen.’


  ‘Goede cijfers zijn belangrijk.’


  ‘Natúúrlijk.’


  ‘Heb je het idee dat je onder druk staat?’ vroeg ik.


  ‘Van mama?’


  ‘Of iets anders.’


  ‘Ze zegt dat ik mijn best moet doen, verder niet. Maar...’


  Ik wachtte.


  ‘Soms,’ zei ze, ‘is het moeilijk om te leren, want het is zo saai, maar dan dwing ik mezelf. Ik vind het helemaal niet leuk om opstellen te schrijven en ik haat maatschappijleer. Natuurkunde en wiskunde zijn leuk, dat snap ik. Ik wil dokter worden. Mensen helpen is nuttig.’


  ‘Dat doet je moeder ook.’


  ‘Mama zegt dat dokters altijd de baas zullen zijn, verpleegkundigen niet. Ik vind het niet prettig om mensen dingen te vragen.’


  Een lange pauze. ‘Volgens mij is mama een beetje zenuwachtig.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat vertelt ze mij niet.’


  ‘Heb je het haar gevraagd?’


  Er gleed een trage glimlach over haar gezicht.


  ‘Waarom vind je dat grappig, Tanya?’


  ‘Dat vraag ik haar echt niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dan zegt ze toch dat er niets aan de hand is en dan gaat ze vragen of met mij alles wel goed is.’


  ‘Je wilt niet dat zij zich zorgen maakt.’


  ‘Ze heeft genoeg op haar bord.’


  Een volwassen blik. Ik vroeg me af hoeveel tijd ze doorbracht met kinderen van haar eigen leeftijd.


  ‘Waaraan merk je dat ze zenuwachtig is, Tanya?’


  ‘Dan zit ze niet stil... hangt alle foto’s recht. Soms kijkt ze zo bezorgd.’ Ze wriemelde met haar vingers. ‘Met mij gaat het goed, ik denk niet dat ik nog een keer hoef te komen.’ ‘Is er nog iets anders waar je het over wilt hebben, nu je hier toch bent?’


  ‘Zoals?’


  ‘Bijvoorbeeld wat het met jou doet als mama zenuwachtig is.’


  ‘Vertelt u haar alstublieft niet dat ik dat heb gezegd.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei ik. ‘Dezelfde regel als de eerste keer.’


  ‘U vertelt het niet, tenzij ik dat wil,’ zei ze. ‘Ze doet het als ik al in bed lig. Dan denkt ze dat ik het niet kan horen.’


  ‘Dan ruimt ze op?’


  ‘Dan dweilt ze de vloer, ook al is die schoon. Dan haalt ze de blikken van de keukenplanken en zet ze ze terug. Ik hoor deuren open- en dichtgaan, en als ze de stoelen verzet, schrapen ze soms over de vloer. Ze doet het ’s avonds omdat ze niet wil dat ik het hoor. Misschien is ze bang dat ze me besmet.’


  ‘Als een verkoudheid.’


  ‘Kan dat?’


  ‘Er zijn geen bacillen voor gewoontes, maar soms imiteren we mensen met wie we samenwonen.’


  Ze beet op haar lip. ‘Moet ik mama proberen te helpen met haar gewoontes?’


  ‘Wat zou ze zeggen als je het aanbood?’


  Een brede glimlach. ‘ “Er is níéts met me aan de hand, lieverd.” Maar ik wil haar toch graag helpen.’


  ‘Ik denk dat je het beste kunt doen wat je al doet. Pak de problemen die je zelf aankunt op en vraag om hulp als het je zelf niet lukt.’


  Ze dacht hier lang over na. ‘Als het weer gebeurt, kom ik terug.’


  ‘Ik vind het altijd leuk om iets van je te horen. Je mag ook bellen als het goed met je gaat.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ze. ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Maar dat deed ze niet.


  



  De volgende dag belde Patty me. ‘Ik weet niet hoe u het doet, maar het is een wonder. Eén keer bij u en alles is in orde.’


  ‘Ze krijgt steeds meer inzicht in zichzelf,’ zei ik.


  ‘Dat is vast waar, maar het is wel duidelijk dat u haar leidt. Dank u wel, dokter. Het is fijn om te weten dat u er bent.’


  ‘Kan ik nog iets anders voor u doen?’


  ‘Nee, ik kan zo niets bedenken.’


  ‘Is de verhuizing soepel gegaan?’


  ‘Alles is prima. Dank u wel, dokter. Dag.’
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  Ik legde het dossier opzij en vroeg me af of er een verband was tussen Tanya’s symptomen uit haar jeugd en de ‘afschuwelijke gebeurtenis’ die Patty zo had beziggehouden tijdens haar laatste uren.


  Of had Milo gelijk en kwam het allemaal neer op een laatste aanval van dwangmatige gedachten van een vrouw wier hele leven had bestaan uit orde om de ultieme chaos aan te kunnen? Tanya’s eerste bezoek was kort na hun verhuizing naar het herenhuis van Bedard geweest. Dat was ver voor de dood van de kolonel, maar misschien had ze Patty’s spanning rond de zorg voor de oude man gevoeld.


  Hem vermoord.


  Milo had de engel-des-doods-stelling uit de lucht gegrepen, maar hij had een goede intuïtie. Had Patty, een goed mens, geworsteld met de gevolgen van een impulsieve, verpletterende daad die niet meer teruggedraaid kon worden?


  Hoe wist ik eigenlijk dat Patty een goed mens was?


  Omdat iedereen dat zei.


  Omdat ik het wilde geloven.


  ‘Beperkt denken,’ zei ik hardop.


  Blanche keek op, knipperde met haar wimpers. Liet zich weer zakken en hervatte een aangename hondendroom.


  Ik dacht na, bedacht dat Tanya’s symptomen twee jaar vóórdat Patty haar bij me had gebracht, waren begonnen. Toen ze nog aan Cherokee woonden.


  De tweede periode was na de verhuizing van Fourth Street naar Culver City geweest. Dus misschien had Tanya’s spanning met de overgang te maken en hield ze helemaal geen verband met iets crimineels.


  Blanche keek weer op.


  ‘Jij moet eens wat vaker de deur uit, blondie. Kom, dan gaan we een stukje rijden.’


  



  Hudson Avenue op zaterdag was imposant en doodstil.


  Het leien dak van het herenhuis leek haast zilver in het middaglicht. Het gazon leek net groen marsepein en de houten balken langs de gevel repen chocolade. Op een paar citroenen op de stenen veranda na was alles onberispelijk.


  De oude Bentley en Mercedes stonden op dezelfde plek als gisteren.


  De auto’s - de hele buurt - schreeuwden ‘oud geld’, maar er was geen reden ervan uit te gaan dat de familie van kolonel Bedard het huis had aangehouden. Ik pakte Blanche op en liep naar de dubbele deuren. De bel galmde Debussy of iets dergelijks. Snelle voetstappen werden gevolgd door een klik achter het spionnetje en een deur die werd opengedaan door de meid die eerder de eekhoorn had weggejaagd.


  Achter in de veertig, klein, een huidskleur zo donker als sterke thee en zwart haar in glanzende kronkels gevlochten. Behoedzame donkere ogen. Het roze uniform was smetteloos en had een wit kanten randje. De benen die in naadkousen waren gehuld, waren krom alsof ze een cello vasthielden. In haar handen had ze een vuile zeemlap geklemd.


  Blanche knorde en trok haar lippen op tot die glimlach van haar. De blik van de meid verzachtte en ik liet haar mijn pasje als adviseur van politie zien.


  Het is een geplastificeerd ding dat ik aan mijn revers kan klemmen en is vrij nutteloos, maar toch was ze zodanig onder de indruk dat ze een afkeurend klakkend geluid onderdrukte.


  Tanya had de naam van de huishoudster genoemd die samen met Patty had gewerkt... Cecilia. Deze vrouw was oud genoeg om hier twaalf jaar geleden ook te hebben gewerkt.


  ‘Bent u Cecilia?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn de bewoners thuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Meneer en mevrouw Bedard?’


  ‘Niet thuis.’


  Blanche hijgde.


  ‘Maar ze wonen hier wel?’


  ‘Wat voor hond?’


  ‘Een Franse buldog.’


  ‘Duur?’


  ‘Elke cent waard.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen.


  Ik vroeg: ‘Kunt u zich kolonel Bedard herinneren?’


  Geen antwoord.


  ‘De oude man die...’


  ‘Ik niet voor hem gewerkt.’


  ‘Maar u hebt hem wel gekend.’


  ‘Cecilia werkte voor hem.’


  ‘U kent Cecilia?’


  Geen antwoord. Ik speelde met mijn pasje.


  ‘Mijn zus,’ zei ze.


  ‘Waar kan ik uw zus bereiken?’


  Het bleef nog langer stil.


  ‘Ze is niet in problemen, ik wil haar alleen een paar vragen stellen.’


  ‘Zacapa.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Guatemala.’


  Blanche knorde nog eens.


  ‘Lieve hond,’ zei de vrouw. ‘Net een aapje.’


  Toen ze een stap naar achteren deed om de deur dicht te doen, vroeg een mannenstem: ‘Wie is daar, America?’


  Voordat ze antwoord kon geven, zwaaide een jongeman de tweede deur wijd open waardoor een kalkstenen en marmeren hal zichtbaar werd die groot genoeg was om in te kunnen schaatsen. In de muren zaten nissen met de borstbeelden van lang overleden mannen. Aan de achterwand hing een portret van iemand met een witte pruik, die op George Washington leek. Rechts van het schilderij gaven glazen deuren een blik op een grote tuin.


  ‘Hallo,’ zei de jongeman. Middelgroot, halverwege de twintig, krullend donker haar, onzekere bruine ogen. Een bleek gelaat, het gekwelde knappe gezicht van een tieneridool, verzacht door nog een restje babyvet. Hij stond een beetje voorovergebogen. Hij droeg een verkreukeld blauw overhemd met opgerolde mouwen, een olijfgroene cargobroek en gele gympen met losse veters. Zijn vingers zaten onder de inktvlekken. De Timex om zijn linkerpols was duidelijk niet nieuw. Milo zou tevreden zijn.


  ‘Politie,’ zei America, en ze legde voorzichtig haar hand even op Blanches kopje.


  De jongeman keek geamuseerd toe. ‘Leuke hond. Politie? Waar gaat het over?’


  ‘Ik ben geen politieagent, maar ik werk samen met de politie aan een onderzoek naar een vrouw die hier ongeveer tien jaar geleden heeft gewerkt.’


  ‘Hoe werkt u samen?’


  Ik liet hem mijn pasje zien.


  ‘Een graad? Waarin?’


  ‘Psychologie.’


  ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Als alles goed gaat, heb ik er binnenkort ook zo een. Niet voor psychologie, maar natuurkunde. Tien jaar geleden? Wat, een onopgeloste zaak? Bent u zo’n daderprofiler?’


  ‘Zo aantrekkelijk is het niet. Het is een financieel onderzoek.’


  ‘Naar iemand die hier heeft gewerkt? Bedoelt u Cecilia? Heeft pa de sociale premies soms niet afgedragen?’


  America verstijfde.


  Ik zei: ‘Het gaat niet om Cecilia, het gaat om Patricia Bigelow. Maar als Cecilia zich haar nog weet te herinneren, zou dat helpen.’


  Hij keek naar America. Zij zei: ‘Ik heb gezegd dat Cecilia in Guatemala zit.’


  ‘Ik kan me Patty nog herinneren,’ zei hij. ‘De verpleegkundige die voor mijn grootvader zorgde.’ Hij stak een zachte hand met inktvlekken uit. ‘Kyle Bedard. Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Ze is overleden, maar het gaat niet om moord. Ik kan de details niet bespreken.’


  ‘Vertrouwelijk,’ zei hij. ‘Klinkt interessant. Wilt u binnenkomen?’


  America zei: ‘Meneer Kyle, uw vader zegt...’


  Kyle Bedard zei: ‘Maak je geen zorgen, niets aan de hand.’


  Ze liep met de zeem in haar handen geklemd weg, terwijl hij me binnenliet.


  Binnen was het door al dat steen zeker tien graden koeler. Ik bekeek het koloniale schilderij eens goed en Kyle Bedard grinnikte. ‘Mijn ouders hebben daar veel te veel voor betaald bij Sotheby’s, omdat een of andere kunstkenner hen ervan had overtuigd dat het een erfstuk was. Volgens mij is het van een of andere goedkope schilder die er tientallen heeft gemaakt voor al die omhooggevallen Victoriaanse rijken.’


  Een walnotenhouten deur aan de linkerkant kwam uit op een kamer vol met boeken. De bibliotheek van een vermogend man: met leer ingebonden boeken waar een complete kudde aan opgeofferd was, blauwfluwelen gordijnen met gouden kwasten aan een koperen roede die het daglicht buiten hielden en over een met koper ingelegde parketvloer sleepten, een enorm Perzisch tapijt van blauw en beige dat het grootste deel van het hout bedekte.


  Een massief houten bureau met bronzen Tiffany bureaustukken. Een lamp met libellen gaf een goudbruin licht. Leren leunstoelen met indrukken waar billen hadden gezeten. Een paar strategisch opgehangen schilderijen met jachttaferelen maakten het geheel af.


  Het was de kamer die Tanya had beschreven, waar de oude man in zijn rolstoel had zitten lezen en dommelen.


  Maar er waren ook tegenstrijdige elementen aangebracht: een gifgroene zitzak op het kleed, stapels boeken en schriften, losse blaadjes, drie lege bakken waar gefrituurde kip in had gezeten, lege pizzadozen, zakken chips met allerlei smaken en vormen, blikjes fris, blikjes bier, verfrommelde servetjes, een wervelwind aan kruimels.


  Op een slanke glimmende laptop die in de zitzak stond, brandden mysterieuze lichtjes terwijl de screensaver bewoog: een Albert Einstein met uitpuilende ogen veranderde in een norse Jim Morrison, vervolgens in de Three Stooges die elkaar bezield in de ogen prikten en vervolgens weer in Albie. Er stond een iPod aan een snoer op te laden.


  Een kruising tussen een bibliotheek van een rijke man en een studentenkamer.


  Het róók er zelfs naar een studentenkamer.


  Kyle Bedard zei: ‘Ik ben met wat berekeningen bezig, de rust helpt.’


  ‘Wie woont hier nog meer?’


  ‘Niemand. Pa zit ergens in Europa en ma woont in Deer Valley en Los Gatos.’


  ‘Natuurkundige berekeningen?’


  ‘Een oneindige reeks.’


  ‘Waar studeer je?’


  ‘Hier in L.A. Ik heb mijn propedeuse aan Princeton gedaan, heb erover gedacht om daar te blijven, maar ik had genoeg van de kou en de ijzel en de mensen die zichzelf zo Brits vinden.’


  ‘Op welk vakgebied ben je bezig?’


  ‘Lasers als alternatieve energiebron. Als de vakgroep mijn scriptie goedkeurt, zou ik het liefst een promotieplaats willen vinden en dan samenwerken met zo’n genie dat baanbrekend onderzoek doet in het Lawrence Livermore Lab. Het lijkt me wel cool deel uit te maken van iets wat een millennium beïnvloedt.’


  ‘Bijna klaar?’


  ‘Alle data zijn binnen en mijn uitwerkingen moeten volgend jaar af zijn. Maar u kent het wel, er zijn geen garanties. Als een van de examinatoren je bij je mondeling wil naaien, dan ben je genaaid. Ik zou eigenlijk moeten oefenen in het hielenlikken, maar mijn werk leidt me af.’


  ‘Dat was mijn instelling ook,’ zei ik. ‘En het is helemaal goed gekomen.’


  ‘Psychologie was het, hè? Klinische?’


  Ik knikte.


  ‘Bedankt voor die opbouwende woorden. Toe, gaat u zitten.’ Hij haalde de laptop van de zitzak en liet zich erin vallen.


  Ik ging in een leunstoel tegenover hem zitten en nam Blanche op schoot.


  ‘Wat een eigenaardige hond. Hij heeft iets aapachtigs,’ zei hij. ‘Wat is het, een soort dwergbuldog?’


  ‘Een Franse buldog.’


  Ik lachte. Hij glimlachte.


  ‘Dus je kunt je Patty Bigelow nog herinneren?’ ‘Ik weet wie ze was. Grootvader leefde nog en mijn ouders waren nog bij elkaar. We woonden in Atherton, gingen niet zo vaak bij hem langs. Ik kwam hier altijd graag, deze kamer, de geur van de boeken. De kamer waar mijn ouders van hun léven niet zouden komen. Stel je voor dat ze eens iets zouden leren! Dus vond ik hier rust. Hij heeft hier mooie boeken, echt zeldzame edities.’ Hij wees naar de planken. ‘Waaraan is Patty overleden?’


  ‘Kanker.’


  ‘Lullig. Waarom leidde dat tot een financieel onderzoek en waarnaar?’


  ‘Ik kan je alleen zeggen dat haar dood enkele vragen heeft opgeroepen en dat de politie al haar werkgevers ondervraagt.’


  ‘En ú sturen ze bij de gekken langs?’


  Ik glimlachte.


  Hij krabde aan zijn hoofd. ‘Bedoelt u te zeggen dat Patty geld heeft verduisterd? Dat zou in elk geval wel stroken met ma’s vooroordelen.’


  ‘Nee, ze wordt nergens van verdacht.’


  ‘Geheim en vertrouwelijk? Dat snap ik. Als ik een onderzoeksplaats bij Lawrence krijg, word ik ook tot geheimhouding gezworen.’ Hij bewoog zijn voeten en de zitzak kraakte. ‘Kanker... Ik kan me niet herinneren dat ze zo oud was. Ze zal in de vijftig zijn geweest, schat ik.’


  ‘Vierenvijftig.’


  ‘Veel te jong,’ zei hij. ‘Een derde van alle sterfgevallen is ten gevolge van kanker. Een feit waar mijn moeder me constant aan herinnert, omdat ze lasers met straling verwart en ervan overtuigd is dat ik mezelf een keer ga verbranden... Patty had een dochter, jonger dan ik, een jaar of zeven, acht. Als we op bezoek kwamen, verstopte ze zich altijd, ik vond het wel grappig. Op een keer verveelde ik me en liep ik de achtertuin in, en daar zat zij tussen de struiken de blaadjes te tellen, of zo, en in zichzelf te praten. Ze leek me erg eenzaam, maar ik was bang dat ze zou flippen als ik haar liet schrikken, dus liet ik haar maar met rust. Zwaar hoor, om je moeder te verliezen.’


  Kraak, kraak. ‘Grappig dat ik zulke dingen nog weet.’


  ‘Kun je je verder nog iets herinneren over Patricia Bigelow?’ ‘Eens kijken,’ zei hij. ‘Volgens mij zorgde ze goed voor grootvader en aan het eind was hij er niet echt meer bij. Pa was blij met haar.’


  ‘Je moeder niet?’ vroeg ik.


  ‘Ma hecht overdreven veel aan sociale klasse.’


  ‘Verduistering past bij haar vooroordelen.’


  ‘Ze gaat ervan uit dat de laagste klassen stelen. En met de laagste klassen bedoelt ze iedereen die niet zo rijk is als zij. Vroeger moesten de dienstmeisjes hun portemonnee laten inspecteren als ze het huis verlieten. Ze is van nature nogal wantrouwig. Ik zie haar niet zo vaak.’ Een zwakke glimlach. ‘We vormen niet bepaald een hechte sociale eenheid.’ Met zijn voet duwde hij tegen een pizzadoos. ‘Ik zou hier eens moeten opruimen, maar dat doe ik waarschijnlijk toch niet. Als pa thuiskomt en zich eraan stoort, zeg ik wel dat ik het te druk had. Maar eigenlijk wil ik pa gewoon sarren. Kinderachtig, hè?’ Hij gooide zijn hoofd naar achteren en duwde zijn vinger tegen zijn oog. ‘Au, mijn contactlens zit niet lekker... Ah, dat is beter.’


  Ik vroeg: ‘Wanneer komt je vader terug?’


  ‘Over een week, tien dagen, een maand, een lichtjaar. Als hij er zin in heeft, daar komt het eigenlijk op neer. Hij werkt niet. Hij leeft van grootvaders geld. Ik vind het nogal lui. Zelfs als je niet hoeft te werken, kun je je toch nog wel nuttig maken? Het idee was dat ik voor de vorm effectenmakelaar zou worden, met een rijk, saai meisje zou trouwen, de vereiste kinderen zou verwekken en vroeg met pensioen zou gaan om verder heel bewust een lui leven te leiden. Mijn moeder stoort zich voornamelijk aan de natuurkunde. “Dat is arbeiderswerk, goed voor joden en Chinezen.” Ze is ervan overtuigd dat ik tweehoofdige kinderen zal voortbrengen.’


  ‘Een studiebeurs als vorm van opstandigheid,’ zei ik.


  ‘Ik had ook een gevaarlijke crimineel of junkie kunnen worden, of ik had bij de Groenen kunnen gaan, maar kennelijk is een degelijk arbeidsethos veel ondermijnender... Maar goed, wat weet ik nog over Patty Bigelow...? Ze was goed voor grootvader, was altijd snel... Ze liep altijd snel. Dat kan ik me nog goed herinneren. Ze was altijd druk in de weer om ervoor te zorgen dat hij alles had wat hij nodig had. Maar misschien was dat om indruk te maken op mijn vader. In dat geval werkte het niet. Hij vindt elke overmatige vorm van energieverbruik een zonde. En hij gaf geen zak om grootvader. Ze hadden een hekel aan elkaar.’


  ‘Vader-zoonproblemen?’


  ‘Nou en of,’ zei hij. ‘Vergeleken met hen zijn mijn vader en ik drinkmaatjes. Maar niemand heeft mij ooit de duistere familiegeheimen verteld, dus ik heb geen idee waarom. Grootvader hechtte wel degelijk waarde aan werken. Hij had zichzelf weten op te werken, ging in ’39 in dienst. Niet als officier aan West Point, maar als technisch onderofficier in Texas. Uiteindelijk wist hij het tot luitenant-kolonel te schoppen en ontwierp hij communicatiesystemen. Na zijn pensioen bij Defensie kreeg hij een baan bij de televisie, ging vervolgens de optica in en richtte zich daarna op elektronische apparatuur. Hij ontwikkelde weerstanden en krachtcellen en meetapparatuur. Oscillatoren, dat soort dingen. Wist een hele rits patenten te verkrijgen en verdiende zo veel geld dat ma en pa zichzelf ervan overtuigden dat ze heuse aristocratie waren.’


  Hij duwde met zijn voet tegen de doos van Kentucky Fried Chicken. ‘Ik weet niet waarom ik u dit allemaal vertel. Misschien is dat wat jullie een demand characteristic noemen... U wilt dat ik praat, dus praat ik.’


  ‘Dat is een erg esoterische term.’


  ‘Ik heb psychologie als bijvak gehad. Vond het interessant, maar ik had iets nodig wat minder wazig was. Afijn, dat is alles wat ik me herinner van mevrouw Bigelow.’


  ‘Hoe kwam ze hier terecht?’


  ‘Ik was een kind. Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Zo te horen was je een behoorlijk oplettend kind.’


  ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Eigenlijk zat ik het grootste deel van de tijd in een eigen wereldje. Net als Patty’s dochter in de bosjes. Ik moet nu echt verder met mijn berekeningen. Het wereldolieverbruik hangt ervan af. Als u me uw telefoonnummer geeft, zal ik pa vragen u te bellen als ik hem spreek.’


  ‘Dank je wel.’ Ik zette Blanche op de grond en stond op.


  Ze trippelde direct naar hem toe. Hij grinnikte en kriebelde haar nek. Ze glimlachte naar hem.


  ‘Toffe hond. Ze mag best blijven.’


  ‘Dat zeggen mensen heel vaak.’


  ‘Charisma,’ zei hij. ‘Als ik de verhalen moet geloven, had grootvader dat bij bakken.’


  ‘Een selfmade man.’


  ‘Het is een mooi ideaal,’ zei hij. ‘Ik ben al tevreden als ik íéts bereik.’
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  Isaac Gomez had me een e-mail gestuurd.


  



  Beste dokter D.,


  In chronologische volgorde zijn dit de onopgeloste moordzaken met mannelijke slachtoffers die ik heb kunnen vinden voor de periodes die u had aangegeven. Als geografisch criterium heb ik een straal van vijfhonderd meter genomen. In de straten die u noemde, zijn geen onopgeloste moorden. Natuurlijk zal er een veel hoger aantal opgeloste zaken zijn.


  



  1. Cherokee Avenue:


  A. Rigoberto Alfredo Martinez (19), schotwond in het hoofd.


  B. Leland William Armbruster (43), schotwond in de borst.


  C. Gerardo Escobedo (22), meerdere steekwonden in de borst.


  D. Christopher Blanding Stimple (20), schotwonden in hoofd en bovenlichaam.


  



  2. Hudson Avenue:


  A. Wilfred Charles Hong (43), meerdere schotwonden in hoofd en bovenlichaam.


  



  3. Fourth Street: geen onopgeloste moordzaken.


  



  4. Culver Boulevard:


  A. D’Meetri Antoine Stover (34), schotwond in het bovenlichaam.


  B. Thomas Anthony Beltran (20), schotwonden in hoofd en bovenlichaam.


  C. Cesar Octavio Cruz (21), schotwond in het hoofd (Beltran en Cruz werden tijdens hetzelfde incident vermoord).


  



  Vriendelijke groeten en succes,


  Isaac


  



  Ik stuurde de tekst door naar Milo en hield me een paar uur bezig met de administratie, maar hij belde niet terug.


  Misschien was hij echt in vakantiestemming gekomen. Misschien zou ik dat ook moeten doen. In het weekend niet werken.


  



  Maar zondagochtend was ik al vroeg op en keek ik op internet of ik iets kon vinden over de moorden die Isaac had gevonden. Wilfred Hongs onopgeloste moord werd genoemd op de website van een diamanthandelaar. Bloederige details en waarschuwingen voor zijn collega’s, maar geen nieuwe feiten. Over geen van de zaken in Hollywood was iets te vinden, maar de tweevoudige moord op Cesar Cruz en Thomas Beltran kwam voor in het archief van de Times. Cruz en Beltran waren leden van Westside Venice Boyzz, ieder met een lang strafblad, en hun moorden werden aangeduid als ‘mogelijke wraakacties van bendes’. Ik schrapte ze samen met Hong van mijn lijst.


  Ik surfte over het internet tot de middag, probeerde verschillende invalshoeken voor de overgebleven zaken, om te beginnen met degenen in de buurt van Cherokee Avenue. Over drie van de zaken vond ik niets, maar ik vond wel een rouwadvertentie voor Christopher Blanding Stimple in een krantenarchief van The Philadelphia Inquirer. Het was een kleine, betaalde advertentie, waarin Stimple werd beschreven als inwoner van Philadelphia en als een sportieve jongen op de middelbare school. Zijn dood werd als ‘een tragisch ongeval tijdens zijn bezoek aan Californië’ genoemd.


  Had de familie de details van een moord met een vuurwapen opgeschoond? In geval van moord was daar geen reden toe, maar een zelfmoord kon wel schaamte oproepen. Misschien had de patholoog-anatoom geoordeeld dat het zelfmoord was, maar was die conclusie niet in het politierapport terechtgekomen. Hoe dan ook, ik kon me niet voorstellen dat Patty Bigelow een twintigjarige man zou neerschieten met een dubbelloopsgeweer, en dus schrapte ik Stimple.


  Om vier uur matte ik mezelf af met een rondje hardlopen, sprong onder de douche, zette koffie en ruimde het huis op. Om halfzeven parkeerde Robin haar truck voor de deur.


  Ze sprong uit de auto en omhelsde me stevig. ‘Waarom zijn we niet altijd samen?’


  Natte wangen. Tranen kwamen niet veel voor bij Robin. Ik probeerde haar gezicht weg te trekken om haar te kussen. Ze trok haar armen nog strakker om me heen.


  



  Ik had een tafeltje in het restaurant van Hotel Bel-Air gereserveerd. Ze zei: ‘Dat vind ik een geweldig hotel, maar vind je het erg om gewoon thuis te blijven?’


  ‘Ik ben geschokt en ontredderd.’ Ik zegde het tafeltje weer af en bestelde Chinees in Westwood Village.


  Terwijl ze haar spullen uitpakte, vroeg ze: ‘Waar is die blonde?’


  ‘Die ligt te slapen.’


  ‘Slimme meid.’


  Ze nam een bad, droogde haar haar af, deed wat make-up op en kwam in een wit mouwloos hemdje tevoorschijn. We stonden in de keuken te zoenen toen het eten werd gebracht. Ik gaf de koerier veel te veel geld en liet het eten koud worden.


  Tegen negen uur zaten we bij de vijver stukjes loempia en mie naar de koi te gooien.


  ‘Het zijn Japanse vissen,’ zei ze, ‘maar Chinees vinden ze wel erg lekker.’


  ‘Diversiteit dringt overal door.’


  ‘Ha... Heerlijk zo.’ Ze vertrok haar gezicht en wreef over haar nek.


  ‘Pijn?’


  ‘Nog stijf van het autorijden.’ Een scheve grijns. ‘En dat laatste standje.’


  ‘Dat was voor mij ook nieuw,’ zei ik. ‘Erg creatief.’


  ‘Wie niet waagt...’


  Ik stond op en masseerde haar schouders.


  ‘Dat is lekker... iets lager... Lager... O ja, daar. Ik heb het weekend één ding geleerd. Zo’n congres is niets meer voor mij.’


  ‘Te schools.’


  ‘Niet alleen de lezingen,’ zei ze. ‘Het sociale gebeuren ook. Wie verdient het meest, wie doet het met wie.’


  ‘Je hebt goed verdiend aan de F5,’ zei ik.


  ‘Een leuk bedrag voor een werkend meisje als ik, maar kleingeld voor zo’n internetfiguur.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Nog iets lager... ja... Misschien leert hij er nog wel op spelen ook.’


  ‘Hij kon geen noot spelen?’


  ‘Nog niet eens een valse. Toen hij had betaald, wilde hij met me uit eten. Om de geschiedenis van de luitenbouw te bespreken.’


  ‘Goeie versiertruc.’


  ‘Niet goed genoeg. Ik ben op mijn kamer gebleven en heb films gekeken.’ Een scheve glimlach. ‘Weinig inhoud, maar een paar interessante standjes.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Schatje, je hebt nog helemaal niets gezien.’


  



  Een uur later:


  ‘Het is héérlijk om weer thuis te zijn.’


  ‘Alex,’ zei ze, ‘ik was degene die weg was.’


  ‘Nou ja.’
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  Milo belde op maandag even na vier uur terug.


  ‘De zaken in Culver City zijn allemaal bendemoorden. De rechercheurs uit Culver City hebben een aardig goed idee wie Cruz, Beltran en Stover hebben neergeschoten, maar niemand deed zijn mond open. Verderop op de lijst heb je Wilfred Hong. Iedereen is het erover eens dat mevrouw Hong er iets mee te maken had. Ze was vastgebonden, maar niet heel strak. Een maand na de begrafenis verkocht ze het huis en vertrok ze met de kinderen naar Hongkong.’


  ‘Misschien was ze bang.’


  ‘Niet bang genoeg om een nieuw vriendje aan de haak te slaan. Raad eens wat hij voor zijn beroep doet.’


  ‘Hij verkoopt edelstenen.’


  ‘Bingo. Dan gaan we verder richting Hollywood. Gerardo Escobedo en Rigoberto Martinez zitten beiden in Petra’s stapel onopgeloste zaken. Escobedo noemde zichzelf Marilyn, droeg make-up en een bijpassende pruik. Op zijn negentiende was hij al drie jaar aan het tippelen, stapte bij iedereen in de auto. Hij is ergens anders neergestoken, aan de takjes en twijgjes te zien waarschijnlijk ergens in een park, en hij is vervolgens in een steeg in de buurt van Selma gedumpt. Er was overdreven veel geweld gebruikt. Waarschijnlijk een klant die door het lint is gegaan. Martinez werkte als tuinman in Lawndale en was twee keer eerder opgepakt wegens hoerenlopen. Grote kerel, bijna honderdveertig kilo. Als hij eenmaal in een kamer was met een meisje, weigerde hij het volledige bedrag te betalen. Waarschijnlijk heeft hij een keer de verkeerde pooier boos gemaakt. Christopher Stimple had ook een tippelverleden. Vier keer opgepakt. Hij werd in een goedkope hotelkamer gevonden met een jachtgeweer naast zich, mogelijk zelfmoord, maar omdat niemand hem ooit met een vuurwapen had gezien en de positie van het wapen niet eenduidig was, heeft de patholoog-anatoom het “dood door ongeval” genoemd.’


  ‘Ik zag zijn rouwadvertentie op internet,’ zei ik. ‘Footballheld op de middelbare school, en volgens de familie was zijn dood een ongeval.’


  ‘Makkelijker voor ze. Ik kan me in elk geval niet voorstellen dat Patty een verward kind zou afschieten. En dat brengt me bij Leland William Armbruster. Blank, verslaafd aan heroïne, veroordeeld crimineel en algemeen een lastige klant aan de Boulevard. Zijn straatnaam was Lowball. Hij was drieënveertig toen iemand drie .22-kogels in zijn borst schoot. En waarom verbaast het me nu niet dat hij regelmatig rondhing met Lester Marlon Jordan?’


  ‘Dat is interessant,’ zei ik.


  ‘Misschien zelfs fascinerend. Armbrusters lichaam werd aan Las Palmas Avenue gevonden, een straat ten westen van Patty’s flat en drie straten naar het noorden.’


  ‘Was Jordan een verdachte in de zaak?’


  ‘Nee, zijn naam dook alleen op in het dossier. De rechercheur op de zaak is een paar jaar geleden overleden, maar hij was heel zorgvuldig. Ondervroeg Jordan en nog een aantal anderen waar Lowball mee omging. Het was wel duidelijk dat Lowball behoorlijk agressief was als hij niet high was. Een informant beschreef zijn stem als “kattennagels op glas”. Iemand anders vond dat Lowball door middel van een gerechtelijk bevel heroïne voorgeschreven had moeten krijgen als kalmeringsmiddel. Als hij niet aan dope kon komen, gebruikte hij alles wat hij kon krijgen. Inclusief versterkte wijn, waar hij behoorlijk agressief van werd.’


  ‘Dronkenlappen bonkten wel eens bij Patty op de deur,’ zei ik. ‘Volgens Tanya vertrokken de meesten weer als er tegen ze geschreeuwd werd.’


  ‘En voor degenen die niet wilden luisteren, was misschien wat meer geweld nodig.’


  ‘Volgens Tanya was dat nooit nodig.’


  ‘Volgens Tanya,’ zei hij. ‘Een klein kind dat aan de andere kant van de flat lag te slapen. Alex, zelfs als ze wilde weten wat er aan de hand was, had Patty haar gerustgesteld en naar bed gestuurd. Misschien kregen Lowball en Patty een woordenwisseling die nogal verhit raakte. En ik maar denken dat we niets zouden vinden... Nu hebben we opeens Armbruster. Het feit dat hij een maat van Jordan is, zou kunnen verklaren waarom Jordan zenuwachtig werd toen we over Patty begonnen. En het zou Armbruster ook in het gebouw kunnen plaatsen. Misschien zag hij Patty daar een keer en kreeg hij een idee, kwam hij ’s avonds laat een keer terug en bonsde hij op de deur. Patty riep dat hij weg moest gaan, dat deed hij, waarna hij besloot dat er aan zijn behoeften voldaan moest worden. De eerstvolgende keer dat ze de flat uit kwam, lag hij op de loer en vond er een confrontatie plaats.’


  ‘Het zou handig zijn als we wisten of Patty een vuurwapenvergunning had.’


  ‘Of een vuurwapen zonder vergunning. Als ze zich op straat goed wilde beschermen, zou ze de wet moeten overtreden. Je weet hoe ze zijn met vergunningen.’


  ‘Filmsterren, miljonairs en vriendjes van de sheriff wel.’


  ‘Maar een eenvoudige verpleegkundige beslist niet. Dit was een vrouw die op een boerderij is opgegroeid, Alex. Ze is door haar vader misbruikt, ging op zichzelf wonen en heeft er haar best voor gedaan om alles op een rijtje te krijgen. Ze deed Rick denken aan een pioniersvrouw. Ik kan me haar wel voorstellen met een wapen. Een .22 zou best in een damestas passen. Armbruster viel haar aan, zij was er klaar voor. Misschien voelde ze zich er in het begin nog goed bij ook.’


  Hij zweeg. Het had geen zin om uit te wijden.


  Hij had verschillende mensen gedood in Vietnam en ook nog een paar tijdens zijn carrière bij de politie. Ik had één leven geëindigd. Uit zelfverdediging, het kon niet anders. Maar op onverwachte momenten knaagde het toch aan me. Dan dacht ik aan de kinderen die mijn psychopaat nooit zou verwekken. ‘Ze droeg het geheim al die jaren met zich mee,’ ging Milo verder. ‘Toen werd ze ziek, haar remmingen vielen weg en ze verklapte het aan Tanya. Zeg ik iets wat níét klopt?’


  ‘Tot nu toe niet.’


  ‘Leland William Armbruster,’ zei hij, en hij liet de naam over zijn tong rollen. ‘Ik zal nog wat verder graven en als er niets tegenstrijdigs boven water komt, lijkt me dat Lowball onze dode is en stel ik voor dat we Tanya vertellen dat mammie gegronde redenen had.’


  ‘Misschien was het meer dan zelfverdediging,’ zei ik. ‘Armbruster hing bij Patty’s flat rond, dus misschien had hij Tanya gezien. Gezien Patty’s eigen achtergrond en haar toewijding als moeder, was ze misschien bijzonder waakzaam als het ging om dreigende situaties voor haar kind.’


  ‘Lowball als enge kinderlokker? Nog beter. Zelfs als het niet waar is, kunnen we er zo’n draai aan geven voor Tanya. Heeft ze nóg een reden om trots te zijn op mama... Ja hoor, die nemen we. Eind goed, al goed en we gaan allemaal pizza eten.’


  



  Ik belde Tanya om zes uur. Zij belde om acht uur terug. ‘Het spijt me dat het zo lang duurde, dokter Delaware.’


  ‘Was je aan het studeren?’


  ‘Wat anders?’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Redelijk. Hebt u nog nieuws?’


  ‘Ik heb een vraag voor je. Weet je of je moeder een wapen had?’


  ‘Ja, ik heb het nog steeds. Hoezo, bent u iets te weten gekomen over een schietincident in onze buurt?’


  ‘Ik ben van alles te weten gekomen, maar tot nu toe is het allemaal niet schokkend. Het leek rechercheur Sturgis een goed idee om een eventueel wapen uit te sluiten. Wat voor wapen is het?’


  ‘Een halfautomatische .22 van Smith & Wesson. Een donker metalen afwerking met een houten handvat.’


  ‘Zo te horen heb jij het ook wel eens vast gehad.’


  ‘Mama nam me mee naar de schietbaan toen ik een jaar of veertien was. Zij had leren schieten toen ze jong was en ze vond dat ik het ook moest leren. Ik was er best goed in, maar ik vond het niet leuk. Ergens in de Valley, met allemaal van die mannen in camouflagepakken. Ik zei dat ik het niet meer wilde. Dat vond ze goed, maar ze zei wel dat ze uit veiligheidsoverwegingen de kogels en het wapen apart ging bewaren als ik het niet goed zou leren. Bedoelt u dat rechercheur Sturgis het daadwerkelijk wil analyseren?’


  ‘Als je dat niet erg vindt.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat ze nooit iemand iets heeft aangedaan. Maar goed...’


  ‘Ik heb je dossier nog eens nagelezen en de tweede keer dat je bij me kwam, vertelde je dat ze zenuwachtig was.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg ze. ‘Zei ik ook waarom?’


  ‘Nee, maar je beschreef dat ze ’s avonds laat nog opruimde als ze dacht dat jij sliep. Jullie waren net uit Fourth Street verhuisd, dus ik vroeg me af of het door de stress van de verandering kwam. Maar jullie zeiden allebei dat de verhuizing een goede zet was geweest.’


  ‘Ik kan me dat echt niet meer herinneren, dokter Delaware... De wetenschap van de hersenen is erg onduidelijk, hè?’


  Het was net of ik Kyle Bedard hoorde. ‘Soms wel.’


  ‘Ik overweeg psychiatrie als mijn specialisatie. Ik vraag me af of ik met zo veel onduidelijkheid om kan gaan.’


  ‘Je hoeft nog lang niet te beslissen,’ zei ik.


  ‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Maar de tijd gaat sneller naarmate je ouder wordt.’
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  Als je geen chirurg van een harttransplantatieteam bent, in afwachting van een orgaan, hoor je geen telefoon of pieper mee te nemen naar het restaurant van Hotel Bel-Air.


  Robin en ik vonden dat het tijd was voor een avondje glamour. We hadden nog een tafeltje weten te bemachtigen en kwamen om kwart voor tien aan. Robin droeg een mouwloos strak jurkje en zwarte parels die ik haar jaren geleden had gegeven. Haar kastanjebruine krullen waren zacht en glanzend en roken heerlijk. Ik droeg een zwart pak, een wit overhemd en een rode stropdas, en vond dat ik een goede imitatie deed van iemand die om mode gaf. Het eten was overheerlijk, de wijnen waren vol van smaak, en toen we om halftwaalf het restaurant uit liepen, voelde ik me rozig en opgewonden.


  We stonden in de slaapkamer, wilden net tussen de lakens glijden, toen de telefoon ging.


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg Milo.


  ‘Dat zou suggereren dat ik al sliep.’


  ‘Ik zou je normaal gesproken niet lastigvallen, maar het leven is zojuist een stuk ingewikkelder geworden.’


  



  Na middernacht bestaat Hollywood Boulevard uit gore trottoirs en een nevel die van de neonverlichting een vieze, streperig boel maakt. De toeristen zijn vertrokken en in plaats daarvan komen vleermuizen en andere enge wezens uit hun schuilplaats tevoorschijn.


  De clubs die overdag dicht zijn, trekken groepjes jongeren met ingevallen ogen en mensen die op hen loeren. Uitsmijters met te veel adrenaline in hun lijf gaan op zoek naar onrust. Nachtelijke types die in geen enkele categorie passen, hangen aan de rand van de groep mensen rond.


  Ik was halverwege Cherokee toen de politieafscheiding en de agent in uniform belast met de bewaking me tegenhielden.


  Milo’s naam leverde een scherpe blik en een knikje op, gevolgd door een gedempt gesprek via een mobilofoon. ‘U kunt de auto aan de kant zetten en te voet verder gaan, meneer.’


  Ik haastte me naar het baksteenrode gebouw. Petra had het ‘donker okerkleurig’ genoemd. Een kunstenaarsblik. De nacht kleurde het pleisterwerk vaalbruin.


  De agent in uniform bij de glazen deuren liet me binnen. Milo stond een eind verder bij een open deur te praten met een magere roodharige vrouw die een dapper kapsel uit de jaren tachtig droeg.


  Volgens haar naambordje was ze de patholoog-anatoom. Onderzoekster Leticia Mopp. Milo stelde haar niettemin even voor. Ze zei: ‘Prettig kennis te maken.’ Hierna wendde ze zich weer tot Milo. ‘De lijkstijfheid is alweer weggetrokken. Wil je hem nog een keer zien voordat we hem meenemen?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Milo. ‘Ik ben altijd al een sentimenteel type geweest.’


  Mopp bleef staan en wij liepen door een woonkamer die meer op een vuilnisbelt leek. De paar schone oppervlakken waren grijs van het vingerafdrukpoeder.


  Petra Connor stond bij een kleine grijze badkamer achterin. Graatmager met een bleke teint en donkere ogen. Ze droeg haar gebruikelijke zwarte broekpak. Haar haar, dat bij het pakje paste, was modieus kort geknipt. Naast haar stond een andere, nog jongere rechercheur uit Hollywood die ik niet herkende.


  Ze zei: ‘Hoi, Alex. Zo te zien komt alles toch samen. Dit is Raul Biro.’


  Biro was een gedrongen man met brede schouders in een beige pak, bruin overhemd en gele stropdas. Hij glimlachte en knikte.


  Petra zei: ‘Ik zou graag even babbelen, jongens, maar wij zijn hier voorlopig klaar. Spreek ik je morgen, Milo?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Eerste nieuwe zaak in dertien maanden,’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik de spanning zou gaan missen, maar ik begin te twijfelen. Raul heeft er geen moeite mee, hè?’


  Biro zei: ‘Ik heb de ervaring nodig.’


  Ze vertrokken en Milo wenkte me de badkamer binnen.


  Lester Jordan zat in elkaar gezakt op zijn toilet in een maagdenpalmblauwe badjas die halfopen over zijn fletse, verwoeste lijf hing. Zijn hoofd hing omlaag. De revers van zijn badjas hing rond zijn nek. Een rubberen slang zat als een tourniquet rond zijn linkerarm en zijn aderen zagen eruit als een oude tuinslang. Rechts van hem glinsterde een glimmende injectienaald op de smerige tegelvloer. Geen zelfgemaakte spuit: dit was een wegwerpspuit van medische kwaliteit, glanzend en leeg. Achter op de stortbak lag de lepel met een aansteker en een leeg zakje.


  ‘Na al die jaren neemt hij nu opeens een overdosis?’ vroeg ik hardop.


  Milo trok een paar handschoenen aan. Voorzichtig, bijna teder, pakte hij Jordans kin en duwde hij het hoofd van de dode man opzij.


  Rond Jordans nek zat nog een tourniquet. Een wit, gevlochten koord dat zo strakgetrokken was dat het bijna in het koude vlees verdween. Een driedubbele knoop achterin die net zo bleek zag als Jordan. Jordans ogen waren half open, droog, levenloos als de knopen van een overhemd. Zijn tong was zwart en opgezwollen als een aubergine.


  Milo liet het hoofd weer heel voorzichtig zakken. ‘Ik ging hier om halfelf naartoe om met hem te praten over Leland Armbruster toen ik zwaailichten en wegversperringen met alles erop en eraan aantrof. Petra stond binnen iets op haar mobiele telefoon in te toetsen. Vervolgens ging mijn telefoon. Was zij het. Ze zei: “Dat heb je snel gedaan.” ’


  ‘Karma,’ zei ik.


  ‘Wie heb ik in een vorig leven iets misdaan?’


  ‘Hoe laat is Jordan vermoord?’


  ‘De schatting is tussen de acht en vijftien uur geleden. Niemand heeft bezoek gezien en dat komt overeen met wat we hebben aangetroffen. Een raam aan de noordkant van het gebouw stond open en je kunt zien dat de grond omgewoeld is, maar er zijn geen duidelijke voetafdrukken. Jordan werd gevonden doordat hij zijn muziek had laten aanstaan... hard, zoals toen wij hier waren. Volgens de buren deed hij dat altijd, waren er massa’s klachten, maar deed de huisbaas er niets aan. Meestal bonkte iemand net zo lang op Jordans deur tot hij ophield. Deze keer lukte dat niet en toen hebben ze de politie gebeld.’


  ‘Wie zijn de buren?’


  ‘Twee meisjes,’ zei hij. ‘Danseressen in een show in het Pantages.’ Hij wierp een ingespannen blik op Jordans lichaam. ‘Een halfuur later kwamen er twee agenten die op de deur bonsden, maar ook geen reactie kregen. Toen ze achteromliepen, zagen ze het open raam en hebben ze om assistentie gevraagd. Goddank waren ze snugger genoeg om niets aan te raken, dus misschien levert het nog wat bewijsmateriaal op.’


  Twee chauffeurs van de lijkwagen arriveerden met een ingeklapte brancard. We liepen de badkamer uit, verlieten het gebouw en liepen naar Milo’s auto. Geen burgerauto; hij was met Ricks witte Porsche 928.


  Ik zei: ‘Jordan overleeft het al zo lang als junkie. Wij gaan bij hem langs om over Patty te praten en een paar dagen later is hij dood.’


  ‘Gevaarlijke levensstijl, alles kan gebeuren, maar je kijkt er wel vreemd van op.’ Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Geen enkel onheilspellend type wist dat we met Jordan hadden gesproken, alleen die scriptschrijfster, Bergman, en de praatzieke Mary Whitbread.’


  ‘Zaterdag ben ik naar Hudson gegaan en heb ik met kolonel Bedards kleinzoon gesproken, maar Jordans naam is niet eens gevallen.’


  ‘Een onheilspellend type?’


  ‘Nee.’ Ik vertelde hem in het kort over mijn indruk van Kyle Bedard.


  Hij zei: ‘Maar als het met Patty te maken heeft, heeft Jordan misschien iemand verteld dat wij langs waren geweest en is hem als dank het zwijgen opgelegd.’


  ‘Als iemand het zo belangrijk vindt dat het verleden niet boven tafel mag komen, is Tanya’s veiligheid mogelijk in het geding.’


  ‘Als Patty er niet over was begonnen, hadden we Jordan nooit gesproken en was er waarschijnlijk helemaal geen veiligheidskwestie.’


  ‘Misschien wist Patty dat er iets ging gebeuren, of ze nu iets zei of niet. Ik rij hoe dan ook even bij Tanya langs.’


  ‘Doe dat,’ zei Milo. ‘Dan ga ik naar bed en maak me klaar voor de uitdagingen van morgen.’


  Maar toen ik de Seville startte, hoorde ik de Porsche achter me ronken. Ik stak mijn hoofd uit het raampje en hij kwam naast me staan.


  ‘Ach wat,’ zei hij, ‘we gaan gewoon in konvooi. Maar waag het niet om met politiecodes te strooien.’


  



  Om halfzes ’s morgens lag Canfield Avenue er stil en vredig bij. Milo en ik zetten de auto’s weg en stapten uit.


  Hij tuurde naar het logo van een beveiligingsbedrijf in het gras. ‘Goed begin. Ik loop even achterom om er zeker van te zijn dat alles in orde is.’


  ‘Tanya heeft een wapen.’


  ‘O ja?’


  Ik vertelde hem over Patty’s .22.


  Hij zei: ‘Hetzelfde kaliber als waarmee Lowball Armbruster van kant is gemaakt.’ Hij haalde een zaklampje uit zijn zak. ‘Als ze me neerschiet, mag jij mijn potloodetui van Official Detective hebben.’


  Drie minuten later kwam hij met opgestoken duimen terug. ‘Geen tekenen van onraad, bij de achterdeur zit een veiligheidslamp en er zitten tralies voor alle ramen aan de achterkant. Met het alarm erbij zou ze van mij zo een veiligheidscertificaat krijgen. Kom, dan gaan we naar huis. Ik zal morgen het een en ander navragen bij Petra.’


  Ik zei: ‘We vroegen ons af hoe het mogelijk is dat Jordan het zo lang in dat gebouw heeft uitgehouden. Nu weten we dat de huisbaas nooit reageerde op klachten over zijn muziek, ook al betekende het dat overige huurders vertrokken.’


  ‘Relaties,’ zei hij. ‘Een familieband, wat jij al zei.’


  ‘Ik zou wel eens willen weten wiens naam op de eigendomsakte staat en of het dezelfde persoon is als toen Patty er woonde.’


  ‘Petra heeft de naam van de huisbaas van die danseressen gekregen, wacht even.’ Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, pakte zijn zaklamp en bladerde. ‘Deer Valley Properties in Utah, maar het wordt beheerd door een bedrijf in het centrum.’


  ‘Kyle Bedards moeder woont in Deer Valley.’


  Milo fronste zijn wenkbrauwen en staarde door de donkere straat. ‘Tjongejonge.’


  



  De volgende ochtend om tien uur stonden we bij de voordeur van het herenhuis aan Hudson Avenue en luisterden naar de galmende deurbel. Een uur eerder had Milo gesproken met het bedrijf dat het pand aan Cherokee beheerde en was er op die manier achter gekomen dat Lester Jordan de broer was van mevrouw Iona Bedard. Jordan stond op de loonlijst als ‘inspecteur ter plaatse’, maar zijn taken waren vaag en zijn salaris van driehonderd dollar per week was te herleiden naar Deer Valley.


  ‘Het bedrijf accepteert het vanwege het gebouw.’ Hij keek naar de Bentley en de Mercedes. ‘Wat doen deze mensen voor hun brood?’


  ‘Die zijn geboren in de fortuinlijke spermaclub.’


  De vrouw die America heette, deed een van de dubbele deuren open.


  Ik glimlachte naar haar. Ze klemde haar hand om haar bezemsteel.


  ‘Is Kyle thuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u enig idee waar hij...’


  ‘School.’


  Mijn ‘dank u wel’ werd afgebroken door de zwaai van de dichtslaande massief walnotenhouten deur.


  Milo zei: ‘Ah, de warmte van huis en haard.’


  Het natuurkundegebouw van de universiteit is een jarenzestig-constructie van glas, witte stenen en wandschilderijen van mozaïek die grootse momenten in kernfusie afbeelden. Aan de andere kant van een fontein torent het psychologiegebouw waar ik zelf mijn colleges heb gevolgd. Ik heb nooit veel aandacht besteed aan de veel minder wazige bezigheden een paar meter verderop.


  Milo en ik hadden ons erop voorbereid dat we in discussie zouden moeten met vakgroepsecretaresses, maar Kyle Bedard zat op de rand van de fontein een boterham te eten en sinaasappelsap uit een pakje te drinken. Om de paar happen zei hij iets tegen een jongedame.


  Ze was klein van stuk, blond, een beetje bekakt gekleed in roze en kaki. Kyle droeg een grijs sweatshirt, een slobberige spijkerbroek en afgetrapte gympen. Hij had zijn lenzen ingeruild voor een zwartgerande bril.


  Toen we dichterbij kwamen, duwde hij zijn bril omhoog alsof hij beter wilde zien.


  Het meisje draaide zich om.


  Ik zei: ‘Hallo, Tanya.’
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  Milo pakte Kyle bij de elleboog en leidde hem naar de andere kant van de fontein. Tanya legde haar hand tegen haar wang en keek met open mond toe. Ik ging naast haar zitten. ‘Wat is er aan de hand, dokter Delaware?’


  ‘Dat is rechercheur Sturgis. Hij wil Kyle spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Hoe ken je hem, Tanya?’


  De hand op haar wang creëerde witte vlekken op haar huid. Ze wendde zich tot mij. ‘Is hij... Wilt u zeggen dat hij niet helemaal zuiver...’


  Nog niet. ‘Nee. Hoe ken...’


  ‘Hij nam contact met me op via Facebook. We hebben gisteren samen geluncht en wilden dat vandaag weer doen. Hij is geen vreemde, dokter Delaware. Hij zei dat er gisteren een psycholoog van de politie langs was geweest en dat hij daardoor moest denken aan de tijd dat we kinderen waren, toen hij wel eens langskwam. Ik heb hem verteld dat ik u kende en dat ik me hem ook nog kon herinneren. Hij zat altijd met zijn neus in een boek. Hij leek me aardig en hij is superslim.’


  ‘Dat zal wel,’ zei ik.


  ‘Dus er is tóch iets aan de hand?’


  ‘Niet met Kyle.’


  ‘Waarom zijn jullie dan hier?’


  ‘Een man die in het gebouw aan Cherokee woont is gisteren vermoord. Kyles moeder is de eigenaresse van het gebouw. Het maakte deel uit van de scheidingsregeling, maar toen jij er nog woonde, was kolonel Bedard de eigenaar.’


  ‘Houdt het allemaal... verband met elkaar?’


  ‘Mogelijk kreeg je moeder de baan in het herenhuis omdat iemand uit het gebouw aan Cherokee haar had aanbevolen.’


  ‘Wie zou dat zijn?’


  ‘Daar proberen we nu achter te komen.’


  Ze pakte haar halflege potje yoghurt en kneep erin. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom jullie daarom met Kyle moeten praten. Hij was in die tijd een kind.’


  ‘De man die is vermoord, heet Lester Jordan. Zegt jou dat iets?’


  Ze schudde het hoofd.


  ‘Hij woonde er ook al toen jullie er nog woonden. Een flatje op de begane grond, links van de hal, achterin.’


  ‘Het zegt me niets, dokter Delaware. Ik mocht van mama nooit alleen de flat binnen. Wie heeft hem vermoord?’


  ‘Dat weten we nog niet.’


  ‘Denkt u soms dat Kyle het weet?’


  ‘Lester Jordan was de broer van Kyles moeder.’


  ‘En nu is hij... O mijn god, u bedoelt dat ik dit in gang heb gezet?’


  ‘Nee, er is niets wat daarop duidt, Tanya.’


  ‘Maar u denkt dat het mógelijk is.’ Ze pakte een lok haar vast en speelde ermee. ‘O mijn god, ik kon het niet loslaten en nu is er iemand dood.’ ‘Dit is níét jouw schuld,’ zei ik. ‘Jij bent hier op geen enkele manier verantwoordelijk voor.’


  ‘Dit is afschuwelijk.’


  ‘Tanya, Lester Jordan was een heroïnejunkie met een gevaarlijke levensstijl, het is een wonder dat hij zo oud geworden is. Er is absoluut geen reden om te denken dat je moeder iets met zijn dood te maken heeft, tenzij ze een soort relatie met hem heeft had.’


  ‘Natuurlijk hadden ze geen relatie, waarom zou ze met zo iemand omgaan?’


  ‘Het hoeft geen sociaal contact te zijn geweest,’ zei ik. ‘Een junkie heeft zo nu en dan medische zorg nodig.’


  ‘U wilt zeggen dat ze hem hielp wanneer hij een overdosis had genomen?’


  ‘Of ze hielp hem met afkicken.’


  Of ze bood hem de middelen om te spuiten.


  ‘Ik heb nooit iets gezien of gehoord wat daarop zou kunnen duiden,’ zei ze. ‘Maar ik was ook nog zo jong.’


  ‘Zelfs als je moeder Jordan heeft geholpen, betekent het nog niet dat ze iets met zijn dood te maken had. We hebben het hier over een man met een uitgebreid strafblad. Hij ging met slechte mensen om. Inspecteur Sturgis doet onderzoek naar Jordans achtergrond. Hij wil Kyles ouders spreken, maar die zijn beiden de stad uit. Kyle was de eerstvolgende keus.’


  Ze liet haar haar los en speelde met haar yoghurtpotje. ‘Ik kan me echt niet voorstellen dat mama zo iemand zou kénnen. Ze deed juist zo haar best om mij te beschermen tegen slechte invloeden.’


  ‘En die dronken lieden die wel eens bij jullie voor de deur stonden?’ vroeg ik. ‘Dat zou ook een verslaafde met ontwenningsverschijnselen kunnen zijn.’


  ‘Zou kunnen. Ik heb nooit gezien dat ze de deur opendeed. Ze wilde die andere wereld juist buitensluiten.’


  ‘Het was een slechte buurt,’ zei ik. ‘Toch heeft ze er zes jaar gewoond.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Misschien bleef ze zo lang omdat ze iets extra’s verdiende met de zorg voor Lester Jordan. Toen kolonel Bedard verpleging nodig had, bedacht zijn familie hoe goed zij was geweest en vroeg haar om bij hem in te komen wonen.’


  ‘Zoiets heeft ze me nooit verteld.’


  ‘Waarom zou ze dat een kind van zeven vertellen?’


  Onze aandacht werd getrokken door een klappend geluid. Milo’s hand landde op Kyle Bedards schouder. Kyle kromp ineen en keek naar Tanya.


  Ze staarde langs hem heen en hij wendde zich weer tot Milo.


  Milo zei iets, hief zijn hand nog even op naar Kyle en grijnsde.


  Kyle waagde nog een blik in Tanya’s richting en liep toen naar het natuurkundegebouw. Hij frunnikte aan zijn bril en hees zijn broek op toen hij het gebouw binnenging.


  Tanya zei: ‘Hij heeft zijn eten laten liggen.’


  Milo zei: ‘Zeker geen honger meer.’


  Een grote, dikke hand schoot naar voren. ‘Milo Sturgis.’


  ‘Tanya.’


  Hij ging naast haar zitten. ‘Neem me niet kwalijk dat we jullie stoorden.’


  ‘Inspecteur, ik ken die man helemaal niet, die Jordan.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht, Tanya.’


  ‘Kyles oom,’ zei ze. ‘Hoe reageerde Kyle op het nieuws?’


  ‘Een beetje geschrokken,’ zei Milo.


  ‘Denkt u dat dit door mij komt?’


  Milo keek naar de muurschilderingen. Grote, zelfbewuste figuren met reageerbuisjes en krompassers, die naar rondvliegende vonken keken. ‘Dat gaat veel te ver, Tanya. Jordan had een levensstijl met een verhoogd risico, zoals wij dat zouden noemen.’


  ‘Dat heeft dokter Delaware al verteld, maar hoe kunt u zeker weten dat het er níét mee te maken heeft?’


  ‘Dat kunnen we niet, daarom zijn we hier. Jij hebt dokter Delaware verteld dat je denkt dat je moeder je over die “vreselijke gebeurtenis” heeft verteld omdat ze je wilde beschermen.’


  ‘Het was eerder een gevoel dan een rationele gedachte, inspecteur. Zo vóélde het.’


  ‘Het kwam niet door iets wat ze zéí?’


  ‘Nee, het was de emotie waarmee ze het zei. Alsof het héél belangrijk voor haar was dat ik het wist. Vroeger zei ze altijd “kennis is macht”. Ik kreeg het idee dat dit weer zo’n voorbeeld was... dat ze me een bepaalde richting in wilde duwen. Daarom heb ik dokter Delaware gebeld.’ Ze keek naar de grond. ‘Zodat hij me in contact kon brengen met u.’


  Milo krabde aan zijn neus. Een duif dook omlaag door de nevel van de fontein. Hij dronk wat, badderde, schudde zijn veren droog en vertrok weer. ‘Weet je hoe je voor je eigen veiligheid kunt zorgen?’


  ‘Ben ik in gevaar, inspecteur Sturgis?’


  ‘Ik ben nog niet zover dat ik je politiebescherming wil bieden, maar ik wil wel dat je goed oplet.’


  ‘Waarop?’


  ‘De basis. Hou ramen en deuren dicht, doe het alarm aan zodra je thuis bent, kijk goed om je heen voordat je je auto instapt, praat niet met vreemden. Dingen die je toch al zou moeten doen.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei ze. Drie duiven doken de fontein in. ‘Is Kyle een vreemde?’


  ‘Niet meer, denk ik. Tanya, hier zijn geen vaste regels voor. Je kunt rustig met hem afspreken op een openbare plek. Dat zou zelfs heel goed zijn, als je tijdens die ontmoeting iets nuttigs te weten komt.’


  ‘U wilt dat ik hem ga bespionéren?’


  ‘Soms komen dingen gewoon ter sprake.’


  ‘Zoals?’


  ‘Misschien herinnert Kyle zich iets over zijn oom wat ons helpt om de moord op te lossen.’


  ‘Zei Kyle dat ze een hechte band hadden?’ vroeg Tanya.


  ‘Hij zei dat ze al jaren geen contact hadden.’ Milo glimlachte. ‘Tanya, ik gok dat Jordans verslaving en criminele geschiedenis de voornaamste oorzaken van zijn dood zijn. Maar dokter Delaware heeft me verteld dat je volwassen en intelligent bent, en zo kom je ook op me over. Daarom zeg ik het je eerlijk. Op dit moment kunnen we niets uitsluiten.’


  Hier dacht ze even over na. ‘Logisch... Ik kan me voorstellen dat Kyle niet met zo iemand zou willen omgaan. Iets sterkers dan bier drinkt hij niet.’


  Ik vroeg: ‘Hoe kwam dat zo ter sprake?’


  Ze bloosde. ‘We hadden het over... normen en waarden. Dat vindt u vast ontzettend sullig.’


  Milo zei: ‘Tanya, als meer mensen aandacht besteedden aan normen en waarden, had ik meer vrije tijd.’


  Ik vroeg: ‘Jullie hadden het over normen en waarden en toen begonnen jullie over drugs?’


  ‘Ik begon erover. Ik zei dat ik erover dacht om psychiatrie te gaan doen en dat de hele biologische revolutie me interesseerde. Kyle zei dat hij een neef had die medicijnen slikte voor allerlei gedragsproblemen en dat hij er niet van overtuigd was dat dat de beste manier was. We spraken over waar je de grens trekt tussen behandelen en het in stand houden van een chemische verslaving. Daar hadden we het over toen jullie eraan kwamen.’ Ze wipte met haar knieën op en neer. ‘Misschien heeft Kyle twijfels over medicijnen door de problemen van zijn oom.’


  ‘Zou kunnen,’ zei ik.


  ‘Als ik beter niet met hem om kan gaan, moet u het zeggen.’ Milo zei: ‘Hou je ogen open en vertrouw op je gevoel.’


  Haar blik gleed naar de ingang van het natuurkundegebouw. ‘Is Bergson Hall een openbare plek?’


  ‘Vooralsnog, ja.’


  Ze kwam overeind, pakte de etenswaren en deed ze in haar tas.


  Hij vroeg: ‘Heb je het wapen van je moeder nog gevonden?’


  Ze bleef stilstaan. ‘Moet ik leren hoe ik het moet gebruiken?’


  ‘Ik zou het een paar dagen willen hebben om het te onderzoeken.’


  ‘Denkt u dat het is gebruikt bij een misdrijf?’


  ‘Vast niet, maar laten we het controleren. Weet je waar het is?’


  Ze knikte. ‘Moet ik het bij u langsbrengen?’


  ‘Als ik het nou eens kom halen. Hoe laat ben je thuis?’


  ‘Vandaag?’


  ‘Hoe eerder, hoe beter.’


  ‘Eens kijken... rond een uur of vijf, halfzes. Doe maar zes uur, voor de zekerheid. Misschien dat ik na mijn werk nog even ga leren.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet naar de bibliotheek.’


  ‘Ga maar gauw, ik zie je om zes uur,’ zei Milo. ‘Leuk je te leren kennen.’


  ‘U ook,’ zei ze. ‘En dank u wel dat u de tijd neemt om me te helpen. Dat vind ik heel fijn.’


  Deze keer was zij degene die haar hand uitstak. Ze schudde Milo’s knuist en omhelsde mij kort. ‘Ik weet dat ik het allemaal ingewikkeld heb gemaakt... Het geeft me een veilig gevoel dat u aan mijn kant staat. Doet u de groeten aan dokter Silverman, inspecteur. Mama was dól op hem.’


  Toen ze weg was, vroeg Milo: ‘Lieg jij ook tegen haar?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Goed zo.’
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  ‘Eén ding klopt wel,’ zei Milo, toen we de campus verlieten. ‘We kunnen haar niet vierentwintig uur per dag beschermen, ze moet zelf goed uitkijken en haar verstand gebruiken. Denk je dat ze dat heeft begrepen?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’zei ik. ‘Je straalde zo veel ernst uit. Wat ben je van Kyle te weten gekomen?’


  ‘Oom Lester was uit de gratie, niemand van de familie had veel contact met hem. Kyle heeft hem voor het laatst gezien nadat zijn ouders waren gescheiden, toen de oude man net was overleden. Zijn ouders waren al een tijdje uit elkaar en Kyle was samen met zijn moeder vanuit Atherton naar het huis van Bedard gereisd om een aantal kunstvoorwerpen op te halen die naar haar idee van haar waren. Terwijl zij zich van alles toeëigende, kwam Jordan langs en Kyle deed de deur open. Jordan probeerde een babbeltje te maken, ma zag wie het was en zei tegen Kyle dat hij naar binnen moest gaan.’


  ‘Had Kyle enig idee waarom Jordan langskwam?’


  ‘Nee, maar aangezien Jordan een junkie was en zij hem onderhield, neem ik aan dat hij meer geld van haar wilde. Waar heb jij over gelogen tegen Tanya?’


  ‘Ik heb gesuggereerd dat Patty Jordan misschien hielp met zijn verslaving, maar ik heb niet gezegd dat ze hem mogelijk drugs verschafte.’


  ‘Al die eersteklas medische drugs binnen handbereik en een junkie met een rijke familie. Tja, het vormt wel een mooi plaatje, vind je niet?’


  Ik zei: ‘Patty heeft er zes jaar gewoond, werd door de familie betaald om het zwarte schaap uit hun leven te houden. Vervolgens werd de oude man ziek en was de zorg voor hem belangrijken Na het overlijden van de kolonel moest ze weg.’


  ‘Ze werd rondgeschoven alsof ze een schaakstuk was.’


  ‘Kyles moeder heeft zeer besliste ideeën over sociale klasse.’ Ik vertelde hem over de dagelijkse tasseninspectie.


  Hij zei: ‘Het tuig. Maar als we gelijk hebben en Patty hielp Jordan, waarom stuurden ze haar dan niet terug naar Cherokee toen de oude man was overleden?’


  ‘Jordan was familie van mevrouw Bedard. Ik kan me voorstellen dat meneer het niet bepaald leuk vond om hem er gratis te laten wonen. Toen hij eenmaal van zijn vrouw gescheiden was, was het uit met de pret.’


  ‘Iona en die sukkel van een broer van haar konden oprotten,’ zei Milo. ‘En laat die broer nou toevallig een maat zijn van Lowball Leland Armbruster, die toevallig is doodgeschoten met een .22, terwijl Patty maar een paar straten verderop woonde en toevallig een .22 had. We hebben Tanya een heleboel emotioneel ondersteunende onzin verkocht, Alex. Ze legde, terecht, zelf de link al. Jordan overleeft twintig jaar drugs spuiten, wij maken een babbeltje met hem over Patty en opeens zit hij dood op de plee. Als het ballistisch onderzoek aantoont dat Patty’s wapen overeenkomt met de kogel in Armbruster, kunnen we een boel complicaties verwachten. Van het soort dat kan leiden tot het elimineren van getuigen.’


  ‘Jordan zou hebben gezien dat Patty Armbruster had neergeschoten? Wie zou dat als een bedreiging zien?’


  ‘Ik zeg alleen dat Jordan iets wist over de schietpartij wat het moorden waard was.’ Zijn mobiele telefoon kweelde een Hawaïaans muziekje. ‘Sturgis. Hallo, hoe gaat-ie... O, ja?’ Er gleed een brede glimlach over zijn gezicht. ‘Je hebt mijn vertrouwen in de technologie hersteld, meid! Ja, laten we dat doen. Met een halfuurtje? Ik neem de psycholoog mee, dus misschien krijgen we nog wel diepzinnige, intrapsychische inzichten.’


  Met een grijns hing hij op.


  Ik vroeg:‘Sean?’


  ‘Petra. Jordans plee was schoongeveegd en de binnenkant van het open raam ook. Maar de technici hebben een gedeeltelijke handpalmafdruk op de richel gevonden. Handpalmafdrukken worden tegenwoordig eindelijk in een databank opgeslagen en er is iets uitgekomen. Een of andere stoute jongen die vorig jaar is opgepakt wegens mishandeling. Is het niet fijn als de slechterik zo hardleers is?’


  



  We zaten samen met Petra in een lege verhoorkamer op het politiebureau van Hollywood. Raul Biro deed opnieuw buurtonderzoek in Lester Jordans flat en de naburige gebouwen aan Cherokee.


  De kamer had geen ramen, het was er warm en het stonk naar goedkoop schoonmaakmiddel. Petra had haar zwarte jasje uitgetrokken. Daaronder droeg ze een mouwloos grijs zijden topje. Haar armen waren blank, glad, gespierd. Haar nagellak had een diepbruine kleur die net niet zwart was. Haar lippenstift had dezelfde kleur, een fractie lichter. Ze schoof een arrestatieformulier over tafel. Aan de bovenkant zaten twee politiefoto’s geniet: een profielfoto en een portretfoto.


  ‘Heren,’ zei ze, ‘mag ik jullie Robert Bertram Fisk voorstellen.’ Fisks foto was één groot cliché: een hoekig, scheef gezicht, een kaalgeschoren hoofd en donkere, dreigende ogen die dicht bij elkaar stonden. Een nukkige mond met een dikke zwarte snor die als een croquetpoortje omlaaghing.


  Een typische slechterik.


  De korte gespierde nek vol tatoeages die nog breder was dan Fisks kaken was overdreven. Maar dit was L.A. waar subtiliteit een enkele reis vergetelheid kon betekenen.


  Milo zei: ‘Je meent het. Ik zou hem zo voor een maatschappelijk werker hebben aangezien die daklozen te eten geeft.’ Hij liet zijn vinger langs de informatie glijden.


  Blanke man, achtentwintig, een meter zeventig, drieënzestig kilo. Een galerie aan tatoeages.


  ‘Klein ventje,’ zei Milo.


  Petra zei: ‘Dat heeft hem er niet van weerhouden om een grote vent aan te vallen. Het slachtoffer van de mishandeling was een meter vijfentachtig, honderddertig kilo. Dat was vorig jaar in een club in het centrum. Fisk werkte als een soort bodyguard en raakte slaags met een andere ingehuurde kleerkast, Bassett Bowland.’


  Ze maakte een graaibeweging met haar vingers. ‘Eerst maakte Fisk wat vechtkunstbewegingen, daarna nog een eenarmige actie en toen greep hij Bowland bij de strot en begon te knijpen. Hij had de nek van de vent bijna verbrijzeld voordat ze uit elkaar werden getrokken. Bowland heeft het overleefd, maar heeft blijvende schade aan zijn stem.’


  ‘Dat heeft Fisk een jaar geleden gedaan en hij loopt nu vrij rond?’


  ‘Het werd teruggebracht tot een misdrijf. De twee weken voorarrest in het huis van bewaring waren zijn straf. Volgens het dossier wilde Bowland niet meewerken en waren de getuigen verdwenen.’


  ‘Zijn die onder druk verdwenen?’


  ‘Zou me niet verbazen, maar het grootste probleem was Bowland. Hij voelde zich zwaar vernederd omdat hij in elkaar was gemept door iemand die twee keer zo klein was, en hij weigerde zijn mond open te doen.’


  ‘Heeft Fisk vriendjes?’


  ‘Geen bendeconnecties, geen criminele banden,’ zei Petra. ‘Kennelijk is hij freelance, hangt hij graag rond in clubs, soms gaat hij het podium op. Hij denkt dat hij kan dansen.’


  Ik bestudeerde het stuurse gezicht. ‘Die krijgt vast niet veel negatieve kritieken.’


  Petra schoot in de lach. ‘Het enige wat ik jullie verder nog kan vertellen, is dat hij heeft meegedaan aan van die vechtwedstrijden... Barbaren in kooien, rondvliegend testosteron.’


  ‘Hou je niet van wedstrijdsporten?’ vroeg Milo.


  Ze stak haar tong uit. ‘Met vijf broers moest ik wel doen alsof ik daarvan hield. Nu ben ik een grote meid en kan ik toegeven dat er niets aan is.’


  Ik zei: ‘Fisk gaat een grote vent met zijn blote handen te lijf, maar gebruikt een strop rond Jordans nek.’


  ‘Misschien wilde hij geen handafdrukken achterlaten op Jordans huid. Of hij had de opdracht om een strop te gebruiken.’ ‘Een huurmoord,’ zei Milo.


  ‘Fisk heeft het niet voor de drugs gedaan. Hij heeft geen drugsverleden, integendeel, en er lag nog voor ongeveer duizend dollar aan heroïne in Jordans nachtkastje. Maar er lag nergens geld, dus misschien heeft hij het om het geld gedaan.’


  Milo bladerde door het arrestatiedossier. ‘Wat bedoel je met “integendeel”?’


  ‘Fisk schijnt zo’n gezondheidsfanaat te zijn. Irwin Gold, de rechercheur die de mishandeling heeft onderzocht, noemde drie verschillende sportscholen waar Fisk regelmatig kwam, en noteerde dat hij aan vechtkunsten, yoga en meditatie deed. We wilden hem vanmorgen om drie uur van zijn bed lichten, maar helaas woont Fisk al een halfjaar niet meer op dat adres. Hij is daar vertrokken kort nadat hij uit de gevangenis kwam. Nieuw adres onbekend.’


  ‘Geen reclasseringsambtenaar?’


  ‘Onvoorwaardelijk vrijgelaten, dus geen reclassering.’


  ‘Het lijkt wel een parkeerovertreding in plaats van een poging tot wurging.’


  ‘Fisk had geen strafblad, en gezien Bassett Bowlands postuur zou je het misschien op zelfverdediging kunnen gooien.’


  ‘Geen strafblad,’ zei Milo. ‘Zo’n agressieve kerel weet achtentwintig jaar lang brandschoon te blijven?’


  ‘Of hij is nooit gepakt,’ zei ik.


  Petra begon te schaduwboksen. ‘Misschien heeft hij zijn agressie gekanaliseerd.’


  Milo zei: ‘Hij kanaliseert, probeert opeens Bowland te wurgen en een jaar later is hij een moordenaar?’


  Ik zei: ‘Misschien moest hij alleen de juiste persoon tegenkomen. Iemand die een klus geklaard wilde hebben en bereid was daarvoor te betalen.’


  Petra knikte. ‘Klinkt goed.’


  ‘Aan de manier te zien waarop Jordan is overleden, zittend, zonder terug te vechten, zou je denken dat hij stoned was of niet schrok toen hij Fisk zag.’


  Milo zei: ‘Fisk kruipt door het raam en Jordan schrikt niet?’


  ‘Misschien heeft iemand anders Fisk binnengelaten.’


  ‘De opdrachtgever,’ zei Petra. ‘Jordans dealer misschien. Die brengt hem zijn dope, Jordan geeft zichzelf een shotje, is stoned als een garnaal. Dan is het niet moeilijk om de slaapkamer binnen te gaan en een raam open te doen. Fisk staat aan de andere kant van het gebouw te wachten, klimt naar binnen, sluipt achter Jordan langs en doet de strop om zijn hals.’


  Het bleef een tijdje stil.


  Milo vroeg: ‘Wie bewaakte Fisk?’


  ‘In Golds aantekeningen staat alleen dat hij zichzelf beschreef als bodyguard. En Gold is inmiddels met pensioen, reist ergens door Zuidoost-Azië. Ik geloof dat het tijd wordt om sportscholen en yogalessen af te struinen, waardeloos.’


  ‘Je houdt ook niet van sport?’


  ‘Al die spierbundels in hun strakke pakjes die op een lopende band nergens naartoe hollen, idioten die denken dat ze nooit dood zullen gaan? Doe me een lol.’


  ‘Ik had jou wel als hardloopster gezien.’


  ‘Wat, omdat ik tanig ben? Dat zijn de genen. Je zou mijn broers eens moeten zien, één bonk spieren. Behalve Bruce, die begint een buikje te krijgen en noemt het creatief individualisme.’


  Milo klopte op zijn buik. ‘Geluk.’


  ‘Dat ook. En stress,’ zei Petra. ‘Te gespannen zijn om te eten helpt.’


  ‘Maak jij je druk om Fisk?’


  ‘Ik zou hem graag in die stoel willen hebben.’ Ze schoof het dossier terug en stopte het in een blauwe map. ‘Nu is het jullie beurt om het een en ander te vertellen, heren. Hoe zit het met mijn slachtoffer en jullie verpleegkundige? Van a tot z.’


  



  Toen we klaar waren, zei ze: ‘Julie rakelen het verleden op en daar voelt iemand zich door bedreigd? En dat heeft iets met de Bedards te maken?’


  ‘Rijkelui betalen grof geld om hun vuile werk door anderen te laten opknappen,’ zei Milo.


  Petra haalde haar vinger langs een gladde, zwarte wenkbrauw. ‘Misschien had Fisks strafvermindering met méér te maken dan alleen Bowlands schaamte om te getuigen.’


  ‘Omgekocht om zijn mond te houden,’ zei Milo.


  ‘Als de Bedards hier achter zitten, is er net een van hun eigen mensen vermoord.’


  Ik zei: ‘Een van de mensen van mevrouw Bedard. Zij en haar man zijn al heel lang gescheiden.’


  ‘Met andere woorden, meneer zou er achter kunnen zitten,’ zei Petra. ‘Maar het gebouw is eigendom van mevrouw. Hoe zou haar ex kunnen weten dat jullie Jordan hebben gesproken? En als mevrouw al een tijdje niet meer het probleem van meneer is, waarom zou het hem dan iets interesseren?’


  Stilte.


  Milo zei: ‘Misschien zitten we fout. Jordan was niet bepaald een charmant figuur. Zo iemand kan een heleboel mensen tegen zich in het harnas hebben gejaagd.’


  ‘Maar,’ zei Petra, ‘iemand tegen je in het harnas jagen is wel even wat anders dan het doelwit van een huurmoord zijn.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Wat mij niet lekker zit, is dat iemand met een junkie als Jordan gemakkelijk had kunnen doen alsof het een inbraak was die fout was gelopen. Open lades, rommel op de vloer. In plaats daarvan ruimde Fisk de boel keurig op, op een handafdruk na, en liet hij voor duizend dollar aan heroïne in Jordans ondergoedlade liggen. Liet Jordan met een koord om zijn nek zitten en keiharde muziek aan. Zo wist hij zeker dat Jordan gevonden zou worden. Dit was een moord met een boodschap.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Veel voorkomend touw, overigens. Geen forensische mogelijkheden.’


  Ze sloeg het blauwe dossier open, haalde er een foto van de plaats delict uit, bestudeerde hem en schoof hem over tafel.


  Lester Jordan vooroverhangend op het toilet. Ik had de werkelijkheid gezien, maar op de een of andere manier was deze foto akeliger.


  ‘Gezien Fisks agressieve gedrag, lijkt me dat we maar eens moeten gaan praten met iemand die zijn duistere kant kent,’ zei ze. ‘Met de man die niet durfde te getuigen,’ zei Milo.


  ‘Van hem heb ik wel een actueel adres in Noord-Hollywood. Ik heb hem gebeld. Er nam een man op met een hese stem, toen heb ik opgehangen. Wat vinden jullie, zullen we meneer Bowland nog eens wat meer gêne bezorgen?’


  Milo zei. ‘Ik heb wel zin in een uitje.’


  Petra zei: ‘Zolang we geen sportkleren aan hoeven.’
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  Bassett Bowland woonde in een wit appartementencomplex van twee verdiepingen aan Laurel Canyon even ten zuiden van Saticoy. Zo ver naar het noorden is Laurel niet langer een groen ravijn, maar een lawaaierige, stinkende mengeling van goedkope bedrijfspandjes en eenzelfde soort woningen.


  Door glitters in het stucwerk leek het gebouw wel van piepschuim. Op een bord aan de voorkant stond dat de flats per maand gehuurd konden worden. Een tien jaar oude bruine Camaro achter in de open garage kwam overeen met Bowlands registratie bij de Dienst Wegverkeer. Zijn eenkamerflat was op de bovenste verdieping vlak bij het open trappenhuis.


  Petra drukte op de bel. Het geluid was amper hoorbaar boven het verkeerslawaai.


  Net toen ze het nog een keer wilde proberen, ging de deur open en werd de kier gevuld met een lijf.


  De kleerkast met ledematen fluisterde. ‘Wat?’


  ‘Bassett Bowland?’


  ‘Ja.’


  ‘Rechercheur Connor. Dit zijn inspecteur Sturgis en Alex Delaware.’


  Bowland wreef over zijn hals en trok zijn mond op. Bolle wangen zo groot als grapefruits, die zijn ogen deden verdwijnen. Roze grapefruits; zijn huid leek permanent verbrand. Slap, gebleekt haar hing tot op zijn schouders. Zijn varkenskop paste eerder bij een kleinere man. Hij droeg een zwart shirt en een gerafelde rode korte broek en liep op blote voeten.


  Hij was niet veel ouder dan Kyle Bedard, alleen stond hij voorovergebogen als een oude man.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’


  Bowland hoestte zonder zijn hand voor zijn mond te doen. Zijn hese instemming werd door het verkeer overstemd.


  Het flatje was de standaarduitrusting van de eenzame man, met goedkope meubeltjes en een breedbeeld-tv. Het geluid stond uit. Een herhaling van de Rams die werden ingemaakt door Dallas. Los Angeles juichte al heel lang niet meer voor de thuisploeg.


  Bowland keek even naar de score, gaapte en liet zich op een zwarte kunstleren bank ploffen. Een half pak melk stond open op het blauwe kunststof aanrecht van het keukentje. Een groot olijfgroen uniform hing aan de knop van een keukenla. Militaire zakken, epauletten.


  Petra zei: ‘We willen met u praten over Robert Fisk.’


  Zijn varkensogen flitsten heen en weer. ‘Waarom?’ Zelfs nu de deur dicht was en het lawaai van het verkeer gedempt, was zijn stem zacht.


  ‘Hij wordt verdacht van een misdrijf en we doen achtergrondonderzoek.’


  ‘Die ondermaatse klootzak. Wie heeft hij nou weer in elkaar gemept?’ Het was niet meer dan een kwijlerig gefluister en elk woord kostte moeite.


  ‘Iemand in Hollywood,’ zei Petra. ‘Vecht Fisk vals?’


  ‘Smerige klootzak,’ zei Bowland. ‘De vuile gore klootzak.’ Met een reusachtige vuist sloeg hij in zijn enorme handpalm. Bowlands armen en bovenlijf schommelden.


  ‘Waar had u ruzie over?’


  ‘Niks.’


  ‘Niets?’


  ‘Hij viel me zomaar aan.’


  ‘Vertelt u eens.’


  Bowland haalde adem door zijn neus en blies uit door zijn mond. ‘Ik was aan het werk. Als uitsmijter.’


  ‘Bij Rattlesnake,’ zei Petra.


  ‘Zo noemden ze het die week.’ Hij haalde weer adem en gleed met zijn hand over zijn keel. ‘Het doet nog steeds zeer. De gore klootzak. Zeg mij waar hij is, dan hoeven jullie je tijd niet meer met hem te verdoen.’


  Hij hief zijn vuist op. Door zijn nerveuze blik leek zijn stoerheid alleen maar treurig.


  ‘Ik kan me voorstellen dat u zich zo voelt,’ zei Petra, en ze ging naast hem zitten. Hij trok zijn lippen op en gleed met zijn tong langs zijn wang. Zijn dijen waren stuk voor stuk zo breed als haar lichaam. ‘Dus u was aan het werk bij Rattlesnake en wat gebeurde er toen?’


  ‘De klootzak ging samen met een stel andere klootzakken naar binnen, niks aan de hand. Vervolgens wil die klootzak opeens op het podium met de band dansen. Ik zeg hem dat dat dus mooi niet doorgaat, en hij glimlacht en stapt het podium af alsof alles cool is.’


  Bowland zuchtte. ‘Ik leid hem bij het podium weg, begint hij vervolgens te zeiken. “Alles is cool. Je doet alleen je werk maar, ik snap het man.” En ik zeg: “Je snapt het? Je bent een karikatúúr, man, snap je dát?”’


  ‘Hij is een kleine man, Bassett. Vind je het goed dat ik je Bassett noem?’


  ‘Bass.’ Bowland wreef zijn duim en wijsvinger over elkaar. ‘Als je zo doet, is-ie verdwenen, de gore karikatúúr.’


  ‘Dus hij werkte mee, deed vriendelijk.’


  ‘We liepen verder, ik liep met hem langs de bar. “Neem wat te drinken, jongen, relax.” Zei hij: “Ik drink niet, dan blijf ik zuiver.” En toen stak hij zijn hand uit.’


  ‘Ik wilde hem rustig houden, dus ik gaf hem een hand, snap je? Maar in plaats van mijn hand te schudden, pakte hij me hier.’ Hij raakte zijn pols aan. ‘Mijn hele arm werd gevoelloos en toen trapte hij tegen mijn knie en greep hij me beet.’


  ‘Bij je nek,’ zegt Petra.


  ‘In een ijzeren greep, verdomme,’ zei Bowland. ‘Ik sloeg hem tegen zijn kop, hij trapte me.’ Hij wreef over zijn knie. ‘Mijn knie was uit de kom, of zo, en ik viel voorover, maar hij had me nog steeds bij mijn nek vast. Ze zeggen dat hij me in mijn rug heeft getrapt, maar ik ben best groot en hij heeft niets gebroken.’


  Hij was buiten adem van al deze hese woorden. Hij hijgde, leunde zo hard achterover dat de bank verschoof.


  ‘Een verrassingsaanval,’ zei Petra.


  ‘Dat was de enige manier waarop hij het kon doen,’ zei Bowland. ‘Dat is het hele verhaal. Nu wil ik slapen.’ ‘Hard gewerkt?’


  Hij gaapte als antwoord.


  ‘Wat doe je voor werk, Bass?’


  ‘Beveiliging.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij de lommerd aan Van Nuys. Iraniërs. Ik moet dat dragen en het nog zelf schoonhouden ook.’


  ‘Met wie was Fisk die avond in de club?’


  ‘Andere klootzakken. Hij zal zijn straf niet ontlopen.’ Een trage glimlach terwijl hij met zijn hand een schietbeweging maakte.


  ‘We leven me je mee, Bass, maar we zijn van de politie, dus je moet uitkijken.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei Bowland. ‘God zal ervoor zorgen dat hij zijn straf niet ontloopt.’


  ‘Ben je gelovig?’


  Bowland stak zijn hand onder zijn T-shirt en haalde een klein gouden kruis tevoorschijn. ‘Niemand zal zijn straf ontlopen.’


  ‘Fisk ontliep zijn straf doordat jij niet wilde getuigen.’


  Bowland gaf geen antwoord.


  ‘Als iemand mij dat flikte, Bass, dan zou ik toch willen dat hij de cel in ging.’


  Bowland bekeek haar slanke figuurtje. ‘Als iemand jou dat flikte, zou diegene de doodstraf moeten krijgen.’


  ‘En voor jou geldt dat niet?’


  ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


  ‘Vast, maar toch...’


  ‘Wat?’ zei Bowland. ‘Ik moet voor de rechtbank komen jammeren en vervolgens zegt iedereen dat Bass een watje is en de politie nodig heeft om zijn vuile werk op te knappen?’


  Hij deed zijn ogen dicht.


  Petra vroeg: ‘Wat kun je ons nog meer over Fisk vertellen?’


  ‘Niks.’


  ‘Had je hem wel eens eerder gezien?’


  ‘Een paar keer.’


  ‘Was hij altijd met dezelfde mensen?’


  ‘Ja.’


  ‘Noem eens wat namen.’


  ‘Een heette Rosie,’ zei Bowland. ‘De andere Blazer.’


  ‘Rosie was zijn vriendin?’


  ‘Een zwarte vent die wel eens als deejay werkt.’


  ‘In Rattlesnake?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Hoe weet je dan dat hij als deejay werkte?’


  ‘Dat vertelde hij.’


  ‘Wanneer.’


  ‘Een keer.’


  ‘Voordat Fisk je aanviel?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij en Rosie hebben een keer gepraat.’


  ‘We stonden bij het podium en hij zei dat de band wel oké was, maar dat hij als deejay meer sfeer kon creëren.’


  ‘Had je wel eens eerder problemen met hem gehad?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Altijd cool.’


  ‘Wat is zijn achternaam?’


  ‘Weet niet.’


  ‘En Blazer?’


  ‘Een klein ventje, zijn achternaam is iets met “Pain”.’


  ‘Blazer Pain?’


  ‘Zoiets,’ zei Bowland.


  ‘Blank of zwart?’


  ‘Blank. Vindt zichzelf heel wat.’


  ‘Wilde de viproom?’


  ‘Die hadden ze niet in de Snake. De klootzak deed gewoon moeilijk.’


  ‘Moeilijk, hoe?’


  ‘Liep rond met zo’n air.’


  ‘Blazer Pain,’ zei Petra.


  ‘Zoiets.’


  ‘En Robert Fisk ging regelmatig met deze twee om.’


  ‘Zal wel.’


  ‘Je weet het niet zeker?’


  ‘Het was altijd druk.’


  ‘Je stond bij de deur, je zag wie er binnenkwamen.’


  Bowland schudde zijn hoofd. ‘Soms stond ik bij het podium.’


  ‘Waar stond je de avond dat Fisk je aanviel?’


  ‘Bij het podium.’


  ‘Dus je weet niet of Fisk samen met Rosie en Blazer binnenkwam.’


  ‘Ik zag hem binnen. Rosie stond bij Blazer, toen liep Blazer weg en Rosie bleef bij het podium staan. Fisk past altijd op Blazer, toen kwam hij terug en zei dat hij ging dansen.’


  ‘Hoe past hij op Blazer?’


  ‘Staat heel dicht bij de klootzak, je weet wel.’ Hij kneep zijn ogen samen, hield zijn hoofd schuin.


  ‘Fisk was Blazers bodyguard?’


  Bass haalde zijn schouders op.


  ‘Heeft Blazer een bodyguard nodig?’


  ‘Misschien vindt hij zelf van wel.’


  ‘Weet jij waarom hij een bodyguard nodig zou hebben?’


  ‘Dat moet je hém vragen.’


  ‘Wat ik wil weten is of hij zich met illegale praktijken bezighoudt.’


  ‘Dat moet je hem vragen.’


  ‘Waar kunnen we hem vinden?’


  Hij gaapte. ‘Ik wil slapen.’


  ‘Waar ben je zo moe van?’ vroeg Petra. ‘Ik heb nog nooit van een lommerd met nachtdienst gehoord.’


  ‘Ik moet er om acht uur ’s morgens zijn.’


  ‘Tot hoe laat?’


  ‘Een uur,’ zei Bowland.


  ‘Een parttime baan,’ zei Petra.


  ‘Voelt als fulltime. De hele tijd staan kijken naar de achterlijke zooi die die Iraniërs kopen.’


  Petra kwam overeind: ‘Bass, was dat de enige reden om niet te getuigen? Dat je geen watje wilde zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Verder niet?’


  ‘Wat zou er nog meer moeten zijn?’


  ‘Heeft niemand je geld geboden om niet te getuigen?’


  ‘Als iemand me geld had geboden, denk je dan dat ik zou staan kijken naar alle zooi die die Iraniërs kopen?’


  Hij ging op zijn rug liggen, liet zijn handen op zijn enorme buik rusten en staarde naar het plafond.


  Tegen de tijd dat we bij de deur waren, deed hij alsof hij snurkte.


  Luid, overdreven. Met meer volume dan wanneer hij praatte.


  



  Buiten naast haar Accord zei Petra: ‘Rosie en Blazer Pain. Misschien heeft Georganiseerde Misdaad ze op een lijst met bijnamen staan.’


  Ik zei: ‘Rosie is deejay, Robert Fisk denkt dat hij kan dansen en Blazer ziet zichzelf als een celebrity. Misschien is Pain een alias.’


  ‘Of het heeft iets met sm te maken.’


  ‘Het clubcircuit,’ zei Milo. ‘Je weet hoe dat gaat. Misschien blijkt Jordan gewoon de zoveelste drugsafrekening te zijn.’


  Petra zei: ‘Eerst sportscholen en nu clubs. Eén plek waar ik níét naartoe hoef, is Rattlesnake. Ik heb gekeken en die is drie maanden na Fisks aanval op Bowland gesloten. De meeste van die tenten zijn eendagsvliegen. Dit zal nog niet gemakkelijk worden.’


  Ik zei: ‘Er zijn een paar tenten aan Cherokee, vlak bij de Boulevard. Op loopafstand van Jordans huis.’


  ‘Met andere woorden, Jordan had er gemakkelijk naartoe kunnen lopen om er iets te kopen of om er te dealen,’ zei ze. ‘Het probleem is alleen dat ik ze ken. El Bandito en Baila Baila. Die draaien reggaeton, trekken latino’s aan, blanken en zwarten komen de deur niet eens in.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik heb wat tijd over voordat de nachtdieren tevoorschijn komen. Misschien kunnen Eric en ik nog even wat eten. Wat zijn jullie van plan, jongens?’


  ‘Niets bijzonders,’ zei Milo. ‘We gaan een wapen ophalen.’


  ‘Het wapen dat mogelijk overeenkomt met de kogels in Lowball Armbruster,’ zei ze. ‘Ik probeer nog steeds de kogels te vinden die ze uit zijn lijf hebben gehaald. De patholoog-anatoom beweert dat ze ze nog hebben, maar na al die jaren weet je hoe dat gaat.’


  ‘Geen hulzen?’


  ‘Nee, die heeft iemand naderhand opgeraapt, of het was een revolver.’


  Ik zei: ‘Patty’s wapen was een halfautomatisch wapen.’


  ‘Was Patty iemand die ze zou oprapen?’


  Ik knikte.


  ‘Ach,’ zei ze. ‘Het zal wel niets zijn, er zijn zoveel .22’s. Ik ga ondertussen op zoek naar Robert Fisk. Wens me succes.’


  Milo zei: ‘Dat kunnen we allemaal wel gebruiken.’
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  Om kwart over zes zetten we de auto voor Tanya’s maisonnette neer. Het zou pas over een uur donker zijn, maar de buitenlampen waren aan en de gordijnen waren dicht.


  Voor het spionnetje in haar deur zat een klepje. Voordat ik aanklopte, ging het een kiertje open. Een lichtgroen oog bekeek me. ‘Een ogenblikje.’ Een slot werd opengedraaid, en vervolgens nog een.


  Ze droeg een roze blouse en een kakikleurige rok. In haar hand had ze een bord koekjes. Grote chocolade schijven met zachte, stroperige chocolade.


  ‘Ze komen net uit de oven.’


  Milo nam er eentje en had hem in twee happen op. ‘Ik mag jou wel.’


  ‘Koffie?’


  Terwijl zij weg was, nam hij nog een koekje. ‘Doen alsof ze volwassen is, biedt haar houvast. Ik eet deze alleen om haar te steunen.’


  ‘Ik had niet anders gedacht.’


  Hij liep door de woonkamer, trok de gordijnen open, keek naar de straat en toen naar de kamer. ‘Groot.’


  Voor zo’n klein meisje.


  Hij liet de gordijnen vallen, liep naar de salontafel en bekeek Patty’s eindexamenfoto.


  Tanya kwam terug met een beker koffie en een houten doos. ‘Dit is hem.’


  Milo veegde zijn handen af en pakte de doos aan. Er zat zwart schuimrubber in met een uitsparing voor een vuurwapen, en daarin lag een klein pistool. Hij pakte het magazijn. Leeg. Liet het in een zakje vallen en rook aan het wapen. ‘Geolied. Is het onlangs nog gebruikt?’


  ‘Mama ging altijd heel zorgvuldig om met al haar spullen, maar ik had het in geen jaren gezien.’


  Hij deed de doos dicht, stopte hem onder zijn arm en pakte nog een koekje.


  Tanya vroeg: ‘Het is niet zo dat jullie het aan een specifiek misdrijf proberen te relateren?’


  Milo keek naar mij.


  Ik zei: ‘Er is een onopgeloste moord in de dossiers naar voren gekomen. Nóg een verslaafde die Lester Jordan kende. Hij is in de buurt van jullie appartement aan Cherokee doodgeschoten met een .22 in de tijd dat jullie daar nog woonden. Er is geen enkele reden om te denken dat je moeder hier iets mee te maken heeft gehad. Het is veel waarschijnlijker dat deze man en Jordan beiden betrokken waren bij een drugsoorlog. Maar we gaan het onderzoeken zodat we jou kunnen geruststellen.’


  ‘Mij geruststellen? Dit is zo... Mijn hemel, dit is zo ráár!’


  Milo zei: ‘Als je niet wilt dat ik het naga, dan doe ik het niet.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil het graag weten. Alstublieft.’


  ‘Nu we hier toch zijn, zegt de naam Robert Fisk je iets?’


  ‘Nee, wie is dat?’


  ‘Een onaangenaam figuur wiens handafdruk op Lester Jordans vensterbank is gevonden.’


  ‘U hébt hem?’


  ‘Nee, we zijn op zoek naar hem. Nu we weten om wie het gaat, zal het zeker sneller gaan.’


  ‘Robert Fisk,’ zei ze. ‘Heeft hij nog meer mensen vermoord?’


  ‘Niet dat we weten.’


  ‘Is de kans groot dat jullie hem vinden?’


  ‘We zullen hem zeker te pakken krijgen.’


  Ze wendde zich af.


  Milo zei: ‘Dit idee dat je moeder iets ergs heeft gedaan, is vast heel verontrustend voor je. Maar ik denk dat het allemaal wel zal loslopen.’


  Ze keek langs hem heen naar de tegels van de haard.


  Hij zei: ‘Tanya, het was heel moedig van je dat je dit gemeld hebt. Maar zoals ik al zei... als je wilt dat we stoppen, is het ook goed.’


  ‘Zou u dat niet erg vinden?’


  ‘Helemaal niet. Officieel heb ik vakantie. Zeg het maar, dan trek ik mijn hawaïshirt aan.’


  Haar glimlach was zwakjes.


  ‘De moord op Lester Jordan zal gedegen worden onderzocht door de politie van Hollywood, maar alles wat met je moeder te maken heeft, zal onofficieel blijven.’


  Stilte.


  ‘Wat je wilt, Tanya.’


  ‘Ik weet het niet...’ Ze draaide zich om, keek ons aan. ‘Het spijt me, ik dacht dat ik alles aankon, maar nu er iemand is vermoord, twéé mensen...’


  ‘Het is een wrede realiteit, maar er is geen enkele reden om dat met je moeder in verband te brengen.’


  Er stonden tranen in haar ogen. Hij gaf haar een servetje en keek verlangend naar de koekjes.


  Ze vroeg: ‘Maar stel dat er echt iets is gebeurd?’


  ‘Alles wat ik over je moeder heb gehoord, duidt erop dat ze een fantastisch mens was. De kans dat zij iets heeft gedaan wat in de verste verte crimineel is, is verdom... verdraaid klein.’


  Tanya droogde haar tranen, sloeg haar handen in elkaar en liet haar armen zakken. ‘Toen ze het me vertelde, kreeg ik het idee dat ze me wilde beschermen. Ik wou dat ik wist waartegen.’


  ‘Mogelijk helemaal niets. Ze was ziek,’ zei Milo.


  Stilte.


  ‘Wij zijn hier nu om jou te beschermen.’


  Ze liet haar hoofd zakken.


  Ik zei: ‘Tanya?’


  ‘Ik dacht dat ik wel voor mezelf kon zorgen. Het spijt me... Dank u. Heel erg bedankt. Wilt u ook een koekje?’


  ‘Graag.’


  Ze stak het bord naar me uit en daarna naar Milo. Hij wilde weigeren, maar bedacht zich. Het derde koekje was in één hap weg.


  ‘Nog eentje?’ vroeg Tanya.


  ‘Nee, maar ze zijn heerlijk. Mag ik je iets vragen over Kyle?’ Ze zette het bord neer. ‘Wat?’


  ‘Heb je hem nog gesproken en zo ja, heeft hij je iets over zijn oom verteld?’


  ‘We hebben elkaar even gesproken. Ik had college en hij had een afspraak met zijn scriptiebegeleider. Hij zei dat hij niet echt verdrietig was, omdat hij Jordan amper had gekend. Hij dacht wel dat zijn moeder het er moeilijk mee zou hebben, omdat Jordan haar enige broer was, maar hij wist het niet zeker, omdat ze nooit over Jordan sprak. Daar hebben we het toen weer even over gehad... broers en zussen. Toen moest ik weg.’


  Ik vroeg: ‘ “Weer even?” ’


  ‘Daar hadden we het tijdens onze eerste lunch ook over. Kyle is net als ik enig kind. Daar zitten kanten aan die we allebei leuk vinden en andere kanten die we niet leuk vinden. Ik vond het bijvoorbeeld niet leuk dat ik niemand had om mee te spelen. Kyle vindt dat hij de neiging heeft egoïstisch te zijn, dus doet hij juist zijn best om onbaatzuchtig te zijn. Hij doneert voedsel aan de daklozen, geeft elk jaar een deel van zijn toelage aan een goed doel.’


  ‘Goeie vent,’ zei Milo, terwijl hij een vierde koekje naar binnen werkte. ‘Deze zijn lekker.’


  ‘Het is zomaar wat.’


  ‘Hé,’ zei hij, ‘dat was een complimentje.’


  Ze glimlachte vermoeid.


  ‘Red je het hier wel in je eentje?’


  ‘Het gaat prima,’ zei ze, en ze keek naar mij voor steun.


  Ik zei: ‘Tanya weet wanneer ze om hulp moet vragen.’


  Milo zei: ‘Dat is mooi. Als je hulp nodig hebt, gewoon vragen.’


  ‘Dank u, inspecteur.’


  Bij de deur: ‘U bent een goed mens, inspecteur Sturgis.’


  Milo bloosde tot achter zijn oren.


  Tanya vroeg: ‘Mag ik wel met Kyle praten?’


  ‘Tenzij hij je een reden geeft om het niet te doen,’ zei Milo.


  ‘Zoals?’


  ‘Als hij raar gaat doen. Heeft hij je mee uit gevraagd?’


  ‘Nee. Denkt u echt dat u die Fisk gauw vindt?’


  ‘Iedereen is naar hem op zoek. Nu we het er toch over hebben... Ik heb nog een paar andere namen voor je. Rosie en Blazer Pain.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Twee mannen waar Fisk mee omging.’


  ‘Blazer Pain? Dat klinkt eerder als een band dan een persoon.’ Ik zei: ‘Robert Fisk vindt zichzelf een danser en zijn vriend Rosie is deejay, dus misschien is er een muzikaal verband.’


  ‘Een danser?’ vroeg ze. ‘En hij heeft iemand vermoord?’ Ze huiverde. ‘Hoe kun je jezelf recht in de ogen kijken als je zoiets hebt gedaan?’


  Milo pakte de deurknop vast. ‘Moeilijk, lijkt me.’


  



  Hij legde de wapenkist in de achterbak van de Seville en zakte naast me in elkaar.


  ‘Dit hele gedoe met Patty vergeten is zoiets als tandpasta terug in de tube duwen. Wat is het officiële psychologenstandpunt aangaande leugens en bedrog?’


  ‘De politie mag liegen.’


  ‘Dat is nog eens een rechtstreeks antwoord.’


  Ik zei: ‘Het heeft geen zin om haar onnodig angst aan te jagen en wat kun je anders? Ben jij ervan overtuigd dat Patty iets te maken heeft met Jordans dood?’


  ‘Nee, maar hoe meer ik erover nadenk, hoe logischer het klinkt. Als we iets op het wapen vinden, wordt het nog lastig om dat kind voor de gek te houden. Maar goed, ze hoeft niets te weten zolang het geen bedreiging voor haar vormt.’


  ‘Zie maar eens of je het voor haar verborgen kunt houden,’ zei ik. ‘Wat wij haar niet vertellen, hoort ze misschien wel van Kyle.’


  ‘Hij geeft eten aan de daklozen. Zou dat een versiertruc zijn?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Tanya is verliefd op hem, of niet? Stel je voor.’


  ‘Keur jij het af?’


  ‘Hij is een slons en een beetje een nerd. Zij is een aantrekkelijk meisje.’


  Ik reed weg.


  Twee straten verderop zei hij: ‘Die ouwe Kyle kan maar beter zo deugdzaam zijn als hij zegt.’


  Ik vroeg: ‘Wanneer mag ze van jou wat langer opblijven en make-up op doen?’


  Hij keek me nijdig aan. ‘Kun jij echt zo veel afstand bewaren?’


  ‘Aan de ene kant zou ik haar het liefst mee naar huis nemen en haar lekker door Robin laten bemoederen.’


  ‘En aan de andere kant?’


  ‘De andere kant herinnert me aan de waarde van grenzen.’


  ‘ ’t Is zeker wel fijn om die te hebben?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar op zijn buik. ‘Die maisonnette is best leuk, maar ook een beetje eng. Ze is net een kind dat vadertje en moedertje speelt. Op haar leeftijd woonde ik in een studentenhuis. Ik was psychisch gezien een wrak, maar ik had in elk geval geen last van de stilte die in mijn kop bonkte. Denk je echt dat ze zich wel redt in haar eentje?’


  ‘Ik hou een oogje in het zeil.’


  ‘Ik ga Kyle nog eens aan de tand voelen. Gewoon om hem even een boodschap te geven.’


  ‘En welke boodschap is dat?’


  ‘Dat ik een belanghebbende ben.’


  Robin zat met haar benen opgetrokken op de bank in de woonkamer door Acoustic Guitars van Gruhn en Carter te bladeren.


  Ik ging zitten en gaf haar een zoen. ‘Ben je nieuwe ideeën aan het opdoen?’


  Ze legde het boek weg. ‘Ik besef weer eens waarom de oude zo goed zijn. Ik heb een goeie dag gehad, en jij?’


  Ik vertelde haar in grote lijnen over mijn ervaringen.


  Ze zei: ‘Blazer Pain. Weet je zeker dat je niet Blaise De Paine bedoelt?’ Ze spelde het.


  ‘Ken je die?’


  ‘Ik heb die naam wel eens tijdens opnamesessies horen vallen en niet op vriendelijke toon. Hij is een sampler, iemand die digitale fragmenten van nummers van anderen afknipt en er clubmixes mee samenstelt. Eerst moesten muzikanten vechten tegen synthesizers en nu dit.’


  ‘Technodiefstal.’


  ‘Maar lastig hard te maken. Samplers gebruiken kleine stukjes die je niet makkelijk kunt identificeren. Zelfs als je het kunt documenteren, hoe bewijs je dan dat een combinatie van noten jouw eigendom is? En hoe kom je tot een royaltyvergoeding? Mensen als De Paine heb je overal, maar niemand pakt ze aan, omdat ze minder lastig zijn dan echte vervalsers.’


  ‘Misschien verkoopt hij nog andere producten,’ zei ik. ‘Heb je wel eens iets gehoord wat hem met drugs in verband brengt?’


  ‘Nee, maar het zou me niets verbazen. Het hele clubcircuit draait om xtc, oxycodon, de kick van de week.’


  ‘Misschien een retrokick. Lester Jordan was een ouderwetse junkie.’


  ‘Ik zou heroïne niet retro noemen. Dat raakt nooit helemaal uit de mode.’


  ‘Blaise De Paine,’ zei ik. ‘Wedden dat dat niet op zijn geboorteakte staat?’


  ‘Vast niet, lieverd. Zal ik eens voor je rond vragen?’


  ‘Graag.’


  Ze kwam overeind.


  Ik zei: ‘Ik bedoelde niet nu meteen.’


  ‘Van uitstel komt afstel.’ Ze deed haar haar goed en stak een vuist op. ‘Moet je mij zien. Privédetective.’


  



  Blaise De Paine leverde achtentwintig hits op internet op, waarvan vijfentwintig tirades in een chatroom die Bitter Musician.com heette. Bij de overgebleven drie keer betrof het lijsten van feestgangers waar de naam van De Paine op voorkwam.


  Twee clubopeningen en de première van een onafhankelijke film waar ik nog nooit van had gehoord.


  De kankerende muzikanten vonden dat De Paine bij ‘de gebruikelijke samenzwering van gore digitale dieven’ hoorde, maar zijn naam werd niet in het bijzonder genoemd.


  Een zoekopdracht op afbeeldingen leverde vier wazige foto’s op van een slanke jongeman met zwarte stekeltjes met blonde puntjes en grote tanden die de aandacht weghaalden van een onopvallend gezicht. Op elke foto droeg Blaise De Paine gouden sieraden en lange getailleerde jassen over een blote borst. Mogelijk had hij zelfs wel mascara op. Op de groepsfoto’s stonden aantrekkelijke jonge gezichten.


  Nergens een stuurse Robert Fisk of een zwarte man. De Paine in combinatie met Robert Fisk en Rosie leverde niets op.


  De beelden stonden nog steeds op het scherm toen Robin mijn werkkamer binnenkwam. ‘Is ’m dat? Hij ziet er jong uit, maar dat is logisch, het is een kinderbusiness, Ik heb een paar telefoontjes gepleegd en voor zover ik kan nagaan, zijn De Paines mixes bijzaak, waarschijnlijk niet zijn grootste bron van inkomsten, omdat hij de laatste tijd weinig is gezien in clubs. Iemand meende ook dat De Paine een duur huis in de heuvels heeft, boven de Strip. Drugs zouden best zijn andere bron van inkomsten kunnen zijn.’


  ‘Hij kleedt zich uitbundig, dus hij houdt van aandacht. Ik vraag me af waarom hij geen website heeft.’


  ‘Dat is raar. Iedereen heeft een website.’


  ‘Jij niet.’


  ‘Ik ben op mijn privacy gesteld en mijn cliënten weten me wel te vinden.’


  ‘Precies,’ zei ik.


  ‘Aha,’ zei ze. ‘Al dat snuffelen wordt interessant, hè?’
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  De volgende ochtend leerde ik Blanche kennismaken met een lichtgewicht riem. Twintig minuten lichaamsbeweging was genoeg voor haar en toen ik haar terug naar huis droeg, duwde ze haar kopje onder mijn kin.


  De telefoon ging toen ik een bak met water voor haar klaarzette.


  Milo zei: ‘Het slechte nieuws is dat Robert Fisk nergens te bekennen is. Het andere slechte nieuws is dat ze op geen enkel bureau van Blazer Paine hebben gehoord.’


  ‘Dat komt omdat het Blaise De Paine is.’ Ik vertelde hem alles wat ik wist.


  ‘Een muziekzwendelaar, dat zal ik aan Petra doorgeven. Het laatste slechte nieuws is dat de technische recherche nog steeds de kogels uit de zaak Leland Armbruster niet heeft kunnen vinden. Mogelijkerwijs positief nieuws is dat Iona Bedard, Kyles moeder, hier is om met Petra over broer Lester te praten. Ze logeert in het Beverly Hilton, we zijn uitgenodigd er om tien uur bij aanwezig te zijn. Als het je interesseert, zorg dan dat je om vijf voor bij de ingang staat. Netjes gekleed. Klassenbewust, en zo.’


  



  De lobby van het Beverly Hilton was een heldere, grote constructie uit de jaren vijftig met postmoderne vernieuwingen in aardetinten.


  Er stonden toeristen te wachten om zich in te schrijven. Directeuren met een scherpe blik en angstige hielenlikkers met ‘dag, ik ben...’-naambordjes op liepen haastig naar vergaderzalen. Milo zat links, op een chocoladebruine bank die was ontworpen voor slanke mensen. Hij zat koffie te drinken en mensen te bekijken met het wantrouwen dat hij altijd had.


  ‘Netjes gekleed’ betekende voor hem een breedgeschouderd pak dat één tint lichter was dan de bank. Van een of ander grof geweven kunststofmateriaal dat op gesponnen tarwe leek. Zijn overhemd was geel, zijn stropdas blauw. Geen cowboylaarzen; glimmende lage veterschoenen die ik nooit eerder had gezien.


  Ik zei: ‘Die heb je mooi gepoetst.’


  ‘Die dingen zijn nog ouder dan Tanya. Ik kan ze eigenlijk niet meer aan. Eeltknobbels.’ Hij wreef over de pijnlijke bobbel.


  Ik zei: ‘En toch...’


  ‘Beschermen, dienen én lijden. Eens katholiek...’


  Een stem zei: ‘Hallo, jongens.’


  Petra Connor kwam op ons af geslenterd in een bruin broekpak dat een tint donkerder was dan de bank, met een grote beige tas.


  ‘O jee,’ zei ze, terwijl ze naar Milo keek. ‘Twee modderfiguren.’


  ‘Alleen onze non-conformist hier niet,’ zei Milo.


  Ze legde haar hand even op de mouw van mijn grijze flanellen jasje.


  ‘Fijn dat je ons redt, Alex. En trouwens, ook nog bedankt voor de info over Blaise De Paine, maar een huis in de heuvels hebben we nog niet kunnen vinden en er staat geen auto onder die naam geregistreerd. Ik weet niet of ik wel zo veel tijd aan hem wil besteden, het draait om Robert Fisk. De gerechtelijke sectie op Lester Jordan staat over drie dagen gepland, maar de eerste resultaten van het bloedonderzoek zijn binnen. Grote hoeveelheden verdovende middelen, plus een hoeveelheid alcohol ter waarde van drie cocktails, geen verrassing aangezien er een bijna lege ginfles in Jordans koelkast stond. Tjonge, ik ben in geen tijden zo lang aan het woord geweest.’


  



  We deelden de lift met een verbijsterend knap Zweeds gezin. Iona Bedards suite lag in het zuidelijke deel van de vijfde verdieping. Een zwartharige vrouw deed de deur open en zei: ‘Jullie zijn op tijd.’ Hierna draaide ze zich om en liep naar een leunstoel. Ze legde haar voeten op een bankje en pakte een smeulende roze sigaret uit de asbak.


  De woonkamer was helder, groot en koud, met een weids grijs uitzicht over Century City. Meubels met dezelfde bruine tinten als in de lobby. Petra mompelde: ‘Geweldig, dan ben ik dadelijk onzichtbaar.’ Ze deed de deur achter zich dicht.


  We bleven staan, terwijl Iona Bedard een trekje nam en naar de grijze lucht staarde. Op een hoektafel lagen modetijdschriften en glimmende maandbladen die reclame maakten voor dure speeltjes. Bovenop lag een slanke, platina aansteker. Op een blad aan haar voeten stond een kan ijsthee en een leeg glas. Iona Bedard nodigde ons niet uit om te gaan zitten en dus bleven we staan.


  Petra zei: ‘Fijn dat u ons wilde ontvangen, mevrouw.’


  Bedard zoog een hap rook naar binnen en blies hem door haar neus weer uit. Halverwege de vijftig, mooie lange benen. Brede donkere, zwaar aangezette ogen die bij haar zwarte hoge kapsel pasten. Haar zwart met roze tweed jasje en grijze spijkerbroek hadden een strakke snit rond haar knokige lichaam. Haar huid gaf blijk van nicotine en zon. Alleen haar platte, glanzende voorhoofd vormde een uitzondering. In combinatie met de merkwaardig bewegingsloze ooghoeken verkondigde dit luidkeels botox.


  Ze zei: ‘Ik zal jullie helpen. Als je de moord op mijn broer wilt oplossen, kijk dan maar eens goed naar mijn ex. Hebben jullie pen en papier?’


  Petra haalde haar blocnote tevoorschijn.


  

  



  Iona Bedard zei: ‘Myron... Grant... Bedard. Zevenenvijftig jaar, een meter drieëntachtig, honderdtien kilo, al beweert hij dat hij minder weegt. Zijn adressen... Schrijf maar op: Park Avenue 752, Appartement 13A, New York 10021, dan Crookback Ranch, Aspen Valley, Colorado 81611, en een flat in Londen die hij een appartement noemt omdat hij zo pretentieus is. Carlos Place 9, Mayfair, W1... De rest van die rare Engelse postcode weet ik niet, maar dat moet makkelijk op te zoeken zijn. Heb je dat allemaal genoteerd?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Petra. ‘Waarom zouden we naar meneer Bedard moeten kijken?’


  ‘Omdat hij altijd een hekel aan Lester heeft gehad.’


  ‘Ruzie?’


  ‘Ongegronde haat,’ zei Bedard, alsof ze het aan een verstandelijke gehandicapte moest uitleggen. ‘Lester was niet sterk. Myron haat zwakte.’


  Petra schreef iets op. ‘Kunt u iets duidelijker zijn over het motief van de moord, mevrouw?’


  ‘Haat is niet voldoende?’


  ‘Hebben meneer Bedard en meneer Jordan onlangs ruzie gehad?’


  ‘Dat zou me niets verbazen.’


  ‘Maar u weet het niet zeker...’


  ‘Ik doe mijn best om je te helpen, liefje. Als ik meer wist, zou ik het wel zéggen.’


  ‘Waar is meneer Bedard op dit moment?’


  ‘Geen idee.’


  Milo zei: ‘Uw zoon zei dat hij in Europa was.’


  ‘Als Kyle dat zegt, dan zal het zeker waar zijn geweest. Op het moment dat Kyle het zei.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Myron reist veel. Als je ergens een stelletje sletten ziet, is hij niet ver weg.’


  Petra vroeg: ‘Hij reist tussen zijn drie huizen heen en weer?’


  ‘En vakantieoorden, gehuurde jachten, privévliegtuigen of de gril van het moment.’


  ‘Van wie is het huis aan Hudson Avenue?’


  Iona Bedard liet haar oogleden zakken. Haar oogschaduw was rookkleurig en glimmend. Ze verschoof haar aandacht naar Milo en toen naar mij, alsof Petra niet langer welkom was. ‘Dat gedrocht is ook van Myron.’ En tegen Petra: ‘Ik heb het niet genoemd omdat ik ervan uitging dat jullie dat wel wisten én omdat jullie hem daar niet zullen vinden. Hij haat Los Angeles. Vindt zichzelf een wereldreiziger.’


  ‘Woont er verder nog iemand behalve Kyle?’


  ‘Kyle zou veel liever een klein appartementje hebben dat past bij iemand van zijn leeftijd. Myron weigert ervoor te betalen.’


  ‘Geen vrijgevig man.’


  ‘Als het om zijn eigen behoeften gaat, is hij kwistig.’


  ‘Wilt u zeggen dat meneer Bedard meneer Jordan heeft vermoord en vervolgens naar Europa is gevlogen?’


  Bedards zucht was lang, theatraal, vermoeid. ‘Mensen als Myron doen niets zelf.’


  ‘Dan hebben we het dus over een huurmoord.’


  ‘Ik bied jullie inzicht, liefje. Conclusies mogen jullie zelf trekken.’


  ‘Enig idee wie meneer Bedard zou inhuren voor zoiets?’


  ‘Ik hou me niet op met zulk soort mensen.’


  ‘Het motief van meneer Bedard zou wrok zijn.’


  ‘Myron haatte Lester. Ons hele huwelijk was Lester een probleem voor Myron.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Myron vond het gruwelijk dat ik Lester hielp. Maar wat heb ik nou eigenlijk gedaan? Ik heb een eenvoudig onderkomen geregeld voor een familielid dat al veel te veel ellende had meegemaakt.’


  ‘Woonde Lester voor niets in de flat aan Cherokee?’ vroeg Milo.


  Iona wuifde met haar sigaret. ‘Een klein flatje in een gebouw met twintig eenheden. Het was alsof ik de Taj Mahal wilde huren.’


  ‘Meneer Bedard had bezwaar, maar ging er toch mee akkoord?’


  ‘Het is niet zo dat Myron ooit één cent heeft verdiend. Waarom zou hij bezwaar hebben? En Lester werkte voor de kost. Hij managede het gebouw.’


  ‘Meneer Bedard heeft zijn fortuin geërfd,’ zei Petra.


  ‘Mijn familie was geenszins kleinburgerlijk, liefje, maar we kennen de waarde van werken. Mijn vader was financieel topadviseur voor Merrill Lynch en mijn moeder was een ongekende schoonheid en een begaafd schilderes die nooit in de zon naar buiten ging zonder parasol. Cultuur vormde een buitengewoon belangrijk element in mijn opvoeding.’


  Ze had geen reden om te glimlachen, maar toch deed ze het. De beweging veroorzaakte een netwerk van lijntjes, alsof haar hoofd aan onzichtbare draden zat die werden gemanipuleerd door een onzichtbare poppenspeler. ‘Myrons familie had de middelen om zich te ontwikkelen, maar ze waren niet gemotiveerd. De meeste kwaliteitsstukken in het huis van mijn schoonvader zijn op mijn aanraden gekocht. Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd aan Weldon College. Ik moet de oude man één ding nageven, hij was wel bereid te luisteren. Beslist geen erfelijke eigenschap.’


  Petra zei: ‘Alles wat u ons over meneer Jordans verleden zou kunnen vertellen, kan ons helpen.’


  ‘Wat bedoelt u met verleden?’


  ‘Wat voor iemand hij was, wie zijn vrienden waren, waar hij in geïnteresseerd was. Hoe hij verslaafd is geraakt.’


  Iona Bedard bewoog de roze sigaret, keek hoe de rook omhoogdwarrelde. Toen hief ze haar glas op en wierp een blik op de kan.


  Milo vulde haar glas. Ze nam een slok, duwde de sigaret uit, pakte een nieuwe. Wierp een blik op de platina aansteker.


  Milo gaf haar een vuurtje.


  Na drie trekjes zei ze: ‘Lester was meer dan zijn ziekte.’


  ‘Zeker,’ zei Petra. ‘Maar toch zou het helpen als we wisten...’


  ‘Lesters verleden was dat van een doodnormale jongeman die de pech had om op te groeien in een gezin waar normaal niet goed genoeg was. Mijn vader was Bertram Jordan.’


  Ze wachtte tot het feit tot ons doordrong.


  Ze zei: ‘Senior partner op het hoofdkantoor van Merrill in San Francisco. Mijn moeder was een Dougherty. Zonder haar zou het Palace of Fine Arts niets voorstellen. Lester was ouder dan ik. Hij was niet zo’n goede leerling als ik, maar hij had talent voor muziek. Het enige wat hij graag wilde, was muziek maken en dat was voor mijn ouders een vloek. Ze bedoelden het goed, maar hun afkeuring kwam bij Lester hard aan.’


  ‘Wat voor instrument speelde hij?’ vroeg Petra.


  ‘Klarinet, saxofoon, hobo. Was ook heel aardig op de trompet.’


  ‘We hebben geen instrumenten in zijn flat gevonden.’


  ‘Lester had in geen jaren gespeeld. Zijn dromen waren verwoest.’


  ‘Door uw ouders?’


  ‘Door het leven,’ zei Iona Bedard. ‘Een sterker iemand zou het misschien hebben volgehouden, maar Lester was artistiek en gevoelig. Artistieke mensen hebben vaak geen ruggengraat.’


  Ik dacht aan Jordans wrevelige houding. Misschien hadden de drugs en het verstrijken van de tijd hem veranderd. Of zijn zus was gek.


  Ze zei: ‘Lester deed nog een laatste poging om vader het hoofd te bieden. Stopte met zijn studie en ging bij een rondreizende jazzband. Daar heeft hij toen al die slechte gewoontes opgepikt.’


  Petra zei: ‘Heroïne.’


  Bedard keek haar woedend aan. ‘U lijkt er van te genieten om me daaraan te herinneren.’


  ‘Ik wil alleen de feiten duidelijk hebben, mevrouw Bedard. Waar studeerde meneer Jordan?’


  ‘Aan de universiteit van San Francisco. Tijdens die onrustige periode. Met die Aziatische kerel met die hoed.’


  ‘Pardon?’ vroeg Petra.


  Bedard wendde zich tot ons. ‘Julie zijn van die generatie. Leg het maar uit.’


  Ik zei: ‘Samuel Hayakawa was in de jaren zestig de rector magnificus van de universiteit van San Francisco. Het was een politieke campus.’


  Iona Bedard zei: ‘Lester heeft nooit met die onzin meegedaan. En hij was ook geen hippie. Integendeel, hij hield niet van politiek.’


  ‘Wilde alleen muziek maken,’ zei Petra.


  ‘Hij was een keurig nette jongeman die met de verkeerde mensen in aanraking kwam.’


  Ze zette haar glas boven op de modebladen en zwiepte met haar hand door de lucht. ‘Einde verhaal.’


  Petra vroeg: ‘Wie waren de laatste tijd zijn vrienden?’


  ‘Dat zou ik niet weten.’


  ‘Het gebouw aan Cherokee is van u.’


  ‘Een kruimel die Myrons advocaten me hebben toegeworpen. Ik kom er zelden. Dat is het enige wat ik heb gekregen op wat kansloze aandelen en het huis in Atherton na. Het huis dat we dankzij mij nota bene hebben gekocht en dat ik helemaal heb ingericht.’


  Ik zei: ‘Kyle had het over een huis in Deer Valley.’


  ‘Mijn vakantiehuisje,’ zei ze. ‘Ik ben de enige die skiet, Myron durft amper de peuterpiste af, wat zou hij daarmee moeten? Wanneer kan ik Lester ophalen, wáár jullie hem dan ook hebben?’


  ‘Ik zal u alle details geven, mevrouw,’ zei Petra, ‘maar eerst heb ik nog een paar vragen. U weet niet met wie uw broer Jordan de laatste tijd omging?’


  ‘Moet ik in herhaling vallen?’ Bedard pafte weer verder, begon heftig te hoesten en sloeg haar hand wat laat voor haar mond. ‘Als huisbaas...’


  ‘Ik ben alleen op papier de huisbaas, jongedame. Ik krijg elke maand de cheques toegestuurd, die ik stuk voor stuk napluis om er zeker van te zijn dat het bedrijf dat ik heb ingehuurd niet meer dan het gebruikelijke van me steelt.’


  ‘Hoe heet dat bedrijf?’


  ‘Verduisteraar en Co.’ Bedard grinnikte om haar eigen grapje.


  ‘Brass Management. Arthur I. Brass. Een jood. Als het om geld gaat, kun je ze maar beter te vriend houden. Goed, als u dan nu zo vriendelijk...’


  ‘Heeft Lester ooit geprobeerd af te kicken?’


  ‘Verscheidene keren.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door zogenaamde afkickprogramma’s te volgen.’


  ‘Wie betaalde die?’


  ‘Ik. Weer iets waar Myron niet tegen kon. Wat hem betreft, kon Lester wegrotten.’


  ‘Een aantal jaren geleden woonde er een verpleegkundige in het gebouw aan Cherokee...’


  ‘Die lesbienne,’ zei Iona Bedard. ‘Patricia, nog iets.’


  ‘Patricia Bigelow.’


  ‘Die, ja.’


  ‘Volgens u is ze lesbienne.’


  ‘Zo zag ze er in elk geval wel uit. Ze had het kapsel van een man. Niet dat ik haar dat aanrekende, hoor. Ze deed haar werk goed, dat moet ik toegeven.’


  ‘Wat was haar werk?’


  ‘Op Lester passen. Dat was mijn idee. De dag dat Myron haar de flat liet zien, ging ik bij Lester op bezoek en toen kreeg ik die geniale ingeving.’


  ‘Myron liet zelf de flats zien?’


  ‘Toen wel. Geheel tegen zijn zin, omdat hij zo nodig moest van zijn vader. Toen de oude man die beroerte kreeg, nam Myron een managementbedrijf in dienst. Niet Brass, maar een stelletje Armeniërs dat hem een poot uitdraaide.’


  ‘Maar die dag, toen mevrouw Bigelow op zoek was naar een flat...’


  ‘Myron en ik hadden net in Wilshire negen holes gespeeld. Ik had behoefte aan een lichte lunch, maar Myron zei dat hij iemand een flat aan Cherokee moest laten zien, dus zei ik dat ik net zo goed even bij Lester langs kon. Toen kwam Patricia dus. Naderhand zei Myron dat hij niet zeker wist of hij de flat wel aan haar wilde verhuren. Ze woonde nog niet zo lang in de stad, hij wist niet hoe kredietwaardig ze was en ze had niet veel contant geld. Niet dat de huurders die hij uitkoos altijd zo voorbeeldig waren. Maar ze hadden contant geld, wat Myron zonder dat zijn vader het wist grotendeels in zijn eigen zak stopte. Aan de andere kant ging het wel om een van de flats aan de straatkant, zei hij, en die waren minder in trek. En ze was verpleegkundige en had waarschijnlijk een vaste baan. Hij zat vreselijk te draaikonten. Zo was Myron. Niet in staat beslissingen te nemen, tenzij het om zijn eigen gerief ging. Toen zei ik dat een verpleegkundige best handig kon zijn. Ik dacht direct aan Lester, want die had net een zware periode achter de rug.’


  ‘Een overdosis?’ vroeg Petra.


  Iona keek haar boos aan. ‘Een aardig mens zou zijn best hebben gedaan een familielid te helpen, maar Myron zou nog geen poot uitsteken om Lester te helpen.’ ‘Mevrouw Bigelow is er toch gaan wonen en is jaren gebleven.’


  ‘Dat, mijn liefje, is omdat ík inspeelde op Myrons vrekkige aard door hem erop te wijzen dat ziekenhuizen en privéverpleegkundigen duur waren en dat het handiger was als we iemand in huis hadden.’


  ‘Ruilhandel.’


  ‘Geniaal,’ zei Bedard.


  ‘Waar bestond de zorg voor meneer Jordan uit?’


  ‘Regelmatig bij hem kijken, ervoor zorgen dat hij eten en koffie in huis had. Patricia was nogal een manwijf, maar ze verstond haar vak. Ze heeft zeker drie keer voorkomen dat Lester nog zieker werd.’


  ‘Wat deed ze dan?’


  ‘Bracht hem bij, liep met hem rond, deed wat je in zo’n situatie moet doen. Eén keer heeft ze toch een ambulance moeten bellen, maar toen die arriveerde, stond Lester alweer op zijn eigen benen en hoefde hij niet meer naar het ziekenhuis. Begrijp me niet verkeerd, liefje, het ging niet alleen om dat soort problemen. Als Lester verkouden was, of griep had, dan stond ze ook voor hem klaar.’


  ‘Heeft ze hem ooit drugs gegeven?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Natuurlijk niet?’ vroeg Petra.


  ‘Ze zei dat ze drugs verafschuwde. Eerst wilde ze de baan niet eens vanwege de aard van Lesters ziekte. Dat vond ik nogal arrogant van haar gezien haar eigen levensstijl.’


  ‘Wat gaf voor haar de doorslag?’


  ‘Gratis huisvesting en duizend dollar per maand contant. Die heeft ze vast niet opgegeven bij de belasting. Waarom stelt u zo veel vragen over haar?’


  ‘Haar naam is een aantal keren genoemd tijdens ons onderzoek naar uw broer.’


  ‘Ik zou niet weten waarom. Maar als u bewijs wilt hebben van Myrons haatdragende aard, moet u met haar praten. Nadat de oude man die beroerte had gehad, kondigde Myron aan dat zijn vader belangrijker was dan Lester en dat Patricia naar Hudson zou verhuizen. Ik was natuurlijk woest. Ze was een uitstekende verzorgster en Lester was aan haar gewend geraakt. Ik had nog gehoopt dat zíj dan op zijn minst loyaal zou zijn, maar ze kon niet op tegen Myron en zijn goudstukken.’


  ‘Gaf hij haar opslag?’


  ‘Een extra duizend dollar per maand en gratis accommodatie in de logeerkamer. Als u connecties met de belastingdienst hebt, is dat nog eens een leuke tip.’


  Petra zei: ‘U zei dat meneer Bedard de flats verhuurde aan louche types die contant betaalden. Kunt u zich nog iemand in het bijzonder herinneren?’


  ‘Minderheden,’ zei Iona Bedard. ‘Dat soort lieden.’


  ‘Uw broer ging niet privé om met de andere huurders?’


  Bedard drukte haar tweede sigaret uit en zette haar glas met overdreven veel zorg op de grond. ‘U begrijpt er werkelijk niets van, hè?’


  ‘Wat begrijp ik niet, mevrouw?’


  ‘Lester was zíék. Dat betekent nog niet dat hij een van hén was.’


  ‘Hoe ging het met hem nadat mevrouw Bigelow was vertrokken?’


  ‘Niet goed,’ zei Iona Bedard. ‘Myron weigerde voor een andere verpleegkundige te betalen. Lester moest één keer naar een geméénteziekenhuis en ik heb begrepen dat die verschrikkelijk zijn. Myron genoot met volle teugen. Ik zal hier niet herhalen waar hij Lester allemaal voor uitmaakte.’


  ‘Lester had ook wat juridische problemen.’


  ‘Allemaal vanwege zijn ziekte.’ Iona Bedard tikte tegen haar sigaret in de richting van de asbak. De meeste as belandde op het tapijt. ‘Kort nadat de oude man was overleden, bereikte mijn huwelijk eindelijk wat het jaren geleden al had moeten bereiken. Zijn ondergang. Door de omstandigheden kon ik niet anders dan Myron smeken Lester aan Cherokee te laten wonen. Ik hou niet van smeken. Na de scheiding heb ik erop gestaan dat ik het gebouw kreeg. Lester heeft zijn probleem nooit overwonnen, maar hij leek wat minder behoefte aan drugs te hebben.’


  ‘Dat komt vaker voor bij verslaafden, als ze lang genoeg leven,’ zei Petra. ‘Wie gaf Lester financiële steun?’


  Iona Bedard klopt op haar borst. Ze wuifde geringschattend met haar hand. ‘Toe mensen, ik heb genoeg werk voor jullie verricht. Jullie hoeven de klootzak alleen nog maar te vinden.’ We bleven staan.


  ‘Toe,’ zei Bedard, en het klonk als een bevel.


  Petra zei: ‘Zegt de naam Robert Fisk u iets?’


  ‘Er zat vroeger een Bobby Fisk bij me in de klas op de lagere school. Die is nu arts bij Defensie.’


  ‘En Rosie?’


  ‘Van Rosie the Riveter, die film?’


  ‘Blaise De Paine?’


  Iona Bedard streek met haar hand over haar haar. Ze lachte. Petra vroeg: ‘Wat is daar zo grappig aan?’


  ‘Dat kán geen echte naam zijn. Toe, gaan jullie eens aan het wérk.’
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  We stonden met zijn drieën in de lift naar beneden. Petra wuifde zichzelf koele lucht toe en lachte. ‘Dat moeten wel ontzettend slechte huwelijkse voorwaarden zijn geweest.’


  Milo zei: ‘Als voodoo echt werkte, zou Myron in hete olie zijn gefrituurd.’


  ‘Ze heeft ons geen enkel bewijs gegeven dat hij iets met Lesters dood te maken heeft, maar omdat zij het zegt, moeten we hem nu opsporen in Europa?’


  ‘Haat is een goede motivator.’


  ‘Hij is vast ook gek op haar. Na een kwartier kreeg ik al de neiging om haar te wurgen. Maar goed. Hij heeft al tien jaar niets met Jordan te maken.’


  Ik zei: ‘In tegenstelling tot al die louche “minderhedentypes” die er dezelfde levensstijl als Jordan op nahielden, maar helemaal niet op hem leken.’


  ‘Dat is nog eens een staaltje ontkenning,’ zei Petra. ‘Maar in één ding had ze waarschijnlijk wel gelijk: De Paine moet een bijnaam zijn.’


  In stilte liepen we door de lobby. Milo en ik hadden de auto op het terrein van het hotel staan, maar Petra had haar Accord in Walden Drive aan de andere kant van Wilshire geparkeerd, dus liepen we met haar mee.


  Ze maakte de auto open en gooide haar tas op de passagiersstoel. ‘Nog een paar laatste ideeën, jongens?’


  ‘Als het aan mij lag, zou ik het eenvoudig houden,’ zei Milo.


  ‘Concentreer je op Fisk, de rest leidt alleen maar af. Wat betreft jouw mevrouw Bigelow, vind ik het verband niet overweldigend. Zelfs als ze verdovende middelen uit het ziekenhuis aan Jordan gaf, is dat verleden tijd.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Milo.


  ‘Twijfel jij daaraan?’


  ‘Het heikele punt is dat we het ene moment met Jordan aan het praten zijn over Patty en dat hij het volgende moment dood is.’


  ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat hij een geheim heeft verklapt dat zo groot en zo erg is dat hem het zwijgen opgelegd moest worden. Maar wat?’


  We hadden geen van beiden een antwoord.


  ‘We moeten hoe dan ook Fisk zien te vinden,’ zei Petra.


  Milo zei: ‘Een dansende huurmoordenaar. Daar zou je een tv-programma mee kunnen vullen.’


  Ik zei: ‘Jordan was muzikant. Muziek is iets wat steeds terugkeert.’


  Petra zei: ‘Jordan had in geen jaren gespeeld. De enige link die ik kan bedenken, is drugs.’


  ‘Of ántidrugs. Stel dat Jordan zijn waren aan de verkeerde persoon wilde slijten.’


  ‘Wie is de verkeerde persoon?’


  ‘Misschien het kind van een of andere muziekbaas.’


  ‘Pappie laat Lester vermoorden omdat hij zijn kind van drugs voorziet? Geweldig, ik wil graag meer verdachten naar het bureau slepen. Misschien slaat Fisk door als we hem eenmaal in hechtenis hebben. Ik heb autogegevens van de Dienst Wegverkeer: er staat een Mustang uit 1999 op zijn naam, destijds rood, kentekenbewijs is een halfjaar verlopen. Ik heb ook met spoed een gerechtelijk bevel aangevraagd voor zijn telefoongegevens,’ zei Petra. ‘Laten we maar eens kijken wat daar uit komt. Met een beetje geluk kan ik hem arresteren voordat die heks de baas belt en klaagt over burgerlijke loopjongens die haar verfijnde instructies niet opvolgen.’


  Milo vroeg: ‘Ga je je indekken en haar ex opzoeken?’


  ‘Dat laat ik Raul wel doen, kan hij oefenen in langeafstandsspeurwerk.’


  ‘Is het een slimme vent?’


  ‘Slim, maar nog erg groen. Rustig, dat mag ik wel. Tot kijk, jongens.’


  



  We liepen terug naar de parkeerplaats van het Hilton.


  Ik zei: ‘Onze ontmoeting met Iona heeft wel iets positiefs opgeleverd. Nu begrijpen we Patty’s woonkeuzes in elk geval.’


  Milo zei: ‘Drie jaar lang duizend dollar per maand contant is 36.000 dollar die ze niet hoefde op te geven. Vervolgens liet Myron haar naar Hudson komen en verdiende ze tweeduizend dollar. Hoe lang heeft ze daar gewoond?’


  ‘Ongeveer twee jaar.’


  ‘Da’s nog eens 48.000 dollar, 84.000 in totaal. Plus haar salaris van het ziekenhuis, plus vijf jaar lang geen huur, dat is een aardige buit. Het enige nadeel was dat ze haar baan niet zeker was. Zodra de oude man doodging, was het afgelopen.’


  ‘Toen verhuisde ze naar Fourth Street,’ zei ik. ‘De beste woning tot dan toe, maar ze bleef er maar een jaar. Misschien was ze onaangenaam verrast door de huur. Of ze was vastbesloten te sparen, nu ze eindelijk wat geld had. Zelfs als je een voorzichtige rentevoet aanhoudt, zou ze die 84.000 dollar in tien jaar tijd hebben kunnen verdubbelen. Als ze meedeed in de aandelenhausse, zou het aanzienlijk meer kunnen zijn geworden. Minder goed wonen aan Culver Boulevard betekende leven in een krot, maar op die manier wist ze wel een eigen huis te kopen. Zonder die buitenkans van Myron Bedard was het haar nooit gelukt. Door al die aandelen moest ik aan drugs denken, maar misschien komt het gewoon neer op slimme investeringen.’


  ‘En belastingontduiking.’


  ‘Dat ook.’


  



  In de e-mail van Isaac Gomez stond:


  



  Dag dokter D. We zitten in Bangkok en ik schrijf dit vanuit een internetcafé, maar de verbinding is niet geweldig en we reizen straks verder, dus u hoeft niet te reageren. Toen ik vanmorgen wakker werd, moest ik aan die zoekopdracht denken en ik realiseerde me dat ik een methodologische fout heb gemaakt door mezelf te beperken tot zaken die als moord zijn geclassificeerd in tegenstelling tot doodslag, zware mishandeling of iets anders wat tot moord had kunnen leiden, maar niet als zodanig is genoteerd. Helaas kan ik daar op dit moment niets aan doen, maar als ik over een paar weken terug ben, zal ik nog wat verder spitten en kijken wat ik kan vinden. Hopelijk heb ik niets cruciaals gemist. De groeten van Heather en mij, IG.


  



  Ik dacht hierover na en besloot dat Isaac te nauwgezet was. Patty had gezegd dat ze een man had vermoord. Daar wilde niemand over nadenken, maar ik kon het niet vergeten.


  Ik zat op de bank en dacht net aan een glas verwarmende cognac toen Blanche mijn werkkamer binnentrippelde en met haar kopje tegen mijn scheen duwde. Toen ik overeind kwam, drentelde ze wat heen en weer en rende toen de deur uit.


  Ik liep achter haar aan door de gang en de keuken naar de achterdeur. Met verrassend gemak rende ze de trap af naar de vijver. Ze liep regelrecht op de afgesloten trommel visvoer af en duwde er met haar platte neus tegenaan.


  ‘Heb je tegenwoordig een voorkeur voor zeebanket?’ Ik haalde er een paar korrels uit en gaf ze aan haar. Vol afkeer wendde ze haar kopje af.


  Toen ik het eten naar de vissen gooide, draaide ze zich om en keek. Hijgde.


  Vervolgens bleef ze hees blaffen tot ik nog wat korrels in het water gooide.


  ‘Onbaatzuchtigheid?’ vroeg ik.


  Ik weet dat de experts het antropomorfisme zullen noemen, maar ik zweer dat ze glimlachte van puur geluk.


  



  Robin trof ons beiden bij het water aan. Blanche sprong van mijn schoot en begroette haar. De vissen krioelden zoals ze altijd doen als ze voetstappen op het tegelpad horen.


  ‘Die beesten vergaan van de honger,’ zei ze. ‘Ik zal ze eten geven.’ Ik zei: ‘Ze hebben al gedineerd. En uitgebreid ook, omdat Blanche zichzelf tot officiële cateraar heeft benoemd.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Dat deed ze gisteren ook. Hebben jullie Fisk al te pakken?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Ik heb wat rondgevraagd over Blaise De Paine. Het enige wat ik eraan kan toevoegen is dat hij misschien, mogelijkerwijs, een huis in de heuvels heeft. Maar ga er maar niet van uit, schat. De persoon die me dat heeft verteld, wist niet meer waar hij dat gehoord had en of het zelfs wel om De Paine ging en niet om een andere zwendelaar, en hij had geen idee waar precies. Niemand heeft van Fisk of Rosie gehoord, maar er is wel een zwarte man die Mosey heet en die als deejay werkt.’


  ‘Achternaam?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Hij is waarschijnlijk niet degene die je zoekt. Volgens de persoon die hem had ontmoet, was het een aardige vent.’


  ‘Waar had hij hem ontmoet?’


  ‘Zij. Op een of ander feest, ze was een van de danseressen, ingehuurd door een bureau uit de Valley, ze kon zich de naam niet meer herinneren.’


  ‘Geheugenproblemen?’


  ‘Misschien een beetje wazig door recreatieve middelen.’


  Ik neuriede een nummer van de Beatles.


  ‘Arme George. Weet je nog, toen ik hem leerde kennen?’


  ‘Tien jaar geleden, toen je die Rickenbacher aan het repareren was.’


  ‘Wat een lieve man was dat,’ zei ze. ‘Zo getalenteerd, zo bescheiden.’


  Ze ging zitten en legde haar hoofd op mijn schouder. Blanche keek toe hoe we elkaar kusten. Daarna trippelde ze weer naar de trap en observeerde ons met een serene rust.


  Een bijna ouderlijk geluk.


  Robin zei: ‘Kom, laten we naar binnen gaan. Onze vleugels spreiden.’
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  Toen het vier uur was, zat Robin te tekenen en zat ik achter mijn computer op zoek naar mosey deejay.


  Eén hit, geen afbeeldingen.


  Moses ‘Big Mosey’ Grant kwam voor op een lange lijst mensen die werden bedankt voor hun bijdrage aan het succes van een ziekenhuisbenefiet.


  Het Western Kinderziekenhuis waar ik was opgeleid en waar ik had gewerkt.


  Het feest was een jaar geleden georganiseerd door de afdeling Endocrinologie ten bate van jeugddiabetes, en de persoon die iedereen bedankte, was het hoofd, dokter Elise Glass. Elise en ik hadden bij verschillende gevallen samengewerkt en ik had haar privénummer.


  Ze zei: ‘Hoi, Alex. Behandel je weer patiënten of doe je nog steeds politiewerk?’


  ‘Nou, toevallig...’ Ik vroeg haar naar Moses Grant.


  ‘Wie?’


  ‘De deejay van jullie benefiet vorig jaar.’


  ‘Mosey? Ga me niet vertellen dat hij in de nesten zit.’


  ‘Ken je hem persoonlijk?’


  ‘Nee, maar ik kan me hem nog wel herinneren. Een grote, maar heel goedmoedige kerel die heel goed met kinderen kon omgaan. Ga je me nu uit de droom helpen?’


  ‘Hij zit niet in de nesten, maar hij is gesignaleerd samen met iemand die wel in de problemen zit. Het is vast niets.’


  ‘Dat hoop ik dan maar. Eerst halveerde hij zijn honorarium, vervolgens stond hij erop voor niets te werken, bleef uren langer dan was afgesproken. Hij begreep waar wij voor staan.’


  ‘Heeft hij een familielid met diabetes?’


  ‘Hij heeft het zelf. Alleen heeft hij het niet zo goed onder controle. Tegen het einde van de avond begon hij snel in te zakken en moest ik hem nog een sapje geven.’


  ‘Hoe kwam je aan hem?’


  ‘De afdeling Ontwikkeling had hem ingehuurd. Hij leek me echt een schatje, Alex.’


  ‘Dat is hij vast. Heb je zijn nummer?’


  ‘Dat zullen ze bij Ontwikkeling wel hebben. Wacht even, dan laat ik je door Janice doorverbinden.’


  Ik wachtte terwijl een stem op een bandje me de les las over voeding en lichaamsbeweging.


  ‘Afdeling Ontwikkeling, met Sue.’


  ‘Met dokter Delaware. Ik ben van plan een evenement te organiseren en hoorde dat jullie een uitstekende deejay gebruiken die Moses Grant heet. Weet je misschien hoe ik met hem in contact kan komen?’


  ‘Eh, eens even kijken.’


  Een nieuwe bandopname vertelde me over de deugd van vrijgevigheid. ‘We hebben hem via een bureau ingehuurd... The Party Line. Dit is het nummer.’


  Een netnummer in de Valley. Voordat ik belde, zocht ik Moses Grant op internet op en kwam op een genealogiesite terecht en een eenzame verwijzing naar een mijnwerker die honderdvijf jaar eerder in West-Virginia was overleden.


  Bij The Party Line nam een hese mannenstem op. ‘Eli Romaine.’


  ‘Ik ben op zoek naar een deejay die bij jullie in de boeken staat. Moses Grant.’


  ‘Die werkt niet meer voor ons,’ zei Romaine. ‘Ik heb betere mensen. Wat voor feest wordt het?’


  ‘Voor een meisje van zestien,’ zei ik. ‘Ik heb begrepen dat Grant een van de besten is.’


  ‘Het is geen hogere wetenschap, hij weet op welke knopjes hij moet drukken. Wat voor soort feest wordt het? Kinderen die zich naar hun leeftijd gedragen of die doen of ze eenentwintig zijn? Ik vraag het omdat de muziek verschilt.’


  ‘Gewoon normale kinderen.’


  Romaines lach was een nicotineblaf. ‘Best, ik heb mannen die beide kunnen. Ik heb ook wel vrouwen, maar meisjes van zestien hebben liever een man. Een aantrekkelijke man bij voorkeur. Ik heb er een paar die zo in een soap zouden kunnen spelen en die weten op welke knopjes ze moeten drukken. Ik heb ook dansers, ik kan u een paar blonde danseressen aanbevelen om het feest op te zwepen. Veel meer is het niet.’


  ‘Was Grant niet goed?’ ‘Wilt u iemand die komt of niet?’


  ‘Hij kwam niet opdagen.’


  ‘Een halfjaar geleden. Afijn, hoe had u het gehad willen hebben?’


  ‘Ik denk er nog even over na.’


  ‘O, godsamme,’ zei hij. ‘Dit gaat helemaal niet over een verjaarsfeestje. Wat, is hij u geld verschuldigd? Loop mijn tijd niet te verdoen.’


  Klik.


  Ik belde Petra mobiel en gaf haar Moses Grants naam.


  Ze zei: ‘Bedankt. Ik ben onderweg naar San Diego. De Mustang van Robert Fisk is gevonden in de buurt van een parkeerterrein bij het vliegveld. Misschien moet ik de luchtvaartmaatschappijen nu een voor een controleren. Dit komt goed uit, dan kan ik ook direct kijken of Grants naam op de passagierslijst staat.’


  ‘Succes.’


  ‘Als Fisk ervandoor is, kan ik dat wel gebruiken. Dag.’


  Ik liet dit voor wat het was en dacht na over het feit dat Grant een halfjaar eerder was verdwenen. Robert Fisk had rond diezelfde tijd zijn flatje verlaten en was ook verdwenen.


  Had Grant de feestklussen van Romaine laten lopen omdat hij een betere baan had gevonden? Onbaatzuchtig schatje of niet, het clubcircuit met Blaise De Paine of ander succes in de muziekindustrie was misschien veel interessanter dan plaatjes draaien voor zieke kinderen. Of omgaan met zestienjarigen die wanhopig graag eenentwintig wilden zijn.


  Of Grant was niet vrijwillig verdwenen. Een diabeet die zijn bloedsuikergehalte niet in de gaten hield kon allerlei complicaties krijgen.


  Ik besloot met ziekenhuizen te beginnen en als dat niets opleverde Spoedeisende Hulpen en andere zorgcentra te bellen. De informatie die ik zocht, was vertrouwelijk en ik zou me met leugens door verschillende lagen medische bureaucratie heen moeten werken. Een onbezorgde stem en mijn titel zouden kunnen helpen.


  De Valley leek me de meest logische plek om te beginnen. Toen dacht ik opeens aan een ziekenhuis waar ik zonder leugens terechtkon.


  Rick zei: ‘Ik loop nú naar mijn computer. We hebben een algemene factureringsmap voor patiënten. Poli-patiënten weet ik eigenlijk niet, misschien staan die per afdeling geregistreerd. Dus jij denkt dat deze Grant iets te maken heeft met Patty en die man, Jordan?’


  ‘Grant is gezien in gezelschap van de man die Jordan heeft vermoord.’


  ‘De kickboxer die de vingerafdrukken heeft achtergelaten.’


  ‘Ah, Milo heeft je al het een en ander verteld.’


  ‘Ik heb lopen drammen dat hij me op de hoogte moet houden. Ik weet niet of je het hebt gemerkt, Alex, maar hij is als een blad aan de boom omgedraaid wat betreft Patty. Eerst kon ik hem nauwelijks zo ver krijgen dat hij Tanya’s zorgen serieus nam. Door de moord op Jordan is hij van gedachten veranderd, en hij is ervan overtuigd dat het iets met Patty te maken heeft. Hij is er ook van overtuigd dat het zijn schuld is, omdat het vlak na zijn gesprek met Jordan is gebeurd.’


  ‘Ik wist niet dat hij daarmee zat.’


  ‘Schuldgevoel, daar leeft hij op... Oké, ik zit in het algemene factureringssysteem... zo te zien heb ik een wachtwoord nodig... Ach, moet je dít nu zien. De wachtwoorden liggen hier gewoon per afdeling op een lijst... Dat is nog eens nutteloos... Oké, ik type het wachtwoord voor de Spoedeisende Hulp in en... hebbes. Grant, Moses Byron, man, 26, Los Ojos 7502, Woodland Hills... o, jee.’


  ‘Wat?’


  ‘Zo te zien was hij er een van ons. Werd de Spoedeisende Hulp binnengebracht met hypoglycemie.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Tweeënhalve maand geleden.’


  ‘Vlak voordat Patty ziek werd.’


  ‘De haren in mijn nek gaan overeind staan, Alex.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Dat staat niet bij de factureringsgegevens, tenzij iemand anders heeft betaald... eens kijken. De rekening is volledig betaald, $869,23, geen verzekering. Of Grants cheque was gedekt of hij heeft contant betaald. Ik zal zijn dossier er eens bij halen. Dat kan wel even duren... Wil je naar foute muziek luisteren of heb je liever stilte?’ ‘Doe mij maar wat rust.’


  Een tijdje later: ‘Meneer Grant werd om kwart over drie op zaterdagnacht binnengebracht, hij was nauwelijks bij bewustzijn. Ik was vrij, Pete Berger was de dienstdoende arts. Even de verpleegaantekeningen lezen... Jeetje, die zijn van Patty. Een van haar dubbele diensten.’


  ‘Wat schreef ze?’


  ‘De standaard opnamegegevens... O, ze schrijft wel dat Grant binnengebracht was door “vrienden”, geen namen... Een van hen vertelde de verpleegkundige dat Grant insuline had gespoten vlak voordat hij duizelig werd en bijna bewusteloos raakte. We hebben hem glucose gegeven, zijn vitale functies gecontroleerd, ontdekten afwijkende R-golven in zijn EEG en wilden hem ter observatie opnemen. Grant weigerde en vertrok tegen medisch advies in, daarna hebben we hem niet meer gezien.’


  ‘Zou Pete Berger het zich nog kunnen herinneren, denk je?’


  ‘Met de duizenden patiënten die hij sinds die tijd heeft gehad? Vergeet het maar. En de coassistent kwam net van Olive View. Maar ik zal kijken of ik ze te pakken kan krijgen. Verroer je niet.’


  Tien minuten later: ‘Ze kunnen zich Grant geen van beiden herinneren, laat staan zijn vrienden. Patty zou het vast en zeker hebben geweten, ze had een fabelachtig geheugen.’


  ‘Misschien is dat het probleem,’ zei ik. ‘Misschien zag ze iets verontrustends toen ze Grant verpleegde. Kort daarop werd ze ziek, maar het kan zijn dat het haar heeft achtervolgd.’


  ‘Zou kunnen, maar wat kan haar zo erg hebben dwarsgezeten? Ik heb je verteld dat ze er twee weken voor de diagnose uitgeput uitzag. Ik ben ervan uitgegaan dat dat door haar ziekte kwam. Wil jij nu beweren dat het mogelijk stress was?’


  ‘Op dit moment is het niet meer dan een theorie, maar het is wel weer een nieuwe connectie tussen Patty en Lester Jordan. Ze zorgde voor hem én voor een kameraad van de man die hem heeft vermoord.’


  ‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei hij, ‘Milo vertelde me over jouw verdenking dat Patty medicijnen zou hebben gestolen. Ik heb onze inventaris van het afgelopen jaar nog eens gecontroleerd en er zit niets onregelmatigs bij. Ik hou dat altijd goed in de gaten, Alex. Ik zal mezelf niet voor de gek houden, want een jaarlijkse controle zegt niets over diefstal van jaren geleden, maar als er iets aan de hand was, zou ik het hebben gemerkt, daar moet ik van uitgaan. Bovendien kan ik me niet voorstellen dat Patty zoiets zou doen.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Maar Tanya heeft een flinke som geld geërfd,’ zei hij. ‘Dat zit me wel dwars.’


  ‘Heeft Milo je onze nieuwe theorie niet verteld?’


  ‘Ik heb de afgelopen twee dagen dienst gehad, ik heb hem niet gezien.’


  Ik vertelde hem over Myron Bedards contante betalingen aan Patty, plus de vijf jaar gratis onderdak.


  Hij zei: ‘Nu voel ik me iets beter. Ik zei toch net dat ik alles goed in de gaten hield? Laat ik maar eerlijk zijn. Als ík de medicijnkast niet controleerde, dan liet ik dat Patty doen.’


  ‘Er is geen bewijs dat ze medicijnen heeft gestolen, Rick.’


  ‘Dat wilde ik, geloof ik, even uit jouw mond horen. Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Bedankt voor je hulp met Grant.’


  ‘Graag gedaan. Zeg, misschien is het beter als Milo niet weet in welke mate ik hierbij betrokken ben. Hij schermt me het liefst af voor de vervelende dingen.’
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  De vergadering vond de volgende avond om negen uur bij mij thuis plaats; Petra arriveerde als eerste om tien voor, hoewel ze helemaal uit San Diego was komen rijden. ‘Een gekantelde truck met oplegger in de buurt van Irvine. Tot aan Newport was het verkeer een ramp en mijn telefoon was leeg. Goddank was ik vroeg vertrokken en had ik me gekleed op een lange rit.’


  Dat betekende een zwarte coltrui, een grijsfluwelen joggingbroek en witte gympen. Na een stop op het toilet nam ze dankbaar een accu voor haar mobiele telefoon en een kop koffie in ontvangst en begon ze een babbeltje met Robin. Toen ik terugkwam, hadden ze het over handtassen en zat Blanche bij Petra op schoot.


  ‘Dat is eersteklas materiaal,’ zei ze.


  Robin zei: ‘Ik weet dat struisvogelpoot een beetje goor klinkt, maar het is beter dan gewoon struisvogelleer.’


  Petra vroeg: ‘Is dat met een groter patroon in plaats van stippen? Het lijkt een beetje op krokodillenleer, maar dan zachter?’


  ‘Precies.’


  ‘O ja, mooi. Arme vogel... Maar ze zeggen dat struisvogels gemene beesten zijn, dus als je een excuus zoekt, dan is dat het.’


  ‘Koeien zijn lief,’ zei Robin, ‘maar dat wil niet zeggen dat ik alleen nog maar hennep wil.’


  Ik liep weg om een kop koffie voor mezelf in te schenken.


  Milo arriveerde met een stuk pizza in zijn hand en tomatensaus op zijn lip. De schouders en het rugpand van zijn sportjasje waren bedekt met een laagje grijs stof en snippers papier. Zijn tweed broek was veel te dik voor deze warme avond.


  Hij pakte een pak melk uit de koelkast, trok het open en sloeg het achterover.


  Robin vroeg: ‘Koekje erbij?’


  ‘Zelfgebakken?’


  ‘Mint Milanos.’


  ‘Lief van je, meid, maar ik stel hoge eisen.’


  Robin lachte en nam Blanche mee naar de slaapkamer.


  Milo en Petra en ik gingen aan de keukentafel zitten.


  Petra zei: ‘Dus je hebt de kogels gevonden.’


  Milo antwoordde: ‘Na twee dagen spitten. Een of andere slimmerik van Bewijsmateriaal had een vijf in plaats van een drie opgeschreven en weer een andere slimmerik had er vervolgens een acht van gemaakt en had er de code voor het verkeerde jaar aan toegevoegd. Het lag ook nog eens aan de verkeerde kant van de opslag tussen dozen uit 1962.’


  ‘Misschien hoopten ze dat je ook nog een paar oude zaken zou oplossen zolang je daar bezig was.’ Ze leunde naar voren en veegde wat stof van zijn jasje.


  ‘Ik heb Bob Deal van Ballistiek gevraagd om morgen de kogels te vergelijken. Ben je nog iets te weten gekomen van de luchtvaartmaatschappijen?’


  ‘Dat mocht ik willen,’ zei ze. ‘De naam Fisk komt op geen enkele lijst van uitgaande vluchten voor sinds de dag van de moord op Jordan, en die van Moses Grant ook niet. In Fisks Mustang zijn veel vingerafdrukken gevonden, maar tot nu toe zijn ze alleen van hem. Stu heeft San Diego gevraagd het over te nemen, zodat het wat sneller gaat. Ze hebben de binnenkant en de kofferbak onderzocht, maar er is geen DNA gevonden. Ik heb een bevelschrift voor alles wat met Fisks telefoongegevens te maken heeft, maar ik kan geen bewijs vinden dat hij een vaste aansluiting heeft, en als hij een mobiele telefoon heeft, dan is het er een zonder abonnement.’


  ‘Typische gewoontes van een slechterik,’ zei Milo. ‘Lagen er nog papieren in de auto?’


  ‘Een oud kentekenbewijs, wat wikkels van mueslirepen. Het was netjes, maar niet overdreven, gewoon alsof hij hem nog niet zo lang geleden had schoongemaakt. Maar nog even over ons slachtoffer. Lester Jordan had alleen maar een vaste telefoon, maar zo te zien had hij geen druk sociaal leven, misschien twintig telefoontjes per maand. De enige interlokale gesprekken waren met Iona in Atherton en het laatste was vierenzeventig dagen geleden.’


  Milo zei: ‘Wat een hechte familie.’


  ‘Nou, een heuse Brady Bunch. De andere nummers die Jordan belde, waren afhaalrestaurants en telefooncellen. De telefoontjes naar een cel waren altijd ’s avonds laat, dat past bij Jordans drugsgebruik. Raul heeft een grondig nieuw onderzoek in het gebouw gedaan. De meeste huurders hadden geen idee wie Jordan was, het is niet bepaald een gezellige flat waar iedereen elkaar groet in de hal. En niemand wist dat Jordan de manager was, dus als Iona hem als belastingvoordeel opvoert, dan bedondert ze de boel. Maar een paar mensen zeiden dat ze wel eens in de kleine uurtjes tuig bij hem binnen hadden zien gaan. Maar goed, de heroïne die er nog lag, duidt erop dat hij niet is vermoord omdat hij dealer was. Tenzij Fisk echt een hekel heeft aan drugs.’


  Milo zei: ‘Toch moet winst het motief zijn.’ ‘Misschien werden Fisk en degene die hem binnenliet slordig,’ zei ze. ‘Ze hebben het raam open laten staan. Moses Grant heeft overigens geen strafblad. Bassett Bowland heeft Grant samen met Fisk en De Paine in Rattlesnake gezien, maar ze gedroegen zich niet verdacht. Zonder nieuwe informatie denk ik niet dat Grant mijn tijd waard is.’


  Ik zei: ‘Ik heb nieuwe informatie... Een paar weken voordat Patty Bigelow ziek werd, heeft ze Grant behandeld in het ziekenhuis.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Een te laag bloedsuikergehalte. Hij is diabeet.’


  ‘Hij is ziek, zij is verpleegkundige en Cedars heeft de grootste Spoedeisende Hulp in het westen van de stad. Daar komen duizenden mensen, Alex.’


  ‘Grant was er samen met een paar vrienden.’


  Ze duwde haar haar achter haar oor en wreef met haar duim over haar slaap. ‘Wéér een nieuwe complicatie. Goed, wat weten we nog meer over Grant?’


  Milo zei: ‘Volgens zijn huisbaas in Woodland Hills was hij een voorbeeldige huurder, geen lawaai, geen gasten, draaide zelfs muziek met een koptelefoon. Een halfjaar geleden verdween hij opeens zonder zijn huur op te zeggen. De huisbaas heeft er een zaak van gemaakt bij het kantongerecht, maar heeft geen cent gekregen omdat ze hem niet kunnen vinden.’


  Ik zei: ‘Een halfjaar geleden verdween Robert Fisk ook zonder zijn huur te betalen.’


  ‘Zijn ze gaan samenwonen?’ opperde ze. ‘Best, ik zal Grant blijven onderzoeken. Ook al heb ik tot nu toe niets gevonden.’


  Ze pakte een vel papier en schoof het over tafel. Een fax van de politie van San Diego met een uitvergrote kopie van Grants rijbewijs. ‘Het is wel een héél groot schatje.’


  Milo bekeek de foto eens goed. De spieren in zijn nek spanden zich toen hij het papier aan mij gaf.


  Moses Grant had voor de camera van de Dienst Wegverkeer geglimlacht. Een rond, donker gezicht. Een kaalgeschoren hoofd, een keurige snor en sik.


  Een meter achtennegentig en méér dan de honderddertien kilo die hij had opgegeven.


  De reus die uit de Hummer was gestapt bij het huis van Mary Whitbread.


  Daar is mijn zoon.


  Is dat haar kind? Ik ben dol op deze stad.


  Milo vertelde het verhaal aan Petra.


  Ze vroeg: ‘Grants moeder was Patty’s huisbaas? Hebben alle plekken waar dat mens heeft gewoond een dubbele betekenis?’ Ik zei: ‘We gingen ervan uit dat Grant Mary Whitbreads zoon was omdat hij de enige was die uitstapte. Maar stel dat er iemand anders in de auto zat die niet gezien wilde worden. De ramen van de Hummer zijn getint, we konden niet zien of er nog iemand anders in zat.’


  Milo zei: ‘Lester Jordan leefde toen nog, al was het niet lang. Mary Whitbread is de laatste persoon met wie we over Patty hebben gesproken. Kort daarop was Jordan dood.’


  Petra pakte het vel papier terug. ‘Robert Fisk zou Whitbreads zoon zijn? Grant gaat met Fisk om, doet het clubcircuit, rijdt hem rond. Fisks moeder vertelt hem iets over Patty waar hij zich zorgen om maakt en dus regelt hij de zaak... Met andere woorden, de tweede man in die flat zou Grant kunnen zijn. Al begrijp ik niet waarom Jordan hem binnen zou laten. Tenzij Grant toch niet zo’n schatje was.’ Ze lachte. ‘Ken je een rechter die daarop gebaseerd een bevel wil ondertekenen? Niet dat we een woning hebben die we kunnen doorzoeken.’


  Ik zei: ‘Er is nog iemand anders die Mary’s zoon zou kunnen zijn. Blaise de Paine, de muzieksampler. Fisk en Grant waren De Paines hulpjes. Ik heb foto’s van hem op internet gevonden. Hij is blond, net als Whitbread. Kleedt zich erg opzichtig en gaat naar feesten met beeldschone mensen, dus een blitse auto past wel bij hem.’


  ‘Laten we dat lieverdje maar eens bekijken,’ zei Petra.


  We liepen naar mijn werkkamer. Ik downloadde de beelden.


  Petra zei: ‘Als een kind dat van verkleedpartijtjes houdt... een soort retro Sergeant Pepper. Niet dat ik oud genoeg ben om me dat te herinneren. Mary Whitbread, dus. “Pain” betekent “brood” in het Frans.’


  Stilte.


  Milo bestudeerde de houding van Blaise De Paine. ‘Die vent draagt geen kleren, maar een kostuum... Wat een poseur. En dat is Gallisch voor “lulartiest”.’


  ‘Omhooggevallen en een dief,’ zei ik. ‘Wat zou hij nog meer verbergen?’
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  Met haar wachtwoord van de politie van Los Angeles logde Petra in op de site van de landelijke misdrijfdatabank.


  Het systeem kwam met twee criminelen die Whitbread heetten: Francis Arthur, man, blank, 74, sinds vier jaar voorwaardelijk vrij na een straf van twintig jaar wegens een bankoverval, momenteel woonachtig in Lawrence, Kansas. En Jerry Lee, man, zwart, 52, die de tweede helft van zijn straf van achttien jaar wegens een gewapende overval uitzat in de federale gevangenis van Noord-Dakota.


  Een voertuigcontrole leverde Mary Whitbreads rijbewijs en dat van Peterson Ewan Whitbread op, die vier jaar geleden waren afgegeven en op hetzelfde adres aan Fourth Street geregistreerd stonden. Volgens Petersons geboortedatum was hij achtentwintig. Een meter zeventig, negenenvijftig kilo, blond haar, blauwe ogen.


  Vier jaar daarvoor was zijn haar lang en sluik geweest. Half dichte ogen die verveling uitstraalden. Zonder mascara, zonder stekeltjes en clubkledij was hij gewoon een nietszeggend kindergezicht met een nukkige blik.


  Petra zei: ‘Peterson Whitbread is nou niet echt een hippe naam, ik kan me voorstellen dat hij iets anders heeft bedacht. Dat je op je vierentwintigste nog steeds bij je moeder woont, lijkt me ook niet goed voor je imago.’


  Ik zei: ‘Een van Robins bronnen denkt dat hij ergens in de heuvels woont.’


  ‘Dan gaan de zaken zeker goed. Welke straat?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Wie is die bron?’ ‘Niemand die je betrouwbaar zou kunnen noemen.’ Ik vertelde hun de details.


  Petra bracht haar gezicht naar het scherm. ‘Hij heeft mascara op... en volgens mij ook nagellak. Een blanke Michael Jackson.’ Ze leunde achterover. ‘Zo’n opzichtig type zou absoluut iemand inhuren als hij een spierbundel nodig had. Maar als de opdracht om Lester Jordan te vermoorden van hem afkomstig was vanwege iets wat met Patty te maken had, dan moet het motief stammen uit de tijd dat Patty voor Jordan zorgde. En toen was Broodhoofd ergens tussen de tien en de zestien jaar.’ Milo vroeg: ‘De puberteit is toch een vorm van tijdelijke psychopathie?’


  ‘Soms blijvend,’ zei ze. ‘Maar wat is de link tussen een stoute tiener en een degelijke verpleegkundige, waar iemand bereid is voor te moorden?’


  ‘Het enige verband tussen een puberaal ettertje, een junkie en een verpleegkundige is naar mijn idee je-weet-wel.’


  Ze zei: ‘Als Patty iets te maken had met een crimineel ettertje en ze handelde in drugs, waarom zou ze dan jaren later een flatje huren van de moeder van dat ettertje?’


  Ik zei: ‘Misschien was die afschuwelijke gebeurtenis pas nadat ze naar Fourth Street was verhuisd.’


  ‘Maar wat is dan de connectie met Jordan?’


  ‘Dat ze niet langer Jordans buurvrouw was, betekent nog niet dat ze alle contact met hem had verbroken.’


  ‘Een langdurige relatie? Oké, best. Maar laten we niet vergeten dat Isaac geen moorden heeft kunnen ontdekken in de omgeving van Fourth Street in de periode dat Patty daar woonde.’


  ‘Isaac is daar niet meer zo zeker van.’ Ik klikte naar mijn inkomende berichten en liet hen het e-mailtje uit Bangkok zien. Ze las het bericht. ‘Zijn IQ zit hem in de weg, hij is nooit tevreden. Maar goed, laten we daar even van uitgaan, laten we zeggen dat Patty’s grote onrecht plaatsvond aan of in de buurt van Fourth Street, maar dat het net geen moord was. Overdreef ze tegen Tanya doordat ze terminaal was en niet meer helder nadacht? En waarom zou de wetenschap van een misdrijf waar heus geen doodstraf op staat tot de moord op Jordan leiden?’


  Ik zei: ‘Misschien bedoelde Patty dat ze de drugs had geleverd die tot iemands dood had geleid.’


  ‘Dat haar drugshandel niet beperkt bleef tot haar privépatiënt? Ja, in dat geval was ze wel erg stout.’


  Zij en Milo keken me aan.


  Ik zei: ‘Zie maar wat je nog meer tegenkomt.’


  Petra zei: ‘Nu zal ik wel moeten. Nog even over Broodhoofd. Dat is een vent die muziek jat en mogelijk drugs dealt. Zo iemand zal zich toch niet druk maken over een of andere jeugdzonde van meer dan tien jaar geleden?’


  ‘Maar stel dat er toch een moord is gepleegd,’ zei ik. ‘Iets wat nooit is aangegeven, waardoor Isaac het niet heeft gevonden. Patty had er geen directe rol in, maar deed mee aan de samenzwering om het stil te houden en dat heeft al die jaren aan haar gevreten.’


  Milo zei: ‘Voordat we haar vrijspreken, wil ik eerst wel eens zien of haar wapen overeenkomt met de kogels uit Leland Armbruster.’


  Petra wendde zich van het scherm af. ‘Jongens, dit begint op een gokspelletje te lijken. Ik heb concreet bewijsmateriaal nodig dat er een verband is tussen de hoofdpersonen.’


  Ik zei: ‘Stel dat Moses Grant door Whitbread/De Paine en Robert Fisk naar de Spoedeisende Hulp is gebracht. Patty herkende De Paine van haar tijd aan Fourth Street. Daardoor begon haar schuldgevoel weer te knagen. Kort daarop werd ze ziek, begon te piekeren over wat ze had kunnen doen, voelde zich gedwongen de boel op te rakelen. Misschien herkende De Paine Patty ook wel. Hij schrok en besloot zich gedeisd te houden, maar toen we langskwamen om over het verleden te praten, begon hij zich zorgen te maken.’


  ‘Je denkt dat mammie hem heeft verteld dat we naar Patty vroegen?’ zei ze. ‘Maar wat heeft Jordan er dan mee te maken?’


  ‘Misschien was Jordan er destijds bij betrokken en wist ze dat. De Paine was bang dat hij zijn mond niet zou houden.’


  Milo zei: ‘Hij heeft al die jaren zijn mond gehouden.’


  ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei ik. ‘Als De Paine zaken deed met Jordan, is dat wel een verklaring voor de plaats delict. Jordan liet De Paine binnen en De Paine deed het raam aan de achterkant open en liet Fisk binnen. Of misschien deed De Paine het zelf en had hij Fisk alleen maar bij zich ter ondersteuning. Jordan was hartstikke stoned en makkelijk te vermoorden.’


  Petra sloeg haar benen over elkaar en wreef over haar enkel. ‘De Paine is wel zo uitgekookt, maar hij laat vervolgens Jordans dope liggen?’


  Milo zei: ‘Hij is wel zo slim om voorzichtig te zijn.’


  ‘Volgens mij,’ zei ze, ‘zou het veel slimmer zijn geweest om de drugs mee te nemen, Milo. In dat geval had het op een drugsmoord geleken.’


  Ik zei: ‘Maar in dat geval zouden we Jordans leverancier willen traceren. En dat was misschien De Paine.’


  ‘Hoe past dit dan bij Patty’s verhuizingen? Ik snap dat ze liever de inwonende verpleegkundige werd van die oude man met een dubbel salaris, dan dat ze Jordans verzorgster bleef. Maar de vraag blijft: als ze wist dat De Paine betrokken was bij een ernstig misdrijf, waarom zou ze dan iets willen huren bij zijn moeder? Goed, ze heeft er nog geen jaar gewoond, maar dat is toch best lang als je je kind liever niet blootstelt aan zulke slechte invloeden.’


  Daar had ik geen antwoord op.


  Petra kwam overeind en haalde nog een kop koffie. Milo belde Rick en zei: ‘Blijf maar niet op.’


  Toen Petra terugkwam, gingen ze naast elkaar op mijn leren bank zitten.


  Petra schoot in de lach.


  Milo vroeg: ‘Wat?’


  ‘We lijken wel patiënten, relatietherapie, of zo.’ Ze duwde haar knieën tegen elkaar en keek overdreven boos. ‘Dokter, ik heb geprobeerd iets van deze relatie te maken, maar hij wil gewoon niet met me praten.’


  Milo zei: ‘Altijd dat gezeik.’


  Ik zei: ‘Het uur is om, ik zal u de rekening toesturen.’


  Hun glimlach duurde niet lang.


  Milo zei: ‘De Paine lijkt de gemene deler te zijn. Hij moet Patty hebben gekend uit de tijd dat ze bij hem in de straat woonde, en hij gaat om met Robert Fisk.’


  Ik zei: ‘Laten we het eens omdraaien. Patty kende De Paine níét voordat ze bij hem in de straat kwam wonen. Lester Jordan kende hen allebei, maar daar kwam Patty pas later achter.’


  ‘Hoe kwam Patty dan in een van Mary Whitbreads huizen te wonen? Had Jordan haar die tip gegeven? Waarom zou ze het advies van een junkie opvolgen?’


  ‘Misschien zag ze hem als meer dan alleen maar een junkie.’


  ‘Denk je dat ze vrienden waren?’


  ‘Ze was een verpleegkundige met hart voor de zaak en ze zag Jordan als mens,’ zei ik. ‘Nadat ze was verhuisd, hielden ze contact.’


  Petra zei: ‘Of ze bleven zaken doen.’


  ‘Dat ook,’ gaf ik toe. ‘Er is nog een andere mogelijkheid hoe Patty wist dat er een huurhuis aan Fourth Street beschikbaar was. Misschien heeft Myron Bedard haar wel geholpen om nieuwe woonruimte te vinden.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Ze had goed voor zijn vader gezorgd.’


  ‘De rijke weldoener?’ vroeg ze. ‘Wat is zijn connectie met Whitbread? En wat is dan de link tussen De Paine en Jordan?’


  ‘De Bedards zijn huizenbezitters,’ zei ik. ‘Mogelijk was Whitbreads maisonnette in die tijd van Myron. Of flats in de buurt. Of hij had een andere band met Mary Whitbread, Volgens Iona was hij een rokkenjager. Mary is een aantrekkelijke vrouw. Tien jaar geleden was ze zeker niet lelijker.’


  ‘Myron had een vriendinnetje,’ zei Petra. ‘Sloeg hij twee vliegen in één klap door voor haar een huurster te regelen en zo zijn eigen schuldgevoel te sussen omdat hij een vrouw met een lief kindje het huis uit zette?’


  Ze wendde zich tot Milo.


  Hij zei: ‘Het kan allemaal.’


  ‘Een puberaal ettertje leert een junkie kennen die heel toevallig de zwager van het suikeroompje van zijn moeder is?’


  Ik vroeg: ‘Waar praten mannen over met hun minnares?’


  Zij zei: ‘Mijn vrouw begrijpt me niet.’


  ‘Mijn vrouw begrijpt me niet én ze dumpt een nutteloze drugsverslaafde zwager op mijn dak, in Bedards geval. Als Peterson Whitbread een vroegrijpe puberale crimineel was die met één voet in de wereld van de drugs zat, zou dat misschien zijn interesse hebben gewekt. Hij zocht Jordan op en die twee gingen uiteindelijk zakendoen. Mogelijk wist Patty dat helemaal niet toen ze in het huis van Mary kwam wonen. Ze dacht dat ze een stap omhoogging in de wereld, naar een mooie, ruime maisonnette. In plaats daarvan raakte ze op de een of andere manier bij een misdrijf betrokken dat te maken had met de zoon van haar huisbaas en met Jordan.’


  Milo zei: ‘Volgens Tanya had Patty haar gezegd dat ze een buurman had vermoord. In Fourth Street en omgeving is daar niets van bekend.’


  ‘Nee, ze had gezegd dat het een man “dichtbij” was. Cherokee, Hudson en Fourth Street zijn socio-economisch heel verschillend, maar geografisch liggen ze vrij dicht bij elkaar.’


  Ik pakte een plattegrond van de plank, bladerde, plaatste drie rode stippen en liet de kaart aan Petra zien.


  Ze zei: ‘Ja, ze liggen dicht bij elkaar... dus moeten we onze geografische profiel bijstellen tot... Wat? Heel Hollywood en MidWilshire? Geweldig.’


  ‘Maar als het misdrijf inderdaad heeft plaatsgevonden in de tijd dat Patty aan Fourth Street woonde, dan hebben we het over een periode van minder dan een jaar. Het zou ook verklaren waarom Patty niet lang aan Fourth Street heeft gewoond. Ze had iets vreselijks gedaan of gezien en wilde weg.’


  ‘Als ze zo overstuur was, waarom is ze dan niet de stad uit gegaan?’


  ‘Misschien was het geen kwestie van veiligheid, maar van schuldgevoel... wilde ze psychologische afstand.’


  De blik die ze wisselden sprak boekdelen: voorspelbare psychologenpraat.


  Milo zei: ‘Stel nou dat Whitbread op de Spoedeisende Hulp meer dan alleen maar een slechte herinnering was. Stel dat hij Patty bedreigde.’


  ‘ “Hoe gaat het met dat dochtertje van je...” met een vette knipoog,’ zei Petra. ‘Maar zou Patty hem dan niet direct aangeven? Of haar .22 op hem gebruiken?’ Aan Milo vroeg ze: ‘Weet je al wanneer ze een vergunning voor het wapen had aangevraagd?’


  ‘Nooit.’ ‘Tegen de tijd dat hij op de Spoedeisende Hulp kwam, was ze al terminaal,’ zei ik.


  ‘Nog beter,’ zei ze. ‘Ze wist dat ze doodging. Als ze bang was dat Whitbread Tanya iets zou aandoen, waarom zou ze hem dan niet gewoon neerknallen?’


  Ik zei: ‘Jullie hebben hem nog niet kunnen vinden. Waarom zij wel?’


  ‘Al die jaren heeft ze haar mond gehouden en opeens bedreigt hij haar?’


  ‘Misschien was het geen openlijke bedreiging, maar een subtiele opmerking die aan Patty knaagde. Ze had een bijzondere manier van denken. Dwangmatig, hersenen die non-stop op volle snelheid werkten. Ze had geleerd het te beheersen, sommige mensen kunnen dat. Maar de dwangmatige neigingen blijven en ze kunnen door stress naar boven komen. Voeg daar cognitieve problemen aan toe ten gevolge van haar ziekte en er valt niet te voorspellen hoe ze het verwerkte.’


  Petra beet op haar lip. ‘Mijn hersenen hebben behoefte aan pauze... Haar huis aan Culver Boulevard ligt niet ver van de drie andere woningen, hè? Een kilometer of acht naar het zuidwesten?’


  Ik zei: ‘Dat is een heel andere bladzijde op de kaart. Letterlijk en figuurlijk. Maar belangrijker nog, er is geen verband met de Bedards. Ze wilde zich ervan losmaken.’


  Ze sloeg de plattegrond dicht. ‘Ik kan natuurlijk heel makkelijk morgen even kijken op wiens naam Whitbreads gebouw destijds stond. Als Myrons naam op de akte staat, wil ik er wat meer in geloven.’ Ze trok een gezicht. ‘Dat zal zíj geweldig vinden.’


  ‘Wie?’


  ‘Die heks. Ik geef het niet graag toe, maar ze had gelijk. We moeten haar ex zien te vinden. Maar als ze me nog één keer op die toon jongedame noemt, dan krijgt ze een klap.’


  



  We zaten nog een uur achter de computer en probeerden zonder succes meer te weten te komen over Moses Grant en Peterson Whitbread, alias Blaise De Paine.


  Petra zei: ‘Jongens, ik begin scheel te kijken, laten we ermee ophouden.’


  Ik zei: Nog één vraag. Welk risico loopt Tanya?’


  ‘Als Patty inderdaad door Peterson werd bedreigd vanwege een of ander duister geheim, dan is dat belangrijk. Hoe veilig is haar huis?’


  Milo zei: ‘Behoorlijk. Ik heb haar de geijkte preek gegeven en volgens mij drong die wel tot haar door. Ik ben een paar keer door haar straat gereden. Tot nu toe niets verdachts.’


  ‘Negentien jaar en dan helemaal alleen,’ zei Petra. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe ik zou reageren. Wat weet ze hier allemaal van?’


  Ik zei: ‘We hebben haar verteld dat Jordan is vermoord. Ze wilde weten of er een verband was met haar moeder en we hebben haar verteld dat daar geen direct bewijsmateriaal voor is.’


  ‘En daar nam ze genoegen mee?’


  ‘Misschien.’


  ‘Tja,’ zei ze, ‘als al onze speculaties van vanavond in de buurt van de waarheid komen, zul je haar dat niet veel langer kunnen wijsmaken... Komt ze bij jou voor therapie, Alex?’


  ‘Geen vaste sessies, alleen daar waar nodig. Hoeveel kan ik haar vertellen?’


  Petra keek Milo aan.


  Hij zei: ‘Het is jouw moord, rechercheur Connor.’


  ‘Mmm,’ zei ze, ‘ik wil niet dat ze van elk onderzoeksdetail op de hoogte is, maar ze moet wel genoeg weten om goed op zichzelf te passen. Kan ze zo nodig ergens anders logeren?’


  ‘Ze heeft verder geen familie,’ zei ik. ‘Ze heeft wel vrienden, zegt ze.’


  ‘Zegt ze? Denk je dat ze liegt?’


  ‘Ze zegt dat ze samen met anderen studeert, maar ze heeft het nooit over echte vriendschappen gehad. En thuis heeft ze niets wat bij een studentenleven hoort.’


  ‘Vroeg oud, zo te horen. Dat kan als je een ouder verliest. Ben je bang dat ze instort?’


  ‘Ik hou haar in de gaten.’


  ‘Ze heeft wel een vriendschap,’ zei Milo. ‘Kyle Bedard heeft haar opgezocht, beweerde dat hij nieuwsgierig was geworden nadat we hem hadden gesproken over de periode waarin Tanya en Patty in het huis van zijn grootvader woonden. We hebben haar gewaarschuwd dat ze zich nergens halsoverkop in moet storten, maar je weet hoe dat gaat met jongelui.’


  ‘Denk je dat hij haar stalkt?’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar wie weet? Is dat een redelijke conclusie, Alex?’


  Ik knikte.


  ‘De zoveelste Bedard-verwikkeling,’ zei Petra. ‘Alex, misschien moet je haar een beetje bij hem weg houden. Haar op de een of andere manier duidelijk maken dat deze familie overal zijn klauwen in slaat.’


  ‘Zonder haar enige onderzoeksdetails te geven.’


  Ze blies haar adem uit en frunnikte aan haar haar. ‘We hebben een morele verplichting om haar te beschermen, maar het kan niet goed voor haar geestelijke gezondheid zijn om haar de stuipen op het lijf te jagen. Kunnen we erop vertrouwen dat ze haar mond houdt tegenover Kyle en anderen?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dan zou ik zeggen: ga op je gevoel af.’


  Milo zei: ‘Als je toch met haar gaat praten, kun je misschien vragen of ze zich iets kan herinneren over Blaise De Paine.’


  ‘Prima.’


  Petra stond op en liet haar hoofd heen en weer rollen. ‘Leidt me naar mijn triomfwagen, heren.’


  



  De volgende ochtend om negen uur sprak ik een berichtje voor Tanya in.


  Om één uur had ik nog steeds niets van haar gehoord. Om tien over één belde Milo.


  ‘Eindelijk raak. Toen Patty naar de maisonnette aan Fourth Street verhuisde, was het pand van Mary Whitbread samen met het huis waar Whitbread zelf woonde en nog twee andere panden in de buurt. Maar twee jaar eerder waren de huizen het bezit van de familie Bedard.’


  ‘Myron heeft ze aan haar verkocht?’


  ‘De familie. De bewindvoerders waren de oude man en Myron.’


  ‘Voor een spotprijsje?’


  ‘Een goeie deal voor de minnares? Ik ben geen expert, maar de bedragen lijken aardig te kloppen, misschien had Mary zelf een leuke bron van inkomsten. Maar jouw gok dat Myron Patty naar haar heeft toegestuurd, lijkt te kloppen. De andere belangrijke bevinding is dat de kogels die uit Leland Armbruster zijn gehaald, níét overeenkomen met Patty’s vuurwapen.’


  ‘Dat is een opluchting.’


  Hij zei: ‘Raul en Petra zijn al vroeg begonnen om Myron in Europa te traceren. Tot nu toe niets. De definitieve uitslagen van de sectie op Lester Jordan zijn niet heel schokkend: dood door wurging, conclusie: moord. Robert Fisk is nog steeds niet terecht en Petra kan geen adres van Blaise De Paine of Moses Grant vinden. Maar goed, als het leven zo gemakkelijk was, zouden we nog denken dat we meer zijn dan apen met een dun vachtje.’


  ‘Vind je het geen intelligent ontwerp?’


  ‘Als ik de krant lees niet.’


  ‘Overigens kunnen we Blaise De Paine in principe natuurlijk wel bereiken,’ zei ik. ‘We kennen zijn moeder.’


  ‘Petra vindt dat we daarmee te veel alarmbellen laten rinkelen en het risico lopen dat er weer een crimineel spoorloos verdwijnt. Ik ben het met haar eens. Zelf ben ik van plan om andersom te werk te gaan en te kijken of ik een adres bij de Hummer kan vinden. Het is geen veelvoorkomende auto. Zo’n monster staat niet op naam van De Paine of Peterson Whitbread, maar misschien gebruikt hij een ander alias. Ik zit op een fax van de Dienst Wegverkeer te wachten met een lijst van alle Hummers. In de tussentijd bel ik met dealers, maar nog zonder succes. Aangezien De Paine graag indruk maakt, vroeg ik me af of het misschien een huurauto was, dus ben ik bij Budget in Beverly Hills begonnen, want die doen allerlei “uitspattingen voor één dag”. Een paar jaar geleden heb ik Rick een Lamborghini voor een dag gegeven voor zijn verjaardag. Kreeg hij pijn in zijn rug van, maar dat is weer een ander verhaal. Jammer genoeg hebben ze hun enige zwarte Hummer voor langere tijd aan een filmploeg verhuurd. De andere drie zijn zilverkleurig, rood en een gele cabrio, tjonge jonge, wat stijlvol. Ik ga Hertz zo dadelijk bellen.’


  ‘Die gele lijkt me wel wat voor jouw verjaardag.’


  ‘O tuurlijk,’ zei hij. ‘Een neushoorn in een hommel.’


  Toen Tanya om drie uur nog niet had teruggebeld, probeerde ik het nog een keer.


  ‘O. Dag.’ Een zachte, gespannen stem.


  ‘Komt het slecht uit?’


  ‘Nee... Ik wilde u bellen. Meneer Fineman, mama’s boekhouder, vroeg of ik wat oude belastinggegevens wilde opzoeken en toen kwam ik achter in een la iets tegen.’


  ‘Wat?’


  ‘Eh... ik weet niet goed wat het betekent. Kan ik het u laten zien?’


  ‘Natuurlijk. Ik wil je alvast één ding laten weten. Het vuurwapen van je moeder is niet gebruikt bij enig misdrijf en het komt ook niet overeen met de zaak waar we je over hadden verteld.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei ze, met de emotie van een robot.


  ‘Is alles goed met je, Tanya?’


  ‘Ja... Ik moet om vijf uur naar de universiteit. Ik zou voor die tijd even langs kunnen komen. Als u het niet te druk hebt.’


  ‘Ik zal op je wachten.’


  ‘Is halfvijf goed?’


  ‘Prima.’


  Halverwege mijn groet had ze al opgehangen.
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  Ze arriveerde vijf minuten eerder dan we hadden afgesproken met een dikke envelop tegen zich aan gedrukt. Grijze gebreide handschoenen om haar handen, hoewel het helemaal niet koud was.


  Op mijn werkkamer trok ze de envelop open en haalde er een foto en een opgevouwen stuk papier uit.


  De foto was van Patty en Lester Jordan naast elkaar in Jordans groezelige woonkamer. Zijn haar was donker en sliertig en zat tegen zijn hoofd geplakt. Hij had dikke wallen onder zijn ogen en zijn benen waren krom. Een slobberig grijs sweatshirt suggereerde volume dat niemand voor de gek hield. Patty stond iets opzij geleund, alsof ze klaar stond om zijn val te breken. Tanya vouwde het vel papier met lijntjes open en gaf het aan me. De vouwen waren groezelig en de randen waren rafelig. In blauwe balpeninkt stond geschreven:


  



  Aan de zogenaamde Florence Nightingale: ik geef deze terug omdat je niks om me geeft. Ik weet niet waarom je denkt dat je dit zomaar kunt doen. De ouwe lul is rijk, die kan iedereen inhuren om zijn luier te verschonen, maar wie loopt er straks met mij rond en wie schudt mij wakker als dat nodig is? Ik snap dat sommige mensen zich door de $$$$$ van die gore klootzak laten manipuleren, maar waarom jij, Pat? Je hebt altijd gezegd dat je $$$$$ niet belangrijk vond. Je zei altijd dat eerlijkheid voorop stond. Dat was dus hetzelfde gelul dat ze in al die afkickklinieken door je strot proberen te duwen. Begrijp me niet verkeerd, Pat, ik ben niet boos, ik voel me gekwetst. Met een hoofdletter g. En je weet wat ik dan doe, Pat. Wat moet ik anders, Pat? En wie zijn schuld is het als ik val, Pat?


  Veel plezier met de rest van je leven.


  Les


  



  Tanya zei: ‘Hij zegt dat hij niet boos is, maar dit is pure woede. Die arrogantie, dat is toch niet te geloven? “Wie schudt mij wakker”? Ze heeft hem gered van een overdosis, waarschijnlijk zijn leven gered, maar in plaats van dat hij dankbaar is, praat hij haar een schúldgevoel aan? En dat laatste stuk... “en je weet wat ik dan doe”. Hij dreigt weer een overdosis te nemen, of niet? Suggereert dat het haar schuld is. Hoe durft iemand te denken dat hij dat récht heeft?’


  Ik zei: ‘Hij is een junkie die alleen zijn eigen behoeften ziet.’


  ‘Waarschijnlijk is hij een junkie geworden juist doordát hij zo egoïstisch is. En slap. Al die mensen die hun leven niet aankunnen.’


  Haar wangen waren rijpe kersen. Ze had haar schouders zo gespannen en hoog opgetrokken dat haar revers tegen haar oren gedrukt zaten. Ze schudde haar haar los, pakte een handvol en draaide eraan.


  Ik ging zitten en gebaarde dat zij hetzelfde moest doen. Ze bleef staan, maar liet zich uiteindelijk op de bank ploffen.


  ‘Ze heeft heel goed voor hem gezorgd,’ zei ik. ‘Daarom wilde Kyles vader ook dat ze voor zijn vader ging zorgen.’


  ‘ “De $$$$$ van die gore klootzak.” Die man mag toch zeker zélf bepalen hoe hij zijn geld besteedt? De kolonel was stervende, dokter Delaware. Het was juist goed dat mama voor hem zorgde.’


  ‘En niet voor Jordan.’


  ‘Moet u zien hoe hij haar behandelde, dokter Delaware. Zo’n tirade is toch niet redelijk te noemen? Het kan me niet schelen wat voor problemen hij had, dat is geen excuus. Het is niet alsof hij en mama beste vrienden waren. Toen ik die foto zag, kon ik me vaag herinneren dat ik hem wel eens heb gezien. Ik wist niet eens hoe hij heette. Kyle kende hem ook maar amper. Jordan had de mazzel dat hij een uitstekende verpleegkundige als buurvrouw had. Toen ze wegging, had hij haar moeten bedanken in plaats van te dreigen zichzelf iets aan te doen.’


  Ze sloeg met haar handen op haar knieën. ‘Ik word zo móé van mensen die niet eerlijk zijn.’


  Ik zei: ‘Je hebt gelijk. Hij had dankbaar moeten zijn.’


  ‘Na alles wat ze uit de goedheid van haar hart voor hem had gedaan.’


  ‘Je moeder was een van de vriendelijkste mensen die ik ooit heb ontmoet, maar we weten inmiddels wel dat ze betaald werd om voor Jordan te zorgen.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat heeft Kyles moeder ons verteld.’


  ‘Zíj.’


  ‘Je kent haar?’


  ‘Kyle heeft me verteld wat een ongelooflijk egoïstisch mens dat is, dat ze nooit tijd voor hem had. Het zit kennelijk in de familie.’


  Weer trok ze aan haar haar. ‘Goed, dus ze kreeg ervoor betaald. Waarom niet? Maar dat verandert niets. Het was mama’s goed recht iets anders te gaan doen.’


  ‘Absoluut,’ zei ik. ‘Kyle en jij spreken elkaar dus regelmatig.’


  ‘We hebben een paar keer op de campus afgesproken en gisteren zijn we naar Coffee Bean geweest. En ik heb hem naar Jordan gevraagd, maar zoals ik al zei, kende hij hem amper.’


  ‘Heeft hij het briefje en de foto gezien?’


  ‘Nee. Moet ik dat geheim houden?’


  ‘Voorlopig is dat misschien wel een goed idee. Wat vindt Kyle van zijn vader?’


  ‘Hij kan wel goed met hem opschieten. Hoezo?’


  ‘De rechercheur die Jordans moord onderzoekt, wil familieleden spreken. Ze heeft Myron Bedard geprobeerd te traceren, maar kon hem niet vinden. Het schijnt dat hij in Europa zit.’


  ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘In Parijs. Hij belde Kyle gisteren, bood aan om hem te laten overvliegen, maar Kyle heeft het te druk met zijn afstuderen. Waarom wil de rechercheur familieleden spreken?’


  ‘Vaak begint een onderzoek zo.’


  ‘Ik dacht dat dit een drugsmoord was.’


  ‘Niemand weet zeker wat het is, Tanya.’


  Ze blies haar adem uit. ‘Ze kreeg dus betaald. Tja, waarom zou ze haar tijd gratis bieden?’


  ‘Ik wilde je niet van slag maken...’


  ‘Ben ik ook niet. Ik ben blij dat u eerlijk tegen me bent. Dat betekent dat u mijn intelligentie respecteert.’


  Ze stond op en ijsbeerde door mijn kamer. Ze probeerde een lijstje recht te hangen dat met wax was bevestigd, ging weer zitten en wees heftig met een vinger naar de foto. ‘Maar ik snap niet waarom ze die foto al die jaren heeft bewaard.’


  ‘Misschien betekende hij iets voor haar.’


  ‘U bedoelt dat ze zich wél schuldig voelde?’


  ‘Nee, maar ze was een barmhartig mens,’ zei ik. ‘Het kan best zijn dat ze geraakt werd door Jordans verdriet.’


  ‘Misschien... Ik ben zo boos. Ik ben niet gewend aan dat soort gevoelens. Ik vind het niet fijn.’


  Ze begroef haar gezicht in haar handen. Keek toen op. ‘Ze beginnen terug te komen... mijn symptomen. Ik heb het gevoel dat ik de controle verlies. Het huis is zo stil ’s nachts, het is nog erger dan lawaai, ik kan er niet van slapen. Gisteravond heb ik een halfuur met de gordijnen zitten rommelen en daarna heb ik mijn handen gewassen tot ze er zo uitzagen.’


  Ze rukte een handschoen uit en liet me kapotgewreven knokkels zien.


  Ik zei: ‘Daar kunnen we aan werken.’


  ‘Kunnen of moeten.’


  ‘Moeten.’
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  ‘Wat vind je van hypnose?’


  ‘Daar heb ik nooit echt over nagedacht.’


  ‘In feite is het een staat van diepe ontspanning en gerichte concentratie. Je zou er goed in zijn.’


  ‘O, ja? Waarom?’


  ‘Je bent intelligent.’


  ‘Beïnvloedbaar?’


  Ik zei: ‘Alle hypnose is zelfhypnose. Ontvankelijkheid is een vaardigheid die je kunt trainen. Slimme, creatieve mensen zijn daar het beste in omdat ze graag verbeeldingsvol zijn. Ik denk dat het op dit moment een goede keus voor je zou zijn omdat je er snel resultaat van hebt en op die manier diezelfde uitstekende vooruitgang kunt boeken als toen je klein was.’


  Geen antwoord.


  ‘Tanya?’


  ‘Als u het zegt.’


  Ik begon met een ritmische, diepe ademhalingsoefening. Na de derde uitademing, deed ze haar ogen open. ‘Waar is Blanche?’


  ‘Die ligt in haar kooi te slapen.’


  ‘O.’


  ‘Wacht even.’ Ik haalde de hond, legde haar op de bank naast Tanya. Tanya aaide haar kopje. We gingen verder met de ademhalingsoefening. Binnen enkele tellen begon Tanya’s lichaam zich te ontspannen en lag Blanche met fladderende hanglippen diep te slapen.


  Op rustige toon telde ik van honderd af. Ik paste mijn stemgeluid aan aan Blanches gesnuif. Bij vierenzeventig waren Tanya’s lippen uiteen en lagen haar handen stil. Ik begon wat suggesties te doen. Gaf aan dat elke ademhaling een gelegenheid was te ontspannen.


  Bij zesentwintig begon het lampje op mijn telefoon te knipperen.


  Ik zei: ‘Ga dieper en dieper.’


  Tanya zakte verder in elkaar. Zonder spanning in haar lichaam leek ze net een kind.


  Tot nu toe ging het goed. Als ik niet te veel nadacht over de grotere kwesties.


  



  Na een uur gaf ik haar posthypnotische instructies voor toepassing en langdurige ontspanning en bracht haar uit de hypnose.


  Het kostte haar even moeite om haar ogen open te houden. ‘Ik voel me... waanzinnig. Dank u wel. Was ik onder hypnose?’


  ‘Ja.’


  ‘Het voelde helemaal niet zo... raar. Ik wist niet zeker of ik het wel kon.’


  ‘Je bent een natuurtalent.’


  Tanya gaapte. Blanche deed hetzelfde. Tanya schoot in de lach, rekte zich uit en stond op. ‘Misschien kunt u me ook een keertje hypnotiseren om beter te studeren.’


  ‘Kost het je moeite om je te concentreren?’


  ‘Nee, hoor,’ zei ze snel. ‘Helemaal niet. Het was maar een grapje.’


  ‘Nou, toevallig helpt het bij examens zeker als je ontspannen bent,’ zei ik.


  ‘Echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Goh, dat zal ik onthouden.’ Ze pakte haar tas. ‘Ik zal elke dag oefenen. Daar zei u toch iets over?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is een beetje... gek. Ik kijk naar u, maar u bent tegelijkertijd dichtbij en ver weg. En ik kan nog steeds uw stem achter in mijn hoofd horen. Wat moest ik nog meer van u doen?’


  ‘Niets,’ zei ik. ‘Jij hebt de touwtjes in handen, niet ik.’


  Ze rommelde in haar tas. ‘Eh... ik weet zeker dat ik die cheque hier ergens heb...’ ‘Wanneer wil je weer langskomen?’


  ‘Is het goed als ik u daarover bel?’ Ze haalde een witte envelop tevoorschijn en legde hem op het bureau. ‘Ingevuld en ondertekend.’ Haar blik gleed naar Jordans brief en foto. ‘Die mag u houden, ik wil ze niet.’


  ‘Ik zal ze aan inspecteur Sturgis geven.’


  Ze verstijfde. ‘Mama hielp hem bij zijn verslaving, ik zie niet in waarom dat iets met zijn moord te maken heeft.’


  ‘Ik ook niet, maar dan blijft alles tenminste bij elkaar. Ik zou graag nog een sessie met je afspreken, Tanya.’


  ‘Vindt u dat echt nodig?’


  ‘Als geld een probleem is...’


  ‘Nee, helemaal niet, dat gaat juist heel goed, ik hou me precies aan mijn budget.’


  ‘Maar...’


  ‘Dokter Delaware, ik vind het heel fijn wat u allemaal voor me gedaan hebt... nog steeds doet. Maar ik wil niet zo afhankelijk worden.’


  ‘Ik vind je helemaal niet afhankelijk.’


  ‘En toch zit ik weer hier.’


  ‘Tanya, hoeveel negentienjarigen zouden kunnen wat jij nu doet?’


  ‘Ik ben bijna twíntig,’ zei ze. ‘Sorry, lief dat u dat zegt. Alleen... Kijk dan naar Jordan. Al die woede omdat hij zo afhankelijk was. Mama heeft me geleerd hoe belangrijk het is om voor jezelf te kunnen zorgen. Ik wil niet een van díé mensen zijn.’


  ‘Welke mensen?’


  ‘Slap, vol zelfmedelijden. Dat kan ik me niet veróórloven.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik zie alleen iemand die slim genoeg is om hulp te vragen als ze dat nodig heeft.’


  ‘Dank u... Ik voel me echt goed, hoor. Wat we net gedaan hebben, heeft waanzinnig geholpen.’ Ze schudde demonstratief met haar armen. ‘Elastieken armen. Ik zal goed oefenen. Als ik iets vergeet, zal ik direct bellen.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Dat beloof ik,’ zei ze. ‘Goed?’


  ‘Goed.’


  Bij de voordeur zei ze: ‘Dank u voor uw vertrouwen, dokter Delaware. U hoeft niet met me mee te lopen.’


  Ik keek hoe ze de trap afliep in de richting van haar busje. Ze keek niet om.


  



  Die maandag was het knipperende lichtje een bericht van mijn telefoondienst. Rechercheur Sturgis had gebeld.


  Ik vertelde Milo over Jordans boze brief.


  Hij zei: ‘De man was dus een klootzak, dat hadden we zelf ook al gezien.’


  ‘Misschien verklaart het het een en ander. Uit het briefje blijkt dat Patty hem door een overdosis heen heeft geholpen, maar uit niets blijkt dat ze hem meer heeft gegeven dan haar hulp en goedheid.’


  Hij zei: ‘Geweldig. En ondertussen regent het hier verdachten. Ik heb een drie jaar oude, zwarte Hummer getraceerd naar een of andere muziekstudio met een adres aan Oriole Drive. Ik heb over een uur met Petra afgesproken op de hoek van Sunset en Doheny, vlak bij slijterij Gil’s. Als je zin hebt, kun je mee.’


  



  De straten slingeren door de heuvels boven de Strip iets ten oosten van Trousdale Estates. Smalle, kronkelende, lukraak bestrate staaltjes vernuft.


  Straten met namen als Mockingbird, Warbler, Thrasher, Skylark, Tanager.


  En Blue Jay Way, waar George Harrison in zijn eentje in een huurhuis had zitten wachten in de hoop dat een publiciteitsagent een verkeerde afslag zou nemen, terwijl hij ondertussen had uitgekeken over een enorme stad die was gehuld in nacht en mist.


  Je zou hier makkelijk kunnen verdwalen. Grillige blinde stegen en onverwachts doodlopende straten suggereerden dat iemand bij de gemeente de willekeur van een dartpijltje had gebruikt. De hellingen zijn verraderlijk en joggen is er levensgevaarlijk, doordat er geen stoepen zijn en Porsches en Ferrari’s langsrazen. De huizen, die veelal achter heggen en muren verborgen liggen, variëren van palladiaanse paleizen tot stijlloze blokkendozen. Ze staan tegen elkaar aan gedrukt als in een drukke metrotrein en hangen over de straat. Als je hier je ogen half dichtknijpt, lijkt het net of de heuvels trillen terwijl de grond stilstaat.


  Het mooie zijn de adembenemende uitzichten, de beste in L.A., én de huizenprijzen met zes tot zeven nullen.


  Een achtentwintigjarige muziekdief moest wel serieuze neveninkomsten hebben om dat te kunnen betalen en drugs waren de meest voor de hand liggende bron. Desondanks meende ik wat ik Milo had verteld... dat Patty niet betrokken was geweest bij drugshandel. Jordans briefje was persoonlijk. Hij was boos omdat hij zijn emotionele vangnet kwijtraakte, hij was niet bang dat hij zijn dealer zou moeten missen.


  Patty’s zonde was dat ze haar werk te goed had gedaan.


  En toch had ze iets gedaan, iets wat jarenlang aan haar geweten had geknaagd. Iets waar Lester Jordan vermoedelijk voor was overleden.


  



  Toen ik bij de slijter aankwam, stapte Milo uit zijn burgerauto, vouwde een kaart open en vroeg zich hardop af of je aan Oriole Drive ergens een fatsoenlijk uitkijkpunt had. Zonder iets te zeggen nam hij de dikke envelop in ontvangst, liet hem op de passagiersstoel vallen en richtte zich weer op de kaart.


  Petra kwam aanrijden in haar Accord.


  Met zijn tweeën bestudeerden ze het wegenstelsel, besloten tot aan Oriole te rijden en de rest te lopen. We zouden met Petra’s auto gaan, omdat die onopvallend was.


  ‘Niet hip genoeg om uit de buurt te komen,’ zei ze, en ze klopte op de motorkap, ‘maar misschien denken ze dat ik een personal assistant ben.’


  



  Ze reed via Doheny Drive naar het noorden, gebruikte haar versnellingspook voor een soepele rit.


  Milo zei: ‘Fraai schakelwerk, rechercheur Connor.’


  ‘Ik móést wel beter kunnen rijden dan mijn broers.’


  ‘Om je zelfvertrouwen hoog te houden?’


  ‘Om te overleven.’


  Het leek wel of ze bij de helft van de huizen met een verbouwing of renovatie bezig waren, en de gevolgen waren overal: stof, herrie, bouwvakkers die de straat overstaken, putten in het asfalt van het zware werkverkeer.


  Naarmate we verder omhoogreden, werden de huizen kleiner en eenvoudiger; de kleinere waren soms onderverdeelde oude landgoederen. We parkeerden de auto aan het begin van Oriole Drive en begonnen aan een steile weg omhoog.


  Petra’s lange, slanke benen waren gemaakt om te klimmen, en door mijn zelf kastijdende hardlooptrainingen was de helling voor mij geen beproeving. Maar Milo liep te hijgen en deed zijn best het niet te laten merken.


  Petra hield hem in de gaten. Hij liep voor ons uit. Hij pufte: ‘Hoe... is... jouw... EHBO?’


  Ze zei: ‘Ik ben vorig jaar nog op herhaling geweest, maar waag het niet, inspecteur.’


  Ze wierp een blik naar mij. Ik hief mijn handen op.


  Het geschraap van zijn cowboylaarzen werd ons marstempo.


  



  Een bord met GEEN UITWEG stond aan het begin van het volgende stuk. Huisnummer 1462 betekende kennelijk dat we bijna op de top van de heuvel moesten zijn.


  Milo hijgde: ‘O, geweldig.’ Hij wreef over zijn onderrug en sjokte verder.


  We passeerden een reusachtig wit modern huis en daarna een aantal eenvoudige blokkendozen uit de jaren vijftig. In makelaarstaal waren het ‘charmante pandjes van halverwege de vorige eeuw’.


  Maar de ‘waanzinnige uitzichten’ klopten.


  Milo liep stug door. Hij veegde zijn gezicht af met zijn zakdoek, hapte naar adem en wees.


  Een leeg perceel waar nummer 1462 had moeten zijn.


  Wat overbleef, was een lap bruine aarde, niet veel groter dan een camper, omgeven door een gazen hek. Het hek was open. Er hing een bouwvergunning aan.


  Aan de andere kant van het terrein stond een man een paar meter van de afgrond naar een mistig uitzicht te kijken.


  Milo en Petra keken welke auto’s er in de buurt stonden. Het dichtstbij stond een BMW 740 in het doodlopende deel.


  ‘Die auto is niet veel groter dan dit terrein,’ zei Milo. ‘De weelde van L.A.’


  Petra zei: ‘Daarom schilder ik geen landschappen.’


  De man had ons niet in de gaten. Hij stak een sigaret op, rookte en staarde voor zich uit.


  Milo kuchte.


  De man draaide zich om.


  Petra zwaaide.


  De man deed niets.


  We liepen het terrein op.


  Hij liet zijn sigaret zakken en volgde ons met zijn blik.


  Begin veertig, een meter tweeënzeventig à een meter vijfenzeventig, brede schouders, stevige armen en dijen en een dikke, ronde buik. Een hoekig, getaand gezicht met een dubbele onderkin. Hij droeg een lichtblauw overhemd met dubbele manchetten en grove gouden manchetknopen in de vorm van vliegtuigen, een gesteven blauwe broek en zwarte krokodillenleren instappers die grijs waren van het stof. Het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open. Hij had stevig grijs borsthaar en droeg een gouden ketting. Om zijn rechterpols had hij een dun rood draadje zitten. Aan zijn broeksband hingen een pieper en een mobiele telefoon.


  Een dure zonnebril verborg de spiegels van zijn ziel. De rest van zijn gezicht was een strak masker van wantrouwen.


  ‘Dit is privéterrein. Als je gratis vergezichten wilt, moet je naar Mulholland.’


  Petra liet haar penning zien.


  ‘Politie? Wat, is-ie gek geworden?’


  ‘Wie, meneer?’


  ‘Hij. Troupe, de advocaat.’ Hij wees met zijn hoofd naar het huis ten zuiden van ons. ‘Ik zeg hem steeds dat alle vergunningen in orde zijn, dat hij er niets tegen kan dóén.’


  Een accent dat me bekend voorkwam, maar ik kon het niet plaatsen.


  ‘Wat nu weer? Zeurt hij weer over het lawaai? We hebben een week geleden de grond gelijkgemaakt. Hoe kun je de grond gelijkmaken zonder lawaai?’


  ‘Daar zijn we niet voor, meneer...’ ‘Avi Benezra. Wat willen jullie dan?’


  Ik wist het weer. Een paar jaar geleden hadden we samengewerkt met een Israëlische inspecteur van politie die Daniël Sharavi heette. Benezra’s accent was harder, maar soortgelijk.


  Petra zei: ‘We zijn op zoek naar de bewoners van 1462.’


  Benezra zette zijn zonnebril af waardoor zachtbruine ogen zichtbaar werden die hij samenkneep van pret. ‘Haha, heel grappig.’


  ‘Was het maar zo, meneer.’


  ‘De bewoners? Wormen en beestjes, misschien.’ Benezra lachte. ‘Wie is jullie informatiebron? De CIA’


  ‘Hoe lang is het huis al weg?’


  ‘Een jaar.’ Hij wees met zijn duim naar het huis van de buren. ‘Het is hier een jaar lang stil geweest, dus Troupe is verwend.’


  ‘Lastige man?’


  ‘Lastige klootzak,’ zei Benezra. ‘Een advocáát.’


  ‘Is hij thuis?’


  Avi Benezra zei: ‘Hij is nooit thuis. Daarom is het zo belachelijk dat hij altijd klaagt. Misschien kunt u hem zeggen dat hij eens moet ophouden met me lastigvallen. Weet u waarom hij zo boos is? Híj wilde het perceel kopen, wilde er een zwembad bouwen, maar zonder de marktwaarde te betalen. Ik ben niet van plan het nu te verkopen. Ik ga iets voor mezelf bouwen.


  Waarom niet?’ Hij gebaarde naar het uitzicht. ‘Het wordt heel bijzonder, allemaal glas, uitzicht tot aan Palos Verdes.’


  ‘Schitterend,’ zei Petra.


  ‘Daar ben ik goed in,’ zei Benezra. ‘Ik bouw huizen, ik ben aannemer. Waarom eindelijk niet eens voor mezelf?’


  ‘Dus u hebt het huis een jaar geleden gesloopt?’


  ‘Nee, nee, nee. Een jaar geleden stond het leeg. Ik heb het vijf maanden geleden gesloopt en al direct werd ik niet goed van hem, die hufter. Hij klaagde bij Ruimtelijke Ordening, bij de burgemeester...’ Hij wees met zijn vinger naar zijn slaap. ‘Eindelijk kreeg ik toestemming.’


  ‘Hoe lang is dit perceel al van u, meneer Benezra?’


  Benezra grijnsde. ‘Wilt u het kopen?’


  ‘Dat mocht ik willen.’


  ‘Ik heb het vijf jaar geleden gekocht, het huis was een zooi, maar dát...!’ Hij wees weer naar het uitzicht.


  Hij rookte zijn sigaret, schermde zijn ogen af met zijn hand en staarde naar een vliegtuig dat vanuit Inglewood was opgestegen. ‘Ik ga zo veel mogelijk glas gebruiken, voor zover dat mag met die nieuwe energieregels. Ik ben net klaar met een schitterend mediterraan pand aan Angelo Drive, achthonderdveertig vierkante meter, marmer, graniet, een thuisbioscoop. Ik stond op het punt het te verkopen, zei mijn vrouw opeens dat zíj er wel wilde wonen. Best, waarom niet? Vervólgens gaan we uit elkaar en krijgt zíj het huis. Wat? Zou ik het moeten aanvechten?’


  ‘Hebt u wel eens verhuurd aan een zekere Blaise De Paine?’


  ‘O jee,’ zei Benezra. ‘Die. Ja, hij was de laatste.’


  ‘Lastige huurder?’


  ‘Als je het lastig noemt dat hij alle kamers vernielde en weigerde te betalen. Persoonlijk vind ik dat lastig. Maar goed, eigen schuld. Heb me niet aan de regels gehouden en werd gedraaid.’


  Petra vroeg: ‘Gedraaid?’


  ‘Ik ben beleefd in het bijzijn van een dame.’


  Ze schoot in de lach. ‘Welke regels?’


  ‘Avi’s regels. Twee maanden vooruitbetalen plus borg. Ik heb het bij één maand zonder borg gelaten. Stom, ik had beter moeten weten, zoals hij eruitzag.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Rock ’n roll,’ zei Benezra. ‘Het haar, je weet wel. Maar iemand had hem aanbevolen.’


  ‘Wie?’


  Benezra zette zijn zonnebril weer op. ‘Iemand.’


  ‘Wie, meneer?’


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Misschien.’


  ‘Wat heeft hij op zijn geweten?’


  ‘Wie heeft hem aanbevolen?’ vroeg Petra.


  ‘Hoor eens,’ zei Benezra, ‘ik wil geen problemen.’


  ‘Als u niets verkeerd hebt gedaan...’


  ‘Ik héb niets gedaan. Maar de man die hem heeft aanbevolen, is een beetje beroemd, snapt u wel?’


  ‘Wie?’ ‘Ik heb helemaal niks met zijn problemen te maken.’


  ‘Wiens problemen, meneer?’


  Benezra snoof en nam een gretige trek van zijn sigaret. ‘Waar ik hem voor had ingehuurd was legaal. Wat hij voor anderen heeft gedaan, hoef ik niet te weten.’


  ‘Meneer,’ zei Petra, ‘over wie hébben we het?’


  ‘Iemand die ik had ingehuurd.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om mijn vrouw in de gaten te houden. Ze wil het huis aan Angelo, achthonderdveertig vierkante meter, ze mag erin verdwalen, best, ze gaat haar gang maar. Ze wil de sieraden, ook goed. Maar mijn boot? Dingen die al van mij waren voordat ik haar kende? Dat is dus echt heel erg niet goed. Ik wist dat ze het met je-weet-wel deed, dus als hij het kon bewijzen, zou ze misschien niet zo hebberig zijn.’


  ‘In Californië wordt er bij een scheiding geen schuldige aangewezen.’


  ‘Dat is het officiële gedeelte,’ zei Benezra. ‘Maar ze heeft de chique vrienden, de benefïetgelegenheden, lunch bij Spago. Het komt niet zo goed over als iedereen weet dat ze niet zo volmaakt is. Ik had hem ingehuurd om bewijsmateriaal te verzamelen.’


  ‘We hebben het dus over een privédetective.’


  ‘Ja.’


  ‘Omdat uw vrouw...’


  ‘U bent een vrouw. Wat denkt u zelf?’


  ‘Ze deed het met Jan en alleman.’


  ‘Niet met Jan en alleman. Met één iemand, haar oogarts.’ Hij tikte tegen een zwart brillenglas. ‘Betaal ik tienduizend dollar voor een laserbehandeling zodat ze geen contactlenzen meer hoeft te dragen en nooit meer last heeft van jeukerige ogen, krijgt ze vervolgens een heel andere behandeling.’ Hij grinnikte.


  ‘Goed dat u er nog om kunt lachen,’ zei Petra.


  ‘Wat moet ik dan, een maagzweer krijgen?’


  ‘Wat is de naam van deze privédetective?’


  ‘Die beroemde,’ zei Benezra. ‘Fortuno.’


  ‘Mario Fortuno.’ ‘Ja. Zit hij nog vast?’


  ‘Voor zover ik heb gehoord wel.’


  ‘Mooi. Hij nam mijn geld aan en deed vervolgens niks. Dat andere, daar weet ik niks van.’


  ‘Heeft Fortuno gezegd hoe hij Blaise De Paine kende?’


  Benezra tikte tegen zijn vinger. ‘Een vriend van een vriend van een vriend van een vriend. “Maar hij is oké, Avi, geloof me.” ’ Hij lachte nog harder. ‘Misschien ben ik een van de vrienden vergeten.’


  ‘Wat heeft Fortuno u nog meer over De Paine verteld?’


  ‘Niks. Het was stom van me, maar ik dacht dat iemand die voor mij werkte me niet zou draaien. Ik heb hem zelfs nog een lage huur geboden omdat het een krot was en gesloopt ging worden.’ Hij draaide zich om en keek weer naar het uitzicht. ‘Moet je kijken.’


  Petra liet hem een van de foto’s van internet zien. ‘Is dat de man over wie we het hebben?’


  ‘Dat is ’m. Wat heeft hij gedaan?’


  Toen ze hem de rijbewijsfoto van Moses Grant liet zien, schudde hij zijn hoofd. ‘Die heb ik nog nooit gezien. Wat is hij, een gangster?’


  Bij de politiefoto van Robert Fisk trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Díe was hier, zeker een paar keer gezien. Misschien woonde hij hier zelfs wel, ook al was de afspraak één persoon. We hebben het hier over vijfenvijftig vierkante meter, één slaapkamer, één badkamer. In de jaren vijftig was het de garage van die klootzak. Twee jaar geleden kocht hij het huis, vond dat alles weer in oude glorie moet worden hersteld, maar wilde er de marktwaarde niet voor betalen. Ik word niet goed van die vent. Ik was nog van plan een groenstrook aan te leggen, maar hij kan het vergéten, ik bouw tot aan de erfgrens.’


  Petra zwaaide met Fisks foto. ‘Waarom denkt u dat deze man hier heeft gewoond?’


  ‘Ik kwam een keer voor de huur en toen was hij de enige die thuis was. Hij was in de voorkamer bij het raam oefeningen aan het doen, op een mat, weet je wel? Zonder shirt, allemaal tatoeages... Judo, karate, zoiets. Overal kleren en rotzooi. Ik deed mijn best om nog een babbeltje te maken. Ik heb Krav Maga, Israëlische karate, in het leger geleerd. Hij zei dat hij het kende, deed vervolgens zijn ogen dicht en ging verder met in- en uitademen, armoefeningen. Ik zei nog: “Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, maar hoe zit het met de huur?”


  Hij zei dat hij daar niets vanaf wist, dat hij alleen maar op bezoek was. Die tatoeages, helemaal van hier...’ Hij wees naar zijn eigen borst, ‘... tot aan zijn nek. Heeft hij iets ergs op zijn geweten?’


  ‘We willen hem graag spreken. Wat kunt u ons nog meer vertellen over De Paine en Mario Fortuno?’


  ‘Dat is het.’ Benezra keek op zijn horloge. ‘Ik heb hem ingehuurd om meer over haar te weten te komen. Ging hij me vertellen dat ze haar oogarts draaide, bedankt meneer de detective. Dat wist ik allang, omdat ze haarscherp zag en toch afspraken bleef maken.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Dertienduizend dollar naar de haaien. Hij mag wegrotten in die cel.’


  Milo vroeg: ‘Dus hij heeft nooit verder onderzoek gedaan?’


  ‘Altijd smoesjes,’ zei Benezra. ‘ “Zoiets kost tijd, Avi. We moeten ervoor zorgen dat het degelijk bewijsmateriaal is, Avi. Het kantoor van de oogarts is gesloten, Avi. Misschien gaat het wat meer kosten, Avi.” ’


  Een brede glimlach spleet zijn gezicht bijna in tweeën. ‘Ik had eindelijk door dat ik twee keer werd gedraaid. Nu denk ik erover mijn advocaat aan te klagen. Hij is degene die met Fortuno op de proppen kwam. Toen ik hem belde, vertelde hij dat Fortuno hem ook een poot uitgedraaid heeft.’


  ‘Hoe?’


  ‘Had hem ingehuurd om een aantal documenten op te stellen, heeft nooit betaald.’


  ‘De naam van de advocaat graag.’


  ‘Oi,’ zei Benezra. ‘Dit wordt ingewikkeld. Ach, waarom ook niet, ik ben toch klaar met hem. Marvin Wallace, op de hoek van Roxbury en Wilshire.’


  Benezra nam nog een laatste trek van zijn sigaret, drukte hem uit en gooide hem weg. ‘Altijd smoesjes waarom hij zijn werk niet had gedaan, die Fortuno. Nu heeft hij dan eindelijk een goeie.’ ‘En dat is?’ vroeg Petra.


  ‘De smoes die jullie hem hebben gegeven. Nu zit hij vast.’
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  We verlieten Benezra met nog een laatste bewonderende blik op zijn uitzicht en liepen Oriole Drive af.


  Petra belde hoofdinspecteur Stuart Bishop, bracht hem op de hoogte en rondde het gesprek toen af. ‘Hij zal een paar telefoontjes plegen, maar wil ons spreken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Zodra we weer in Hollywood zijn.’


  ‘We?’


  ‘Jij en ik. Stu hecht erg aan intercollegiale communicatie.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Jouw aanwezigheid is optioneel, maar zeker welkom. Ik moest je nog bedanken voor je hulp met zijn neefje.’


  Vorig jaar was het zoontje van Bishops zusje overstuur geraakt van de berichten op het journaal. Een goed ontwikkelde peuter; een paar sessies waren al genoeg geweest.


  Mijn geheimhoudingsplicht betekende dat ik alleen maar kon glimlachen.


  Petra glimlachte terug. ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen.’


  



  De kamer van de hoofdinspecteur op bureau-Hollywood was een kaal, wit hoekkantoor dat werd opgefleurd door schooltekeningen van zijn zes vlasblonde kinderen en een heleboel familiekiekjes. Een witte beker met het logo van de Cougars erop stond naast een krat flessen met water. Het raam stond een paar centimeter open waardoor lucht, warmte en straatlawaai binnenkwamen.


  Stu was een slanke, gladgeschoren man van rond de veertig met onderzoekende goudbruine ogen en golvend blond haar dat bij de slapen wat grijs was. Hij droeg een leren bretels over een roze overhemd, een turkoois zijden stropdas, een wollen pak en glanzende instappers. Een bijpassend colbertje hing aan een houten hangertje. Hij pakte een flesje water en bood ons er ook elk een aan. Milo nam het aan.


  Als zoon van een rijke mormoonse familie had Stu zijn baan als rechercheur en zijn flitsende carrière opgegeven om voor zijn vrouw te zorgen die kanker had. Kathy Bishop was hersteld, maar Stu was bedrijfsbeveiliging en incidenteel filmconsultancy blijven doen totdat de nieuwe hoofdcommissaris hem had overgehaald hoofdinspecteur te worden.


  De nieuwe hoofdcommissaris was een golfvriendje van Stu’s vader, de oogarts, maar de meeste mensen zeurden daar niet over. Stu had een gewetenloze mensenhater vervangen die door zijn jaloerse echtgenote was doodgeschoten in een parkeergarage; drie agenten waren naar de begrafenis gegaan omdat ze zich daartoe verplicht voelden. Dit alles, in combinatie met Stu’s ervaring op straat, zijn reputatie dat hij zijn collega’s steunde en in staat was met de bazen samen te werken zonder zijn ziel aan de duivel te verkopen, maakte zijn succes blijvend.


  Als Stu’s vroegere partner was Petra in de running voor een bureaubaan, maar voorlopig hield ze het bij rechercheurwerk.


  Hij schonk zijn beker vol met water, nam een slokje en leunde achterover in zijn stoel. ‘Jullie timing had niet beter kunnen zijn wat betreft Fortuno. Hij wordt zeer goed in de gaten gehouden door de federale overheid en niemand zou willen dat een kleinigheidje als moord in de weg komt te zitten. Dit is niet algemeen bekend, maar ik heb San Luis Obispo gebeld waar hij officieel gevangenzit, en ben er zo achter gekomen dat hij een maand geleden door de FBI en het ministerie van Justitie is opgepakt en naar het huis van bewaring in het centrum is gebracht. Toen ik ze dáár belde, werd het heel stil en werd ik verwezen naar het FBI-kantoor in het Federal Building. Een agent die ik daar ken, deed eerst een beetje moeilijk, maar liet uiteindelijk doorschemeren dat Fortuno al de hele maand op kosten van de belastingbetaler in een hotel zit.’


  Milo zei: ‘Waar hij iedereen erbij lapt die hij erbij kan lappen.’


  ‘Vast.’


  Petra zei: ‘Ik dacht dat Fortuno zo prat ging op geheimhouding.’


  Milo zei: ‘Een tijdje in de cel kan een mens veranderen.’


  ‘Zo is het maar net,’ zei Stu. ‘Volgens de onderdirecteur van de gevangenis in San Luis zat hij met een paar zware jongens vast.’ Petra zei: ‘Ik dacht dat San Luis een soort countryclub was.’


  ‘Je hebt er tennisbanen en slaapzalen, maar het is nog wel een gevangenis. De idioten die toen de kinderen in de schoolbus van Chowchilla hadden gegijzeld, zitten daar en Charleton Jennings ook.’


  Milo vroeg: ‘Politiemoordenaars mogen tennissen?’


  ‘Wel als ze zich dertig jaar binnen het systeem hebben opgewerkt.’


  Politiestilte.


  Petra vroeg: ‘Hebben ze laten doorschemeren wie Fortuno allemaal wil verlinken?’


  ‘Hij liet wat onofficiële hints vallen,’ zei Stu. ‘Als ik van mijn geloof mocht gokken, zou ik mijn geld zetten op manipulerende machten binnen het ministerie van Justitie en belangrijke types uit de showbizzwereld.’


  Milo floot. ‘Regelrecht naar de top van de voedselketen.’


  Stu zei: ‘Het wordt in elk geval erg interessant. Fortuno’s babysitters zijn er niet blij mee dat ze hem met ons moeten delen, maar ze willen niet riskeren dat wij ze dwarsbomen door het aan de pers te laten uitlekken. De afspraak is dat jullie hem vanavond om zeven uur een uur lang mogen spreken en geen minuut langer. Ik heb jullie alle drie opgegeven, ik dacht dat dokter D. de vent wel zou willen analyseren.’


  Ik vroeg: ‘Waarom niet?’


  Petra vroeg: ‘Welk hotel?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Daar word ik om zes uur over gebeld. Dan bel ik jullie.’


  Ze wapperde met haar handen. ‘Oooh, wat spannend.’


  Stu zei: ‘Dan kunnen die federale types even vergeten dat ze eigenlijk niet meer dan pennenlikkers zijn.’ Hij schoof zijn vlakke hand over zijn eigen lege bureau. ‘In tegenstelling tot...’


  Petra zei: ‘Als je soms terugverlangt naar bloederige taferelen...’


  ‘Pas maar op.’ Stu stond op en hees zich in zijn colbertje. Fraaie snit. ‘Ik heb een budgetvergadering in het centrum. Ik bel je om zes uur, Petra. Leuk jullie weer eens te zien, mannen.’


  Hij hield de deur voor ons open. Toen ik hem passeerde, zei hij: ‘Ik weet dat je niets kunt zeggen, maar nogmaals bedankt voor Chad.’


  



  Het Loews Beverly Hills was de gebruikelijke valse reclame van de Westside op de hoek van Pico en Beverwil, anderhalve kilometer ten zuiden van de pracht en praal van het centrum. We reden er ieder apart naartoe, een bediende parkeerde de auto voor ons, en we kwamen in de lobby bijeen.


  Dezelfde aardetinten die we in het Hilton ook hadden gezien. Petra’s artistieke blik zag het meteen. ‘Welkom in de beige wereld, lever uw verbeelding maar bij de ingang in.’


  Niemand lette op ons toen we naar de lift liepen. Geen enkel teken van bijzondere beveiliging, en toen we op de tiende verdieping uitstapten, was de gang leeg.


  Petra klopte op de deur van suite 1112. Het bleef stil. Toen gedempte voetstappen. Een ketting hield de deur nauwelijks een paar centimeter open. Amper genoeg om een wijder wordende pupil in een lichtbruin oog te zien.


  ‘Legitimatie,’ zei een jongensachtige stem.


  Petra liet haar penning zien.


  ‘Van allemaal.’


  Milo liet zijn legitimatiebewijs zien. Toen hij mijn pasje zag, vroeg hij: ‘Wat is dat?’ Maar hij zei niets over het feit dat de pas verlopen was.


  ‘Dokter Delaware is onze gedragsadviseur,’ zei Petra.


  ‘Dit is geen profïleringszaak,’ zei de stem.


  Een andere stem achter hem riep: ‘Laat ze toch binnen, ik vervéél me.’


  De deur werd dichtgeslagen. Gedempte stemmen op hoge toon, daarna stilte.


  Wij stonden in de gang.


  Milo zei: ‘Ik had met mijn Aston Martin met de schietstoel moeten komen, had ik mezelf verdomme zo door het raam heen kunnen...’


  De deur werd opengezwaaid. Een jongeman met rossig haar in een grijs pak, wit overhemd en een blauwe stropdas, zei: ‘FBI-agent Wesley Wanamaker.’ Zijn gezicht paste bij de jongensachtige stem. Hij bekeek opnieuw onze legitimatie en deed toen eindelijk een stap opzij.


  Een suite met twee slaapkamers, geen tint vrolijker dan ecru. Vage kunstwerken aan de afwasbare muren. Dikke gordijnen voor ramen met uitzicht op het oosten waar Avi Benezra van zou hebben genoten. Er hing een bedompte, zweterige pizzalucht. Op een bijzettafeltje stond een vettige pizzadoos van Domino’s.


  Een bleke, witharige man wuifde vanaf een harde beige bank midden in de kamer. Een jaar of zestig met smalle schouders, enigszins voorovergebogen, waardoor de haren achter in zijn nek overeind stonden. Hij droeg een zwarte kasjmieren trui met een v-hals, een roomkleurige broek die er nieuw uitzag, en had blote voeten in zwarte instappers van het merk Gucci. In zijn hand had hij een glas met een oranje vloeistof. Toen we dichterbij kwamen, knipoogde hij naar Petra en dezelfde stem die wilde dat we binnen werden gelaten, zei: ‘Da’s een tijd geleden, jongens. En meisje.’


  Petra zei: ‘Heel lang geleden, meneer Fortuno. Zeg maar gerust nooit.’


  Mario Fortuno zei: ‘Als je verliefd bent, is iedereen je vriend.’


  ‘Tja, als we toch allemaal vrienden zijn, wilt u vast wel vertellen wat we moeten weten over Peterson Whitbread, alias...’


  FBI-agent Wesley Wanamaker ging tussen ons en Fortuno in staan. ‘Voordat we verder gaan, wil ik dat de regels duidelijk zijn. Meneer Fortuno is een veroordeeld misdadiger in verzekerde bewaring van de FBI. Als zodanig moet te allen tijde door de FBI toezicht worden gehouden op zijn activiteiten en gesprekken. Vragen omtrent het federaal onderzoek dat hangende is zijn niet toegestaan. U hebt een uur om met meneer Fortuno te praten over toegestane onderwerpen...’ Hij knoopte zijn jasje los, haalde zijn horloge uit zijn zak. ‘... waarvan inmiddels drie minuten zijn verstreken. Begrepen?’


  ‘Já, menéér,’ zei Petra.


  Achter Wanamakers rug om vormden Milo’s lippen het woord ‘klootzak’.


  Toen Wanamaker zich omdraaide en hem aankeek, zei hij: ‘Idem, agent W.’


  ‘Dokter,’ zei Wanamaker, ‘van u wil ik expliciet horen dat u het hebt begrepen, aangezien u voor de lokale politie werkt.’


  ‘Ik heb het begrepen.’


  Mario Fortuno zei: ‘Die vent is toch niet te geloven? Alsof ik zo belangrijk ben.’


  Wanamakers hand trok het pand van zijn jasje opzij waardoor zijn wapen zichtbaar werd. Hij wierp weer een blik op zijn horloge. ‘Vier minuten.’


  Petra zei: ‘Kunnen we beginnen?’


  Wanamaker deed een stap opzij. Fortuno zat in zijn neus te peuteren.


  Er stonden geen stoelen, dus bleven we voor hem staan. Zijn montere glimlach was een beetje flets door zijn groenige gevangenisteint. Zijn witte haar was dun, naar achteren gekamd en het krulde achter zijn oren. Een miezerige, pokdalige kin, een dikke neus met couperose. Loensende, asgrijze, hyperactieve ogen die wegzakten onder lagen huid. Hij frunnikte weer aan zijn neus en wreef met zijn wijsvinger tegen zijn duim.


  Weer die trage glimlach, scheef en aanmatigend. De afstammeling van een mens en een leguaan.


  Petra zei: ‘Meneer Fortuno, we zijn hier vanwege Peterson Whitbread, alias Blaise De Paine. Vertelt u ons alstublieft wat u over hem weet.’


  ‘Wie zegt dat ik bekend ben met hem?’ vroeg Fortuno. Een eentonig accent uit het midwesten. De nadruk op ‘bekend’. Alsof hij die uitdrukking net had geleerd.


  ‘U hebt hem voorgedragen als huurder voor een huis aan Oriole Drive.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Kort voordat u de gevangenis in moest.’


  ‘Tjonge, mijn geheugen laat me geloof ik in de steek.’ Fortuno wees naar de pizzadoos. ‘Te veel koolhydraten zeker.’


  Petra wendde zich tot Wanamaker.


  Hij zei: ‘Niet-federale kwesties vallen niet onder de afspraak.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Milo, ‘hij mag ons aan het lijntje houden terwijl jij de tijd bijhoudt.’


  Fortuno zei: ‘Stel je voor.’


  Petra zei: ‘Als u niet wilt meewerken, zeg het dan maar meteen, dan gaan we weer.’


  Fortuno verstrakte. Dwong zichzelf te glimlachen. ‘Een feministe.’


  Petra draaide zich om en liep weg. Wij volgden.


  Toen ze bij de deur was, zei Fortuno: ‘Rustig nou. Voor niets gaat de zon op.’


  Milo zei: ‘Aldus de man die in een viersterrenhotel wordt vertroeteld.’


  Wesley Wanamaker fronste zijn wenkbrauwen.


  Fortuno zei: ‘Maak je niet druk, mevrouw Abortus. Ik hoef geen gratis diner, alleen een amuse-bouche... dat is Frans voor een hors-d’oeuvre. En ik heb het niet eens over restaurants als The Ivy of Le Dome of Hans Rockenwager, daar ben ik gek op.’


  Wanamaker vroeg: ‘Begin je nou alweer over eten? Ik heb toch al gezegd dat ons dagbudget vaststaat en dat alleen de FBI gemachtigd is om...’


  ‘Ik heb het niet over cuisine, neem toch niet alles zo letterlijk.’ Tegen ons: ‘Die lui hebben geen verstand van metaforen en gelijkenissen.’


  ‘Engels gestudeerd?’ vroeg Milo.


  ‘Journalistiek,’ zei Fortuno. ‘Een jaar lang aan het City College in Chicago. Totdat al die leugens en bedrog me te veel werden.’


  Petra legde haar hand op de deurknop.


  Fortuno zei: ‘Ik ben gekwetst. Jullie zijn er net.’


  Ze draaide de knop om en stond met een voet in de gang toen Fortuno zei: ‘Ik wil met die psychiater praten.’


  FBI-agent Wanamaker zei: ‘De deur moet te allen tijde dicht blijven.’


  Petra zei: ‘Geen solo-interviews, Mario.’


  ‘O jee, alweer zo’n letterlijk type,’ zei Fortuno. ‘Komt dat door al die televisie- en videospelletjes en microgolven? Leest dan niemand de klassiekers meer?’ Hij zwaaide. ‘Kom terug, schatje, laat je door mij niet op de kast jagen, ik ben eigenlijk best gezellig.’


  ‘Semtex en machinegeweren op uw kantoor noemt u gezellig?’


  FBI-agent Wanamaker zei: ‘Dat onderwerp is verboden terrein, agent.’


  Fortuno’s arrestatie werd al wekenlang breed uitgemeten in de krant.


  ‘Doe die deur dicht, agent.’


  Petra gaf hieraan gevolg en wierp een lange, dreigende blik op Fortuno.


  Fortuno zei: ‘Je hebt schitterende, smeltende ogen. Dat is vriendelijk bedoeld, niet hitsig. Wat ik wil zeggen, is dat ik jullie mogelijkerwijs enige voldoening kan bieden aangaande jullie kwestie. Maar de psychiater is degene die míj blij kan maken.’


  Wanamaker zei: ‘Negen minuten.’


  Petra negeerde hem en liep een stukje naar Fortuno toe. ‘U kunt ons mógelijkerwijs helpen?’


  ‘Laten we daar “waarschijnlijk” van maken.’


  ‘Wat wilt u van dokter Delaware?’


  ‘Kom eens wat dichterbij, schatje,’ zei Fortuno. ‘Ik krijg pijn in mijn keel van dat converseren op afstand. Door al die kunstmatige koelmiddelen in de airconditioning drogen mijn holtes uit, en ik mag hier het raam niet opendoen. En de gordijnen ook al niet, ik leef als een mol.’


  Wanamaker zei: ‘Het is toch donker buiten. Hou eens op met klagen.’


  Petra vroeg: ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat u ons kunt helpen?’


  Fortuno vroeg: ‘Wat dacht je hiervan? De persoon in kwestie is een talentloos stuk tuig dat andermans nummers ontvreemdt en ze aan elkaar timmert tot iets wat ze in populaire termen “mixen” noemen.’


  Alle drie liepen we terug naar onze plek bij de bank.


  Fortuno zei: ‘Dokter Alexander Delaware, u staat erom bekend dat u kinderen helpt. Angsten, fobieën... Dat artikel over slaapproblemen vond ik erg goed. Daar zou ik bij die van mij ook wel wat aan gehad kunnen hebben, ik heb er acht. Bij vijf verschillende vrouwen, maar dat is weer een ander verhaal. In het julinummer van vijf jaar geleden van het Journal of Nervous and Mental Disease, als ik het wel heb.’


  De FBI had mijn naam een paar uur geleden doorgekregen. Fortuno was erin geslaagd onderzoek naar me te doen.


  Ik vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Eén van mijn nageslacht, mijn jongste, Philip is zes. Een rustige, erg stille jongen, begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Verlegen?’


  ‘Dat ook. Extreem stil. Zit en tekent graag, gaat liever niet naar buiten, houdt niet van sport. Zijn moeder is jong en niet zo ervaren op het gebied van het ouderschap. Als het om Philip gaat is ze veel te toegeeflijk, ze verwent hem vreselijk. Vroeger ging hij naar een privéschool, maar tegenwoordig zit hij op een openbare school ten gevolge van mijn tijdelijke financiële ongerief. Begrijpt u me?’


  ‘Philip heeft het moeilijk op zijn nieuwe school.’


  ‘De andere kinderen waarderen hem niet,’ zei Fortuno. ‘Er zitten een paar agressieve rotkinderen op die openbare school. Een sterk kind, een veerkrachtig kind, zou dat wel aankunnen. Maar Philip redt het niet, doordat hij zo stil is. Als ik er was, zou ik hem misschien kunnen helpen, maar ik ben er niet en dat vind ik spijtig. Volgens zijn moeder komt Philip in tranen thuis. Soms slaapt hij slecht.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hij heeft de laatste tijd ook... ongelukjes. Met plassen én poepen. Daar wordt hij natuurlijk niet populairder mee onder zijn leeftijdgenootjes. Omdat ik niet in beeld ben, ben ik hier voor mijn gevoel deels schuldig aan. Toen ik hoorde dat u zou komen, had ik opeens een ingeving. Sint-Agnes heeft iemand op mijn pad gestuurd die kan helpen.’


  ‘Ik vind het geen enkel probleem om een afspraak met Philip te maken.’


  ‘Zoals ik al zei, zijn mijn financiële middelen beperkt. Maar daar zie ik in de toekomst verandering in komen en tegen die tijd zult u rijkelijk vergoed worden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Fortuno klapte in zijn handen alsof hij een bediende ontbood. ‘Uitstekend. Wanneer?’


  ‘Laat zijn moeder me maar bellen.’


  ‘Dat zal ze doen. Ze wonen in Santa Barbara.’


  ‘Dat is honderdvijfenveertig kilometer bij mij vandaan. Misschien kan ik beter een goed therapeut bij hen in de buurt vinden.’


  Fortuno klemde zijn lippen op elkaar en zijn ogen werden zwarte lijntjes. ‘Misschien niet.’


  ‘Het is wel een heel eind rijden voor een klein ki...’


  ‘U gaat naar hém toe,’ zei hij. ‘Zodra ik in de gelegenheid ben, zal ik uw tijd en brandstofkosten vergoeden... Bruto, net als bij advocaten. Net als ík vroeger kreeg. Ik heb het niet over langdurige freudiaanse of jungiaanse psychoanalyse. Een bezoekje, misschien twee, drie, vier... Een consult. In een van die artikelen die u hebt geschreven, zei u dat bij veel kinderen de therapie niet langdurig hoeft te zijn. Het Journal of Clinical and Consulting...’


  ‘Dat kan ik niet in alle gevallen garanderen, meneer Fortuno.’


  ‘Ik vraag niet om garanties, dokter Delaware. Twee sessies, misschien drie of vier. Als u daarna van mening bent dat Philip het meest is gebaat bij een deskundige in de buurt, dan accepteer ik dat. Maar ú zet de boel in gang, dokter Delaware. Maak een afspraak met mijn zoon en laat me weten hoe het is gegaan. Hij is een héél stille jongen.’


  ‘Goed,’ zei ik.


  Hij klapte opnieuw. ‘Uitstekend. Wanneer?’


  ‘Laat zijn moeder me maar bellen.’


  ‘Ik wil meer.’ Een bevel, geen vraag. Hij ging iets rechterop zitten, gesterkt door het beetje macht dat hij had.


  ‘Laat haar bellen, dan beloof ik dat ik zo snel mogelijk die kant op rij voor een afspraak met Philip,’ zei ik. ‘U hebt gedaan wat u kunt, zij moet de rest doen.’


  Fortuno haalde scherp adem. ‘Ze zal u binnenkort bellen. Misschien kan Philip eens bij u op bezoek komen in dat mooie witte huis. Dan kan hij die mooie vissen in uw vijver zien.’


  Ik voelde mijn maag spannen. ‘Met alle plezier.’


  Petra zei: ‘Genoeg gebabbeld.’


  


  28


  


  ‘Blaise De Paine,’ zei Mario Fortuno. ‘Snertvent.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik ben geen voorstander van diefstal. Maar...’ hij schraapte zijn keel, in mijn loopbaan ben ik genoodzaakt om te gaan met mensen van twijfelachtig allooi. Net als u, rechercheurs.’ En tegen mij: ‘U ook, gezien uw langdurige samenwerking met de politie. Mijn Philip zal een verademing voor u zijn.’


  Petra vroeg: ‘Wat voor zaken hebt u met De Paine gedaan?’


  ‘In zijn werk, of wat ervoor doorgaat, komt hij veel in clubs en dergelijke. Veel van deze nachtelijke gelegenheden hebben zogenaamde viprooms waar de sfeer wat minder geremd is, waar dubieuze types de toiletten hebben uitgerust met kijkgaatjes en verborgen camera’s.’


  ‘Hij heeft je belastende foto’s van beroemdheden verkocht.’


  Wanamaker zei: ‘Pas op.’


  ‘Wesley, ik ben deze mensen íéts verschuldigd.’


  ‘Pas op.’


  Fortuno slaakte een zucht. ‘Ik begeef me hier op zeer glad ijs, maar ik denk wel dat ik jullie met de goedkeuring van speciaal agent Wanamaker kan vertellen dat meneer De Paine gegevens in zijn bezit had over verschillende personen die voor mij interessant waren, al kan ik u niet zeggen waarom.’


  ‘Dealt hij ook drugs?’ vroeg Petra.


  Fortuno wierp een blik op Wanamaker. De agent zweeg. ‘Het zou me niet verbazen. Maar ik weet dat niet uit eerste hand, sterker nog, ik heb een hekel aan giftige middelen omdat ze het lichaam vergiftigen.’ Hij hief zijn sinaasappelsap op. ‘Vitamine c.’


  ‘In welke middelen handelt De Paine?’


  ‘Ik zou zijn activiteiten... veelzijdig willen noemen.’


  ‘Heroïne?’


  ‘Zou me niet verbazen.’


  ‘Cocaïne?’


  ‘Hetzelfde antwoord.’


  ‘Xtc?’


  ‘Rechercheur Connor,’ zei Fortuno, ‘de jongeman in kwestie is ondernemend. Een type dat we allebei wel kennen.’


  ‘En welk type is dat?’


  ‘De ik-generatie. Ze verlangen naar roem, maar hebben geen talent. Om nog maar te zwijgen van normen en waarden.’


  Petra vroeg: ‘Wat hebt u De Paine gegeven in ruil voor zijn informatie?’


  Wanamaker zwaaide met zijn vinger. ‘Nee, nee.’


  ‘Hebt u persoonlijke gegevens geruild voor drugs?’


  Wanamaker zei: ‘Ander onderwerp, rechercheur.’


  Fortuno’s wangen trilden. ‘Wesley, is er ook maar iémand die gedurende mijn relatie met jou, je collega’s en je bazen is gestuit op bewijsmateriaal dat erop zou duiden dat ik meer met drugs te maken heb dan het helpen afkicken van de kinderen van cliënten?’


  Wanamaker keek op zijn horloge.


  Petra vroeg: ‘Hoe lang hebben De Paine en u zaken gedaan?’


  ‘Een tijdje,’ zei Fortuno.


  ‘Maanden of jaren?’


  ‘Dat laatste.’


  ‘Hoeveel jaar?’


  ‘Dat zou ik moeten nakijken.’


  ‘Doe een gooi.’


  ‘Vijf is een mooi rond getal.’


  ‘En Robert Fisk?’


  ‘Wie mag dat wel niet zijn, rechercheur?’


  ‘Een bekende compagnon van De Paine.’ Petra liet Fortuno de politiefoto zien.


  ‘Hij ziet er extreem haatdragend uit. Kwade ogen... Is hij De Paines knechtje als het om geweld gaat?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Omdat De Paine een watje is dat elke vorm van confrontatie uit de weg gaat.’


  ‘U kent Fisk niet.’


  ‘Nooit van gehoord, nooit gezien.’


  ‘En Moses Grant.’ Ze liet hem de foto op zijn rijbewijs zien.


  Fortuno zei: ‘Die heb ik wél in het gezelschap van De Paine gezien. Volgens mij noemde De Paine hem zijn diskjockey. Nog zo iemand die het graag wil maken in de muziek. Als je dat muziek kunt noemen.’


  ‘Wat?’


  ‘In minder verlichte tijden zouden we het jungleritmes hebben genoemd. Ik kom uit Chicago... Sinatra is meer mijn stijl.’


  ‘Sinatra kwam uit New Jersey.’


  ‘Zijn muziek wordt in Chicago gerespecteerd.’


  ‘Vertel eens iets meer over Moses Grant.’


  ‘Ik heb hem verschillende keren in gezelschap van meneer De Paine gezien. Drie of vier keer. In mijn bijzijn zei hij nooit iets. Ik kreeg de indruk dat hij een slaafje was. Volgens mij heb ik hem een keer in meneer De Paines auto gezien.’


  ‘Wat voor auto?’


  ‘Twee auto’s om precies te zijn. Een van die benzine slurpende Hummers en een vierdeurs Lexus. De Lexus was van de moeder van meneer De Paine.’


  ‘Mary Whitbread.’


  Fortuno grinnikte.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Petra.


  ‘Dat ze zich zo noemt.’


  ‘U kent haar.’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Fortuno.


  ‘We hebben de tijd.’


  Wanamaker zei: ‘Eenenveertig minuten om precies te zijn.’


  Fortuno trok een van zijn instappers uit, stak een vinger tussen zijn tenen, krabde, produceerde iets wat hem leek te intrigeren.


  Petra zei: ‘Mary Whitbread.’


  ‘Haar doopnaam is Maria Baker. Ze komt oorspronkelijk uit Chicago.’


  ‘Een oude buurvrouw?’ vroeg Petra.


  ‘We zijn in verschillende buurten opgegroeid. Ik leerde Maria kennen via mijn activiteiten bij de politie.’


  ‘U hebt voor de politie gewerkt?’


  ‘Ik heb het overwogen. Even maar... al dat bedrog, de corruptie, onbetrouwbare agenten... Chicago was in die tijd een heftige stad en soms was het moeilijk om onderscheid te maken tussen de goeien en de schoften.’


  ‘Wat was uw verband met de politie?’


  ‘Ik gaf beveiligingsadvies aan verschillende politieke kopstukken. Zo nu en dan bracht me dat in contact met jullie collega’s in Chicago. Door mijn bekendheid met verschillende personen van Italiaanse afkomst...’


  ‘O nee, niets ervan,’ zei Wanamaker.


  ‘Wesley,’ zei Fortuno, ‘er komt een moment dat je iemand moet gaan vertrouwen. Ik ben niet van plan om onze afspraak te schenden, al was het alleen maar omdat dat niet in mijn belang is. De gebeurtenissen waar rechercheur Connor meer over wil weten, zijn van een eerdere periode en ik bied eenvoudigweg een context...’


  ‘Doe dat maar op een andere manier.’


  Fortuno trok zijn lippen op, krabde aan zijn lichtroze tandvlees. ‘Ik heb Maria Baker dertig jaar geleden leren kennen.’


  ‘Waar?’ vroeg Petra.


  ‘Als mijn geheugen me niet in de steek laat, dan was de eerste keer in een club, The Hi Hat. Maria danste daar, evenals in andere avondgelegenheden.’ Een gladde glimlach. ‘Zonder kleren. De Hat en al die andere tenten waren eigendom van een aantal mensen van... een zekere Mediterrane afkomst. Van tijd tot tijd had Maria een romance met een van die types en ook met anderen.’


  ‘Anderen?’


  Fortuno glimlachte. ‘Komieken, drummers, ander schorem. Maria was nogal... makkelijk. Helaas kwam er een moment waarop een van die types, van een zekere afkomst, op zeer onnatuurlijke wijze overleed, en Maria Baker begon zich zorgen te maken over haar veiligheid. Ik was net naar Los Angeles verhuisd en door mijn connecties met de politie in beide steden was ik in staat om haar overstap hiernaartoe te vergemakkelijken. Maria genoot van het klimaat. Meteorologisch en beroepsmatig.’


  ‘Met beroepsmatig bedoelt u strippen.’


  ‘En andere aspecten uit de showbusiness.’


  Milo zei: ‘Ze werd castingagent.’


  Fortuno bulderde van het lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Petra.


  ‘Hoe komt u aan die informatie?’


  ‘Van haar.’


  ‘Maria, Maria,’ zei Fortuno. Hij neuriede een paar maten uit West Side Story. ‘Dat was nog eens muziek. Leonard Bernstein... Rechercheurs, het enige aspect van casting dat Maria Baker ooit heeft meegemaakt, is het strippen voor heren in Canoga Park.’


  ‘Pornoactrice?’ vroeg Petra.


  ‘Wij zijn waarschijnlijk geen van allen fan van dat genre,’ zei Fortuno, maar we weten allemaal dat Canoga Park het échte Hollywood is.’


  ‘Mary Whitbread was haar pseudoniem? Dat klinkt ook niet erg sexy.’


  ‘Het genre leeft van de clichés, rechercheur. Vroeger althans, toen het product nog in bioscopen werd gedraaid en men de plot essentieel vond. Een veel voorkomend motief was de verleiding van de onschuldige meid. Eén heel succesvolle speelfilm was Losing Her Innocence. Het verhaal was afgezaagd maar effectief. Een Victoriaans kamermeisje reist naar Londen en wordt door heren en hertogen en dergelijke verleid.’


  ‘Mary Whitbread was het kamermeisje.’


  ‘Dertig jaar geleden,’ zei Fortuno, ‘zag ze eruit als het meisje van hiernaast. De regisseur vond haar zó geweldig dat hij haar eigen naam gebruikte als de basis voor haar fïlmnaam.’


  ‘Van Baker naar Whitbread.’


  Fortuno deed zijn ogen dicht. ‘De essentie van onschuldige Victoriaanse reinheid. Zelfs terwijl ze van alle kanten werd genomen.’


  ‘Wie was de regisseur?’


  ‘Een zekere Salvatore Grasso. Hij leeft niet meer.’


  ‘Een zeer onnatuurlijke dood?’


  ‘Als je een beroerte onnatuurlijk wilt noemen.’


  ‘Onschuldige reinheid,’ zei Milo. ‘U bent een fan van haar werk.’


  ‘Integendeel, inspecteur Sturgis. Het verveelt me.’ Hij liet zijn ogen half dichtzakken. ‘U vast ook.’


  ‘Is uw relatie met Mary ooit persoonlijk geweest?’


  ‘Bij mij,’ zei Fortuno, ‘is alles persoonlijk.’ Hij wendde zijn gezicht af van Milo en richtte een wellustige blik op Petra. ‘Of ik haar genéúkt heb?’


  Ze vertrok geen spier.


  ‘Het antwoord is “ja”. Ik heb haar geneukt. Wanneer ik maar wilde, in alle standjes, vele keren. Daarmee hoor ik niet tot een exclusieve club. En het was ook niet emotioneel.’


  ‘Alleen maar seks.’


  ‘Dat is niet door jouw generatie uitgevonden, schatje.’ ‘Vertelt u eens iets meer over uw relatie.’


  ‘Dat heb ik net gedaan.’


  ‘U hielp haar verhuizen naar L.A., regelde werk voor haar in de pornoindustrie en keurde de koopwaar.’


  ‘Ik heb niets voor haar geregeld. Ik heb haar aan een aantal mensen voorgesteld. Het keuren van de koopwaar was met wederzijds goedvinden.’


  ‘Blaise De Paine is achtentwintig. U kent hem al vanaf zijn geboorte.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Wat kunt u ons over hem vertellen?’


  ‘Niet meer dan ik al heb gedaan.’


  ‘Hoe is de relatie tussen De Paine en zijn moeder?’


  ‘Zoals hij is.’


  ‘Ze kunnen niet met elkaar opschieten?’


  ‘Mary vindt zichzelf waarschijnlijk een fantastische moeder.’


  ‘En dat is ze niet?’


  ‘Actrices,’ zei Fortuno. ‘Die gaat het alleen maar om zichzelf.’


  ‘Wie is de vader?’


  Fortuno stak zijn handen op.


  ‘U weet dus toch niet alles,’ zei Petra.


  ‘Er is veel wat ik niet weet, rechercheur Connor. In dit geval lijkt me het vaderschap lastig vast te stellen. Zoals ik al zei, nam Mary het niet zo nauw.’


  ‘Nam?’


  ‘Ik heb al een tijd geen contact meer met haar.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ze kreeg genoeg van de lichte zeden en vond een andere passie.’


  ‘Welke was dat?’


  ‘Onroerend goed. Ze heeft een aantal gebouwen, vangt huur en denkt dat ze daarmee van adel is.’


  ‘Hoe is ze aan het geld voor die gebouwen gekomen?’


  ‘Op de ouderwetse manier,’ zei Fortuno. ‘Daar heeft ze voor geneukt.’


  ‘Met iemand in het bijzonder?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Kunt u namen van haar weldoeners noemen?’


  Wanamaker zei: ‘Laten we dat nou eens niet doen.’


  Petra zei: ‘De griezels die hij gaat verlinken interesseren ons niet, tenzij ze bij moord betrokken zijn.’


  ‘Zelfde antwoord,’ zei Wanamaker.


  ‘Wie is er vermoord?’ vroeg Fortuno.


  ‘Een zekere Lester Jordan.’


  Fortuno reageerde niet, maar het leek hem moeite te kosten om stil te blijven zitten. ‘Ken ik niet.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Zo zeker als wat.’


  ‘Tjonge,’ zei Petra, ‘en wij maar denken dat u een vat aan informatie was. Er zitten toch wel behoorlijk wat gaten in die databank.’


  Fortuno stak zijn vinger weer in zijn neus en begon verwoed te pulken.


  ‘Het leven is soms een desillusie,’ zei hij.


  ‘Met wie ging De Paine nog meer om?’


  ‘Het interesseert me niet met wie onruststokers omgaan.’


  ‘U mag hem niet.’


  ‘Hij heeft geen...’


  ‘Normen en waarden, ik weet het,’ zei Petra. ‘In tegenstelling tot al uw andere verkopers en cliënten.’


  ‘Kennis is macht, rechercheur. Ik lever een legale dienst.’


  ‘De federale overheid denkt daar anders over.’


  Wanamaker schraapte zijn keel.


  Petra zei: ‘De Paine heeft het huurhuis van meneer Benezra kort en klein geslagen en is er met een huurachterstand van enkele maanden vandoor gegaan.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘U wist dat hij een onbetrouwbaar geval was, maar deed toch een goed woordje voor hem?’


  ‘Meneer Benezra vroeg me of ik hem wilde helpen om een huurder voor een paar maanden te vinden voor een verpauperde woning die hij van plan was te slopen. Toevallig sprak ik Mary en die vertelde dat haar zoon op zoek was naar woonruimte.’


  ‘Ik dacht dat u haar al een tijdje niet meer had gezien.’


  ‘Ze belde.’ ‘Waarom?’


  ‘Om mijn hulp te vragen bij het zoeken naar woonruimte voor haar zoon.’


  ‘Waar woonde hij op dat moment?’


  ‘Dat zei ze niet.’


  ‘Mary Whitbread heeft zelf genoeg huizen,’ zei Petra. ‘Waarom zou haar zoon woonruimte nodig hebben?’


  ‘Dat moet u haar vragen.’


  ‘Ze wilde hem niet in de buurt hebben?’


  Fortuno zei: ‘Dat is zeker een mogelijkheid.’


  ‘Heeft hij eerder problemen voor haar veroorzaakt?’


  ‘Ik ben niet op de hoogte van de details, maar nogmaals, het zou me niets...’


  ‘U schrikt niet van het feit dat hij mogelijk is betrokken bij moord.’


  ‘Ik schrik nergens van, rechercheur.’


  ‘Waar woonde De Paine nadat hij uit het huis aan Oriole Drive was vertrokken?’


  Langzaam schudde hij het hoofd. Er schoten een paar witte lokken los en Fortuno duwde ze weer op hun plaats. ‘Meer weet ik niet.’


  Petra wachtte.


  Fortuno dronk zijn sinaasappelsap.


  Wanamaker pakte zijn zakhorloge.


  Petra zei: ‘Ik weet het, de grote wijzer staat op bureaucratie en de kleine wijzer staat op bureaucratie.’ Tegen Fortuno: ‘Vertelt u me nog eens iets meer over Blaise De Paine.’


  Fortuno dronk zijn sap op, veegde zijn lippen aan zijn mouw af, veegde de mouw aan de bank af en pulkte wat pulp van een kussen.


  ‘Als u het voor het zeggen had, waar zou u hem dan zoeken, meneer Fortuno?’


  ‘Hmm,’ zei Fortuno. ‘Ik zou zeggen: Cherchez la femme. Dat is Frans voor “vrouwen zijn stiekemer dan mannen”. In dit geval la mamacita.’’


  ‘Meertalig,’ zei Milo.


  ‘Vrouwen zijn gek op creativiteit met taal, inspecteur. Niet dat ú zich daar druk om zou maken. Wesley, ik geloof warempel dat het tijd is voor mijn avondeten. Dokter Delaware, zegt u tegen Philip dat papa van hem houdt.’
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  We zaten in de bar van het hotel en dronken cola.


  Milo zei: ‘Een stille jongen. Fortuno is bang dat zijn zoon homo is.’


  Petra vroeg: ‘Was dat was hij bedoelde?’


  Zijn antwoord was een halve glimlach.


  Ze zei: ‘Fijn dat je dat kind wilt behandelen, Alex.’


  ‘Ach, deze tijd van het jaar is Santa Barbara erg mooi.’


  ‘Onze insider heeft uiteindelijk niets meer verteld dan dat De Paines moeder een wilde meid was die van onroerend goed houdt. Dat maakt haar niet bepaald bijzonder in deze stad. Wat is mevrouw Whitbread voor iemand?’


  Milo zei: ‘Vriendelijk, flirtziek, aantrekkelijk.’


  Ik zei: ‘Haar zoon verkoopt vunzige foto’s. Zij maakte ze.’


  ‘Welkom in het land van Freud.’


  ‘De Paine kwam langs toen we er waren, dus ze hebben wel contact. Fortuno heeft gelijk... Hou haar in de gaten en misschien leidt ze je naar hem toe.’


  ‘De dag dat we haar ontmoetten, stond De Paine voor onze neus,’ zei Milo, en hij wreef over zijn gezicht.


  Petra zette haar glas neer. ‘Alles wat we over deze vent horen, is foute boel. Maar hij is officieel geen verdachte in de zaak-Jordan, dus ik kan met geen mogelijkheid mammies telefoon afluisteren... Waar is Fortuno als je hem nodig hebt? Fourth Street is een rustige, keurige straat met voornamelijk laagbouw. Niet de meest ideale situatie voor een surveillance. Hebben jullie nog ideeën?’


  Milo zei: ‘Na zonsondergang zou beter zijn.’


  ‘Dat is waar... Oké, ik zal met Raul gaan praten.’


  Ik zei: ‘Fortuno bevestigde dat Mary met de hulp van een aantal rijke vriendjes aan haar onroerend goed is gekomen. We weten dat Myron Bedard haar vier gebouwen heeft verkocht, waaronder de twee maisonnettes aan Fourth Street. Dat bevestigt ons vermoeden dat ze zijn maitresse is geweest. Het onderbouwt ook onze theorie dat De Paine Lester Jordan via de Bedards heeft ontmoet. Ik ben ervan overtuigd dat hetgeen waar Patty door gekweld werd, heeft plaatsgevonden in de maanden dat ze aan Fourth Street woonde.’


  Milo zei: ‘Myron neemt Mary en haar zoon mee als hij zijn huurders aan Cherokee controleert. Het joch loopt Jordan toevallig tegen het lijf en ziet zijn kans schoon?’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Petra, ‘ik heb Myron Bedard nog steeds niet kunnen vinden. Ik heb nog niemand kunnen vinden. Waarom heb ik het onbestemde gevoel dat Fortuno een loopje met ons heeft genomen?’


  Ik zei: ‘Hij heeft een loopje met míj genomen om therapie voor zijn zoon te regelen. Misschien geeft hij echt om de jongen, maar ik denk dat hij in de eerste plaats een gevoel van macht wilde hebben. Wat mij opviel, was dat hij alle onderwerpen waar jij over begon, probeerde te ontwijken, behálve Mary Whitbread.’


  ‘Je hebt gelijk, hij had er geen moeite mee om met allerlei details te komen. Inclusief hoe hij haar neukte. Wat was dat, ook een machtsspelletje?’


  ‘Hij heeft een hekel aan haar. Of op zijn minst interesseert hem niet wat er met haar of haar zoon gebeurt. Als hij meer wist, zou hij het ons verteld hebben.’


  ‘Vunzige foto’s in ruil voor drugs,’ zei Petra. Er klonk een zacht muziekje uit haar tas en ze haalde haar telefoon tevoorschijn die de eerste acht noten van ‘Time After Time’ liet horen. ‘Connor. Hé, Raul, hoe is... Dat meen je niet. Geef me het adres eens. Ben er over dertig, veertig minuten.’


  Ze zette hem uit en kwam overeind. ‘Moses Grant is boven water.’


  ‘Heel mooi,’ zei Milo.


  ‘Niet echt.’


  



  De politie gaat over de plaats delict, maar de patholoog-anatoom gaat over het lijk.


  Met zijn drieën keken we op een afstandje toe hoe een onderzoeker van het forensisch laboratorium, ene Sally Johannon, haar handschoenen aantrok en haar best deed om het enorme lichaam van Moses Grant om te draaien in het witte licht van een paar schijnwerpers. Twee rechercheurs van het hoofdbureau, David Saunders en Kevin Bouleau, stonden dichtbij. Allebei zwart, begin dertig en gekleed in donkere pakken van een keurige snit.


  Een meter verderop stond Raul Biro in een sportjasje de plaats delict te inspecteren.


  Voor de derde keer mislukte Johannons poging om het lichaam om te draaien.


  Grant was langs de 110 North gedumpt, even ten noorden van Chinatown, waar auto’s op een paar meter afstand voorbijrazen. De schatting was een dag of twee ontbinding en zwelling. Ondanks de open plek was de stank onmiskenbaar en hij bleef zoals altijd in mijn neus hangen.


  Sally Johannon huiverde. ‘Daar gaat mijn SI-gewricht.’ Ze gebaarde dat ze hulp wilde. De twee chauffeurs van de witte mortuariumbus trokken handschoenen aan en met zijn drieën draaiden ze het lichaam om.


  Het lichte groen van Grants gympak vormde één geheel met de bosjes en de jonge eucalyptusboompjes. Een ploeg gevangenisarbeiders had hem gevonden. Die waren inmiddels weg, terug naar het gerief van hun opsluiting. De oprit was afgezet met een surveillancewagen, maar de snelweg was open en het verkeerslawaai was constant.


  ‘Eén hier,’ zei Johannon, en ze wees naar een kleine, nette wond op Grants voorhoofd. Haar handen gleden langs Grants opgezette bovenlijf. ‘Twee, drie... vier, vijf... en één hier.’ Ze wees naar een scheur in het velours ter hoogte van Grants kruis. ‘Iemand had een hekel aan die arme man.’


  Petra vroeg: ‘Heeft hij verdedigingswonden?’


  Johannon keek. ‘Nee, helemaal niet.’


  Milo zei: ‘De schutter stond voor hem toen hij vuurde.’


  David Saunders zei: ‘De schutter was hoogstwaarschijnlijk kleiner dan Grant. Het schot in het kruis of in de buik kan het eerste zijn geweest. Grant viel en de schutter bleef schieten.’ ‘Door dat schot in het kruis vraag ik me af of het om wrok gaat,’ zei Kevin Bouleau. ‘Rotzooide hij met iemands echtgenote bijvoorbeeld?’


  Petra zei: ‘Voor zover we weten niet.’


  ‘Zoeken jullie hem al een tijd?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Ik kan niet wachten,’ zei Bouleau.


  Sally Johannon zei: ‘Ik wil zijn benen nog een keer controleren... Nee, dat is het, luitjes. Gezien de grootte van de ingangswond, zou ik zeggen... een .22, zeker niet veel groter. Weinig bloed, dus dit is niet de plaats waar hij is overleden. Je zult hier geen hulzen vinden, tenzij er een in zijn kleding heeft gezeten die er hier uit gevallen is.’


  Ze boog zich voorover, liet haar blik langs zijn trainingspak glijden. ‘Heeft dit ding nog zakken... ah ja, kijk eens aan.’


  Ze stak haar hand in de zak en keerde hem binnenstebuiten. ‘Geen legitimatiebewijs... helaas, mensen.’


  Raul Biro zei: ‘We weten wie het is.’


  ‘Dankzij jou,’ zei Petra. ‘Goed werk.’


  Biro stond zichzelf een kleine glimlach toe. Hij had achter zijn bureau telefoonwerk zitten doen terwijl hij tegelijkertijd inkomende berichten van de afdeling Moordzaken via de scanner had gevolgd. Toen hij had gehoord dat er een lijk in het centrum was gedumpt, had hij op het ras en de grootte van het slachtoffer gelet, was snel op de plaats delict aanwezig geweest en had geholpen deze af te zetten.


  ‘God zij geprezen,’ zei Saunders. ‘Evenals zijn trouwe dienaar, rechercheur Biro.’


  Iedereen wist wat hij bedoelde. Zonder slachtofferidentificatie konden er dagen verloren gaan.


  Biro vroeg: ‘Wat kan ik verder doen?’


  Petra zei: ‘Dat is aan deze jongens.’


  Saunders vroeg: ‘Weten jullie of meneer Grant familie in de buurt heeft?’


  ‘Vorig jaar woonde hij in zijn eentje in de Valley. We hielden hem in de gaten omdat hij een bekende was van onze verdachte, maar niets wijst erop dat hij zelf een slechterik was.’


  ‘Iemand dacht daar wel anders over.’


  Johannon kwam overeind. ‘Alles kraakt, ik word hier te oud voor.’


  Ik schatte dat ze vijfendertig was.


  Ze pakte haar camera, liep met kleine pasjes om het lijk heen en nam veel foto’s. ‘Oké, jullie mogen hem hebben. Waar zijn jullie technische mensen?’


  Saunders zei: ‘Die zijn onderweg.’


  Kevin Bouleau zei: ‘Wij willen dat verhaal nu wel horen, Petra.’ Een van de mortuariumchauffeurs vroeg: ‘Enig idee wanneer we hier weg kunnen?’


  



  Petra vertelde in het kort wat ze over Grant wist. Saunders en Bouleau luisterden tot ze was uitgesproken, waarop Saunders zei: ‘Die Fisk is de logische keus, aangezien hij al eens iemand heeft vermoord om iets wat het slachtoffer wist. Als Grant met deze lieden omging, wist hij waarschijnlijk ook te veel. Het enige wat dat niet onderbouwt, is dat Fisk jouw slachtoffer heeft gewurgd.’


  Petra zei: ‘Dat was in een flatgebouw vol mensen, dus lawaai kan een factor zijn geweest. En Grant was nog groter dan Bowland, misschien te groot om te wurgen.’


  ‘Dus is hij mogelijk op een afgelegen plek neergeschoten. En jullie hebben geen idee waar hij woonde?’


  ‘De Paine en Fisk woonden samen in de Hollywood Hills. Niemand kan Grant in dat huis plaatsen, maar mogelijk was hij er wel. Maar dan nog, dat was maanden geleden.’


  ‘Clubgasten,’ zei Bouleau. ‘Er zitten veel clubs in het centrum. Verlaten gebouwen ten oosten van het bestuurscentrum, een soort industrieterrein dat ’s nachts doods is. Je hebt van die clubgasten die daar inbreken, elektriciteit aftappen en raves houden, drugs dealen, het geld vangen en ervandoor gaan. Als het feest is afgelopen, is het er weer doodstil.’


  Saunders zei: ‘Er zijn een paar plekken die we kunnen controleren, kijken of we er grote hoeveelheden lichaamsvocht aantreffen.’


  Bouleau zei: ‘Dat pand aan Santa Fe om te beginnen.’


  Saunders knikte. ‘Dat was vroeger een textielpakhuis. Het is verbijsterend wat je daar wel niet kunt vinden.’


  Petra zei: ‘De enige plek waar ze met zijn drieën zijn gezien, was de Rattlesnake.’


  ‘Die zit er allang niet meer,’ zei Saunders. ‘Dat wordt nachtwerk, Kev. Dat deed jij toch al, maar mijn sociale leven gaat zo wel naar de knoppen.’


  ‘Jij verdient helemaal geen sociaal leven,’ zei Bouleau. ‘Wees net als de rest en lijdt.’


  Saunders grinnikte. ‘Kevins vrouw is net bevallen.’


  Milo zei: ‘Gefeliciteerd.’


  Petra zei: ‘Wat leuk, Kev. Een jongetje of een meisje?’


  Kevin Bouleau zei: Een meisje, Trina Louella. De mooiste baby van de wereld, maar ze houdt niet van slapen.’


  ‘Als ze zesendertig uur achter elkaar kan opblijven, kan ze in haar papa’s voetstappen treden.’


  ‘Dat gaat mooi niet gebeuren,’ zei Bouleau. ‘Trina wordt arts.’


  



  De gekscherende opmerkingen stopten en de rechercheurs van het hoofdbureau zochten op de plek waar het lichaam gedumpt was naar hulzen die er niet waren. Het busje van de technische recherche arriveerde en twee rechercheurs stapten uit met zwarte koffers in hun hand.


  Terwijl zij aan het werk gingen, liep Petra op Raul Biro af en vroeg hem om de maisonnette van Mary Whitbread in de gaten te houden.


  Hij zei: ‘Dat kan ik wel doen.’


  ‘Ben je vanavond beschikbaar?’


  ‘Daar kan ik voor zorgen.’


  Ze wendde zich tot ons. ‘Al dit bloedvergieten om informatie geheim te houden? Die herinnering van Patty moet wel heel dramatisch zijn. Dat kan alleen maar om moord gaan. Dus misschien kon Isaac niets vinden doordat het nooit is aangegeven. Dat voorspelt niet veel goeds.’


  Ze keek hoe de technische rechercheurs naast het lijk knielden. ‘Wij kunnen hier verder niets meer doen.’


  We liepen terug naar onze auto’s.


  Ik zei: ‘Ik weet dat een .22 veel voorkomt, maar misschien moet je de kogels in Grant vergelijken met die uit Leland Armbruster.’


  Milo zei: ‘Jij denkt dat De Paine Armbruster dertien jaar geleden heeft doodgeschoten en het wapen al die tijd heeft bewaard?’


  ‘Dertien jaar geleden was De Paine vijftien. Als Armbruster zijn eerste slachtoffer was, is het wapen misschien van psychologisch belang.’


  ‘Gevoelswaarde.’


  Petra zei: ‘Bovendien kwam hij ermee weg. Waarom zou hij zijn gelukswapen dumpen? Ik ben het ermee eens, het is een poging waard. Grants sectie zal geen prioriteit krijgen, maar ik zal Saunders en Bouleau zo even vragen of zij er misschien wat druk achter kunnen zetten. Als de kogels eenmaal uit het lichaam zijn verwijderd, zal ik het ballistisch onderzoek regelen. Raul, loop met me mee, dan hebben we het nog even over vannacht. Tot kijk, jongens.’


  



  Ik reed de 110 op naar het zuiden.


  Milo zei: ‘Je mag best wat langzamer rijden, hoor.’


  Ik zei: ‘Ik ga naar Tanya. Er zijn nu twee mensen dood om een geheim te bewaren. Zij weet van niets, maar De Paine en Fisk weten dat niet.’


  ‘Heb je voorgesteld dat ze tijdelijk ergens anders moet gaan wonen?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Was de timing niet goed?’


  ‘Die had ik goed moeten maken. Doe me een lol en bel haar even.’


  Hij probeerde haar vaste en mobiele telefoon. Tweemaal de voicemail. ‘Waarschijnlijk zit ze te leren.’


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Ze heeft één ding in haar voordeel, Alex. De Paine en Fisk houden zich heel goed schuil, dus misschien willen ze niet het risico nemen zich in de openheid te begeven.’


  ‘Ze waren anders niet bang genoeg om Grant dood te schieten. Zal ik je bij je auto afzetten, of zullen we direct naar haar huis rijden?’


  ‘Direct is beter,’ zei hij.
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  Tanya’s busje stond niet in de oprit. Er kierde licht langs de gordijnen. De buitenlampen leken feller en daar maakte ik een opmerking over.


  Milo zei: ‘Waarschijnlijk heeft ze er andere lampen in gedaan. Goed zo, ze let op. Waarschijnlijk is ze nog op de universiteit aan het studeren voor een tentamen of iets dergelijks. Maar ik maak wel even een rondje als je dat prettig vindt.’


  Hij maakte aanstalten om uit te stappen toen er aan de overkant van de straat een auto optrok en in de richting van Pico reed.


  Een witte Mercedes cabrio. Klassiek model, opvallend in deze burgerlijke buurt.


  Ik zei: ‘Stap in.’


  ‘Wat...’


  ‘De Benz die nu wegrijdt. Die hebben we eerder gezien.’


  



  De cabrio remde af en reed zonder richting aan te geven Pico Boulevard op in oostelijke richting. Er was niet veel verkeer op de weg, wat de achtervolging makkelijk maakte. Bij La Cienega sloeg de Mercedes links af, versnelde, passeerde La Cienega Park en het oude Restaurant Row voordat het bij een verkeerslicht aan San Vincente tot stilstand kwam. Daarna Third Street op en een afslag naar rechts.


  Een kort stukje langs enkele nieuwe cafés en een hoeveelheid geparkeerde auto’s en toen in zuidelijke richting Orlando Avenue op.


  Milo zei: ‘Blijf op die hoek wat verder achter ze hangen.’


  We keken hoe de cabrio verder reed en toen linksaf Fourth Street insloeg. Opnieuw geen richtingaanwijzer.


  ‘Ik kan hem op zijn minst aanhouden voor die verkeersovertredingen. Doe je lichten eens uit en rij wat verder.’


  Ik stopte net voorbij de kruising van Orlando en Fourth Street en we keken hoe de Mercedes verder reed en voor de maisonnette van Mary Whitbread tot stilstand kwam.


  Midden op straat. Een minuut ging voorbij voordat de remlichten uitgingen.


  Milo zei: ‘Hij gaat terug naar San Vincente. Rijden, Alex.’


  



  De Benz reed hard in oostelijke richting over Beverly Boulevard. Ik bleef drie auto’s achter hem hangen en volgde het gestroomlijnde witte chassis door het district Fairfax naar Hancock Park.


  Toen de Benz Hudson Avenue opreed, moest ik van Milo weer wat meer afstand houden. ‘Laten we er zeker van zijn dat wij degenen zijn die de verrassing creëren.’


  De Benz sloeg geheel volgens verwachting af.


  Ik scheurde Hudson op, reed naar de oostkant van de straat, zette de Seville in de verkeerde rijrichting pal voor het huis van Bedard.


  De witte Mercedes stond achter de groene Bentley. Gedoofde lichten, motor uit. Door de verweerde plastic achterruit waren de inzittenden niet zichtbaar.


  Niemand stapte uit.


  Milo pakte zijn kleine zaklamp uit zijn jaszak, maakte zijn holster open, pakte zijn wapen en stapte uit. Hij ging pal achter de Benz staan en richtte een felle lichtstraal door het plastic. ‘Politie! Chauffeur, open het portier lángzaam.’


  Niets.


  ‘Doe het! Uitstappen, chauffeur.’ Zijn daverende stem echode door de doodstille, elegante buurt. Er ging geen licht aan in de naburige huizen. De mensen aan Hudson Avenue waren vaste slapers. Of ze deden alsof.


  ‘Uitstappen!’


  Het portier van de chauffeur ging een klein stukje open. ‘Inspecteur? Ik ben het, Kyle.’


  ‘Stap uit de auto, Kyle.’


  ‘Ik... Ik woon hier.’


  ‘Dóé het. Nú.’


  Een stem aan de passagierskant zei: ‘Dit is absurd...’


  ‘Zwijg, passagier. Kyle, naar buiten.’


  Het portier ging verder open en Kyle Bedard stapte knipperend met zijn ogen uit. Hij droeg een pluizig grijs sweatshirt over een olijfgroene broek en dezelfde gele gympen. De puntjes van zijn haar lichtten in het schijnsel van de zaklamp op als sterretjes.


  Hij zei: ‘Wilt u dat alstublieft niet in mijn ogen schijnen?’


  Milo liet de zaklamp zakken.


  ‘Ziet u, inspecteur, ik ben het echt. Niemand anders draagt zulke lelijke schoenen.’


  Milo zei: ‘Ik ga je fouilleren, jongen. Draai je om.’


  ‘Dat meent u niet.’


  ‘Reken maar van wel.’ Hij tastte Kyles kleding af en liet hem op de stoep zitten. ‘Jouw beurt, passagier.’


  De passagier lachte.


  ‘Uitstappen!’


  Kyle maakte een schrikbeweging.


  De passagier zei: ‘Ik heet niet Mohammed, dus waarom al deze toestanden?’


  ‘Voor de lol,’ zei Milo. ‘Mensen die niet opletten, lopen het risico neergeschoten te worden.’


  ‘Wat is daar zo lollig aan?’


  ‘Precies.’


  Kyle zei: ‘Dat is...’


  ‘Oké, oké,’ zei de passagier. ‘Ik stap al uit. Schiet mij alsjeblieft niet neer.’


  De man die uitstapte, was langer dan Kyle en zeker twintig kilo zwaarder, met een forse buik. Achter in de vijftig, gebruinde huid, kaal. Het weinige haar dat hij nog had, was donker en zó lang dat het in een staartje tot over zijn schouders hing. Hij had nog vollere bakkebaarden dan Milo, die naar een zachte kaaklijn liepen. Een John Lennon-bril op een puntige neus. Scherpe onderkinnen.


  Een Ben Franklin in Italiaanse kleren. Een prachtige roomkleurige, kasjmieren blazer die op maat was gemaakt voor een slanker lichaam. Een chocoladebruine broek hing volmaakt boven karamelkleurige instappers. De open kraag van een felblauw zijden overhemd werd gevuld met een geel en blauwe halsdoek. Een wijnkleurige zakdoek hing over zijn borstzakje. Ik telde zes gouden ringen aan twee handen, een hoop blingbling.


  Een minachtende glimlach danste rond zijn dunne lippen. ‘Moet ik mijn handen omhoogdoen? Genade roepen? Trouw zweren aan de vlag?’


  ‘Blijft u gewoon rustig staan, meneer.’


  ‘Gepaste toewijding, inspecteur, hoe u ook mag heten. Ik heb een vijftiendelig Zwitsers zakmes in mijn rechterbroekzak zitten, verwondt uzelf niet aan de blikopener. Het enige mogelijk gevaarlijke voorwerp dat ik verder bij me heb is mijn portefeuille. Maar aangezien er geen vrouwen in de buurt zijn, zou ik me geen zorgen maken.’


  Zijn glimlach werd nog breder, toen Milo hem fouilleerde. ‘Nu we aan het dansen zijn, moet ik me maar eens even voorstellen. Myron Bedard.’


  Kyle zei: ‘Dit is eigenlijk best cool, hè pa?’


  Myron Bedard lachte. ‘Jongen, ik heb geloof ik wat meer tijd nodig om het zo te zien.’


  



  Toen Milo klaar was, verontschuldigde hij zich tegenover Myron en liet hij Kyle opstaan.


  Kyle veegde de achterkant van zijn broek af en ging naast zijn vader staan. ‘Denk je dat de buren het gezien hebben, pa?’


  ‘Die kunnen de boom in,’ zei Myron Bedard. En tegen Milo: ‘Was dat nou echt nodig?’


  ‘Helaas wel, ja.’


  Bedard zette zijn bril af en maakte hem schoon met een hoekje kasjmier. ‘U deed uw werk... dat neem ik u niet kwalijk. Nee, eigenlijk begrijp ik het níét. Ik bedoel, ik snap dat u voorzichtig bent om uzelf te beschermen, maar Kyle zei dat u hem kende, dus waarom moest dit nou?’


  ‘Ik heb Kyle één keer ontmoet, meneer Bedard. Ik ken hem niet goed genoeg om ergens zeker van te zijn.’


  ‘O, dat is...’


  ‘Het viel ons op dat u naar de maisonnette van Tanya Bigelow zat te kijken.’


  ‘Het viel u op? Wat zaten gewoon...’ Hij wierp een blik opzij naar zijn zoon.


  Kyle zweeg.


  Milo vroeg: ‘U zat gewoon wat?’


  Kyle keek naar de grond.


  Myron Bedard zei: ‘Mijn zoon heeft een oogje op het meisje... Mag ik dat zo zeggen, Kyle?’


  Kyle vloekte zachtjes. ‘Dat heb je al gedaan.’


  ‘Hij maakt zich zorgen om haar, wil weten dat alles goed met haar is, dat is alles. Om zijn toewijding even te illustreren, hij heeft me daarstraks opgehaald van het vliegveld en in plaats van regelrecht naar huis te gaan, wilde hij per se...’


  ‘Pá!’


  ‘Dit is de politie, jongen. Het heeft geen zin om te huichelen.’


  Kyle keek ons aan. ‘Het was een suffe actie. Het spijt me.’


  Milo vroeg: ‘Waarom maakte je je zorgen om Tanya, mijn jongen?’


  Myron Bedard zei: ‘Ik betaal zijn opleiding, dus ik ben de enige die hem zo mag noemen.’ Hij gaf een klap op Kyles rug. ‘Ik maak maar een grapje. Gaat u verder, inspecteur... Ik heb uw achternaam niet gehoord.’


  ‘Sturgis.’


  Bedard stak zijn arm uit. Hij en Milo schudden elkaar de hand. ‘Sturgis,’ zei hij, ‘als in die bekende motorrally. Bent u daar ooit bij geweest, inspecteur?’


  ‘Nee.’


  ‘Moet u eens doen, waanzinnig. Ik ga er al twaalf jaar achter elkaar naartoe. Ik heb een Fatboy uit 1995 en een Speedster 883 Custon XL uit 2004. Niets is zo mooi als de Black Mountains in augustus, met een pitstop in Keystone in de buurt van Mount Rushmore. Daar kun je heftig feesten.’ Hij gaf Kyle een duwtje. ‘Volgend jaar ga je mee, dat heb je beloofd, jongen.’


  Kyle gaf geen antwoord.


  ‘Opzettelijk vaag,’ zei Myron Bedard. ‘Zo doet hij als ik moeilijk doe. U zou ook eens moeten gaan, inspecteur. Ik neem aan dat u een motor hebt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hebben niet alle politiemensen een motor?’


  ‘Deze niet.’


  ‘Misschien denk ik nu aan de verkeerspolitie. Wat doet Erik Estrada tegenwoordig?’


  Milo wendde zich tot Kyle. ‘Waarom maak je je zorgen om Tanya?’


  ‘Om dezelfde reden dat u zich zorgen om haar maakt.’


  ‘En dat is?’ ‘Dat is het feit dat oom Lester is vermoord vlak nadat u met hem had gesproken over Tanya’s moeder. Dat is het feit dat Tanya vlak bij Mary en Pete woont, dat is het feit dat Mary en oom Lester een relatie hadden.’


  ‘Pete als in Peterson Whitbread.’


  ‘Hij had er altijd een hekel aan als hij zo genoemd werd.’


  ‘Ken je hem?’


  ‘Niet dat we vrienden waren of zo.’


  ‘Ik stel de vraag nog een keer.’


  ‘Zo nu en dan zag ik hem wel eens.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Toen we klein waren.’


  ‘Hoe dat zo?’


  Myron Bedard ging voor zijn zoon staan. ‘Zouden we dit verder binnen kunnen bespreken? Ik hoef niet zo nodig te kijk te staan.’
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  Bedard maakte de deur van het herenhuis open en zette het alarm uit. ‘Entrez-vous.’


  We liepen achter hem aan de marmeren hal binnen, langs de George Washington-dubbelganger en de bibliotheek waar Kyle zijn onderzoeksruimte had opgezet. De rotzooi was alleen maar erger geworden: meer verfrommeld papier dan hardhouten vloer.


  Myron bleef staan om de troep te inspecteren.


  ‘Ik weet het, pa.’


  ‘Je zult toch een keer orde op zaken moeten stellen, Kyle.’


  ‘In mijn hoofd heb ik alles op een rijtje.’


  ‘Andere regels voor genieën?’ Hij gaf zijn zoon een klap op zijn schouder.


  Kyle kromp ineen. Myron beende met wapperend staartje verder, deed lichten aan, bleef even staan om de post op een marmeren tafeltje te bekijken en legde de stapel met een klap weer neer.


  Een gewelfde kalkstenen gang leidde naar een enorme zeshoekige kamer met glazen deuren waarachter een subtiel verlichte, geometrisch aangelegde tuin zichtbaar werd. De bomen waar Tanya zich tussen had verstopt, waren Chinese iepen en platanen, gesnoeid, maar weelderig. De contouren van een houten tuinhuisje werden gereflecteerd in een zwembad van vijftien meter met duikplank. Rechts in de kamer was een bar met genoeg flessen om een cruiseschip te bevoorraden.


  Myron Bedard liep regelrecht naar de bar, rommelde nog even aan de lampen - aan, uit, donkerder, lichter. Uiteindelijk koos hij een zwaar oranje sfeer, pakte daarna een kristallen glas, hield het op en kneep zijn ogen half dicht.


  Kyle had een tijdje in deuropening naar zijn voeten staan staren. De eerste keer dat ik hem zag, leek hij net een kraker. Door zijn baard van twee dagen werd dat beeld nu alleen maar sterker. Met al die weelde om ons heen, vroeg ik me af of Milo en ik hier wel beter pasten dan hij.


  De kamer was groter dan de meeste huizen. De muren waren behangen met bloedrode zijde. Het plafond was een gewelf vol gipsen tierelantijntjes, omrand met meters sierlijsten. Stellages van fruithout met Chinese paarden en kamelen, en groen en goud geglazuurde beelden van goden met een verwilderde blik op hun gezicht. Vergulde vitrines met glaswerk en porselein en zilver waren het toonbeeld van overdadige aankopen.


  Er was genoeg ruimte voor drie grote zitameublementen en evenveel Perzische tapijten. Banken van damast, stoelen met handgeweven bekleding, enkele leren stoelen voor de afwisseling, en strategisch geplaatste ingelegde tafels.


  Myron Bedard haalde het deksel van een zilveren ijsemmer. ‘Wil iemand iets drinken?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Nou, dan neem ik zelf wat.’ Hij mixte een Manhattan met bourbon en ijs voor zichzelf, slenterde onze kant op terwijl hij een slokje nam en liet zich op een van de banken ploffen. Hij schopte zijn instappers uit en leunde achterover.


  Hij nam nog een flinke slok, stak zijn duim op en slaakte een zucht van genot. ‘Heb dit goedje net ontdekt... Knob Creek, eersteklas spul van Jim Beam. In het vliegtuig hadden ze niets beters dan Wild Turkey en dan hebben we het over een Gulfstream-straalvliegtuig.’


  Hij likte zijn lippen af, haalde de bigarreau uit zijn glas, beet erop, veegde het rode vocht van zijn kin en slikte hem door. ‘Waarom blijft iedereen staan?’


  Milo en ik gingen bij hem in de buurt zitten voor zover dat mogelijk was. Kyle aarzelde even en ging toen zo ver mogelijk bij ons vandaan zitten.


  Myron zei: ‘Hè toe, jongen, ik heb je maanden niet gezien.’ Hij gebaarde dat hij dichterbij moest komen. Kyle beet op zijn lip en ging toen in een stoel recht tegenover Myron zitten.


  Milo zei: ‘Vertel om te beginnen maar eens iets over de relatie tussen Mary Whitbread en Lester Jordan.’


  Beide Bedards zwegen.


  ‘Opeens verlegen?’


  Myron zei: ‘Ik denk dat ik degene ben die die vraag moet beantwoorden.’


  Kyle zei: ‘Goh, zou je denken, pa?’


  ‘Jongen, misschien moet jij een berekeningetje gaan maken of zo.’


  ‘Word ik naar de kindertafel gestuurd?’


  ‘Kyle, ik heb nooit dingen voor je verborgen gehouden, maar sommige dingen kun je het beste even privé vertellen.’


  ‘Ik weet alles, pa.’


  ‘Gun me die lol, jongen.’


  Kyle verroerde zich niet.


  Myron zei: ‘Het is een kwestie van fatsóén, Kyle.’


  Kyle speelde met zijn schoen. De teen was stuk.


  ‘Is dat de mode van tegenwoordig? Gefingeerde armoede?’


  ‘Mode interesseert me geen moer, pa.’ De stem van de jongeman begon een beetje jammerig te klinken. Eerder een chagrijnige tiener dan een wetenschappelijk onderzoeker in de dop.


  Dat kreeg je wel eens als er een ouder bij was.


  Myron zei: ‘En ik heb je in dat opzicht ook nooit onder druk gezet, of wel Kyle?’


  Kyle gaf geen antwoord.


  Milo zei: ‘Als jij nu eens een luchtje ging scheppen, Kyle, maar blijf wel in de buurt.’


  Voordat Kyle antwoord kon geven, sprong Myron overeind – zijn borrel klotste in het glas - en ging opnieuw tussen ons en zijn zoon in staan. Hij legde zijn hand tegen Kyles wang. Kyle verstijfde. Myron haalde zijn hand weg en gaf hem op dezelfde plek een zoen.


  Kyles kin trilde.


  ‘Het spijt me, jongen. Voor de onrechtvaardigheden die je op dit moment kunt bedenken en alle andere die je nu niet te binnen schieten, maar die je zeker nog zult verzinnen. Maar misschien ben je bereid het in de juiste context te plaatsen. Ik ben zevenenvijftig, eet en drink te veel, heb een hekel aan lichaamsbeweging en negeer mijn cholesterol. De vraag is dus of mij een lang leven beschoren is.’


  ‘Pá!’


  ‘Dus als ik...’


  Hij praatte snel, maar enigszins mompelend. De Wild Turkey was toch niet té beroerd geweest aan boord van het vliegtuig. Kyle zei: ‘Hou óp, pa, ik heb er zo’n hekel aan als je dat doet.’ Myron tekende een kruis over zijn hart. ‘Mea culpa. Mijn eeuwige mantra.’


  Hij woelde door Kyles haar. ‘Toe jongen, gun me wat waardigheid en ga even een frisse neus halen.’


  Kyle stond op en liep stampvoetend weg.


  ‘We praten straks wel, jongen. Ik wil je alles over Venetië vertellen.’


  



  Toen de jongeman weg was, zei Myron: ‘Zijn gevoelens voor mij zijn tegenstrijdig, maar hoe kan het ook anders? Toch hou ik onvoorwaardelijk van hém. Als ik zelf maar één kind had mogen kiezen, dan had ik hem gekozen. Vanaf de allereerste dag een keurige jongen, nooit ondeugend. En geniaal, van een compleet ander kaliber. Hij is nog maar vierentwintig en over een jaar is hij afgestudeerd in plasmafysica. Ik weet niet eens wat dat ís.’


  Vaderlijke trots maakte plaats voor spanning, waardoor zijn glimlach kleiner werd. ‘Het zal wel een generatie zijn overgeslagen. Dat zei vader altijd tegen me. Die was ook een wetenschappelijk type. Een autodidact, maar met een lading patenten op zijn naam. Kyle vindt zichzelf antimaterialistisch, maar hij wordt nog eens stinkend rijk door een of andere hightech uitvinding. Op een dag sla je de Forbes open en staat hij op de grote lijst. Tegen die tijd hoop ik dat hij me een beetje aardig vindt. Hebben jullie kinderen?’


  ‘Nee,’ zei Milo.


  ‘Het is zeer leerzaam. De kans is groot dat ik een waardeloze vader ben geweest. Vroeger dacht ik uiteraard dat ik het best goed deed.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Toen Kyle jong was. Ik was niet overheersend of dwingend, maar ik heb wel de neiging om impulsief te zijn en misschien is dat de reden...’ Hij hief zijn glas op, dronk het leeg, liep terug naar de bar en schonk nog een dubbele in. Tegen de tijd dat hij weer op de bank zat, was het glas alweer halfleeg.


  ‘Had uw impulsieve gedrag invloed op Kyle?’


  ‘Het is ingewikkeld, inspecteur.’ Bedard sloot zijn ogen en haalde wat rustiger adem.


  ‘In welk opzicht?’


  Bedard bleef stilzitten. Milo gebaarde met zijn hoofd dat ik het moest overnemen.


  Op het moment dat Peterson Whitbread ter sprake was gekomen, had Bedard zijn toevlucht gezocht in huis. Eenmaal binnen wilde hij Kyle er niet bij hebben.


  Ik vroeg: ‘Was een van die impulsieve acties om Kyle mee te nemen naar uw maîtresse?’


  Bedards ogen gingen even open. ‘Maîtresse.’ Hij vond het woord grappig. ‘Mary was een leuk tussendoortje, meer niet.’ Milo vroeg: ‘Hebt u er daar veel van?’


  ‘Wat kan ik zeggen, ik hou van vrouwen. Ik ben dol op allemaal.’ Bedard dronk, kauwde op het ijs en gaf met zijn vrije hand de contouren van een vrouw aan. ‘Je zou kunnen zeggen dat de halve wereld mij bekoort... Hoeveel zijn dat er, drie miljard? Min één... mijn ex. Hemel, kun je het je voorstellen zoveel vrouwelijkheid af te werken. Het concept is verbijsterend.’


  Hij hief zijn glas weer en zei: ‘Op het x-chromosoom.’


  Milo vroeg: ‘Wanneer werd Mary Whitbread uw tussendoortje?’


  ‘Eens kijken... lang geleden. Vijftien jaar, of zo.’


  ‘Ziet u haar nog steeds?’


  ‘Ze is over de vijftig. Veel te oud voor mij.’


  ‘Ze was een tussendoortje, maar u hebt haar wel vier gebouwen verkocht.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Voor wat hoort wat?’


  Bedard schoot in de lach. ‘Mary heeft me daar de marktwaarde voor betaald. Het feit dat we geen makelaarskosten hadden, gaf mij wat meer speelruimte en zij hoefde niet op financiering te wachten.’


  ‘Betaalde ze contant?’


  ‘Met een cheque om precies te zijn.’


  ‘Om hoeveel ging het?’


  ‘Eh,’ zei Bedard. ‘In die tijd, dat moet ongeveer... een miljoen of anderhalf zijn geweest.’


  ‘Hoe kwam ze aan dat geld?’


  ‘Geen idee. Waarom bent u zo in haar geïnteresseerd?’


  ‘Van wie ging de verkoop uit?’ vroeg Milo.


  ‘Alleen maar vragen en geen antwoorden? Het was een wederzijdse beslissing. Mary woonde in Carthay Circle, had een aantal appartementen in de Valley verkocht en was op zoek naar iets beters, ook om zelf te gaan wonen. Wij hadden de maisonnettes lang genoeg gehad om een aardige winst te maken, maar als huurwoningen was de opbrengst niet optimaal. Ik wilde mijn tijd niet verspillen aan panden met minder dan tien, twaalf woningen, dus de timing was goed.’ Hij wiegde zijn glas heen en weer en staarde naar de golfbeweging. ‘Het is net als bij monopoly, je verhandelt huizen voor hotels. Er is een filosofie die zegt dat je nooit moet verkopen, maar dat vind ik onaangenaam passief.’


  Hij klemde zijn lippen weer op elkaar.


  Ik vroeg: ‘Nog zo’n filosofie van uw vader?’


  Zijn kleine brillenglazen fonkelden toen hij me aankeek. ‘U speelt de psycholoog met me. Maar, ja, u hebt gelijk. En vader zou ongetwijfeld volhouden dat híj gelijk had. Die vier gebouwen moeten nu zeker vijf, zes miljoen waard zijn. Maar met degene die ik heb gekocht, heb ik ook goed verdiend.’


  Deze keer zat er een puberale toon in zijn stem. Kyle had verteld dat zijn vader en grootvader een hekel aan elkaar hadden gehad. Kasjmier en zijde waren mooi, maar ze konden geen wonden helen.


  Hij zei: ‘Ik vraag me nog steeds af waarom jullie zo geïnteresseerd zijn in Mary. Is dat omdat Patty Bigelow in een van de maisonnettes woonde? Dat is niet zo vreemd. Toen Patty hier weg moest, heb ik haar naar Mary gestuurd.’


  ‘Nadat uw vader was overleden.’


  ‘Ze was een fantastische verzorgster,’ zei Bedard, ‘maar er was geen reden voor haar om nog langer te blijven.’


  ‘Nog even over Peterson Whitbread,’ zei ik. ‘Hoe komt het dat Kyle hem kent?’


  ‘Gaat dit om Pete? Wat heeft híj gedaan?’


  Milo vroeg: ‘Heeft Kyle hem ontmoet tijdens een van uw tussendoortjes?’


  Bedard frummelde aan zijn sjaal. ‘Dat hoef ik u niet te vertellen.’


  ‘Is er een speciale reden dat u niet wilt meewerken?’


  ‘Jetlag, om te beginnen. En dan de humeurigheid van een Bedard.’ Een kleine glimlach. ‘Nee, ik doe niet moeilijk. Althans, dat heb ik me laten vertellen.’


  Mensen praten graag over zichzelf. Mijn beroep is erop gestoeld. Maar soms is het een manier om wezenlijke zaken te omzeilen.


  Ik vroeg: ‘Wat was het probleem tussen Kyle en Pete?’


  ‘Wie zegt dat er een probleem was?’


  ‘U blijft het onderwerp vermijden.’


  ‘Goeie genade,’ zei Myron Bedard. ‘En dan te bedenken dat ik uw beroep heb gestéúnd.’


  Milo vroeg: ‘Zou het helpen als ík dezelfde vraag stel?’


  ‘Ha... nee. Het is niet mijn bedoeling om eromheen te draaien. Alleen brengt het herinneringen boven aan... Het is een nogal onthutsend voorbeeld van dat impulsieve gedrag waar ik het over had. Daarom wilde ik Kyle er dus niet bij hebben.’


  Ik zei: ‘U nam Kyle mee als u naar Mary ging en hij heeft dingen gezien die hij niet had moeten zien.’


  ‘Hij heeft op zijn minst dingen gehoord. Mary kon nogal... uitbundig zijn. Ja, ik had beter moeten weten, maar u moet weten dat ik in feite Kyles enige ouder was. Als ik niet bij hem was, kreeg hij helemaal geen aandacht. U hebt mijn ex gezien. Kunt u zich voorstellen dat zij hem ook maar een klein beetje zou koesteren? Dus ja, ik nam hem overal mee naartoe. Nu besef ik dat het soms... niet gepast was.’


  ‘Hoe oud was Kyle toen hij met u meeging naar Mary?’


  ‘Een jaar of negen, tien, ik weet het niet precies meer. Het leek me leuk voor hem, omdat Pete niet veel ouder was. Kyle is een enig kind.’


  Hij nam nog een slok. ‘Naar mijn idee was het beter dan Kyle hier in dít godvergeten huis alleen achter te laten.’


  ‘Het is een groot huis.’


  ‘Een grote, koude graftombe,’ zei Bedard. ‘Ik vond het afschuwelijk om hier op te groeien. Ooit verkoop ik het. Ik hou de markt in de gaten.’


  Ik vroeg: ‘Hoe reageerde Kyle op die bezoekjes?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘U had het over momenten dat het ongepast was.’


  ‘Ik bedoel in het algemeen. Dat hij Mary en mij hoorde... maar Kyle leek er meestal geen moeite mee te hebben.’


  ‘Meestal.’


  ‘Een keer... de laatste keer... leek hij nogal humeurig. Het enige wat hij erover wilde zeggen, was dat hij Pete niet aardig vond en er liever niet meer naartoe wilde. Dat waren waarschijnlijk zijn precieze woorden: “Pa, ik wil liever niet meer terug.” Hij heeft altijd al als een volwassene gesproken, ook toen hij nog heel klein was. Mensen vroegen wel eens: “Waar is de buikspreker?” ’


  ‘Waarom vond hij Pete niet aardig?’


  ‘Dat heeft hij verder niet gezegd.’


  ‘En u vroeg niet door.’


  ‘Leek me niet nodig. Kyle deed een verzoek, en ik heb dat ingewilligd.’


  Ik zweeg.


  Bedard zei: ‘Gaat u me alstublieft niet vertellen dat er weerzinwekkende dingen zijn gebeurd. Ik weiger te geloven dat Kyle me dat niet verteld zou hebben. De meeste kinderen praten liever niet met hun ouders, maar met Kyle en mij was dat anders. Er was absoluut niéts wat daarop duidde.’


  Milo zei: ‘Dat is niet wat we bedoelen, maar als u iets vermoedt, is dit een goed moment om...’


  ‘Nee. En eerlijk gezegd begrijp ik niet wat dat te maken heeft met Patty Bigelow en haar dochter. Ik snap nog steeds niet waarom jullie van Kyle dingen willen weten over Patty en waarom hij zich zo’n zorgen maakt. Patty is aan kanker overleden en niet onder verdachte omstandigheden.’


  ‘Wat heeft Kyle u verteld?’


  ‘Dat jullie haar dood opnieuw onderzoeken en dat er mogelijk een verband is met Lesters dood.’


  ‘Hoe hebt u over Lesters dood gehoord?’


  ‘Kyle belde me in Venetië en hij vertelde het me.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Gisterochtend.’ Een wrange glimlach. ‘Heel vróég. Ik had net een nogal Bourgondische avond in Parijs achter de rug en was bezig mijn roes uit te slapen.’


  ‘Wat heeft hij u nog meer verteld?’


  ‘Dat was het,’ zei Bedard. ‘Dat van Patty vertelde hij pas in de auto vanaf het vliegveld.’


  ‘Kyles verklaring waarom hij langs Tanya’s huis wilde rijden.’


  ‘Niet dat het daar duidelijker van werd.’


  ‘Waarom bent u teruggekomen naar L.A.?’


  ‘Omdat Kyle me dat vroeg.’


  ‘Zomaar, zonder enige verklaring.’


  ‘U bent geen vader, inspecteur. Ik hoorde de noodzaak in mijn zoons stem en heb daarop gereageerd. Ik heb hem wel gevraagd waarom, maar daar raakte hij alleen maar meer overstuur van, dus ben ik erover opgehouden. Ik heb geleerd om Kyle in zijn eigen tempo te laten gaan... Hebt u gezien hoeveel moeite het kostte om hem alleen maar de kamer uit te krijgen?’


  Milo vroeg: ‘Waarom wilde Kyle precies langs Tanya’s huis?’


  ‘Hij wilde er zeker van zijn dat alles in orde was met haar. En toen begon hij te blozen en met zijn handen te frunniken. Daar kon ik wel uit opmaken dat hij verliefd is op dat meisje. Het verbaasde me, maar niet op een vervelende manier. Kyles naam wordt niet vaak genoemd in combinatie met vrouwen.’


  ‘Geen rokkenjager.’


  ‘Ik zou er niet van opkijken als hij nog maagd was.’ Hij grinnikte droogjes. ‘Wat heb ik fout gedaan?’


  Ik vroeg: ‘Waarom reed Kyle langs de maisonnette van Mary Whitbread?’


  ‘Ik had geen idee dat hij dat ging doen. Toen hij Third Street insloeg in plaats van Beverly, dacht ik dat het een alternatieve route was, misschien iets te maken met het verkeer. Ik ben al een paar maanden niet in L.A. geweest, die hufters bij de gemeente breken constant straten op. Toen sloeg hij af op Orlando en voordat ik er erg in had, stonden we bij Mary’s maisonnette stil. Ik vroeg hem waar hij verdorie mee bezig was en toen keek hij me heel vreemd aan en begon “Auld Lang Syne” te neuriën.’


  ‘Als herinnering aan vroeger.’


  ‘Maar hij keek helemaal niet vrolijk. Integendeel, hij was gespannen en dat bleef zo. Hij weigerde het uit te leggen.’


  Bedard slikte zijn laatste bourbon door. ‘De rit naar huis was gespannen. Ik was net speciaal voor hem uit Venetië gekomen en, geloof me, daar is het schitterend, welk jaargetijde het ook is. Als u er nooit bent geweest, kan ik het u aanraden, echt. Voordat de hele stad in de vergetelheid wegzinkt.’


  ‘U bent teruggekomen omdat Kyle overstuur klonk,’ zei ik, ‘maar hij wilde niet uitleggen waarom.’


  ‘Ik heb geprobeerd het uit hem te krijgen. Daarom zaten we in de oprit toen jullie die commando-overval uitvoerden.’


  Hij haalde zijn vinger onder de knoop van zijn halsdoek langs en vroeg: ‘Waarom kunnen jullie me verdomme niet vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Laten we even teruggaan in de tijd,’ zei ik. ‘Hoe hebt u Mary Whitbread precies leren kennen?’


  ‘Via mijn zwager.’


  ‘Lester Jordan.’


  ‘Dood, maar niet betreurd.’


  ‘Hoe kende hij haar?’ ‘Zoals ik al zei, was Mary een uitbundig meisje. Weet u iets van haar achtergrond?’


  ‘In Chicago?’


  ‘Haar verhaal, al heb ik geen idee of het waar is, was dat ze in Chicago met maffiose types omging. Ze zei ook dat ze burgemeester Daley en de Kennedy’s kende. Maar goed, is dat niet het standaardverhaal? Als je lang genoeg met haar praat, zal ze misschien ook nog beweren dat ze met Jimmy Hoffa en Amelia Earhart naar bed is geweest.’


  ‘Het standaardverhaal voor wie?’


  ‘Snollen op leeftijd. Ik wil niet gemeen zijn, maar laten we eerlijk zijn, dat is Mary wel. Ik zou alles wat zij zegt met een flinke korrel zeezout nemen.’


  ‘U vertrouwt haar niet, maar u handelde wel in onroerend goed met haar.’


  ‘Haar cheque was heel echt.’


  ‘Hoe kende ze Lester Jordan?’


  ‘Een van haar interesses was muzikanten,’ zei Bedard. ‘Les speelde saxofoon in een bandje dat op een gegeven moment een schnabbel had in een club waar Mary... eh... danste.’ Vette knipoog. ‘Van het een kwam het ander, om het zo maar eens te zeggen. En laat dat nou de enige keer zijn dat Mary het niet zo veilig deed. Eén snelle wip en het was tijd om luiers te kopen.’ Hij schudde het hoofd. ‘Dom.’


  Milo vroeg: ‘Jordan was Petersons vader?’


  ‘Misschien wilde ze zich daarom laten steriliseren. Of misschien was het gewoon handiger. Gezien haar nieuwe beroep.’


  ‘Porno.’


  ‘Ah,’ zei Bedard. ‘Dat weet u al. Hebt u Mary’s werk wel eens gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Eersteklas, inspecteur. Voor wat het is.’


  ‘Als ze geen kinderen wilde, waarom heeft ze het dan niet laten weghalen?’


  ‘Dat heeft ze wel overwogen,’ zei Bedard. ‘Dat heeft ze me wel eens verteld tijdens een van onze intieme momenten. Maar ze had op dat moment een relatie met een rijke oude man. Een rijke, gulle, oude man, en ze dacht dat ze hem misschien kon laten geloven dat het zijn kind was. Helaas mislukte dat.’


  ‘De aanstaande vader was niet blij,’ zei Milo.


  ‘De aanstaande vader eiste een vaderschapstest en toen zij de boel traineerde, trapte hij haar het huis uit. Tegen die tijd was ze al zo zwanger dat een abortus niet goed voelde.’


  ‘Gewetensbezwaar.’


  ‘Toch nog. Arme Mary. Ze is gezegend met hemelse vaginaspieren, maar neemt niet altijd de beste beslissingen. Ze kreeg het kind, maar voor zover ik weet heeft ze weinig gedaan om het kind op te voeden. In dat opzicht lijkt ze wel op mijn ex.’ En tegen mij: ‘Nee, het feit dat ik het met Mary aanlegde is geen voorbeeld van een neurotisch patroon. In belangrijke opzichten waren er verschillen tussen Mary en Iona.’


  Hij speelde met zijn glas. ‘Je hoort wel eens iets over het moederinstinct, maar ik ben twee vrouwen in mijn leven tegengekomen die dat kennelijk niet hebben.’


  ‘Wanneer hebt u Mary voor het laatst gezien?’


  ‘Ik dacht dat ik die vraag al beantwoord had.’


  ‘U zei dat ze te oud was.’


  ‘En dat is ze al zeker tien jaar. Daarom verbaasde het me zo dat Kyle bij haar huis stopte en begon te neuriën. Ik doe juist mijn best om oude vrienden te vergéten.’


  ‘Onaangename herinneringen?’


  ‘Helemaal niet, dokter. Maar ik kijk liever vooruit.’


  ‘U hebt Mary dus via Lester Jordan leren kennen.’


  ‘Ach, Lester,’ zei hij. ‘Lester was een gezwel in mijn huwelijk... een blok aan mijn been dat ik bereid was te tolereren toen ik nog iets voor Iona voelde. Maar ik heb hem nooit graag geld gegeven, omdat ik wist waar het aan opging. Ik heb Mary ontmoet toen ik bij Lester langsging om hem de zoveelste cheque te geven en zij was bij hem. Ik vond het opmerkelijk om een vrouw met dat uiterlijk op bezoek te zien bij een opgedroogde lul als Lester.’


  ‘Waarom was ze daar?’


  ‘Ze hadden ruzie. Lesters bui interesseerde me niet, maar een beeldschone vrouw die overstuur is?’ Hij legde zijn hand even op zijn blauwzijden borst. ‘Ze rende naar buiten, ik gaf Lester zijn poen en ging achter haar aan om haar een schouder te bieden om op uit te huilen.’ Hij duwde zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Van het een kwam het ander.’


  ‘Waarom huilde ze?’


  ‘Ze wilde dat Lester iets met Pete ging doen. Pete vroeg altijd naar zijn vader, maar Lester weigerde bijna altijd. Dat was te verwachten.’


  ‘Omdat hij verslaafd was,’ zei Milo.


  ‘Een verslaving draait om genotzucht, toch? Dat heeft Patty me een keer verteld. Volgens mij was ze blij dat ze van hem af was. Dat zou ieder normaal mens zijn.’


  ‘Behalve zijn zoon.’


  Bedard zette zijn bril af. ‘Dat heb je met zoons.’


  ‘Gehecht,’ zei ik.


  ‘Meer dan normaal. Het zal vast traumatisch zijn geweest voor de jongen om te worden afgewezen, maar geloof me, Pete was beter af zonder Lester. Die vent was een stuk oud vuil.’


  ‘En u moest hem onderhouden.’


  ‘Zoals ik al zei, een blok aan mijn been.’


  ‘Uw ex denkt dat u hem hebt vermoord.’


  Bedard trok aan zijn halsdoek en veegde er zijn bril mee schoon. ‘Dat zegt genoeg over haar beoordelingsvermogen. Ik ben de afgelopen twee maanden in Europa geweest.’


  ‘Ze zei dat u het niet zelf zou doen, maar iemand zou inhuren.’


  ‘Dat denk ik ook, áls ik Lester had willen vermoorden. Jammer genoeg voor Iona maakt Lester al jaren geen deel meer uit van mijn leven. Waarom zou ik in vredesnaam geld verspillen en mezelf in gevaar brengen, nota bene, door een kakkerlak in andermans keuken te vermorzelen?’


  Ik vroeg: ‘Wat heeft Patty u nog meer over Lester verteld?’


  ‘Niets, het was zo dat hij vaak ter sprake kwam. Patty concentreerde zich op de zorg voor vader. En dat deed ze verdomd goed. Iona was woedend toen ik haar bij Lester weghaalde. In haar verwrongen beeld hoorde Patty voor altijd bij Lester te blijven en zou ik daarvoor moeten betalen. Tegen de tijd dat Lester zijn derde afkickkliniek had versleten, spraken Iona en ik elkaar alleen nog via onze advocaten. Bij onze schikking kreeg ze minder dan ze wilde hebben en meer dan ik wilde geven.’


  Een brede grijns. ‘Het huwelijk is een kwestie van geven en nemen, nietwaar?’


  Ik zei: ‘Zij kreeg het gebouw aan Cherokee. En Lester.’


  ‘Alleen dat was de prijs van de kosten van die verdomde scheiding al waard,’ zei Bedard. Hij gaapte. ‘Ik heb in twee dagen niet geslapen. U vindt de weg zelf wel, hè?’


  ‘Kyle zal ons wel even uitlaten,’ zei Milo.


  ‘Laat die jongen met rust.’


  ‘Hij is degene die langs Tanya’s huis reed.’


  ‘Dat zei ik toch, hij is gek op dat meisje.’


  ‘Dat verklaart nog niet waarom hij langs het huis van Mary Whitbread reed.’


  Bedard kwam moeizaam overeind, wankelde en greep de rand van de tafel vast. ‘Dat zal wel niet. Ik neem nog een nachtmutsje en dan ga ik naar bed. U zult Kyle ongetwijfeld in de bibliotheek kunnen vinden. Goedenacht, heren. Zeg maar tegen mijn zoon dat ik van hem hou.’
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  Kyle Bedard zat op de vloer van de bibliotheek omgeven door stapels papieren. Vingers boven zijn laptop, mobiele telefoon in zijn hand. Hij legde de telefoon weg. ‘Heeft pa u vergast op al zijn seksuele uitspattingen?’


  Ik zei: ‘Ik moest tegen je zeggen dat hij van je houdt.’


  ‘Zo wordt hij als hij drinkt.’


  ‘Lief?’


  ‘Sentimenteel.’


  ‘Drinkt hij vaak?’


  ‘Meer dan vaak.’


  Milo ging op een chippendale zitten die veel te klein was voor zijn omvang. Ik ging naast Kyle op de grond zitten en wees naar zijn telefoon. ‘Heb je haar te pakken kunnen krijgen?’


  Hij wilde vragen wie ik bedoelde, maar slikte het in. ‘Alles is goed met haar.’ ‘Is ze thuis?’


  ‘Net.’


  ‘Een late studiegroep,’ zei ik.


  Hij kromp ineen. ‘Wat wilt u van me?’


  Ik zei: ‘Het is helemaal niet erg dat je om haar geeft.’


  Hij zei: ‘Dat is geen vraag.’


  ‘Wat dacht je hiervan... Wat heb je tegen Peterson Whitbread?’


  ‘Die heb ik niet meer gezien sinds... sinds ik klein was.’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  Zijn linkerwijsvinger speelde met het toetsenbord van zijn laptop. De Einstein-screensaver verdween en een langharige man met snor verscheen in beeld. Iemand die op Frank Zappa leek. Ik zei: ‘Descartes. Slimme vent, maar een paar dingen had hij mis.’


  ‘Zoals?’


  ‘De scheiding tussen gevoel en verstand.’


  ‘Moet mij dat iets zeggen?’


  ‘Het betekent dat je gevoel kunt hebben en nog steeds slim kunt zijn. We weten dat je vader je meenam als hij naar Mary Whitbread ging. Jij bracht dan je tijd door met Peterson Whitbread. Hij heeft iets gedaan wat jij vervelend vond. Zozeer dat je er niet meer naartoe wilde. Nu ben je bang dat Peterson iets te maken heeft met de moord op je oom Lester. Maar wat je pas echt bang maakt, is het feit dat hij iets te maken zou kunnen hebben met datgene waar Patty Bigelow door werd gekweld.’


  Tik, tik, tik. Descartes maakte plaats voor Aristoteles.


  Ik zei: ‘Je vader is ervan overtuigd dat je een genie bent. Misschien heeft hij gelijk. In de huidige context betekent slimzijn het instinct onderdrukken om gedachteloos in te gaan tegen geesteloze autoriteit.’


  Hij knipperde snel met zijn ogen. ‘Waarom zou ik weten wat Patty Bigelow dwarszat?’


  ‘Omdat Tanya je alles heeft verteld, ondanks het feit dat haar gevraagd was dat niet te doen.’


  ‘Ik zou haar nooit iets aandoen. Nóóit.’


  Milo gromde.


  ‘Gelooft u me niet?’


  ‘Misschien zouden we je geloven als je eens ophield met die onzin en gewoon onze vragen beantwoordde.’


  ‘Ik wéét niets. Het is zijn allemaal aannames.’


  ‘Net zoiets als wetenschappelijk onderzoek,’ zei Milo. ‘Dat is goed genoeg voor ons.’


  Kyle pakte een piepschuim bekertje, keek erin, fronste zijn wenkbrauwen en gooide het weg. Hij zag een ongeopend blikje fris, trok het open en keek hoe het schuim door de opening kwam en op zijn papieren drupte.


  We wachtten terwijl hij een slok nam.


  Hij vroeg: ‘Bent u ervan overtuigd dat hetgeen al die jaren geleden is gebeurd, relevant is?’


  Ik antwoordde: ‘Jij niet?’


  Hij stak zijn vinger in het gemorste drinken, tekende een amoebe in het kleed en speelde met de vlek totdat die in de wol was weggetrokken.


  ‘Het begon toen ik negen was. Pa en ma waren nog getrouwd en we woonden vlak bij grootvader aan Muirfield en hadden net het huis in Atherton gekocht. Als pa me meenam naar zijn afspraakjes, het was niet alleen met Mary, voelde ik me een verrader tegenover ma. Maar ik wilde hem niet in moeilijkheden brengen, want hij was degene die... shit, ik ben aan het bazelen. Ter zake: ja, ik wilde daar niet meer naartoe vanwege Pete. Die vent is een psychopaat, of hoe je het tegenwoordig maar wilt noemen. Eerst gaf hij me het idee dat hij het leuk vond met me op te trekken. Hij was vier jaar ouder dan ik. Ik voelde me ongewoon cool.’


  Hij liet zijn blik zakken. ‘En het leidde ook af van wat er in Mary’s slaapkamer gebeurde.’


  Hij wipte het blikje fris van de ene hand in de andere. ‘Eerst deden we heel gewone dingen, beetje basketballen, een balletje trappen, tv kijken. Hij was klein voor zijn leeftijd, niet veel groter dan ik, maar hij leek veel meer ervaring te hebben.’


  ‘Waarin?’


  ‘Zijn hele houding, hij was arrogant. Maar hij deed nooit denigrerend tegen me en behandelde me ook niet als buitenbeentje, wat ik best wel was. Dus vond ik het leuk. Toen begon hij met andere dingen. Begon me plaatjes van naakte meisjes te laten zien die hij uit de Penthouse en de Hustler had geknipt. Daar had hij stapels van onder zijn bed. Toen ik daar niet van over de zeik raakte, nam hij me mee naar de garage waar hij de harde porno had liggen. Geen softe porno, dit was echt heftig. Vrouwen die gekneveld en vastgebonden waren, bestialiteiten, dingen die ik nog steeds weerzinwekkend vind. Toen was ik wél over de zeik. Ik weet niet waarom ik het pa niet heb verteld. Maar ik hield mijn mond en Pete ging nog een stap verder. Een gereedschapskist die hij ergens achter wat koffers had verstopt. Daar bewaarde hij filmfoto’s in.


  Hij zette het blikje fris op de grond, keek eerst naar Milo en toen naar mij. ‘Films die zijn móéder had gemaakt. Stapels. Hij schaamde zich helemaal niet, integendeel. Hij duwde ze allemaal in mijn gezicht en maakte gore opmerkingen. “Moet je kijken hoe ze ze allemaal slikt. Dat doet ze nou ook met je vader.” En nóg wilde ik niet laten merken dat het me stoorde.’


  Ik zei: ‘Hij was een ouder kind dat tijd me je doorbracht.’


  ‘Ik heb geen broertjes of zusjes, op school was ik niet bepaald populair. En ik denk dat de foto’s ook best... spannend waren. Maar wat dat betekent op je negende, weet ik niet.’


  ‘Het moet heel verwarrend zijn geweest.’


  ‘Als ik dan naar huis ging, had ik het gevoel alsof ik in een trance was. Pa had het nooit door, die was altijd in een gewéldige bui als hij bij Mary was geweest. De eerstvolgende keer dat we weer gingen, kwam ze met melk en koekjes aanzetten en dan zag ik weer die foto’s voor me, werd er helemaal duizelig van, en dan wist ik zeker dat ze het zouden merken. Maar het viel nooit iemand op en zodra Pete en ik alleen waren, kwam die doos weer tevoorschijn en begon hij weer. Hij had het over zijn moeder alsof ze een homp vlees was. Wat helemaal raar was, was dat zij echt haar best deed om lief voor me te zijn. Een knuffel, melk en koekjes, alles erop en eraan.’


  ‘Moederlijk.’


  ‘Als een televisiemoeder, zo zag ze er ook uit. Eerst zag ik dat, en een paar minuten later zag ik dan dat ze door drie mannen werd genomen en dat Pete zijn lippen aflikte en over zijn kruis zat te wrijven. Achteraf gezien is wel duidelijk dat hij ervan genoot om me te choqueren. En toch liep ik steeds weer achter hem aan naar de garage.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Op een dag begon hij aan me te zitten, terwijl hij me een foto liet zien. Ik rukte me los en hij lachte, zei dat het maar een geintje was, dat hij geen homo was. Toen maakte hij zijn rits los en begon hij te masturberen.’


  Hij krabde hard over zijn hoofd. ‘Ik heb het nooit aan iemand verteld. Als ik iets had gezegd, had Pete misschien hulp kunnen krijgen.’


  Ik zei: ‘Van wat ik over zijn moeder heb gehoord, was ze niet bepaald iemand op wie je kon rekenen.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik... Pa’s voorkeur voor vrouwen... maar toch...’


  ‘Het was niet jouw taak om dingen te regelen, Kyle.’


  ‘Nee?’ hij lachte. ‘Waarom hebben we het er dan nu over? Geef maar geen antwoord, ik snap het wel. Wat ik, denk ik, zeggen wil, is dat Pete nooit een kans heeft gehad.’


  Milo zei: ‘Een mens heeft altijd keuzes.’


  ‘Werkelijk? Ik snap mijn eigen berekeningen niet eens, laat staan de menselijke aard.’


  Ik zei: ‘Zo gaat dat. Waarom heb je je vader uiteindelijk gevraagd of je niet terug hoefde?’


  ‘Er gebeurde nog iets anders... O, jezus... Oké, oké. Het was een zondag, een lang weekend. Zoals altijd was ma aan het skiën, en pa en ik waren thuis. En dus gingen we naar Mary, maar deze keer gingen pa en Mary samen ergens brunchen. Ik vond het niet prettig om alleen achter te blijven met Pete, maar pa had niks in de gaten. Pete merkte direct dat ik nerveus was en zei: “Hé joh, sorry dat ik je vorige keer liet schrikken, maar nu wil ik je iets ontzettend gaafs laten zien. Iets heel anders.”


  Kyle liet zijn schouders zakken. ‘Ik was opgelucht. Hij leek heel vrólijk.’


  ‘Was je nooit bang dat hij je pijn zou doen?’


  ‘Ik was bang zoals je bang bent als je verstoppertje aan het spelen bent en je weet dat er iemand om het hoekje staat. Maar, nee, behalve die ene keer, kwam hij nooit aan me en was hij altijd vriendelijk. Ik baalde er wél van dat ik niet bij pa was. Dat ik niet de normale dingen deed die een vader en zoon doen. Zegt u hem dat alstublieft niet, hij heeft op zijn manier zijn best gedaan. Hij is door zijn eigen vader mishandeld, maar dat hij heeft bij mij nooit gedaan.’ Hij slaakte een diepe zucht.


  Ik zei: ‘Dus Pete was vrolijk.’


  ‘Blijf bij het onderwerp, Kyle.’ Hij sloeg met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd. ‘Terug naar de garage. Wat zo “heel anders” was, was een doos vol cassettebandjes. Hij zei dat het illegale bandjes waren die hij had geleerd te splitten om zijn eigen muziek van te maken... Hij liet me de scheermesjes zien die hij gebruikte, superamateuristisch. Vervolgens speelde hij die zelfgemaakte bandjes af op een gettoblaster. Vreselijk, alleen maar ruis en wat flarden tekst die nergens op sloegen. Maar het was beter dan zijn foto’s en dus zei ik dat ik het cool vond. Daar was hij blij mee en we balden wat, gingen weer naar huis, aten wat lekkers. Pete dronk wijn en bood het mij ook aan, maar ik wilde niet. Hij drong niet aan, dat deed hij nooit. En als een brave puppy liep ik weer achter hem aan naar de garage, en hij liep regelrecht op de vrieskist af die achterin stond. De keren daarvoor had er altijd een kettingslot op gezeten, maar dat was nu weg. Hij zag eruit alsof hij al een tijdje niet schoongemaakt was. Het enige wat erin lag, was een grote doorzichtige plastic zak. Daarin lagen stukken rauw vlees, leek het wel. Het stonk verschrikkelijk, ook al zat de zak dicht. Ik kneep mijn neus dicht, begon te kokhalzen. Hij lachte en legde een stuk zeil op de grond. Zo’n felblauw zeil dat tuinders wel gebruiken... en hij dumpte de inhoud van de zak daarop.’


  Kyles gezicht was wit weggetrokken. Hij hield zijn hand tegen zijn buik. ‘Zelfs nu kan ik het me bijna niet voorstellen... Soms vraag ik me af of ik het niet heb gedroomd.’ Het bleef een tijd stil. Hij haalde diep adem. ‘Wat hij op het zeil liet vallen was dierlijk materiaal. Maar geen rundvlees of varkensvlees.’


  Hij haalde nog een keer diep adem.


  ‘Lichaamsdelen. Ingewanden, poten, vacht, botten, tanden. En koppen. Eekhoorns en ratten, en volgens mij zag ik ook een kat. Ik wist niet meer hoe ik het had, begon te kotsen en Pete vond het geweldig. Hij stond op en pakte een vork van een barbecueset die daar lag en prikte in de hompen vlees. Alsof hij aan het wokken was. En maar lachen. “Tijd voor het avondeten... o, nee, ontbijt... Hé, we kunnen onze éígen brunch maken.” En opeens prikte hij een vork vol en duwde die recht in mijn gezicht. Ik sprong op, was nog steeds aan het kotsen. Ik wilde de garage uit, maar dat lukte me niet. De deur zat dicht, zo’n metalen roldeur en ik wist niet hoe die open moest. Pete bleef maar met die troep naar me zwaaien en maakte gore grapjes. Het stonk zo ongelóóflijk.’


  ‘Walgelijk,’ zei Milo, en hij meende het.


  Kyle legde zijn handen op het kleed, zette zich schrap alsof hij ging zweven. ‘Ik stond te schreeuwen en te kotsen, smeekte hem om me naar buiten te laten. Hij kwam steeds dichterbij, bleef toen staan en leunde tegen de vriezer. Deed zijn rits open, haalde zijn ding eruit, pakte zo’n homp vlees en legde het ertegenaan. Betastte zichzelf. Het duurde niet lang. Hij was opgewonden.’


  



  Hij ging naar het toilet en kwam terug met vochtig haar en rode ogen.


  ‘Ik wil er niet meer over praten.’


  Ik vroeg: ‘Hoe ben je uiteindelijk de garage uit gekomen?’


  ‘Toen hij klaar was, liet hij me gaan en negeerde me de rest van de dag.’


  ‘Heb je daarna nog veel contact met hem gehad?’


  ‘Helemaal niet. Ik heb hem nooit meer gezien.’


  ‘Familieverplichtingen leverden nooit problemen op?’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Weet je dat niet?’ vroeg ik. Ik vroeg me af of hij het echt niet wist.


  ‘Wat?’


  ‘Lester Jordan...’


  ‘Is zijn vader... ja. Op papier is hij mijn neef, maar in de praktijk niet. We hadden totaal geen contact. En ik kwam er jaren later pas achter wat onze familierelatie was. Jezus, pa is zo’n versierder, ik kan overal op de wereld wel neven en nichten hebben.’


  ‘Wanneer en hoe kwam je erachter dat Lester Petes vader was?’


  ‘Toen woonde ik al in Atherton, dat was een paar jaar later. Ik was op bezoek bij pa en hij wilde bij een van zijn vriendinnen langs. Deze keer was ik zo assertief om te zeggen dat ik liever naar een museum ging als hij toch niet bij me wilde zijn. Hij putte zich uit in excuses en begon zichzelf voor zijn kop te slaan dat hij zo’n waardeloze vader was. Ik troostte hem natuurlijk weer, zei dat hij een geweldige vader was. En op de een of andere manier kwamen toen Lester en Peter ter sprake. Volgens mij was hij halverwege een monoloog over stambomen en dat alle goeie genen die ik had van zijn kant afkomstig waren, omdat ma’s kant alleen maar losers kende. Na de scheiding deden ze dat allebei... elkaar zwartmaken tegenover mij.’


  Ik zei: ‘En hij gebruikte Lester als voorbeeld.’


  ‘Precies. En vervolgens vertelde hij me doodleuk dat Lester Petes vader was. Zo’n opmerking als: de appel valt niet ver van de boom.’


  ‘Zo te horen wist hij dat Pete problemen had.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Maar hij vroeg niet of Pete ooit vervelende dingen met je had gedaan?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Zo nieuwsgierig is pa niet.’


  Ik vroeg: ‘Hoe kwam je erachter dat Pete leerproblemen had?’ Hij sperde zijn ogen. ‘Hoe bedoelt u?’


  Ik zei: ‘Je hebt Tanya verteld dat je een neef had die medicijnen slikte die niet hielpen. Of had je het over iemand anders?’


  ‘Ik... Nee, dat klopt. Dat heb ik inderdaad zo gezegd. Maar niet omdat ik ons als familie beschouw. Tanya en ik hadden een theoretische discussie. Wist ik veel dat dat allemaal ontlééd ging worden.’


  ‘Hoe kwam je erachter dat Pete medicijnen gebruikte?’


  ‘Hij liet me zijn pillen zien. Hij mocht ze van Mary op zijn nachtkastje bewaren en ze zelf innemen. Hij zei dat hij ze slikte als hij zin had in wat meer energie.’


  ‘Ritalin?’


  ‘Ik heb het etiket nooit gelezen en hij noemde ze gewoon energiepillen, zei dat hij ze kreeg omdat ze hem op school in hun macht wilden hebben. Hij zei dat hij zich er lekker van ging voelen, maar dat hij nog steeds niet van plan was zijn huiswerk te maken, omdat school klote was.’


  Milo vroeg: ‘Heb je hem ooit drugs zien gebruiken?’


  ‘Hij had een zakje wiet open en bloot naast de pillen liggen. Ik heb hem een paar keer een sigaret zien draaien en roken. Hij dronk ook wijn, alles wat hij maar uit Mary’s drankkast kon jatten.’


  ‘Dat, plus dierlijke ingewanden.’


  ‘Hou op.’


  ‘Waarom heb je contact gezocht met Tanya?’


  ‘Toen dokter Delaware langskwam en met me praatte over mevrouw Bigelow, kwamen er langzaam herinneringen boven.’


  ‘Waaraan?’


  ‘Die hele periode in mijn leven, inspecteur.’


  Ik zei: ‘Aan de keren dat je Tanya in de tuin zag.’


  ‘Ik was niet aan het loeren, er was niks raars aan, ze stond daar gewoon. Ma en pa waren nog getrouwd, maar woonden apart en ik werd heen en weer gesleept naar Atherton. Grootvader was min of meer een kasplantje. Niemand had tijd voor mij, alleen Patty Bigelow. Ze vroeg me altijd hoe het met me ging, smeerde een boterham voor me. Tanya en ik zeiden nooit iets tegen elkaar. Ze zegt dat ze me toen wel heeft gezien, maar daar heb ik nooit iets van gemerkt. Nadat u hier was geweest, heb ik haar op Facebook opgezocht en toen zag ik hoe knap ze was geworden. Ik heb haar rooster gekopieerd en deed net alsof ik haar op de campus toevallig tegen het lijf liep. Ik weet dat ik nu net een gestoorde stalker lijk, maar ik was gewoon nieuwsgierig, meer niet. Ik was ook helemaal niet van plan iets tegen haar te zeggen. Ik ben niet bepaald een versierder, mocht het u nog niet zijn opgevallen.’


  Ik zei: ‘Toch ben je met haar aan de praat geraakt.’


  ‘Ze zat een boterham te eten. Bij de fontein... op de plek waar u ons vond. Vlak bij het natuurkundegebouw. Het leek... voorzienigheid. Ik pakte mijn eigen lunchpakket en we raakten aan de praat, je kunt heel fijn met haar praten. Ik heb haar direct verteld dat ik haar had opgezocht. Ze kon me zich nog herinneren, ze vond het niet erg en ze gaf me niet het gevoel dat ik een domme sukkel was. Het was alsof we elkaar al heel lang kenden. Als vrienden... ik heb haar met geen vinger aangeraakt. Volgens mij is ze niet op die manier in me geïnteresseerd.’


  Hij staarde ons aan, snakte ernaar dat iemand dit zou ontkennen.


  Ik zei: ‘En nu maak je je zorgen om haar.’


  ‘Natuurlijk. U praat met Lester en de volgende dag is hij dood.’ Milo: ‘Wie is volgens jou de dader?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  ‘Doe een gooi.’


  ‘Pete.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij had een hekel aan zijn vader.’


  ‘Heeft hij je dat verteld?’


  ‘Hij noemde Lester nooit bij naam, maar hij zei altijd dat zijn ouweheer een waardeloze junkie was en dat hij hem niet kon uitstaan.’


  ‘Dat kwam zo toevallig ter sprake?’


  ‘Dit is jaren geleden, inspecteur.’


  ‘Probeer het je te herinneren.’


  ‘Als ik zou moeten gokken, dan zou ik zeggen dat hij het als een vergelijking bracht. Jouw vader is cool, die van mij is klote.’


  ‘Wat vond hij zo leuk aan jouw vader?’


  ‘Dat hij rijk was. Dat hij een versierder was.’


  ‘Wat heeft hij je nog meer over Jordan verteld?’


  ‘Niets, het was niet zo dat hij zich daarmee bezighield. Als hij door iemand geobsedeerd was, dan was het zijn moeder wel.’


  ‘Had hij veel contact met Jordan?’


  ‘Is dat een strikvraag of zo? Ik heb u al gezegd dat Lester geen deel uitmaakte van mijn leven en toen ik niet meer naar Mary hoefde, zag ik Pete ook niet meer.’


  ‘Je had geen contact met Lester omdat je vader een hekel aan hem had.’


  ‘Iedereen had een hekel aan hem. Ma is zijn zús, maar zij wilde ook niets met hem te maken hebben.’


  ‘Je vader gaf hem een gratis dak boven zijn hoofd en nam Patty Bigelow in dienst om voor hem te zorgen.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Nogal aardig voor iemand aan wie je een hekel hebt.’


  ‘Dat heeft ma waarschijnlijk zo geregeld zodat ze geen last van Lester zou hebben. Toen ze nog getrouwd waren, gaf pa haar altijd in alles haar zin en zij stond oogluikend toe dat hij verhoudingen had. Leuk gezinnetje, hè?’


  Ik vroeg: ‘Waarom is Lester vermoord?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Denk je dat het iets te maken heeft met Patty Bigelow?’


  Stilte.


  Milo zei: ‘Vertel ons wat je weet, jongen. Nu.’


  ‘Tanya vertelde me wat haar moeder had gezegd voordat ze overleed. Weest u alstublieft niet boos op haar. Ze had iemand nodig om mee te praten en ik was er toevallig.’


  ‘Wat heeft ze je precies verteld?’


  ‘Dat haar moeder het idee had dat ze een buurman iets had aangedaan.’


  ‘Het idee?’


  ‘Tanya en ik kunnen ons geen van beiden voorstellen dat Patty in staat was een ander mens iets aan te doen. Ik weet zeker dat haar naderende dood er iets mee te maken had. Op zijn ergst is ze getuige geweest van iets wat ze niet heeft aangegeven en waar ze zich schuldig over voelde.’


  ‘Iets wat met Pete Whitbread te maken had?’ vroeg ik.


  ‘Dat is de meest logische conclusie, nietwaar? Hij is een psychopaat, en Tanya en Patty woonden vlakbij. Waarschijnlijk heeft Patty iets gezien.’


  ‘Wat heb je Tanya verteld over Petes neigingen?’


  ‘Niets. Ik heb het nooit iemand verteld.’ Hij lachte opeens schril. ‘Kunnen we hier een eind aan breien? Ik heb nog massa’s werk te doen.’


  ‘Waarom kromp je ineen toen ik het over Tanya’s studiegroepen had?’


  ‘Deed ik dat?’


  ‘Zichtbaar.’


  Hij dook ineen, krabde zich over zijn hoofd. ‘Vertelt u dit alstublieft niet aan Tanya, maar ik wéét dat er geen studiegroepjes zijn. Als ze zegt dat ze bij andere studenten is, zit ze in werkelijkheid in haar eentje in de bibliotheek. Als ze geen college heeft, werkt ze in de bibliotheek. Ze blijft plakken als haar werk erop zit, duikt de boeken weer in. Soms is ze de laatste die weggaat. Ze loopt in haar eentje in het donker naar haar auto. Ik vind het doodeng, maar ik kan niets zeggen, want ik wil niet dat ze weet dat ik haar volg.’


  Milo vroeg: ‘Ooit overwogen rechercheur te worden?’


  ‘Vertelt u het haar niet, alstublíéft.’


  Ik zei: ‘Wat een geheimen, Kyle. Soms is het makkelijker om gewoon van a naar b te gaan.’


  ‘Een leuke theorie, maar daar ben ik tot nu toe nooit iets mee opgeschoten. Ik ben eerlijk tegen u geweest, verraadt me niet. Ik wil niet het risico lopen dat Tanya denkt dat ik een of andere griezel ben.’


  ‘Akkoord, voorlopig,’ zei Milo. ‘Zolang je blijft meewerken.’


  ‘Waar kan ik nog meer aan meewerken? Ik heb u alles al verteld.’


  ‘Waarom vermoedde je dat er geen studiegroepje was?’


  ‘Ze heeft het nooit over andere studenten. Ik heb haar op de campus nog nooit met iemand anders gezien.’


  ‘Net als vroeger,’ zei ik. ‘Spelend onder de bomen.’


  Hij zei: ‘Net als vroeger, maar niet bepaald de goeie ouwe tijd. Ik was verdomd eenzaam en zij ook, en toch zochten we elkaar nooit op. Nu zijn we vrienden. Dat wil ik graag zo houden.’


  



  Milo liet hem foto’s van Robert Fisk en Moses Grant zien.


  Hij schudde het hoofd. ‘Wie zijn dat?’


  ‘Vrienden van Pete Whitbread.’


  ‘Deze ziet er eng uit.’ Hij wees naar Fisk.


  De internetfoto van Whitbread/De Paine leverde een knik van herkenning op. ‘Hij heeft zichzelf nogal punk uitgedost, maar dat is hem.’ Hij wees naar de aantrekkelijke gezichten rond De Paines smalle nietszeggende gezicht. ‘Zo te zien doet hij het wel goed bij de vrouwtjes.’


  ‘Over smaak valt niet te twisten,’ zei Milo, terwijl hij opstond. ‘Bent u er zeker van dat u Tanya kunt beschermen?’


  ‘We doen ons best, jongen. Dit is mijn kaartje. Bel me als je nog iets te binnen schiet.’


  ‘Dat zal wel niet gebeuren. Mijn hersenen zijn helemaal leeggezogen.’


  



  Hij bracht ons naar de voordeur. ‘Wat zijn de parameters, inspecteur?’


  ‘Waarvoor?’ ‘De omgangsregels met Tanya. Ik wil niemand in de weg zitten, maar ze betekent veel voor me. En ú kunt niet constant bij haar zijn.’


  ‘Was je van plan om haar te bewaken?’


  ‘Ik kan er in elk geval zijn.’


  ‘Dat kun je doen, maar haal niets doms uit en zorg ervoor dat je het onderzoek niet hindert.’


  ‘Afgesproken.’


  We begaven ons in de warme, donkere stilte van Hudson Avenue.


  Kyle riep ons achterna: ‘Dus ik mag nog steeds met haar omgaan.’


  ‘Dat zei ik net, jongen.’


  ‘Ik bedoel privé.’


  ‘Ga toch wat berekeningen doen, Kyle.’
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  We liepen terug naar de auto en zaten in de schaduw van de arrogante uitstraling van het herenhuis. Ik keek hoe het licht op de eerste verdieping uitging. Een schriele maan; de rest van de straat was in de mist verdwenen. Een oostelijk briesje dwarrelde door statige bomen. Hudson Avenue rook naar sinaasappels, natte katten en frisse lucht.


  Milo zei: ‘Prille liefde. En wij maar denken dat Tanya haar mond zou houden. Heb ik er verkeerd aan gedaan Kyle de beschermer te laten uithangen?’


  ‘Denk je dat je hem had kunnen tegenhouden?’


  Hij wreef over zijn gezicht. ‘Vertrouw je hem?’


  ‘Mijn gevoel zegt me dat hij wel oké is.’


  ‘En als zijn verhaal klopt, kan ze wel een vriend gebruiken. Liegen over een vriendenclub. Jij vroeg je dat al af.’


  ‘Ik had het graag mis gehad,’ zei ik.


  ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe het is om er op die leeftijd helemaal alleen voor te staan.’


  Hij had me nooit veel verteld over zijn jeugd, maar ik wist dat hij op zijn zesde al een groot, dik, Iers jochie was dat zich gedroeg en eruitzag als zijn broers, maar wist dat hij anders was. De paar keer dat hij het over zijn familie had gehad, had hij eerder een antropoloog geleken die een exotische stam beschreef.


  Ik zei: ‘Ja, het is zwaar.’


  ‘Maar denk je dat het goed met haar gaat?’


  ‘Naar omstandigheden.’


  Hij lachte. ‘Heel discreet, dokter. Afijn, het zou fijn zijn als we dit allemaal konden oplossen en zij met z’n tweeën de zonsondergang tegemoet kunnen... niet dat kinderen tegenwoordig de zonsondergang tegemoet lopen.’ Hij grijnsde. ‘Niet dat ík ooit de zonsondergang tegemoet ben gegaan... Maar hoe staat het met neef Petey?’


  ‘Kyles diagnose lijkt me goed.’


  ‘Dierlijke ingewanden op zijn piemel gaat wel iets verder dan een gewone psychopaat, Alex.’


  ‘Een extreme psychopaat,’ zei ik. ‘Hij zond op jonge leeftijd al levensgevaarlijke signalen uit en niemand die er iets aan deed.’


  ‘Geilen op foto’s van mama.’


  ‘Zijn hele jeugd was erotisch getint. Seks en geweld zijn mogelijk met elkaar verweven geraakt. Daardoor vraag ik me af of Patty’s “vreselijke daad” niet iets met een lustmisdrijf te maken heeft. Stel dat ze toch iemand heeft vermoord, een slechterik die een bedreiging vormde voor Tanya?’


  ‘Een van Petes gore vriendjes?’


  Ik knikte.


  Hij zei: ‘Een enge pedofiel kruist Tanya’s pad en mama gebruikt haar .22. Waarom zou ze dat Tanya willen vertellen?’


  ‘Misschien was ze bang omdat ze de klus niet had afgemaakt.’


  ‘Misschien had ze De Paine gespaard,’ zei hij. ‘Jaren later komt ze hem tegen in de Spoedeisende Hulp en hij maakt een dreigende opmerking. Maar als hij met een of andere goorlap samen iets verfoeilijks heeft gedaan, waarom zou Patty zijn maat dan afmaken en hem laten gaan?’


  ‘Omdat hij jong was,’ zei ik. ‘Hij was achttien toen Patty en Tanya aan Fourth Street woonden. Hij was ook nog eens de zoon van een man voor wie ze had gezorgd. En om wie ze mogelijk ook gaf.’


  ‘Iedereen verafschuwde Jordan, maar zij had een zwak voor hem?’


  ‘Ze zorgde voor hem alsof ze om hem gaf. Het is ook mogelijk dat ze zo getraumatiseerd was door de moord, dat ze het niet nog een keer durfde. Dat kan gebeuren bij goeie mensen.’


  Het begon harder te waaien.


  ‘Oké,’ zei hij, ‘ze schiet dus niet op de kleine Petey, om wat voor reden dan ook. Waarom heeft ze hem niet gewoon bij de politie aangegeven?’


  ‘Omdat ze zijn handlanger had vermoord en geen contact met de politie wilde.’


  ‘Theoretische handlanger,’ zei hij. ‘Gezien jouw logica moet dat een ouder iemand zijn geweest. Dan hoeven we alleen nog maar dat spook uit de hoge hoed te toveren. En we moeten een of ander abominabel seksueel misdrijf opgraven waar nog nooit iemand van heeft gehoord. En als Patty bang was dat De Paine Tanya iets zou aandoen, waarom heeft ze haar dan nooit uitdrukkelijk gewaarschuwd?’


  ‘Ik weet het niet. Het is mogelijk dat de ziekte haar denkvermogen echt heeft aangetast. Of ze wilde Tanya niet bang maken, ze wilde niet dat Tanya er alleen voor zou staan. Door opzettelijk vaag te zijn en Tanya mijn kant op te sturen, hoopte ze dat Tanya van ons allebei hulp zou krijgen.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Het heeft gewerkt, of niet?’


  Hij legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Fantasierijk, dat kan ik wel zeggen.’


  Ik zei: ‘Toen Tanya me vertelde dat ze het gevoel had dat Patty haar wilde beschermen, dacht ik dat ze een romantisch beeld van haar moeder had. Maar misschien had ze gelijk.’


  Hij sloot zijn ogen. Volgens het klokje op het dashboard was het 01.46 uur.


  ‘Het past ook bij de moord op Lester Jordan, Milo. Stel dat Jordan wist dat Patty zijn zoon had gespaard. Wij komen langs om vragen over haar te stellen, hij wordt zenuwachtig en vraagt zich af of zoonlief dan toch zijn straf krijgt. Of dat zoonlief met iets nieuws bezig is. Hij belt zoonlief, waarschuwt hem misschien om bij Tanya uit de buurt te blijven, of waarschuwt hem via Mary. Hoe dan ook, De Paine vraagt zich af of Jordan zijn mond wel zal houden. Hij is al zijn hele leven kwaad op zijn vader en dit is de druppel die de emmer doet overlopen. Hij gaat bij pa langs, zogenaamd om dope te brengen, Jordan neemt een shot, zakt weg en De Paine laat Robert Fisk binnen.’


  ‘Een oedipuscomplex van heb ik jou daar,’ zei hij.


  ‘Je hoeft geen Freud te zijn om het in deze familie te constateren. Een van De Paines allereerste seksuele prikkels was het zien van zijn moeders filmfoto’s. Het in stand houden van zijn vaders verslaving gaf hem macht.’


  ‘Hebben psychopaten gevoel voor ironie?’


  ‘Het wordt op een andere manier in de hersenen verwerkt.’


  ‘Hoe past Moses Grant in dat plaatje?’


  ‘Tot nu toe wijst niets op criminaliteit, dus misschien werd hij gewoon lastig. Hij had zijn baan en woning opgezegd om bij De Paine te zijn, omdat hij geloofde dat De Paine hem bij zijn deejaycarrière zou helpen. Waarschijnlijk heeft hij te veel gezien en reageerde hij angstig of met weerzin. Dat soort zwakheid zou voor De Paine en Fisk een waarschuwing zijn.’


  ‘Met andere woorden, het was tijd voor een grote schoonmaak,’ zei hij. ‘Jij denkt dat Grant ook bij de moord op Jordan betrokken was.’


  ‘Fortuno noemde hem een meeloper, en wat je ook over Fortuno kunt zeggen, hij is beslist scherpzinnig. We weten dat Grant in de Hummer reed, dus misschien was hij die nacht de chauffeur en stond hij ergens op straat te wachten.’


  Weer een lange stilte.


  ‘Je hebt gevoel voor verdorvenheid,’ zei hij, en hij staarde langs me heen naar het herenhuis. ‘Start de motor, Jeeves. Mijn bloeddruk schiet omhoog in dit postcodegebied.’


  



  02.23 uur Het was donker in huis. Toen ik naar binnen ging, schrok ik van een geluid uit de hoek van de woonkamer. Robin zei: ‘Dag, schatje.’


  Toen mijn ogen aan het donker gewend waren, zag ik haar liggen. Opgekruld op de bank onder een deken, en alleen een bos krullen op een zijden kussen zichtbaar. Blanche lag in het driehoekje van Robins buik en arm. De afstandsbediening van de televisie lag op de grond.


  Ze deed een schemerlamp aan, knipperde met haar ogen, ging overeind zitten, wreef met haar knokkels in haar ogen en veegde het haar uit haar gezicht. Blanche krulde haar tong en glimlachte. Ik deed de lamp uit, ging naast Robin op de bank zitten en kuste haar haar. Haar adem had de zoetzure lucht van citroenyoghurt. ‘Ik zat naar een programma te kijken, ik ben zeker in slaap gevallen.’


  ‘Spannend programma.’


  ‘Mensen die op huizenjacht waren.’


  ‘Onroerend goed,’ zei ik. ‘Dat is de nieuwe seks.’


  ‘Niets mis met de oude seks... in principe. Hoe laat is het?’


  Ik noemde de tijd.


  ‘O, wauw. Spannende avond gehad?’


  ‘Niks dramatisch,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik niet gebeld heb.’


  ‘Geeft niet. Ik had mijn meisje hier, we hadden genoeg om over te kletsen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Vrouwenpraat, daar zul je nooit achter komen. Help me eens overeind, caballero. Ik moet dringend in een echt bed liggen. Blanchie mag best bij ons blijven als je dat wilt.’


  ‘Ze snurkt.’


  ‘Jij ook, lieverd.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Zo nu en dan.’


  ‘Heb je er last van?’


  Ze gaf me een zoen op mijn wang en stond op. Ik bracht haar, nog steeds in een deken gewikkeld, naar de gang.


  ‘Hou ik je wakker, Rob?’


  ‘Ik heb er zo mijn techniek voor.’


  ‘En die is?’


  ‘Ik geef je een trap, jij gaat op je zij liggen en dan is het over.’


  ‘Altijd een goed excuus voor geweld.’


  Ze schoot in de lach. ‘Heb ik niet nodig. Ik heb trouwens nog wat rondgevraagd over De Paine. Hij wordt door niemand in de business serieus genomen en hij is al een tijdje niet gesignaleerd. Eén iemand had hetzelfde gerucht gehoord, dat hij een huis in de heuvels had, maar dat heb je al opgelost.’


  Ik gaf haar een zoen. ‘Lief dat je het hebt geprobeerd.’


  ‘Voor jou altijd.’


  



  De volgende ochtend om halfnegen belde ik Tanya.


  Ze zei: ‘Ik had Kyle net aan de telefoon. Ik weet dat u het dom vindt dat ik hem in vertrouwen heb genomen, maar ik ken hem écht. Hij denkt dat wat mama dwarszat te maken zou kunnen hebben met Pete Whitbread en dat klinkt logisch.’


  ‘Wat kun jij je nog herinneren van Pete?’


  ‘Niet veel. Ik zag hem wel op straat, maar we gingen verder niet met elkaar om.’


  ‘Ging hij met iemand in het bijzonder om?’


  ‘Nooit gezien. Wat ik me wel kan herinneren, is dat mama Mary Whitbread niet mocht.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik kon het merken aan de manier waarop ze zich gedroeg als Mary langskwam om de huur op te halen. Ik vond het een beetje gênant, want Mary was altijd aardig tegen me, nam wel eens snoepjes mee. Ik vond haar er altijd zo mooi uitzien. Ik was de barbies inmiddels ontgroeid, maar ik vond Mary net een barbie-mama, chic en supervrouwelijk. Als ze langskwam, kon je merken dat ze altijd wel zin had in een praatje, maar mama nodigde haar nooit uit. Integendeel, ze leek het liefst zo snel mogelijk van haar af te willen. Een keer had mama net koffie gezet en Mary zei dat het zo lekker rook. Mama zei: “Die is al oud, ik wilde hem net weggooien.” Het was zo’n duidelijke leugen. Mary vertrok met een blik op haar gezicht alsof ze was geslagen. O jee, is het al zo laat, ik moet echt weg, dokter Delaware.’


  ‘Weer een studiegroepje?’


  ‘Nee, dat is straks pas. Ik moet om tien uur in het lab zijn. Ik weet niet of u hier wat aan hebt, maar dat is het enige wat ik me kan herinneren. Ik ben blij dat u niet boos bent over Kyle.’


  ‘Hoe gaat het met de zelfhypnose?’


  ‘Goed, super, ik heb het gisteren geoefend. Heb het twaalf keer doorgenomen.’ ‘Ah,’ zei ik.


  Een zenuwachtig lachje. ‘Was dat iets te veel van het goede?’


  ‘Oefenen is goed, maar zó veel heb je denk ik niet nodig.’


  ‘U vindt me zeker een hopeloos geval.’


  ‘Integendeel.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik heb veel hoop voor je.’


  ‘Dank u, dokter Delaware. Dat had ik nodig.’


  



  Om 10.28 uur belde rechercheur Raul Biro om te vragen of ik om één uur bij een vergadering op bureau-Hollywood aanwezig kon zijn.


  ‘Nieuwe ontwikkelingen?’


  ‘Voor zover ik heb gehoord niet. Maar Petra wilde even met de koppen bij elkaar. Ze is nu in het archief, maar ze denkt dat ze om één uur wel klaar is.’


  ‘Ik zal er zijn. Hoe gaat het met de Whitbread-surveillance?’


  ‘Ik sta nu een straat verderop. Het is tot nu toe heel rustig.’


  ‘Bedankt voor het bellen, Raul. Ik zie je om één uur.’


  ‘Ik ben er niet bij,’ zei hij. ‘Ik zit boven op Whitbread.’


  



  De conferentiezaal van bureau-Hollywood rook naar een cateringwagen.


  Aan de wand hing een spotprent van Bin Laden in een vieze luier. Daaronder stond: Haal me uit deze shit.


  Milo viel aan op een gigantische dubbele hamburger met chili en kaas, Petra nam een paar hapjes van haar krulfrietjes en een Mexicaanse salade, Dave Saunders en Kevin Bouleau aten met stokjes bami met varkensvlees van kartonnen bordjes.


  Voor een lege stoel lag een in papier gewikkeld pakketje.


  Petra zei: ‘Ik heb een broodje steak voor je meegenomen, maar ik weet niet of het een goeie is.’


  ‘Of wat voor vlees het eigenlijk is,’ zei Saunders, en hij speelde met een stokje.


  Ik bedankte haar en ging zitten.


  Ze zei: ‘Het is een goeie ochtend geweest, dankzij onze collega’s van het hoofdbureau.’ Ze wees naar Saunders en Bouleau. Saunders had zijn mond vol. Bouleau zei: ‘We hebben de plaats gevonden waar Grant is vermoord. Een leegstaand gebouw aan Santee. Een dakloze die altijd in de buurt slaapt, kan zich herinneren dat hij een Hummer heeft gezien en dat er een paar mannen uitstapten. Hij weet niet zeker of het er twee of drie waren en ook niet hoe laat ze weer zijn vertrokken, doordat hij iets te veel had gezopen. Eerlijk gezegd heeft deze persoon ze niet allemaal op een rijtje. Maar het feit dat hij de Hummer heeft gezien, is redelijk bewijsmateriaal, ik bedoel, daar zie je er niet veel van in die buurt.’


  Saunders slikte. ‘Er zat bloed op de vloer en aan de muren, maar de hulzen hebben ze meegenomen. Volgens het eerste onderzoek is het o-positief. Dat is Grants bloedgroep, maar ook veelvoorkomend, al durf ik te wedden dat het zijn DNA is.’


  Ik zei: ‘Als ze de Hummer zo in het zicht lieten staan, waren ze duidelijk niet bang dat ze gesnapt zouden worden.’


  Saunders zei: ‘Het is daar heel stil ’s avonds en lieden die hun eigen maat in koelen bloede doodschieten, zullen geen moeite hebben met een eventuele autodief.’


  Ik vond dat er wel iets meer tijd aan het onderwerp besteed mocht worden, maar hield mijn mond.


  Milo zei: ‘Uitstekend werk.’


  Bouleau grijnsde. ‘Daar zijn we voor.’


  Saunders zei: ‘We hebben nog geen familieleden van Grant gevonden. Maar we bijten ons erin vast.’


  ‘We brullen als leeuwen en we graven als mollen,’ zei Bouleau. ‘En wacht, jongens, er is nog meer. Een leuke verrassing bij de sectie. Meneer Grant is doodgeschoten, maar niet voordat ze hebben geprobeerd hem te wurgen. De patholoog-anatoom vond een striem in zijn hals. Grant is zo dik dat de technische recherche het onder de vetrollen niet had gezien. Het tongbeen was intact, maar er waren wel bloeduitstortingen en puntbloedingen in de ogen. Helemaal in de hoeken, je moest er echt naar zoeken.’


  Saunders zei: ‘Zoals jij al zei, hebben ze geprobeerd hem te wurgen, hij was te groot en toen hebben ze hem doodgeschoten.’ Petra vroeg: ‘Zijn er tekenen dat hij heeft teruggevochten?’


  ‘Nee. En gezien Grants postuur zou bij een frontale aanval een opwaartse baan te verwachten zijn. De sporen in Grants lichaam duiden erop dat hij waarschijnlijk voorovergebogen lag toen hij werd neergeknald. De ruimte was min of meer een leeg geraamte, groot, koud, met wat roestige machineonderdelen in een hoek. Het is vroeger een werkplaats of iets dergelijks geweest.’


  Milo vroeg: ‘Zo’n grote kerel gaat liggen en laat het gewoon gebeuren?’


  ‘De patholoog-anatoom vermoedt dat hij gedrogeerd is. Het is afwachten wat er in het toxicologisch rapport staat.’


  Ik zei: ‘Wurgen is heel persoonlijk. Een kick.’


  ‘Dat dacht ik ook, dok,’ zei Bouleau. ‘Maar zijn nek was te dik, dus moesten ze praktisch zijn.’


  Petra zei: ‘Poging tot wurging kan ook op twee mensen duiden. Met andere woorden, misschien was het een list dat Fisks auto in de buurt van het vliegveld stond.’


  ‘Hij rijdt daarnaartoe en komt op een andere manier weer terug?’ vroeg Saunders. ‘Hij weet dat hij gezocht wordt, waarom zou hij dan teruggaan?’


  ‘Omdat De Paine hem nodig had,’ zei ik.


  ‘Die vent moet zeker wel goed betalen,’ zei Bouleau.


  Milo zei: ‘Die vent heeft inkomsten uit heroïnehandel, uit vunzige foto’s en alles waar mensen nog meer op geilen. Hij boert zo goed dat hij probleemloos duizend dollar aan heroïne bij Lester Jordan laat liggen. We weten dat hij als kind speed en drank gebruikte, maar waarschijnlijk geen heroïne, gezien zijn mate van zelfbeheersing. Moses Grant misschien wel en mogelijk is dat waardoor hij was uitgeschakeld, net als Jordan. Wanneer kunnen we het toxicologisch rapport verwachten?’


  Saunders zei: ‘Met een dag of drie, vier. We mogen al blij zijn dat deze sectie prioriteit heeft gekregen.’


  Petra vroeg: ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Eerlijk gezegd hadden wij er niets mee te maken. De patholoog-anatoom zag de striemen en de schotwonden, was nieuwsgierig en heeft Grant boven op de stapel gelegd.’


  Ik pakte mijn broodje steak uit. Het was een armoedig stukje vet dat twee helften van een droog broodje bevuilde. Toen ik wat beter keek, zag ik een krullend plakje vlees dat bijna houtskool was en wat sla die dringend Viagra nodig had.


  Petra zei: ‘Oei, sorry. Neem mijn salade maar.’


  ‘Nee, dat is wel goed.’


  ‘Getver,’ zei Saunders. ‘Ik weet niet wat dat is, maar daar wordt een vleeseter nog veganist van. Wil je wat Chinees?’


  ‘Nee, dank je.’


  Milo bracht zijn burger naar zijn mond. ‘Van mij krijg je niets.’ Ik zei: ‘En zo weet je wie je echte vrienden zijn.’


  ‘Ik hou je cholesterol in de gaten.’ Hij legde zijn broodje neer. ‘Westside kan niet tegen jullie op als het om bewijsmateriaal gaat, jongens, maar meneer Whitbread/De Paine houdt zich met meer bezig dan heroïne, en echt fraai is het niet.’


  Drie paar ogen glommen van nieuwsgierigheid. Milo vertelde het verhaal.
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  Petra zei: ‘Dierlijke ingewanden. Die vent spoort echt niet.’ Ze duwde haar salade opzij.


  Kevin Bouleau zei: ‘Dat is goor, maar als Grant echt een fatsoenlijke burger was die toevallig met die twee slechteriken omging, dan zie ik het verband met onze zaak niet.’


  ‘Tot nu toe blijkt uit niets dat hij niet deugde, Kev.’


  ‘Verdomd jammer. Ik heb liever dat de slechteriken vroegtijdig de pijp uitgaan. Meer aanwijzingen en je hoeft niet zo veel medelijden met ze te hebben, tenzij ze een leuke familie hebben.’


  ‘Huilende moeders zijn het ergst,’ zei Dave Saunders. ‘Maar goed, hoe nu verder?’


  Petra zei: ‘We hebben allemaal hetzelfde doel, we willen deze twee lieverdjes vinden. Robert Fisk is een sportschoolfanaat en een vechtsportfreak, bovendien houdt hij van dansen. Maar al mijn onderzoek in die richting heeft niets opgeleverd. Blaise De Paine is vlak voor de moord op Jordan bij mammie op bezoek geweest, dus we weten dat ze contact hebben. Raul houdt haar huis in de gaten. Helaas krijgen we een gerechtelijk bevel voor haar telefoongegevens niet rond. Haar enige misdrijf is dat ze die klootzak heeft gebaard, en hij is officieel nog geen verdachte. Bovendien is alles wat betreft gegevensonderzoek aangescherpt vanwege Fortuno. Als jullie iets te weten komen wat Grant in verband brengt met De Paine, kan ik het nog een keer proberen.’


  ‘We zullen onze klauwen scherpen en eens gaan graven,’ zei Bouleau. ‘Als Grant een brave burger was, dan heeft hij sporen achtergelaten. Dus jullie hebben Fortuno gesproken? Wij ontmoeten nou nooit eens beroemdheden.’


  ‘Erg indrukwekkend was hij niet, Kev. Je hebt niets gemist.’


  ‘Misschien niet, maar ik ben nog steeds op zoek naar een paar leuke verhalen die ik later al kwijlend op de veranda aan mijn kleinkinderen kan vertellen.’ Bouleau werd serieus. ‘Gezien de link met Fortuno en het feit dat De Paine in de muziek zit, is er dan mogelijk een verband met de showbusiness?’


  Petra zei: ‘Ik heb rondgevraagd en de vriendin van dokter Delaware ook... Zij werkt veel met muzikanten en heeft ons geholpen achter de identiteit van De Paine te komen. Hij telt niet echt mee, hij scharrelt wat in de marge.’


  ‘Zoals negenennegentig procent van de losers in Hollywood,’ zei Saunders. Tegen Petra: ‘Sorry hoor, maar heeft jouw baas ook niet in dat wereldje gezeten?’


  ‘Ja, maar hij heeft ook echt iets gedaan.’


  Bouleau vroeg: Wat dan?’


  ‘Hij is technisch adviseur geweest.’ Ze begon maar niet over Stu Bishops acteerrolletjes.


  ‘Echt waar?’ vroeg Bouleau. ‘Kan hij niet iets voor mij regelen? Ik wil iedereen overal wel advies over geven.’


  Saunders zei: ‘De Paine draait mee in de marge, maar heeft wel een peperdure auto op naam van een zwendelonderneming. Zo’n vent woont vast niet in een eenkamerflatje onder de aanvliegroute van het vliegveld.’


  Ik zei: ‘Misschien woont hij in een huis van zijn moeder.’


  Petra zei: ‘Daar heb ik al naar gekeken. Mary bezit de vier maisonnettes in Wilshire die Myron haar heeft verkocht, plus zes wooneenheden in Encino. De Paine woont in geen van die woningen.’


  ‘Dat zijn panden die op haar naam staan,’ zei ik.


  ‘Zou ze schaduwbedrijven hebben? Tja, alles is mogelijk.’


  Dave Saunders zei: ‘Tijd om in de archieven te duiken, rechercheur Connor.’


  Kevin Bouleau vroeg: ‘Heeft Narcotica nog iets te melden over De Paine?’


  Petra zei: ‘Daar is hij niet bekend.’


  Saunders vroeg: ‘Hij dealt al jaren en is nooit ergens voor gepakt?’


  ‘Kennelijk.’


  ‘Mazzelaar,’ zei Bouleau. ‘Of hij heeft connecties. Fortuno kent een boel criminele advocaten.’ Een trage glimlach. ‘Is dat niet dubbelop?’


  Saunders vroeg: ‘Duiken we de showbizz weer in?’


  ‘Dat mocht je willen, partner.’


  Tegen ons: ‘Kevin wil Will Smith zijn.’


  Bouleau vroeg: ‘Waarom niet? Heb je mevrouw Smith wel eens gezien? Maar goed, zit ik er ver naast? Fortuno is een regelaar en zo te horen moest er voor deze jongen het een en ander geregeld worden.’


  Petra zei: ‘Wie weet is er iets weggemoffeld voordat het tot een arrestatie kwam, maar als er nooit een aanklacht is ingediend, zie daar dan maar eens achter te komen. Zie maar eens iemand te vinden die überhaupt durft toe te geven dat hij zelfs maar aan Fortuno heeft gedácht.’


  Saunders depte zijn lippen met zijn servet.


  Kevin Bouleau zei: ‘Dat is nog eens een eersteklas mysterie. Mocht eens tijd worden... Oké, dus Dave en ik gaan verder met Grant en jullie werken aan Lester Jordan, en als we raakvlakken tegenkomen, dan overleggen we. Zijn er nog psychologische punten waar we rekening mee moeten houden, dokter?’


  Ik zei: ‘De buurt waar Grant is vermoord, was niet druk, maar het was nog altijd behoorlijk gedurfd dat Fisk en De Paine daar ’s avonds in de Hummer rondreden. Dat ze Fisks auto in San Diego hadden gedumpt en terugkwamen om Grant te vermoorden, leverde ook een groot risico op, zeker gezien het feit dat ze dicht bij de Mexicaanse grens zaten en ook makkelijk naar Nevada hadden kunnen gaan.’


  ‘Je bedoelt dat L.A. hun vertrouwde stek is?’ vroeg Petra.


  ‘Ik denk dat het meer is. De moord op Lester Jordan was slinks, maar Fisk liet wel een afdruk van zijn handpalm op Jordans raam achter. Als je gelijk hebt en Grant was gedrogeerd, dan was dat nog slinkser. Maar Grant was groot en sterk en vocht terug, dus hebben ze hem van dichtbij doodgeschoten. De hulzen hebben ze meegenomen, maar ze hebben niet de moeite genomen zijn bloed op te ruimen. Vervolgens hebben ze hem gedumpt op een plek waar hij zeker zou worden gevonden.’


  Milo zei: ‘Een mengeling van misleiding en brutaliteit.’


  Ik zei: ‘Het heeft iets amateuristisch. Ze doen alsof ze slim zijn, maar zijn ook schaamteloos en vestigen de aandacht op zich. Dat past bij De Paines theatrale houding en Fisks lichaamsbewustzijn. Het duidt er ook op dat ze het voor de kick deden. Jordan en Grant zijn misschien uit de weg geruimd om iets te verbergen, maar de moorden hebben ook een eigen betekenis gekregen.’


  ‘Als je papa eenmaal hebt afgemaakt, wordt de rest wat makkelijker,’ zei Saunders.


  ‘Ik heb vraaggesprekken met seriemoordenaars gevoerd. Verschillenden hebben me verteld dat ze na de eerste paar moorden het gevoel kregen dat ze onzichtbaar waren. Het voordeel daarvan is dat ze slordig worden, en volgens mij gaan die twee die kant op.’


  Petra zei: ‘Wat is het nadeel?’


  ‘Gezien De Paines seksuele afwijkingen maken ze zich mogelijk klaar voor iets heel akeligs.’


  Petra zei: ‘Ik heb de dossiers allemaal zelf doorgespit. Voor of na de tijd dat Patty en Tanya aan Fourth Street woonden is daar niemand afgetuigd. Het is wel mogelijk dat het niet is aangegeven, maar misschien moeten we ons niet beperken tot Patty’s oude buurt vanwege een vage boodschap dat de man “dichtbij” was.’


  ‘Ik zit ook niet aan één bepaalde omgeving vast,’ zei ik, ‘maar toch zou ik een buurtonderzoek doen in Fourth Street om erachter te komen of er nog iemand uit die tijd woont.’


  ‘Mee eens,’ zei Milo. ‘Maar het zou wel moeten gebeuren zonder Mary Whitbread iets te laten merken, en ze kent jou en mij.’ Dave Saunders: ‘Een paar lange, aantrekkelijke zwarte heren die van huis naar huis slenteren, is ook niet bepaald onopvallend. Bovendien moeten wij onze aandacht op Grant richten.’


  Petra speelde met haar zwarte lokken en lachte. ‘En wie blijft er over? Denk je echt dat het de moeite waard is, Alex?’


  Ik zei: ‘Misschien vind je er De Paine niet mee, maar het zou ons wel naar het oorspronkelijke motief kunnen leiden.’


  Ze deed haar ogen dicht en masseerde haar oogleden. Toen deed ze ze open en richtte haar helderbruine irissen om beurten op ons. ‘Verder lijkt niets iets op te leveren. Als Raul ziet dat Mary ergens naartoe gaat, zal ik het proberen. Misschien koop ik wel een padvindstersuniform en ga ik koekjes verkopen.’ Ze stond op en legde haar dossiers op een stapel. ‘Hoezo, zelfmisleiding?’


  Milo zei: ‘Hé, doe een paar staartjes in, dan zou het je nog lukken ook.’


  ‘Mijn haar is te kort en jij bent een schaamteloze leugenaar,’ zei ze. ‘Lief van je.’


  



  Robin had een briefje achtergelaten waarin stond dat ze Blanche had meegenomen naar haar atelier in Venice en dat ze om zes uur weer thuis zou zijn. Ik belde Tanya en vertelde haar dat ik haar zo snel mogelijk wilde spreken.


  ‘Ik heb tot halfvijf lab en om zes uur moet ik werken.’


  ‘Dan wordt het halfvijf. Ik kom wel naar de campus.’


  ‘Is alles in orde, dokter Delaware?’


  ‘Het is geen noodgeval, maar ik wil even met je overleggen.’


  ‘U maakt zich zorgen om me,’ zei ze. ‘Om mijn OCS.’


  Dit was voor het eerst dat ze het beestje bij zijn naam noemde. Ik zei: ‘Als je daarmee zit, kunnen we erover praten, maar ik wil het eigenlijk met je over het onderzoek hebben.’


  ‘Is er iemand opgepakt?’


  ‘Nog niet... Laten we iets afspreken, Tanya.’


  Het was geen vraag.


  Ze zei: ‘Als u het zegt. Waar?’


  ‘Eet je nog voor je werk?’


  ‘Niet echt een maaltijd. Soms haal ik wat snacks uit de automaat en als het mooi weer is, ga ik buiten zitten.’


  ‘Het ziet er goed uit. Wat dacht je van de fontein?’


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Dat vind ik een mooi plekje.’


  



  Ik had al een paar dagen niet hardgelopen en besloot om de vijf kilometer naar de universiteit te wandelen.


  Voordat ik ging, belde ik Robin op. Ze vroeg: ‘Ben je met het eten terug?’


  ‘Dat was ik wel van plan.’


  ‘Zullen we iets laten bezorgen?’


  ‘Prima.’


  ‘Nog voorkeur voor een bepaalde etniciteit?’


  ‘Ik ben een pluralist.’


  ‘Ik zat aan Mexicaans te denken. Die tent aan Barrington bezorgt.’


  ‘Prima.’


  ‘Je bent er met je gedachten niet bij,’ zei ze. ‘Als ik gefrituurd karton had gezegd had je het ook goedgevonden.’


  ‘Om zes uur heb je al mijn aandacht. Ik wil je iets vragen. Hoe meer ik over De Paine hoor, des te meer maak ik me zorgen over Tanya’s veiligheid. Wat zou je ervan vinden als ze een tijdje bij ons kwam logeren? Ze heeft echt niemand anders.’


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Zelfs als ze haar eigen bed niet opmaakt.’


  ‘Deze dame maakt haar eigen bed op. Ze maakt óns bed nog op als we niet gauw genoeg zijn.’


  ‘Mmm,’ zei ze. ‘Moet ik nog meer over haar weten?’


  ‘Ze staat onder grote druk, maar ze is een lief kind.’


  ‘Neem haar maar mee.’


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Dat zeggen ze wel meer.’


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘Jij voornamelijk. Maar zo nu en dan weet ik nog wel eens bij anderen een bewonderende reactie los te maken. Op de middelbare school hoorde ik bijna bij de populaire meiden.’


  



  Toen ik nadacht over het feit dat Blaise De Paine helemaal geen strafblad had, moest ik aan Mario Fortuno denken. Hij had gezegd dat zijn ex snel zou bellen, maar dat had ze niet gedaan. Was Fortuno ooit van plan geweest door te zetten? Of was de onderhandeling in zijn hotelkamer een kansloze afleiding geweest van de geneugten van politiebescherming?


  Niet mijn probleem: Santa Barbara was een prachtig stadje, maar ik had genoeg te doen in L.A.


  Ik was vijf minuten te vroeg bij de fontein, maar Tanya zat er al. Kyle ook.


  Ze zaten dicht tegen elkaar aan, zijn arm om haar schouder, haar hand op zijn knie. Boekentassen op de grond. Ze zaten serieus te praten, Tanya luisterde naar iets wat Kyle zei, glimlachte en deed haar hoofd naar achteren. Hij raakte haar kin en wang aan, speelde met haar haar. Ze wreven met hun neuzen tegen elkaar. Kusten zachtjes. Verdronken in elkaars blik. Kusten elkaar zeker dertig seconden.


  Ik keek toe tot ze elkaar loslieten, wachtte terwijl zij elkaar weer intens zoenden.


  Toen ze zich van elkaar losmaakten, zei ik: ‘Goedemiddag, jongelui.’


  Ze verstijfden. Twee schuldbewuste blikken.


  Ik ging naast Kyle zitten. Hij droeg zijn sweatshirt van Princeton, een groezelige spijkerbroek met niet-bedoelde scheuren, de beschamende gele gympen. Er zaten wat donkere stoppels op zijn kin. Zijn nagels waren afgekloven.


  Tanya droeg een gestreken spijkerbroek. Haar lichtblauwe trui was smetteloos. Kleine pareltjes glinsterden in haar oren.


  Ik zei: ‘Door wat ik te weten ben gekomen over Blaise De Paine en Robert Fisk, maak ik me zorgen om je veiligheid, Tanya. Als De Paine vermoedt dat je moeder je iets belastends heeft verteld, zal hij misschien achter jou aan gaan. Dat is verre van zeker, maar we hebben het hier wel over iemand die zijn eigen vader heeft vermoord. Ik weet dat je heel voorzichtig bent, maar ik vind het geen prettig idee dat je alleen woont en het is tijd om flexibel te zijn. Verhuizen is een ellende, maar het zou niet voor lang zijn, wat vind je ervan?’


  Tanya keek naar Kyle.


  Hij zei: ‘Die discussie hebben we allang gehad. Tanya trekt bij mij in.’


  ‘Het is de beste oplossing,’ zei ze. ‘Hancock Park is een bijzonder veilige buurt, Kyle heeft een uitstekend beveiligingssysteem en ik zou nooit alleen zijn, want er is altijd iemand in huis. Het zou niet eens een grote verandering betekenen. Ik heb er vroeger gewoond.’


  Ze glimlachte naar Kyle.


  Hij zei: ‘Op elke deur en elk raam zit een alarm en het systeem wordt regelmatig onderhouden.’


  Hij hield Tanya’s arm wat steviger vast. Zij schoof wat dichter naar hem toe, legde een hand in zijn nek en bleef met de andere op zijn knie tikken.


  Hij zei: ‘Dan heb ik het over alarmschermen en infraroodsensors die in diverse zones tegelijk kunnen worden ingeschakeld, en buitenverlichting met bewegingsmelders.’


  ‘De nieuwste snufjes zo te horen,’ zei ik.


  ‘Opa was zich altijd al erg bewust van veiligheid, maar jaren geleden, nadat een buurman, een diamanthandelaar aan June Street, is vermoord, heeft hij het hele systeem gemoderniseerd. Er is bij ons nog nooit ingebroken.’


  ‘Wilfred Hong,’ zei ik.


  ‘Wie is dat?’


  ‘De diamanthandelaar.’


  ‘Heeft de politie dat onderzocht in connectie met mevrouw Bigelow?’


  ‘Ze hebben alle onopgeloste moorden onderzocht in de omgeving van de panden waar Tanya en haar moeder hebben gewoond.’


  ‘En?’


  ‘Tot nu toe niets. Vooralsnog richten we ons op het gebied rond Fourth Street, mogelijk heeft er een misdrijf plaatsgevonden dat nooit is aangegeven. Kun jij je nog iets nieuws herinneren, Tanya?’


  Ze schudde het hoofd.


  Kyle zei: ‘U richt zich op Fourth Street omdat Pete daar heeft gewoond.’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien moet u met een gecomputeriseerde databank werken, een algoritme waarmee je misdaad kunt classificeren op basis van verscheidene factoren. Als u me toegang biedt tot de data, zou ik dat redelijk snel kunnen opzetten.’ ‘Dat hebben we al.’


  ‘O,’ zei hij. ‘En toch niets?’


  ‘Helaas.’


  ‘Dus Pete heeft ongestraft iets gedaan... Waarom denkt u dat u hem nu wel kunt pakken?’


  ‘We trekken het net strakker,’ zei ik. ‘Het is een kwestie van tijd.’


  ‘Tja,’ zei hij, ‘tot die mooie dag aanbreekt, blijft Tanya bij mij.’ Het was geen vraag.


  Ik zei: ‘Een goed plan, zo te horen.’


  ‘Een fantastisch plan. En ik heb ook wapens. Grootvader had een enorme wapenverzameling, er is een speciale ruimte in de kelder.’


  ‘Kun je schieten?’ vroeg ik.


  ‘Nee, maar zo moeilijk kan dat toch niet zijn?’


  Tanya zei: ‘Er zijn zeven slaapkamers. Ik heb een eigen ruimte.’ Ze bloosde.


  Als een kameleon nam Kyles gezicht haar kleur over. ‘Er overkomt haar niets, daar zorg ik wel voor.’


  Ik zei: ‘Tanya, zorg ervoor dat je te bereiken bent. En als je op de campus bent, wees dan extra voorzichtig.’


  Kyle schraapte zijn keel. ‘Wanneer je van en naar de bibliotheek loopt, bijvoorbeeld.’


  Tanya haalde haar hand van zijn knie. ‘Dat hebben we al besproken. Ik moet wel werken.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je niet tijdelijk...’


  ‘Kyle...’


  ‘Oké, oké. Maar wees alsjeblieft voorzichtig.’


  ‘Dat ben ik altijd.’


  Hij haalde zijn vingers door haar haar. ‘Sorry, ik wil je niet betuttelen.’


  Ze gaf hem een klopje op zijn dijbeen.


  Hij slaakte een zucht.


  Ik vroeg: ‘Weet je nog hoe De Paine en Fisk eruitzien?’


  Ze leunde naar voren en haalde uit haar boekentas een dun, glimmend tijdschrift. De National Insider. Opzichtige kleuren, suggestieve koppen en op de cover een close-up van het achterwerk van een sterretje dat voor tien miljoen was verzekerd. Boven de gekoesterde billen keek de actrice met een verleidelijke blik over haar schouder naar de camera.


  Helemaal achterin zat een geel briefje geplakt. Tanya sloeg de bladzijde op.


  Groepsfoto’s bij verschillende nachtclubs in L.A. en New York, vergezeld van sarcastische bijschriften.


  Tanya wees naar een foto links onderaan. Een feest in de Roxbury. Het doelwit van de paparazzi waren een mislukte rockdrummer en het rondborstige snolletje waar hij zes kinderen bij had; bijfiguren op de foto waren een kledingontwerper met een verslaafde blik in zijn ogen en een NASCAR-Coureur die beter had moeten weten.


  Achter dit viertal, rechts van de ontwerper met zijn bruine rastakapsel was een smal jongensachtig gezicht te zien. Oogschaduw en mascara.


  Zwart met geel stekeltjeshaar, een elfachtige glimlach, kleine tanden. Een hint van een rode tuniek met een gouden kraag. De gespannen nek van Pete Whitbread, alias Blaise De Paine, die probeerde op de foto te komen. Het was hem gelukt, maar hij had het bijschrift niet gehaald.


  Ik zei: ‘Dit zat in de stapel die je uit het ziekenhuis hebt meegenomen?’


  Tanya knikte. ‘Mama moet hem gezien hebben.’ Ze wees naar een scherpe witte schuine vouw, vettige resten van een vingerafdruk. ‘Ik wilde ze weggooien, nam de hele stapel mee naar de vuilnisbak toen ik opeens instortte en vreselijk heb zitten huilen op de achtertrap. En toen heb ik ze allemaal doorgebladerd. In deze pagina zat een vouw, dat viel op.’


  Ik keek opnieuw naar de foto.


  Ze zei: ‘Toen ze hem zo zag, wetende wat een afschuwelijk mens hij was terwijl hij hier lekker aan het feesten was met beroemdheden... Daarom heeft ze het me verteld. Ik weet zeker dat ze me wilde beschermen.’


  Ik zei: ‘Misschien gaf dit de doorslag, maar De Paine was op dat moment al in haar gedachten.’ Ik vertelde haar over het bezoek van Moses Grant aan de Spoedeisende Hulp.


  ‘U denkt dat hij haar heeft bedreigd?’ vroeg Tanya.


  ‘Tussen de regels door of ronduit. Misschien had het iets met jou te maken.’


  Tranen sprongen in haar ogen. ‘Ze moet zo verschrikkelijk bezorgd zijn geweest. En toen werd ze ziek en kon ze niets meer doen. En toen zag ze dít. Arme mama.’


  Ze huilde. Kyle nam haar in zijn armen.


  Toen de tranen stopten, zei hij: ‘Maar wat ik niet begrijp, lieverd, is waarom ze jou niet gewoon heeft gezegd dat je uit moest kijken voor De Paine.’


  ‘Misschien wilde ze dat wel, maar...’


  Weer huilde ze. ‘Ze heeft gedaan wat ze kon om me te beschermen, Kyle.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik.’


  Ik zei: ‘Ik denk dat ze het niet genoeg vond om jou te waarschuwen, Tanya. Als De Paine jou zou bedreigen, wilde ze dat hij opgepakt zou worden en daarom stuurde ze je de kant op van mensen die dat zouden kunnen.’


  ‘Als dat haar bedoeling was,’ zei Kyle, ‘was dat wel haast geniaal.’


  Tanya zei niets.


  Hij zei: ‘Absoluut geniaal.’ Hij pakte haar hand en vlocht zijn vingers door de hare.


  Ze verroerde zich niet.


  Kyle zei: ‘Jou beschermen gaf haar een doel, schatje. En ze is erin geslaagd. Je hebt een heel legertje achter je staan.’


  En het liefst zou jij de generaal zijn.
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  Robin gaf Blanche wat arroz con pollo. ‘Ik keek ernaar uit om voor iemand van mijn eigen soort te zorgen. Ik had de logeerkamer net helemaal klaargemaakt.’


  Ik zei: ‘Het spijt me. Ze hadden met zijn tweeën een eigen plannetje bedacht.’


  ‘Is die jongen te vertrouwen?’


  ‘Hij lijkt tot over zijn oren verliefd op haar.’


  ‘Lijkt?’ ‘Hij houdt van haar.’


  ‘Moet je mij horen,’ zei ze. ‘Ik ken het meisje niet eens en ik zit me er al mee te bemoeien.’


  Ik hield mijn spontane reactie binnen: moederinstinct.


  Robin en ik hadden het vroeger wel eens over een gezin gehad. Jaren geleden, nadat we de eerste keer uit elkaar waren gegaan, was ze zwanger geworden van een man die ze nauwelijks aardig vond, en met zes weken had ze het laten weghalen. Sindsdien was het onderwerp niet meer ter sprake gekomen.


  In die periode had ik honderden kinderen van anderen genezen en dacht ik na over de kans dat ik nooit vader zou worden. Soms kon ik daar de ironie van inzien. Als dat niet werkte, hield ik mezelf bezig met de ziektebeelden van vreemden.


  Blanche bedelde om meer rijst en Robin gaf haar haar zin. Toen de volgende hap werd gevolgd door meer gebedel, zei ze: ‘Straks krijg je nog buikpijn, lieverd.’ Ze begon af te ruimen. Bij het aanrecht zei ze: ‘Waarschijnlijk is het de beste oplossing dat ze bij hem logeert. Wij zouden heus ons best doen haar leuk te ontvangen, maar ze zou het vast erg verstikkend vinden.’


  Ik stond op en legde mijn handen op haar schouders.


  Ze zei: ‘Kom, dan gaan we een stukje rijden.’


  



  Als we nergens naartoe hoeven, eindigen we meestal op een plek aan de Pacific Coast Highway. Deze keer vroeg Robin: ‘Wat dacht je van de grote stad, min of meer?’


  Ik reed over Sunset naar Hollywood en het Los Feliz-district en toen naar Silver Lake waar volgens haar een nieuwe jazzclub moest zitten.


  Het Gaz Station bleek een voormalige vestiging van Union 76 te zijn waar nog steeds blauwe verf zichtbaar was en de geur van motorolie hing. Binnen stonden antieke brandstofpompen, een allegaartje aan kunststof stoelen en tafels en uitvergrote foto’s van muzikale genieën.


  Vijf andere gasten in een ruimte voor veertig. We zaten dicht bij het podium onder de indringende blik van Miles Davis.


  Vier mannen van in de zestig speelden eenvoudige bebop. Robin had aan de Gibson archtop van de gitarist gewerkt, en hij glimlachte toen hij haar zag en speelde een geestdriftige solo van Monks ‘Well You Needn’t’. Na afloop van de set kwam hij samen met de drummer bij ons zitten en babbelde aangeschoten met ons. Halverwege begon Robin over Blaise De Paine. Geen van beide muzikanten had van hem gehoord. Toen Robin hun vertelde over zijn mixen, begonnen ze fel te vloeken, verontschuldigden zich en gingen een luchtje scheppen.


  We bleven de volgende set ook nog, waren om kwart voor twaalf thuis, trokken onze pyjama aan en vielen hand in hand in slaap.


  Even na drie uur ’s morgens zat ik rechtop in bed, wakker geschud door een bonkend hard en kloppende slapen. Een knagende pijn onder mijn ribbenkast voelde alsof er muizen aan mijn diafragma zaten te krabben. Ik haalde een paar keer diep adem totdat het wat minder werd.


  En toen begon de ononderbroken gedachtegang:


  Was Tanya echt wel veilig bij Kyle?


  Hij had haar in Facebook gevonden. Wat zou De Paine ervan weerhouden hetzelfde te doen?


  Massa’s wapens bij Kyle thuis, maar hij had géén idee hoe hij ze moest gebruiken.


  Ondanks zijn heldenfantasieën kon hij niet overal tegelijk zijn. Tanya was een koppig meisje.


  Ik stelde me voor hoe ze ’s avonds laat in haar eentje vanuit de bibliotheek naar huis ging.


  Klein meisje, grote campus.


  Gemakkelijk te... Stop.


  Was Tanya echt wel veilig bij Kyle... STOP!


  Oké, oké, maar was Tanya echt wel veilig...


  Robin bewoog.


  Ik liet me weer achteroverzakken.


  Facebook.


  Wat zou De Paine ervan weerhouden. Een grote campus.


  Wapens, een koppig meisje...


  Honderd, negenennegentig, achtennegentig... zie je wel, het werkt echt.


  Een paar seconden rust.


  Een koppig meisje... wat zou hem ervan weerhouden...


  De volgende ochtend deed ik alsof ik uitgerust was.


  Toen Robin onder de douche vandaan kwam, vroeg ze: ‘Slecht geslapen?’


  ‘Lag ik weer te snurken?’


  ‘Nee, maar je was nogal onrustig.’


  ‘Misschien is dat de oplossing,’ zei ik.


  ‘Onrustig zijn?’


  ‘Het ene symptoom vervangen door het andere.’


  ‘Ik heb liever dat je lekker slaapt.’


  ‘Ik voel me prima, lieverd.’


  We kleedden ons zwijgend aan. ‘Ontbijt, Alex?’


  ‘Nee, dank je, ik heb geen trek.’


  ‘Waar zit je over te piekeren, liefje?’


  ‘Niets, heus.’


  Ze pakte mijn hand. ‘Je hebt voor haar gedaan wat je kunt. Er zijn zo veel rechercheurs op zoek, ze zullen die engerds heus vinden.’


  ‘Je hebt vast gelijk.’


  ‘Laten we op zijn minst een kopje koffie drinken voordat ik ga.’


  



  Toen Robin naar haar werk was, reed ik naar de universiteit, zette de auto op een parkeerplaats aan de zuidkant en liep naar het natuurkundegebouw. Hordes studenten en docenten liepen over het plein. Geen Robert Fisk of Blaise De Paine. Ook geen Tanya. Ik slenterde naar de fontein, liep door het natuurkundegebouw. Ging aan de andere kant weer naar buiten en liep verder over een door bomen omzoomd pad. Het was er nog druk, ondanks de zomer. Even later zag ik een kleine, gespierde, kale man tussen de studenten. Helemaal in het zwart; hij kwam volmaakt overeen met Fisks gegevens.


  Ik slenterde langs de rand van het drukke pad.


  Kwam dichterbij, volgde hem naar de treden van het antropologiegebouw, waar twee jonge vrouwen in strakke spijkerbroeken hem begroetten.


  Toen hij zich tot de vrouwen wendde, ving ik een glimp van zijn gezicht op. Halverwege de veertig, gladgeschoren.


  Een van de vrouwen zei: ‘Dag, professor Loewenthal. Kunnen we even met u praten over het tentamen?’


  Ik kocht een bekertje koffie bij een kiosk, slenterde naar de bibliotheek en wilde net naar binnen toen mijn telefoon ging.


  Milo zei: ‘Het ballistisch onderzoek is binnen van de kogels die Moses Grant hebben gedood. Ze komen overeen met de kogels uit Leland Armbruster. Kleine Petey was héél vroegrijp. God weet wat hij nog meer heeft gedaan waar we nog niets van weten. Heb je Tanya al gesproken?’


  ‘Ze trekt bij Kyle in.’


  ‘Een klein meisje in een groot huis,’ zei hij. ‘Vind je dat een goed idee?’


  ‘Dit is wat ze hebben besloten.’


  ‘Kyle speelt de grote beschermheer. Nog een paar jaar levenservaring en hij is misschien minimaal gekwalificeerd.’


  ‘Hij is onervaren maar erg gemotiveerd. Het grotere probleem is dat hij niet elke seconde van de dag bij haar kan zijn. Wat dacht je ervan om de foto’s van De Paine en Fisk naar de campusbeveiliging te faxen?’


  ‘Best, maar daar moet je niet te veel van verwachten. Het eerste wat die lui zullen zeggen, is dat ze zo onderbemand zijn. Zullen we het straks over Tanya’s beveiliging hebben? We komen namelijk misschien iets dichter bij wat er tien jaar geleden is gebeurd. Mary Whitbread heeft vanmorgen om halftien haar huis verlaten en Biro volgt haar. Ze is nog steeds op pad, is designerkleren aan het passen in Neiman Marcus. Petra was om kwart over tien in haar buurt en heeft iemand aan Blackburn gevonden die zich de slechte ouwe tijd nog kan herinneren. Hij woont pal achter Mary. Hij wilde niet thuis of op het bureau praten, maar Petra heeft hem overgehaald om in Encino op zijn kantoor af te spreken. Om één uur vanmiddag.’ Hij las het adres op.


  ‘Een zenuwachtig type,’ zei ik.


  ‘Daar lijkt het wel op. Misschien zou hij zijn eigen adviezen moeten opvolgen. Hij is er een van jouw soort.’


  



  Voordat ik naar de Valley reed, zocht ik de gegevens over dokter Byron Stark op, op de website van het register voor psychologen. Achtentwintig jaar, gestudeerd aan Cornell en aan de universiteit van Oregon, postdoctoraal gehaald in het veteranenziekenhuis in Portland, net bevoegd.


  Het gebouw waar hij werkte, was een oerlelijke blokkendoos van vijf verdiepingen op de hoek van Ventura en Balboa. Op de deur stond Advent Behavioral Group. Starks naam stond ergens onder aan de lijst van veertien namen. Zes psychiaters, acht psychologen, specialismen in eetstoornissen, verslavingen, strategisch management, loopbaanbegeleiding, coaching.


  Starks kantoor had één raam en harde beige meubels die bij zijn status pasten.


  Hij was middelgroot, had smalle schouders en droeg een blauw ruitjesoverhemd, een bruine stropdas en een gesteven broek. Een rond blozend kindergezicht met beige stekeltjeshaar. Het donzige sikje leek op zijn gezicht gelijmd. Onder de dunne haren leken zijn kleine lippen permanent op elkaar geperst; die afkeurende blik zou hem bij zijn patiënten niet populair maken. Toen ik pas begon, had ik opmerkingen als ‘dokter, hoe óúd bent u eigenlijk’ proberen te voorkomen door een baard te laten staan. Ik heb een donkere baard en soms werkte dat. Stark zou iets anders moeten verzinnen om serieus te worden genomen.


  Petra, Milo en ik gingen voor zijn bureau staan.


  Petra zei: ‘Fijn dat u een afspraak met ons wilde maken, dokter.’


  Stark zei: ‘Noem me toch Byron.’


  Een jongensachtige stem. Gebruik die titel toch, jongen. Je kunt alle hulp gebruiken.


  ‘Ik had geen symposium verwacht, rechercheur.’


  Petra zei: ‘Het is een belangrijke zaak. We hebben onze psychologisch adviseur meegenomen.’ Ze stelde me voor.


  Hij vroeg: ‘Wat doet u voor ze, daderprofilering?’


  Ik schudde het hoofd. ‘Profileren is eigenlijk nutteloos als het om het oplossen van misdrijven gaat. Ik help zo nu en dan.’


  ‘Ik heb ooit overwogen om forensische psychologie te doen, totdat ik over profilering las en ontdekte dat het eigenlijk weinig waarde had. Over beperkte steekproeven gesproken.’


  We wisselden even wat vaktaal uit. Stark ontspande zich. Toen hij ons onderbrak om de telefoon op te nemen - iets over de facturering van ziekenhuispatiënten - gaf Petra me een duwtje om vooral door te gaan.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, terwijl hij ophing. ‘Ik moet het systeem nog een beetje leren kennen.’


  Ik zei: ‘We stellen het bijzonder op prijs dat u met ons over Peterson Whitbread wilt praten.’


  ‘Grappig om u dat te horen zegen. Ik had niet verwacht dat dit moment ooit nog zou komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Vlak nadat de meisjes verdwenen, heeft mijn vader de politie gebeld. Die hebben toen totaal niets gedaan.’


  ‘De meisjes...’


  Stark perste zijn roze lippen op elkaar. ‘Daar komt u niet voor.’ Milo zei: ‘We zijn hier om te luisteren, dokter.’


  Stark begon te lachen. ‘Ik heb hiermee ingestemd omdat ik dacht dat iemand de zaak eindelijk zou onderzoeken, zoals die onopgeloste zaken op tv.’ Tegen Petra: ‘Dat hebt u duidelijk gesuggereerd, rechercheur Connor.’


  ‘En dat was de waarheid, dokter Stark. We doen onderzoek naar Peterson Whitbread. De directe aanleiding wordt gevormd door enkele recente misdrijven, maar we zijn zeker geïnteresseerd in alles wat hij in het verleden heeft gedaan. Als u iets weet over een misdrijf, dan moet u ons dat vertellen.’


  ‘Niet te geloven,’ zei Stark. ‘Dus hij wordt opnieuw van iets verdacht. Geen schokkend nieuws, zelfs ik kon zien dat hij vreemd gedrag vertoonde.’


  ‘Zelfs u?’


  ‘Ik zat in de bovenbouw van de middelbare school.’


  Ik zei: ‘U bent net zo oud als Pete.’


  ‘Klopt, maar we waren geen vrienden. Mijn ouders waren allebei leraar en ze hebben geld moeten lenen om mijn broer en mij naar Burton Academy en Harvard-Westlake te kunnen sturen. In mijn vrije tijd studeerde ik. Pete hing altijd op straat rond. Ik vraag me af of hij überhaupt naar school ging.’


  ‘Wat was het vreemde gedrag dat u opviel?’


  ‘Een asociale persoonlijkheid,’ zei Stark. ‘Hij hing altijd in de buurt rond, zonder een duidelijk doel. Hij glimlachte veel, maar zonder enige gevoel. Hij was onbezorgd, op het roekeloze af. Rookte wiet waar iedereen hem kon zien, gewoon op straat, hij probeerde het niet eens te verbergen. Of hij liep met een fles Jack Daniel’s in zijn kontzak.’


  ‘Weinig ouderlijk toezicht.’


  ‘Geen, voor zover ik kon zien. Mijn moeder zei dat zijn moeder een leeghoofd was dat meer geïnteresseerd was in mode dan in het opvoeden van haar kind. Ik was vijftien toen we daar kwamen wonen, mijn broer een jaar jonger. Mama had de situatie al snel door en verbood ons om met hem om te gaan.’


  Ik zei: ‘Sommige tieners zouden daar tegen ingaan.’


  ‘Sommigen wel, ík niet,’ zei Stark. ‘Hij was duidelijk iemand die niet goed voor me was. En dat idee werd een paar maanden nadat we daar kwamen wonen nog eens versterkt. Er was een serie inbraken in de buurt. Nachtelijke inbraken, terwijl mensen lagen te slapen. Mijn ouders waren ervan overtuigd dat Pete er iets mee te maken had. Mijn vader was er in het bijzonder van overtuigd dat Pete criminele neigingen had.’


  ‘Waarom?’


  ‘Pete was een paar keer brutaal tegen hem. En papa’s mening was wat waard. Hij werkte als decaan op een middelbare school, had ervaring met opstandige tieners.’


  Milo zei: ‘Vertel ons eens over die meisjes.’


  ‘Het waren er twee, en de zomer vóór mijn eindexamen jaar woonden ze boven mevrouw Whitbread en Pete. Ze waren ouder dan ik, eenentwintig, tweeëntwintig, zoiets. Een paar maanden later, voordat ik naar de open dagen van de universiteiten ging, dus dat moet eind september of begin oktober zijn geweest, waren ze verdwenen. Papa probeerde de politie in actie te krijgen, maar niemand wilde hem serieus nemen.’


  Petra vroeg: ‘Waar kan ik uw vader bereiken?’


  ‘In Eugene, Oregon. Daar krijgen hij en mijn moeder meer waar voor hun pensioengeld, dus na mijn afstuderen hebben ze mij hun huis verkocht en hebben ze zelf iets met een stukje grond gekocht.’


  ‘Naam en telefoonnummer, alstublieft.’


  ‘Herbert en Myra Stark. Ik kan niet garanderen dat ze meewerken. Toen de politie niets met de informatie van mijn vader deed, werd hij zo boos dat hij klaagde bij zijn gemeenteraadslid. Maar dat hielp ook niet. Het kon niemand iets schelen.’


  Petra vroeg: ‘Hoe heetten de meisjes?’


  ‘Ik heb hun achternamen nooit gekend, maar hun voornamen waren Roxy en Brandy. Dat wisten we doordat ze naar elkaar schreeuwden, hoe laat het ook was. “Bran-dee.” “Rox-ee.” ’


  ‘Wat voor werk deden ze?’


  ‘Mijn ouders vonden het strippernamen, dus ze moesten wel strippers zijn, maar ik vroeg het me af.’


  ‘Waarom?’


  ‘Strippers werken ’s avonds, nietwaar? Maar die twee hadden heel onregelmatige werktijden. Soms waren ze de hele dag weg en soms ’s avonds. Ze gingen altijd samen weg en kwamen samen thuis. In de weekenden sliepen ze uit, lieten ze zich niet zien. Doordeweeks waren ze veel weg: werken, feesten.’


  ‘Vertelt u eens iets over het feesten.’


  ‘Ik weet het allemaal niet zeker, ik volg mijn eigen logica. Ze kwamen vaak om drie uur ’s nachts aangescheurd, er werd met portieren geslagen en als je daar niet wakker van werd, dan was het wel door hun gelach en gepraat. Ze waren erg ordinair en aan hun onverstaanbare woorden was duidelijk dat ze iets hadden gebruikt.’


  ‘Klaagden uw ouders wel eens?’


  ‘Nooit, zo waren ze niet. In plaats daarvan zaten ze zich op te winden, roddelden ze en vergasten ze Galen en mij op zedenpreken waarin die meisjes als het slechte voorbeeld werden gebruikt. Het gevolg was natuurlijk dat Galen en ik het alleen maar interessanter vonden. Een paar wilde meisjes recht tegenover ons huis? Maar we zijn nooit op ze afgestapt. Zelfs als we het lef hadden gehad, kregen we de kans er niet voor. Als zij thuis waren, zaten wij op school en als wij thuis waren, lagen zij te slapen of waren ze uit.’


  Milo vroeg: ‘Kwamen en gingen ze altijd in dezelfde auto?’


  ‘Altijd.’


  ‘Kunt u zich het merk en model nog herinneren?’


  ‘O, ja. Een witte Corvette met een rood interieur. Papa noemde het de bimbomobiel.’


  Petra zei: ‘Vertelt u eens iets over hun verdwijning en waarom u Pete verdenkt.’


  ‘Vlak voor mijn eindexamen zat ik op een keer in mijn kamer 282 en werd ik afgeleid door harde muziek. Mijn slaapkamer keek uit op de tuin van mevrouw Whitbread. De meisjes lagen te zonnebaden en hadden een cassettedeck keihard aan staan met dansmuziek. Ik wilde net het raam dichtdoen toen ik nog meer werd afgeleid. Ze waren elkaar aan het insmeren met zonnebrandcrème, giechelden, speelden met elkaars haar, gaven elkaar klapjes op de billen.’ Stark trok aan zijn stropdas. ‘Helemaal naakt, het was moeilijk om niet te kijken.’


  Milo zei: ‘Aantrekkelijke meisjes.’


  ‘Van een bepaald type,’ zei Stark. ‘Lang blond haar, lange benen, gebruind, grote borsten. Ze leken op elkaar, misschien waren ze wel zussen.’


  ‘Roxy en Brandy,’ zei Milo. ‘Uit welk jaar was die Corvette?’


  ‘Sorry, ik ben niet zo’n autogek.’


  ‘Met wie gingen ze om?’


  ‘Ik heb ze nooit met iemand gezien, maar dat zegt niet veel. Op die week voor mijn eindexamen na zag ik ze overdag bijna nooit. Wat ik u wél kan vertellen, is dat Pete Whitbread ze zag. Halverwege de week, toen ik woordjes aan het stampen was, me echt probeerde te concentreren, begon die muziek weer. Het was precies hetzelfde, naakte meisjes, pret alom. Toen zag ik dat Pete over de oprit naar ze toe sloop. Ik noem het sluipen omdat hij de hele tijd heel steels om zich heen keek. En hij bleef dicht tegen de muur, vond een uitkijkpunt waar de meisjes hem niet konden zien. Hij stond zo een tijdje naar ze te kijken, deed toen zijn rits open en begon het voorspelbare te doen. Maar niet normaal, hij rukte zo hard aan zichzelf dat ik dacht dat hij hem eraf zou trekken. Met een bizarre grijns op zijn gezicht.’


  Ik vroeg: ‘Waarom bizar?’


  ‘Met ontblote tanden als een... prairiewolf. Hij stond zichzelf te bevredigen, maar hij leek wel boos. Woest. Misschien was het de seksuele spanning. Wat het ook was, ik werd er niet goed van en ging bij het raam weg en ben niet meer gaan kijken. Ook niet toen de volgende dag en de dag daarna de muziek weer keihard stond.’


  ‘Hadden de meisjes door dat ze bekeken werden?’


  ‘Bedoelt u of ze de show speciaal voor hem opvoerden? Dat heb ik me wel afgevraagd.’ ‘Hebt u Pete wel eens samen met hen gezien?’


  ‘Nee, maar zoals ik al zei, was dat niet vreemd. Waar u zich juist druk om zou moeten maken, is het feit dat ze een paar weken later weg waren. Zomaar verdwenen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Geen verhuiswagen, geen truck die werd volgeladen. Terwijl ze wel een busje hadden toen ze erin trokken. Ze hadden massa’s spullen. Ik wist dat ze niet uitsliepen, want A) het was geen weekend, B) de lichten gingen twee dagen achtereen niet aan, en C) de tweede dag, toen mijn moeder langsliep, stond de deur naar het appartement boven open en was er een schoonmaakploeg hard aan het werk. En de Corvette stond er nog. Achter het huis, naast de garage, terwijl de meisjes altijd in de oprit parkeerden. Daar heeft hij een hele week gestaan en op een avond hoorde ik dat de motor gestart werd, en toen ik naar buiten keek zag ik dat iemand hem uit de oprit reed. Extreem langzaam en zonder lichten. Dat vertelde ik mijn vader en die heeft toen de politie gebeld.’


  Milo zei: ‘Er had twee dagen geen licht gebrand.’


  Byron Stark zei: ‘Als u wilt geloven dat ze naar Kansas zijn verhuisd, dan gaat u uw gang maar. Maar misschien moet u uw oordeel nog even laten voor wat het is, totdat u de rest hebt gehoord. De avond nadat de auto was verdwenen, liet mijn vader nog laat de hond uit aan Fourth Street. Het was één uur in de nacht.’


  ‘Dat is wel laat om de hond uit te laten.’


  Stark glimlachte. ‘Ik kan u natuurlijk zeggen dat de hond een blaasprobleem had, maar mijn vader was gewoon nieuwsgierig. Natuurlijk, dat waren we allemaal. En het leverde iets op. Er stond een busje voor het huis van mevrouw Whitbread en twee manen waren spullen aan het inladen. Toen papa dichterbij kwam, kon hij zien dat Pete en een vriend samen vuilniszakken aan het slepen waren. Veel vuilniszakken. Toen ze papa zagen, sprongen ze in het busje en sloegen ze het portier dicht. Ze reden niet weg, maar bleven gewoon zitten. Papa liep verder, maakte nog een rondje en bleef op de hoek staan. Het busje stond er nog steeds, maar even later scheurden ze weg.’


  ‘Reageerde de hond ook?’ vroeg ik.


  ‘Bedoelt u of hij iets rook? Chester was geen bloedhond. Hij was veertien, bijna blind, doof en dement. Hij was amper vooruit te branden. Maar goed, papa kwam thuis, vertelde mijn moeder over het busje en samen kwamen ze tot de conclusie dat er iets gruwelijks was gebeurd en dat ze toch weer de politie moesten bellen. Eerlijk gezegd vonden Galen en ik dat overdreven. Maar toen Petes vriend een paar weken later dood was, begonnen we hem te geloven. Jullie helaas niet.’


  Petra zei: ‘Even een stukje terug, dokter Stark. Wie was Petes vriend en hoe kwam hij aan zijn einde?’


  ‘Een wat oudere man, een jaar of dertig. Lang, mager, lang haar, wilde baard, een beetje een zwerverstype. Hij reed motor, maar geen chopper. Een Honda, niet groot. Ik heb tijdens mijn studie een 350 gehad, maar deze was beslist kleiner. Een lawaaierig geval. Hij haalde Pete vaak op en dan scheurden ze weg. Volgens mijn ouders heette hij Roger, maar ik heb geen idee hoe ze aan die informatie kwamen en ze hebben nooit een achternaam genoemd. Ze noemden hem eerder “Roger de zwerver”. Of: “Daar heb je Roger weer op die ouwe rammelkast.” Volgens hen verkochten hij en Pete drugs in de buurt en waren ze ook verantwoordelijk voor die inbraken. Het zou me niets verbazen, Roger zag er wel uit als een junk. Uitgemergeld, een glazige blik, wankel op zijn benen.’


  Stark woelde door zijn stekeltjes. ‘Ik weet dat het klinkt alsof papa en mama nogal geobsedeerd waren, maar dat waren ze niet. Ik geef toe dat ze van detectives en raadsels houden, maar ze zijn ook intelligent en bij hun volle verstand. Mijn moeder heeft twintig jaar aan kinderen in de binnenstad lesgegeven, dus ze is niet bepaald naïef. En mijn vader was niet alleen decaan, hij heeft ook bij de militaire politie in Vietnam gezeten en was reserveofficier in Bakersfield voordat we naar L.A. verhuisden. Het was dus des te irritanter dat de politie hier hem wegwuifde.’


  Milo vroeg: ‘Waar maakte hij precies melding van?’


  ‘Dat zou u hem moeten vragen, maar volgens mij meldde hij de verdwijning en het feit dat de auto een week later was verdwenen en het verhaal van het busje en de vuilniszakken.’


  ‘Niet dat Pete masturbeerde bij het zien van de meisjes?’


  Stark werd rood. ‘Nee, dat heb ik alleen aan mijn broer verteld. Wilt u beweren dat dat iets zou hebben uitgemaakt? Ik weet wel zeker van niet. De politie wilde van niets weten.’


  ‘Wat heeft de politie uw vader verteld?’ vroeg Petra.


  ‘Dat Roger aan een overdosis was overleden, punt uit.’


  ‘Vertelt u ons alstublieft over zijn dood, dokter.’


  ‘Voor zover ik heb begrepen, is het lichaam in de goot gevonden, halverwege Fourth Street, niet ver van waar Pete woonde. Het was midden in de nacht en tegen de tijd dat ik wakker werd, was de plaats delict al opgeruimd.’


  ‘Hoe bent u erachter gekomen?’


  ‘Mijn vader hoorde het van een van de buren, maar die wist niet om wie het ging. Papa heeft toen de politie gebeld en die wilde natuurlijk geen enkele informatie geven. Uiteindelijk heeft hij uit ze weten te peuteren dat het om Roger ging. Toen hij dat hoorde, probeerde hij opnieuw aandacht voor de meisjes te krijgen, maar wíé hij ook sprak, ze bleven zeggen dat er geen bewijs van enig misdrijf was, dat de meisjes volwassen waren, dat ze niet als vermist waren opgegeven en dat Rogers dood een ongeluk was.’


  Petra verborg haar frons achter haar hand terwijl ze met de andere schreef. ‘Heeft Pete na die tijd nog problemen veroorzaakt?’


  ‘Voor zover ik weet niet. Maar tegen de tijd dat het december was, had ik een vriendin en was ik niet meer geïnteresseerd in de dingen die thuis gebeurden. Daarna heb ik als vrijwilliger een tijdje in China gezeten en toen ben ik gaan studeren. Ik ben voor het eerst in tien jaar terug.’


  ‘Hebt u Pete onlangs nog gezien?’


  ‘Nee. Wat heeft hij gedaan?’


  Ze stond op. ‘Dat zullen we u vertellen zodra dat kan, dokter Stark. Dank u voor uw tijd.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Misschien kunt u uw ouders bellen en zeggen dat we de zaak onderzoeken.’


  ‘Dat is misschien niet genoeg. Ze zijn erg koppig.’


  Ik zei: ‘Ondanks al hun verdenkingen zijn ze niet verhuisd.’


  ‘O, nee,’ zei Stark. ‘Ze hadden eindelijk een eigen huis.’


  ‘Daar kan niet veel tegenop,’ zei Milo.


  ‘Inderdaad, rechercheur. Het draait allemaal om actief vermogen.’
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  Byron Starks verduidelijking van de tijd en de plek maakte de zoektocht makkelijk.


  Het verslag van de patholoog-anatoom over Roger ‘Kimo’ Bandini werd uit het archief aan Mission Road opgegraven en Petra kreeg de fax om vier uur.


  Blanke man, negenentwintig, een meter negenentachtig, vierenzestig kilo. Een veelheid aan oude injectiewonden, verse naaldensporen, een fikse dosis amfetamine in het bloed en een gigantische hoeveelheid diazepam hadden allemaal op een overdosis geduid, sectie niet nodig. Waar Bandini was begraven, stond er niet in, en ook was niet bekend wie zijn lichaam had opgeëist.


  Om halfzes had Petra een rechercheur van bureau-Wilshire aan het werk gezet om het bijbehorende politierapport op te zoeken, een dun mapje waarin voornamelijk kopieën van de bevindingen van de patholoog-anatoom zaten. Adjudant J. Rahab, de coördinator ter plaatse, had om 03.15 uur een anoniem telefoontje genoteerd dat tot de oproep naar Fourth Street had geleid.


  In Rahabs onhandige taalgebruik stond dat Bandini een ‘inbrekersset’ bij zich had gehad.


  Een zoektocht door verschillende nationale databanken bracht een tien jaar oud strafblad boven water met verschillende celstraffen in een gebied van Californië tot aan Utah: driemaal wegens inbraak, eenmaal wegens rijden onder invloed, tweemaal wegens bezit van marihuana, driemaal wegens bezit van amfetamine, en eenmaal wegens het dealen in heroïne, een aanklacht die vanwege een vormfout niet ontvankelijk was verklaard in het jaar voordat Bandini overleed.


  Peterson Whitbread noch Blaise De Paine kwam op Bandini’s lijst van vrienden voor, maar Leland Armbruster en Lester Jordan wel.


  Petra zei: ‘Allemaal zaten ze in het drugscircuit van Hollywood. Maar geen link met Armbrusters moord, vandaar dat Isaac hem niet is tegengekomen. Tjongejonge, soms leven we echt nog in de middeleeuwen.’


  Milo zei: ‘Kleine Petey heeft geen respect voor ouderen. En als hij mag meespelen, gaan ze dood.’


  Ik las het verslag opnieuw. Mijn adem stokte. Langzaam blies ik uit.


  Milo vroeg: ‘Hebben we iets gemist?’


  ‘Het anonieme telefoontje is nooit opgevolgd. Het is wel erg onwaarschijnlijk dat iemand op dat tijdstip op een lijk stuit. Zou jij niet nieuwsgierig zijn?’


  ‘Ik zou het zeker nader onderzoeken,’ zei Petra.


  Milo zei: ‘Bandini was een onbeduidende heroïnedealer om wie niemand zich druk maakte. Waarom jij wel?’


  ‘Luister,’ zei ik. ‘Een voorbijganger is onwaarschijnlijk, dus de logische aanname zou een buurtbewoner zijn. Bandini’s lichaam werd vlak bij Patty’s maisonnette gevonden. Patty zou niet willen dat Tanya wakker werd en dat zag.’


  Petra zei: ‘En Patty zou weten dat er een lijk op straat lag omdat ze...’


  Ik zei: ‘... dichtbij iemand had vermoord.’


  Milo en Petra keken elkaar aan.


  Hij zei: ‘De afschuwelijke gebeurtenis.’


  ‘Bandini doodspuiten past wel in die categorie,’ zei ze. ‘Ga maar na. Zijn bloed was compleet verdund met amfetamine en valium. Hij spoot al jaren heroïne, maar in zijn dossier staat niets over kalmerende middelen. En valium ís een bekend ziekenhuismiddel.’


  Milo wreef over zijn gezicht.


  Ik zei: ‘Dat is ook iets wat in Isaacs zoekopdracht niet naar voren zou zijn gekomen, doordat zijn dood als ongeluk stond geclassificeerd.’


  Petra vroeg: ‘Wat was Patty’s motief? En hoe zou het gebeurd moeten zijn?’


  ‘Als we De Paine niet vinden, zullen we de details misschien nooit te weten komen. Ik vermoed dat hij en Bandini Patty onder druk zetten om hen medicijnen te verstrekken. Hij wist dat ze verpleegkundige was, doordat ze voor zijn vader had gezorgd en aangezien ze een huurster van zijn moeder was, probeerde hij dat uit te buiten. Misschien heeft hij eerst geprobeerd te onderhandelen en toen dat niet lukte, heeft hij de druk opgevoerd. De meest effectieve manier om dat te doen was om al of niet openlijk Tanya te bedreigen.’


  ‘Zou Patty onder die druk bezwijken?’


  ‘Misschien wel, uit angst,’ zei ik. ‘Misschien had ze inmiddels ernstiger verdenkingen, net als de Starks.’


  Petra wreef over haar slapen. ‘Zou ze zich hebben afgevraagd hoe het zat met die vermiste meisjes?’


  ‘Als De Paine Jordan de mond heeft gesnoerd omdat hij iets over de meisjes wist, hoe kwam Jordan dan aan die informatie? Misschien praatte Patty met hem over zijn eigenzinnige zoon.’


  ‘Zo te horen wisten een heleboel mensen iets over die meisjes.’ Milo vroeg: ‘Toen de Starks klaagden, werden ze door de politie afgewimpeld, dus waarom zou iemand anders zich nog melden? Jezus.’


  Petra keek alsof ze een worm had doorgeslikt. ‘Dat maakt je toch weer trots om bij de politie te werken. Alex, denk je echt dat Patty in staat was iemand doelbewust een overdosis te geven? En weer die vraag van hoe het is gebeurd.’


  ‘Stel dat Bandini en Pete achter de inbraken zaten en dat Bandini het bij Patty probeerde. Nam diep in de nacht zijn spullen mee, brak haar slot open en ging op zoek naar drugs. Patty werd wakker, confronteerde hem met haar pistool. Ze belde de politie niet, omdat het probleem daarmee niet voorgoed zou zijn opgelost. Bandini zou op een gegeven moment weer vrijkomen en misschien terugkomen voor wraak. Dus ontzenuwde ze de situatie door Bandini iets aan te bieden wat hij niet kon weigeren.’


  Milo zei: ‘Ik zal je nu een dosis geven en als je je gedraagt, krijg je meer. Maar hang niet ’s nachts rond mijn huis... Tja, een hongerige heroïnejunkie zou daar misschien wel oren naar hebben. Hij gaat in de keuken zitten, zij maakt een spuit klaar, Bandini verwacht een shotje amfetamine, maar krijgt in plaats daarvan een hele cocktail.’


  ‘Voor iemand die niet is gewend aan kalmerende middelen zou die dosis valium een hartstilstand hebben kunnen veroorzaakt.’ Milo zei: ‘Aan valium kan ze makkelijk zijn gekomen, dat kan ze zo uit het ziekenhuis hebben gejat, maar hoe kwam ze aan amfetamine?’


  ‘Volgens het toxicologisch rapport was het amfetamine, maar er stond niet bij wat voor soort. Er zijn verschillende medicijnen die dat resultaat kunnen produceren. Verder onderzoek zou de details hebben kunnen aantonen, maar daar heeft niemand de noodzaak toe gezien.’


  ‘Ik probeer het me nog steeds voor te stellen,’ zei Petra. ‘Ze geeft hem een shotje, gaat zitten en kijkt hoe hij doodgaat?’


  ‘Bandini had bij haar ingebroken,’ zei Milo.


  ‘Dat is toch wreed. En goed gepland, als ze dat soort middelen in huis had.’


  Het werd stil.


  Milo zei: ‘Patty heeft Tanya zonder omhalen gezegd dat ze een man had vermoord. Wíj zijn degenen die ervan uit zijn gegaan dat ze het symbolisch bedoelde. En jeetje, als Alex gelijk heeft over wat eraan voorafging... inbraken, vermiste meisjes, mogelijk bedreigingen tegen Tanya... dan heb ik er geen moeite mee om het geen moord maar doodslag te noemen.’


  Petra zei: ‘Wat er ook is gebeurd, de dame leeft niet meer, het heeft geen zin om over haar te oordelen. Nog even terug naar wat er zou zijn gebeurd. Bandini gaat de pijp uit, Patty zit met een lijk, sleept hem de straat op, wacht een tijdje, belt de politie... tja, het is mogelijk.’


  Milo: ‘Het is in elk geval niet ónmogelijk.’


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Jij met je woordgeintjes, meneer de taalkundige.’


  ‘Inspecteur de taalkundige, zul je bedoelen.’


  De plagerijtjes gingen nog even door zodat ze niet aan Patty hoefden te denken.


  Ik zei: ‘Er is nog een mogelijkheid. Bandini’s inbraakgereedschap is bij zijn lichaam gevonden en dat past bij iemand die het erop wil laten lijken dat het om een slechterik gaat die aan een overdosis is overleden. Maar er staat nergens in het politierapport of in het verslag van de patholoog-anatoom dat er een naald is gevonden. Of dat iemand naar een naald heeft gezocht.’


  Petra las beide rapporten snel door. Ze schudde het hoofd. ‘Nieuwe naaldensporen in iemands arm en niemand die het controleert. O man, dit is wel politiewerk op zijn best.’ Tegen Milo: ‘Ken jij die Rahab?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien kent Stu hem... Niet dat het de moeite waard is. Nog een vraag, Alex. Als Patty Bandini heeft vermoord, kan ik me voorstellen dat ze zijn gereedschap heeft laten liggen om te laten zien dat hij fout was, om de aandacht af te leiden. Maar waarom niet hetzelfde met de naald?’


  ‘Haar vingerafdrukken stonden erop,’ zei ik. ‘Ze was misschien bang dat ze die niet helemaal kon weg krijgen of dat er een manier was waarop het herleid zou worden naar het ziekenhuis of haarzelf. Of misschien heeft ze er gewoon niet aan gedacht. Ze was een amateur die door de situatie werd overweldigd.’


  ‘Ze beschermde haar kind... Beren met jongen kunnen ook zo agressief zijn,’ zei Petra.


  Haar eigen moeder was bij haar geboorte overleden.


  Milo zei: ‘Laten we nog eens bekijken wat de logica was om Bandini überhaupt te vermoorden. Als ze Tanya wilde beschermen, waarom heeft ze Petey dan laten leven?’


  ‘Hij was nog jong en niet direct bij de inbraak betrokken,’ zei ik. ‘Alles wat we over hem weten, duidt erop dat hij het vuile werk door anderen laat opknappen. Misschien had Patty dat door en dacht ze dat hij haar zelf niet zou lastigvallen.’


  ‘Bovendien,’ zei Petra, ‘was er een persoonlijke connectie vanwege zijn vader.’


  Milo zei: ‘De oude chaoshiërarchie. Een prairiehond doodschieten mag wel, maar als de poedel van de buren vals wordt, aarzel je.’


  ‘Of ze kon het na die ene keer niet meer aan,’ zei Petra.


  Milo zei: ‘Toekijken hoe iemand de pijp uitgaat, kan iemands enthousiasme temperen.’


  Ik zei: ‘En voor altijd aan je geweten knagen. Kort na Bandini’s dood is ze naar Culver Boulevard verhuisd, een behoorlijke stap achteruit. Direct daarna kwam Tanya voor de tweede keer bij me. Ze vertelde dat Patty zenuwachtig was, dwangmatig tot diep in de nacht schoonmaakte.’


  ‘Angst,’ zei Petra.


  ‘Misschien wilde ze uit Petes omgeving weg, maar voor een deel wilde ze ook zichzelf straffen. Uiteindelijk heeft ze er vrede mee gekregen. Maar tien jaar later verschijnt Pete opeens als Blaise De Paine op de Spoedeisende Hulp, herkent haar en vertelt haar iets wat haar bang maakt. Ik ben ervan uitgegaan dat het verbale dreigementen over Tanya waren, maar stel dat De Paine dreigde bekend te maken dat zij Bandini had vermoord?’


  ‘I know what you did last summer?’ vroeg Petra. ‘Maar De Paine en Patty waren de enige twee die wisten wat er was gebeurd en ze hielden allebei uit zelfbehoud hun mond. Waarom zou De Paine slapende honden wakker maken?’


  ‘Zijn hele leven pleegt hij al ongestraft misdrijven, hij is impulsief en egoïstisch genoeg om te denken dat hij onaantastbaar is. Toen hij Patty zag, kon hij zijn mond niet houden, kon hij de verleiding niet weerstaan om haar te treiteren. En al die herinneren die ze met zo veel moeite had begraven, kwamen weer boven. En ze maakten haar doodsbang. Als De Paine haar zou beschuldigen, zou haar leven in duigen vallen. Het zou het einde betekenen van alles waar ze zo hard voor had gewerkt. Of erger nog, mogelijk besloot De Paine om wraak op haar te nemen door haar en Tanya te bedreigen. Misschien probeerde ze hem weg te jagen door hem op haar beurt te bedreigen, te zeggen dat ze het wist van die vermiste meisjes, maar moest hij daar alleen maar om lachen. Ze besefte dat hij een psychopaat was en niet in staat was om zijn mond te houden.’


  ‘Wel behoorlijk riskant om over die meisjes te beginnen,’ zei Milo. ‘Het zou makkelijker zijn om hem gewoon neer te schieten.’


  ‘Maar toen De Paine op de Spoedeisende Hulp verscheen, was hij niet alleen. Patty had dan wel een hebberige heroïnejunkie uitgeschakeld, maar drie ogenschijnlijke criminelen uit de weg ruimen was te veel voor haar. Misschien heeft ze het wel overwogen, maar toen werd ze ziek. Als verpleegkundige wist ze dat ze nog maar weinig tijd had en dat het haar prioriteit was om Tanya’s toekomst veilig te stellen. Toen ze dat eenmaal had gedaan, toen ze bijna geen kracht meer in haar lijf had, probeerde ze Tanya te waarschuwen. Weigerde haar pijnmedicatie zodat ze met moeite bij bewustzijn kon blijven. Ze slaagde erin Tanya naar mij toe te sturen, maar ik was maar een tussenstop. Eigenlijk wilde ze jou erbij betrekken.’


  ‘Ah, gossie,’ zei Milo met een grimas. ‘Doodziek worden vlak nadat je bent herinnerd aan je grootste zonde... Een religieus mens zou dat als een straf van God zien. Hoe dacht Patty over het geloof?’


  ‘Daar hebben we het nooit over gehad,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee wat haar zienswijze was, maar als de dood nabij is, verandert alles. Ze had zo veel te doen, had zo weinig tijd, wist niet goed wat ze Tanya moest vertellen. Wat haar cognitieve toestand ook was, haar angsten bleven, doordat ze obsessief was. Speldenprikjes in een kwijnende geest.’


  Milo huiverde bij die gedachte.


  Petra zei: ‘Ze deed haar best om het allemaal te regelen en toen bracht Tanya haar die tijdschriften. Ze bladerde ze door, zag De Paine in die glamourplaatjes. Misschien zag ze dat wel als lotsbeschikking. Ze besloot Tanya te vertellen over die afschuwelijke gebeurtenis om haar te waarschuwen, maar was te ziek om alles te zeggen?’


  ‘En ze wilde niet dat Tanya er alleen voor zou komen te staan.’


  ‘Zij zaait, wij oogsten.’


  Milo zei: ‘Nog even over Brandy en Roxy. Twee meisjes verdwijnen uit een keurige buurt zonder dat ze vermist worden?’


  Petra zei: ‘Ik heb Starks vader geprobeerd te bellen, maar hij heeft nog niet teruggebeld. Het lijkt erop dat Stark junior gelijk had. Er is nooit een rapport opgemaakt van die twee vermiste meisjes. Dus wat nu? Een advertentie zetten voor twee strippers die in geen tien jaar zijn gesignaleerd? Meisjes in die wereld hebben vaak een reizend bestaan. Misschien zijn ze echt midden in de nacht verhuisd, op de vlucht vanwege een schuld of iets dergelijks en lieten ze de Corvette om dezelfde reden achter. Wie weet stond die auto op het punt om in beslag genomen te worden.’


  ‘Misschien waren het geen strippers,’ zei ik, ‘maar vonden ze via hun werk een woning bij Mary Whitbread.’


  ‘Pornoactrices.’


  ‘Het verklaart de onregelmatige tijden.’


  ‘Dagopnames,’ zei Milo, ‘en ’s avonds is een mooie tijd om wat extra te verdienen met escortwerk. Ken jij iemand in die wereld, meisje?’


  Petra zei: ‘Hé, dat is meer iets voor de Valley.’


  ‘Als die twee tien jaar geleden films maakten,’ zei ik, ‘komen ze misschien ergens op een videowebsite voor.’


  ‘Ach jee,’ zei Milo. ‘Dat zullen we moeten opzoeken, wat vervelend.’


  Petra zei: ‘Dat kan ik maar beter niet op een computer van het bureau doen. Iedereen is zo zenuwachtig sinds Fortuno politiebescherming heeft, dat zelfs een rechtmatige zoekopdracht naar porno nog vunzig lijkt.’


  Ik zei: ‘Nu we het daar toch over hebben, misschien kan Fortuno zich de meisjes nog herinneren.’


  Petra pakte het visitekaartje van FBI-agent Wanamaker tevoorschijn en toetste het nummer in. Even later hing ze op. ‘Afgesloten. Als ik tijd heb, zal ik zijn baas proberen en als dat niet werkt, bel ik Stu. Maar ik heb zo’n gevoel dat de FBI niet langer meewerkt. Zouden jullie het erg vinden om een paar vunzige websites af te gaan?’


  ‘Ik zou het wel willen doen,’ zei Milo, ‘maar ja, mijn tere gestel en zo. Bovendien is er nog echt rechercheurwerk dat ik wil doen. Ik wil verschillende mensen van Zedenzaken eens lastigvallen om erachter te komen of Brandy en Roxy ooit in hun wijk zijn opgepakt.’


  Beiden keken ze naar mij.


  ‘Best,’ zei ik.


  ‘Wie weet vind je het nog leuk ook,’ zei Milo.


  



  Om halfacht nam ik Robin mee uit eten in een rustig restaurantje bij de Pacific Dining Car in Santa Monica. Om negen uur waren we weer thuis.


  Ze vroeg: ‘Heb je zin in een potje scrabble, of zo?’


  Ik zei: ‘Sorry, maar ik moet naar vieze plaatjes kijken.’


  De website Vivacious Video’s was de afgelopen drie maanden door vijf miljoen mensen bezocht. Video’s en dvd’s in de aanbieding, speciale stuntverkopen als ik NU! reageerde.


  Een gebruikers-vriendelijke website, je hoefde alleen maar namen in te typen en je beeld werd gevuld.


  Brandee Vixen en Rocksi Roll hadden in een jaar tijd in elf films samengespeeld, allemaal lesbische porno.


  Tien jaar geleden.


  De films stonden in de categorie ‘klassiekers’. De regisseur en producent waren zo trots geweest om hun naam erbij te zetten. Respectievelijk Darrel Dollar en Benjamin Baranelli. Wellicht was Baranelli geen pseudoniem.


  Zijn naam leverde twaalf hits en drie beelden op. Een kleine witharige man van in de zeventig met een ronde neus, die tijdens het volwassen filmfestival in Las Vegas aan een lange blondine met paardenstaartjes de prijs uitreikte voor de beste orale scène.


  Zij was topless. Baranelli droeg een purperen fluwelen smokingjasje, een tomaatrode coltrui, een medaillon zo groot als een dessertbord, en hij had een belachelijk brede kunstgebittenglimlach.


  Ik bekeek verschillende websites voor nummerinformatie. Geen bedrijfsnummer onder Baranelli’s naam. Ik probeerde op goed geluk het informatienummer en was stomverbaasd toen ik een privénummer kreeg.


  Baranelli, Benjamin A., in Tarzana. Geen adres.


  Een hijgerige droge oudemannenstem nam op. ‘Ja?’


  Ik raffelde een vaag introductieverhaal af en noemde Brandees en Rocksi’s namen.


  Baranelli zei: ‘Eindelijk komen jullie sukkels in actie.’


  ‘Wie...’


  ‘De politie. Bloedmooie meiden die opeens van de aardbodem verdwijnen? Ik heb steeds weer gebeld, maar helemaal niks. Allemaal carrièrediscriminatie.’


  ‘Carrièrediscriminatie?’


  ‘Discriminatie om wat ze voor hun brood deden. Als dit een zogenaamde serieuze actrice was geweest die pijpte en wekelijks aan groepsseks deed om aan haar comedybaan te komen en vervolgens deed alsof ze zonder kut was geboren, dan was het arrestatieteam met man en macht uitgerukt. Jullie zijn godverdomme een stelletje puriteinse hypocrieten.’


  ‘Wat kunt u me vertellen over...’


  ‘Ik kan je vertellen dat die meisjes een prachtige carrière voor zich hadden. Die zouden er goddomme écht niet vandoor gaan zonder mij iets te vertellen, vergeet het maar! We maakten elke maand een film, en elke nieuwe film leverde twee keer zoveel op als de vorige. Ze verdienden goed geld. Vanwege de e-factor. Weet je wat dat is?’


  ‘Nee.’


  ‘Enthousiasme. Al die meiden hebben het haar, de tieten, de tong. Sommigen weten je zelfs tijdens een auditie te neppen. Vervolgens zet je ze in een scène en zijn ze zo enthousiast als Hillary met Bill. Wat ik wil zeggen, is dat die twee het dus niet hoefden te faken. Die gingen helemaal voor elkaar. Ze waren verlíéfd.’


  ‘Weet u hoe ze werkelijk heetten?’


  ‘Dat vraag je nú pas?’


  ‘Beter laat dan nooit.’


  ‘Niet als het om geld gaat. Hun echte namen? Brandee, met twee e’s... mijn idee, om haar te onderscheiden van alle Brandy’s en Brandi’s, heette Brenda nog wat. Rocksi heette Renée... hun achternamen weet ik niet meer. Ze kwamen uit Iowa. Of Idaho, of zoiets. Zo’n gestoorde religieuze achtergrond.’


  ‘Een sekte?’


  ‘Ze zeiden dat ze de hele dag moesten bidden en zich moesten kleden als de Amish of als nonnen. Dat gaf mij de inspiratie voor de vierde film die we hebben gemaakt. Naaiende Nonnen.’’


  ‘Kunt u zich de naam van de sekte herinneren?’


  ‘Ik kan me niet herinneren wat ik nooit heb geweten. Wat kon mij dat schelen?’


  ‘Hoe oud waren ze?’


  ‘Volwassen. Waag het niet om...’


  ‘Ik probeer alleen zo veel mogelijk informatie te verzamelen. Wat hebben ze u nog meer over hun achtergrond verteld?’


  ‘Dat was het,’ zei Baranelli. ‘Dat krijg je als je kinderen uitbuit.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Religieuze fanaten die altijd maar druk uitoefenen. En wat krijg je dan? Dan komen kinderen in opstand, nietwaar? Die twee stapten uit de bus uit Iowa en een paar weken later hadden ze neptieten en tongpiercings en waren ze er klaar voor.’


  ‘Wie heeft de operaties betaald?’


  ‘Nou moet je goed luisteren. Ze waren volwassen en het is geen misdrijf om iemands zelfvertrouwen op te krikken. Meer wil ik er niet over zeggen. Goeienavond, ik hang op en val me verder niet lastig.’
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  De volgende dag verdeelden we de taken.


  Raul Biro bleef bij Mary Whitbreads maisonnette surveilleren, ’s Morgens winkelde ze, ze lunchte in haar eentje in Il Pastaio in Beverly Hills, kende het personeel zo te zien erg goed. Om drie uur kwam ze thuis en dan bleef ze verder binnen. Geen spoor van haar zoon of Robert Fisk.


  Petra’s vierde poging een bevelschrift te krijgen om Mary’s telefoongegevens te dagvaarden had succes, en ze dook in de papieren. Er waren verschillende tips binnengekomen over Blaise De Paine en Robert Fisk, maar geen van alle leverden ze iets op. Om zeven uur was Petra klaar voor een gesprek met hoofdinspecteur Stu Bishop.


  Milo reed naar Tarzana om Benjamin Baranelli persoonlijk te spreken. De afgeleefde pornograaf was een chagrijnige, vervuilde man van tachtig die met twee stokken liep en weigerde mee te werken. Milo luisterde en uiteindelijk overhandigde Baranelli Milo een doos met foto’s van Brandee Vixen en Rocksi Roll. Om zes uur zat Milo achter zijn weerspannige computer op het bureau van West-L.A., en logde hij in bij de databank voor vermiste personen en deed hij onderzoek naar religieuze sektes in Iowa en Idaho.


  Dave Saunders’ en Kevin Bouleaus zoektocht naar familie van Moses Grant leverde uiteindelijk iets op toen het spoor van zijn arbeidsongeschiktheidsuitkering naar een adres in Long Beach leidde. Daar vonden de rechercheurs van het hoofdbureau een oudtante van Grant, die het geld van haar neefje voor hem had bewaard. Toen ze hoorde dat hij dood was, stortte ze in.


  Ik liet Blanche uit, gaf de vissen eten, viel Robin een paar keer lastig in haar werkplaats en dacht aan Patty Bigelow die had toegekeken hoe een man was overleden. Rond de middag belde ik Tanya en om vijf uur nog een keer. Ze verzekerde me dat alles goed was en vroeg of ik nog iets nieuws te weten was gekomen.


  Ik zei nee. De leugen glipte mijn mond uit met het gemak van een ademteug.


  



  Petra belegde om tien uur ’s avonds een vergadering. Mijn aanwezigheid was optioneel. Ik dacht hierover na en reed toen naar Hollywood.


  Dezelfde vergaderruimte. Saunders en Bouleau droegen grijze pakken, witte overhemden en keurige stropdassen die zich niets aantrokken van dubbele diensten. Petra droeg een zwart broekpakje en leek in gedachten verzonken. Milo droeg een modderkleurige col boven een blauwe broek en cowboylaarzen. Hij keek fel uit zijn groene ogen, maar het was niet duidelijk wat hem bezighield.


  Ik was de laatste die binnenkwam en ze waren al zonder mij begonnen.


  Petra zei: ‘Welkom. Dave en Kevin lieten ons net zien wat een fantastische speurders ze zijn.’


  Bouleau zei: ‘We zijn net terug van Grants oudtante, Maybelle Lemoyne. Ze was erg overstuur, we moesten uiteindelijk een ambulance bellen, maar het gaat nu wel weer goed met haar.’


  ‘Het zout der aarde,’ zei Saunders. ‘Een weduwe, heeft zeven kinderen grootgebracht, gelovig, de hele rataplan. Moses was de zoon van haar oudste zus. Zij en de vader van Moses zijn een paar jaar geleden overleden. De familie komt oorspronkelijk uit Louisiana, Baton Rouge en New Orleans. Moses speelde football op de middelbare school, wilde naar de universiteit van Tulane, maar zijn diabetes stak daar een stokje voor.’


  ‘Vandaar die uitkering,’ zei Bouleau. ‘Moses’ broer en zus verhuisden naar Texas, en hij kwam hier om als deejay door te breken. Hij woonde deels bij zijn oudtante, wist een paar klussen te scoren via dat evenementenbureau, huurde een eenkamerkrot in de Valley en reed in een oude Toyota. De auto staat nog bij de tante met een lege accu, het ding is al maanden niet meer gestart.’


  Bouleau zei: ‘Niet sinds Moses stopte met zijn werk voor dat bureau en begon om te gaan met een aantal mensen die “succesvol” waren. Dat had hij tante Maybelle gezegd. Hij gaf haar toestemming om zijn cheques te innen, zei dat ze het geld mocht houden omdat hij ging doorbreken in de muziek. Ze inde zijn cheques en opende een bankrekening op zijn naam.’


  ‘ ’t Zout der aarde,’ herhaalde Saunders. ‘Volgens haar was Moses een lieve jongen die naar de kerk ging en naar zijn moeder luisterde toen ze nog leefde. Mensen schrokken wel van zijn postuur, maar als ze dan met hem praatten, merkten ze hoe zachtaardig hij was.’


  Ik dacht eraan hoe Grant uit de Hummer was gestapt en naast Mary Whitbread was gaan staan, toen ze naar ons had gezwaaid... hoe hij aarzelend zijn grote hand had opgestoken.


  Bouleau zei: ‘Maybelle had nog nooit gehoord van Blaise De Paine, maar ze herkende Robert Fisk wel. Hij kwam een paar maanden geleden samen met Moses langs, bleef in de auto zitten toen Moses naar binnen ging om wat kleren op te halen. Tante vond het een beetje onbeleefd, helemaal omdat ze nog had gewenkt dat hij best binnen mocht komen. Maar Fisk bleef stug zitten en deed alsof hij haar niet zag. Tante vroeg Moses nog waarom hij met zulke onbeleefde mensen omging. Moses zei dat Robert, hij noemde hem bij zijn naam, best aardig was, alleen een beetje stil. Volgens tante was Moses een brave burger die vreselijk zou zijn geschrokken als hij getuige was geweest van een moord of er op een andere manier bij betrokken was geraakt.’


  Saunders zei: ‘Iedereen denkt altijd dat zijn eigen familie braaf is. Ik heb moeders van bendeleden met de grootste stelligheid horen zeggen dat Latif echt die vijf mensen niet had doodgeschoten, terwijl wij Latif intussen vast hadden met de uzi nog in zijn handen. Maar deze dame geloof ik. Ze heeft ons een paar telefoonnummers gegeven: van Moses’ dominee, zijn ex-vriendin en een oude lerares in New Orleans. Stuk voor stuk zeggen ze dat hij eruitzag als tuig, maar dat hij zo mak was als een lammetje.’


  ‘En dat hij niet de slimste was,’ voegde Bouleau eraan toe. ‘Als De Paine hem een of ander verhaal had opgehangen dat hij het zou gaan maken, dan had hij dat geloofd.’ Hij leunde achterover. ‘En dat is het hele verhaal, mensen.’


  Petra zei: ‘Bedankt, jongens.’ Daarna bracht ze hen op de hoogte van de vermiste meisjes en de dood van Roger Bandini.


  Bouleau zei: ‘Dus als íémand Bandini heeft gedood, dan is het Patty. Kort nadat De Paine en Roger de meisjes hadden vermoord.’


  ‘Dat is onze theorie op dit moment, ervan uitgaande dat iemand iemand heeft vermoord.’


  ‘We weten niet eens hoe de meisjes heetten.’


  Milo schraapte zijn keel, deed zijn koffertje open en spreidde drie foto’s op tafel uit.


  De grootste was een filmfoto van zo x 25 van Busty Babes XI, copyright Vivacious Video’s. Twee blondines met opgepompte borsten languit naakt bij een zwembad. Ze hadden allebei hetzelfde volle kapsel en een gebruinde huid die een tweelingfantasie leek te suggereren. Brandee Vixen en Rocksi Roll lachten, streelden en tongden.


  De andere twee foto’s waren kleurenfaxen van wat zo te zien oude schoolfoto’s waren.


  Een brunette van ongeveer zestien in een witte blouse met grote gesteven ronde kraag, en een rossig blond meisje met lange vlechten in identieke kleding. Beugels en pukkels bij de brunette. Zachtblauwe ogen en knappe gelaatstrekken die eruit wilden springen. Het andere meisje had sproeten, een mopsneus, bruine ogen, puntige oren, een brede glimlach en volmaakte tanden. In de witte rand onder beide foto’s stond een kruis met doornenkrans en daaromheen een gouden lint met Faith Triumphant Academy, Curney, Noord-Dakota.


  Onder beide foto’s in Milo’s handschrift:


  Brenda Hochlbeier.


  Renée Mittle.


  Hij zei: ‘Hartsvriendinnen volgens hun ouders. Hun klasgenoten wisten dat het meer was. Ze kwamen uit zeer fundamentalistische gezinnen, geen sekte, maar het scheelt niet veel. Het was een meisjesschool, rokken tot op de enkels. Deze twee werden in de eerste klas van de middelbare school opstandig. Een maand voor hun eindexamen liepen ze weg. Brenda was zeventieneneenhalf, Renée was amper zeventien. Ze vertelden een paar vriendinnen dat ze naar New York gingen om Rockettes te worden. De vriendinnen verklapten het en de zoektocht concentreerde zich op de oostkust. De arme ouders reisden overal naartoe, namen privédetectives in de arm, inclusief een paar “apostolische detectives” die hen grandioos oplichtten. Of de meisjes ooit naar de oostkust zijn gegaan is niet duidelijk, dus wat ze hebben gedaan vanaf het moment dat ze wegliepen tot het moment dat ze hier een jaar later met films begonnen, is niet bekend.’


  Ik zei: ‘Byron Stark dacht dat ze ouder waren, maar ze waren achttien. Ze zien er ouder uit.’


  ‘Met kapsels en make-up en chirurgie lukt dat wel.’


  ‘En houding,’ zei Petra, terwijl ze naar de filmfoto keek. ‘Hier zien ze eruit als doorgewinterde professionals. In een jaar tijd van middelbareschoolmeisjes tot dát. Allemachtig.’


  Dave Saunders zei: ‘Heb je dat allemaal van de ouders gehoord, Milo?’


  ‘Nee, van de sheriff in Curney, een zekere Doug Brenner. Politieman van de tweede generatie. Zijn vader stond aan het hoofd toen de meisjes verdwenen. Doug zat een klas hoger dan de meisjes op de jongensschool van de kerk. Volgens hem wisten alle kinderen dat Brenda en Renée waren weggelopen omdat ze zichzelf niet konden zijn in die omgeving.’


  ‘Ga je het de families vertellen?’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat we daar nog even mee wachten tot we meer weten.’


  Kevin Bouleau zei: ‘Het goede nieuws is dat uw dochters lesbische pornosterren zijn geweest. Het slechte nieuws is dat we geen idee hebben waar ze zijn.’


  ‘Ik zou zeggen dat ze tien jaar geleden in vuilniszakken zijn gestopt,’ zei Saunders, en hij tikte tegen een hoek van Brenda


  Hochlbeiers foto. ‘Jezus, dat is smerig... Als je een gore, drugs dealende, psychopathische moordenaar met een voorliefde voor dierenlijken als De Paine was, waar zou je dan de lichamen verbergen?’


  Ze keken naar mij.


  Ik zei: ‘Veel van die lieden keren terug naar hun slachtoffers.’ Milo zei: ‘We weten dat hij steeds weer opnieuw naar mammies filmuitspattingen keek.’


  Petra zei: ‘Dus het moet ergens redelijk dicht bij huis zijn... Volgens Starks vader werd het busje pas acht dagen nadat de meisjes waren verdwenen ingeladen. Waarschijnlijk heeft Petey de lichamen in de garage bewaard, samen met zijn andere speeltjes.’


  Saunders zei: ‘Dan zal hij ze daar aan stukken hebben gehakt.’ Petra vertrok geen spier. ‘Dat ook. Maar hij kon ze daar niet houden. En in de tuin begraven was veel te riskant. Dus hebben hij en Bandini ze ingeladen en zijn weggereden. Maar waarnaartoe?’


  Milo zei: ‘Als het zo gegaan is, zegt het ook iets over Mary. Dat haar zoon dierenlijken verborgen kon houden, snap ik nog wel, misschien gebruikte ze die vriezer zelden. Maar twee menselijke lichamen?’


  ‘Moederliefde,’ zei Petra. ‘Goeie god.’


  Ik zei: ‘Misschien hebben ze de vuilniszakken naar een ander pand van haar gebracht.’


  ‘Er staan niet meer panden op haar naam geregistreerd.’


  ‘Dat is haar toneelnaam,’ zei ik. ‘Maar de naam waarmee ze is geboren?’


  ‘Die heeft ze wettelijk gewijzigd. Waarom zou ze onder de naam Maria Baker in onroerend goed blijven handelen?’


  ‘Misschien dateert het van voor de naamsverandering. Myron Bedard vertelde dat ze vroeger een huis in Carthay Circle had. Dat is niet meer dan tien minuten rijden vanaf Fourth Street.’ Milo zei: ‘Carthay is niet rechtstreeks te bereiken vanaf de grotere wegen. Het zou een mooie schuilplaats zijn.’


  Petra wachtte, maar niemand had hier iets aan toe te voegen. ‘Het is een poging waard,’ zei ze, en ze liep de kamer uit.


  Vijf minuten later kwam ze haastig binnen. Ze zwaaide met een hand papieren en zei met een felle blik: ‘Twee Maria Bakers voor de prijs van een. Commodore Sloat en Del Valle, en ze zijn allebei nog steeds van háár.’


  Ze liep naar de deur.


  ‘Nog zo’n fraaie buurt,’ zei Milo, en hij volgde haar.


  Saunders en Bouleau stonden als laatsten op. Saunders zei: ‘Al dat peperdure onroerend goed. Kev en ik beginnen ons zo langzamerhand een beetje goedkoop te voelen.’
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  Carthay Circle bestaat uit enkele vierkante gebouwen met de charme van een woonwijk en de ontkenning van stedelijke realiteit. Grenzend aan de hoge flats aan Wilshire in het noorden en het lawaai van Olympic Avenue in het zuiden is de enclave een mengeling van prachtig onderhouden huizen in verschillende stijlen: Spaans, Engels, Mediterraan en Cape Cod. In het centrum van het district, vlak bij San Vincente staat een kantorencomplex waar eens het Carthay Circle Theater stond. Gone with the wind had zijn première in Carthay. De glamour en het drama hadden plaatsgemaakt voor het stemmige gebabbel van advocaten en dergelijke.


  ’s Avonds zijn de straten van Carthay donker en verlaten. Een colonne rechercheurs zou hier net zo opvallen als objectieve verslaggeving. Petra tekende voor een Crown Victoria uit het wagenpark van bureau-Hollywood en we propten ons er met zijn vijven in. Zij reed, Milo zat naast haar. Dave Saunders en Kevin Bouleau zaten achterin met mij tussen hen in.


  De auto rook naar nat metaal en oud vinyl. Bouleau bewoog zijn schouders en probeerde het zich gemakkelijk te maken. ‘Ik hoop dat iedereen een goede relatie met zijn deodorant heeft.’ Milo zei: ‘Dat zullen we na afloop wel merken.’


  



  Mary Whitbreads huurwoning aan Del Valle was een roomkleurig gestucte, keurig onderhouden Spaanse woning met een kleine namaakklokkentoren boven de ingang en een kleine binnenplaats met een druppelende fontein. Door de bescheiden verlichting kreeg de mist van de fontein een amberkleurige gloed. Bij het bekken stond een kinderspeelset. In de oprit stond een Mazda RX7 voor een RAV4. Op de bumper van de terreinwagen stond: Mijn kind zit op de Carthay Circle Magnet School.


  Bouleau zei: ‘En míjn kleine psychopaatje geeft ze van katoen... Zo te zien heeft de pornodame een paar aardige, degelijke huurders.’


  Milo vroeg: ‘Hoe zouden ze het vinden als we hier een kadaverhond laten rondsnuffelen?’


  ‘Zou dat niet leuk zijn?’ zei Petra. ‘Maar zo ver zijn we nog lang niet. Voor hetzelfde geld is de dumpplaats in Coachella.’ We hadden het niet langer over een mogelijke dumpplaats. Eenmaal doordrongen van de feiten ging iedereen ervan uit dat er twee dode meisjes waren.


  Petra reed naar Commodore Sloat Drive. Opnieuw een gewit Spaans huis, iets groter dan het vorige. Geen binnenplaats, andere ramen met glas-in-lood. Op de oprit stonden twee BMW’s, een grijze Z3 en een zwarte 325i. Er brandde licht achter een zijraam. Petra zette de auto twee huizen verderop, stapte uit en liep op haar tenen naar het licht, bleef wat rondhangen, kwam toen terug en ging weer achter het stuur zitten.


  ‘Dunne gordijnen in de slaapkamer. Aantrekkelijk stelletje van in de dertig. De tv staat aan, zij doet een kruiswoordpuzzel, hij heeft zijn iPod op.’


  Dave Saunders zei: ‘Een gelukkig gezin in huis A, yuppen in huis B. Een opvallende afwezigheid van psychopathische moordenaars.’ Hij gaapte. ‘Ik moet dringend naar huis.’


  



  Toen de rechercheurs van het hoofdbureau de parkeerplaats verlieten, zei Petra: ‘Tja, dat was een kansloze rit... Alex, doe me een lol, zou jij Starks vader morgen willen bellen? Ik heb drie berichten ingesproken, maar geen reactie. Hij heeft ongetwijfeld een hekel aan de politie en dat kan ik hem eerlijk gezegd niet kwalijk nemen. Als studentendecaan kan hij misschien beter met jou overweg.’ ‘Ik zal mijn beste vertolking geven van beroepsmatige beleefdheid.’


  ‘Dank je wel, je bent een schat.’ Ze onderdrukte een gaap. ‘Waarom werkt gapen besmettelijk, dokter?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘De mysteriën van de wetenschap,’ zei ze. ‘Ik moet mijn huiselijke plichten maar eens gaan vervullen. Eric is net klaar met een klus van een maand. Voor een aannemer bij Defensie in Arizona. Bedrijfsspionage wat een geval van paranoia bleek te zijn. Hij heeft heen en weer gereisd en we hebben elkaar niet veel gezien. Als deze zaak ooit nog wat wordt, betekent het meer van hetzelfde.’


  ‘Ga gauw, meid,’ zei Milo. ‘Heeft Eric een iPod?’


  ‘Ha, Eric luistert alleen naar muziek als ik die opzet. Die man is een kei in het zitten en nietsdoen.’ Ze glimlachte, maar bleef staan. ‘Tja... uiteindelijk zullen deze klootzakken toch een keer tevoorschijn moeten komen, nietwaar?’ Ze legde haar handpalmen vroom tegen elkaar. ‘Ik hoop dat ik Mary’s telefoongegevens morgen krijg. In de tussentijd zal ik Raul bijpraten. Hij doet goed werk... dat moet ik hem maar eens zeggen.’


  Ze ging steeds zachter praten en die laatste zin kwam er mompelend uit.


  Ze liet haar schouders iets zakken en haar hoofd hing wat lager. Even zag ze er ouder en moe uit, totdat ze zich oprichtte en haar haar losschudde. ‘Nou, laten we maar hopen dat ze iets stoms doen. Nog één ding, jongens, even tussen ons. James Rahab, de brigadier die de zaak van Roger Bandini’s dood heeft gedaan, komt voor op een lijst met mogelijke bronnen van Fortuno binnen de politie.’


  ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’ vroeg Milo.


  ‘Dat heeft Stu gehoord van een vriend bij de FBI. En die heeft hem ook verteld dat we niet langer toegang hebben tot de meesterlijke Mario.’


  Ik vroeg: ‘Zou de dood van Bandini nooit verder zijn onderzocht omdat Fortuno dat zo voor Mary had geregeld?’


  ‘Als ze dacht dat een serieus onderzoek naar Bandini haar Petey in gevaar zou brengen, had ze een reden om iemand om een gunst te vragen. Aan de andere kant kan het gewoon toeval zijn.


  Rahab was daar die avond rechtmatig aan het surveilleren. Hij was een groentje aan het opleiden. En op het eerste gezicht léék Bandini’s dood ook een overdosis. Maar goed, het doet er allemaal toch niet toe want Rahab is drie jaar geleden aan een hartaanval overleden.’


  ‘Wie was de nieuwe die hij moest opleiden?’ vroeg Milo.


  ‘Van hem heb ik niet eens een naam. De FBI heeft dit alleen als troost aan Stu verteld. Dit is het laatste wat je nog van ons krijgt, was min of meer de boodschap.’


  ‘Of ze proberen ons hun werk te laten opknappen. Als wij iets ontdekken, kunnen zij dat toevoegen aan de aanklacht tegen Fortuno.’


  Petra dacht hierover na. ‘Zou kunnen. Maar goed, het heeft geen zin om nog meer geschiedenis op te graven als ik bij een huidige moordzaak al niets bereik. Welterusten, jongens.’


  



  Om tien uur de volgende ochtend belde ik Herbert Stark.


  Een vrouw zei galmend: ‘Dit zijn Myra en Herb. Misschien zijn we aan het vissen, aan het wandelen, of gewoon aan het luieren. Spreek een bericht in en als het interessant genoeg is, bellen we misschien terug.’


  ‘Meneer Stark, u spreekt met dokter Alex Delaware. Ik zal mijn best doen dit zo fascinerend mogelijk te maken. Jaren geleden hebt u uw burgerplicht gedaan om vervolgens tegen een gigantische muur van politie-incompetentie aan te lopen. Als u het over uw hart kunt verkrijgen om hier opnieuw...’


  Een lage mannenstem onderbrak me: ‘Fascinerend? Niet echt. Enigszins tot nadenken stemmend? Mogelijk.’


  ‘Dank u...’


  ‘Byron noemde u diepzinnig. Dat is een groot compliment voor mijn zoon. Ik was bijna psycholoog geworden. Geldgebrek en familieverplichtingen zaten in de weg. Dus de politie heeft eindelijk besloten om die kleine psychopaat te onderzoeken. Wat heeft hij nou weer gedaan?’


  ‘Verschillende mensen vermoord,’ zei ik.


  ‘Tjonge, wat een schok,’ zei Herbert Stark. ‘Zo gaat het altijd, hè? Ik heb net een boek gelezen over seriemoordenaars. Niet van die onzinnige fictie, maar een tekstboek geschreven door een voormalig onderzoeker die de politie is uitgewerkt omdat hij te veel voor zijn mening uitkwam. Het is zijn standpunt dat de dader in vijfennegentig procent van de gevallen al aan het begin van het onderzoek is ondervraagd en ze bij de politie zijn naam voor hun neus hebben liggen. Gelooft u dat?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Ik geloof het meteen. Volgens Byron hecht u niet zo veel waarde aan profileren.’


  ‘Niet veel.’


  ‘Doen ze daar moeilijk over bij de politie?’


  ‘Helemaal niet.’


  Stark gromde. ‘Wat kan ik u vertellen wat ik niet al aan die slimmeriken in uniform heb verteld?’


  Ik wilde hem vragen alles nog een keer te vertellen, maar dan zou ik een tirade kunnen verwachten. ‘Toen u ervan overtuigd was dat die twee meisjes waren vermoord, hebt u dat buiten de politie en uw vrouw nog aan iemand anders verteld?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Stark. ‘Toen de politie niks deed, heb ik het een paar mensen in de buurt verteld. Als genoeg mensen zich kwaad maakten, zou de politie misschien wat gaan doen, dacht ik.’


  ‘Hoeveel mensen hebt u het verteld?’


  ‘Moet ik dat na al die jaren nog weten? Ik heb me beperkt tot de mensen waar ik een goed gevoel bij had. Maar het deed er niet toe, niemand interesseerde het iets.’


  ‘Was een van die mensen een zekere Patricia Bigelow?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Zij was de eerste.’


  ‘Omdat...’


  ‘In de eerste plaats omdat ik haar kende. In de tweede plaats omdat ik haar vertrouwde. Kort nadat ze daar was komen wonen, viel mijn jongste zoon Galen van zijn skateboard en we waren bang dat hij zijn been had gebroken. Maar hij had een examen waar hij voor moest leren en we wilden niet naar de Spoedeisende Hulp als het toch niet gebroken was. Mijn vrouw had een paar keer met Patty gesproken, wist dat ze verpleegkundige was en liep naar haar toe om te vragen of ze even naar Galens been wilde kijken. Patty kwam, bekeek het been, zei dat ze geen arts was, maar dat het volgens haar verstuikt was. Ze deed er ijs op en verbond het. De volgende ochtend gingen we met Galen naar de kinderarts en die zei dat Patty het allemaal perfect had gedaan. Ik heb Patty ook over de meisjes verteld omdat ze zelf een dochter had... nog jong, een jaar of negen, tien. Ik vond dat ik haar moest vertellen dat het gebroed van haar huisbaas gevaarlijk was. Waarom begint u over haar?’


  ‘Ze is onlangs een natuurlijke dood gestorven en maakte voor haar dood een toespeling dat er iets ergs was gebeurd toen ze aan Fourth Street woonde. Dat is de reden voor het huidige onderzoek.’


  ‘Dus ze geloofde me,’ zei Herbert Stark. ‘Mijn god... dat was niet te merken.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Niets, dat bedóél ik. Ze knikte, bedankte me voor de informatie en vroeg hoe het met Galen was, en vervolgens werkte ze me de deur uit. Ik vond het nogal ondankbaar en een beetje onbeleefd. Ik wilde haar alleen maar helpen. Kort daarna is ze wel verhuisd.’


  ‘Heeft ze u ooit verteld waarom ze wilde verhuizen?’


  ‘We hebben elkaar daarna helemaal niet meer gesproken.’


  ‘En uw vrouw?’


  ‘Ik betwijfel het en ik kan het haar nu niet vragen, ze zit in Seattle. Een of ander brei-evenement.’


  ‘Toen u Patty waarschuwde, hebt u Pete Whitbread en Roger Bandini toen beiden bij naam genoemd?’


  ‘Natuurlijk, het was heel duidelijk wie dat busje had ingeladen. Hebt u de lichamen gevonden?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Hoe groot is die kans?’ vroeg Stark. ‘Na al die jaren. En dat is zuiver en alleen de schuld van die omhooggevallen politie van L.A. Wat een lachertje.’


  Klik.


  Ik probeerde Milo en Petra te bellen, maar kreeg hun voicemail. Terwijl ik koffie zette, belde mijn telefoondienst. Had Herbert Stark zich nog iets herinnerd?


  De medewerker zei: ‘Dokter, ik heb een zekere Kyle Bernard aan de lijn.’


  Kyles stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Dokter Delaware? Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval, maar kunnen we misschien iets afspreken? Tanya heeft op dit moment twee uur werkgroep, dus mocht u gelegenheid hebben...’


  ‘Is er iets, Kyle?’


  ‘Ik, eh... Ik zou graag wat dingen met u bespreken.’


  ‘Ik kan het niet met je over Tanya hebben, Kyle.’


  ‘Ja, ja, dat weet ik, de vertrouwensrelatie. Maar u kunt toch wel luisteren?’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil u echt graag zelf zien, dokter Delaware. Hier op het lab is een rustig plekje bijna onmogelijk te vinden, daarom fluister ik ook. Buiten is de ontvangst niet geweldig, het psychologiegebouw houdt alles tegen. Tanya zei dat uw kantoor in Beverly Glen is. Ik kan er over tien minuten zijn.’


  ‘Prima,’ zei ik.


  ‘Echt? O, geweldig.’


  



  Waar ik woon, hoog boven een oud ruiterpad, lijkt zelfs een middelmatige dag prachtig. Mensen die hier voor het eerst komen, voelen zich vaak genoodzaakt iets te zeggen over de groene heuvels, het streepje Grote Oceaan dat net boven de Palisades uit piept, het goudkleurige licht.


  En sinds we Blanche hebben, kan niemand haar voorbij lopen zonder haar te aaien.


  Toen ik de deur voor Kyle Bedard opendeed, beende hij langs haar heen naar binnen, schudde mijn hand wild en zei: ‘Ik stel dit heel erg op prijs.’


  Zijn haar zat wild en het flanellen overhemd dat hij over zijn gerafelde rode T-shirt en kreukelige broek droeg, zat scheef geknoopt. Blanche wreef tegen zijn been. Hij mompelde: ‘Franse buldog.’ Alsof hij een toetsvraag beantwoordde.


  Toen: ‘Nu we het daar toch over hebben, mijn vader is naar de Loire-vallei vertrokken.’


  Ik nam hem mee naar mijn werkkamer. Blanche trippelde achter hem aan, deed haar best oogcontact te maken, wat niet lukte. Toen sprong ze bij mij op schoot en viel in slaap.


  ‘Had hij genoeg van L.A.?’


  ‘L.A., het huis... Hij verafschuwt het omdat het grootvaders domein is. Hij had zich ervan overtuigd dat hij aan zijn ouderlijke plichten had voldaan en vond het tijd om zijn leven weer op te pakken.’ Hij rolde met zijn schouders, trok aan zijn overhemd, zag dat zijn knopen scheef zaten en deed ze haastig goed. ‘Niet voordat ik nog een paar vette knipogen van hem kreeg. “Drie is te veel jongen, ik wil niet in de weg zitten.” Ik heb hem gezégd dat het niets met romantiek te maken heeft, dat het erom gaat dat Tanya veilig is. Pa kan zich niet voorstellen dat iemand alleen kan zijn met een aantrekkelijke vrouw zonder onmiddellijk met haar het bed in te duiken.’


  Hij bloosde opeens. ‘Natuurlijk voel ik me tot haar aangetrokken, ik ben een vent. Maar daar gaat het niet om. Ik wilde u spreken omdat Tanya niet kan slapen.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Niet fatsoenlijk. Ze slaapt in de kamer recht boven de bibliotheek en als ik aan het werk ben, kan ik haar horen ijsberen. Onophoudelijk, urenlang.’


  ‘Zo te horen slaap jij ook niet.’


  ‘Ik red me wel. Ik werk wanneer ik zin heb, want ik heb geen vaste werktijden. Soms slaap ik zelfs in het lab, daar staat een slaapbankje waar alle studenten tijdens hun afstudeerjaar gebruik van mogen maken. Maar voor Tanya is het anders. Haar leven is heel gestructureerd, ze heeft een schema. Ik weet niet hoe lang ze dit nog volhoudt.’


  ‘Heb je er met haar over gesproken?’


  ‘Nee, ik weet toch wel wat ze gaat zeggen.’


  ‘ “Het gaat prima met me, Kyle.” ’


  ‘Precies. Maar ik maak me om het ijsberen nog meer zorgen dan om de slapeloosheid. Heen en weer, alsof ze... Ik weet het niet... Alsof ze ergens in vastzit. Moet ik me daar zorgen om maken?’


  Ik bleef stil zitten.


  ‘Zelfs dát kunt u me niet zeggen?’


  ‘Als je nu eens verder vertelt en geen vragen stelt, dan kunnen we eens zien of je eruit kunt komen.’


  ‘Dat is het wel ongeveer. Nee, ik lieg. Het gaat niet om het ijsberen. Het gaat om wat het betekent, haar angst. Het is een stressreactie, hè? Sorry, geen vragen. Stomme vraag ook, natúúrlijk is het een stressreactie. Ze is waarschijnlijk doodsbang. En dan het verdriet om haar moeder. Daar praat ze ook niet over.’


  ‘Mensen praten als ze daaraan toe zijn.’


  ‘Zoals in die oude mop?’ vroeg hij. ‘Hoeveel psychiaters zijn er nodig om een lamp te verwisselen, dat hangt ervan af of de lamp verwisseld wil worden? Maar het is moeilijk als het gaat om iemand... En toen vertelde America, onze huishoudster, ook nog dat Tanya nog andere dingen doet. Ze kwam de kamer binnen toen Tanya net... Ik geef toe dat ze een nieuwsgierige lastpost is, ik vond haar zus Cecilia veel leuker. America is erg moralistisch, en sinds Tanya hier logeert loopt ze rond met een arrogant, zuur gezicht. Ongetwijfeld denkt ze dat er iets tussen mij en Tanya is, dus misschien kwam ze wel per ongeluk expres Tanya’s kamer binnen. Maar goed, ze zag het wel.’


  ‘Wat?’


  Hij knoopte zijn overhemd opnieuw, van boven naar onder. Keek of de knopen goed zaten. ‘Misschien maak ik er meer van dan het is... Achter Tanya’s slaapkamer heb je een kleedkamer en daarachter een inloopkast. De kleedkamer heeft spiegels rondom en als je aan het hoofd van het bed staat, kun je een deel van de kast zien. America beweert dat ze echt niet aan het gluren was, dat ze alleen maar Tanya’s kussens aan het opschudden was... Ze zag dat Tanya door de kast heen liep en dingen aanraakte. Er ligt van alles in tassen, voornamelijk spullen van pa, dingen die hij in geen jaren heeft gedragen. Hij gooit nooit iets weg, in de hoop dat ik het ooit mooi ga vinden. Alsof ik ooit in een smoking met choker ga lopen... Maar goed, ik dwaal af. Volgens America raakte Tanya alle tassen drie keer aan en ging dan terug, herhaalde het vier keer, toen vijf keer, toen zes keer, toen zeven keer.’


  ‘America keek en telde,’ zei ik.


  ‘Ik zei toch dat ze een bemoeial is. Volgens haar stopte Tanya bij zeven en deed ze het toen allemaal nog een keer met pa’s schoenen. Ze vroeg me of zeven een magisch getal is, met zo’n blik in haar ogen alsof Tanya de duivel aanbidt. Ze is niet bijzonder slim, wat weet zij nu van stressreacties?’


  ‘Heb je het haar uitgelegd?’ ‘Dat had ik waarschijnlijk wel moeten doen, maar ik was nijdig. Ik heb haar gezegd dat Tanya een vriendin van me is en dat ze niet bij mij moet komen klikken. Dat vond ze niet leuk, maar dat kan me niks schelen. Ze werkt nog maar vijf jaar bij ons en ik vind haar vervelend.’


  ‘Maar je maakt je zorgen om Tanya’s gewoontes.’


  ‘Tanya heeft me verteld dat ze OCS heeft, hoe u haar hebt genezen.’


  Ik zweeg.


  ‘Dus dat was ook ontkenning,’ zei hij. ‘Is het ongeneeslijk?’


  ‘Mensen hebben bepaalde neigingen,’ zei ik. ‘Stress brengt die boven. Gewoontes kunnen afgeleerd worden.’


  ‘Dus ik verwacht op dit moment te veel van Tanya... Dat is wel het láátste wat ik wil.’


  ‘Volgens mij ben je bezorgd, verwacht je niet te veel.’


  ‘Ik maak me niet druk om een paar gedragingen, dokter Delaware. Het is de onderliggende oorzaak waar ik me zorgen om maak. Ze heeft het zo zwaar en is niet in staat erover te praten. Hoe kan ik haar helpen?’


  ‘Je biedt haar vriendschap en onderdak.’


  ‘Dat is duidelijk niet genoeg.’


  ‘Wat, omdat ze niet constant gelukkig is?’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar, sloot zijn ogen en masseerde zijn oogleden. ‘Nu denk ik aan mijn eigen zorgen in plaats van aan de hare. Jezus, waarom kan ik me niet concentreren op wat belangrijk is?’


  ‘Je doet het goed, Kyle.’


  Hij wuifde dit van zich af. ‘Moet ik er met haar over beginnen? Zou het helpen als ze erover kan praten?’


  ‘Op dit moment niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘De wijsheid van de lamp.’


  Hij staarde me aan. ‘Dus moet ik haar gewoon laten ijsberen in de wetenschap dat ze geen oog dichtdoet, en doen alsof er niets aan de hand is?’ Hij sloeg tegen zijn slapen. ‘Moet je mij nou horen: “Laten.” Alsof ik de ouder ben, hoe kóm ik erbij?’


  ‘Je geeft intens veel om haar.’


  Zijn mond hing open. Opeens bukte hij, rukte een veter los en strikte de gymp opnieuw. ‘Intens veel... nou en of. Ik hóú verdomme van haar.’


  ‘Dat weet ik.’


  Een paar ogenblikken gingen voorbij. Toen hij sprak, was zijn stem laag en onduidelijk. ‘Enige kans dat het wederzijds is?’


  ‘Ze heeft je onderdak aanvaard.’


  ‘Maar dat kan net zo goed wanhoop zijn... O shit, daar gaan we weer, ego, ego, ego... Dus uw advies is om niets te doen.’


  ‘Mijn advies is om haar de leiding te laten nemen, er te zijn om naar haar te luisteren.’


  ‘En het ijsberen, de gewoontes... Dat is tijdelijk, vanwege alle ellende?’


  Ik gaf geen antwoord.


  Hij zei: ‘Ja, ja.’ Hij krabde zich over zijn kin. ‘Ander onderwerp. Is er nog iets uit het onderzoek naar voren gekomen?’


  ‘Niets schokkends, maar er zitten goede mensen op de zaak.’


  ‘Pete heeft zijn eigen vader vermoord,’ zei hij. ‘Dat is echt niet te geloven. Goed, ik ga ervandoor. Dank u voor uw tijd.’


  Op weg naar buiten bukte hij zich, aaide Blanche en zei: ‘Het spijt me dat ik je heb genegeerd. Je bent echt zo schattig als mijn vriendin al zei.’


  Ik legde mijn hand even op zijn schouder. Zijn spieren trilden. ‘Je doet het echt goed, Kyle.’


  ‘Ja, ja, bedankt voor uw steun. Dag.’


  



  Om twee uur ’s middags kwam Milo langs en we aten in de keuken een koud restje Mexicaans.


  ‘Er staat in de zes omliggende districten geen onroerend goed op naam van Maria Baker of Mary Whitbread. Als ze nog een derde naam gebruikt, dan hebben we pech. Petra heeft eindelijk de telefoongegevens te pakken. Whitbreads telefoontjes zijn voornamelijk naar winkels in Beverly Hills en Brentwood. Met uitzondering van een mobiel nummer dat drie of vier keer per dag staat geregistreerd. Helaas leidt dat weer terug naar haar.’


  ‘Ze heeft een mobiele telefoon voor junior gekocht.’


  ‘Of hij heeft hem door haar laten kopen als dekmantel. Als we hem vinden, kunnen we mammie misschien oppakken als medeplichtige. Toen ik bij het kadaster was, heb ik een paar interessante luchtfoto’s gezien. Ze hebben een nieuw contract met een of andere gps-dienst. Type het adres van het perceel in en je krijgt een mooie, scherpe foto. De burger in mij zei: Orwell had gelijk. De agent in mij denkt: fantastisch, laten we een paar foto’s van Mary’s pandjes nemen om te kijken of we kunnen zien of er iets begraven is.’


  ‘Als er iets begraven is, dan is dat tien jaar geleden geweest.’


  ‘Bedankt, nu ben ik weer depressief,’ zei hij. ‘Heb je wel eens overwogen om bij de belastingdienst te gaan werken?’


  Ik zei: ‘Ik kan je wat informatie bieden waar je misschien vrolijk van wordt. Patty wist het van de meisjes, de vuilniszakken, het busje.’ Ik herhaalde alles wat ik van Herbert Stark had gehoord.


  ‘En waarom zou ik daar blij van worden?’


  ‘Het verduidelijkt de situatie. Toen Bandini bij Patty probeerde in te breken, wist ze wat hij was en was ze voorbereid.’


  ‘Pistolen Mama,’ zei hij. ‘Ze had geen tijd voor gebabbel omdat Tanya lag te slapen. Ze plande een manier om de situatie te kunnen controleren en slaagde erin hem met een lekker shotje te overmeesteren.’


  Ik zei: ‘De injectiewond zat niet achter op zijn hoofd of op een andere ongebruikelijke plek. Gewoon in de armholte waar je hem zou verwachten. Daar moest hij wel volledig knock-out voor zijn geweest.’


  ‘Voorbedachte rade in dienst van de moederlijke plicht,’ zei hij. ‘Zorg dat het er heel natuurlijk uitziet. Ik stel het me voor en dan heb ik medelijden met haar. Ze moest snel werken om Tanya niet wakker te maken. Vervolgens het lichaam de straat op slepen en hopen dat de buren het niet zouden zien. Maar ze had wel de tegenwoordigheid van geest om Bandini’s inbraakset bij zijn lichaam te leggen.’


  ‘Patty was scherp.’


  ‘En toen ze klaar was, richtte ze haar aandacht op het ontsnappen. Ze wachtte een tijdje zodat niemand het in verband zou brengen met Bandini en zei tegen Whitbread dat ze de huur niet langer kon opbrengen. Tien jaar lang leefde ze met wroeging en vertelde ze het niemand.’


  ‘Behalve Lester Jordan.’ ‘Ze verklapte het aan Peteys pappie. Waarom zou ze dat gedaan hebben?’


  ‘Misschien wilde ze in eerste instantie horen dat Herbert Starks verdenkingen over de vermiste meisjes ongegrond waren. Maar in plaats van haar gerust te stellen, maakte Jordan haar alleen maar banger door haar over Petes andere misdrijven te vertellen.’


  ‘Lowball Armbruster.’


  ‘Jordan en Armbruster waren bekende partners uit de drugswereld. Jordan móét geweten hebben of in elk geval vermoed hebben dat zijn zoon Armbruster had vermoord.’


  ‘Een vroegrijpe crimineel,’ zei hij. ‘Jordan had geen idee waartoe zijn zoon allemaal in staat was. Dat zette Patty ertoe aan om haar .22 te laden en ’s nachts op te blijven. Maar waarom zou Jordan dat haar vertellen?’


  ‘Patty heeft Jordan meer dan eens het leven gered. Hun relatie was zo hecht dat Jordan haar die boze brief schreef toen ze Cherokee had verlaten. Patty heeft de brief en de foto van hen beiden altijd bewaard, wat betekent dat de vriendschap tot op zekere hoogte wederzijds was.’


  ‘Maar ondanks het feit dat Jordan wist dat zijn kind gevaarlijk was, heeft hij hem nooit aangegeven. Bloed kruipt waar het niet gaan kan, ook al staat het stijf van de drugs.’


  ‘Tien jaar later komen wij langs, beginnen over Patty, en Jordan vermoedt dat het met Pete te maken heeft. Misschien heeft Jordan Pete gebeld om hem te waarschuwen of om zelfvoldaan met een vingertje te wijzen. Of misschien wel om hem te zeggen dat hij van hem geen steun hoefde te verwachten. Pete had al jaren een hekel aan zijn vader en nu vormde pappie een regelrechte bedreiging... de laatste druppel. Hij stuurde Fisk op zijn vader af om hem te wurgen en keek zelf toe. Op die manier werd Jordan de mond gesnoerd en ervoer Pete een oedipaal genot.’


  ‘Heerlijk,’ zei Milo, en hij legde zijn vrije hand rond zijn oor. ‘Hoor ik daar een Grieks koor op de achtergrond?’


  


  39


  


  De drie daaropvolgende dagen volgde Raul Biro Mary Whitbread terwijl zij winkelde. Ze kocht armen vol designerkleren, bracht ze de volgende dag weer terug en zette dan weer nieuwe dingen op haar creditkaart.


  Petra wist haar creditkaartgegevens en Visa-rekeningen van Southwest Airlines te bemachtigen. Mary betaalde haar rekeningen op tijd, ze had haar airmiles niet gebruikt, en uit geen van de aankopen van een heel jaar bleek waar haar zoon of Robert Fisk zou kunnen zijn.


  Het mobiele nummer dat vermoedelijk van Pete Whitbread was, bleef tot vier uur ’s middags de derde dag ongebruikt, toen Mary het belde. Het spoor tussen de zendmasten toonde een zuidwestelijke beweging vanaf een punt iets ten oosten van het bestuurscentrum in het hart van de stad. Toen het gesprek werd beëindigd bevond de gebelde partij zich ergens ten noorden van Chinatown.


  Slechts enkele minuten verwijderd van afrit 110 waar het lichaam van Moses Grant was gevonden.


  Dit bracht Dave Saunders en Kevin Bouleau ertoe terug te gaan naar de verlaten garage waar Grant was neergeschoten. Een nieuw buurtonderzoek leverde nog drie zwervers op die beweerden dat ze laat op de avond een zwarte Hummer in de straten van het bedrijventerrein ten oosten van Los Angeles Street hadden gezien. Geen details over de chauffeur, passagiers of bestemming. Saunders reed naar de dumpplek en deed een buurtonderzoek in Chinatown.


  Milo bleef thuis en zocht verder in de databanken. Zelfs Face of America leverde niets op over Pete Whitbread/Blaise De Paine of Robert Fisk. Ze hadden geen van beiden een uitkering aangevraagd of inkomstenbelasting betaald. Luchtfoto’s van Mary Whitbreads huis leverden geen bewijs dat er recent op het terrein was gegraven. Een medewerker van het kadaster was van mening dat een sonarscan zou kunnen helpen. Toen Milo vroeg hoe hij dat moest regelen, zei de medewerker: ‘Heb ik een keer op zo’n forensisch programma, of zo, gezien.’


  Ik belde Tanya twee keer op en werd er beide keren van verzekerd dat het goed met haar ging en dat ze een paar belangrijke tentamens had waar ze zich op moest concentreren. Ze klonk moe en lusteloos, maar misschien werd mijn mening gekleurd door Kyles informatie over haar slapeloosheid en dwanghandelingen.


  Kyle nam verder geen contact meer met me op.


  Ik had niets te doen, dus nam ik twee zaken van de kinderrechter aan en maakte me op voor een duik in de beerput die voogdijconflict heette.


  Om negen uur lag Robin in bed te lezen. Ik had net een gesprek gehad met een man die zo’n hekel aan zijn ex had dat zijn ogen uitpuilden en zijn aderen in zijn hals begonnen te kloppen als hij haar naam maar hoorde. Zij had eerder op de dag in dezelfde stoel gezeten; haar koosnaampje voor hem was ‘gore klootzak’. Ze hadden twee kinderen die in hun bed plasten en het niet goed deden op school. Beide ouders beweerden dat ze vastbesloten waren om te doen ‘wat het beste voor Amy en Whitley was’.


  Toen ik de deur achter de echtgenoot dichtdeed, liep ik naar de drankkast en vond het een goed moment om een fles oude Chivas Century die ik een keer had gekregen open te maken.


  De telefoon ging. Milo’s stem klonk gespannen. ‘Robert Fisk is zojuist bij Mary komen opdagen. Petra heeft het arrestatieteam ingeschakeld. Ik ben onderweg. Ik zou je wel willen vragen om ook te komen, maar met al dat geschut...’


  ‘Vind een manier,’ zei ik.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om hen te laten weten dat ik daar ook hoor te zijn.’


  



  Het arrestatieteam had zijn wagens om de hoek verdekt opgesteld.


  Ze deden zo onopvallend mogelijk voor zover dat mogelijk was met een eskader gespannen mannen in volledige gevechtsuitrusting. De avond maakte het schuilhouden wat makkelijker, maar de lucht was geladen.


  De teamleider was een lange, magere inspecteur, die A.M. Holzman heette, met een grijs kort stekeltjeskapsel, een snor en lichtgrijze, waakzame ogen. Milo noemde hem Allen en Holzman glimlachte even naar hem. Herkenning betekende nog geen prietpraat. Iedereen was gericht op Mary Whitbreads maisonnette waar Robert Fisk drieëndertig minuten daarvoor binnen was gegaan.


  Fisk was vanuit oostelijke richting vanaf La Cienega aan komen lopen in een zwart shirt, bijpassende joggingbroek en sandalen. Toen hij had aangeklopt was hij onder het buitenlicht gaan staan. Raul Biro had zijn gezicht duidelijk gezien en onmiddellijk om assistentie gevraagd.


  Biro bracht Holzman op de hoogte. ‘Hij had lege handen, zag er relaxed uit. Ik kon aan zijn kleding zien dat hij geen vuurwapen bij zich droeg. Een mes zou ik niet kunnen zeggen, maar ze deed de deur open en liet hem zonder problemen binnen.’ Allen Holzman vroeg: ‘Hij klopte aan en zij liet hem zo binnen?’


  ‘Ja, inspecteur.’


  Petra zei: ‘We zijn er zeker van dat zij in elk geval voor een deel op de hoogte is van haar zoons criminele activiteiten. Op zijn minst is ze medeplichtig door steun achteraf.’


  Holzman zei: ‘Dus misschien is die Fisk door de zoon gestuurd om geld, voorraden of iets anders op te halen.’


  ‘Dat klinkt logisch.’


  ‘Of,’ zei Holzman, ‘hij is op slinkse wijze binnengedrongen en heeft mammie iets aangedaan. We hebben het hier wel over een bekende van iemand die zijn eigen vader heeft vermoord.’ Hij grijnsde. ‘Waarschijnlijk gaat hij om genade vragen omdat hij wees is.’


  Petra zei: ‘Als dat het geval is, zijn we al te laat.’


  ‘Tenzij hij haar aan het martelen is.’


  Milo zei: ‘Wat ben je toch een bron van vreugde, Al.’


  ‘Dit is geweldig vergeleken met de antiterreureenheid.’ Tegen Petra: ‘Jij kent Eric Stahl toch, hè?’


  Petra glimlachte. ‘Een beetje.’


  ‘Ik was er zelf niet bij in Tel Aviv toen hij die zelfmoordaanslag verijdelde, dat was wel jammer, ik heb een aantal neven en nichten in Jeruzalem. Maar we waren wel allebei in Jakarta, zijn op Bali geweest, hebben de schade daar gezien. Maar goed, genoeg gezeik, wat wil je?’ ‘Ik zou het liefst,’ zei Petra, ‘dat je naar binnen gaat en met beiden levend buiten komt.’


  ‘En ik zou het liefst bloed uit Osama’s lever knijpen terwijl hij in een bad met zuur zit en toekijkt... Oké, eens kijken of we via de achterburen zicht kunnen krijgen op de achterkant. Afhankelijk van wat we zien of horen, maken we een plan. De tijd is geen dringende factor. Als ze leeft, zijn ze vrienden. Zo niet, dan is het tijd om te dweilen.’


  Petra zei: ‘De bovenbuurman is arts, een zekere Stark. Hij is de eigenaar van het pand en heeft al eerder meegewerkt.’


  ‘Uitstekend,’ zei Holzman. ‘Buurtbetrokkenheid en zo, hè Milo? Kun je je die werkgroepen politieke correctheid nog herinneren die we moesten volgen?’


  Milo knikte.


  ‘Allemaal bullshit, dit is veel beter,’ zei Holzman. ‘Goed, zoek dokter Stark op en laat hem nog wat meer meewerken.’


  



  Byron Stark keek toe hoe een laserscoop vanuit zijn slaapkamerraam liet zien dat de achterdeur van Mary Whitbreads maisonnette op de begane grond op een kier stond.


  Een paar centimeter.


  Allen Holzman zei: ‘Als ze onder de douche staat en de voordeurbel niet hoort, kan hij zichzelf binnenlaten. Klinkt dat logisch, Milo?’


  ‘Het is een mogelijkheid.’


  ‘Of ze is gewoon slordig.’


  Stark zei: ‘Die deur laat ze altijd open.’


  Hij bloosde.


  Holzman zei: ‘Een dame die het niet zo nauw neemt. Goed, dan maken we er een snelle actie van.’


  



  Geen bestorming zoals op tv. Het arrestatieteam ging heel stil het huis binnen en was de situatie binnen enkele seconden meester.


  Mary Whitbread en Robert Fisk lagen te slapen. De nephaard verspreidde een oranje gloed en een opname bootste een knetterend haardvuur na. De newagemuziek die uit de ingebouwde luidsprekers kwam, gaf een nog relaxtere sfeer. Op een dienblad naast Mary’s kant van het bed lagen muffins met macadamianoten, luxe bonbons, plakjes kiwi, champagneflutes gevuld met biologisch mango-lycheesap.


  Whitbread en Fisk lagen naakt in elkaar verstrengeld. Tegen de tijd dat ze echt wakker waren, lagen ze allebei op hun buik met handboeien om.


  Mary Whitbread schreeuwde, jammerde en begon toen te hyperventileren. Fisk spartelde als een vers gevangen kabeljauw op een slijmerig dek. Een por met de loop van een geweer bracht daar een einde aan.


  ‘Madam met haar siliconentieten en meneer de macho kickboxing met zijn tatoeages,’ spotte een van de leden van het arrestatieteam enige tijd later, toen iedereen zijn uitrusting afdeed en wat fris dronk.


  ‘Siliconentieten en hansworstje,’ zei een ander.


  Een derde deed een duit in het zakje: ‘Opgedroogd minihansworstje. Geen excuses, het was warm binnen.’


  ‘We hebben hem verschrompeld, man. Meneer de macho kickboxing moordenaar, we hadden je te pakken en je zakte als een drol in elkaar.’


  ‘Ieniemienie, zelfs als je de schrompelfactor meerekent. Slechte carrièrekeus, potloodslurf.’


  ‘Oh, oh, oh...’ Een overdreven hoge stem. ‘Zit daar iets ín?’


  Allen Holzman zei: ‘Goed gedaan, jongens. En nu koppen dicht. Wie biedt zich aan om al het papierwerk te doen?’


  



  De carrière die de agenten belachelijk hadden gemaakt was die van pornoacteur. Op videobanden in Mary Whitbreads appartement stond de auditie van Robert Fisk twee jaar eerder, voor een bedrijf in Canoga Park dat Righteous &Raw Productions heette. Financiële documenten op zolder toonden aan dat zij aandeelhoudster in het bedrijf was dat dertien maanden na de oprichting van de naamloze vennootschap op de fles was gegaan.


  Geen bewijs dat Fisk ooit voor haar of iemand anders had gewerkt.


  In een kleine kelder lagen veel banden en cd-roms uit de reservevoorraad van Righteous &Raw, maar geen aandenkens aan Mary’s carrière.


  Ook geen bewijs dat er gegraven was, binnen of in de achtertuin.


  Mary’s schrik had urinevlekken op haar dijen achtergelaten, maar ze wist zich snel te beheersen en vroeg om een badjas terwijl ze met haar lichaam pronkte.


  Petra vond een kimono en hielp haar erin. ‘Waar is Peterson?’ Mary zei: ‘Dat ettertje? Weet ik veel. Wat kan mij dat schelen?’


  ‘Robert Fisk is een...’


  ‘Nee, nee, nee, néé! Praat niet tegen me, ik wil mijn advocáát.’
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  Robert Fisk vroeg niet om een advocaat.


  Hij bedankte Petra voor het flesje water en bleef als een Boeddha zo kalm zitten.


  De dreigende skinhead op de politiefoto was een keurige kop donker haar geworden. Het bleke streepje op zijn lip herinnerde aan een onlangs afgeschoren snor. Een kleine mond die teer oogde, zoals de rest van zijn lichaam. Een nietszeggende man, op een hoeveelheid tatoeages na van zijn onderarmen tot boven zijn kraag.


  Hij zat kaarsrecht, alsof hij een dansinstructeur of privétrainer was. Daar waren er zoveel van in L.A.


  Dat Raul Biro hem er op een donkere straat met alleen de politiefoto als referentie uit had gepikt, zei veel over diens talent. Biro ging naast Petra zitten en beiden keken ze naar Fisk aan de overkant van de tafel. Milo en ik zaten aan de andere kant van de ruit.


  Fisk dronk zijn water, zette het bekertje neer en glimlachte. Petra schoof iets naar achteren bij het zien van zijn scherpe, wolfachtige tanden. Misschien voelde Fisk aan dat hij iets had verklapt, want hij deed zijn mond dicht en maakte zich wat kleiner. ‘Wil je nog iets anders hebben, Robert?’


  ‘Nee, rechercheur Connor. Dank u wel.’


  ‘Je weet waarom je hier bent?’ ‘Eigenlijk niet, rechercheur Connor.’


  ‘Wou je een gokje wagen?’


  ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


  Petra schoof wat met papieren en keek hem aan.


  Fisk verroerde zich niet.


  ‘Zegt de naam Lester Jordan je iets?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Fisk. ‘De vader van Blaise. Blaise heeft hem vermoord.’


  ‘En dat weet je omdat...’


  ‘Ik was erbij, rechercheur Connor.’


  ‘Bij de moord.’


  ‘Blaise vroeg of ik met hem mee wilde, maar ik was verrast door wat er toen gebeurde.’


  ‘Waarom wilde Blaise dat je erbij was?’


  ‘Steun,’ zei Fisk. ‘Daar ging ik van uit.’


  ‘Waarom had Blaise steun nodig?’


  ‘Lester had hem geslagen.’


  ‘Heb je dat gezien?’


  ‘Blaise vertelde het. Lester was een junkie. Die zijn onvoorspelbaar.’


  ‘Hoe goed kende je Lester?’


  ‘Ik heb hem een paar keer gezien. Altijd met Blaise.’


  ‘Zakelijke transacties tussen vader en zoon.’


  ‘Daar had ik niets mee te maken.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met drugs. Ik heb nog nooit van mijn leven drugs aangeraakt. Nooit alcohol geproefd. Mijn ouders waren alcoholisten, ik weet wat dat met je doet.’


  ‘Een zuiver leven.’


  ‘U mag testen wat u wilt,’ zei Fisk. ‘Mijn bloed is schoon. Ik eet geen rood vlees, geen geraffineerde suikers. Als mensen geen vlees zouden eten, zou er geen broeikaseffect zijn.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Petra.


  ‘Koeien schijten en rotzooien met de atmosfeer.’


  Raul Biro zei: ‘Je zou er winderig van worden.’


  Petra glimlachte. Fisk niet.


  Ze zei: ‘Terug naar Blaise en Lester. Jij was erbij toen Blaise naar zijn vader ging om hem drugs te verkopen.’


  Een lange stilte.


  ‘Robert?’


  ‘Dat was niet wat Blaise me vertelde.’


  ‘Je ging mee om hem te beschermen.’


  ‘Om hem te steunen.’


  ‘En toen je meeging naar Lesters flat, ging je samen met Blaise via de voordeur naar binnen.’


  ‘Ja,’ zei Fisk.


  ‘Hmm,’ zei Petra. ‘Dan is het wel grappig dat jouw vingerafdrukken op Lester Jordans vensterbank aan de zijkant zijn gevonden.’


  Fisk draaide met zijn polsen. Zijn glimlach was gespannen. ‘Dat is raar.’


  ‘Raar maar waar, Robert.’ Ze schoof de vingerafdrukken over tafel.


  Fisk wierp er amper een blik op. ‘Ik kan me die vensterbank niet herinneren.’


  ‘Bij Lester Jordans slaapkamerraam.’


  ‘Ho,’ zei Fisk. ‘Dat is bizar.’


  ‘Je bent nooit via het raam naar binnen gegaan?’


  Fisk staarde naar het plafond. Een minuut ging voorbij, toen nog een. Petra sloeg haar benen over elkaar. Raul Biro staarde naar Fisk.


  Fisk zei: ‘Laat me u iets vragen, rechercheur Connor. Hypothetisch.’


  ‘Tuurlijk, Robert.’


  ‘Als het raam al openstaat en je klimt naar binnen, is het dan inbreken?’


  Milo mompelde: ‘Die sukkel wordt verdacht van moord en hij maakt zich druk over inbreken.’


  ‘Goh, interessante vraag,’ zei Petra, en ze wendde zich tot Raul. Raul zei: ‘Nooit over nagedacht.’


  ‘Is het zo gegaan, Robert? Stond het raam al open?’


  ‘Stel dat het zo was.’


  ‘Tja,’ zei ze. ‘In dat geval denk ik niet dat je van inbreken kunt spreken.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Robert Fisk.


  ‘Wie had het raam opengelaten?’ ‘Blaise.’


  ‘Waarom was dat, Robert?’


  ‘Een tactische zet,’ zei Fisk. ‘Hij was bang voor Lester, hij werd vroeger altijd door hem in elkaar geslagen.’


  ‘En als jij via het raam aan de achterkant binnen zou komen, zou dat helpen...’


  ‘Als verrassingselement.’


  ‘Voor het geval...’


  ‘Er iets gebeurde.’


  ‘En dat was ook zo,’ zei Petra. ‘Er is zeker iets gebeurd.’


  ‘Dat wist ik niet, rechercheur.’


  ‘Vertel eens, Robert.’


  ‘Ik kwam binnen zoals Blaise me had gevraagd, bleef staan om te luisteren, om er zeker van te zijn dat er geen problemen waren.’


  ‘Blaise was bang dat er problemen zouden ontstaan.’


  Een lange stilte. ‘Lester had Blaise gebeld, gezegd dat Blaise in moeilijkheden zat en dat hij langs moest komen.’


  ‘Wat voor moeilijkheden?’


  ‘Weet ik niet, maar Blaise was kwaad.’ Fisks blik schoot naar links. Petra drong niet aan. Elke vorm van onnodige druk verhoogde de kans op het gevreesde verzoek om een advocaat. Mary Whitbread was al zonder aanklacht vrijgelaten omdat een assistent-officier van Justitie van mening was dat ze hoogstens aan te klagen was wegens belemmering van de rechtsgang en zelfs dat was twijfelachtig.


  Petra zei: ‘Je ging dus naar binnen en luisterde. En toen?’


  ‘Het was stil,’ zei Fisk. ‘Ik dacht dat alles cool was. Blaise zei: “Ik ben op de plee, Robert.” Dus ik daarnaartoe, de deur stond open. Blaise stond naast Lester. Lester op de pot, zijn spuit en lepel en de rest van zijn spullen op de wasbak, en hij was helemaal weg.’


  ‘Met de dope die Blaise voor hem had meegenomen.’


  ‘Zal wel.’


  ‘En toen?’


  ‘Blaise begon te lachen, dat gestoorde gekakel van hem, en hij gaf Lester een tik in zijn gezicht. Lester werd niet wakker. Blaise gaf hem een hardere klap, lachte weer en zei: “Ik heb hem een megashot gegeven, hij is zo ver heen dat ik alles met hem kan doen.” ’


  ‘Alles,’ zei Petra.


  ‘Ik wist niet dat hij dat bedoelde,’ zei Fisk.


  ‘Wat dacht je dat hij bedoelde?’


  Fisks blik dwaalde weer af. ‘Eigenlijk was dat niet precies wat hij zei.’


  Petra wachtte.


  Fisk zei: ‘Het is nogal goor.’


  ‘Ik kan het hebben, Robert. Wat zei Blaise?’


  ‘ “Ik zou mijn lul in zijn mond kunnen stoppen, en hij zou het nog niet doorhebben.” ’


  ‘Sprak hij zo over zijn vader?’


  ‘Ik zei toch dat het goor was. Ze zijn geen vader en zoon, eerder... Blaise verkoopt hem drugs, haat hem. Blaise haat iedereen. Hij is gestoord.’


  ‘Die opmerking van hem,’ zei Raul. ‘Is hij homo?’


  ‘Weet niet.’


  ‘Je gaat al maanden met de jongen om.’


  ‘Ik heb hem nooit met een man gezien,’ zei Fisk. ‘Of met een vrouw. Het liefst kijkt hij toe, en... Ik wil liever niet van die gore dingen zeggen waar u bij bent, rechercheur Connor.’


  ‘Stel ik op prijs, Robert, maar alles wat je ons kunt vertellen, kan helpen.’


  ‘Hij kijkt het liefst toe terwijl hij aan zichzelf zit. Alsof hij alleen opgewonden raakt van zichzelf. Dat deed hij die avond ook.’


  ‘In de badkamer?’


  ‘Ja,’ zei Fisk. ‘Hij lachte omdat Lester hartstikke stoned was en begon aan zichzelf te zitten.’


  ‘Lester leefde nog wel.’


  ‘Maar hij was er niet bij.’


  ‘Blaise kickt op het masturberen waar zijn vader bij zit.’


  ‘Gestoord,’ zei Fisk.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Blaise stuurde me naar de keuken om een blikje cola te halen. Toen ik terugkwam, had Blaise een touw om Lesters nek gedaan en hem gewurgd.’ ‘Hoe lang was je weg?’


  ‘Lang genoeg.’


  ‘Kun je iets duidelijker zijn, Robert?’


  ‘Eh,’ zei Fisk. ‘Een paar minuten misschien.’


  ‘Je kwam terug en Lester was dood.’


  ‘Ja’


  ‘Heb je gekeken of hij dood was?’


  ‘Hij zag er dood uit.’


  ‘Je hebt niet geprobeerd hem bij kennis te brengen?’


  ‘Blaise zei dat hij dood was, hij zag er dood uit, ik wilde hem niet aanraken. Blaise moest erom lachen en toen zijn we via het raam naar buiten geklommen.’


  ‘Hoe vond je dat, daarmee geconfronteerd te worden, Robert?’


  ‘Beroerd,’ zei hij, zonder van toon te veranderen. ‘Verrast, geloof ik.’ Weer die snelle oogbeweging. ‘Blaise had niet gezegd dat hij dat van plan was.’


  ‘Waarom heeft Blaise Lester Jordan vermoord?’


  ‘Omdat hij een hekel aan hem had,’ zei Fisk. ‘Blaise heeft aan iederéén een hekel.’


  ‘Wat heb je met het blikje fris gedaan?’


  ‘Aan Blaise gegeven.’


  ‘Wat heeft hij ermee gedaan?’


  ‘Opgedronken.’


  ‘En toen?’


  ‘Sorry?’ vroeg Fisk.


  ‘Heeft hij het blikje cola met zich meegenomen?’


  ‘Ik... Nee, ik geloof het niet.’


  ‘We hebben geen cola in de flat gevonden,’ zei Petra met een gladde leugen. Jordans keuken was een rotzooi van afhaalverpakkingen, flessen en blikjes geweest.


  ‘Misschien heeft hij het meegenomen, ik weet het niet meer,’ zei Fisk.


  Petra noteerde iets in haar notitieboekje. ‘Je ging met Blaise mee om hem te steunen, omdat hij bang was voor problemen met Lester. Blaise wachtte tot Lester een shotje had genomen en van de wereld was, hij zei tegen jou dat je iets te drinken voor hem moest halen en tegen de tijd dat je terugkwam was Lester dood.’ ‘Ja.’


  Petra keek naar Raul. Hij haalde zijn schouders op. Fisk zei: ‘Zo is het gegaan.’


  Petra zei: ‘Het probleem is dat we het hier over verscheidene moorden hebben en jij bent degene die vingerafdrukken op een van de plaatsen delict hebt achtergelaten.’


  ‘Verscheidene?’


  ‘Moses Grant.’


  Fisk klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat heb ik niet gedaan.’ Hij zakte ineen en ging toen weer rechtop zitten.


  ‘Waarom moest Moses dood, Robert?’


  ‘O, man,’ zei Fisk. ‘Mag ik alstublieft wat sap hebben. Het liefst appel, maar sinaasappel is ook goed. Met vruchtvlees mag ook.’


  ‘We hebben spa en ijsthee in de machines, Robert.’


  ‘Laat dan maar zitten.’


  ‘Robert,’ zei Petra, ‘als je een of ander sap met kokos en cactus wilt, dan kunnen we dat waarschijnlijk wel voor je regelen, maar als je je ziel wilt voeden, moet je eerlijk zijn.’


  Fisk dacht hier een tijdje over na. ‘Ik heb nooit iemand vermoord. Noteer alstublieft dat ik volledig meewerk.’


  Hij sprak zacht terwijl hij met zijn polsen draaide en zijn vingers in het tafelblad duwde.


  ‘Je praat, Robert, maar ik heb niet het idee dat je ook echt communicéért.’ Tegen Raul: ‘Wat vind jij rechercheur Biro?’


  ‘Hij vertelt een mooi verhaal.’


  ‘Zou een goeie film kunnen worden,’ zei Petra.


  ‘Met alleen maar sterren in de hoofdrol,’ zei Raul.


  Robert Fisk zei: ‘Ik heb jullie de waarheid verteld.’


  Beide rechercheurs zwegen.


  ‘Oké dan,’ zei Fisk, en hij ontblootte zijn scherpe tanden. ‘Geef me wat appel-guavesap en dan vertel ik jullie álles. En een mueslireep.’


  



  Soms levert het alleen laten van een verdachte de beste informatie op. Mensen vergeten dat ze worden opgenomen, of ze zijn te stom om het überhaupt door te hebben, praten in zichzelf, tonen angst die ze tijdens de ondervraging wisten te onderdrukken. Soms laten rechercheurs de mobiele telefoon van een verdachte in de ruimte liggen en volgen ze eventuele gesprekken. De Motorola die Mary Whitbread had betaald, lag op tafel.


  Gedurende het halfuur dat Robert Fisk alleen was, kwam hij er niet aan. Na vijf minuten deed hij zijn ogen dicht en viel hij in slaap.


  Raul Biro kwam terug van de nachtwinkel, wierp een blik door het glas en zei: ‘Een Zen-type.’


  Petra zei: ‘Voor slapeloosheid heb je een geweten nodig.’


  Zij en Milo en ik hadden Fisks verhaal besproken. De unanieme conclusie: zijn kracht en aanvallende aard duidden erop dat hij Lester Jordan op verzoek van Blaise de Paine had gewurgd, en Moses Grant waarschijnlijk ook. De rest was een typische criminele dans om weg te komen.


  Een klunzige dans: hij had voldoende losgelaten om tientallen aanklachten voor zware misdrijven tegen zich te krijgen.


  Toen Petra en Raul de ruimte weer binnengingen, ging Fisk rechtop zitten en nam het sap en de mueslireep aan. Hij bedankte beide rechercheurs bij naam en titel, dronk het sap, at de reep en vouwde de wikkel in een net vierkantje.


  ‘Opgeknapt, Robert?’ vroeg Petra.


  ‘Ja, dank u.’


  ‘Graag gedaan, Robert. Vertel nu maar waarom je Lester Jordan hebt gewurgd.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan, maar híj.’


  ‘Peterson Whitbread.’


  ‘Ik ken hem alleen maar als Blaise.’


  ‘Hoe noemt zijn moeder hem?’


  Fisk glimlachte. ‘Meestal “dat ettertje”.’


  Raul Biro zei: ‘Pa slaat hem en ma geeft geen zier om hem.’


  ‘Hij bezorgt haar al vanaf de allereerste dag ellende,’ zei Fisk. ‘Zo heb ik hem leren kennen, ze wilde dat ik op hem paste.’


  Petra vroeg: ‘Mary betaalde jou om op Blaise te letten?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Honderd dollar hier, honderd dollar daar.’


  ‘Contant?’


  ‘Ja.’ ‘Hoe hebben Mary en jij elkaar leren kennen?’


  Fisk trok zijn schouders op. ‘Ik ging vijf keer per week naar de sportschool The Steel Mill, op de hoek van Santa Monica en La Cienega. Die jongens daar vertellen altijd hoeveel geld ze verdienen met volwassen films. Regisseurs houden van gespierde mannen.’


  Hij streek met zijn hand over zijn eigen onderarm.


  ‘Volwassen films,’ zei Petra.


  Fisk knikte. ‘Mijn baan als leraar was nog niet begonnen en de jongens van de sportschool vertelden dat er in de Valley audities werden gehouden, dus toen dacht ik, waarom niet? Mary was daar ook.’


  ‘Mary deed ook auditie?’


  ‘Nee, ze leidde de auditie. Met een paar andere mannen.’


  Petra raadpleegde haar aantekeningen. ‘Was dat bedrijf Righteous &Raw Productions?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat was de baan waar je op wachtte?’


  ‘Instructeur yoga, aerobics, taekwondo, kendo, Javaanse speer, judo, noem maar op. Ik wil vechtsportcoördinator worden.’


  Milo zei: ‘Die sukkel praat nog steeds in de tegenwoordige tijd.’ Petra vroeg: ‘Een vechtsportcoördinator voor films?’


  ‘Gevechten gebeuren niet zomaar,’ zei Fisk. ‘Die moet je creëren.’


  ‘Choreografie.’


  ‘Min of meer.’


  ‘Dus,’ zei Petra, ‘je deed auditie voor Mary. Ben je aangenomen?’


  Fisk begon te blozen, de kleur trok op van zijn hals tot aan zijn platte, roerloze wangen. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Het volwassen genre was toch niets voor je.’


  ‘Niet echt.’


  Petra zei: ‘Maar je kreeg wel contact met Mary.’


  Fisk zei: ‘Het begon gewoon als trainingsklus. Ik leerde haar rek- en strekoefeningen voor gevorderden, lichte gewichten, evenwicht en houding. Cardio deed ze zelf al op de loopmachine. Ze is in goede conditie voor iemand van zevenenveertig.’ Volgens onze gegevens was Mary Whitbread drieënvijftig.


  Petra zei: ‘Ze is een aantrekkelijke vrouw, Robert. Dus er ontstond een seksuele relatie tussen jullie beiden.’


  ‘Niet echt,’ zei Fisk.


  ‘Robert, jullie lagen met zijn tweeën in bed.’


  ‘We hadden wel seks, maar het was niet primair een seksuele relatie.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Intimiteit. Vriendschap.’


  ‘Maar daar hoorde een seksuele relatie wel bij.’


  ‘Hangt ervan af wat je met een relatie bedoelt.’


  Milo mompelde: ‘Die vent zou president moeten worden.’


  Raul Biro zei: ‘Onze definitie is dat je met haar neukte.’


  Een lange stilte. ‘Dat gebeurde ook. Zo nu en dan.’


  Biro leunde naar voren. ‘Schaam je je daar soms voor?’


  ‘Nee, ze is... Nee, ik heb er geen moeite mee.’


  ‘Wat?’ drong Biro aan.


  Fisk gaf geen antwoord.


  ‘Zat er iets niet goed op dat gebied?’


  ‘Nee, nee, dat niet,’ zei Fisk. ‘Ze is alleen ouder, dat is alles.’


  ‘Hé,’ zei Petra, ‘leeftijd is maar een getal.’


  ‘Dat zei zij ook.’


  ‘Jij en Mary kregen een intieme relatie en jij ging vanavond bij haar langs.’


  ‘We hadden elkaar al een tijdje niet gezien en ze zei dat ze veganistisch ging koken met tempeh en tofu. Dat heb ik haar geleerd, soms gingen we samen naar een veganistisch restaurant.’ Milo zei: ‘Ach, de valkuilen van tragische liefde.’


  Petra zei: ‘Mary liet jou met Blaise omgaan zodat...’


  ‘Zodat hij niks stoms zou doen.’


  ‘Mary maakte zich niet druk om drugs, hè Robert? Ze was bang voor de echt erge dingen. Ze wist dat Blaise een aantal misdrijven had gepleegd.’


  Stilte.


  ‘Robert, we hebben sap en een mueslireep voor je gehaald en we hebben zelfs een paar extra flesjes gekocht die buiten staan voor het geval je dorst krijgt. Maar je moet je wel aan de afspraak houden. Laten we niet vergeten dat het jouw vingerafdrukken op de vensterbank bij Lester Jordan waren. Als Blaise met een ander verhaal komt, wordt het jouw woord tegen het zijne en dan zullen we het bewijsmateriaal moeten volgen. Maar als we zeker weten dat Blaise al eerder geweld heeft gepleegd, zou dat de situatie veranderen.’


  ‘Nog een vraagje,’ zei Fisk. ‘Puur hypothetisch.’


  ‘Best.’


  ‘Op de hoogte zijn van een misdrijf is toch geen misdrijf, hè?’


  ‘Niet als je niets met dat misdrijf te maken had.’


  ‘Die vingerafdruk kan er ook op een andere manier zijn gekomen, rechercheur Connor. Misschien ben ik er een keer langsgelopen en heb ik mijn hand erop gelegd. Misschien heeft Blaise ze er geplaatst. Of iemand heeft een vergissing gemaakt, dat gebeurt toch wel eens?’


  Petra glimlachte. ‘Alles is mogelijk, Robert. Maar zelfs gebrekkig bewijsmateriaal is beter dan niets.’


  Fisk zei: ‘Ik kan je veel belangrijkere dingen vertellen dan wat er met Lester is gebeurd. Maar ik weet alleen maar wat Blaise me heeft verteld. Ik ben er nooit bij geweest.’


  ‘Wat voor belangrijke dingen?’


  ‘Mary wist het ook. Jullie hadden gelijk, daarom nam ze me in dienst.’


  Milo zei: ‘Intimiteit, wat een gelul.’


  Petra zei: ‘Alles waarmee je ons, en jezelf, kunt helpen, wordt gewaardeerd, Robert.’


  Fisk hield zijn adem in en staarde naar de lege kop die hij al vijf keer had leeggedronken. ‘Ik heb weer dorst.’


  Petra leunde achterover en sloeg haar benen over elkaar.


  ‘Rechercheur Connor, ik weet alleen wat Mary me heeft verteld. Ze zei dat Blaise een paar kerels had vermoord vanwege drugs, dat ze hadden geprobeerd hem te flessen omdat hij jong was, vijftien, zestien. Ze dachten dat hij te schijterig was om terug te vechten, dus heeft hij ze neergeschoten.’


  ‘Namen?’


  ‘Ze zei dat een van hen een vriend van Lester was en dat Lester daar niet blij mee was, en dat hij Blaise het liefst in elkaar had geslagen, maar bang was dat hij hem ook zou doodschieten.’


  ‘Een stelletje naamloze junkies,’ zei Raul.


  ‘Ik weet geen namen. Ze zei dat hij ook een paar méísjes had vermoord,’ zei Fisk. ‘Twee meisjes die boven hen woonden. Mary wist dat Blaise het had gedaan, waarschijnlijk samen met een andere vent waar hij wel mee omging, maar ze kon het niet bewijzen.’


  ‘Weer een anonieme vent,’ zei Petra.


  ‘Een of andere junkie,’ zei Fisk. ‘Die verkocht heroïne voor Blaise in ruil voor speed.’


  ‘Waarom dacht Mary dat ze het met zijn tweeën hadden gedaan?’


  ‘Die vent kwam een keer laat op de avond in een busje langs en daar laadden ze toen samen spullen in.’


  ‘Spullen,’ zei Petra.


  ‘Vuilniszakken. Mary dacht dat het misschien lichamen waren, ze was bang,’ zei Fisk.


  ‘Maar ze heeft het nooit aan iemand verteld, alleen aan jou.’


  ‘Bang,’ herhaalde Fisk.


  ‘Waar kunnen we die vriend van Blaise vinden?’


  ‘Dood, overdosis. Zó bij hen in de straat. Mary vermoedde dat hij bij Blaise kwam scoren, een shotje nam en toen tegen de vlakte is gegaan.’


  Raul zei: ‘Weer een anonieme verslaafde die het loodje legt.’


  Fisk zat te wurmen in zijn stoel. ‘Wil je niet over die méísjes horen?’


  Petra zei: ‘Best, waarom niet?’


  ‘Actrices,’ zei Fisk. ‘In het volwassen genre.’


  ‘Waarom heeft Blaise ze vermoord?’


  ‘Omdat hij gestoord is.’


  Petra schreef iets op. ‘Drugstypes zonder naam, pornoactrices zonder naam, een junkie zonder naam. Het is een hele lijst.’ Ze keek op. ‘Verder nog iets?’


  ‘Meer weet ik niet... meer heb ik niet gehoord.’


  ‘Hoe lang geleden zouden die meisjes zijn vermoord?’


  ‘Lang voordat ik Mary kende. Tien, vijftien jaar geleden, ik weet het niet.’


  ‘Mary heeft het nooit iemand verteld.’


  ‘Ze was bang voor hem,’ zei Fisk. ‘Hij gluurde naar die meisjes terwijl hij zichzelf aftrok. Ze heeft hem een keer in de garage betrapt. In plaats van zich te verontschuldigen zei hij tegen haar dat ze zich niet met zijn zaken moest bemoeien en dat hij haar anders iets aan zou doen.’


  ‘Hij bedreigt mammie, jouw intieme vriendin,’ zei Petra. ‘En toch ga je met hem om.’


  ‘Tegen mij is hij altijd heel respectvol.’


  Milo zei: ‘Die vent is hersendood.’


  Petra vroeg: ‘Was zeker geen lolletje om met zo iemand om te gaan?’


  ‘Nee, niet echt, mevrouw.’


  ‘Heeft Blaise het ooit met jou gehad over al die vermeende moorden?’


  ‘Nooit,’ zei Fisk iets te snel. ‘Hij schepte over allerlei andere dingen op. Dat hij zo’n geweldige muziekproducer was.’


  Petra vroeg: ‘Mary wist dat hij heel lang geleden twee meisjes had vermoord, doet jarenlang niets, en huurt jou dan in om op hem te letten? Waarom zou ze dat doen, tenzij ze wist dat hij in de tussentijd andere moorden had gepleegd?’


  Fisk gaf geen antwoord.


  ‘Robert, wat heeft Blaise de Paine nog meer gedaan?’


  ‘Ik heb nooit iets gehoord of gezien. Ik zweer het.’


  ‘Oké, laten we het over Moses Grant hebben.’


  ‘Mag ik nog wat sap?’


  ‘Vertel eerst maar eens over Grant.’


  ‘De avond dat Blaise Lester vermoordde, reed Mosey, hij stond op straat in de auto te wachten. Hij moest van Blaise om de hoek parkeren.’


  ‘De Hummer.’


  Hij knikte. ‘Toen Blaise instapte, begon hij op te scheppen tegen Mosey over wat hij had gedaan. Mosey dacht dat Blaise een geintje maakte. Blaise schreeuwde: “Ik meen het, klootzak.” En Mosey keek mij aan van: nee, niet echt, hè? Ik reageerde niet. Mosey begon te trillen, reed weg, negeerde een stopbord en knalde bijna op een andere auto. Blaise zat te schreeuwen: “Let op, klootzak.” Mosey wist zichzelf te beheersen, maar daarna was hij anders.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij werd heel wantrouwig, at niet veel meer, sliep niet goed.’ ‘Toch bleef hij met jou en Blaise omgaan.’


  ‘Hij dacht dat Blaise hem in contact zou brengen met Puffy, Dr. Dre, Russell Simmons.’


  ‘Had Blaise dat soort connecties?’


  ‘Mosey dacht van wel.’


  ‘Blaise hield Mosey aan het lijntje,’ zei Petra.


  Hij knikte. ‘Dus Mosey reed en deed allerlei klusjes voor Blaise en Blaise hoefde niet te betalen. Blaise vond het wel leuk om een grote, zwarte vent als slaaf te hebben. Haal mijn overhemden van de stomerij, koop dit, koop dat. Iedereen dacht dat Moses bodyguard was, maar hij is een softie.’


  ‘Jij was de spierbundel.’


  ‘Ik paste op Blaise voor Máry.’


  Milo zei: ‘Goed gedaan, sukkelaar.’


  Biro zei: ‘Blaise wilde een entourage.’


  ‘Ja.’


  ‘Wie hoorden er nog meer bij?’


  ‘Dat was het.’


  ‘Jij en Moses.’


  Hij knikte.


  ‘Waarom halveerde Blaise zijn entourage door Mosey te vermoorden?’


  ‘Mosey zéí wel dat het oké was, maar je kon merken dat dat niet waar was.’


  ‘Blaise was bang dat hij zijn mond niet zou kunnen houden over Lester,’ zei Petra.


  ‘De vent was soft,’ zei Fisk.


  ‘Waarom heeft Blaise Lester vermoord?’


  ‘Lester had Blaise gebeld, gezegd dat jullie die meisjes aan het onderzoeken waren en andere oude dingen die Blaise had gedaan, dat hij de stad uit moest. Blaise dacht, stik maar, er is een makkelijkere manier.’


  Ik zei: ‘Hij heeft zojuist toegegeven dat hij wist dat Blaise van plan was Lester te vermoorden.’


  Milo’s grijns lichtte de hele observatieruimte op. ‘Dank u, Heer, voor stomme criminelen.’


  Petra zei: ‘Zo gaat Blaise dus te werk. Hij vermoordt mensen om ze het zwijgen op te leggen.’


  ‘Ja.’ Luid en duidelijk.


  ‘En die meisjes?’


  ‘Dat,’ zei Fisk. ‘Hij had gewoon een hekel aan ze. Denk ik.’


  ‘Heeft hij het er nooit over gehad?’


  ‘Nee. Mary vertelde het me.’


  ‘Goed. Robert, dit is goed, we stellen je medewerking op prijs. Nog even over Mosey Grant. Hoe en waar is hij overleden?’


  ‘Waar was dat gebouw waar we sliepen, het was vroeger een garage of zoiets, toen was het een club en daarna kwam het leeg te staan. Hóé heb ik niet gezien. Ik moest van Blaise eten halen, dus ben ik naar de Grand Central Market gegaan, waar ze al die goedkope Mexicaanse spullen verkopen.’ Hij wierp een snelle blik op Biro.


  Biro vroeg: ‘Heb je van die handgevouwen tamales gekocht?’


  ‘Ik heb wat troep voor die twee gekocht en verse groente voor mezelf,’ zei Fisk. ‘Ik hou van edamame-bonen. Toen ik terugkwam, lag Mosey op de grond en stond Blaise met zijn Pro Tools te klooien, was hij aan het mixen alsof er niks aan de hand was. Toen ik vroeg hoe het zat, zei Blaise dat hij iets door Moses’ melk had gedaan. Moses dronk veel melk, hield van boter, kaas, alles wat zuivel was. Alles waar veel vet in zat, daardoor zag hij er zo uit.’


  Hij vormde een bolle buik met zijn handen en fronste zijn wenkbrauwen.


  Petra vroeg: ‘Hoe heeft Blaise Moses vermoord?’


  ‘Doodgeschoten.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met een .22 die hij altijd bij zich heeft. Hij heeft wel andere wapens, maar deze heeft hij altijd bij zich.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Een jachtgeweer, een .44, een stel messen. De .22 past in zijn zak.’


  ‘Welk type?’


  ‘Een of ander goedkoop ding. Tsjechoslowaaks of Roemeens of zoiets. Hij noemt het zijn beste vriend, had het al op straat toen hij op zijn dertiende dope begon te dealen. Daar heeft hij die drugslui mee doodgeschoten.’


  ‘Die naamloze mannen.’ ‘Hij noemde ze gewoon drugsdooien.’


  ‘Dus je kwam terug van de markt en zag Mosey dood liggen. Dat was de tweede keer dat je een van Blaises akelige scènes binnenwandelde, en toch bleef je bij hem.’


  ‘Ik was behoorlijk gefrustreerd,’ zei Fisk. ‘Daarom was ik vanavond bij Mary. Ik wilde haar vertellen dat ik er genoeg van had.’


  ‘In plaats daarvan werden jullie wel heel intiem.’


  ‘Zo gaat dat tussen ons,’ zei Fisk. ‘De aantrekkingskracht.’


  ‘Jouw plan was dus om...’


  ‘Om Blaise bij jullie aan te geven. Als je hem wilt hebben, moet je naar Hillside View 13466 gaan op Mount Washington, daar logeert hij.’


  ‘Alleen hij?’


  ‘Hij heeft het gevonden. Ik was van plan om morgen te vertrekken.’


  Petra schreef het adres op en liep de kamer uit.


  Milo was al aan de telefoon met het arrestatieteam. Terwijl hij belde om een tijd af te spreken, liep Petra de kamer weer in, bleef staan en keek op Fisk neer. ‘Is dat huis eigendom van Mary?’


  ‘Nee, het is van een of andere deejay. Hij heeft een karaoke-machine, Blaise kent hem van de clubscene.’


  ‘Naam?’


  ‘Volgens zijn post heet hij Perry Moore.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Weg,’ zei Fisk. ‘Hij draait ergens op een cruiseschip, volgens Blaise.’


  ‘Weet meneer Moore dat jullie in zijn huis logeren?’


  Zijn ogen schoten heen en weer. ‘Volgens Blaise wel.’


  ‘Heeft Blaise een sleutel?’


  ‘Die was hij kwijtgeraakt, zei hij.’


  ‘Hoe zijn jullie dan binnengekomen?’


  Fisk verschoof in zijn stoel. ‘Hij heeft een ruitje ingetikt.’


  ‘En toen hij de ruit had ingetikt, ben jij naar binnen gegaan.’


  ‘Hij zei dat het goed was.’ Fisk klapte zijn tanden op elkaar. Begon met een been te wiebelen.


  ‘Is er iets, Robert?’ ‘Ik heb nog steeds dorst,’ zei Fisk. ‘Mag ik dat sap nu? En een advocaat?’
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  Petra’s voet stevig op het gaspedaal in combinatie met de nachtelijke stilte maakte de rit van Hollywood naar Mount Washington heel kort.


  De schuilplaats van Blaise De Paine was een klein, grijs huis boven aan een korte onopvallende straat in de buurt van Chinatown waar Moses Grant was gedumpt. De wijk stond vol voertuigen van het arrestatieteam. Door de hoogte was er een mistig, door pijnbomen onderbroken uitzicht op een zwarte glanzende lucht.


  In een openstaande garage stond de grote Hummer. Binnen hing in vier onverzorgde kamers de bedompte lucht van eten, kleding en lichaamsgeuren, maar De Paine was nergens te bekennen.


  Het tweede arrestatieteam was een stuk bedrukter dan de jongens die Fisk hadden gearresteerd. Iedereen was teleurgesteld dat er na de grootse plannen geen actie was. De hulpcommandant die de boel in goede banen moest leiden, was een zekere Lionel Harger, een dikke man met o-benen, dikke wenkbrauwen en een dikke neus die met een dierlijke intensiteit de lucht opsnoof.


  Hij kwam het huis uit gestormd, beende over de veranda en ging met zijn armen over elkaar voor Petra staan. ‘Twee keer op een avond? We zouden pennenlikkers als jullie een uurtarief moeten rekenen.’


  Milo zei: ‘Wees blij dat je niet per verdachte betaald krijgt.’


  Hargers kin ging met een ruk omhoog alsof iemand hem een por had gegeven. ‘Jij bent die zogenaamde kei uit West-L.A. met zijn... unieke werkwijze.’ Hij trok een scheef gezicht bij die laatste woorden.


  Milo zei: ‘Beter dan administratieve vergaderingen en ander onzinnig gelul.’ Hij probeerde zijn postuur te benutten.


  Hargers ogen puilden uit en zijn borst zwol op. ‘Concentreer je liever op je eigen zaken. Als je voor comedy gaat, hou het dan maar bij Robin Williams.’


  Hij liep stampend weg en begon zijn mannen te verzamelen. De technische recherche krioelde als mieren over het terrein. Ze onderzochten de Hummer en bekeken in het licht van hun zaklampen de olievlekken op de oprit, op zoek naar bandensporen. De vijf jaar oude Mazda Miata op naam van Perry Moore was nergens te zien. Petra had er vijf minuten eerder een opsporingsbericht voor uitgevaardigd.


  Lionel Harger liep pompeus naar een gepantserde Ford Expedition, bleef nog even staan om een vuile blik om zich heen te werpen, stapte toen in en scheurde weg.


  Petra vroeg: ‘Vrienden aan het maken, inspecteur Sturgis?’


  Milo zei: ‘Die etterbak weet het niet meer, maar hij zat een jaar vóór mij op de academie. Verschillende stiekeme types lieten vaak vervelende papieren in mijn kluisje achter. Die ouwe Lionel stond altijd te gniffelen als ik weer eens iets had gekregen.’ Het was zijn beurt om stampend weg te lopen in de richting van het huis, alwaar hij onder het gele politietape doorliep.


  Petra zei: ‘Iedereen begint wat chagrijnig te worden door slaapgebrek.’ Maar haar ogen stonden fel. ‘Blaise heeft wel enorme mazzel, het monster. Hij weet steeds weer te ontsnappen.’


  Ik zei: ‘Toen hij niets meer van Fisk hoorde, werd hij waarschijnlijk onrustig.’


  ‘Enig idee waar hij nu zit?’


  Ik schudde het hoofd.


  ‘Heb je Tanya weten te bereiken?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb berichtjes op haar mobiel en die van Kyle ingesproken.’


  ‘Die liggen waarschijnlijk te pitten. Alhoewel, toen ik studeerde, kan ik me herinneren dat drie uur ’s nachts halverwege de middag voor me was. Probeer het nog eens.’


  Dat deed ik. Hetzelfde resultaat.


  Ze zei: ‘Dat herenhuis heeft tenminste een goed alarmsysteem.’ Haar mobiele telefoon ging. Raul Biro informeerde haar dat Robert Fisk naar de districtsgevangenis was overgebracht. Ze bracht Biro op de hoogte en wendde zich toen weer tot mij. ‘We krijgen Blaise uiteindelijk wel. Tot die tijd zou Tanya een semester vrij moeten nemen en naar een plek ver weg van hier moeten gaan.’


  Voordat ik antwoord kon geven, kwam er een technisch rechercheur op ons af - een lange man met een snor - om haar een verkreukeld roodfluwelen jasje met gouden revers te laten zien. Hollywood Elite Custom Tailors stond er op het label aan de binnenkant, met een verhuuradres aan de oostkant van de Boulevard, en daarboven het monogram BDP.


  ‘Dat is onze jongen,’ zei ze.


  ‘Modieus,’ zei de rechercheur. ‘Als hij zo rondloopt, vinden jullie hem misschien wel.’


  Ze wees met haar vinger. ‘Ga graven, mol.’


  De rechercheur schoot in de lach en liep terug naar het huis. ‘Denk je dat je het kind ervan kan overtuigen om een tijdje de stad uit te gaan totdat we Blaise hebben gevonden?’


  ‘Ze kan nergens naartoe,’ zei ik.


  ‘Geen familie?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Misschien kunnen we iets verzinnen. Nou, kijk eens wie daar zo zelfverzekerd aan komt.’


  Milo nam grote passen en wenkte ons om naar het huis te komen. Toen we er waren, zei hij: ‘Achter.’


  



  Een van de technisch rechercheurs had gezien dat achter in de minuscule tuin de aarde was omgewoeld. Zo te zien was er langs een schaduwrijke strook langs een heg van boerenjasmijn gegraven. Op de heg na bestond de tuin voornamelijk uit droge aarde, tuinieren was kennelijk niet Perry Moores hobby.


  Het kostte wat tijd om met de hand te graven, verschillende paren handen die centimeter voor centimeter de aarde weggroeven.


  Om 03.47 uur stuitte Judy Sheinblum, medewerkster van het forensische laboratorium, vijf centimeter onder de oppervlakte op iets zachts. Een minuut later staarde ze naar een gezicht dat in doorzichtig plastic was gewikkeld.


  Een blanke man, halverwege de dertig, bruin haar en een oranje sik. Zwartgroene smurrie rond de lippen en oogkassen waren de eerste tekenen van ontbinding. Er zat condens aan de binnenkant van het plastic, maar geen maden; het plastic was extra sterk en was met gordijnkoord dichtgebonden. De koele, droge nachten hadden het proces vertraagd.


  Iedereen aan Mission Road was het erover eens dat dit een geval van dagen, niet weken was.


  Een verdere zoektocht in huis leverde een goedkope, blauwe nylon portemonnee op onder een stapel vuile was. De foto op Perry Moores verlopen rijbewijs kwam overeen met het lijk. Vijf jaar daarvoor waren Moores haar en sik knalrood geweest.


  Het lichaam werd opgegraven, bekeken. Een gezwel aan de linkerkant van Moores voorhoofd duidde op een klap met een stomp voorwerp. Maar het gat achter in Moores schedel gaf aan hoe het werkelijk zat.


  ‘De kogel zit er nog in,’ zei Judy Sheinblum. ‘Geen uitgangswond doordat er niet genoeg kracht achter zat.’


  ‘Een .22,’ zei Milo.


  ‘Daar zou ik mijn geld op zetten.’ Sheinblum richtte zich weer op het lichaam.


  Andere onderzoekers zochten of er verder nog aarde was omgewoeld, maar vonden niets. Petra vroeg toch een kadaverhond aan en kreeg te horen dat het een paar dagen zou duren.


  We liepen terug naar haar auto. Ze leunde tegen het portier en gaapte. ‘Blaise begint slordig te worden. Hij legt Moore in een ondiep graf en laat zijn spullen gewoon achter.’


  Ik zei: ‘Hij had niet verwacht dat hij gevonden zou worden.’


  Milo zei: ‘Fisk heeft het voor hem verpest. Fisk móét haast wel van Moore hebben geweten, maar toch leidde hij ons regelrecht hiernaartoe.’


  ‘Waarschijnlijk dacht hij dat het toch een kwestie van tijd was. Als hij bij ons in de gunst kwam, zou dat het makkelijker voor hem maken.’


  ‘En ik heb hem in die waan gelaten,’ zei Petra. ‘Al die tijd dansten we om de moord heen. Ik deed alsof ik zijn gelul geloofde zodat hij niet om een advocaat zou vragen. Zodra ik voor de tweede keer over inbreken begon, was het afgelopen.’


  ‘De sukkel richt zich op de details,’ zei Milo. ‘Hij weet dat we hem zoeken, maar gaat bij Mary langs voor een snelle wip en loopt zo in de val.’ ‘Lang leve het criminele brein, hè? Misschien begaat Blaise ook nog wel een fikse blunder nu hij zijn entourage kwijt is. Ik ga ondertussen slapen.’ Ze opende haar autoportier en wreef in haar ogen. Ze staarde naar iets over mijn schouder.


  Perry Moores lichaam werd in een wit busje geduwd in officieel plastic gewikkeld. Het zag er niet veel anders uit als het plastic waarin hij was begraven.


  ‘Ik vermoord je zodat ik je huis kan krijgen,’ zei Petra.


  Milo zei: ‘Locatie, locatie, locatie.’
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  Ik haalde de Seville op van het parkeerterrein bij bureau-Hollywood en reed naar huis terwijl Milo naast me lag te slapen. Bij het kruispunt van Wilton en Melrose vroeg hij met zijn ogen dicht: ‘Hoe groot is de kans dat een psychopaat als Blaise achter Tanya aan gaat, vergeleken met de kans dat hij rationeel is en verdwijnt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hij heeft geen logische reden om haar uit de weg te ruimen om oude misdrijven te verbergen. Perry Moores lijk is genoeg om hem levenslang op te sluiten. Hij móét doorhebben dat Fisk is opgepakt of ervandoor is. Hij weet hoe dan ook dat Fisk zijn mond niet kan houden over Lester en Moses Grant, en dan heb je er nóg een paar keer levenslang en misschien zelfs een naald bij.’


  Ik zei: ‘Als ik je wilde oppeppen zou ik dat beamen. Maar verbergen vormt er maar een klein deel van. Hij moordt al ongestraft van kind af aan. Het is hem altijd om de kick gegaan.’


  Hij gromde, keek naar buiten, viel weer in slaap en ademde door zijn mond.


  Na een hazenslaapje schoot hij overeind en wreef in zijn ogen. ‘Jij moet eens ernstig met Tanya gaan praten, Alex. Aan Kyle heb je niks in een echte confrontatie. En ze móét ergens naartoe zolang Blaise nog niet vastzit.’ ‘Dat zei Petra ook al.’


  ‘Slimme meid,’ zei hij. ‘Wanneer wil je dat doen?’


  ‘Morgenochtend.’


  ‘Laten we morgenochtend bij het huis langsgaan voordat ze naar de universiteit gaan, om een uur of zeven.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Misschien moet jij het enge praatje houden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Meer jouw werk dan het mijne.’


  ‘Best,’ zei hij. ‘Maak mij maar de kwaaierik, zo zie ik er toch uit.’ Hij verschoof weer, sloeg op zijn zak en bromde: ‘Dat rotding staat op de trilstand, het is net of er een fret rondwoelt. Hij rukte de telefoon uit zijn zak en blafte: ‘Sturgis... O, hoi... Wat? Meer wéét je niet? Oké, best, best, we zijn toch dichtbij.’


  Hij hing op en zei: ‘Dat was Biro. Die vent heeft kennelijk geen eten of slaap of iets dergelijks nodig. Hij heeft meldingen gevolgd en er kwam er net een binnen van Hudson Avenue. We moeten nu maar bij ze langs.’


  



  Iona Bedard - dronken, met een glazige blik, gekleed in een grijs segrijnen Prada-pakje dat als een kurkentrekker om haar lichaam gedraaid zat - schreeuwde: ‘Blijf met je vuile poten van me af!’ De agent die in de surveillanceauto keek, ene Kenney, was groot, gespierd en geamuseerd. Zijn partner, een zwarte vrouw die Doulton heette, stond bij de voordeur van het herenhuis te luisteren, terwijl rechercheur Raul Biro met America sprak. De huishoudster droeg een lange roze badjas die ze steeds wat strakker dichttrok en ze bleef naar de surveillancewagen wijzen waar Iona in zat.


  Gele lichten uit een paar buurhuizen, maar het grootste deel van Hudson Avenue was donker en stil, op het boze gekrijs van Iona na.


  Het grote herenhuis van Bedard was een zee van licht. De groene Bentley stond op zijn vaste plek in de oprit. De witte Mercedes was niet te zien.


  ‘Smeerlappen!’


  Iona zakte op de achterbank van de politieauto weg, haar handen waren uit beleefdheid vóór haar lichaam geboeid, haar zwarte haar was stijf en in de war, haar mascara was doorgelopen en ze zag eruit als een kinderlijke clowntekening. Ze had haar magere benen gespreid waardoor een zwart pantybroekje zichtbaar was.


  Ik kon de drank op een meter afstand ruiken.


  Iona sloeg met haar geboeide vuisten tegen de stoel. ‘Laat me hierúít!’


  Agent Kenney zei: ‘U bent gearresteerd wegens het verstoren van de openbare orde. U moet kalmeren, mevrouw, voordat u zich nog meer problemen op de hals haalt.’


  Iona’s onderkaak schoof naar voren. ‘Dit is goddomme míjn huis en jij bent een godvergeten ambtenaar! Ik beveel je me hieruit te laten!’


  Kenneys weerwoord werd overspoeld door een stroom aan scheldwoorden. Hij deed het portier van de surveillancewagen dicht.


  Er klonk een gebonk en de ruit van de auto trilde. Iona was op haar rug gaan liggen met haar benen in de lucht en ze ramde met haar naaldhakken tegen de ruit.


  Kenney zei: ‘Als ze daar niet gauw mee ophoudt, moet ik haar aan handen én voeten binden.’


  Milo zei: ‘Ga je gang.’


  ‘Ze is niet belangrijk?’


  ‘Alleen in haar eigen fantasie.’


  Kenney grijnsde. ‘Dat komt wel meer voor.’


  



  Toen de surveillancewagen was vertrokken, rondde Raul Biro zijn gesprek met America af en liet haar het herenhuis binnengaan. Zijn haar was glad naar achteren gekamd boven een rimpelloos gezicht. Er zat geen kreukeltje in zijn blauwe pak. Zijn witte overhemd was smetteloos, en de goudkleurige stropdas was in een volmaakte halve Windsor geknoopt.


  Milo’s hand gleed naar het slappe polyester lapje rond zijn eigen nek, terwijl Biro praatte. ‘Volgens mevrouw Frias, de huishoudster, is het volgende gebeurd. Mevrouw Bedard kwam om zeven uur vanavond onaangekondigd opdagen. Ze stond erop om binnen te komen, wat Frias nogal in een lastig parket bracht omdat de instructies van meneer Bedard zijn dat ze beslist niet binnen mag komen.’ ‘Huiselijk geluk,’ zei Milo.


  ‘Volgens Frias heeft mevrouw Bedard dit wel eens eerder geprobeerd, maar altijd als meneer Bedard aanwezig was. Meneer Bedard regelt het dan en doet zijn best om haar niet te provoceren. Deze keer probeerde Frias de deur dicht te doen, maar mevrouw Bedard schoof haar zo ruw opzij dat ze bijna viel, drong het huis binnen en ging op zoek naar Kyle en “dat meisje”. Kennelijk had ze eerder op de dag met Kyle gesproken, had hij haar over Tanya verteld en was ze het er niet mee eens.’


  ‘Mama inlichten,’ zei Milo. ‘Ik vraag me af waarom?’


  Biro haalde zijn schouders op. ‘Afijn, mevrouw Bedard trof Kyle en Tanya aan in een van de slaapkamers en ging tegen ze tekeer. Er ontstond een fikse ruzie, Kyle en mevrouw Bedard stonden tegen elkaar te schreeuwen, mevrouw Bedard smeet met het een en ander en er brak wat. Om ongeveer kwart over zeven zijn Kyle en Tanya vertrokken, terwijl mevrouw Bedard Kyle lijfelijk probeerde tegen te houden. Ze rukte aan zijn mouwen, hij trok zijn jas uit, waarop zij viel. Ze kwam op haar achterste terecht en schreeuwde dat Kyle haar moest helpen. Tanya wilde haar helpen, maar mevrouw Bedard krijste: “Nee, jíj niet!” Daarop werd Kyle weer boos en toen is hij samen met Tanya vertrokken.’


  ‘Zijn ze met de Mercedes gegaan?’


  ‘Ja,’ zei Biro. ‘Sindsdien is van hen niets meer vernomen. Volgens Frias heeft mevrouw Bedard Kyles nummer wel honderd keer geprobeerd. Uiteindelijk heeft ze het opgegeven, is ze richting bar gelopen en aan meneer Bedards privévoorraad single malt whisky begonnen. Om acht uur was ze straalbezopen, begon ze tegen de huishoudster te zeiken... Hoe ze zoiets schandelijks kon laten gebeuren, dat dat meisje hier niet hoorde, dat Frias het huishouden niet eens kon runnen, enzovoort. Kennelijk volgden er ook nog wat racistische opmerkingen, waarop Frias zich in haar kamer opsloot. Mevrouw Bedard liep achter haar aan, bonkte op de deur, begon te schreeuwen, gaf het uiteindelijk op en vertrok. Vervolgens gaat om drie uur ’s nachts de deurbel opnieuw, Frias doet open omdat ze bang is dat het misschien Kyle is, dat hij in moeilijkheden zit. In plaats daarvan is het alweer mevrouw Bedard, nog erger dronken deze keer, en er rijdt een taxi weg. Ze heeft een koffer bij zich en zegt dat ze uit het Hilton is vertrokken en hier komt wonen totdat de orde weer is hersteld. Frias probeert haar nog tegen te houden. Er vindt een worsteling plaats en beide vrouwen belanden weer op de grond. Frias rent weer naar haar kamer en belt het alarmnummer. De surveillancewagen van Wilshire arriveert drie minuten later, treft de voordeur wagenwijd open terwijl mevrouw Bedard naar buiten komt en op hoge poten beveelt dat de agenten “die smerige tacotrut moeten arresteren en haar moeten terugsturen naar dat tacoland”.’


  Een voor een gingen de lichten in het herenhuis uit. Biro bekeek de tudorgevel. ‘Misschien is het waar en maakt geld niet gelukkig.’ Een kleine glimlach. ‘Al denk ik niet dat armoede een grote steun is als je toch al gek bent.’


  Met zijn drieën liepen we terug naar de auto’s. Biro’s personenauto was een chocoladebruine Datsun zx uit de jaren tachtig, speciale wielen, onberispelijk onderhouden.


  ‘Wat nu, inspecteur?’


  ‘Ik moet die jongelui zien te vinden, zorgen dat ze in veiligheid zijn totdat De Paine in hechtenis is.’


  ‘En mevrouw Bedard? Als die weer nuchter is, wordt ze weer vrijgelaten.’


  ‘Ik zie haar niet als groot crimineel risico, maar als iemand haar papieren per ongeluk een paar dagen kwijtraakt, zal daar niemand rouwig om zijn.’


  Biro grijnsde. ‘Dat is zo geregeld. Wat kan ik nog meer doen?’


  ‘Ga naar huis, ga slapen.’


  Geen reactie.


  Milo vroeg: ‘Geloof je niet in slapen?’


  ‘Ik heb een tijd in Afghanistan gezeten en sindsdien is mijn biologische klok helemaal ontregeld. Ik kan met drie, vier uur slaap toe.’


  ‘Gespitst op sluipschutters.’


  ‘Onder andere,’ zei Biro. ‘Bent u ook oud-militair?’


  ‘Ver voor jouw tijd,’ zei Milo.


  ‘Azië?’ vroeg Biro. ‘Daar heeft mijn vader ook gezeten. Hij is nu chauffeur op een cateringwagen. Taco’s en meer van dat lekkers.’
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  Biro reed weg. Toen het geluid van zijn opgevoerde motor wegstierf, werd het weer stil in Hudson Avenue.


  Milo zei: ‘Misschien is Iona’s scène wel goed geweest. Romeo en Julia zijn overstuur en zijn vertrokken naar onbekende oorden.’


  Ik vroeg: ‘Zie jij die twee al naar Vegas rijden?’


  ‘Als ik zo’n moeder had, zou ik in het geheim trouwen, mijn postcode veranderen en misschien zelfs wel emigreren.’


  ‘Leuke fantasie, maar veel te avontuurlijk.’


  ‘Waar denk jij dat ze naartoe zijn?’


  ‘Alles is Tanya afgenomen. Kyle was een vrolijke noot, maar Iona heeft dat verpest. Tanya is een gewoontedier, ik kan me niet voorstellen dat ze ergens anders naartoe zou gaan dan naar het thuis dat Patty voor haar heeft gecreëerd.’


  ‘Uitgerekend naar de plek waar ze van ons niet naartoe moest?’


  ‘Ze heeft een hypervolwassen houding, Milo, maar dat is schijn. Denk: jíj kunt mij niet de wet voorschrijven.’


  ‘Ja, ze sloeg onze wijsheden al direct in de wind door met Kyle om te gaan... Goed, laten we maar kijken, misschien heb je het mis.’


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Alleen een nobel man zegt dat.’


  ‘In dit geval niet.’


  Halverwege Canfïeld Avenue duwde Milo zijn niet-brandende sigaartje in de asbak van de Seville en vloekte. ‘Zo open en bloot, je kunt net zo goed een reclamebord ophangen.’


  De witte Mercedes met het kunststof dak stond op de oprit. Tanya’s busje stond ervoor.


  Er brandde geen licht in het gebouw.


  Milo zei: ‘Die stomme slimme kinderen. Ik zou ze nu meteen wakker moeten maken om ze oom Milo’s engste preek te geven.’ Hij tuurde met samengeknepen ogen naar zijn horloge. ‘Over een paar uur wordt het ochtend... laten we hetzelfde plan maar aanhouden. Ik kijk nog wel even achter, om er zeker van te zijn dat alles in orde is. Zodat ik kan slapen.’


  Hij stapte uit. ‘Als ik niet...’


  ‘Ja, ja, je pennendoos.’


  ‘Heb je liever mijn Flash Gordon-lunchtrommel?’


  ‘Heb je die dan?’


  ‘Nee. Iedereen liegt, dus waarom ik niet.’


  



  Ik zette de motor af, bleef achter het stuur zitten en keek hoe hij de oprit over beende en langs de voorkant van het busje liep. Zijn rechterhand hield hij bij het holster onder zijn jasje. Waarschijnlijk wel verstandig om het wapen niet te trekken. Gezien zijn vermoeidheid was het een serieus risico dat hij per ongeluk een teen af zou schieten.


  Seconden nadat hij langs de zijkant van het gebouw was verdwenen, klonk het schot.


  



  Niet de korte knal van een vuistvuurwapen.


  De zware knal. Een jachtgeweer.


  Ik sprong de auto uit, begon te rennen, bereid om mijn vriend te beschermen.


  Waarméé?


  Ik bleef staan, graaide naar mijn telefoon. Toetste het alarmnummer zo hard in dat mijn vingers pijn deden.


  Knal nummer twee en toen het salvo van een vuistvuurwapen, op die afstand niet veel dreigender dan een kwakende kikker.


  Tring, tring, tring, tring. ‘Alarmdienst...’


  Ik worstelde om mijn geduld niet te verliezen tegenover de mechanische, uiterst rustige benadering van de medewerker.


  Ze zei: ‘Meneer, u moet echt mijn vragen beantwoorden.’


  Ik verhief mijn stem. Misschien was het mijn ‘agent neergeschoten’ dat uiteindelijk door de dwangbuis van haar handboek wist te dringen. Of misschien hoorde ze het derde schot van het jachtgeweer dat werd beantwoord door een nieuw salvo. Voor mijn gevoel duurde het maar een paar seconden voordat ik gillende sirenes uit het zuiden hoorde komen. Vier paar koplampen.


  Toen het viertal auto’s van Westside op de maisonnette af raasde, stond ik op straat naast de Seville met mijn handen in de lucht en voelde ik me volkomen laf en nutteloos...


  En ik luisterde naar een nieuwe dikke stilte.


  



  Acht agenten naderden me met getrokken wapen. Ik deed mijn verhaal en ze lieten een agente bij me achter.


  Ik zei: ‘Mijn vriend is daar. Inspecteur Sturgis.’


  Ze zei: ‘We wachten gewoon hier, meneer.’


  Het duurde veel te lang voordat een brigadier terugkwam. ‘U kunt naar binnen, dokter.’


  ‘Is alles goed met hem?’


  Er verschenen nóg twee agenten met een ernstig gezicht. Ik herhaalde de vraag.


  De brigadier zei: ‘Hij leeft. Agent Bernelli, ga na waar die ambulances blijven. Zorg dat het er twee zijn.’


  



  Milo zat op de onderste tree van de achtertrap met zijn knieën bijna tot aan zijn kin, zijn hoofd gebogen. Zijn witte mouw was rood en hij zag er slecht uit.


  Hij keek op. ‘Dat lunchtrommeltje kun je wel vergeten. Dit telt niet.’


  ‘Ben je...’


  ‘Het is maar een vleeswond, kimosabe.’ Een grote grijns. ‘Dat heb ik altijd al een keer willen zeggen.’


  ‘Laat mij dat doen.’ Ik ging naast hem zitten en drukte op zijn mouw.


  ‘We doen het samen.’ Weer een grijns. ‘Net als in dat liedje uit Sesamstraat. Ik vind die lappenpoppen maar suf, alleen Oscar heeft het.’


  ‘Hij heeft zijn momenten.’ Waar je al niet over praat als de ademhaling van je vriend rasperig begint te worden en het bloeden maar niet wil stoppen.


  Ik duwde harder. Hij kromp ineen.


  ‘Sorry.’


  ‘Ach,’ zei hij, ‘niets wat niet vervangen kan worden.’ Zijn oogleden trilden. Ik voelde hem rillen.


  Ik sloeg mijn arm om zijn schouder en drukte nog harder.


  Hij zei: ‘Wat knus.’


  Zo zaten we daar. Alle agenten waren aan de voorkant, op één na die boven aan Tanya’s achtertrap stond.


  Milo rilde weer. Waar bleven die ambulances, verdomme?


  De achterdeur naar Tanya’s appartement was versplinterd, maar het raam zat op zijn plek.


  Milo zei: ‘Die klootzak had zich daar verschanst en ik liep als het eerste het beste groentje in de val, mijn wapen zat verdomme nog in zijn holster. Waarom ga ik in godsnaam op zoek naar onraad als ik daar niet klaar voor ben? Hij vuurde op me, maar ik was buiten bereik dus een deel van de hagel heeft me maar geraakt. Ik kon op tijd wegspringen om een twee en derde schot te ontwijken. En eindelijk wist ik mijn trouwe proppenschieter te pakken.’


  ‘Een deel van de hagel,’ zei ik.


  ‘Het stelt niks voor, jongen. Ik heb heel vroeger een keer een schot hagel in mijn kont gehad toen mijn broer Patrick stom bezig was tijdens het jagen op kwartels. De pellets voelen wel een stuk zwaarder, maar niet enorm... zoals voor een hert misschien.’


  ‘Oké, stil...’


  ‘Er zitten maar een paar pellets in mijn mannelijke biceps...’


  ‘Geweldig. Nou je mond houden.’


  De agent boven aan de trap vroeg: ‘Waarmee ze op herten schieten? Dat moet wel retezeer doen.’


  Milo zei: ‘Niet erger dan een wortelkanaalbehandeling.’


  De agent zei: ‘Die heb ik vorig jaar gehad. Dat deed retezeer.’


  ‘Bedankt voor het medeleven.’ Tegen mij: ‘Druk zo hard als je wilt. En maak je nou geen zórgen, oké? Alles is in orde. Niet voor hem.’ Hij lachte.


  ‘Is hij...’


  ‘Ga maar kijken. Doe alvast wat psychotherapie.’


  ‘Ik blijf hier.’


  ‘Nee, nee, ga even kijken, Alex. Misschien weet je hem nog een bekentenis te ontlokken op zijn sterfbed.’ Hij vond het erg grappig ondanks al het bloed. ‘Morgen gaan we ons bezatten en dan lachen we erom.’


  Ik bleef zitten.


  Hij zei: ‘Gá nou. Dit is misschien onze laatste kans.’


  Ik zorgde ervoor dat zijn hand stevig op zijn jas drukte, stond op en liep naar de trap.


  De agent vroeg: ‘En waar gaat u naartoe, meneer?’


  Milo zei: ‘Dat doet hij voor mij.’


  ‘Geen goed idee, inspecteur. Deze man is niet...’


  ‘Doe nou niet zo suf volgens het boekje, agent, en laat de dokter even kijken. Hij is familie, hij zal heus niet op het bewijsmateriaal zeiken.’


  ‘Familie van wie?’


  ‘Van mij.’


  De agent aarzelde.


  ‘Heb je me gehoord?’


  ‘Is dat een direct bevel?’


  ‘Directer wordt het niet. Nog meer commentaar en ik bloed je helemaal onder.’


  De agent lachte ongemakkelijk en deed een stap opzij. Ik liep de trap op.


  Peterson Whitbread/Blaise De Paine lag op zijn rug met zijn hoofd opzij. Van opzij in het licht van het peertje boven zijn hoofd zag hij er bleek uit.


  Hij had zijn hoofd kaalgeschoren en droeg een tweekaraats-diamant in zijn oor, een paar grote diamanten ringen aan zijn linkerhand en drie aan zijn rechterhand. De met diamanten bezette armband van zijn Rolex Perpetual hing halverwege zijn smalle, bleke hand.


  Gelakte nagels, zilverblauw.


  Een slanke jongeman, bottige schouders, een nietszeggend kinderlijk gezicht, smalle jongensachtige polsen. Een tenger postuur dat nog nietiger leek door een groot zwart trainingspak, geel en zwart met wit velours met een Sean James-logo. Zwarte leren gympen met opgekrulde tenen en een geel frummeltje aan de zijkant dat deed denken aan een waterpas. Keurige zolen.


  Nieuwe schoenen voor een heftig avondje uit.


  Op de achterkant van het trainingsjack stond La Familia. Havana.


  Daaronder: The Good Life.


  Zwart, geel, wit. Een kleine, vernietigde hommel.


  Een net zwart gat in een van zijn handen. Opgebolde stof waar kogels zijn lichaam waren binnengedrongen.


  Ogen dicht, mond open, geen beweging. Te laat voor een bekentenis.


  Toen zag ik het: de kleine opwaartse beweging van het bloederige bovenlichaam.


  De agent zei: ‘Zo nu en dan haalt hij nog adem, maar vergeet het maar. Ze hadden beter een lijkwagen kunnen bestellen.’


  Ik stond daar en keek toe hoe Blaise De Paine wegkwijnde. Een jachtgeweer met een walnotenhouten handvat lag bij zijn rechterenkel. Drie lege hagelpatronen vormden een driehoek achter zijn lichaam, centimeters bij de versplinterde deur vandaan.


  Licht achter de deur, splinters op de keukentegels.


  Ik vroeg: ‘Is er iemand binnen?’


  De agent zei: ‘De bewoners.’


  ‘Een meisje en een jongen?’


  ‘Ja.’


  ‘Is alles goed met ze?’


  ‘Zij is degene die deze loser overhoop heeft geschoten. U moet nu weer naar beneden, de patholoog-anatoom moet zo...’


  Milo riep. ‘Je hebt te veel tv gekeken, agent.’


  De agent beet op zijn onderlip. ‘Als ik u was, zou ik me niet te veel inspannen, inspecteur. Hou het metabolisme zo laag mogelijk zodat u niet onnodig bloedt.’


  ‘In tegenstelling tot al het bloeden dat wél nodig is?’


  ‘Meneer...’


  Milo’s obscene weerwoord werd overstemd door het gerammel van een brancard op wielen, stemmen en felle lichten.


  Het ambulancepersoneel arriveerde met die heldere blik vol adrenaline die de goeien hebben.


  De agent boven aan de trap zei: ‘De inspecteur zit daar beneden.’ Milo zei: ‘Alsof ze dat zelf niet zien. Jézus.’ Hij stond op, deed zijn jasje uit en droop van het bloed. Hij schreeuwde: ‘o-positief, mocht het iemand iets interesseren.’ Het ambulancepersoneel snelde op hem af.


  Ik wilde de trap af lopen, maar werd tegengehouden door een merkwaardig, fluitend geluid achter me.


  Blaise De Paine had zijn ogen open.


  Zijn lippen trilden. Nog een fluitend geluid, hoger, ontsnapte aan zijn lippen.


  De laatste ademtocht die ontsnapte.


  De lippen vormden een glimlach.


  Niet bewust, dat was onmogelijk.


  Toen schoten zijn ogen opzij.


  Naar mij.


  Gerícht op mij.


  Zijn hoofd kwam iets van de grond. Viel toen hard neer.


  Een attaque? Een terminale neurologische beweging? Te veel opzet. Hij herhaalde de beweging.


  Keek hij naar me?


  Voor een derde keer tilde hij zijn hoofd op en liet het vallen.


  Ik rende naar hem toe, boog me over hem heen.


  Zijn lippen bewogen. Vormden een glimlach.


  Ik ging op mijn knieën naast hem zitten.


  Hij maakte een schor geluid. Maakte oogcontact. Lachte diep, of iets wat er akelig veel op leek.


  Ik keek in zijn ogen.


  Hij schoot omhoog.


  Spuugde bloed in mijn gezicht.


  Stierf.


  Terwijl ik mijn gezicht aan mijn jasje afveegde, zag ik vanuit mijn ooghoek iets bij de deur bewegen. Tanya stond achter de versplinterde panelen en staarde door het raam dat wonder boven wonder nog heel was.


  Nu begreep ik wat er was gebeurd.


  De Paine had op Milo gevuurd, had iets achter zich gehoord, zich razendsnel omgedraaid en laag geschoten.


  Hij had nog een laatste salvo door de deur geschoten, voordat de opening groot genoeg was om door terug te schieten en hij opeens in zijn hand, buik en wapen was geraakt.


  Ik wuifde naar Tanya.


  Misschien zag ze me niet. Misschien ook wel, maar deed het er niet toe. Ze bleef roerloos staan. En staarde naar het lijk.


  Kyle Bedard verscheen achter haar.


  De agent die boven aan de trap had gestaan, kwam terug en liep tot halverwege.


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Dood.’ ‘U moet nu gaan. Nu direct.’


  ‘Ze is mijn patiënte.’


  ‘Dat kan me niet schelen.’


  ‘Ik stap over hem heen,’ zei ik, met de smaak van bloed nog in mijn mond.


  En dat deed ik.
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  Eerst de uitbarsting, toen de opgraving.


  Voor zover ik het kon beoordelen, had de politie de makkelijkste taak.


  



  Een sleutel in de troep die Blaise De Paine in het huis van Perry Moore had achtergelaten, bleek van een opslagruimte in Oost-Hollywood te zijn. Een dubbele ruimte, compleet met tl-verlichting, een slaapbank en elektriciteit.


  De koelkast achterin stond gemoedelijk te brommen. Naast de waterkoeler stond een dichtgetapete doos met zakjes heroïne, een schat aan pijnstillers en vijfendertig brokken hasj ter grootte van stukken zeep. In de koelkast lagen blikjes cola, een leuke collectie zelfgebrouwen bier en een vuilniszak met menselijke botten, sommige nog met uitgedroogd vlees. De botten leverden vier verschillende DNA-patronen op, allemaal vrouwelijk. Uiteindelijk werden mitochondriale overeenkomsten gevonden met Brenda Hochlbeier en Renée Mittle, alias Brandee Vixen en Rocksi Roll. De stoffelijke resten werden teruggestuurd naar Curney in Noord-Dakota, waar de families van de meisjes dankbaar waren dat ze hun nu een fatsoenlijke christelijke begrafenis konden geven.


  De andere twee patronen bleven onbekend.


  Benjamin Baranelli plaatste een advertentie in Adult Film News waarin hij de heroprichting van Vivacious Video’s aankondigde met als eerste uitgave een re-release van een set van vijf dvd’s als ‘eerbetoon aan onze geliefde Brandee en Rocksi’.


  Robert Fisks pro-Deoadvocaat was bereid tot een schuldbekentenis van belemmering van de rechtsgang. Het Openbaar Ministerie liet weten dat het zijn ‘onveranderlijke’ intentie was om Fisk verscheidene aanklachten van moord met voorbedachten rade ten laste te leggen. Het compromis dat vier dagen later werd bereikt, hield in dat Fisk schuld bekende voor tweemaal doodslag in ruil voor vijftien jaar cel. Het juweeltje dat Fisk nog wist op te hoesten, was het feit dat De Paine had lopen opscheppen dat hij ‘twee wijven uit Compton’ had vermoord.


  Nader onderzoek van de ongeïdentificeerde botten bevestigde dat het om zwarte vrouwen ging. Pogingen tot verdere identificatie volgden.


  Mary Whitbread werd helemaal niets ten laste gelegd. Nog geen week na de dood van haar zoon stond haar woning op de begane grond aan Fourth Street Avenue te huur en was ze naar onbekende oorden vertrokken.


  Het gerucht in de stad was dat Mario Fortuno met behulp van illegale afluisterpraktijken een hele horde voorname lieden uit Hollywood in diskrediet had gebracht en dat er aanklachten zouden volgen. De schrijvende pers aan de oostkust versloeg de geruchten een stuk gretiger dan de L.A. Times.


  Petra, Raul Biro, David Saunders en Kevin Bouleau kregen een eervolle vermelding van het bureau. Biro steeg weer een trede op de ladder naar rechercheur tweede klasse.


  Toen Milo de Spoedeisende Hulp van Cedars binnengereden werd, werd hij opgewacht door Rick. De chirurg overtrad zijn eigen regel over het behandelen van familieleden en verwijderde eigenhandig de pellets uit Milo’s arm. Het werd een ingewikkelder ingreep dan verwacht en verschillende kleinere bloedvaten moesten gerepareerd worden. Milo weigerde meer dan een plaatselijke verdoving. Hier werd hij een beetje dwaas van en hij vuurde een barrage strontvervelende opmerkingen in de behandelkamer af.


  Enkele dagen later beweerde hij dat hij genezen was en gooide tegen medisch advies in zijn mitella aan de kant. Rick had dienst en was er niet om met hem in discussie te gaan. Ik was niet van plan de confrontatie aan te gaan, ook niet toen ik hem ineen zag krimpen bij het pakken van een kop koffie.


  Mijn eigen last was al zwaar genoeg.


  Ik had dagelijks afspraken met Tanya. Soms urenlang. Zo nodig kwam Kyle mee.


  Om de therapie op een goede manier te beginnen, moest ik met een leugen starten: Patty had niemand gedood, had het alleen over de dood van een drugs dealende vriend van De Paine gehad die door De Paine was vermoord. Haar ‘vreselijke daad’ was haar schuldgevoel, omdat ze het misdrijf niet had aangegeven.


  Ik deed mijn best om Patty’s rechtvaardiging voor haar zwijgen te onderbouwen. Anderen hadden de politie al gewaarschuwd zonder resultaat; ze had zich genoodzaakt gezien om te vluchten, zodat Tanya veilig zou zijn. Jaren later was ze De Paine tegengekomen, had hij gegrijnsd en Tanya bedreigd. Voordat Patty iets had kunnen doen, was ze ziek geworden en was ze genoodzaakt geweest haar zaakjes op orde te brengen. De verklaring op haar sterfbed, warrig door haar terminale ziekte, was bedoeld geweest om Tanya te waarschuwen.


  ‘Als ze was blijven leven, had ze zeker geprobeerd je meer details te geven,’ zei ik.


  Tanya zat daar maar.


  ‘Ze hield zo veel van je,’ zei ik. ‘Daar is alles toe te herleiden.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet het. Dank u.’


  Volgende onderwerp: het feit dat zíj een man had gedood.


  De reconstructie van het misdrijf bevestigde hoe ik het me had voorgesteld.


  De Paines eerste schot op Milo was van boven aan de trap gekomen. Milo was geraakt en was achterwaarts, met zijn hand tegen zijn arm geklemd, grabbelend naar zijn dienstwapen de duisternis in gedoken.


  De Paine was een paar treden omlaaggekomen, zoekend naar zijn prooi. Hij had achter zich iets gehoord of het zich misschien verbeeld. Terwijl hij zich omdraaide, had hij vanaf deze lagere positie door de deur geschoten, het hout was versplinterd, maar het bovenste raam was heel gebleven.


  Tanya had het lawaai gehoord, had de semiautomatische Walther gepakt die ze uit de wapenkamer van kolonel Bedard had geleend, en was tegen Kyles smeekbedes in naar de keuken gerend. Na De Paines derde salvo en Milo’s tegenvuur had ze het wapen trillend door de versplinterde deur gericht en alle negen schoten gelost.


  Een kogel was in de deurpost gedrongen en was er door het reconstructieteam uit gepeuterd. Vijf andere hadden De Paine gemist, waren tegen betonnen treden terechtgekomen en beschadigd naar de voet van de trap gerold.


  Een had De Paines linkerhand getroffen, een niet fatale vleeswond.


  Twee hadden zijn buik geraakt en hadden zijn milt en lever kapotgemaakt.


  Duidelijk een geval van zelfverdediging. Tanya zei dat ze rust had met wat ze had gedaan. Misschien zou ze dat op een dag ook echt geloven.


  Kyle Bedard trok bij Tanya in. Iona Bedard sputterde tegen, maar werd genegeerd. Myron Bedard bleef in Europa, maar belde twee keer om zich ervan te vergewissen dat alles in orde was met Kyle. Toen hij hoorde dat zijn ex ‘dat meisje’ maar niets vond, maakte hij vijftigduizend dollar over aan Kyle met de instructie ‘eens lekker met dat schatje op vakantie te gaan’ en niet tegen zijn moeder te zeggen waar hij naartoe ging.


  Kyle zette het geld op zijn rekening en ging verder met zijn scriptie.


  Tanya vertelde me dat ze van hem hield, maar dat het wel even wennen was om met iemand het bed te delen. Sinds de schietpartij sliep Kyle erg onrustig.


  ‘Dan gaat hij al slapend overeind zitten en kijkt hij doodsbang voor zich uit, dokter Delaware. Ik sla mijn armen om hem heen en zeg dan dat alles goed is, maar de volgende ochtend kan hij zich er niets meer van herinneren. Wat is dat, nachtangst?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Als het niet beter wordt, kan hij misschien naar u toe.’


  ‘Hoe slaap je zelf, Tanya?’


  ‘Ik? Prima.’


  Na wat doorvragen bleek dat ze tenminste een uur dwanghandelingen verrichtte voor het slapengaan. Soms anderhalf uur. ‘Maar dat was een uitzondering, dokter Delaware. Meestal is het zestig minuten of net iets minder.’


  ‘Je klokt jezelf.’ ‘Om er grip op te krijgen,’ zei ze. ‘Natuurlijk is het mogelijk dat het bij houden van de tijd op zich deel is geworden van de routine. Maar daar kan ik mee leven. O, heb ik u trouwens verteld dat ik erover denk een andere specialisatie te doen dan psychiatrie? Te vaag, ik denk er nu over om traumatologie te doen.’


  



  De maand daarop namen haar dwanghandelingen toe. Ik concentreerde me op de grote kwesties, totdat ze drie weken later eraan toe was om aan de symptomen te werken. Hypnose en cognitieve gedragstherapie bleken succesvol, maar niet helemaal. Ik overwoog medicatie. Misschien voelde ze dat aan, want ze besteedde een halve sessie aan een verslag dat ze had geschreven over de bijwerkingen van SSRI’S. Haar mening was: niet rommelen met mijn hersenen, tenzij ik echt psychotisch ben. Ik zei: ‘Uiteindelijk is het jouw beslissing.’


  ‘Omdat ik volwassen ben?’


  Ik glimlachte.


  Ze zei: ‘Volwassenheid is een dwaas concept, vindt u niet? Mensen groeien op allerlei verschillende manieren op.’


  


  45


  


  Net toen Milo’s armfunctie weer hersteld was, belde een zekere Barb Smith mijn boodschappenservice om een afspraak voor haar kind te maken. Ik heb weinig tijd voor therapiegevallen, en vanwege Tanya, zo’n vijf of zes rechtbankconsulten en mijn verlangen om meer bij Robin te zijn, had ik de dienst opdracht gegeven daar melding van te maken.


  Lorraine, de telefoniste, zei: ‘Ik heb het geprobeerd, dokter. Ze wil geen nee horen. Ze heeft al drie keer teruggebeld.’


  ‘Opdringerig?’


  ‘Nee, eigenlijk was ze heel aardig.’


  ‘Met andere woorden, ik moet niet zo gemeen zijn en haar terugbellen.’


  ‘U bent de dokter, dokter.’


  ‘Geef me haar nummer maar.’


  ‘Ik ben trots op u,’ zei Lorraine.


  



  Een van die anonieme mobiele nummers. Barb Smith nam na de eerste rinkel op. Een jonge zwoele stem. ‘Fijn dat u terugbelt, dokter Delaware.’


  Ik vertelde haar mijn standaardverhaal.


  Ze zei: ‘Dat begrijp ik, maar misschien verandert u van gedachten als ik u zeg met wie ik getrouwd ben geweest.’


  ‘Met wie?’


  ‘Fortuno.’


  ‘O,’ zei ik. ‘Philip.’


  ‘Felipe,’ zei ze. ‘Dat is zijn officiële naam, maar Mario weigert hem zo te noemen om mij te treiteren. U kent Mario.’


  ‘Dominant.’


  ‘Dat probeert hij,’ zei ze zacht. ‘Ik moest u maanden geleden al van hem bellen. Felipe is een schat van een jongen, het probleem zit tussen Mario’s oren. Daar wil ik het graag persoonlijk met u over hebben. Ik weet dat u betaald wordt voor uw tijd en ik wil geen klaploper zijn. Is het goed als ik alleen kom, zonder Felipe? En als u denkt dat er een probleem is, wilt u hem dan behandelen?’


  ‘Prima. U woont in Santa Barbara.’


  Een aarzeling. ‘Vroeger.’


  ‘U bent verhuisd,’ zei ik.


  Weer een stilte. ‘Dit telefoontje... U neemt het toch niet op, hè?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Tja,’ zei ze, ‘dat is niet altijd relevant... wat mensen denken te weten. Als we nu eens halverwege afspraken. Tussen L.A. en Santa Barbara.’


  ‘Prima. Waar?’


  ‘Oxnard,’ zei ze. ‘Er zit een wijnmakerij op een bedrijventerrein vlak bij Rice Avenue, niet ver van het strand. Een leuk cafeetje en ze maken er een heerlijke Zinfandel, als u van wijn houdt.’


  ‘Niet als ik aan het werk ben.’


  ‘U kunt altijd wat mee naar huis nemen. Dat doe ik waarschijnlijk ook.’


  Ik sprak haar de volgende dag rond de middag.


  De wijnmakerij was een stenen gebouw van één hoog met een hectare grond, enkele gazons en een smetteloze parkeerplaats ten noorden van Malibu. Druiven werden vanuit Napa, Sonomoa en Alexander Valley aangevoerd, geperst en gebotteld in een steriele omgeving dicht bij de snelweg voor transport. Het leek in de verste verte niet op de geurige aarde van Wine Country, maar het was druk in de proeverij en in het restaurant met tien tafels aan de achterkant ook.


  Barb Smith had een tafeltje in de hoek gereserveerd. Ze was jong en gebruind - rond de dertig - had lang golvend zwart haar, onderzoekende Indo-Europese ogen en een brede zachte mond. Een zachtblauw broekpak bedekte de huid, maar kon de rondingen niet verhullen. Een bruine Kate Spade-handtas, bijpassende hooggehakte sandalen, subtiele oorbellen van smaragd en een delicaat gouden kettinkje om haar hals.


  Er stond een glas rode wijn voor haar. Haar handdruk was stevig en een beetje klam aan de randen.


  Ze bedankte me voor het komen, gaf me een cheque van driemaal mijn normale tarief en haalde een kleine foto uit haar tas. Een donkerharig jongetje met een verlegen glimlach. Hij leek veel op zijn moeder; het enige spoortje van Mario Fortuno was een kleine kin.


  ‘Knap jongetje,’ zei ik.


  ‘En lief. Vanbinnen, waar het telt.’


  Er kwam een serveerster op ons af. Barb Smith zei: ‘De kabeljauwcakejes zijn waanzinnig, als u van vis houdt. Ik neem ze ook.’


  ‘Klinkt goed.’


  De serveerster knikte goedkeurend en vertrok.


  ‘Geen alcohol als je moet werken,’ zei Barb Smith. ‘Dat vind ik een goede instelling. Ik hoef alleen maar voor Felipe te zorgen en die komt pas om drie uur uit school.’


  Met andere woorden, Oxnard was op rijafstand van thuis.


  Mijn cola werd gebracht. Barb nam een slokje van haar wijn. ‘Dit is geen Zinfandel, het is een Cabernet-Merlot, net als in Frankrijk. Mario houdt niet van Merlot, noemt het Cabernet voor meisjes. Ik drink wat ik lekker vind. Als ik u had omhelsd bij onze ontmoeting had u dat opdringerig gevonden, hè?’


  ‘Omhelzingen zijn soms de handdruk van Hollywood,’ zei ik.


  Ze lachte. ‘ “Ik hou van je, schatje, en nu wil ik dat je compleet verandert?” Ooit dacht ik dat ik in dat wereldje wilde thuishoren. Maar goed, de reden dat ik over omhelzen begin, is dat het niets met vriendelijkheid te maken zou hebben gehad. Mario heeft me geleerd op die manier te controleren of iemand afluisterapparatuur bij zich heeft.’


  ‘Ah.’


  ‘Maar met uw kleding, poloshirt en lange broek, is het vrij lastig om iets te verbergen. Tenzij u over de nieuwste technologie beschikt.’


  ‘Voor mij betekent dat stereo.’


  ‘Een eenvoudige man? Op de een of andere manier betwijfel ik dat, maar ik ben er wel van overtuigd dat u geen afluisterapparatuur hebt. Waarom ook, ik heb ú per slot van rekening gebeld. Op rekest van Mario, een mooi woord is dat, hè? Ik probeer mijn woordenschat te vergroten, probeer mezelf altijd te verbeteren. Felipe heeft een grote woordenschat. Iedereen zegt dat hij begaafd is.’


  Ze dronk nog wat en keek opzij. ‘Ik wilde dit helemaal niet, maar Mario... U vraagt zich waarschijnlijk af wat ik in hem zag. Soms vraag ik me dat zelf ook af. Maar hij is de vader van mijn kind en ik besef dat hij het op het moment heel moeilijk heeft. Wist u dat hij een slecht hart heeft? Hij heeft twee bypassoperaties gehad, jaren geleden al, maar er was schade die ze niet konden herstellen. Dát staat nooit in de krant.’


  Haar ooghoeken werden vochtig en ze depte ze met haar servet.


  ‘Moet je kijken,’ zei ze. ‘Ik haat hem en toch heb ik medelijden met hem.’


  ‘Ze zeggen dat hij charisma heeft.’


  ‘Wilt u weten hoe we elkaar hebben ontmoet? Of is dat te zelfzuchtig van me?’


  ‘Vertelt u maar.’


  ‘Het komt allemaal neer op wat ik u daarstraks zei. Ik wilde bij dat wereldje horen. Ik dacht dat ik actrice was, heb vroeger wat schooltoneel gedaan, heb theaterwetenschappen gestudeerd en iedereen zei dat ik talent had. Dus ging ik hiernaartoe, had een reeks uitzendbaantjes terwijl ik probeerde door te breken. Een van die baantjes was bij een cateringdienst voor chique showbizzfeestjes. Op een van die feestjes ontmoette ik Mario toen ik passeerde met een bord curry-garnalen. Vreselijk eten... Als u wist wat er achter de schermen allemaal gebeurt, zou u nooit meer iets eten bij zo’n showbizzfeestje.’


  ‘Nooit meer?’ vroeg ik met een glimlach.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Nu klink ik erg pretentioso. Een van Mario’s zelfbedachte woorden. Hij heeft een bloedhekel aan de mensen die zijn inkomen betalen... Maar goed, daar heb ik Mario dus ontmoet en na het feest nam hij me mee uit, reed me rond in zijn Cadillac. Ik heb hem die avond mijn hele levensverhaal verteld. Mario kan ontzettend goed luisteren. Hij vertelde mij wat hij voor werk deed, privédetective. Ik dacht dat het zo’n onbeduidend kantoortje boven een Mexicaans restaurantje was, net als op tv. Ik bedoel, iedereen kan in een Cadillac rijden, nietwaar? Hij raakte me met geen vinger aan, gedroeg zich als een heer, bracht me thuis en vroeg me opnieuw mee uit. Hij was heel zenuwachtig, net een klein jongetje. Later kwam ik erachter dat het allemaal een act was. Mario kan je alles wijsmaken. Hij acteert beter dan de sterren voor wie hij werkt... Maar goed, hij zei dat hij mijn talent kon gebruiken, dat privédetectives heel vaak aankomend acteurs inhuren, er wordt veel gecombineerd. Dus ging ik voor hem werken. En hij had gelijk, acteertalent is een belangrijk onderdeel.’


  ‘Undercoverwerk?’ vroeg ik.


  ‘Een beetje, maar voornamelijk moest ik me anders voordoen dan ik was. In cocktaillounges het doelwit met me laten flirten zodat Mario foto’s kon nemen. Dagvaardingen uitreiken. Het is idioot hoe makkelijk je iemands huis of kantoor binnen kunt komen als je de zoom van je rok optilt.’


  Ze dronk haar glas leeg. ‘Nu klink ik net een hoer, of niet?’


  ‘Meer als lokaas.’


  ‘Aardig dat u dat zegt, maar ik verkocht in feite sexappeal. Niet dat ik ooit iets vunzigs heb gedaan, het was allemaal schijn. Ondertussen werd ik verliefd op Mario en beweerde hij dat die gevoelens wederzijds waren.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Hij was oud genoeg om mijn vader te zijn en hij was vier keer getrouwd geweest. Ik weet niet wat me bezielde. Vervolgens werd ik zwanger. Dat was het beste wat me ooit is overkomen. Felipe is een schat, zo lief, ik had me geen volmaakter jongetje kunnen wensen.’


  ‘Toch maakt Mario zich zorgen om hem.’


  ‘Mario denkt dat hij homo is.’


  ‘Omdat hij wat stil is.’


  Ze lachte. ‘Hij bedoelt dat Felipe geen grote mond heeft, niet van vechten en van sport houdt. Hij zit vaak met zijn neus in de boeken en is wat klein voor zijn leeftijd. Dat heeft hij van mijn kant van de familie, mijn moeder is Chinese. Ah, daar is ons eten.’


  We aten in stilte totdat ze zei: ‘Misschien is Felipe iets te zachtaardig. Ja, hij heeft een engelachtig gezichtje en iedereen dacht dat hij een meisje was toen hij nog een baby was. Maar dat maakt hem toch niet homoseksueel?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Precies, dokter Delaware. Dat zeg ik ook steeds tegen Mario, maar hij bleef Felipe maar pushen om dingen te doen die hij niet leuk vindt.’


  ‘Sporten?’


  ‘Sport, karate.’ Ze legde haar vork neer. ‘Ik zal u eerlijk zeggen dat ik er kapot van zou zijn als hij door een of andere ruwe sport dat schattige neusje van hem zou bezeren. Dat heb ik ook tegen Mario gezegd. Hij zei dat ik gek was, dat iedere vent een paar littekens nodig heeft. Hebt u littekens, dokter Delaware?’


  Ik glimlachte.


  Ze zei: ‘Neem me niet kwalijk, dat was erg nieuwsgierig. Mario heeft littekens. Een heleboel, overgehouden aan zijn jeugd in Chicago. Dat noem ik niet mannelijk. Mannelijk is dat je stevig in je schoenen staat en je niet hoeft te bewijzen.’


  ‘U maakt zich geen zorgen om Felipe en u kent hem het beste.’


  ‘Precies.’


  ‘Toch zit u hier...’


  ‘Om aan mijn verplichting aan Mario te voldoen. Een soort afscheidskus, begrijpt u? Omdat hij weggaat. Niet naar de gevangenis, tenminste niet als hij gaat vertellen wat ik denk dat hij gaat vertellen. Maar als de bom barst, wordt het gigantisch, dokter Delaware. Dan gaan er koppen rollen van mensen van wie u het niet voor mogelijk had gehouden.’


  ‘De A-lijst.’


  ‘De A+-lijst,’ zei ze. ‘Dan heb ik het over de mensen op de rode loper, mensen die grote studio’s runnen, bobo’s uit het bedrijfsleven. Mario zei altijd dat hij nooit uit de school zou klappen. Maar ze hebben zo veel bewijs tegen hem en hij heeft een slecht hart, is bijna al zijn geld kwijt... Ik denk dat hij alles gaat vertellen. En dan zal hij ergens naartoe moeten en zal ik hem nooit meer zien en Felipe ook niet. Dus dacht ik, laat ik aardig zijn. Ook al weet ik dat Felipe geen homo is.’


  ‘Hebben Mario en Felipe een goede relatie?’


  ‘Mario heeft nooit veel tijd met Felipe doorgebracht, maar Felipe is erg op hem gesteld. En het grappige is dat Mario altijd heel lief voor hem was, ook al roept hij altijd dat Felipe stoerder moet zijn. Ze deden samen wel kaartspelletjes, zaten gewoon bij elkaar. Eerlijk gezegd is Mario zelf ook niet bepaald sportief. U hebt hem gezien, het is maar een klein mannetje.’


  ‘Een klein mannetje met het charisma van een grote kerel.’


  ‘De zoveelste Napoleon,’ zei ze. ‘Om de een of andere reden val ik daarvoor. Misschien vanwege mijn vader... Doet er niet toe, dit gaat niet om mij, het gaat om Felipe. Bent u het met me eens dat er niets met hem aan de hand is?’


  ‘Uit niets wat u me hebt verteld, kan ik opmaken dat er iets zou zijn. En als hij homoseksueel is, is er niets wat ik daaraan zou kunnen of willen doen.’


  Ze veegde haar mond af. ‘U bent zelf geen homo?’


  ‘Nee,’ zei ik. Maar sommige van mijn beste vrienden... ‘Seksuele heroriëntatie is een therapie die ik over het algemeen niet aanbeveel.’


  ‘Helemaal mee eens. Maar Felipe is géén homo. Hij is gewoon een keurig jongetje.’


  ‘Mario vertelde wel dat Felipe op school werd gepest en dat hij toiletproblemen had.’


  ‘Dat stelde niets voor,’ zei ze. ‘Felipe is klein en doet niet aan sport en de oudere jongens plaagden hem daarmee. Ik heb hem toen gezegd dat hij zich daar niets van aan moest trekken en dat hij maar tegen ze moest zeggen dat ze zich met hun eigen zaken moesten bemoeien. Dat hielp. Wat betreft de toiletproblemen heeft de kinderarts gezegd dat Felipe zijn ontlasting inhield en daardoor last van verstopping kreeg. Ik heb daar met Felipe over gesproken en hij zei dat hij liever niet naar de wc op school ging omdat het daar zo vies was. Ik heb het gecontroleerd en hij heeft gelijk, het is er smerig, ik zou er mijn hond nog niet uitlaten. Maar ik wilde ook niet dat Felipe steeds verstopt was, dus ben ik hem paraffineolie gaan geven. Dan maakte ik hem ’s morgens wat eerder wakker voor het ontbijt, en een halfuur later, tien minuten voordat hij naar school moest, moest hij dan naar de wc en hoefde hij niet op school. Wat het plassen betreft heb ik hem gezegd dat hij toch het urinoir moet gebruiken, maar een beetje afstand moet houden zodat hij geen vieze dingen aanraakt.’


  ‘Zo te horen hebt u het prima opgelost.’


  ‘Dat dacht ik ook. Fijn dat u het ermee eens bent.’ Een brede glimlach. ‘Dus nu heb ik aan mijn verplichting aan Mario voldaan en kunnen we van onze lunch genieten.’


  De rest van de tijd vertelde ze me verhalen over zaken waar ze aan had gewerkt. Ze liet zich namen ontvallen, smeekte me het niet verder te vertellen en verklaarde vervolgens dat alles wat ze me vertelde vertrouwelijk was omdat ze me had betaald en dit een beroepsmatige afspraak was.


  Toen we klaar waren, stond ze erop te betalen, maar uiteindelijk deelden we de rekening.


  Ik liep met haar naar haar auto. Een grijze Ford Taurus met een sticker van een verhuurbedrijf.


  Voorzichtige vrouw.


  ‘Dank u voor deze afspraak, dokter Delaware. Ik voel me een stuk beter.’


  ‘Graag gedaan. Groeten aan Mario.’


  ‘Ik denk niet dat ik die nog spreek. Wilt u trouwens weten waarom Mario volgens mij wilde dat ik met u praatte? Het heeft niets met Felipe te maken, met Felipe is niets aan de hand, dat is wel duidelijk.’


  ‘Wat is dan de werkelijke reden?’


  ‘Zijn schuldgevoel, dokter Delaware. Mario is misschien een sociopaat, maar hij is nog altijd tot schuldgevoelens in staat. En misschien ben ik de enige aan wie hij die kant kon laten zien.’


  ‘Waar voelt hij zich schuldig over?’


  ‘Zijn werk niet,’ zei ze. ‘Niet alle levens die hij heeft verwoest met zijn afluister- en afpersingspraktijken. Daar is hij trots op. Maar als vader... Hij weet dat hij heeft gefaald. Dat heeft hij me verteld. Hij heeft drie dochters bij drie verschillende vrouwen, vier zoons en ze zijn allemaal mislukt, twee zitten er in de gevangenis. En hij heeft nog een zoon die hij nooit heeft erkend die écht slecht is geworden. Volgens Mario zat hij in de drugs en de misdaad, allerlei heftige dingen. Hij gaf voornamelijk de moeder de schuld, iemand met wie hij nooit is getrouwd, het was niet meer dan een vluggertje. Maar de laatste keer dat ik hem sprak, toen hij me opdracht gaf een afspraak met u te maken, gaf hij toe dat hij misschien zelf wel voor een deel verantwoordelijk was omdat hij de jongen te vaak uit de penarie had geholpen en dus nooit had geleerd verantwoordelijkheid te nemen. Hoewel hij volhield dat het voornamelijk de schuld van de moeder was omdat ze was wat ze was.’


  ‘Wat was ze?’


  ‘Pornoactrice. Echt heel ordinair, volgens Mario. Hij zei dat ze een nieuw leven was begonnen als investeerder, maar dat ze nog altijd dezelfde zedeloze slet was die hij met kind had geschopt en dit was het resultaat.’


  Ik vroeg: ‘Heeft Mario nooit contact gehad met deze zoon?’


  ‘Nee, de jongen heeft geen idee wie zijn vader is doordat Mario het mens heeft afgekocht zodat ze zou liegen en zou zeggen dat het iemand anders was. Met het geld kocht ze onroerend goed. Mario zei altijd dat de maffia niets was vergeleken met de makelaardij in L.A. Ik vroeg Mario waarom hij nooit zijn verantwoordelijkheid had genomen, omdat het niets voor hem was zich aan iets te onttrekken, hij nam zijn vaderlijke plicht serieus, betaalde alimentatie voor de andere kinderen en Felipe. Hij kreeg een merkwaardige blik op zijn gezicht en gaf geen antwoord. Dat is de enige keer dat ik ooit een spoor van angst in zijn ogen heb gezien. Afijn, het was leuk u te ontmoeten, dokter Delaware. Ik zou “tot ziens” willen zeggen, maar dat zal niet gebeuren.’


  Ik keek hoe ze wegreed.


  Ik ademde oceaanlucht in met een vleugje gefermenteerde druiven, overwoog om Milo te bellen om te vragen of ze tijdens Mario Fortuno’s arrestatie ook bloed hadden afgenomen.


  Toen veranderde ik van gedachten.


  Ik had zes rechtszaken waar ik me over moest buigen, ik had een negentienjarig patiëntje dat me voor onbepaalde tijd nodig had. Een vrouw die van me hield.


  Een hond die glimlachte.


  Wat deed er verder nog toe?
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