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      Het is triest maar waar: als ze zomaar een patiënt was geweest, had ik me haar nooit kunnen herinneren.

      Al die jaren luisteren, al die gezichten. Er is een tijd geweest dat ik me die stuk voor stuk kon herinneren. Maar hoe meer ervaring, des te sneller je vergeet. Tegenwoordig maak ik me daar niet meer zo druk over. Haar moeder liet op een zaterdagochtend vlak na nieuwjaar een bericht achter bij mijn boodschappendienst.

      ‘Een zekere mevrouw Jane Abbot,’ zei de telefoniste. ‘Ze zegt dat haar dochter een oude patiënt van u is. Lauren Teague.’

      De naam Jane Abbot zei me niets, maar Lauren Teague bezorgde me een onbehaaglijk gevoel van nostalgie. Het nummer had als kengetal 818, dus dat was ergens in de Valley. Toen ik contact had met het gezin woonden ze in West L.A. Ik dook eerst in mijn oude dossiers voordat ik terugbelde.

      Teague, Lauren Lea. Datum van inschrijving: tien jaar geleden, in de nadagen van mijn praktijk op Wilshire Boulevard. Kort daarna verdiende ik een aardig sommetje met de koop en verkoop van wat onroerend goed, probeerde de lier aan de wilgen te hangen, leerde een fantastische vrouw kennen, raakte bevriend met een sombere, briljante detective en kwam meer te weten dan me lief was over de slechte kanten van het leven. Vanaf die tijd meed ik patiënten die me aan handen en voeten bonden omdat ze langdurig therapie nodig hadden en hield me alleen nog bezig met gevallen waarin ik als getuige-deskundige voor de rechtbank optrad en met werk voor de gerechtelijke medische dienst, het soort vraagstukken dat me niet aan mijn bureau gekluisterd hield.

      Lauren was vijftien geweest toen ze naar mij werd doorverwezen. Een dun dossier: een oriënterend gesprek met de ouders gevolgd door twee consulten met het meisje zelf. De afspraak daarna bleef ze zonder bericht weg. De volgende dag had haar vader de boodschap achtergelaten dat van verdere behandeling werd afgezien. Het laatste consult werd niet betaald. Ik had nog een halfslachtige poging gedaan om het geld te innen, maar het bedrag uiteindelijk afgeschreven.

      Als ex-patiënten weer contact zoeken is dat meestal omdat het heel goed met ze gaat en ze je dat vol trots willen vertellen, of juist het tegenovergestelde. In beide gevallen gaat het meestal om mensen met wie ik een band heb gekregen. Dat gold niet voor Lauren Teague. Integendeel zelfs. Eigenlijk was ik de laatste persoon die ze weer zou willen zien. Waarom had haar moeder dan nu contact met me opgenomen?

      Voorgelegde problemen: slechte schoolresultaten, onwillige houding thuis. Klin. indrukken: vad. boos, moed. wsch. gedepr. Spanning ts moed. & vad. - huw.probl? Ouders eens: bel. oorz. Laurens gedr. Geen compl. bij geb., enig kind, geen gr. geznd.hdsprobl., cont.opn. met kinderarts ter contr. School: vlg. mama: ‘Lauren altijd goed kunnen leren.’

      ‘Hield van lezen, heeft er nu grote hekel aan.’ Gem. cijfer zeven tot vorig jr., daarna ‘andere houding’, nwe. vrienden - ‘schooiers’ (vad.), af en toe spijb., vieren en vijven. Humeur meestal ‘knorrig’. ‘Valt niet mee te praten.’ Ouders wel geprob., geen react. Vermoeden: drugs.

      

      Terwijl ik door het dossier bladerde, kwamen de gezichten van Jane en Lyle Teague weer vaag bovendrijven. Zij: mager, blond, nerveus, ex-stewardess, tegenwoordig ‘fulltime moeder’. Ze rookte als een schoorsteen - drie kwartier zonder sigaretten was een kwelling geweest. Laurens vader had er met samengeknepen ogen en een uitdrukkingsloos gezicht bij gezeten, weinig mededeelzaam. Zijn vrouw viel bijna over haar woorden... nerveuze handen, vochtige ogen. Als ze hem hulpzoekend had aangekeken, had hij zijn gezicht afgewend.

      Ze waren allebei negenendertig, maar hij zag er ouder uit... Hij had iets in de bouw gedaan... hier stond het: el.techn. bedr. Een krachtig gebouwde man, die de middelbare leeftijd op afstand had proberen te houden met lang haar, stijf van de lak, dat net tot op zijn schouders viel. Volle zwarte baard. Gespierd lijf, benadrukt door een te strak poloshirt en een gestreken spijkerbroek. Grove maar regelmatige trekken... gouden ketting om een verweerde nek... gouden identificatie-armband - waarom herinnerde ik me dat? Trek hem een vetleren pak aan en hij had een berenjager kunnen zijn.

      Lyle Teague had met de benen wijd om de vijf minuten op zijn horloge gekeken en met zijn pieper zitten spelen alsof hij hoopte dat hij gestoord zou worden. Niet in staat om iemand aan te blijven kijken - droomde regelmatig weg. Vandaar dat ik me had afgevraagd of hij een gebrek aan concentratievermogen zou hebben, iets wat Lauren misschien van hem had geërfd. Maar toen ik over een intelligentietest begon, voelde hij zich niet in de verdediging gedrongen en zijn vrouw zei dat Lauren twee jaar eerder door de schoolpsycholoog was getest en dat daaruit was gebleken dat ze ‘normaal en bijzonder intelligent’ was. ‘Intelligent,’ zei hij, zonder trots te klinken. ‘Er is niks mis met haar hersens wat niet door een beetje discipline rechtgezet kan worden.’ Met een beschuldigende blik op zijn vrouw.

      Haar mond vertrok, maar ze zei: ‘Om dat te horen zijn we hier gekomen.’

      Lyle Teague lachte hautain.

      ‘Meneer Teague,’ zei ik, ‘denkt u dat er nog meer aan de hand is, behalve dat Lauren wordt verwend?’

      ‘Welnee, gewone tienerkuren.’ Weer een blik richting zijn vrouw, dit keer vragend om bevestiging.

      ‘Lauren is een lieve meid,’ zei ze.

      Lyle Teague lachte dreigend. ‘Waarom zijn we dan in jezusnaam hier?’

      ‘Lieverd...’

      ‘Ja, ja, al goed.’

      Hij deed zijn best om zich afzijdig te houden, maar ik hield vol en kreeg hem eindelijk zo ver dat hij over Lauren begon te praten, hoe anders ze was dan dat ‘leuke kleine ding’ dat hij vroeger in zijn vrachtauto had meegenomen naar de bouw. Terwijl hij herinneringen zat op te halen, werd zijn gezicht steeds somberder en hij begon te hakkelen. Aan het eind van zijn verhaal noemde hij zijn dochter ‘een echt lastpak. Ik hoop verdomme dat u iets met haar kunt beginnen.’

      

      Twee dagen later verscheen Lauren in mijn wachtkamer, alleen en vijf minuten te laat. Een lang, slank, opvallend rondborstig, bruinharig meisje dat door de puberteit werd toegelachen.

      Vijftien, maar ze had gemakkelijk voor twintig kunnen doorgaan. Ze droeg een miniem, strak hemdje van witte katoenen jersey, shorts van spijkerstof en witte sandalen met belachelijk hoge hakken. Gladde gebruinde armen en lange gebruinde benen werden extra benadrukt door de summiere kleding. Roze gelakte teennagels piepten uit de neuzen van haar sandalen. De riem van een zwartleren tasje lag als een streep over een blote schouder. Als ze de hoeren op Sunset had bestudeerd om tips over de laatste mode te krijgen, had ze haar lesje goed geleerd. Wanneer jonge meisjes te koop lopen met hun lichaam is het resultaat vaak zo’n wankel evenwicht dat het op je lachspieren werkt. Maar Lauren Teague scheen zich er volkomen bij op haar gemak te voelen - zo vader, zo dochter?

      Ze was even donker als haar vader, maar ze had de bouw van haar moeder, hoewel ze met geen van beiden een sterke gelijkenis vertoonde. In het donkerbruine haar glansden kastanjebruine accenten en het hing dik en steil tot halverwege haar rug. Ze droeg het in een middenscheiding met een lange pony waarvan de uiteinden aan de slapen als vleugeltjes omhooggeborsteld waren. Hoge jukbeenderen, een brede, roze geverfde mond, een dominante maar volmaakt geproportioneerde kin met een deuk in het midden en blauwe ogen voorzien van hemelsblauwe oogschaduw - spottende ogen. Een sterke, rechte neus was bezaaid met sproeten die ze onder make-up had proberen te verstoppen. Een overdaad aan make-up, die haar van voorhoofd tot kaken als een laag pleisterkalk bedekte en een te beige masker vormde. Terwijl ik mezelf voorstelde, zeilde ze langs me heen de spreekkamer binnen, met lange, soepele passen op die belachelijke hakken. Geen spoor van de gebruikelijke tiener slungelachtigheid - ze liep met een kaarsrechte rug en een vooruitgestoken borst. Een opvallend knap meisje, dat een stuk minder aantrekkelijk werd door cosmetica en een brutale houding.

      Ze koos de stoel die het dichtst bij de mijne stond en ging zitten alsof het de honderdste keer was dat ze langskwam. ‘Gave meubels.’

      ‘Dank je.’

      ‘Het lijkt wel zo’n bibliotheek in een van die ouwe films.’ Ze knipperde met haar wimpers, sloeg haar benen over elkaar, eerst het ene been boven en toen het andere, drukte haar borst weer naar voren, gaapte, rekte zich, sloeg haar armen over elkaar en liet ze vervolgens plotseling slap hangen, als een spotprent van kwetsbaarheid.

      Ik vroeg haar waarom we volgens haar deze afspraak hadden. ‘Omdat mijn ouders me een mislukkeling vinden.’

      ‘Een mislukkeling.’

      ‘Yep.’

      ‘En hoe denk jij daar zelf over?’

      Een spottend lachje, haar dat naar achteren werd geschud. Het puntje van haar tong gleed over haar onderlip. ‘Zou kunnen.’ Schokschouderend. Gaap. ‘Goed... dus we gaan het over mijn geestelijke problemen hebben, hè?’

      Volgens Jane en Lyle Teague was ze nooit eerder in therapie geweest, maar Laurens snelle babbel maakte dat ik daar toch vraagtekens bij zette. Ik vroeg het haar ook.

      ‘Nee hoor, nog nooit. De schoolpsycholoog heeft een paar keer geprobeerd om met me te praten.’

      ‘Waarover?’

      ‘Over mijn cijfers.’

      ‘En heeft het geholpen?’

      Ze lachte. ‘Nou en of... Goed, zal ik nu mijn neurosen op u loslaten?’

      ‘Neurosen,’ herhaalde ik.

      ‘We hebben dit jaar psychologie. Stom vak. Bent u zover?’

      ‘Als jij dat bent.’

      ‘Ja hoor. Ik bedoel... daar gaat het toch om? Ik moet toch al mijn stiekeme, duistere geheimen ophoesten?’

      ‘Het is geen kwestie van moeten...’

      ‘Ja, dat weet ik best,’ zei ze. ‘Dat zeggen psychiaters altijd... dat je nergens toe wordt gedwongen.’

      ‘Je weet er kennelijk alles van.’

      ‘Genoeg. Een paar van mijn vriendinnen hebben therapie gehad. Een van hen kreeg van haar psychiater dat gel... die onzin te horen dat ze helemaal niets hoefde en een week later liet hij haar in een inrichting opnemen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ze had geprobeerd zelfmoord te plegen.’

      ‘Dat lijkt me een goede reden,’ zei ik.

      Schouderophalen.

      ‘Hoe gaat het nu met je vriendin?’

      ‘Goed... alsof u dat iets interesseert.’ Ze draaide met haar ogen.

      Ik zei niets.

      ‘Dat is ook zoiets,’ zei ze. ‘Wat psychiaters doen... ze blijven je gewoon zitten aankijken. En niks anders zeggen dan “aha” en “hm, hm”. En elke vraag met een vraag beantwoorden. Waar of niet?’

      ‘Hm, hm.’

      ‘Ik lach me dood,’ zei ze. ‘Maar met de prijzen die u rekent, blijf ik hier de deur niet platlopen. En hij belt u vast op om te horen of ik wel ben komen opdagen en of ik heb meegewerkt, dus laten we nou maar beginnen.’

      ‘Wil je vader er vaart achter zetten?’

      ‘Ja. Dus u doet wel een goed woordje voor me, hè? Zeg maar dat ik braaf ben geweest... ik heb geen zin in nog meer herrie.’

      ‘Ik zal hem vertellen dat je hebt meegewerkt...’

      ‘U mag hem alles vertellen.’

      ‘Maar ik treed niet in bijzonderheden, want...’

      ‘Ja, ja, beroepsgeheim. Maar het kan me niets schelen. Vertel ze alles maar.’

      ‘Je hebt geen geheimen voor je mama en je papa?’

      ‘Welnee.’ Ze speelde met haar haar en schonk me een vermoeid, wereldwijs glimlachje. ‘Ik heb toch geen leuke geheimen. Mijn leven is zo saai als de pest. Da’s voor u wel jammer... het zal u wel moeite kosten om wakker te blijven.’

      ‘Maar goed,’ zei ik, ‘je vader wil dus dat je hier zo snel mogelijk klaar mee bent.’

      ‘U zegt het.’ Ze friemelde aan haar haar.

      ‘Wat moet je hier volgens hem voor elkaar zien te krijgen, Lauren?’

      ‘Me weer gaan gedragen, slechte gewoonten afleren... en een braaf meisje worden.’ Ze lachte, sloeg haar ene been over het andere en krabde aan haar kuit.

      ‘Slechte gewoonten,’ zei ik. ‘Zoals drugs bijvoorbeeld?’

      ‘Daar maken ze zich ontzettend druk over, net als over andere dingen. Maar zélf roken ze wel.’

      ‘Roken ze wiet?’

      ‘Wiet en gewone tabak. Een stickie na het eten. Soms nemen ze een borrel... cocktails. “Wij zijn volwassen genoeg om het onder controle te houden, Lauren.” ’ Ze lachte. ‘Jane is stewardess geweest, aan boord van allerlei chique privéchartervluchten. Ze hebben nog steeds een hele verzameling van die kleine flesjes. Ik vind dat groene spul met die meloensmaak het lekkerst... Midori. Maar ik mag geen hasj of wiet aanraken voor ik achttien ben.’ Ze lachte weer. ‘Alsof ik daar ooit aan zou beginnen.’

      ‘Dus wiet is niks voor jou?’ vroeg ik.

      ‘Wiet is stom spul... veel te sloom. Zo van: hé jongens, we doen net alsof we weer in de jaren zestig zijn en gaan met z’n allen naar de lucht zitten kijken en over God praten.’ Weer zo’n lachbui met een schrijnend gebrek aan plezier. ‘Zij worden in ieder geval stomvervelend van wiet. Dat is het enige waarvan zij tot rust komt. En hij zit op z’n kont naar de tv te staren en zich vol te vreten met chips. Maar het is niet de bedoeling dat ik over hun slechte gewoonten praat, ik ben degene die moet veranderen.’

      ‘In welk opzicht?’

      ‘M’n kamer opruimen,’ dreunde ze zangerig op. ‘Mijn plicht niet verzaken, ’s morgens op tijd opstaan zonder mam een kreng te noemen en ik mag geen “klote” en “shit” en “trut” meer zeggen. Ik moet braaf naar school gaan en goed opletten, betere cijfers halen, op tijd thuis zijn en nétte vrienden zoeken in plaats van met schorem om te gaan.’ Ze wapperde met haar hand.

      ‘En nu moet ik je zover zien te krijgen dat je dat allemaal gaat doen.’

      ‘Lyle zegt dat je dat nooit van z’n leven voor elkaar krijgt.’

      ‘Lyle.’

      Haar ogen begonnen te glinsteren. ‘Dat is ook iets wat ik niet zou mogen doen. Hem bij zijn voornaam noemen. Dat vindt hij vreselijk, hij wordt er stapelgek van.’

      ‘En natuurlijk pieker je er niet over om ermee op te houden.’

      Ze frunnikte weer aan haar haar. ‘Wie weet?’

      ‘Hoe reageert hij als je iets doet waar hij zich aan ergert?’

      ‘Hij doet net alsof hij niets merkt. Hij loopt weg en gaat iets anders doen.’

      ‘Heeft hij hobby’s?’

      ‘Hij? Het enige wat hij doet, is werken, blowen, zich volvreten en tv kijken. Hij heeft geen enkel vertrouwen in mij. In u trouwens ook niet.’ Een samenzweerderig grijnsje. ‘Hij zegt dat psychiaters gewoon veel te duur betaalde mafketels zijn die zelfs nog geen lamp in een fitting kunnen draaien en dat ik u uiteindelijk zal belazeren, zoals ik iedereen belazer. Hij betaalt hier alleen maar voor omdat Jane hem gek maakt met haar constante gezeur.’

      ‘Heeft mama meer vertrouwen in psychiaters?’

      ‘Mama zit er ontzéttend over in,’ zei ze. ‘Mama vindt het heerlijk om te lijden. Ze... Ik zal u eens iets verklappen: ze zijn gewoon getrouwd omdat het een móétje was. Toen ik een keer in Janes la een beha zocht, vond ik toevallig hun trouwboekje. Ze zijn twee maanden voor mijn geboorte getrouwd. Dus ik ben het resultaat van zondig gedrag. Wat zegt u daarvan?’

      ‘Zit je daar erg over in?’

      ‘Ik vind het alleen maar grappig.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Nou, al dat gezeur over fatsoen en... van die dingen.’ Ze pakte het zwarte tasje op, knipte het open, tuurde erin en deed het weer dicht. ‘Mama vindt het heerlijk om te lijden,’ zei ik.

      ‘Ja, ze vindt dat ze een rotleven heeft. Ze was vroeger stewardess op privéchartervluchten en vloog met superrijke mensen de hele wereld rond. Ze heeft spijt van haar besluit om op aarde terug te keren.’ Ze ging op het puntje van haar stoel zitten. ‘Moet ik hier nog veel langer blijven?’

      In plaats van over de beginselen van vrije keus te beginnen zei ik: ‘Nog een half uur.’

      Ze deed het tasje weer open, pakte er een poederdoos uit, bekeek haar gezicht in de spiegel, trok een wimper uit en knipte het haartje van haar vinger.

      ‘Een halfuur,’ zei ze. ‘Maar ik heb echt geen halfuur nodig om al m’n problemen op te lepelen... Wilt u ze horen?’

      ‘Ja hoor.’

      Ze begon aan een lang, monotoon verhaal over domme vriendinnen die zich met alles bemoeiden, domme ex-vriendjes die zo stom waren om te denken dat ze nog steeds bij haar in de gunst stonden, domme leraren die niets meer wisten dan de leerlingen, domme feestjes, een domme wereld.

      En dat alles op de ongeïnteresseerde toon van een ervaren getuige, zonder mij ook maar een moment aan te kijken.

      Toen ze haar verhaal afgedraaid had, zei ik: ‘Dus iedereen werkt je op je zenuwen.’

      ‘Dat hebt u goed gezien... Hoe lang is het nu nog?’

      ‘Vijfentwintig minuten.’

      ‘Shit. Zo lang nog? U zou hier een klok moeten hebben. Dan kunnen de mensen zelf de tijd in de gaten houden.’

      ‘Meestal hebben ze daar geen behoefte aan.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ze willen niet afgeleid worden.’

      Ze schonk me een bitter glimlachje en ging weer op het puntje van de stoel zitten. ‘Nou, ik wil liever eerder weg. Goed? Alleen vandaag. Alstublieft. Er staan een paar mensen op me te wachten en ik moet om halfzes thuis zijn, anders krijgen Jane en Lyle het op hun heupen.’

      ‘Waarom staan die mensen op je te wachten?’

      ‘Voor de gezelligheid.’

      ‘Vrienden die je op komen halen?’

      Ze knikte.

      ‘Waar heb je afgesproken?’

      ‘Ik heb gezegd dat ze een eindje verderop moesten wachten. Dus mag ik nu weg?’

      ‘Lauren, ik wil je niet dwingen om...’

      ‘Maar als ik er eerder tussenuit knijp, geeft u dat zeker door, hè?’

      ‘Luister nou eens,’ zei ik, ‘het zijn nog maar twintig minuten. Je bent toch hier, waarom maak je dan geen gebruik van die tijd?’

      Ik had verwacht dat ze zou protesteren, maar ze bleef pruilend zitten. ‘Dat is niet eerlijk. Ik heb u alles verteld. Er is niets met me aan de hand.’

      ‘Dat wil ik ook helemaal niet beweren, Lauren.’

      ‘Wat heeft het dan voor zin?’

      ‘Ik wil je graag nog beter leren kennen...’

      ‘Maar ik ben toch helemaal niet interessant? Mijn leven is hartstikke saai, dat heb ik u al verteld.’ Ze liet haar handen over haar bovenlichaam glijden. ‘Dit is alles, meer heb ik niet te bieden, niks opwindends.’

      Ik liet een paar seconden voorbijgaan. ‘Lauren, gaat het allemaal dan echt zo goed, valt er niets te verbeteren?’

      Ze keek me even strak aan vanonder haar morsige zwarte wimpers, stak haar hand weer in haar tasje en haalde er een pakje sigaretten uit. Toen de aansteker te voorschijn kwam, schudde ik mijn hoofd.

      ‘O, doe niet zo flauw.’

      ‘Het spijt me.’

      ‘Dat kunt u toch niet maken? De mensen die hier komen staan stijf van de stress. Klagen die dan nooit... Vloog Jane dan niet tegen de muren op? Zij rookt als een schoorsteen.’

      ‘Ik behandel voornamelijk kinderen en tieners,’ zei ik. ‘De meeste mensen redden het wel.’

      ‘Kinderen en tíéners.’ Ze produceerde een kil lachje. ‘De tieners die ik ken, roken allemaal. Bent u soms allergisch?’

      ‘Sommige van mijn patiënten wel.’

      ‘En moeten alle anderen dan lijden omdat een paar mensen er niet tegen kunnen? Dat is niet erg democratisch.’

      ‘Het is een kwestie van beleefdheid,’ zei ik.

      ‘Mij best.’ Ze propte het pakje weer in het tasje. ‘Hoe lang nu nog?’
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      De tweede keer was ze twintig minuten te laat en kwam de spreekkamer binnenstuiven terwijl ze iets mompelde wat op een excuus leek. Dezelfde uitdossing, alleen in een andere kleurencombinatie: zwart hemdje, felroze shorts, lippen die harder leken door een dikke laag rood.

      Ook de enge sandaaltjes en het goedkope tasje waren hetzelfde. Ze rook naar tabak en een zwaar, zoet parfum. Haar wangen waren rood en haar haar zat in de war.

      Ze nam uitgebreid de tijd om zich in de stoel te nestelen en zei ten slotte: ‘Ik werd opgehouden.’

      ‘Door je vrienden?’

      ‘Ja.’ Het haar vloog naar achteren. ‘Sorry.’

      ‘Waar werd je opgehouden?’

      ‘In de buurt van... de pier.’

      ‘In Santa Monica?’ vroeg ik.

      ‘We gaan graag naar het strand.’ Ze wreef over een blote, gebruinde schouder.

      ‘Het is lekker weer vandaag,’ zei ik glimlachend. ‘Je was kennelijk vroeg vrij uit school.’

      Onverwachts rolde er een stralend lachje van de felrode lippen. ‘Ja, vast.’

      ‘Het is maar saai op school, hè?’

      ‘De school heeft al peppillen nodig om zelfs maar saai te zijn.’ Ze haalde een pakje sigaretten te voorschijn en tikte ermee op een glanzende knie. ‘Toen ik nog klein was, hebben ze mijn IQ gemeten. Daaruit bleek dat ik eigenlijk hartstikke intelligent ben. Volgens hen moet ik gewoon harder studeren. Volgens mij ben ik slim genoeg om te weten dat het totaal geen zin heeft.’

      ‘Vind je geen enkel vak leuk?’ vroeg ik.

      ‘Voedingsleer... ik ben dol op knoflookbrood. Dus vandaag gaan we het over seks hebben?’

      Dat overviel me. ‘Ik kan me niet herinneren dat we dat afgesproken hebben.’

      ‘Dat hebben zij bepaald. Ik heb opdracht gekregen om daar met u over te praten.’

      ‘Van je ouders?’

      ‘Jawel.’

      ‘Waarom?’

      ‘Het is voornamelijk Lyles idee. Hij is ervan overtuigd dat ik het doe, dat ik zwanger zal worden en hem zal opzadelen met een “nikker-kleinkind”. Alsof we er dan iets mee op zouden schieten, als ik er met u over zou praten. Alsof ik wel mijn hart zou willen uitstorten bij een buitenstaander, omdat ik niet met hén wil praten.’

      ‘Soms is het veiliger om met een buitenstaander te praten.’

      ‘Voor sommige mensen misschien,’ zei ze. ‘Maar wilt u me nou eens iets uitleggen? Als je klein bent, probeert iedereen je altijd in je hoofd te rammen dat je nooit met vreemden mag praten en dat je met vreemden moet oppassen. En nou betalen ze om mij met een vreemde te laten praten?’

      Ze ritste met een nagel het pakje sigaretten open en speelde met het zilverpapiertje. ‘Wat een gelul.’

      ‘Misschien hopen ze wel dat je mij op den duur niet meer als een vreemde zult beschouwen.’

      ‘Dan kunnen ze wachten tot ze een ons wegen.’ Een zacht, gespannen lachje. ‘Hoor eens, ik wil niet onbeleefd zijn, ook al klinkt het wel zo... Het spijt me, u lijkt me best een aardige vent. Het gaat er gewoon om dat ik hier eigenlijk helemaal niet hóéf te zijn, snapt u? Geef het nou maar toe, ze gebruiken u gewoon om me te straffen... Het is net zoiets als me verbieden uit te gaan of dreigen dat ik volgend jaar geen rijles mag nemen. Dat heeft ook niet geholpen en hiér schieten ze ook niks mee op. Alleen mensen om wie je geeft, kunnen je ergens toe dwingen en ik geef geen bal om ze.’

      ‘Waar straffen ze je dan voor, Lauren?’

      ‘Voor de manier waarop ik me gedraag,’ zei ze. ‘Dat zeggen ze tenminste, maar weet u wat ik denk? Volgens mij zijn ze gewoon jaloers.’

      ‘Waarop?’

      ‘Op mijn geluk.’

      ‘Jij bent gelukkig en zij niet.’

      ‘Zij doen net alsof ze... alles te vertellen hebben. Vooral hij.’ Ze liet haar stem zakken tot een vijandig klinkende parodie van een bariton. ‘“Lauren, je verpest je hele leven. Dat therapiegezeik is hartstikke duur. Ik wil dat je er alles uitkotst als je daar bent.” ’

      De week ervoor had ze het gehad over het ophoesten van geheimen. Therapie als braakmiddel om tot begrip te komen.

      ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei ik, ‘zijn je ouders niet gelukkig en dat wreken ze op jou, waarbij ze mij als wapen gebruiken.’

      ‘Zij zijn helemaal vastgeroest en ik ben hip, vrij en geniet van het leven en daar hebben ze de pee over in. Zodra ik zelf geld ga verdienen, ben ik het huis uit en dan is het dag met m’n handje tegen Lyle en Jane.’

      ‘Weet je al hoe je je geld wilt gaan verdienen?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Daar kom ik nog wel op... ik heb het ook niet over nu meteen. Zo onpraktisch ben ik echt niet, ik weet best dat ik zelfs geen baantje bij McDonald’s krijg zonder dat zij daar toestemming voor geven. Ik bedoel later.’

      ‘Heb je geprobeerd om bij McDonald’s te gaan werken?’

      Een knikje. ‘Ik wilde zelf geld verdienen. Maar zij vonden het niet goed. “Geen bijbaantje tot je cijfers beter worden.” En dat gaat toch niet gebeuren, dus dat kan ik vergeten.’

      ‘Waarom zouden je cijfers niet beter worden?’ vroeg ik.

      ‘Omdat ik dat niet wil.’

      ‘Dus dan moet je nog een paar jaar op deze manier verder.’

      Ze ontweek mijn blik. ‘Daar vind ik wel iets op... Hoor eens, vergeet die seks maar. Ik heb geen zin om daar met u over te praten. En ook niet over iets anders. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik heb geen zin om mijn hart uit te storten.’

      ‘Prima.’

      ‘Oké, fantastisch.’ Ze sprong op. ‘Tot volgende week dan.’

      Tien minuten te vroeg. Ik zei: ‘Hou je het echt geen seconde langer meer uit?’

      ‘Gaat u hun vertellen dat ik te vroeg ben weggegaan?’

      ‘Nee, maar...’

      ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Nee, ik hou het écht niet meer uit, ik krijg er pijn in m’n hoofd van... Maar weet u wat, volgende week kom ik op tijd en dan blijf ik de hele tijd, goed? Dat beloof ik.’

      ‘Het is nog maar tien minuutjes.’

      ‘Dat is tien minuten te lang.’

      ‘Probeer het nou maar, Lauren. We hoeven het niet over je problemen te hebben.’

      ‘Waar dan over?’

      ‘Vertel me maar waar je belangstelling voor hebt.’

      ‘Ik heb belangstelling voor het strand,’ zei ze. ‘Snapt u? Ik heb belangstelling voor vrijheid... en dat is precies waar ik nu naar snak. Volgende week zal ik braaf zijn... dat meen ik echt.’

      Volgende week. Nam ze me in de maling of was ze werkelijk van plan om terug te komen?

      ‘Maar nu wil ik echt weg.’

      ‘Prima,’ zei ik. ‘Pas goed op jezelf.’

      Een brede glimlach. Ze gooide haar haar over haar schouders. ‘U bent een schat.’ Ze schoot de deur uit, zwaaiend met het tasje alsof ze van plan was het te lanceren. Toen ik de wachtkamer in kwam, pakte ze net haar aansteker.

      Terwijl ze de sigaret in haar mond stopte, duwde ze de deur open. Ik keek haar na toen ze door de gang draafde: een meisje dat zich, omgeven door een wolk rook, haastig uit de voeten maakte.

      Dat beeld heeft me nog een paar keer voor ogen gestaan: een toonbeeld van zelfdestructief escapisme. Daarna vergat ik dat ook.

      

      Zes jaar later kreeg ik een uitnodiging voor een vrijgezellenavond in het laatste weekend van september.

      Een vijfenveertigjarige radioloog uit het Westerkinderziekenhuis stond op het punt te gaan trouwen met een operatiezuster en een comité, bestaande uit artsen uit het ziekenhuis en administratief personeel, had de presidentiële suite van het Beverly Monarch Hotel voor het feestje afgehuurd.

      Een warm buffet met biefstuk, spareribs, lendelapjes en ander gebakken en gegrild spul. Gekoelde vaten bier, een zelfbedieningsbar, Cubaanse sigaren en kleffe toetjes. Ik had het feestvarken - een eenzame mopperkont die niet met mensen kon omgaan - alleen ontmoet tijdens een paar verplichte, vruchteloze besprekingen over de omgang met patiënten en ik vroeg me af waarom ik eigenlijk uitgenodigd was. Misschien omdat ze zoveel mogelijk mensen bij elkaar wilden hebben. Maar aan mensen geen gebrek toen ik te laat kwam opdagen. Het was een grote suite, van naast elkaar gelegen vertrekken voorzien van sfeerverlichting, zwarte vloerbedekking en een meute zwetende mannen. Op de bovenste verdieping, dus ongetwijfeld met een schitterend uitzicht, maar de gordijnen waren dichtgetrokken en er hing een benauwde lucht. Op een bank vlak bij de deur lag een stapel colbertjes en stropdassen onder een handgeschreven kaartje met de mededeling: NEEM ER JE GEMAK VAN! Ik baande me een weg door van testosteron vergeven lachbuien, oeverloze schouderklopjes, blauwe sigarenrook en de gedwongen vrolijkheid van half bezopen heildronken.

      Voor het buffet stonden rijen mensen. Het duurde even voordat ik erin slaagde om een bordje teriyaki en een Grolsch te pakken te krijgen. Daarna lokte het met boeren gepaard gaande gejuich en verdwaald applaus me naar een aangrenzend vertrek waar het nog voller was. Ik slenterde ernaartoe en zag dat alle ogen strak gericht waren op het tweeëneenhalve meter grote tv-projectiescherm dat het hotel voor presidenten had gereserveerd.

      Pornofilms met flikkerende, meer dan levensgrote beelden. Lichamen die kronkelden, glibberden en bonkten op de maat van een astmatisch begeleidend saxdeuntje. De mannen om me heen stonden met open mond toe te kijken en deden alsof ze het allemaal doodgewoon vonden. Ik liep weer weg, haalde nog iets te eten en bleef aan de kant staan kauwen. Ik vroeg me af wat ik hier in vredesnaam uitspookte en waarom ik niet gewoon mijn mond afveegde en wegging.

      Een patholoog die ik kende, slofte voorbij met een whisky in zijn hand. ‘Hé,’ zei hij met zijn blik op het scherm, ‘jij bent toch de kerel die ons eigenlijk zou moeten uitleggen waarom we dit doen?’

      ‘Je verwart me kennelijk met een antropoloog.’

      Hij grinnikte. ‘Een paleontoloog lijkt me nog beter. Ik durf te wedden dat holbewoners smerige tekeningen maakten. Wat dacht je ervan als we hier eens een videotape van maakten en die bij de volgende gespreksronden vertoonden?’

      ‘Of nog beter,’ zei ik, ‘tijdens het volgende gala waarbij we geld voor het ziekenhuis proberen in te zamelen.’

      ‘Hè ja. Vijfentwintig centimeter lange pikken en natte kutjes. Dan kunnen we maar beter de zuurstofmaskers klaarleggen voor mevrouw Prince en al die andere vrijwilligsters.’

      We keken allebei met een ruk om toen er een gebrul opsteeg uit de meute voor het scherm. Daarna klonk het rinkelende geluid van bestek tegen glas, er werd om stilte geroepen en het geroezemoes stierf weg, waardoor alleen nog het gebonk van de pornosoundtrack te horen was. Het gekreun bleef in stereo doordenderen. Een vrouwenstem drong aan: ‘Fuck it - fuck me,’ en een paar toeschouwers grinnikten nerveus. Vervolgens viel er een gespannen, ongemakkelijke stilte.

      Een gezette, rossige man met een bijna vol bierglas in zijn hand - iemand van de financiële administratie die Beckwith heette - stapte in de ruimte tussen de beide voorkamers. Zijn bril was half van zijn vlezige neus afgegleden en toen hij die rechtzette, kwam er een plens bier schuimend op het tapijt terecht.

      ‘Oké, Jim!’ schreeuwde iemand.

      ‘Laat je reflexen nakijken, Jim!’

      ‘Nou zie je waarom een kantoorpief nooit chirurg kan worden!’ Beckwith wankelde even en grinnikte. ‘Rustig aan, heren... hoewel ik misschien beter een andere benaming kan gebruiken... Hebben we het mooi voor mekaar of niet? Want dit is toch wel een knalfuif, hè?’ Gejuich, boegeroep, stiekeme elleboogjes, glazen die omhoog werden gestoken.

      ‘Jij knalt er in ieder geval uit, Jim!’

      Beckwith wreef in zijn ogen en over zijn neus, stak zijn hand op bij wijze van dank en morste nog meer bier. ‘Wij zijn natuurlijk allemaal serieuze burgers die niet van ongein houden en we zouden er ook geen moment over piekeren om God, onze echtgenotes, ons vaderland of onze morele principes aan de kant te zetten tenzij het absoluut noodzakelijk is...’ - schor gelach - ‘dus eigenlijk moeten we God op onze blote knietjes danken dat we voor zo’n verdomd dringend spoedgeval zijn opgetrommeld, jongens! Onze beste vriend, die ’m trouwens al aardig heeft zitten, de dekselse, duivelse, drommelse dokter Phil Harnsberger, heerser over de radioactieve kanker dodende straal, beter bekend als El Terminador alias De Man Achter De Loden Deur, zal namelijk binnenkort tot levenslang... eh, tot de huwelijkse staat worden veroordeeld! Kom maar te voorschijn, Phil... Waar zit je, kerel?’ De bruidegom was in geen velden of wegen te bekennen.

      Beckwith zette zijn handen aan de mond bij wijze van megafoon. ‘Oproep voor dokter Doodstraal! Dokter Doodstraal wordt verzocht op te komen draven! Kom op, Phil, kom eens voor de dag!’

      Geschreeuw om ‘Phil, Phil, Phil, Phil...’

      Gevolgd door: ‘Daar is-ie!’

      Er klonk een donderend applaus toen de menigte uiteenweek en Phil Harnsberger, met een martiniglas in de hand, naar voren werd geduwd tot hij naast Beckwith kwam te staan.

      De licht kalende en doorgaans flets ogende radioloog met het rozerode snorretje dat zijn bovenlip ontsierde, was zo rood als een biet. Zijn krampachtige glimlach was een paranoïde grimas en hij zag eruit alsof hij elk moment onderuit kon gaan. Hij droeg een zwart T-shirt waar hij bijna in verzoop en dat tot over de knieën van zijn broek viel. Op de voorkant stond een gele spotprent van een forsgebouwde, sluw kijkende bruid die met een bruidegom van het formaat tuinkabouter aan de lijn voor een snelrechter stond, met op de achtergrond een grote galg. Eronder stond in vette letters: Ik heb niemand vermoord, edelachtbare, waarom krijg ik dan toch levenslang?

      Beckwith gaf Harnsberger een klap op zijn rug. Harnsberger deinsde achteruit en probeerde een slokje van zijn martini te nemen. De meeste drank kwam op zijn kin terecht en hij gebruikte de mouw van zijn T-shirt om het weg te vegen.

      ‘Hou het wel steriel!’ riep iemand. ‘Bel de verrekte schoonmaakdienst!’

      ‘Het sterft hier van de ziektekiemen!’

      Beckwith gaf Harnsberger opnieuw een dreun op zijn rug. Harnsberger slaagde er met moeite in een glimlachje te produceren.

      ‘Hé Phil, ouwe jongen... en dat bedoel ik letterlijk... Trouwens, nu we het er toch over hebben, het werd hoog tijd dat jouw pruimpje geplukt werd!’ Terwijl hij zich bukte, deed Beckwith net alsof hij iets op de vloer zocht, keek in de omslagen van Harnsbergers broekspijpen en toen hij weer rechtop ging staan viste hij de olijf uit de martini van Harnsberger. ‘Ah, daar is het! Helemaal groen uitgeslagen omdat het nooit is gebruikt!’

      De meute begon te joelen. Harnsberger lachte, maar bleef naar de grond kijken.

      ‘Phil,’ zei Beckwith, ‘je bent een zielig geval, maar je mag best weten dat we allemaal dol op je zijn, kanjer.’

      Stilte.

      ‘Terminador!’ zei Beckwith. ‘Snap je wat ik bedoel?’

      ‘Tuurlijk, Jim,’ mompelde Harnsberger.

      ‘Wat dan?’ zei Beckwith.

      ‘Jullie zijn dol op me.’

      Beckwith krabbelde terug. ‘Niet zo snel, Eenzame Cowboy!’ En tegen de meute: ‘Ze zeggen dat het goed werkt voor die eikels van de marine, maar vinden jullie niet dat iemand dit eigenlijk aan de bruid zou moeten vertellen?’

      Harnsberger bloosde. Uitbundig gelach. Beckwith richtte zich weer tot zijn slachtoffer en vroeg hem recht voor de raap: ‘Phil, weet je zéker dat je je amuseert?’

      ‘O ja, hoor, zeker weten...’

      Beckwith strekte zijn arm en deelde weer een mep uit, dit keer zo hard dat Harnsberger zijn martiniglas liet vallen. Beckwith stapte erop en trapte de splinters in het tapijt. ‘Om het op z’n joods te zeggen: mazzeltov, Phil, fijne dag toegewenst. Ik hoop dat je genoten hebt van je laatste avondmaal... eh, je laatste uitspatting. Was het eten naar je zin?’ Harnsberger knikte.

      ‘Heb je genoeg te drinken gehad?’

      ‘Ja, hoor...’

      ‘Want we zouden niet graag willen dat je er de pee in kreeg en die dodelijke straal van je op ons richtte, Philly.’

      Instemmend geschreeuw. Harnsberger grinnikte onnozel.

      ‘En daarom willen we er ook allemaal vandoor voor ze je de rekening presenteren!’

      Een flits van paniek verscheen in de ogen van Harnsberger. Beckwith gaf hem opnieuw een dreun. ‘Dat was schrikken, hè kerel? Nee, je hoeft je billen niet tegen mekaar te knijpen, dat is allemaal geregeld... we hebben het patiëntenfonds geplunderd.’ Beckwith wreef met zijn duim over zijn wijsvinger en knipoogde. ‘Jammer, maar deze maand hoeven ziekenfondspatiënten niet op een niertransplantatie te rekenen!’ Hilariteit alom.

      Beckwith pakte Harnsberger bij zijn arm. ‘Maar nu komt het klapstuk, Phil. Of eigenlijk de stukken... Weet je zeker dat je genoeg hebt gegeten?’

      ‘Heel zeker, Jim.’

      ‘Nou...’ Beckwith grinnikte. ‘Misschien vergis je je.’ Hij stak zijn arm op. Even gebeurde er niets, toen ging het licht uit en van achter de gigantische tv klonk dreunende muziek. Een venijnig snelle discobeat die moeiteloos het geluid van de pornofilm overstemde.

      De mensen weken uiteen en twee vrouwen in lange, zwarte regenjassen stapten arrogant naar voren. Terwijl Beckwith zich uit de voeten maakte, gingen ze aan weerszijden van Harnsberger staan.

      Jonge vrouwen... lang, goedgebouwd, vol jeugdig elan, paraderend op naaldhakken. Met een brede glimlach - die kwistig werd rondgestrooid - wiegden ze met hun heupen op de overdreven manier van beroepsdanseressen en maakten schokkende bewegingen met hun onderlichaam. Het ene meisje had een lange, dikke, pikzwarte bos haar. Het kapsel van haar collega was witblond, jongensachtig kort en stond stijf van de gel.

      Twee kontjes schudden gelijktijdig op de muziek terwijl ze ieder aan een kant Harnsbergers nek streelden, zijn wangen kusten en zich tegen zijn heupen schurkten. Twee tongen gleden langs de oren van de radioloog, bij wie inmiddels de vlammen uitsloegen. Zijn gezicht vertoonde een onaantrekkelijke mengeling van begeerte en angst.

      Met veel geschreeuw en gestamp betastten de meisjes hun eigen kruis, deden net alsof ze zich op Harnsbergers gulp stortten, gooiden hun hoofden in de nek in een geluidloze lachaanval en begonnen hem zachtjes heen en weer te duwen - van de een naar de ander, als jonge jakhalzen die met een konijntje speelden.

      De muziek werd nog sneller. De regenjassen gingen uit en eronder droegen de meisjes identieke zwartleren beha’s, zwarte strings, jarretelgordels en netkousen.

      Het geschurk ging nog een paar maten door. Ik stond net als de rest met grote ogen toe te kijken, ving een zijdelingse glimp op van ronde boezems en hoorde de meisjes kirren en lachen terwijl ze Harnsberger bleven opgeilen. Het zwartharige meisje kietelde zijn kin, vlijde zichzelf tegen hem aan, liet haar handen over zijn hoofd glijden en woelde door zijn haar. Het blondje pakte zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem lang en stevig op zijn mond terwijl hij zich met wilde handgebaren los probeerde te worstelen. Plotseling gaf hij zich over en ging helemaal op in de kus. Hij probeerde zijn hand op de billen van het blondje te leggen, maar ze duwde hem achteruit, zakte lenig door haar knieën en danste vervolgens weer naar hem toe, schudde met haar hoofd, trok een van de cups van haar beha omlaag waardoor een tepel te voorschijn piepte en liet vervolgens het leer weer omhoogschieten.

      Het zwartharige meisje kwam naast haar staan en opnieuw begonnen ze gelijktijdig in hun kruis te tasten en rond te huppelen. Op dezelfde tel zakten beide beha’s even ondeugend omlaag en werden vervolgens helemaal afgerukt om naar de omstanders gegooid te worden.

      Ronde jonge borsten wiebelden en schudden. De meisjes knepen hard in hun tepels, bukten zich, maakten een perfecte spagaat, sprongen weer op en dansten wild in het rond terwijl ze met hun strings speelden. Daarna wezen ze weer naar Harnsberger en liepen naar hem toe, maar dit keer brachten ze hem weg. Toen ze terugkwamen, hand in hand, waren ze nog maar met hun tweetjes. De strings werden losgetrokken en sprongen weer terug tegen stevige, platte venusheuvels.

      Er werd nog even verstoppertje gespeeld met geslachtsdelen, toen ging het zwartharige meisje op handen en voeten zitten, draaide met haar billen en pakte het blondje bij de enkel. Het blondje bleef staan, schudde afwerend met haar hoofd, trok een pruillip en deed net alsof ze zich verzette. Schorre aanmoedigingen vanuit de coulissen. Iedereen keek ademloos toe.

      In een onderdeel van een seconde waren beide meisjes naakt, op de jarretelgordels en de netkousen na. De muziek veranderde in een slome, stroperige deun en ze begonnen elkaar te liefkozen en op te geilen, strelend en kussend, met tongen als hitsige slangen.

      Het zwartharige meisje liet zich op de grond zakken, ging op haar rug liggen en tilde haar heupen op. Het blondje glipte tussen de benen van haar partner, viel op haar knieën en boog haar hoofd alsof ze diep in gebed verzonken was, waardoor de platinablonde sprieten over het onderlichaam van het donkere meisje kriebelden.

      Ze duwde haar tong in de navel van het donkere meisje, dat begon te kronkelen.

      Het blonde meisje keek op en drukte een vinger tegen haar mond alsof ze zich afvroeg wat ze nu moest doen. Met grote, quasi onschuldige ogen keek ze vragend om zich heen en stak haar handen uit, alsof ze de omstanders om raad vroeg.

      De meute moedigde haar joelend aan.

      Ze richtte haar blik weer op het kruis van het donkere meisje, begon zich opnieuw te bukken en tilde toen haar gezicht op. Ze bleef geknield liggen, maar bewoog zich niet toen het zwartharige meisje, nog steeds schokkend met haar heupen, haar arm vastpakte en haar omlaagtrok. Het blonde meisje keek naar de toeschouwers, keek de hele kamer rond. Toen ze zich naar mij omdraaide, keek ik haar vol in het gezicht.

      Een lang, ovaal gezicht onder de zilverkleurige sprieten. Lichte ogen onder geëpileerde wenkbrauwen, een dominante, maar perfect geproportioneerde kin met een kuiltje erin.

      De herkenning trof me als een glasscherf in de borst.

      Hetzelfde gold voor haar. De sluwe uitdrukking op haar gezicht maakte plaats voor... een flauw glimlachje.

      Ze bleef naar me staren, haar hoofd als versteend boven de kronkelende heupen van het zwartharige meisje. Ik dacht dat ik haar heel licht met haar hoofd zag schudden... een ontkenning misschien?

      De muziek slijmde door. Het zwartharige meisje bleef schokken en schudden, terwijl het langzaam tot haar door begon te dringen dat er iets mis was. Ze pakte Laurens hoofd vast.

      Lauren gaf geen krimp.

      En toen wel.

      Op hetzelfde moment dat zij zichzelf omlaag liet trekken, nam ik de benen.
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      Ik reed verblind van schaamte naar huis en stoof door de donkere, koude straten alsof ik het leven moe was.

      Ik heb nooit kinderen gehad, maar de mensen die steun bij mij hebben gezocht komen daar wel heel dicht bij in de buurt. Door die confrontatie met Lauren had ik een vaag idee gekregen van wat de ouders van hoeren en misdadigers te verduren hebben.

      De blik in haar ogen toen ze me herkend had: het brutale vertoon van de stripper dat omsloeg in... wankel evenwichtig. De onzekerheid waarvan ze als tiener nooit blijk had gegeven.

      Nu was ze eenentwintig. Meerderjarig. Daar moest ik hard om lachen. Waarom was ik verdomme eigenlijk naar dat feestje van Harnsberger gegaan? Waarom was ik niet weggegaan toen duidelijk werd welke kant het op ging?

      Omdat ik, net als de meeste mannen, toch stiekem hunkerde naar nieuwe erotische fantasieën.

      Robin was opgebleven en zat op me te wachten, maar die avond was ik bepaald geen prettig gezelschap.

      

      Ik deed vrijwel geen oog dicht en werd de volgende ochtend wakker met de vraag wat ik met die ontmoeting aan moest, als ik er al iets aan moest doen. Om acht uur belde ik mijn boodschappendienst en kreeg van de telefoniste te horen dat Lauren om middernacht had gebeld en had gevraagd of ze een afspraak kon maken.

      ‘Ze klonk alsof het dringend was,’ zei de telefoniste. ‘En ik wist dat de patiënt van twee uur had afgezegd, dus heb ik haar die afspraak gegeven. Dat is toch wel in orde, dokter Delaware?’

      ‘Natuurlijk,’ zei ik, misselijk van angst. ‘Bedankt.’

      ‘Altijd tot uw dienst, dokter.’

      

      Om klokslag twee uur werd er aan de zijdeur gebeld en mijn hart sloeg over.

      Patiënten die nog nooit bij mij thuis zijn geweest blijven meestal bij het hek staan. Dat er werd gebeld, betekende dat Lauren het hek had opengemaakt en de weg via de oprit door de tuin had gevonden. Ik was niet gewaarschuwd door hondengeblaf; Robin was al bij het krieken van de dag naar Carpinteria gegaan om hout te kopen en had Spike meegenomen.

      Ik zette mijn onaangeroerde kop koffie neer, liep snel het huis door en deed de deur open.

      Erachter dook een nieuw gezicht op.

      Fris, schoongewassen, uitdrukkingsloos, met daarboven het kortgeknipte, witblonde haar, dat zonder hulpmiddelen een zacht Caesarkopje vormde.

      Geen spoor van make-up. Dezelfde blauwe ogen... harder, beheerst. Een gezicht dat nog geen beproevingen had gekend, met uitzondering van die ogen.

      Op haar eenentwintigste zag Lauren er jonger uit dan op haar vijftiende het geval was geweest.

      Een gebleekt spijkerhemd en een stretch spijkerbroek bedekten haar van haar polsen tot haar enkels. Het hemd was tot bovenaan dichtgeknoopt en bij de hals gesloten met een turkooizen broche. De spijkerbroek zat als gegoten om haar lichaam en benadrukte de smalle taille en de soepele heupen. Haar voeten staken in witte canvas sandalen met strozolen. Over een van haar schouders hing een grote tas van kalfshuid: luxueus glanzend bont voorzien van een gouden sluiting die een kapitaal moest hebben gekost.

      ‘Hallo, Lauren.’

      Zonder me aan te kijken stak ze haar hand uit. De palm van haar hand was koel en droog. Ik had geen zin om te glimlachen, maar toen haar blik ten slotte de mijne kruiste, lukte het me toch.

      Zij nam de moeite niet. ‘Dus u werkt tegenwoordig thuis. Leuk huis.’

      ‘Dank je wel. Kom binnen.’

      Ik slaagde er maar net in haar voor te blijven terwijl we naar mijn spreekkamer gingen. Ze liep snel... even gretig om binnen te komen als ze vroeger was geweest om weer weg te gaan.

      ‘Heel gezellig,’ zei ze toen we er waren. ‘Behandelt u nog steeds kinderen en tieners?’

      ‘Ik heb eigenlijk geen praktijk meer.’

      Ze bleef stokstijf op de drempel staan. ‘Dat heeft uw boodschappendienst me niet verteld.’

      ‘Ik werk nog steeds, maar voornamelijk in een adviserende rol,’ zei ik. ‘Bij rechtszaken en af en toe voor de politie. Maar voor mijn oude patiënten blijf ik wel beschikbaar.’

      ‘Voor de politie,’ zei ze. ‘Ja. Ik heb uw naam in de krant zien staan. Die schietpartij op de speelplaats van die school. Dus in de ogen van de mensen bent u nu een held.’

      Ze keek nog steeds langs me heen. Door me heen.

      ‘Kom binnen,’ zei ik.

      

      ‘Dat is nog dezelfde,’ zei ze toen mijn oude leren bank in het oog kreeg. ‘Min of meer antiek,’ zei ik.

      ‘Dat geldt niet voor u... u bent nauwelijks veranderd.’

      Ik ging achter mijn bureau zitten.

      ‘Ik ben wél veranderd,’ zei ze.

      ‘Je bent volwassen geworden,’ zei ik.

      ‘Is dat zo?’ Ze ging stijf rechtop zitten, stak haar hand uit naar haar tas, bedacht zich toen, glimlachte even en maakte daar ook meteen een eind aan. ‘Mag er nog steeds niet gerookt worden?’

      ‘Nee, het spijt me.’

      ‘Het is een smerige gewoonte,’ zei ze. ‘Die heb ik van mam geërfd. Een paar jaar geleden is ze behoorlijk geschrokken. Er zat een vlekje op een van haar röntgenfoto’s, maar dat bleek alleen een schaduw te zijn... zo’n stomme dokter. Eigenlijk had dat een waarschuwing voor me moeten zijn. Maar mensen zijn zwak, zoals u heel goed weet. Daar verdient u uw brood mee.’

      ‘Mensen zijn niet onfeilbaar,’ zei ik.

      Een van haar benen begon te wippen. ‘Toen ik destijds bij u kwam, had u heel wat met me te stellen, hè?’

      Ik moest lachen. ‘Zoiets overkwam me wel vaker.’

      ‘U kreeg waarschijnlijk een heel andere indruk, maar in feite begon ik net te wennen aan het idee dat ik therapie kreeg. Ik had me er geestelijk voor klaargestoomd. Maar toen maakten zij er een eind aan.’

      ‘Je ouders?’

      De verbazing in mijn stem bracht een blos op haar wangen. ‘Dus ze hebben het níét tegen u gezegd.’ Ze glimlachte kil. ‘Ze beweerden dat ze dat wel hadden gedaan, maar ik heb me altijd afgevraagd of dat wel waar was.’

      ‘Ze hebben alleen maar afgebeld,’ zei ik. ‘Zonder verklaring. Ik heb nog een paar keer naar jullie huis gebeld, maar er werd nooit opgenomen.’

      ‘De smeerlap,’ zei ze met plotselinge woede. ‘De klootzak.’

      ‘Je vader?’

      ‘De vuile leugenaar. Hij had beloofd dat hij u alles uit zou leggen. Het was zijn beslissing... Hij bleef maar zeuren over het geld. De dag dat ik een afspraak met u had, kwam hij me van school halen. Ik dacht dat hij er zeker van wilde zijn dat ik op tijd zou komen... ik dacht dat u tegen me had gelogen en aan hem had verklapt dat ik steeds te laat kwam. Ik was woest op u. Maar in plaats van naar uw praktijk te rijden, ging hij de andere kant op... naar de Valley. Naar zo’n midgetgolfbaan... met een soort pretpark eromheen. Gokhallen, slagperken, dat soort onzin. Hij parkeerde de auto, zette de motor af en zei tegen me: “Wat jij nodig hebt, is een gezellig uitje met je vader, in plaats van voor honderd piek per uur door een of andere kwakzalver in de watten gelegd te worden.” ’

      Ze beet op haar lip. ‘Vindt u niet dat dat klink alsof hij... een beetje jaloers op u was?’

      Terwijl ik overwoog wat ik daarop moest zeggen, zei ze: ‘Alsof hij me wilde verleiden, hè?’

      Ik zat nog even te piekeren, maar waagde ten slotte toch de sprong. ‘Lauren, is het ooit voorgekomen dat...’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Nooit, niets van die aard, hij heeft me nooit met een vinger aangeraakt. Niet op een enge manier, maar ook niet met normale genegenheid. Om eerlijk te zijn kan ik me niet herinneren dat hij me óóit heeft aangeraakt. Hij is een koele kikker. En u raadt het nooit, maar mam en hij zijn eindelijk gescheiden. Hij heeft het met een of andere griet aangelegd, een sloerie die hij op zijn werk heeft leren kennen... Dus ze hebben u nooit verteld dat zij er een eind aan hebben gemaakt, dat het niet mijn idee was. Dat zat er dik in. Ik ben grootgebracht met leugens.’

      ‘Wat voor soort leugens?’

      De blauwe ogen keken recht in de mijne. Met een harde blik. ‘Dat doet er niet toe.’

      ‘Die dag op de golfbaan,’ zei ik. ‘Wat is er toen gebeurd?’

      ‘Wat er is gebeurd? Er is helemaal niets gebeurd. We speelden een paar holes tot ik zei dat ik er genoeg van had en begon te zeuren dat hij me naar huis moest brengen. Hij probeerde me om te praten, maar ik ging op de grond zitten en gaf geen duimbreed toe. Hij werd kwaad... hij kreeg een rooie kop zoals altijd en reed me ten slotte kokend van woede naar huis. Mam zat in haar kamer... je kon zien dat ze had gehuild. Ik dacht dat het iets met mij te maken had. Volgens mij was alles mijn schuld, dat dacht ik constant, en dat vrat als een soort tumor aan mijn hersens. Nu weet ik wel beter. Ze lagen al die tijd met elkaar overhoop.’

      Ze sloeg haar benen over elkaar. ‘Een paar weken later nam hij de benen. Hij vroeg echtscheiding aan zonder iets tegen haar te zeggen. Ze heeft nog geprobeerd om alimentatie voor mij van hem los te krijgen, maar hij beweerde dat het beroerd ging met de zaak en we hebben nooit een cent van hem gehad. Ik heb tegen haar gezegd dat ze hem voor de rechter moest slepen, maar dat heeft ze niet gedaan. Ze is geen knokker... dat is ze nooit geweest.’

      ‘Dus je bleef bij haar thuis.’

      ‘Nog een tijdje. Als je dat tenminste een thuis kunt noemen. We moesten ons huis uit en verhuisden naar een flat in Panorama City, een echte achterbuurt... nachtelijke schietpartijen, de hele mikmak. Een doffe ellende, we hadden geen cent en zij zat constant te janken. Maar ik had een geweldige tijd, want ze deed geen enkele poging om mij onder de duim te houden en ik kon eindelijk mijn eigen gang gaan. Ze wilde ook niet met mij knokken.’

      Ze pakte een tissue uit de doos die ik altijd op een strategische plek heb staan, verfrommelde het zakdoekje tot een prop en peuterde het weer open.

      ‘Mannen zijn een doffe ellende,’ zei ze terwijl ze me strak aankeek. ‘Laten we het nu maar eens over gisteravond hebben.’

      ‘Gisteravond was een ongelukkig toeval.’

      Haar ogen schoten vuur. ‘Een ongelukkig toéval? Kunt u niets beters verzinnen? Weet u wat het probleem is met deze hele verdomde wereld? Niemand zegt ooit dat ze ergens spijt van hebben.’

      ‘Lauren...’

      ‘Laat maar zitten.’ Ze zwaaide afwerend met het zakdoekje. ‘Ik vraag me af waar ik me druk over heb gemaakt.’ Ze begon in de leren tas te rommelen. ‘Einde consult. Hoeveel rekent u tegenwoordig? Waarschijnlijk meer, nu uw naam regelmatig in de krant staat.’

      ‘Lauren, alsjeblieft...’

      ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze overeind sprong. ‘Het is mijn eigen tijd, dus vertel me niet hoe ik die door moet brengen. Niemand vertelt me meer wat ik moet doen. Dat vind ik juist zo prettig van mijn werk.’

      ‘Dat jij de touwtjes in handen hebt.’

      Ze zette haar handen met een driftig gebaar in haar zij en keek woedend op me neer. ‘Dat is psychologengeleuter, dat weet ik best, maar in dit geval hebt u toevallig gelijk. Gisteravond was u waarschijnlijk veel te geil om het in de gaten te hebben, maar ik had de touwtjes in handen - samen met Michelle. Jullie kerels stonden allemaal met open mond en stijve pikken toe te kijken en wij bepaalden wat er gebeurde. Dus veroordeel me niet alsof ik een of andere hersenloze slet ben.’

      ‘Ik veroordeel je helemaal niet.’

      Ze balde haar handen en kwam een stapje dichterbij. ‘Waarom bent u er op die manier vandoor gegaan? Waarom schaamde u zich voor me?’ Terwijl ik overwoog wat ik daarop moest zeggen, schonk ze me een begrijpend lachje. ‘U werd geil van me en dat zat u helemaal niet lekker.’

      ‘Als je een vreemde was geweest, was ik waarschijnlijk wel gebleven,’ zei ik. ‘Ik ben weggegaan omdat ik me voor mezelf schaamde.’

      Ze grijnsde spottend. ‘Was u waarschijnlijk wel gebleven?’

      Ik gaf geen antwoord.

      ‘Maar we zijn toch vreemden voor elkaar?’ zei ze. ‘Hoe durft u te beweren dat dat niet zo is?’

      ‘Het feit dat je hier bent...’

      ‘Nou en?’

      ‘Lauren, vanaf het moment dat jij bij mij om hulp kwam, was het mijn plicht om voor jou klaar te staan. Als een surrogaat-ouder. Ik had het gevoel dat mijn aanwezigheid jou ook in verlegenheid bracht, maar ik ben alleen weggegaan omdat ik mezelf zo opgelaten voelde.’

      ‘Wat nobel,’ zei ze. ‘Man, je haalt alles door elkaar. Dat doet elke vent... Oké, ik heb gekregen waarvoor ik kwam. Nu wil ik u betalen.’

      ‘Je hoeft nergens voor te betalen.’

      Ze stak haar vinger op. ‘O nee, daar komt niets van in. U hebt een titel en u bent respectabel en in uw ogen ben ik gewoon een of andere sletterige stripteasedanseres. Maar op het moment dat ik u heb betaald, is het machtsevenwicht hersteld.’

      ‘Ik spreek geen oordeel over je uit, Lauren.’

      ‘U kunt me nog meer vertellen.’ Ze trok een dik pak bankbiljetten uit de zak van haar spijkerbroek. ‘Hoeveel ben ik u schuldig, dok?’

      ‘Laten we het liever hebben over...’

      ‘Hoeveel?’ wilde ze weten. ‘Wat rekent u per uur?’

      Ik noemde het bedrag. Ze floot. ‘Dat is niet kinderachtig.’ Ze pakte een paar bankbiljetten en gaf ze aan mij. ‘Oké, dat is dat en u hoeft het niet eens aan de belasting op te geven. Ik kom er zelf wel uit.’

      Ik liep toch met haar mee. Toen we bij de deur waren, zei ze: ‘Dat geld... die stapel bankbiljetten waarvan ik u heb betaald... Hebt u gezien hoe dik die was? Dat is mijn fooiengeld, schat. Ik krijg fantastische fooien!’
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      Nu, vier jaar later, moest ik met haar moeder praten.

      Mevrouw Jane Abbot.

      Dus ze was hertrouwd. Had ze nu een prettiger leven? Was het vlekje op haar long teruggekomen? Ik zou het best willen weten, maar ik kon er ook wel mee leven als ik er nooit achter zou komen.

      Het leven zou een stuk gemakkelijker zijn als ik zo’n hork was die zich nooit verplicht voelde om terug te bellen.

      In gedachten hoorde ik steeds opnieuw dat hoogdravende toespraakje dat ik tegen Lauren had afgestoken over surrogaat-ouderschap. Toch stelde ik het telefoontje uit. Ik vulde het koffiezetapparaat, ruimde een al keurige keuken op en controleerde de inhoud van de voorraadkast. Toen ik weer terugliep naar de keuken kwam ik tot de ontdekking dat ik vergeten had koffie in het filter te doen en kon weer van voren af aan beginnen. Het luisteren naar het borrelende apparaat leverde nog een paar minuten respijt op. Toen ik eindelijk ging zitten om mijn mok leeg te drinken deed ik er een scheutje cognac in en sipte aan de koffie terwijl ik een krant doorkeek die ik al van a tot z had uitgelezen. Uiteindelijk moest ik er toch aan geloven. Starend naar de grote dennenboom die het uitzicht uit het keukenraam vrijwel helemaal belemmert, toetste ik de cijfers in.

      De telefoon ging twee keer over. ‘Hallo?’

      ‘Mevrouw Abbot?’

      ‘Ja, met wie spreek ik?’

      ‘Met dokter Delaware.’

      Het bleef twee tellen stil. ‘Ik wist niet of u terug zou bellen... weet u nog wie ik ben?’

      ‘De moeder van Lauren.’

      ‘De moeder van Lauren,’ zei ze. ‘Verder zal ik het nooit schoppen.’ Haar stem brak. ‘Het gaat om Lauren, dokter Delaware. Ze wordt vermist. Al een week. Ik weet dat u voor de politie werkt. Ik heb uw naam in de krant zien staan. Lauren ook. Dat maakte bijzonder veel indruk op haar. Ze heeft u altijd graag gemogen, ziet u. Het was mijn man... mijn ex- man, die haar verbood om nog langer naar u toe te gaan. Hij was een nare man... hij is een nare man. Lauren heeft al jarenlang geen contact meer met hem. Maar dat doet er eigenlijk niet toe... Het probleem waar ik mee zit, is dat ik haar niet kan vinden. Ze woont al een tijdje op zichzelf, maar dit... dit klopt gewoon niet. Na drie dagen heb ik de politie gebeld, maar die zegt dat ze volwassen is, en tenzij ik kan bewijzen dat er sprake is van een misdrijf kunnen ze niets anders doen dan me naar het bureau laten komen om aangifte te doen. Ik kon merken dat ze me niet serieus namen. Maar ik weet gewoon zeker dat Lauren nooit op die manier weg zou gaan. Niet zonder iets tegen mij te zeggen.’

      ‘Gaat ze vaak op reis?’

      ‘Af en toe, maar nooit zo lang zonder het mij te vertellen.’

      ‘Dus u hebt regelmatig contact met haar,’ zei ik terwijl ik me afvroeg of Lauren nog steeds als stripteasedanseres werkte en of haar moeder dat wist.

      Het bleef even stil. ‘Ja. Natuurlijk. Ik bel haar en zij belt mij. We spreken elkaar echt vaak, dokter Delaware. Ik woon tegenwoordig in de Valley,’ voegde ze eraan toe, alsof dat verklaarde waarom ze elkaar zelden in levenden lijve zagen.

      ‘Waar woont Lauren?’ vroeg ik.

      ‘In de stad. Vlak bij de Miracle Mile. Ze zou echt nooit weggaan zonder iets tegen mij te zeggen, dokter. En ze heeft ook niets tegen haar huisgenoot gezegd. Bovendien lijkt het erop dat ze geen koffer heeft gepakt. Vindt u dat geen angstig idee?’

      ‘Daar kan een verklaring voor zijn.’

      ‘Alstublieft, dokter Delaware. Ik weet hoe dat soort dingen in zijn werk gaat. Je moet de juiste mensen kennen. U hebt voor de politie gewerkt... U hebt contactpersonen die naar u luisteren. U kent vast wel iemand die me kan helpen.’

      ‘Waar woont Lauren precies?’

      Ze gaf me een huisnummer op Hauser. ‘In de buurt van Sixth Street. Niet ver van het museumcomplex: de La Brea Tar Pits. Daar ging ik vaak met haar naartoe toen ze nog klein was... Dokter Delaware, bel alstublieft uw contactpersonen en zeg tegen hun dat ze dit serieus moeten nemen.’

      Mijn contactpersoon was Milo. Hij werkte voor de West L.A. Division en Hauser in de buurt van Sixth viel onder Wilshire. Petra Connor, mijn enige andere kennis bij het LAPD werkte bij de afdeling moordzaken van Hollywood. Twee rechercheurs van moordzaken. Daar had Jane Abbot geen boodschap aan.

      ‘Ik zal wel iemand bellen,’ zei ik.

      ‘Hartelijk bedankt, dokter.’

      ‘Hoe gaat het met Lauren?’

      ‘U zou ontzettend trots op haar zijn... net als ik. Ze... We hebben een paar moeilijke jaren gehad nadat haar vader ons in de steek heeft gelaten. Ze is van school gegaan zonder eindexamen te doen... dat was eigenlijk... Maar daarna heeft ze de schouders eronder gezet, heeft haar middelbare schooldiploma gehaald, is naar college gegaan en is daar cum laude geslaagd. Afgelopen herfst heeft ze zich laten inschrijven aan de universiteit en ze heeft net haar eerste semester afgesloten met alleen maar schitterende cijfers. Ze studeert psychologie, ze wil psychotherapeut worden. Dat komt door u, dat weet ik zeker. Ze bewondert u, dokter. Ze heeft het er altijd over dat u zo’n zorgzaam persoon bent.’

      ‘Dank u,’ zei ik met een onwerkelijk gevoel. ‘Maar de universiteit is gesloten, ze hebben nog een paar weken vakantie. Studenten gaan dan vaak op reis.’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Lauren zou nergens naartoe gaan zonder het mij te vertellen. En ook niet zonder bagage.’

      ‘Ik zal doen wat ik kan.’

      ‘U bent een fijn mens, dat gevoel heb ik altijd al gehad. U hebt enorm veel invloed op haar gehad, dokter. Ze is maar een paar keer bij u geweest, maar dat heeft wel resultaat gehad. Ze heeft me zelfs een keer verteld dat ze wou dat u haar vader was in plaats van Lyle.’

      

      Ik probeerde eerst Milo thuis te bereiken, maar er werd niet opgenomen, ik kreeg alleen het antwoordapparaat met de stem van Rick Silverman. Daarna belde ik de rechercheafdeling van West L.A.

      ‘Sturgis.’

      ‘Goedemorgen, dit is de wekdienst.’

      ‘Daar heb ik de zonsopgang voor, joh.’

      ‘Werk je over in het weekend?’

      ‘Wat is dat, weekend?’

      ‘Ik dacht dat er tegenwoordig minder moorden werden gepleegd,’ zei ik.

      ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Daarom hebben ze ons nu opgescheept met zaken die al eeuwen op de plank liggen. Wat is er aan de hand?’

      ‘Je moet me een plezier doen.’ Ik vertelde hem wat er met Lauren aan de hand was en maakte hem duidelijk dat ze een ex-patiënt van me was zodat hij meteen zou weten wat ik wel en niet kon zeggen.

      ‘Hoe oud is ze nu?’ vroeg hij.

      ‘Vijfentwintig. De afdeling Vermiste Personen heeft tegen haar moeder gezegd dat ze niets anders konden doen dan een rapport opmaken.’

      ‘Heeft ze aangifte gedaan?’

      ‘Dat heb ik haar niet gevraagd,’ zei ik.

      ‘Dus ze wil dat er achter de schermen aan de touwtjes wordt getrokken... Het probleem is dat Vermiste Personen volkomen gelijk heeft. Als het om een volwassene gaat, zonder bewijs van onbekwaamheid, plassen bloed of rondslingerende darmen, of een vriendje dat haar geen seconde met rust laat... dan wordt het de eerste paar weken als een routinegeval behandeld.’

      ‘En als het om de dochter van de burgemeester gaat?’

      Diepe zucht. ‘Wat dacht je dat er zou gebeuren als ik in een sportvliegtuigje voor de kust bij Cape Cod neer zou storten? Dan mag ik blij zijn als er twee dronkenlappen in een roeibootje naar me op zoek gaan, laat staan een torpedojager van de marine en een hele vloot helikopters. Oké, ik bel wel even naar Vermiste Personen. Is er nog iets anders wat ik van dat meisje moet weten?’

      ‘Ze staat nu ingeschreven aan de universiteit, maar de kans bestaat dat ze bij iets minder smakelijks betrokken is geraakt.’

      ‘O?’

      ‘Vier jaar geleden werkte ze als stripteasedanseres,’ zei ik. ‘Op privé- feestjes. Misschien stript ze nog steeds.’

      ‘Heeft haar moeder je dat verteld?’

      ‘Nee, daar ben ik zelf achter gekomen. Vraag me niet hoe.’

      Stilte. ‘Oké. Spel haar naam maar.’

      Dat deed ik en hij zei: ‘Dus het gaat om een meid die niet wil deugen?’

      ‘Dat heb je mij niet horen zeggen,’ snauwde ik. ‘Alleen maar dat ze stripte.’

      Mijn boosheid liet hem koud. ‘Vier jaar geleden. Anders nog iets?’

      ‘Ze heeft een semester op de universiteit afgerond. Met schitterende cijfers volgens haar moeder.’

      ‘En mama kan het weten?’

      ‘Bij sommige mama’s is dat inderdaad het geval.’

      ‘Hoe zit het met deze?’

      ‘Ik zou het niet weten. Ik zei al dat het een hele tijd geleden is, Milo.’

      ‘Je eigen stoffige zaak.’

      ‘Zoiets.’

      

      Hij beloofde dat hij me zo snel mogelijk terug zou bellen. Ik bedankte, verbrak de verbinding en ging hardlopen. Verder dan meestal het geval was, dus ik kwam nat van het zweet en bekaf thuis, ging douchen, kleedde me aan, liep naar de vijver en voerde de koi zonder de moeite te nemen van hun kleuren te genieten. Toen ik weer terug was in mijn kantoor begon ik aan een paar zeggenschapsrapporten te werken.

      Maar ik kon Lauren niet uit mijn gedachten zetten.

      Van strippen naar schitterende cijfers aan de universiteit... Ik besloot Jane Abbot te bellen om haar te vertellen dat ik actie had ondernomen. Misschien was de zaak daarmee afgedaan.

      Dit keer kreeg ik een antwoordapparaat. Met een robotachtige mannenstem, zo’n bijgeleverd bandje dat vrouwen uit veiligheidsoverwegingen gebruiken. Ik sprak mijn boodschap in en bleef nog een paar uur aan mijn rapporten werken. Het was net twaalf uur geweest toen ik in zuidelijke richting naar Westwood reed, een Italiaans broodje en een blikje bier bij Wally’s kocht en rechtsomkeert maakte naar Holmby Park, waar ik op een bankje ging zitten eten en mijn best deed om geen verdachte indruk te maken tussen de kindermeisjes, de rijke koters en de oude mensen die zich verpoosden op het groene gras terwijl de auto’s voorbijraasden. Toen ik weer thuiskwam, stond het boodschappenlichtje op mijn antwoordapparaat me verwijtend en rood toe te knipperen.

      Een telefoontje. Milo, die inmiddels nog vermoeider klonk: ‘Hoi, Alex, ik heb nieuws in verband met Lauren Teague. Bel me even terug als je tijd hebt.’

      Ik greep de telefoon op. Een andere rechercheur nam aan en het duurde even voordat ik Milo aan de lijn had.

      ‘De moeder heeft inderdaad aangifte gedaan. Gisteren, VP heeft gekeken of Lauren in het archief zit.’ Hij kuchte. ‘Ze heeft een strafblad, Alex. Dat hebben ze nog niet aan haar moeder doorgegeven. Dat kunnen ze beter ook niet doen.’

      ‘Wat voor soort strafblad?’ vroeg ik.

      ‘Prostitutie.’

      Ik zei niets.

      Hij zei: ‘Dat is alles tot nu toe.’

      ‘Is de kans daardoor kleiner dat er echt iemand naar haar op zoek gaat?’

      ‘Het gaat erom, Alex, dat er niets is waar we houvast aan hebben. Ze hebben de moeder gevraagd of ze wist met wie ze omging en het resultaat was nihil. De rechercheurs van VP hebben het idee dat mama niet echt op de hoogte is van Laurens privéleven. En misschien is het ook niets bijzonders dat Lauren op reis gaat. Ze is niet alleen hier opgepakt. Ook in Nevada.’

      ‘In Vegas?’

      ‘Reno. Er zijn veel meisjes die dat traject afwerken en op een goedkope vlucht stappen voor een vluggertje van een of twee dagen om snel wat bij te verdienen. Dus misschien hoort het feit dat ze zonder verklaring op stap gaat wel gewoon bij haar manier van leven. Als student, of als iets anders.’

      ‘Ze is al een week weg,’ zei ik. ‘Dat kun je geen vluggertje noemen.’

      ‘Nou, dan is ze gebleven om een beetje te gokken. Of ze heeft een of ander lucratief klusje gevonden dat ze tot op de bodem uit wil melken. Het probleem is dat we niet bepaald te maken hebben met Jantientje Braafmans die de bus naar de kerk heeft gemist.’

      ‘Wanneer is ze voor het laatst gearresteerd?’ vroeg ik.

      ‘Vier jaar geleden.’

      ‘Hier of in Nevada?’

      ‘In het goeie, ouwe Beverly Hills. Ze was een van de meisjes van Gretchen Stengel en werd opgepakt in het Beverly Monarch Hotel.’ De plek waar het vrijgezellenfeestje van Phil Harnsberger was gehouden. De crèmekleurige rococovoorgevel van het hotel flitste door mijn hoofd.

      Fooiengeld. Ik krijg fantastische fooien.

      ‘In welke maand vier jaar geleden?’ vroeg ik.

      ‘Maakt dat wat uit?’

      ‘De laatste keer dat ik haar heb gezien was vier jaar geleden. In november.’

      ‘Wacht even, dan kijk ik het na... negentien december.’

      ‘Gretchen Stengel,’ zei ik.

      ‘De Westside Madam in eigen persoon. In ieder geval hoefde ze niet te tippelen voor een buisje crack.’

      Ik klemde mijn hand zo stijf om de telefoon dat mijn vingers pijn deden. ‘Staat er iets op schrift over een drugsverleden?’

      ‘Nee, alleen over uitlokking tot onzedelijk gedrag. Maar de meisjes van Gretchen konden hem flink raken... Hoor eens, Alex, je weet dat ik niet de gewoonte heb om het seksleven van andere mensen te veroordelen en ik til ook niet zo zwaar aan drugs, tenzij het gevolg is dat mensen eraan doodgaan. Maar we kunnen niet om het feit heen dat Lauren haar geld op haar rug verdient. Het zit er dik in dat ze ervandoor is gegaan om een kunstje te flikken en haar huisgenoot zal wel een smoes hebben verzonnen om mama koest te houden. Ik zie geen enkele reden tot paniek.’

      ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ik. ‘Mama zal wel van niets weten. Maar het is niet helemaal langs haar heen gegaan... ze heeft me verteld dat Lauren een moeilijke tijd heeft gehad en haar stem klonk gespannen toen ze dat zei. En misschien heeft die arrestatie van vier jaar geleden ervoor gezorgd dat Lauren de bakens heeft verzet. Ze heeft zich laten inschrijven aan de universiteit.’

      ‘Dat zou best kunnen.’

      ‘Ik weet het, ik weet het... ik ben een eeuwige optimist.’

      ‘Ach, dat geeft je een bepaalde jongensachtige charme... Dus je hebt haar vier jaar geleden behandeld?’

      ‘Tien jaar geleden. Ik heb haar vier jaar geleden nog één keer gezien. Een nabehandeling.’

      ‘Aha,’ zei hij. ‘Tien jaar is een hele tijd.’

      ‘Het is verdomme een eeuw.’

      Lange stilte. ‘Je klinkt nog steeds... alsof je haar in bescherming wilt nemen.’

      ‘Ik doe gewoon m’n werk.’ Verbaasd over de boosheid in mijn stem, vermeed ik verdere discussie door hem te bedanken voor zijn moeite. Hij zei: ‘Die vent van VP was wel bereid om een paar ziekenhuizen op te bellen.’

      ‘En lijkenhuizen?’ vroeg ik.

      ‘Die ook. Alex, ik weet dat je het niet leuk vond om te horen dat het meisje een strafblad had, maar in dit geval geeft het misschien een positieve draai aan de zaak... ze heeft een geldige reden om zonder verklaring de hort op te gaan. Het lijkt me het beste om mama maar te vertellen dat ze rustig moet afwachten. Negen van de tien keer komt de persoon in kwestie wel weer boven water.’

      ‘En als dat niet zo is, dan is het toch te laat om er nog iets aan te doen.’ Hij zei niets.

      ‘Sorry,’ zei ik. ‘Je hebt al meer gedaan dan je plicht was.’

      Hij grinnikte zacht. ‘Nee, ik moest het doen.’

      ‘Zullen we binnenkort weer eens gaan lunchen?’

      ‘Prima, zodra ik door de eerste stoflagen heen ben.’

      ‘Dus alles is zo dood als een pier, hè?’

      ‘Ik schrik ’s nachts wakker omdat de wormen aan m’n kont liggen te knagen.’

      ‘Wat zijn het voor gevallen?’

      ‘Een mengelmoesje. Een tien jaar oude kindermoord, met waarschijnlijk de ouders als daders, maar geen spoor van bewijs. Een twaalf jaar oude, uit de hand gelopen overval op een avondwinkel, geen getuigen, zelfs geen fatsoenlijke ballistische gegevens, want de boeven hebben een jachtgeweer gebruikt. Een dronkenlap die acht jaar geleden ergens in een steegje om zeep is geholpen. En dan hebben we nog mijn persoonlijke favoriet: een oude dame die in haar bed is gesmoord in de tijd dat Nixon nog president was. Ik had geschiedenis moeten gaan studeren.’

      ‘Engelse literatuur was anders ook best toepasselijk.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Iedereen heeft een verhaal,’ zei ik.

      ‘Ja, maar zodra ik ze te horen krijg, kun je een happy end wel op je buik schrijven.’
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      Haar huisgenoot zal wel een smoes hebben verzonnen...

      Een huisgenoot die hetzelfde soort leven leidde als Lauren? In dat geval had ze geen enkele reden om Jane te vertellen wat ze wist. Of de politie. Of iemand anders.

      Jane Abbot had beweerd dat Lauren mij bewonderde. Dat kon ik nauwelijks geloven, maar misschien had Lauren weleens met haar huisgenoot over mij gepraat en kon ik iets te weten komen.

      Ik belde het 323 -nummer dat volgens Jane het privénummer van Lauren was, kreeg weer zo’n mannelijke robot aan de lijn en hing op zonder een boodschap in te spreken.

      Ik zat nog wat langer na te denken over de manier waarop Laurens leven was verlopen. Ik wist maar zo weinig van haar huiselijke omstandigheden, dat ik eigenlijk niet verbaasd zou moeten zijn. Maar ik moest toch bekennen dat ik teleurgesteld was.

      Tien jaar geleden. Twee keer een consult.

      Had ik me er te gemakkelijk bij neergelegd toen haar vader had afgebeld? Eerlijk gezegd dacht ik dat niet. Lyle Teague had nooit iets in therapie gezien. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat hij van gedachten zou zijn veranderd, ook al had ik hem wel aan de telefoon gekregen.

      En het was ook onzin om het gevoel te hebben dat ik had gefaald, dus maakte ik mezelf wijs dat ik me daar geen zorgen over hoefde te maken. Maar terwijl het licht buiten steeds grauwer werd, bleef Laurens verdwijning aan me knagen. Even na tweeën liep ik het huis uit, reed in de Seville hard heuvelafwaarts richting Sunset en vervolgde mijn weg in oostelijke richting, door Beverly Hills en over de Strip naar de steile achtbaanafdaling die het begin van La Cienega vormt.

      Vlak achter het Beverly Center sloeg ik af naar Third, reed door naar Crescent Heights en volgde vandaar Sixth, die me langs de teerputten van het natuurhistorisch museum voerde. Van gips vervaardigde mastodonten torenden boven alles uit en groepjes schoolkinderen keken hun ogen uit. Ze halen nog dagelijks botten uit de putten. Een van de grootste toeristische trekpleisters van L.A. is een onuitputtelijke begraafplaats.

      Laurens appartement op Hauser was halverwege tussen Sixth en Wilshire, een grauwwitte blokkendoos met zes flats die oud genoeg was om nog brandtrappen te hebben. Ik liep over een gehavend betonnen pad naar een glazen deur, voorzien van een smeedijzeren rooster. Achter het glas: een schemerige gang en donkere vloerbedekking. In een rij naambordjes voorzien van bellen stond vermeld dat TEAGUE/SALANDER op nummer 4 woonden.

      Ik drukte op de bel en was verbaasd dat de deur meteen openklikte. De gang rook naar stoofvlees en wasmiddel. Er lag een oude wollen vloerbedekking - zachtroze bladeren op een modderkleurige ondergrond - die ooit duur was geweest maar inmiddels in de loop tot op de draad was versleten. Mahoniehouten deuren, voorzien van een nieuw, streperig laagje beits en veel te dik afgelakt. Ze waren allemaal geluiddicht, ik hoorde nergens muziek of stemmen. Achter in het gebouw was een terracotta trap met afgebrokkelde treden die me naar de eerste verdieping bracht.

      Nummer 4 lag aan de straatkant. Ik klopte en de deur ging al open voordat ik mijn hand had laten zakken. Een jongeman met een wit waslapje in zijn hand keek me met grote ogen aan.

      Een meter vijfenzestig, blond en tenger gebouwd, gekleed in een wit hemd, een felblauwe spijkerbroek aangesnoerd met een zwarte leren riem, en zwarte veterlaarzen. Een zware, zilveren ketting lag in een boogje over een van de zakken van de spijkerbroek.

      ‘O, Ik dacht dat u...’ Een ademloze, hoge stem.

      ‘Iemand anders was,’ vulde ik aan. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor. Ik ben Alex Delaware.’

      Geen spoor van herkenning in de grote lichtbruine ogen, waar nog steeds iets van verbazing in te lezen stond. Het blonde haar was doorschoten met gele strepen en gemillimeterd. Geen onsje vet, maar wat overbleef, was mager in plaats van gespierd. Een gouden ringetje in zijn rechteroor. Een tatoeage - ‘Don’t Panic’ in zwierige zwartblauwe letters - dwars over zijn linkerschouder. Een doornige tak in dezelfde tint omcirkelde zijn rechterbovenarm. Hij leek ongeveer even oud als Lauren en had het ronde, gladde gezicht met de roze wangetjes en de opgetrokken wenkbrauwen van een verwend kind. Terwijl hij me van top tot teen opnam, begon de verbazing langzaam maar zeker om te slaan in argwaan. Zijn vingers maakten een prop van de waslap en hij trok zijn hoofd achteruit.

      ‘Ik ben een oude kennis van Lauren,’ zei ik. ‘Of eigenlijk een van haar artsen. Haar moeder heeft me gebeld. Ze maakt zich zorgen omdat ze al een week lang niets van Lauren heeft gehoord en...’

      ‘Een van haar artsen? O... de psycholóóg... ja, ze heeft het weleens over u gehad. Ik herinner me dat u dezelfde naam had als een van de staten... bent u van indiaanse afkomst?’

      ‘Ik ben een soort mengelmoesje.’

      Hij glimlachte, trok aan de zilveren ketting en haalde een zakhorloge formaat schoteltje te voorschijn. ‘Mijn god, het is pas tien over halfdríé!’ Hij wreef opnieuw in zijn ogen. ‘Ik lag net even te pitten toen ik de bel hoorde. Ik dacht dat het tien over halfvíér was en spoot overeind.’

      ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt.’

      Hij liet het waslapje weer openvallen en zwaaide er luchtig mee. ‘O, u hoeft zich niet te verontschuldigen, u hebt me een dienst bewezen. Ik verwacht bezoek van een... oude vriend en voor die tijd moet ik mezelf toch even opknappen.’ En met een provocerende heupbeweging: ‘Waarom staan we hier eigenlijk in de hal te praten?’ Een knokige arm werd met een ruk uitgestoken. Hij had een handdruk van staal. ‘Andrew Salander... ik ben Laurens huisgenoot.’

      Hij zwaaide de deur wijd open en liet me binnen in een grote zitkamer met een hoog plafond voorzien van dwarsbalken. Zware overgordijnen van rood met goud brokaat hingen voor de vensters, waardoor de hele ruimte in duisternis was gehuld. Nieuwe geuren dreven me tegemoet: eau de cologne, wierook en een vage lucht van gebakken eieren. ‘En toen was er licht,’ zei Andrew Salander terwijl hij haastig naar de gordijnen liep en ze met een ruk opentrok. Een sigaar van stadssmog hing boven de daken van de gebouwen aan de overkant van de straat. In het licht bleken de wanden van de woonkamer citroengeel te zijn met langs de bovenrand vergulde kroonlijsten. De dwarsbalken waren ook verguld en iemand had de moeite genomen om met de hand bladmotieven aan te brengen. Franse tabaksadvertenties, nietszeggende zeegezichten in lijsten die bijna uit elkaar vielen en halfvergane merklappen vormden tegen alle logica in een soort eenheid aan de muren. Art-decomeubels, Victoriaanse spullen en modern meubilair met buisvormige poten stonden lukraak door elkaar. Bij nadere bestudering kwam onwillekeurig de gedachte aan een kringloopwinkel bovendrijven. Iemand met oog voor detail had ervoor gezorgd dat alles bij elkaar paste.

      ‘Dus mevrouw A. heeft u gebeld,’ zei Salander. ‘Mij ook. Drie keer in even zoveel dagen. Eerst dacht ik dat ze last had van de overgang, maar er zijn inmiddels al meer dan zes dagen voorbij en nu begin ik me zelf ook een beetje ongerust over Lo te maken.’

      Hij pakte een verfomfaaide zijden deken van een doorgezakte, met olijfgroen fluweel beklede divan en zei: ‘Ga alstublieft zitten. Mijn excuses voor al die ouwe troep. Mag ik u iets te drinken aanbieden?’

      ‘Nee, bedankt. En het ziet er helemaal niet uit als ouwe troep.’

      ‘O, alsjeblieft.’ Met een luchtig handgebaar. ‘Werk in uitvoering dat maar niet wil opschieten... Lo en ik zijn er al mee bezig sinds ik hier ben komen wonen. Zondags naar de ruilbeurs bij de Rose Bowl en af en toe kun je zelfs op La Brea nog wel iets redelijks vinden. Het probleem is dat we eigenlijk geen van beiden tijd genoeg hebben om ons er met hart en ziel op te storten. Maar het is nu in ieder geval bewoonbaar. Toen Lo hier nog alleen woonde, was alles volkomen kaal. Ik dacht dat ze een van die mensen was die nergens oog voor hebben, geen greintje artistiek gevoel. Maar nu blijkt dat ze een geweldige smaak heeft... ze had alleen een zetje in de rug nodig.’

      ‘Hoe lang wonen jullie al samen?’

      ‘Zes maanden,’ zei hij. ‘Ik woonde al hier in de flat... beneden in nummer twee.’ Hij fronste, ging op een lage, met imitatie-luipaardenhuid beklede sofa zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Iedere maand werd me verteld dat ik eigenlijk moest vertrekken... maar toen gebeurde er ineens iets, zoals zo vaak het geval is, en de huisbaas verhuurde mijn flat aan iemand anders, zodat ik plotseling geen dak meer boven mijn hoofd had. Lo en ik konden altijd al goed met elkaar opschieten... We zaten altijd in de wasserette met elkaar te kletsen, want je raakt zo met haar in gesprek. Toen ze erachter kwam dat ik geen kant meer op kon, zei ze dat ik bij haar in mocht trekken. Aanvankelijk weigerde ik... liefdadigheid is een van de vele dingen waaraan ik weiger mee te werken. Maar ze wist me er uiteindelijk toch van te overtuigen dat zij helemaal geen twee slaapkamers nodig had en ik kon de helft van de huur betalen.’

      Een vingertop gleed langs een geëpileerde wenkbrauw. ‘Om eerlijk te zijn wilde ik ook overtuigd worden. Alleen zijn is zo... somber. Ik had geen... En Lo is een geweldig mens... en nu heeft ze ineens de benen genomen. Móéten we ons echt ongerust maken, dokter Delaware? Dat wil ik helemaal niet, maar ik moet bekennen dat ik me best zorgen maak.’

      ‘Heeft Lauren je niets verteld waaruit je kon opmaken waar ze naartoe is gegaan?’

      ‘Nee, en ze heeft haar auto ook niet meegenomen... die staat op haar parkeerplaats aan de achterkant. Dus misschien is ze inderdaad gevlogen... letterlijk. Ze is niet het type om op een Greyhoundbus te stappen. Dat gaat haar veel te langzaam, alles moet snel, ze werkt in een razend tempo... voor haar studie en voor haar research werk.’

      ‘Research aan de universiteit?’

      ‘Uh-huh.’

      ‘Waarvoor?’

      ‘Dat heeft ze me nooit verteld, ze zei alleen dat ze aan haar studie en haar researchjob haar handen meer dan vol had. Denkt u dat ze daarvoor misschien weg moest... voor dat baantje?’

      ‘Dat zou kunnen,’ zei ik. ‘Heb je geen flauw idee voor wie ze werkt?’ Salander schudde zijn hoofd. ‘We zijn de beste maatjes en zo, maar Lo en ik gaan ieder onze eigen weg. Onze bioritmes passen niet bij elkaar. Zij is een vroege vogel, ik ben een nachtbraker. Dat werkt prima... zij is helder en kwiek als ze naar college moet en ik heb alles weer op een rijtje als het tijd wordt om naar mijn werk te gaan. Tegen de tijd dat ik wakker word, is zij meestal al weg. Daarom duurde het ook een paar dagen voordat het tot me doordrong dat haar bed niet beslapen was.’ Hij ging zenuwachtig verzitten. ‘Onze slaapkamers zijn ons privédomein, maar mevrouw A. klonk zo angstig dat ik toch maar even ben gaan kijken.’

      ‘Volkomen terecht,’ zei ik.

      ‘Dat hoop ik maar.’

      ‘Wat voor werk doet u, meneer Salander?’

      ‘Andrew. Mixologie voor gevorderden.’ Hij glimlachte. ‘Ik sta achter de tap in The Cloister. Dat is een bar in West-Hollywood.’

      Milo en Rick gingen weleens een borrel pakken in The Cloisters. ‘Ik ken die tent wel.’

      Hij trok zijn wenkbrauwen nog hoger op. ‘Echt waar? Waarom heb ik u dan nog nooit gezien?’

      ‘Ik ben er weleens langsgereden.’

      ‘O,’ zei hij. ‘Nou, mijn Bombay-martini’s zijn regelrechte kunstwerkjes, dus u moet maar eens binnen komen lopen.’ Zijn gezicht betrok. ‘Moet je mij horen... Lauren is verdwenen en ik zit hier gewoon een beetje te ouwehoeren... Nee, dokter, ze heeft me geen enkele hint gegeven waar ze naar toe is. Maar ik moet zeggen dat ik ook geen enkele reden tot paniek zag tot mevrouw A. belde. Lauren bleef wel vaker weg.’

      ‘Een week lang?’

      Hij fronste. ‘Nee, een of twee nachtjes. Een weekend.’

      ‘Hoe vaak?’

      ‘Ongeveer eens in de twee maanden... of om de zes weken. Dat kan ik me echt niet herinneren.’

      ‘Waar ging ze dan naar toe?’

      ‘Ze heeft me een keer verteld dat ze een tijdje op het strand was geweest. In Malibu.’

      ‘Alleen?’

      Hij knikte. ‘Ze zei dat ze een motelkamer had gehuurd omdat ze even stoom moest afblazen en dat het geluid van de oceaan zo vredig was. Wat die andere keren betreft, zou ik het niet weten.’

      ‘Nam ze tijdens zo’n weekend gewoonlijk haar auto mee?’

      ‘Ja, altijd... Dus dit is écht een ander geval, hè?’ Hij wreef over de tatoeage op zijn arm met een vertrokken gezicht, alsof de tekening net was aangebracht en nog steeds pijn deed. ‘Denkt u dat er werkelijk iets aan de hand is?’

      ‘Ik weet niet genoeg om tot een conclusie te komen. Maar mevrouw Abbot schijnt zich echt zorgen te maken.’

      ‘Misschien maakt mevrouw A. ons allemaal wel een beetje overstuur. Zoals moeders altijd doen.’

      ‘Heb je haar weleens ontmoet?’

      ‘Eén keertje maar, al een tijdje geleden. Twee of drie maanden. Ze kwam Lo halen om samen te gaan lunchen en we hebben even met elkaar zitten kletsen terwijl Lo zich klaarmaakte. Ik vond haar best aardig, maar nogal Pasadena, als u begrijpt wat ik bedoel. Mooie kleren, maar behoorlijk op haar retour. Ik vond haar typisch zo’n vrouw van een jaar of vijftig, van wie je verwacht dat ze in een Chrysler Imperial rijdt met alle toeters en bellen en een achterbank vol plastic tassen uit die dure warenhuizen op Wilshire.’

      ‘Conservatief,’ zei ik.

      ‘Degelijk,’ zei hij. ‘Zielig op een tragische manier. Een van die vrouwen die de toekomst op afstand proberen te houden met behulp van mascara, bijpassende schoenen en van die kleine sandwiches waarvan de korstjes afgesneden zijn.’

      ‘Dat doet me niet aan Lauren denken.’

      ‘Helemaal niet. Lauren is heel natuurlijk. Onopgesmukt.’ Het waslapje beschreef opnieuw een boog. ‘Ik weet zeker dat alles goed met haar is. Dat kan gewoon niet anders.’ Hij zuchtte en wreef weer over de tatoeage.

      ‘Dus die keer dat jij mevrouw Abbot hebt ontmoet, ging ze samen met Lauren lunchen,’ zei ik.

      ‘Een lange lunch... van minstens een uur of drie. Lo kwam alleen terug en ze zag er niet uit alsof het gezellig was geweest.’

      ‘Was ze overstuur?’

      ‘Overstuur en afwezig... alsof ze een klap op haar hoofd had gehad. Ik had het idee dat ze een emotionele opdoffer had gehad, dus heb ik een drankje voor haar gemixt dat ze lekker vindt en gevraagd of ze erover wilde praten. Ze gaf me een kus, hier...’ Hij raakte een van z’n roze wangen aan, ‘en zei dat het niet belangrijk was. Maar daarna dronk ze haar glas tot op de bodem leeg en ik bleef gewoon zitten met zo’n houding van als-je-wilt-praten-ben-ik-één-en-al-oor - dat hoort per slot van rekening bij mijn werk - en zij...’ Hij hield plotseling zijn mond. ‘Zou ik u dit eigenlijk wel moeten vertellen?’

      ‘Ik ben de discretie in eigen persoon,’ zei ik. ‘Dat hoort bij mijn werk.’

      ‘Ja, dat zal wel. En Lauren heeft zelf gezegd dat ze u graag mocht... Nou ja, goed, het is toch niets vervelends. Ze vertelde me alleen maar dat ze haar hele jeugd had gevochten om niet op de kop gezeten te worden, dat ze haar eigen weg had gezocht en dat haar moeder nu had geprobeerd om die gewoonte weer op te pakken.’

      ‘Haar op de kop te zitten.’

      Hij knikte.

      ‘Heeft ze ook gezegd op welke manier?’

      ‘Nee... het spijt me, dokter, maar ik vind het niet prettig om uit de school te klappen. Trouwens, ik heb verder niets meer te vertellen. Dat was de hele mikmak.’

      Ik glimlachte tegen hem. Zonder een duimbreed toe te geven.

      ‘Echt waar,’ zei hij, ‘ik heb u alles verteld... en alleen maar omdat ik weet dat Lo u graag mag. Ze zag uw naam in de krant staan, in verband met een of andere politiezaak, en ze zei: “Hé, Andrew, die vent ken ik. Hij heeft geprobeerd mij weer op het rechte pad te brengen.” Daarop reageerde ik met een of andere opmerking... dat het kennelijk niet gelukt was. Dat vond ze grappig en ze zei dat het misschien wel patiënten zoals zij waren geweest die u ertoe hadden gebracht uw praktijk op te geven en voor de smerissen te gaan werken. Ik...’ Zijn wangen werden rood. ‘Ik maakte een grapje over psychiaters die nog gekker waren dan hun patiënten en vroeg of u... ook zo was. Nee, zei ze, u leek eigenlijk heel... volgens mij gebruikte ze het woord gewoon. Wat saai, zei ik, en zij zei, nee, af en toe was gewoon precies waar je behoefte aan had. En dat zij de zaak had verpest en geen goed gebruik had gemaakt van haar therapie, maar dat het bij nader inzien toch allemaal een kwestie van provocatie was geweest.’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

      ‘Ze besefte dat haar ouders haar hadden opgestookt om zich ertegen te verzetten. Dat ze hadden geprobeerd u als een wapen tegen haar te gebruiken, maar dat u zich niet voor hun karretje had laten spannen, dat u veel te integer was... Weet u zeker dat u niets wilt drinken?’

      Ik had een droge keel gekregen. ‘Ik heb wel trek in een glas cola.’

      Hij lachte. ‘Alleen maar fris? Probeert u van de drank af te komen?’

      ‘Nee, maar ik vind het nog een beetje te vroeg voor alcohol.’

      ‘Geloof me, daar is het nooit te vroeg voor. Maar mij best, u krijgt per omgaande een glas sap van colabonen. Met citroen of lime?’

      ‘Lime.’

      Hij liep snel naar de keuken en kwam terug met een groot glas frisdrank met ijsklontjes en een glas witte wijn voor zichzelf. Toen hij weer ging zitten, zette hij zijn elleboog op zijn knie, leunde met zijn kin in zijn hand en keek me recht aan.

      ‘Dus Lauren had het gevoel dat haar moeder haar op de kop wilde zitten, maar ze heeft niet gezegd op welke manier,’ zei ik.

      ‘En de volgende dag ging ze weer gewoon haar gang zonder nog veel woorden vuil te maken aan mama. Om eerlijk te zijn geloof ik niet dat mevrouw A. een belangrijke rol in haar leven speelt. Ze is al jarenlang zelfstandig. En meer kan ik u echt niet vertellen over haar familieaangelegenheden, dus drink uw glas maar leeg.’ Hij trok zijn zakhorloge weer te voorschijn.

      ‘Je vriend,’ zei ik.

      Hij trok een gezicht. ‘Ja.’

      ‘Heeft Lauren vrienden met wie ik zou kunnen praten?’

      ‘Nee.’

      ‘Niet één?’

      ‘Helemaal niemand. Ze gaat nooit uit en ze heeft ook geen vriendinnen. We zijn allebei eenlingen, dokter. Dat schept ook een band.’

      ‘De nachtbraker en de vroege vogel,’ zei ik.

      ‘Die samen een gezellig nestje hebben gebouwd... ik heb echt nog nooit zo prettig met iemand samengewoond. Lauren is een schatje en ik éis gewoon dat er niets met haar aan de hand is. Als u dat wilt, kan ik dat drankje wel in een plastic beker schenken, dan kunt u het...’

      Dat was de aardigste manier waarop ik ooit de deur uit was gezegd.

      Ik zette het glas op een bijzettafeltje en stond op. ‘Ik wil nog een paar dingen vragen. Mevrouw A. zei dat Lauren geen koffer had gepakt.’

      ‘Dat heb ik haar verteld,’ zei hij. ‘Ik weet precies welke kleren Lauren heeft... verrukkelijke dingen. Nadat ik bij haar introk, heb ik haar kast opgeruimd. Ze heeft twee koffers... een stel antieke Samsonites die we voor een prikkie op de vlooienmarkt in Santa Monica hebben gekocht en die zijn allebei hier. Net als de rugzak die ze als boekentas gebruikt. Dus is ze zeker van plan om terug te komen.’

      Hij nam een slokje van zijn wijn en bedacht zich toen. ‘Dat is geen goed teken, hè? Weggaan zonder bagage mee te nemen.’

      ‘Niet als Lauren geen impulsief type is.’

      ‘Impulsief in de zin dat ze een lekker stuk heeft ontmoet en meteen op het vliegtuig naar Cuernavaca is gestapt? Dat zou leuk voor haar zijn.’ Hij klonk weifelend.

      ‘Maar niet waarschijnlijk.’

      ‘Nou ja,’ zei Salander. ‘Ik denk gewoon dat Lo... als ze verliefd zou zijn geworden, had ik dat moeten weten. Ze was een gewoontedier: ze stond op, ging joggen, naar college, dan studeren en naar bed. Vervolgens stond ze weer op en begon weer van voren af aan. Eerlijk gezegd was ze nogal een droogstoppel.’

      ‘Strikte regelmaat met uitzondering van zo nu en dan een weekendje stappen.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘Ze zit momenteel tussen twee semesters in,’ zei ik. ‘Wat deed ze in haar vakantie?’

      ‘Ze ging naar haar werk.’

      ‘Die researchklus.’

      ‘Echt een saaie Piet,’ zei hij. ‘Ze zou constant met haar neus in de boeken zitten als ik haar niet af en toe meesleepte om op rommelmarkten te snuffelen.’

      ‘Maar het heeft kennelijk wel resultaat opgeleverd,’ zei ik. ‘Mevrouw A. zei dat ze schitterende cijfers had.’

      ‘Daar was Lo ontzettend trots op. Ze heeft me haar rapport laten zien. Dat vond ik echt schattig.’

      ‘Wat?’

      ‘Dat een volwassen vrouw zo opgewonden was als een klein kind... Ze studeert psychologie, ze wil zelf psychotherapeut worden. U hebt kennelijk een goede invloed op haar gehad.’ Hij keek me weer strak aan. ‘U hebt uw drankje nog niet aangeraakt, vindt u het niet lekker?’

      Ik pakte de cola op en nam een slok. ‘Heerlijk.’

      ‘Dat is Mexicaanse lime, geen Bearss. Veel pittiger.’

      Er vloeide nog meer cola door mijn slokdarm. ‘Levert dat researchbaantje genoeg geld op om van rond te komen?’

      ‘Niet helemaal, maar Lo heeft ook geld belegd.’

      ‘Geld belegd?’

      ‘Een soort appeltje voor de dorst dat ze opzij heeft gelegd toen ze nog fulltime werkte. Ze heeft me verteld dat ze het een paar jaar kan uitzingen voor ze weer de planken op moet. Ik vind dat ze echt een complimentje verdient omdat ze zulk goed betaald werk heeft opgegeven om te gaan studeren.’

      ‘De planken?’

      ‘Modeshows, ze was mannequin,’ zei hij. ‘Niet dat ze op de cover van Vogue stond of zo, maar ze heeft vanaf haar achttiende in de modewereld gezeten. Ze verdiende veel geld, maar ze zei dat ze het zat was om een hersenloos hoofd en lijf te zijn... Tja, dokter, ik vind het vervelend dat ik zo onbeschoft moet zijn, maar mijn afspraak... dat gaat om iemand die me... veel verdriet heeft gedaan. Ik heb echt moed moeten verzamelen voor ik eindelijk in staat was om hem te ontmoeten en mijn leven weer op te pakken. Dus als u het niet erg vindt...’

      Hij wees naar de deur en liep met me mee.

      ‘Bedankt dat je de tijd hebt genomen om met me te praten. Als je het niet erg vind, loop ik nu even naar achteren om naar Laurens auto te kijken. Wat voor model is het?’

      ‘Een grijze Mazda Miata. Laat ’m alsjeblieft staan.’ Met een zenuwachtig lachje.

      Ik kruiste mijn vingers. ‘Joyriden is er vandaag niet bij.’

      Een bredere lach. We gaven elkaar weer een hand.

      ‘Ik ga me geen zorgen maken,’ zei hij. ‘Daar is geen enkele reden voor.’

      ‘Ik ben het roerend met je eens.’

      ‘Let maar op,’ zei hij. ‘Terwijl ik me hier op zit te vreten, komt Lo straks gewoon door die deur binnenzeilen en dan zal ik haar behoorlijk op haar donder geven omdat ze ons zo in de zenuwen heeft laten zitten.’

      Hij liep met me mee de gang in en keek naar de trap. Hij beet op z’n lip. ‘U kunt goed luisteren... Als u ooit nog eens om ander werk verlegen zit, kan ik u wel een baantje bij The Cloister bezorgen.’

      Ik grinnikte. ‘Dat zal ik onthouden.’

      Hij lachte. ‘Vast niet. Vanwege een hele rits redenen.’

      

      Aan de achterkant van het gebouw was een carport die uitkwam op een steeg. Alleen de Miata stond erin, een paar jaar oud, vol deukjes en krassen en bedekt met een laag stof van een paar dagen. De auto was op slot en de crèmewitte kap zat stevig dicht. Op de achterbumper zat een sticker voor de parkeergarage van de universiteit, uit het deurvakje naast de stoel van de bestuurder stak een stratengids en op het middenconsole, achter de versnellingspook, lag een zonnebril. Dat was alles.

      Ik liep terug naar de Seville en probeerde alles wat ik van Salander had gehoord op een rijtje te zetten.

      Geen vriendinnen, geen afspraakjes. Een droogstoppel.

      Uit het feit dat ze samenwoonde met een homoseksuele man viel op te maken dat Lauren wel prijs stelde op gezelschap, maar geen behoefte had aan seks.

      Omdat ze daar nog steeds voor betaald werd?

      Ze had vanaf haar achttiende in de modewereld gezeten. Misschien had ze inderdaad shows gelopen, of misschien was dat alleen een dekmantel om haar lichaam op een andere manier te verkopen.

      Weekends die ze in haar eentje doorbracht. Een keer in Malibu, andere keren op niet nader genoemde plaatsen. Had ze zich opzettelijk op de vlakte gehouden om niet te verraden dat ze met klanten op stap ging?

      De nachtbraker en de vroege vogel. Als ze behoefte had aan privacy was Salander een ideale huisgenoot. Maar de vent was bepaald niet op zijn achterhoofd gevallen. Als Lauren nog steeds haar oude beroep uitoefende, zou hij dat dan niet door hebben gehad?

      Misschien wist hij het best en had hij het mij gewoon niet willen vertellen. Mijn gevoel zei dat hij me alles had verteld, maar je wist maar nooit...

      Ik dacht aan wat hij over Laurens inkomen had gezegd. Beleggingen. Uit de tijd dat ze nog hele dagen werkte. Genoeg om het een paar jaar uit te zingen.

      Ik krijg fantastische fooien.

      Mooie kleren, maar voor de rest een sober leven. Voordat Salander bij haar was ingetrokken had ze vrijwel geen meubels gehad. Daaruit en uit die oude auto bleek dat ze met weinig rond kon komen.

      Op de kleintjes letten, maar wel een kast vol verrukkelijke dingen. Werkkleding?

      Ik vroeg me af wat er tijdens de lunch met haar moeder was gebeurd, toen Lauren beduusd en overstuur was thuisgekomen en had geklaagd dat Jane haar op de kop probeerde te zitten. Maar dat was twee of drie maanden geleden geweest... en geen reden om nu op stel en sprong te verdwijnen.

      Verdwijnen. Ondanks mijn geruststellende woorden tegen Salander bleef ik het ergste vrezen.

      Zeven dagen, geen bagage, geen auto, geen uitleg.

      Misschien zou Lauren inderdaad binnen de kortste keren weer boven water komen. Een briljante studente die terugkwam van een research- klus... omdat een of andere professor haar had gevraagd om een vergadering in een andere stad bij te wonen, of ergens een lezing te geven. .. Ze was ernaartoe gevlogen, vandaar dat haar auto nog hier stond. Maar dat verklaarde niet het probleem van de bagage, en waarom had ze tegen niemand iets gezegd?

      Tenzij Salander niet zo goed op de hoogte was van haar garderobe als hij beweerde en ze tóch een paar dingen had ingepakt. Zomaar snel wat kleren in een tas.

      Research... Een project aan mijn alma mater en ze studeerde psychologie, dus waarschijnlijk was het een psychologieklus. Aan dezelfde faculteit die mij mijn werkvergunning had opgeleverd.

      Ik reed in westelijke richting over Wilshire en kwam bij Crescent Heights in een opstopping terecht... een ploeg in oranje vesten gehulde wegwerkers van Caltrans, de stomste overheidsdienst in de staat, had er een kinderachtig fascistisch genoegen in geschept om twee rijbanen af te sluiten. Mijn hersens draaiden even stationair als de Seville terwijl ik metertje voor metertje vooruitrolde tot ik eindelijk La Cienega was gepasseerd. Van de herrie en het stof trok ik me niets aan. Ik kon maar aan één ding denken: mijn behoefte om me nuttig te maken.
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      Het was net halfvijf geweest toen ik aankwam op de campus, een kleine stad op zich. Er gingen meer mensen weg dan er kwamen, maar de eerste twee parkeerterreinen die ik probeerde, waren om de een of andere reden opgebroken. De bestuursleden van de universiteit zeuren altijd over krimpende budgetten, maar de pneumatische hamers maken constant overuren. L.A. zit middenin een hausse en dat zal wel zo blijven tot de volgende keer dat de aarde schokschoudert.

      Het was al bijna vijf uur toen ik de trap naar de psychologiefaculteit op rende, in de hoop dat er nog iemand aanwezig zou zijn. De gepleisterde betonnen muren hadden een nieuw likje verf gekregen: van goorwit naar goudbeige met een oudroze gloed. Onverwacht vrolijk voor een instelling die zich wijdde aan de geneugten van kunstmatige intelligentie en aan pogingen ratten met hersenbeschadigingen zover te krijgen dat ze door steeds ingewikkelder doolhoven gingen rennen. Misschien had de hausse toch niet genoeg subsidies los weten te kloppen en was de nieuwe kleur een poging om vriendelijkheid en beschikbaarheid uit te stralen. Als dat zo was, werd dat volkomen tenietgedaan door de blokkendoosarchitectuur van het acht verdiepingen hoge gebouw. Tegen de tijd dat ik het faculteitskantoor binnenkwam, was de helft van de lampen al uit en er was nog maar één secretaresse aanwezig om af te sluiten. Maar het was wel precies de goeie: een rossige jonge vrouw die Mary Lou Whiteacre heette. Een jaar geleden had ik haar vijfjarige zoontje behandeld.

      Brandon Whiteacre was een lief kereltje, zachtaardig en artistiek, met dezelfde kleur haar als zijn moeder en de ogen van een angstig konijntje. Een aanrijding op de snelweg had zijn grootmoeder een verbrijzelde heup opgeleverd en ervoor gezorgd dat hij zelf ter observatie in een ziekenhuis moest worden opgenomen. Het enige letsel dat Brandon had opgelopen was een deuk in zijn zelfvertrouwen en al vrij snel na het ongeluk begon hij in bed te plassen en werd vaak huilend wakker. Mary Lou had mijn naam aangetroffen op een lijst van aanbevolen afgestudeerde specialisten, maar de faculteit weigerde voor de kosten op te draaien. Ze was nog niet over de schok van het ongeluk heen en sinds haar scheiding, drie jaar geleden, had ze de grootste moeite om de eindjes aan elkaar te knopen. Haar ziektekostenverzekering reageerde op de gebruikelijke wrede manier. Ik had Brandon gratis behandeld.

      Ze keek op toen ze mijn voetstappen hoorde en hoewel ze glimlachte, leek ze even te schrikken, alsof ik was gekomen met de bedoeling de genezing van haar zoon terug te draaien.

      ‘Dokter Delaware.’

      ‘Hallo, Mary Lou. Hoe gaat het ermee?’

      Het rode haar was een opstandige krullenbol die ze glad probeerde te strijken. ‘Met Brandon gaat het geweldig... ik had u eigenlijk moeten bellen om u dat te vertellen.’ Ze kwam naar de balie toe. ‘Nog hartelijk bedankt voor uw hulp, dokter Delaware.’

      ‘Graag gedaan. Hoe is het met je moeder?’

      Ze fronste. ‘Haar heup geneest heel langzaam en die andere chauffeur gedraagt zich als een hork... hij wijst alle verantwoordelijkheid af. We hebben eindelijk een advocaat kunnen vinden, maar er zit geen schot in. Waar kan ik u mee helpen?’

      ‘Ik ben op zoek naar een student die bij een bepaald researchproject betrokken is.’

      ‘Een ouderejaars?’

      ‘Eerstejaars. Ik neem aan dat je een lijst hebt met alle lopende projecten.’

      ‘Ja,’ zei ze, ‘hoewel dat eigenlijk vertrouwelijke informatie is. Maar u zult vast wel een goede reden hebben om...’

      ‘Dat meisje wordt al een week vermist, Mary Lou. De politie kan niet veel doen en haar moeder is in alle staten.’

      ‘O, nee... maar het is vakantie. Dan gaan studenten altijd op reis.’

      ‘Ze heeft niets tegen haar moeder of haar huisgenoot gezegd, hoewel ze hun wel heeft verteld dat ze gewoon naar de universiteit bleef gaan om research te doen. Dus misschien moest ze vanwege haar werk de stad uit. Een conferentie, of een of andere vorm van praktijkwerk.’

      ‘Heeft ze niets tegen haar moeder gezegd?’

      ‘Geen woord.’

      Ze liep naar een rij archiefkasten aan de andere kant van het vertrek. Ook in diezelfde goudbeige kleur. Het resultaat van iemands privéonderzoek naar de uitwerking van kleuren? Er kwam een vijf centimeter dikke computeruitdraai uit te voorschijn die ze op een bureau legde en doorbladerde. ‘Hoe heet ze?’

      ‘Lauren Teague.’

      Ze keek de pagina’s door en schudde haar hoofd. ‘Niemand die zo heet, staat bij het personeel dat werkt aan door de staat gesubsidieerd onderzoek... Ik zal eens even kijken bij privé gefinancierde projecten.’ Er werd weer gebladerd. Toen ze opkeek, stond dezelfde bezorgde uitdrukking op haar gezicht die me was opgevallen bij haar eerste bezoek aan mijn praktijk. De gedragscode in de psychologie verbiedt koehandel met een patiënt. Ik vroeg me af of ik over de schreef was gegaan door haar nu om een gunst te vragen.

      ‘Niets.’

      ‘Dan zal ik het wel verkeerd begrepen hebben,’ zei ik. ‘Bedankt.’

      Ze legde haar wijsvinger tegen haar mond. ‘Wacht even... als het om parttimewerk gaat, nemen de professoren vaak uitzendkrachten in dienst. Dan hoeven ze geen sociale lasten en zo te betalen.’

      Een tweede archiefkast leverde weer een uitdraai op. ‘Nee hoor, geen Lauren Teague. Het ziet er niet naar uit dat ze voor ons werkt, dokter Delaware. Weet u zeker dat het om een psychologiestudie ging? Andere faculteiten krijgen ook subsidies voor gedragswetenschappelijk onderzoek... zou het geen sociologie of biologie kunnen zijn?’

      ‘Ik ging ervan uit dat het om psychologie ging, maar je kunt best gelijk hebben,’ zei ik.

      ‘Ik zal wel even met de centrale administratie bellen, om te horen of zij iets in hun personeelsdossiers hebben.’ Ze wierp een blik op de klok. ‘Misschien kan ik nog iemand te pakken krijgen.’

      ‘Dat stel ik bijzonder op prijs, Mary Lou.’

      ‘Laat maar zitten,’ zei ze terwijl ze het nummer intoetste. ‘Ik ben ook moeder.’

      

      Ze bleek nergens op de universiteit als personeelslid geregistreerd te staan. Mary Lou zag er onthutst uit... een eerlijk mens dat plotseling met een leugen wordt geconfronteerd.

      ‘Maar,’ zei ze, ‘ze staat wel ingeschreven. Eerstejaars student psychologie, afkomstig van het Santa Monica College. Weet u wat... ik zal eens kijken wat er bij ons in haar dossier staat. Ik mag u niet doorgeven welke cijfers ze heeft gehaald, maar ik kan u wel vertellen bij welke professoren ze college loopt. Misschien weten zij iets.’

      ‘Dat zou ik waarderen.’

      ‘Hé,’ zei ze, ‘u hoeft mij niet te bedanken, het is voorlopig nog eerst andersom... Goed, daar gaan we dan: het afgelopen semester heeft ze alles gedaan. Vier psychologievakken: Beginnende Leermethoden bij professor Hall, Waarnemingen bij professor Demaartens, Ontwikkelingspsychologie bij Ronninger en een introductiecursus sociale psychologie bij Dalby.’

      ‘Gene Dalby?’

      ‘Uh-uh.’

      ‘Dat was een jaargenoot van me,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat hij was overgestapt van klinische psychologie naar het doceren van sociale psychologie.’

      ‘Hij is een paar jaar geleden in vaste dienst gekomen. Een aardige vent, lang niet zo bekakt als de anderen. Ook al rijdt hij in een Jag.’ Haar ogen werden groot van schrik en ze deed net alsof ze zichzelf op de vingers tikte. ‘Dat hebt u mij niet horen zeggen.’ Ze maakte aanstalten om de uitdraai weer op te bergen.

      ‘Lauren heeft haar moeder verteld dat ze alleen maar tienen heeft gehaald.’

      ‘Ik heb u al verteld dat cijfers vertrouwelijk zijn, dokter Delaware.’ Haar ogen gleden over het papier. Met een flauw glimlachje: ‘Maar als ik haar moeder was, zou ik heel trots op haar zijn. Zo’n intelligent meisje, volgens mij is er vast wel een verklaring voor. Wacht, ik zal de namen van die professoren even voor u opschrijven. Ronninger heeft verlof genomen, maar de anderen geven de rest van het jaar gewoon college. Ik denk niet dat ze nu nog aanwezig zijn, maar ik hoop dat u geluk hebt.’

      ‘Bedankt. Je zou een goeie rechercheur zijn.’

      ‘Ik?’ zei ze. ‘Geen denken aan. Ik hou niet van verrassingen.’

      

      Ze sloot het kantoor af en ik liep met haar mee naar de receptie, waarbij onze voetstappen weergalmden op de zwarte tegels. Toen ze weg was, liep ik naar de liften en keek op de plattegrond. Het kantoor van Simon Demaartens was op de vijfde verdieping, Stephen S. Hall en Gene R. Dalby zaten op de zesde.

      Ik drukte op de knop en terwijl ik stond te wachten dacht ik na over de leugen die Lauren aan Andrew Salander had verteld. Ze deed helemaal geen researchwerk. Waarschijnlijk was het een smoes geweest om haar echte beroep te verbergen. Stripper en hoer, van allebei een beetje. Ze had gewoon haar oude manieren weer opgepakt. Of misschien was ze er nooit mee gestopt.

      Modeshows lopen. Was dat ook een leugen geweest? Of misschien was werken in de modewereld gewoon een andere manier geweest om geld te verdienen met haar knappe uiterlijk.

      Ze was een intelligente meid, maar het feit dat ze toegelaten was tot de universiteit en goede cijfers haalde, wilde nog niet zeggen dat ze uit het leven was gestapt. In de tijd dat Lauren voor Gretchen Stengel werkte, had de Westside Madam ook een aantal studentes in dienst gehad. Mooie jonge vrouwen die op een gemakkelijke manier hun geld verdienden... veel geld. Iemand die in staat was om bepaalde dingen in het leven gescheiden te houden en nuchter na kon denken zou de logica onweerlegbaar vinden: waarom zou je een baan opgeven die je vijfhonderd dollar per kunstje opleverde om ergens parttime flessen te gaan spoelen voor zes piek per uur zonder dat je sociale lasten betaald werden?

      Salander had gezegd dat Lauren leefde van de opbrengst van haar beleggingen en ik vroeg me af of haar lichaam de hoofdsom zou zijn. Als dat waar was, zou ze best verdwenen kunnen zijn om in de vrije weken tussen de semesters te gaan freelancen en snel wat bij te verdienen. Geen auto, omdat ze per vliegtuig was vertrokken... in de jet van een of andere sjeik of zakenmagnaat of softwarekoning, een man die in ieder geval rijk en zwak genoeg was om toe te geven aan een egotrip van plezier waarvoor flink gedokt moest worden.

      Lauren die een paar dagen lang het amuseermeisje uithing en weer terugkwam met een paar aardige investeringen.

      Maar als dat zo was, waarom had ze dan geen smoesje verzonnen om te voorkomen dat haar moeder in paniek zou raken? En waarom had ze geen kleren meegenomen?

      Omdat ze voor dit klusje een volkomen nieuwe garderobe nodig had? Of misschien helemaal geen kleren, behalve wat ze aanhad?

      Ze had wél haar handtas meegenomen, wat betekende dat ze haar creditcards bij zich had. Wat had een meisje van plezier nog meer nodig dan bereidwilligheid en een paar plastic toverkaartjes?

      Misschien had ze Jane wel willen straffen door er zonder uitleg tussenuit te knijpen... om Jane op die manier duidelijk te maken dat ze zich niet op de kop liet zitten.

      Of misschien was het antwoord wel doodeenvoudig: de behoefte aan rust en ontspanning na zwaar geblokt te hebben om mooie cijfers te halen. Lekker uitwaaien in een van die plaatsen waar ze eerder was geweest - een mooi, rustig motel in Malibu... als dat tenminste waar was geweest.

      Misschien had Lauren een retourtje Reno genomen om tot de ontdekking te komen dat haar oude jachtterrein bijzonder lucratief was en had ze besloten nog een tijdje te blijven... De liftdeuren schoven suizend open en ik ging omhoog naar de vijfde verdieping. De deur van professor Simon Demaartens was versierd met Far Side-cartoons en een krantenknipsel over elandensterfte als gevolg van zure regen. Dicht. Ik klopte. Geen reactie. De deurknop gaf niet mee.

      Ik had evenmin succes bij de kale, oudroze planken van Stephen Hall, maar de deur van Gene Dalby stond open en Gene zat achter zijn bureau in een verkreukeld wit overhemd en een kaki broek, met zijn blote voeten omhoog en een grijze laptop op een magere dij. Onder het typen zat hij toonloos te neuriën en met zijn tenen te wiebelen. Een paar indiaanse sandalen stonden naast de poten van zijn stoel. In een oud wit koffiezetapparaat liep de koffie door. Het enige raam, links van hem, gaf uitzicht op daken en de noordkant van de botanische tuinen van de universiteit. Uit een draagbare radio-cdspeler op de boekenplank kwamen onaardse gitaarakkoorden en een schorre stem. ‘Crossfire’ van Stevie Ray Vaughan.

      ‘Eh, hallo, professor Dalby,’ zei ik. ‘Kunnen we het even over mijn cijfers hebben?’

      Gene keek om. Nog steeds hetzelfde smalle, benige gezicht met de flaporen en het weerbarstige rode haar. Aan de slapen glinsterden grijze haren. Een leesbrilletje met halve glazen gevat in een zwart montuur prijkte op een imposante haakneus. Hij grinnikte, legde de bril op zijn bureau en zette de laptop ernaast. ‘Geen denken aan. Je bent gestraald.’ Terwijl hij opsprong en zijn lange lijf strekte tot de volle lengte van een nieter negentig, waarbij al zijn ledematen en zijn kolenschoppen van handen in de rondte leken te vliegen, pakte hij me bij mijn schouders en schudde verbaasd zijn hoofd, alsof mijn komst de wedergeboorte van het een of ander aankondigde.

      Gene is een van de spontaanste mensen die ik ken, een toonbeeld van onopgesmukte vriendelijkheid, de hyperactieve meester van de uitbundige begroeting. Hij is vrijwel altijd in een goed humeur en houdt niet van moeilijkdoenerij. Eigenschappen die je niet vaak tegenkomt bij een psycholoog. Wij waren voor het merendeel in onszelf gekeerde jongelui met een overdosis verbeeldingskracht, die het vak hadden gekozen om erachter te komen waarom onze moeders gedeprimeerd bleven, wat we daar ook aan probeerden te doen. Tijdens de opleiding vonden veel mensen hem te mooi om waar te zijn en wantrouwden hem. Maar wij hadden altijd goed met elkaar op kunnen schieten, hoewel het zelden verder ging dan het uitwisselen van schuine moppen en af en toe samen lunchen.

      ‘Nee maar,’ zei hij. ‘Alex. Hoe lang is dat geleden?’

      ‘Een tijdje.’

      ‘Eeuwen, man. Kom, ga zitten... kopje koffie?’

      Ik pakte een stoel en accepteerde een mok met iets sterks en bitters dat in de verte op koffie leek. Hij schopte de sandalen onder zijn bureau. Het was maar een klein kantoor en zijn lengte werkte niet mee. Hij ging in elkaar gedoken zitten, als een huisdier dat door een wrede eigenaar tot een te klein hok is veroordeeld.

      ‘Werk je door tijdens de vakantie?’ vroeg ik.

      ‘Dat is de beste tijd, dan word je niet constant gestoord. En trouwens, toen ik mijn praktijk nog had, behandelde ik meestal zo’n vijftig a zestig patiënten per week. Dat was hard werken. Dit academische gedoe is door de wet geoorloofde diefstal. Negen maanden per jaar en je mag zelf je uren bepalen.’ Hij lachte. ‘Die kerels hier doen niets dan klagen, maar het is gewoon betaald verlof.’

      ‘Wanneer ben je overgestapt?’ vroeg ik.

      ‘Drie jaar geleden. Ik heb de praktijk aan mijn deelgenoten verkocht en de faculteit een aanbod gedaan dat ze niet konden afslaan: ik ben parttime in dienst, zodat ze geen sociale lasten of bijzondere beloningen hoeven te betalen, en ik heb een vol lesrooster. Als tegenprestatie mag ik me professor noemen en hoef ik geen zitting te nemen in allerlei commissies.’

      ‘En dus hoef je ook niet regelmatig in vaktijdschriften te publiceren.’

      ‘Precies. Maar het grappige is dat ik me voor het eerst in jaren toch bezighoud met research, hoewel ik dat helemaal niet van plan was. Piekeren over vraagstukken die ik écht interessant vind, in plaats van een hoop rotzooi op te hoesten om de goden van het ambt koest te houden. En ik vind het gewoon zalig om les te geven, man. Die jongelui zijn fantastisch. Studenten worden echt steeds intelligenter, wat alle schertsgeleerden ook mogen beweren.’

      ‘Met wat voor soort onderzoek houd je je bezig?’ vroeg ik.

      ‘Politiek besef bij kleine kinderen. We gaan naar lagere scholen om in te schatten wat zij van kandidaten denken. Je staat ervan te kijken hoeveel dat soort jonge kinderen weten over de smeerlappen die zich verkiesbaar stellen. Ik voel me als een vis in het water... sociale psychologie heeft altijd mijn voorkeur gehad. Ik ben alleen de klinische kant opgegaan omdat ik daar ook van hield en ik het idee had dat het fijn zou zijn om mensen te helpen en zo. En ook omdat ik geld moest verdienen. Getrouwd, een stel kinderen... in tegenstelling tot jou ben ik nooit een swingende vrijgezel geweest.’

      ‘Je hebt de verkeerde man voor ogen, Gene.’

      ‘Daar geloof ik niets van. Ik kan me nog goed herinneren dat de hele faculteit verliefd op je was. Zelfs de meisjes die hun benen níét scheerden, keken je met die bepaalde blik aan.’

      ‘Dat is kennelijk nooit tot me doorgedrongen,’ zei ik.

      Hij grinnikte. ‘Moet je hem horen, dat verlegen ventje... allemaal onderdeel van de charme. Maar goed... je ziet er fantastisch uit, Alex.’

      ‘Jij ook.’

      ‘Ik ben geen spat veranderd... ik lijk nog steeds op een aan amfetamine verslaafde Ichabod Crane. Maar ja, ik doe mijn best om in conditie te blijven en ik ben helemaal verslingerd geraakt aan lange trektochten. Jan en ik hebben vorig jaar de John Muir Trail gelopen en het jaar daarvoor waren we in Alaska.’ Hij draaide het volume van Stevie Ray Vaughan terug.

      Ik noemde de titel van het nummer.

      ‘De SRV-man,’ zei hij. ‘Wat een kerel. Triest, hè? Ligt zijn leven lang overhoop met drank en drugs, speelt voor een paar centen in gore kroegen, slaagt er eindelijk in om nuchter te blijven, wordt wereldberoemd en dan stort dat verdomde vliegtuig neer. Dat zou voor iedereen een les moeten zijn.’

      ‘Mens durf te leven,’ zei ik.

      ‘Durf te leven en maak je geen zorgen. Be happy... net als in dat andere liedje. Dat heb ik mijn patiënten jarenlang voorgehouden en nu volg ik mijn eigen raad op. Veel moed hoefde ik daar trouwens niet voor op te brengen en het was ook geen kwestie van alles opgeven om je hartenwens in vervulling te laten gaan. Ik heb gewoon geluk gehad... ik heb wat aandelen gekocht in een internetbedrijfje dat net van de grond kwam en de paar centen die ik daarin heb gestoken, hebben me een fortuin opgeleverd. Tien jaar lang heeft mijn zwager me de ene na de andere waardeloze beurstip gegeven, maar uiteindelijk bleek er toch een bij te zitten die de moeite waard was. Niet dat ik er nu een privé-vliegtuig op na kan houden, maar ik hoef niet meer te eten wat de pot schaft. De kinderen studeren allemaal en Jans advocatenkantoor loopt prima. Het leven is verrassend mooi, dankzij die internetgekte. Het bedrijf gaat inmiddels alweer naar de bliksem, maar ik heb mijn aandelen allang verkocht.’

      ‘Gefeliciteerd.’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb zelfs de Honda ingeruild voor een Jag... Wie ’t breed heeft...’ Hij ging verzitten en liet zijn knokkels kraken. ‘Maar waar kom jij plotseling vandaan? Geef je zelf ook college?’

      ‘Nee, ik ben op zoek naar een studente die Lauren Teague heet.’

      ‘Hoe bedoel je, op zoek?’

      Ik deed hem het verhaal over de zeven dagen die ze al spoorloos was op zo’n manier dat hij eruit kon opmaken dat ze een voormalige patiënt van me was en legde veel nadruk op de angst van Jane Abbot. ‘Arm mens,’ zei hij. ‘Dus je kwam alleen maar binnenlopen omdat je toch in de buurt was?’

      ‘Nee, ik dacht dat jij me misschien zou kunnen helpen. Lauren heeft tegen haar huisgenoot gezegd dat ze hier researchwerk deed, maar dat schijnt niet waar te zijn. Ze heeft het afgelopen semester vier colleges gevolgd en een daarvan was jouw introductie tot de sociale psychologie. Ik ga alle professoren langs, in de hoop dat een van hen zich iets herinnert.’

      ‘Lauren Teague,’ zei hij. ‘Ik in ieder geval niet. Ik had meer dan vijfhonderd jongelui die dat college volgden. Wat deed ze nog meer?’

      Ik vertelde hem welke colleges ze volgde.

      ‘Eens even kijken,’ zei hij. ‘Herb Ronninger zit ergens in de Indische Oceaan voor een studie over gewelddadige kinderen die nog niet oud genoeg zijn om naar school te gaan... dat college wordt door meer dan zéshonderd studenten gevolgd, dus ik waag het te betwijfelen of hij je had kunnen helpen. Demaartens en Hall zijn verse jonge krachten die pas zijn ingehuurd en hun colleges worden niet zo druk bezocht. Ik bel ze wel even voor je.’

      ‘Ik ben al bij hun kantoren geweest. Heb je hun privénummers?’

      ‘Ja hoor.’ Hij schreef de nummers op toen hij ze had gevonden en gaf mij het briefje.

      ‘Bedankt.’

      ‘Lauren Teague,’ zei hij terwijl hij zijn bril weer op zette. Hij trok een van de onderste laden van zijn bureau open, zat even tussen wat papieren te rommelen en haalde toen een lijst met namen en cijfers te voorschijn. ‘Ja, ze stond inderdaad ingeschreven... goede resultaten ook. Héél goed, ze stond op de achttiende plaats bij een totaal aantal studenten van 516... Allemaal tienen voor haar tentamens... een zeven voor haar scriptie.’ Een nieuwe duik in de paperassen leverde nog een lijst op. ‘“Verafgoding in de mode-industrie”. O, gaat het om haar.’

      ‘Dus je weet wel wie het is.’

      ‘Het model,’ zei hij. ‘Zo dacht ik altijd aan haar, omdat ze er ook zo uitzag... ze voldeed aan alle voorwaarden: lang, blond, adembenemend. En toen ik die scriptie had gelezen, ging ik ervan uit dat ze verslag had gedaan van haar eigen ervaringen. Ze viel ook op omdat ze een stuk ouder was dan de doorsnee eerstejaars... ze loopt al tegen de dertig, hè?’

      ‘Ze is vijfentwintig.’

      ‘O,’ zei hij. ‘Nou, ze ziet er ouder uit. Misschien omdat ze zulke volwassen kleren draagt... broekpakken, jurken, zo op het oog allemaal vrij prijzig. Ik weet nog dat ik dacht: dat meisje heeft vast geld. Ze gedroeg zich ook nogal gereserveerd. Ze zat meestal in haar eentje achter in het lokaal, constant aantekeningen te maken. Ik heb haar nooit met andere studenten gezien... Waarom zou ik haar maar een zeven voor die scriptie hebben gegeven? Als de studenten dat willen, geef ik ze altijd terug. Ik weet niet of ze de hare weer heeft opgehaald... maar ik heb wel ergens een kaart met mijn commentaar...’ Hij bukte zich, haalde alle papieren uit de lades en legde ze op een grote stapel op zijn bureau. ‘Oké, hier zijn ze.’ Hij zwaaide met een stapeltje archiefkaarten waar een blauw elastiekje omheen zat. ‘In mijn aantekeningen staat: “Een grote dosis woede, weinig argumenten.” Als ik me het goed herinner, was het een hele waslijst vol klachten, Alex.’

      ‘Woede tegen de mode-industrie?’ vroeg ik.

      ‘Uit mijn hoofd gezegd wel. Waarschijnlijk het gewone feministische geouwehoer: de vrouw als lustobject, in een onderdanige rol gedwongen door een irreële opvatting van vrouwelijkheid. Zo krijg ik er zeker een stuk of twintig per kwartaal. Allemaal zinnige opmerkingen, maar af en toe verwarren ze emoties met wetenschappelijke gegevens. Ik kan me deze scriptie niet echt goed herinneren, maar ik durf er wel op te gokken dat het daarom ging. Dus ze is er vandoor gegaan zonder iets tegen mama te zeggen. Is dat iets ongewoons?’

      ‘Volgens mama wel.’

      Hij krabde aan zijn kin. ‘Ja, als het mijn kind was, zou ik me ook ongerust maken.’ Hij zette zijn voeten op de vloer, legde zijn handen op zijn knieën en keek me over het halve brilletje aan. ‘Het is grappig... nou ja, allesbehalve grappig eigenlijk... dat jij langskomt omdat je op zoek bent naar een vermiste student. Toen je daarover begon, schrok ik echt even. Want vorig jaar is er ook al zoiets gebeurd. Met een ander meisje... een van de mooiste meiden van de universiteit. Shane nog wat, of Shana... Shanna... ik weet niet meer precies hoe ze heette. Die is op een avond uit haar studentenhuis vertrokken en nooit meer teruggekomen. Dat heeft een paar dagen lang voor veel heisa gezorgd, maar daarna heb ik er niets meer over gehoord. Het sprak me nogal aan, omdat Jan en ik net onze eigen Lisa naar Oberlin hadden gestuurd. Zelf had ze geen moeite om het huis uit te gaan, maar ons zat het helemaal niet lekker. Ik begon er net een beetje aan te wennen - in ieder geval belde ik dat arme kind niet meer tien keer per dag - en toen kwam ineens dat gedoe over Shanna.’

      ‘Is ze nooit terechtgekomen?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is echt de grootste nachtmerrie die je als ouders kan overkomen. Als ik ergens een hekel aan heb, dan is dat aan het woord “verwerken”... pure populair-wetenschappelijke kolder. Maar het moet vreselijk zijn om geen zekerheid te hebben. Het zal ongetwijfeld niets met dat meisje van Teague te maken hebben... het schoot me gewoon ineens weer te binnen.’

      ‘Gene, is het mogelijk dat ik met betrekking tot dat researchbaantje iets over het hoofd zie? Ik heb alle gesubsidieerde en met privékapitaal gefinancierde onderzoeken gecontroleerd... met inbegrip van parttimebaantjes.’

      Hij zat even na te denken. ‘Misschien iets van buiten de universiteit? Een of ander consumentenonderzoek? En er staan ook weleens advertenties in de Daily Cub in de trant van: “Gedeprimeerd of chagrijnig? Misschien lijd je wel aan een klinische depressie en ben je de geschikte proefpersoon voor een van onze leuke onderzoekjes.” Of zo’n onderzoek van een farmaceutische onderneming waarbij de FDA of welke instantie daar ook over gaat er geen bezwaar tegen heeft dat er betaalde proefpersonen worden gebruikt. Het nieuwe nummer van de Cub verschijnt pas het volgende kwartaal, maar misschien kun je daar iets in vinden. Maar zou dat je helpen om uit te vissen waar ze zit?’

      ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ik. ‘Tenzij Lauren zich heeft laten inschrijven voor een bepaald onderzoek omdat ze een specifiek probleem heeft... zoals een depressie. Mensen die aan een depressie lijden, geven vaak hun studie op.’

      ‘Maar als ze zo in de put zat, zou haar moeder dat toch wel weten?’

      ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Bedankt voor de tip, Gene... ik ga het uitzoeken.’

      Ik stond op, zette de koffie op een tafeltje en liep naar de deur.

      ‘Je doet er wel ontzettend veel moeite voor, Alex.’

      ‘Vraag me niet waarom.’

      Hij keek me strak aan, maar zei niets.

      Hij werkte niet langer als klinisch psycholoog, maar hij wist nog steeds heel goed wanneer hij zijn mond moest houden.
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      Ik had het verhaal snel gevonden.

      Shawna Yeager.

      Een mooi, hartvormig en gaaf gezichtje, omlijst door een dikke bos blonde krullen. Amandelvormige ogen, verrassend donker. Een ondeugend kinnetje, volmaakte tanden, een schoonheid die niet werd aangetast door de korrelige zwart-witverkleining, het kille, metalen omhulsel van de microchiplezer en de bedompte atmosfeer van die speciale ruimte in de bibliotheek.

      Ik staarde naar de prachtige, glanzende schouders die boven het met glittertjes bedekte strapless lijfje uitkwamen. De jurk die Shawna Yeager had gedragen bij haar uitverkiezing tot Miss Olijf Festival. Een mal, met rijnsteentjes bedekt kroontje op de uitbundige blonde krullenbol, een brede, gelukzalige glimlach.

      De missverkiezing had twee jaar geleden plaatsgevonden in haar woonplaats Santo Leon, een boerengehucht ten oosten van Fallbrook. Shawna Yeager had in haar ene hand een scepter en in de andere een enorme plastic olijf.

      In het artikel in de Daily Cub stond dat ze bij haar eindexamen van de plaatselijke middelbare school als vijfde van haar klas was geëindigd. Een alinea was voldoende voor een samenvatting van haar leven voordat ze was gaan studeren: een schoonheidskoninginnetje uit een kleine plaats, dat goed had kunnen leren, was naar de grote stad verhuisd om naar de universiteit te gaan. Haar vrienden hadden ervan opgekeken dat Shawna zich niet bij een studentenvereniging had aangesloten, maar er de voorkeur aan had gegeven om in een studentenflat te gaan wonen. Ze was echt aan het ‘blokken’ geslagen.

      Ze was net aan haar opleiding psychobiologie begonnen, vertelde dat ze later medicijnen wilde gaan studeren en gebruikte het geld dat ze met de missverkiezing had gewonnen en het inkomen van haar vakantiebaantje als hulponderwijzeres om de rekeningen te betalen.

      Ze stond nog maar zes weken ingeschreven toen ze eind oktober op een avond tegen haar kamergenoot zei dat ze naar de bibliotheek ging om te studeren en de flat verliet. Om middernacht was haar kamergenoot, een meisje dat Mindy Jacobus heette, in slaap gevallen. Toen Mindy om acht uur wakker werd en zag dat er niemand in Shawna’s bed lag, was ze wel een beetje ongerust geworden, maar toch naar college gegaan. Toen Shawna om twee uur ’s middags nog steeds niet terug was, had Mindy contact opgenomen met de veiligheidsdienst van de universiteit.

      De uni-smerissen kamden het enorme terrein van de universiteit af en gaven de verdwijning van het meisje niet alleen door aan de West L.A.- en Pacific-divisies van het LAPD, maar ook aan de korpsen van Beverly Hills en Santa Monica en aan de sheriffs van West-Hollywood.

      Er was geen enkele aanwijzing. De krant van de universiteit had een week lang aandacht geschonken aan het verhaal. Niemand had Shawna gezien, er waren zelfs geen valse meldingen. Haar moeder, Agnes Yeager, een weduwe die werkte als serveerster, was door een vertegenwoordiger van het universiteitsbestuur vanuit Santo Leon naar L.A. gereden en kreeg tijdens de speurtocht tijdelijk de beschikking over een studentenflat.

      In een van de latere verslagen in de Cub - nog steeds geen nieuws - stond dat er drie weken intensief naar haar was gezocht.

      Daarna was er niets meer over te vinden.

      Ik liep terug naar de bibliothecaresse die de microfilms beheerde, vulde een stel kaarten in en kreeg de films van de Times en de Daily News van dezelfde periode. Shawna’s verdwijning stond twee dagen lang op de stadspagina en werd daarna verdrongen door het verhaal over de dronken zoon van een senator die op de 1-5 zijn Porsche in de prak had gereden, waarbij hijzelf en twee passagiers om het leven waren gekomen.

      Ik legde de microfilm van de Cub weer in het apparaat, schreef de naam van de verslaggever op - Adam Green - en bleef nog een tijdje naar de foto van Shawna’s missverkiezing kijken, op zoek naar een gelijkenis met Lauren.

      Zij en Lauren waren allebei blond, goedgebouwd en aantrekkelijk, maar daar bleef het bij. Alle twee briljante studenten. Eerstejaars psychologie en eerstejaars psycho-biologie.

      Ze waren ook allebei financieel onafhankelijk, de een leefde van het bedrag dat ze als schoonheidskoningin had gewonnen, de ander van haar ‘beleggingen’. Hadden ze allebei geprobeerd er nog iets extra’s bij te verdienen? Hadden ze de advertenties in het universiteitsblad doorgespit en zich aangemeld voor een van die onderzoeken waarover Gene Dalby het had gehad?

      Ik zocht naar andere overeenkomsten, maar vond niets. In ieder geval niets opvallends. En er waren meer dan genoeg verschillen.

      Shawna was negentien toen ze verdween, een stuk jonger dan Lauren. De olijvenkoningin uit een plattelandsgehucht en een callgirl uit de grote stad. De ene moeder was gescheiden, de ander weduwe. Bovendien was Shawna in de tweede maand van het eerste semester verdwenen en Lauren na afloop ervan.

      Ik spoelde door naar de personeelsadvertenties van de Cub en ging terug in de tijd tot ik in het nummer dat twee weken voor Shawna’s verdwijning was verschenen midden in de rubriek Baantjes!! een vetgedrukte ingezonden mededeling aantrof.

      Moe? Lusteloos? Verdrietig zonder aanleiding?

      Dat kunnen normale stemmingswisselingen zijn, maar ook tekenen van depressie.

      Wij voeren een onderzoek uit naar de redenen voor depressieve gevoelens en zoeken vrijwilligers die - TEGEN BETALING - als proefpersoon hun medewerking willen verlenen. Gratis diagnose en, als u daarvoor in aanmerking komt, zult u behandeld worden volgens een revolutionaire, nieuwe methode en ontvangt u bovendien een aanzienlijke bezoldiging.

      Geen adres, alleen een telefoonnummer met als kengetal 310. Ik schreef de tekst over, spoelde de film weer verder terug en vond in diezelfde maand nog twee soortgelijke advertenties, de eerste over een onderzoek naar fobieën met een ander 310-nummer en de tweede een studie naar ‘intermenselijke intimiteit’, waarvan het telefoonnummer 714 als kengetal had.

      ‘Intermenselijke intimiteit’ had een seksuele bijklank. Een pikant onderzoekje in Orange County? Voor Lauren was seks iets om geld uit te slaan. Zou haar oog op een dergelijke advertentie zijn gevallen?

      Ik haalde de microchips op van het laatste kwartaal en spitte alle advertenties door. Geen spoor van de intimiteit-advertentie, zelfs niet iets wat er in de verte op leek, en de enige oproep voor betaalde proefpersonen was ten bate van een studie over ‘voeding en spijsvertering’, voorzien van een toestelnummer van de universiteit dat verwees naar de medische faculteit. Ik schreef het toch op, liep de bibliotheek uit en ging op weg naar de Seville.

      Twee gevallen van vermiste meisjes, met een tussentijd van een jaar en nauwelijks overeenkomsten.

      Shawna was nooit gevonden. Ik kon alleen maar hopen dat Laurens verdwijning een wassen neus zou blijken te zijn.

      Terwijl ik naar huis reed, probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat ze morgen weer op zou komen dagen, wat beter bij kas, met een mooi bruin tintje en lachend omdat iedereen zo in de rats had gezeten. Gene Dalby had haar tegen de dertig geschat en misschien was ze inderdaad al wel zo volwassen. Ze woonde al jaren op zichzelf en was gehaaid genoeg. Het zou dus geen verrassing zijn als de afgelopen week niets anders bleek dan een retourtje Vegas, Puerto Vallarta of zelfs Europa... geld maakt de wereld kleiner.

      Ik reed over het ruiterpad dat naar mijn huis loopt en zag in mijn verbeelding hoe Lauren met een of andere koning of keizer aan het stoeien was. Meteen daarna volgde de duistere kant van de fantasievoorstelling: dat soort avontuurtjes kan snel uit de hand lopen.

      Lauren die bij iets betrokken was geraakt waar ze niet tegen opgewassen bleek te zijn.

      Wat een onzin om dat soort dingen in mijn hoofd te halen. Ik kende het meisje nauwelijks.

      Het meisje. Ze was allang geen kind meer. Het had geen zin om me zo druk te maken.

      Ik zou Milo nog een keer lastig vallen om hem het verhaal van Shawna Yeager te vertellen en het onvermijdelijke antwoord te krijgen... het lógische antwoord van een rechercheur van politie...

      Heel interessant, Alex, maar...

      Ik stopte voor de carport en was blij toen ik Robins Ford pick-up daar al zag staan. Het werd tijd dat ik ophield me zorgen te maken over iemand die ik nauwelijks kende en naar iemand toe te gaan om wie ik werkelijk gaf.

      Maar toen ik de auto had geparkeerd en de trap naar de voordeur op liep, vroeg ik me af wat ik in vredesnaam tegen Jane Abbot zou moeten zeggen.

      Ik wist wel dat ik Robin weinig tot niets zou vertellen over wat ik die dag had gedaan.

      Het beroepsgeheim is ter bescherming van patiënten. De uitwerking die het heeft op het privéleven van een psychotherapeut kan heel interessant zijn. Omdat Robin van nature discreet is, heeft ze het nooit een probleem gevonden dat ik niet tot in details over mijn werk kan praten. Zoals de meeste kunstenaars leeft ze voornamelijk in haar eigen gedachtewereld, kan dagen in haar eentje doorbrengen zonder een mens te zien en heeft een gruwelijke hekel aan roddelen.

      We hebben uiterst romantische etentjes gehad waarbij we geen van beiden ook maar een woord zeiden. Dat ligt gedeeltelijk aan haar, maar ik heb ook de neiging om weg te dromen en dingen in gedachten te herkauwen. Af en toe heb ik het gevoel dat ze heel ergens anders is en ik weet dat er ook momenten zijn waarin ik op haar als een soort buitenaards wezen overkom.

      Maar doorgaans weten we wat we aan elkaar hebben.

      

      ‘Looocey, I’m home, babaloo!’ riep ik en ze gaf het enige juiste antwoord. ‘Ricky!’ riep ze.

      Ze had een spijkerbroek en een zwart topje aan, die mooi strak om haar lichaam sloten toen ze op haar hurken ging zitten om de etensbak van Spike te vullen en meezong met de radio. Een countrystation, met Alison Krauss en Keith Whitley in ‘When You Say Nothing At All’, waarvoor Whitleys warme bariton uit het graf was teruggehaald. Technologie kon geluidsgolven een tweede leven bezorgen, maar niets aan het verdriet van een moeder veranderen.

      Robin had genoeg hondenbrokjes in de bak gedaan en kwam overeind tot haar volle lengte van een meter vijfenvijftig. Er zat geen beha onder het zwarte topje en toen ik haar tegen me aantrok, werden haar borsten tegen mijn overhemd platgedrukt. Bij de kus die ik haar gaf, smaakte haar tong naar koffie. Haar kastanjebruine krullen hingen los en waren langer dan gewoonlijk... tot zeker tien centimeter onder haar middel. Als zij haar haar laat doen, kost haar dat een halve dag en een bedrag van zeker drie cijfers in een zaak in Beverly Hills waar het naar nagellak ruikt en de mensen heel overdreven doen. Ik kon me niet herinneren wanneer ze daar voor het laatst tijd en geld aan had besteed. Ze was veel te druk met het bouwen van een ogenschijnlijk eindeloze reeks gitaren en met reparaties. ‘Beter dan het omgekeerde,’ was haar commentaar als ik zei dat ze veel te lange dagen maakte. Een paar weken geleden had ze haar antwoordapparaat opnieuw ingesproken: ‘Hallo, je spreekt met Robin Castagna. Ik ben in mijn studio aan het schaven en lijmen en ik zou best met je willen praten, maar het zal nog wel even duren voor ik weer tijd heb om beleefd te zijn. Als je een dringende boodschap hebt, spreek dan alle bijzonderheden in, maar...’ We kusten elkaar nog een keer en Spike protesteerde keffend. Hij is een Franse buldog, een zwart met bruin gestroomd tonnetje van een kilo of tien, met rechtopstaande vleermuisoortjes en bedrieglijk lieve bruine ogen. Ik ben degene die zich op een droge, hete zomerdag over hem ontfermde, maar dankbaar? Vergeet het maar. Vanaf het moment dat Robin hem toelachte, werd ik als een vervelend lastpak beschouwd. Met mijn hand nog steeds op Robins zitvlak zette ik mijn koffertje op de tafel. Spike drukte zijn kop tegen haar scheenbeen. ‘Even geduld, mooie jongen,’ zei ze.

      ‘Welja,’ zei ik, ‘maak hem nog verwaander.’

      Ze lachte. ‘Jij bent anders ook geen kattenpis.’

      Spike draaide zijn platgeslagen kop om en wierp me een boze blik toe... ik durf te zweren dat hij Engels verstaat. Hij perste een gesmoorde grom uit zijn strottenhoofd en hij krabde met zijn voorpoot over de grond.

      ‘Meneer Flapdrol wenst het woord,’ zei ik.

      Grom, grom.

      ‘Geen ruzie maken, jongens,’ zei Robin terwijl ze zich bukte om hem te aaien. ‘Heb je een lange dag achter de rug, lieverd?’

      ‘Hij of ik?’

      ‘Jij.’

      Volgens mij had mijn stem opgewekt genoeg geklonken en ik vroeg me af waarom ze dat vroeg. ‘Behoorlijk lang, maar ik heb het overleefd.’ Spike sputterde. Een nek met de omvang van een dikke vijftig centimeter trilde. Klodders slijm spatten in het rond.

      ‘Ik blijf hier vannacht slapen, vriend. Of je het leuk vindt of niet.’

      Hij kneep zijn ogen half dicht en gromde diep in zijn keel. Ik drukte een kus in Robins nek, voornamelijk om hem te pesten. Spike begon hoger te stuiteren dan je met die korte stompe pootjes voor mogelijk zou hebben gehouden en Robin pakte iets uit de koelkast dat ze bij de brokjes in zijn etensbak deed. Daarna pakte ze de bak op en zette hem op de keuken veranda. Hij begon al te slobberen voordat de bak op de grond stond.

      ‘Was dat de Stroganoff van gisteravond?’ vroeg ik.

      ‘Ik had het idee dat wij het toch niet meer op zouden eten.’

      ‘Nu in ieder geval niet meer.’

      Ze lachte, bukte zich om een stukje vlees op te pakken dat was gevallen en voerde hem dat uit de hand. Met veel gesnuif begroef hij zijn kop weer in de bak. ‘Bon appétit, monsieur.’

      ‘Hij had liever foie gras en een lekker glas bourgogne gehad,’ zei ik. ‘Maar hier is hij ook wel tevreden mee.’

      Ze vouwde haar armen om mijn nek. ‘En wat nu?’

      ‘Wat moeten wij eten?’

      ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht,’ zei ze. ‘Heb jij soms een idee?’

      ‘Misschien laat hij wel iets voor ons over.’

      ‘Hè, wat doe je chagrijnig.’ Ze wilde weglopen, maar ik hield haar tegen, streelde haar nek en haar schouderbladen, liet mijn handen onder het topje glijden om haar ruggenwervels te masseren, vouwde mijn vingers om een borst...

      ‘Eerst eten,’ zei ze. ‘Daarna misschien.’

      ‘Misschien wat?’

      ‘Een beetje plezier maken. Als je je gedraagt.’

      ‘Zeg maar wat ik ervoor moet doen.’

      ‘Dat vertel ik je wel als het zover is. Wat is er vandaag misgegaan?’

      ‘Wie zegt dat er iets is misgegaan?’

      ‘Je gezicht. Je ziet er ontzettend gespannen uit.’

      ‘Dat zijn gewoon rimpels,’ zei ik. ‘Ik word een dagje ouder.’

      ‘Daar geloof ik niets van.’ Haar kleine, fijngebouwde hand bedekte de mijne.

      ‘Kijk maar,’ zei ik, terwijl ik mijn lippen met mijn beide duimen opzij trok en weer losliet. ‘Vrolijke Frans in eigen persoon.’

      Ze zei niets. Ik ging zitten en keek met genoegen naar haar gezicht. Ook hartvormig. Lichtgebruind, rustend op een lange, slanke hals en omlijst door de dikke, lange krullen. Een rechte, zelfbewuste neus, volle lippen die iets vooruitstaken door een flauwe bovenbeet, het vage begin van kraaienpootjes en lachrimpeltjes om amandelvormige ogen met de kleur van bittere chocola.

      ‘Ik voel me prima,’ zei ik.

      ‘Oké.’ Ze begon met haar haar te spelen.

      ‘Wat heb jij vandaag gedaan?’

      ‘Niemand heeft me gestoord, dus ik heb meer kunnen doen dan ik van plan was.’ Ze liet haar vingers naar de mijne wandelen en begon met mijn duim te spelen. ‘Ik wil maar één ding weten, Alex. Gaat het om een van je eigen gevallen of is het iets waar Milo je bij betrokken heeft?’

      ‘Het eerste,’ zei ik.

      ‘Ik snap het,’ zei ze terwijl ze haar vinger tegen haar mond drukte. ‘Dus het is niets gevaarlijks. Ik wil niet zeuren, hoor.’

      ‘Er is zelfs geen sprake van gevaar,’ zei ik, terwijl ik terugdacht aan het gesprek dat we een jaar eerder hadden gehad. Na mijn stoeipartij met een stel psychopaten dat de mensheid wilde verbeteren, die me bijna het leven had gekost. De belofte die ik haar had gedaan...

      ‘Mooi,’ zei ze. ‘Want als ik zie dat je... ergens onder gebukt gaat, begin ik me meteen af te vragen of je je misschien geremd voelt.’

      ‘Het is gewoon een van mijn oude gevallen, die ik wel wat beter aan had kunnen pakken. Ik moet nog even een paar mensen bellen, daarna kunnen we beslissen wat we met het eten doen, oké?’

      ‘Goed,’ zei ze.

      En daar bleef het bij.

      

      Ik liep naar mijn kantoor, kieperde de inhoud van mijn koffertje op het bureau, pakte de nummers van de heren professoren Hall en Demaartens die ik van Gene Dalby had gekregen en toetste ze in. Twee antwoordapparaten. Ik liet op allebei een boodschap achter. Daarna was Adam Green, de student-journalist, aan de beurt. Inlichtingen had vier Adam Greens in het district met het kengetal 310. In dit stadium van de zaak had het geen zin om uit te vissen wie van de vier de knul was die de artikelen over Shawna Yeager had geschreven. Als hij er al bij zat. Een jaar geleden had hij zich drie weken van zijn leven beziggehouden met dat verhaal. In welk opzicht zou hij me in vredesnaam kunnen helpen?

      Nadat ik de fotokopieën die ik van de Daily Cub-artikelen had gemaakt op volgorde had gelegd, zocht ik de telefoonnummers op die in de personeelsadvertenties hadden gestaan. De nummers van de onderzoeken naar depressie en fobieën waren buiten dienst en toen ik dat van het Orange County-project over intimiteit - ik had het beste voor het laatst bewaard - intoetste, werd ik verbonden met een pizzatent in Newport Beach. In L.A. veranderen niet alleen de tektonische platen constant van plaats.

      Ten slotte zocht ik hotels en motels in Malibu op en belde er een stuk of tien op. Als Lauren in één van die gelegenheden logeerde, was dat niet onder haar eigen naam.

      Ten slotte restte me nog één telefoontje: Jane Abbot. Maar dat kon ook tot morgen wachten.

      Nee, dat kon niet. Ik toetste het Valley-nummer in met de bedoeling een vaag, maar bemoedigend verhaal op te hangen en ervoor te zorgen dat ze niet meteen alle hoop zou verliezen. De telefoon ging vier keer over en ik repeteerde in gedachten het toespraakje voor haar elektronische wachthond... aha, daar was hij al: ‘Er is momenteel niemand die u te woord kan staan maar als u de moeite wilt nemen...’

      Piep.

      ‘Mevrouw Abbot, u spreekt met dokter Delaware. Ik heb met een rechercheur van politie over Lauren gesproken. Ik kan u nog weinig nieuws vertellen, maar hij weet in ieder geval precies waar het om gaat. Ik zal de zaak in de gaten houden en u onmiddellijk bellen zodra ik weet...’

      Ik werd onderbroken door een echte mannenstem, heel zacht en aarzelend. ‘Ja?’

      Ik vertelde wie ik was.

      Het bleef heel lang stil.

      ‘Hallo?’ zei ik.

      ‘U spreekt met menéér Abbot.’ Het had meer weg van een mededeling dan van een poging tot een gesprek.

      ‘Meneer Abbot, ik heb onlangs een gesprek met uw vrouw gehad...’

      ‘Mevrouw Abbot,’ zei hij.

      ‘Ja, meneer. Zij en ik...’

      ‘U spreekt nu met menéér Abbot. Mevrouw Abbot ís er niet.’

      ‘Wanneer komt ze weer thuis, meneer?’

      De lijn bleef een paar seconden dood. ‘Het huis is leeg...’

      ‘Uw vrouw heeft me gebeld over Lauren en daar bel ik nu over terug.’ Opnieuw stilte.

      ‘Haar dochter, Lauren,’ zei ik. ‘Lauren Teague.’

      Nog steeds geen reactie.

      ‘Meneer Abbot?’

      ‘Mijn vrouw is er niet,’ zei de broze stem klaaglijk. ‘Ze gaat weg, ze komt, ze gaat weer weg, ze komt weer terug.’

      ‘Is alles in orde, meneer?’

      ‘Ik ben boven en probeer te lezen. Robert Benchley... hebt u Benchley weleens gelezen? Hartstikke geestig, maar de woorden worden zo klein...’

      ‘Ik bel later wel terug, meneer Abbot.’

      Geen antwoord.

      ‘Meneer?’

      Klik.
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      Ik verbrak de verbinding en zat te piekeren over wat zich net had afgespeeld.

      Robin klopte op de deurpost en zei: ‘Klaar.’ Ze had een antracietgrijs truitje en een lange grijze tweedrok aangetrokken en lipstick opgedaan. Haar glimlach maakte dat ik het telefoontje wat gemakkelijker uit mijn hoofd kon zetten.

      We kwamen uiteindelijk terecht in een Japanse tent op Sawtelle, ten zuiden van Olympic, de enige zaak die in het kleine, obscure winkelcentrum ’s avonds open was. We waren de enige niet-Aziaten in het restaurant, maar we baarden geen opzien. Een magere kok stond achter de sushibar iets dat op een paling leek aan stukken te hakken. Een kleine vrouw bracht ons naar een stel banken in de hoek, waar we sake dronken, elkaars hand vasthielden en nauwelijks iets tegen elkaar zeiden, tot we ten slotte helemaal onze mond hielden. De bediening was formeel maar tot in de puntjes verzorgd toen een ander ondermaats vrouwtje ons papieren bekers met warme sake bracht en minihapjes verrukkelijk voedsel. De rust en het gedempte licht misten hun uitwerking niet en toen we negentig minuten later weer in het donker naar buiten stapten, waren mijn longen zuiver en was mijn hoofd weer opgeklaard. Toen we terugkwamen, zat Spike verdrietig te blaffen en we namen hem mee voor een korte wandeling door de heuvels. Daarna liet Robin een bad vollopen en ik bleef even zitten niksen. Ten slotte gaf ik de strijd op en luisterde mijn boodschappen af, opnieuw met mijn gedachten bij de echtgenoot van Jane Abbot.

      Er waren reacties van zowel professor Hall als van professor Demaartens. In het geval van Hall uit de tweede hand: een jongeman die zichzelf voorstelde als ‘Craig, de huisoppasser van de familie Hall’ vertelde me opgewekt dat ‘Stephen en Beverly momenteel met hun kinderen in de vallei van de Loire zitten en pas volgende week thuiskomen. Ik zal de boodschap doorgeven.’

      Demaartens reageerde in eigen persoon, met een zachte, verwonderde stem met een licht accent. ‘U spreekt met Simon Demaartens. Ik heb mijn gegevens gecontroleerd en Lauren Teague liep inderdaad college bij mij. Helaas kan ik me persoonlijk niets van haar herinneren. Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen.’ ‘Meneer?’

      Klik.

      ‘Kom er gezellig bij,’ riep Robin vanuit de badkamer en ik had net mijn kleren uitgetrokken toen de telefoon begon te jengelen. Ik liet hem rinkelen en ging lekker languit in bad liggen. Ik waste op mijn gemak haar lange haar en bleef vervolgens in de baarmoederwarmte van de badkuip dobberen. Wassen en afsponsen leidde tot liefkozen en knuffelen en vervolgens tot giechelend nat gekronkel waardoor de hele vloer blank kwam te staan. We tippelden naar bed en vrijden tot we naar adem lagen te snakken op kletsnatte lakens waar de schuimvlokken op zaten.

      Ik lag nog steeds te hijgen toen Robin opstond, zich in een van mijn sjofele badjassen wikkelde, naar de keuken huppelde en terugkwam met twee glazen sinaasappelsap. Ze goot het sap in mijn keel, waarbij ze het grootste gedeelte van de drank morste, iets wat haar deed schateren van het lachen. Mijn wraak was vochtig en we legden schone lakens op het bed. Toen zij haar haar ging drogen, trok ik een T-shirt en shorts aan, liep het achterterras op en stond met mijn ellebogen geleund op de houten afrastering naar de hoog oprijzende zwarte schaduwen te kijken: de dennen, de ceders en de gombomen die de heuvels achter onze tuin bedekten.

      Ik voelde me Californisch ten voeten uit.

      Mijn loomheid was al bijna omgeslagen in een soort verdoving toen Robins stem me deed opschrikken: ‘Lieverd? Milo is aan de telefoon. Hij zegt dat hij een halfuur geleden ook al heeft gebeld.’

      Het telefoontje dat ik had genegeerd.

      Ik liep naar binnen en pakte het toestel in de slaapkamer op. ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Dat meisje van je,’ zei Milo. ‘Dat kind van Teague. Ze is nu mijn pakkie-an geworden.’

      

      Negen uur ’s avonds, Sepulveda Boulevard. Het industrieterrein ten zuiden van Wilshire en ten noorden van Olympic. Discountzaken, dierenklinieken, metaalgieterijen en meubelpaleizen. Met uitzondering van de dierenartsen was alles gesloten. Ergens krijste een kat.

      Aan de westkant van de straat, had Milo gezegd. Het steegje.

      Niet ver van het restaurant waar ik me drie uur eerder had zitten volproppen. Toen ik daaraan dacht, draaide mijn maag zich om.

      De ingang van de steeg werd geblokkeerd door een patrouillewagen met robijnrode en saffierblauwe zwaailichten, de kroonjuwelen van onraad. De geüniformeerde agent die zijn voet op de voorbumper had gezet was jong, opgefokt en argwanend en zijn hand schoot afwerend uit toen ik de Seville voorzichtig in de buurt manoeuvreerde. Ik stak mijn hoofd uit het raampje en riep mijn naam. Hij verstond me niet, keek met een boze blik naar de grille van de Seville en beval me door te rijden. Ik riep nog wat harder en hij kwam naar me toe slenteren, met nijdig gefronste wenkbrauwen en een hand op zijn holster. Het bloed steeg me naar mijn hoofd, maar ik dwong mezelf rustig en beleefd te blijven. Uiteindelijk pakte hij toch zijn telefoon, kreeg te horen dat ik door mocht lopen, en toen ik uitstapte, zei hij: ‘Die kant op,’ alsof het een mededeling van het grootste belang was.

      Hij wees naar het zuideinde van de steeg, maar dat was volkomen overbodig. De opeenhoping van voertuigen leek een enorme, chromen tumor onder het gesis van de felle lampen. Terwijl ik naar de plaats van het misdrijf holde, moest ik bijna kokhalzen van de stank van vergane bekleding, benzine en rottende groente.

      Ik zag Milo gebukt en driftig krabbelend naast het busje van de lijkschouwer staan. Een van zijn benen was gebogen en zijn bolle buik stak een flink stuk uit zijn colbert. Hij likte aan zijn potlood en wiebelde heen en weer om de gemakkelijkste houding te vinden, op de manier die je vaak ziet bij grote, zware mannen.

      In het felle licht van de schijnwerpers die de technische recherche had opgesteld leek zijn gezicht wit en poederachtig, alsof er een laagje meel overheen was gespoten dat de hangwangen, de pokdalige huid en de donkere wallen onder zijn ogen benadrukte. Ik liep naar hem toe, verdoofd en misselijk en met het gevoel dat ik er niet bij hoorde.

      Toen ik nog drie meter bij hem vandaan was, keek hij op. Nu leek zijn gezicht ineens vreemd wazig, alsof mijn ogen alle scherpte hadden verloren. In tegenstelling tot zijn ogen: glimmend, fel, te helder en zo onrustig als die van een jakhals, smaragdgroen dat in de schijnwerpers verbleekte tot de kleur van zeeschuim. Hij droeg een vleeskleurig colbert van kunstwol, een uitgezakte bruine ribbroek, een wit no-iron overhemd met een iel boordje dat aan de punten omkrulde en een smalle groene das die glinsterde als een streep tandpasta-gel. Zijn haar moest nodig geknipt worden: de kruin, inktzwart en zoals gewoonlijk vrij lang gelaten, stond alle kanten op en de sliertige lok die zijn voorhoofd siert, viel tot op zijn hoge neus. Zijn slapen, tot korte stekeltjes geknipt, waren sneeuwwit vanaf de bovenkant van zijn oren tot de onderkant van de Elvisachtige bakkebaarden. Het contrast deed onnatuurlijk aan. De laatste tijd was hij zichzelf El Skunko gaan noemen en maakte steeds vaker grapjes over seniliteit en sterfelijkheid. Hij was nog geen jaar ouder dan ik, maar leek in de afgelopen twaalf maanden een stuk ouder geworden. Robin zei altijd tegen mij dat ik er nog jong uitzag als ze dacht dat ik daar behoefte aan had. Ik vroeg me af wat Rick tegen Milo zei.

      Hij sloeg zijn aantekenboekje dicht, wreef over zijn gezicht en schudde zijn hoofd.

      ‘Waar is ze?’ vroeg ik.

      ‘Al in de bus,’ zei hij met een hoofdgebaar in de richting van de auto van de lijkschouwer. De deuren zaten dicht. De chauffeur zat achter het stuur.

      Ik liep naar de bus toe. Hij pakte mijn arm vast. ‘Je wilt haar echt niet zien.’

      ‘Ik kan er heus wel tegen.’

      ‘Bespaar jezelf dat nou maar. Wat heeft het voor zin?’

      Ik liep toch door. Hij deed de deur open, sleepte de brancard naar buiten en trok de rits van de lijkenzak een halve meter open. Een walm van rottend vlees sloeg me in het gezicht en ik ving een glimp op van een misvormd grijsgroen gelaat met paarse vlekken, gezwollen ogen, een uitstekende tong en lange blonde lokken voor hij de zak weer dicht ritste en me meetrok.

      Terwijl het busje wegreed, slaakte hij een zucht en wreef weer over zijn gezicht, alsof hij het zonder water waste. ‘Ze is al een tijdje dood, Alex. Vier of vijf dagen, misschien wel langer, op de bodem van die vuilcontainer, begraven onder een hoop rotzooi.’ Hij wees. ‘Die daar, achter die zaak in tuinmeubelen. Iemand heeft haar in een vel dik plastic gewikkeld... industrieel materiaal. De nachten zijn vrij koel geweest, maar toch...’

      ‘Wie heeft haar gevonden?’ vroeg ik.

      ‘Die zaak gebruikt een privévuilnisdienst. Het wordt één keer per week opgehaald, ’s avonds, en ze kwamen een paar uur geleden langs. Toen ze de container op hun vrachtwagen zetten en ondersteboven keerden, viel ze eruit... Wil je echt alle bijzonderheden horen?’

      ‘Ga verder.’

      ‘Een deel van haar viel eruit. Een been. De chauffeur hoorde het op de grond vallen, ging kijken en legde de rest van haar bloot. Ze was aan handen en voeten gebonden, als een beest, en in het achterhoofd geschoten. Twee kogels, van dichtbij afgevuurd, allebei in de hersenstam. Volgens de lijkschouwer was één kogel al meer dan genoeg. Iemand heeft het zekere voor het onzekere genomen. Of is kwaad geweest. Of allebei. Of hij vond het gewoon leuk om met zijn pistooltje te spelen.’

      ‘Groot kaliber?’

      ‘Groot genoeg om haar twee blauwe ogen te bezorgen en dat met haar gezicht te doen. Alex, waarom wil je...’

      ‘Het klinkt als een executie,’ zei ik. Mijn stem klonk kalm en vlak. Mijn ogen werden vochtig en ik wreef erin.

      Hij gaf geen antwoord.

      ‘Vier a vijf dagen of nog langer,’ ging ik verder. ‘Dus het is al vrij snel na haar verdwijning gebeurd.’

      ‘Daar ziet het wel naar uit.’

      ‘Hoe heb je haar geïdentificeerd?’

      ‘Op het moment dat ik haar onder ogen kreeg, wist ik meteen wie ze was. Nadat ik voor jou met Vermiste Personen had gebeld, hebben ze me haar dossier toegestuurd en ik had haar arrestatiefoto gezien.’

      ‘Nou,’ zei ik, ‘nu hoef je je niet meer druk te maken over al die oude zaken.’

      ‘Het spijt me echt voor je, Alex.’

      ‘Ik heb net een boodschap voor haar moeder achtergelaten. Ik heb tegen haar gezegd dat ik nog steeds op zoek was naar Lauren. Er gaat niets boven succes, hè?’ Mijn ogen werden weer nat en dit keer hielp wrijven niet. Terwijl ik mijn zakdoek pakte, draaide Milo zich om.

      Ik bleef staan en liet mijn tranen de vrije loop. Wat was er in vredesnaam met me aan de hand? Ik had al zoveel tragische dingen meegemaakt en ik had mezelf geleerd afstandelijk te blijven.

      Lauren was op haar vijfentwintigste gestorven, maar wat ik me vooral herinnerde was een vijftienjarig gezichtje. Te veel make-up, een dwaas zwart handtasje. Belachelijke schoenen.

      Ik ben veranderd.

      Je bent volwassen geworden.

      O ja?

      Mijn maag kwam in opstand en dit keer had ik het gevoel dat ik het niet tegen kon houden.

      Milo’s stem klonk ver weg, vaag en alsof hij aan het eind van een tunnel stond. ‘Gaat het een beetje?’

      Mijn mond probeerde het woordje ‘prima’ te vormen. Ik draaide om en rende de steeg in, naar een plek op een afstandje van de plaats van het misdrijf en braakte krampachtig.

      Het brandende gevoel van rijstwijn, de visachtige nasmaak van een lekker Japans etentje.

      

      Ik bleef in Milo’s ongemarkeerde politieauto wachten terwijl hij deed wat hij moest doen. Mijn keel was rauw en het klamme zweet stond me op het lijf. Toch voelde ik me op een vreemde manier rustig. Milo had zijn mobiele telefoon op de stoel laten liggen en ik belde Robin. Ze nam meteen op - ze had zitten wachten.

      ‘Het spijt me dat ik alweer je avond heb bedorven,’ zei ik.

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Iemand is vermoord. Dat geval waar ik het vandaag over had... waar ik niet over kon praten. Een meisje dat ik vroeger heb behandeld. Je zult het morgen wel in de krant lezen. Ze hebben haar lichaam net gevonden.’

      ‘O god, een kind?’

      ‘Een jonge vrouw. Ze was nog een kind toen ik haar leerde kennen. Ze werd vermist en haar moeder vroeg mij of ik kon helpen... ik denk dat ik wel met Milo mee zal gaan om haar op de hoogte te brengen. Ik weet niet zeker hoe laat ik weer thuis ben.’

      ‘Alex, wat vind ik dat naar voor je.’

      Een lach ontsnapte aan mijn lippen. Ongepast. Onverklaarbaar.

      ‘Ik hou van je,’ zei ik.

      ‘Dat weet ik toch.’

      

      Toen Milo achter het stuur schoof, vertelde ik hem over Shawna Yeager.

      ‘Die kan ik me nog wel herinneren,’ zei hij. ‘Vanwege die missverkiezing. Een zekere Leo Riley werd daarmee opgezadeld, godzijdank.’

      ‘Was het een moeilijk geval?’

      ‘Niks mee te beginnen, geen spoortje bewijsmateriaal en geen getuigen. Leo zat er altijd over te zaniken... zijn laatste zaak voordat hij met pensioen ging en die moest hij onopgelost laten. Hij had het idee dat een of andere gek het meisje te pakken heeft gekregen, zich op haar heeft uitgeleefd en haar ergens heeft gedumpt waar niemand haar ooit zal vinden.’ Hij wierp een blik op de container. ‘Degene die dit heeft gedaan heeft zich daar niet druk over gemaakt.’

      ‘Dat is waar,’ zei ik.

      ‘Waarom begin je dan over dat meisje Yeager?’

      Ik vertelde hem van het gesprek dat ik met Gene Dalby had gehad. ‘Twee studentes,’ zei hij, ‘allebei blond, knappe meiden, een jaar na elkaar. Als ik gelijk heb, en dat geval van dat meisje Yeager is een seksmoord, dan is een jaar wel erg lang als tussenpauze tussen twee slachtoffers. Ik zie geen enkel verband.’

      ‘Ik vond gewoon dat je het moest weten.’

      ‘Ik zal het in mijn achterhoofd houden, voor het geval we niets anders over Lauren te weten komen. Ondertussen heb ik een stel agenten in uniform naar haar appartement gestuurd om het huis te verzegelen en een oogje te houden op haar huisgenoot. Weet je ook hoe ze heet?’

      ‘Hij. Andrew Salander. Midden twintig. Staat achter de bar in The Cloisters.’

      ‘The Cloisters,’ zei hij, terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde. ‘Klein, mager, bleek knulletje met tatoeages?’

      ‘Klopt als een bus.’

      ‘Andy.’ Hij glimlachte een beetje onzeker. ‘Beweert dat hij geweldige martini’s mixt.’

      ‘Is dat dan niet zo?’

      ‘Ik mag barsten als ik het weet... ik haat martini’s.’ Hij fronste. ‘Dus ze woonde samen met Andy. Enig idee hoe lang al?’

      ‘Een half jaar vertelde hij mij. Hij zei dat hij eerst in dezelfde flat op de begane grond had gewoond, maar dat hij de huur niet meer kon opbrengen en dat Lauren hem toen heeft uitgenodigd om bij haar in te trekken.’

      ‘Interessant.’ De groene ogen keken me aan. ‘Wat denk jij daarvan? Dat ze met hem samenwoonde.’

      ‘Misschien dacht ze dat ze geen last van hem zou hebben.’

      ‘Dat zou best kunnen.’

      ‘Weet jij dan iets over hem dat je daaraan doet twijfelen?’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Hij kletst mij een beetje te veel, maar hij leek me altijd een aardige knul. Maar nu is zijn huisgenootje vermoord. Daar zullen we toch achteraan moeten.’ Hij ging verzitten. ‘Maar eerst zal het leukste werkje opgeknapt moeten worden: hoe vertel ik het moeder.’

      ‘Ik ga wel met je mee.’

      ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik heb er niet eens over gepiekerd je dat uit je hoofd te praten.’

      

      ‘Sherman Oaks,’ zei hij vanaf de passagiersstoel.

      We hadden de politieauto verruild voor de Seville en ik reed in noordelijke richting over Sepulveda. Ik schoot de oprit naar de 405 op, week meteen uit naar de meest linkse rijbaan en drukte het gaspedaal in tot 130.

      Jaren geleden zou ik rond deze tijd de snelweg voor mij alleen hebben gehad. Maar op die avond had ik meer dan genoeg gezelschap, voornamelijk grote vrachtauto’s die met een gezapig vaartje doortuften en kleine auto’s die langs me heen schoten... Waar haalden ze het lef vandaan. Ik had een belangrijke klus op te knappen: het verwoesten van Jane Abbots leven.

      Ik vroeg me af of ze alweer thuis was. Of zouden we de demente echtgenoot alleen aantreffen? Eerst die vuile rotzak Lyle, dan dit. Van huwelijksgeluk had ze kennelijk geen kaas gegeten.

      Als ze wél thuis was, wat moest ik dan zeggen... hoe moest ik het haar vertellen?

      ‘Devana Terrace,’ zei Milo, het adres noemend dat hij van het registratiebureau voor kentekens had gekregen. ‘Ten zuiden van Ventura Boulevard.’

      Ik kende de buurt. Leuk wonen. Hoe zijn geestelijke conditie ook mocht zijn, Jane Abbots tweede man had haar een goed onderkomen bezorgd. Terwijl ik terugdacht aan zijn zwakke stem, vroeg ik me af waar ze voor gekozen had.

      ‘De Valley,’ zei ik. ‘Laurens vader heeft haar op de dag dat hij een einde maakte aan haar therapie meegenomen naar een miniatuurgolfbaan in de Valley.’ Ik vertelde hem hoe Lyle Teague me bedrogen had.

      ‘Leuke vent,’ zei hij. ‘Probeer je me in bedekte termen iets duidelijk te maken?’

      ‘Nee. Lauren ontkende dat hij haar ooit had misbruikt.’

      ‘Maar jij was ongerust genoeg om haar dat te vragen.’

      ‘Hij had iets van een verleider in zijn manier van doen. Lauren zinspeelde daar trouwens zelf ook op... die keer dat ze nog terug is geweest. Ze zei dat het klonk alsof hij jaloers was dat ze meer tijd met mij doorbracht. Maar ze zei heel nadrukkelijk dat hij haar nooit heeft aangeraakt.’

      ‘Misschien iets te nadrukkelijk?’

      ‘Wie zal het zeggen? Ik heb niet genoeg tijd gehad om daar achter te komen.’

      Hij bromde iets en strekte zijn benen. ‘Dus nadat pappie een eind had gemaakt aan de therapie heb je haar nog maar één keer gezien?’

      ‘Ik weet nog steeds niet waarom ze die afspraak eigenlijk heeft gemaakt, maar het draaide erop uit dat ze haar hart bij me uitstortte. Misschien was dat ook het enige waar ze behoefte aan had.’

      Hij bleef even stil. Ik ging nog wat harder rijden, maar toen hij zenuwachtig begon te lachen minderde ik vaart tot honderdtwintig. ‘Van opstandige tiener tot stripteasedanseres en meisje van plezier. Veel meisjes die in het leven zitten, zijn in hun jeugd misbruikt.’ Hij schoot weer in de lach. ‘Verrek, dat hoef ik jou toch niet te vertellen.’

      ‘Als haar vader haar heeft misbruikt, zal hij dat nu nooit meer toegeven.’

      ‘Laten we maar eens kijken hoe hij op deze hele toestand reageert... en hoe eerder hoe beter. Hij mag dan een klootzak zijn, maar als een van haar ouders heeft hij ook het recht om op de hoogte gebracht te worden.’

      ‘Als je hem kunt vinden.’

      ‘Waarom zou ik hem niet kunnen vinden?’

      ‘Hij heeft Lauren en haar moeder jaren geleden in de steek gelaten en is hertrouwd. Sommige mannen die ervandoor gaan, trekken een verdomd eind weg.’

      Hij haalde zijn mobiele telefoon te voorschijn. ‘Lyle Teague?’

      ‘Hij zal nu een jaar of vijftig zijn.’

      Hij begon nummers in te toetsen. De linkerrijbaan was een kilometer of twee vrij van verkeer en ik trapte het gaspedaal weer in. ‘Wil je een beetje aan mijn ruggenwervels denken, dokter Daytona,’ zei Milo en ik ging weer wat rustiger rijden.

      Even later had hij het adres van Lyle Teague. ‘Reseda. Het lijkt wel of iedereen in de Valley zit.’

      ‘Lauren woonde in de stad.’

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat zal wel geen toeval zijn geweest. Zo ver mogelijk bij mama en papa vandaan.’

      ‘Of ze wilde dichter bij de universiteit zitten.’

      ‘Waarom is ze dan niet in de Westside gaan wonen?’

      ‘Hier kreeg ze meer huis voor haar geld,’ zei ik.

      ‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei hij, ‘heb jij enig idee hóé ze aan geld voor de huur kwam?’

      ‘Ze heeft tegen Salander gezegd dat ze geld belegd had, maar verder geen bijzonderheden gegeven.’

      ‘Een student met beleggingen,’ zei hij. ‘Vertel me maar eens precies wat je allemaal van haar weet, Alex. Begin maar bij het begin. Ik wil het hele verhaal horen.’

      

      De dood maakt een eind aan het beroepsgeheim. Bevrijd van die last stortte ik mijn hart uit. Er was trouwens toch weinig vertrouwelijke informatie bij. Mijn behandeling van Lauren had weinig om het lijf gehad en terwijl ik erover zat te praten werd me duidelijk hoe weinig ik bereikt had. Toen ik bij het vrijgezellenfeestje van Phil Harnsberger was aangekomen, begon ik harder en sneller te praten. Milo bleef naar zijn opschrijfboekje staren en keek alleen op toen de Ventura Freeway in zicht kwam en ik vergat naar rechts te gaan. Toen ik besefte dat ik fout zat en dwars door het verkeer via de drie middelste banen naar rechts week, schoot hij overeind en greep de armleuning vast. Ik haalde de afslag op het nippertje, waarbij mijn schokdempers het zwaar te verduren kregen, reed nog een paar kilometer door, ging bij Van Nuys de snelweg af en tufte relatief rustig naar de zuidpunt van de Valley. ‘Nou, dat heeft mijn hart aardig op toeren gebracht,’ zei hij. ‘Voorlopig kan ik de lopende band weer vergeten.’

      ‘Wanneer ben jij voor het laatst in een fitnesscentrum geweest?’

      ‘Ergens in het Pleistoceen. Samen met al die andere Neanderthalers stoeien met rotsblokken.’

      Ik hield Van Nuys aan, kwam bij Valley Vista, sloeg rechtsaf, vond Devana Terrace en reed langzaam door, op zoek naar Jane Abbots adres.

      Een donkere straat. Een mooie straat. Ik sloot het verhaal over Laurens striptease af met de herkenning die ons als een virus had besprongen.

      Milo wenste zich niet als een biechtvader te gedragen, zwaaide met zijn pen en vroeg: ‘Weet je nog hoe dat andere meisje heette?’

      ‘Michelle.’

      ‘Michelle hoe?’

      ‘Dat heeft Lauren me nooit verteld.’

      ‘Even oud als Lauren?’

      ‘Ongeveer. En ook ongeveer even lang. Donkere haren, misschien van Latijnse afkomst.’

      ‘Een blondje en een brunette,’ zei hij en ik wist wat hij dacht: zou iemand voor die avond een bij elkaar passend duo besteld hebben?

      Tot hoever waren Lauren en Michelle na mijn vertrek gegaan?

      ‘Heeft iemand de naam genoemd van het bedrijf waarvoor ze werkten?’ vroeg hij.

      ‘Nee. En zelfs als je die kerels die dat feestje hebben georganiseerd boven water kunt krijgen, waag ik het te betwijfelen of ze ook maar iets toe zullen geven. We hebben het over professoren van de medische faculteit en financiële topkrachten en het was vier jaar geleden.’

      ‘Vier jaar geleden. Dat is rond de tijd dat Lauren voor Gretchen Stengel werkte. Misschien verdiende Gretchen nog een paar extra centen met een partyservice.’

      ‘Waar is Gretchen?’

      ‘Geen idee. Ze heeft een paar jaar gezeten voor zwartgeldtransacties en belastingontduiking, maar voor de rest weet jij net zoveel als ik.’ Hij sloeg zijn opschrijfboekje dicht. ‘Geldbeleggingen... Misschien is Lauren het vak gewoon blijven uitoefenen. Het zou interessant zijn om te weten of ze nog steeds contact had met Michelle.’

      ‘Andrew Salander zei dat Lauren geen vriendinnen had.’

      ‘Er kunnen ook dingen zijn geweest die Lauren niet aan Andrew heeft verteld. Of die hij niet aan jou heeft doorgegeven.’

      ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei ik. En dacht: Lauren heeft gelogen over dat researchbaantje, dus zou ze ook wel andere barrières hebben opgeworpen. Om zo haar eigen beroepsgeheim te creëren.

      Nu zouden al haar geheimen bij het groot vuil worden gezet.
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      We hadden geen moeite om het huis te vinden.

      Een witte koloniale villa van twee verdiepingen aan het eind van de straat, haast imposant achter het zwarte traliewerk van de omheining en zo verlicht door sterke schijnwerpers dat het bijna leek alsof het zelf daglicht uitstraalde. In kleine ruitjes onderverdeelde ramen, groene luiken en een oprit in de vorm van een halve cirkel met aan beide kanten hekken, waarvan één met het bordje INGANG. Milo schoof de knoop van zijn das omhoog terwijl ik de auto parkeerde. We stapten uit en liepen naar de ingang. De nacht deed levenloos aan, maar dat lag waarschijnlijk aan wat ons te doen stond.

      Een goudgeel schijnsel verlichtte een stel bovenramen en achter het waaiervormige raampje boven de voordeur sprankelde een kroonluchter. Een witte Cadillac Fleetwood benam ons het uitzicht op de deur zelf. Glanzend alsof hij fonkelnieuw was, maar aan dat formaat waagden ze zich in Detroit niet meer. Invalide kentekenplaten. Een metaalblauwe Mustang tweezitter, al even smetteloos, stond als een gehoorzaam kind in het kielzog van de grote auto geparkeerd.

      Milo keek van het luidsprekertje naar mij. ‘Zeg het maar.’

      Ik drukte op de bel. We hoorden een paar digitale piepjes en daarna het geluid van een telefoon die overging.

      ‘Ja?’ zei Jane Abbot met een slaperige stem.

      ‘Ik ben het, mevrouw Abbot, dokter Delaware.’

      Haar adem stokte. ‘O... wat is er aan de hand?’

      ‘Het gaat over Lauren. Mag ik alstublieft binnenkomen?’

      ‘Ja, ja, natuurlijk... een moment, alstublieft, dan kan ik... wacht even.’ Haar stem was na elk niet afgemaakt zinnetje hoger gaan klinken en het laatste woord klonk als een kreet. Een paar seconden later ging de deur open en Jane Abbot kwam naar buiten rennen in een gewatteerde, zijden kamerjas. Haar haar was opgestoken. Ze had een afstandsbediening in de hand die ze op het hek richtte. IJzeren panelen gleden opzij. Ze stond een halve meter van ons af toen we naar binnen stapten.

      Tien jaar geleden had ik haar voor het laatst gezien. Ze was nog steeds slank en tenger en haar blonde haar was door een vakkundige kapper asblond gespoeld, nauwelijks een tint donkerder dan het platinablonde haar dat Lauren had gehad. Haar gezicht was holler geworden, met een slappere huid, en de afgelopen tien jaren hadden er op de gebruikelijke plaatsen diepe rimpels in geëtst. Haar adem kwam fluitend uit haar mond toen ze naar ons toe kwam hollen op haar fluwelen slippers die over het stenen pad klepperden.

      Milo had zijn legitimatiebewijs in zijn hand, maar dat bleek niet nodig. Zijn gezicht had die verschrikkelijk trieste uitdrukking die Jane Abbot wel moest begrijpen. Haar handen vlogen naar haar hoofd terwijl ze zich met een ruk van hem afkeerde en mij aanstaarde. Ik had niets anders te bieden en ze gilde, sloeg zich op de borst, struikelde en wankelde toen haar knieën begonnen te knikken. Een van haar slippers schoot uit. Roze slippers. De rare dingen die je opvallen.

      Milo en ik vingen haar samen op. Ze haalde naar ons uit, een en al botten en pezen die vreemd glibberig aanvoelden onder de stof van haar kamerjas. Haar verdriet was rauw en oorverdovend, maar er kwam niemand anders het huis uit. Ook geen reactie van de buren en ik kreeg plotseling een visioen van de eenzaamheid die haar te wachten stond. Ik pakte de slipper op en tussen ons in brachten we haar over de oprit terug naar het huis.

      

      Binnen was alles donker, met uitzondering van de hal met de kroonluchter en een voorkamer die verlicht werd door een keramische schemerlamp in de vorm van een bijenkorf. Milo knipte een schakelaar aan en onthulde een interieur dat naar verhouding verrassend bescheiden aandeed: lage plafonds, witte vloerbedekking, meubels die in de jaren vijftig veel geld hadden gekost en met vezelstof beklede muren die warm beige waren geschilderd en vol hingen met zo op het oog echte Picasso’s en Braque’s en impressionistische straattafereeltjes. Een deel van de muur op het oosten werd in beslag genomen door witte, ingebouwde boekenplanken vol gebonden boeken en mappen met een zwarte rug. Hier en daar was ruimte gemaakt voor ingelijste gedenkplaten en vergulde trofeeën. Een glazen achterwand bood uitzicht in het niets. We plantten Jane Abbot op een harde, oceaanblauwe bank en toen ik naast haar ging zitten, rook ik haar parfum vermengd met de metalige geur van haar zweet. Milo nam tegenover ons plaats in een fauteuil die veel te klein voor hem was. Hij had zijn opschrijfboekje nog niet te voorschijn gehaald. Maar lang zou dat niet meer duren.

      Janes trillende handen raakten verward in de stof van haar jas en veranderden in knokige, verlamde klauwen. Haar gegil ging over in gehijg, daarna begon ze te snuiven en vervolgens klonk een gekweld gepiep dat gepaard ging met een schokkend gekronkel.

      Milo hield haar in het oog zonder dat het opviel. Ontspannen maar niet blasé. Hoe vaak had hij dit al gedaan? Plotseling kwam ze tot rust en de stilte bekroop het hele huis... een kille, ellendige loomheid. Waar was die man van haar?

      ‘Het spijt me ontzettend, mevrouw,’ zei Milo.

      ‘O gottegot... wanneer is het gebeurd?’

      ‘Lauren is een paar uur geleden gevonden.’

      Ze knikte, alsof daar alles mee gezegd was, en Milo begon haar de bijzonderheden te vertellen, langzaam en duidelijk sprekend met een zachte, gelijkmatige stem. Ze bleef knikken en begon op de maat van zijn woorden heen en weer te wiegen. Ze schoof van mij weg om iets dichter bij hem te komen. Een logische verandering van opstelling die mij allesbehalve onwelkom was.

      Hij maakte zijn verhaal af, wachtte tot zij iets zou zeggen en toen dat niet gebeurde, merkte hij op: ‘Ik weet dat het heel moeilijk is om nu vragen te beantwoorden, maar...’

      ‘Vraag wat u wilt.’ Ze greep weer naar haar hoofd en haar gezicht verschrompelde. ‘Mijn kind... mijn lieve kind!’

      Opnieuw tranen. Er ging een pieper af. Milo zocht naar de zijne en Jane haalde er een uit de zak van haar jas.

      ‘Mijn andere kind,’ zei ze vermoeid. Ze stond wankelend op, nog steeds op één blote voet. Ik had de slipper in mijn hand en gaf haar die. Ze pakte hem aan, schonk me een gruwelijke glimlach, schuifelde naar de aangrenzende kamer en deed het licht aan. De eetkamer. Imitatie-Chippendale meubilair, nog meer mooie schilderijen.

      Ze drukte op iets in de buurt van een deur, de muren begonnen te zoemen en de deur gleed open. Een ingebouwde lift. ‘Ik ben zo terug.’ Ze stapte naar binnen en was verdwenen.

      Milo haalde opgelucht adem, stond op en liep rond tot hij bij de boekenplanken bleef staan en op een van de trofeeën wees. ‘Hmmm.’

      ‘Wat is er?’

      ‘Een paar Emmy’s... uit de jaren vijftig en begin zestig. Prijzen van de vakbond voor auteurs en dit is er een van de vakbond voor producers... Melville Abbot. Allemaal voor humoristische programma’s. Dit is een foto van Eddie Cantor... Sid Caesar... “Voor mijn beste Mel.” Heb jij ooit van die vent gehoord?’

      ‘Nee,’ zei ik.

      ‘Ik ook niet. Auteur van tv-programma’s. Daar hoor je nooit iets over...’

      Hij pakte een van de mappen met zwarte rug van de plank en mompelde: ‘Scenario.’ Op hetzelfde moment gleed de deur van de lift weer open en Jane Abbot kwam eruit achter een rolstoel waar een man in zat. Haar roze kamerjas had plaatsgemaakt voor een lange, zwart-met-zilveren, zijden kimono. Ze had nog steeds de pluizige slippers aan.

      De man droeg een keurig gestreken, lichtblauwe pyjama waarvan de revers met wit waren afgezet. Hij leek een jaar of tachtig, of zelfs nog ouder. Een bruine wollen deken lag over een schoot die zo verschrompeld was dat de stof bijna plat in de stoel leek te liggen. Zijn kleine, grauwe, eivormige hoofd was zo kaal als een biljartbal, met uitzondering van een paar witte vlokjes bij de slapen. Zijn neus was een zalmkleurige, druipende ballon en zijn mond was zo samengeknepen dat het leek alsof hij boven zijn bijna verdwenen kin geen lippen had. Kleine bruine ogen - vrolijke oogjes - namen ons op en hij grinnikte. Jane Abbot hoorde hem lachen en haar gezicht vertrok. Ze stond achter hem, met haar handen stijf om de handvatten van de rolstoel geklemd, en haar grimmige uitdrukking leek verwijt uit te stralen.

      Hij stak zijn duim tegen ons op en riep met een krassende, vrolijke stem: ‘Goedenavond! Les gendarmes? Bonsoir! Mel Abbot!’ Ettelijke decibellen harder dan de aarzelende stem die ik een paar uur geleden aan de telefoon had gehad.

      Jane kreunde zacht. Abbot grinnikte.

      ‘Aangenaam kennis met u te maken, meneer,’ zei Milo terwijl hij naar de rolstoel toe liep.

      ‘Les gendarmes,’ zei Abbot op zangerige toon. ‘Les gendarmes du Marseilles, de hermandad, de sterke arm van de wet.’ Hij rekte zijn nek en probeerde achterom te kijken naar zijn vrouw. ‘Is het alarm weer afgegaan, lieverd?’

      ‘Nee,’ zei Jane. ‘Dat is het niet... Het gaat om iets anders, Mel. Er is iets... Mel, er is iets verschrikkelijks gebeurd.’

      ‘Kom, kom,’ zei Mel Abbot met een knipoogje naar ons. ‘Zo verschrikkelijk kan het toch niet zijn? We leven allemaal nog.’

      ‘Alsjeblieft Mel...’

      ‘Kom, kom, kom,’ hield Abbot vol. ‘Kom, kom, kom, kóm, schattebout.’ Hij stak een lam handje omhoog en reikte, tevergeefs tastend, over zijn schouder. Ten slotte pakte Jane zijn vingers en sloot haar ogen.

      Hij gaf ons opnieuw een knipoogje. ‘Net als toen ze Chevalier vroegen hoe het was om tachtig te worden. En Chevalier zei: Hoe dat vóélt?’ Bestudeerde pauze. ‘Ik zal jullie vertéllen hoe dat voelt. In vergelijking met het alternatief voelt het gewéldig!’

      ‘Mel...’

      ‘Kom, kom, lieverd. Wat maakt het nu uit dat het alarm weer een keer per ongeluk is afgegaan. Así es la vida, je gokt en je dokt, dat kunnen we ons best veroorloven, denks Gott.’ Melville Abbot trok zijn hand los en woof met slappe vingers. Zijn hoofd zakte voorover, maar hij slaagde er toch in om weer te knipogen. ‘Het enige dat telt, is dat iedereen nog in leven is, zoals Chevalier zei toen ze hem vroegen hoe het voelde om tachtig te worden.’ Knipoog. ‘En Chevalier zegt...’

      ‘Mel!’ Jane sprong naar voren en pakte zijn hand.

      ‘Lieverd...’

      ‘Geen grapjes meer, Mel. Alsjeblieft. Niet nú... geen grapjes meer.’

      Er verscheen een nukkige blik in Abbots ogen. Op zijn verschrompelde, perkamenten gezicht stond de vernederde uitdrukking van een tiener die betrapt wordt bij het masturberen.

      ‘Mijn vrouw,’ zei hij. ‘Wat mij betreft, mogen jullie haar meenemen, maar dat meen ik niet echt. Ze zijn je eeuwig tot last, maar je kunt niet zonder... Een agent van de verkeerspolitie houdt op de snelweg een vent aan, die tegen hem zegt: Ik reed helemaal niet te hard, agent. Zegt die agent: Was het u niet opgevallen dat uw vrouw een kilometer terug uit de auto is gevallen? Zegt die vent: O, gelukkig, ik begon al te denken dat ik doof werd.’

      Waarschijnlijk had Jane hem in zijn vingers geknepen, want hij vertrok zijn gezicht en zei: ‘Au!’ Ze liep om de rolstoel heen en ging voor hem op haar knieën zitten.

      ‘Mel, luister naar me. Er is iets heel naars gebeurd... iets verschrikkelijks. Voor mij.’

      Abbots ogen werden wazig. Hij keek ons aan alsof hij verwachtte dat wij hem te hulp zouden komen. Toen we bleven zwijgen, viel zijn mond open. Een veel te groot gebit, te wit en te volmaakt van vorm, legde nog eens extra nadruk op het feit dat hij niet meer dan een ruïne was. Hij trok een pruillip. Jane legde haar handen op zijn smalle schouders. ‘Wat is er mis met een beetje jolijt, lieverd? Wat is het leven zonder een tikje vreugde...’

      ‘Het gaat om Lauren, Mel. Ze is...’ Jane begon te huilen. De oude man keek op haar neer en likte zijn lippen af. Hij raakte even haar haar aan. Ze legde haar hoofd op zijn schoot en hij streelde haar wang. ‘Lauren,’ zei hij, alsof hij de naam in zijn geheugen wilde prenten. Hij deed zijn ogen dicht. Achter de gesloten oogleden was beweging te zien... het doorbladeren van een geestelijke telefoonklapper? Toen hij zijn ogen weer opendeed, lachte hij weer. ‘Die mooie meid?’

      Jane sprong overeind en de rolstoel schoot een paar centimeter achteruit. Knarsetandend haalde ze diep adem en zei heel langzaam: ‘Lauren, mijn dóchter, Mel. Mijn kind, mijn baby... net als jouw Bobby.’ Daar moest Abbot even over nadenken. Hij keerde zich af, opnieuw pruilend. ‘Bobby komt me nooit meer opzoeken.’

      Jane begon te schreeuwen. ‘Dat komt omdat Bobby...’ Ze hield zichzelf in en mompelde: ‘O gottegot.’ Ze drukte een kus op de kruin van de oude man - nogal hardhandig, waardoor het meer weg had van een klap dan van een liefkozing - en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Bobby is dokter,’ zei Abbot. ‘Een beroemd plastisch chirurg... Michelangelo met een scalpel, een grote praktijk in de amusementsindustrie, hij weet precies waar alle rimpels begraven liggen.’ Zijn gezicht klaarde op en hij keek zijn vrouw aan. ‘Wat zou je ervan zeggen als we eens gezellig ergens gingen ontbijten? Met ons allen? Dan nemen we lekker iets met...’ Een moment van verwarring. ‘... doet er niet toe... met uitjes? Een omelet? Of met bieslook?’ En tegen ons: ‘Jullie zijn ook uitgenodigd, heren. Ik betaal. Tenminste, als jullie ons geen bekeuring geven vanwege het valse alarm.’

      

      Jane Abbot loog tegen hem terwijl ze hem terugduwde naar de lift. Ze deed net alsof ze zin had om te gaan ontbijten, zei tegen hem dat ze zowel bieslook als uitjes konden nemen en misschien ook nog pannenkoeken... en dat ze even tijd nodig had om zich toonbaar te maken. Ondertussen kon hij nadenken over wat hij aan wilde trekken, dan kwam ze over een paar minuten terug.

      De lift arriveerde en ze duwde hem naar binnen.

      ‘Ik trek een vest aan,’ zei hij terwijl de deur achter hen sloot. ‘Een van die mooie, van Sy Devore.’

      ‘Sjonge, jonge,’ zei Milo toen we weer alleen waren. Hij liep opnieuw naar de boekenplanken. ‘Moet je dit zien. Groucho, Milton Berle... die vent kende werkelijk iedereen. Hier is een foto van een feestje dat ze twintig jaar geleden in de Friars Club voor hem hebben gegeven... Het licht gaat echt langzaam uit, hè? Dat geeft me nog enige hoop voor de toekomst.’

      Ik keek naar de namen waarmee de schilderijen gesigneerd waren. Picasso, Childe Hassam, Louis Rittman, Max Ernst. Een kleine tekening van Renoir.

      De lift deed de muren weer trillen, de deur ging met een schurend geluid open en Jane Abbot kwam naar buiten rennen alsof ze ieder moment kon stikken. Haar roodomrande ogen lagen diep in de kassen en ze zag er oud uit. Ik probeerde me voor te stellen hoe ze er als jong stewardessje uitgezien had, met een vrolijke glimlach. ‘Het spijt me, hij is gewoon... het wordt steeds erger. O, god!’

      Ze liet zich op de bank vallen en begon zacht te huilen. Maar dat hield al snel op en met haar ogen op haar knieën gericht zei ze: ‘Bobby... zijn zoon... is tien jaar geleden gestorven. Een ski-ongeluk. Hij was Mels enige kind. Mels vrouw, Doris, was toen al een tijdje ziek. Zware artritis, ze raakte zo verstijfd dat ze zich nauwelijks meer kon bewegen. Bobby’s dood maakte dat allemaal nog erger en uiteindelijk moest ze vierentwintig uur per dag verpleegd worden. Na mijn scheiding ben ik een opleiding tot verpleegkundige gaan volgen, haalde mijn diploma en ging in de particuliere verpleging. Ik heb tot haar dood voor Doris gezorgd. Ze was een fantastische vrouw, ze bleef de moed erin houden. Vijf jaar lang heb ik haar verpleegd, soms had ik zelfs twee keer per dag dienst. Het kwam er in feite op neer dat ik hier woonde. Mel was ouder dan zij, maar destijds was hij nog in prima conditie. We konden fantastisch met elkaar opschieten. Hij had een zalig gevoel voor humor... dat gold voor hen allebei.’

      Ze klauwde over haar wang. ‘De man was echt het zonnetje in huis. En briljant. Hij had een repertoire van wel duizend moppen, die alle terreinen bestreken. Als je een bepaald onderwerp noemde, kon hij daar minstens twintig grappen over vertellen. Na de begrafenis van Doris ben ik het huis uitgegaan en heb een baantje in een bejaardenhuis aangenomen. Twee maanden later belde Mel me op. Toen hij vroeg of ik met hem uit wilde gaan, dacht ik dat hij gewoon herinneringen wilde ophalen... en me bedanken. Maar ik stond er echt van te kijken toen hij compleet met corsage bij mijn flat opdook... ik was zelfs een beetje geschrokken. Dat was echt niet tot me doorgedrongen. Maar ik wilde hem niet voor het hoofd stoten, dus ik heb het spelletje meegespeeld. Hij nam me mee naar The Palm, waar we biefstuk aten en heerlijke wijn dronken en uiteindelijk werd het de fijnste avond die ik ooit had gehad. Hij was... We hebben een hele tijd verkering met elkaar gehad. Twee jaar geleden heb ik er ten slotte in toegestemd met hem te trouwen. Vanwege zijn gezondheid ben ik gestopt met roken. Ik weet dat het leeftijdsverschil... maar het is anders dan het lijkt.’

      ‘U bent ons geen verklaring verschuldigd, mevrouw.’

      ‘Ja, dat ben ik wel,’ zei ze. ‘Zeker weten. Er is altijd een verklaring nodig. Ik weet dat jullie nu denken dat dit weer zo’n geval is van een jongere vrouw die een rijke ouwe kerel aan de haak heeft geslagen. Maar dat is niet waar. Mel heeft veel geld, alleen zijn kunstschatten al... Maar we zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd en ik weet eigenlijk niets van zijn financiën af. En dat wil ik zo houden. Ik krijg een toelage. Ik heb hem ook nooit gevraagd om zijn testament te veranderen. Hij is de liefste man van de wereld. Tot voor kort...’

      ‘Mevrouw...’

      ‘... hebben we samen een heerlijk leven geleid. We reisden veel, maakten cruises en genoten met volle teugen van het leven. Lauren heeft hem maar een paar keer ontmoet, maar ze vond hem aardig... hij vertelde haar heel nadrukkelijk hoe mooi ze was, “sprekend Marilyn”. Dat soort dingen kreeg ze nooit van haar vader te horen. Lauren heeft nooit iets van haar vader gekregen en misschien is dat mijn schuld wel geweest.’ Ze snikte. Ik ging naast haar zitten.

      ‘Dus Lauren kwam niet vaak langs,’ zei Milo.

      ‘Ze had het altijd druk. Met haar opleiding en zo... De keren dat ze hier is geweest, moest ze ontzettend lachen om Mels grapjes.’ Er verscheen een harde blik in haar ogen. ‘Lyle vertelde haar nooit grapjes. Lyle zou een grapje nog niet herkennen als hij erover... Er viel weinig te lachen in ons gezin. Dat kunt u zich vast nog wel herinneren, dokter Delaware.’

      Ik knikte.

      ‘Wat was ons leven toch somber. Mel heeft me geleerd hoe je echt moet leven. Maar een jaar geleden kreeg hij zijn eerste beroerte. En direct daarna nog een. En toen nog een. Eerst verloor hij de macht over zijn benen, daarna over zijn geest. Af en toe is hij volkomen helder, maar het grootste deel van de tijd is hij zoals jullie hem net hebben gezien. Mijn tweede kind. Goddank was de lift al voor Doris aangelegd, anders had ik niet geweten wat we hadden moeten beginnen. Dus zo erg is het allemaal niet. Hij weegt vrijwel niets, het kost me geen moeite om hem in de stoel te zetten... dankzij mijn opleiding. Het is wel een hele klus om hem in bad te doen, maar... Ach, dat is ook niet belangrijk, door de bank genomen loopt alles soepel.’ Haar gezicht vertrok en de tranen stroomden uit haar ogen. ‘Door de bank genomen is er echt geen vuiltje aan de lucht.’

      Ik pakte haar hand vast. Haar huid voelde droog en koud aan, bevangen door onzichtbare rillingen.

      ‘Hij zal me zo wel oppiepen,’ zei ze. ‘Hij mist me als ik niet bij hem ben.’

      ‘U moet gewoon uw gang gaan, mevrouw,’ zei Milo. ‘Wij zullen u alle medewerking geven.’

      ‘Dank u wel. Dat is lief van u. O, dit is... dit...’ Ze hief haar handen ten hemel en stootte een afschuwelijke lach uit.

      ‘Ik heb maar een paar vragen voor u, mevrouw. Als u het idee hebt dat u dat aankunt...’

      ‘Ik kan alles aan,’ zei ze zonder overtuiging.

      ‘Een paar van die vragen lijken op het eerste gezicht misschien dom, maar ik moet ze stellen.’

      ‘Ga uw gang.’

      ‘Kent u iemand die Lauren kwaad zou willen doen?’

      ‘Nee,’ zei ze haastig. ‘Iedereen was dol op haar. Ze was een schatje.’

      ‘Geen ex-vriendjes? Was er niemand die wrok jegens haar koesterde?’

      ‘Ze heeft nooit een vriendje gehad.’

      ‘Nooit?’ vroeg Milo.

      Het bleef even stil.

      ‘Ze wilde hogerop,’ zei Jane Abbot. ‘In haar werk en met haar opleiding. Ze had geen tijd voor relaties.’

      ‘Heeft ze dat tegen u gezegd?’

      ‘Tegen Mel. Als ze hier kwam, zei hij altijd: “Je bent zo’n aantrekkelijke meid, schat. Waarom hangt er geen stoere bink aan je rokken?” Of iets in die trant. Dan lachte ze en zei dat ze geen tijd wenste te verspillen aan een man. Waarop Mel meteen grapjes begon te maken over wat er zou gebeuren als hij maar tweehonderd jaar jonger was... Als... Als het eindelijk tot hem doordringt wat er gebeurd is, zal hij er kapot van zijn.’

      Het water liep haar uit de neus en ik gaf haar een tissue.

      ‘Haar werk,’ zei Milo.

      ‘Mannequin... ze werkte freelance en heeft een boel geld opzijgelegd. Dat stelde haar in staat om weer te gaan leren.’

      ‘Geen tijd voor vriendjes,’ zei hij. ‘Zelfs niet een.’

      ‘Als het wel zo was, heb ik hem nooit ontmoet.’ Ze wendde haar ogen af en keek naar de grond. Ik wist dat ze iets achterhield. Zou ze weten wat Lauren werkelijk voor de kost had gedaan?

      ‘Ze had het druk met haar studie,’ zei Milo.

      ‘Ja. Ze vond het heerlijk om naar college te gaan. Ze was dol op psychologie en was van plan haar studie helemaal af te maken... tot en met haar doctoraal.’ En tegen mij: ‘U hebt haar geïnspireerd. Ze vond u geweldig.’

      ‘Heeft ze naast haar studie nog ander werk in de psychologie gedaan?’ vroeg Milo.

      ‘Bedoelt u vrijwilligerswerk? Nee, dat geloof ik niet.’

      ‘Vrijwilligerswerk of research.’

      ‘Nee,’ zei Jane. ‘Daar heeft ze het nooit over gehad.’

      ‘Ging ze weleens op reis?’

      ‘Af en toe ging ze weg. Maar hooguit voor een dag of twee. Nooit een week... daarom wist ik ook dat er iets aan de hand moest zijn. Andy - haar huisgenoot - wist het ook. Hij maakte zich ongerust. Hij wist dat dit niet klopte.’

      ‘Andy,’ zei Milo. ‘Konden Lauren en hij goed met elkaar opschieten?’

      ‘Fantastisch, echt twee handen op één buik. Hij wist Lauren eindelijk zover te krijgen dat ze iets aan dat huis ging doen. Hij heeft een geweldige smaak... dat geldt voor de meeste.’

      ‘De meeste wat?’

      ‘Homo’s. Daar hebben ze echt aanleg voor. Ze hadden het goed geregeld. Dat heb ik ook tegen Lauren gezegd. Geen rare kunsten en hij had een prima smaak op het gebied van huisinrichting.’

      ‘Wat heeft ze daarop gezegd?’

      ‘Ze was het roerend met me eens.’

      ‘Dus,’ zei hij, ‘volgens u was er geen sprake van dat ze ruzie met Andy had?’

      Ze keek Milo met grote ogen aan. ‘Met Andy? Dat meent u... Nee, nee, dat is belachelijk. Hij heeft geen enkele reden... Hij is meer meisje dan jongen. Ze leken echt twee studievriendinnen.’

      ‘Dus ze lagen niet met elkaar overhoop omdat er geen sprake was van seksuele spanningen.’

      Ze verbleekte. ‘Nou ja... veel van dit soort dingen heeft toch vaak iets... fysieks... mannen die vrouwen kwaad doen omdat ze... verknipt zijn?’

      ‘Denkt u dat dit misschien een seksueel misdrijf is geweest?’

      ‘Eigenlijk niet, nee,’ zei ze. ‘Ik denk helemaal niets... wat weet ik er nu van? Waren er... is ze echt aangerand?’

      ‘Er wijst niets in die richting, mevrouw, maar we zullen op het rapport van de lijkschouwer moeten wachten.’

      ‘De lijkschouwer.’ Jane begon weer te huilen. Ik zat al met de volgende tissue klaar en Milo schreef iets in zijn boekje. Ik had niet eens gezien dat hij het te voorschijn had gehaald.

      ‘Als Lauren een paar dagen wegging, waar ging ze dan naartoe, mevrouw Abbot?’

      Ze keek op. ‘Ik zou het echt niet weten.’ Opnieuw wendde ze haar ogen af en er klonk iets anders door in haar stem. Behoedzaamheid. Milo moest dat ook hebben gehoord, maar hij bleef strak naar zijn boekje kijken.

      ‘Dus ze heeft u nooit de bijzonderheden verteld, alleen dat ze wegging,’ zei hij.

      ‘Lauren was vijfentwintig, rechercheur.’ Meteen gevolgd door een lange huilbui. ‘Sorry. Ik moest er ineens aan denken dat ze nooit zesentwintig zal worden... Lauren was erg op haar privacy gesteld, rechercheur. Ik wist dat ik dat moest respecteren als ik... contact met haar wilde blijven houden. We hadden al eerder... moeilijkheden gehad. Daar kan dokter Delaware u alles over vertellen. Lauren was een bijzonder opstandige tiener. Zelfs als klein kind was ze altijd al tegen de draad in. Als ik zei dat iets zwart was, hield zij vol dat het wit was. Daarna liet mijn ex ons in de steek, waardoor we van de ene op de andere dag straatarm werden en daar moest Lauren niets van hebben. Ze liep weg toen ze zestien was en ze heeft nooit meer bij mij gewoond. Jarenlang hoorde ik ternauwernood iets van haar. Ik heb mijn best gedaan...’ Ze keek mij aan alsof ze verwachtte dat ik dat zou bevestigen.

      Ik kon net de kracht opbrengen om te knikken.

      ‘Maar toen kregen we weer contact met elkaar,’ vervolgde ze. ‘Jarenlang had ze nauwelijks iets van zich laten horen, maar ineens zocht ze weer contact met me. Ik was bang dat ik haar weer kwijt zou raken als ik haar te veel aan haar hoofd zeurde. Dus dat heb ik niet gedaan. En nu... als ik nou maar...’

      ‘Er is geen enkele reden waarom u zich schuldig zou moeten voelen,’ zei ik.

      ‘O nee? Denkt u dat echt of zegt u dat gewoon tegen alle... wat ik dan ook mag zijn?’

      Haar hoofd zakte in haar handen. Haar nek was nat van het zweet. Ik dacht aan de lunch waarvan Lauren zo overstuur was geraakt. En bij haar thuiskomst had geklaagd dat Jane had geprobeerd haar op de kop te zitten. Dat stond haaks op Janes verklaring dat ze zich had ingehouden.

      Ze ging plotseling rechtop zitten, met brandende wangen en kille ogen. ‘Wat ik probeer duidelijk te maken is dat ik alles in het werk stelde om haar weer te leren kennen. Mijn eigen dochter. En ik had het idee dat ik daar redelijk in slaagde. En nu... Ik zou jullie veel meer moeten kunnen vertellen, maar dat kan ik niet. Omdat ik het niet weet... dat het zo ver heeft moeten komen terwijl ik van niéts weet!’

      ‘U doet het prima, mevrouw.’

      Ze lachte. ‘Ja, vast. Mijn kind is dood en zo meteen zal ik wel door dat andere kind dat boven zit opgepiept worden. Ik doe het gewoon geweldig, echt geweldig.’

      ‘Ik zal alles doen wat in mijn ma...’

      ‘Zorg dat u de persoon vindt die dit heeft gedaan, rechercheur. Pak dit serieus aan en ga naar hem op zoek... en niet zoals die agenten die het als een lachertje beschouwden toen ik vertelde dat Lauren vermist werd...’

      ‘Natuur...’

      ‘Zorg dat u hem vindt! Zodat ik hem recht in het gezicht kan kijken. En daarna hak ik hem zijn ballen af.’
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      Milo bleef haar nog even ondervragen, met name over Laurens financiën, de baantjes die ze tussen haar zeventiende en vijfentwintigste had gehad en eventuele zakenvrienden.

      ‘Ze heeft modeshows gelopen,’ zei Jane. ‘Bij mijn weten heeft ze nooit iets anders gedaan.’

      ‘Dus ze werkte als mannequin.’

      Ze knikte.

      ‘Hoe is ze aan dat werk gekomen, mevrouw?’

      ‘Ze zal wel... gewoon op goed geluk hebben gesolliciteerd en aangenomen zijn. Ze... was een heel mooi meisje.’

      ‘Heeft ze het ooit over een agent gehad? Iemand die werk voor haar regelde?’

      Jane schudde haar hoofd. Ze zag er ellendig uit. Ik heb hetzelfde zien gebeuren met andere ouders die een kind hadden verloren. Het verdriet van het niet-weten, het besef dat ze een vreemde groot hadden gebracht. ‘Ze heeft altijd zelf haar rekeningen betaald, rechercheur, en dat is meer dan je van de meeste andere kinderen kunt zeggen.’

      Ze trok haar handen los en wierp een blik op de lift. ‘Ik vind het niet prettig als hij zo stil is. Onder de omstandigheden doe ik toch al nauwelijks een oog dicht... ik ben altijd bang dat er iets met hem gebeurt.’ Een verkrampte glimlach. ‘Dit is gewoon een nare droom, hè? Zo meteen word ik wakker en dan blijkt dat jullie helemaal niet langs zijn gekomen.’

      Ze sprong op en holde naar de lift. Wij lieten onszelf uit en sloften terug naar de Seville. Ergens in de heuvels klonk de kreet van een uil. Er zijn veel uilen in L.A. Ze voeden zich met ratten.

      Milo keek om naar het huis. ‘Dus ze weet van niets. Denk je dat dat waar is?’

      ‘Moeilijk te zeggen. Toen je haar ondervroeg over Laurens reisjes werden haar ogen onrustig. En ook toen ze het over Laurens werk als mannequin had. Dus misschien weet ze - of vermoedt ze - wel hoe Lauren werkelijk het geld voor de huur verdiende.’

      ‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Ze was maar al te graag bereid om ons te vertellen dat ze op huwelijkse voorwaarden met Mel is getrouwd. Maar zelfs als ze het op zijn poen heeft voorzien, dan zie ik nog geen enkel verband met Lauren. Toch denk ik dat ik me maar op het geld concentreer... Laurens financiën. Deze hele zaak stinkt naar geld.’

      ‘Seks en geld,’ zei ik.

      ‘Dat is toch hetzelfde?’

      

      Ik ging achter het stuur zitten en draaide het sleuteltje om. De klok op het dashboard stond op 1:14. ‘Is het te laat om Lyle in Reseda een bezoekje te brengen?’

      Hij trok de gordel over zijn pens. ‘Welnee, het is nooit te laat om een beetje lol te trappen.’

      Ik reed terug naar Van Nuys Boulevard, sloeg rechts af en nam bij Riverside de 101. Er was vrijwel geen verkeer meer op de snelweg en de afritten voor die naar Reseda Boulevard vlogen in een flits voorbij. Terwijl ik de snelweg verliet, zei Milo: ‘Pappie en mammie wonen wel dicht bij elkaar. Ik vraag me af of ze nog steeds contact hebben.’

      ‘Mammie zegt van niet.’

      ‘Zo dichtbij en toch zo ver weg... een leuke metafoor voor vervreemding, hè? Hoewel ik eigenlijk niet in de stemming ben voor dat soort lulkoek.’

      De straat waarin Lyle Teague woonde, was een lang, sjofel stuk weg zonder bomen, ten zuiden van Roscoe. Het rook er naar onvruchtbare aarde en autolak. Flatgebouwen die eruitzagen alsof ze in een weekend waren neergekwakt, vormden een onrustig geheel met onaantrekkelijke eengezinsblokkendozen. Oude pick-ups en auto’s die zonder enig gevoel van eigenwaarde van de lopende band waren gerold stonden bumper aan bumper langs de trottoirs en op opritten geparkeerd. De goten lagen vol platgetrapte bierblikjes en hamburgerverpakkingen. Toen ik langzaam door de straat reed, veroorzaakte ik een orkaan van woedend geblaf. Honden die klonken alsof ze niet konden wachten om hun tanden in iemand te zetten.

      Het huis van de familie Teague stond op een stuk grond van ongeveer twaalfhonderd vierkante meter, dat eruitzag als aangeharkt zand. Met gaas bespannen hekken van tweeëneenhalve meter hoog zorgden voor een gevangenisachtig sfeertje. Dat had hij gemeen met zijn ex-vrouw: ze zaten allebei achter een omheining.

      Maar dit huis was donker, er brandde geen buitenlicht. Milo gebruikte zijn zaklantaarn om het omliggende terrein af te speuren. Er kwam zo’n smal straaltje uit het apparaat dat er heel wat tijd in ging zitten. Het viel lang genoeg op ramen en deuren om argwaan te wekken, maar dat bleek evenmin als het aanhoudende hondenconcert voor iemand aanleiding te zijn om poolshoogte te gaan nemen.

      Het licht van de zaklantaarn bleef ronddwalen en kwam tot rust op een bordje met WACHT U VOOR DE HOND, maar er was geen beest te zien dat die waarschuwing bekrachtigde. De poort was aan de omheining vastgemaakt met een ketting waaraan je een jacht had kunnen afmeren. Een hangslot zo groot als een vuist completeerde het uitnodigende geheel. Het huis was een simpele blokkendoos met een aangezicht dat even plat was als dat van Spike, maar het had nog geen greintje van de persoonlijkheid van mijn hond. Licht pleisterwerk aan de bovenkant, donkerhouten betimmering aan de onderkant. Een paar meter ernaast stond een carport uit een bouwpakket. Een vrachtwagen met een platte laadvloer en overdreven grote banden en chromen uitlaatpijpen stond voor de ingang. Te groot om erin te passen.

      ‘Geen luidspreker, geen bel,’ zei Milo na grondige bestudering van het hek.

      ‘Hij zit in een andere inkomensgroep dan Jane.’

      ‘Dat zou je als vent knap kunnen gaan irriteren.’ Hij rammelde met de ketting en riep: ‘Hallo?’ Maar toen er niemand reageerde, pakte hij zijn mobiele telefoon, toetste een nummer in en wachtte. De telefoon ging vijf keer over, toen klonk er een luide, snauwende stem aan de andere kant van de lijn. Ik kon niet horen wat er gezegd werd, maar de toon was niet mis te verstaan.

      ‘Meneer Teague... hang alstublieft niet op, meneer... U spreekt met rechercheur Sturgis van het Los Angeles Police Department... Ja, meneer, dat is echt waar, het gaat om uw dochter... Lauren... ja meneer, ik ben bang van wel... Alstublieft, hangt u niet op, meneer... Dit is geen geintje... Kom alstublieft naar buiten, we staan hier recht voor de deur... Ja meneer, bij het hek... Alstublieft, meneer. Dank u wel.’

      Hij stopte de telefoon weer weg. ‘Ik heb hem wakker gebeld en dat vindt hij niet leuk.’

      We wachtten af. Twee minuten, drie, vijf. ‘Tobacco Road,’ mompelde Milo en keek op zijn horloge.

      Er brandde nog steeds geen licht in het kleine huis. Ten slotte ging de deur open en ik zag de omtrek van de gestalte die in de deuropening stond.

      ‘Meneer Teague?’ riep Milo. ‘We staan hier.’

      Geen antwoord. Er gingen twintig seconden voorbij. Toen: ‘Ja, ik zie jullie.’ Een gruizige stem. Zwaarder dan ik me kon herinneren, maar ik herinnerde me niet veel van Lyle Teague. ‘La maar ’s een legitimatie zien.’

      Milo stak zijn penning omhoog en zwaaide ermee. Het zwakke maanlicht bood weinig hulp en ik vroeg me af wat Teague er op zo’n afstand van kon zien.

      ‘Nog een keer.’

      Milo’s zwarte wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Jawel, meneer.’ Opnieuw gezwaai.

      ‘Hoe weet ik dat dit geen verkapte overval is?’

      ‘Zo hard zitten we bij de politie nu ook weer niet om geld te springen, meneer,’ zei Milo, die moeite moest doen om luchtig te blijven klinken.

      Teague kwam een paar passen dichterbij. Geluidloos. Op blote voeten, dat kon ik inmiddels zien. Net als de bolle, blote borst. Hij had alleen shorts aan en hield één hand boven zijn ogen. De ander bleef strak tegen het lichaam geklemd. ‘Ik heb hier een jachtgeweer, dus beschouw dat maar als een waarschuwing voor het geval jullie niet zijn wat jullie beweren. Als dat wel zo is, hou je dan koest, want dit is puur zelfbescherming.’

      Al voordat hij dat toespraakje afgedraaid had, was Milo voor me gesprongen. Hij had zijn hand onder zijn colbert en zijn nek was strak. ‘Leg dat jachtgeweer weg, meneer. Ga maar weer naar binnen, bel de West L.A. Divisie op het nummer dat ik u zal geven en trek mijn gegevens na: Milo Sturgis, rechercheur drie, moordzaken.’ Hij gaf eerst het nummer van zijn legitimatie op en daarna dat van het bureau.

      De arm waarmee Teague het jachtgeweer vasthield, ontspande, maar het wapen bleef in duisternis gehuld.

      ‘Meneer Teague,’ zei Milo, ‘leg dat jachtgeweer neer, nu meteen. We willen niet dat er ongelukken gebeuren.’

      ‘Moordzaken.’ Teagues stem klonk onzeker.

      ‘Dat klopt, meneer.’

      ‘En u zei... dat het over Lauren ging? Wilt u soms zeggen dat zij...’

      ‘Ik ben bang van wel, meneer Teague.’

      ‘Shit. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’

      ‘Daarover moeten we even rustig met elkaar praten, meneer. Leg nu alstublíéft dat jachtgeweer neer.’

      Teagues geweerarm bleef nog steeds tegen zijn zij gedrukt. Hij kwam wankelend dichterbij, waarbij er net genoeg maanlicht op hem viel om zijn lijf te kunnen onderscheiden. Maar zijn hoofd bleef in het duister gehuld, waardoor het leek alsof hij onthoofd was: een wit bovenlijf met armen en benen dat onzeker naar ons toe kwam lopen. ‘Verdomme,’ fluisterde Milo, terwijl hij een stap achteruit deed. ‘Leg dat geweer neer, meneer. Nu meteen.’

      ‘Lauren...’ Teague bleef staan, spuugde en ging op zijn knieën zitten. Hij legde het geweer op de grond, stond weer op en hief zijn beide armen ten hemel. Hij lachte en spuugde nog een keer. Hij was zo dichtbij dat ik het plok kon horen waarmee de klodder de grond raakte. ‘Lauren... Lieve god nog aan toe, wat een verdomde toestand.’

      

      Hij liep met gebogen hoofd, de armen stijf langs het lichaam zwaaiend, naar het hek toe. Nadat hij zijn hand in de zak van zijn shorts had gestoken duurde het een hele tijd voordat hij met een sleutel op de proppen kwam. Hij probeerde het slot open te draaien, kon het sleutelgat niet vinden en begon tegen het gaas te rammen.

      ‘Laat mij u daarmee helpen, meneer,’ zei Milo.

      Teague negeerde hem en gaf opnieuw een zinloze dreun op het slot. Zijn ademhaling ging zwaar. Ik rook de zurige stank van zijn zweet, waarin de rottende geur van te veel bier de boventoon voerde. Hij gaf weer een klap tegen het gaas en vloekte schor. Toen ik hem beter kon zien, klapte er in mijn geheugen een deurtje open. Hetzelfde gezicht, maar de trekken waren grover geworden en zijn ogen waren veranderd in varkensachtige spleetjes. Een klont littekenweefsel drukte het rechteroog omlaag. De baard was er nog steeds, net als de dikke bos lang golvend haar, maar de lokken waren grijs geworden en samengebonden in een paardenstaart die over een vlezige schouder bungelde en het vroeger zo keurig verzorgde gezichtshaar was nu een wild struikgewas. Zijn bovenarmspieren spanden zich terwijl hij het hek te lijf ging en zijn borst zwol op. Dikke spierbundels, maar verslapt... zonder inhoud, als geitenleren zakken zonder wijn.

      ‘Geef mij die sleutel nou maar,’ zei Milo.

      Teague hield op met zijn geram, keek strak naar het slot, begon te hijgen en probeerde opnieuw de sleutel in het gat te steken. Hij had bloed op zijn handen en er waren een paar wilde haren, even licht en hard als wolfraamdraad, losgeraakt uit zijn paardenstaart. Misschien had hij zich jonger en alerter gevoeld met het geweer, dat als een afgebroken tak in het zand lag.

      Ten slotte slaagde hij er toch in het slot open te krijgen, trok de ketting los en smeet die over zijn schouder. De ketting viel met een kletterend geluid op de grond en hij rukte het hek open, de handen afwerend naar ons uitgestoken om ons duidelijk te maken dat hij geen behoefte had aan troost.

      ‘Naar binnen,’ zei hij, terwijl hij met zijn duim naar zijn huis wees. ‘Ik mag barsten als ik een van die smeerlappen hier getuige van laat zijn.’ Hij kneep zijn ogen samen en keek mij strak aan. Ik bereidde me voor op de herkenning, Maar hij draaide ons allebei de rug toe en liep met grote passen terug naar zijn voordeur.

      ‘Slaat dat smeerlappen op uw buren?’ wilde Milo weten.

      Teague bromde.

      ‘Problemen met de buren?’ vroeg Milo.

      ‘Waarom denkt u dat ik gewapend naar buiten kwam? Als die klootzakken ook maar iets menselijks hadden, zouden het buren zijn. Het zijn beesten, verdomme. Een paar maanden geleden hebben ze mijn rottweiler vergiftigd. Ze hebben een stuk vlees vol antivries over het hek gegooid, waarop die verdomde hond last van zijn nieren kreeg en groen begon te schijten. Sinds de zomer hebben we hier drie drive-by’s gehad. Al die gore flatjes zitten vol met onderkruipsels. Verdomde patjakkers, spleetogen en gangbangers... ik heb geen vooroordelen, ik heb in de loop van mijn leven genoeg van die lui in dienst gehad en het merendeel werkt zich uit de naad. Maar dat vullis daarginds?’ Zijn onderkaak schoot vooruit en de baardharen gingen recht overeind staan. ‘Ik woon in een oorlogsgebied... en dit was vroeger zo’n keurige buurt.’ Het geweer lag binnen handbereik. Milo was er het eerst bij, haalde de kogels eruit en stopte die in zijn zak.

      Teague lachte. ‘Maak je geen zorgen, ik zal niemand door de kop schieten. Nog niet.’ Hij keek mij opnieuw strak aan, met een vragende blik, en wendde zijn ogen weer af.

      ‘Nog niet,’ zei Milo. ‘Dat klinkt niet bepaald geruststellend, meneer.’

      ‘Ik mag ook hangen als het mijn taak is om jou gerust te stellen.’ Teague bleef staan, zette zijn handen op zijn heupen, spuugde op de grond en liep weer verder. Zijn short begon af te zakken en slierten wit schaamhaar reikten tot in zijn taille. Ik kon me nog herinneren dat hij kleren had gedragen die de aandacht op zijn lichaam vestigden. ‘En het is jouw taak om uit te zoeken welke vuile rotzak mijn dochter heeft vermoord en hem bij zijn kloten te pakken.’

      ‘Akkoord,’ zei Milo. ‘Nog suggesties in die richting?’

      Teague bleef opnieuw staan. ‘Wat bedoel je daarmee?’

      ‘Hebt u een bepaalde vuile rotzak in gedachten?’

      ‘Welnee,’ zei Teague. ‘Ik trek alleen de logische conclusie... Hoe hebben ze... wat hebben ze met haar gedaan?’

      ‘Ze is doodgeschoten, meneer.’

      ‘Smeerlappen... Nee, ik kan u geen reet vertellen. Lauren heeft mij ook nooit iets verteld.’ Een wolfachtige grijns. ‘Want we konden niet met elkaar opschieten, ziet u. Zij vond mij een stomme zak en ze greep elke gelegenheid aan om me dat onder de neus te wrijven.’

      We waren bij het huis aanbeland. De deur stond nog steeds open. Teague stak zijn hand naar binnen en knipte een lamp aan. Een kaal peertje bungelde omlaag van het kale houten plafond in een met grove grenen planken betimmerde zitkamer. Rode linoleum vloeren, een vaal geworden vloerkleed, een zwart met bruin geblokte bank, een salontafel met een Budweiser sixpack en vijf lege blikjes. Een met groene tweed beklede relaxfauteuil stond tegenover een breedbeeld-tv. Op het apparaat een illegale kabel-converter. Er was nauwelijks ruimte om te lopen. Twee doorgangen in de achterwand, een naar een nauwe keuken, de ander bood uitzicht op een smalle gang met aan de rechterkant twee deuren. Het rook er muf, naar bier en zoute pinda’s, maar geen spoor van rommel. Het vloerkleed was oud maar schoon en het linoleum dof gepoetst. Met recht een andere inkomensgroep.

      ‘Jullie kunnen wel gaan zitten als je wilt, maar ik blijf staan,’ zei Teague. Hij stond naast de fauteuil en sloeg zijn armen over elkaar. Het littekenweefsel boven zijn oog had de kleur van goedkope margarine. Een ragfijn littekentje liep van de hoek van zijn oogkas naar zijn wang. Het rechteroog was met een vliesje bedekt. Niet onbruikbaar, maar luier dan het andere oog.

      Milo en ik bleven ook staan. Teague bekeek ons eens goed en draaide zijn hoofd zo dat zijn linkeroog op mijn gezicht viel. ‘Ken ik jou ergens van?’

      ‘Alex Delaware. Lauren was mijn patiënt...’

      ‘De zíéltjesknijper?’ Zijn kaak schoof vooruit. ‘O, verdomme... wat heb jij hier te zoeken?’

      ‘Dokter Delaware is politieconsulent,’ zei Milo. ‘In het geval van uw...’ Een van de deuren in de gang ging open en een vrouwenstem riep: ‘Lyle, is alles in orde?’

      ‘Ga weer naar binnen,’ blafte Teague. De deur werd rustig dichtgetrokken. ‘Consulent? Wat heeft dat verdomme te betekenen? Wou je zeggen dat jij iets van Lauren af weet? Is ze weer bij je geweest?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Lauren werd vermist en uw ex-vrouw belde mij op omdat ze had gehoord dat ik bepaalde contacten had bij de politie...’

      ‘Contacten bij de politie.’ Teague pakte de onderkant van zijn baard, gaf er een draai aan en liet hem weer los. Tegen Milo: ‘Wat is dit voor kolder?’

      ‘Precies zoals de dokter al zei. Nu zou ik graag van u willen...’

      ‘Vermist?’ zei Teague. ‘Hoe lang?’

      ‘Een paar dagen.’

      ‘Waar was ze het laatst gezien?’

      ‘In haar appartement.’

      ‘Waar is dat? Ze heeft me nooit verteld waar ze woonde.’

      ‘In Hauser Street, in L.A.’

      ‘Ze heeft overal en nergens gewoond,’ zei Teague. ‘En op straat rondgehangen. Nadat ze was weggelopen. Er was geen land meer met haar te bezeilen... maar dat had elke idioot kunnen zien aankomen.’

      ‘Waar hing ze op straat rond, meneer?’

      ‘Ik mag barsten als ik het weet. Jane belde constant dat ik haar moest gaan zoeken, maar ik kon haar nooit vinden. Hauser... is het daar gebeurd?’

      ‘Ze is in de Westside gevonden,’ zei Milo. ‘Achter een meubelzaak op Sepulveda. Iemand heeft haar doodgeschoten en haar lichaam in een steegje achtergelaten.’

      Hij dreunde de bijzonderheden nuchter op en lette scherp op de manier waarop Teague reageerde.

      ‘West L.A.,’ zei Teague. ‘Daar woonden we vroeger ook, in de buurt van Rancho Park.’ Hij deed zijn best om rechtop te gaan staan, maar gaf de poging op en zakte weer in elkaar. ‘Wat een gezeik. Zoveel gedonder verdien ik toch niet.’

      De deur werd weer opengedaan en het ganglicht ging aan. Een vrouw kwam te voorschijn, gekleed in een lang blauw T-shirt van de Dodgers en verder niets. Toen ze ons zag, vloog haar hand beschermend naar haar buik. Ze schoot de kamer weer in en dook een paar seconden later opnieuw op, dit keer in een met bleekwater bewerkte spijkerbroek onder hetzelfde shirt.

      ‘Lyle? Is er iets aan de hand?’

      ‘Ik zei ga naar binnen.’

      De vrouw stond met grote ogen naar ons te kijken. ‘Wat is er aan de hand?’ Wazige ogen, een vaag, zuidelijk accent. Een stuk jonger dan Teague... een jaar of dertig, met lang, slap, bruin haar, een grove huid, brede heupen en mollige knieën. Een rond gezicht met een verwarde uitdrukking. Regelmatige trekken die nauwelijks indruk achterlieten. Als kind was ze waarschijnlijk aanbiddelijk geweest.

      ‘Lyle?’

      Teague draaide zich met een ruk om en keek haar aan. ‘Dit is de politie, verdomme. Lauren heeft het vannacht voor elkaar gekregen om zich te laten vermóórden.’

      De hand van de vrouw vloog naar haar mond. ‘O mijn god... o gottegot!’

      ‘Ga weer naar bed.’

      ‘O gottegot...’

      Milo stak zijn hand uit. ‘Rechercheur Sturgis, mevrouw.’

      De vrouw begon huiverend te grienen en sloeg haar armen over elkaar. Daarna pakte ze toch de hand aan. ‘Tish. Tish Teague...’

      ‘Patricia,’ verbeterde haar man. ‘En hou je koest. Maak de kinderen niet wakker.’

      ‘De kinderen,’ zei Tish Teague dof. ‘Die zult u wel niet nodig hebben, hè?’

      ‘O, jezus,’ zei Teague. ‘Waarom zou hij dié in vredesnaam nodig hebben? Ga weer naar bed en probeer maar te slapen. Jij hebt er helemaal niets mee te maken. Jij en Lauren hadden geen contact, dus je kunt ons toch niet helpen.’

      De lippen van de jonge vrouw trilden. ‘Maar als je me nodig hebt, moet je me meteen roepen, Lyle.’

      ‘Ja, ja, schiet nou maar op.’

      ‘Tot ziens dan maar,’ zei Tish Teague.

      ‘Dag, mevrouw,’ zei Milo.

      Ze beet op haar lip en ging ervandoor.

      ‘Voor haar heb ik Laurens moeder in de steek gelaten,’ zei Teague lachend. ‘Ik heb haar op een bouwterrein ontmoet. Ze was een lekker stuk van negentien en ze reed in een van de kantinewagens. Nu hebben we twee kinderen.’

      ‘Hoe oud zijn uw kinderen?’ vroeg Milo.

      ‘Zes en vier.’

      ‘Meisjes of jongens?’

      ‘Twee meisjes. Toen u belde en zei dat er iets met mijn dochter aan de hand was, dacht ik dat het om een van die twee ging. Daarom raakte ik in de war.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Lauren. Ik zag Lauren vrijwel nooit.’

      ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

      ‘Al een tijd geleden,’ zei Teague. ‘Een hele tijd. Ze nam het mij kwalijk.’

      ‘Wat?’

      ‘Alles. De scheiding, de pech... alles wat haar is overkomen. Als er iets lulligs gebeurde, was dat mijn schuld. Dat heeft ze zelf tegen me gezegd. Ze belde me een paar jaar geleden op en zei tegen me dat ik een egoïstische klootzak was die het niet verdiende om te leven.’ Met een grimmig lachje: ‘Omdat ik het niet langer uit kon houden met dat brok ijs dat Jane heet.’ Hij hees zijn shorts op. ‘Dat huwelijk was vanaf het eerste begin geen knip voor de neus waard.’ En tegen mij: ‘Dat was het probleem, dat was wat Lauren dwarszat. Wij. Jane en ik. Dat hele gedoe... dat we met Lauren naar jou toegingen... dat was gewoon boerenbedrog. Dat had mijn vrouw bedacht. Omdat ze de werkelijkheid niet onder ogen wenste te zien. Alsof Lauren ooit weer op het rechte pad zou komen, in die klote-omgeving van ons. Zij - Jane - was niet van plan om eerlijk tegen je te zijn, ze belazerde je waar je bij zat, vriend. Eén grote gezellige familie. Daarom heb ik er ook een eind aan gemaakt. We verspilden jóuw tijd en mijn geld. Allemaal lulkoek.’ Weer met de handen op de heupen. Zijn goede oog bleef me strak aankijken. Toen ik niets zei, spanden zijn nekspieren zich.

      ‘Waarom moet hij er ook bij zijn?’ wilde hij van Milo weten.

      ‘Ik wil de moord op uw dochter oplossen. Dokter Delaware heeft ons al bij veel zaken de helpende hand toegestoken. Als het u echt hindert, kan ik hem vragen of hij in de auto wil wachten. Maar ik denk dat u het veel belangrijker vindt om ons te helpen spijkers met koppen te slaan.’

      Teagues ogen begonnen te glinsteren. ‘Mijn dochter. Iedere keer als je dat zegt, moet ik aan Brittany en Shayla denken.’ En tegen mij: ‘Wist je dat je nauwelijks veranderd bent? Je hebt nog steeds dat jonge smoeltje... geen rimpel te zien. En ik weet nog goed hoe je handen eruitzagen, man... helemaal gaaf. Een lekker lui leventje, hè?’ En weer tegen Milo: ‘Spijkers met koppen, hè? Nou, toevallig kan ik je daar helemaal niet mee helpen. Na de scheiding heb ik Lauren in geen... hoe lang zou het zijn geweest... vijf of zes jaar gezien. Vervolgens komt ze op een avond binnenvallen om me te vertellen dat ik een klootzak ben. Prettige kerstdagen.’

      ‘Kwam ze met kerstmis op bezoek?’

      ‘O kindeke klein... ja, het was vier jaar geleden, Shayla was net een paar maanden daarvoor geboren... in oktober. Lauren is daar kennelijk op de een of andere manier achter gekomen, al zou ik niet weten hoe. Want toen ze langskwam, zei ze dat ze de baby wilde zien en Brittany, want die was inmiddels al twee en die had ze ook nog nooit gezien, terwijl ze toch het volste recht had om haar zusjes te zien. Het récht. Ze had cadeautjes voor de meisjes meegebracht. Mij plat schelden, dat zal mijn kerstcadeautje wel zijn geweest.’

      Het vrijgezellenfeestje van Phil Harnsberger had vier jaar geleden in november plaatsgevonden. De dag erna was Lauren naar mijn spreekkamer gekomen en toen had ze onder andere verteld dat haar vader hertrouwd was. Ze had met geen woord over haar halfzusjes gesproken, maar vlak daarna was ze die gaan opzoeken.

      Teague liep om de relaxfauteuil heen en ging op het puntje zitten. De stoel begon te schommelen, maar hij maakte een eind aan het gewiebel door zijn voeten stevig op de grond te planten. ‘Ga maar gerust zitten, je hoeft niet bang te zijn dat hier vlooien zitten.’

      We lieten ons op de geblokte bank zakken.

      ‘Vier jaar geleden,’ zei Milo. ‘Is ze daarna nog terug geweest?’

      ‘Pas vorig jaar weer,’ zei Teague. ‘Weer met de kerst, hetzelfde verdomde verhaal. Ze kwam gewoon binnenlopen met een stel cadeautjes. Wij waren net bezig de boom op te tuigen. Cadeautjes voor de kinderen, niet voor Patricia en mij. Dat liet ze heel duidelijk blijken. Patricia heeft haar nooit iets misdaan, dus ik weet niet wat ze tegen haar had, maar ze nam niet eens de moeite om haar gedag te zeggen, ze negeerde haar volkomen, alsof ze niet bestond. Ze kwam met haar armen vol rotzooi binnen... speelgoed, snoep, noem maar op. Ze liep zo langs Patricia en mij heen, rechtstreeks op de meisjes af. Ik had haar misschien de deur uit moeten schoppen, maar ach verdorie, het was kerstmis. De meisjes hadden geen flauw idee wie ze was, maar ze waren verrukt van dat speelgoed en de snoep. Patricia bood haar een stukje gebak aan, maar daar bedankte ze voor. Ik ging een biertje pakken en toen ik weer terugkwam, was ze weg.’

      ‘En verder is ze nooit meer op bezoek geweest?’

      ‘Nee... wacht even, jawel. Nog een keer, een paar maanden later... met Pasen. Weer hetzelfde gedonder. Speelgoed en troep voor de kinderen. Van die grote chocolade paashazen en een paar jurkjes uit een of andere dure zaak in Beverly Hills... Franse rotzooi.’

      ‘En sinds afgelopen Pasen hebt u geen contact meer met haar gehad.’

      ‘Nee.’ Teague keek nijdig. ‘Die twee keer heeft ze de kinderen helemaal overstuur gemaakt, het heeft dagen gekost om ze weer rustig te krijgen.’ Een blik op mij alsof hij steun zocht.

      ‘Overstimulatie,’ zei ik.

      Zijn goede oog knipoogde. ‘Hé, dat klinkt goed.’

      ‘Heeft ze tijdens die drie bezoekjes nog iets tegen u gezegd?’ vroeg Milo. ‘Over wat ze van plan was?’

      ‘Nee, alleen zo’n val-dood-blik, waar zijn de kinderen, langs me heen naar binnen lopen, de cadeautjes geven en weer wegwezen.’

      ‘Niets over hoe het met haar ging? Geen enkele bijzonderheid?’

      ‘Ze zat een beetje op te snijen,’ zei Teague.

      ‘Waarover?’

      ‘Dat ze van plan was te gaan studeren. Dat ze genoeg geld had. Ze had ook dure kleren aan, vooral de laatste keer, met Pasen. Chique pakje, chique schoenen. Ik had zo mijn eigen ideeën over hoe ze aan haar geld kwam, maar ik heb mijn mond gehouden. Waarom zou ik daarover beginnen?’

      ‘Wat hielden die theorieën in, meneer?’

      ‘Je weet wel.’

      Milo haalde zijn schouders op en wierp hem een onschuldige blik toe. Teague keek hem sceptisch aan. ‘Dat moet je weten... het leven.’

      ‘Onwettige bezigheden?’

      ‘Ze hing de hoer uit,’ zei Teague. ‘Daardoor was ze een paar jaar geleden ook al in moeilijkheden gekomen. Dus daar weet je niks van?’

      ‘Het onderzoek is nog maar net begonnen.’

      ‘Nou, begin dan eens in jullie eigen verdomde dossiers te kijken. Lauren werd op haar negentiende opgepakt voor tippelen. In Reno, Nevada. Ze belandde zonder een cent op zak in de nor en belde mij op om borg voor haar te staan... jarenlang krijg je taal noch teken en dan belt ze mij op. Vervolgens weer een paar jaar lang niks tot die eerste kerstmis en plotseling hangt zij de grote dame uit en ben ik vullis.’ Geen woord over het feit dat ze ook was gearresteerd omdat ze voor Gretchen Stengel had gewerkt. De naam van de Westside Madam was met veel bombarie door alle media openbaar gemaakt, maar haar call-girls waren anoniem gebleven. Net als haar klanten.

      Milo krabbelde iets in zijn opschrijfboekje. ‘Dus u hebt wel voor dat bezoek tijdens de kerst contact met haar gehad.’

      ‘Ik telde telefoontjes niet mee,’ zei Teague.

      ‘Heeft ze nog vaker gebeld?’

      ‘Nee hoor.’

      ‘Hebt u haar het geld voor de borgsom voorgeschoten?’

      ‘Geen denken aan. Vergeet het maar, heb ik gezegd, wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten. Ze schold me uit en verbrak de verbinding.’

      Teague snoof. ‘Ze probeerde me te belazeren en zei dat het allemaal op een vergissing berustte, dat ze in een van de casino’s werkte en als gezelschapsdame fungeerde voor allerlei rijke kerels. Niets onwettigs dus, de smerissen waren “buiten hun boekje gegaan”. Ze zei dat het enige probleem was dat ze geen geld bij zich had, dat ze alleen maar naar huis moest om haar creditcards op te halen. Als ik dat geld stuurde, regelde zij alles verder wel. Creditcards... mij een beetje onder de neus wrijven dat zij de dure mevrouw uithing terwijl ik hier lag te revalideren.’

      ‘Was u ziek geweest?’ vroeg Milo.

      Teague raakte het klompje littekenweefsel aan. ‘Ik had vroeger mijn eigen elektriciensbedrijf en was bezig met een klus in Calabasas. Iemand haalde een stommiteit uit en ik kreeg een enorme opdonder te verwerken. Ik heb een week in coma gelegen en maandenlang last gehad van dubbel zicht. Ik heb nog steeds last van hoofdpijn.’ Met een blik op de bierblikjes. ‘Ik heb een rechtszaak aangespannen, ik heb jarenlang niets anders kunnen doen en de advocaten hebben vrijwel alles ingepikt. Vervolgens krijg ik van haar te horen dat ze zwanger is.’ Met een knikje in de richting van de slaapkamer. ‘Ik slikte pijnstillers, ik was het merendeel van de tijd half buiten westen en dan belt Lauren zomaar uit het niets op en begint te zaniken over de politie die buiten haar boekje is gegaan.’

      Zijn stem had iets uitdagends. Zelfs na haar dood slaagde Lauren er nog in hem tegen de haren in te strijken.

      ‘Wie heeft haar borgsom betaald?’ vroeg Milo.

      ‘Hoe moet ik dat weten?’ Teague schudde zijn hoofd en plukte iets uit zijn baard. ‘Ik had haar die eerste kerst al de deur uit kunnen zetten, maar ik wilde beschaafd blijven. Misschien beschouwde ze zich echt niet als mijn dochter. Maar ik was volwassen genoeg om me daar niets van aan te trekken.’

      ‘Zei ze dat ze zich niet als uw dochter beschouwde?’

      Teague lachte. ‘Dat was gewoon een van de dingen die ze me voor de voeten gooide. Allemaal gelul, maar ik bleef gewoon zitten en deed net alsof er niets aan de hand was. Zo heb ik dat altijd met haar gedaan... ook toen ze nog klein was. Als ze me een grote bek gaf, zweeg ik haar gewoon dood.’

      Er viel een lange stilte.

      ‘Lauren en ik,’ zei Teague, ‘we hebben nooit... Ze is altijd een lastpak geweest. Vanaf het allereerste begin heeft ze geprobeerd om mij het gevoel te geven dat ik... een idioot was. Alles wat ik zei en deed, was ongevoelig. En stom.’ Hij drukte zijn hand tegen zijn hart. ‘Lauren was...Af en toe zijn er mensen met wie je gewoon niet kunt opschieten, wat je ook probeert. Ik hoopte dat als ze op een dag volwassen zou worden en alles beter zou begrijpen, dat ze dan misschien een beetje... beleefder zou worden.’

      Hij schudde zijn hoofd. Voor het eerst waren zijn ogen vochtig. ‘In ieder geval heb ik er nog twee over... Die houden wel van me, dat stel. Van hen krijg ik geen grote bek... hebben jullie echt geen idee wie het gedaan heeft?’

      ‘Nog niet,’ zei Milo. ‘Hoezo?’

      ‘Zomaar. Ik zat eigenlijk te denken dat het niet zo’n groot raadsel kan zijn. Zoek maar naar een of andere onderwereldfïguur, vriend. Want dat was waar Lauren in terecht was gekomen. Ondanks die chique kleren. De laatste keer dat ze hier was en zat op te scheppen dat ze naar de universiteit ging, had ik mijn twijfels al.’

      ‘Waarover?’

      ‘Dat ze ging studeren. Ik ging ervan uit dat ze me weer probeerde te belazeren.’ En tegen mij: ‘Ze loog vanaf het moment dat ze uit de luiers was. Toen ze vier of vijf jaar was, wees ze naar iets roods, zei dan tegen jou dat het blauw was en slaagde er ook nog bijna in om je te overtuigen. Naar mijn idee zag ze er helemaal niet uit als een student, ik heb nog nooit een student gezien met dat soort kleren aan en al die juwelen.’

      ‘Duur spul,’ zei Milo.

      ‘Naar mijn idee wel, maar wat weet ik daar verdomme van... ik ga nooit winkelen op Rodeo Drive. Haar moeder hield ook van al die onzin, die pleegde echt een zware aanslag op mijn chequeboek. Ik had destijds een goeie zaak, maar wie wil zijn geld nou aan dat soort rotzooi uitgeven?’ Hij boog zich voorover en grinnikte. ‘Ze is met een ouwe vent getrouwd. Mijn ex. Een seniele ouwe zak. Ze melkt hem uit terwijl ze zit te wachten tot hij het loodje legt... Hebben jullie haar al verteld wat er met Lauren is gebeurd?’

      ‘We komen net bij haar vandaan, meneer.’

      Teagues glimlach verdween als sneeuw voor de zon. Zijn ogen werden argwanende spleetjes. ‘Ze zal wel tegen jullie hebben gezegd dat ik een klootzak was.’

      ‘We hebben het helemaal niet over u gehad,’ zei Milo. ‘Alleen over Lauren. En tussen twee haakjes, Lauren stond inderdaad ingeschreven aan de universiteit.’

      ‘O ja? Nou, je ziet wat ze daarmee is opgeschoten.’ Teague leunde achterover in de fauteuil. De voetsteun schoot eruit en hij strekte zijn benen. Zijn voetzolen waren zwart en zaten vol eelt. Hij ademde in en blies de lucht weer uit. Onder zijn ribbenkast zwol zijn buik op. ‘Ik weet best dat jullie me een klootzak vinden. Omdat ik niet net doe alsof alles koek en ei was tussen Lauren en mij. Maar ik ben tenminste eerlijk. Oké, dus Lauren studeerde echt. Maar dat wil nog niet zeggen dat ze niet meer met onderwereldfiguren omging. Dat soort dingen zul je van mijn ex niet te horen krijgen... die leeft in een droomwereld en beschouwt Lauren als een engeltje... Hoe heeft ze het opgenomen?’

      ‘Slecht,’ zei Milo. ‘Hebt u nog weleens contact gehad met uw ex?’

      ‘Voor haar geldt hetzelfde als voor Lauren. Af en toe belde ze me op en schold me de huid vol.’

      ‘Wanneer heeft ze dat voor het laatst gedaan?’

      Teague dacht na. ‘Jaren geleden.’ Hij had zijn glimlach weer opgevist. ‘Het zat er niet in dat zij de kinderen met een bezoekje zou komen vereren. Daar is ze behoorlijk pissig over... dat ik kinderen heb. We hebben echt ons best gedaan om een stel kinderen te krijgen, maar de enige die we eruit hebben kunnen persen was Lauren. Daaruit blijkt duidelijk dat het aan haar lag... Maar goed, als ik jullie een tip mag geven, zou ik Laurens manier van leven maar eens onder de loep nemen. Ze leefde erop los en niets was goed genoeg. Maar daar heeft ze voor moeten dokken.’

      ‘Dat moet je voor de meeste dingen,’ zei Milo.

      ‘Mis,’ zei Teague. ‘Voor alles!’
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      ‘Een man om trots op te zijn,’ zei Milo.

      Ik reed over Ventura Boulevard, op weg naar het oosten. Donkere etalages, lege trottoirs, een plotseling opgestoken briesje en hier en daar dansten stukjes afval over het wegdek. Een warme wind. Het was een zoele winter.

      ‘Hij haatte haar, denk je ook niet, Alex?’

      ‘Beschouw je hem als een verdachte?’ vroeg ik.

      ‘Ik kan hem niet schrappen. Ben ik dan de enige die sporen van paranoia oppikte?’

      ‘De vent is ongelukkig,’ zei ik. ‘Veel onderdrukte woede. Maar hij heeft niet geprobeerd alles mooi te praten. Houdt dat niet in dat hij niets te verbergen heeft?’

      ‘Of dat hij probeert slim te zijn en ons dubbel voor de gek wil houden. Wat een familie. Naarmate ik meer te weten kom, krijg ik steeds meer medelijden met Lauren.’

      Ik wist wat er aan de hand was: Laurens lijk was aanvankelijk een routinekwestie geweest, even levenloos als de berg formulieren die hij bij elke zaak diende in te vullen. Nu ze als mens steeds meer inhoud begon te krijgen groeide zijn sympathie voor haar. Bij vrijwel iedere zaak waarin we hebben samengewerkt, is hem dat overkomen.

      ‘Je hebt hem niet gevraagd waar hij was op de avond dat Lauren is vermoord,’ zei ik.

      ‘Ik weet nog niet wanneer ze is vermoord... ik moet wachten tot de lijkschouwer me dat bij benadering doorgeeft. Bovendien had het geen zin om direct met dreigementen te gaan smijten. Als we niet ergens anders in de roos schieten, kan hij op een tweede bezoek rekenen. Misschien moet ik maar eens in de ochtend bij hem langsgaan, om te zien hoe hij is als hij niet vol bier zit.’

      ‘En het jachtgeweer niet binnen handbereik heeft.’

      ‘Ja, dat was lachen, hè? Zo’n opvliegend stuk vreten met een dubbelloops geweer binnen handbereik. Dat was natuurlijk precies wat de Founding Fathers voor ogen stond... Vrouwlief nummer twee schijnt nogal mak te zijn. Denk je dat hij haar afrost?’

      ‘Hij heeft haar wel onder de duim.’

      ‘Ik vraag me af of er zich tussen Lyle en Jane gewelddadige scènes afspeelden toen ze nog bij elkaar waren... Jane blijft er op hameren dat hij zo’n nare vent is. Misschien was dat ook iets waarvan Lauren getuige is geweest. Is dat niet aan de orde gekomen toen je haar behandelde?’

      ‘Ze heeft wel over hen zitten klagen, maar met geen woord over geweld. Maar die behandeling stelde niet veel voor.’

      ‘Twee consulten.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Vijfentwintig jaar en wat had ze om trots op te zijn, behalve een kast vol chique kleren? Mensen en hun vuile was. Wat hebben jij en ik toch een lekkere baan.’

      ‘Hé,’ zei ik, ‘het is in ieder geval een stuk beter dan rijk en lui te zijn.’ Hij lachte. ‘Dit is de enige keer dat ik bereid ben om het toe te geven, maar dat werk van jou is misschien nog wel zwaarder dan het mijne.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Ik weet hoe de mensen zijn. Jij probeert ze te veranderen.’

      

      Terwijl ik Laurel Canyon in reed, belde hij de agent in Laurens appartement en kwam erachter dat Andrew Salander nog niet thuis was gekomen.

      ‘Hij heeft avonddienst,’ zei ik.

      ‘Zin om naar The Cloisters te gaan?’

      ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Een van mijn favoriete kroegen.’

      Hij schoot opnieuw in de lach. ‘Ja, vast. Ben je weleens in een homo-tent geweest?’

      ‘Jij hebt me een keer meegenomen,’ zei ik.

      ‘Daar weet ik niets meer van. Wanneer dan?’

      ‘Jaren geleden,’ zei ik. ‘Een heel klein kroegje in Studio City. Disco-muziek, veel drank en massa’s kerels die er heel anders uitzagen dan jij. Voorbij Universal City... achter een carrosseriebedrijf.’

      ‘O ja,’ zei hij. ‘The Fender. Die is al een hele tijd geleden gesloten... heb ik je daar echt mee naartoe genomen?’

      ‘Vlak na de eerste zaak waarin we samen hebben gewerkt - de Handlermoord. Ik had destijds het idee dat zich een wederzijds vriendschapsgevoel begon te ontwikkelen en dat jij nog steeds een beetje nerveus was.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat je homo was. Je had het me al verteld. Ik werd er niet echt door afgeschrikt, maar jij had kennelijk het idee dat ik nog meer op de proef moest worden gesteld.’

      ‘O, hou op,’ zei hij. ‘Wat zou je dan moeten bewijzen?’

      ‘Tolerantie. Dat ik er echt mee om kon gaan.’

      ‘Waarom herinner ik me daar niets van?’

      ‘Je wordt ouder, papa,’ zei ik. ‘Ik kan die tent nog precies beschrijven: aluminium tegen het plafond, zwarte muren, een tape-loop van Donna Summer en kerels die twee aan twee de deur uitgingen.’

      ‘Sjonge,’ zei hij. En hield zijn mond.

      Een paar kilometer verderop zei hij: ‘Je werd er niet écht door afgeschrikt. Wat houdt dat in?’

      ‘Dat ik er wel een beetje ondersteboven van was. In mijn jeugd werden mietjes op het schoolplein afgetuigd en “flikker” was een doodgewoon woord. Ik heb nooit iemand een klap gegeven, maar ik ben ook nooit tussenbeide gekomen. Toen ik mijn praktijk begon, ging ik me specialiseren in getraumatiseerde kinderen en homoseksualiteit kwam nauwelijks aan de orde. Jij was de eerste homoseksuele persoon met wie ik bevriend raakte. Jij en Rick zijn nog steeds de enige homo’s die ik echt goed ken. Hoewel ik daar met betrekking tot jou nog weleens aan twijfel.’

      Hij glimlachte. ‘Aluminium tegen het plafond... en kerels die er heel anders uitzagen dan ik, hè? Hoe zagen ze er dan uit?’

      ‘Ze leken meer op Andrew Salander.’

      ‘Zie je nou wel,’ zei hij, ‘ik ben de ultieme individualist.’

      

      The Cloisters was op Haciënda, even ten noorden van Santa Monica, en lag onopvallend weggestopt in de grijze muur van een gebouw met twee verdiepingen. Het was bijna drie uur ’s nachts, maar in tegenstelling tot de stilte in de Valley, waar het leek alsof er een atoombom was ontploft, waren de straten hier nog vol leven. Een constante stroom koplampen gleed langs terrasjes waar kletsende klanten nog steeds bediend werden en trottoirs vol voetgangers - voornamelijk, maar niet uitsluitend, mannen. West-Hollywood was een van de eerste buurten van L.A. waar zich een nachtleven had ontwikkeld. Tegenwoordig wagen mensen zich ook na het donker op straat in Beverly Hills, Melrose en Westwood. Nog even en Los Angeles is volwassen en wordt eindelijk een echte stad.

      Ik zette de auto in een zijstraat en we liepen naar de ingang. Er stond geen uitsmijter bij de deur en we konden zo naar binnen. Ik had mezelf het plezier gegund om te voorspellen hoe de tent eruit zou zien en ik verwachtte gemetselde muren, kloosterramen en een middeleeuwse duisternis. In plaats daarvan bleken de muren wit gepleisterd en de verlichting indirect en aangenaam. Er stond een mahoniehouten bar met een granieten blad, een koperen rail en met beige suède beklede krukken en langs de muur ertegenover waren zitjes van banken met een tafeltje ertussen. Uit onzichtbare luidsprekers klonk licht-klassieke muziek en de stuk of vijftien mannen die aanwezig waren, zaten rustig en ontspannen met elkaar te praten. Nonchalant maar goed geklede mannen van tussen de dertig en de vijftig. Garnalen en gehaktballetjes als snacks op de bar, tandenstokers in hoesjes van gekleurd cellofaan. Afgezien van het feit dat er alleen mannen aanwezig waren, had dit gewoon een dure tent in de eerste de beste chique buitenwijk kunnen zijn. Andrew Salander was niet moeilijk te vinden. Hij stond alleen achter de bar, veegde het granieten blad schoon, schonk glazen vol en zorgde gezellig kwebbelend voor een stuk of zes klanten. Zijn uniform bestond uit een lichtblauw overhemd waarvan de boordpunten met knoopjes waren vastgezet en een wit met blauw gestreept schort. We stonden al recht voor zijn neus voor hij ons in de gaten kreeg - eerst mij, toen Milo, weer terug naar mij, terug naar Milo. Een van de drinkers zag de angstige blik van een opgejaagd dier in zijn ogen en wierp ons over zijn schouder een nieuwsgierige maar vijandige blik toe. Milo leunde op de bar, gaf hem een knikje en de man richtte zijn aandacht weer op zijn whisky.

      ‘Meneer Sturgis?’ zei Salander.

      ‘Hoi, Andy. Is er iemand die je even kan vervangen?’

      ‘Eh... Tom heeft net pauze... Wacht, ik haal hem wel even.’ Salander liep naar achteren en kwam terug met een lange jongeman die een soortgelijk overhemd en schort droeg en een sigaret in zijn hand had. Tom maakte zijn peuk uit en toverde een glimlach op zijn gezicht, terwijl Salander naar ons toekwam door de openslaande deurtjes aan de andere kant van de bar.

      ‘Zeg alsjeblieft dat dit niets met de politie te maken heeft,’ zei hij tegen Milo. ‘Alsjeblieft.’

      Milo schoof hem rustig naar de deur. En zei pas: ‘Sorry,’ toen we al buiten stonden.

      Salander was in tranen. ‘Dat kan niet waar zijn... ik geloof het gewoon niet, waarom zou iemand haar nou kwaad willen doen?’

      ‘Ik hoopte dat jij me in dat opzicht misschien verder zou kunnen helpen, Andy.’

      ‘Dat kan ik niet... Dat weet dokter Delaware allang. Ik heb hem alles verteld wat ik wist... ja, toch, dokter?’

      ‘Kun je je misschien toch nog iets anders herinneren?’ vroeg ik.

      ‘Wat? Denkt u dat ik dingen achter heb gehouden?’

      ‘Ik kan best begrijpen dat je geen inbreuk wilde plegen op haar privacy toen we nog dachten dat Lauren terug zou komen. Maar nu...’

      ‘Ja, dat is waar, ik ben heel discreet geweest. Maar toch kan ik u niets meer vertellen.’

      ‘Lauren heeft je op geen enkele manier laten merken waar ze naartoe ging?’ vroeg Milo.

      ‘Nee. Maar zo vreemd was het ook niet... dat ze wegging. Ik heb al aan de dokter verteld dat ze dat wel vaker deed.’

      ‘En dan bleef ze een dag of twee weg.’

      ‘Ja.’

      ‘Maar nu ging het om een week.’

      ‘Dat weet ik wel, maar...’ zei Salander. ‘Ik wou dat ik kon helpen.’

      ‘Die korte reisjes,’ zei Milo. ‘Heb je ooit het idee gehad dat die misschien ergens anders voor waren dan om rust en ontspanning te zoeken?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Is Lauren nooit om een andere reden op reis gegaan?’

      ‘Nee. Hoezo?’

      ‘Oké, Andy, laten we maar teruggaan naar de keer dat je haar het laatst hebt gezien.’

      ‘Afgelopen zondag... een week geleden,’ zei Salander. ‘Ik kon niet slapen, stond rond de middag op en Lo zat in de keuken.’

      ‘Wat had ze aan?’

      ‘Een lange broek met een zijden blouse... nonchalant elegant, zoals altijd. Ze droeg zelden een spijkerbroek.’

      ‘Hebben jullie met elkaar zitten kletsen?’

      ‘Niet echt. We hebben alleen wat losse opmerkingen gemaakt. Voordat ze wegging, hebben we iets gegeten bij wijze van lunch. Eieren en geroosterd brood... ik kan op elk uur van de dag ontbijten. Ze vertrok kort na... ik schat één uur, halftwee.’

      ‘Maar ze zei niet waar ze naartoe ging.’

      ‘Ik nam aan naar de universiteit.’

      ‘Voor haar researchbaantje.’

      ‘Dat dacht ik in ieder geval.’

      ‘Op zondag?’

      ‘Ze had wel eerder op zondag gewerkt, rechercheur Sturgis.’

      ‘Maar dit keer nam ze haar auto niet mee.’

      ‘Dat kon ik toch niet weten? Dan had ik achter haar aan naar beneden moeten lopen.’

      ‘En dat heb je niet gedaan.’

      ‘Nee, natuurlijk niet...’

      ‘Wanneer kreeg je in de gaten dat ze haar auto had laten staan?’

      ‘Toen ik naar mijn eigen auto liep.’

      ‘En wanneer was dat?’ vroeg Milo.

      ‘Later die avond, toen ik naar mijn werk ging. Om een uur of halfacht.’

      ‘En wat dacht je toen je Laurens auto zag?’

      ‘Niets... eigenlijk niets.’

      ‘Was dat normaal, Andy? Dat Lauren haar auto liet staan?’

      ‘Nee, niet echt. Alleen... ik heb er gewoon niet bij stilgestaan. Ik weet niet eens of me dat toen echt bewust is opgevallen. Toen ik thuiskwam, was ze er niet, maar dat was ook niet ongebruikelijk. Ze was ’s morgens vaak al weg. Ons leefritme was volkomen verschillend... soms gingen er dagen voorbij voor we elkaar weer tegen het lijf liepen. Ik begon me zo rond woensdag wat zorgen te maken, maar u weet hoe dat gaat... Ze was volwassen. Ik ging ervan uit dat ze wel een reden zou hebben voor haar gedrag. Had ik het mis?’

      ‘Dat ze een reden had?’

      ‘Dat ik niet eerder alarm heb geslagen. Ik bedoel maar, wat had ik moeten doen?’

      Milo gaf geen antwoord.

      ‘Ik wou alleen...’ zei Salander. ‘Ik heb zo’n naar gevoel... Het is echt ongelooflijk.’

      ‘Laten we het maar weer over zondag hebben, Andy. Wat heb je gedaan nadat Lauren was vertrokken?’

      ‘Eh, ik heb eerst geprobeerd om nog wat te slapen, maar toen dat niet lukte, ben ik opgestaan en gaan winkelen in het Beverly Center. Ik wilde een paar overhemden kopen, maar ik kon geen leuke vinden, dus ben ik naar de bioscoop gegaan... naar Happy, Texas. Om te gillen. Hebt u die gezien?’

      Milo schudde zijn hoofd.

      ‘Daar moet u wel naartoe,’ zei Salander. ‘Hij is echt leuk...’

      ‘Wat heb je daarna gedaan?’

      ‘Ik ben naar huis teruggegaan, heb iets gegeten, me omgekleed en ben naar m’n werk gegaan. De volgende dag heb ik uitgeslapen. Tot drie uur. Waarom stelt u me al die vragen? U kunt toch niet serieus denken dat...’

      ‘Gewoon routinevragen,’ zei Milo.

      ‘Het lijkt de tv wel,’ zei Salander. ‘Helemaal Jack Webb.’ Hij probeerde te lachen, maar zijn gezicht leek een rubber masker, alsof iemand er alle botten uit had gerukt.

      ‘Oké, Andy,’ zei Milo. ‘Er zijn nu agenten in je appartement. We zullen je een poosje voor de voeten moeten lopen. Juridisch gezien heb ik jouw toestemming niet nodig om huiszoeking te doen, maar het zou me een prettig gevoel geven als ik wist dat je ermee instemde.’

      ‘Natuurlijk. Uiteraard... hebt u het dan ook over mijn kamer?’

      ‘Als jouw kamer ook doorzocht moet worden, zou je dat dan vervelend vinden?’

      Salander schopte met zijn ene schoen tegen de andere. ‘Ik bedoel, ik wil niet dat mijn spullen helemaal overhoop worden gehaald of zo.’

      ‘Ik doe het zelf wel, Andy. Dan zorg ik ervoor dat alles weer op de juiste plaats terechtkomt.’

      ‘Goed... maar mag ik vragen waarom, meneer Sturgis? Wat heeft mijn kamer met dat hele gedoe te maken?’

      ‘Ik moet grondig te werk gaan.’

      Salanders smalle schouders werden opgetrokken en zakten weer. ‘Dat zal wel. Waarom niet, ik heb niets te verbergen. Het wordt toch nooit meer hetzelfde, hè? Mag ik nu weer aan het werk?’

      ‘Wanneer ben je klaar?’

      ‘Om vier uur. Dan ga ik opruimen.’

      ‘Als je thuiskomt, zullen de agenten er nog wel zijn... als je tenminste van plan was om naar huis te gaan.’

      ‘Waar moet ik anders naartoe? Althans voorlopig.’

      ‘Voorlopig?’

      ‘Ik weet niet of ik me het kan veroorloven om de flat alleen aan te houden... O god, hier word je toch doodziek van... heeft ze geleden?’

      ‘Ik heb nog geen bijzonderheden gehoord van de medische dienst.’

      ‘Wie kan dat nou hebben gedaan?’ zei Salander. ‘Dat moet toch iemand zijn die volkomen verknipt is... o, meneer Sturgis, ik heb het gevoel alsof de hele wereld instort.’

      ‘Ja, het is niet gemakkelijk,’ zei Milo. Hij stond naar het verkeer op Santa Monica te kijken met ogen waarin niets te lezen stond. Meteen daarna wierp hij mij een blik toe.

      ‘Andrew,’ zei ik, ‘die lunch, weet je wel, van Lauren met haar moeder, toen ze zei dat ze zich niet op de kop zou laten zitten? Heb je enig idee wat ze daarmee bedoelde?’

      ‘Nee. En ze mag dan een beetje nijdig op mevrouw A. zijn geweest, ze zei ook dat ze wist dat haar moeder van haar hield.’

      ‘En haar vader? Kwam die weleens ter sprake?’

      ‘Nee, ze praatte nooit over hem... dat weigerde ze pertinent. Ze hield haar kaken stijf op elkaar toen ik voor het eerst over hem begon, dus dat heb ik nooit meer gedaan. Het was zo klaar als een klontje dat ze niets van hem moest hebben.’

      ‘Maar ze heeft nooit verteld waarom.’

      Hij schudde met zijn hoofd. ‘Maar daar kunnen zoveel redenen voor zijn, hè?’ zei hij. ‘Er zijn zoveel mannen die als vader de mist in gaan.’

      ‘Maar goed,’ zei ik, ‘jij hebt dus geen flauw idee in welk opzicht ze zich niet op de kop wilde laten zitten?’

      ‘Ik dacht dat het gewoon het soort spanning was dat binnen een gezin zo vaak voorkomt. Ik bedoel, ze heeft me echt nooit iets verteld over enge, Jerry Springer-achtige toestanden bij haar thuis.’

      Salander wreef met zijn achterhoofd langs de muur. ‘Dit is walgelijk, ik vind dit echt vreselijk.’

      ‘Wat vind je vreselijk, Andy?’

      ‘Om in de verleden tijd over Lauren te praten... met het idee dat ze misschien wel geleden heeft. Mag ik nu weer aan het werk?’

      ‘Het leven gaat door?’ vroeg Milo.

      Salander verstijfde. ‘Dat was niet aardig van u, meneer Sturgis. Ik gaf écht om haar. We koesterden genegenheid voor elkaar, we konden echt goed met elkaar opschieten, maar we hebben... zij heeft mij nooit in vertrouwen genomen. Ik kan het toch niet helpen dat ze dat nooit heeft gedaan? Wat ik de dokter over die lunch heb verteld, is echt het enige wat ik me ervan herinner. Ze kwam thuis met een gezicht alsof ze er zwaar de pest in had, maar ze wilde niets zeggen en ik heb echt geprobeerd of ik haar zover kon krijgen dat ze haar hart uitstortte. Maar dat wilde ze echt niet.’

      ‘Wat heeft ze dan wel gezegd? Probeer je de woorden zo precies mogelijk te herinneren,’ zei ik.

      ‘Iets in de trant van dat ze het in haar eentje zover had geschopt en dat ze zich niet op de kop wilde laten zitten... dat is alles. Nu ik erover nadenk, heeft ze misschien niet eens gezegd dat het mevrouw A. was die haar op de kop wilde zitten. Daar ben ik gewoon van uitgegaan, omdat ze net met mevrouw A. had geluncht.’ Hij deed een stapje opzij in de richting van de ingang van The Cloisters.

      ‘Nog even over dat researchbaantje,’ zei Milo. ‘Wat weet je daar verder van?’

      ‘Dat het iets met psychologie te maken had... of misschien neem ik dat ook maar blindelings aan. Ik ben zo in de war dat ik niet eens meer weet wat ik wél weet.’

      ‘Wanneer is ze met dat baantje begonnen?’

      Salander dacht na. ‘Vlak na het begin van het semester... dus een maand of twee, drie geleden. Maar het kan net zo goed voor het begin van het semester zijn geweest... daar durf ik echt geen eed op te doen.’

      ‘Werkte ze vijf dagen per week?’ vroeg Milo.

      ‘Nee, ze had onregelmatige tijden. Af en toe werkte ze een week lang iedere dag en dan had ze weer een paar dagen vrij. Maar het is niet echt tot me doorgedrongen hoe haar schema precies in elkaar zat. De helft van de tijd dat zij op was, lag ik te slapen.’

      ‘Wat heeft ze je nog meer verteld over dat werk?’

      ‘Alleen maar dat ze het leuk vond.’

      ‘Anders niet?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft ze nooit verteld voor wie ze werkte? Of wat het project inhield?’

      ‘Nee, alleen dat ze het leuk vond. Maar dat zult u bij de universiteit wel te weten kunnen komen.’

      ‘Dat is nu juist het probleem, Andy,’ zei Milo. ‘We kunnen geen spoor van bewijs vinden dat ze op de universiteit werkte.’

      Salanders mond viel open. ‘Hoe kan dat nou? Dat moet een vergissing zijn, dat weet ik zeker... ze heeft echt tegen me gezegd dat ze op de universiteit werkte. Dat herinner ik me nog goed.’

      ‘Tja,’ zei Milo.

      ‘Waarom zou ze zoiets uit haar duim zuigen?’

      ‘Dat is een goeie vraag, Andy.’

      ‘O jee... u denkt dat haar wérk iets te maken had met...’

      ‘Dat heb je mij niet horen zeggen, Andy. Maar als mensen de waarheid niet vertellen...’

      ‘O, Lauren,’ zei Salander. Hij leunde achterover tegen de muur van het gebouw en sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘O jee.’

      ‘Wat is er?’ vroeg Milo.

      ‘Nu ben ik helemaal alleen.’

      

      Onderweg naar het appartement aan Hauser controleerde Milo of Salanders naam bij de politie bekend was. Het afgelopen jaar had hij één bekeuring gehad, hij werd niet gezocht, er liepen geen arrestatiebevelen tegen hem en hij had geen strafblad. Milo sloot zijn ogen en ik besefte ineens hoe versuft ik me voelde... halfdood, bekaf en nutteloos. We hielden onze mond tijdens de rest van de tocht door onverlichte straten van de stad waar geen menselijk wezen te bekennen was. Twee patrouillewagens en een busje van de technische dienst stonden op de parkeerplaats van Laurens flatgebouw. Een agent in uniform bewaakte de ingang. Op de eerste verdieping stond er nog een. Iemand had de deur van appartement 4 opengemaakt. In de zitkamer zat een jonge zwarte vrouw op haar knieën stof en andere dingen van de grond te schrapen.

      ‘Loretta,’ zei Milo.

      ‘Goeiemorgen, Milo.’

      ‘Ja, dat zal het inmiddels wel zijn. Al iets gevonden?’

      ‘Een massa vingerafdrukken, zoals meestal. Nog geen spoor van bloed en het enige sperma zit op de lakens van haar huisgenoot. Er lijkt niets overhoop gehaald te zijn.’

      ‘Van de huisgenoot,’ zei Milo.

      ‘Ik heb beide slaapkamers gedaan,’ zei de technicus. ‘Was dat niet goed?’

      ‘Perfect.’

      ‘Niets is perfect,’ zei Loretta. ‘Zelfs ik niet.’

      

      We gingen eerst naar de kamer van Salander. Met donkerblauw velours beklede wanden en sjofel uitziende gobelingordijnen gaven de kleine ruimte een sombere sfeer. Een zwart ijzeren tweepersoonsbed met een hemel van golvende lagen stof, zo te zien kaasdoek, nam het grootste deel van de vloer in beslag. Een namaak Perzisch tapijt liet slechts een centimeter of dertig versleten planken vrij. Langs het plafond zaten dezelfde vergulde kroonlijsten die ik in de zitkamer had gezien. Een klein tv-toestel en een videorecorder op een lichtblauw bureau, ingelegd met roze rozen. Replica’s van Russische iconen en van filigraan vervaardigde crucifixen hingen aan de muur naast een witte lijst met een foto van Salander en een degelijk uitziend echtpaar van een jaar of vijftig. Op de onderrand van de lijst had iemand met een zwarte stift geschreven: ‘Ma en Pa, Bloomington, Ind. “Het Oude Land”.’

      In de bovenste la van het bureau trof Milo keurig gevouwen kleren, tissues en oogdruppels aan, plus een doosje wegwerpcontactlenzen, zes pakjes condooms en een mapje met bankafschriften van de Washington Mutual Bank.

      ‘Vierhonderd ballen,’ zei hij, terwijl hij het doorbladerde. ‘Het hoogste saldo wat onze kleine Andy dit jaar heeft gehad was vijftienhonderd dollar.’ Hij keek het mapje een paar keer door. ‘Om de twee weken laat hij negenhonderd bij schrijven... dat zal zijn nettosalaris wel zijn. Op de vijftiende neemt hij zeshonderd op - voor de huur - en hij geeft zo’n achthonderd uit. Dat betekent dat hij ongeveer honderd dollar overhoudt, maar het lijkt erop dat hij die na verloop van tijd ook weer uitgeeft.’

      ‘Hij moet goed op de centen passen,’ zei ik. ‘Het zal hem moeite kosten om de huur in zijn eentje op te brengen.’

      Hij fronste en legde het mapje terug. ‘Dan heeft hij een legitieme reden om ervandoor te gaan.’

      ‘Zit hij je dwars? Het was me al opgevallen dat je van hem wel wilde weten waar hij op bepaalde tijden was geweest.’

      ‘Er is geen specifieke reden waarom ik me druk over hem maak,’ zei hij. ‘Maar er is ook geen reden om dat niet te doen. Hij is de laatste die haar in leven heeft gezien en dat is altijd interessant.’

      Hij trok de kastdeur open en streek met zijn vlakke handen over keurig gestreken spijkerbroeken en katoenen broeken, twee zwarte pantalons, een stel blauwe overhemden van hetzelfde model dat Salander in de bar had gedragen en een zwart leren jack. Zwarte molières, bruine instappers, Nikes en een paar halfhoge, lichtbruine laarzen stonden op de vloer. De bovenste plank was leeg. Er was nog meer dan genoeg ruimte in de kast.

      ‘Oké,’ zei Milo. ‘Dan kan nu de hoofdvoorstelling beginnen.’

      Laurens kamer was zeker anderhalf keer zo groot als die van Salander. De kale eiken vloer, heel lichtgeel geverfde wanden en een laag, smal eenpersoonsbed zonder hoofdeinde deden de ruimte nog groter lijken. Haar toilettafel was een witte kast met drie laden. Aan weerszijden daarvan lage teakhouten boekenkastjes, die net scheef genoeg stonden om de indruk te wekken dat ze zelf in elkaar gezet waren. Alle planken waren gevuld met ingebonden boeken.

      Naast het bed stond een bijpassend teakhouten bureau met een ingebouwde archiefla. Daar begon Milo mee en het duurde niet lang tot hij had gevonden wat hij zocht.

      ‘Een effectenrekening bij Smith Barney. In een andere stad... Seattle.’

      ‘Omdat ze dat niet aan de grote klok wilde hangen?’ vroeg ik. En dacht bij mezelf: Lauren had haar geheimen echt gekoesterd. Ze had alles van elkaar gescheiden gehouden.

      Hij sloeg de bladzijden om en liet zijn vinger langs de kolommen glijden. ‘Ze had wat geld in rekening-courant staan, maar de rest is belegd in onderlinge fondsen met een hoge rentevoet... Sjonge, jonge, moet je dit zien: dat is wel een groot verschil met onze kleine Andy. Ze is er in... iets meer dan vier jaar in geslaagd om driehonderdveertigduizend dollar en nog een paar centen opzij te leggen... Het eerste bedrag dat ze vier jaar geleden stortte, in december, was honderdduizend dollar... En vervolgens de drie jaar daarna telkens vijftigduizend dollar... de laatste keer drie weken geleden. Lekker regelmatig... ik vraag me af waar dat vandaan kwam.’

      Ik krijg fantastische fooien.

      Hij trok een andere la open. ‘Laten we maar eens kijken of ze hier ook haar aangiftebiljetten heeft opgeborgen. Ik zou weleens willen weten wat ze als beroep opgeeft.’

      Hij vond een stapeltje afschriften van een Visa Gold creditcard dat met een paperclip bij elkaar gehouden werd. Ik keek over zijn schouder mee terwijl hij ze bestudeerde.

      Inkopen van het afgelopen halfjaar. Lauren had per maand maar een handjevol aankopen met de kaart betaald: de supermarkt, benzinestations, de universiteitsboekhandel. En rekeningen van Neiman-Marcus en diverse designerboetieks die negentig procent van haar uitgaven in beslag namen.

      Passende werkkleding...

      Geen rekeningen van hotels of motels. Dat was logisch als ze altijd contant betaalde om geen sporen na te laten. Of als iemand anders had betaald voor haar tijd en onderdak.

      Uit de onderste la kwam weer een stapel aan elkaar geniete velletjes te voorschijn. ‘Hebbes,’ zei hij. ‘Lekker warm tussen de wollen truien. Vier kopieën van aangiftebiljetten... Het ziet ernaar uit dat ze die zelf invulde. Niets van voor die tijd... Alles is begonnen toen ze eenentwintig werd.’

      Hij bestudeerde de belastingpapieren. ‘Ze noemde zichzelf een “zelfstandig werkend fotomodel en studente”, heeft aftrekposten opgegeven voor autokosten, boeken en kleren... En dat is het wel zo’n beetje... Geen studiefinanciering, geen medische aftrekposten... en ook geen woord over een of ander researchbaantje... De afgelopen vier jaar heeft ze steeds een inkomen van bruto vijftigduizend dollar opgegeven, na aftrek vierendertigduizend.’

      ‘Vijftigduizend dollar inkomen per jaar,’ zei ik, ‘en ze is erin geslaagd om elke cent daarvan te beleggen?’

      ‘Ja... grappig, hè.’ Hij liep naar de kast, trok de deur open en onthulde een dicht op elkaar gepakt assortiment zijden japonnen en blouses, broekpakken in allerlei kleuren, leren en suède jasjes. Twee bontjassen, de een kort en zilverkleurig, de ander lang en zwart. Rond de dertig paar schoenen.

      ‘Versace,’ zei hij, turend naar een label. ‘Vestimenta, Dries Van Noten, Moschino, een “zilverkleurige poolvos” van Neiman... en dit zwarte ding is...’ Hij sloeg de revers van de lange jas terug: ‘Een echte nerts. Van Mouton op Beverly Drive... Geef me die Visa-afschriften nog eens aan... Ze gaf gemiddeld zo’n duizend ballen per maand uit aan kleren... dat is minder dan een van deze pakjes heeft gekost, dus ze heeft meer uitgegeven, ze had contant geld dat ze niet aan de belasting heeft opgegeven.’

      Hij deed de kastdeur weer dicht. ‘Oké, we kunnen dus belastingontduiking aan het lijstje met haar hobby’s toevoegen... Vijfentwintig jaar en meer dan driehonderdduizend ballen op haar spaarbankboekje. Mama zei het al: ze kon zichzelf best redden.’

      ‘Die eerste honderdduizend plus drie stortingen van vijftigduizend dollar levert samen een bedrag van tweehonderdvijftigduizend op,’ zei ik. ‘Waar is de rest vandaan gekomen? Koerswinst?’

      Hij pakte de papieren van de effectenmakelaar weer op en liep met zijn vinger naar de onderste regel van een blad. ‘Jawel, een bedrag van zegge negentigduizendvijfhonderdentwee dollar met als omschrijving “langetermijn-kapitaalgroei”. Het lijkt erop dat ons vriendinnetje haar matras af en toe in de steek liet voor avontuurtjes op de aandelenmarkt.’

      ‘Dat zou ook die leugen over dat baantje aan de universiteit verklaren,’ zei ik, met een verdrietig, knagend gevoel vanbinnen. ‘Toen ze op haar negentiende in Reno was gearresteerd, heeft ze haar vader opgebeld om de borgsom te betalen, omdat ze volgens eigen zeggen geen geld had. Twee jaar later zet ze honderdduizend dollar vast.’

      ‘Een kwestie van hard werken,’ zei hij. ‘Echt Amerikaans. En ze heeft mama niet gebeld, want mama had toch geen geld.’

      ‘Ja, en misschien gaf ze toch genoeg om Jane om bepaalde dingen voor haar geheim te houden.’ Ik pakte het verslag van de effectenmakelaar op en keek naar al die nullen. ‘Die eerste ton was waarschijnlijk spaargeld. Toen ze eenentwintig werd, besloot ze om het te beleggen. Ik vraag me af of het afkomstig was van een groot aantal klanten of van een paar dure jongens.’

      ‘Hoe kom je daarbij?’

      ‘Een vaste klant zou de reden kunnen zijn waarom ze zondag haar eigen auto niet heeft meegenomen. Iemand heeft haar laten ophalen.’

      ‘Interessant,’ zei Milo. ‘Zodra het licht wordt, zal ik navraag doen bij taxifirma’s en bedrijven die auto’s met chauffeur verhuren. En we zullen ook de buurt uitkammen om te kijken of we iemand kunnen vinden die haar in een auto heeft zien stappen. Als ze het had aangelegd met een of andere dure bink die alles in het geniep wilde doen, zou hij niet willen dat ze op de stoep van haar eigen appartement instapte. Maar misschien heeft ze niet zover hoeven te lopen.’ Hij trok zijn opschrijfboekje te voorschijn en begon furieus te krabbelen.

      ‘Er is nog iets,’ zei ik. ‘Ze werkte natuurlijk alleen tegen contante betaling en ze moest dus geld bij zich hebben voor bepaalde uitgaven. Dan had ze weleens een flink bedrag in haar tasje kunnen hebben.’ Hij keek op. ‘Een overval die een mooie buit heeft opgeleverd?’

      ‘Dat zou toch best kunnen?’

      ‘Ik veronderstel van wel... maar goed, de stank van geld is zo langzamerhand wel heel doordringend geworden.’ Hij legde de aangiftebiljetten op het bureau. Er lagen niets anders dan papieren op het blad. En dat deed me ergens aan denken.

      ‘Waar is haar computer?’ vroeg ik.

      ‘Wie zegt dat ze die heeft?’

      ‘Ze studeerde. Iedereen die een vooropleiding volgt, heeft al een computer en Lauren was een prima student.’

      Hij keerde nog een keer de laden van de toilettafel om, vond een zakcalculator en gromde humeurig. Terug bij de kast zocht hij alle planken af en keek in de hoekjes. ‘Nakko. Misschien had ze wel gegevens opgeslagen die iemand anders in handen wil hebben. Dan heb ik het over haar afspraken. Dan heb ik het over een dure bink die er alle reden toe heeft om zijn privacy te bewaken.’

      ‘Een database met afspraakjes,’ zei ik. ‘Ze was een modern meisje.’ Hij fronste. ‘Ik zal Salander vragen of hij ooit een computer heeft gezien. En net schoot me nog iets anders te binnen wat hier had moeten zijn maar er niet is. Voorbehoedmiddelen. Ik heb geen pil in haar laden gevonden en ook geen pessarium.’

      ‘Ze heeft ook nooit medische kosten met haar Visacard betaald. Dus rekende ze altijd contant af met haar dokter of maakte gebruik van het studentenziekenfonds. ’

      ‘Callgirls worden regelmatig onderzocht,’ zei hij. ‘En een duur meisje van plezier zal nog extra voorzichtig moeten zijn. Ze moet een of ander voorbehoedmiddel hebben gebruikt, Alex... Ik kijk nog wel een keer in de badkamer. Waarom kijk jij ondertussen niet even naar haar boeken om te zien of er iets uitspringt.’

      

      Beginnend bij de bovenste plank van de linkerkast liep ik tweeëneenhalf jaar verplichte leeskost door.

      Elementaire wiskunde, algebra, geometrie, elementaire natuurkunde, biologie en scheikunde.

      Economie, politieke wetenschappen, geschiedenis, het soort romans waar leraren Engels zo gek op zijn. Bepaalde passages onderstreept met een roze stift. Prijsstickers van de tweedehandsboekenzaak op Santa Monica.

      De kast ernaast stond vol sociologie en psychologie - beduimelde leerboeken en stapels vakbladen in doorzichtige plastic dozen. De boeken op de bovenste plank hoorden bij de colleges die Lauren het afgelopen semester had gevolgd. Weer met roze onderstreepte passages en tweedehandsprijsstickers, dit keer van de universiteitsboekhandel... het afschrift dat ik net tussen haar Visapapieren had gezien. Vijftigduizend ballen per jaar, maar ze lette op de kleintjes.

      Ik richtte mijn aandacht op de vakbladen, maakte de eerste plastic doos open en vond een verzameling dertig jaar oude nummers van Developmental Psychology, stuk voor stuk met het verbleekte stempel van een Leger-des-Heilswinkel op Western Avenue en allemaal voor een dubbeltje geprijsd. Geen bonnetje, geen datum van aankoop.

      De rest van de bladen was even oud en van soortgelijke origine: allemaal tweedehandswinkels van liefdadigheidsorganisaties. In een exemplaar van Toward a Psychology of Being van Maslow vond ik een zes jaar oud bonnetje van Goodwill. In andere boeken doken een paar knipsels uit dezelfde tijd op.

      Zes jaar geleden.

      Lauren was op haar negentiende met zelfstudie begonnen, bijna vier jaar voordat ze zich had laten inschrijven voor een universitaire vooropleiding.

      Intellectuele nieuwsgierigheid. Ambitieus. Schitterende cijfers. Al die dingen hadden haar er niet van weerhouden haar lichaam te blijven verkopen. Maar goed, waarom ook? Kennis kan op allerlei manieren macht geven.

      Ik bestudeerde de boeken die Lauren voordat ze terugging naar school had gekocht wat nauwkeuriger. De belangrijkste onderwerpen waren menselijke betrekkingen en persoonlijkheidstheorie. Geen onderstreepte passages: in die tijd had ze haar boeken nog met het ontzag van een beginner behandeld.

      Ik schudde elk boek uit, maar kwam geen losse papiertjes tegen. Terug naar de verplichte kost op de bovenste plank. Er was niets opvallends. Ik wilde het net opgeven toen mijn oog viel op iets in de marge van haar theorieleerboek. Een aantekening in keurige blokletters, hetzelfde handschrift dat ik in haar werkstukken had gezien.

    


    
      INTIM. PROJ. 714 555 3342

      DR. D.

    


    
      Ineens ging me een lichtje op: de studie naar ‘intermenselijke intimiteit’ waarvoor drie weken voor de verdwijning van Shawna Yeager een advertentie in de Cub had gestaan. Het nummer in Orange County dat niet meer klopte: de pizzatent in Newport Beach. Hetzelfde kengetal, maar met een ander abonneenummer.

      Er was niets dat erop duidde dat de advertentie Shawna was opgevallen, laat staan dat ze erop had gereageerd, maar ze was eerstejaars psychobiologie geweest... en leefde van haar spaarcentjes.

      Intim. proj.

      Echt iets voor Lauren? Iets wat zij als een ‘researchbaantje’ zou beschouwen?

      Maar Lauren had dat geld helemaal niet nodig gehad.

      Misschien had ze gewoon nooit geld genoeg. Of er was iets anders dat haar in de advertentie had aangesproken.

      Iets persoonlijks, zoals Gene Dalby had gesuggereerd.

      Intimiteit. Een mooie jonge vrouw die voor geld intimiteit spéélde.

      Dr. D.

      Oftewel Dalby? Nee, Gene had beweerd dat hij zich haar nauwelijks kon herinneren en ik had geen reden om die woorden in twijfel te trekken. En zijn research betrof politiek en had niets met intimiteit te maken.

      Was er nog een andere professor wiens naam met een D begon?

      Ach, wie hield ik nu voor de gek? Ik wist precies op wie die letter sloeg.

      U hebt een grote invloed op haar gehad, dokter.

      De laatste keer dat ik haar had gezien had ze betaald voor het privilege om haar woede te kunnen uiten... ongeveer hetzelfde gedrag dat ze tegenover haar vader had tentoongespreid.

      Jaren later had ze aan mij moeten denken en die aantekening gemaakt.

      Intimiteit...

      Wilde ze iets van mij ? Zonder ooit de moed op te kunnen brengen erom te vragen?

      Ik dacht aan dat laatste, boze bezoek, waarbij Lauren met die stapel bankbiljetten had gezwaaid en me bittere verwijten had gemaakt. Ik had altijd het gevoel gehad dat ze meer had verwacht van dat bezoek. Maar wat had haar precies voor ogen gestaan toen ze de telefoon had gepakt en mijn boodschappendienst had gebeld?

      Wat had ik haar niet gegeven?
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      Milo kwam hoofdschuddend terug. ‘Niets... misschien heeft ze de pil in haar handtas.’

      ‘Ik heb hier wel iets,’ zei ik, liet hem de aantekening zien en vertelde hem het verhaal over de advertentie die ten tijde van de verdwijning van Shawna Yeager in de krant had gestaan.

      ‘Dat zullen wel van die doorlopende advertenties zijn.’

      ‘Niet echt,’ zei ik. ‘Wat ik ervan heb gezien, staan ze er met tussenpozen in.’

      ‘Heb je ook dat soort advertenties gevonden in de periode voordat Lauren vermist werd?’

      ‘Nee, maar ze kan hem ook ergens anders gezien hebben.’ Het was een zwak excuus en dat wisten we allebei. Omdat hij zo’n goede vriend van me was, zei hij niets, maar die stilte sprak boekdelen.

      ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Twee meisjes, een jaar tussenpauze, geen opvallende overeenkomsten. Maar misschien zijn er ondertussen nog andere meisjes geweest.’

      ‘Blondjes die in de Westside zijn verdwenen? Dat zou ik toch moeten weten. Op dit moment sluit ik nog niets uit, maar ik heb voorlopig mijn handen vol. Ik moet de telefoongegevens van Lauren te pakken zien te krijgen, uitzoeken of ze een computer had en op zoek gaan naar een mogelijke getuige die haar in een auto heeft zien stappen. Misschien moet ik ook nog op jacht gaan naar andere bekenden. Behalve haar moeder en Salander moeten er toch ook andere mensen zijn die haar hebben gekend. Als dat allemaal op niets uitloopt, zal ik Shawna eens onder de loep gaan nemen.’ Hij gaf me het leerboek terug. ‘Dr. D. Weet je zeker dat dat op jou slaat?’

      ‘Theoretisch kan het ook een van haar andere professoren zijn... Gene Dalby bijvoorbeeld, of een ander die Demaartens heet. Maar geen van beiden kan zich haar herinneren. Ze geven drukbezochte colleges.’

      ‘Tja,’ zei hij. ‘Dit is voor mij niet echt een aanleiding om hen aan een kruisverhoor te onderwerpen... ik mag barsten als het iets te betekenen heeft. Het belangrijkste is nog steeds het geld. Haar werk en de manier waarop ze is vermoord - kil, professioneel, het lichaam dat is achtergelaten, misschien wel bij wijze van waarschuwing - dat geeft mij sterk het gevoel dat ze iemand voor de voeten heeft gelopen. Dat is ook een reden waarom ik me niet meteen op die zaak van dat meisje Yeager stort... volgens Leo Riley had dat een seksueel tintje. Als Lauren vijftigduizend per jaar opzij kon leggen, wie weet hoeveel ze dan misschien wel opstreek. En dat roept weer de vraag bij me op of een deel van haar inkomsten misschien uit andere bronnen afkomstig was. Chantage bijvoorbeeld. Wie kent er meer onsmakelijke geheimen dan een callgirl en wie kan er beter van proberen te profiteren?’

      ‘Dat zou ook een reden zijn om haar computer in te pikken.’

      ‘Precissimoso. We praten over een boel geld. Dan denk ik niet meteen aan professoren.’

      ‘Sommige professoren beschikken over een eigen vermogen. Zoals Gene Dalby bijvoorbeeld.’

      ‘Je komt telkens op hem terug. Zit hij je op de een of andere manier dwars?’

      ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Het is een oud studievriendje van me dat probeert me te helpen.’

      ‘Oké... voorwaarts mars.’

      ‘Dus we doen helemaal niets met dat intimiteitproject? Dit nummer is misschien wel in gebruik.’

      Hij pakte het boek weer op, haalde zijn mobiele telefoon te voorschijn, mopperde: ‘Ik kan er waarschijnlijk op wachten dat ik oorkanker krijg,’ en toetste het nummer in. Aan de blik in zijn ogen kon ik niet zien of hij verbinding had gekregen, maar terwijl hij stond te luisteren grabbelde hij in zijn zak naar zijn notitieboekje, schreef iets op en verbrak de verbinding.

      “‘Motivational Associates” uit Newport Beach,’ zei hij. ‘Een vriendelijke juffrouw met: “Wij zijn te bereiken van tien uur ’s ochtends tot blablabla.” Het doet me denken aan zo’n marketingbedrijf.’

      ‘Intimiteit en marketing,’ zei ik.

      ‘Waarom niet? Met intimiteit kun je dingen aan de man brengen. Daar wist Lauren vast alles van. Dus dit kon ze met haar ogen dicht. Ze hield van geld en heeft er nog een bijbaantje bijgenomen. Klinkt dat logisch?’

      ‘Heel logisch.’

      ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘als jij er dieper op in wilt gaan, zal ik je niet tegenhouden. Bel die andere professor ook maar op... de weet-ik-veel. Als je iets vindt wat je niet bevalt, laat me dat dan weten. Wat mij momenteel niet lekker zit, is het ontbreken van een computer. Ik moet terug naar het bureau om mijn auto op te pikken en te kijken of er nog iemand een boodschap voor me heeft achtergelaten en dan geef ik er de brui aan. Ben jij nog bereid om dienst te doen als chauffeur of moet ik een van de jongens in uniform in zijn kraag grijpen?’

      ‘Ik rijd je wel,’ zei ik.

      ‘Wat een kerel,’ zei hij luchtig terwijl hij de kamer uit beende.

      Toen we de flat uit liepen, zei hij: ‘Ik vind het echt vervelend dat de zaak deze draai heeft genomen.’

      

      De volgende ochtend om negen uur belde ik het privénummer van dr. Simon Demaartens en hij klonk afwezig toen hij de telefoon oppakte. Er kroop een kille klank in zijn stem bij het horen van mijn naam.

      ‘Ik heb u al teruggebeld.’

      ‘Daarvoor wil ik u hartelijk bedanken, maar toch zijn er nog een paar vragen...’

      ‘Vragen?’ zei hij. ‘Ik heb u al verteld dat ik me dat meisje absoluut niet herinner.’

      ‘Dus u kunt zich ook niet herinneren dat u haar hebt gevraagd om mee te werken aan een bepaald researchproject.’

      ‘Research? Natuurlijk niet. Ze was eerstejaars en ik laat alleen ouderejaars meewerken aan mijn projecten. Dus...’

      ‘Bij dat college over waarneming dat Lauren bij u volgde,’ zei ik. ‘Werden de studenten daarbij onderverdeeld in kleinere discussiegroepen?’

      ‘Ja, ja... dat is heel gebruikelijk.’

      ‘Zou ik misschien een lijst mogen hebben met de namen van de andere studenten in Laurens groep?’

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat mag u niet. U beweert dat u lid bent van de faculteit en dan durft u zoiets te vragen? Ongelooflijk... Wat hebt u met die hele toestand te maken?’

      ‘Ik kende Lauren. Haar moeder is in alle staten en heeft mij gevraagd de zaak op me te nemen.’

      ‘Nou ja... dat spijt me dan, maar dit is iets vertrouwelijks.’

      ‘Sinds wanneer is het feit dat iemand deel uitmaakt van een studiegroep vertrouwelijk?’ vroeg ik. ‘De laatste keer dat ik de gedragsregels van de APA onder ogen heb gehad, was daar geen sprake van.’

      ‘Alles met betrekking tot academische vrijheid is vertrouwelijk, dokter Delaware.’

      ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Dank u wel voor de moeite. De politie zal wel contact met u opnemen.’

      ‘Dan krijgt die precies hetzelfde antwoord van me.’

      Klik.

      Als je iets vindt wat je niet bevalt, laat me dat dan weten.

      Ik belde Milo. Thuis, in de auto en op zijn kantoor werd niet opgenomen en ik liet een boodschap op zijn voicemail achter: ‘Demaartens wilde me niet helpen. Hij verdient aandacht.’

      Bij Motivational Associates in Newport Beach werd de telefoon aangenomen door een vrouw in levenden lijve, die me op een zangerig ik-verveel-me-dood-toontje vertelde dat het kantoor gesloten was. ‘Spreek ik met de boodschappendienst?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Wanneer gaat het kantoor open?’

      ‘Ze lopen in en uit.’

      ‘Is er nog een kantoor?’

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Waar?’

      ‘In L.A.’

      ‘Hebt u het nummer voor me?’

      ‘Momentje alstublieft, ik moet even een ander telefoontje aannemen.’ Ze zette me zo lang in de wacht dat ik me begon af te vragen of de verbinding verbroken was. Uiteindelijk kwam ze op de proppen met een nummer met kengetal 310. Ik toetste het in en kreeg haar al even verveelde collega.

      ‘Het kantoor is gesloten.’

      ‘Wanneer gaat het open?’

      ‘Dat weet ik niet, meneer... u spreekt nu met de boodschappendienst.’

      ‘Wilt u me alstublieft het adres van het kantoor geven?’

      ‘Momentje alstublieft, ik moet een ander telefoontje aannemen.’

      Ik verbrak de verbinding en zocht het op in het telefoonboek. Aangezien de L.A.-vestiging van Motivational Associates ergens in de twaalfduizend op Wilshire Boulevard was gevestigd, moest het kantoor zich in Brentwood bevinden, aan de oostkant van Santa Monica. Op een paar kilometer afstand van de universiteit en nog veel dichter bij het zijstraatje van Sepulveda waar Laurens lichaam was gevonden. Maar het had geen zin om ernaartoe te gaan en voor een dichte deur te komen staan. Ik zette de computer aan en gaf als zoekopdracht ‘Motivational Associates’ op.

      Drie resultaten, het eerste een vier jaar oud artikel uit de Chicago Tribune over een blijf-van-m’n-lijfhuis in de South Side en de diensten die er verleend werden. Gezinszorg, doktersspreekuur, individuele psychische zorg en groepstherapie ‘verzorgd door Motivational Associates, een particuliere consultatiegroep die zijn diensten gratis aanbiedt, met name op het gebied van menselijke betrekkingen’.

      Het artikel kwam in feite neer op een algemeen verhaal over een paar mishandelde vrouwen die in emotioneel opzicht sterker waren geworden en over het feit dat het bedrijf daaraan had meegewerkt werd verder met geen woord gesproken.

      Het tweede resultaat was een verkorte versie van het stuk uit de Trib dat door de persbureaus was opgepikt en landelijk verspreid. Nummer drie was een uittreksel van een voordracht die twee jaar geleden was gehouden tijdens een regionale conventie van de Eastern Psychological Association in Cambridge.

      ‘Buffington, Sandra, Lindquist, Monique en Dugger, B.J. De Multidimensionale Waardering van Intimiteit: een Feitelijke Analyse van de Personal Space Grid Index (PSGI) en Eigen Waarnemingen met betrekking tot de Plaats van Indeling van Beheersing, Aangeboren Angstgevoelens, Persoonlijke Aantrekkingskracht, Zelfbeeld en Extroverse.’ Daar ging mijn pikante research.

      De auteurs Buffington en Lindquist waren verbonden aan de universiteit van Chicago. In het geval van B.J. Dugger bleek dat Motivational Associates, Inc. te zijn.

      Dr. D.

      Ik haalde mijn adresboek van de Amerikaanse Psychologische Associatie te voorschijn en zocht Dugger op. Ik gokte op een vrouw. Barbara Jean, Barbara Jo...

      Benjamin John. Voor vandaag kon ik het wedden op paarden beter vergeten.

      Uit Duggers geboortedatum bleek dat hij zevenendertig was. Hij had zijn studie psychologie aan de Clark Universiteit in Worcester, Massachusetts, op zijn eenentwintigste afgerond en was tien jaar later aan de universiteit van Chicago gepromoveerd in de sociale psychologie. Na zijn doctoraal was hij lector aan de UC in San Diego geworden, gevolgd door een hiaat van twee jaar tot zijn eerste - en enige - commerciële functie: directeur van Motivational Associates uit Newport Beach, Californië. Specialist op het gebied van kwantitatieve meting van sociale distantie en toegepast motivatieonderzoek. Het adres dat hij had opgegeven was Balboa Boulevard in Newport en het telefoonnummer was het nummer dat ik net had gebeld.

      Hij behandelde geen patiënten, dus een vergunning van de staat was niet nodig. Daarom had het ook geen zin om bij de tuchtcommissie na te gaan of er disciplinaire actie tegen hem was ondernomen. Ik belde toch. Resultaat: nul komma nul.

      Ik zocht in een handjevol districten naar een privénummer van dr. Benjamin J. Dugger. Niets. Het invoeren van zijn naam op het internet leverde alleen hetzelfde uittreksel op van de voordracht in Cambridge. Ik las het nog een keer door.

      Vakjargon, cijfers en imposante statistieken, de geheimzinnige voedingsstoffen van het eigendomsrecht. Niets wat ook maar in de verte met seks te maken had.

      Maar goed, het was Duggers nummer dat in Laurens boek stond en ook al had ik nog zo’n hekel aan Demaartens, daarmee was Dugger wel de voornaamste kandidaat voor ‘Dr. D.’ En zijn advertentie had ook in de krant gestaan rond de tijd dat Shawna Yeager was verdwenen. Milo had waarschijnlijk wel gelijk als hij zei dat er geen enkel verband tussen de beide zaken was, maar toch...

      Ik bleef er een tijdje langer over nadenken. Duggers cv was ongeveer even opwindend als de gebruiksaanwijzing voor een ploeg.

      Er stond geen mallemoer in.

      Ik las de cv nog eens door en toen viel me plotseling iets op.

      Twee hiaten: tien jaar tussen zijn kandidaatsexamen en zijn doctoraal, en weer twee jaar tussen het afronden van zijn studie en zijn eerste baan.

      Wel een leuke eerste baan. De meeste pas afgestudeerde academici zitten tot aan hun nek in de schulden als ze zich voor het eerst op de arbeidsmarkt storten en zijn gedwongen om tijdelijk een baan als lector te aanvaarden of zich met een mindere commerciële functie tevreden te stellen. Benjamin J. Dugger had twee jaar lang niets van zich laten horen en toen hij weer opdook, was dat meteen in een leidinggevende positie.

      Kantoren in Newport Beach en Brentwood. Een bedrijf met voldoende geld om gratis hun diensten aan te bieden. En wat had een onderzoek naar de ruimte van het individu te maken met mishandelde vrouwen?

      Het kwam allemaal neer op geld.

      Sommige professoren beschikken over een eigen vermogen.

      De vijandige houding van Simon Demaartens riep vragen bij me op over zijn financiële positie. Hoog tijd om iets meer te weten te komen over de beide Dr. D.’s.

      

      De afdeling research van het archief van de universiteitsbibliotheek leverde vijfenveertig publicaties op van Demaartens, allemaal over de psychofysica van het gezichtsvermogen bij primaten. Hij was drieëndertig en zijn professionele loopbaan kende geen hiaten: op zijn twintigste had hij aan de universiteit van Leiden in Nederland zijn kandidaats gehaald, op zijn vijfentwintigste in Oxford zijn doctoraal experimentele psychologie, daarna twee jaar postdoctoraal in Harvard waar hij drie jaar lang een functie als lector vervulde. Vervolgens was hij assistent-professor aan de universiteit van Californië geworden en al twee jaar daarna tot professor benoemd. Hij was lid van alle gebruikelijke verenigingen en in het bezit van een flink aantal eredoctoraten die hem onder andere een toelage en een prijs voor bewezen diensten hadden opgeleverd van het Braille Instituut... misschien had zijn onderzoek bij chimpansees nieuwe mogelijkheden voor mensen opgeleverd.

      Benjamin J. Dugger was minder vruchtbaar geweest: vijf artikelen, allemaal meer dan twee jaar geleden gepubliceerd en allemaal even droog. De laatste drie in samenwerking met Barbara Buffington en Monique Lindquist, de eerste twee als soloproject - samenvattingen van het researchproject en de dissertatie waarmee Dugger zijn initiële opleiding had afgesloten: het meten van de persoonlijke ruimte van geblindeerde ratten onderworpen aan variërende maten van sociale deprivatie. Aan de data kon ik zien dat hij vier jaar voor het behalen van zijn doctoraal aan zijn dissertatie was begonnen. Maar dan bleef er nog steeds een hiaat van zes jaar tussen de Clark Universiteit en Chicago.

      Omdat ik geen enkel ander houvast had, belde ik beide instellingen op en bij controle bleek dat hij die titels ook werkelijk had behaald. Tot zover was er geen enkele reden tot argwaan. Waarom zou die er ook zijn? Het was allemaal puur giswerk.

      Toen ik zat na te denken over het lichaam van Lauren dat uit die vuilcontainer was gevallen, draaide ik opnieuw het nummer van Chicago en vroeg naar professor Buffington of professor Lindquist. De eerste had een jaar verlof en zat op Hawaï, maar het toestel van Lindquist werd opgepakt door een vrouw met een hoog en vrolijk: ‘Met Monique.’

      ‘Professor, u spreekt met Lew Holmes van de Western News Service. Wij zijn op een artikel gestuit over een werkstuk dat u samen met een paar collega’s hebt geschreven over persoonlijke ruimte en we zouden u graag een paar vragen stellen voor een artikel waar we momenteel aan werken, over afspraakjes in de jaren negentig.’

      ‘Dat lijkt me niet verstandig,’ zei ze lachend. ‘Dat was een typisch onderzoek voor ingewijden... vol wiskundige gegevens en niets over afspraakjes. Waar hebben jullie dat gevonden?’

      ‘Het stond in onze database,’ zei ik. ‘Dus u denkt niet dat u ons kunt helpen?’

      ‘Ik denk dat uw lezers in slaap zouden vallen als u een artikel aan dat onderzoek wijdt.’

      ‘O. Jammer. Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen. Dan zal ik professor Dugger ook maar niet storen.’

      ‘Professor... oh, Ben. Nee, volgens mij kan hij u evenmin helpen.’

      ‘Dat is extra jammer,’ zei ik. ‘Ons persbureau is in Californië gevestigd en onze klanten vinden het altijd prettig om lokale bronnen te citeren. Aangezien professor Dugger hier in de buurt zit, zou dat heel goed van pas zijn gekomen.’

      ‘Ik wil niet voor Ben spreken, maar ik waag het te betwijfelen of hij jullie wel kan helpen.’

      ‘Goed, mag ik u dan nog iets anders vragen, professor? Bent u momenteel bezig met een onderzoek dat wel interessant zou zijn voor onze abonnees?’

      ‘Nee, tot mijn spijt niet. Maar ik weet zeker dat u niet veel moeite zult hebben om iemand te vinden die wel graag aan de weg wil timmeren. Zeker niet in Californië. Ik wens u...’

      ‘Hoe zit dat met professor Dugger? Zou hij bezig zijn met iets dat mogelijk interessant is?’

      ‘Met betrekking tot seks? Bedoelt u dat?’

      ‘Nou ja,’ zei ik. ‘U weet hoe het gaat.’

      ‘Dat weet ik zeker. Maar als u informatie wilt over recent werk van Ben Dugger, moet ik u zeggen dat ik geen flauw idee heb. Het is al een tijdje geleden dat we samen hebben gewerkt.’

      Nuchter, zonder enige rancune.

      ‘Misschien probeer ik het toch maar bij hem,’ zei ik. ‘Volgens mij zit hij in Newport Beach en in Brentwood.’ Ik las de adressen op. ‘Dat bedrijf van hem... Motivational Associates. Wat is dat eigenlijk, een reclamebureau?’

      ‘Een bureau voor marktonderzoek.’ Ze lachte opnieuw.

      ‘Wat is er zo grappig, professor?’

      ‘Dat u alleen maar geïnteresseerd bent in seks... net als alle andere journalisten. Als u denkt dat u dan bij Ben aan het goede adres bent, kunt u dat beter uit uw hoofd zetten.’

      ‘Waarom, professor?’

      ‘Dat is... alles wat ik heb te zeggen. Bedankt voor uw telefoontje.’

      

      ‘Een of ander complex?’ vroeg Milo. ‘Het klinkt eerder alsof hij heel erg preuts is.’

      ‘Maar er is wel iets aan de hand,’ zei ik.

      ‘Ze gaf niet de indruk dat het om enge afwijkingen gaat.’

      ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Ze deed er nogal vrolijk over. Alsof het een soort grapje voor insiders was.’

      ‘Misschien is hij wel een katholieke priester of zo.’

      ‘Dat staat niet in zijn cv.’

      Hij knorde door de telefoon. Het was bijna twaalf uur ’s middags. Het had twee uur geduurd voordat hij me had teruggebeld. Andrew Salander had bevestigd dat Lauren in het bezit was geweest van een Toshiba-laptop. Daarna was Milo in het lijkenhuis geweest om de autopsie van Lauren bij te wonen. De lijkschouwer had geen sporen gevonden van seksueel geweld... of van een andere vorm van recent geslachtsverkeer. Geen ziekten, operaties, littekens of blijken van drugsgebruik. De belangrijkste conclusie was dat de eerste kogel die in Laurens hersenstam was geschoten - een 9mm - vrijwel ogenblikkelijk een einde had gemaakt aan haar levensfuncties. Tot op dat moment was ze een kerngezond meisje geweest.

      ‘Dus ze heeft waarschijnlijk niet geleden,’ zei hij. ‘Ik heb haar moeder gebeld en tegen haar gezegd dat dat absoluut niet het geval is geweest. Die vrouw klinkt alsof ze binnenstebuiten is gekeerd en niets meer heeft om voor te leven... Dus Demaartens is een verwaande zak en Dugger vindt het niet leuk om over seks te praten.’

      ‘Dugger zou ook weleens geld kunnen hebben.’ Ik vertelde hem hoe ik tot die conclusie was gekomen.

      ‘Als het aan mij lag, zou ik zeggen dat je die Nederlandse vent maar eens onder druk moet zetten, omdat hij zo vijandig reageerde. Als je daartoe in staat bent, vind ik dat best.’

      ‘Als ik bij hem op de stoep sta, slaat hij vast de deur voor mijn neus dicht. Ik heb tegen hem gezegd dat de politie langs zou komen.’

      ‘Je kunt wel zoveel beloven. Ik zal proberen of ik daar later wat tijd voor vrij kan maken. Tot dusver hebben we geen enkel bewijs dat Lauren door een taxi of een limo in de buurt van haar appartement is opgepikt. Haar effectenmakelaar uit Seattle heeft alleen telefonisch contact met haar gehad. Ze belde hem een paar jaar geleden plotseling op en zei dat ze wat geld wenste te beleggen. Dat is precies het omgekeerde van de normale gang van zaken, want meestal bellen hun acquisiteurs juist mensen op, maar uiteraard had hij daar geen enkel bezwaar tegen. Hij zei dat Lauren aardig op de hoogte was van de markt, dat ze wist wat ze wilde, maar wel bereid was om naar advies te luisteren. Algemene indruk: intelligent. Hij was verbaasd toen hij hoorde dat ze pas vijfentwintig was, hij had haar minstens tien jaar ouder geschat.

      ‘Wat wilde ze dan volgens hem?’

      ‘Aandelen met een stabiele koers en ze was geduldig genoeg om ze vast te houden. Hij had het idee dat ze een advocaat was met een hoog inkomen of een andere leidinggevende figuur. Ik heb twee agenten in uniform alle deuren langs laten gaan en er zijn een paar mensen die denken dat ze haar vaag uit het voorbijgaan kennen - die hebben haar zien joggen of in haar cabrio zien rijden - maar niemand heeft gezien dat ze door iemand werd opgepikt. Niet op de dag dat ze verdween en ook niet bij andere gelegenheden. Ik heb haar telefoongegevens over het afgelopen halfjaar kunnen bemachtigen. In feite maakte ze er maar weinig gebruik van. Eens in de paar weken belde ze met haar moeder... de laatste keer was twee dagen voordat ze verdween. Nooit met Lyle...maar daar kijken we niet van op. Het enige dat interessant lijkt, zijn vijf gesprekken in de laatste twee maanden met hetzelfde nummer in Malibu. Dat blijkt een telefooncel in Point Dume te zijn.’

      ‘Lauren heeft tegen Salander gezegd dat ze naar Malibu ging voor rust en ontspanning. Is die cel in de buurt van een motel?’

      ‘Nee, in het winkelcentrum aan Kanan-Dume Road.’

      ‘Ben je er al achter of ze ook een mobiele telefoon had, of gebruikmaakte van een boodschappendienst?’

      ‘Nee, nog niet.’

      ‘Vind je dat niet vreemd, als ze toch bereikbaar moest zijn vanwege haar beroep?’

      Het was even stil. ‘Wel een beetje.’

      ‘Tenzij ze geen boodschappendienst nodig had om de buit binnen te halen,’ merkte ik op. ‘Misschien had ze maar één klant die alle rekeningen betaalde. Dat zou iemand kunnen zijn die in Malibu woont en niet wil dat vrouwlief Lauren aan de telefoon krijgt. Vandaar dat hij die telefooncel gebruikte.’

      ‘Meer dan vijftigduizend ballen van één klant? Die moet dan wel knap verslaafd zijn geweest.’

      ‘Een overdosis hartstocht,’ zei ik. ‘Als dat soort dingen uit de hand loopt, gaat het ook goed mis.’

      ‘Ik rij er vandaag wel even naar toe om te kijken wat voor winkels er in de buurt zijn... misschien dat iemand daar iets heeft gezien. Dan zou ik op de terugweg bij Demaartens langs kunnen gaan. Waar woont hij?’

      ‘Dat weet ik niet, maar zijn kengetal is 310.’

      ‘Daar kom ik wel achter. Bedankt voor al het werk, Alex.’

      ‘Ook al heeft het niets opgeleverd.’

      ‘Ach,’ zei hij, ‘je weet nooit hoe een koe een haas vangt.’

      Hij loog dat hij barstte. Waar heb je anders vrienden voor?

      

      Even na één uur stapte ik in de Seville en reed naar het kantoor van Motivational Associates in Brentwood.

      Het bevond zich in een van de torens die tijdens een periode van hoogconjunctuur als paddestoelen langs Wilshire omhoog waren geschoten. Vier lagen parkeerruimte, acht etages kantoren, wanden van wit aluminium en donker glas die voor een zebra-effect zorgden. De standaardverpakking van een serieus gebouw.

      Ik liep langs de lege ontvangstbalie naar de lijst met aanwezige bedrijven. Er bestond geen bepaald verband tussen de huurders onderling: computeradviesbureaus, verzekeringsagenten, advocaten, een arbeidsbemiddelingsbureau en een paar psychotherapeuten. Motivational Associates zat in suite 717, ongeveer op een derde in een van grijze muren en donkerpaarse vloerbedekking voorziene gang. Zwarte deuren met namen in chroomkleurige lettertjes. Duggers bedrijf zat tussen E-WISDOM en de ADVOCATENPRAKTIJK VAN NORMAN EN REBBIRQUE ingeklemd. Geen teken van post voor of onder de deur en toen ik door de brievenbus gluurde, zag ik een onverlichte wachtkamer en nog steeds geen brieven. Waarschijnlijk had iemand de post opgehaald of die werd ergens anders verzameld. Ik klopte niet aan... ik had helemaal geen zin om uit te leggen wat ik daar uitspookte.

      Ik was teruggelopen naar de lift en stond te wachten tot die weer naar beneden zou gaan, toen de deur van 717 openging en een man met een sjofel bruinieren koffertje in de hand naar buiten kwam. Nadat hij de deur op slot had gedaan kwam hij zwaaiend met zijn sleutels naar mij toe.

      Een jaar of vijfendertig, veertig, een meter tweeënzeventig, rond de zeventig kilo. Donker haar dat aan de slapen kort geschoren was en al aardig dun begon te worden, gezien het met sproeten bedekte kale plekje op zijn kruin. Hij droeg een vormeloos crèmekleurig sportcolbert met een visgraatpatroon en bruine, leren elleboogstukken, een blauwgestreept overhemd waarvan de kraag openstond, een verschoten beige ribbroek die Milo zo aan had kunnen hebben als hij vijf maten groter was geweest en bruine instapschoenen met afgetrapte tenen. Een opgevouwen gedeelte van de Times van die ochtend zat in van de zakken van het colbert gepropt, waardoor het kledingstuk aan één kant zwaarder was dan aan de andere en de indruk vestigde dat hij scheef liep. Drie zwarte plastic pennen in zijn borstzakje. Een bril met een schildpadmontuur bungelde aan een kettinkje om zijn nek.

      Hij bereikte de lift op het moment dat de deur openging, wachtte tot ik was ingestapt, liep achter me aan en bleef bij de deur staan. Nadat hij het koffertje op de grond had gezet drukte hij op P3 en vroeg met een prettig klinkende stem: ‘Waar moet u naartoe?’ Rechte neus, strakke mond, kleine oren en een stevige kin. Alles goed geproportioneerd, maar op de een of andere manier net niet scherp omlijnd, waardoor het geen echt knap gezicht was. De revers van zijn colbert waren een beetje pluizig op de plekken waar ze zijn overhemd raakten. Er hingen twee losse draden aan zijn boord.

      ‘Bedankt, dezelfde verdieping,’ zei ik.

      Hij draaide zich om en gunde me een blik op zijn kale kruin. Mijn oog viel op een versleten gouden monogram boven de sluiting van zijn koffertje, BJD. Toen we omlaaggingen, begon hij te fluiten en zijn handen werden rusteloos met vingers die tikten, klopten, zich strekten en weer gebogen werden. Hij had zich gesneden bij het scheren: onder aan zijn rechter oorlelletje zat een wondje en ook op zijn kaak. Hij rook naar water en zeep.

      Hij hield op met fluiten. ‘Sorry,’ zei hij.

      ‘Het maakt mij niet uit.’

      ‘Ze draaiden hier vroeger altijd muzak. Iemand zal wel geklaagd hebben.’

      ‘Dat gebeurt overal.’

      ‘Ja, dat is waar.’

      Verder werd er geen woord meer gezegd tot we op P3 waren en ik een beetje bleef treuzelen terwijl hij de garage in liep. Vanachter een betonnen pilaar keek ik toe hoe hij kwiek naar een parkeerplaats in de buurt liep.

      

      Zijn auto was een witte vierdeurs Volvo, zonder toeters of bellen en een paar jaar oud. Geen klik van de afstandsbediening en hij had de portieren niet eens op slot gedaan. Hij gooide het koffertje op de passagiersstoel, stapte in, startte en reed achteruit in een goorwitte wolk uitlaatgas. Ik holde de drie trappen naar de lobby op en liep net naar de Seville toen ik zag dat hij Wilshire op draaide en in westelijke richting wegreed.

      Naar het strand? Malibu?

      Hij had een flinke voorsprong op me en ik had een paar verkeersovertredingen nodig om hem in te halen. Ik bleef twee auto’s achter hem rijden, op de rijbaan naast de zijne, en probeerde te zien wat hij deed. Hij had twee handen aan het stuur, zijn lippen bewogen en zijn hoofd knikte. Twee mogelijkheden: een handsfree autotelefoon of hij zat hardop te zingen. Ik gokte op het laatste: hij maakte een bijzonder ontspannen indruk.

      Hij reed naar Long’s Drugstore in Santa Monica, bleef tien minuten binnen, kwam weer naar buiten met een grote zak vol spullen, ging weer terug naar Wilshire en reed naar Broadway en Seventh, waar hij stopte voor een klein, wit houten Victoriaans gebouw dat ooit een woonhuis was geweest maar nu onderdak bood aan de PACIFIC FAITH APOSTOLIC CHURCH. Een van de weinige oude bouwwerken die de laatste grote aardbeving hadden overleefd.

      Het witte houtwerk was pas geverfd en om de tuin van de kerk stond een keurig spijltjeshek. Zandbakken, schommels, glijbanen en klim- rekken. Tussen de dertig en de veertig koters, de meesten met een bruine huid en donker haar, holden of sprongen schreeuwend in het rond of zaten in het zand te spelen. Drie jonge vrouwen met gevlochten haar en gekleed in lange, lichte jurken, hielden hen van een afstandje in de gaten. Op een spandoek tegen het hek stond in letters in alle kleuren van de regenboog te lezen: SCHOOL MET DE BIJBEL, INSCHRIJVING NIEUWE LEERJAAR NOG MOGELIJK

      Dr. Benjamin Dugger zette zijn auto langs het trottoir, liep door het hek de tuin in en ging naar de kerk. Als hij gebukt ging onder een zondenlast was dat uit zijn opgewekte manier van lopen niet op te maken. Hij bleef een kwartiertje binnen en kwam weer te voorschijn zonder de tas van de drugstore.

      Terug naar Wilshire. De volgende halte was een patatzaak in de buurt van Fourteenth Street waaruit hij opdook met een wat kleinere tas, dit keer vol vetvlekken. De lunch werd genoten op een bankje in Christine Reed Park, achter de tennisbanen, waar ik vanuit de Seville zat toe te kijken hoe hij frietjes en iets gepaneerds zat weg te werken, een blikje cola leegdronk en de restjes opvoerde aan de duiven. Een kwartier later reed hij weer over Wilshire, ditmaal in oostelijke richting, constant op dezelfde rijbaan en keurig binnen de maximumsnelheid.

      Hij reed naar Westwood Village, zette de auto op een betaald parkeerterrein op Gayley en liep naar een complex met meerdere bioscoopzalen. Twee komedies, een spionagethriller en een historische romance. Volgens de aanvangstijden moest hij voor een van de komedies of de romance hebben gekozen.

      Wat een lugubere vent.

      Ik reed naar huis.

      

      Om drie uur, toen ik had besloten niet verder op zoek te gaan, belde ik het nummer van de familie Abbot. De robotstem nam op en ik hing weer op, blij dat Jane noch Mel de boodschap onderbroken had.

      Om 4:43 uur belde Milo. ‘De telefooncel staat bij een benzinepomp. Vlakbij zijn een fitnesscentrum, een verzekeringskantoor en een café. Niemand kan zich Lauren voor de geest halen. De eigenaar van de pomp kan zich niet herinneren dat iemand daar regelmatig belt. Het is er altijd druk en er komen zoveel klanten dat het hem pas zou opvallen als iemand de cel min of meer als kantoor was gaan gebruiken. Ik ben ook bij een paar motels langs geweest om Laurens foto te laten zien. Resultaat nul komma nul. Ik zit nu weer op kantoor en bedacht net dat ik maar eens bij onze kribbige professor Demaartens langs moest gaan. Die overigens in Venice blijkt te wonen. Zin om mee te gaan?’ Ik zat me even af te vragen of ik hem moest vertellen dat ik Benjamin Dugger had gevolgd. Inmiddels leek dat een belachelijke actie. Geen enkele reden om hem op de hoogte te brengen.

      ‘Ja hoor,’ zei ik. ‘Omdat ik zulk prettig gezelschap ben?’

      ‘Integendeel. Je hebt hem al een keer tegen de haren in gestreken... misschien kunnen we daar gebruik van maken.’
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      Simon Demaartens woonde op Third Street, ten noorden van Rose. Om op het strand te komen hoefde je maar een klein stukje naar het westen te lopen. Als je Rose overstak, kwam je in het gebied terecht waar regelmatig bendeoorlogen woedden.

      Het was een buurt vol kleine huizen, waarvan sommige door twee gezinnen werden bewoond. Hier en daar toonden frisse plekken - een vers laagje verf, gloednieuwe dakramen, bloembedden, keurig geleide jonge bomen - aan dat het leefklimaat in de woonwijk aan de beterende hand was. De woning van Demaartens was een huis van twee verdiepingen, twee onder een kap, met bruin gepleisterde muren, een grauw grasveldje, een met omkrullend teerdoek bekleed dak en bladderende verf. De blauwe VW op de oprit was opgelapt en zat vol plekjes die in de grondverf waren gezet. De achterbumper hing scheef en dat rekende meteen af met de hypothese van een eigen vermogen.

      ‘Het ziet er niet naar uit dat hij op uiterlijk vertoon valt,’ zei Milo. ‘Een rijk geestelijk leven misschien?’

      ‘Dat zou kunnen.’ Ik besefte dat hetzelfde gezegd kon worden van Benjamin Dugger. Kantoren in Newport en Brentwood, maar versleten revers.

      Niet bepaald de dure binken die ik in gedachten had gehad bij het idee dat Lauren misschien weggemoffeld zat in een of ander chique optrekje. Hij zette de motor af. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik het woord deed en jou de bal toespeel als dat zo uitkomt?’

      ‘Dat lijkt me prima.’

      We waren halverwege de voordeur van Demaartens toen er een luid geblaf klonk uit het bruine huis en een grote gele snuit de gordijnen aan de voorkant openschoof. Een of andere retriever. Hij bleef blaffen, maar het klonk niet vijandig... onze komst werd gewoon aangekondigd zonder dat we meteen in een bepaalde categorie werden ondergebracht. De deur ging al open voor we goed en wel op de stoep stonden en een jonge, roodharige vrouw glimlachte ons toe.

      Haar lange en stevig gebouwde lichaam was gehuld in een zwart T-shirt en een groene trainingsbroek en ze had een penseel in haar hand. Natte, blauwe haartjes. Haar eigen haar was roestkleurig en geknipt in een pagekopje dat tot halverwege haar nek reikte, met een kaarsrechte pony boven vragende lichtbruine ogen. De broek viel heel ruim, maar het T-shirt zat strak en legde de nadruk op een zachte, vriendelijke boezem en behoorlijk brede schouders. Alles bedekt met een lekker laagje vlees, behalve haar handen, die slank en wit waren, met vingers als voelsprieten. De geur van terpentijn kwam door de open deur naar buiten waaien, samen met klassieke muziek... iets met houtblazers. Geen spoor van de gele hond. De glimlach van de vrouw was verdwenen.

      ‘Politie, mevrouw,’ zei Milo terwijl hij met zijn penning zwaaide. ‘Bent u mevrouw Demaartens?’

      ‘Anika.’ Ze sprak haar naam uit alsof we een stel grimmige grensbewakers waren. ‘Ik dacht dat jullie de pakketdienst waren.’ Haar accent was zwaarder dan dat van haar man, de medeklinkers klonken scherper. Of misschien was ze gewoon ongerust. Wie vindt het nu leuk om de politie op een zonnige middag aan de deur te krijgen?

      ‘Verwacht u een pakje?’

      ‘Ik zit op schildersmaterialen te wachten. Van thuis. Is er ergens in de buurt een misdaad gepleegd?’

      ‘Nee hoor, alles is in orde. Waar is thuis?’

      ‘Holland... Wat wilt u dan?’

      ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw, we willen alleen even professor Demaartens spreken. Is hij thuis?’

      ‘Wilt u met Simon praten? Waarover?’

      ‘Over een van zijn studenten.’

      ‘Een van zijn studenten?’

      ‘Het lijkt me beter als we zelf met de professor praten, mevrouw Demaartens. Is hij thuis?’

      ‘Ja, ja, ik ga hem wel halen. Wacht even.’

      Ze liet de deur openstaan en liep in de richting van de muziek. Een grote, roomboterkleurige gestalte dook uit het niets op. Zware kaken, kleine, heldere ogen, een korte vacht en hangoren. Een retrieverkruising, met wat druppeltjes mastiffbloed.

      De hond stond ons even aan te kijken en liep toen achter Anika Demaartens aan. Even later kwam hij terug in het gezelschap van een man. Man en beest liepen gelijk met elkaar op, waarbij de hand van zijn baasje licht op de nek van het dier rustte.

      ‘Ik ben Simon. Wat is er aan de hand?’

      Demaartens was een meter tachtig lang en zwaargebouwd, het haar gereduceerd tot whiskykleurige stoppeltjes en hij had een verweerd gezicht met een bolle neus en dikke lippen, zo rond als ik zelden bij een mens had gezien. Ondanks zijn kleren - grijs sweatshirt, blauwe, afgeknipte spijkerbroek, rubber strandsandalen - zag hij eruit als een van de burgers op de schilderijen van Rembrandt en ik verwachtte half en half dat hij plotseling een stenen pijp te voorschijn zou halen.

      ‘Rechercheur Sturgis,’ zei Milo terwijl hij zijn hand uitstak.

      Demaartens keek eroverheen en bleef doorlopen. ‘Ja?’ Bij het horen van zijn stem spitste de hond zijn oren.

      Milo begon zijn naam te herhalen.

      ‘Ik heb u wel verstaan,’ zei Demaartens. ‘Ik ben niet doof.’ Glimlachend bleef hij samen met de hond op de drempel staan. Zijn hoofd draaide van links naar rechts voor hij uitdrukkingsloos voor zich uit bleef staren, naar een punt ergens tussen Milo en mij in. Pas toen zag ik zijn ogen: zwarte halvemaantjes in diepe, wat blauwige kassen die op uithollingen in het vlees leken. Starre halvemaantjes, doffe zwarte schijfjes zonder een spoor van een pupil.

      Een blinde man.

      De psychofysica van het gezichtsvermogen bij primaten. De Prijs van het Braille Instituut.

      ‘Het gaat zeker over dat meisje... Lauren,’ zei hij.

      ‘Ja, meneer.’

      ‘Sommige van mijn studenten ken ik wel,’ zei Demaartens. ‘Degenen die vragen stellen en bij me op het spreekuur komen. Stemmen die vaak terugkomen.’ Hij raakte zijn oor aan. De hond keek met een aanhankelijke blik naar hem op. ‘Daar hoorde Lauren Teague niet bij. Ze heeft schitterende cijfers gehaald, dus misschien hoefde ze geen vragen te stellen. Ik kan haar tentamens wel opzoeken als ik volgende week weer op mijn werk ben. Maar momenteel heb ik vakantie en ik zie niet in waarom u mij hiermee lastig moet vallen. Wat denkt u in vredesnaam uit twee tentamens te kunnen opmaken?’

      ‘Dus u kunt ons helemaal niets over Lauren Teague vertellen?’ Demaartens zware schouders gingen omhoog en zakten weer. Hij draaide zijn gezicht in mijn richting en glimlachte. ‘Bent u dat, dokter Delaware? Wat een lekkere aftershave. Nadat uw tweede telefoontje mij zo in het verkeerde keelgat was geschoten heb ik de faculteit gebeld om te vragen wat ze voor gegevens van haar hebben. Alleen maar kopieën van haar cijferlijsten. Allemaal tienen. Ik had niet zo kribbig moeten reageren, maar ik was ergens mee bezig en ik zag er het nut niet van in. Nog steeds niet eigenlijk.’

      Hij krabde de hond achter zijn oren en richtte zijn lege blik weer op Milo. ‘Drie keer tijdens het semester hebben we de aanwezige studenten opgedeeld in discussiegroepen van elk ongeveer twintig personen, onder leiding van assistenten. Deelname aan de groepen was niet verplicht en er werden geen cijfers voor gegeven. Het was een poging van de faculteit om de dingen een wat persoonlijker tintje te geven.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Ik heb navraag gedaan bij het hoofd van mijn faculteit en hij heeft gezegd dat er niets op tegen is om u de namen te geven van de studenten die deel uitmaakten van de groep van Lauren Teague. De assistent die hen begeleidde, was Malvina Zorn. Als u de psychologiefaculteit belt, kunt u bij hen haar nummer opvragen. Ze heeft opdracht gekregen u alle namen door te geven. Het hoofd van de faculteit en ik hebben daarvoor schriftelijk opdracht gegeven. Meer hebt u waarschijnlijk niet nodig.’

      ‘Dank u wel, professor.’

      ‘Graag gedaan.’ Demaartens stond even heen en weer te wiegen en hield toen op. ‘Wat is er precies met Lauren gebeurd?’

      ‘Iemand heeft haar doodgeschoten,’ zei Milo. ‘U zult het allemaal wel in de krant le...’ Hij werd vuurrood.

      Demaartens lachte uitbundig en aaide de hond. ‘Misschien kan Vincent hier het aan me voorlezen. Nee, ik weet zeker dat mijn vrouw me alles tot in de kleinste details zal vertellen. Ze verslindt alles wat ze over misdaad en ongeluk onder ogen krijgt, want deze stad jaagt haar angst aan.’

      

      Toen we weer in de auto zaten, zei ik: ‘Daar schieten we dus niets mee op.’

      ‘Ik kan me trouwens toch niet voorstellen dat Laurens academische leven hier iets mee te maken heeft,’ zei Milo. ‘Het zijn de mensen over wie ze nooit iets heeft gezegd die mij het meest interesseren. Maar ik bel de psychologiefaculteit toch maar even om achter de namen van die studenten te komen.’

      Hij toetste het nummer in en schreef negen namen op die ik doorkeek terwijl we wegreden. Drie mannen en zes vrouwen.

      ‘Iedereen is momenteel op vakantie,’ mompelde hij. ‘Leuk.’

      ‘Als het om tijdverspillen gaat, kan ik je een hand geven.’ Ik vertelde hem over mijn achtervolging van Benjamin Dugger. Hij was zo vriendelijk om me niet uit te lachen.

      ‘Een oude Volvo en gratis cadeautjes voor de kinderen bij de kerk, hè?’

      ‘Ja, ja,’ zei ik. ‘Als je daar zijn vrijwilligerswerk bij het opvanghuis in Chicago bij optelt, krijgen we een soort Moeder Teresa in een tweedjasje. Je hebt gelijk, dit zijn niet de kerels die Lauren in problemen hebben gebracht. Ze leefde in een heel andere wereld.’

      ‘Nu je het daar toch over hebt,’ zei hij. ‘Ik was eigenlijk van plan om eens bij Gretchen Stengel langs te gaan.’

      ‘Is ze uit de gevangenis?’

      ‘Ze is een halfjaar geleden voorwaardelijk vrijgekomen. En ze is aan een nieuwe carrière begonnen.’

      ‘Wat is ze dan gaan doen?

      ‘Net zoiets als vroeger, maar dan binnen de wet. Ze pakt onzekere mensen in.’

      

      De boetiek bevond zich op Robertson, net ten zuiden van Beverly, vijf huizen verwijderd van het meest modieuze restaurant van het moment, waar parkeerbedienden Ferrari’s af en aan reden en de mensen die buiten zaten te dineren net iets te luid lachten terwijl ze aan een flesje water lurkten en smog inhaleerden.

    


    
      Déja View

      Mode met een Verleden

    


    
      De zaak was in zijn geheel tweeëneenhalve meter breed. De etalage was behangen met zwarte jersey en werd in beslag genomen door een enkele, kale, gezichtsloze, chroomkleurige etalagepop in een wijd uitstaande, vuurrode jurk. Om binnen te komen moest je aanbellen, maar Milo’s brede gestalte weerhield degene die op de knop moest drukken er niet van de deur voor ons open te doen.

      Binnen trilden de met spiegels bedekte wanden en de zwarte granieten vloer mee met ‘Young Americans’ van David Bowie, waarvan de bas tot hoofdpijnniveau was opgevoerd. Tegen de spiegelwanden waren kale ijzeren staven geschroefd waaraan de kleding op chroomkleurige hangertjes hing. Fluweel, crêpe, leer en zijde in alle kleuren van de regenboog, niets boven maat 38. Een stel oranje art-decostoelen ontworpen door een sadist vulden een krappe rechthoekige ruimte in het midden. Nummers van Vogue, Talk en Buzz lagen als een waaier verspreid over een glazen trapezium dat voor een tafel door moest gaan. Geen toonbank, geen kassa. Naden in de achterwand waren waarschijnlijk kleedkamers. Aan de rechterkant zat een deur met daarop een bordje PRIVé. De zoete geur van een goede kwaliteit marihuana kruidde de lucht.

      Een griezelig mager meisje van ergens in de twintig, gekleed in een lichtblauwe bodysuit en met een mahoniekleurig Peter-Pankapsel, stond achter een van de oranje stoelen, de heupen vooruitgedrukt en een waakzame blik in de ogen. Witte sandalen met naaldhakken maakten dat ze Milo recht in de ogen kon kijken. Roze ogen en samengeknepen pupillen. Geen asbak te bekennen, dus misschien had ze geslikt. De bodysuit was doorzichtig en de kleur van haar vlees onder de stof gaf het blauw de glans van parelmoer. Het was net alsof ze te veel ribben had en ik kwam tot de ontdekking dat ik ze onbewust stond te tellen.

      ‘Ja?’ Een schorre stem, die bijna mannelijk aandeed.

      ‘Ik heb iets nodig in maatje vierendertig,’ zei Milo.

      ‘Voor...?’

      ‘Mijn duim.’ Hij liep naar haar toe. Het meisje deinsde achteruit en sloeg haar armen over elkaar. De muziek bleef doordenderen en ik keek rond, op zoek naar de luidsprekers. Ten slotte zag ik ze: witte schijfjes die in de hoeken weggewerkt waren.

      Milo toverde zijn penning te voorschijn. Dat leek het meisje eerder te kalmeren dan haar zenuwachtig te maken. ‘En wat is nou de clou?’ wilde ze weten.

      ‘Is Gretchen Stengel hier?’

      Het meisje woof lui om zich heen. ‘Ik zie haar nergens.’

      Milo stak zijn hand uit en betastte een zwart broekpak. ‘Mode met een verleden, hè?’

      Het meisje gaf geen krimp.

      Hij keek naar het label. ‘Lagerfeld... wat voor verleden heeft dit?’

      ‘Het is twee jaar geleden bij de uitreiking van de oscars geweest.’

      ‘Nee maar. Heeft het gewonnen en zo’n toespraakje afgestoken om allerlei mensen te bedanken?’

      Het meisje snoof.

      ‘Maar waar is Gretchen nu?’

      ‘Als u uw naam achterlaat, zal ik haar wel vertellen dat u langs bent geweest.’

      ‘Goh, bedankt, hoor. En jij bent...?’

      ‘Stanwyck.’

      ‘Stanwyck wie?’

      ‘Alleen maar Stanwyck.’

      ‘Aha,’ zei Milo. Hij liet de mouw los, keek haar aan en maakte een van die kleine bewegingen waardoor hij plotseling langer lijkt dan je ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Moet je bij een arrestatie niet altijd twee namen opgeven?’

      Het meisje kneep haar lippen samen tot een roze knopje. ‘Kan ik u verder nog ergens mee helpen?’

      ‘Waar is Gretchen?’

      ‘Uit lunchen.’

      ‘Dat is dan wel laat.’

      ‘Ja, dat zal wel.’

      ‘Waar?’

      Stanwyck aarzelde.

      ‘Kom op, Stan,’ zei Milo. ‘Anders vertel ik het aan Ollie.’

      Er verscheen een verwarde blik in haar ogen. ‘Ik hou haar agenda niet bij.’

      ‘Maar je weet wel waar ze uithangt.’

      ‘Ik word betaald om hier te zijn, dat is alles.’

      ‘Stan, Stan.’ Milo snoof op een niet mis te verstane wijze de lucht op. ‘Waarom doe je zo moeilijk?’

      ‘Gretchen houdt niet van aandacht.’

      ‘Tja, dat kan ik me heel goed voorstellen. Maar het fenomeen roem is als een onbetrouwbare hond. Je voedt het, je denkt dat je het helemaal onder controle hebt en dan word je er toch ineens door gebeten. Goed, waar hangt ze verdomme uit?’

      ‘Een eindje verderop.’ Ze gaf hem de naam van het trendy eethuis.

      Hij draaide zich om en wilde weglopen.

      ‘Zeg alsjeblieft niet tegen haar dat je het van mij weet.’

      ‘Dat beloof ik,’ zei Milo.

      ‘Ja, dat zal wel,’ zei het meisje. ‘En je hebt een Porsche en een huis aan het strand en je komt niet klaar in mijn mond.’

      

      We wandelden langs de parkeerbedienden een stenen trap op en liepen naar het door een laag spijltjeshek afgezette terras aan de voorkant, nagekeken door de zien-en-gezien-worden-clientèle. Veel ongebreidelde nervositeit, paardenstaarten aan hoofden die ze niet verdienden en grote witte borden met kleine porties groenvoer. Een aantal zeer modieuze figuren, hoewel er heel wat mensen aanwezig waren die nog slechter gekleed waren dan Milo. Maar ze hadden er aanzienlijk meer voor moeten betalen dan hij, en iedereen was zich donders goed bewust van het verschil. De gerants waren twee in witte colberts en zwarte T-shirts gestoken harken die het veel te druk hadden om ons tegen te houden. Maar een van hen zag ons wel aan het eind van het terras naar het restaurant lopen.

      De eetzaal was laag, donker, goedkoop-chic en zo lawaaierig als een elektriciteitscentrale. Terwijl we tussen de tafeltjes door laveerden, hoorde ik een man in een hawaïshirt van een slordige vijfhonderd dollar op dringende toon tegen een kelner zeggen: ‘Vertel me eens precies wat er in die krabkoekjes zit.’

      Gretchen Stengel zat aan een hoektafeltje tegenover een gesoigneerde jonge vrouw met een blauwzwarte huid. Tussen hen in stond een liter water van het juiste merk. De zwarte vrouw at met lange tanden van een salade en Gretchen zat te spelen met een rivierkreeftje dat ze aan een tandenstoker had geprikt.

      Ik herkende de Westside Madam meteen: drie jaar geleden was ze maandenlang een vaste klant in het avondjournaal geweest en ze was nauwelijks veranderd, al waren er wel een paar rimpeltjes bijgekomen. Ingevallen wangen, een mond alsof ze in een citroen had gebeten, piekerig bruin haar, een mager bovenlijfje, maar breed uitgezakt onder de taille. Een onaantrekkelijke, waggelende manier van lopen als ze door haar advocaten de rechtszaal in- en uitgeleid werd. Bruine ogen waarin een gewonde blik te lezen stond als ze niet achter een zonnebril schuilgingen. Vandaag was de zonnebril weer present: overdreven grote zwarte lenzen die elke uitdrukking maskeerden.

      Het zou voor de hand liggen om haar bleke huid toe te schrijven aan de vijfentwintig maanden die ze in de bak had gezeten wegens belastingontduiking, maar voor die tijd was ze ook altijd bleek geweest. Grote, slappe hoeden, de witte make-up van een pantomimespeler en de altijd aanwezige donkere bril hadden aanleiding gegeven tot geruchten dat ze een hekel had aan de zon. Een interessant gegeven, als het waar was, voor een meisje dat aan de kust was opgegroeid. Maar goed, de meeste dochters van juristen uit Pacific Palisades kiezen ook niet voor een carrière als hoerenmadam.

      Gretchen Stengel was opgegroeid op een stuk grond van acht vierkante kilometer met uitzicht op de oceaan, had de Peabody School bezocht, was naar zomerkampen gestuurd waar ze in de watten werd gelegd, had vakantie gevierd in privévilla’s in Venetië en chateaus in Zuid- Frankrijk en voordat ze zelfs maar in haar puberteit kwam al minstens tien vluchten met de Concorde gemaakt.

      Een woelige puberteit. Haar arrestatie was voor een journalist aanleiding geweest om de familie Stengel aan een archeologisch onderzoek te onderwerpen en daarbij waren niet alleen leerproblemen, drugsmisbruik en arrestaties wegens rijden onder invloed aan het licht gekomen, maar ook een stuk of zes abortussen, de eerste toen Gretchen veertien jaar was. Op haar twintigste gaf ze haar studie aan Arizona State op, zonder ooit een tentamen te hebben afgelegd. Onbevestigde geruchten beweerden dat ze de hoofdrol had gespeeld in een serie ordinaire pornofilmpjes met een grote diversiteit van tegenspelers die niet allemaal tweebenig waren.

      Voor haar arrestatie was er nooit iets uitgelekt van haar tienerproblemen omdat die dossiers volgens de wet voor niemand toegankelijk waren en ze had ook nooit een straf opgelegd gekregen. Mildrew en Andrea Stengel behoorden tot de staf van Munchley, Zabella and Cater, een bijzonder invloedrijk advocatenkantoor uit de stad. Nadat ze het college vaarwel had gezegd, kwam Gretchen weer naar huis, waar ze in een gasthuis op het landgoed ging wonen, openingen van exposities van slechte kunst en premières van verliesgevende films bijwoonde en rondhing met de zwetende meute Euro-uitschot die de terrasjes van de cafés op Sunset Plaza bevolkte. Ze zei tegen iedereen die het maar wilde horen dat ze druk bezig was met een scenario en een deal had gesloten met een van de grote, onafhankelijke productiemaatschappijen. Op een gegeven moment ontdekte ze een lang verborgen organisatietalent en begon een legertje hoeren bij elkaar te brengen: meisjes met fantastische lijven en frisse gezichtjes die in staat waren een creditcardapparaat te bedienen. Niet één was ouder dan vijfentwintig, sommigen waren kennisjes van de Peabody-school, anderen had ze op Sunset of bij The Colony opgepikt. Veel van hen hadden nog nooit eerder seks voor geld bedreven. Ze waren stuk voor stuk toonbeelden van gespeelde onschuld.

      Het zenuwcentrum van de operatie was Gretchens kosteloze optrekje achter het ouderlijke zwembad. Ze noemde haar werkneemsters ‘agenten’ en zette hen aan het werk in de recepties en de bars van hotels met ‘Beverly’ in hun naam. De cliënten betaalden voor de kamers en het vlees, de meisjes stortten bijdragen in een gezamenlijke pot voor kleren, cosmetica en voorbehoedmiddelen en Gretchen nam de kosten voor het medisch onderzoek dat ze eens in de drie maanden moesten ondergaan voor haar rekening. Met uitzondering van dokterskosten, telefoonrekeningen en de bijdragen die ze aan de creditcardmaatschappij moest afdragen had ze geen vaste lasten. Tegen de tijd dat zij vijfentwintig was, streek Gretchen per jaar een bedrag van zeven cijfers op en zette een vette nul in het vakje voor inkomen op het aangiftebiljet.

      Waardoor ze uiteindelijk op haar bek ging, werd nooit helemaal duidelijk. In de wandelgangen vielen de namen van beroemde klanten: filmsterren, allerlei bobo’s uit de filmindustrie, politici en projectontwikkelaars. Ogenschijnlijk was Gretchen in moeilijkheden gekomen met het LAPD. Maar een klantenlijst kwam nooit boven water en ook nadat ze in staat van beschuldiging was gesteld bleef Gretchen hardnekkig stommetje spelen.

      Haar proces zou een regelrecht mediaspektakel moeten worden. Maar toen gooide Gretchens advocaat het op een akkoordje met het openbaar ministerie dat de aanklacht beperkte tot één jaar belastingontduiking en het illegaal witwassen van geld in ruil voor een gevangenisstraf van tweeëndertig maanden, plus betaling van de achterstallige bedragen en boetes. Gretchen zat haar, weliswaar verkorte, straf gewoon uit: zonder interviews, zonder iemand naar de mond te praten en met zeven maanden aftrek wegens goed gedrag.

      En nu verkocht ze tweedehandskleren in een kastje waar een vermogen aan huur voor neergeteld moest worden, waar de marihuanalucht bijna te snijden was en waar ex-werkneemsters het de klanten naar de zin moesten maken.

      Het leek erop dat ze hardleers was, maar misschien had Gretchen nog iets anders opgestoken dan het feit dat misdaad niet loont.

      Het lag voor de hand om haar ouders de schuld te geven, maar zoals gewoonlijk was de gemakkelijkste oplossing nauwelijks meer dan een excuus om niet verder na te hoeven denken. Gretchens oudere broer had zijn sporen verdiend als arts bij de marine en een jonger zusje had de leiding over een muziekschool in Harlem. Vlak na Gretchens arrestatie had iemand geopperd dat ze misschien aan een tussenkindsyndroom leed. Ze hadden net zo goed kunnen beweren dat het aan de cyclus van de maan had gelegen. Mildrew en Andrea Stengel waren toonaangevende juristen, maar volgens alle berichten hadden ze hun plicht als ouders serieus genomen. De week nadat Gretchen was veroordeeld trokken ze zich terug uit hun praktijk en verhuisden naar Galisteo, New Mexico, naar verluidde om ‘stil te gaan leven’.

      

      Milo en ik liepen naar het tafeltje toe. Gretchen moest ons gezien hebben, maar ze negeerde ons en trok aan de staart van het kreeftje. Ze bracht het beest voorzichtig naar haar mond, maar bedacht zich toen, trok haar arm terug en zwiepte de staart van het schaaldier in het rond alsof ze het beest uitdaagde om weer tot leven te komen. Vervolgens weer terug naar haar lippen. Likken maar niet happen. Een of ander trucje om af te kunnen vallen? Spelen met calorieën zonder ze naar binnen te werken?

      Mensen aan tafeltjes in de buurt begonnen te staren. Gretchen trok zich er niets van aan. Haar metgezellin kon niet zoveel kalmte opbrengen en begon met haar salade te spelen. Sint-jakobsschelpen op iets groens met kartelranden. Ze was even jong als Gretchen, met heel kortgeknipt haar, fantastische jukbeenderen en scheef staande ogen. Ze droeg een mouwloze gele zonnejurk, een roze koralen halsketting en oorbellen en had lange, gebogen nagels die in een iets lichtere koraaltint waren gelakt. Al die kleuren staken spectaculair af tegen een smetteloze, zwarte huid.

      Gretchens nagelriemen waren zwaar gehavend. Ze had een vormeloos zwart sweatshirt aan en zwarte leggings. Haar haar zag eruit alsof het de laatste week niet was gewassen. De zwarte bril had het gewenste effect en vestigde de indruk dat ze ergens anders was.

      Milo stelde zich zo op dat de zwarte vrouw zijn glimlach niet kon ontwijken. ‘Wat een leuke jurk. Heeft die ook een verleden?’

      Het antwoord was een moeizame glimlach.

      ‘Neem ook een insect,’ zei Gretchen, zwaaiend met het kreeftje. ‘Dat zijn het namelijk. Insecten.’ Ze had een rauwe, nasale stem. De zwarte vrouw trok een gezicht.

      ‘Dank u wel voor dat lesje biologie, mevrouw Stengel,’ zei Milo. ‘Eigenlijk lijken ze meer op spinnen,’ zei Gretchen. En tegen de zwarte vrouw: ‘Denk je dat spinnen lekker smaken?’ Haar lippen bewogen nauwelijks tijdens het praten. De zwarte vrouw legde haar vork neer en pakte haar servet op.

      ‘En vliegen en rupsen?’ vroeg Gretchen. ‘Of naaktslakken.’

      ‘Lauren Teague,’ zei Milo.

      ‘Dat is zomaar een naam,’ zei Gretchen.

      ‘Willen jullie me alsjeblieft excuseren,’ zei de zwarte vrouw en maakte aanstalten om op te staan.

      ‘Ga alsjeblieft niet weg,’ zei Milo.

      ‘Ik wil even mijn handjes wassen.’ Ze wilde haar tas van de grond oppakken, maar Milo had zijn voet op de draagriem gezet.

      ‘O, alstublíéft,’ zei ze.

      De gesprekken aan de naburige tafeltjes waren gestokt. Een kelner kwam naar ons toe lopen, maar maakte zich na één blik van Milo uit de voeten. Een paar tellen later stond een van de gerants in zijn witte jasje bij ons.

      ‘Agent,’ zei hij, terwijl hij naast Milo ging staan en erin slaagde het woord uit te spugen terwijl hij een brede glimlach produceerde waarop zijn mond eigenlijk niet berekend was. ‘U bént toch van de politie?’

      ‘En ik dacht nog wel dat ik me zo discreet gedroeg.’

      ‘Doe me een genoegen, meneer. Dit is niet de juiste plaats of het juiste tijdstip.’

      Gretchen liet het kreeftje ronddraaien. De zwarte vrouw het haar hoofd hangen.

      ‘Waarvoor?’ vroeg Milo.

      ‘Meneer,’ zei het Witte Jasje. ‘Er zitten hier mensen die proberen van hun maaltijd te genieten. Dit werkt storend.’

      Milo’s oog viel op een vrije stoel aan een tafeltje in de buurt, trok die naar zich toe en ging zitten. ‘Val ik zo minder uit de toon?’

      ‘Heus, agent...’

      ‘Val toch dood, Damien,’ zei Gretchen. ‘Laat hem met rust, ik ken hem wel.’

      Damien keek haar met grote ogen aan. ‘Weet je het zeker, Gretch?’

      ‘Ja, hoor.’ Ze zwaaide met het kreeftje. ‘Zeg maar tegen Joel dat hij ze de volgende keer wat pittiger moet maken.’

      ‘O.’ De acrobatische lippen van Damien trilden. ‘Smaakt het te laf?’

      ‘Als je smaakpupillen hebt wel.’

      ‘O, nee... ik breng je wel wat extra saus, Gretch...’

      ‘Nee,’ zei Gretchen. ‘Dat helpt niet, daar is het al te laat voor. Het moet tijdens het koken in het vlees trekken.’

      ‘Heus, Gretch...’

      ‘Nee, Damien.’

      Damien lachte onnozel. ‘Het spijt me echt ontzéttend. Ik zal meteen een nieuwe portie voor je klaar laten maken...’

      ‘Doe geen moeite. Ik heb toch geen honger.’

      ‘Ik voel me vreselijk,’ zei Damien.

      ‘Niet doen,’ zei Gretchen terwijl ze tegen de staart van het kreeftje tikte. ‘Zorg maar dat het de volgende keer wel in orde is.’

      ‘Natuurlijk. Uiteraard. Zeker weten.’ En tegen de zwarte vrouw: ‘Is dat van jou wel in orde?’

      ‘Perfect.’ Ze klonk chagrijnig. ‘Ik ga even mijn handjes wassen.’ Ze stond op. Eén meter tachtig op platte hakken, zo soepel als een panter. Ze wierp een blik op haar handtas, liet hem staan, wurmde zich langs mij heen en verdween.

      ‘Heus, Gretch,’ hield Damien vol, ‘ik kan je in een mum van tijd een nieuwe portie bezorgen.’

      ‘Ik hoef niets meer,’ zei Gretchen en wierp hem een kushandje toe. ‘Ga maar weg.’

      Terwijl hij zich uit de voeten maakte, keek ze mij aan. ‘Ga zitten. Neem Ingrids stoel maar, die komt voorlopig toch niet terug. Blaasontsteking. Ik heb tegen haar gezegd dat ze veenbessensap moet drinken, maar dat vindt ze vies.’

      ‘Een oude vriendin van je?’ vroeg Milo.

      ‘Een nieuwe vriendin.’

      ‘Laten we het eens over Lauren Teague hebben. Iemand heeft haar doodgeschoten en in een steegje gedumpt.’

      Gretchens gezicht bleef nietszeggend. Ze legde het kreeftje neer. ‘Wat vreselijk. Ik dacht dat ze daar te slim voor was.’

      ‘Waar te slim voor was?’

      ‘Om zonder mij zaken te doen.’

      ‘Denk je dat ze daarom is vermoord?’

      De zonnebril werd afgezet. De bruine ogen waren scherp en doordringend; de leerproblemen uit haar jeugd leken ver weg en ik vroeg me af hoeveel er waar zou zijn van de geruchten die over haar de ronde deden.

      ‘Net als jij,’ zei ze. ‘Daarom ben je hier.’

      ‘Had jij nog contact met haar?’

      Gretchen schudde haar hoofd. ‘Nadat ik me had teruggetrokken, heb ik alle banden met de staf verbroken.’

      ‘Hoe lang is het geleden dat je Lauren hebt gezien?’

      Gretchen probeerde iets tussen haar tanden uit te peuteren. Maar met haar stompe nagels lukte dat niet. Ze trok een tandenstoker uit een van de kreeftjes en begon te pulken. ‘Ze was al gestopt voordat ik me terugtrok.’

      ‘Hoe lang daarvoor?’

      ‘Ongeveer een jaar.’

      ‘Waarom?’ vroeg Milo.

      ‘Dat heeft ze nooit gezegd.’

      ‘Heb je haar dat niet gevraagd?’

      ‘Waarom zou ik?’ zei Gretchen. ‘Ik had echt geen gebrek aan personeel.’

      ‘Heb je enig idee waarom ze ermee op is gehouden?’

      ‘Dat kan van alles zijn geweest.’

      ‘Maar je hebt er nooit met haar over gepraat.’

      ‘Nee, hoor. Zij stuurde mij een e-mailtje en ik stuurde er een terug.’

      ‘Ze had verstand van computers,’ zei Milo.

      Gretchen moest lachen.

      ‘Wat is er zo grappig?’ wilde hij weten.

      ‘Je kunt net zo goed zeggen dat ze verstand van koelkasten had.’ Ze prikte het kreeftje weer aan het stokje.

      ‘Heb je bepaalde ideeën?’ vroeg Milo. ‘Over de reden waarom ze stopte?’

      ‘Nee.’

      ‘Wat kun je je nog meer van Lauren herinneren?’

      ‘Fantastisch lijf, wist hoe ze zich moest opmaken en geen behoefte aan plastische chirurgie. Sommige klanten houden niet van namaak.’

      ‘Denk je dat ze misschien een vaste klant heeft opgepikt?’ vroeg Milo.

      ‘Alles is mogelijk.’

      ‘Wist je dat ze weer was gaan studeren?’

      ‘Echt waar?’ zei Gretchen. ‘Dat noem ik nog eens aan jezelf werken.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot.

      ‘Klaagde ze weleens over problematische klanten toen ze nog voor jou werkte?’

      ‘Nee.’

      ‘Waren er helemaal nooit problemen?’

      ‘Ze kon goed met mensen omgaan. Ik vond het jammer dat ze ermee ophield.’

      ‘Had ze nog speciale bijzonderheden?’

      ‘Behalve dat ze verrukkelijk was om te zien, intelligent en beleefd?’

      ‘Geen rare afwijkingen?’

      Gretchen glimlachte. ‘Rare afwijkingen?’

      ‘Alles wat niet helemaal normaal is.’

      Gretchen schoot in de lach. ‘Wat moet ik daar nu in vredesnaam op zeggen.’

      ‘Wat dacht je van ja of nee en in het geval van ja, waarom dan?’

      Gretchen leunde achterover en sloeg haar benen over elkaar. Ze zat met haar rug tegen de muur en dat beviel haar kennelijk wel. ‘De waarheid is dat mensen zo gewoon zijn dat je er sikkeneurig van wordt.’

      ‘Wou je beweren dat kerels bereid waren om voor een doodgewoon grietje een paar flinke flappen uit te geven?’

      ‘Kerels waren bereid om een paar flinke flappen uit te geven om te krijgen zoals zij het hebben wilden.’

      ‘Dus Lauren had niets speciaals?’

      Schouderophalen.

      ‘En hoe zat het dan met speciale klanten? Kerels die expliciet om haar vroegen?’

      Gretchen schudde haar hoofd. Ze pakte weer een rivierkreeftje op en staarde naar het schaaldiertje. ‘Moet je die ogen zien. Het is net alsof hij het weet.’

      ‘Alsof hij wat weet?’

      ‘Dat hij dood is.’

      ‘Wie wilde speciaal Lauren hebben?’ vroeg Milo.

      ‘Er schiet me niets te binnen.’

      Milo schoof zijn stoel wat dichter naar de hare. Uit de manier waarop hij in haar oor zat te fluisteren en haar plotselinge warme glimlach zou je bijna opmaken dat ze een verliefd stelletje waren.

      ‘Help me nu eens een beetje,’ zei hij. ‘We hebben het wel over moord.’

      ‘Ik kan je alleen helpen als je een jurk wilt kopen.’ Ze week iets achteruit en bekeek hem van top tot teen. ‘Maar ik denk niet dat onze modellen je zouden bevallen.’

      Milo bleef vlak bij haar zitten. ‘Iemand heeft Lauren gekneveld, een kogel in het achterhoofd geschoten en voor oud vuil in een container achtergelaten. Geef me een naam. Van iemand die op Lauren viel.’

      Gretchen raakte zijn das aan, tilde hem op en kuste het uiteinde. ‘Leuk synthetisch stofje. Chez Sears? À la Zeeman?’

      ‘Hoe zat het met de meisjes met wie ze samenwerkte? Had ze vriendinnen bij de staf?’

      ‘Voor zover ik me herinner, was ze een eenling.’

      ‘En Michelle dan?’

      ‘Michelle,’ zei Gretchen. ‘Michelle wie?’

      ‘Een brunette met wie Lauren samen stripte... ze werkten samen in het feestjescircuit. Destijds toen jij nog volop in bedrijf was. Was dat een van jouw dochterbedrijven?’

      ‘Nee, nee. Ik was gespecialiseerd.’

      ‘Waarin?’

      ‘Het samenvoegen. De werktuigen van de commercie.’

      ‘Moeren en bouten,’ zei Milo. ‘Dus Lauren en Michelle verdienden er in hun vrije tijd nog wat bij?’

      Gretchen lachte opnieuw. ‘Je bent een lieverd.’

      ‘Zat er een Michelle bij je staf?’

      ‘Het is een veelvoorkomende naam.’

      ‘Weet je misschien een achternaam?’

      Gretchen bracht haar lippen vlak bij Milo’s oor. Ze likte met haar tong aan zijn oorlelletje en produceerde een kort, droog lachje. ‘Ik heb niets te bieden want ik ben niets. Een vezeltje in de navel van het minst belangrijke schepsel in het universum. En daarom ben ik vrij.’

      ‘Je bent het tegendeel van niets,’ zei Milo. ‘Ik zou eerder zeggen dat je nadrukkelijk aanwezig bent.’

      ‘Wat ontzéttend lief van je,’ zei Gretchen. ‘Ik wed dat je ook heel aardig bent voor vrouwen.’

      Nu was het Milo’s beurt om te glimlachen. ‘Wat dacht je er dan van om me een kluifje toe te werpen? Zonder verplichtingen. Michelle hoe?’

      ‘Michelle, ma belle. Sont les... of hoe het ook verder gaat.’ Gretchen begon weer met het rivierkreeftje te spelen. ‘Die ógen. Het is net alsof hij wil zeggen: laat me hier maar dood op dit bord zitten en uitdrogen, maar laat me wel heel. Ik wil niet fijngekauwd worden.’

      ‘Lauren is ook niet heel gebleven.’

      Gretchen zuchtte. ‘Ze zouden echt de ogen eruit moeten halen.’

      ‘Dus dat is alles?’ vroeg Milo. ‘Verder niets?’

      ‘Ik wens je nog een prettige dag toe,’ zei Gretchen.

      

      Op weg naar de uitgang kwamen we Ingrid tegen.

      Milo versperde haar de weg. ‘Lauren Teague is vermoord.’

      Blauwroze lippen weken van elkaar. ‘O.’ En meteen daarna: ‘Wie is Lauren?’

      ‘Een oude vriendin van Gretchen.’

      ‘Ik ben een nieuwe vriendin.’

      ‘Dat denk ik niet, beste meid,’ zei Milo. ‘Ik denk dat jij en Gretchen elkaar al sinds mensenheugenis kennen... Tien tegen een hoef ik maar dit te doen en ik heb je strafblad boven water.’ Hij knipte recht voor haar neus met zijn vingers. ‘Heb je Michelle de laatste tijd nog gezien?’

      ‘Michelle wie?’

      ‘Nee maar, alweer het ouwe liedje... Michelle, de lange brunette die samen met Lauren stripte.’

      Ingrid schudde haar hoofd. Milo’s vingers sloten zich om haar arm. ‘We kunnen dit verder op het bureau afhandelen of je kunt gewoon verder eten.’

      Ingrids ogen schoten vuur. Ze rekte haar nek om een blik op Gretchens tafeltje te werpen.

      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Milo. ‘Ze zal van mij nooit te horen krijgen wat je me verteld hebt.’

      ‘Wat moet ik je verteld hebben?’

      ‘De achternaam van Michelle.’

      ‘Ik ken geen Michelle. Ik heb ze weleens horen praten over Michelle Salazar... Heeft Gretchen iets gegeten?’

      ‘Nauwelijks.’

      ‘Verdomme. Ze moet écht eten. Val haar alsjeblieft niet meer tijdens de lunch lastig.’
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      Milo tikte de gegevens in op het toetsenpaneel van de computer in de auto om te zien of Salazar, Michelle bij de politie bekend was.

      Het scherm lichtte op. Drie resultaten: Michelle Angela, 47, eerder opgepakt wegens diefstal, Michelle Sandra, 22, achter slot en grendel in Arizona wegens doodslag en Michelle Leticia, 26, twee jaar geleden gearresteerd wegens prostitutie en een jaar later opnieuw wegens het in bezit hebben van verdovende middelen.

      ‘Hebbes,’ zei ik. ‘Die leeftijd klopt precies.’

      ‘Echo Park. Kom op... denk je dat je haar nog herkent?’

      ‘Nee, het was donker,’ zei ik. ‘Maar je kunt niet weten.’

      

      Michelle Salazar woonde in een rijtje van zes zachtroze tweeverdiepingenhuizen in een kronkelend straatje ten oosten van Micheltorena, twee straten ten noorden van Sunset. Bruine wolken hingen laag boven de gaten in de weg, blokvormige hiërogliefen zongen de lof van allerlei bendes en kleine kinderen zaten in het stof te spelen. Twee deuren verderop stond een stel jonge kerels met kaalgeschoren hoofden, gekleed in witte hemdjes en oversized broeken, op een kluitje rond een oud wit busje. Strakke lijven, bierblikjes en sigaretten die van hand tot hand gingen.

      Terwijl we uit de ongemarkeerde politieauto stapten, stonden een paar van de bierdrinkers naar ons te kijken. Milo woof hun even achteloos toe, maar zijn ontspannen rechterhand was niet ver van zijn pistool verwijderd. In teamverband werden we nadrukkelijk genegeerd. We bevonden ons in Ramparts Division, waar zich een paar jaar geleden een groot politieschandaal had afgespeeld: een groep agenten die hun eigen misdaadbende hadden gevormd. Het LAPD beweerde dat alle rotte appels inmiddels verwijderd waren, maar de politie van L.A. had het bestaan van foute agenten zo lang ontkend dat geen mens daar geloof aan hechtte.

      Het slot van de buitendeur van het gebouw was eruit gesloopt. Binnen in de donkere entreehal hing de vette walm van veel te lang opgeslagen afval. De brievenbussen die tegen de rechterwand stonden, waren wel voorzien van hangsloten maar niet van naambordjes. Milo klopte op de eerste deur, kreeg geen gehoor, probeerde het bij de buren en hoorde als antwoord een geschreeuwd: ‘Si?’

      ‘Policia. ’ Hij zei het op rustige toon, maar slaagde er toch niet in om het een prettige klank te geven.

      Een lange stilte, gevolgd door een vrouwenstem: ‘Eh?’

      ‘Policia.’

      ‘Policia por qué?’

      ‘Senora, donde está Michelle Salazar, por favor?’

      Niets.

      ‘Numero seis.’

      Meteen daarna werd een radio zo hard aangezet, dat verder praten onmogelijk was. We liepen naar de trap.

      Op de eerste verdieping hingen weer andere luchtjes: vuil wasgoed, urine en sinas.

      Milo klopte op de deur van nummer 6. Een andere vrouwenstem zei: ‘Ja?’ en voordat hij antwoord kon geven ging de deur een centimeter of tien open. Tegengehouden door een slap hangende veiligheidsketting, zodat maar de helft van een vrouwengezicht zichtbaar werd. Eén tranend bruin oog, een halve uitgedroogde lip, een vale huid. ‘Michelle Salazar? Rechercheur Sturgis...’ De deur begon weer dicht te gaan, maar hij zette er zijn voet tussen, stak zijn hand naar binnen en maakte de ketting los.

      Ik herkende haar niet, maar op de een of andere manier wist ik gewoon dat ze het was.

      De laatste keer dat ik haar had gezien, had ze nog twee armen.

      Ze droeg een groene nylon ochtendjas met mottengaten in de revers. Een slordige vijftien kilo zwaarder dan toen ik haar samen met Lauren had zien strippen. Een gezicht dat ooit knap was geweest was opgeblazen op alle plekken waar dat niet had mogen gebeuren en haar voorhoofd en kin zaten onder de puistjes. Dezelfde weelderige bos pikzwart haar. In één hand een sigaret met een askegel die de zwaartekracht tartte. Haar linkermouw was ter hoogte van de elleboog teruggeslagen en leeg vanaf de schouder.

      ‘O, shit,’ zei ze. ‘Ik heb niets gedaan... laat me alsjeblieft met rust.’

      ‘Ik ben niet hier om jou het leven zuur te maken, Michelle.’

      ‘Ja, dat zal wel.’ De kamer achter haar was een gore bedoening, vol smerige kleren, voedselresten en hoopjes van iets dat op hondenpoep leek op het grijze linoleum. Als om dat te bevestigen huppelde plotseling een klein, kaal mormel met een kop vol lange witte slierten mijn gezichtsveld binnen. Een seconde later klonk een hoog gejank.

      ‘Alles is in orde, schattebout,’ zei Michelle. De hond piepte nog een paar keer voordat hij zich in een trillend zwijgen hulde.

      ‘Wat is dat, een Mexicaanse naakthond?’ vroeg Milo.

      ‘Alsof je dat ook maar een reet kan schelen. Een Peruaanse Inca Orchid.’ Haar tong sloeg dubbel en haar adem stonk naar alcohol. Een lelijke blauwe plek ontsierde de linkerkant van haar hals.

      Milo wees naar de plek. ‘Heeft iemand je te hard aangepakt?’

      ‘Welnee,’ zei ze. ‘We waren gewoon een beetje aan het stoeien. Ik ben moe, man. Ga iemand anders pesten. Iedere keer als jullie wat tijd overhebben, moeten jullie zo nodig hiernaartoe.’

      ‘Politiegeweld, hè?’

      ‘Nazimanieren.’

      ‘Wat stom om hier hun tijd te verdoen,’ zei Milo. ‘Terwijl je in één oogopslag ziet dat het hier een oase van rust is.’

      Michelle schurkte met haar ene arm over de voorkant van haar ochtendjas. ‘Laat me nou maar gewoon met rust.’

      ‘Dus die jongens uit Rampart komen hier vaak langs?’

      ‘Alsof jij dat niet weet.’

      ‘Dat weet ik inderdaad niet. Ik ben van West L.A.’

      ‘Dan ben je verdwaald.’

      ‘Het gaat niet om jou, Michelle. Het gaat om Lauren Teague.’

      Ze knipperde snel twee keer met haar ogen. ‘Wat?’

      ‘West L.A. De moordbrigade.’ Hij liet haar zijn legitimatie zien. ‘Lauren Teague is vermoord.’ Opnieuw somde hij alle bijzonderheden op. Ik was er nog steeds niet aan gewend en mijn maag draaide zich om. Michelle begon te beven. ‘O, god, o, jezus... je houdt me toch niet voor de gek?’

      ‘Ik wou dat het waar was, Michelle. Mogen we binnenkomen?’

      ‘Het is hier een gore bende...’

      ‘Ik ben niet gekomen om je inrichting te bewonderen. Ik wil met je over Lauren praten.’

      ‘Ja, maar...’

      Het beven hield aan. Ze stak haar rechterarm uit, pakte de lege mouw en kneep erin. ‘Het is niet dat ik... maar... Er is hier nog iemand.’

      ‘Iemand die niet mag horen wat er gezegd wordt?’

      ‘Nee, het is...’ Ze keek achterom. ‘Hij heeft Lauren niet gekend.’

      ‘Zo lang hij me niet op een paar kogels trakteert, vind ik alles best.’

      ‘Wacht even,’ zei ze. ‘Dan zal ik hem alles uitleggen.’

      ‘Je bent toch niet van plan om de benen te nemen, hè Michelle?’

      ‘Ja, ik ga me daar éénhoog uit het raam springen... als een van jullie buiten wil gaan staan om me op te vangen, prima.’

      ‘Wat dacht je hiervan,’ zei Milo. ‘Je vriendje komt gewoon even z’n smoel laten zien, dan kan hij daarna weer verder pitten of wat hij ook aan het doen was.’

      ‘Je zegt het maar,’ zei ze. ‘Is Lauren echt dood?’

      ‘Zo dood als een pier, Michelle.’

      ‘Shit. Verdomme.’ De bruine ogen werden vochtig. ‘Wacht maar even.’

      

      We bleven op de drempel staan wachten en een paar ogenblikken later dook er van links een man op die niets anders droeg dan een rood sportbroekje. Hij wreef over zijn mond. Een jaar of vijfendertig, met springerig vaalblond haar, een geitensikje, en slaperige, dicht bij elkaar staande ogen. Zijn schouders waren bedekt met tatoeages, hij had uitslag op zijn borst en zijn armen zaten onder de smalle littekens. Hij stak, kennelijk uit macht der gewoonte, zijn armen op en stond te wachten tot hij de deur uitgesmeten werd. Michelle kwam achter hem aan en zei: ‘Het zijn toffe kerels, Lance... ga maar weer slapen.’

      Lance wierp Milo een afwachtende blik toe.

      ‘Droom maar lekker verder, Lance.’

      De man ging terug naar de slaapkamer terwijl Milo het appartement binnenstapte, om de hondenpoep laverend en de omgeving in zich op nemend. Ik volgde hem op de hiel en deed mijn best om mijn schoenen schoon te houden.

      De kale hond zat op het puntje van een vouwstoel en keek ons met uitpuilende ogen aan. De keuken was een willekeurige ruimte, met een elektrische kookplaat, een minikoelkast en een enkel, triplex kastje dat scheef aan de muur hing. De kapotte tegels van het aanrecht verdwenen bijna onder een verzameling lege blikjes, dozen en bakjes waar afhaalmaaltijden in hadden gezeten. Een mierenpad liep van onder de kookplaat tegen de muur op. Twee kleine ramen waren bedekt met smerige, bruine rolgordijnen en Latin-muziek, waarschijnlijk de herrie uit de flat op de begane grond, deed de vloer trillen.

      De enige meubels, de stoel van de hond niet meegerekend, waren een sleetse bruine bank met nog meer lege dozen, verfrommelde sigarettenpakjes, lucifer boekjes en hondendrollen, en een hardhouten tuintafel met een soortgelijke lading.

      Michelle stond ons aan te kijken, spelend met de ceintuur van haar ochtendjas. ‘Jullie mogen wel gaan zitten.’

      ‘Bedankt, maar ik heb de hele dag al gezeten. Vertel me maar wat je van Lauren weet.’

      Michelle ging zitten en nam de hond op schoot. Het dier bleef zitten, stil maar nerveus terwijl ze aan zijn oor plukte. Ze stak haar wijsvinger uit en de hond likte eraan. ‘Ik heb echt een opdoffer gekregen van wat je me net hebt verteld.’

      ‘Dat spijt me,’ zei Milo.

      ‘Ja, dat zal wel.’ Ze legde haar arm om de hond en tikte tegen haar linkermouw. ‘Ik ben net een piraat, zie je wel? Kapitein Haak. Alleen heb ik geen haak.’

      Ze bleef de hond een tijdje strelen. ‘Infectie... geen aids. Het is maar dat jullie het weten.’

      ‘Al lang geleden?’ vroeg ik automatisch. Heel even had ik het gevoel gehad dat ik tegenover een patiënt zat. Als Milo het vervelend vond dat ik hem in de rede viel, liet hij dat niet blijken.

      ‘Een paar jaar geleden,’ zei Michelle. ‘Een van die vleesetende bacteriën. Ze hebben me verteld dat ik er best dood aan had kunnen gaan.’ En met een flauw glimlachje: ‘Misschien was dat wel beter geweest. De vent met wie ik destijds samenwoonde, wilde me niet naar het ziekenhuis brengen, hij hield constant vol dat het niets anders was dan een muggenbeet of zo. Zelfs toen mijn hele arm aangetast werd. Daarna begon de helft van mijn lichaam op te zwellen als een ballon en toen alles gewoon weg begon te rotten, ging hij ervandoor en liet me alleen achter. Toen ze me eindelijk vonden... man, ik had het gevoel dat er niets meer van me over was. En het deed pijn!’

      ‘Wat naar voor je,’ zei Milo. ‘Dat meen ik echt.’

      ‘Ja, vast... En nou kom je me dit vertellen over Lauren... ik kan het gewoon niet geloven.’

      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien, Michelle?’

      Ze staarde naar het plafond. ‘Een jaar geleden... Nee, daarna ook nog. Zes maanden? Of vijf... ja, ik geloof dat het vijf maanden geleden was. Ze kwam langs en heeft me geld gegeven.’

      ‘Deed ze dat regelmatig?’

      ‘Niet regelmatig, maar zo af en toe deed ze dat wel. Dan kwam ze me eten brengen, of andere dingen. Vooral nadat ik uit het ziekenhuis was ontslagen. Toen ik in het ziekenhuis lag, was zij de enige die bij me op bezoek kwam. En nu is ze dood... Verdomme, waarom heeft God toch de moeite genomen om zo’n rotwereld te scheppen? Wat is Hij eigenlijk, een of andere verrekte sadist?’

      Ze liet haar hoofd hangen en haalde haar hand door haar haar. Terwijl ze aan de zwarte lokken trok, mompelde ze: ‘Dooie punten. Goedkope rotshampoo.’

      ‘Vijf maanden geleden,’ zei Milo. ‘Hoe ging het toen met Lauren?’

      Ze keek op. ‘Met haar? Met haar ging het geweldig.’

      ‘Hoeveel geld heeft ze je gegeven?’

      ‘Zevenhonderd ballen.’

      ‘Wat gul.’

      ‘Zij en ik kennen... kenden elkaar al een hele tijd.’ Haar ogen schoten vuur en ze begon de hond sneller te aaien. ‘In het begin hielp ik haar altijd... ik heb haar geleerd hoe ze moest strippen. In het begin deed ze dat op die typische blankemeisjesmanier. Ik heb haar allerlei dingen geleerd.’

      ‘Zoals?’

      ‘Hoe ze met de realiteit moest omgaan. Hoe ze zich een houding moest aanmeten. Techniek.’ Glimlachend liet ze haar vinger om haar mond glijden. ‘Ze was intelligent, ze leerde snel. En ze was ook heel verstandig met geld. Ze legde altijd zo veel mogelijk opzij. En als ik geld heb, verdwijnt het als sneeuw voor de zon. Ik zit tot aan m’n nek in de sores... en je zult mij niet horen zeggen dat dat door die bacterie komt, ook al heeft die me nog veel meer ellende bezorgd. Maar zelfs voor die bacterie had ik er al een puinhoop van gemaakt. Voor mezelf.’

      Ze tilde de mouw op en liet hem weer vallen. ‘Dat ik een gedrocht ben geworden, heeft mijn gevoel voor eigenwaarde geen goed gedaan, maar toch red ik me wel. Er zijn altijd wel kerels te vinden die erop vallen... Alsof jullie dat iets kan schelen.’

      Ze stak haar hand in een zak van haar ochtendjas en haalde een sigaret te voorschijn. Geen pakje, gewoon een losse sigaret, die kun je gemakkelijker pakken als je maar één arm hebt. Milo haastte zich om haar vuur te geven.

      ‘Een echte heer.’ Ze inhaleerde de rook. ‘Maar wie heeft Lauren nou om zeep geholpen?’

      ‘Dat is de grote vraag, Michelle.’

      De bruine ogen werden spleetjes. ‘Weten jullie dat werkelijk niet?’

      ‘Daarom zijn we hier.’

      ‘Ach, en ik maar denken dat het aan mijn techniek lag. Nou, ik zou je het echt niet kunnen vertellen. Lauren en ik... we zijn allebei onze eigen weg gegaan. Ik dacht dat ze alles inmiddels wel voor elkaar had. Vroeger, toen we nog stripten en vaak samenwerkten, had ik dat idee altijd al.’

      ‘Waarom?’

      ‘Nou om te beginnen was ze intelligent, zoals ik al zei. Ten tweede is ze nooit echt aan de dope geraakt. En van mannen moest ze ook niet veel hebben. Ze heeft nooit een vaste relatie gehad, ze liet zich niet aan banden leggen. Eerlijk gezegd was ze eigenlijk een soort non... snap je wat ik bedoel?’

      ‘Geen fuifnummer,’ zei Milo.

      ‘Helemaal niet,’ bevestigde Michelle. ‘Zelfs als ze aan het fuiven was, dan was ze er met haar hoofd helemaal niet bij. Weet je wat ik bedoel? Wat we ook deden, en geloof me, we hebben wat gore dingen gedaan, zij gaf je altijd het idee dat ze... iets deed zonder het ook werkelijk te doen, snap je?’

      ‘Afstandelijk,’ zei ik.

      ‘Ja. In het begin zat me dat behoorlijk dwars. Ik was altijd bang dat een of andere klant het in de gaten zou krijgen en dat zou alles verpesten... dan zou het sprookje uit zijn, snap je? Want het enige dat ze willen - de klanten - is om vijf minuten lang voor god te spelen. En ik wist dat Lauren toch vond dat de klanten allemaal klootzakken waren, wat ze ook deed. Eerst dacht ik dat ze gewoon zo’n verwaand kreng was dat zich overal te goed voor voelt, als u snapt wat ik bedoel. Maar toen begreep ik dat het gewoon haar manier was om de dingen te kunnen verwerken en heb ik haar daarvoor leren respecteren. Ik heb het zelf ook nog geprobeerd.’

      Ze woelde door haar haar. ‘Met afstandelijk zijn. Maar ik heb dat nooit klaar kunnen spelen. Niet zonder stimulerende middelen. Daarom bewonderde ik Lauren ook... het was net alsof ze een bijzondere gave had. Alsof ze het ver zou schoppen. En moet je nou zien.’

      Ze keek mij even strak aan. ‘U bent geen smeris.’

      Ik wierp een blik op Milo. Hij knikte.

      ‘Ik ben psycholoog. Ik heb Lauren jaren geleden gekend.’

      ‘O,’ zei ze. ‘Bent u die... hoe heet u ook alweer... Del-nog-wat?’

      ‘Delaware.’

      ‘Ja, ze heeft het weleens over u gehad. Ze zei dat u had geprobeerd haar te helpen toen ze nog jong was, maar dat ze al veel te veel met zichzelf in de knoei zat om met u te kunnen samenwerken. Heeft ze weer contact met u opgenomen? Ze zei dat ze daarover liep te denken.’

      ‘Wanneer was dat?’ vroeg ik.

      ‘De laatste keer dat ik haar heb gezien. Vijf maanden geleden.’

      ‘Nee, dat heeft ze niet gedaan. Haar moeder belde me op toen ze werd vermist.’

      ‘Vermist?’

      ‘Ze was al een week lang zoek voor we haar vonden,’ zei Milo. ‘Ze had haar auto laten staan, geen bagage meegenomen en tegen niemand iets gezegd. Het ziet ernaar uit dat ze een afspraak had met iemand die haar slecht is bekomen. Enig idee wie dat kan zijn geweest?’

      ‘Ik dacht dat ze het vak vaarwel had gezegd.’

      ‘Heeft ze je dat verteld?’

      ‘Ja, ze zei dat ze weer verder was gaan leren en dat ze psychiater wilde worden. Ik zei: “Meid, je ziet er toch al uit als een echte yuppieteef, waar moet jij je nog druk over maken?” Daar moest ze om lachen. Daarna heb ik tegen haar gezegd dat ze maar lekker door moest studeren en als ze erachter was waarom mannen zulke opgefokte klootzakken waren, moest ze me dat meteen vertellen.’

      ‘Jullie hebben allebei vast wel een stel echte lieverdjes ontmoet,’ zei Milo. ‘Toen jullie nog samenwerkten.’

      ‘Die vergeet je gewoon,’ zei Michelle. ‘Gezichten en pikken... het wordt gewoon één grote foto die je aan stukken scheurt en weggooit. Ik heb genoeg dikke konten en bolle buiken gezien om mijn halve leven vooruit te kunnen.’

      ‘Hoe was het om voor Gretchen te werken?’

      ‘Gretchen.’ Ze kreeg een harde trek op haar gezicht. ‘Gretchen is een harteloos kreng. Ze heeft me ontslagen... je zult van mij niets goeds over haar te horen krijgen.’

      ‘Hoe zit het met gevaarlijke types, Michelle? Klanten met wie je geen tweede keer in contact zou willen komen?’

      ‘Iedereen kan onder bepaalde omstandigheden gevaarlijk worden.’

      ‘Zijn jij en Lauren weleens op het nippertje de dans ontsprongen?’

      ‘Wij? Nee, hoor. Het was zo saai als wat: op je knieën en net doen alsof je het heerlijk vindt om alles te slikken. Altijd hetzelfde. Kerels die denken dat zij het voor het zeggen hebben... terwijl wij ondertussen heel goed wisten hoe zielig ze eigenlijk waren.’

      ‘Waarom heeft Gretchen je ontslagen?’ vroeg Milo.

      ‘Ze bewéérde dat ik niet betrouwbaar was. Nou ja, ik ben inderdaad een paar keer te laat gekomen, nou en? Het was toch geen zaak van leven of dood? Wat maakt het nou uit of je vijf minuten te laat komt opdagen?’

      ‘En Lauren? Kon zij wel met Gretchen opschieten?’

      Ze inhaleerde en grinnikte ons toe door een wolk rook. ‘Lauren wist precies hoe ze Gretchen moest aanpakken... ze smeerde haar stroop om de mond, deed haar werk en was betrouwbaar. En vervolgens zegde zij Gretchen op. Dat was weer eens iets anders.’

      ‘Wanneer hield ze ermee op?’

      ‘Dat moet een jaar of... drie, vier geleden zijn.’

      ‘Hoe reageerde Gretchen daarop?’

      ‘Daar heb ik eigenlijk nooit iets over gehoord.’

      ‘Was dat misschien iets waar Gretchen zich kwaad over kon maken?’

      ‘Nee, hoor, Gretchen werd nooit kwaad... ze toonde nooit emotie. Ze had niet eens een hart, dat zei ik toch al. Als ze haar hadden opengesneden, hadden ze vast zo’n computerding gevonden... een slikonchip, of hoe heet dat.’

      ‘Had Lauren ook vaste klanten? Iemand die echt dol op haar was en bereid was om ervoor te betalen? Iemand met wie ze onlangs nog een afspraak heeft gemaakt?’

      ‘Nee, hoor. Lauren haatte ze allemaal. Volgens mij had ze gewoon een hekel aan alle mannen.’

      ‘Hield ze van vrouwen?’

      Michelle lachte. ‘Bedoel je of ze een pot was? Welnee. We deden duo-tjes en dan leek het altijd alsof dat wel zo was, maar als puntje bij paaltje kwam, speelde Lauren nooit echt mee. Ze was er gewoon niet bij... echt afstandelijk, zoals u net al zei.’

      ‘Waarom is ze bij Gretchen weggegaan?’ vroeg Milo.

      ‘Ze zei tegen mij dat ze genoeg geld had gespaard en ik geloofde haar. Toen ze bij mij langskwam om het te vertellen, zag ze er geweldig uit en ze had zo’n computertje bij zich...’

      ‘Een laptop?’

      ‘Ja. Voor haar studie, zei ze. En ze had echt fantastische kleren aan... nog mooier dan anders. Ik bedoel, Lauren had altijd al iets met kleren. We moesten van Gretchen al onze eigen spullen kopen en Lauren wist altijd waar je de goeie kleren goedkoop op de kop kon tikken... ze had weleens modeshows gelopen in het confectiecentrum en ze had een neus voor koopjes. Maar dit keer droeg ze echt dure spullen... een broekpak van Thierry Mugler, zwart, dat haar als gegoten zat. En pumps van Jimmy Choo. Ik woonde destijds in een écht krot, in de buurt van Highland Park, en ik zei tegen haar: Meid, je speelt met je leven als je hier zo gaat rondlopen, in dat soort kleren. Ze zei dat ze wel op zichzelf kon passen en liet me toen zien hoe...’

      ‘Wat liet ze je dan zien?’ wilde Milo weten.

      ‘Hoe ze zichzelf kon beschermen.’

      ‘Had ze een pistool bij zich?’ vroeg Milo.

      ‘Ja, zo’n kleine blaffer... een zilveren dingetje, best snoezig. Het paste samen met het busje traangas precies in haar tasje. Ik zei: Sjonge, wat krijgen we nou... heb je dat voor school nodig? En zij zei: Een meisje kan niet voorzichtig genoeg zijn.’

      ‘Leek ze ergens bang voor?’

      ‘Nee hoor, ze deed er heel luchtig over. Hoewel dat eigenlijk niets zei. Lauren wilde nooit veel zeggen... en bij haar drong je ook nooit echt aan.’

      ‘Dus ze kwam langs om je te vertellen dat ze ermee ophield.’

      ‘Ja en ze gaf me ook wat geld. Dat was de eerste keer dat ze geld voor me had meegebracht...’

      ‘Zevenhonderd?’

      ‘Zoiets... het kan ook vijf zijn geweest. Het was meestal iets tussen de vijf- en de zevenhonderd.’

      ‘Hoe vaak schoot ze je te hulp?’

      ‘Eens in de zoveel maanden. Soms schoof ze het gewoon onder de deur door, dan vond ik het als ik wakker werd. Ik kreeg bij haar nooit het gevoel dat ik vullis was als ik het aanpakte. Ze gedroeg zich op een manier... Ze had klasse, ze had eigenlijk een rijke familie moeten hebben.’

      ‘Heeft Lauren weleens iets gezegd dat ons zou kunnen helpen bij het opsporen van haar moordenaar?’ vroeg Milo. ‘Is er iemand die het op haar voorzien had?’

      ‘Nee hoor, ze praatte alleen over studeren. Studeren zus en studeren zo. Ze was helemaal opgewonden omdat ze nu een heel ander soort mensen leerde kennen, professoren en zo.’ Ze knipperde twee keer met haar ogen. ‘Daar ging ze echt van uit de bol: intellectuelen en professoren. Ze vond niets mooier dan omgaan met intelligente mensen.’

      ‘Heeft ze die professoren weleens bij naam genoemd?’

      ‘Nee.’

      ‘Heeft ze weleens verteld dat ze voor een van de professoren werkte?’ Ze keek strak naar de vloer, draaide de hond om en krabde over zijn buik. ‘Daar moet ik even over nadenken... nee, dat geloof ik niet... hoezo?’

      ‘Ze heeft andere mensen verteld dat ze researchwerk deed.’

      ‘O.’ Weer dat geknipper. ‘Nou, daar heeft ze het met mij nooit over gehad.’

      ‘Helemaal nooit, ook niets dat erop leek?’

      ‘Uh-uh...’ Ze liet de sigaret op de grond vallen, drukte de peuk met haar voet uit waardoor er een smeulend zwart gat in het linoleum ontstond en stak haar hand uit. ‘Ik heb mezelf echt voor je uitgesloofd, wat dacht je ervan om eens iets terug te doen, stoere bink?’

      Milo haalde zijn portefeuille te voorschijn en gaf haar twee briefjes van twintig.

      Ze liet ze tussen haar vingers knisperen. ‘Vroeger deed ik heel wat minder voor veel meer geld, maar dit is ook geen kattenpis... je bent een toffe gozer.’

      ‘Dus geen woord over haar werk, hè?’

      ‘Helemaal niks... ik begin moe te worden.’

      Milo gaf haar nog een briefje van twintig. Ze streek met de zijkant van het bankbiljet over de lies van de hond.

      ‘Het geld dat Lauren gespaard had,’ zei hij. ‘Had ze dat allemaal verdiend met werken voor Gretchen?’

      ‘Ik denk het wel. Ik zei al dat ze veel weglegde. Voor de rest van ons gold dat alles alweer uitgegeven was op het moment dat we een cent in handen kregen, maar Lauren was echt zo’n kleine vrek die elke dollar telde.’

      Milo keek mij aan.

      ‘Heeft Lauren weleens met je over haar familie gepraat?’ vroeg ik.

      ‘In het begin wel, maar daarna nooit meer. Ze haatte haar vader en wilde geen woord over hem kwijt. Haar moeder was volgens haar slap, maar best oké. Ze vertelde dat ze met een of andere ouwe vent was hertrouwd en in een mooi huis woonde. Lauren was blij voor haar en zei dat ze vaak genoeg blunders had begaan, maar dat ze nu eindelijk haar zaakjes voor elkaar had.’

      ‘Hoezo blunders?’ vroeg ik.

      ‘Gewoon, dat ze haar leven had verpest. Zoals iedereen doet. Dat denk ik tenminste.’

      ‘Heeft ze weleens gezegd dat haar moeder probeerde haar op de kop te zitten?’

      Ze haalde een nieuwe sigaret te voorschijn en wachtte tot Milo haar een vuurtje had gegeven.

      ‘Daar kan ik me niets van herinneren... uit wat ze me vertelde, leek haar moeder eerder een doetje dan een kreng.’ Ze stak de sigaret in haar mond, inhaleerde en hield haar adem in. Toen ze haar mond weer opendeed, kwam er geen rook uit.

      ‘Dus ze had een hekel aan haar vader,’ zei ik.

      ‘Hij heeft hen in de steek gelaten, is met een of andere stomme trut getrouwd en heeft nog een paar kinderen gekregen. Baby’s. Ze zei dat die wel lief waren, maar dat ze niet wist of ze ooit een band met hen zou krijgen, omdat haar vader zo’n klootzak was en die trut oerstom. Ze wist niet of ze daar wel tijd in wilde steken. Zo praatte ze altijd. Alles was een investering... je gezicht, je lichaam, je hersens. Daar moest je mee omspringen alsof het geld was dat je op de bank had staan, je mocht niets zomaar voor niets weggeven.’

      Opnieuw inhaleerde ze diep. Ze kuchte en begon snel te roken, waarbij ze de sigaret bijna tot het filter liet opbranden. ‘Ze was echt heel slim, Lauren. Eigenlijk hoort zij helemaal niet dood te zijn. Alle anderen wel, maar zij niet.’

      ‘Alle anderen?’ vroeg ik.

      ‘De hele wereld. Degene die haar vermoord heeft, zou eerst in de hel moeten branden en dan door de ratten opgevreten moeten worden.’ Een scheef glimlachje. ‘Misschien ben ik daar tegen die tijd dan ook wel, dan kan ik de ratten africhten.’

      

      ‘Een pistool en een computer,’ zei ik, terwijl we het gebouw uitliepen. De opgefokte jonge kerels twee deuren verder waren er niet vrolijker op geworden en dit keer bleef Milo hen strak aankijken tot ze hun hoofd omdraaiden. ‘Niet bepaald dingen die je voor school nodig hebt, zoals Michelle ook al zei.’

      ‘Lauren heeft tegen Michelle gezegd dat ze uit het vak was, maar ze is gewoon door blijven werken,’ zei hij. ‘We hebben van niemand te horen gekregen dat ze zenuwachtig was, of bang. Niet van Andy, niet van Michelle en niet van haar moeder. Dus misschien diende dat pistool wel om wat er in de computer zat te beschermen.’

      ‘Gegevens,’ zei ik. ‘Geheimen. Maar er is nog iets. Ondanks het pistool en het feit dat Lauren zo’n doorgewinterde tante was, is iemand erin geslaagd om haar te knevelen en haar een kogel door het hoofd te schieten. Misschien was ze niet op haar hoede omdat de moordenaar iemand was van wie ze geen moment verwachtte dat hij haar kwaad zou doen. Iemand die ze kende en vertrouwde. Zoals een dure vaste klant die al jaren vrijgevig was geweest. Geen kwestie van chantage, gewoon het honorarium voor de diensten die ze verleende. Maar vervolgens besloot die klant een eind te maken aan de relatie, realiseerde zich dat de kans bestond dat ze hem zou gaan chanteren en heeft voorzorgsmaatregelen genomen.’

      We stapten in de auto. Hij ging achter het stuur zitten en staarde naar het dashboard.

      ‘Voor zover wij weten,’ zei ik, ‘kan Lauren best met haar eigen pistool gedood zijn. Michelle had het over een kleine, zilverkleurige blaffer. Er zijn genoeg kleine 9mm’s in omloop. Iemand die ze vertrouwde en in de buurt van haar tas heeft laten komen.’

      Nog steeds geen antwoord.

      ‘Misschien hecht ik er wel te veel waarde aan,’ zei ik. ‘Maar je weet zelf dat we altijd zeggen dat de ogen hen verraden... dat mensen altijd hun ogen afwenden als ze ergens over liegen of iets achterhouden. Michelle begon te knipperen en een beetje zenuwachtig te doen toen het onderwerp professoren aan bod kwam.’

      ‘Ja, dat is mij ook opgevallen. Toen ze het erover had dat Lauren het zo leuk vond om met “intellectuelen” op te trekken. Dus misschien heeft Lauren haar toch verteld dat ze een dure vaste klant met een academische titel had... Maar waarom wilde Michelle dat dan niet vertellen?’

      ‘Misschien denkt ze dat ze van die wetenschap kan profiteren.’

      ‘Een moordenaar chanteren?’ zei hij. ‘Dat lijkt me niet echt verstandig.’

      ‘Michelle is geen toonbeeld van inzicht. En Laurens dood betekent dat er geen geld meer onder de deur door wordt geschoven.’

      Hij keek omhoog naar het geelroze gebouw. ‘Of misschien is het gewoon macht der gewoonte om iets achter te houden. Bij hoeren is dat vaste prik... Ik ga over een paar dagen nog wel een keer langs om te proberen of ik de naam van een of andere rijke intellectueel uit haar los kan peuteren.’

      ‘Uit dat cv van Ben Dugger, met name uit de gemakkelijke manier waarop hij aan zijn eigen bedrijf kwam met kantoren in Newport Beach en Brentwood, zou je kunnen opmaken dat hij geld heeft. En die hiaten in zijn opleiding zijn interessant.’

      ‘Duiden een Volvo en een versleten overhemd op iemand die met geld smijt?’

      ‘Misschien wil hij zijn geld alleen maar aan bepaalde dingen uitgeven. Lauren heeft wel zijn nummer opgeschreven. En het feit dat Monique Lindquist zei dat hij niet over seks wil praten roept ook nog steeds vraagtekens bij me op. Toen ik samen met hem in die lift stond, was hij in een prima humeur. Hij stond letterlijk te zingen, hij huppelde bijna en hij zat opgewekt in het park te lunchen. Dus de kans bestaat dat hij niet weet dat Lauren dood is, of hij weet het wel en het kan hem geen bal schelen. Het zal wel niet echt belangrijk zijn, maar op een gegeven moment zou ik toch wel iets meer van hem willen weten.’

      ‘Het is heel belangrijk,’ zei hij. ‘Op dit moment heb ik toch geen enkel ander aanknopingspunt.’ Hij tikte even op de autocomputer. ‘Laten we maar eens zien wat ónze computers over deze intellectueel te vertellen hebben.’
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      Het misdaadarchief had niets te melden over Benjamin Dugger. Het bureau kentekenbewijzen hoestte zijn adres op.

      Aan de kust. Een ijzige, witte torenflat op Ocean Avenue in Santa Monica, een van die nuchtere gevallen die in de jaren vijftig uit de grond zijn gestampt en aanvankelijk bevolkt werden door gepensioneerden met een modaal inkomen, tot iemand tot de conclusie kwam dat een adembenemend uitzicht op de Stille Oceaan en frisse lucht nog zo gek niet waren. Nu kostte het goedkoopste appartement een half miljoen. Bij de renovatie in de jaren negentig waren ze opgekalefaterd met een fris laagje verf, nieuwe ramen, uit de woestijn overgeplante palmbomen en de zekerheid van een afgesloten ingang. Daar stonden wij voor de deur. Milo had inmiddels al drie keer op de bel gedrukt.

      Hij tuurde naar binnen. ‘De portier staat daar gewoon te kletsen met een of andere vrouw en doet net alsof hij niets hoort of ziet.’ Hij vloekte. ‘Als ik mag kiezen heb ik toch liever te doen met hoeren dan met kleinzielige bureaucraatjes.’

      In het spitsuur was de tocht van Echo Park naar Santa Monica een langzame martelgang dwars door de stad geweest en het was nu bijna vijf uur in de middag. Op Ocean Boulevard wemelde het van de toeristen en alle restaurants zaten propvol, of ze nu een snelle, vette hap serveerden of tot de wachten-aan-de-bar-chic behoorden. Aan de overkant van de straat markeerden door het zoute zeewater uitgebeten planken en een vrolijke witte boog de toegang tot de Santa Monica Pier, die pas geleden weer in gebruik was genomen. Het reuzenrad was nog niet in beweging gezet. Hier en daar was de avondverlichting al aan gedaan. Oude, Aziatische mannen met vishengels kwamen van de werf af en maakten plaats voor hand in hand lopende tieners. In de schemering leek de oceaan van gepolijst zilver.

      Een kort ritje langs de kust in noordelijke richting lag Malibu, waar Lauren zogenaamd rust en ontspanning had gezocht. Waar ze een telefooncel op Kanan-Dume had gebeld.

      ‘Schiet op!’ zei Milo. Hij drukte opnieuw op de bel, tikte met zijn voet en balde zijn vuisten. ‘De klootzak heeft ons letterlijk de rug toegekeerd.’ Hij stond met zijn neus tegen de deur en bonsde op de ruit. ‘Eindelijk.’

      De deur ging open. De portier droeg een heldergroen uniform met bijpassende pet. Een jaar of zestig en een kop kleiner dan ik, met een vierkant, wasachtig gezicht doorploegd met diepe rimpels en de samengeknepen ogen van iemand die ‘nee’ met de paplepel is ingegeven.

      Hij inspecteerde de ruit in de deur en stak een waarschuwende vinger op. ‘Moet u eens goed luisteren, u had die ruit wel kunnen br...’

      Milo stoof met zo’n vaart op hem af dat ik heel even het idee had dat hij het mannetje omver zou kegelen.

      Groen Pak wankelde achteruit. Zijn uniform was glanzend geperst en versierd met gouden koorden en glimmende koperen knopen. Op een goudkleurige plastic badge stond GERALD.

      ‘Politiezaken.’ De penning schitterde op twee centimeter afstand van Geralds ogen.

      ‘Over wat voor soort zaken hebben we het dan?’

      ‘Onze zaken.’ Milo stapte om hem heen, trok de deur uit zijn hand en liep naar binnen. Gerald haastte zich achter Milo aan. Ik ving de deur op en vormde de achterhoede.

      De entreehal was een kille ruimte gevuld met een frisse, zilte geur en het duizelingwekkende glissando van Hawaïaanse gitaarmuziek. Schemerig, ondanks de spiegelwanden. Luxueuze vloerbedekking waarin onze voeten wegzakten. Een groepje aqua leren stoelen versperde ons de weg naar de balie van de portier. We liepen eromheen en stevenden op de liften af. Gerald de portier probeerde ons hijgend bij te houden. ‘Wacht even.’

      ‘We hebben al lang genoeg gewacht.’

      ‘Ik was aan de telefóón, meneer.’

      We liepen door naar de lijst met inwonenden. B. Dugger: 1053. Bovenste etage. Het penthouse. Het spoor van geld...

      Gerald zei: ‘Wij zijn een streng bewaakt...’

      ‘Is doctor Dugger thuis?’

      ‘Dan moet ik eerst naar boven bellen.’

      ‘Is hij thuis?’

      ‘Tot ik heb gebeld, zou ik dat niet...’

      ‘U hoeft niet te bellen. Vertel het me nu maar. En wel meteen.’ Een dikke vinger werd waarschuwend opgestoken onder Geralds neus. ‘Maar...’

      ‘Spreek me niet tégen.’

      ‘Hij is thuis.’

      Terwijl wij in de lift stapten, gleden de deuren dicht voor de van woede uitpuilende ogen van de portier.

      ‘Ja, ik weet het,’ zei Milo. ‘Hij doet gewoon zijn werk. Nou, da’s pech hebben... vandaag is hij degene die door God als zondebok is uitverkoren.’

      

      Drie penthouse-appartementen, allemaal voorzien van hoge, grijze dubbele deuren. Dat van Dugger was een van de twee met uitzicht op het strand. Binnen enkele seconden nadat Milo had aangeklopt, deed Dugger de deur open, met een opgerold tijdschrift in zijn hand en zijn leesbril aan een kettinkje om zijn hals.

      Zijn kleren waren een variant op de gekreukelde nonchalance van de dag ervoor: een wit overhemd, tot de ellebogen opgerolde mouwen, een beige katoenen broek en bruine instappers met spekzolen. Het tijdschrift was U.S. News.

      ‘Doctor Dugger?’ vroeg Milo, zwaaiend met zijn penning.

      ‘Ja... wat is er aan de hand?’

      Ik stond achter Milo en Dugger had me nog niet goed aangekeken.

      ‘Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

      ‘De politie? Aan mij?’

      ‘Ja, meneer. Mogen we binnenkomen?’

      Dugger bleef verbijsterd staan. Door de deuren had ik een goed uitzicht op een van vloer tot plafond reikende glaswand, een zwarte granieten vloer en een eindeloze oceaan. Wat ik van het meubilair kon zien leek saai en van een modale prijsklasse.

      ‘Het spijt me, maar ik begrijp er niets van,’ zei hij.

      ‘Het gaat over Lauren Teague.’

      ‘Lauren? Wat is er met haar aan de hand?’

      Milo vertelde het hem.

      Dugger werd lijkwit en stond te wankelen op zijn benen. Heel even had ik het idee dat hij flauw zou vallen en ik stond klaar om hem op te vangen. Maar hij bleef staan, trok aan zijn boord en drukte zijn vlakke hand tegen zijn wang, alsof hij een bloedende wond moest stelpen. ‘O nee.’

      ‘Ik ben bang van wel, doctor. Kende u haar goed?’

      ‘Ze werkte voor me. Dit is... afgrijselijk. Mijn god. Kom binnen.’

      

      Het penthouse was een aaneenschakeling van weidse ruimte. Een zitkuil maakte de glaswand groter en het uitzicht grootser. Geen terras aan de andere kant van het glas, alleen lucht en oneindigheid. Een van de weinige wanden was bedekt met metalen planken, gevuld met tijdschriften en boeken. Geen etensluchtjes uit de open keuken. Geen spoor van een vrouwenhand of enige huiselijkheid. De eerste keer dat ik Dugger had gezien had ik niet op zijn handen gelet. Nu wel. Geen ring. Hij ging zitten, boog zijn nek en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Toen hij weer opkeek, zochten zijn ogen Milo. Mij had hij nog steeds niet goed aangekeken. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

      ‘Iemand heeft haar doodgeschoten en in een steegje gedumpt, doctor. Hebt u enig idee wie zoiets zou doen?’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Ongelooflijk.’ Duggers borst ging op en neer. Hijgende ademhaling. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijk.’

      ‘Wat voor werk deed ze voor u, meneer?’

      ‘Ze was researchassistente bij een project waar ik de leiding over heb. Ik ben experimenteel psycholoog.’

      ‘Wat voor soort project, doctor?’

      Dugger wapperde afwezig met zijn hand. ‘Ik sta aan het hoofd van een klein bedrijf dat aan marktonderzoek doet. We werken meestal op contractbasis voor reclamebureaus... doelgroepen, opinieonderzoeken over bepaalde onderwerpen, dat soort dingen... Arme Lauren. Wanneer is het gebeurd?’

      ‘Een paar dagen geleden. Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

      ‘Een paar weken geleden. We hebben een tussenpauze ingelast... Dit is zo...’

      ‘Wat onderzocht Lauren precies?’ vroeg Milo.

      ‘Ze deed eigenlijk geen... de studie waarvoor ik haar in dienst heb genomen, heeft betrekking op intermenselijke ruimte,’ zei Dugger. ‘Maar wat heeft dat ermee te maken?’

      Milo’s reactie was een nietszeggende blik. Een van de vele trucjes die hij in voorraad heeft en sommige mensen worden er zenuwachtig van. Het was voor Dugger aanleiding om zijn aandacht te verplaatsen, waardoor hij mij voor het eerst in de gaten kreeg en zijn mondhoeken zakten. ‘U stond pas geleden in de lift bij mijn kantoor. Hebben jullie me echt geschaduwd? Waarom in vredesnaam?’

      Het was een vraag waarop Milo en ik voorbereid waren. ‘Laten we bij het begin beginnen, meneer,’ zei hij. ‘Vertel ons alstublieft welke rol Lauren Teague vervulde bij uw onderzoek.’

      Dugger bleef me nog even strak aankijken. ‘Lauren fungeerde bij het experiment als ingewijde. Maar...’ Hij schudde zijn hoofd. Hij was nog steeds bleek.

      ‘Maar wat, meneer?’

      ‘Ik wilde zeggen dat haar baan er niets mee te maken kan hebben. Maar ik ben ervan overtuigd dat u zich toch niets aantrekt van wat ik zeg.’ Milo glimlachte en haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn. ‘Wat is een ingewijde, meneer?’

      Dugger trok aan het kettinkje waaraan zijn bril hing. ‘Wat psychologen een plant noemen.’

      ‘Ik ben geen psycholoog, meneer.’

      ‘Ze speelde een rol.’

      ‘Speelde ze toneel?’

      ‘In zekere zin,’ zei Dugger. ‘Lauren deed net alsof ze ook een van de deelnemers aan het experiment was.’

      ‘Maar in werkelijkheid speelde ze het spelletje mee?’

      ‘We hebben het niet over een spelletje, maar over een studie. Beperkte misleiding. Dat is een normale aanpak binnen de sociale psychologie.’

      ‘Beperkte?’

      ‘Als de studie voltooid is, worden de deelnemers altijd op de hoogte gebracht van de exacte gang van zaken.’

      ‘Dus u vertelt hun dat ze voor het lapje zijn gehouden.’

      ‘We... ja.’

      ‘Hoe reageren de mensen daarop, doctor?’

      ‘Dat is geen enkel probleem,’ zei Dugger. ‘Ze worden goed betaald en het zijn goedhartige mensen.’

      ‘Is er nooit iemand die geïrriteerd raakt?’ vroeg Milo. ‘Iemand die het Lauren misschien betaald zou willen zetten?’

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Dugger. ‘Dat meent u toch niet... Ja, waarschijnlijk wel. Nee, rechercheur, dat soort problemen hebben we nooit gehad. Onze deelnemers moeten vooraf een test ondergaan om er zeker van te zijn dat we alleen met psychisch evenwichtige mensen te maken hebben.’

      ‘Dus geen vreemde vogels ook al gaat het om een psychologisch experiment.’

      ‘Ik werk niet op het gebied van de gestoorde psychologie.’

      ‘Uw klanten willen niets te maken hebben met gekken,’ zei Milo. Dugger boog zich met een ruk voorover. ‘We praten niet over buitenissige dingen, rechercheur. Het gaat om kwantitatief marktonderzoek.’

      ‘Dat niets met seks te maken heeft,’ zei Milo.

      Dugger kreeg een kleur. ‘Niets controversieels. Daar gaat het nu juist om, bij marktonderzoek wordt geprobeerd de normen vast te stellen, het gemiddelde te definiëren. Afwijkingen zijn onze grootste vijand. Lauren heeft voor ons niets gedaan dat mogelijk aanleiding kan zijn geweest om haar te vermoorden. En trouwens, haar identiteit werd nooit bekendgemaakt.’

      ‘Maar de deelnemers kregen wel te horen dat zij hen voor de gek had gehouden.’

      ‘Ja, maar Laurens naam en persoonlijke gegevens werden altijd geheimgehouden.’ Zijn kin trilde. ‘Ik kan niet geloven dat ze... er niet meer is.’

      ‘Ik wil graag iets meer over die studie weten, meneer.’

      ‘Dat kan voor u onmogelijk van belang zijn.’

      ‘Doctor Dugger, het gaat om een moordonderzoek en ik moet weten waarmee het slachtoffer zich bezighield.’

      Bij het woord ‘slachtoffer’ deinsde Dugger achteruit. Zijn voorhoofd was nat van het zweet en hij veegde het af met zijn mouw.

      ‘Lauren,’ zei hij. ‘Het is zo... Dit is verschrikkelijk, gewoon verschrikkelijk.’ Hij ging verzitten en speelde met zijn bril. Terwijl hij mij aanstaarde, kneep hij zijn ogen half dicht. ‘De studie waaraan Lauren meewerkte, betreft de geometrie van de persoonlijke ruimte. Hoe mensen zich opstellen in bepaalde situaties tussen verschillende personen. Als wij bijvoorbeeld een cosmeticafirma als cliënt zouden hebben, zou die misschien informatie willen hebben over de geometrie van comfortzones.’

      ‘Hoe dicht mensen bij elkaar komen,’ zei Milo.

      ‘Hoe dicht mensen bij elkaar komen in verschillende maatschappelijke situaties. Hoe mensen elkaar benaderen.’

      ‘Mannen en vrouwen?’

      ‘Mannen en vrouwen, vrouwen en vrouwen, mannen en mannen, de invloed van leeftijd, cultuur, afleiding en fysieke aantrekkelijkheid. Dat was het punt waarop Lauren goed van pas kwam. Ze was heel mooi en met betrekking tot aantrekkelijkheid vervulde zij de rol van onze ingewijde.’

      ‘U wilde weten of kerels meer toenadering zochten bij een knappe dan bij een lelijke vrouw?’

      ‘Zo eenvoudig ligt het niet.’ Dugger glimlachte zwak. ‘Maar daar komt het in principe wel op neer, ja.’

      ‘Hoe bent u op het idee gekomen om Lauren in dienst te nemen, meneer?’

      ‘Ze reageerde op een advertentie in het universiteitsblad. In de advertentie vroegen we eigenlijk om personen die bereid waren om mee te werken aan de studie - we waren van plan om een modellenbureau te benaderen voor ingewijden - maar toen we Lauren zagen, beseften we dat zij die rol misschien ook wel zou kunnen vervullen.’

      ‘We?’

      ‘Mijn staf en ik.’ Dugger zag er gekweld uit. Achter hem werd de lucht steeds donkerder, waardoor de oceaan zwart werd en zijn gezicht een grauwe tint kreeg.

      ‘Vanwege haar uiterlijk,’ zei Milo.

      ‘Het ging niet alleen om haar uiterlijk,’ zei Dugger. ‘Maar ook om haar houding en haar intelligentie. Ze was zo... pienter. Bij het experiment moeten ingewikkelde instructies worden opgevolgd, die voor elke situatie weer anders zijn.’

      ‘Instructies op welk gebied?’

      ‘Op welk punt ze zich in een ruimte moet opstellen, hoe lang ze daar moet blijven staan of zitten, wat ze moet zeggen, wat ze niet mag zeggen en non-verbale aanwijzingen. Het gebeuren verloopt tot op zekere hoogte volgens een scenario... als een deelnemer een bepaalde opmerking maakt, moet jij daarop een vast antwoord geven. Je moet weten wanneer je je mond moet houden. We gebruiken een speciale ruimte met in de vloer een rooster van sensoren dat aan onze computers gekoppeld is, zodat we precies kunnen nagaan waar iemand zich bevindt en hoe er bewogen wordt...’ Dugger hield op. ‘Maar dat wilt u niet allemaal horen.’

      ‘Ja, dat willen we juist wel,’ zei Milo.

      ‘Maar dat is in feite alles. Lauren was aantrekkelijk, bijzonder intelligent, in staat om aanwijzingen op te volgen, gemotiveerd en punctueel.’ Duggers blik dwaalde naar het plafond en zakte weer omlaag. Zijn rechterhand gleed over de linker en zijn knieën begonnen te wippen.

      ‘Gemotiveerd in welk opzicht?’

      ‘Ze gaf blijk van interesse in de psychologie en overwoog om daar zelf ook in verder te gaan.’

      ‘Dus daar heeft ze met u over gesproken.’

      ‘Het kwam aan de orde tijdens het sollicitatiegesprek,’ zei Dugger. Weer een snelle blik omhoog. Een man met Duggers opleiding zou genoeg intellectuele bagage moeten hebben om te weten waaraan wij konden merken dat hij niet de hele waarheid vertelde, maar dat hield hem niet tegen. Zijn knieën begonnen steeds sneller te wippen en druppeltjes zweet parelden op zijn bovenlip.

      Milo schreef iets op en bleef strak naar zijn aantekenboekje kijken. ‘Dus het komt erop neer dat u Lauren in die aan de computer gekoppelde ruimte zette en mat hoe kerels op haar reageerden. Hoe lang bevonden zij en de deelnemers zich in die ruimte?’

      ‘Dat is een van de dingen die we variëren. Tijd, temperatuur, muziek, kleding.’

      ‘Kleding? Droeg ze kostuums?’

      ‘Geen kostuums,’ zei Dugger. ‘Steeds andere kleren. Verschillend in kleur en stijl. In het geval van Lauren bracht ze haar eigen kleren mee, waaruit wij dan kozen wat ze aan moest trekken.’

      ‘In het geval van Lauren?’

      ‘Het was in feite Laurens idee. Ze zei dat ze een uitgebreide garderobe had en stelde voor dat we daar gebruik van maakten.’

      ‘Creatief,’ zei Milo.

      ‘Ik zei al dat ze heel gemotiveerd was. Punctueel, volkomen betrouwbaar en fantastisch op het gebied van details. Bovendien bekeek ze alles vanuit de invalshoek van een researcher... ze was heel leergierig. Veel mensen zeggen dat ze psycholoog willen worden omdat ze het vage idee hebben dat ze mensen willen helpen. Dat is prima, daar is niets op tegen. Maar Lauren ging veel verder. Ze had een bijzonder scherpe en analytische geest. Ze had ook een bijzonder goed gevoel van eigenwaarde... maatschappelijk evenwichtig en veel volwassener dan de andere studenten met wie we hadden samengewerkt.’

      ‘Het klinkt alsof u haar vrij goed hebt leren kennen.’

      ‘Ze heeft vier maanden bij ons gewerkt.’

      ‘Sinds de zomer.’

      ‘Ja, de tweede helft van juli. We hebben de advertentie in de zomer laten plaatsen.’

      Maar in de zomer stond Lauren nog niet aan de universiteit ingeschreven. Ik hield mijn mond.

      ‘Volwassen,’ zei Milo. ‘Maar goed, ze was ook ouder dan de meeste studenten.’

      ‘Ja, inderdaad, maar ondanks dat.’

      ‘Vier maanden... fulltime, iedere dag?’

      ‘Ze had een flexibel werkschema. Wij beginnen pas aan studies als we voldoende deelnemers hebben. In het algemeen gesproken zou ik zeggen dat ze halve dagen werkte... soms meer, soms minder.’ Dugger veegde met de rug van zijn hand over zijn bovenlip. Zijn knieën waren tot rust gekomen. Het ingaan op al die bijzonderheden had hem gekalmeerd.

      ‘Hoe nam u contact met haar op als u wilde dat ze naar u toe kwam?’

      ‘We hadden haar een pieper gegeven.’

      ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst opgepiept?’

      ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Maar als u morgen het kantoor in Newport belt, zal ik ervoor zorgen dat de kaarten waarop haar werktijden worden bijgehouden klaarliggen.’

      ‘Waarom Newport en niet Brentwood?’

      ‘Het kantoor in Brentwood is nieuw en nog niet geopend.’

      ‘Dus als u Lauren oppiepte, reed ze naar Newport.’

      ‘Ja.’

      ‘Hoeveel andere ingewijden gebruikt u bij dit specifieke experiment?’

      ‘Nog twee vrouwen en een man. Ze hebben elkaar geen van allen ontmoet. Niemand kende Lauren. Dat doen we om te vermijden dat de gegevens onbetrouwbaar worden.’

      ‘En met hoeveel deelnemers zat Lauren in een ruimte?’

      ‘Dat zou ik u zelfs niet bij benadering kunnen zeggen,’ zei Dugger.

      ‘Maar die informatie is wel beschikbaar.’

      ‘U kunt toch niet van mij verwachten dat ik u mijn lijst met deelnemers overhandig. Het spijt me, maar daar kan ik echt niet aan beginnen... Rechercheur, ik wil u niet vertellen hoe u uw werk moet doen, maar ik ben ervan overtuigd dat er productievere manieren zijn om uw zaak op te lossen.’

      ‘Welke dan?’

      ‘Dat weet ik niet. Ik zeg alleen maar dat het niets te maken had met het experiment... Mijn god, ik word al misselijk bij de gedachte dat iemand een eind heeft gemaakt aan zo’n vitaal leven.’

      Milo stond op, liep langs hem heen en ging vlak voor de glaswand staan. In het zuidwesten liep een vleugje koper als een streep door de lucht. ‘Wat een verrukkelijk uitzicht... onderhield u ook persoonlijk contact met Lauren?’

      Dugger strengelde zijn handen in elkaar. Zijn blik dwaalde weer naar het plafond. ‘Nee, tenzij u samen koffiedrinken als persoonlijk contact beschouwt.’

      ‘Koffie.’

      ‘Dat is een paar keer gebeurd,’ zei Dugger. ‘Niet vaak.’ Hij was weer bleek geworden. ‘Na het werk.’

      ‘Alleen u en Lauren?’

      ‘Soms waren er ook andere stafleden bij. Als we lang hadden doorgewerkt en iedereen honger had gekregen.’

      Milo zei: ‘Maar die andere keren was u alleen met Lauren...’

      ‘Dat kun je nauwelijks alleen noemen,’ zei Dugger. Zijn stem klonk gesmoord. ‘We zaten in een restaurant, waar iedereen ons duidelijk kon zien.’

      ‘In welk restaurant?’

      ‘Het waren meestal koffieshops... de Haciënda op Newport Boulevard, Ships, een IHOP...’ Dugger trok zijn handen los. Hij richtte zichzelf op en draaide zich om in zijn stoel om Milo aan te kijken. ‘Ik wil hier geen misverstand over laten bestaan: er kwam absoluut geen seks te pas aan de relatie tussen Lauren en mij. Als ik die ontmoetingen zou moeten karakteriseren, zou ik ze onder het hoofdje “gesprekken tussen student en leermeester” willen plaatsen.’

      ‘Over psychologie.’

      ‘Ja.’

      ‘Welk aspect van de psychologie?’ vroeg Milo.

      Dugger bleef naar hem omhoogkijken. ‘Academische kwesties. Carrièremogelijkheden. ’

      ‘Soms nemen studenten hun docenten in vertrouwen,’ zei Milo, terwijl hij terugliep naar een plek recht tegenover Dugger. ‘Is Lauren nooit over haar privéleven begonnen? Over haar familie?’

      ‘Nee.’ Dugger wreef opnieuw over zijn lip en zijn knieën begonnen weer te wippen. ‘Ik ben een researcher, geen therapeut. Lauren vroeg alleen dingen over de aanpak van research... uitmuntende vragen. Waarom we een experiment op een bepaalde manier opzetten, hoe we onze hypothesen opbouwden. Ze had zelfs de moed om suggesties te doen.’ Dugger wreef over zijn dunner wordende haar. Zijn ogen waren koortsig. ‘Ze had enorme mogelijkheden, rechercheur. Dit is gewoon een godsliederlijke verspilling.’

      ‘Heeft ze ooit met u gesproken over andere baantjes die ze had gehad?’

      ‘Dat zou dan in haar personeelsdossier moeten staan.’

      ‘Maar het is nooit in een gewoon gesprek aan de orde geweest?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik zou dat personeelsdossier graag willen zien, meneer. Net als de andere gegevens over Lauren die tot uw beschikking staan.’

      Dugger zuchtte. ‘Ik zal mijn best doen om alles morgen voor u klaar te laten leggen. Kom na elf uur maar even langs in het kantoor in Newport.’

      Milo liep terug naar waar ik zat, maar bleef staan. ‘Dank u wel, meneer... Heeft Lauren, afgezien van wat ze op haar sollicitatieformulier heeft gezet, nooit iets gezegd over haar professionele achtergrond?’

      ‘Professionele?’ vroeg Dugger. ‘Ik geloof dat ik u niet goed begrijp.’

      ‘Doctor Dugger, kunt u helemaal níéts bedenken waar wij iets aan hebben? Kent u helemaal níémand die een hekel had aan Lauren of een reden zou kunnen hebben om haar kwaad te doen?’

      ‘Nee,’ zei Dugger. ‘We konden allemaal goed met haar opschieten.’ En tegen mij: ‘Hoe hebt u mij trouwens met haar in verband gebracht?’

      ‘We vonden uw naam tussen haar bezittingen,’ zei Milo.

      ‘Haar bezittingen.’ Dugger sloot zijn ogen even. ‘Wat... pathetisch.’

      Milo bedankte hem opnieuw en we liepen naar de deur. Voordat Dugger de knop kon pakken, had Milo hem al in zijn hand. Hij hield hem vast. ‘Bent u getrouwd, doctor Dugger?’

      ‘Gescheiden.’

      ‘Onlangs?’

      ‘Vijf jaar geleden.’

      ‘Kinderen?’

      ‘Gelukkig niet.’

      ‘Gelukkig?’

      ‘Kinderen lijden altijd onder een scheiding,’ zei Dugger. ‘Wilt u soms mijn bloedgroep ook nog weten?’

      Milo grinnikte. ‘Op dit moment nog niet, meneer. O... nog één ding. Dat experiment... hoe lang loopt dat al?’

      ‘Deze fase heeft ongeveer een jaar geduurd,’ zei Dugger.

      ‘Hoeveel fasen zijn er dan geweest?’

      ‘Al verscheidene,’ zei Dugger. ‘Het is een onderwerp dat ons al lang interesseert.’

      ‘Intermenselijke ruimte.’

      ‘Dat klopt.’

      ‘We hebben tussen Laurens bezittingen een paar aantekeningen gevonden,’ zei Milo. ‘Uw naam en telefoonnummer plus iets over intimiteit. Gaat dat om dezelfde studie?’

      Dugger glimlachte. ‘Dus dat is het. Nee, met seks heeft dat niets te maken, rechercheur. En ja, het gaat om dezelfde studie. Intimiteit - in de psychologische betekenis van het woord - is een onderdeel van de intermenselijke ruimte, meneer. In feite werd in de advertentie waarop Lauren heeft gereageerd ook het woord intimiteit gebruikt.’

      ‘Met de bedoeling...’

      ‘Aandacht te trekken, ja,’ zei Dugger.

      ‘Uit marketingoverwegingen,’ zei Milo.

      ‘Zo zou je het kunnen stellen.’

      ‘Goed, dan.’ Milo draaide de knop om. ‘Dus u weet absoluut niets over het werk dat mevrouw Teague vroeger heeft gedaan?’

      ‘Dat hebt u al een paar keer gevraagd.’

      Milo keek mij aan. ‘Vermoedelijk zou ze daar met iemand als doctor Dugger ook niet over gepraat hebben.’

      ‘Wat wilt u daar precies mee zeggen?’ vroeg Dugger.

      ‘Omdat u haar docent was en zo, meneer. Iemand tegen wie ze opkeek. U zou de laatste persoon zijn geweest aan wie ze dat had verteld.’

      Hij trok de deur open.

      ‘Wat had verteld?’ vroeg Dugger.

      Op Milo’s gezicht tekende zich de loden last af van ettelijke eeuwen Ierse ellende. ‘Tja, meneer, u zult het waarschijnlijk wel in de kranten lezen, dus het heeft geen zin eromheen te draaien. Voordat Lauren bij u aanklopte - en voordat ze ging studeren - had ze een loopbaan achter de rug als exotisch danseres en prostituee.’

      Er ging een rilling door Duggers lichaam. ‘Dat meent u toch niet,’ zei hij.

      ‘Ik vrees van wel, meneer.’

      ‘O, lieve hemel,’ zei Dugger terwijl hij steun zocht bij de deurpost. ‘U hebt gelijk... daar heeft ze het nooit over gehad. Wat ontzettend... tragisch.’

      ‘Haar dood of het feit dat ze in de prostitutie heeft gezeten?’

      Dugger draaide zich om en keek naar de glaswand.

      ‘Alles,’ zei hij. ‘De hele toestand.’
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      Op weg naar buiten brulde Milo opgewekt ‘Tot ziens’ tegen Gerald de portier.

      We reden Ocean op. Het was inmiddels avond geworden, de straatverlichting was wazig en de oceaan was gereduceerd tot een weerkaatste streep.

      ‘Hij bloosde de eerste keer dat je het woord seks liet vallen en hij begon te zweten,’ zei ik. ‘En zijn ogen dansten in de kassen, vooral toen je suggereerde dat er iets persoonlijks was tussen hem en Lauren.’

      ‘Ja, maar hij zag er oprecht geschokt uit toen hij te horen kreeg dat Lauren dood was.’

      ‘Ja, dat is waar,’ erkende ik. ‘Ik was even bang dat hij flauw zou vallen. Maar goed, dat is toch een vrij heftige reactie voor een werkgever, vind je ook niet?’

      Hij bediende het stuur met één vinger. ‘Het kan best zijn dat hij haar neukte... of dat graag had gewild. Dat hoeft nog niet te betekenen dat hij haar vermoord heeft.’

      ‘Dat is waar. Maar toch kun je hem heel goed omschrijven als een intellectueel met poen... dat penthouse is schitterend. Het zou heel interessant zijn om een blik op zijn bankrekening te werpen om erachter te komen of er afschrijvingen zijn die overeenkomen met het geld dat Lauren heeft gestort.’

      ‘Dat krijgen we nooit voor elkaar,’ zei hij. ‘Niet in dit stadium. Die kerel komt absoluut niet in aanmerking voor een arrestatiebevel... tot op heden heeft hij zelfs niets gedaan dat een tweede bezoek zou rechtvaardigen. Maar als ik morgen die kaarten heb gezien waarop ze Laurens tijden bij hebben gehouden, wip ik wel even langs bij een paar van die koffieshops die hij genoemd heeft. Als iemand heeft gezien dat hij met Lauren zat te flikflooien, zal ik eens met de officier van justitie gaan praten.’

      ‘Zal ik met je meegaan?’

      Hij beet op zijn wang. ‘Nee, het lijkt me beter dat ik alleen ga. Er mogen geen procedurefouten gemaakt worden.’

      ‘Hij mag me niet.’

      ‘Tja,’ zei hij glimlachend, ‘ik zou niet weten hoe iemand jou níét kan mogen, maar op dit moment steek ik gunstig bij je af. Ik wou je nog wel iets vragen over dat experiment van hem. Klinkt dat koosjer?’

      ‘Moeilijk te zeggen. Ik vraag me af wie zijn cliënt is.’

      ‘Stel je nou eens voor dat Lauren een van de deelnemers heeft leren kennen... zet twee mensen in één ruimte en je weet nooit wat er allemaal kan gebeuren. Of stel dat een deelnemer op haar is gevallen en besloot een kansje te wagen, dat slecht afliep.’

      ‘Of wat jij hebt gesuggereerd: een van de deelnemers is erachter gekomen dat hij besodemieterd werd en dat beviel hem niets. Hij beweert weliswaar dat alles geheim werd gehouden, maar zo moeilijk zal het voor een kerel toch niet zijn geweest om te gaan zitten wachten tot Lauren naar buiten kwam.’

      ‘Ik zou dolgraag die lijst van deelnemers te pakken willen krijgen, maar tenzij hij die uit eigen beweging afstaat, kunnen we dat vergeten. Misschien moet ik een beroep doen op zijn geweten... hij lijkt me iemand die zichzelf als een hoogstaand mens beschouwt, met zijn cadeautjes voor die arme kinderen. We hebben hem al een beetje bewerkt... misschien krijgen we hem wel murw.’

      Hij sloeg rechtsaf Wilshire op, reed langzaam langs Third Street waar de winkels alleen voor voetgangers bereikbaar zijn en wierp een nadenkende blik op het winkelend publiek en de zingende bedelaars. ‘Wat dacht je van zijn ex-vrouw?’ vroeg ik. ‘Als iemand iets onaardigs over hem te vertellen heeft, dan zal zij het zijn.’

      Hij glimlachte. ‘Je wilt hem van zijn voetstuk stoten.’

      ‘Dat zou heel goed kunnen,’ zei ik. ‘Op de een of andere manier zit hij me dwars... hij is gewoon te mooi om waar te zijn.’

      ‘Sjonge jonge, wat cynisch.’

      ‘Dat komt omdat ik veel te vaak in jouw gezelschap ben.’

      ‘Het werd hoog tijd dat je daar iets van opsteekt,’ zei hij.

      

      De volgende ochtend werd de moord op Lauren door de Times afgedaan met drie alinea’s op de laatste pagina van het stadskatern. In het artikel werd ze een studente genoemd.

      Toen ik wakker werd, moest ik meteen aan Benjamin Dugger denken. En aan Shawna Yeager.

      Het ging om het feit dat Duggers advertentie over intimiteit verschenen was in de paar weken voordat de beide vrouwen waren verdwenen... Milo had gelijk als hij zei dat er geen logisch verband bestond, maar logica was zijn afdeling... ik kon me veroorloven om dwaas te zijn.

      Ik zat er nog een tijdje over na te denken en besloot toen op zoek te gaan naar Adam Green, de student-journalist die de artikelen over Shawna had geschreven.

      Terug naar het telefoonboek, en de vier Green, Adams. En dat was alleen nog maar in het district met kengetal 310. Onze lieve heer mocht weten hoeveel anderen er nog waren in de veelvoud van kengetallen die het gebied van L.A. omvatten. Ik begon te bellen, kreeg twee keer een verkeerd nummer, een afgesloten lijn en een telefoonbeantwoorder die veelbelovend klonk:

      ‘Dit is Adam Green. Misschien ben ik de hort op om inspiratie te zoeken, of ik zit me achter mijn tekstverwerker uit te sloven, maar de kans bestaat ook dat ik gewoon lekker ben gaan stappen. Hoe het ook zij, als je er niet ontzettend de pest in hebt, mag je een boodschap achterlaten.’

      Een nasale bariton. Tussen jongen en man in.

      Ik zei: ‘Meneer Green, u spreekt met Alex Delaware. Ik ben een psycholoog die samenwerkt met het L.A. Police Department en ik zou graag met u willen praten over Shawna Yeag...’

      ‘Met Adam. Over Shawna? U houdt me voor de gek.’

      ‘Nee, hoor.’

      ‘Wordt de zaak van Shawna heropend? Ongelooflijk. Is er iets gebeurd... hebben ze haar eindelijk gevonden?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Zo dramatisch is het allemaal niet. Haar naam viel bij het onderzoek naar een andere zaak.’

      ‘Wat voor onderzoek?’

      ‘Bent u nog steeds journalist, meneer Green?’

      Gelach. ‘Journalist? Omdat ik voor de Cub heb gewerkt? Nee, ik ben afgestudeerd. Ik ben nu freelance schrij... Nee, vergeet dat maar, dat klinkt veel te aanmatigend. Ik schrijf advertentieteksten. “Golden Dewdrops, een natuurlijk zuchtje ochtendfrisheid.” De helft daarvan is van mij.’

      ‘Welke helft?’

      ‘Dat wilt u niet weten... Maar wat is er dan met Shawna? Waar gaat dat andere onderzoek over?’

      ‘Sorry, daar kan ik niet dieper op ingaan,’ zei ik. ‘Maar...’

      ‘Maar ik moet u wel alles vertellen wat ik weet.’ Hij lachte weer. ‘Een psycholoog, hè? Waar gaat het eigenlijk om, een of andere profielschets voor de FBI? Of maakt u een special voor A&E-tv?’

      ‘Nee, ik werk echt voor het LAPD. Ik nam de zaak van Shawna nog een keer door en daarbij stuitte ik op uw artikelen in de Cub. U ging veel grondiger te werk dan alle anderen en...’

      ‘Dat is stroopsmeren. Maar ja, ik was wél goed, hè? Nou had ik ook niet zo gek veel concurrentie. Kennelijk was er niemand anders die zich er druk over maakte. Jammer dat de vader van Shawna geen senator was.’

      ‘Apathie alom?’

      ‘Dat hoort u mij niet zeggen, maar er werd niet bepaald een mediaoffensief voor geopend. De veiligheidsdienst van de universiteit heeft zijn best gedaan, maar dat zijn ook geen genieën. En de vent die het LAPD erop heeft gezet, was een ouwe zak... Riley.’

      ‘Leo Riley.’

      ‘Ja. Op het punt om met pensioen te gaan... ik heb altijd het gevoel gehad dat hij er met zijn pet naar gooide.’

      ‘Hoe bent u aan het materiaal voor uw artikelen gekomen?’

      ‘Ik heb rondgehangen op het bureau van de veiligheidsdienst... het kwam er voornamelijk op neer dat ik erbij zat terwijl zij stad en land afbelden en overal posters ophingen. Als ik hen met vragen bestookte, behandelden ze me alsof ik een lastige kwajongen was... en dat was ik natuurlijk ook, maar dat deed er niet toe, ik werkte aan die zaak. En ik kon het gevoel niet onderdrukken dat ik de enige was die er zwaar aan tilde. Met uitzondering van mevrouw Yeager, natuurlijk... de moeder van Shawna. Niet dat ze er ook maar iets mee opschoot... zij werd ook genegeerd. Tot ze eindelijk haar mond opendeed. Toen kwamen een of andere decaan en het hoofd van de veiligheidsdienst naar haar toe en zeiden dat ze er echt hard aan werkten. Zij had ook geen hoge dunk van Riley.’

      Hij zweeg even. ‘Volgens mij is Shawna dood... ik denk dat ze al snel na haar verdwijning dood was.’

      ‘Waarom denkt u dat?’

      ‘Het is gewoon een gevoel. Als ze nog in leven was, dan zou ze inmiddels toch allang boven water zijn gekomen?’

      ‘Kunnen we elkaar niet ontmoeten om dit te bespreken?’ vroeg ik. ‘Bij een ontbijt, een lunch, of noem maar op?’

      ‘En betaalt het LAPD?’

      ‘Ik betaal.’

      ‘Tof,’ zei hij. ‘Ja hoor, mijn scherm is toch nog leeg... ik kan de moed niet opbrengen om me op “Ginkoba Ginger Gumdrops” te storten, ’s Even kijken... hoe laat is het nu... tien uur. Laten we het op een brunch houden, elf uur. Ik zit in Baja Beverly Hills, bij de kruising van Edris en Pico, ten oosten van Century City. Er is een Noah’s Bagel verderop in de straat... nee, die tent is veel te sjofel. Wat dacht u van het joodse restaurant op Pico, vlak bij Robertson?’

      ‘Prima, die tent ken ik wel.’

      ‘Of misschien moet ik nog iets duurders kiezen.’

      ‘Dat restaurant is mooi genoeg.’

      ‘Oki doki,’ zei hij. ‘Misschien kan ik op de valreep nog een extra sandwich meepikken.’

      

      Ik was tien minuten te vroeg, legde beslag op een plekje achterin en at een paar uitjes in het zuur terwijl ik zat te wachten. Het restaurant was schoon en rustig. Twee echtparen op leeftijd zaten over een kop soep gebogen, een jonge, met een pruik getooide orthodox-joodse moeder hield vijf kinderen onder de zeven in bedwang en een Mexicaanse gewichtheffer in een wielerbroek en een mouwloos sweatshirt completeerde zijn training met gebakken levertjes op bruinbrood en een kan ijsthee.

      Adam Green dook om vijf over elf op. Hij was een lange, slungelachtige, donkerharige knul in een wit T-shirt onder een zwarte trui met een V-hals en een standaardmodel spijkerbroek die hem dankzij zijn superslanke postuur als een lekkere slobberbroek zat. Maat vijfenveertig gympen, slungelige armen en een gezicht dat een tieneridool niet had misstaan als de kin wat geprononceerder was geweest. Hij had kort, krullend haar en zijn bakkebaarden waren zeker twee centimeter langer dan die van Milo. In zijn linkerwenkbrauw zat een gouden ringetje. Hij zag me meteen zitten, liet zich op een stoel vallen en pakte een augurkje.

      ‘Alles stond vast. Deze stad begint dicht te groeien.’ Hij nam een hap, kauwde en grinnikte.

      ‘Bent u in L.A. geboren?’ vroeg ik.

      ‘En getogen. Mijn grootvader kan zich de paarden op Boyle Heights nog herinneren en de wijngaarden langs Robertson.’ Toen hij de augurk op had, pakte hij een mosterdpotje en rolde het tussen zijn handen heen en weer. ‘Oké, nu we ouwe vrienden zijn, kunnen we meteen spijkers met koppen slaan: wat is er echt met Shawna aan de hand?’

      ‘Precies wat ik u heb verteld.’

      ‘Ja, ja, ik weet het. Een ander onderzoek. Maar waarom? Is er soms een ander meisje van de aardbodem verdwenen?’

      ‘Iets in die trant,’ zei ik.

      ‘Iets in die trant... ik heb altijd gedacht dat daar een goed boek in zat, in dat verhaal van Shawna. De Dood van een Schoonheidskoningin... zoiets. Maar dan moet je wel een slot hebben.’

      Een serveerster kwam naar ons toe. Ik bestelde een hamburger en een cola en Green vroeg om een driedubbele pastrami-kalkoen-cornedbeef de luxe met extra mayonaise en een groot glas gemberbier.

      ‘En om mee te nemen?’ vroeg ik.

      Hij lachte al zijn tanden bloot en liet zich achterovervallen. ‘Denk maar niet dat u de dans ontspringt.’

      Toen we weer alleen waren, zag hij eruit alsof hij opnieuw met een vraag op de proppen wilde komen, maar ik was hem te vlug af. ‘Dus u denkt dat Shawna al vlak na haar vermissing dood was?’

      ‘Om eerlijk te zijn dacht ik aanvankelijk dat ze er met een vent vandoor was of zo. U weet wel... een avontuurtje. Maar toen ze niet meer op kwam dagen, had ik het idee dat ze dood was. Heb ik gelijk?’

      ‘Waarom een avontuurtje?’

      ‘Omdat mensen dat soort dingen doen. Klopt het dat ze waarschijnlijk dood is?’

      ‘Dat zou best kunnen,’ zei ik. ‘Bent u nog meer over Shawna te weten gekomen dat u niet in uw artikelen hebt gezet?’

      Hij gaf geen antwoord, maar begon weer met het mosterdpotje te spelen.

      ‘Wat dan?’ vroeg ik.

      Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Het zit zo. Haar moeder was een aardig mens. Heel gewoon... een plattelandsvrouw. Volgens mij was ze in geen jaren in L.A. geweest... ze zei constant dat hier zoveel herrie was. En nu zat ze hier, iemand die in zo’n boerengat was opgegroeid en in haar eentje een dochter had grootgebracht. Shawna’s vader was overleden toen ze nog klein was... een of andere vrachtwagenchauffeur. Het leek wel een countryliedje. En de dochter werd uiteindelijk een verrukkelijk wezentje dat het tot schoonheidskoningin schopte.’

      ‘Miss Olijf.’

      ‘Het was Shawna’s eigen idee... om aan dat soort vertoningen mee te doen. Haar moeder heeft haar nooit aangemoedigd... dat zegt ze tenminste en ik geloof haar. Mevrouw Yeager had iets heel speciaals. Ze was integer. Een vrouw uit één stuk. Ze verdiende de kost voor zichzelf en Shawna door als serveerster en schoonmaakster te werken. Ze woonden in een caravan. Ze was zo trots als een pauw op Shawna en toen won Shawna ineens dat olijvengedoe. Meteen daarna begon ze te roepen dat ze Santo Leon haatte en dat ze naar L.A. ging om daar aan de universiteit te studeren. Mevrouw Yeager heeft haar laten gaan, maar ze maakte zich constant zorgen. Over L.A. en al die misdaad hier. En toen gebeurde het ook echt... waar ze het bangst voor was geweest. Ik bedoel maar, kunt u zich iets ergers voorstellen?’

      Ik schudde mijn hoofd.

      ‘Mevrouw Yeager was er kapót van,’ zei hij. ‘Helemaal kapot. Het was ontzettend zielig. Ze kwam hier in haar eentje naartoe, zonder een cent op zak en zonder te weten hoe de zaken er hier voor staan. De universiteit... alleen de omvang ervan joeg haar al de stuipen op het lijf. Ze had van tevoren geen verblijfplaats geregeld en ze kwam in een of ander vunzig hotel terecht. In de buurt van Alvarado, nota bene. Ze moest twee uur in de bus zitten om naar Westwood te komen en ze speelde met haar leven door ’s avonds in MacArthur Park te gaan wandelen. Er was niemand die haar raad gaf en niemand die haar vertelde hoe de stand van zaken was. Ten slotte werd haar tas gejat en heeft de universiteit haar in een studentenflat gezet. Maar nog steeds was er niemand die haar ook maar enige aandacht schonk. Alleen ik.’

      Hij fronste. ‘Om eerlijk te zijn heb ik die zaak aanvankelijk opgepakt omdat ik vond dat er wel een lekker human-interestkantje aan zat. Maar nadat ik mevrouw Yeager had ontmoet, heb ik daar nooit meer aan gedacht... Ik kon niet veel anders doen dan toekijken terwijl zij zat te huilen. Daardoor ben ik behoorlijk afgeknapt op de journalistiek.’

      Hij zette het mosterdpotje neer, at zijn augurk op en pakte een nieuwe.

      ‘U vond mevrouw Yeager aardig,’ zei ik. ‘Daarom gaf u geen antwoord op mijn vraag of u dingen uit uw artikelen had weggelaten. U wilt voor geen goud dat ze nog meer verdriet te verwerken krijgt.’

      ‘Waar het om gaat, is of we er iets mee opschieten. Als Shawna nu nog niet terecht is, zal ze waarschijnlijk nooit gevonden worden. U bent bezig met het verzamelen van gegevens om een of andere profielschets te maken of zo, maar het zit er dik in dat het u ook geen bal kan schelen. Dus wat heeft het voor zin? Waarom zouden we mevrouw Yeager nog meer ellende bezorgen?’

      ‘Het zou kunnen helpen om een andere zaak op te lossen,’ zei ik. ‘En misschien ook wel die van Shawna.’

      Hij kauwde luidruchtig en sloeg zijn ogen neer.

      ‘Die kans bestaat, meneer Green.’

      Geen reactie.

      ‘Wat bent u over Shawna te weten gekomen?’ vroeg ik. ‘We hangen het niet aan de grote klok, tenzij er mensenlevens op het spel staan.’

      Hij keek op. ‘Mensenlevens op het spel. Dat klinkt onheilspellend.’ Zijn ogen waren felblauw en brandden van nieuwsgierigheid. ‘Ha, daar komt ons voer aan.’

      De serveerster verscheen met onze broodjes. Mijn hamburger was lekker en ik at de helft op voordat ik hem weer neerlegde. De bestelling van Adam Green bleek een enorme hap, dik belegd met koude vleeswaren en koolsla, en hij zette er gretig zijn tanden in.

      ‘Ik zie nog steeds niet in waarom ik u iets zou vertellen,’ zei hij ten slotte.

      ‘Omdat u dat behoort te doen.’

      ‘Dat zegt u.’

      ‘Ja, dat klopt.’

      Hij veegde zijn lippen af en hanteerde de sandwich als een schild. ‘Hoor eens, ik moet er zelf ook beter van worden. Als er iets aan het licht komt - over wat er met Shawna is gebeurd of over die andere zaak waaraan u werkt - dan moet ik dat weten voor de andere media worden ingelicht. Want misschien moet ik er tóch een boek over schrijven. Of op z’n minst een artikel voor een tijdschrift.’ Hij veegde opnieuw zijn mond af. ‘Eerlijk gezegd heb ik haar nooit uit m’n gedachten kunnen zetten... Shawna. Ze was zo adembenemend mooi, ze was intelligent en alles leek in haar voordeel te werken. Ze stond nog helemaal aan het begin, ze was zelfs nog een paar jaar jonger dan ik, en toen was het ineens voorbij. Ik heb een zusje van haar leeftijd.’

      ‘Ook op de universiteit?’

      ‘Nee, zij zit op Brown.’ Hij legde met een plechtig gebaar het restant van zijn sandwich op zijn bord, alsof het een offer was. ‘Als je alles bij elkaar optelt, zit er een prachtig verhaal in. En als het geen boek kan worden, dan misschien een scenario. Dus als u iets te weten komt, moet u mij dat vertellen. Afgesproken?’

      ‘Als de zaak opgelost is, zult u de eerste schrijver zijn die het te weten komt.’

      ‘Dat klinkt een beetje halfslachtig.’

      ‘Maar dat is het niet,’ zei ik, terwijl ik hem strak bleef aankijken. Hij deed zijn best om onverstoorbaar over te komen, maar dat lukte voor geen meter. Hij was eigenlijk nog maar een knulletje. Ik had het gevoel dat ik misbruik van hem maakte, maar ik hield mezelf voor dat hij boven de eenentwintig was, dat hij vrijwillig hiernaartoe was gekomen en dat hij evengoed probeerde er een slaatje uit te slaan.

      ‘Nou, goed dan,’ zei hij. ‘Het is trouwens toch niet zo belangrijk. Waar het in principe om gaat, is dat Shawna waarschijnlijk niet echt zo’n onschuldig boerenmeisje was.’

      Hij nam opnieuw een enorme hap van zijn sandwich, die hij wegspoelde met een slok gemberbier. Ik wachtte rustig af.

      ‘Shawna... echt zeker weten doe ik het niet, het is maar een veronderstelling, daarom heb ik er ook nooit een letter over geschreven. Bovendien wilde ik mevrouw Yeager niet kwetsen. Ik heb het trouwens ook aan Riley en aan de veiligheidsdienst van de universiteit verteld, maar die wilden niet naar me luisteren. Uit het feit dat ú nu hier zit, maak ik op dat ze zelfs nooit de moeite hebben genomen om het in het dossier te zetten. Want als ze dat wel hadden gedaan, zou u het gelezen hebben.’

      ‘Wat heb je ontdekt, Adam?’

      ‘Oké,’ zei hij. ‘De kans bestaat dat Shawna heeft geposeerd voor naaktfoto’s. Ze heeft een fotosessie gedaan voor het tijdschrift Duke - althans, dat heeft ze gedacht, want volgens mij was het pure oplichterij.’

      ‘Wanneer heeft ze dat gedaan?’

      ‘Misschíén gedaan,’ benadrukte hij. ‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk ergens in het begin van het kwartaal, dat denk ik tenminste.’

      ‘Vlak nadat ze hier aankwam.’

      Hij knikte.

      ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’ vroeg ik.

      ‘Ik heb een foto gezien... en ik ben er bijna zeker van dat het een foto van Shawna was. En toen ik erover begon, reageerde haar kamergenoot op een manier waaruit ik kon opmaken dat ik waarschijnlijk gelijk had.’

      ‘Mindy Jacobus.’

      ‘Ja, Mindy. Ik heb haar vaak lastig gevallen, want zij was de laatste persoon die Shawna in leven heeft gezien. Ze wilde nooit meewerken, want ze zei dat ze heel goed bevriend was geweest met Shawna en dat ze niet over haar wilde roddelen. Misschien meende ze dat echt, maar volgens mij was ze ook een beetje jaloers.’

      ‘Hoe kom je op dat idee?’

      ‘Hebt u foto’s van Shawna gezien?’

      Ik knikte.

      ‘Mindy was best aantrekkelijk, maar ze was geen Shawna. Ik zeg niet dat er echt sprake was van animositeit tussen die twee. Maar iets in de manier waarop ze over haar praatte... Wat het precies was, zou ik niet kunnen zeggen, het was gewoon een gevoel. Hoe dan ook, Mindy wilde echt niet over Shawna praten. Ik bleef haar aan haar kop zeuren, ik stond om de haverklap voor haar deur en ik ving haar tussen de colleges door op, allemaal in mijn rol als de Grote Misdaadverslaggever.’ Hij grinnikte treurig. ‘Ik moet echt een eersteklas lastpak zijn geweest... tegenwoordig zou ze me waarschijnlijk als stalker hebben laten oppakken. Maar ik was echt... gedreven. Er zaten me allerlei dingen dwars. Bijvoorbeeld: waarom had Shawna geen vriendje? Mindy had wel een vriendje. Elk redelijk aantrekkelijk meisje hoeft toch maar één vinger uit te steken om een vriendje aan de haak te slaan? Mindy’s antwoord was dat Shawna een echt studiehoofd was, punt uit. Ze liep college, kwam terug naar de flat en ging zitten studeren. Af en toe moest ze naar de bibliotheek, maar meteen daarna zat ze weer met haar neus in de boeken. Maar ik heb in alle bibliotheken navraag gedaan bij de mensen die daar hebben zitten blokken en niemand kon zich herinneren dat ze Shawna hadden gezien. En dat geldt ook voor de bibliothecarissen. Ik ben er ook in geslaagd Shawna’s bibliotheekkaart in handen te krijgen... dat is streng verboden, dus vraag me niet hoe. Shawna had het hele kwartaal geen enkel boek geleend.’

      ‘In je artikel stond dat ze de avond van haar verdwijning op weg was naar de bibliotheek,’ zei ik.

      ‘Dat was de officiële lezing. Dat had Mindy verteld. En de veiligheidsdienst van de universiteit geloofde haar. Maar ik betwijfel of Mindy het zélf geloofde. Volgens mij hield ze Shawna de hand boven het hoofd. Want toen ik daarover begon te zeuren, deed ze heel ontwijkend. Maar uiteindelijk kreeg ik haar toch zover dat ze toegaf dat Shawna geen vriendje had omdat ze de voorkeur gaf aan oudere kerels. Mindy had geprobeerd om haar aan een maatje van haar eigen vriend te koppelen, maar Shawna had dat ronduit geweigerd. Ze zei dat ze meer van oudere mannen hield... “volwassen mannen” om haar eigen woorden te gebruiken.’

      ‘Dus jij denkt dat ze een relatie had met een oudere man,’ zei ik.

      ‘Dat idee schoot me wel door het hoofd,’ zei hij. ‘Maar het is me nooit gelukt daar iets dieper op in te gaan. Mindy werd ontzettend pissig op me en wist haar vriendje - een of andere beer van een vent die Steve heette - zover te krijgen dat hij me waarschuwde om ermee op te houden. Ik had geen zin om mijn lijf en leden te riskeren, dus kapte ik ermee. Ik heb wel tegen de veiligheidsdienst gezegd dat ze moesten nagaan of Shawna weleens in het gezelschap van een oudere man was gesignaleerd - misschien zelfs wel een faculteitsmedewerker - maar ik werd afgescheept.’

      ‘Hoezo, een faculteitsmedewerker?’

      ‘Het universiteitsleven is heel geïsoleerd. Met welke oudere mannen komt een studente nou in aanraking? Maar niemand maakte zich daar druk over... zelfs mijn hoofdredactrice niet. Ik moest van haar het onderwerp laten rusten, omdat ze meer politieke verhalen wilde plaatsen.’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn ogen zijn wel opengegaan door al die apathie en vijandigheid waarmee ik te maken kreeg. Dus nu schrijf ik jingles, wat in feite een vorm van prostitutie is, maar het betaalt wel verdomd goed. Douche-gel en tandpasta smijten de deur niet voor je neus dicht.’

      ‘De foto die je hebt gezien,’ zei ik. ‘Vertel me daar eens iets over.’

      ‘Het was de eerste keer dat ik naar de studentenflat ging om met Mindy te praten... hooguit een dag of twee nadat Shawna als vermist was opgegeven. Ik weet niet of u weleens in die studentenflats bent geweest, maar de kamers zijn heel klein... het zijn praktisch cellen. Je zit dus met twee mensen op een oppervlakte die nauwelijks genoeg is voor één persoon en je hebt vrijwel geen kastruimte, dus ben je geneigd om de dingen te laten slingeren. Shawna moet wel heel netjes zijn geweest, want zij bewaarde haar rommel op planken boven haar bed. Ik stond ervan te kijken dat de politie die niet in beslag had genomen... daaruit kun je wel opmaken hoe serieus ze de zaak namen, hè? Maar goed, ik stak mijn hand uit om die spullen van de plank te pakken - waar ik het lef vandaan haalde, weet ik niet - en toen ik een paar boeken had weggenomen, zag ik in het midden van die stapel dat tijdschrift liggen. Een recent nummer van Duke. En dat doet toch een beetje vreemd aan in een meisjeskamer, hè? Ik had die dingen gepakt toen Mindy zich even had omgedraaid, maar toen ze weer naar me keek, begon ze te schreeuwen en sloeg alles uit mijn handen. Daardoor vielen die foto’s uit het tijdschrift. Zwart-wit en duidelijk naaktfoto’s. Mindy griste ze zo snel bij elkaar dat ik ze niet goed kon zien, stopte ze terug in die Duke en schoof alles onder haar eigen kussen, terwijl ze verschrikkelijk tegen me tekeer ging. Het gebeurde allemaal heel snel, maar ik zag nog net een prachtlijf en een dikke bos blond haar, wat op Shawna zou duiden. Mindy begon aan me te trekken en tegen me te schreeuwen dat ik op moest hoepelen, maar ik vroeg: Wat zijn dat voor blote foto’s? Ze zei dat me dat geen ruk aanging. Vervolgens beweerde ze dat die dingen van Steve waren en voor ik het wist, stond ik in de hal en werd de deur voor mijn neus dichtgeslagen.’

      Hij nam nog een hap van zijn sandwich. ‘Het leek er een beetje op alsof ze had bedacht dat ze er toch maar beter iets over kon zeggen, omdat ik de zaak dan misschien zou laten rusten. En misschien waren het ook wel spullen van Steve, maar wat deden die dan op de planken van Shawna? Tussen Shawna’s boeken?’

      ‘Heb je dit ook aan andere mensen verteld?’

      ‘Aan de veiligheidsjongens van de universiteit en aan Riley, net als die theorie van mij over een oudere man. Maar ik kreeg dezelfde reactie: bedankt, we zullen het controleren. En misschien hebben ze dat ook wel gedaan. Maar ik gok er eigenlijk op dat Mindy ze weg heeft gegooid als het écht foto’s van Shawna waren. Om Shawna niet in verlegenheid te brengen.’

      ‘Enig idee waar Mindy tegenwoordig uithangt?’

      ‘Ze was ouder dan Shawna, dus ze zal inmiddels wel ouderejaars zijn. Ik neem aan dat het niet moeilijk zal zijn om haar op te sporen.’

      ‘Maar jij hebt het nooit geprobeerd.’

      ‘Wat mij betreft, was de zaak afgedaan. Ik heb die verhalen geschreven en ben me toen weer met andere dingen bezig gaan houden. Maar ik zei al, Shawna bleef me toch door het hoofd spoken. Ik had alleen nooit gedacht dat ik nog eens over haar zou moeten praten. Staat onze afspraak nog steeds?’

      ‘Uiteraard,’ zei ik.

      ‘Denkt u dat wat ik u net heb verteld iets te betekenen heeft?’

      ‘Dat sluit ik niet uit, Adam.’

      Oudere man, jongere vrouw. De advertentie van Dugger. Naaktfoto’s. Seksuele complexen.

      Ik had het idee gehad dat Dugger nogal preuts was, maar zelfs preutse mensen kunnen er een geheim leven op na houden. Misschien was Duggers bijdrage voor de kinderen van de kerk een soort boetedoening.

      Adam Green zat me strak aan te kijken.

      ‘Dus misschien was de oudere man in Shawna’s leven een fotograaf,’ zei ik. ‘Iemand die beweerde dat hij voor Duke werkte.’

      ‘Dat kan toch best? Ik bedoel maar, ik kan me niet voorstellen dat zo’n viezerik ook echt voor Duke werkt, want wat die lui verder ook mogen zijn, ze zijn wel integer, hè? Ze moeten heel voorzichtig zijn... ze kunnen zich echt niet veroorloven om een of andere psychopaat op pad te sturen om foto’s van jonge meisjes te maken, hè? Maar we zitten in Hollywood... er lopen hier vast hele legers vuilakken rond, gewapend met camera’s en foute verhalen. Iedereen zegt dat Shawna zo intelligent was, maar ze kreeg niks anders dan complimentjes voor haar uiterlijk en ze was nog steeds een meisje van het platteland. Als je al in badpak en met een plastic kroontje op je hoofd hebt geposeerd, dan is het heus niet zo’n grote stap om dat badpak uit te trekken, hè? En als Shawna echt op oudere mannen viel, zou ze dan geen gemakkelijke prooi zijn geweest voor een vent die heel volwassen en beschaafd overkwam?’

      ‘Dat zit er dik in,’ zei ik.

      ‘U neemt me toch niet in de maling?’

      ‘Nee. Je hebt een heel acceptabel draaiboek bedacht.’

      Hij grinnikte. ‘Af en toe lukt me dat wel. Misschien moet ik toch maar aan een scenario beginnen.’
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      Omdat ik me afvroeg of Mindy Jacobus ook psychologie zou studeren belde ik Mary Lou op de faculteit en vroeg haar of ze wilde uitzoeken waar Shawna’s kamergenoot was gebleven.

      ‘Dat meisje,’ zei ze. ‘Lauren. Ik heb het gelezen... ik vind het echt vreselijk, dokter Delaware. Die arme moeder. Wat heeft Mindy ermee te maken?’

      ‘Misschien niets,’ zei ik. ‘Maar je weet hoe dat gaat.’

      ‘Natuurlijk... blijf maar even wachten.’

      Een paar minuten later: ‘Ze zit niet bij ons, dus ik heb de administratie gebeld. Ze is studente economie... althans dat was ze. Ze heeft zich dit jaar niet opnieuw laten inschrijven. U denkt toch niet dat zij misschien ook...’

      ‘Nee,’ zei ik, terwijl mijn hart even stilstond. ‘Is er een reden gegeven voor het feit dat ze haar studie heeft opgegeven?’

      ‘Dat heb ik niet gevraagd. Als u nog even tijd hebt, zal ik ze nog een keer bellen.’

      ‘Ja, hoor.’

      Dit keer moest ik wat langer wachten en toen: ‘Niets onheilspellends, dokter Delaware. Goddank. Ze is getrouwd en ze heet nu Grieg, maar de dossiers waren nog niet samengevoegd. We hebben haar dus wat administratieve rompslomp bespaard. Ze heeft dit kwartaal maar één college gevolgd, in handelswetenschappen, en ze werkt op de afdeling public relations van de medische faculteit.’

      Ik bedankte haar en verbrak de verbinding. Maar zelfs als ik erin slaagde om Mindy Jacobus Grieg aan de telefoon te krijgen, wat moest ik dan tegen haar zeggen? Kom maar op de proppen met alle geheimpjes van je vermiste kamergenoot?

      Het zou voor haar volstrekt logisch zijn om daarop te reageren met een telefoontje naar de veiligheidsdienst.

      En er was nog een reden om geen contact met haar op te nemen. Ik was hopeloos uit vorm. Mijn achtervolging van Benjamin Dugger was uitgelopen op een amateuristische knoeiboel. Milo was zo aardig geweest om daar niets over te zeggen en toen Dugger me ter verantwoording had geroepen, had hij het gesprek snel een andere wending gegeven. Maar het had geen zin om nog meer blunders aan de lijst toe te voegen. Ik kon beter mijn licht opsteken bij de prof, om te horen hoe hij dacht over een gesprek met Mindy. Later. Als zijn werkdag er bijna op zat en hij wist of zijn aanwijzingen iets hadden opgeleverd of op niets waren uitgelopen.

      Ik had geen flauw idee hoe Milo zou reageren op wat ik te weten was gekomen, namelijk dat Shawna voor naaktfoto’s had geposeerd. Hij wilde nog niet toegeven dat zij misschien een rol speelde bij de moord op Lauren en mijn verdenking was eigenlijk alleen gebaseerd op de vermoedens van de persmuskiet van een universiteitsblad. Maar naarmate ik er langer over nadacht, werd het steeds moeilijker om het intuïtieve idee van Adam Green van me af te zetten.

      Misschien omdat het zo mooi bij mijn eigen veronderstellingen paste.

      Shawna’s riskante flirt met de handel in vrouwelijk naakt bevestigde dat er een verband bestond tussen haar en Lauren. Net als het feit dat beide meisjes psychologie hadden gestudeerd en allebei hadden gezegd dat ze arts wilden worden. Bovendien hadden ze beiden in hun jeugd weinig vaderlijke belangstelling gekend: Shawna was letterlijk vaderloos opgegroeid en Laurens relatie met Lyle Teague was kil en vijandig geweest. Ik had genoeg meisjes in soortgelijke omstandigheden behandeld om te weten waar dat toe kon leiden: een zoektocht naar de Volmaakte Vader.

      En wie kon die leemte beter vullen dan een ogenschijnlijk vriendelijke, oudere man als Dugger - een man die zelfs nog kon bogen op een doctoraat psychologie?

      Shawna moest er door die missverkiezingen al in haar tienertijd aan gewend zijn geraakt dat ze door het publiek op handen werd gedragen. Strippen, prostitutie en het lopen van modeshows hadden voor Lauren iets soortgelijks gedaan. Ik dacht aan hoe ze samen met Michelle haar jeugd, lenigheid en seksualiteit had geëxploiteerd onder het oog van een meute lonkende kerels van middelbare leeftijd.

      De volgende dag had Lauren het over dat soort macht gehad.

      Tijdens mijn pogingen om Lauren te behandelen - die paar, jammerlijke uurtjes - had ze niet mee willen werken en zich passief-agressief en verleidelijk gedragen. Tijdens haar laatste bezoek was norsheid omgeslagen in regelrechte vijandigheid. En toch beweerde Jane dat ze me bewonderd had, dat ik veel voor haar had betekend en dat ik voor haar de aanleiding was geweest om die bepaalde studierichting te kiezen. En Andrew Salander had dat bevestigd.

      Het was precies de tweeslachtige houding die je kon verwachten van een meisje met een vader als Lyle Teague. Had ik het niet slimmer kunnen aanpakken... Daarna schoot me nog iets anders te binnen: Jane Teague had ook troost gezocht bij een oudere man. Misschien had Lauren toch meer van haar moeder meegekregen dan ze dacht.

      Lauren en oudere mannen... Gene Dalby had gedacht dat Lauren ouder was. Ze kleedde zich ook ouder. Had ze geprobeerd een rijper iemand aan de haak te slaan?

      Toen Lauren tegen me tekeer was gegaan, had ik dat gewoon geslikt. Want dat hoorde nu eenmaal bij mijn werk. Bovendien schaamde ik me nog steeds voor mijn aanwezigheid op dat feestje. Maar een andere man - een man die een overeenkomst was aangegaan waardoor hij de vrije beschikking over Laurens lichaam had gekregen - had misschien niet zoveel begrip kunnen opbrengen als Laurens tweeslachtigheid aanleiding had gegeven tot een scheldpartij.

      Gretchen Stengel had het perfect onder woorden gebracht: mannen betaalden ervoor om hun zin te krijgen. En het gaf gewoon geen pas je tegen de regels van het spel te verzetten, of te proberen eronder uit te komen.

      Lauren was nooit iets anders geweest dan een pion, maar uit de lef die ze tentoonspreidde - ik krijg fantastische fooien - was op te maken dat ze zichzelf voor de gek had gehouden en had gedacht dat haar haantje koning kraaide.

      De manier waarop ze was gestorven - vastgebonden en afgemaakt met een nekschot - stond gelijk aan een kille executie. De moordenaar had duidelijk gemaakt dat hij de baas was.

      Het had alle kenmerken gehad van een professionele klus, want dat was de bedoeling van de moordenaar geweest. Of was hij het type man dat zijn eigen handen niet vuil wilde maken en alles door beroepsmensen liet opknappen?

      Een gewone zakelijke afspraak... Oppervlakkig bekeken kon je je haast niet voorstellen dat Benjamin Dugger - met zijn versleten boord en zijn cadeautjes voor behoeftige kinderen - zich met dat soort dingen inliet. Maar als de man seksuele afwijkingen had, en genoeg geld, betekende het feit dat hij zich een professionele houding aanmat nog niet dat hij niet in staat was tot het toppunt van wreedheid.

      Hoe dan ook, iemand had Lauren nog één keer op een afgrijselijke manier de les willen lezen: zelfbedrog was de moedermelk van de prostitutie en machtsdromen boden geen bescherming tegen een slechte verliezer van de ergste soort.

      Om vijf uur ’s middags belde ik naar het bureau van West L.A. Milo zat niet op zijn plaats en een rechercheur die Princippe heette, zei dat hij was weggeroepen.

      ‘Weet u ook waarheen?’

      ‘Geen flauw idee.’

      Ik liet mijn naam achter, verbrak de verbinding en ging een eind hardlopen. Ik kwam pas na zonsondergang weer thuis, maar Milo had nog steeds niet teruggebeld. Ik ging onder de douche, trok andere kleren aan en een paar minuten later belde Robin op met de mededeling dat ze naar Saugus was gegaan omdat haar ter ore was gekomen dat iemand daar een voorraad uitgewerkt Tirools essenhout had. Maar het hout bleek wormstekig en waardeloos te zijn - en nog eiken op de koop toe.

      ‘Nu sta ik vast op de snelweg,’ zei ze.

      ‘Wat naar voor je.’

      ‘Nou ja, vergeleken met andere mensen heb ik niet echt een rotdag gehad.’

      ‘Welke andere mensen?’

      ‘Weet je dat niet?’

      ‘Daar zit wat in,’ zei ik.

      ‘Alles goed met je, schat?’

      ‘Prima. Wil je uit eten of zal ik zelf iets klaarmaken?’

      ‘Mij best.’

      Ik lachte. ‘Welke van de twee?’

      ‘Maakt niet uit. Als je maar zorgt dat ik iets te eten krijg.’

      ‘Dat klinkt redelijk,’ zei ik.

      ‘Je bemoeit je toch niet met dingen waar een luchtje aan zit, hè?’

      ‘Nee. Waarom zou ik?’

      ‘Dat is een goeie vraag.’

      ‘Met mij is alles in orde,’ zei ik. ‘Ik hou van je.’

      ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. Maar ik hoorde nog iets anders dan genegenheid in haar stem.

      

      Ik was net bezig een paar biefstukken te bakken met het gevoel dat ik eindelijk iets nuttigs deed, toen de telefoon opnieuw overging en Milo zei: ‘Wat is er aan de hand?’

      ‘Ben je nog iets meer over Dugger te weten gekomen?’

      ‘Ik heb zijn ex-vrouw gesproken,’ zei hij. Hij klonk alsof hij haast had. ‘Ik kwam erachter dat ze in Baltimore zit - ze is professor in de Engelse literatuur aan Hopkins. En nu geef ik je te raden: ze is dol op die vent. Niet dat er romantiek aan te pas komt, maar gewoon als méns. “Ben is echt een fantastisch méns.” Als hij ernstige karakter afwijkingen heeft, wilde zij daar geen woord over loslaten.’

      ‘Waarom zijn ze gescheiden?’

      “‘We zijn uit elkaar gegroeid.” ’

      ‘In seksueel opzicht?’ vroeg ik.

      ‘Dat heb ik niet gevraagd, professor Freud,’ zei hij, overdreven geduldig. ‘Dat zou niet netjes zijn geweest. Waar het op neerkwam, was dat ze het bijzonder grappig vond dat de politie in hem geïnteresseerd was.’

      ‘Hij zal haar wel gewaarschuwd hebben dat jij zou kunnen bellen.’

      ‘Eerlijk gezegd geloof ik daar niets van. Ze klonk oprecht verbaasd. Maar goed, er is nog iets anders aan de hand. We hebben net de verslagen van de vandaag in de stad gepleegde moorden binnengekregen en mijn oog viel op een geval in het centrum. Twee lichamen die vannacht of vanmorgen vroeg in een steegje in Alameda zijn achtergelaten, dat is het industriegebied ten oosten van het centrum. Een man en een vrouw, allebei in het hoofd geschoten en vervolgens overgoten met wasbenzine en aangestoken. De vrouw had maar één arm. De rechter. Aanvankelijk dachten ze dat de ander helemaal verbrand was, maar daarvoor hadden de lichamen niet lang genoeg in de vlammen gelegen.’

      ‘Michelle.’

      Hij ging verder met zijn opsomming: ‘Volgens de lijkschouwer is het een oude amputatie en ze gaan nu proberen vingerafdrukken te maken van wat er nog over is van de rechterhand, maar de resterende huid is geroosterd of eraf gevallen en verpest, dus dat zal wel op niets uitlopen. Hopelijk had ze een tandarts.’

      ‘Eén dag nadat wij met haar hebben gepraat.’

      ‘Hetzelfde geldt voor de vingerafdrukken van de man, maar ze hebben wel een paar verbrande blonde haren gevonden. Een blanke man van rond de een meter tachtig.’

      ‘De junk met wie ze samenwoonde,’ zei ik. ‘Lance.’

      ‘Ik heb de narcoticabrigade in Ramparts gevraagd om na te gaan hoeveel verslaafden ze kennen die Lance heten. Hopelijk krijg ik dat snel te horen.’

      ‘Je doet net alsof je nog twijfelt,’ zei ik.

      Stilte. ‘Zij zijn het wel degelijk en nu zit ik me af te vragen in hoeverre mijn bezoek hun doodvonnis heeft betekend.’ Enkelvoud. Hij nam de schuld volledig op zich.

      ‘Iemand die wilde voorkomen dat Michelle over Lauren zou gaan praten?’

      ‘Daar staat tegenover dat een meisje als Michelle bij allerlei zaken betrokken kan zijn geweest. In dat gebouw waarin ze woonde, kon je vast niet genoeg drugs aanslepen, en dan dat stel zware jongens dat naast haar woonde... Of iemand heeft haar appartement in de gaten gehouden en toen hij mij zag, wist hij meteen wie hij voor zich had en concludeerde dat Michelle had gekletst. Dat zou me nooit zijn opgevallen... ik heb er geen rekening mee gehouden dat we misschien gevolgd werden.’

      ‘Gretchen wist ook dat je op zoek was naar Michelle,’ zei ik. ‘Zij heeft je niets verteld, maar we hebben Ingrid Michelles achternaam ontfutseld. Ik durf te wedden dat Ingrid dat aan Gretchen heeft verteld.’

      ‘Ja,’ zei hij en deed zijn best om kalm te blijven. ‘Die mogelijkheid is ook bij mij opgekomen, dus heb ik een van de andere rechercheurs van het bureau van wie ik nog iets tegoed had gevraagd om de komende paar dagen een oogje op Gretchen te houden. Tot dusver heeft dat niets opgeleverd. Ze heeft laat geluncht, weer in dezelfde tent en opnieuw met Ingrid, ging terug naar haar boetiek waar ze tot drie uur is gebleven, stapte vervolgens in haar kleine Porsche Boxter en reed naar de kust...’

      ‘Naar het huis van Dugger?’

      ‘Nee, nee, wacht even. Ze heeft Santa Monica helemaal links laten liggen en is via Sunset regelrecht naar de Pacific Coast Highway gereden. Daarna reed ze ver boven de maximumsnelheid naar Malibu en nam een afslag bij Paradise Cove. Naar een van die landhuizen met zo’n imposante ingang aan de snelweg. De kap van de Boxter was neer en ze heeft de hele weg in haar mobiele telefoon zitten kletsen alsof er geen wolkje aan de lucht was. Zelfs toen ze voor het hek stond te wachten zat ze nog te kwekken. Het duurde niet lang voordat ze werd binnengelaten. En die knaap van mij had geen kaart nodig om te weten waar hij was. Hij heeft daar ettelijke keren tijdens feestjes als bewaker gefungeerd. Het landgoed van Duke - het paleis dat Tony Duke heeft laten bouwen van het geld dat hij met tieten heeft verdiend. Over Silicon Valley gesproken. Kennelijk maakt Duke om de haverklap gebruik van smerissen die geen dienst hebben. Stort regelmatig bijdragen in het liefdadigheidsfonds van de politie als blijk van het feit dat hij een fatsoenlijk burger is. Het is voor mij niet echt een verrassing dat Gretchen een kennis van Duke is. Destijds, toen ze nog in hoog aanzien stond, ontbrak ze bij geen enkel feest op de gastenlijst.’

      ‘Tony Duke,’ zei ik. ‘Misschien zit er zelfs nog meer achter.’ Ik vertelde hem wat ik van Adam Green had gehoord.

      ‘Dus jij hebt ook niet stilgezeten,’ zei hij vlak.

      ‘Het leek me geen kwaad te kunnen.’

      ‘Het maakt toch niets uit,’ zei hij. ‘Het enige wat die knul heeft gezien zijn een paar blote foto’s. Hij weet niet eens of ze wel voor Duke waren.’

      ‘Maar de foto’s zaten verstopt in een nummer van Duke. En Tony Duke valt toch op jonge blondjes? Die beschrijving slaat zowel op Shawna als op Lauren.’

      ‘Ik ben ervan overtuigd dat Tony Duke een rij blondjes van hier tot ginder heeft die wachten tot ze het Stuk van de Maand worden, maar hij heeft de reputatie dat hij ze allemaal pakt en niet dat hij ze vermoordt. En waarom zou hij op een callgirl als Lauren vallen?’

      ‘Over smaak valt niet te twisten,’ zei ik.

      ‘Dat kan best, maar de natte dromen van een of ander studentje voor een filmscenario en het feit dat Gretchen naar Malibu is gereden bezorgen mij geen hartkloppingen.’

      ‘In Malibu staat wel die telefooncel die Lauren zo vaak belde.’

      ‘Precies. Zie jij Tony al uit Xanadu opduiken om een telefoontje op een benzinestation aan te nemen?’

      ‘Zou je het erg vinden als ik nog even doorga met het maken van veronderstellingen ? ’

      ‘Welnee, laat maar horen.’

      Ik vertelde hem mijn theorie over oudere mannen en hing daarna een warrig verhaal op over macht, dominantie en de kwetsbare puntjes die Shawna en Lauren misschien gemeen hadden.

      ‘Tony Duke,’ zei ik tot slot. ‘Over een oudere man gesproken.’

      ‘Dus je wilt doctor Dugger inruilen voor de Tsaar van de Tieten?’

      ‘Ik ben bereid om me aan te passen aan veranderende omstandigheden. Meer dan vijftigduizend op Laurens bankrekening zou voor Duke niet meer dan een fooi zijn. En dan zou hij ook een gegronde reden hebben om haar laptop in te willen pikken.’

      Milo gaf geen antwoord. Op de achtergrond werd het gejank van een sirene als een soort solo van een schuiftrombone steeds luider en kwam ten slotte trillend tot rust.

      ‘Tony Duke,’ zei hij eindelijk. ‘Christus, ik hoop dat je de plank misslaat. Daar zit ik echt op te wachten.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Om met een proppenschieter op groot wild te gaan jagen.’
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      Veertig jaar lang had Tony Duke het evangelie van bezinning door middel van genot gepredikt. Hij had een hele generatie bekeerd en het collectezakje had hem miljoenen opgeleverd.

      Zijn geloofsbelijdenis luidde ‘Leven en Laten Leven’. En al veertig jaar lang stond dat dogma breed uitgemeten boven het logo op elk nummer van Duke.

      In die vier decennia waren de fotoreportages in Duke steeds een beetje gewaagder geworden, maar de formule van het tijdschrift was sinds het eerste nummer nauwelijks veranderd: met een gulden glans overgoten, welvarend vrouwelijk naakt in de persoon van het Stuk van de Maand, in combinatie met suggestieve mopjes en stripverhalen, vaderlijke adviezen op het gebied van kleding, drank en de aanschaf van allerlei duur speelgoed en obligate avontuurtjes op het gebied van de politieke journalistiek.

      Toen Duke zijn nulnummer publiceerde, waren fotostudies van blote borsten, pruillippen en gewillige dijen niets nieuws. Kalenders met pin-ups waren al jarenlang vaste prik in benzinestations en ‘natuurlijke fotoseries’ hadden al sinds de uitvinding van de camera een vast stukje van de markt in handen. Maar dat werd allemaal van onder de toonbank verkocht en was zogenaamd bestemd voor kerels in regenjassen en diep in de ogen getrokken gleufhoeden... seks als synoniem voor vunzig, in de beste Amerikaanse traditie. Wat Marc Anthony Duke zo revolutionair maakte, was dat hij de blootcultuur een vernisje van fatsoen gaf. Nu kon elke brave huisvader in de kiosk op de hoek een portie tieten en billen kopen en zich een klasbak voelen in plaats van een viezerik.

      Met hun logo van de knipogende deugniet en hun voorraad ruim bedeelde, fris ogende modellen had Duke een voorname rol gespeeld in de geleidelijke afbraak van door de seksuele censuur opgeworpen barrières en Tony Duke had heel wat juridische gevechten moeten leveren. Maar al die overwinningen in de rechtszaal bleken uiteindelijk tot resultaat te hebben dat hij steeds meer van zijn marktaandeel verloor, want bij elk grensverleggend vonnis kregen steeds geiler wordende bladen een legitieme status. En nu, in een wereld waar harde porno bij iedere videotheek het meeste geld opbracht, deden de subtiel met air-brush bewerkte foto’s in Duke bijna ouderwets aan. Als Tony Duke tegenwoordig de kranten haalde, dan was dat meestal omdat hij een feest gaf waarbij geld werd ingezameld voor een of ander liefdadig doel. Al deze gegevens, plus wat ik nog meer over hem dacht te weten, had ik uit de krant gehaald: de Californische boerenjongen die het van armlastig boekhoudertje tot mislukt scenarioschrijver in Hollywood via auteur van een tiental weinig indrukwekkende science-fictionpockets uiteindelijk had geschopt tot directeur van de gedurfde uitgeversmaatschappij die hem acht hectare kustgebied en speeltjes hadden opgeleverd waarvan zijn lezers alleen maar konden dromen. Maar in de kranten stond alleen wat jij aan hen kwijt wilde en ongetwijfeld had Duke een heel leger pr-mensen in dienst.

      Hoe oud zou hij nu zijn... een jaar of zeventig?

      Een oudere man.

      Bij mijn weten was hij nooit betrokken geweest bij iets waar geweld aan te pas kwam. Integendeel, hij had de reputatie dat hij echt van vrouwen hield. Jaren geleden had ik op tv nog net het slot gezien van een interview met hem - een of andere biografisch programma op een zender die in de waan verkeerde iets zinnigs te melden. Duke had nog steeds een jongensachtige, maar inmiddels wat broze indruk gemaakt. Een kleine man die met zijn smalle schouders, sikje en bespottelijk gebruinde huid wel iets van een elf had. Hij had een prettige, lome stem en vriendelijke bruine ogen.

      Een klein bruin smoeltje onder een staalkleurig haarstukje. Je excentrieke lievelingsoom, net terug van zijn laatste reis naar exotische landstreken, overlopend van schunnige anekdoten, ondeugende grapjes en de onuitgesproken belofte dat hij op een goeie dag jou misschien ook weleens mee zou nemen.

      Terwijl ik naar de sputterende biefstukken stond te staren, bleef ik piekeren. Over Marc Anthony Duke en Lauren Teague en Shawna Yeager.

      Een paar jaar geleden, toen ons huis weer opgebouwd werd, hadden Robin en ik een tijdelijk onderkomen gehuurd in West-Malibu. In dat ene jaar moest ik honderden keren langs het landgoed van Duke hebben gesjeesd, zonder me ooit af te vragen wat er zich achter die met groen bedekte muren afspeelde. Het enige dat ik me nog vaag herinnerde, was een uitgestrekt gebied vol palmen en dennen, met klimop bedekte heuvels, geraniums en vijgenbomen. En het hek waardoor Gretchen Stengel naar binnen was gereden.

      Tony Duke had een fortuin verdiend met het slechten van barricades, maar hij zat zelf verscholen achter hoge muren. Milo had gelijk: als Duke hierbij betrokken was, werd het een heel ander geval.

      

      Ik maakte een salade en ijsthee, dekte de tafel, lokte Spike naar buiten met een stuk vlees en sloot het hondenluik af. Net toen ik alles klaar had staan, kwam Robin thuis. Ze zag er moe en bleek uit en haar haar hing half los. Maar ze was nog steeds een mooie vrouw en ik vroeg me af of Tony Duke dat ook zou hebben gezien.

      ‘O, wat geweldig,’ zei ze, terwijl ze haar handen waste en mij een kus op mijn wang gaf.

      Ik nam haar in mijn armen, kuste haar gezicht, wreef over haar rug en liet mijn vingers door haar haren glijden, heel voorzichtig, om er niet aan te trekken. De geluidjes die ze maakte en de manier waarop ze zich tegen me aan vlijde, vertelden me dat ik de juiste snaar had geraakt, ook al had ik mijn concentratie vooral nodig om de gezichten van dode mensen uit mijn hoofd te zetten.

      Ze vond nog een fles cabernet die ik vergeten was en terwijl we zaten te eten en te drinken kwam mijn eetlust terug. We wasten samen af en gingen een eindje lopen zonder Spike, hand in hand en zonder veel te zeggen. De avond was zo koud dat onze adem in pluimpjes veranderde en de mist had andere oorden opgezocht. Het begon eindelijk winter te worden, maar dan wel in Californische stijl. Ik zou morgen even door de tuin lopen, want misschien moest ik een paar rozenstruiken snoeien en iets aan de vijver doen. Simpele dingen. Dingen waar je houvast aan had. Dingen die korte metten maakten met dat gevoel van nutteloosheid.

      Toen we weer thuis waren, kreeg ik opnieuw een wangzoentje en een vermoeide glimlach. Robin kroop in bed met een stapel tijdschriften en ik liep naar mijn kantoor en startte de computer op.

      

      De naam van Mare Anthony Duke leverde meteen zestien resultaten op, voornamelijk krantenartikelen en de officiële website van Duke, verlucht met grijnzende portretten van de man zelf en kleine plaatjes van bleke, in strings gehulde Stukken Door de Jaren Heen die met een klik van de muis vergroot konden worden.

      Ik bleef nog even doorsnuffelen en dook maar één nieuw gegeven op: twee jaar geleden had Tony Duke helemaal de pijp aan Maarten gegeven en de dagelijkse leiding van Duke Enterprises overgedragen aan zijn dochter Anita. De begeleidende pr-foto’s toonden een in een donkerblauwe kamerjas gehulde Duke die trots poseerde naast een strenge, maar aantrekkelijke brunette van in de dertig, die een zwarte strapless avondjurk droeg. Anita Duke was zeker een centimeter of tien langer dan haar vader, een goedgebouwde vrouw met gladde, gebruinde schouders en mooie tanden die ontbloot werden in een aarzelend glimlachje dat er allesbehalve gelukzalig uitzag. Ze werd omschreven als een ‘beleggingsexpert, met een opleiding aan de Columbia universiteit en tien jaar ervaring in Wall Street’. ‘De komende jaren zullen in het teken staan van omzetgroei en een meer consumentgerichte aanpak van Duke Enterprises,’ had ze voorspeld. ‘Binnenkort maken we op volle kracht vooruit onze entree in cyberspace.’

      Ik zocht naar wat minder vleiende opinies en vond een paar organisaties uit de Bible Belt die Duke Enterprises als een ‘instrument van Satan’ betitelden. Vervolgens een paar lofzangen van fans - doe-het-zelf-artikelen met Tony Duke hoog op de lijst van de meest bewonderde personen. Uit een daarvan kwam ik te weten dat Duke twintig jaar geleden weduwnaar was geworden en zijn vrijgezellenstatus pas vier jaar geleden weer had opgegeven, toen hij zijn lot verbonden had aan een voormalig Stuk dat de onwaarschijnlijke naam Sylvana Spring droeg (‘het meisje dat Tony heeft getemd!’), bij wie hij twee kinderen had. Als er al sprake van temmen was geweest, dan had dat niet lang geduurd. Duke en Sylvana waren vorig jaar ‘als vrienden’ gescheiden. Die kinderen waren, volgens de bewonderende webmaster, het bewijs van ‘Tony Dukes Eeuwigdurende Viriliteit... steek dat maar in jullie zak, Viagraslikkers! De beeldschone Sylvana en haar twee koters wonen nog steeds in een gasthuis in de uitgestrekte tuinen van T.D.’s paleiselijke optrekje in Malibu! De Man is hardstikke goedgeefs en echt een Toffe Peer!’

      Gevolgd door pagina’s vol van het net gehaalde cartoons en centerfolds, een inbreuk op de copyrights die, naar ik vermoedde, door Duke wel getolereerd zou worden. Het ene rimpelloze, grootogige en van pruillippen voorziene gezicht na het andere, billen van schuimplastic en zorgvuldig in vorm geschoren driehoekjes schaamhaar. En borsten. Borsten met een perzikhuidje en roze tepels, allemaal opwippend en veerkrachtig op een manier die Moeder Natuur nooit voor ogen had gestaan.

      Ik zette de computer uit en ging terug naar de slaapkamer. De nacht was inmiddels behoorlijk kil en Robin had een flanellen nachtpon aan die ze tot onder haar kin had dichtgeknoopt.

      ‘Ik wilde je net gaan halen,’ zei ze. ‘Heb jij ook al slaap? Ik wel.’

      Ze had haar haar opgestoken en alle make-up van haar gezicht gepoetst. Haar ogen leken nog steeds vermoeid en haar lippen waren gebarsten. Op haar voorhoofd zat een puistje dat me nog niet eerder was opgevallen. Ik stapte in bed, ging tegen haar aan liggen en rook de tandpastageur van haar adem en een ijl vleugje eau de transpiratie. Toen ze zich strekte en opzij wilde rollen, kuste ik haar en streelde haar.

      ‘Ik zie er vreselijk uit,’ zei ze. ‘Ik was niet van plan...’

      Ze slaakte een zucht, schortte haar nachtpon op, trok me naar haar toe en klemde me stijf vast. Ze was nat toen ik bij haar binnengleed, kwam bijna meteen klaar, knabbelde aan mijn tepel en wiegde me tot het genot mijn lichaam uitvloeide. Toen haar lichaam zich losmaakte van het mijne, was ze al in slaap gevallen. Ik bleef op mijn rug liggen, hoorde mijn hart kloppen en voelde me eenzaam. Ze begon zacht te snurken. Haar hand kroop over het laken, raakte mijn arm aan en vond mijn wijsvinger. Haar pink krulde eromheen en bleef zitten.

      Ze lag als een blok te slapen maar ze hield mijn vinger stijf vast.

      Ik durfde me niet te bewegen en lag te wachten tot ik ook in slaap zou vallen.

      

      Toen ik de volgende ochtend wakker werd, wist ik dat ik had gedroomd maar de bijzonderheden waren me ontglipt. Het had iets te maken met een feest... palmbomen, blauw water, naakt vlees. Of lag ik nu te fantaseren?

      Ik douchte zo heet mogelijk, kleedde me aan, zette koffie en bracht die naar Robins studio. Ze droeg een stofbril en een stofjas en stond op het punt om met een nieuwe mandoline de spuitcabine in te gaan, maar toen ze mij zag, bleef ze met geveinsd geduld wachten. Nadat we een paar minuten hadden zitten praten en onze kopjes leeg hadden gedronken, liet ik haar aan haar lot over en liep terug naar het huis. Ik moest weer aan feesten denken. En aan de manier van leven die Tony Duke erop na hield. Het soort weelde dat een meisje als Lauren misschien aan zou spreken. En dat voor de Olijvenkoningin uit Santo Leon helemaal onweerstaanbaar zou zijn. Was het verhaal van Shawna Yeager dat ze naar de bibliotheek ging een smoesje om te verbergen dat ze voor een fuifje op het landgoed van Tony Duke was uitgenodigd?

      Ik reed naar de universiteit, liep haastig naar de bibliotheek, vroeg om bepaalde microfilms van de L.A. Times en speurde in de uitgaanskalender naar de data van feestjes die Tony Duke het afgelopen jaar had gegeven.

      Niets.

      Dat leek vreemd, gezien de reputatie van Duke, en ik haalde ook de films van het jaar daarvoor op om nog eens zes maanden door te spitten zonder ook maar één bericht te vinden over fuifjes of benefietbijeenkomsten op het landgoed in Malibu.

      Misschien waren er bepaalde feestjes die Tony Duke niet aan de kranten doorgaf. Of misschien had de Koning van het Vrije Leven zijn prioriteiten bijgesteld toen hij opnieuw vader was geworden.

      Ik bleef zoeken en vond eindelijk iets dat al twee jaar geleden was. Een benefietbijeenkomst voor een organisatie die zich sterk maakte voor vrije meningsuiting, een regelrecht ‘sterrengala’ dat Duke twee alinea’s had opgeleverd op de pagina’s over het uitgaansleven, vergezeld van foto’s van De Man, een verzameling Stukken en een aantal gezichten die bekend waren van het witte doek... een gezelschap waarvoor een plastisch chirurg zich op de borst zou slaan. Anita Duke was er ook. Ze stond achter haar vader in een conservatief donker broekpak met datzelfde onzekere glimlachje op hem neer te kijken.

      Zijn aandacht was op iets anders gericht. Hij had twee kinderen op schoot: een mollige baby van hooguit een paar maanden en een tweejarig jongetje met een rond gezichtje omringd door een wolk lichtblonde krulletjes. Geen vrijetijdskleding voor papa... hij droeg een donker pak met een wit overhemd en een donkere das. Het toupetje was verdwenen en zijn kale hoofd glansde in volle glorie. Ouder en kleiner dan op de officiële Duke-foto’s - zoals de krant hem had gefotografeerd leek De Man niets anders dan het toonbeeld van een grootvader. ‘Vaderlijke trots’, luidde het onderschrift. ‘Tijdschriftenmagnaat Mare Anthony Duke in een ontspannen onderonsje met dochter Anita en haar halfbroertje en -zusje, de kleintjes Baxter en Sage. Alleen het feit dat zoon Ben schitterde door afwezigheid voorkwam dat de avond een echte familiereünie werd.’

      Zoon Ben.

      Ik liep haastig de microfilmruimte uit, rende naar de naslagwerken, zocht naar de Who’s Who, pakte de nieuwste editie en bladerde driftig door tot ik bij de D was.

    


    
      Duke, Marc Anthony (Dugger, Marvin George), geb. 15 apr. 1929.

      Ouders George T. en Margaret L. (Baxter).

      Geh. Met Lenore Mancher, 2 juni 1953 (dec, 1979) kinderen:

      Benjamin J., Anita C.

      Geh. M. Sylvana Spring (Cheryl Soames) 2 juni 1995 (gesch.) kinderen:

      Baxter M., Sage A....

    



    
      De rest interesseerde me niet.

      Zoon Ben.

      Ik hoorde weer het lachen van professor Monique Lindquist.

      Seks... als u denkt dat u dan bij Ben Dugger aan het juiste adres bent... De kleren die Dugger droeg en de auto waarin hij reed, waren beneden zijn stand, hij gebruikte de echte achternaam van zijn vader en meed camera’s. Lijdzaam verzet tegen bekendheid? Het afwijzen van alles waar zijn vader voor stond? Of allebei?

      Dit was ongetwijfeld de verklaring voor zijn onderzoek.

      De wiskundige gegevens van intimiteit.

      Het degraderen van zweet en libido tot schema’s en statistieken.

      De anti-Duke. De zonden van de vaderen... gebukt onder een soort schuldcomplex - was zijn bezoek aan de kerk onderdeel geweest van een onafgebroken zoektocht naar absolutie?

      Een oudere man. Iemand die de leemte kon vullen die pappie had achtergelaten.

      Toen ik hoorde dat Gretchen een bezoek had gebracht aan het landgoed van zijn vader had ik Dugger uit mijn hoofd gezet, maar nu was ik weer terug bij af.

      Misschien was Gretchen bij iemand anders op bezoek geweest dan Tony.

      De fotosessie van Shawna Yeager voor Duke. Lauren, die een geheugensteuntje had opgeschreven om ‘Dr. D.’ te bellen met betrekking tot intimiteit. Die een baan bij Dugger had gekregen en samen met hem in koffieshops in Newport Beach had gezeten... etentjes die volgens Dugger alleen maar hadden gediend om beroepsadviezen te geven. Dugger die zat te blozen en te zweten terwijl hij volhield dat bij de keren dat hij met Lauren op stap was geen sprake was geweest van intimiteit. Maar pseudo-intimiteit was precies wat Lauren had verkocht en als een man dat niet had doorgehad, kon hem dat vergeven worden. Eigenwaan... Lauren die doodgeschoten was, Michelle die doodgeschoten was, misschien omdat Lauren haar in vertrouwen had genomen. Shawna, die had geposeerd voor iemand die beweerde dat hij voor Duke werkte.

      Ergens in die hele puinhoop moest toch een logische conclusie te vinden zien.

      Ik had slecht nieuws voor Milo.
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      Even na vijven belde hij me terug.

      ‘Ik heb de officiële bevestiging dat het Michelle en haar vriendje waren.’ Geen spoor van triomf in zijn stem. ‘Zijn volledige naam is Barley Lance Flowrig. Kandidaatsexamen winkeldiefstal en inbraak, voornamelijk echt stomme dingen, geen geweld. Misschien zijn hij en Michelle wanhopig geworden en hebben ze geprobeerd in het verkeerde huis in te breken. In een buurt als die van hen kan dat gevaarlijk zijn.’

      ‘Misschien wel,’ zei ik. ‘Maar zal ik je eens wat vertellen?’

      Hij reageerde een stuk kalmer op de afkomst van Ben Dugger dan ik had verwacht.

      ‘Het kan dus best dat Lauren Michelle iets heeft verteld dat Dugger liever geheim wilde houden... een nare afwijking, iets dat inbreuk pleegde op zijn imago van aardige vent. Iets dat zowel hem als zijn vader schade zou kunnen toebrengen. Of waaruit de band met zijn vader zou blijken... hij doet kennelijk zijn uiterste best om zijn afkomst te verbergen. Toen Lauren er niet meer was, hebben Michelle en Lance misschien besloten om een slaatje te slaan uit wat ze wisten. Gretchen wist dat jij hen uiteindelijk wel zou opsporen en heeft iemand op het landgoed van Duke een hint gegeven.’

      Hij slaakte gelaten een lange, diepe zucht en schoot toen in de lach. ‘Tony Duke en dokter Ben. Dat verband had ik van z’n levensdagen niet gelegd.’

      ‘Dat is ook precies waar het om draait. Ik kreeg het gevoel dat er sprake was van een of andere seksuele afwijking en ik durf te wedden dat ik gelijk heb. Dugger draagt versleten overhemden en wil niets met zijn vader en alles waar zijn vader voor staat te maken hebben. Maar misschien verzet hij zich daar wel iets te veel tegen.’

      ‘Op de vlucht voor zijn eigen rare afwijkingen... Dus jij hebt je vizier weer op junior gericht. Hoe zit het met senior?’

      ‘Wie zal het zeggen?’ zei ik. ‘Maar op dit moment lijkt dat bezoekje aan Newport geen gek idee. Al is Dugger er natuurlijk wel op voorbereid... hij heeft je min of meer uitgenodigd om langs te komen. Als ik jou was, zou ik op een geschikt moment Shawna’s naam maar eens laten vallen. En houd het personeel in de gaten... kijk of er iemand bij is die zich niet op zijn gemak voelt.’

      ‘Shawna,’ zei hij. ‘Die misschien voor Duke heeft geposeerd.’

      ‘Of voor iemand van wie ze dacht dat hij voor Duke werkte. Stel je eens voor dat Dugger heel af en toe toch gebruik maakt van zijn connecties... om jonge, knappe blondines aan de haak te slaan. Dat zou een slimme zet zijn, vooral als hij zijn belofte waar kon maken en nog een bezoekje aan het landgoed kon regelen ook. En misschien heeft hij Lauren ook wel beetgenomen. Ondanks haar ervaring heeft ze zich misschien toch laten verleiden door het grote geld. Misschien waren die telefoontjes naar Malibu wel bedoeld om afspraakjes te maken met junior, die niet wilde dat ze hem op zijn eigen nummer of bij zijn pappie thuis belde. Iemand met zo’n onopvallend uiterlijk als Dugger had die telefooncel gemakkelijk kunnen gebruiken zonder dat iemand het in de gaten had.’

      ‘Een rijkeluiszoontje,’ zei hij, ‘dat net doet alsof hij bij het gewone volk hoort... Oké, laten we morgen dan maar naar Newport gaan. Ik ben dol op Orange County... hoe kun je nou niet van een plaats houden waar ze hun vliegveld naar John Wayne hebben vernoemd?’

      ‘Weet je zeker dat je mij erbij wilt hebben?’ vroeg ik. ‘Dugger beschouwt mij als een vuile smeris.’

      ‘Precies.’

      

      Om negen uur kwam Milo mijn terrein oprijden. Ik had mijn sleutels al in de hand en liep naar de Seville.

      ‘Nee,’ zei hij terwijl hij met zijn vlakke hand een klap tegen het portier van de blinde politieauto gaf. ‘We nemen de Ferrari. Ik wil dat dit een officiële indruk maakt. Vandaar de das... een prima keuze, trouwens. Mooie, felle strepen... Italiaans?’

      Ik keek op het label. ‘Dat staat er tenminste wel op.’ En met een blik op het reepje polyester dat op zijn pens hing: ‘Waar komt die van jou vandaan?’

      ‘Planet Vulgaro.’ Hij trok aan de knoop, likte aan zijn pink en deed net alsof hij zijn haar gladstreek. ‘Helemaal opgetuigd en klaar om in actie te komen. Wat een team.’

      Terwijl hij het hek uitreed, zei ik: ‘Heb je tegen Dugger gezegd dat we komen?’

      Hij knikte. ‘Meneer Bereidwilligheid in Eigen Persoon. Maar hij klonk wel een beetje gedeprimeerd. Die uitwerking heb ik wel vaker op mensen.’

      Toen we bij Sunset waren, zei ik: ‘Leo Riley.’

      ‘Wat is er met hem?’

      ‘Welk cijfer zou je hem als detective geven?’

      ‘Ruim voldoende. Hoezo?’

      ‘Adam Green had het gevoel dat Riley maar een beetje met zijn pet gooide naar het onderzoek van de zaak Shawna, dat hij gewoon zijn tijd uitdiende tot aan zijn pensioen. Maar hij heeft wel een vrij grote mond en hij had Riley ook niet veel meer te bieden dan zijn vermoeden dat ze scharrelde met een of andere professor.’

      ‘Leo... ik heb hem een paar dagen geleden nog opgebeld. Hij woont in Coachella. Omdat ik het Yeager-dossier had doorgekeken en daar staat nauwelijks iets in. Ik heb een boodschap voor hem achtergelaten, maar hij heeft nog niet teruggebeld.’

      ‘Staat er niet veel in omdat er weinig bekend was... of had Green gelijk wat Riley betreft?’

      ‘Ik denk allebei,’ zei hij. ‘Nee... Leo was geen uitslover... Maar goed, hij had ook weinig aanknopingspunten. Ze had tegen haar kamergenoot gezegd dat ze naar de bibliotheek ging en ze is nooit teruggekomen. Zoals ik je al eerder heb verteld had Leo het idee dat er een psychopathische seksmoordenaar in het geding was en ik kan hem eerlijk gezegd geen ongelijk geven. Hij heeft zelfs spottend opgemerkt dat het misschien wel een seriemoordenaar zou blijken te zijn, maar dat hij tegen die tijd misschien al wel kanker zou hebben overgehouden aan het golfen in de woestijn. We zullen wel zien wat hij te vertellen heeft als hij terugbelt. Ondertussen heb ik ook nog eens nagedacht over Gretchens bezoek aan het huis van Duke. Wat denk je... zou ze haar beloning voor bewezen diensten hebben opgeëist?’

      ‘Gretchen is nooit kieskeurig geweest met betrekking tot wat ze verkoopt.’

      ‘En er is nog iets,’ zei hij. ‘Wat Salander heeft gezegd... dat hele gedoe over Lauren die zich niet door haar moeder op de kop wilde laten zitten. Tijdens het gesprek waarin wij haar op de hoogte hebben gebracht, heeft Jane Abbot zich precies zo gedragen als je kunt verwachten van iemand met zoveel verdriet. Maar waar het in feite op neerkomt, is dat ze ons helemaal niets heeft verteld. Meestal krijg je van de familie allerlei suggesties te horen... vermoedens in het wilde weg, verdenkingen, dingen waar je geen bal mee opschiet en een doodenkele keer een echte aanwijzing. Jane heeft heel erg gehuild, maar dat soort dingen hebben we van haar niet te horen gekregen. Daarom heb ik haar gisteravond nog eens opgebeld en een boodschap achtergelaten.’ Hij keek me even aan. ‘Ze heeft nog steeds niet teruggebeld. En dat brengt me op het feit dat ze me nog niet één keer heeft gebeld sinds we het slechte nieuws hebben verteld. Dat is óók heel ongebruikelijk, Alex. Bij de doorsnee moord op een gewone burger word ik gebombardéérd met telefoontjes: of we al iets zijn opgeschoten, wanneer de lijkschouwing voorbij is, wanneer ze het lichaam kunnen ophalen en een begrafenis kunnen regelen. In het algemeen gesproken moet ik zowel voor psychiater als voor kantoorklerk spelen en ondertussen ook nog proberen mijn werk te doen. En deze mevrouw... niet alleen heeft ze niet uit eigen beweging gebeld, ze neemt niet eens de moeite om terug te bellen.’

      ‘En dus?’

      ‘En dus is er nog iets anders dat ik over haar zou moeten weten?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik kende haar nauwelijks. Ik kende Lauren nauwelijks.’ Hij schonk me een koel glimlachje. ‘En je ziet waar dat op uit is gelopen.’

      ‘De prijs van de roem.’

      ‘Ja, hoor... Alex, wat ik eigenlijk bedoel, is dat er iets aan de hand is met Jane... alsof ze iets weet, dat ze niet wil vertellen. Dat Duke-aspect is misschien wel leuk en aardig, maar waar dit allemaal min of meer op neerkomt, is Laurens familie... Jane, die klootzak van een vader, noem maar op. Ik heb ook eens even nagekeken wat die ouwe Lyle op zijn kerfstok heeft. Een paar bekeuringen wegens rijden onder invloed, maar dat is het dan ook. En toch weet jij als geen ander dat dit geen gelukkig gezinnetje was. Is er nog iets anders waar ik dieper op in zou moeten gaan?’

      Daar zat ik over na te denken terwijl Sunset heuvelopwaarts ging en de oprit naar de 405 in zicht kwam. Milo drukte het gaspedaal dieper in en de politieauto schoot vooruit, schokte en sprong in de hoogste versnelling.

      ‘Misschien heeft Jane niet teruggebeld omdat ze ergens ondergedoken is,’ zei ik.

      ‘Met Mel? Waar is ze dan naar toe? Zitten ze met hun tweetjes ergens in een bejaardentehuis? Dus dat is de raad die ik van je krijg? Om mijn tijd niet in de Valley te verdoen?’

      ‘Ik kan gewoon niets bedenken.’

      ‘Nou vooruit.’ Hij had zijn handen stijf om het stuur geklemd terwijl hij de snelweg op scheurde waarbij hij op het nippertje een Jaguar miste en getrakteerd werd op nijdig getoeter. ‘Val jij ook maar dood,’ zei hij tegen de achteruitkijkspiegel. ‘Alex, als we er nou eens van uitgaan dat er geen grote familieproblemen zijn. Maar stel je voor dat Lauren iets sensationeels te weten is gekomen over Duke of Dugger of zo en dat aan Jane heeft verteld? Misschien heeft Jane daar nogal fel op gereageerd.. . en gezegd dat ze haar mond moest houden of zo? Dan sloeg dat op de kop zitten waar Lauren het tegen Salander over heeft gehad misschien daarop.’

      ‘Lauren was al jaren het huis uit,’ zei ik. ‘Ze had net weer contact gekregen met Jane. Hun relatie was nog steeds vrij koel. Dan zou je toch niet verwachten dat ze met dat soort opwindende bekentenissen komt, maar goed. Als het in nood zit, wil een jong weleens naar het ouderlijk nest terugkeren.’

      ‘Dus misschien heeft Jane geen contact met me opgenomen omdat ze bang is. Omdat ze vermoedt waarom Lauren vermoord is en vreest dat het voor haar ook gevaar kan opleveren. Dat zou voor haar reden genoeg zijn om haar mond te houden over de eventuele aanleiding voor de moord... ja, ik weet het, nu zit ik te theoretiseren. Maar als ik met Dugger klaar ben, wil ik absoluut nog een keer met haar gaan praten.’

      ‘Dat lijkt me logisch,’ zei ik.

      Hij grinnikte nijdig. ‘Niet als je van het bewijsmateriaal uitgaat, maar bedankt voor de emotionele steun. Ik voel me als een vis op het droge... ik weet dat jij Dugger wel ziet zitten, maar ik kan me echt niet druk over hem maken. Ik zie geen enkel teken van schuld. Natuurlijk leek hij ontzettend te schrikken van het nieuws van Laurens dood, maar mijn eerste indruk was dat het niet meer was dan dat: nieuws. Oké, hij zat te zweten en misschien knepen hij en Lauren de kat wel in het donker... We zullen wel horen of iemand in die restaurants in Newport ooit een heftig vrijpartijtje heeft gezien. Maar goed, toch hangt er niet dat hormonale angstluchtje om hem heen. Hij zit in de put, maar hij staat niet stijf van angst... Ach, verrek... misschien is hij wel een eersteklas psychopaat die haar eerst als een beest gekneveld, doodgeschoten en in die vuilnisbak gepropt heeft om vervolgens een reep chocola te eten. En word ik als een beginneling voor het lapje gehouden. Is jou iets opgevallen dat op een dergelijke afwijking duidt? Ik bedoel maar, je had zijn ex eens moeten horen... het scheelde een haartje of ze had hem heilig verklaard.’

      ‘Psychopaten vertonen geen angst, maar ze kunnen wel gedeprimeerd raken. Laten we hem vandaag nog maar eens iets beter bekijken.’ Milo fronste en wreef over zijn gezicht. ‘Mij best. Ach verrek, we maken in ieder geval weer een leuk ritje langs de kust.’

      Vlak voor LAX, het internationale vliegveld, kwamen we in een file terecht. We sukkelden verder naar El Segundo en toen de file was opgelost zei Milo: ‘Wat is Tony Duke volgens jou waard... een paar honderd miljoen?’

      ‘Het tijdschrift loopt niet meer zo goed als vroeger,’ zei ik, ‘maar ja, dat zou me niets verbazen. Waarom vraag je dat?’

      ‘Ik zat gewoon hardop te denken. Er staat heel wat op het spel als Dugger inderdaad iets heeft gedaan dat zijn ouweheer in verlegenheid kan brengen. Seksueel geweld of zo. Want Duke heeft een goeie reputatie, hè, je kunt ze niet van losbandigheid beschuldigen.’

      En een paar kilometer verder: ‘Denk je eens in, Alex... John Wayne Airport... Die vent heeft de hele Tweede Wereldoorlog in de filmstudio’s van Warners gezeten en hij wordt als een oorlogsheld beschouwd... Welkom in sprookjesland.’

      ‘Misschien bevalt het Dugger hier daarom wel zo goed.’

      

      Newport Beach ligt zestig kilometer ten zuiden van L.A. Milo overtrad alle verkeersregels die hij kon bedenken, maar de file bij LAX had er toch voor gezorgd dat de rit een vol uur in beslag nam. Nadat hij de 55-zuid had verlaten, bleef hij op de snelweg tot die overging in Newport Boulevard, stoof langs kilometers normale zuid-Californische winkels en een paar gloednieuwe winkelcentra met alle charmes van pretparken op Prozac. Het eerste teken dat we in de buurt van de kust kwamen - werven - verscheen toen we Balboa opgereden waren en al gauw wemelde het van ankers, restaurants die VERSE VIS! en HAPPY HOUR! aanprezen en mensen in strandkledij. Uit de zilverkleurige winterlucht viel op te maken dat het zand grauw en kil zou zijn, maar aan bloot geen gebrek. Ik draaide het raampje open. Tien graden warmer dan in L.A. Zilte lucht, schoon en fris. Samen met Santa Monica zou deze plaats er wel voor gezorgd hebben dat de longen van Ben Dugger mooi roze waren.

      Een paar straten verder werd Balboa smaller en veranderde in een woongebied: aan weerszijden van de boulevard stonden met prachtige tuinen omgeven huizen van twee verdiepingen met aan de westkant uitzicht op de kust en aan de overkant van de straat een jachthaven. Toen we Balboa East opreden, werden we getrakteerd op nog meer blinkende ramen, met bougainville begroeide hekken en met kinderkopjes geplaveide opritten vol Porsches, Lexussen en Range Rovers. Vervolgens kwamen we bij een nauwelijks opvallend winkelgebied dat ongeveer twee blokken besloeg en Milo zei: ‘Hier moet het ergens zijn.’

      De etalages waren voorzien van veelkleurige zonneschermen. Bomen langs de straat die voor nog meer schaduw zorgden, brandschone trottoirs, ruime parkeergelegenheid, tjilpende vogeltjes en in de verte het flauwe geluid van de loom aanrollende branding. Cafés, fysiotherapeuten, wijnhandelaren, boetiekjes met strandkleding en een stomerij. Het adres van Motivational Associates dat we van Dugger hadden gekregen bleek een zeegroen gestuukt gebouw van één verdieping op de hoek van Balboa East en A Street te zijn. Geen uithangbord, alleen een teakhouten deur en twee met gordijnen bedekte ramen. De buren aan weerskanten waren een kledingzaak met een etalage vol chiffon en een eetgelegenheid waar gewoon alleen maar CHINEES RESTAURANT! op stond. Achter de glazen ruit van het eethuis stond een Aziatische man met de snelheid van het licht de frituurbakken te bespelen, terwijl de vrouw naast hem iets fijn stond te hakken. De geur van loempia’s vermengde zich met de zilte lucht van de Stille Oceaan.

      We parkeerden de auto, stapten uit en Milo klopte op de teakhouten deur. Het hout was even glimmend gelakt als het dek van een boot en door al die lagen was het klopje nauwelijks te horen. Ben Dugger deed open en zei: ‘Dat hebben jullie snel gedaan.’

      Hij droeg een wit overhemd onder een grijs wollen vest met een smalle kraag, een groene broek met brede ribbels en bruine schoenen met vetleren veters. Zijn trui zat onder de roosschilfertjes. Hij had zich pas geschoren, maar niet erg zorgvuldig en donkere haartjes vormden een stippelpatroon op de ruw uitziende huid van zijn hals. Achter de dikke brillenglazen hadden zijn bloeddoorlopen ogen een gelaten uitdrukking en toen zijn blik de mijne kruiste, werden de pupillen groter. Ik glimlachte. Hij keek de andere kant op.

      ‘Het was niet moeilijk te vinden,’ zei Milo. ‘En een mooie rit.’

      ‘Kom binnen,’ zei Dugger en ging ons voor naar een gebroken wit geschilderde voorkamer met crème canvas stoelen, tafels waar stapels tijdschriften op lagen en muren die volgehangen waren met foto’s van de oceaan in verschillende kleurschakeringen. Via een deur zonder opschrift in de achterwand kwamen we in een grotere ruimte, leeg en stil en met een witte deur in elk van de vier muren. De linker stond open en gaf ons uitzicht op een klein, lichtblauw kamertje waar een eenpersoonsbed, bedekt met een handgemaakte lappendeken, en een grenenhouten nachtkastje in stonden. Op het nachtkastje lagen stapels boeken naast een kop en schotel en een bril. Dugger liep verder naar de deur rechts, maar Milo bleef even staan kijken naar het blauwe kamertje.

      Dugger stopte en trok zijn wenkbrauwen op.

      Milo wees naar het blauwe kamertje. ‘U hebt daar een bed staan. Doet u ook slaaponderzoek?’

      Dugger glimlachte. ‘Nee, zo buitenissig is het niet. Het is een gewone slaapkamer. De mijne. Ik blijf hier slapen als het te laat is geworden om naar L.A. terug te gaan. Voor ik verhuisde, heb ik hier zelfs gewoond.’

      ‘In dit gebouw?’

      ‘Nee, alleen in deze kamer.’

      ‘Dat lijkt me gezellig.’

      ‘Omdat het zo klein is, bedoelt u?’ vroeg Dugger, nog steeds glimlachend. ‘Ik heb niet veel nodig. Dit was meer dan voldoende.’ Hij liep de kamer door naar een afgesloten deur en haalde een bos sleutels te voorschijn. Dubbele schuifsloten en een bordje met het opschrift PRIVé. Hij had de eerste grendel opengemaakt toen Milo zei: ‘En hoe lang geleden bent u naar L.A. verhuisd?’

      Terwijl hij de sleutels liet zakken, slaakte Dugger een diepe zucht. ‘Al die vragen over mij. Ik dacht dat u hier was om de bijzonderheden over Laurens dienstverband te weten te komen.’

      ‘Ik probeerde alleen maar het gesprek op gang te houden, doctor. Het spijt me als u dat een vervelend gevoel geeft.’

      Duggers lippen krulden op en zijn lange gezicht produceerde een lage, onhoorbare lach. ‘Nee, het maakt niet uit. Ik ben een paar jaar geleden verhuisd.’

      ‘Vond u Newport te rustig?’

      Dugger wierp een blik op mij. Ik glimlachte opnieuw en weer wendden zijn ogen zich haastig af. ‘Helemaal niet. Ik vind het heel fijn in Newport. Maar wegens omstandigheden moest ik vaker in L.A. zijn, daarom heb ik het kantoor in Brentwood geopend. Dat is nog niet helemaal op orde. Als het wel zover is, moet ik dit kantoor misschien sluiten.’

      ‘Waarom?’

      ‘Anders worden de vaste lasten te hoog. We zijn maar een klein bedrijf.’

      ‘Aha,’ zei Milo. ‘Wegens omstandigheden?’

      ‘Ja,’ zei Dugger terwijl hij de tweede grendel openmaakte. ‘Kom, dan zal ik u voorstellen aan mijn staf.’

      

      Aan de andere kant van de deur bevond zich een grote, lichte kantoorruimte, onderverdeeld in afgeschutte werkplekken. De gebruikelijke, nietszeggende, gebroken witte muren, computers, printers en tegen de muur bevestigde boekenplanken, kamerplanten en gezellige kalenders, pluchen beesten op de planken, de seringengeur van een luchtververser en de stem van Sheryl Crow uit een cassetterecorder bij de waterkoeler.

      Daar stonden vier vrouwen omheen, stuk voor stuk vrij aantrekkelijk en in leeftijd variërend van midden twintig tot midden dertig. Ze droegen allemaal verschillende truien en lange broeken, maar de kleding deed toch aan een uniform denken. Dugger dreunde de namen achter elkaar op: Jilda Thornburgh, Sally Patrino, Katie Weissenborn en Ann Buyler. De eerste drie waren researchassistentes. Buyler, de secretaresse, had de werkschema’s van Lauren al klaarliggen.

      Milo bladerde ze door en begon de vrouwen te ondervragen. Ja, ze konden zich Lauren goed herinneren. Nee, ze kenden haar niet goed en hadden geen flauw idee wie haar kwaad had willen doen. Het woord ‘punctueel’ kwam om de haverklap voorbij. Terwijl ze met Milo praatten, deed ik mijn best om erachter te komen of ze zijn vragen probeerden te ontwijken, maar het enige wat me opviel, was dat ze zich niet op hun gemak voelden. Precies zoals je zou verwachten van eerlijke mensen die plotseling met moord te maken krijgen. Ben Dugger had zich teruggetrokken in een hokje dat gedomineerd werd door een grote poster van een dierentuin - lieve, poezelige koalabeertjes - en zat met zijn rug naar ons toe.

      Af en toe keek een van de vrouwen in zijn richting met een soort hulpzoekende blik.

      De vrouwen.

      Hij had zichzelf omringd met vrouwen.

      Zo vader, zo zoon?

      ‘Doctor Dugger?’ zei Milo. ‘Als u het niet erg vindt, zou ik nu graag die kamer willen zien... de kamer waar Lauren werkte.’

      Dugger draaide zich om. ‘Geen probleem.’

      Terwijl hij naar ons kwam toe lopen, zei Milo: ‘O ja, dames, nog één ding. Shawna Yeager. Heeft er ooit iemand hier gewerkt die zo heette?’

      Vier hoofden schudden nee.

      ‘Weten jullie dat zeker?’ vroeg Milo. ‘Niet als medewerker, of als ingewijde, of in een andere functie?’

      ‘Wie?’ vroeg Dugger.

      Milo herhaalde de naam.

      ‘Nee,’ zei Dugger met een rustige blik in de ogen. ‘Dat zegt me niets. Jou, Ann?’

      ‘Ik weet zeker van niet,’ zei Buyler, ‘maar ik kijk het wel even na.’ Ze tikte iets in op het toetsenbord van haar computer, riep een scherm op en gebruikte de muis. ‘Nee. Geen Shawna Yeager.’

      ‘Wie is dat?’ vroeg Dugger aan Milo.

      ‘Een meisje.’

      ‘Ja, dat had ik al begrepen, rechercheur...’

      ‘Laten we maar naar die kamer gaan,’ zei Milo. ‘Dan zal ik jullie niet langer lastig hoeven te vallen.’
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      Terug in de wachtkamer zei Milo: ‘Wie zijn eigenlijk uw cliënten?’

      ‘U overweegt toch niet om contact met hen op te nemen?’ vroeg Dugger.

      ‘Tenzij dat noodzakelijk blijkt te zijn.’

      ‘Dat is niet het geval.’ Duggers stem klonk ineens scherper.

      ‘U zult ongetwijfeld gelijk hebben, meneer.’

      ‘Inderdaad, rechercheur. Maar waarom geeft u me nog steeds het gevoel dat ik ergens van verdacht word?’

      ‘Dat is niet zo, meneer. Het is gewoon een kwestie van...’

      ‘Routine?’ zei Dugger. ‘Ik zou echt graag willen dat u ophield met hier uw tijd te verdoen en op zoek gaat naar de moordenaar van Lauren.’

      ‘Kunt u me ook vertellen waar ik die moet zoeken?’ vroeg Milo.

      ‘Hoe moet ik dat weten? Het enige wat ik weet, is dat dit tijdverspilling is. En wat cliënten betreft, voor die studie met betrekking tot intimiteit hebben we niemand. Dat is gewoon een onderwerp waarin ik al heel lang geïnteresseerd ben, al sinds mijn vooropleiding. Onze commerciële projecten nemen doorgaans veel minder tijd in beslag - doelgroepenonderzoek, onderzoek naar specifieke producten, dat soort dingen. We werken op contractbasis en de tijdsduur verschilt per keer. Als we even geen project om handen hebben, concentreer ik me weer op het intimiteitsonderzoek.’

      ‘En dat is momenteel ook het geval,’ zei Milo.

      ‘Ja. En ik zou het bijzonder op prijs stellen als u niet met mijn personeel over cliënten zou willen praten. Ik heb de vrouwen verzekerd dat hun baan voorlopig niet in gevaar is, maar met de verhuizing...’

      ‘Overweegt u nieuwe krachten aan te trekken. Dus u financiert het onderzoek naar intimiteit zelf?’

      ‘Daar zijn niet veel kosten aan verbonden,’ zei Dugger. ‘Die vrouw over wie u het net had... Shawna. Is zij ook vermoord?’

      ‘Die kans bestaat.’

      ‘Mijn god. Dus dit... u denkt dus dat Lauren ergens onderdeel van uitmaakte?’

      ‘Onderdeel, meneer?’

      ‘Een massamoordenaar... een seriemoordenaar, als u me die term wilt vergeven.’

      Milo propte zijn handen in zijn zakken. ‘Bevalt die term u niet, doctor?’

      ‘Het is een cliché,’ zei Dugger. ‘Rechtstreeks afkomstig uit slechte films.’

      ‘Maar dat maakt het niet minder reëel als er ook werkelijk sprake van is, vindt u ook niet, meneer?’

      ‘Dat zal wel niet... Denkt u echt dat Lauren dat is overkomen? Dat ze in handen is gevallen van een of andere psychopathische griezel?’ Dugger was harder gaan praten en had zijn rug gerecht. Assertief. Agressief. Hij bleef Milo strak aankijken.

      ‘Hebt u in dat opzicht nog een tip voor me?’ vroeg Milo, ‘als psycholoog, bedoel ik.’

      ‘Nee,’ zei Dugger. ‘Zoals ik u al eerder heb verteld ben ik niet geboeid door abnormale psychologie. Dat is ook nooit het geval geweest.’

      ‘Hoe komt dat?’

      ‘Ik geef er de voorkeur aan normale verschijnselen te bestuderen. In deze wereld... is het nodig dat we de nadruk leggen op dingen die goed zijn in plaats van op alles wat niet klopt. Nu zal ik u mijn kamer laten zien.’

      

      Drie bij drie, zandkleurige wanden, een bijpassend plafond met geluiddempende platen, dezelfde canvas stoelen als in de voorkamer en soortgelijke salontafels, alleen ontbraken hier de tijdschriften en de foto’s. Dugger sloeg een hoek van de vloerbedekking terug en liet ons de dunne metalen strips zien die op de betonnen vloer waren geschroefd. Op een aantal ervan waren draden en aansluitpunten gesoldeerd, plus dingen die eruitzagen als printplaatjes.

      ‘Dus hier zitten ze gewoon en dan meet u alles op?’ vroeg Milo.

      ‘We beginnen met hun te vertellen dat ze meedoen aan een soort marktonderzoek en daarom vullen ze vragenlijsten in. Dat kost gemiddeld een minuut of tien, maar we laten ze hier vijfentwintig minuten zitten.’

      ‘Vijftien minuten extra om kennis te maken met de ingewijde.’

      ‘Als ze dat willen,’ zei Dugger.

      ‘Hoe vaak is dat het geval?’

      ‘Precies kan ik u dat niet vertellen, maar de meeste mensen zoeken contact.’

      Ik keek naar zijn lippen en luisterde goed of ik iets van betekenis hoorde in wat hij zei. Een vlakke stem, waaruit helemaal niets viel op te maken. Maar misschien zei dat al genoeg.

      Milo liep de kamer rond die hij met zijn omvang helemaal leek te vullen. Terwijl hij met zijn hand over een van de wanden streek, zei hij: ‘Geen doorkijkspiegels?’

      Dugger moest lachen. ‘Dat zou veel te opvallend zijn. Iedereen kijkt tv.’

      ‘Vertel me eens hoe alles precies in zijn werk gaat, doctor,’ zei Milo. ‘Hoe zorgt u ervoor dat de deelnemers en de ingewijden elkaar na afloop van het experiment niet tegen het lijf lopen?’

      ‘De deelnemer gaat voor de ingewijde de kamer uit. Terwijl we de deelnemer naar zijn of haar ervaringen vragen, wordt de ingewijde naar een privéwachtkamer gebracht - achter het kantoor. En we lopen na afloop altijd met de deelnemers mee, we brengen hen naar buiten en wachten tot ze wegrijden. Het is gewoon onmogelijk dat ze achteraf met elkaar in contact komen.’

      ‘En er is echt niemand - een opgefokte figuur, een deelnemer die zich ergerde over het feit dat hij voor de gek was gehouden - die Lauren misschien kwaad had willen doen?’

      ‘Niemand,’ zei Dugger. ‘We nemen alle deelnemers van tevoren een standaard psychopathologische test af.’

      ‘U houdt niet van abnormale psychologie, maar u erkent de waarde ervan wel.’

      Dugger trok aan zijn boord. ‘Als hulpmiddel.’

      Milo bleef nog even heen en weer lopen en keek naar het plafond. Hij stopte en wees naar een metalen plaatje in de hoek. ‘Is dat de kap van een lens? Filmt u ze?’

      ‘Er is audio- en videoapparatuur aangesloten. Het is een keuzemogelijkheid.’

      ‘Bewaart u de banden?’

      ‘Nee, we verwerken de gegevens getalsmatig en gebruiken dan de banden opnieuw,’ zei Dugger.

      ‘Dus u hebt nooit iets dat u wilt bewaren?’

      ‘Het is een kwantitatieve studie. De belangrijkste resultaten zijn de gegevens die via de sensoren naar onze harde schijf worden doorgegeven. Plus de waarnemingen van de ingewijden.’

      ‘Brengen de ingewijden verslag aan u uit?’

      ‘Ze worden ondervraagd.’

      ‘Waarover?’

      Dugger kneep zijn lippen op elkaar. ‘Kwalitatieve data... variabelen die niet in getallen kunnen worden uitgedrukt.’

      ‘Vreemd gedrag?’

      ‘Nee, nee... nuances. Indrukken. Feiten die de sensoren niet kunnen oppikken.’

      ‘Maar u bent niet geïnteresseerd in abnormale dingen.’

      Dugger ging met zijn rug tegen de muur staan. ‘Ik zie echt niet in waarom ik met u in discussie moet gaan over de research waarmee ik me bezighoud.’

      ‘Het feit dat Lauren is vermoord...’

      ‘Daar ben ik doodziek van. Ik word al ziek van het idee dat een van mijn kénnissen is vermoord, maar...’

      ‘Hoe goed hebt u haar gekend, doctor?’

      Dugger liep bij de muur weg. Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Luister eens, ik begrijp best waarop u uit bent, maar u slaat de plank volkomen mis. Ik heb u de eerste keer al verteld dat ik nooit met Lauren naar bed ben geweest. De gedachte alleen is belachelijk en walgelijk.’ Milo trok zijn schouders op en leek als een stier op Dugger af te komen. Dugger hief afwerend zijn handen op, maar Milo bleef op een kleine meter afstand staan. ‘Walgelijk? Zo’n mooi meisje als Lauren? Waarom zou het walgelijk zijn om met een mooi meisje naar bed te gaan?’

      Opnieuw parelde het zweet op Duggers bovenlip. ‘Nee, zo bedoel ik het helemaal niet. Ze was... een heel aantrekkelijk meisje. Maar het is gewoon niet gebeurd. Ze was een werkneemster. Dat noem je een professionele houding.’

      ‘Een werkneemster met wie u meer dan eens uit eten bent geweest.’

      ‘Jezus,’ zei Dugger. ‘Als ik had geweten dat u daar zo op zou reageren, was ik er niet eens over begonnen. We praatten alleen over psychologie en over haar carrièreplannen. Anders niet.’

      ‘Mooie meisjes boeien u ook niet?’

      Duggers handen zakten, balden zich tot vuisten en ontspanden langzaam. Hij glimlachte en veegde een paar schilfertjes roos van zijn vest. ‘Eerlijk gezegd niet. Niet per definitie. U zult ongetwijfeld anders in elkaar zitten, maar uiterlijke schoonheid doet me heel weinig. Maar gaat u nu alstublieft weg... ik sta erop dat u vertrekt.’

      ‘Tja,’ zei Milo, ‘als u er echt op staat...’

      ‘O, schiet op,’ zei Dugger. ‘Waarom doet u toch zo vijandig? Ik begrijp best dat het een beroepsafwijking is, maar denk er nog eens goed over na. Lauren verdient dat.’

      Hij boog zijn hoofd en sloeg zijn handen voor zijn ogen. Maar ik zag wat hij probeerde te verbergen. Glinsterende tranen.

      Voordat we weer in de auto stapten, liepen we het Chinese restaurant binnen om een paar loempia’s en wontons voor onderweg mee te nemen en lieten de eigenaar een foto van Lauren zien.

      ‘Ja,’ zei de kok in perfect Engels. ‘Ze is hier een paar keer geweest. Kip met gebakken rijst om mee te nemen.’

      ‘Alleen?’

      ‘Altijd alleen. Hoezo?’

      ‘Routineonderzoek,’ zei Milo. ‘En hoe zit het met doctor Dugger? Van hiernaast.’

      ‘Nee,’ zei de kok. ‘We zijn al drie jaar naaste buren, maar hij is nog nooit binnen komen lopen. Misschien is hij vegetariër.’

      

      Milo reed de boulevard af en stopte na een kilometer om in twee happen een loempia naar binnen te werken, waarbij hij wat kruimeltjes morste. Hij nam niet de moeite om ze weg te vegen. Ik richtte mijn aandacht op een wonton. Vet en lekker.

      ‘Hoe reageerde hij toen ik Shawna’s naam liet vallen? Mij is niets bijzonders opgevallen.’

      ‘Hij reageerde helemaal niet,’ zei ik. ‘En dat is op zich al interessant. Je zou toch eerder wat verbazing verwachten?’

      ‘Maar je wrijft mij ook weleens onder de neus dat je niet altijd naar dubbele bodems hoeft te zoeken.’ Hij maakte de envelop open met de werkschema’s die hij van Ann Buyler had gekregen en ik las over zijn schouder mee. Tien tot twintig uur per week, de laatste keer drie weken geleden.

      Ik zei: ‘Dus Dugger verbergt iets, of Lauren heeft tegen Salander gelogen toen ze zei dat ze tijdens de vakantie moest werken.’

      ‘Dugger iets verbergen? Hoezo, geloofde je hem dan niet toen hij zei dat hij niet scharrelde met zijn personeel en dat uiterlijke schoonheid hem niets deed?’

      ‘Hij zweette weer.’

      ‘Dat is mij ook opgevallen. En heb je die tranen gezien toen hij over Lauren praatte? Wat is er met die vent aan de hand?’

      ‘Hij houdt iets voor ons verborgen.’

      Hij zat nog steeds te eten toen hij weer verder reed en ik gaf hem een tikje op zijn mouw. ‘Nare, gemene politieagent. Je hebt hem aan het huilen gemaakt.’

      ‘Jezus, je bent wel ontzettend koppig,’ zei hij, terwijl hij het laatste hapje van zijn loempia nam en de derde pakte.

      ‘Dat marketingbedrijf van hem,’ zei ik. ‘Dat lijkt mij een beetje boerenbedrog... Hij nam echt een verdedigende houding aan toen je hem naar zijn cliënten vroeg en hij beweerde dat hij net een onderzoek had afgerond en nog niet aan het volgende was begonnen. Misschien heeft hij niet zoveel klanten. Dat zal hij ook wel niet hoeven, aangezien hij gefinancierd wordt door de Duke Foundation... openlijk of in het geniep. En dat zou hem kwetsbaar hebben gemaakt voor chantage: stel je voor dat het zijn ouweheer de keel begint uit te hangen om te blijven betalen voor die zogenaamde keurige levensstijl van junior? Vooral omdat Ben niets moet hebben van al die dingen die voor Tony Duke heilig zijn. Maar hij pakt wel de centen aan. Als Duke nou eens op zoek is naar een excuus om de geldkraan voor Ben dicht te draaien? Dan zou een of ander goor schandaal hem goed van pas komen. Misschien staat er wel meer op het spel dan Duggers reputatie.’

      ‘Nou, laten we maar eens gaan kijken of iemand hier zich misschien herinnert dat hij de beest heeft uitgehangen. Met Lauren of met iemand anders.’

      De volgende twee uur reden we kriskras door Newport, lieten de foto van Lauren aan het bedienend personeel en gerants van allerlei restaurants zien, noemden a propos de naam van Ben Dugger en schoten geen millimeter op. Meer dan eens kregen we te horen: ‘Zo’n gezicht zou ik me vast wel herinneren.’ En een knul in een visrestaurant zei: ‘Als jullie haar hebben gevonden mag ik dan haar telefoonnummer hebben?’

      Toen we het laatste restaurant uitliepen, zei Milo: ‘Als Dugger met Lauren scharrelde, dan hebben ze dat niet tijdens het eten gedaan.’

      ‘Misschien geeft hij ook niet om eten. Wat dacht je van motels?’

      Hij kreunde maar knikte. Er ging nog een uur verloren met het ondervragen van receptionisten. Met hetzelfde resultaat. Onderweg naar de 55 deed Milo niets anders dan vloeken.

      ‘Misschien is die vent wel homo,’ zei ik. ‘Heb je daar iets van gemerkt?’

      ‘Hoezo, dacht je dat ik daar een speciale antenne voor had?’

      ‘Je hoeft niet zo te happen.’

      ‘Laag bloedsuikergehalte. Zit er nog iets in die zak?’

      ‘Nog een wonton.’

      ‘Geef maar hier.’ En met een volle mond: ‘Hij kan best homo zijn. Of aseksueel, of deugdzaam, of god mag weten wat.’

      ‘Aseksueel,’ zei ik. ‘Dat zou wat zijn. De Grote Versierder heeft een zoon die het regelrechte tegendeel is.’

      ‘Jij mag hem niet. Ik zit er ook niet op te wachten om een potje met hem te gaan bowlen, ik vind het een slapjanus. Maar ik kan niet met een arrestatiebevel bij hem aankloppen, alleen omdat hij een zoon van Tony Duke is. Met betrekking tot Lauren kunnen we hem niets maken en die gegevens over dat intimiteitsonderzoek krijg ik ook niet van hem los. Als we terug zijn, pak ik meteen de telefoon en bel Central en de lijkschouwer om te horen of ze nog iets meer te weten zijn gekomen over Michelle. Als ze een kogel uit haar hoofd hebben gehaald en die komt overeen met de negen millimeter die bij Lauren is gevonden, kan ik misschien gedaan krijgen dat ik Gretchen wat steviger mag aanpakken. Maar eerst moeten we nog maar eens een gesprekje met Jane Abbot hebben. En als ik het daar toch over heb...’

      Hij belde opnieuw het nummer in Sherman Oaks en kreeg weer het antwoordapparaat. Dit keer verbrak hij de verbinding zonder een boodschap achter te laten.

      ‘Ik moet ook nog naar de zedenpolitie van Westside bellen met betrekking tot Gretchen. Het zou wel interessant zijn als ze weer aan de slag is gegaan. Als ik aanwijzingen krijg dat zij en Duke er iets mee te maken hebben, sta ik binnen de kortste keren weer bij junior op de stoep. Maar nu gaan we eerst naar het huis van de Abbots om te zien of de buren misschien weten waar Jane en Mel uithangen. Ik zal mijn visitekaartje in de brievenbus doen en als ze daar niet op reageert, dan wil ik echt weten wat er aan de hand is.’

      ‘Zou je het erg vinden om even via Westwood te rijden?’ vroeg ik. ‘Mindy Jacobus werkt op de afdeling public relations van de medische faculteit. Adam Green had het gevoel dat ze niet wilde meewerken. Heb je in het dossier van Riley een verklaring van haar gevonden?’

      ‘Alleen dat verhaal over de bibliotheek.’

      ‘Dat heeft Green gecontroleerd. Niemand bij de bibliotheek kon zich herinneren dat Shawna daar was geweest.’

      Hij keek op zijn horloge en tuurde door de voorruit naar de lege snelweg voor ons. Het was lunchpauze en dus rustig: alleen een paar auto’s en vrachtauto’s, terwijl wij als enigen over de linkerbaan stoven, onder een vuilbruine hemel die spotte met de zegeningen van de vooruitgang.

      ‘Er is een directe afrit richting Westwood,’ zei hij. ‘Ach verrek, waarom ook niet?’

      

      Adam Green had gezegd dat Mindy Jacobus ‘geen Shawna’ was, maar ze bleek een adembenemende jonge vrouw te zijn met een smetteloze, licht gebruinde huid en een van de mooiste hoofden met glanzend zwart haar die ik ooit had gezien.

      Het was een rijzig, langbenig en slank meisje dat in een lichtblauwe jersey jurk en op hooggehakte witte sandalen het public relations-kantoor uit kwam lopen en met een gouden Cross-pen in de hand door de naar alcohol stinkende gang naar ons toe kwam met een zelfbewuste houding die haar ouder deed lijken dan twintig.

      Meer vlakken dan rondingen: Tony Duke zou haar waarschijnlijk straal voorbijgelopen zijn, dus misschien was dat wat Green bedoelde. Maar haar dansende, heupwiegende pas vergoedde ruimschoots elk gebrek aan vlees.

      ‘Ja?’ vroeg ze met de bereidwillige glimlach van een publiciteitsmedewerker. Op haar identificatieplaatje stond M. JACOBUS-GRIEG, PR ASSISTENTE. Milo had bij de receptie alleen zijn naam opgegeven, niet zijn functie. De glimlach verbleekte toen ze hem goed aankeek. Met dat gezicht - en die das - leek elke kans op filantropie of ander goed nieuws uitgesloten.

      Toen hij haar zijn penning onder de neus hield, verdween haar zelfvertrouwen volledig en ze zag er ineens uit als een te ouwelijk gekleed kind. ‘Waar gaat het over?’

      ‘Shawna Yeager, mevrouw Jacobus...’

      ‘Wat raar.’

      We waren in de administratieve vleugel van de medische faculteit, ver verwijderd van elke vorm van verpleging, maar het ziekenhuisluchtje - die stank van alcohol - deed me denken aan de massale inentingen tegen polio in de aula op school. Mijn vader die met een glimlach de prik accepteerde, met zulke gespannen spieren dat het bloed langs zijn arm drupte. En ikzelf, vijf jaar oud, die maar met moeite mijn tranen in kon houden toen een verpleegster met een wit kapje op een ijskoud watje pakte...

      ‘Raar?’ zei Milo.

      De smalle, fijngebouwde hand van Mindy Jacobus-Grieg klemde de pen steviger vast. Ze trok de deur achter zich dicht, liep een eindje verder de gang in en drukte haar slanke billen tegen het bleekgroene pleisterwerk. De achtergrond werd gevormd door foto’s van voormalige hoofden van de medische faculteit en beroemde weldoeners in de verplichte avondkleding van formele feesten. Sommige van die engelen waren figuren uit de showbusiness en ik zocht vergeefs naar het gezicht van Tony Duke.

      ‘Om Shawna’s naam weer te horen,’ zei ze. ‘Dat is al meer dan een jaar geleden. Is er eindelijk iets... hebben jullie haar gevonden?’

      ‘Nog niet, mevrouw.’

      Haar gezicht betrok toen hij haar op die manier aansprak. ‘Waarom bent u dan hier?’

      ‘Om wat dieper in te gaan op de inlichtingen die u ons bij de aanvang van het onderzoek hebt gegeven.’

      ‘Nu? Een jaar later?’

      ‘Ja, mevrouw...’

      ‘Wat zou ik u nu kunnen vertellen dat ik toen al niet heb doorgegeven?’

      ‘Tja,’ zei Milo, ‘wij hebben de zaak net opgepakt en we doen gewoon ons best om zoveel mogelijk te weten te komen. En u was de laatste persoon die Shawna heeft gezien.’

      ‘Ja, dat klopt.’

      ‘Vlak voordat ze naar de bibliotheek ging.’

      ‘Dat zei ze tenminste.’ Ze wierp een blik op haar linkerhand. Om de derde vinger zat een gouden trouwring en een één karaats diamanten ring. Ze wreef over de steen... om zichzelf te herinneren aan de vooruitgang die ze inmiddels had geboekt?

      ‘Pas getrouwd?’ vroeg Milo.

      ‘Vorig jaar juni. Mijn man is reumatoloog in opleiding. Ik heb mijn studie tijdelijk opgegeven om mijn deel van de rekeningen te kunnen betalen... Weet Shawna’s moeder al dat de zaak weer heropend is?’

      ‘Houdt u contact met Shawna’s moeder?’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet meer. Ik heb nog wel een tijdje contact met haar gehad... een paar maanden of zo. Agnes - mevrouw Yeager - is naar L.A. verhuisd en ik heb mijn best gedaan om haar te helpen zich hier aan te passen. Maar u weet hoe...’

      ‘Natuurlijk,’ zei Milo. ‘Wat lief van u om haar te helpen.’

      Het roze puntje van een tong verscheen heel even tussen Mindy’s lippen en verdween meteen weer. ‘Ze was er behoorlijk kapot van.’

      ‘Hebt u enig idee waar we haar kunnen bereiken?’

      ‘Werkt ze niet meer in het Hilton?’

      ‘In Beverly of in het centrum?’

      ‘In Beverly,’ zei Mindy. ‘Staat dat niet in het dossier? U schijnt een heleboel dingen te missen. Die andere rechercheur... die ouwe. Hij leek een beetje... Is hij een vriend van u?’

      Milo glimlachte. ‘Rechercheur Riley? Ja, hij raakte vrij snel afgeleid.’

      ‘Hij gaf me nooit het gevoel dat hij goed luisterde naar wat je zei. Maar goed, daar werkte Agnes toen. Ik heb met Kerstmis nog aan haar zitten denken. Want Shawna was de achtentwintigste december jarig en ik wist dat haar moeder door een hel moest gaan. Ik had haar wel willen uitnodigen om naar het huis van mijn ouders te komen, maar we hebben met ons allen op Hawaï gezeten...’

      ‘Wat voor werk deed mevrouw Yeager in het Hilton?’

      ‘Ze maakte kamers schoon. Ze moest iets doen om in L.A. te kunnen blijven en ze kon geen fatsoenlijke baan als serveerster vinden. Van de universiteit kreeg ze toestemming om een paar weken in een studentenflat te wonen, maar daarna moest ze weg. Ze kende de stad helemaal niet en kwam bijna in de buurt van MacArthur Park terecht. Ik heb tegen haar gezegd dat ze zo ver mogelijk naar het westen moest gaan wonen en toen heeft ze een appartement gevonden in de buurt van La Brea en Pico... op Cochran ten zuiden van Pico.’

      ‘Dus ze is hier gebleven.’

      ‘In ieder geval een paar maanden. Misschien is ze weer naar huis teruggegaan... dat weet ik niet.’

      ‘Terug naar Santo Leon,’ zei ik.

      ‘Uh-uh.’ Ze liet de pen tussen haar vingers rollen.

      ‘Dus de laatste keer dat u Shawna hebt gezien,’ zei Milo, ‘was op die avond dat ze zei dat ze naar de bibliotheek ging. Weet u nog hoe laat dat was?’

      ‘Ik geloof dat ik halfnegen heb gezegd. Het kan niet veel vroeger zijn geweest, want ik was uit geweest met Steve... mijn ex-vriend.’ Een kort glimlachje. ‘Zijn footballtraining duurde tot zeven uur en ik ging hem meestal ophalen om samen in de Coop te gaan eten. Daarna bracht hij me altijd terug naar de studentenflat. Shawna is vlak nadat ik thuiskwam weggegaan. Ik heb nog een tijdje zitten studeren, daarna ben ik naar bed gegaan. Toen ik wakker werd, was ze nog steeds niet terug.’

      ‘Ging ze vaak naar de bibliotheek om te studeren?’

      ‘Ik geloof het wel.’

      ‘Weet u dat niet zeker?’

      De vingers om de pen verkrampten. ‘In de kranten, en dan met name in het universiteitsblad, stond dat niemand zich kon herinneren dat ze Shawna hadden gezien... in geen van de bibliotheken. Alsof ze wilden beweren dat Shawna had gelogen. Maar de bibliotheken zijn allemaal gigantisch, dus wat bewees dat nou? Ik had geen reden om aan haar te twijfelen.’

      Ze keek even de gang in toen ze voetstappen en gelach hoorde. Een groep mensen in nette pakken kwam voorbij en iemand riep haar naam. ‘Hallo, jongens,’ zei ze en toverde de stralende glimlach te voorschijn die weer als sneeuw voor de zon verdween toen ze ons aankeek. ‘Is dat alles?’

      ‘Had Shawna boeken bij zich toen ze wegging?’

      ‘Die moet ze wel bij zich hebben gehad,’ zei Mindy.

      ‘Hoezo?’

      ‘Ook als het niet waar was dat ze ging studeren, zoals ze zei, dan moet ze die toch als excuus bij zich hebben gehad, hè? Ik bedoel maar, als ze geen boeken had meegenomen, had ik daar vast iets van gezegd. En dat heb ik niet gedaan, dus ze heeft zeker boeken bij zich gehad. Het zou me echt wel zijn opgevallen als dat niet het geval was geweest.’

      ‘Dat klinkt logisch,’ beaamde Milo. ‘Maar kunt u zich nog bepaalde boeken herinneren?’

      Blauwe irissen schoten heen en weer. ‘Nee, maar... waarom twijfelt u aan haar?’

      ‘Ik probeer gewoon zoveel mogelijk bijzonderheden te achterhalen, mevrouw.’

      ‘Nou, ik kan u na al die tijd echt geen bijzonderheden meer vertellen, maar de logische conclusie is dat ze boeken bij zich had. Waarschijnlijk psychologieboeken. Iets anders las Shawna niet, daar concentreerde ze zich helemaal op, op psychologie en medicijnen. Ze deed niets anders dan studeren.’

      ‘Een echt studiehoofd,’ zei ik, denkend aan de term die ze tegenover Adam Green had gebruikt.

      ‘Maar niet in de slome zin van het woord. Ze wilde alleen graag goede cijfers halen... Denkt u dat de kans bestaat dat ze nog in leven is?’

      ‘Alles is mogelijk,’ zei Milo.

      ‘Maar niet waarschijnlijk.’

      Milo haalde zijn schouders op.

      Mindy sloot haar ogen en deed ze weer open. ‘Ze was zo mooi.’

      ‘Als Shawna inderdaad het verhaal dat ze naar de bibliotheek ging uit haar duim heeft gezogen, wat probeerde ze volgens u dan te verbergen?’

      ‘Ik geloof niet dat ze iets probeerde te verbergen en als dat wel zo is, dan heb ik niet het flauwste idee.’ De pen glipte uit haar vingers. Met een snelle beweging kon ze hem nog net opvangen.

      ‘Kan ze misschien het feit verborgen hebben dat ze een vriend had?’ vroeg Milo.

      Mindy liet haar tong over haar lippen glijden. ‘Waarom zou ze dat verbergen?’

      ‘Dat wil ik graag van u horen,’ zei Milo vriendelijk.

      Mindy schoof iets verder bij hem vandaan. ‘Ik heb geen idee.’

      ‘Had Shawna een vriend, mevrouw Jacobus-Grieg?’

      ‘Niet voor zover ik wist.’

      Milo keek in zijn opschrijfboekje. ‘Dat is raar, want toen ik het dossier doornam, heb ik iets over een vriend opgeschreven... Om de een of andere reden dacht ik dat u dat had verteld.’

      ‘Geen denken aan. Waarom zou ik iemand dat vertellen?’

      ‘Dat moet dan een fout zijn geweest. Nou ja.’

      De gladde huid achter Mindy’s oren was een beetje roze geworden. Milo begon zijn boekje door te bladeren. Onbeschreven velletjes. Maar dat kon Mindy vanaf haar plek niet zien. ‘Hier heb ik het... “Mogelijk vriend. Wellicht oudere man. Bron: mj.’” Hij keek op en wierp Mindy een onschuldige blik toe. ‘Ik ging ervan uit dat u mj was, maar misschien heb ik dingen door elkaar gehaald.’

      ‘Waarschijnlijk wel.’ De blos had inmiddels Mindy’s kaken bereikt. Milo tikte met de hak van zijn schoen licht tegen de muur. ‘Laten we nu eens veronderstellen dat het wel waar is. Als Shawna inderdaad een oudere vriend heeft gehad, hebt u dan een idee wie dat geweest kan zijn?’

      ‘Hoe moet ik dat nou weten?’

      ‘Ik dacht gewoon omdat jullie samenwoonden en goede vriendinnen waren...’

      ‘We woonden wel samen, maar we waren geen vriendinnen. En het heeft trouwens maar een paar maanden geduurd.’

      ‘Dus jullie waren geen boezemvriendinnen?’ vroeg ik.

      ‘We konden goed met elkaar opschieten, maar we waren heel verschillend. Om te beginnen was ik ouder. Door een stomme vergissing ben ik in een kamer met een eerstejaars terecht gekomen.’

      ‘Twee verschillende werelden.’

      ‘Precies,’ zei Mindy, opgelucht omdat we het begrepen.

      ‘Verschillend in welk opzicht?’ vroeg Milo glimlachend.

      ‘Ik ben graag tussen de mensen,’ zei ze. ‘Ik hou van mensen en ik heb altijd massa’s vrienden gehad. Shawna was meer een eenling.’

      ‘Dat is een interessante karaktertrek voor een schoonheidskoningin.’

      ‘O dat... nou ja, dat was in Santo Leon.’

      ‘Dus dat telt niet mee?’

      ‘Nee, nee, ik wil er niet geringschattend over doen... ik bedoel alleen dat ik de indruk kreeg dat Shawna thuis een vrij belangrijk persoontje was, maar hier was ze gewoon een van de vele eerstejaars. Toen ik naar de universiteit ging, had ik hier al een heel stel vrienden van de middelbare school, maar dat gold niet voor haar. Ik heb geprobeerd om... Ze maakte zelf niet zoveel vrienden. Ik bedoel, dat zou er uiteindelijk wel van gekomen... het was pas het begin van het semester.’

      ‘En ze ging niet vaak uit?’ vroeg ik.

      ‘Niet echt.’

      ‘Dus thuis in Santo Leon was ze een hele mevrouw geweest, maar in L.A. maakte ze niet al te veel indruk.’

      ‘Nee... ik bedoel, ze was wél heel mooi. Maar een beetje... boers. Niet erg geraffineerd. En van nature was ze ook nogal... ik wil niet zeggen verwaand, maar nogal gesloten. En ze hield zich écht afzijdig. Als Steve op bezoek kwam, bijvoorbeeld, dan deed Shawna net alsof ze hem niet zag, of ze ging weg... Ze zei dat ze ons niet in de weg wilde zitten. Maar...’

      ‘U vond haar eigenlijk een beetje ongezellig,’ zei ik.

      ‘Wel een beetje, als ik heel eerlijk ben. Daarom heb ik er ook niet zo op gelet toen ze die avond naar de bibliotheek ging. Ze was vaak weg.’

      ‘Vaak?’

      ‘Ja.’

      ‘’s Avonds?’

      "s Avonds en overdag. Ik zag haar eigenlijk niet zo vaak.’

      ‘Is ze weleens nachten weggebleven uit de flat?’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘ ’s Ochtends was ze er altijd. Daarom vond ik het ook een beetje raar dat ze er niet was toen ik wakker werd. Maar toch...’

      ‘Toch?’ vroeg Milo.

      ‘Ik ben niet in paniek geraakt of zo. U weet wel... dit is de universiteit. Er werd verondersteld dat we volwassen waren.’

      Milo draaide zijn eigen pen tussen zijn vingers rond. Een blauwe plastic Bic. ‘Dus voor zover u weet, was er geen vriend.’

      ‘Precies.’

      ‘En dan die andere opmerking die ik heb opgeschreven... dat het wellicht een oudere man betrof. Heeft Shawna u weleens verteld dat ze de voorkeur gaf aan oudere mannen?’

      Mindy stond nu letterlijk met haar rug tegen de muur. Haar ogen dwaalden opnieuw naar het plafond. Ze hield de pen inmiddels met twee handen stijf vast.

      ‘Mevrouw Jacobus-Grieg?’

      ‘Wordt dit... allemaal aan de grote klok gehangen?’

      ‘Dat ligt niet direct in onze bedoeling.’

      ‘Want het was eigenlijk helemaal niet zo belangrijk. En Agnes...’

      ‘Wat was niet belangrijk?’

      Mindy schudde haar hoofd. ‘Ik heb het zelf aan een verslaggever verteld - een of andere klier van de Cub - en hij heeft het weer aan de politie doorgegeven... een gesprek dat ik een keer met Shawna heb gehad.’

      ‘Waar ging dat gesprek over?’

      ‘Mannen... daar praten meisjes immers altijd over. Ik had mijn mond moeten houden. En die klier had het niet verder mogen vertellen.’

      ‘Wat had hij niet verder mogen vertellen, Mindy?’

      Mindy wreef met haar ene sandaaltje over het andere. ‘Ik wil Shawna’s reputatie niet te grabbel gooien.’

      ‘In welk opzicht?’

      ‘Door allerlei roddels op te rakelen... want wat heeft dat nou voor zin, een jaar later? Waarom zou haar moeder dat soort dingen moeten lezen waardoor ze vast helemaal overstuur raakt?’

      Milo deed een stapje in haar richting en verplaatste met een vermoeid gezicht zijn gewicht op één voet. ‘Wat mevrouw Yeager het meest pijn doet, is dat ze niet weet wat er met Shawna is gebeurd. Dat is het ergste wat een moeder kan overkomen, dus alles wat jij kunt doen om ons te helpen de zaak op te lossen kun je als een goede daad beschouwen.’ Mindy vocht tegen haar tranen. ‘Dat weet ik best, maar ik ben ervan overtuigd dat het niets...’

      ‘Help ons nou maar. We houden het onder ons, tenzij het uiteindelijk tot de oplossing leidt.’

      De blos had zich inmiddels over Mindy’s hele gezicht uitgespreid. Een koperkleurige gloed onder de gebruinde huid, die allesbehalve gezond aandeed.

      ‘Het is eigenlijk maar één keer ter sprake gekomen,’ zei ze, terwijl ze opnieuw in haar ogen poetste. ‘Een week of drie na het begin van het semester. Steve had een vriend die vond dat Shawna er geweldig uitzag en hij vroeg of Shawna zin had om aan hem voorgesteld te worden. Shawna zei nee, ze had het te druk met haar studie, maar daarna ging ze wel uit... en niet naar de bibliotheek, want het was op een vrijdagochtend. Ze zei dat er plotseling iets was gebeurd en dat ze wat eerder wegging voor het weekend. Iets thuis in Santo Leon. Maar waar het om ging, was dat ze haar mooiste kleren aan had en zich zorgvuldig had opgemaakt, terwijl je dat toch niet zou verwachten als ze alleen maar van plan was om in de bus naar huis te stappen. Vandaar dat ik haar heb gevraagd wie die man was en zei dat ze vast geen kousen had aangetrokken en al die lipgloss had opgedaan om een of ander mislukt studentje te strikken. En ze wierp me zo’n... hoe moet ik dat zeggen... zo’n afwerende blik toe. Weet u wat ik bedoel? Heel ernstig... bijna boos. Nee, niet boos... verontrust.’

      ‘Alsof je een gevoelig plekje had geraakt,’ zei ik.

      ‘Precies. Ze wierp me die blik toe en zei: “Mindy, ik zou nooit een afspraakje maken met iemand van mijn eigen leeftijd. Geef mij maar een oudere man, want die weten tenminste hoe ze met een vrouw moeten omgaan.” En toen drong het plotseling tot me door: de kleren die ze droeg. Een mantelpakje... en dan al die make-up. Het was net alsof ze had geprobeerd om er ouder uit te zien dan ze was, dus toen begon ik me ineens iets af te vragen. En dat heb ik ook tegen die klier van de Cub gezegd. En wat u daarin hebt opgeschreven zal daar wel op slaan.’ Ze wees op het opschrijfboekje. ‘Maar zeker weten doe ik het niet,’ voegde ze eraan toe.

      ‘Heb je haar dat dan niet gevraagd?’ vroeg Milo.

      ‘Dat heb ik wel geprobeerd... ik wil best bekennen dat ik af en toe behoorlijk nieuwsgierig kan zijn. Maar ik heb u al verteld dat Shawna nogal gesloten was. Ze poeierde me min of meer af, pakte haar koffer op en ging ervandoor.’

      ‘Dus oudere mannen weten hoe ze met een vrouw moeten omgaan,’ zei Milo. ‘Denk je dat ze bedoelde in financieel opzicht?’

      ‘Zo heb ik het wel opgevat. Want Shawna hield van luxe dingen. Ze had het er altijd over dat ze psychiater of plastisch chirurg wilde worden en een groot huis zou kopen in een van de drie b’s - Brentwood, Bel Air of Beverly Hills. Het leek wel een verhaaltje dat ze in een tijdschrift had gelezen. Ik bedoel, ze heeft zelfs een keer de bus naar Beverly Hills genomen om Rodeo Drive op en neer te lopen... zoiets onnozels. Maar eigenlijk ook wel heel aandoénlijk.’

      ‘Materialistisch,’ zei Milo.

      ‘Kleren, auto’s... ze zei dat ze op een dag in een Ferrari zou rijden.’

      ‘Omdat ze zelf plastisch chirurg was geworden of door met zo iemand te trouwen?’

      ‘Waarschijnlijk allebei,’ zei Mindy.

      ‘Heeft ze het weleens gehad over professoren die ze erg aardig vond?’

      ‘Hoezo, denkt u dat het een professor was?’

      ‘Op de universiteit zijn dat de oudere mannen.’

      ‘Nee, daar heeft ze nooit iets over gezegd.’

      ‘Oké, bedankt dat je met ons hebt willen praten,’ zei Milo, terwijl hij opnieuw door zijn boekje bladerde voor hij het weer in zijn zak stopte. Mindy glimlachte en haar houding was net weer wat losser geworden, toen hij zei: ‘O, nog één ding... en hier zullen we ook zo min mogelijk gerucht aan geven. We hebben iets gehoord over foto’s voor het tijdschrift Duke waar Shawna misschien voor heeft geposeerd...’

      ‘O, alsjeblieft!’ snauwde Mindy. ‘Die stomme idioot... die mafkees van de Cub.’’

      ‘Hoezo mafkees?’

      ‘Hij wist van geen ophouden. Het leek wel een stalker. Hij liet me geen moment met rust. Hij bleef maar langskomen in de studentenflat en de grote journalist uithangen. De druppel die de emmer deed overlopen was toen hij zo maar langs me heen naar binnen liep en in onze spullen begon te snuffelen. Dat hele Duke-gedoe kwam alleen maar doordat Steve een paar tijdschriften had laten rondslingeren... Sports Illustrated, GQ en zo. En ja, ook een paar Playboys en Dukes, u weet wel hoe die knullen zijn. En die idioot heeft het gore lef om in die stapel te gaan zitten graaien, waardoor er een paar losse bladzijden uit de Duke vielen. En Green - die idioot - pakt ze op en zegt: “Sjonge, is dit Shawna?” Ik heb ze hem uit zijn handen gerukt met de mededeling dat hij er met zijn smerige poten af moest blijven en niet meteen van die gore dingen moest denken. En toen schonk hij me zo’n begrijpend lachje - heel gemaakt - en zei: “Wat geeft dat nou, Mindy? Waarom zou Shawna niet poseren? God heeft haar dat lijf en dat haar gegeven...” Dat soort walgelijke teksten. Toen ik ging dreigen dat ik een keel zou opzetten is hij weggegaan, maar hij bleef me lastig vallen en ik heb Steve moeten vragen om hem te waarschuwen dat hij uit mijn buurt moest blijven. Misschien moet u maar eens een onderzoek naar hem instellen.’

      ‘Kende hij Shawna dan voordat ze verdween?’ vroeg ik.

      ‘Nee... dat geloof ik niet. Ik zei dat alleen maar omdat hij zich zo vreemd gedroeg. Maar goed, dat is de reden voor die onzin over Duke.’

      ‘Dus Shawna heeft nooit geposeerd.’

      ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ze zoiets doen?’

      ‘Om dezelfde reden dat andere meisjes dat doen. Geld, roem... of misschien had ze een oudere man ontmoet die fotograaf was.’

      ‘Nee,’ zei Mindy. ‘Geen sprake van. Shawna wilde dokter worden, geen Stuk van de Maand. Dat was niet het soort geld en roem waar ze op uit was. Dat willen we geen van allen. Dat is vrouwonvriendelijk.’

      ‘Shawna heeft wel meegedaan aan missverkiezingen,’ zei Milo.

      ‘En ze vond het verschrikkelijk... Miss Olijfolie, of zo. Ze heeft me verteld dat ze dat alleen heeft gedaan vanwege het geld dat ze ermee kon winnen en omdat ze ervan uitging dat het wel goed zou staan op haar aanvraag om aan de universiteit te mogen studeren. Zo’n soort meisje was ze niet.’

      ‘Wat voor soort meisje bedoel je?’

      ‘Een del. Ze was intelligent.’ Weer een snelle blik op het plafond. De vingers zo verkrampt om de pen dat de knokkels wit waren. Eén hand liet de pen los en gleed zenuwachtig over de welving van haar smalle heup. Haar gezicht was zalmroze geworden. Haar ogen schoten heen en weer als pingpongballen.

      ‘Vrouwonvriendelijk,’ zei ze nog een keer.

      Milo glimlachte tegen haar. Laat maar gaan.
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      Terwijl Mindy terugliep naar haar kantoor kwamen er steeds meer mensen de gang in lopen.

      ‘Ik heb dorst gekregen van dat Chinese eten,’ zei Milo.

      We stapten in een drukke lift en gingen naar beneden, waar de cafetaria van de medische faculteit was. Begeleid door het gekletter van bladen en de geuren van junkfood kochten we twee blikjes cola en kozen een tafeltje achter in de zaal uit. Achter ons was een beslagen glazen wand die uitzicht gaf op de binnenplaats.

      ‘Zo,’ zei hij, ‘dat was dus Mindy.’

      ‘Liegen gaat haar niet best af,’ zei ik. ‘Haar gelaatskleur werkte niet echt mee en ze stond zo hard in die pen te knijpen dat hij bijna brak. Vooral toen ze het over die foto’s had. Adam Green zei dat het losse zwart-witfoto’s waren, geen pagina’s van een tijdschrift. Mindy probeerde hem af te schilderen als een halve zool, maar op mij kwam hij vrij geloofwaardig over. En die uitleg van Mindy slaat nergens op. Waarom zou haar vriendje zijn blootblaadjes in haar kamer bewaren? Green vroeg zich af of Shawna en Mindy allebei gehoor hadden gegeven aan een uitnodiging om te poseren. Dat zou verklaren waarom Mindy zo zenuwachtig was.’

      Hij knikte. ‘Vooral nu ze een oude getrouwde vrouw is.’

      ‘Je bent er niet echt dieper op ingegaan.’

      ‘Ik had het gevoel dat ik al ver genoeg was gegaan. Voorlopig althans. Zelfs als Shawna inderdaad voor naaktfoto’s heeft geposeerd, dan bewijst dat nog niet dat het ook echt voor Duke was en niet voor de een of andere oplichter met een visitekaartje. Om eerlijk te zijn kan ik me niet voorstellen dat Duke gebruik zou maken van een of andere verknipte fotograaf... veel te riskant. En ik kan niet zomaar bij het hoofdkwartier van Tony binnenstappen en inzage eisen in hun fotoarchief.’ Zijn pieper ging af. Hij keek naar het nummer, toetste het in op zijn mobiele telefoon, kreeg geen verbinding en liep even naar buiten. Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Raad eens wie dat was? Lyle Teague. Mammie belt niet terug, maar pappie wel.’

      ‘Wat wilde hij weten?’

      ‘Of ik al opgeschoten was en of hij misschien op de een of andere manier kon helpen. Hij moest erg zijn best doen om beleefd te blijven... je kon bijna via de telefoon zien hoe hij zijn vuisten balde. Vervolgens informeerde hij achteloos hoe het met de erfenis van Lauren stond. Wie ging dat regelen, wat gebeurt er met haar spullen en wist ik misschien wie haar financiële zaken regelde?’

      ‘O jee.’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘De gier komt al op het aas af. Toen ik hem vertelde dat ik van al die dingen geen bal afwist, werd hij een beetje prikkelbaar. Arme Lauren, die daarmee is opgegroeid. Af en toe denk ik weleens dat jouw baan nog erger is dan de mijne.’

      Hij kocht nog een cola en dronk het blikje leeg.

      ‘Het enige dat Mindy wel bevestigd heeft, is dat Shawna zich aangetrokken voelde tot oudere mannen. Dat en die Duke-invalshoek - of dat nu wel of niet waar is - zou mogelijk een verband kunnen zijn tussen haar en Lauren.’

      ‘Dugger,’ zei hij.

      ‘Een oudere man, rijk, intelligent. En nog een psycholoog op de koop toe. Hij past precies in het plaatje van Shawna. En over visitekaartjes gesproken... hij kan ook nog eens met zijn afkomst pronken. Misschien heeft hij zelfs het tijdschrift wel als lokaas gebruikt. En hetzelfde geldt voor die studie over intimiteit.’

      ‘Dus hij leidt een dubbel leven, hè? Overdag de Brave Hendrik spelen en ’s avonds god mag weten wat?’

      ‘Zelfs overdag is hij al een beetje vreemd,’ zei ik. ‘Hij heeft momenteel geen klanten, maar hij laat de zaak gewoon doordraaien. Hij zet mensen in een raar klein kamertje en meet hoe dicht ze bij elkaar komen. Dat klinkt mij meer als voyeurisme in de oren dan als een wetenschappelijk project. En hij had een advertentiecampagne vlak voordat zowel Shawna als Lauren verdwenen.’

      ‘Zijn personeel zei dat Shawna nooit in Newport was geweest.’

      ‘Dan heeft hij misschien dossiers vernietigd. Of hij heeft Shawna op een andere manier leren kennen. Bij het maken van die geposeerde foto’s en misschien heeft hij daarvoor wel een ander optrekje gebruikt. Mindy zei dat Shawna zich helemaal had opgetut voor dat weekendtripje naar huis. Ze geloofde geen bal van dat verhaal en dacht het meest voor de hand liggende: een afspraakje. Shawna was achttien jaar, hunkerde naar luxe en had openlijk toegegeven dat ze van oudere kerels hield. Je hoeft geen genie te zijn om daarop in te springen en er misbruik van te maken. En er komt nog iets bij: er zit weliswaar een jaar tussen de verdwijning van Shawna en Laurens dood, maar dat betekent niet dat er in de tussentijd geen andere slachtoffers zijn gevallen.’

      ‘Dat heb ik al nagetrokken,’ zei hij. ‘Vlak nadat je me dat verhaal van Shawna had verteld. Er was niets dat er ook maar op leek.’

      ‘Er kan van alles gebeurd zijn,’ zei ik. ‘Dingen waarvan iemand iets af weet. Vooral als er geld aan te pas komt.’

      Hij gaf geen antwoord. Maar hij sputterde niet tegen.

      

      We wandelden het gebouw van de medische faculteit uit en liepen terug naar de blinde politieauto die hij had achtergelaten op een plek waar een parkeerverbod gold. Onder een van de ruitenwissers flapperde een bekeuring. Hij verfrommelde het briefje en gooide het op de achterbank.

      ‘In ieder geval zou het geen kwaad kunnen om met Shawna’s moeder te gaan praten,’ zei ik. ‘Zij kan eventueel bevestigen of ontkennen dat er dat weekend iets bijzonders in Santo Leon plaatsvond. Misschien werkt ze nog steeds in het Hilton.’

      ‘Dus we moeten weer iemand een doffe dreun verkopen,’ zei hij. ‘Welja, laten we er maar even langsrijden. Daarna ga ik richting Sherman Oaks om Jane Abbot op te zoeken. Het wordt echt een fijne moederdag.’

      

      Het Beverly Hilton ligt aan de westgrens van Beverly Hills, vlak ten oosten van het gebied langs Wilshire dat gedomineerd wordt door de L.A. Country Club. Vanuit Westwood was het vijf minuten rijden. De afdeling personeelszaken van het hotel verleende hun volle medewerking, maar ze waren ook heel zorgvuldig en het duurde even tot we erachter waren dat Agnes Yeager negen maanden geleden haar baan bij het Hilton had opgegeven.

      ‘Dan heeft ze hier niet lang gewerkt,’ zei Milo. ‘Waren er problemen?’

      ‘Helemaal niet,’ zei de assistent-personeelschef, Esai Valparaiso, een kleine, vriendelijke man in een strak bruin pak. ‘We hebben haar niet ontslagen, ze is gewoon weggebleven.’ Valparaiso’s duim gleed langs de rand van het dossier. ‘Zonder op te zeggen, dat staat hier tenminste.’

      ‘Hebt u enig idee waar ze naartoe is gegaan?’

      ‘Nee, meneer, we houden ze niet in het oog.’

      ‘En haar werk was het schoonmaken van de kamers.’

      ‘Ja, meneer... ze was huishoudster eerste klas.’

      ‘Zou ik haar laatst bekende adres mogen hebben?’

      Valparaiso spreidde zijn handen op zijn bureaublad. ‘Ik hoop dat ze niets heeft gedaan dat het hotel in een kwaad daglicht stelt.’

      ‘Alleen als verdriet slecht is voor uw imago.’

      

      ‘Nummer twaalfhonderd op Cochran,’ las Milo hardop van het briefje terwijl we teruggingen naar de auto. ‘Het huis waar Mindy het over had.’ Hij controleerde via het Bureau Registratie Motorvoertuigen of er bekeuringen openstonden op naam van Agnes Yeager. ‘Geen bekeuringen, geen arrestatiebevelen en geen overtredingen, maar ze staat nog steeds in Santo Leon geregistreerd.’

      ‘Misschien heeft ze de moed opgegeven en is weer naar huis gegaan.’ Hij zocht het kengetal van het boerenplaatsje op en belde inlichtingen. ‘Ze staat niet in het telefoonboek... oké, laten we maar eens op Cochran gaan kijken.’

      Het appartement was een van de zes in een monstrueus flatgebouw net ten zuiden van Olympic aan de oostkant van de straat. Een vierkant brok wit pleisterwerk afgezet met blauwe diamanten, de overblijfselen van glinsterverf op de kozijnen, een niet-overdekte parkeerplaats vol oudere modellen auto’s en een smetteloze betonnen binnenplaats op de plek waar een grasveld had moeten zijn. Op de brievenbussen aan de voorkant was geen Yeager te bekennen en we stonden net op het punt weer weg te gaan toen een oude zwarte man, steunend op een dunne stalen wandelstok de voordeur uit hinkte en woof.

      Zijn huid had de kleur van donker mahonie, maar was pikzwart op de plekken die door een breedgerande strohoed tegen de zon werden beschut. Hij droeg een verschoten blauw werkhemd dat tot aan de hals was dichtgeknoopt, een dikke donkerbruine keper broek en zwarte werkschoenen met bolle neuzen die blonken als spiegels.

      ‘Meneer,’ zei Milo.

      De hoed werd even opgelicht. ‘Wie heeft wat gedaan, agenten?’ Hij zette zijn wandelstok schuin naar voren neer terwijl hij naar ons toe kwam hinken. We maakten rechtsomkeert en vingen hem halverwege de parkeerplaats op.

      ‘We zijn op zoek naar Agnes Yeager, meneer,’ zei Milo.

      De mondhoeken van gebarsten grauwe lippen zakten omlaag. ‘Agnes? Gaat het over haar dochter? Zit daar eindelijk schot in?’

      ‘Dus u weet wat er met haar dochter is gebeurd.’

      ‘Agnes praatte er zelf over,’ zei de man. ‘Met iedereen die maar wilde luisteren. Ik ben hier altijd, dus ik heb vaak een gewillig oor moeten verlenen. Terwijl hij zwaar op zijn stok leunde, stak hij een eeltige hand uit, die Milo aanpakte. ‘William Perdue. Ik moet de hypotheek op dit pand betalen.’

      ‘Rechercheur Sturgis, meneer Perdue. Aangenaam kennis met u te maken. U praat in de verleden tijd over Agnes. Wanneer is ze hier weggegaan?’

      De spieren van Perdues kaken spanden zich en hij pakte zijn stok met twee handen vast. De rand van zijn strohoed was vlak bij de bol losgeraakt en het zonlicht dat er doorheen piepte, tekende een lavendelkleurig maantje onder zijn rechter jukbeen. ‘Ze is niet uit vrije wil vertrokken, ze is ziek geworden. Een maand of negen geleden. Het is hier gebeurd. Mijn nichtje uit Las Vegas was bij me op bezoek. Ze werkt daar ’s ochtends in de meldkamer van de politie en ze is gewend om vroeg op te staan, dus die ochtend was ze ook al voor dag en dauw op. Zij heeft het gehoord... een zware klap in het appartement van Agnes.’ Perdue draaide zich langzaam om en wees op het appartement op de begane grond tegenover het zijne. ‘Agnes was gevallen, vlak achter de deur. De deur stond open en de krant lag naast haar op de grond. Ze was naar buiten gegaan om die te pakken, stapte weer naar binnen en stortte in elkaar. Tariana zei dat ze nog wel ademde, maar heel zwak. We hebben het alarmnummer gebeld. Die zeiden dat het op een hartaanval leek. Ze rookte niet en ze dronk ook niet... waarschijnlijk was al dat verdriet de oorzaak.’

      ‘Verdriet over haar dochter.’

      ‘Het heeft haar helemaal kapot gemaakt.’ De stok wiebelde, maar Perdue slaagde er toch in zich iets op te richten.

      ‘Hebt u enig idee waar ze nu is, meneer Perdue?’

      ‘Ze hebben haar naar het MidTown Hospital gebracht, een straat verder. Tariana en ik zijn ernaartoe gegaan om haar op te zoeken. Maar ze lag op de afdeling intensive care en we mochten niet bij haar. Ze was niet verzekerd, dus een tijdje later hebben ze haar voor onderzoek overgeplaatst naar het County Hospital. Dat is voor mij veel te ver weg, dus ik heb haar alleen opgebeld. Ze was nog niet echt in staat om een gesprek te voeren en zei dat ze nog steeds niet wisten wat er met haar aan de hand was, maar dat ze waarschijnlijk niet terug zou komen en iemand zou sturen om haar spullen op te halen. Het speet haar van de huur... ze was me nog een maand schuldig. Ik heb gezegd dat ze zich daar niet druk over hoefde te maken en dat het met haar spullen ook wel in orde kwam. Zo veel was dat niet, ze had de flat gemeubileerd gehuurd. Ik heb alles in laten pakken - twee koffers – en Tariana heeft ze naar het County Hospital gebracht. Dat is de laatste keer dat ik haar heb gesproken. Ik weet dat ze uit het County ontslagen is, maar niemand wilde me vertellen waar ze naartoe was.’

      ‘Meneer Perdue,’ zei Milo, ‘had ze zelf een idee wat er met Shawna was gebeurd?’

      ‘Zeker weten. Zij ging ervan uit dat Shawna vermoord was, waarschijnlijk door een man die haar begeerde.’

      ‘Heeft ze dat woord gebruikt, meneer? “Begeerde”?’

      Perdue sloeg de rand van zijn hoed om. ‘Ja, meneer. Ze was een streng religieuze vrouw, zo iemand met een sterk zondebesef... Roken en drinken was er niet bij, dat heb ik u al verteld, en zodra ze thuis was van haar werk ging ze zitten en bleef de hele avond tv kijken.’

      ‘Begeerde,’ zei Milo. ‘Heeft ze u verteld waarom ze dat dacht?’

      ‘Dat gevoel had ze gewoon. Dat Shawna de verkeerde man tegen het lijf is gelopen. Ze zei ook dat de politie er niet veel aan deed... zonder u te willen beledigen. Dat de politieman die de leiding over de zaak had haar niet op de hoogte wilde houden. Ik kwam haar een keer achter het huis tegen. We zetten net allebei de vuilnis buiten en ze zag er zo verdrietig uit dat ik vroeg wat er aan de hand was. Toen begon ze verschrikkelijk te huilen en heeft me alles verteld. Dat ze thuis al haar handen vol aan Shawna had gehad en dat ze echt haar best had gedaan maar dat Shawna heel eigenwijs was.’

      ‘In welk opzicht had ze haar handen vol aan haar gehad?’

      ‘Dat heb ik niet gevraagd, meneer,’ zei Perdue een tikje beledigd. ‘Waarom zou ik nog zout in de wonde strooien?’

      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Milo. ‘Maar is ze daar zelf niet dieper op ingegaan?’

      ‘Ze zei alleen maar dat ze het betreurde dat Shawna’s vader was gestorven toen Shawna nog maar een baby was. Dat Shawna nooit een vader had gehad en niet goed wist hoe ze met mannen om moest gaan. Toen begon ze weer te huilen en te vertellen dat ze altijd zo haar best had gedaan en hoe bang ze was geweest toen Shawna haar vertelde dat ze hierheen ging om te gaan studeren, omdat Shawna het enige was wat ze had. Maar ze liet haar gaan, want het had toch geen zin om Shawna iets te verbieden... die deed altijd wat ze zelf wilde, zoals het deelnemen aan die missverkiezingen. Agnes keurde dat eigenlijk niet goed, maar Shawna liet zich de wet niet voorschrijven. Agnes ging ervan uit dat ze niet altijd aan haar rokken kon blijven hangen. “En kijk nu eens wat er gebeurd is, William,” zei ze tegen me. En vervolgens begon ze weer te huilen. Het was heel zielig.’

      Perdue streek met een vinger over zijn bovenlip. De nagel was verkalkt en zag eruit als een stukje schuurpapier, maar hij was zorgvuldig in vorm gevijld. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze zich niet schuldig moest voelen, omdat dat soort dingen nu eenmaal gebeurt. Ik heb een zoon in Vietnam verloren. Ik heb drie jaar lang tegen Hitler gevochten en ik heb nog geen schrammetje opgelopen. Mijn zoon vliegt naar Vietnam en twee weken later stapt hij op een mijn. Zo gaat dat soms, hè?’

      ‘Inderdaad, meneer,’ zei Milo.

      ‘Ja, zo is het.’

      

      We reden naar Crescent High, staken Sunset over waar de straatnaam verandert in Laurel Canyon en gingen op weg naar de Valley.

      ‘Een vrouw met een hartkwaal,’ zei Milo. ‘Moet ik haar soms het laatste zetje geven?’

      ‘Wat vind je van het verhaal dat ze Perdue heeft verteld?’

      ‘Dat Shawna nogal een wilde was?’

      ‘Wild, omdat ze zonder vader is opgegroeid,’ zei ik. ‘Wild op een specifieke manier. Volgens mij wist haar moeder dat Shawna zich tot oudere mannen aangetrokken voelde. Misschien betekent dat wel dat Shawna thuis ook al oudere vrienden had gehad.’

      ‘Dat zou kunnen,’ zei hij. ‘Maar het zou ook kunnen betekenen dat het verhaal dat Shawna ophing over een weekend naar huis toch waar was. Ze heeft zich opgedoft voor een of andere Don Juan in Santo Leon en vervolgens ging er iets mis. Hij heeft haar vermoord en ergens op het platteland gedumpt. Daarom is ze nooit gevonden. Als dat zo is, kun je fluiten naar enig verband met Lauren.’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Agnes heeft misschien geweten hoe Shawna in elkaar zat, maar ik betwijfel of ze op de hoogte was van een vriendje bij hun in het dorp. Als dat wel zo was, dan had ze zijn naam toch wel aan de politie doorgegeven? Ook al wilde de politie niet naar haar luisteren.’

      ‘Leo Riley,’ zei hij. ‘Die ouwe klootzak heeft nog steeds niet teruggebeld.’

      ‘Waarschijnlijk kan hij je toch niet veel vertellen. Milo, volgens mij wist Agnes precies wat Shawna altijd uitspookte en vermoedde ze dat ze in L.A. op dezelfde voet verder ging. Ze weet alleen niet wat er precies aan de hand was.’

      ‘Die kans bestaat... Maar wat mij dwars zit, is dat degene die Shawna om het leven heeft gebracht echt niet wilde dat ze werd gevonden. En met Lauren, Michelle en Lance was precies het tegenovergestelde het geval. Dan hebben we het over lijken die open en bloot zijn achtergelaten, over iemand die ermee te koop loopt... die misschien een voorbeeld wil stellen, of iemand angst wil aanjagen. Een beroepskracht. Dat doet in geen enkel opzicht denken aan een seksmoord.’

      ‘Dan zal het motief wel verschild hebben,’ zei ik. ‘Shawna is een lustmoord geweest en de anderen zijn uit de weg geruimd om te zorgen dat ze hun mond hielden.’

      We reden langs de supermarkt op Laurel Canyon en de weg begon steil omhoog te lopen. Milo’s voet drukte het gaspedaal steviger in en de ongemarkeerde auto begon te trillen. Terwijl de bomen langs ons heen flitsten, begon mijn hart ineens sneller te kloppen.

      ‘O, jee.’

      ‘Wat is er?’

      ‘Stel je voor dat de dood van Shawna het geheim is waar alles om draait? Dat Lauren daar op de een of andere manier achter is gekomen en heeft geprobeerd er een slaatje uit te slaan. Dat zou een verdomd goeie reden zijn om haar om het leven te brengen.’

      Hij hield zijn mond tot we bij Mulholland waren. ‘Maar hoe is Lauren daar dan achter gekomen?’

      Dat kon ik hem niet vertellen. Hij begon aan zijn oorlelletje te trekken, haalde een sigaartje te voorschijn, vroeg me om een vuurtje en blies de gore rook uit het raam.

      ‘Nou,’ zei hij ten slotte, ‘misschien kan Jane licht in de duisternis brengen. Ik ben blij dat je erbij bent.’ En met een nijdig lachje: ‘Hier zou weleens psychologisch inzicht aan te pas kunnen komen.’

      

      Het was bijna vier uur ’s middags toen we bij de hekken van het huis van de Abbots aankwamen. Zowel de blauwe Mustang cabrio als de grote witte Cadillac stond voor het huis, maar toen Milo aanbelde, werd er niet gereageerd. Hij probeerde het opnieuw. We hoorden het getik van de digitale code en een telefoon die vier keer overging. Daarna werd de verbinding verbroken.

      ‘De vorige keer stond het antwoordapparaat erop,’ zei hij. ‘De auto’s staan op de oprit en toch is er niemand thuis?’

      ‘Waarschijnlijk precies wat we dachten,’ zei ik. ‘Ze zijn weggegaan en hebben een taxi genomen.’

      Hij drukte voor de derde keer op de bel, zei: ‘Laten we maar eens met de buren gaan praten,’ en draaide zich om toen de telefoon voor de derde keer overging. We waren bijna bij de auto toen we ineens de stem van Mel Abbot hoorden.

      ‘Alsjeblieft... dit is niet... dit is...’

      Vervolgens de kiestoon.

      Milo bestudeerde het hek, trok zijn broekspijpen op en greep een van de ijzeren staven vast. Maar ik had mijn voet al op het hek staan en was er als eerste overheen.
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      We holden naar de voordeur. Ik probeerde de deurkruk. Op slot. Milo bonsde en belde aan. ‘Meneer Abbot! Politie!’

      Geen reactie. De ruimte aan de rechterkant van het huis was afgesloten door een haag van vijgenbomen. Aan de linkerkant liep een flagstone pad met aan weerszijden azaleastruiken naar de keukendeur. Ook gesloten, maar een van de ramen op de begane grond stond half open. ‘Het alarmscherm staat ervoor,’ zei Milo. ‘Het ziet er niet uit alsof ermee geknoeid is. Blijf even staan.’ Terwijl hij zijn pistool uit de holster trok, rende hij naar de achterkant en kwam een paar tellen later terug. ‘Geen tekenen van braak, maar toch klopt er iets niet.’ Hij stopte het wapen weer terug, drukte de klep van de holster dicht, schoof het scherm voor het gedeeltelijk openstaande raam opzij en riep naar binnen: ‘Meneer Abbot? Is er iemand thuis?’

      Stilte.

      ‘Daar zit het kastje van de alarminstallatie,’ zei hij met een blik op een van de zijmuren. ‘Die staat niet aan. Oké, geef me maar een zetje.’ Ik strengelde mijn handen in elkaar, voelde heel even de druk van zijn volle gewicht, toen hees hij zichzelf naar binnen en verdween.

      ‘Blijf jij daar maar staan, ik ga even poolshoogte nemen.’

      Ik wachtte, luisterde naar de landelijke stilte en bestudeerde de achtertuin voor zover ik die kon zien: een blauwe hoek van een zwembad, teakhouten tuinmeubelen, oude bomen waarachter het huis van de buren schuilging, mooie olijfgroene schaduwplekken op een grasveld dat al kortgeschoren op een behandeling met kunstmest lag te wachten... Iemand was van plan om er een groene lente van te maken.

      Acht minuten gingen voorbij, tien, twaalf. Waarom duurde het zo lang? Moest ik teruglopen naar de auto en om versterking vragen? Wat zou ik dan tegen de meldkamer moeten zeggen?

      Terwijl ik daarover na stond te denken ging de keukendeur open en wenkte Milo dat ik binnen moest komen. Hij zweette zo dat zelfs de oksels van zijn colbert natte plekken vertoonden. Zijn gezicht was bleek.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.

      In plaats van te antwoorden draaide hij me de rug toe en liep voor me uit door de keuken. Met uitzondering van een pak sinaasappelsap stond er niets op het blauwe, granieten aanrecht. We liepen snel door een ontbijthoek met bloemetjesbehang, een kamer voor glaswerk, tafelzilver en tafellinnen, de eetkamer, langs al die schilderijen en Milo rende langs de lift naar de woonkamer, waar verduisteringsgordijnen alle luister ontnamen aan de trofeeën van Melville Abbot.

      Hij stoof de trap op en ik liep achter hem aan.

      Toen ik halverwege was, drong het gejammer tot me door.

      Abbot zat rechtop in bed, leunend tegen een blauw fluwelen rugkussen, onder het licht van de kroonluchter dat door zijn kale hoofd weerkaatst werd en met lippen die glansden van de slijm.

      De kamer was groot, muf en ingericht door iemand die Versailles naar de kroon had willen steken. Weelderige goudkleurige vloerbedekking, geelgroen-met-rode gobelingordijnen opgenomen met luxueuze koorden en met bovenaan valletjes versierd met franjes. Achteloos verspreid door de kamer stonden imitaties van Franse Provençaalse meubels.

      Het bed was een groot tweepersoonsmodel en leek Abbot op te slokken. Het rugkussen was onderuitgezakt tegen een rococo hoofdeinde dat bedekt was met een dikke laag doorgestikte gele zijde. Het bed was bezaaid met satijnen kussens en op de grond lagen er nog een paar. De kroonluchter was van Muranoglas, een wirwar van gele slierten waar een stel veelkleurige glazen vogeltjes op zat. Een kleine Picasso hing scheef boven het midden van het hoofdeinde, naast een donker landschap dat best een Corot kon zijn. In een van de hoeken stond een opgevouwen rolstoel.

      De piekerige witte vlokjes van Melvin Abbots haar plakten nat van het zweet aan zijn hoofd. De oude man had een wezenloze, maar angstige blik in zijn ogen en tussen zijn wimpers zat groenige troep. Hij droeg een donkerrode met wit afgezette zijden pyjama en om zijn polsen een stel officiële LAPD-handboeien.

      Links van hem, op een metertje afstand van het bed, was de goudkleurige vloerbedekking bezaaid met roodbruine Rohrschach-achtige vlekken. De grootste daarvan kwam onder Jane Abbots lichaam vandaan.

      Ze lag op haar linkerzij, met de linkerarm voor zich uitgestrekt, de benen opgetrokken en het asblonde, losse haar als een waaier over het hoogpolige tapijt verspreid. Een zilverkleurige ochtendjas was omhooggeschoven en onthulde een nog steeds slank been en een reepje bil dat opbolde onder de rand van een zwart broekje. Blote voeten. Roze teennagels. Grauw verkleurd vlees dat bijna groen leek, met vage purperen lijkvlekken op de enkels, de polsen en de dijen, waar zich inwendig dood bloed begon op te hopen.

      Haar met een vliesje bedekte ogen stonden half open en de oogleden waren opgezwollen en blauw verkleurd. Haar mond hing open en haar tong krulde als een grijze naaktslak naar binnen. Haar linkerwang werd ontsierd door een roodomrand gat en haar linkerslaap was op de haargrens op precies dezelfde wijze doorboord.

      Milo wees op de vloer naast het nachtkastje. Vlak bij de gordijnen lag een pistool, dat gelijkenis vertoonde met zijn eigen 9mm. Hij haalde het magazijn uit zijn broekzak en stopte het weer terug.

      ‘Toen ik binnenkwam, had hij het in zijn handen.’

      Abbot leek hem niet te horen. Of te begrijpen. Het speeksel drupte langs zijn kin en hij mompelde iets.

      ‘Wat zegt u, meneer?’ vroeg Milo terwijl hij naar het bed toe liep. Abbots ogen draaiden weg, kwamen weer te voorschijn en staarden nietsziend voor zich uit.

      Milo keek mij aan. ‘Toen ik hier binnenkwam, richtte hij dat verdomde ding op mij. Ik had hem bijna neergeschoten, maar toen hij mij zag, liet hij het vallen. Ik heb geprobeerd om uit te vissen wat er precies is gebeurd, maar hij blijft alleen wartaal uitslaan. Zo te zien is ze al een paar uur dood. Ik ben niet van plan hem het vuur na aan de schenen te leggen zonder dat zijn advocaat erbij is. Het is trouwens een zaak voor Van Nuys. Ik heb ze al gebeld. We zullen zo meteen wel gezelschap krijgen.’

      Mel Abbot kreunde.

      ‘Nog even volhouden, meneer.’

      De armen van de oude man schoten naar voren. Hij schudde zijn polsen waardoor de handboeien rinkelden. ‘Die doen zeer.’

      ‘Ze zitten al zo los mogelijk, meneer.’

      De chocoladebruine ogen werden zwart. ‘Ik ben menéér Abbot. En wie mag jij wel zijn?’

      ‘Rechercheur Sturgis.’

      Abbot keek hem met grote ogen aan. ‘Sherlock Bones?’

      ‘Zoiets, meneer.’

      ‘De politiemacht,’ zei Abbot. ‘Een agent van de rijkspolitie houdt op de snelweg een man aan... kent u die al?’

      ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Milo.

      ‘Hè,’ zei Abbot, ‘aan jou valt ook geen lol te beleven.’
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      Terwijl we zaten te wachten keek Milo de slaapkamer rond. Ik zag alleen de tragiek, maar zijn getrainde ogen ontdekten een kogelgat in de muur tegenover het bed, een paar centimeter rechts van de rolstoel. Hij trok met een krijtje een kring om het gat.

      Mel Abbot bleef apathisch op een hoopje in het bed zitten, de geboeide handen roerloos voor zich. Milo veegde een paar keer zijn kin schoon. Iedere keer draaide Abbot met een ruk zijn gezicht opzij, als een baby die niets moet hebben van spinazie.

      Ten slotte klonk het gejank van sirenes. Drie patrouillewagens opgeroepen met een ‘code twee’, een stel rechercheurs dat op een komisch duo leek, een zekere Ruiz en Gallardo van de Van Nuys Divisie, en een bataljon opgewekt kletsende verpleegkundigen voor Mel Abbot.

      Ik stond op de overloop en keek toe hoe het personeel van de ambulance hun brancard klaarzetten. Milo en de rechercheurs waren de slaapkamer uitgelopen en stonden buiten gehoorsafstand van de oude man en met af en toe een zijdelingse blik op hem over technische zaken te praten. Een natte sliert snot lag als een snor over Abbots bovenlip. Hij kon Janes lijk zien, maar hij gunde haar geen blik. Een van de verplegers kwam naar buiten en vroeg aan de rechercheurs waar ze hem heen moesten brengen. De drie politiemensen kwamen unaniem tot de onvermijdelijke conclusie dat het de gevangenzaal van het County General zou moeten worden. De kleinste rechercheur, Ruiz, mompelde: ‘Ik ben dol op dat ritje naar East L.A.’

      ‘Oost west, thuis best, ese,’ zei Gallardo. Hij was net als zijn partner midden dertig en stevig gebouwd, met dik zwart haar dat keurig geknipt en recht achterovergekamd was. Hij was ongeveer een meter vijfentachtig, Ruiz hooguit een meter zeventig. Als dat lengteverschil er niet was geweest hadden ze een tweeling kunnen zijn en ik begon het idee te krijgen dat ze de bijproducten waren van een of ander mendelistisch experiment: kleine rechercheurs, lange rechercheurs... Ik greep elke mogelijkheid aan om niet te denken aan wat zich hier had afgespeeld.

      Maar dat lukte me niet... de beelden van de laatste ogenblikken van Jane Abbot bleven door mijn hoofd spelen. Had ze geweten wat er ging gebeuren of was ze volkomen overdonderd geweest door de flits uit het pistool?

      Moeder en dochter, allebei wijlen.

      Een heel gezin weggevaagd. Geen gelukkig gezin, maar jaren geleden hadden ze genoeg om elkaar gegeven om hulp te zoeken...

      Een riem van de brancard werd met een klik opengetrokken en de broeders liepen naar Abbot toe. Hij begon te huilen maar bood geen weerstand toen ze hem voorzichtig op de brancard legden. Daarna keek hij neer op het lijk, schreeuwde en begon met zijn wasachtige armen te zwaaien. ‘Rustig nou maar,’ zei een van de broeders op een verveelde toon. Klik. Klik. Het personeel van de ambulance vervulde hun taak even gesmeerd als een goed getraind Formule 1-team en Abbot was binnen de kortste keren vastgesnoerd.

      Ik holde naar beneden, liep langs dezelfde weg het huis door en stapte via de keukendeur het flagstone pad op. De zon begon te zakken en aan de horizon tekenden zich in de lucht kakikleurige strepen af. Een paar buren waren naar buiten gekomen om te kijken wat er aan de hand was en toen ze mij zagen, drongen ze dichter naar het hek toe. Een agent in uniform hield hen tegen. Iemand wees en ik dook weg. Ik zocht een plekje vlak bij het huis en daar vond Milo me ten slotte. ‘Ben je een luchtje aan het scheppen?’

      ‘Ja, daar had ik echt behoefte aan,’ zei ik.

      ‘Je hebt het mooiste gemist. Abbot slaagde erin om een arm los te wurmen en hij kreeg het haar van een van de broeders te pakken. Ze hebben hem platgespoten.’

      ‘Arme kerel.’

      ‘Zielig, maar gevaarlijk.’

      ‘Denk je echt dat hij het heeft gedaan?’

      ‘Jij niet dan?’ Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Ik zal niet beweren dat het met voorbedachte rade is gebeurd, maar ja, inderdaad. Hij had het pistool in zijn hand en dat gat in de muur duidt op een kogel die vanaf het bed is afgevuurd. Ik gok erop dat het gisteravond is gebeurd. Dat pistool zal wel in het nachtkastje hebben gelegen en hij heeft het op een of andere manier in handen gekregen. Terwijl hij ermee zat te spelen, kwam Jane binnen, maakte hem boos en pang.’

      ‘Veiligheidsmaatregelen in een afgelegen huis die op een drama zijn uitgelopen.’

      ‘Daar worden we om de haverklap mee geconfronteerd, Alex. Meestal gaat het om kinderen. En dat is Abbot in feite ook, nietwaar? Hij kon gemakkelijk bij de la van het nachtkastje. Er ligt nog een ander pistool in... een ouder model revolver, een .38 die niet geladen was. Dus misschien was Jane wel voorzichtig, alleen niet voorzichtig genoeg. Ze was vergeten de kogels uit het pistool te halen.’

      ‘Een tragisch ongeluk,’ zei ik. ‘Jij bent de detective.’

      Hij keek me strak aan. ‘Vertel me maar wat je op je hart hebt.’

      ‘Jane was een ervaren ziekenverzorgster. Ik kan me niet voorstellen dat zij hem de kans heeft gegeven dat pistool te pakken te krijgen.’

      ‘Ze had haar handen vol, Alex. Mensen doen domme dingen. Keurige, oplettende ouders lopen weg terwijl Dreumes naar het zwembad waggelt.’

      Hij liet zijn blik over het huis dwalen. ‘Er is nergens een teken van braak en er stond een doos met losse juwelen op de toilettafel van Jane, terwijl er in de slaapkamerkast een mooie, stevige kluis met een combinatieslot zat. Om nog maar te zwijgen van al die schilderijen. Het eerste wat Ruiz en Gallardo moeten nagaan is of ze een vergunning voor dat pistool hadden. Dat soort keurige burgers heeft meestal geen illegale wapens in hun bezit. Als het inderdaad op hun naam staat, is de zaak zo goed als rond.’

      Hij liep met kleine pasjes in een kringetje rond en hees zijn broek op. ‘In ieder geval weet ik nu waarom ze mij niet heeft teruggebeld.’

      ‘Wat die schilderijen betreft, heb je gelijk,’ zei ik. ‘Als ze echt zijn, hangt daar voor een fortuin. Dat wordt een verdomd fikse erfenis. Plus een huis dat een vermogen waard is. Ik vraag me af wie dat allemaal erft.’

      Hij draaide zich om en keek me aan met de half geloken ogen van een sluimerende waakhond. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

      ‘Mel Abbots enige kind is al tien jaar dood en dat van Jane een paar dagen. Nu zal Mel wel onder curatele worden gesteld en krijgt iemand het beheer over alle bezittingen. Waarschijnlijk een door de rechter benoemde curator. Ik heb zo’n idee dat de familieleden in de rij zullen staan. Ik vraag me af wie in juridisch opzicht de eerste is die daarvoor in aanmerking komt.’

      ‘Een of andere neef uit Iowa. Maakt dat iets uit?’

      ‘Misschien niet,’ zei ik. ‘Jane had het erover dat ze op huwelijkse voorwaarden zijn getrouwd, maar het zou best kunnen dat die alleen in geval van een scheiding gelden en niet bij overlijden. Als Mel per testament alles aan Jane heeft vermaakt, dan zou Lauren alles moeten erven. Maar nu Lauren dood is, zou dat best haar naaste familielid kunnen worden. En ga zelf maar na wie jou heeft gebeld en vroeg hoe het met Laurens financiën was gesteld.’

      Zijn hoofd schoot naar voren en zijn ogen werden groot. ‘Papalief... o man, wat ben jij toch een geslepen vos.’

      ‘Maar hij heeft je wel gebeld. Een paar uur na Janes overlijden.’

      ‘Jane en Lauren hadden allebei de pest aan hem. Hij heeft geen enkele reden om te denken dat een van beiden hem iets heeft nagelaten.’

      ‘Hebben jullie een testament van Lauren gevonden?’

      ‘Nog niet.’

      ‘Als ze is gestorven zonder een testament na te laten,’ zei ik, ‘zal alles na betaling van de successierechten voor het oprapen liggen. Ik ben geen jurist, maar ik durf te wedden dat Lyle als haar naaste nog in leven zijnde bloedverwant een goede kans zal maken. Afgezien van die successierechten zal er nog een boel administratieve rompslomp aan te pas komen, maar als die schilderijen echt zijn, zal zelfs een gedeelte al een behoorlijk bedrag betekenen. Lyle zit financieel aan de grond. Een stuk of twee Picasso’s zouden wonderen doen.’

      ‘Dus hij helpt zijn ex om zeep en drukt die ouwe kerel het pistool in de hand?’

      ‘Je hebt zelf gezegd dat ze elkaars bloed wel konden drinken.’

      ‘Hou op, Alex. Hij zal toch niet zo stom zijn om zoiets uit te vreten en mij vervolgens nog dezelfde dag op te bellen? Dat is me een beetje al te sterk.’ Hij fronste. ‘Maar eigenlijk kraaide er geen haan naar, hè? Niet tot het in dat kronkelbrein van jou opkwam. Over creatief denken gesproken.’

      Hij begon langs de zijkant van het huis te ijsberen. Het geroezemoes van de mensen die voor het huis stonden, vormde een soort irritante soundtrack: je hoorde het wel maar je verstond er niets van.

      ‘Dat Lyle jou belde, was inderdaad schaamteloos,’ zei ik. ‘Maar je hebt zelf al gezegd dat mensen stomme streken uithalen. En vond jij hem dan een toonbeeld van subtiliteit? De vent is boos, gedeprimeerd, werkloos, hij drinkt en hij sjouwt met een geweer in zijn tuin rond. Als dat niet de ingrediënten voor een gewelddaad zijn, dan weet ik het niet meer.’

      ‘Wou je me vertellen dat hij zowel Jane als Lauren naar de andere wereld heeft geholpen? Dus geen samenzwering van de boze Duke-clan of een poging om de waarheid omtrent Shawna te verbloemen?’

      ‘Wie zal het zeggen?’ zei ik. ‘Wat we ook niet mogen vergeten is dat iedereen die iets met Lauren te maken had vermoord lijkt te worden. En dat zou erop duiden dat Jane niet het achterste van haar tong heeft laten zien omdat ze iets wist dat de hele zaak op z’n kop zou kunnen zetten. Hoe het ook zij, het lijkt me veel te gemakkelijk om de schuld zomaar op Abbot af te schuiven.’

      ‘Goed, laten we ervan uitgaan dat Lyle de dodelijke schoten heeft gelost. Dus hij is hiernaartoe gekomen en Jane heeft hem zomaar binnengelaten?’

      ‘Dat zou best kunnen. Ondanks al die vijandigheid bestond er toch nog een band tussen hen... al die jaren die ze samen hebben doorgebracht, dat familiaire gevoel, het begrip voor elkaar. Dat heb ik vaak genoeg meegemaakt bij voogdijzaken. Smerige echtscheidingen. Twee mensen die hun best doen om elkaar voor de rechter volkomen onderuit te schoffelen en als ze dan een keer toevallig alleen zijn, belanden ze samen in bed. Misschien heeft Lyle net gedaan alsof hij kapot was van verdriet... dat was iets dat ze in ieder geval deelden. De dood van Lauren. Het zou best kunnen dat hij helemaal niet van plan was haar te vermoorden. Ze raakten in gesprek, Lyle begon over geld te praten net zoals hij met jou deed, Jane verloor haar geduld en van het een kwam het ander.’

      ‘Maar waarom heeft hij die ouwe man dan laten leven?’

      ‘Nou, Lyle mag dan geen genie zijn, maar hij kwam ineens op een idee. Bekijk het eens op deze manier: de ruzie is beneden begonnen. Jane wil Lyle de deur uitzetten, maar hij weigert weg te gaan. Ze rent naar boven met de bedoeling zich in haar slaapkamer op te sluiten en de politie te bellen. Lyle loopt achter haar aan, dringt de slaapkamer binnen en schiet haar neer. Het is donker en misschien hebben ze vlak bij het bed staan worstelen... vandaar dat gat in de muur. Die kogel miste haar nog, maar daarna raakt hij haar twee keer en Jane valt neer. Abbot ligt te slapen... waarschijnlijk heel vast want hij zal wel slaappillen gebruiken. Hij wordt wakker van het schot en gaat rechtop zitten. Volkomen gedesoriënteerd. Een seniele oude man die in het donker plotseling een luide knal hoort. Hij is zich toch al nauwelijks van zijn omgeving bewust. Hij kan nooit meteen hebben begrepen wat er aan de hand was... waar was zijn bril?’

      ‘Die lag op zijn nachtkastje.’

      ‘Dus hij kon niets zien. Lyle krijgt hem in de gaten, overweegt even om hem ook te vermoorden, maar beseft dan dat Abbot geen direct gevaar voor hem oplevert en komt op een beter idee: om dat pistool in handen van Abbot of op een plek waar hij bij kan achter te laten en rustig te vertrekken. Misschien heeft hij zelfs Abbots vinger om de trekker gelegd en een schot afgevuurd dat in de muur terecht is gekomen. Zelfs als Abbot een helder moment krijgt en zich iets van wat er is gebeurd kan herinneren, wie zal hem dan geloven? Want waar komt zijn verhaal op neer? Een geheimzinnige insluiper terwijl er nergens sporen van braak zijn? Een boef die zijn wapen heeft achtergelaten? Maar ik durf te wedden dat je van Abbot niets te horen krijgt. Hij weet van niets meer. Na een paar dagen op de gevangenzaal van het County zal hij waarschijnlijk helemaal van de wereld weg zijn.’

      Aan de voorkant van het huis werd een deur dichtgeslagen. We liepen erheen en zagen hoe het personeel van de ambulance Abbot naar buiten bracht. De oude man lag vastgebonden op de brancard, met gesloten ogen en de mond wijd open. Terwijl de broeders hem de oprit afduwden, liepen ze met elkaar te kletsen en zagen er ontspannen uit. Van hun vrachtje was geen gevaar te duchten. De buren verrekten bijna hun nek om te zien hoe Abbot in de ambulance gelegd werd. De sirene begon aan een solo toen de geüniformeerde agent bij het hek de weg had vrijgemaakt en de ambulance wegspoot. Tegelijkertijd kwamen twee busjes aan rijden. Een witte, met het logo van de gerechtelijke medische dienst op de deur, mocht de hekken binnenrijden. De zilverkleurige, met de naam van een tv-station op het dak naast een satellietantenne, moest langs het trottoir parkeren.

      ‘Het feest gaat beginnen,’ zei Milo. ‘Gelukkig is dit het pakkie-an van Ruiz en Gallardo.’

      ‘Ik weet nu al wat er vanavond in het nieuws gezegd wordt,’ zei ik, terwijl een jonge, roodharige dame in een geel broekpak uit de reportagewagen stapte. ’Een man uit Sherman Oaks is vandaag gearresteerd op verdenking van moord op zijn vrouw. Volgens de buren was Melville Abbot een vriendelijke maar kindse man...’

      ‘De feiten wijzen nog steeds in die richting, Alex.’

      ‘Ja, dat zal wel,’ zei ik. ‘En Ruiz en Gallardo lijken aardige kerels.

      Waarom zouden we hen het leven zuur maken?’

      ‘Goeie genade,’ zei hij. ‘Wat heb jij als kind meegemaakt, dat je zo dol bent op complicaties?’

      ‘Toen mijn moeder van mij in verwachting was, is ze een keer geschrokken van een obsessief-compulsieve pitbull.’

      De vrouw in het geel kwam naar ons toe, met in haar kielzog een cameraman en een geluidsman. De hengel met de microfoon bungelde boven haar kapsel terwijl ze met de agent bij het hek stond te flirten. Alom lachende gezichten, maar toen schudde de smeris zijn hoofd en de verslaggeefster trok een pruillip en drentelde samen met haar ploeg naar de steeds groter wordende groep nieuwsgierige voorstedelingen. ‘Laten we maar als de bliksem maken dat we hier wegkomen,’ zei Milo. ‘Blijf gewoon doorlopen en vermijd oogcontact. En als juffrouw Blaaskaak tegen je begint te kirren, vergeet dan niet dat ze geen kanarie is maar een gier.’

      ‘Ga je naar huis?’

      Hij lachte schor. ‘Ben je nou mal? Ik ben verdomme dól op de Valley... wat zou je zeggen van een gezellig ritje richting Reseda?’

      

      De avondspits. Op Ventura Boulevard reed het verkeer bumper aan bumper en een blik op het viaduct van de snelweg toonde een van chroom vergeven stilleven. Milo besloot door de stad te rijden en zat veel te recht achter het stuur terwijl zijn kaakspieren en zijn lippen voortdurend in beweging waren. Een grote hand schoof ongeduldig de lok haar opzij die op zijn voorhoofd hing, een futiele beweging die keer op keer herhaald werd.

      Hij zei geen woord maar bleef in zichzelf praten, de mogelijkheden die ik hem had voorgeschoteld tegen elkaar afwegend.

      Ik had me schuldig kunnen voelen als de camera in mijn eigen brein niet op volle toeren had gewerkt en me het ene na het andere beeld van het grauwgroene lijk van Jane Abbot voor de ogen toverde. En vervolgens de aan elkaar gesnoerde hoop rotzooi die van Lauren was overgebleven.

      Ik probeerde op een andere zender af te stemmen, maar het aanbod daar was ook al niet fraai. Michelle en Lance die tot as waren gereduceerd. Shawna Yeager die verkracht was op een manier die je je nauwelijks voor kon stellen en vervolgens een verborgen graf was ingeschopt. Agnes Yeager haalde zich waarschijnlijk nog steeds het knappe gezichtje van haar kind voor de geest, maar inmiddels zou er van Shawna alleen maar een hoopje botten over zijn.

      Moeders en dochters. Hele gezinnen weggevaagd...

      Voorbij Hasseltine werd het wat minder druk. ‘Eindelijk,’ zei Milo. Dezelfde geur van zand en verf, hetzelfde nijdige hondengeblaf.

      Toen we bij de afrastering rond de tuin van Lyle Teague kwamen, stond de zon als een rozerood keppeltje op de platte, grijze kruin van de horizon en een lichtere streep onder aan de hemel had de kleur van stront.

      Het smerige kunstlicht liet de sjofele buurt van z’n slechtste kant zien. Een paar knullen met kaalgeschoren koppen lummelden rond voor de flats aan de overkant van de straat en zopen zich vol in een waan van onsterfelijkheid. Toen wij stopten, veranderden hun grijnzende smoelen in maskers vol angst en wantrouwen. Tegen de tijd dat wij uit de auto waren gestapt, hadden de jongens zich al uit de voeten gemaakt. Het grote hangslot zat op het hek aan de voorkant, maar de pick-up met de chroomkleurige uitlaatpijpen en de overdreven grote banden was verdwenen, waardoor we uitzicht hadden op een carport vol machineonderdelen en kapot speelgoed.

      ‘Hij is weg,’ zei ik.

      Milo tuurde door het gaas. ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Ik zal hem wel even bellen.’

      Net toen hij zijn mobiele telefoon pakte, ging de voordeur langzaam open en Tish Teague stapte naar buiten met een bruinharig meisje van een jaar of vijf aan de hand. Het kind had haar ogen open, maar ze zag er slaperig uit. De tweede mevrouw Teague droeg een lichtblauw hemdje met spaghettibandjes en een veel te strakke witte korte broek waarin haar dijen op worsten leken. Haar beha sneed op dezelfde manier in haar bovenlijf, zodat ze op een verzameling vetrollen leek die zich voortbewoog op deegkleurige, mollige benen. Op haar linkerbovenarm zat een tatoeage. Haar haar was boven op haar hoofd met een elastiekje vastgemaakt in een scheef staand pluimpje.

      Milo zwaaide, maar ze bleef zwijgend staan, met een uitdrukkingsloos bleek puddinggezicht dat vergeefs probeerde een stoïcijnse indruk te maken.

      ‘Mevrouw Teague,’ riep Milo, ‘is uw man thuis?’

      Ze schudde haar hoofd. Haar mond vormde het woord ‘nee’, maar het geluid drong niet door tot de andere kant van de tuin.

      ‘Waar is hij, mevrouw?’

      In plaats van antwoord te geven draaide Tish Teague zich om, liep weer naar binnen en kwam terug zonder het kind en met losse haren. Ze liep halverwege de uit een zandvlakte bestaande tuin in, bleef staan, sloeg haar armen over elkaar en riep: ‘Op jacht.’

      ‘Waar jaagt hij op?’

      ‘Meestal komt hij terug met vogels. Of een hert.’

      ‘Daniël Boone,’ mompelde Milo. En tegen Tish: ‘Waar jaagt hij meestal, mevrouw?’

      ‘In de buurt van Castaic. Wat wilt u van hem?’

      ‘Ik moet nog een paar dingen weten, mevrouw. Mogen we binnenkomen?’

      ‘Wat wilt u weten?’

      ‘Uw man heeft me vandaag gebeld en ik wilde nog even verder met hem praten. Hoe lang is hij al weg?’

      Tish knipperde drie keer met haar ogen. ‘Een paar dagen.’

      ‘Dus hij moet me ergens anders vandaan hebben gebeld. Heeft hij een mobiele telefoon?’

      ‘Nee, hoor.’

      ‘Maar hij heeft wel kampeerspullen meegenomen.’

      ‘Jawel.’

      ‘En ook vuurwapens.’

      ‘Hij is gaan jagen,’ zei Tish.

      ‘Waarmee, met het jachtgeweer?’

      ‘Ik weet niet wat hij altijd meeneemt. Hij wikkelt alles altijd in plastic. Ik let nooit op vuurwapens... waarom stelt u zoveel vragen?’

      ‘Uit nieuwsgierigheid.’

      ‘Wilde u soms beweren dat Lyle iemand neer zou kunnen schieten?’

      Milo was even stil. ‘Is dat idee soms bij ú opgekomen, mevr...’

      ‘Geen denken aan,’ zei ze. ‘Hij heeft die dingen alleen maar om ons thuis te beschermen en om te jagen... anders niet en daar ben ik blij om. Hij is een brave man, waarom blijft u hem lastig vallen?’

      ‘Dat was niet mijn bedoeling, mevrouw. Dus u hebt al twee dagen niets meer van meneer Teague gehoord?’

      ‘Ik heb u al verteld dat hij niet zo’n ding heeft.’ Ze wees op de mobiele telefoon. Uit haar toon viel op te maken dat het gemis uitsluitend aan andere mensen te wijten was.

      ‘Hmmm,’ zei Milo. ‘Maar hij heeft me toch gebeld.’

      ‘Nou, hij heeft mij niet gebeld.’ Tish deed haar best om uitdagend over te komen, maar in haar grijze ogen verscheen een verdrietige blik. Ze liep nog een paar meter verder naar ons toe. ‘Af en toe belt hij weleens vanuit een telefooncel... wat moest hij van u?’

      ‘Hij wilde over Lauren praten.’

      ‘Over haar? Hoezo?’

      ‘Ze was wél zijn dochter, mevrouw.’

      ‘Niet als het aan haar lag.’

      ‘Hoe bedoelt u dat, mevrouw?’

      Ze sloeg opnieuw haar armen over elkaar, liep weer een paar meter door en bleef op korte afstand van het hek staan. ‘Ze deed nooit aardig tegen ons.’

      ‘Lauren niet?’

      ‘Niet tegen mij, niet tegen hem en ook niet tegen de meisjes.’

      ‘Ik dacht dat ze kerstcadeautjes voor de meisjes had meegebracht.’

      Tish lachte gemaakt. ‘O, ja. Gewéldig. Ze komt binnen met haar mooie kleren en met haar mooie make-up en maakt ze helemaal dol met al dat snoep en die rommel die ze bij zich heeft. Maar als ze weggaat, ben ik toch zo aardig om haar te bedanken en te vragen of ze misschien een stukje van de abrikozentaart die ik net van verse abrikozen heb gebakken mee naar huis wil nemen, want zo ben ik nou eenmaal. Maar ze lacht me uit, kijkt minachtend naar het stuk taart dat ik haar aanbied en zegt: “Nee, bedankt.” Alsof ik er stront in had gestopt of zo. Daarna zei ze: “In ieder geval zijn jouw manieren beter dan die van hém. Jij bedankt me tenminste. En zo hoort het ook, want ik hoef dit helemaal niet te doen.” En ik heb zoiets van: “Wat bedoel je daarmee?” En zij weer: “Je weet donders goed dat je me moet bedanken, want eigenlijk heb je nergens recht op... je bent niet eens familie van me en dat geldt ook voor hem en voor die snotapen van jullie.” ’

      Haar lippen trilden. ‘Zomaar recht in m’n gezicht. Heel vals en gemeen. Het ene moment zit ze met de meisjes te spelen en direct daarna trapt ze ons de grond in. Ik had haar wel lik op stuk kunnen geven, maar ik heb alleen maar gezegd: “Nou, het spijt me dat je niet van abrikozentaart houdt. Tot ziens.” Ze begon weer te lachen en zei zoiets van: “Ik ben hier gekomen omdat ik klasse heb... iets wat van jou nooit gezegd zal kunnen worden, dikkerdje.” En daarna liep ze schuddekontend de deur uit.’

      Tish liet haar armen zakken en ontspande haar polsen. ‘Ze liep te schuddekonten alsof ze aan het strippen was... want dat was alle klasse die ze had, ze was een stripper en een hoer. Dus waar haalde ze het recht vandaan om mij zo de grond in te trappen en net te doen alsof ze beter was dan ik? Ik was zo kwaad dat ik op slag hoofdpijn kreeg, maar ze was in ieder geval de deur uit. En die wilde ik net dichtdoen, toen ze zich omdraaide en weer terug kwam lopen. Toen had ik zoiets van, oké Tish, je hebt je keurig beheerst, maar nu vraagt ze erom. Ik dacht echt dat we elkaar zouden aanvliegen en ik kan u wel vertellen dat ik daar klaar voor was. Maar ze zal wel door hebben gehad dat het daarop zou uitlopen, of het kwam door de meisjes die gillend door het huis renden, kamer in kamer uit, helemaal over hun toeren en dat was haar schuld. Of misschien had ze gewoon het lef niet... zeg het maar.’

      ‘Dus ze kwam niet terug.’

      ‘Niet tot de deur... ze bleef daar ergens midden in de tuin staan.’ Ze wees naar een plek achter haar. ‘Daarna kéék ze me alleen aan, begon te lachen en liep wiebelend met haar kont weg. Lachend. Zo hard dat de hele buurt het kon horen. En dat was precies haar bedoeling... ze wilde ons vernéderen.’

      

      ‘En wat zullen we nu voor vervelends gaan doen?’ vroeg Milo.

      ‘Proberen of we Lyle kunnen vinden?’

      We stapten in de blinde politieauto en hij reed terug naar Ventura Boulevard. ‘Hè ja,’ zei hij. ‘We laten gewoon de honden los en volgen het spoor van de klootzak. En als we hem vinden, kunnen we gezellig rond het kampvuur gaan zitten en elkaar griezelverhalen vertellen. En als we daar toch zijn, kunnen we misschien ook nog wel even gaan vissen.’

      ‘Vissen en jagen,’ zei ik. ‘Ik vraag me af hoeveel vuurwapens hij bij zich heeft.’

      ‘Met dat slechte oog van hem zou hij niet ver komen met een pijl en boog.’

      ‘Jane is dood en hij is toevallig net op pad,’ zei ik.

      ‘Ik bel de sheriffs in Castaic wel om te vragen of zij hem kunnen opsporen, maar ik ga geen verzoek indienen om een officiële zoektocht op touw te zetten. Lyle mag dan de charme hebben van een wrattenzwijn met aambeien, maar aangezien we nog niet eens de ballistische gegevens hebben van het pistool waarmee ze is doodgeschoten en ook niet weten op wiens naam het stond, kan hij nog niet als verdachte worden beschouwd. En dat is haar andere echtgenoot wel. Het zal niet lang meer duren voor Ruiz en Gallardo die gegevens boven water hebben.’

      ‘Zelfs als dat pistool op naam van Jane of Mel stond,’ zei ik, ‘sluit dat nog niet uit dat het door iemand van buitenaf is gebruikt. De kans bestaat dat Jane bang was geworden en naar de slaapkamer was gehold om haar eigen pistool te pakken, maar dat degene voor wie ze bang was het in handen wist te krijgen.’

      ‘Als het om theorieën gaat, ben je net een menselijke vliegenvanger, vriend. Eerst wordt Dugger afgeschilderd als Dokter Blauwbaard en nu wordt Lyle tot Vader van het Jaar uitgeroepen.’

      ‘Ik ga altijd recht op m’n doel af.’

      ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Dat heeft mijn onderwijzeres in de derde klas tenminste al gezegd. Maar het doel zal me een rooie rotzorg zijn. Ik moet de puntjes op de i zetten en op het ogenblik heb ik niet eens een potlood.’

      Bij White Oak zei hij: ‘Wat mij een beetje dwarszit, is dat ik misschien te snel mijn conclusies heb getrokken. Ik zeg niet dat jij met je ideeën over Duke of Lyle de plank misslaat, maar het gevaar van oogkleppen is niet denkbeeldig.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Ik weet dat Lauren... iets voor je betekende, maar de bittere waarheid is dat ze haar lichaam verkocht om aan geld te komen en vrouwen die dat doen, leiden een gevaarlijk leven. Alles zou best het gevolg kunnen zijn van een ontevreden klant. Verrek, ik ben niet eens dieper ingegaan op haar zogenaamde carrière als mannequin... en de connecties met de kledingindustrie. Over een lekker wereldje gesproken... het barst van de uitzuigers en oplichters.’

      ‘Maar hoe zit het dan met Shawna en Duke?’ wilde ik weten.

      Hij wiebelde met zijn hoofd, trok een gezicht en wreef over zijn wang. ‘Ik weet het niet, Alex. Diep in mijn hart ben ik er nog steeds van overtuigd dat Shawna niets met de rest te maken heeft.’

      ‘En je moet altijd de stem van je hart volgen.’

      ‘Bedankt, dokter... tot de volgende keer dan maar weer.’

      We hielden allebei onze mond tot we eindelijk bij de kruising van Beverly Glen en Valley Vista waren, waar Milo de afslag richting de stad nam.

      Hij slaakte een diepe, ratelende zucht. ‘Ik heb ook respect voor jouw intuïtie, Alex, maar zelfs een kampioen pitbull moet na elke knokpartij even uitrusten. Laten we het allebei maar even rustig aandoen en proberen ons te ontspannen.’
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      Robin zei: ‘Eerst de dochter en nu de moeder?’

      We zaten op de grote bank in de woonkamer, zij in het hoekje, nog steeds in haar werkoveral en haar rode T-shirt. Toen ik thuiskwam, was ik vastbesloten om alles van me af te zetten, maar ik had het er uiteindelijk allemaal uitgegooid: Laurens afgebroken therapie, het feestje van Phil Harnsberger, Michelle, Shawna, Jane Abbot en de verschrikking die Mel Abbot op zijn oude dag had moeten doorstaan.

      De dood maakt een eind aan het beroepsgeheim.

      ‘Je klinkt alsof het een biecht is,’ zei ze.

      ‘Van wie?’

      ‘Van jou. Dat hele, onverkwikkelijke verhaal. Alsof je iets verkeerds hebt gedaan. Alsof jij er een hoofdrol in hebt gespeeld in plaats van een bijrol.’ Ze wendde haar ogen af. ‘Het lijkt bijna alsof ze je verleid heeft... Lauren. Niet in seksueel opzicht, maar je weet wel wat ik bedoel. Dat zou me eigenlijk niet moeten verbazen. Ze was per slot van rekening een beroepsverleidster.’

      ‘Zo zie ik het helemaal niet.’

      Ze stond op, liep naar de keuken en kwam terug met twee flesjes water, waarvan ze mij er ook een gaf. Daarna ging ze weer even ver van me af zitten.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.

      ‘Tien jaar geleden heb je dat meisje... hoe vaak was het eigenlijk... een keer of twee behandeld, maar toch heb je jezelf in het hoofd gezet dat je verplicht bent om haar leven tot in de kleinste bijzonderheden uit te pluizen. Dat soort mensen weet niet wat oplossingen inhouden. Zij kennen alleen problemen.’

      ‘Dat soort mensen.’

      ‘Paria’s, verontruste zielen, patiënten... het maakt niet uit hoe je ze noemt. Heb je me niet verteld dat een van de dingen die je hebt moeten leren was om alles van je af te zetten... om te voorkomen dat je al die ellende als een spons op zou zuigen?’

      ‘Dat heeft hier niets mee te maken...’

      ‘Waar gaat het dan om, Alex?’ Haar stem klonk zacht, maar de ergernis was onmiskenbaar.

      ‘Is er nog iets anders dat je dwarszit?’ vroeg ik.

      ‘Nou gedraag je je echt als een psycholoog,’ zei ze.

      ‘Sorry...’

      ‘Jouw brein is een precisieapparaat, Alex. Ik ken niets anders dat daarop lijkt. Je bent net een zorgvuldig afgesteld uurwerk, dat altijd doortikt... zonder ophouden. Maar af en toe krijg ik het idee dat je dat godsgeschenk gebruikt als een soort graafmachine. Om jezelf te verlagen... tot het niveau van dat soort mensen...’

      Ik stak mijn hand naar haar uit en ze stond toe dat ik haar vingertoppen aanraakte. Maar ze kwam niet dichterbij om me de kans te geven haar in mijn armen te nemen.

      ‘Het probleem is,’ zei ze, ‘dat jij je als een terriër in iets vastbijt en dan nooit meer loslaat. De één na de ander die dat meisje heeft gekend stérft, Alex, en je hebt nog geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat jij ook in gevaar zou kunnen zijn.’

      ‘Alle mensen die zijn gestorven hebben haar goed gekend...’

      Ze zuchtte en stond op. ‘Luister eens, ik moet nog een paar klusjes opknappen... ik zie je straks wel weer.’

      ‘Moet je niet eten?’

      ‘Ik heb geen honger.’

      ‘Je bent niet blij met me.’

      ‘Integendeel,’ zei ze. ‘Ik ben ontzettend blij met je. Met ons samen. Daarom wil ik ook zo graag dat we allebei nog een tijdje blijven leven.’

      ‘Er is geen gevaar. Dat zou ik je niet nog eens aan willen doen.’

      ‘Mij? Wanneer ga je eens aan jezelf denken? En paal en perk stellen... aan wat je wel mag raken en wat niet.’

      Ze bukte zich en drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik wil niet akelig doen, lieverd, maar ik word moe van al die veronderstellingen en die ellende. Je hebt gedaan wat je kon. Prent jezelf dat maar in.’

      Ik bracht de avond alleen door, luisterde naar muziek die me geen harmonieus gevoel kon geven, probeerde te lezen - alles was goed zolang het maar niets met psychologie van doen had - en wachtte tot Robin weer binnen zou komen. Om elf uur was ze nog steeds niet terug en ik ging naar bed - vroeg voor mijn doen. Om halfvijf schrok ik weer wakker, vechtend tegen de neiging om uit bed te springen, doodmoe maar toch tot het uiterste gespannen. Ik gebruikte elke truc die ik kende om mezelf te ontspannen en weer in slaap te vallen, maar ik lag nog twee uur met de spanning te worstelen, tot Robin eindelijk haar ogen opendeed en ik net kon doen alsof ik klaar was om de dag te beginnen.

      Ze glimlachte tegen me, woelde door mijn haar en ging alleen onder de douche, maar ze zette wel koffie voor ons allebei voor ze met het eerste katern van de krant ging zitten. Als er iets over de moord op Jane Abbot in stond, vertelde ze mij dat niet. Ik pakte de stadspagina’s. Geen woord.

      Om acht uur was zij alweer in haar studio en ik holde door de heuvels, harder dan gewoonlijk, en pijnigde mijn ledematen in een poging de adrenaline uit mijn lijf te zweten. Ik had mezelf voorgehouden dat ik de krant niet zou inkijken, maar toen ik terug was, bladerde ik hem snel door en vond op pagina 25 een kort bericht over de dood van Jane Abbot. De tekst was precies zoals ik had voorspeld: seniele echtgenoot, ontzette buren, huiselijke tragedie, het onderzoek werd voortgezet.

      Ik maakte een stel juridische rapporten af - een paar gevallen van persoonlijk letsel waarvan kinderen de psychologische gevolgen hadden ondervonden en een gevecht om de voogdij tussen schatrijke hoofdpersonen dat waarschijnlijk pas beëindigd zou worden met de dood van de twee opponenten. Nadat ik mijn bevindingen uitgeprint, getekend, in een envelop gedaan en geadresseerd had aan de diverse rechters dook ik in mijn financiën en probeerde uit te vissen of ik in april belasting zou moeten betalen. Om elf uur was ik er nog steeds niet uit. Om halftwaalf kwam Robin binnenvallen met Spike in haar kielzog en vertelde me dat ze twee gerepareerde akoestische d’Angelico-gitaren naar Los Feliz moest brengen, naar het huis van een filmster die overwoog de rol van Elvis in een op stapel staande film te accepteren. ‘Maar Elvis heeft nooit op d’Angelico’s gespeeld,’ zei ik.

      ‘Alsof dat het ergste is... Die vent heeft geen oren aan z’n kop.’ Ik kreeg een kusje op mijn wang - stevig en misschien wel bedoeld om een eind te maken aan de discussie - en ze ging ervandoor.

      Om twaalf uur had ik het niet meer.

      Om achttien minuten over twaalf gaf ik de strijd op en reed weg.

      In westelijke richting. Naar Santa Monica. De oceaan. Met het vage idee dat ik even langs het flatgebouw van Ben Dugger zou gaan om dan vervolgens op m’n gemak via Ocean Front naar het noorden te rijden en de afslag naar de Pacific Coast Highway te nemen.

      Malibu. Een dagje aan het strand. Dat had niets met Lauren te maken, want Lauren had geen sporen in Malibu achtergelaten en ik hoefde toch niet de hele kust te mijden?

      Ik kon me net zo Californisch gedragen als ieder ander.

      

      Maar toen ik langs de flat reed, stond Dugger voor het gebouw en ik remde af tot een slakkengangetje.

      Hij was alleen en keek op zijn horloge. Hij zag er verfomfaaid en gespannen uit in zijn bruine corduroy colbert, witte overhemd en grijze broek. Hij tilde zijn pols weer op en tuurde naar de uitrit van de ondergrondse parkeergarage.

      Ik ging een blokje rond en toen ik weer terugkwam, reed ik zo langzaam als ik kon zonder me de ergernis van andere automobilisten op de hals te halen. Daardoor kon ik hem maar een paar seconden in het oog houden, maar dat was lang genoeg om een glimp op te vangen van een in het groen gehulde gestalte - de ondermaatse Gerald - die in Duggers oude witte Volvo aan kwam rijden, stopte, uitstapte, salueerde en het portier voor Dugger openhield.

      Dugger gaf hem een fooi en stapte in.

      Ik reed vijftien meter door, ging naar de kant van de weg, bleef voor een brandkraan staan en wachtte tot de Volvo voorbijtufte. Ik liet nog drie auto’s voorbijgaan en zette toen de achtervolging in, in de wetenschap dat ik dit keer niet het risico mocht lopen dat hij me in de gaten kreeg. Maar ik had het idee dat ik dat wel klaar zou spelen. Hij had geen enkele reden om argwaan te koesteren.

      

      Hij sloeg rechtsaf Wilshire op, reed in oostelijke richting naar Lincoln waar hij de 10 nam en vervolgens de 405 naar het zuiden. De weg naar Newport Beach. Waarschijnlijk ging hij gewoon even bij zijn kantoor langs. Dadelijk zouden de Seville en ik enkele tientallen kilometers extra op de teller hebben staan, zonder er iets wijzer van te zijn geworden. Toch was het een stuk beter dan thuis rondhangen en mijn ziel in lijdzaamheid te bezitten.

      Maar in plaats van door te rijden naar Orange County nam hij de afrit naar Century Boulevard en reed richting kust.

      Overal borden die naar de internationale luchthaven, LAX verwezen. Was hij van plan ergens naartoe te vliegen? Ik had geen bagage gezien, maar misschien had die al in de auto gestaan.

      Hij reed de luchthaven op. Terwijl ik zorgvuldig drie auto’s tussen ons hield, volgde ik hem naar de inrit van een parkeergarage tegenover Terminal 4. De garage werd gebruikt door een aantal luchtvaartmaatschappijen, voornamelijk Amerikaanse. De chauffeur voor me wist niet precies hoe hij een parkeerkaartje uit de automaat moest halen en tegen de tijd dat ik naar binnen reed, was de Volvo in geen velden of wegen te zien.

      Op de begane grond waren geen plaatsen meer vrij, dus ik ging op weg naar de verdieping eronder, in de hoop dat Dugger hetzelfde had gedaan. En inderdaad zag ik nog net de vierkante achterbak van de Volvo terwijl Dugger de auto in de hoek tussen twee passagiersbusjes wurmde. Hij stapte uit, sloot de portieren met behulp van de afstandsbediening af en liep zonder bagage naar de lifthal. Ik zette de Seville op goed geluk op een plek waar ik eigenlijk niet mocht parkeren en liep haastig achter hem aan.

      Ik verstopte me achter een betonnen pijler toen hij in de lift stapte en rende er toen naartoe om op het bordje met de verlichte cijfers te zien waar hij naartoe ging. Twee verdiepingen hoger. De voetgangersbrug naar American Airlines. Ik stoof met een paar treden tegelijk de trappen op, deed de deur van het trappenhuis op een kiertje open en zag hem langslopen. Maar hij sloeg niet rechtsaf naar de lift die naar de ticketbalies voerde. In plaats daarvan liep hij rechtdoor naar het legertje pseudo-nonnen en -priesters die stonden te collecteren voor niet- bestaande liefdadigheidsinstellingen, liet een muntstukje in een van de bakjes vallen en stevende haastig naar de metaaldetectors.

      Er stond een lange rij reizigers voor het enige apparaat dat in dienst was en er was maar één slaperige bediende te zien, dus het was niet zo moeilijk om daar afstand te bewaren. Ik keek toe hoe Dugger zijn portefeuille en sleutelbos in een plastic schaaltje legde en die goed in het oog bleef houden terwijl hij door het poortje liep. Maar de twee mensen voor mij lieten het apparaat afgaan en ik moest trappelend van ongeduld wachten terwijl Dugger om de hoek verdween.

      Toen ik eindelijk ook door mocht lopen, repte ik me door een mêlee van reizigers met hun familie en bekenden, stewardessen en piloten. Geen spoor van Dugger. In die paar momenten dat ik hem uit het oog was verloren, kon hij overal naartoe zijn gegaan... naar de toiletten, een winkel, of een van de gates.

      Ik liep door de gang en probeerde niet op te vallen terwijl ik om me heen speurde naar een glimp van het bruine colbert. Toen kwam ik bij een lift die toegang gaf tot de Admirals Club die alleen toegankelijk was voor leden. Achter de balie rechts van me zat een mevrouw die druk bezig was met haar computer.

      Dugger was een rijkeluiskind... waarom niet? Rijkdom zou ook de verklaring kunnen zijn voor het ontbreken van bagage. Hij kon best sleutels op zak hebben van privé-optrekjes in Aspen, de Hamptons, Jackson Hole of Santa Fe.

      Toen ik naar de lift liep, glimlachte de vrouw achter de computer tegen me. ‘Mag ik alstublieft uw lidmaatschapskaart, meneer?’

      Ik glimlachte terug en liep weg. Vanaf de lift was de hele hoofdroute over de terminal te zien. Als Dugger daarbinnen was, kon ik hem onmogelijk in de gaten houden zonder zelf gezien te worden... Nee, daar was hij, een meter of zes voor me. Hij kwam net het herentoilet uit.

      Ik dook weg achter een automaat waarmee je een reisverzekering kon afsluiten en deed net alsof ik de verschillende aanbiedingen bestudeerde terwijl Dugger een zakdoek te voorschijn haalde en zijn neus snoot. Een lekkere lange rij net gearriveerde reizigers gaf me nog meer dekking. Dugger stopte de zakdoek weer weg en keek opnieuw op zijn horloge. Hij bleef even staan voor een rij tv-monitoren die in een van de wanden was aangebracht en liep toen weer verder.

      Hij controleerde de aankomsttijden.

      Hij ging nergens naartoe. Hij moest iemand afhalen.

      Ik bleef achter Dugger aan lopen terwijl hij de grote aankomsthal in stapte... een brede, ronde, rumoerige ruimte die rondom uitzicht bood op de aanlegsteigers voor grote passagiersvliegtuigen. Hij kocht een koek bij een van de winkeltjes, nam er een hapje van, fronste en smeet het restant in een afvalbak.

      En keek alwéér op zijn horloge.

      Zenuwachtig.

      In het midden van de ruimte was een krantenkiosk annex snackbar en ik ging bij het rek met de pocketboeken staan, pakte een Stephen King en hield het boek voor mijn neus. Ik kon Dugger duidelijk zien terwijl hij op weg ging naar Gate 49a, doorliep naar de glaswand die uitzicht bood op de aanlegsteiger en naar buiten tuurde. Er stond een grote, dikke 767 die net was gearriveerd.

      Hij liep naar de balie en vroeg iets aan de grondstewardess, maar er stond niets op zijn gezicht te lezen toen ze knikte. Er waren meer dan genoeg lege stoelen in de aankomsthal, maar hij bleef staan en keek weer op zijn horloge. Gevolgd door een nieuwe blik op het vliegtuig. Heel zenuwachtig.

      Ik was te ver weg om de vluchtgegevens bij 49A te kunnen lezen, daarom zette ik het boek terug en kroop voorzichtig dichterbij. Het vluchtnummer bleef wazig, maar ik kon nog net ‘New York’ onderscheiden. Dugger bleef een tijdje bij de glaswand staan, totdat hij opnieuw heen en weer begon te drentelen. Hij gaf een rukje aan zijn kraag en wreef met zijn hand over het plekje op zijn kruin waar de haren de strijd hadden opgegeven. Toen de deur naar 49a eindelijk openging, schrok hij op en liep er snel naartoe.

      Hij drong zich door de menigte wachtenden naar voren en stelde zich op naast drie geüniformeerde chauffeurs van een verhuurbedrijf die bordjes omhooghielden en een jonge, goedgebouwde vrouw met een tweeling van een jaar of twee in een dubbele wandelwagen.

      De klanten van de chauffeurs doken het eerst op: een witharig echtpaar, een bebrilde zwarte reus in een crèmekleurig pak met vijf knopen en een sjofele, vaalbleke, ongeschoren schim van midden twintig met een zonnebril op en gekleed in een T-shirt vol etensvlekken, waarin ik een van de acteurs uit een chique tv-serie herkende.

      Toen kwam de prooi waarop Dugger stond te wachten.

      Een zwaargebouwde, gebruinde man van midden veertig, in een goed gesneden zwart pak en een glimmend zwart overhemd dat tot aan de hals was dichtgeknoopt. Dik zwart haar dat heel kort geknipt was. Zware wenkbrauwen en een aapachtige haarlijn, die al een paar centimeter boven de wenkbrauwen begon.

      Niet lang - rond de een meter tweeënzeventig - maar op z’n minst een kilo of vijfentachtig, misschien nog wel zwaarder. Een gedrongen, vierkante bundel spieren en vet. Zijn bruine nek puilde over de boord van het zijden overhemd. De vage indruk van een massief bovenlijf en een enorme kracht werd nog eens versterkt door de prima snit van zijn kleding. Een platte boksersneus. Grote handen. Samengeknepen ogen en smalle lippen.

      Hij had maar één stuk handbagage bij zich: een glanzende zwartleren tas die Dugger van hem over wilde nemen.

      Het Zwarte Pak sloeg het aanbod af en knikte kortaf tegen Dugger. Hij raakte Dugger nauwelijks aan toen ze elkaar de hand schudden. Lachen was er niet bij, er kon bij het Zwarte Pak alleen nog een knikje af, toen liepen ze verder terwijl het Zwarte Pak even zijn hand over zijn borstelige haar liet glijden.

      Dugger moest zich inspannen om hem bij te houden toen de gezette man met vastberaden pas op het bordje LUCHTHAVENVERVOER/AFHALEN BAGAGE afstevende. Vervolgens wees het Zwarte Pak naar de krantenkiosk. En keek mij aan. Hij zei iets, veranderde van richting en liep recht op me af.

      Hoe kon hij me gezien hebben... Nee, er stond geen verontrusting in zijn ogen te lezen, alleen diezelfde onbewogen... vlakke blik.

      Ik week net op tijd achteruit om me achter een van de steunpilaren te kunnen verstoppen en hen vanaf die plek in de gaten te houden toen ze samen bij de kiosk aankwamen. Ze gingen niet naar binnen, maar bleven in de buurt van de kassa... voor het rek met snoepgoed waar het Zwarte Pak stilstond om een pakje kauwgom uit te zoeken. Hij pakte verschillende pakjes op om de ingrediënten te lezen. Uiteindelijk koos hij een dubbelpak fruitstrips, stak er twee in zijn mond, stopte de verpakking in zijn zak en stond energiek te kauwen terwijl Dugger afrekende.

      Samen liepen ze de aankomsthal uit.

      

      De bagage van het Zwarte Pak bevond zich bij de eerste koffers die vanaf de lopende band op de carrousel tuimelden. Een stel middelmaat koffers van hetzelfde duur uitziende zwarte leer. Waarschijnlijk kalfsleer. First Class-labels. Opnieuw weigerde het Zwarte Pak Duggers aanbod om iets te dragen, hees de draagriem van zijn handbagage over zijn schouder en greep ogenschijnlijk moeiteloos met elke hand een koffer op. Ik hing rond in de buurt van de carrousel ernaast, verscholen tussen een groep pas gearriveerde passagiers uit Denver en bleef Dugger en het Zwarte Pak voortdurend in de gaten houden, terwijl ik zonder succes probeerde te liplezen.

      Er werd trouwens vrijwel niets gezegd. De conversatie kwam maar van één kant: Dugger, die zo nu en dan een opmerking maakte terwijl het Zwarte Pak op zijn kauwgom bleef kauwen en voor sfinx speelde.

      Ik kleefde aan hun hielen toen ze zich bijna in draf naar de parkeergarage begaven en zat twee minuten achter de Volvo toen die de luchthaven afreed.

      Opnieuw naar de 405, ditmaal in noordelijke richting. Terug naar L.A. Dit keer nam Dugger de westelijke afrit van Wilshire en reed Brentwood in, dus ik nam aan dat hij op weg was naar zijn kantoor in L.A. - dat binnenkort het exclusieve hoofdkwartier van zijn zogenaamde adviesbureau zou worden.

      Maar hij had me opnieuw te pakken, want hij reed langs het zwart-witte kantoorgebouw in de richting van Santa Monica. Zou hij dan teruggaan naar de flat op Ocean Front? Waarom was hij dan niet via de snelweg gereden? Nee, nu sloeg hij plotseling rechtsaf Nineteenth Street in. Ik volgde zijn voorbeeld en zag nog net hoe hij opnieuw een scherpe bocht naar rechts nam en voorzichtig het steegje inreed dat toegang gaf tot een parkeerterrein achter een paar winkels. Hij zette de Volvo op een lege plek voor een achteringang.

      Een rood met wit en groen uithangbord: BROOKLYN PIZZA GUYS. Boven de letters hing een plastic pizza.

      Ik stopte, reed achteruit terug naar de ingang van het steegje en zette de Seville zo neer dat de voorkant van de motorkap net voor de ingang van een drive-in-stomerij uitstak, zodat ik de witte auto in het oog kon houden.

      Dugger stapte uit de Volvo en keek alweer op zijn horloge. Het Zwarte Pak leek meer ontspannen dan hij op het vliegveld was geweest toen hij zijn benen met onverwachte gratie naar buiten zwaaide en zich geeuwend uitrekte. Hij bleef fanatiek doorkauwen.

      Dugger liep naar de deur van het restaurant, maar het Zwarte Pak verroerde zich niet en Dugger bleef staan.

      De zwaargebouwde man kneep zijn ogen tot spleetjes en krabde op zijn hoofd. Hij knoopte zijn colbert dicht en bewoog zijn hoofd heen en weer. Hij had kennelijk een stijve nek overgehouden aan de lange continentale vlucht. Maar ondanks dat gebaar leek hij zich volkomen op zijn gemak te voelen. Er stond ook geen spanning te lezen op het brede, bruine masker van zijn gezicht. Meneer de Zware Jongen.

      Hij zei iets tegen Dugger, die terugliep naar de auto en een witte tissue pakte. Het Zwarte Pak haalde zijn kauwgom uit zijn mond, wikkelde dat in het papier en stopte het in zijn zak. Toen knikte hij, wachtte tot Dugger de achterdeur van het pizzarestaurant open had gedaan en liep naar binnen alsof hij de koning in eigen persoon was.

      Een fijnproeverslunch voor een gabber? De kerel zag eruit alsof hij geboren en getogen was in Brooklyn.

      De manier waarop ze was gekneveld en dat nekschot geven mij het gevoel dat dit een beroepsklus is geweest.

      Dat leek deze gabber op het lijf geschreven. Ik durfde te wedden dat de tafelkleedjes in het pizzarestaurant geblokt waren en dat er met stro omwikkelde chiantiflessen aan het plafond hingen. Sommige mensen beantwoordden niet aan een stereotype. Maar de meesten hebben daar niet genoeg fantasie voor.

      Een gabber die eersteklas reisde met een stel dure koffers.

      Een goed betaalde specialist. Een vent die een luxeleventje leidde als een rijke klant voor de kosten opdraaide.

      Ik reed het steegje door, draaide Twentieth Street in, ging naar de drugstore waar Dugger zijn cadeautjes voor de kinderen van de school met de bijbel had gehaald en kocht een goedkope camera. De wonderen van de technologie... voor een paar piek kon je er zelfs een met een zoomlens krijgen.

      Vervolgens weer terug naar Nineteenth, waar ik de auto liet staan en lopend terugging naar de achteringang van Brooklyn Pizza Guys. Ik ging achter een vuilcontainer zitten en hoopte dat niemand me zou zien. Ik had geluk. Aan weerskanten van het restaurant bevonden zich een winkel voor gehoorapparaten en een uitzendbureau en geen van beiden scheen een achteringang nodig te hebben. Maar de container rook naar rottende spullen en pas na drieëndertig minuten stank kwamen Dugger en het Zwarte Pak weer te voorschijn.

      De airconditioning van het restaurant produceerde een onafgebroken gerammel dat luid genoeg was om mijn klik-klik-klik te overstemmen. Van korte afstand een mooie, duidelijke opname van het stel, naast elkaar.

      Een close-up van Dugger die op zijn lippen liep te bijten.

      En vervolgens een van het onbewogen gezicht en de nietszeggende donkere ogen van het Zwarte Pak.

      Ik bleef fotograferen terwijl ze terugliepen naar de Volvo en vulde het rolletje met opnamen van hun zij- en achterkant. Ook een foto waarop ze zich precies gelijk voortbewogen. Geen spoor van vriendschap. Een en al zakelijkheid.

      Dugger reed de Volvo achteruit het steegje in en zette koers naar het westen. Ik gaf hem twee minuten voorsprong voordat ik mijn eigen auto startte.
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      Dugger reed rechtstreeks door naar Ocean Avenue. Nam hij een beroepsmoordenaar mee naar huis? Daar keek ik van op.

      Maar in plaats van linksaf te slaan naar het flatgebouw, ging hij naar rechts en nam de linkerrijbaan. Er was nu alleen een vrachtauto tussen ons, maar die was zo hoog dat ik veilig uit zicht bleef terwijl we met een vaartje richting PCH [PCH: Pacific Coast Highway] reden.

      Ik switchte naar de rechterrijbaan en ging zo dichtbij rijden dat ik Dugger achter het stuur kon zien zitten, rechtop en strak voor zich uit kijkend. Het Zwarte Pak keek van links naar rechts om een glimp op te vangen van de grote huizen langs de Goudkust van Santa Monica, van het witte houten paleis dat William Randolph Hearst voor Marion Davies had laten bouwen en dat inmiddels een houten bouwval was en van de ruime parkeerplaatsen langs het strand die een duidelijk uitzicht boden op de Stille Oceaan, kabbelend en zilver onder een dikke loodkleurige wolkenbank. Meeuwen voerden als witte spikkels tegen de wolken hun acrobatische toeren uit. Een paar in rubber pakken gehulde surfers hadden peddelend een plekje ver achter de branding opgezocht, ondanks het feit dat er van golven nauwelijks sprake was.

      De oceaan is altijd even mooi.

      Het Zwarte Pak nam alles in zich op.

      Hij gedroeg zich als een toerist.

      Dugger keek nog steeds strak voor zich uit en ging harder rijden.

      Hij stoof door de Palisades richting Malibu, langs de plek waar zich de laatste aardverschuiving had voorgedaan en de vergeefse pogingen van Caltrans, de dienst openbare werken van Californië, om de natuur met behulp van betonnen muren en zandzakken te weerstaan en langs roze, brokkelende hellingen van fiberglas die er even onnatuurlijk uitzagen als de pogingen van Caltrans. Nog een paar natte winters en de kustlijn zou veranderd zijn in een soort Disneyland. Het Zwarte Pak hield zijn hoofd inmiddels ook stil en bleef strak naar de oceaan kijken. Die keuze lag voor de hand: de andere kant bood een aaneenschakeling van winkelcentra, pizzarestaurants en winkeltjes vol prullaria die niet veel verschilde van wat hij in Brooklyn gewend zou zijn. Ik volgde de Volvo over Carbon Beach en La Costa, langs de privéweg die toegang geeft tot de Colony, de smaragdgroene heuvels van de Pepperdine universiteit, waar de commerciële janboel plaatsmaakt voor bruine bergen, zwarte kloven, oranje slaapmutsjes en waar je een goede indruk krijgt van hoe Malibu eruit moet hebben gezien in de tijd dat de Chumash-indianen er rondzwierven.

      Latigo Beach, de Cove Colony en Escondido. Het was geen verrassing, want ik wist precies waar Dugger heen ging en ik was ruimschoots voorbereid toen zijn linker richtingaanwijzer begon te knipperen en hij de middenbaan opreed om af te slaan.

      Hij stopte vijfhonderd meter voor de kruising met Paradise Cove en Ramirez Canyon. Op een hoge plastic reclamezuil werden het Sand Dollar Restaurant en het caravanpark naast het privéstrand van het restaurant aangeprezen.

      De dure woonbuurt van Malibu. Achthonderd meter alleen onderbroken door een handjevol hekken, stuk voor stuk handgemaakt en enig in zijn soort, met aan weerszijden te goed onderhouden bloembedden, surveillancecamera’s en bordjes VERBODEN TOEGANG.

      Het beste van het beste: de paar uitgestrekte landgoederen in Malibu die zich konden beroemen op beschutte inhammen, brede zandstranden en een uitzicht op de scheepsroutes die naar Azië voerden.

      Het hek dat Duggers aandacht gevangenhield, was een wirwar van glanzende koperen tentakels overschaduwd door de palmen en de naaldbomen die ik me nog kon herinneren, plus enorme vijgenbomen, schefflera’s, sago’s en andere tropische bomen die als vlammen opgloeiden in het licht van de middagzon. Hij had kennelijk een afstandsbediening, want nog voor hij de PCH was overgestoken draaiden de inktvisarmen al open en hij stoof erdoor. Ik had mijn goedkope camera in de aanslag en probeerde nog een paar foto’s te maken van de achterkant van de Volvo voor de auto tussen het groen verdween.

      Klik klik klik.

      De hekken vielen dicht. Ik kon niet verder.

      Maar Dugger had een drukke dag achter de rug.

      Chauffeur spelen voor het Zwarte Pak die naar het huis van pappie moest worden gebracht. Het snoeppaleis dat qua ontwerp hemelsbreed verschilde van het hokje in Newport waar Dugger vroeger had gewoond. Hij mocht zich dan als een sjofele vent gedragen - in een poging om zich te distantiëren van zijn vader en alles waar zijn vader voor stond - als de zaken uit de hand liepen repte junior zich als een postduif naar huis.

      In de pas met een kil ogende man in een zwart pak.

      Zaken. De laatste details rechtzetten.

      Wie was er nu aan de beurt?

      

      Ik reed terug naar Santa Monica, vond een MotoPhoto met een uithangbord waarop GRATIS EXTRA AFDRUKKEN! stond, dronk een kop koffie terwijl mijn filmpje werd ontwikkeld en bekeek mijn werk. De meeste opnamen waren van zo’n grote afstand genomen dat we er weinig aan zouden hebben, maar ik was erin geslaagd om Dugger en Het Zwarte Pak samen van voren op de foto te zetten en ik had van allebei ook een goede close-up. Plus een mooi scherp beeld van de Volvo die door de kronkelende koperkleurige hekken naar binnen reed, maar weer te ver weg om het kenteken te kunnen lezen. Het adres van Tony Duke ging gedeeltelijk schuil achter het groen, maar dat gaf niet. Die tentakelhekken waren enig in hun soort.

      Ik reed naar huis. Robins truck stond er niet en ik schaamde me een beetje omdat ik daar blij om was. Nadat ik haastig naar mijn kantoor was gelopen, belde ik Milo.

      ‘Voor het pistool waarmee Jane werd vermoord is inderdaad een vergunning afgegeven,’ zei hij. Geen begroeting, hij viel met de deur in huis. ‘En raad eens aan wie?’

      ‘Aan Charles Manson,’ zei ik.

      ‘Aan Lauren. Ze heeft het twee jaar geleden bij een Big Five op San Vincente gekocht... vlak bij haar appartement. Ze ging er waarschijnlijk vanuit dat het geen kwaad kon om enige bescherming te hebben bij het soort werk dat zij deed. Of misschien wilde ze als vrouw alleen gewoon een vuurwapen hebben om zich zekerder te voelen. Kennelijk heeft ze het aan haar moeder geleend en heeft stiefpapa het toen in handen gekregen.’

      ‘Het zoveelste vervelende ongeluk.’

      ‘Tot op heden houden we het daar wel op, Alex.’

      ‘Hoe zal de aanklacht tegen Mel Abbot luiden?’ vroeg ik.

      ‘Daar zitten ze bij het OM nog over te dubben, omdat het een vrij hachelijke toestand is... met zo’n oude, hulpeloze man. Niemand durft Abbot te ondervragen tot hij een advocaat heeft, maar hij is niet meer in staat om die vrijwillig in dienst te nemen. Bovendien is hij te rijk om voor een pro-Deoadvocaat in aanmerking te komen, maar de kans bestaat dat hij toch tijdelijk een raadsman krijgt toegewezen. Plus een door de rechter benoemde curator. Ruiz en Gallardo zijn al op zoek naar familieleden, iemand die bereid is om die verantwoordelijkheid op zich te nemen. Ondertussen ligt Abbot lekker in bed op de gevangenzaal van County en volgens de psychiaters zal het nog wel een paar dagen duren voor ze zelfs maar een poging kunnen doen om erachter te komen hoe hij er in geestelijk opzicht aan toe is.’

      ‘En als hij eenmaal een advocaat heeft, wat dan?’

      ‘Ze staan echt niet te trappelen om er een showproces van te maken. Ik heb het idee dat ze hem in alle stilte ontoerekeningsvatbaar zullen verklaren.’

      ‘Waarmee de zaak keurig is opgelost,’ zei ik.

      ‘Als je een dode vrouw en een zielige oude man die zijn laatste dagen in een gekkenhuis moet sluiten keurig wilt noemen.’

      ‘Alles is betrekkelijk,’ zei ik. ‘Jammer genoeg heb ik er net een zootje van gemaakt.’

      ‘Waar heb je het over?’

      Ik vertelde hem wat ik die middag had uitgespookt.

      Hij zei niets, maar ik kon me de uitdrukking op zijn gezicht levendig voor de geest halen.

      Ten slotte: ‘Dus je bent hem wéér gaan volgen?’

      ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Maar dit keer ben ik heel voorzichtig geweest. Hij heeft me absoluut niet gezien. Waar het nu om gaat, is wat ik heb gezien.’

      ‘Jij denkt dat Dugger in eigen persoon een beroepsmoordenaar heeft opgehaald.’

      ‘Je had die vent moeten zien. Hij ziet er echt niet uit als een hersenchirurg...’

      ‘Maar wat hij ook mag zijn, Alex, als hij vandaag pas uit New York is komen vliegen kan hij niet gisteren Jane in Sherman Oaks vermoord hebben.’

      ‘Akkoord, maar hij kan Lauren wel vermoord hebben. En Michelle en Lance. Misschien werken ze wel in groepsverband.’

      ‘Muzikale maffiosi,’ zei hij.

      ‘Zo zou ik het doen als ik geld genoeg had. Beroepskrachten die hier ter plekke onbekend zijn en mezelf indekken door ze heen en weer te laten vliegen.’

      ‘Maar met al dat gevlieg laat je wel een administratief spoor achter, Alex. Als die vent echt beroeps is - iemand die aan de lopende band dat soort karweitjes opknapt - dan zou hem dat niet lekker zitten. En ik zei al, als jij de opdrachtgever bent - zo’n quasi keurige vent als Dugger - waarom zou je dan die kerel zélf van het vliegveld gaan halen? En ook nog eens uitgebreid met hem gaan lunchen voor je hem op klaarlichte dag naar het huis van je pappie rijdt en iemand de gelegenheid geeft om foto’s van jullie te maken.’

      ‘Dus je vindt het niet nodig om de passagierslijsten te bekijken?’

      ‘Daar heb ik een gerechtelijk bevel voor nodig,’ zei hij. ‘En een geldige reden...’

      ‘Oké, mij best,’ zei ik. ‘Hij houdt van zwart want hij is gewoon een priester die zijn boordje is kwijtgeraakt. En Tony Duke heeft hem hierheen laten vliegen omdat hij behoefte had aan een geestelijk leidsman.’

      ‘Hoor eens, Alex, ik stel het op prijs dat je zoveel moeite hebt...’

      ‘Moet ik die foto’s naar je toebrengen?’

      Hij was even stil. ‘Dus je hebt scherpe foto’s van het gezicht van die goochelaar.’

      ‘Scherp genoeg. In duplo.’

      Hij maakte een geluid... een zucht was het niet, daar klonk het te vermoeid voor. ‘Ik kom vanavond wel even langs.’

      

      Maar hij kwam niet opdagen.
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      Om tien uur de volgende ochtend was mijn telefoon nog steeds niet overgegaan.

      Kennelijk waren mijn fotografische toeren bij de Brooklyn Pizza-tent in het niet gevallen bij belangrijke nieuwe ontwikkelingen die Milo moest onderzoeken, of hij was na een nachtje slapen tot de conclusie gekomen dat hij geen boodschap had aan die kiekjes. Maar het was niets voor hem om dan niet even te bellen.

      Robin lachte weer tegen me en die ochtend vrijden we wel... hoewel ik toch het idee had dat ze wat afstandelijk was. Maar dat zal wel verbeelding zijn geweest.

      Als je onzeker bent, ga dan je lichaam maar pijnigen. Ik trok sportkleren aan, stapte de kille natte ochtendlucht in en klauterde moeizaam omhoog door de canyon. Op schoenen die piepend uitgleden over nog steeds met dauw bedekte planten, strompelend over de lappendeken die werd veroorzaakt door de snel wisselende bewolking.

      Toen ik terugkwam, hing er een doodse stilte in het huis. Vanuit Robins studio kwam alleen het gejank van de cirkelzaag. Ik trok een sweatshirt en een oude spijkerbroek aan en deed afgetrapte schoenen aan, zette een Dodgerspetje op mijn hoofd en ging ervandoor.

      Het was zelfs nog killer geworden en de zon ging schuil achter een soepbord dat dezelfde gore, grauwe tint had als de wolkenbank van de dag ervoor. Ik voelde een windvlaag langs me heen gieren die de bomen deed schudden en de struiken in een hoop ritselende blaadjes veranderde. De aarde rook naar ijzer en leem. Een echte winter kon je het niet noemen, maar in L.A. leer je leven met uiterlijk vertoon.

      Zelfs op dit soort dagen was de oceaan nog mooi.

      Ik reed zonder oponthoud via Sunset naar de snelweg langs de kust en stoof om half één met een vaartje langs de koperen inktvis van Tony Duke. Er stonden nergens auto’s langs de berm en de hekken van de landhuizen zagen er ongenaakbaar uit.

      Ik vervolgde mijn weg tot de kruising met Paradise Cove en draaide daar de door het vele verkeer hobbelig geworden asfaltweg op die omlaagloopt langs Ramirez Canyon en uitkomt op de open plek achter het strand waar de Sand Dollar staat. Terwijl ik langs de plastic reclamezuil van het restaurant reed, zag ik er vlak achter een rechthoekig stuk witgekalkt triplex staan, beschilderd met slonzige rode letters.

    


    
      Lieve Mensen, Tot Onze Spijt Is De Renovatie Van De Dollar Nog Niet Voltooid.

      Denk Alsjeblieft Aan Ons Als We Komende Zomer Weer Opengaan.

    


    
      Ik hobbelde langs de met oleanders beplante bermen waarachter het caravanpark aan de noordkant van de inham min of meer schuilgaat. Er was geen ketting over de weg gespannen, maar het gehavende bord met de waarschuwing dat voor een parkeerplaats twintig piek per dag moest worden neergeteld als je niet in het restaurant at, stond nog steeds op z’n plaats. Eronder hing de lauwe mededeling: FUNBOARDS, SNORKELS EN KANO’S TE HUUR. Tot zover zat het mee.

      Ten westen van Spring Street luidt renovatie meestal een roemloos einde in. De Dollar wachtte hetzelfde lot als de andere bekende gebouwen in L.A, en ik wist niet wat ik daarvan moest denken.

      Het was al bijna drie jaar geleden dat ik van een vissersontbijt had genoten op de met rood vinyl beklede banken voor de ramen van de Sand Dollar. Dat was in de tijd dat Robin en ik vijftien kilometer verderop aan de kust een tochtig strandhuis hadden gehuurd in afwachting van de herbouw van ons afgebrande huis. Daarna was ik via de nachtmerries die een van mijn patiënten in haar jeugd had gehad op het spoor gekomen van een na jaren nog steeds onopgeloste ontvoering en moord en het slachtoffer daarvan bleek een serveerster van de Dollar te zijn. Ik had zoveel vragen gesteld dat de fooien die ik zes maanden lang met gulle hand had uitgedeeld daar niet tegenop konden. Een tijdje later was ik nog eens teruggekomen voor een ontbijt, in de hoop dat alles inmiddels vergeven en vergeten was. Dat bleek niet het geval en ik had me er nooit meer vertoond.

      Ik reed nog een meter of vijftig verder, tot het hutje dat op Paradise Cove dienst doet als wachthuis in zicht kwam. De neergelaten slagboom was eerder symbolisch dan functioneel, ik had hem met één hand opzij kunnen duwen en de Seville er langs kunnen wurmen. Ik zat me net af te vragen of ik dat inderdaad zou doen, toen ik iets zag bewegen achter het raam van het wachthuis. De bewaker stond al op me te wachten toen ik doorreed en wees hoofdschuddend op een tweede bord waarop het tarief vermeld stond. Een oudere man - een jaar of vijfenzeventig - met blauwe ogen en een rood, vlezig gezicht dat overschaduwd werd door een verfomfaaide hoed van canvas. Uit een cassetterecorder in het wachthuisje klonk bigbandmuziek.

      ‘Gesloten,’ zei hij.

      Door de kronkelige takken van reusachtige platanen kon ik beneden de oceaan zien en de restanten van het restaurant: de voorgevel van sequoiahout en de helft van het planken dak stonden nog overeind, maar lege gaten gaapten als open zweren op de plaatsen waar de ramen hadden gezeten en boden een onbelemmerd uitzicht op kale muren met de stukken en brokken van afgesneden elektrische leidingen. Wat vroeger de parkeerplaats was geweest, was nu een vlakte van aangeharkt bruin zand die vol stond met grondverzetmachines, tractors en vrachtwagens, platen triplex en stapels balken. Geen arbeider te zien, geen geluiden die op bouwwerkzaamheden duidden.

      ‘Een hele klus,’ zei ik.

      ‘O ja,’ zei de oude man, terwijl hij de hut uit stapte. Hij droeg een kaki overhemd en een grijze keper broek die door een strak aangesnoerde, smalle donkerrode vinyl-riem opgehouden werd. ‘U hebt zeker het bord niet gezien, hè? Dat zouden ze eigenlijk langs de snelweg moeten zetten, zodat de mensen zich de moeite kunnen besparen om de afslag te nemen. Ik zal de slagboom wel even optillen, dan kunt u hier draaien.’

      ‘Ik heb het bord wel gezien,’ zei ik en stak hem een briefje van twintig dollar toe.

      Hij keek met grote ogen naar het biljet. ‘Er valt beneden niets te beleven, amigo.’

      ‘Het strand is er toch nog wel?’

      ‘Daar is niet veel van over. Ze hebben daar allemaal hout, cementblokken en andere troep opgeslagen. We hebben hier zelfs al in geen maanden een fatsoenlijke filmploeg meer gezien... het enige wat hier tegenwoordig opgenomen zou kunnen worden is een rampenfilm. Het kunnen dan grote jongens zijn, maar iémand legt er behoorlijk wat geld op toe.’

      ‘Welke grote jongens?’

      ‘Een of ander zakensyndicaat.’

      ‘Hoe lang zijn ze al bezig?’

      ‘Maanden. Al bijna een jaar.’ Hij keek om naar het bouwterrein. ‘De eigenaar is overleden, de kinderen erfden alles, kregen ruzie, verkochten alles aan een of andere keten van visrestaurants en dié hebben het weer verkocht aan een holding company. Ze beweren dat ze het in stand willen houden en zelfs nog zullen verbeteren. Maar ik zie eigenlijk alleen kerels in driedelige pakken in en uit rijden. Af en toe brengen ze een ploeg Mexicanen mee en wordt er een paar dagen lang getimmerd en gespijkerd, maar dan ligt het werk weer weken stil. Maar ik word gewoon doorbetaald en ze vallen de rest van ons die daarginds woont niet lastig.’ Hij wees met zijn duim in de richting van de caravans. ‘Toch zou het wel lekker zijn als we weer eens uit eten konden gaan zonder helemaal naar Malibu Road te moeten rijden.’

      ‘Ja,’ zei ik terwijl ik wapperde met mijn briefje van twintig. ‘Ik ga toch even kijken. Uit sentimentele overwegingen.’

      ‘Weet u dat zeker? Ik geloof dat zelfs de toiletten niet meer werken.’

      ‘Dat maakt me niets uit.’

      ‘Wacht maar tot u zo oud bent als ik... Mooie auto. Duur in het onderhoud?’

      ‘Dat valt wel mee. Hij is al oud, maar hij doet het nog steeds.’

      Hij lachte. ‘Net als ik.’ Hij wilde het geld aanpakken, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Ach, verrek, laat ook maar zitten... maar als iemand iets vraagt, hebt u wel betaald.’

      ‘Bedankt.’

      ‘U hoeft me niet te bedanken, zorg alleen maar dat u iedere drieduizend kilometer de olie ververst en dat ding op de weg houdt.’

      

      Ik parkeerde de auto ten zuiden van de bouwplaats, op een flinke afstand van de zware machines. Meeuwen scharrelden rond in het zand en nog een stuk of tien andere vogels zaten luidruchtig te kwetteren op wat er nog van het dak over was. De wind en het zand hadden de resterende planken verweerd en grauw gemaakt en ze zaten onder de vogelpoep. De vogels zelf leken behoorlijk in hun nopjes terwijl ze herrie schopten en met hun maatjes om een plekje knokten.

      Ik stapte uit, zette mijn honkbalpet recht en slenterde langs de inham naar het zuiden terwijl ik in een schuine lijn op het water af liep.

      Het was halftij. Geen spoor van de strandstoelen die hier vroeger altijd stonden, alleen een brede reep kaal en crèmekleurig zand. De oceaan leek zelfs nog luier dan de dag ervoor en golfde als een enorme scheut lijm loom op de kust. Alleen aan de langzaam donker wordende reep zand die door drenkt raakte met water was te zien dat het eb was. In de verte, aan de zuidkant van de inham, stond nog een hut, net als het wachthuisje uit witte planken opgetrokken en niet veel groter. Op het schoolbord dat boven de deur was vastgeschroefd stond in slordige, dicht op elkaar staande, al even vuurrode letters gekalkt: KANO’S! SNORKELS! RUBBER PAKKEN! GEKOELDE DRANKJES! De verroeste grendel zat op slot. Ik liep verder. Achter me rees de steile oever als een muur omhoog. Vlak daarvoor stonden vijf helderblauwe plastic toiletten op een rij - drie ervan met het opschrift HEREN en twee met DAMES. Naast de plees voor de mannen lag een hoop troep, afgedekt met een helderblauw zeil.

      Ik liep naar wat er nog over was van de pier van Paradise Cove. Een paar stormseizoenen geleden was het krakkemikkige bouwsel door de wind in tweeën gespleten en het uitstekende stuk was weggespoeld en nooit vervangen. Nu was het een ruïne, omringd en afgesloten door hekken die door de staat waren geplaatst, een scheef staand, verbleekt geraamte dat als uitkijktoren diende voor een stel andere, luidruchtige meeuwen en één grote, eenzame, waardig uitziende pelikaan, die zo ver mogelijk uit de buurt van de herrieschoppers bleef.

      Een lichtflits trof me vol in het gezicht terwijl ik over plekken geel zand liep. Het felle licht dwong me mijn ogen half dicht te knijpen en de klep van mijn pet omlaag te trekken. Een pseudo-zonsopgang in de middag. De op een vliegende schotel lijkende wolkenbank was van richting veranderd en dreef nu in de richting van Japan, met achterlating van een roze paarlemoeren restant waar de zon zich door probeerde te boren. De glanzende stralen die erdoorheen vielen, leken bijna vloeibaar... voetzoekers vol gouden zalf.

      Zelfs in deze gehavende staat was de inham een verrukkelijk stuk land. Terwijl ik stond na te denken over alles wat Tony Duke en zijn buren hun eigendom mochten noemen, tuurde ik langs de kust en probeerde een glimp op te vangen van de grote villa’s waar de steile oevers bij hoorden. Maar de kust maakte een scherpe bocht en de enige woning die ik kon zien was een uit glas en hout opgetrokken geval op palen dat gedrongen en agressief aandeed, met dezelfde eivormige omtrek als de wolkenbank.

      In de buurt van de toiletten sloeg een deur dicht en op hetzelfde moment dat ik omkeek, zei een stem achter me: ‘Gaaf, hè?’

      Ik draaide een halve slag en richtte mijn blik op een stoppelig gezicht met een rossig gebruinde huid. Een paar meter van me af stond een pezige man van gemiddelde lengte met een sleutelbos te zwaaien. Hij had alleen een rode zwemshorts aan. Een bovenlijf zonder een spoortje vet, gespierde armen en knieën die misvormd waren door kalkknobbels. Ruig geblondeerd haar met zwarte wortels vormde een doornenkroon boven zijn smalle gezicht. Zijn scherpe neus was krom en bedekt met witte zalf en om de keel waarvan de huid al slapper begon te worden lag een schelpenketting. De stoppels op zijn kin waren even wit als de zalf. Een jaar of veertig, of nog ouder.

      ‘Je stond te kijken naar dat Starship Enterprise-geval, hè?’ zei hij met een blik naar het huis op het zand. ‘Weet je van wie dat is?’

      ‘Nou?’

      ‘Van Dave Dell.’

      ‘Die quizmaster?’

      ‘Die quizmaster en mega-multimiljardair... de vent is begonnen als dj bij een radiostation, kocht grond op in Malibu in de tijd dat Lincoln nog president was en is nu eigenaar van een behoorlijk mooi stukje kust, man. Hij is deelgenoot van de kerels die zich daarmee bezighouden.’ Hij knikte met zijn hoofd naar de verbouwing van het restaurant. ‘Kerels uit de stad.’

      ‘Een leuke geldbelegging,’ zei ik.

      ‘Dat is het enige waar ze voor leven... meer, meer en nog eens meer. Door het geld van andere mensen te lenen.’ Hij lachte. ‘Met uitzondering van dat huis van hem - van Dell bedoel ik - staan al die misbaksels namelijk op de rand van een steile oever en de meeste hebben helemaal geen strand. Ze hebben een uitzicht tot aan China, maar door de vorm van Paradise hebben ze nauwelijks echt zand. En als ze wel een stukje strand hebben, is dat zelfs bij eb nauwelijks de moeite waard... een tafellakentje waarop je net een paar stoelen kunt zetten om toe te kijken hoe je geld wegspoelt. Want het hele verdomde strand is langzaam maar zeker aan het verdwijnen.’

      ‘Echt waar?’

      ‘Ja, man, daar kun je vergif op innemen. Het gaat met een paar centimeter per jaar, misschien zelfs wel meer... heb je dat nog nooit gehoord?’

      ‘Er staat me wel iets van bij,’ zei ik. ‘Vanwege het broeikaseffect of zo. Ik wist niet of het wel waar was.’

      ‘O ja, het is zeker waar. Het broeikaseffect, El Nino, La Nina, La Cucaracha, de ozonlaag, al dat gedonder. Op een goeie dag zullen we dit soort gesprekken op La Brea kunnen voeren.’

      Hij schoot weer in de lach en schudde zijn hoofd. Het gele kuifje stond stijf van het zout en bewoog niet. ‘Ondertussen kan zo’n strandschuimer als ik me gratis uitleven op al dit zand en zij hebben alleen onbeduidende lapjes in bezit... Heb je echt twintig dollar betaald om hier naar beneden te kunnen? Heeft Carleton niet tegen je gezegd dat alles dicht was?’

      ‘Jawel, maar ik wilde toch even komen kijken.’ Ik wees naar de kustlijn. ‘Die is nog steeds prachtig.’

      ‘Ja.’ Hij grinnikte weer. Sluw. ‘Je belazert me, man. Van Carleton mag iedereen gratis doorlopen. Hij is net als de andere caravanbewoners behoorlijk pissig over wat ze met de Dollar hebben gedaan en dat kan ik hen niet kwalijk nemen. Daarom laten ze iedereen die hier wil komen gratis door. Maar veel zijn dat er niet meer.’ Hij haalde zijn schouders op en de schelpenketting rammelde. ‘Vroeger was hier nauwelijks een parkeerplaats te vinden en er werden constant tv-commercials opgenomen. Nu is het El Quieto en dat bevalt mij prima. Het leven stelt je steeds weer voor verrassingen en vervolgens ga je dood. Nou, tabé, man. Geniet er maar van.’

      Terwijl hij zich omdraaide, zei ik: ‘Ik heb gehoord dat Tony Duke in een van die huizen daarboven woont.’

      Hij bleef staan en keek me weer aan. ‘Jezus, ja. Daarboven zitten alleen lui van zijn slag en van die klootzakken uit Hollywood.’ Hij wreef over zijn kin en keek omhoog in de zon. Nu het licht er vol op scheen, zag ik vlak onder zijn onderlip een plekje huidkanker zitten. Rauwe, glimmende plekken op zijn voorhoofd waren voorboden van dezelfde kwaal. ‘Dat huis van Duke is van hier af gerekend ongeveer de vijfde villa. Ik ben er een paar keer langsgezwommen om te zien of ik een glimp kon opvangen van een paar van die meiden die hij altijd in huis heeft. Maar dat kon ik vergeten.’

      ‘Pech gehad.’

      Hij snoof. ‘Alsof ik had geweten wat ik had moeten doen als ik wel iets had gezien.’

      ‘Hoe weet je welk huis van hem is?’

      ‘Dat is niet moeilijk. Je kunt het huis zelf niet zien... het ligt een stukje van de rand, net als de meeste huizen. Maar Duke heeft een soort houten kabelliftgeval langs de steile oever. Een karretje dat via rails omhoog en omlaag gaat. De rest heeft allemaal trappen, maar hij heeft dat laten maken. Kennelijk neemt die kerel er echt zijn gemak van, zoals hij altijd beweert... hij pakt liever een grietje bij wijze van lichaamsbeweging dan dat hij trappen gaat lopen. Het is best een gaaf ding, dat karretje, maar ik heb eigenlijk nooit gezien dat iemand er gebruik van maakte.’

      ‘Een kabelspoor,’ zei ik.

      ‘Ja, dat zal best. Een paar andere jongens zijn er ook weleens langs geweest, zwemmend of in een kano. Vooral als Duke een feest gaf. Iedereen wilde dan mooie meiden zien, of misschien een glimp opvangen van een of ander stuk dat iemand zat te pijpen... iets waarvan je een foto kon maken om naar huis te sturen.’ Hij lachte. ‘Dat geval staat altijd boven op de rand achter slot en grendel en als Duke aan het fuiven slaat, heeft hij ook een heel stel uitsmijters... zware jongens die eruitzien alsof ze iedere dag met gewichten stoeien. Die staan dan langs de rand met een gezicht alsof ze wachten op iemand die iets doet wat ze in het verkeerde keelgat schiet.’

      ‘Ik heb gehoord dat hij daarvoor smerissen inhuurt die op dat moment geen dienst hebben.’

      ‘Dat zou me niets verbazen... dat maakt het allemaal nog enger, hè?’

      ‘Precies.’

      ‘Maar goed, niemand heeft ooit een grietje gezien.’

      ‘Geeft Duke vaak feestjes?’

      ‘Vroeger wel. Zo eens in de twee maanden. Dan kon je overal langs de snelweg van die verlengde limousines zien staan, compleet met parkeerbedienden, verwarmingslampen, wagens van het cateringsbedrijf en noem maar op. Maar dat is al lang geleden.’ Hij dacht even na. ‘Al heel lang geleden... op z’n minst een jaar. Misschien wordt hij er te oud voor... dat zou wel verdomd vervelend zijn, hè? Zo’n toffe ouwe peer, die niets anders dan kaviaar en Viagra vreet en omringd wordt door de mooiste meiden, maar die er geen zin meer in heeft. Want of zijn zak nou verschrompeld is en tussen zijn knieën hangt, maakt echt niks uit, hoor. Er is één parfum waarmee je nog gemakkelijker een kut binnenglijdt dan met Kama Sutra Liefdesolie.’ Hij wreef met zijn wijsvinger over zijn duim en snoof.

      ‘Geld,’ zei ik.

      ‘Eau de contant,’ beaamde hij. ‘Daar lukt het altijd mee.’

      ‘Dus die ouwe Tony is aan de Viagra,’ zei ik. ‘Weet je dat zeker?’

      ‘Nee, dat niet, maar iedereen zegt van wel. Moet je horen, hoe oud zou die kerel inmiddels zijn... zeventig, tachtig... honderdvijftig? Mijn vader kocht dat tijdschrift van hem al. Ach barst, misschien kan hij hem toch nog overeind krijgen... Hij heeft een jonge vrouw, die heb ik weleens gezien. Ze kwam af en toe ontbijten in de Dollar, toen er tenminste nog een Dollar was.’ Hij kromde zijn vingers en hield zijn handen een centimeter of vijftien voor zijn borst. ‘Zo’n bos hout voor de deur. Ze leek nooit echt gelukkig, maar ik heb gehoord dat ze wel een stel kinderen voor die ouwe Tony uitgepoept heeft.’

      ‘Waarom was ze niet gelukkig?’

      ‘Wie zal het zeggen? De kerels die hier op de parkeerplaats werkten, zeiden dat ze altijd in zo’n gave Expedition rondreed - zwart met grijze strepen langs de onderkant, extra brede banden, echte treeplanken, chromen wielen - en dat ze haar portier al opengooide voordat ze bij haar waren en dan ontzettend pissig deed omdat ze niet snel genoeg waren geweest. Ze had eeuwig haast. Die parkeerwachters maakten daar ook altijd geintjes over... dat ze gauw naar huis moest omdat die ouwe kerel haar nodig had als de Viagra begon te werken. Want zo gaat dat met dat spul, wist je dat? Je neemt een pil en dan moet je wachten tot je jongeheer in de houding springt. Daarna heb je maar een bepaalde tijd om je kwakkie te lozen voordat het hele klokkenspel weer op je schoenen hangt.’ Hij liet zijn hand langzaam omlaag fladderen. ‘Misschien is dat geklets over Viagra daar wel mee begonnen... omdat ze altijd zo’n haast had. Maar goed, niet alles is voor geld te koop, hè? Geef mij zand en wat golven en ik ben in mijn sas.’

      Hij kneep in zijn adamsappel en raakte heel even de aangetaste plek onder zijn lip aan. Ik keek rond of ik een surfplank zag, maar dat was niet het geval.

      ‘Dus jij surft?’ vroeg ik.

      ‘Als ik de kans krijg.’

      ‘Vandaag ziet het daar niet naar uit.’

      Hij moest hard lachen. ‘Dat is hier nooit het geval. Niemand surft in Paradise, man. Hier werk ik. Dat is mijn kantoor.’ Hij wees naar het verhuurhokje.

      ‘Ik dacht dat alles gesloten was.’

      ‘Hoor eens, zolang ze me betalen om aanwezig te zijn, kom ik opdraven.’ Hij zwaaide de sleutelbos in een trillende boog rond.

      ‘Ben je toevallig nu ook open?’ vroeg ik.

      ‘Ik zou daar niet gaan snorkelen, man. Veel te veel slijk en met zo’n donkere lucht kun je geen hand voor ogen zien.’

      ‘Ik dacht eigenlijk aan een kano.’

      De kromme, witte neus rimpelde terwijl hij me een lange, onderzoekende blik toewierp. ‘Je weet geen bal van golven af, maar je komt ook niet als een toerist op me over.’

      ‘Een toerist uit L.A.,’ zei ik. ‘Ik heb vroeger in Malibu gewoond. Voorbij Leo Carillo. Ik ben teruggekomen om herinneringen op te halen.’

      ‘In de buurt van El Pescador?’

      ‘Nog verder. In het volgende district, in de buurt van Neptune’s Net.’

      ‘Livingstone Beach,’ zei hij. ‘Da’s een mooie plek om te surfen... machtige golven... heb je het weleens geprobeerd?’

      ‘Af en toe op een funboard,’ zei ik.

      ‘Die had ik op de lagere school al onder de knie, man. Daarna ben ik meteen overgestapt op het echte spul. Ik was echt een kei toen ik nog op de middelbare school zat. Ik heb zelfs meegedaan in Water Demons II... een scène van drie minuten. Toen kreeg ik last van mijn oren... die waren chronisch ontstoken en van de dokter moest ik ermee kappen. Ik heb tegen die dokter gezegd dat hij kon barsten, maar nu heb ik constant koppijn ook al slik ik nog zo veel aspirientjes, dus nu ga ik nog maar één keer in de week de oceaan op. Meende je dat echt van die kano?’

      ‘Ja, waarom niet?’

      Hij bekeek me opnieuw van top tot teen. ‘Ik zou het niet weten. Het is koud op het water, maar het is zo glad als een spiegel, afgezien van het tij. Welke kant wilde je op?’

      ‘Naar het zuiden.’ Ik grinnikte. ‘Ik zou weleens een kijkje bij die ouwe Tony willen nemen.’

      Hij schoot in de lach. ‘Uiteraard. Maar ik zou niet al te veel hoop koesteren als ik jou was.’

      Hij liep voor me uit naar het verhuurhok en zei: ‘Het is wel een lekkere dag om te gaan varen, maar als je naar het zuiden gaat, moet je wel tegen de stroom in. Met die schouders zul je dat wel redden, maar denk er wel aan, oké? We hebben het niet over Lake Arrowhead. Bovendien zul je wat last krijgen van tijstromen... het zijn maar kleine golfjes, maar daardoor gaat de boot wel een beetje schokken, dus laat je bij je speurtocht naar blote tieten en billen niet verleiden om verder te gaan dan je van plan was.’

      ‘Bedankt voor de goede raad. Hoeveel kost het?’

      ‘Kalm aan,’ zei hij. ‘Er is nog iets: de zee mag dan spiegelglad zijn, maar al ben je nog zo’n goeie roeier, je zult toch kletsnat worden. Dat druk ik de mensen altijd op het hart, maar ze luisteren nooit en dus kun je er donder op zeggen dat ze er zwaar de pest in hebben als ze terugkomen met kleren die aan hun lijf plakken. Je blijft alleen droog als je een rubber pak aantrekt, man. Dat kun je ook van me huren.’

      ‘Tel het maar bij elkaar op,’ zei ik. ‘Hoeveel?’

      Hij likte over zijn lippen en plukte een stukje zalf van zijn neus. ‘Eerst moet ik dat hok openmaken en dan moet ik op zoek naar een zaklantaarn, want ik moet de pakken nakijken om er zeker van te zijn dat er in al die tijd dat ze hier hebben gelegen geen scheurtjes in zijn gekomen. En dan moet ik nog controleren of er geen spinnen of schorpioenen in gekropen zijn... want die zitten hier ook.’

      ‘Schorpioenen?’ zei ik. ‘Aan het strand?’

      ‘Van die smerige kleine zwarte krengen. Jij denkt natuurlijk dat die alleen in de woestijn voorkomen, maar ze zitten hier ook, man. Te overwinteren of zo. Waarschijnlijk zijn ze vanuit Tijuana met een vrachtauto hierheen gelift. Dus moet ik mijn hand in het pak steken en het uitschudden.’

      ‘Dat zou ik wel op prijs stellen. Moet ik ook verdelgingskosten betalen?’

      Hij lachte. ‘Nou,’ zei hij, ‘normaal gesproken kost de boot twintig ballen per uur, het pak twaalf en het masker en de zwemvliezen zes, dus dat is achtendertig dollar vooraf en meestal vragen we om een rijbewijs als borg.’

      ‘Ik hoef geen masker en zwemvliezen,’ zei ik. ‘Alleen de boot en het pak.’

      ‘Dan krijg je wel kouwe voeten.’

      ‘Dat maakt me niet uit.’

      ‘Je moet het zelf weten, man... oké, hoe lang wou je wegblijven? Het was niet mijn bedoeling om hier de hele middag rond te hangen. Ik bedoel, ik kom wel opdagen, maar echt fanatiek ben ik ook weer niet, begrijp je wat ik bedoel?’

      ‘Hooguit een uur of twee.’

      ‘Een uur of twee... ja, dat komt me wel uit. Dat wordt dus vierenzestig dollar, maar ik zal het met je op een akkoordje gooien... we maken er vijfenvijftig van, en dan hoef ik ook geen borg te hebben, want waar zou je in vredesnaam naartoe moeten gaan? Maar wel handje contantje.’

      Met een vette knipoog.

      ‘Dan betaal ik contant,’ zei ik en pakte mijn portefeuille.

      Hij koos een van de sleutels uit en stak die in het slot op de deur van het verhuurhok. ‘Roestig. De oceaan vreet op alles in... eigenlijk raar, vind je ook niet? Maar ook best gaaf. De oceaan zal hier over een paar miljard jaar nog steeds zijn en wij niet. Waarom zouden we ons dan druk maken?’

      De kano’s lagen verstopt onder het blauwe dekzeil en hij trok een witte eenpersoonsboot met een gele rand te voorschijn en haalde een peddel uit de hut. Ik kleedde me uit achter het gebouwtje terwijl Norris - nadat ik hem had betaald had hij me verteld hoe hij heette - de kano klaarmaakte. Terwijl ik naakt in de kou stond te bibberen controleerde ik voor alle zekerheid nog eens of er geen enge beesten in de mouwen en de pijpen zaten. Maar vrijwel meteen nadat ik me in het rubber pak had gehesen was ik alweer warm.

      ‘Hé,’ zei Norris toen ik te voorschijn kwam. Hij zat op zijn knieën naast de boot en veegde de binnenkant af met een behoorlijk gore lap. ‘Meneer Lloyd Bridges in eigen persoon. Er zit een ritszak op de linkerpijp waar je je portefeuille en je sleutels in kunt bewaren. De rest van je spullen moet je maar in je auto leggen... wel een gave kar, trouwens. Als je zorgt dat je op tijd terug bent, zal ik hem niet jatten.’ Hij propte de lap in een achterzak van zijn shorts en gaf een klap op de zijkant van de fiberglas-boot. ‘Ik heb een goeie voor je uitgezocht. Heb je weleens vaker in zo’n ding gezeten?’

      ‘Ja, hoor.’

      ‘Dan weet je dus ook dat ze waarschijnlijk niet omslaan, ook al krijg je af en toe dat gevoel wel. Als je de snelheid op wilt voeren, moet je gewoon doorpeddelen, hand over hand. En laat die peddel niet uit je handen vallen. Hij zinkt niet, maar hij kan van je weg drijven en in dat geval moet ik hem in rekening brengen.’

      We droegen de kano naar het water en hij hield de boot vast terwijl ik erin klom.

      ‘Zet ’m op, man,’ zei hij terwijl hij me afduwde. ‘Als je echt een paar lekkere stukken ziet, moet je me dat wel vertellen.’
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      De kalme oceaan betekende dat er een groot ondiep stuk was en ik moest zeker zes meter uit de kust blijven om te zorgen dat de kano niet in het zand vastliep. Terwijl ik door het water sneed, stond een zwak, waterig briesje me recht in het gezicht. Omdat het hardlopen die ochtend zo klungelig was gegaan vond ik het prettig om iets met mijn armen te doen en ook het feit dat ik alleen was op die uitgestrekte watervlakte gaf me een lekker gevoel.

      Ik ging sneller varen toen ik langs de vissenkom van Dave Dell kwam. Het was een groot huis, maar van dichtbij zag het er sjofel uit: grijze verf die door de wind en het zout was aangetast, neergelaten gordijnen en geen levend wezen te bekennen. Het volgende huis lag in een boog op de rotsen. Aan de voor kant stonden groepjes ruw teruggesnoeide struiken en aan de achterkant rezen spastisch kronkelende naaldbomen omhoog. De krakkemikkige trap naar het strand bungelde langs de wand... aan de onderkant waren een stuk of tien treden weggeslagen.

      Terwijl ik mijn weg naar het zuiden vervolgde, begon het harder te waaien en ik moest me iets meer inspannen om te voorkomen dat ik naar de kust werd gedreven. Een paar minuten later zag ik de eerste tekenen van tijstromen - smalle strookjes kolkend water die een vlechtwerk op de oppervlakte van de Stille Oceaan vormden. Toen ik erover voer, schokte de kano een beetje, maar kwam al snel weer tot rust. Nog drie villa’s, twee met ongehavende trappen naar het strand, zo steil dat ze meer op ladders leken. Het verhaal van Norris over het snel verdwijnende strand was misschien een beetje overdreven, maar dat er sprake was van erosie was duidelijk te zien aan de voren die in de rotsen uitgesleten waren. Een paar uitlopers van de rotsen lagen als uitgestoken vingers in het water en ik stuurde de kano een stukje verder de oceaan op en voer vlak langs de rand van een grote plek drijvend zeewier. Plotseling verdween de zon weer en het water werd donker. Ik was ongeveer twaalf meter van de vloedlijn verwijderd toen het kabelspoor van Tony Duke in zicht kwam.

      Het land van Duke was breder dan dat van zijn buren, het lag hoger en de grens ervan vormde een paar opeenvolgende s-bochten, omdat de kustlijn afwisselend inhammen en uitsteeksels vertoonde. De helling was beplant met vetplanten, maar daarvan waren alleen een paar groengrijze plekken over en de erosie had lange diepe littekens achtergelaten, duidelijke voorboden van het onvermijdelijke. Aan de voet ervan lag Dukes lapje strand, een lepelvormige uitholling die alleen vanaf het water zichtbaar was. Het kabelspoor was een primitief geval met een karretje van sequoiahout en donkere metalen rails die nauwelijks te onderscheiden waren van de rotswand. Het passagiersgedeelte stond boven op de klif, in de schaduw van een bruine metalen boog waarvan ik veronderstelde dat het een soort krachtbron was. De rails liepen vanaf de top bijna verticaal omlaag naar het zand en leken zich op wonderbaarlijke wijze vast te hechten aan de grond. Maar als hier niet eens planten konden wortelen, zouden metalen schroeven het dan wel houden?

      Iemand had daar kennelijk wel vertrouwen in gehad. Een vrouw in een strandstoel en twee kleine, witblonde kinderen hadden zich in de beschutte holte genesteld. Ik was te ver weg om de leeftijd van de vrouw te kunnen schatten. En haar grote strohoed en wapperende witte jurk boden me ook al geen houvast. De kinderen leken een jaar of drie, vier. De kleinste - een meisje in een roze zwempakje - zat met gespreide benen met een feloranje schepje zand in een groen emmertje te scheppen. Een paar meter voor haar holde een naakt jongetje langs het water dat hij af en toe liet opspatten terwijl hij zonder veel succes propjes zeewier in de oceaan gooide.

      Het lichaam van de vrouw had de ontspannen houding van iemand die sliep of onder hypnose was. In het zand naast haar rechterarm lag iets van glas dat het licht weerkaatste.

      Ik stopte en gebruikte de peddel in omgekeerde richting om op dezelfde plaats te blijven en keek naar hen. Het naakte jongetje zag me, keek me strak aan en stak zijn arm omhoog. Niet bij wijze van groet... het was een strijdlustig gebaar, met gebalde vuist. De vrouw bewoog zich niet. Ik peddelde weer verder... heel langzaam. De wind stuurde me over een tij stroom en het water spatte in de boot. Het was inmiddels kouder geworden en het plasje rond mijn blote voeten voelde aan als een ijsbad. Toen ik het huis van Duke ruimschoots was gepasseerd keek ik om. Het kleine joch had geen aandacht meer voor me, maar plonsde tot aan zijn dijbenen door het water.

      Ik ging weer verder en kreeg nog een paar kapitale villa’s te zien, maar geen mensen. De wind was inmiddels behoorlijk sterk geworden en ik had geen gevoel meer in mijn voeten die inmiddels helemaal ondergedompeld waren in zout water. Ik stak nog een paar tijstromen over tot ik in rustiger vaarwater kwam en bleef een tijdje stil op het water dobberen, terwijl ik mijn blik over de oceaan liet glijden en me afvroeg waarom ik was gekomen. Er schoof een schaduw over de kano toen een pelikaan - een groot, dik, grijs beest, dat best de vogel zou kunnen zijn die ik op de pier had zien zitten - in de richting van de horizon vloog. Ik keek toe hoe het beest de plek zeewier overstak en op het water neerstreek. Hij wachtte even, dook, kreeg iets te pakken en schrokte het naar binnen. Een heerser met bolle wangen, die zich niets aantrok van zijn omgeving en zich alleen maar op zijn eigen bezigheden concentreerde.

      Ik peddelde nog een stukje verder over steeds woeliger golven. Inmiddels waren er vijftig minuten verstreken sinds ik me in het rubber pak had gehesen. Tijd om terug te gaan.

      Ik zou geen verhalen over naakte grieten kunnen ophangen tegen Norris en ik had Milo ook niets te vertellen wat in de richting van bewijsmateriaal ging. De twee strokopjes waren waarschijnlijk de jongste kinderen van Tony Duke en de vrouw kon iedereen zijn.

      Voor ik omkeerde, besloot ik niets tegen Milo te zeggen over mijn vaartochtje. Misschien zou hij vandaag bellen. Of niet. Ik liet de kano draaien door met één hand te peddelen en begon aan de terugweg. Ik zette de vaart erin en bleef zo dicht mogelijk onder de kust, want de wind maakte het water behoorlijk woelig. Tegen de tijd dat het kabelspoor in zicht kwam, was ik klam van het zweet.

      Het karretje stond nog steeds werkloos boven op de klif. Maar de vrouw in de witte jurk was opgesprongen en holde zonder hoed over het strand, met wapperende gouden haren en gespreide armen. Haar mond stond ook wijd open terwijl ze naar het water stoof.

      Ik was te ver weg om te verstaan wat ze riep, maar ik kon haar horen schreeuwen en de klank was onmiskenbaar: paniek.

      Het kleine meisje in het roze zwempakje zat nog op dezelfde plek, met het oranje schepje in de hand. Geen spoor van het naakte jongetje. Toen zag ik hem. Een wit bolletje dat in het water dobberde, hooguit een meter of twintig voor de kano uit.

      Alleen maar een hoofdje met strohaar, geen armen. Deinend als een pingpongballetje, zo onopvallend dat ik hem voor drijvend afval had kunnen houden... een verdwaald stukje piepschuim.

      De goudharige vrouw rende de oceaan in op hetzelfde moment dat er een golf kwam opzetten en het jongetje verdween. Ik peddelde naar de plek waar ik hem had gezien en zag de tijstroom - smal, licht, kolkend. Hij was nergens te bekennen.

      De vrouw was het water in gelopen. Het kleine meisje was opgestaan en waggelde achter haar aan.

      Ik begon fanatiek te peddelen, maar toen ik naar mijn zin niet snel genoeg vooruitkwam, wurmde ik me uit de kano en dook het ijskoude water in.

      Zelfs een kalme oceaan kan een man al een hulpeloos gevoel geven. Deze oceaan bekommerde zich niet om mijn gevoel van eigenwaarde. Ik dook, maakte een paar slagen, dook opnieuw en zwom weer verder met mijn ogen strak op de plek waar het jongetje kopje-onder was gegaan. Ik raakte uit de koers door de stromingen en de golven die inmiddels door een krachtige wind werden aangewakkerd. De stroming was niet sterk genoeg om iemand van mijn postuur in gevaar te brengen, maar ze remden me wel af en maakten het lastiger om mijn plek van bestemming in het oog te houden.

      Ik zwom zo snel als ik kon tot ik in de buurt van de plek was - nog steeds geen spoor van de jongen... daar was hij, hij dobberde tien meter verder van de kust, met een gezicht dat in de zon bleek aandeed... zijn armen waren niet te zien, maar hij kon zich kennelijk drijvend houden door water te trappen. Voor zijn leeftijd zwom hij behoorlijk goed, maar hoe lang zou hij dat volhouden? Het water was ijskoud en ik voelde mijn eigen spieren verstijven. Ik gooide mezelf in de stromingen en probeerde uit alle macht zijn blonde hoofdje in het oog te houden. Maar ik moest hulpeloos toekijken hoe hij opnieuw onder water verdween en toen hij bovenkwam, was hij weer vijf meter verder van de kust af... hij werd langzaam maar zeker de zee in gedreven. Achter me klonk het geschreeuw van de vrouw, dat nog net boven het gebulder van de branding uitkwam.

      Ik veranderde van koers en zwom in een grotere boog naar de plek toe waar volgens mijn berekening de jongen door de stroming naar toe gesleurd werd. Ik moest denken aan al die kinderen die te lang in het water hadden gelegen en die ik in het Western Kinderziekenhuis had moeten beoordelen. Voornamelijk ondernemende kleine jochies. Die hun avontuur ten koste van hersenletsel hadden overleefd...

      Ik kwam op de plek aan. Geen jongen te zien. Had ik mezelf verrekend? Waar was hij, verdomme? Een snelle blik op het strand vertelde me dat ik niet uit de koers was geraakt... de vrouw in de witte jurk zwom nu ook. Maar ze had hooguit een derde van de afstand afgelegd en werd gehinderd door haar jurk die als een slappe parachute om haar heen bolde. Achter haar was het mollige meisje al bijna bij het water... Ik probeerde haar te waarschuwen, maar zag op hetzelfde moment het hoofd van het joch en vervolgens zijn hele lichaam - een meter of vijf voor me - toen hij eerst als een pluk zeewier door een golf omhoog werd gezwiept en daarna weer omlaag werd getrokken. Nu zag hij er wel bang uit. Ik schoot naar hem toe, maar zag hoe hij door de zwaartekracht weer in de diepte verdween. Zijn armen sloegen wild om zich heen... hij begon in paniek te raken.

      Ik sneed door de tijstroom die hem in de greep had gekregen, stak mijn hand uit en kreeg eerst nat haar te pakken, toen een mager armpje en vervolgens een klein, knokig lijfje dat zich worstelend uit mijn greep probeerde te bevrijden. Ik hield hem met één arm vast, zorgde dat zijn hoofd boven water bleef en peddelde terug naar de kust.

      

      Hij stribbelde tegen.

      Hij schopte me tegen de ribben, stompte tegen mijn borst en schreeuwde in mijn oor. Scherpe tandjes beten in mijn oorlelletje en het kostte me de grootste moeite om hem in bedwang te houden.

      Hij was sterk voor zijn leeftijd en ondanks de hachelijke omstandigheden behoorlijk agressief. Pruttelend en mopperend deed hij opnieuw een poging om zijn tanden in mijn oor te zetten. Ik slaagde erin zijn beide armen vast te klemmen en drukte met mijn kin zijn hoofd weg van het mijne terwijl ik doorzwom in de richting van het strand. Hij krijste, kronkelde en gaf me met zijn kleine hoofd een paar kopstoten tegen mijn sleutelbeen.

      Toen het water zo ondiep was dat ik kon staan, hield ik zijn kronkelende lijfje op een armlengte van me af. Uit zijn vertrokken, driehoekige gezichtje welde een schorre kreet van woede op. Goeie, sterke longen, een knap uitziend knulletje. Hooguit vier of vijf.

      ‘Neer!’ schreeuwde hij. ‘Zet me neer, stomme lul! Neer!’

      ‘Zo meteen, jongeman,’ zei ik terwijl ik op adem probeerde te komen. Achter me riep een vrouwenstem snikkend: ‘Baxter!’ en slanke, witte handen die uitliepen in lange rode nagels rukten de jongen uit mijn armen.

      Ik keek of ik het kleine meisje zag.

      Tot haar knieën in het water. De vrouw in de witte jurk drukte de jongen tegen zich aan, met haar rug naar het meisje toe.

      Ik wees. ‘Moet ik haar gaan halen of doet u dat?’

      De vrouw draaide zich met een ruk om. Jong... heel jong, met hetzelfde driehoekige gezicht als Baxter. Groenblauwe ogen volgden mijn wijzende vinger en ze verstijfde. De wijde jurk was kletsnat geworden en het doorzichtige witte katoen leek vleeskleurig op de plaatsen waar het aan haar lijf plakte en benadrukte de te ronde borsten, de uitdagende grauwpaarse tepels, de zwelling van een buik, het kleine putje van een navel en de stippellijn die de omtrek vormde van een wit kanten bikinibroekje waaronder de spleet tussen de schaamlippen duidelijk zichtbaar was.

      ‘O!’ zei ze, maar ze kwam nog steeds niet in beweging en de peuter stond nu al tot haar middel in het water, lachend en spetterend. Nog een echte dreumes - ik schatte haar op een jaar of tweeëneenhalf - mollig als een baby, met een rond buikje en een mondje als een rozenknop dat van verbazing openstond. Wit haar in een knotje boven op haar hoofd, zand dat nog steeds aan haar lichaam kleefde. De wind was sterk genoeg om de bomen langs de rand van de klif door te laten buigen en dertig centimeter hoge golven sloegen op de kust.

      ‘Baxter,’ zei de vrouw met trillende stem, ‘kijk nu eens wat Sage doet. Ik krijg de zenuwen van jullie.’ Met het jongetje nog steeds in haar armen liep ze naar het meisje toe, struikelde, viel en liet de jongen los, die er een mond vol zand aan overhield en begon te kuchen en te krijsen.

      Ik liep snel naar Sage toe en hoorde achter me de vrouw roepen: ‘O god, wat ben ik toch stom!’

      Ik was net bij het kind toen ze op haar billen viel, een scheut water binnenkreeg en in tranen uitbarstte. Toen ik haar met een zwaai optilde, hield ze meteen op met huilen. Ze begon te giechelen en raakte mijn lip aan met een zanderig vingertje. Opnieuw gegiechel en ze probeerde haar vinger in mijn oog te prikken.

      ‘Hé, troeltje,’ zei ik.

      ‘Toeltje. Hé, hé.’ Prik, prik. Ik pakte de vinger vast en ze gierde van het lachen.

      Ik droeg haar terug naar de blonde vrouw, die haar van me over pakte. Baxters mond was schoon en getooid met een scheve grijns. Hij wierp me een boze blik toe, riep: ‘Geen vis’, en schudde met zijn vuist. ‘Hij denkt dat hij aan het vissen was,’ zei de vrouw. ‘Volgens hem is het jouw schuld dat hij niets heeft gevangen.’

      ‘Dat spijt me,’ zei ik.

      Baxter keek nijdig.

      ‘Een echte visser,’ zei de vrouw. ‘Ik kan niet geloven dat hij dat echt heeft gedaan. Dat is nog nooit eerder gebeurd.’

      ‘Zo zijn kinderen,’ zei ik. ‘Altijd weer iets nieuws.’

      ‘Geen vis,’ deelde Baxter mee.

      ‘Viss,’ zei Sage hem na.

      ‘Wat, moet jij je er ook mee bemoeien, kleine wildebras?’ zei de vrouw. Ze bukte zich en keek de beide kinderen strak aan. ‘Dat was dom... héél dom. Jullie waren allebei dom, begrepen?’

      Geen reactie. Baxter had zich verveeld omgedraaid en zijn zusje had alleen aandacht voor het zand onder haar voeten.

      ‘Stel wildebrassen,’ zei de vrouw. ‘Het zou best kunnen dat daarginds haaien zitten die jullie óp kunnen eten! Haaien!’ En tegen mij: ‘Dat is toch zo?’

      Voordat ik antwoord kon geven, zei ze nog een keer: ‘Haaien! Straks eten ze jullie nog op!’

      Dat vooruitzicht ontlokte Baxter een brede grijns. Op zijn borst had het zand een paar schaafplekjes achtergelaten, maar verder leek hij ongedeerd.

      ‘O, dus dat vind je grappig? Zou je dat echt leuk vinden? Nou? Heus? Om door een haai opgegeten te worden... opgeslokt alsof je zijn Big Mac bent of zo? Zouden jullie het leuk vinden om voor Big Mac te spelen?’

      ‘Helemaal niet,’ zei Baxter en trok zijn ene been op. ‘Ik eet hem zelf op.’

      Het kleine meisje giechelde.

      ‘Jullie zijn onmogelijk,’ zei de vrouw. ‘Allebei. Volkomen onmogelijk.’

      Ze richtte zich op en sloeg haar armen over elkaar, waardoor de tepels in een stel torpedo’s veranderden. Ze had een hese, maar meisjesachtige stem, een mooie witte huid met hier en daar een paar sproetjes en ze zag eruit alsof ze nog maar net twintig was. Volle, zachte lippen, een verwend kinnetje en een lange hals. De groenblauwe ogen waren groot en stonden wijd uit elkaar onder geëpileerde wenkbrauwen. Geen make-up, met uitzondering van de overdreven rode klauwen en teennagels die in dezelfde kleur gelakt waren.

      ‘Verdomde haai,’ zei Baxter.

      ‘Domde haag,’ zei het meisje.

      ‘O, jezus,’ zei de vrouw en pakte ze allebei hoofdschuddend bij de hand. Ze haalde snel en diep adem, maar haar borsten bewogen nauwelijks. Te groot en te stevig in vergelijking met de rest van haar lichaam dat veel te tenger was om zo’n forse buste te dragen. Stevigheid dankzij het scalpel.

      Ik geloof niet dat ik haar aanstaarde, maar misschien was dat wel zo, want ze leek zich plotseling bewust te worden van haar lichaam... van het feit dat ze min of meer uitgekleed werd door de kletsnatte jurk die als een tweede huid aan haar kleefde. Ze schonk me een begrijpend glimlachje, gooide haar haar over haar schouders en keek me diep in de ogen die ik met veel moeite van de welvingen afwendde. Ze liet haar ogen - nu zag ik ineens gouden vlekjes in de grote, heldere groenblauwe irissen - over haar eigen lichaam glijden. Daarna keek ze naar mij en nam met een snelle blik mijn rubber pak op. Ze glimlachte opnieuw toen ze zich omdraaide, de kinderen stevig vasthield en ze meesleepte naar de plek waar ze in slaap was gevallen. Ze bewoog zich traag en haar manier van lopen, heupwiegend en dansend op haar tenen, liet haar achterste schudden.

      Ik liep achter haar aan en dat moet ze hebben geweten, maar onderweg naar haar strandstoel negeerde ze me volkomen. De strohoed lag half begraven onder het zand. Het glimmende ding dat ik vanuit de kano had gezien was een fles water. Ineens drong het tot me door dat ik niet meer aan de kano had gedacht en ik draaide me haastig om. De boot was aan de grond gelopen en omgeslagen en lag bijna op dezelfde plek waar ik Baxter de orenbijter aan land had gebracht. Ik holde ernaartoe, trok hem boven de vloedlijn en voelde ineens dat mijn oor pijn deed. Ik raakte het lelletje even aan en keek naar mijn vinger. Geen bloed, maar die scherpe tandjes hadden hun werk goed gedaan en de afdrukken ervan stonden nog steeds in mijn gloeiende vlees. Weer terug in de beschutte, lepelvormige inham bleef de vrouw in de natte jurk staan en zei iets tegen de kinderen. Sage keek naar haar op, maar Baxter had weer alleen oog voor de oceaan en toen hij opnieuw naar het water liep, hield de vrouw hem tegen.

      Vervolgens zwaaide ze naar mij. Ik draafde weer terug.

      ‘Zeg alsjeblieft tegen hem,’ zei ze toen ik bij hen was, ‘dat er daarginds haaien zitten. Ja, toch?’ Ze streek de kletsnatte jurk glad, waardoor de stof haar nog strakker omsloot.

      ‘Verdomde haai,’ zei Baxter, opgewekt grommend en knarsend met die moorddadige tandjes. ‘Hap hap hap hap hap hap! Grrr.’

      Sage lachte.

      ‘Die zijn er toch?’ drong de vrouw bij mij aan. ‘Grote, witte menseneters of zo, die sprekend op draken lijken, net als die uit jaws?’ Ze knarste ook met haar tanden. Ze had zelf ook scherpe witte snijtanden. Haar tepels waren tot kersen opgezwollen.

      ‘Het is best mogelijk dat er daarginds een soort haaien zitten,’ zei ik tegen de kinderen. ‘Haaien en allerlei andere soorten vis.’

      ‘Zie je nou wel,’ zei de vrouw. ‘Luister maar goed naar die meneer, Bax, hij weet er alles van. Met al die haaien en vissen en zeemonsters daar zou je alleen maar een lekker hapje zijn, snap je?’

      De jongen schaterde en probeerde zich weer los te rukken. De vrouw hield hem vast en jammerde: ‘Hou op, je doet mijn arm pijn... ik word écht stapelgek van je. Wildebras dat je bent... en jij zou ook beter moeten weten, Sage-a-roo-roo. Wat bezielde je? Je hebt altijd zo’n hekel gehad aan water!’

      Sage liet haar hoofd hangen. Haar lippen trilden.

      ‘O, nee,’ zei de vrouw en tilde haar met een zwaai op. ‘Nu niet gaan huilen... vooruit, schattebout. Kom, kom, nu geen tranen, je bent een lieve meid, je hoeft helemaal niet te huilen. Lieve meisjes hoeven nooit te huilen.’

      Sage snufte. En begon te huilen.

      ‘O, alsjeblieft, Sagey. Mammie wil gewoon niet dat er iets met je gebeurt. Oké? Snap je dat?’

      Het snot liep Sage uit de neus en ze likte het weg. ‘Ach, gezeur,’ zei Baxter en gaf een ruk aan de arm van zijn moeder.

      Ze rukte terug en zei met stemverheffing: ‘Nu gaan jullie gewoon zitten... allebei.’ Ze drukte beide kinderen in het zand. ‘Goed zo. En nu blijven jullie hier...blijf zitten, anders wordt er geen tv gekeken, geen pizza gegeten en geen spelletjes gedaan. Geen Digimon, geen Pokémon, helemaal niets. Begrepen?’

      De kinderen reageerden niet.

      ‘Mooi.’ En tegen mij: ‘Je zult me wel een vréselijke moeder vinden. Maar hij is echt onmogelijk, hij zit geen moment stil. Als ik hem vroeger, toen hij nog een baby was, op mijn arm had en ik liep door een deur stak hij altijd zijn hoofd uit en... bóém! Dan stootte hij expres zijn hoofd! En dan kreeg hij zulke builen! Ik was altijd bang dat de mensen zouden denken dat hij mishandeld werd of zo, snap je?’ Ze keek even achterom naar Sage. ‘En nu begin jij ook al!’

      ‘IEIEIE!’ zei het kleine meisje.

      De vrouw maakte een spottend geluid. Ze streek opnieuw haar jurk glad waardoor ze nog sterker de indruk wekte dat ze naakt was. ‘Zij is meestal de liefste. Wat een dag.’

      Ik glimlachte. Ze glimlachte terug en stak haar hand uit. ‘Ik heb je nog niet eens fatsoenlijk bedankt, hè? Ik gedraag me echt vréselijk... nog héél hartelijk bedankt. Ik ben Cheryl.’

      ‘Alex.’

      ‘Bedankt, Alex. Hartelijk bedankt. Ik weet niet wat ik had moeten beginnen als jij niet...’De groenblauwe ogen dwaalden opnieuw over mijn rubber pak. ‘Woon je hier in de buurt?’

      ‘Nee. Ik was gewoon aan het kanoën.’

      ‘Nou, goddank daarvoor. Als jij niet toevallig langs was...’ De tranen sprongen in haar ogen. ‘Ogottegot, het dringt ineens tot me door... wat er had kunnen... ik voel me zo...’ Ze huiverde, sloeg haar armen over elkaar en keek me aan alsof ze zich het liefst in mijn armen had gestort. Maar ik bleef gewoon staan en ze slaakte een paar hoge jam- merkreetjes en plukte aan haar wimpers.

      Nu begon haar lip ook te trillen. De beide kinderen keken naar haar op. Sage leek met stomheid geslagen en voor het eerst leek Baxter ook berouw te hebben.

      Ik ging op mijn hurken naast hen zitten en liet het zand tussen mijn vingers door glijden.

      ‘Mama huilen,’ zei Sage verwonderd. Ze trok een lip.

      ‘Mama is zo weer in orde,’ zei ik en trok een kringetje in het zand. Sage zette er een stip middenin.

      ‘Mammie?’ vroeg Baxter.

      Cheryl hield op met huilen. Ze ging op haar hurken zitten en trok de kinderen tegen haar kunstmatige borsten.

      ‘Mama goed?’ vroeg Sage.

      ‘Ja, hoor, schattebout. Dankzij deze lieve man... dankzij Alex.’ Ze bleef de kinderen stijf vasthouden terwijl ze me strak in de ogen keek. ‘Hoor eens, ik zou je graag iets willen geven. Voor alles wat je hebt gedaan.’

      ‘Dat hoeft niet,’ zei ik.

      ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Dan zou ik me een stuk beter voelen... als ik op z’n minst... Jij hebt mijn kinderen gered en ik wil je iets geven. Alsjeblieft.’ Ze wees naar de top van de klif. ‘We wonen daar. Ga nou maar even mee naar boven.’

      ‘Weet je zeker dat het gelegen komt?’

      ‘Ja, natuurlijk. Ik ben... Ik laat het karretje wel naar beneden komen, dan kunnen we naar boven rijden. Dan kun je me tegelijkertijd een handje helpen. Dat ding jaagt me de stuipen op het lijf. Ik ben altijd bang dat ze eruit vallen of zo. Je kunt me een dienst bewijzen door Baxter vast te houden. Oké?’

      ‘Mij best.’

      Haar glimlach was spontaan, warm en gul toen ze zich naar me over boog en me op mijn wang kuste. Ik rook zonnebrandcrème en parfum. Baxter gromde.

      ‘Hartelijk bedankt,’ zei ze. ‘Dat ik je tenminste iéts mag geven.’

      

      Ze liep naar de strohoed, tilde de rand op en haalde een kleine, witte afstandsbediening te voorschijn. Met een druk op de knop kwam het karretje zonder geluid te maken naar beneden. Het botste alleen af en toe over een uitstekend stuk van de rails.

      ‘Leuk, hè?’ zei ze. En tegen de kinderen: ‘Het is toch leuk? Er zijn niet veel mensen die zo’n gaaf ding hebben.’

      De kinderen reageerden niet. ‘Het is in ieder geval een stuk beter dan te moeten klimmen,’ zei ik.

      Cheryl lachte en gooide haar haar over haar schouder. ‘Nou, je zou daar nooit tegenop kunnen klimmen, tenzij je een... een hagedis was of zoiets, denk ik. Ik bedoel maar, ik vind het leuk om aan fitness te doen... we hebben... er is boven in het huis een geweldige fitnessruimte en ik zorg goed voor mijn lichaam, maar ik zou het vast niet redden om hier naar boven te klimmen, hè?’

      ‘Geen denken aan,’ beaamde ik.

      ‘Denk-aan,’ zei Sage.

      ‘Ik kan er best op klimmen,’ zei Baxter. ‘Fluitje van een cent.’

      ‘Tuurlijk kun je dat, schat.’ Cheryl klopte op zijn hoofd. ‘Het is toch best leuk om naar beneden te kunnen rijden wanneer je wilt. Hij... het is al heel lang geleden aangelegd.’

      Met een dof gebons kwam het karretje vijftien centimeter boven het zand tot stilstand. ‘Oké, daar gaan we, allemaal instappen. Ik draag Sage wel, dan kun jij hem vasthouden, goed?’

      Er zat geen dak op de cabine. Glazen ruiten in sponningen van sequoiahout, bankjes van hetzelfde hout met genoeg plaats voor vier volwassenen. Ik stapte als laatste in en voelde het karretje onder mijn gewicht doorzakken. Cheryl zette Baxter op een van de banken, maar hij stond meteen weer op. ‘Geen denken aan, vriend,’ zei ze terwijl ze hem terugduwde en zijn arm naar mij uitstrekte. Ik pakte zijn hand vast en hij gromde opnieuw, met een boze blik in mijn richting. Ik voelde me gek genoeg alsof ik zijn stiefvader was.

      ‘Doe de deur dicht, Alex. Oké? Zorg dat hij goed in het slot zit... oké, daar gaan we.’

      Weer een druk op de knop en we gingen omhoog, vlak langs de rotswand. De doorzichtige wanden veroorzaakten tijdens de tocht omhoog een gevoel van gewichtloosheid - het was alsof je door de lucht zweefde terwijl het uitzicht langzaam maar zeker oneindig werd. Ik kreeg plotseling een aanval van duizeligheid te verduren toen ik overdonderd werd door een adembenemend beeld van de oceaan en de lucht dat eindeloze mogelijkheden in zich leek te hebben. Norris had misschien gelijk met zijn opvatting over miljonairs en hun zielige lapjes strand, maar dit was toch ook niet mis.

      Het tochtje duurde nog geen minuut, waarin Baxter bleef worstelen, Sage bijna in slaap viel en Cheryl met half geloken ogen naar me zat te staren alsof ik haar iets te bieden had. Haar benen waren lang, glad, licht gespierd en volmaakt, en toen ze haar knieën optrok, weken ze ver genoeg uit elkaar om me een blik te gunnen op een zachte dij, het hoog uitgesneden kanten broekje, nauwelijks zichtbare stoppeltjes die na een harsbehandeling weer de kop op staken en een reepje kippenvel dat onder de zoom uit piepte.

      Baxter zat me strak aan te kijken. Ik hield zijn hand stevig vast. Toen we op de top aankwamen, stopte het karretje even, veranderde van koers, gleed horizontaal verder en kwam met een schok onder de metalen boog tot stilstand.

      ‘Oost west, thuis best,’ zei Cheryl. ‘In zekere zin, tenminste.’
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      Het kabelspoor zette ons af op een betonnen perron en we liepen naar een halfhoge omheining van sequoiahout met glazen ruiten die op ongeveer twintig meter achter het stationnetje stond. De omheining liep over de volle breedte van het landgoed - zeker honderd meter - en tot halverwege de noordelijke rand; een potige man in een grijs uniform stond er gebukt voor met een blauwe spuitfles glasreiniger. Het stuk land tussen de rand van de klif en de omheining bestond uit vaste donkerbruine Malibu-grond ter waarde van een slordige honderdduizend dollar. Ze hadden niet met ruimte hoeven te woekeren: het terrein voor me besloeg zeker acht hectare, als het niet meer was.

      Acht zorgvuldig ingedeelde hectares. De grond was opgehoogd tot iets te flauw glooiende hellingen, zo symmetrisch dat ze Moeder Natuur een glimlach ontlokt zouden hebben, en vervolgens bedekt met smaragdgroene zoden. In het gras waren plekken uitgespaard voor groepjes tropische planten en ronde bloembedden die als kleurige sieraden lagen te sprankelen. Granieten paden, waarvan sommige overkoepeld werden door roze marmeren prieeltjes begroeid met scharlaken bougainville, en paden van door de zon uitgebeten witte steentjes sneden door volmaakte gazons onder de exclusieve schaduw van zeldzame bomen. Er stonden zeker vijfhonderd bomen, in groepjes bij elkaar en zo zorgvuldig op maat en in vorm gesnoeid dat ze even kunstmatig aandeden als Cheryls borsten. Het ritmische geluid van de oceaan was nog steeds te horen, maar het kreeg hier concurrentie van andere watermuziek... op z’n minst een stuk of tien miniwatervallen die omlaagkletterden in rotsvijvers die uit het niets omhoog leken te borrelen. De bruisende stralen van hemelwaarts gerichte fonteinen spoten omhoog uit vijvers met natuurlijke lijnen, waarvan een aantal bevolkt werd door zwanen, eenden en roze flamingo’s. In de verte hoorde ik vogelgezang dat niet afkomstig was van inheemse soorten en het gekrijs van iets dat op een aap leek.

      ‘Het klinkt alsof iemand er een dierentuin op na houdt,’ zei ik. ‘Allerlei soorten dieren,’ zei Cheryl met een raadselachtige glimlach terwijl ze een paar passen voor me uit liep, met haar lange blonde haar fladderend op haar rug. Sage hing over haar schouder en sliep als een roos, met bolle wangen en een mondje dat op een felrood golflijntje leek. Baxter hield zonder tegenstribbelen mijn hand vast. Hij was langzamer gaan lopen en zijn ogen vielen af en toe dicht. Toen ik hem optilde, bood hij geen weerstand en ik voelde zijn lichaam tegen het mijne zakken.

      Cheryl begon nog sneller te lopen. Door iets achter te blijven kon ik op mijn gemak het landgoed rondkijken. Er was geen gebouw te zien, alleen groen, en inmiddels werd het geluid van de oceaan helemaal overstemd door dat van de fonteinen. Een paar honderd meter naar rechts liep het gazon omlaag naar een zilveren spiegel: een zwembad met een donkere bodem, zo groot dat het bijna een meer leek. Er stonden geen hekken omheen en er was geen vogel op te bekennen. Hoe hielden ze die daar weg?

      Ook geen spoor van zwemmers. Met uitzondering van ons en de glazenwasser was er geen mens te bekennen. De tuin wekte de indruk van een park dat alleen voor leden toegankelijk was en ik verwachtte half en half dat er ieder moment een opdringerig type op zou duiken dat mijn lidmaatschapskaart wilde zien.

      Cheryl sloeg een ander pad in en we liepen langs een grote plek begroeid met hoog, bloeiend pampagras, heggen van siersinaasappel- boompjes en een groep huizenhoge jeneverbesbomen vol blauwgrijze bessen. De bomen benamen ons het zicht op de rest van het landgoed en ik ging naast Cheryl lopen. Toen haar heup een paar keer tegen de mijne botste zonder dat ik daarop reageerde, verstrakte haar gezicht en ging ze weer voor me uit lopen. De jeneverbessen maakten plaats voor een veldje met kattenstaarten en ik kon weer rondkijken, tussen de hoge pluimen door.

      Rechts voor ons zag ik hoge, geelroze bepleisterde muren. Zwarte, scheefstaande lampen suggereerden tennis en een rubberachtig ‘plok-plok’ duidde op een ontspannen spelletje.

      Na een scherpe bocht in het pad kregen we zicht op het huis - vierhonderd meter verder, aan het eind van een met palmen omzoomde weg. Nog meer geelroze muren en een koningsblauw dak: een Italiaans aandoend bouwwerk zo groot als het Witte Huis. Het pad splitste zich en Cheryl koos de kant die ons wegvoerde van het huis, door een laan van sinaasappelbomen. Onderweg doken in de verte nog een paar kleinere gebouwen op, allemaal van dezelfde kleur en vrijwel verscholen achter muren van groen. Daarna kwamen een paar mensen in zicht: vrouwen in donkerblauwe uniformen die de paden aanveegden. Dikke, donkerharige vrouwen met kromme benen en jurken tot over de knie. Dat zou een zware klap zijn geweest voor Norris en de knapen van de parkeerplaats.

      We liepen een donkere, met bamboe omzoomde open plek op en sloegen honderdvijftig meter verder linksaf een pad in. Aan het eind ervan stond een bungalow die hooguit twee keer zo groot was als het doorsnee droomhuis in een van de voorsteden. De veranda aan de voorkant was overkapt met een pergola die bijna doorzakte onder het gewicht van een halfdode trompetstruik. Ook achter het huis torenden de bamboestruiken omhoog. Weer diezelfde geelroze muren en het hemelsblauwe dak. Van dichtbij zag ik dat de glanzend gelakte pleisterkalk op een oneffen onderlaag was aangebracht. Het was kennelijk de bedoeling om het huis op een oude villa aan de Middellandse Zee te laten lijken, compleet met kunstmatige slijtplekken op de hoeken, waar de kalklaag was vervangen door een stripje zogenaamde bakstenen. Hoge dubbele deuren van verweerd notenhout leken wel echt oud, maar alle pogingen om Griekenland of de Côte d’Azur hier tot leven te brengen werden tenietgedaan door de dakpannen, gemaakt van een of ander supersonisch synthetisch mengsel: te glanzend, te blauw, en zo gekunsteld dat je het als een toplaagje voor een verjaardagstaart had kunnen gebruiken.

      ‘We zijn er,’ zei Cheryl achteromkijkend. ‘Hier woon ik.’

      ‘Leuk.’

      Ze gooide haar haar over haar schouder. ‘Het is maar tijdelijk. Ik woonde eerst in mijn eigen huis en toen... Ach, wat maakt het uit?’ Ze liep haastig naar de dubbele deuren toe en trok aan de deurkruk. Door de weerstand tuimelde ze bijna voorover en het hoofdje van Sage knikte op en neer.

      ‘Op slot?’ zei ze vragend. ‘Ik heb ze opengelaten... shit, dan moet iemand anders ze op slot hebben gedaan.’ Ze klopte op de zakken van haar jurk. ‘Shit, ik heb geen sleutel meegenomen. Nu voel ik me pas écht stom.’

      ‘Och, dat kan iedereen overkomen.’

      Ze keek me aan en de blauwgroene ogen werden smalle spleetjes. ‘Ben je altijd zo aardig?’

      ‘Nee, hoor,’ zei ik. ‘Je hebt het geluk dat je me op een goeie dag treft.’

      ‘Ik durf te wedden dat jij heel vaak goeie dagen hebt,’ zei ze, terwijl ze mijn pink met de hare aanraakte. Ze liet het klinken alsof het een slechte eigenschap was. Ze likte over haar lippen. Ze had echt zo’n schattig Californisch gezichtje. Fris, gezond, zonder rimpels. Zelfs de sproeten zaten op de juiste plekken. Van nature rijk bedeeld, als je die agressieve tieten even niet meerekende.

      ‘Oké,’ zei ze, ‘het ziet ernaar uit dat ik op zoek moet naar iemand anders die me binnen kan laten. Jij kunt hier wel met Baxter en Sage... nee, ik geloof toch dat je beter even mee kunt gaan.’

      ‘Mij best,’ zei ik.

      Ze trakteerde me op een hees lachje. ‘Je hebt echt geen idee waar je bent, hè? Geen flauw idee van wie dit huis is?’

      ‘Het lijkt me wel iemand met een goeie beursmakelaar.’

      Ze lachte. ‘Dat vind ik grappig.’ Haar oogleden zakten dicht, maar gingen ook meteen weer langzaam open. ‘Waar kom je vandaan, Alex?’

      ‘Gaat het om knollen en citroenen?’

      ‘Hè?’

      ‘Ik woon in L.A., Cheryl.’

      ‘Waar precies? In de Valley?’

      ‘In West L.A.’

      ‘O.’ Daar moest ze even over nadenken. ‘Want de Valley lijkt soms erg ver weg... Er zijn mensen die niet weten wat er aan de andere kant van de heuvel ligt.’

      ‘Bedoel je daarmee dat dit een bekend huis is?’ Ik haalde m’n schouders op. ‘Het spijt me.’

      ‘Nou ja...’ Ze gaf me een samenzweerderig knipoogje. ‘Ik durf te wedden dat je het wél weet... ook al ben je je dat niet bewust. Raad eens.’

      ‘Oké,’ zei ik. ‘Een of andere beroemdheid... een filmster. Als jij ook een actrice bent, moet ik mijn excuses aanbieden dat ik je niet...’

      ‘Nee, nee.’ Ze giechelde. ‘Ik heb wel geacteerd, maar daar gaat het niet om.’

      ‘Een of andere rijke beroemdheid...’

      ‘Nu begin je warm te worden...’

      Ze haakte haar pink om de mijne en ik moest er ineens aan denken hoe Robin mijn wijsvinger in haar slaap had vastgehouden.

      ‘Toe nou,’ zei ze. ‘Raad eens.’

      Toen ging een van de dubbele deuren open en ze sprong achteruit alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.

      Er stond een stel in de deuropening.

      De vrouw was lang, mager en liep iets voorover. Ze was achter in de dertig en had brede schouders en lange armen en benen. Een gezicht met vierkante kaken, zwarte, zwaarmoedige ogen, roodbruin haar dat in een paardenstaart was opgebonden en te veel zorgrimpeltjes voor haar leeftijd. Ondanks de rimpels, een venijnige smalle mond en de grove littekentjes van jeugdpuistjes op haar kin en haar wangen was ze aantrekkelijk op een afwerende manier... sommige mannen zouden knetter worden van een dergelijke uitdaging.

      Ze droeg een slank afkledend, donkerrood broekpak met zwartfluwelen rechte revers en soortgelijke manchetten. Als ze al welvingen had, gingen die schuil onder het losvallende pak, maar de gestalte was evenwichtig en vrouwelijk. Geen sieraden, wel een dikke laag make-up om de oneffenheden te verbergen. Ik herkende haar bij de eerste oogopslag: Anita Duke, de erfgenaam van Mare Anthony en de nieuwe president-directeur van Duke Enterprises.

      De jongere zuster van Ben Dugger. Ik zocht naar een gelijkenis en zag een vleugje van gemeenschappelijke chromosomen in de gebogen houding en de trieste ogen.

      De man naast haar was een paar jaar jonger - twee- of drieëndertig - en een centimeter of twee kleiner. Hij droeg een crème linnen pak, een roze zijden T-shirt en beige sandalen zonder sokken. Een platina horloge met een wijzerplaat zo groot als een sneeuwbal piepte glimmend onder zijn linkermouw vandaan. Dikke polsen met stoppelige rode haren die tot aan de knokkels doorliepen. Zijn gezicht was een ronde, verweerde bol, ondersteund door een zachte, gerimpelde nek. Lang, dik, grof golvend haar met de kleur van vuil koper viel langs zijn oren tot op zijn kraag. Aan de voorkant was het zo hoog ingeplant dat het een hoog, bol voorhoofd vrijliet. Donkere wallen onder diepliggende lichtbruine ogen gaven hem een slaperig uiterlijk. Hij had een kleine, rechte neus en een nauwelijks zichtbare bovenlip. Maar de onderlip was vol en vochtig en toen hij tegen Cheryl glimlachte, bleek hij een stralend wit, perfect gebit te hebben. Een stevig gebouwde vent, met een lichte zwelling boven de tailleband van zijn linnen broek die op een beginnend buikje duidde. Als hij goed op zichzelf paste, zou hij nog een jaar of twintig op een grove manier aantrekkelijk kunnen blijven. In het andere geval zou hij in een soort groteske Falstaff veranderen. ‘Cheryl,’ zei Anita Duke zacht. Haar ogen waren op mij gericht.

      ‘Wat doen jullie nou hier?’ vroeg Cheryl. ‘Heb jij de deur op slot gedaan? Die had ik opengelaten.’

      ‘We hadden geen idee waar je was, daarom hebben we hem op slot gedaan, Cheryl. Wie is je vriend?’

      ‘Alex. Hij... ik was beneden op het strand... en hij heeft me geholpen.’

      ‘Geholpen?’ Anita bekeek me van top tot teen. Precies zoals Cheryl beneden aan het strand had gedaan, maar deze blik was onpersoonlijk - uitdrukkingsloos en argwanend - zonder een spoor van flirten. Het beroepsoog dat gewend was lijven op waarde te schatten?

      De man met het lange haar had naar Cheryls natte jurk staan kijken. Hij stond met een van zijn handen een knoop van zijn pak op te wrijven. ‘Ik had wat... problemen,’ zei Cheryl.

      ‘Problemen?’ vroeg Anita.

      ‘Niets belangrijks,’ zei Cheryl. ‘Maar goed... wat spoken jullie hier uit?’

      ‘We kwamen even langs,’ zei de man. Hij had een hoge, nasale stem. Zonder me aan te kijken vroeg hij: ‘Aan het duiken geweest?’

      ‘Hij was aan het kanoën, Kent,’ zei Cheryl. ‘Baxter was een eindje het water in gelopen en hij heeft me geholpen. Daarom dacht ik dat het aardig zou zijn...’

      ‘Wou je zeggen dat Baxter had kunnen verdrinken?’ onderbrak Anita haar.

      ‘Nee, nee. Zover is het niet gekomen... Het was niks belangrijks, jongens. Hij was alleen het water in gelopen voordat ik hem tegen kon houden en de golven werden een beetje... ik had hem er best zelf uit kunnen halen, maar Alex hier kwam net voorbij en hij was zo vriendelijk om erin te duiken, dat is alles.’

      ‘Alex,’ zei de man die Kent heette. ‘Dat klinkt best opwindend...’ Anita Duke wierp hem een scherpe blik toe en hij hield zijn mond. ‘Het was heus niet belangrijk, jongens,’ hield Cheryl vol. ‘Jullie weten toch hoe goed Bax kan zwemmen. Maar ik had ook nog mijn handen vol aan Sage en tegen de tijd... Alex heeft me geholpen en ik wilde hem bedanken, dus ik heb hem gevraagd om mee naar boven te komen zodat ik hem iets zou kunnen geven.’

      ‘Een fooi,’ zei Kent.

      ‘Dat lijkt me wel zo beleefd,’ zei Anita. En tegen Kent: ‘Waarom geef je hem geen blijk van onze erkentelijkheid, schat, dan kun je hem meteen daarna weer terugbrengen.’

      Ze sprak op zachte, maar gebiedende toon. Er is niets waar mannen zo’n hekel aan hebben als ten overstaan van een andere man de wet voorgeschreven te krijgen door een vrouw. Langharige Kent glimlachte en stak zijn hand in zijn broekzak, maar aan zijn ogen en mond was te zien hoe boos hij was en hij reageerde dat af op mij.

      Er kwam een krokodillenleren portemonnee te voorschijn en hij haalde er een briefje van twintig uit dat hij mij onder de neus hield. ‘Alsjeblieft, vriend.’

      ‘Een beetje meer, Kent,’ zei Anita. ‘Dat lijkt me wel verdiend.’

      Kents mondhoeken zakten en zijn ogen verdwenen tussen vlezige wallen. ‘Hoeveel dan?’

      ‘Dat moet jij maar beoordelen.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Kent met een gedwongen glimlachje. Er kwam nog een briefje van twintig bij.

      ‘Nog één, zou ik zeggen,’ oordeelde Anita.

      Kent bleef glimlachen, ook al kostte het hem nog zoveel moeite. De portemonnee kwam opnieuw te voorschijn en hij hield me de zestig dollar voor. ‘Mijn vrouw is van nature erg gul.’

      ‘Nee, bedankt,’ zei ik. ‘Een fooi is niet nodig.’

      ‘Pak het nou maar aan,’ zei Anita. ‘Dat is het minste dat we kunnen doen.’

      ‘Ze heeft het zelf al gezegd, zo belangrijk was het niet.’

      ‘Goed,’ zei Cheryl, ‘ik moet nu nodig de kinderen naar binnen brengen.’

      ‘Ik zal je wel helpen,’ zei Anita. ‘Ik neem Baxter wel... dat is altijd zo’n handenbinder voor je.’ Ze deed een stap naar voren, legde haar handen om de ribbenkast van de jongen en nam hem van me over terwijl ze haar gezicht vlak bij het mijne bracht. ‘We maken er gewoon honderd dollar rond van, dan kun je weer gaan, Alex.’

      ‘Ik hoef niets te hebben,’ zei ik. ‘Ik ga zo wel weg.’

      ‘O, lieve hemel,’ zei Anita. Ze hield Baxter stevig vast en liep naar binnen.

      Cheryl wierp me een blik toe - hulpeloos, verontschuldigend - en liep achter haar aan.

      ‘Laat me je een goeie raad geven,’ zei Kent. ‘Als iemand je iets aanbiedt, moet je dat aannemen. Al was het maar uit pure beleefdheid.’ Hij zwaaide met de drie briefjes van twintig.

      ‘Geef het maar aan een liefdadig doel,’ zei ik.

      Hij glimlachte. ‘Ik dacht dat ik... Nou goed, dan moet je het zelf maar weten. Nu zal ik je even terugbrengen naar je kano.’ Hij legde zijn hand op mijn schouder en pakte me net iets te stevig vast. Toen ik weerstand bood, knepen zijn vingers nog dieper in mijn vlees. Ik rukte mezelf los en zijn handen vlogen afwerend omhoog. De instinctieve reactie van een bokser. Maar hij bleef glimlachen.

      Ik draaide me om en liep terug over het pad. Hij haalde me in en lachte. Zijn roze T-shirt was nat van het zweet. Er hing een sterke lucht om hem heen... sinaasappellikeur, anijs en een paar geurtjes die ik niet kon thuisbrengen. ‘Wat is er eigenlijk met Cheryl en Bax gebeurd?’

      ‘Precies wat Cheryl heeft gezegd.’

      ‘Dus het joch was niet aan het verdrinken? Jij besloot gewoon om de held uit te gaan hangen?’

      ‘Op dat moment leek ik geen andere keus te hebben.’

      ‘Ik vraag dat omdat ze af en toe een beetje onvoorzichtig is,’ zei hij. ‘Niet expres, maar gewoon omdat... ze niet altijd even goed oplet.’ Hij zweeg even. ‘Heeft ze naar je staan zwaaien of reageerde je uit eigen beweging?’

      ‘Ik zag de jongen in het water liggen en er was niets dat erop wees dat hij goed kon zwemmen, daarom heb ik hem eruit gehaald. Dat is alles.’

      ‘O jee,’ zei hij grinnikend. ‘Ik heb je tegen de haren in gestreken. Neem me niet kwalijk, maar ik wilde het gewoon weten. Vanwege de kinderen. Ik ben hun oom en mijn vrouw en ik moeten negen van de tien keer de verantwoordelijkheid voor hen op onze schouders nemen.’

      Ik gaf geen antwoord.

      ‘Het gaat om het welzijn van de kinderen, beste vriend,’ zei hij.

      ‘Ik heb het gewoon uit eigen beweging gedaan,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk was mijn reactie een beetje overdreven.’

      ‘Oké,’ zei hij. ‘Dat is tenminste een direct antwoord. Eindelijk.’ Een brede grijns. ‘Dat heb ik wel uit je moeten trekken, maat.’ Hij veegde zijn voorhoofd af.

      We liepen zwijgend naar de omheining. Toen we daar aangekomen waren, legde hij zijn hand op de grendel van het hek. ‘Hoor eens, je hebt echt een goeie daad verricht en daar zou ik je graag voor willen belonen. Wat zou je ervan zeggen als we het op een akkoordje gooien en er tweehonderd contant van maken? En ik zou het ook op prijs stellen als je dit aan niemand zou vertellen... woon je hier in de buurt?’

      ‘Aan wie zou ik het moeten vertellen?’

      ‘Zomaar aan mensen.’

      ‘Mij best,’ zei ik. ‘Er valt toch niets te vertellen.’

      Hij keek me taxerend aan. ‘Weet je niet wie ze is?’

      Ik schudde mijn hoofd.

      Hij lachte en trok de portemonnee weer te voorschijn.

      Ik schudde opnieuw mijn hoofd. ‘Laat maar zitten.’

      ‘Je meent het echt, hè?’ zei hij. ‘Wat ben je eigenlijk, de barmhartige Samaritaan in eigen persoon? Oké, moet je horen, als er iets is wat ik voor je kan doen... als je om werk verlegen zit of zo... heb je weleens in de bouw gewerkt? Of als monteur? Ik heb altijd wel een paar projectjes lopen. Ben je van Paradise af gekomen?’

      Ik knikte.

      ‘Het restaurant,’ zei hij. ‘Dat is een van de mijne... we gaan er echt een bezienswaardigheid van maken. Dus als je een baantje nodig hebt...’ Hij trok een wit visitekaartje uit de portemonnee.
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      ‘Duke,’ zei ik. ‘Toch niet dat tijdschrift?’

      ‘Jawel, maat, dat tijdschrift. Onder andere.’

      Ik glimlachte. ‘Wat zou je dan zeggen van een gratis abonnement?’

      ‘Hé, da’s een goed idee.’ Hij gaf me een dreun op mijn rug, hield zijn hoofd achterover en keek in de zon. Hij kwam nog iets dichterbij en probeerde me in een hoek te dringen. ‘Bel maar even met mijn kantoor, dan zullen we zorgen dat je voor een paar jaar gebakken zit.’

      ‘Nu snap ik ook waarom je niet wilt dat ik het aan andere mensen vertel,’ zei ik.

      ‘O ja?’ Weer zo’n dreun, dit keer nog harder. ‘Kijk eens aan. En ik weet zeker dat je je beschaafd zult gedragen. Want als je dat niet zou doen, zou je een hoop mensen ongelukkig maken en je lijkt me niet het soort vent dat daar genoegen in schept.’

      ‘God verhoede.’

      ‘God helpt niet altijd,’ zei hij. ‘Soms moeten we voor onszelf zorgen.’ Hij hield het hek open, wachtte tot ik naar het kabelspoor was gelopen en was ingestapt en haalde toen zijn eigen afstandsbediening te voorschijn. Met een brede glimlach en een druk op de knop begon ik aan de afdaling.

      Hij zwaaide en ik zwaaide terug, maar ik keek over zijn schouder naar een man in witte tenniskleren die een meter of dertig verder bij een van de rotsvijvers stond en iets naar de flamingo’s gooide.

      Een gezet bovenlijf, forse schouders, kortgeknipt zwart haar dat als een kapje over zijn hoofd lag.

      Het Zwarte Pak, nu in tenniskledij. Hij hief zijn arm op, gooide iets naar de vogels, krabde op zijn hoofd en keek toe hoe ze het opaten. Kent Irving bleef me in de gaten houden tot ik uit het zicht was.
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      Toen ik terugkwam bij de kapotte pier zat Norris met gekruiste benen als een yogi in het zand een jointje te roken. Terwijl ik de kano op het strand trok, stond hij met tegenzin op en keek op zijn blote pols. ‘Hoi, precies op tijd. Heb je nog loslopend wild gezien?’ Hij bood me de joint aan.

      ‘Nee, bedankt. Alleen vogels. Geen meiden te zien.’

      ‘Nou ja,’ zei hij en inhaleerde diep. ‘Hoor eens, als je nog eens een keer een eindje wilt gaan varen, laat het me dan weten. Als je maar zorgt dat je contant geld bij je hebt, kun je korting van me krijgen.’

      ‘Daar zal ik aan denken.’

      ‘Ja... da’s een goed idee.’

      ‘Wat?’

      ‘Om alle rotzooi in je kop op te bergen en niet ergens anders.’ Hij wiegde heen en weer op zijn knieën, ging weer zitten, trok gulzig aan de cannabis en tuurde naar de donker wordende oceaan.

      

      Ik reed van de inham terug naar de kustweg, sloeg rechtsaf en parkeerde de auto in de berm op ongeveer dertig meter van de ingang van het landgoed van Duke, die ik vanaf die plek in de gaten kon houden. Nog een uurtje langer... dat kon toch geen kwaad?

      Ik zette de cassettespeler aan terwijl ik onderuitzakte in de stoel. Een oude opname van Oscar Aleman die ergens in de jaren dertig in een of andere nachtclub in Buenos Aires op een glanzende zilveren National-gitaar zat te tokkelen. Aleman en zijn band brachten een spottende versie van ‘Bésame Mucho’ waar Spike Jones trots op zou zijn geweest, maar het artistieke vakmanschap spatte ervan af.

      Zeven nummers later weken de koperen tentakels open en er kwam een vrachtwagen van een tuiniersbedrijf te voorschijn die meteen linksaf sloeg en met een flink vaartje voorbijstoof. Dat was alles terwijl de rest van het album langskwam. Ik stopte een nieuwe cassette in het apparaat - het L.A. Guitar Quartet - luisterde één kant van de plaat af en was net van plan om er de brui aan te geven toen de hekken weer opendraaiden en een zwarte Expedition naar buiten kwam die met een noodgang over de PCH naar het zuiden spoot.

      Een zilvergrijze streep langs de onderkant van de portieren, brede banden, chromen treeplanken en getinte ramen die bijna zwart leken. De auto van Cheryl volgens de beschrijving van Norris, maar ik kon met geen mogelijkheid zien of Cheryl achter het stuur zat. Ik volgde op een veilige afstand. De remlichten van de Expedition gloeiden geen enkele keer op, zelfs niet bij scherpe bochten en de auto trok zich niets aan van de maximumsnelheid.

      De ex-mevrouw Duke die zoals gewoonlijk weer haast had? Op het strand en op het landgoed had ze geen enkel teken van ongeduld vertoond. Waarom woonde ze een jaar na de scheiding nog steeds op het landgoed? Misschien niet uit vrije wil. Ze was geschrokken toen Anita Duke en Kent Irving plotseling waren opgedoken. Het stel had zich zonder pardon toegang verschaft tot het gastenverblijf. Anita had de lakens uitgedeeld en Cheryl had zich zonder morren naar haar wil geschikt.

      Zou ze door de familie Duke onder de duim gehouden worden? Was het een kwestie van voogdijschap? Kent Irving had de indruk gewekt dat ze geen goede moeder was en het feit dat Baxter bijna verdronken was, leek dat te bevestigen. Misschien oefende de Duke-clan druk op haar uit om de kinderen op te geven en waren ze bereid geweest water bij de wijn te doen als ze in de buurt bleef wonen.

      Had ze de kinderen nu ook bij zich? Door de donkere ramen van de Expedition kon ik dat onmogelijk zien.

      Ik reed achter haar aan langs de Pepperdine University en bleef haar volgen toen het busje Cross Creek insloeg, langs de cafetaria’s en de nieuwere zaken aan de voorkant van het winkelcentrum, en de Malibu Country Mart in draaide. De dure winkels waren gevestigd in een aantal houten gebouwtjes die om u-vormige parkeerterreinen lagen en allemaal voorzien waren van bosgroene uithangborden. Een mooi uitzicht op de Malibuheuvels en de huizen die in de verte landinwaarts lagen.

      Er stonden op dit uur van de dag niet al te veel auto’s en ik bleef wachten tot de Expedition een plekje had gevonden... dwars over twee plaatsen tegenover Dream Babies Fragrance en de Candle Boutique. Ik parkeerde de Seville zo ver mogelijk weg. In de buurt van vuilcontainers... het begon een soort routine te worden.

      Cheryl Duke sprong uit het busje, knalde het portier dicht en liep naar de kaarsenwinkel. Alleen, geen kinderen. Ze had zich omgekleed in een roodzijden hemdje met spaghettibandjes dat een reepje vrijliet van een platte, ivoorkleurige buik, een witte katoenen broek met strakke pijpen en witte sandalen met hoge hakken. Haar haar was losjes opgestoken en het bovenste deel van haar gezicht ging schuil achter een grote witte zonnebril. Zelfs van deze afstand zag het onderste gedeelte er grimmig uit.

      Ze trok de hordeur van de Dream Babies open, liep naar binnen, maar ik bleef nog even zitten en keek naar de zaken die zich in de directe omgeving bevonden. Meer ‘boutiques’ dan winkels, bikini’s en fitness-kleding, middeltjes om de huid en het ego te strelen, souvenirs en kunst voor toeristen en een paar cafeetjes aan de uiteinden van de U.

      Het eettentje dat het verst van het kaarsenwinkeltje lag, had een uithangbord waarop koffie en broodjes werden aangeprezen en er stonden twee wankele tafeltjes buiten. Ik liep er met een omweg naartoe om te voorkomen dat ik gezien zou worden en bestelde een broodje en een kop koffie bij een ziekelijk ogend joch met een blauw sikje en een Popeye-tatoeage opzij in zijn hals. Beide tafeltjes waren smerig, maar ik veegde een ervan schoon en ging aan de slag met de kruiswoordpuzzel uit de krant. Ik hield mijn hoofd zorgvuldig gebogen en wierp alleen af en toe een blik op de parfumerie.

      Tien minuten later kwam Cheryl Duke weer naar buiten met een paar boodschappentassen in de hand. Ze liep meteen Brynna’s Bikini’s in en bleef opnieuw een kwartier binnen en ik vulde alle horizontale vakjes in tot ik struikelde over ‘bargoens voor viool’, een woord van zes letters. Ze kwam weer te voorschijn met een extra tas, dook vervolgens een winkel voor sjaals en stola’s in en toen ze daar dertien minuten later uit vertrok, had ze weer drie extra tassen bij zich, maar ze was er niet vrolijker op geworden.

      Ze kwam mijn richting uit.

      Ik keek omlaag, vulde nog een paar woorden in en maakte ‘fiedel’ van de viool, omdat het de enige mogelijkheid leek. Net toen ik zat te piekeren over een woord van drie letters voor ‘automatische knipperlichtinstallatie’ hoorde ik haar zeggen: ‘Alex?’

      Ik keek op, deed net alsof ik stomverbaasd was en zag mezelf dubbel weerspiegeld in haar zonnebril.

      Glimlachend. Verrast. De onschuld in eigen persoon.

      ‘Hoi,’ zei ik. ‘Weet jij een woord van zes letters voor “indiaans paard”? Dat begint met een c en eindigt op se?’

      Ze schoot in de lach. ‘Nee, dat geloof ik niet... ik ben niet zo goed in dat soort dingen. Wat raar dat ik je nu weerzie. Kom je hier vaak?’

      ‘Wel als ik in Malibu ben. En jij?’

      ‘Af en toe.’

      ‘Waarschijnlijk zijn we elkaar zonder het te weten wel vaker tegengekomen.’

      ‘Dat zou best kunnen,’ zei ze.

      ‘Moest je een boel inkopen doen?’

      Ze zette de tassen op de grond. ‘Nee, gewoon... Ik had niets anders te doen... misschien is het wel een kwestie van karma of zo. Dat ik jou nu zie. Zoals je soms iemand tegenkomt aan wie je net loopt te denken... weet je wat ik bedoel?’

      Ik grinnikte. De zonnebril vertelde me dat ik het prima deed. ‘Karma lijkt me wel een goed woord. Heb je zin in een kopje koffie?’

      ‘Nee, bedankt...’ De donkere bril bewoog van links naar rechts en nam de parkeerplaats op. Haar blote armen waren glad en bedekt met sproetjes. Geen beha onder het topje. Weer die tepels. ‘Ach ja, waarom ook niet. Ik ga het zelf wel even halen.’

      ‘Dat doe ik wel.’ Ik stond op en gaf haar de kruiswoordpuzzel. ‘Kijk jij ondertussen maar of je nog een paar woorden kunt vinden. Melk en suiker?’

      ‘Een klein beetje melk en zoetjes.’

      Toen ik me omdraaide, pakte ze me bij mijn arm, boog zich voorover en gunde me uitzicht op de bolle blanke welvingen van haar borsten. Haar vinger gleed in een kringetje over mijn elleboog.

      ‘En ook cafeïnevrij,’ zei ze.

      

      Toen ik terugkwam, zat ze over de krant gebogen met de pen stijf in haar hand geklemd en het puntje van haar tong tussen de lippen. Haar haar hing los en zag eruit alsof het net gekamd was.

      ‘Ik geloof dat ik er nog een paar heb gevonden,’ zei ze. ‘“Lynx” voor “katachtig roofdier”, dat klopt, hè? En “Burnett” voor “comédienne Carol”. Maar niet dat indiaanse paard... zou het “cochise” kunnen zijn? Dat is toch een indiaans woord?’

      ‘Hmm,’ zei ik terwijl ik haar koffie voor haar neerzette. ‘Nee, dat is het volgens mij niet. Het moet hier kloppen met “voyeur”, dus er moet een y in zitten.’

      ‘O ja, dat is waar. Sorry.’

      Ik ging zitten en pakte mijn kopje op. Ze volgde mijn voorbeeld. ‘Mmm, lekker,’ zei ze terwijl ze een slokje nam. ‘De mensen die dit soort dingen maken... kruiswoordpuzzels, bedoel ik. Daar sta ik altijd van te kijken. Ik kan me best redden, maar ik heb nooit veel om school gegeven.’

      ‘Waar stond die school?’

      ‘In Phoenix, Arizona.’

      ‘Heet.’

      ‘Snikheet. Walgelijk. Ik ben daar op mijn zeventiende vertrokken... ik ben van school gegaan voor ik eindexamen had gedaan, heb een beetje gesjoemeld met mijn leeftijd en kreeg een baantje in Las Vegas. Rolschaatsen in Magic Wheels.’

      ‘Een schaatsshow,’ zei ik op goed geluk.

      ‘Ja, ken je die? Ik kon ontzettend goed schaatsen... ik stond al op schaatsen toen ik nog maar net kon lopen.’

      ‘Magic Wheels,’ zei ik. ‘Die heeft een hele tijd gelopen, hè?’

      ‘Jarenlang. Maar ik heb er maar zes maanden bij gezeten, want ik verstuikte mijn enkel en dat genas wel goed, maar niet goed genoeg om professioneel te blijven schaatsen. Daarna kreeg ik een plekje in het ballet van Follies du Monde.’

      De zonnebril werd afgezet. Haar ogen stonden kalm. Het praten over zichzelf had haar tot rust gebracht. Ik leunde achterover, sloeg mijn benen over elkaar en keek naar de drie diamanten ringen aan haar rechterhand en de driekaraats robijn aan haar linker.

      ‘Een showgirl,’ zei ik.

      ‘Nou, dat was het niet helemaal... alleen maar elementaire danspasjes en met de beentjes omhoog,’ zei ze. ‘Het eerste wat ze deden, was mijn naam veranderen. De producers. Ze zeiden dat ik een ster zou worden en dat ik daarom een nieuwe naam nodig had.’

      ‘Wat mankeert er aan Cheryl?’

      ‘Cheryl Soames,’ zei ze. ‘Dat doet niet direct aan Parijs denken.’

      ‘Wat hebben zij dan bedacht?’

      ‘Sylvana Spring.’ Ze keek me afwachtend aan. ‘Het ging in een soort onderling overleg met de choreograaf. We hebben het samen bedacht.’

      ‘Sylvana. Leuk.’

      ‘Dat vond ik ook... het betekent bos, dus het was zoiets als: laten we samen in het bos gaan wandelen. En Spring betekent lente, want dat is de mooiste tijd om in het bos te wandelen... de lente. Ik vond het wel fris en poëtisch klinken. Maar goed, ik heb me een jaar lang de benen van het lijf gedanst en hoewel ze nooit een ster van me hebben gemaakt, heb ik die naam toch gehouden.’

      ‘Weer een blessure?’

      ‘Nee.’ Ze fronste en zette haar zonnebril weer op. ‘Het is gewoon een soort koehandel. Wie wat doet voor wie.’

      ‘Maar hoe ben je dan in Malibu terechtgekomen?’

      ‘Dat is een lang verhaal.’ Ze tikte op de krant en wendde haar gezicht af. ‘Zou je het erg vinden als ik een stukje van je broodje afbreek? Ik heb de hele dag nog niets gegeten... ik moet op de calorieën letten, maar ik voel me een beetje slap.’

      ‘Je mag het wel helemaal opeten.’

      ‘Nee, nee, ik hoef maar een klein stukje.’

      ‘Vertel me nou niet dat jij op dieet bent.’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik let alleen op met wat ik eet. Omdat... ik bedoel maar, hoe lang blijf je zoals je bent?’

      Ze brak een kruimeltje brood af, kauwde, slikte het door, nam een groter hapje en at ten slotte het halve broodje op.

      ‘Slapen de kinderen?’ vroeg ik.

      ‘Ja. Eindelijk... het is verdomd moeilijk om ze zo moe te krijgen dat ze in slaap vallen. Daarom waren we op het strand. Wat een dag... Maar goed, daarom vond ik dat ik best even wat tijd aan mezelf mocht besteden.’

      ‘Dat lijkt me logisch,’ zei ik. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Cheryl. Je zwager heeft me verteld wie de eigenaar van dat landgoed is.’

      ‘Mijn zwager?’

      ‘Kent Irving. Hij zei dat hij de oom van Baxter en Sage was, dus dan is hij toch automatisch jouw zwager? Hij heeft me zijn visitekaartje van Duke Enterprises gegeven. Ik had geen idee dat ik me op zulke beroemde grond bevond.’

      Ze fronste. ‘Hij is hun oom helemaal niet. Dat zegt hij alleen maar omdat hij dan... niet zoveel hoeft uit te leggen.’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Zijn vrouw... Anita... zij is in feite hun zuster. Van Baxter en Sage. Hun halfzuster, niet hun tante. Zij is dus eigenlijk mijn stiefdochter, dus dan is Kent volgens mij mijn stiefschoonzoon.’ Ze giechelde. ‘Rare toestand, hè?’

      ‘Het is wel een beetje ingewikkeld.’

      ‘Ze is veel ouder dan ik, maar toch ben ik haar moeder... niet lachen, hoor. Als ik nu in de lach schiet, verslik ik me in die koffie.’ Ze trok haar zonnebril iets omlaag en wierp me een onschuldige groenblauwe blik toe. ‘Het is ook ingewikkeld. Af en toe kan ik gewoon niet geloven dat ik er het middelpunt van ben.’

      ‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Vreemde familiebanden... dat komt wel vaker voor.’

      ‘Ja, dat zal wel.’

      ‘Dus Kent is hun zwager,’ zei ik. ‘En hij werkt voor... Hij is jouw man, hè? Jij bent getrouwd met de beroemde Tony Duke.’

      ‘Niet meer.’ Ze keek in een van de boodschappentassen, haalde er een rode stringbikini uit en hield die omlaag. ‘Wat vind je ervan?’

      ‘Wat ik ervan kan zien vind ik wel leuk.’

      ‘Ach, jij,’ zei ze. ‘Mannen! Ze hebben gewoon geen verbeeldingskracht.’

      ‘Oké,’ zei ik en deed mijn ogen dicht. ‘Ik gebruik mijn verbeeldingskracht... wat ik ervan kan zien vind ik geweldig.’

      Ze lachte en liet het zwempakje weer in de tas vallen. ‘Mannen denken altijd dat er niets boven naakt gaat, maar geloof mij nou maar, het is veel sexier als er iets bedekt blijft.’ Haar hand zakte naar haar koffiekopje, maar veranderde toen van koers en streek over mijn knokkels.

      ‘Dus jij bent de éx-mevrouw Duke.’

      Ze gaf me een tikje op mijn pols. ‘Zo moet je dat niet zeggen. Dat vind ik vreselijk.’

      ‘Dat je een ex bent?’

      ‘Dat ik een of andere mevrouw ben. Ik ben vijfentwintig... dus denk maar gewoon aan me als Cheryl, goed? Of voor mijn part Sylvana. Mevrouw klinkt zo oud.’ Ze slaakte een zucht en haar borsten bewogen zich met tegenzin.

      ‘Dan hou ik het op Cheryl.’ Ik dronk mijn koffie op, ging een verse kop halen en kocht nog een broodje. ‘Hier heb je nog iets te eten.’

      ‘Geen denken aan,’ zei ze en stak haar hand op. ‘Nog een paar hapjes en ik word zo rond als een tonnetje. Dan zul je me naar huis moeten rollen.’ Maar nadat ze weer een slokje koffie had genomen, begon ze er toch muizenhapjes van te nemen, en binnen de kortste keren had ze de bovenkant van het broodje afgeknaagd.

      ‘Luister eens,’ zei ze, ‘eigenlijk zou ik helemaal niet over ze mogen praten... over Anita, Kent en Tony. Om je de waarheid te zeggen zijn we al een jaar gescheiden. Maar ach barst, ik hoef me door niemand de wet voor te laten schrijven, hè?’

      ‘Precies.’

      ‘Het probleem met Tony is dat ik nog steeds een band met hem heb. Hij is echt een fantastische vent, helemaal niet zoals je zou denken.’

      ‘Wat zou ik dan moeten denken?’ vroeg ik.

      ‘Je weet wel, met al dat seksgedoe. Dat hij een vieze ouwe man zou zijn. Ik heb echt... ik hou echt van hem. Alleen nu op een andere manier. Hij is...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou hier écht niet over moeten praten.’

      Ik liet mijn wijsvinger over mijn lippen glijden. ‘Ik wil je niet uithoren.’

      ‘Dat doe je ook niet, ik zit er zelf alles uit te flappen. Maar waar het om gaat, is dat het echt mijn eigen leven is, hè? Waarom zou ik altijd naar mensen luisteren die me vertellen hoe ik me moet gedragen?’

      ‘Wie doen dat dan? Anita en Kent?’

      Ze pakte de kruiswoordpuzzel op, tuurde naar de vakjes en knipperde. ‘Wat zijn die letters klein... ik zal wel nieuwe contactlenzen moeten hebben... Weet je, volgens mij moet dat paard “cayuse” zijn. Daar zit een y in en ik geloof dat ik vroeger in Arizona weleens een indiaans woord heb gehoord dat erop lijkt... cayuse paarden of zo. Kijk zelf maar, wat denk je ervan?’

      Ze boog zich zo ver voorover dat haar borsten op het tafeltje rustten en schoof de krant naar me toe.

      ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei ik. ‘Volgens mij heb je gelijk... heel goed.’

      Er verscheen een stralende glimlach op haar gezicht toen ik de lege vakjes invulde en heel even leek ze ontzettend jong.

      ‘Je moet wel heel knap zijn om die dingen af te maken. Misschien moet ik er ook maar eens aan beginnen,’ zei ze. ‘Om mezelf bezig te houden. Ik verveel me heel vaak... er is nooit iets te doen.’

      ‘Op het landgoed?’

      ‘Ja, ik weet het best, iedereen denkt altijd dat het een paradijs is dus waar zit ik nou over te zeuren? Maar geloof me maar gerust, het is ontzettend saai. Je kunt gaan tennissen, maar daar heb ik een hekel aan, vanwege de zon, en hoeveel baantjes kun je zwemmen en hoe vaak kun je met dat kabelspoor op en neer gaan om een beetje naar de oceaan te gaan zitten staren? Zelfs die dierentuin van Tony... hij heeft een stel zeldzame geiten, een paar apen en nog wat andere beesten, maar het ruikt er vies, er is altijd kabaal en ik hou niet van dieren. Zelfs de kinderen hebben er genoeg van. Als ze op zijn en rondrennen heb ik het best druk, maar als ze liggen te slapen, zoals nu... ik wil ze graag allebei naar de kleuterschool sturen, maar dat is tot op heden nog niet gelukt.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Er is zoveel te regelen,’ zei ze. ‘Om de juiste school te vinden en te zorgen dat ze gehaald en gebracht worden. En dat ze bewaakt worden.’

      ‘Bewaakt worden?’ vroeg ik. ‘Heb je het over een lijfwacht?’

      ‘In ieder geval over een plek waar we zeker weten dat hun niets kan overkomen. Er zitten meer dan genoeg filmsterren in Malibu en die sturen hun kinderen ook naar de kleuterschool, maar wij willen echt geen enkel risico lopen.’

      ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’

      ‘Ik weet alleen niet of ik daar antwoord op geef.’

      ‘Dat is je goed recht,’ zei ik. ‘Als je al een jaar gescheiden bent, waarom woon je daar dan nog steeds?’

      ‘Tja,’ zei ze, ‘dat is weer een lang verhaal.’ Ze legde haar hand op de mijne. ‘Ik wil je nog steeds bedanken. Omdat je erbij was, snap je? Want Baxter kan wel zwemmen, maar hij had best in de problemen kunnen komen. Ik wilde er tegenover Anita niet al te veel drukte over maken, dus daar moet ik je ook voor bedanken... dat je niets hebt gezegd.’

      ‘Dat zit wel goed.’

      ‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg ze.

      ‘Van alles wat. Ik heb wat beleggingen.’

      ‘Ooo,’ zei ze. ‘Dat klinkt rijk. Maar ik wed dat je niet zo rijk bent als Tony.’

      ‘Daar valt niets tegen in te brengen.’

      Haar hand gleed over mijn arm, kietelde mijn borst, raakte mijn lippen aan en werd weer teruggetrokken.

      ‘Waarom ik daar nog steeds woon,’ zei ze. ‘Tja... na de scheiding kreeg ik mijn eigen huis. Boven in de heuvels van Los Feliz, echt een gave plek om te wonen. Tony heeft het voor me geregeld, omdat er hekken waren en bewaking... het was er echt heel veilig. Dat dachten we tenminste. Tony vond alleen het beste goed genoeg voor mij.’

      ‘Dat klinkt alsof jullie als vrienden uit elkaar zijn gegaan.’

      ‘Hij was heel lief... Maar goed, ik zat dus samen met de kinderen in dat fantastische grote oude huis in Los Feliz... met een massa grond en allerlei luxe toestanden, zoals een enorme badkamer met uitzicht op de heuvels. En vlak bij Hollywood, dus op een dag ging ik met de kinderen naar het Egyptian Theatre om A Bug’s Life te zien... dat was echt gaaf, want ernaast hadden ze een hele hal ingericht over insecten en zo, met computerspelletjes en allerlei speelgoed en Bax en Sage gingen helemaal uit hun bol. Daarna gingen we iets eten met ijs toe, dus het was al laat toen we thuiskwamen. Sage hing al over mijn schouder te slapen en Bax kon nog maar net zijn ogen openhouden. Maar goed, ik steek de sleutel in het slot, we lopen naar binnen en in plaats van ons met veel geblaf te begroeten zoals ze altijd deed, lag Bingles - dat is... dat was onze hond, een fantastische koningspoedel die massa’s tentoonstellingen had gewonnen - in plaats van ons te begroeten lag Bingles in de hal, zonder zich te bewegen, met haar tong uit haar mond en haar ogen helemaal dof.’

      ‘O jee,’ zei ik.

      ‘Ik werd helemaal gek, Alex. Als ik de kinderen niet bij me had gehad, was ik vast gaan schreeuwen. Baxter rende naar haar toe om Bingles wakker te schudden, maar ik zag aan de manier waarop haar tong uit haar bek hing dat ze dood was en ik schreeuwde tegen hem dat hij haar niet aan mocht raken. Daardoor schrok Sagey wakker en begon te huilen en toen rook ik het ineens. Zo’n afschuwelijke gaslucht. Ik zorgde ervoor dat we allemaal snel weer buiten stonden en belde Anita op. Ze heeft ons door een chauffeur laten ophalen en hierheen laten brengen en een paar specialisten naar Los Feliz gestuurd. Toen bleek dat er een enorm gaslek zat... het huis was al oud en de leidingen waren niet best meer en op de een of andere manier is de hoofdkraan vast komen te zitten of zo. Ze zeiden dat het maar goed was dat we meteen weer weg waren gegaan, want alle ramen zaten dicht omdat het zo’n koude avond was. Ze zeiden dat we best in onze slaap hadden kunnen stikken. Of dat als ik een lucifer aan had gestoken de hele tent waarschijnlijk de lucht in was gevlogen. Ze hebben alles gerepareerd, maar vanaf die tijd hebben we constant hier gezeten. Uiteindelijk zal ik wel een nieuw huis krijgen... maar dan dichter bij Tony, want... hij ís per slot van rekening hun vader.’

      ‘Doodeng,’ zei ik.

      ‘Het was op het nippertje. Net als vandaag.’ Ze wreef met twee vingers over mijn duim en de stenen in haar ringen glinsterden. ‘Er zal wel een engeltje op mijn schouder zitten of zo.’

      Ze at de rest van haar broodje op. ‘Maar goed, zo ben ik van een Meisje uit Hollywood weer het Meisje uit Malibu geworden.’

      ‘Je hebt me nog niet verteld hoe je vanuit Vegas in Malibu bent beland.’

      ‘O, dat,’ zei ze terwijl ze de kruimels van haar lippen veegde. ‘Toen ze geen ster van me wilden maken, begon het me te vervelen en ik besloot om eens te kijken of ik iets in L.A. zou kunnen vinden, ik ging ervan uit dat ik wel fotomodel zou kunnen worden, of actrice. Ik had wat geld gespaard, huurde een leuk appartementje in Marina en liep de theateragenten af. Maar ze wilden geen meisjes met een gevuld figuur en ik had geen zin om gore dingen te gaan doen, snap je?’

      Ik knikte.

      ‘Naaktfoto’s, harde porno... ik bedoel, het lichaam is prachtig, maar je moet er wel principes op na houden... Maar goed, ik ging nog bij een paar modellenbureaus langs die zich bezighouden met commercials, maar dat liep ook op niks uit. Ik begon al te denken dat ik een vervelend baantje aan zou moeten nemen of zo. En toen zag ik op een dag die advertentie in de krant staan waarin ze veel geld boden als je mee wilde werken aan een psychologie-experiment. En ik zei: Meid, als er iets is waar je alles vanaf weet, dan is het psychologie. Want toen ik nog danste, kwam alles neer op psychologie. Blijf bepaalde mannen in het publiek strak aankijken en treed voor hen op, gewoon doen alsof jij hen kent en zij jou. Op die manier kon jij de stemming bepalen... zodat je realistisch over zou komen, snap je? Daardoor leek alles echter en dat vindt het publiek prettig en als het publiek blij is, is iedereen blij.’

      ‘Contact zoeken,’ zei ik.

      ‘Precies.’ Ze begon weer over mijn duim te wrijven. ‘Dus ik dacht, goh, misschien is het best grappig om iets in de psychologie te doen. Dus ik heb gereageerd op die advertentie en de vent die hem geplaatst had, was echt een lieverd. Het bleek dat hij alleen maar wilde dat ik in een kamer ging zitten met een paar kerels - en gewoon mezelf zijn - om te zien wat ze zouden doen.’

      ‘Was dat alles?’

      ‘Hij - die psycholoog - mat hoe er gereageerd werd op wat hij stimuli noemde. Voor commercials, advertenties en noem maar op. Ik denk dat hij ervan uitging dat ik behoorlijk stimulerend was. En het was in Newport Beach, dus dat was heel fijn, want dan kon ik tijdens de lunchpauze lekker op het strand gaan zitten relaxen. Ik ben altijd dol op de oceaan geweest... zoiets hebben we in Phoenix niet.’

      ‘Dus je hoefde alleen maar te gaan zitten en daar werd je voor betaald?’

      ‘Dat was alles,’ zei ze. ‘Net zoiets als poseren, maar dan nog prettiger. Want er was geen fotograaf die wilde dat ik mezelf in rare kronkels wrong. En Ben - de psycholoog - was echt een schat van een vent die zelfs nooit heeft geprobeerd om me te versieren. En dan heb je wat mij betreft wel een rare kronkel, snap je?’ Ze kneep in mijn duim.

      ‘Dat zal best,’ zei ik en ze grinnikte.

      ‘In het begin dacht ik gewoon dat hij op het juiste moment wachtte, maar daarna begreep ik dat hij er helemaal niets van moest hebben, dus toen begon ik te denken dat hij homo was. Dat was prima, want ik hou van homo’s... ik bedoel, ik was niet teleurgesteld of zoiets. Zó ben ik helemaal niet.’

      Plotseling klonk er een harde toon door in haar stem, alsof ik haar ergens van had beschuldigd. Haar nagel boorde zich in mijn duim en ik schoof hem voorzichtig opzij.

      ‘Mannen vallen voor je, ook al moedig je ze niet aan,’ zei ik.

      ‘Precies. Je kunt wel luisteren, hè? Ik bedoel, écht luisteren.’

      ‘Op goeie dagen wel.’

      ‘Zo is hij precies... Ben. Hij kan goed luisteren. Maar goed, ik had een maand of zo meegewerkt aan dat experiment en toen vroeg hij eindelijk of ik met hem uit wilde. Maar het was geen poging om me te versieren. Hij behandelde me eigenlijk als een dochter, heel vriendelijk, en hij wilde weten of ik het werk leuk vond. Hij nam me mee naar de Ivy aan de Shore. Hij gedroeg zich echt als een heer, hij wilde me als mens leren kennen en het was reuze gezellig ook al voelde ik geen... je weet wel... vonken. En toen - en wat nu komt is echt een kwestie van karma - gingen we weg en we stonden net te wachten tot de parkeerbediendes zijn auto zouden voorrijden, toen er een andere auto aan kwam rijden. Een beeldschone donkerrode Bentley Azure en daar stapte een andere vent uit... een oudere man, heel goed gekleed en tot in de puntjes verzorgd... Ik stond eigenlijk vooral naar die auto te kijken, want hoeveel van dat soort wagens zie je nou... compleet met chauffeur, chromen wielen en een laklaag waar je u tegen zegt. Maar Ben keek die vent die uitstapte met grote ogen aan. Hij kende hem. En die andere vent kende hem ook... ze omarmden elkaar en gaven elkaar een kus en ik dacht: zie je nou wel, ik had gelijk, hij is toch homo. Maar toen zei Ben: “Cheryl, dit is mijn vader Tony,” en die andere vent maakt een buiging, geeft me een handkus en zegt: “Aangenaam, Cheryl. Ik ben Marc Anthony Duke.” En dat was een hele schok voor me. Want toen ik zijn naam hoorde, herkende ik natuurlijk ook zijn gezicht, maar je verwacht toch niet dat zo iemand als Tony een man als Ben kent, laat staan dat hij zijn vader is. Ben laat zich niet eens Duke noemen, hij gebruikt hun echte naam. En hij lijkt totaal niet op Tony... en dan bedoel ik echt helemaal niet. Je kunt je geen twee verschillender types voorstellen.’

      Ze hield even op om naar adem te happen, liet haar tong over haar lippen glijden, rechtte haar schouders en drukte haar boezem naar voren. ‘Maar goed, zo heb ik Tony dus leren kennen en ik had kennelijk indruk gemaakt, want de volgende dag belde hij me op. Hij zei dat hij toestemming van Ben had gevraagd... en dat was ook een rare kronkel, hè? Wel schattig. Hij vroeg of ik met hem uit wilde en voordat ik wist wat er gebeurde, vlogen we al naar Acapulco en de rest is geschiedenis, zoals het gezegde luidt.’

      ‘Sjonge,’ zei ik.

      ‘Sjonge jonge,’ zei zij. ‘Nu moet je me eens iets vertellen, maar je moet wel eerlijk zijn, oké?’

      ‘Oké.’

      ‘Ik durf te wedden dat jij, toen ik je vertelde dat ik met Tony getrouwd ben geweest, ervan uitging dat ik voor hem had geposeerd en dat hij me op die manier ontdekt heeft, hè? Dacht je niet dat ik Stuk van de Maand was geweest?’

      ‘Eigenlijk niet...’

      ‘O jawel, dat dacht je wel,’ hield ze vol en gaf me een tik op mijn pols. ‘Dat denkt iederéén namelijk. Het maakt ook niet uit. Maar Tony heeft altijd tegen me gezegd dat ik zijn eigen privéstuk was. Wist je dat ik de eerste vrouw ben die kinderen van hem heeft gekregen nadat de moeder van Ben en Anita is overleden? En ik heb hem een stel prachtkinderen gegeven.’

      ‘Schatjes.’

      Haar vingers kriebelden als spinnenpoten over mijn pols. ‘Je bent ontzettend aardig... wat voor soort beleggingen heb je eigenlijk?’

      ‘Ik bezit wat onroerend goed.’

      ‘Dat klinkt alsof het veel geld oplevert.’

      ‘Ik kan me best redden.’

      ‘Fijn,’ zei ze. ‘Dat heb je mooi voor elkaar. En je hebt ook nog genoeg tijd om een beetje rond te hangen. Maar je bent heel intelligent, dat merk ik best. Ik voel mensen goed aan. Wat doe je nog meer voor je plezier behalve kanovaren?’

      ‘Ik speel een beetje gitaar.’

      ‘Ik ben dól op muziek... Tony heeft geen gehoor voor muziek, maar hij doet net alsof hij het leuk vindt. Vanwege de feestjes, snap je? Hij laat altijd de beste livebands komen. Catch 159, Wizard en de laatste keer hadden we bijna de Stone Crew gehad.’

      ‘Dat moeten dan wel ongelooflijke feesten zijn.’

      ‘Af en toe,’ zei ze. ‘Soms kwamen er alleen maar duizend vreemden binnenvallen om zich vol te proppen en al die sletten van het tijdschrift die hun tieten in Tony’s gezicht duwden. En het was ook vaak voor een goed doel - je weet wel, liefdadigheidsinstellingen - en dan liet Tony ook andere mensen binnen. Debiele mensen bijvoorbeeld, of mensen uit het brandwondencentrum. Goddank heb ik daar nu niets meer mee te maken.’

      ‘Vanwege de scheiding,’ zei ik.

      ‘Ja en bovendien geeft Tony geen feestjes meer.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Veranderde omstandigheden.’ Ze liet mijn hand los en nam weer een hap van het broodje. ‘Ik word echt een ton.’

      ‘Dat waag ik te betwijfelen. En bleek Ben werkelijk homo te zijn?’

      Ze keek me met grote ogen aan. ‘Wat maakt dat nou uit?’

      ‘Niets, ik probeer alleen maar het gesprek op gang te houden.’

      ‘Nou, hij is het in ieder geval niet,’ zei ze. ‘Hij is gewoon een van die... je weet wel, mensen die er helemaal niets om geven. Net als een priester.’

      ‘Aseksueel.’

      ‘Dat soort mensen bestaat, weet je.’

      ‘Een beetje afwisseling moet er zijn, anders zou het leven knap saai worden,’ zei ik.

      Ze lachte. ‘Hou je van afwisseling?’

      ‘Het is mijn lust en mijn leven.’

      ‘Voor mij ook... Nou, als we het dan allebei zo leuk vinden, zou je dan iets voor een afspraakje voelen of zo?’

      ‘Wanneer?’ vroeg ik, terwijl ik even haar wang aanraakte.

      Ze week achteruit en glimlachte. ‘Wat dacht je van nu... nee, alle gekheid op een stokje, ik moet terug om de kinderen eten te geven voordat iemand me ervan beschuldigt dat ik hen verwaarloos. Maar misschien kun je op een goeie dag weer eens langs komen peddelen in je kanootje en dan zou ik best eens puur toevallig op het strand kunnen zijn. Met dit aan.’ Ze tikte op de tas met de bikini.

      ‘Dat klinkt heel aantrekkelijk,’ zei ik.

      Ze stak haar hand in een van de tassen, haalde een kleine agenda te voorschijn, schreef een nummer op en scheurde het blaadje eruit.

      ‘Dit is het nummer van mijn eigen mobiele telefoon.’

      ‘Ik voel me vereerd,’ zei ik terwijl ik het papiertje aanpakte.

      Ze stak haar handen uit, legde ze om mijn gezicht en gaf me een veel te harde kus op mijn mond, waarbij ze haar tanden tegen mijn lippen drukte en me tot slot heel even haar tong liet voelen. ‘Dit was hartstikke gaaf, Alex. De laatste tijd begon ik steeds meer het gevoel te krijgen dat niemand me aardig vindt. Tot ziens dan maar.’
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      Ik had dus goed gegokt.

      Ben Dugger gebruikte zijn experiment om vrouwen op te pikken... jonge blondjes. Maar hij had zijn prooi afgestaan toen papa op zijn strepen ging staan.

      Hij strikte vrouwen maar gedroeg zich als ‘een echte heer’. Aseksueel - althans in het begin. En in dat opzicht zat er een steekje los... ik hoorde nog de lachende opmerking van Monique Lindquist dat hij vast niet met me over seks zou willen praten.

      En hetzelfde gold voor Cheryl Dukes opmerking dat ze niet wilde dat de mensen dachten dat ze onoplettend was: ze was ontegenzeggelijk bang dat ze haar kinderen kwijt zou raken. Het toevallige gaslek. Het feit dat ze op het landgoed woonde, waar de familie Duke de lakens uitdeelde.

      En het Zwarte Pak had daar ook zijn tenten opgeslagen. En was lekker aan het tennissen. Niet de eerste de beste ingehuurde kracht. Argwaan als rode draad... een heel netwerk van draden. Maar niets waaruit ik kon opmaken waarom Lauren en de anderen waren gestorven. Niets om aan Milo te vertellen.

      Terwijl ik terugreed naar huis vroeg ik me af wat ik Robin moest vertellen over de dag die ik achter de rug had.

      Hoi, schat, ik heb voor kikvorsman gespeeld en het grootste deel van de middag met een veel jongere vrouw zitten flirten. Cheryls privé-nummer zat veilig opgeborgen in mijn portefeuille. Het was onverklaarbaar waarom ik haar geur nog steeds in mijn neus had, maar ik rook telkens opnieuw dat vleugje zonnebrandolie en dure parfum. Even voor vijf uur was ik thuis. Spike begroette me bij de deur met een minachtend gesnuif, maar Robin was nergens te bekennen. Hij liep voor me uit naar de keuken en bleef bedelen tot ik hem een paar overgebleven stukjes vlees voerde. Daar vond ik ook het briefje: ‘Ik ga even een tukje doen, ik heb de wekker op halfzeven gezet.’

      Ik luisterde het antwoordapparaat af. Vier boodschappen, maar niet van Milo. Nadat ik de computer had opgestart, voerde ik ‘Anita Duke’ als zoekopdracht in en ik kwam terecht op de privé-website van een vrouw die ook zo heette - een computerprogrammeur in Nashville - en die de hele wereld een kijkje gunde in haar privéleven. Waarom doen mensen dat soort dingen?

      De Anita die ik zocht, leverde een stuk of tien resultaten op, bijna allemaal documenten die ik al eerder had opgeroepen: de overdracht van de dagelijkse leiding van vader op dochter. Maar toen viel mijn oog op een twee jaar oud bericht uit Entertainment News helemaal onder aan de lijst:

    


    
      Huwelijk topvrouw Duke Magazine: Tijdschriftbons Anita Duke stapt tijdens plechtigheid in Malibu in de boot met vriendje...

    


    
      Ik downloadde het bericht en printte het uit.

    


    
      Tijdens een door veel sterren bezochte plechtigheid met uitzicht op zee is de enige dochter van tijdschriftmagnaat Marc Anthony Duke het afgelopen weekend getrouwd met de vriend met wie ze al een tijdje samenwoonde. Anita Catherine Duke, 33, afgestudeerd aan Wellesley College en de Columbia University Business School en onlangs benoemd tot president-directeur van Duke Enterprises stapte afgelopen zaterdag onder het toeziend oog van haar vader en stiefmoeder, Sylvana, in het huwelijksbootje met Kent Irving, 31, voormalig directeur van M’Lady’s Couture, kledingfabrikant uit L.A. en tegenwoordig projectmanager van Duke Enterprises. De met veel geheimzinnigheid omgeven bruiloft vond plaats in de chique Shadowridge Lodge in de heuvels van Malibu, maar onze bronnen meldden de aanwezigheid van een aantal grootheden uit de showbusiness, onder anderen...

    


    
      De rest was een opsomming van beroemde namen en bijzonderheden over de catering. Geen woord over een huwelijksreis. En ook niet over de eventuele aanwezigheid van broer Ben tijdens de blijde gebeurtenis. M’Lady’s Couture.

      De confectie-industrie. Laurens jachtterrein voordat Kent Irving een aangetrouwd lid van de familie Duke was geworden.

      Nu moest ik wel even praten met mijn vriend de detective.

      

      Ik kreeg hem te pakken op het bureau roofovervallen en moordzaken.

      ‘O, wat een heerlijke dag,’ zei hij. ‘Hoewel ik hem op zijn hart heb gedrukt dat hij hier moest blijven, heeft Andy Salander toch de benen genomen. Ik probeerde hem te bereiken om te zien of hij iets meer wist dan hij ons in eerste instantie heeft verteld over Laurens connecties met de textielboeren... ik heb de afgelopen twee dagen vrijwel constant in het centrum gezeten, maar overal mijn neus gestoten. Niemand in het confectiecentrum kan zich herinneren dat ze modeshows heeft gelopen en ze stond ook bij geen van de modellenbureaus ingeschreven. En dat betekent waarschijnlijk dat ze weer heeft gelogen... haar echte vak was hoer en wie wil dat nou toegeven? Ik heb wel een paar goedkope overhemden op de kop getikt, maar dat is zo’n beetje het enige wat ik eraan heb overgehouden.’

      ‘Grappig dat je over textielboeren begint. Dat was de zwager van Ben Dugger vroeger ook. Een tent die M’Lady’s Couture heette.’

      ‘O,’ zei hij. ‘Zeg, wat dacht je ervan als jij eens gewoon mijn penning leende zodat ik een paar dagen vakantie kan gaan vieren in Palm Springs?’

      ‘Je hebt een hekel aan de woestijn.’

      ‘Ik heb een nog grotere hekel aan deze zaak... M’Lady’s Couture... Ik heb het interne telefoonboek van het confectiecentrum hier voor mijn neus, wacht even... Nee, hoor, dat staat er niet in. Ik zal eens even in het gewone telefoonboek kijken... Eh... nee, nakko.’

      ‘Dat verbaast me niets,’ zei ik. ‘In het verhaal stond “voormalig directeur”. Irving heeft inmiddels iets anders, met betere vooruitzichten.’

      ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

      Ik overwoog hem verslag te doen van mijn dagje aan het strand. Maar in plaats daarvan zei ik: ‘Via een tochtje door cyberspace. De referentie aan M’Lady stond in het artikel over het huwelijk van Anita Duke. En dat roept wel vragen bij me op. Irving is twee jaar geleden met Anita getrouwd, maar ze hadden waarschijnlijk al veel langer verkering...zeg maar een halfjaar of een jaar. Dat is in dezelfde periode dat Lauren volgens haar eigen zeggen in de confectie-industrie werkte. Ik ben het met je eens dat het werken als mannequin een dekmantel was en dat ze in werkelijkheid in de prostitutie zat. Maar het kan best dat ze wel degelijk contacten had in de kledingindustrie. Als Irving een van haar klanten was - iemand die ze regelmatig zag en die behoorlijk met geld smeet - dan zou dat een wat gênant onderdeel van zijn cv vormen als hij op het punt stond met een multimiljonaire te trouwen. Stel je voor dat Lauren heeft geprobeerd daar een slaatje uit te slaan en dat aan Michelle heeft verteld, enzovoort, enzovoort, en dat Michelle het op haar beurt ook heeft geprobeerd. Of dat iemand het idee had dat ze dat misschien zou gaan doen. Gretchen Stengel bijvoorbeeld. Die Irving ook nog kende uit de goeie ouwe tijd en het aan hem heeft doorgegeven. Waarop hij de moeilijkheden uit de weg heeft laten ruimen.’

      Het bleef lang stil. ‘Dus nu heb je weer een andere slechterik op het oog.’

      ‘Het gaat om een boel poen - iemand met een hoge functie in de zakenwereld - dat lijkt te kloppen met het idee van een beroepsmoordenaar. En ook met het feit dat de lichamen niet weggemoffeld zijn. Bij wijze van waarschuwing voor anderen. En het zou eveneens verklaren waarom Laurens computer is gestolen. Afgezien van het geld van Anita Duke heeft Irving ook nog een hoge baan bij Duke Enterprises en hij maakt deel uit van een groep die zich bezighoudt met de renovatie van Paradise Cove. Er staat veel op het spel. Kun je er op de een of andere manier achter komen of zijn naam voorkomt in het dossier van Gretchen?’

      ‘En doctor Dugger dan? Geen seksgeheimen meer?’

      ‘Ik schakel hem nog niet uit,’ zei ik. ‘Ik bied je alleen maar een alternatief. En zelfs als Dugger niet direct bij de moorden betrokken was, dan kan hij toch ongewild de aanstichter van de hele toestand zijn. Door te proberen iets met Lauren te beginnen en haar mee te nemen naar het landgoed van Duke. Daar loopt ze Irving tegen het lijf - over de vloek van het verleden gesproken - en ze is Irving onder druk gaan zetten. Dat zou de verklaring kunnen zijn van Duggers heftige reactie toen we hem vertelden dat Lauren dood was. Het overviel hem. Maar hij weet ook dat hij erbij betrokken is... ook al is dat nog zo onbedoeld. Hij kan niets zeggen, want hij wil zijn familie niet aan de kaak stellen. Daarom doet hij net alsof hij onschuldig is en werkt tot op zekere hoogte mee. Maar als zijn privéleven in het geding komt, begint hij te zweten.’

      ‘En dat allemaal uit cyberspace... Maar wat is de rol van Shawna Yeager in dit groots opgezette spektakel?’

      ‘Dat weet ik niet. Tenzij Irving ook iets met haar heeft gehad.’

      ‘Die knaap heeft het wel druk gehad.’

      ‘Misschien sla ik de plank volledig mis,’ zei ik, ‘maar zou je niet om te beginnen een blik in het dossier van Gretchen kunnen werpen?’

      ‘Het dossier van Gretchen,’ zei hij, ‘vormt een probleem. De FBI heeft de zaak overgenomen van de plaatselijke prinsemarij en zij hebben haar in staat van beschuldiging gesteld en het uiteindelijk met haar op een akkoordje gegooid. Tijdens dat hele akkevietje zijn de namen van de klanten nooit bekendgemaakt en geloof me maar, de kranten hebben alles in het werk gesteld om haar dossier te pakken te krijgen. Maar dat is nu juist de reden dat er een overeenkomst is gesloten. Ter bescherming van klanten in hoge functies. Gretchen hield haar mond in ruil voor een korte straf. Ik zal het ministerie van justitie bellen, maar koester niet al te veel hoop. Maar om te beginnen moet ik op zoek naar Andy Salander. Dat hij ’m gepeerd is, zit me echt niet lekker...’

      ‘Wanneer is hij vertrokken?’

      ‘In het holst van de nacht, zonder zijn baan op te zeggen en met een maand huurschuld. Hij heeft al zijn kleren ingepakt en de meubels laten staan. De verhuurder is niet blij en hetzelfde geldt voor mij. Salander was de laatste die Lauren in leven heeft gezien. Met alle respect voor jouw creatieve brein, het zou toch wel een lachertje zijn als dit uiteindelijk neerkomt op gedonder tussen twee huisgenoten, hè?’

      ‘Kun jij je echt voorstellen dat Salander Lauren heeft overweldigd, vastgebonden, in het hoofd geschoten en in een vuilcontainer gedumpt?’ vroeg ik. ‘En dat hij hetzelfde met Michelle en Lance heeft gedaan om vervolgens hun lichamen te verbranden?’

      ‘Alex, ik zit al zo lang in dit vak dat ik nergens meer van opkijk. Voor zover wij weten, kunnen Michelle en Lance wel doodgeschoten zijn om een reden die niets met Lauren van doen had.’

      ‘En Jane?’

      ‘Mel Abbot heeft Jane doodgeschoten, vriend. Zo gaat het de boeken in en ik zou niet weten wat ik daartegen in te brengen heb. Wat ik wel weet, is dat Salander de benen heeft genomen, hoewel hij me op zijn erewoord heeft beloofd dat hij dat niet zou doen. Ik ben net bij The Cloisters geweest. De manager zei dat Salander gisteren en vandaag niet op zijn werk is verschenen en ook niet heeft gebeld, geheel tegen zijn gewoonte in... hij was altijd bijzonder betrouwbaar. Er is absoluut iets aan de hand.’

      ‘Misschien is hij gewoon bang,’ zei ik. ‘Omdat hij iets weet dat hij niet behoort te weten. De dood van Jane Abbot is net bekendgemaakt. Misschien had Salander het idee dat hem hetzelfde te wachten stond en is hij in paniek geraakt. Omdat hij weet wat Jane wist.’

      ‘Wat nou... Lauren heeft een groot geheim waar ze een slaatje uit kan slaan en dan gaat ze dat iedereen aan de neus hangen?’

      ‘Lauren was een eenling. En eenzaam. Salander zei heel nadrukkelijk tegen mij dat hij zo goed kon luisteren. En misschien heeft Lauren hem niet alles verteld, maar alleen bepaalde dingen gesuggereerd of alleen een deel van het verhaal uit de doeken gedaan. Nu de een na de ander het hoekje omgaat, is hij bang dat dat al meer dan genoeg is.’

      ‘Prima,’ zei hij. ‘Dat zou best kunnen. Maar als hij iets weet, dan is dat voor mij nog meer reden om als de gesmeerde bliksem achter hem aan te gaan. De manager van de bar zei dat hij een knipperlichtverhouding had met een bepaald vriendje en dat ga ik nu uitzoeken.’

      ‘Ik denk dat het weer aan is,’ zei ik. ‘De eerste keer dat ik Salander ontmoette, zat hij op iemand te wachten en hij vertelde me tussen neus en lippen door dat het een oude vlam was met wie hij het weer had goedgemaakt. Wie is dat vriendje?’

      ‘Een of andere filmagent die voor een van de grote bureaus werkt. De manager dacht dat Andy het over William Morris had gehad. Hij kwam af en toe binnenvallen in The Cloisters om een paar Singapore Slings te drinken en zat dan met Andy te smoezen, maar tegen anderen was hij niet bepaald vriendelijk. De laatste keer is al maanden geleden, maar ik weet hoe hij eruitziet: een jaar of veertig, donker haar, slank, een klein brilletje en pakken van Armani. En ik weet misschien ook hoe hij heet. De manager dacht dat hij Andy die vent Jason of Justin had horen noemen. Ik sta net op het punt om naar Morris te gaan. Misschien willen ze mijn scenario wel kopen.’

      ‘Ik wist niet dat je dat had.’

      ‘Schuif me maar wat geld toe en binnen een paar dagen heb ik iets op papier staan waar ze een Oscar mee kunnen winnen... heb je die rotzooi gezien die tegenwoordig het scherm haalt?’

      ‘Wat wordt het, smeris tegen wil en dank?’

      ‘Een charmante, geniale smeris, zo’n gevoelig type dat de wereld van de ondergang redt.’

      Ik lachte. ‘Als je in Beverly Hills bot vangt, zou je het bij Salanders ouders kunnen proberen. Hij had een foto van hen in zijn kamer hangen, gemaakt in...’

      ‘Ja, Bloomington, Indiana. Ik heb ze vanmorgen gebeld. Salanders moeder had hem al bijna een jaar niet meer gesproken. Het schijnt dat Andy Senior nogal moeite heeft met de levensstijl van zijn enige zoon. Junior is een jaar voor zijn eindexamen het huis uitgegaan en nooit meer op het honk teruggekeerd. Hij stuurt mammie ieder jaar een kerstkaart en zij maakt het geld naar hem over dat ze uit de huishoudpot bespaart. Toen ik de verbinding verbrak, zat ze te huilen... wat heb ik toch een geweldige baan. Maar goed, bedankt voor de inlichtingen over Irving. Aarzel niet om me te bellen als je weer inspiratie hebt gehad.’

      ‘Om eerlijk te zijn...’

      ‘Wat is er?’

      ‘Probeer wel je kalmte te bewaren,’ zei ik.

      ‘Als ik kalm zou zijn, zou ik ook kalm kunnen blijven. Wat heb je gedaan?’

      ‘Ik heb niet alleen tochtjes door cyberspace gemaakt.’ Ik vertelde hem dat ik een dagje naar Paradise Cove was geweest, wat ik met Cheryl Duke had meegemaakt, dat ik Anita en Irving had ontmoet en dat ik een glimp had opgevangen van het Zwarte Pak in tenniskledij.

      ‘Dus je hebt die vent echt ontmoet.’

      ‘Maar een paar minuten.’

      Het bleef een hele tijd stil.

      ‘Kanoën?’

      ‘Dat is een gezonde vorm van lichaamsbeweging.’

      ‘Alex,’ zei hij. Toen stierf zijn stem weg. Weer die doodse stilte. En ten slotte: ‘Dus meneer de Textielbaron draagt linnen en de gabber speelt tennis. Zomerpret in de winter... misschien is Joe Maffioso wel een ander soort prof. En moest hij op komen draven om de backhand van die ouwe te verbeteren.’

      ‘Hij heeft qua bouw meer weg van een gewichtheffer.’

      ‘Best, best, maar dat hij ballen over een netje staat te meppen maakt het nog onwaarschijnlijker dat hij een of andere beroepsmoordenaar is. Als hij dat wel zou zijn, zouden ze hem echt niet in hun eigen huis laten logeren. Alex, ik kan gewoon niet geloven dat jij echt een verdomde bóót hebt gehuurd en op zee bent gaan patrouilleren.’

      ‘Er is geen enkele wet die je verbiedt om van de buitenlucht te genieten,’ zei ik. ‘Het was maar goed dat ik daar was, want anders was dat knulletje misschien verdronken.’

      Een overdreven zucht kwam sissend uit de hoorn. ‘Mijn grote held... dus nu heb je een band met mammie. Heb je al een afspraakje met haar gemaakt?’

      ‘Wat zijn we weer leuk.’

      ‘Je hebt haar nummer aangepakt.’

      ‘Ik had toch geen andere keus?’

      ‘En als je het nou eens verontwaardigd had afgewezen? Je had me trouwens wel meteen kunnen vertellen dat je Irving niet alleen kende van het internet...’

      ‘Ik wachtte gewoon op het goeie moment.’

      Hij lachte. ‘Wat doet dat er nou toe? Oké, dus er is behalve die link met de kledingindustrie nog een reden waarom je nekharen recht overeind gaan staan van Irving? Hoe komt hij als persoon op je over?’

      ‘Zijn vrouw heeft de broek aan, maar hij doet liever voorkomen dat hij de baas is. Geföhnde haren, kleren alsof hij voor een rerun van Miami Vice moet komen opdagen en de branie van een harde jongen... ik kreeg de indruk dat hij zijn best doet om als een belangrijke figuur over te komen.’

      ‘Als slechte smaak en onechtheid een misdaad waren, zou L.A. één grote bajes zijn,’ zei hij. ‘Oké, hij weet dus niet hoe hij zich moet kleden, vandaar dat hij in de confectie op zijn bek is gegaan. Geef me eens een andere reden... een of ander veeg teken waar ik iets mee kan doen voordat ik de hele stad af ga hollen.’

      ‘Dat kan ik niet,’ erkende ik. ‘Ik probeer de dingen op een rijtje te zetten. Er is nog iets dat mogelijk relevant zou kunnen zijn. Cheryl is nogal bang dat de mensen haar een slechte moeder zullen vinden. En Irving suggereerde tegenover mij - een volkomen vreemde - dat ze dat inderdaad was. Ik denk dat hij probeert mensen die indruk op te dringen. Ik ben vaak genoeg adviseur in voogdijkwesties geweest om op m’n klompen aan te voelen dat er onenigheid op de loer ligt, en dat is hier ook het geval. Rijke families zijn het ergst... er is genoeg poen om de advocaten tot sint-juttemis door te betalen en het gaat nooit om de kinderen, het gaat altijd om de zeggenschap. En om geld. Heel veel geld, in dit geval. Cheryl zei dat zij en Duke als vrienden uit elkaar zijn gegaan, maar dat kan ze ook wel willen denken, of het is gewoon gelogen. Maar misschien is Duke helemaal niet van plan om haar de kinderen af te pakken. Ik begin een beetje het gevoel te krijgen dat hij langzaam maar zeker naar de achtergrond verdwijnt. Hij heeft al bijna twee jaar geen feest meer gegeven en Cheryl wekte de indruk alsof dat ook niet meer zal gebeuren. Duke heeft Anita de teugels van het bedrijf in handen gegeven, en in tweede instantie dus ook Kent Irving. Misschien maakt het allemaal wel deel uit van de greep naar de macht van Anita en Irving. Die twee kinderen zijn erfgenamen en hebben dus een behoorlijke vinger in de pap. Als Anita en Kent erin slagen de voogdij over Baxter en Sage te krijgen, kunnen zij hun greep op het imperium verstevigen. En bij een greep naar de macht ontstaat ook de behoefte om je te ontdoen van lastpakken... zoals chanteurs die iets te hoog van de toren beginnen te blazen. Ik kan me heel goed voorstellen dat Irving een huurmoordenaar in de arm neemt en misschien is hij ook wel arrogant genoeg om zo’n vent op het landgoed te laten logeren. Want connecties met de maffia zijn ontzettend in.’

      ‘Vergeet maar wat ik net over scenario’s heb gezegd,’ zei hij. ‘Schrijf jij er maar één, dan breng ik het wel aan de man.’

      ‘Daar komt nog bij,’ zei ik, ‘dat ik gelijk had met betrekking tot dat experiment van Dugger. Dat gebruikt hij inderdaad om vrouwen op te pikken.’ Ik vertelde hem dat Cheryl ook een ingewijde was geweest bij de studie naar intimiteit. Dat Dugger haar mee uit eten had genomen, maar dat hij haar zonder slag of stoot aan Tony Duke had overgedragen.

      ‘Dat experiment,’ zei hij. ‘Toegepaste wetenschap. De plichtsgetrouwe zoon.’

      ‘Jonge blondjes,’ zei ik. ‘Zowel vader als zoon heeft een voorkeur voor jonge blondjes. Dus wat Dugger ook zegt, ik sluit niet uit dat Shawna ook een rol speelde in wat er uiteindelijk aan de hand blijkt te zijn.’

      ‘Seks, geld... je hebt de motieven voor het kiezen, hè? Een dodelijke combinatie.’

      ‘Ik ben een aanhanger van de theorie dat het allebei even belangrijk was. Lauren heeft zich een wapen aangeschaft om zichzelf te kunnen verdedigen en misschien had ze dat de avond dat ze vermoord is ook wel bij zich, maar heeft ze het niet gebruikt. Lauren was dol op het geld dat ze met prostitutie verdiende, maar wat haar echt een kick gaf, was het gevoel van macht. De dominantie. Als de moordenaar een klant was, of net deed alsof, heeft ze misschien ten onrechte gedacht dat zij de touwtjes in handen had. De moordenaar heeft met haar afgerekend, haar gedumpt en haar pistool ingepikt om dat later te gebruiken. Om ons bij de moord op Jane op het verkeerde been te zetten, door haar met Laurens pistool dood te schieten en het vervolgens Mel Abbot in de handen te drukken. Een pistool van een familielid, dus ligt het voor de hand dat het een ongeluk was.’

      ‘Creatief,’ zei hij. ‘Angstaanjagend creatief.’

      ‘Maar klopt die redenering dan niet als een bus?’

      Geen reactie.

      ‘Het lijkt me geen gek idee om de papieren van Jane eens goed door te kijken, om te zien of ze iets provocerends heeft achtergelaten. Hoe zit het met Lyle Teague? Is die alweer boven water?’

      ‘Verdachte nummer zoveel?’ zei hij. ‘Nee, ik heb het bureau van de sheriff in Castaic opgebeld en die lui hebben me beloofd dat ze op zoek gaan naar zijn truck. Ze hebben me nog niet teruggebeld, dus ik ga ervan uit dat hij daarginds nog steeds op jacht is. En dat zou ik eigenlijk ook moeten doen.’

      ‘Ik heb nog steeds die foto’s van Dugger en het Zwarte Pak.’

      ‘O ja, die. Ik zal wel even kijken hoe ik met m’n tijd zit. Ik laat mijn personeel wel contact opnemen met het jouwe.’

      

      Veertig minuten later belde hij weer. ‘Ik ben bij het Morris Agency geweest. Het knipperlichtvriendje van Andy Salander is waarschijnlijk een zekere Justin LeMoyne. De beschrijving klopt en hij heeft zich gisteren telefonisch ziek gemeld en al zijn afspraken afgezegd. En je raadt het nooit: hij is jouw buurman... hij woont ook op Beverly Glen, een meter of zevenhonderd lager. Ik ga er nu naartoe. Zullen we daar afspreken, zodat je me die foto’s kunt geven? Als Andy daar inderdaad zit, kun je getuige zijn van mijn meesterlijke ondervragingstechniek en die knul een beetje zenuwachtig maken.’

      Robin zou nog een halfuur blijven slapen. ‘Tuurlijk,’ zei ik.

      

      Het huis van Justin LeMoyne was een schitterend onderhouden wit bungalowtje dat vroeger kennelijk het gastenverblijf was geweest van het Spaans-koloniale landgoed dat ernaast lag. Twee hoge naaldbomen stonden als wachtposten aan weerszijden van de deur en boven een met de hand beschilderd tegeltje met het huisnummer kronkelden ranken blauwe regen. De voortuin stond vol planten die goed tegen de droogte konden en er kennelijk pas onlangs ingezet waren. Het huis had een enkele, aangebouwde garage. Er stond geen auto op de oprit.

      Het verkeer op de Glen stond muurvast. Ik was er eerder dan Milo, zette de auto langs de weg en bleef wachten. Er was geen beweging te zien in de bungalow, maar dat gold voor elk huis in de omgeving. De enige tekenen van leven waren de gekwelde blikken van de automobilisten in de file, terwijl ze langs ettelijke kilometers levenloos onroerend goed reden. Het leek alsof iedereen uit L.A. probeerde weg te vluchten aan de vooravond - of in het kielzog - van de zoveelste grote ramp. Ten slotte dook de ongemarkeerde politieauto van Milo op, hobbelde gehuld in een wolk uitlaatgas de met gras bedekte parkeerplaats naast de oprit van LeMoyne op en nam de trottoirband mee. Hij stopte achter de Seville, schoof onder het uitstappen de knoop in zijn stropdas op en liep regelrecht naar de voordeur. Tegen de tijd dat ik bij hem was, stond hij al op te bel te drukken. Geen reactie. Een stevige bons op de deur had evenmin succes.

      ‘Hé,’ zei hij, terwijl hij naar het verkeer keek. ‘Een hoeraatje voor de kwaliteit van het leven.’ Zijn huid deed grauw aan en hij leek zijn ogen maar met moeite open te kunnen houden.

      Ik gaf hem de envelop met de kiekjes van het Zwarte Pak. Hij stopte ze in de zak van zijn colbertje en ramde weer op de bel. Niets. ‘Laten we maar eens bij de buren gaan informeren.’

      Bij het landgoed werd de deur opengedaan door een in een zwart uniform gestoken blond dienstmeisje met een grof gezicht en Milo vroeg haar of ze iets van Justin LeMoyne afwist.

      ‘O ghij,’ zei ze met een Slavisch accent. De minachtende blik sprak boekdelen.

      ‘Een lastige buur, mevrouw?’

      ‘Ghij ies... u weet wel...’ Ze stak een slap handje op. ‘Klets-klets.’

      ‘Homoseksueel.’

      ‘Jah, homo.’

      ‘Is dat een probleem, mevrouw...’

      ‘Ovensky, Irina. U hier, dus moeten wel problemen zijn.’ Met een brede glimlach die een gouden snijtand onthulde. ‘Vat gheeft ghij gedaan, agent? Iets met een kiend?’

      ‘Neemt hij dan kinderen mee naar huis?’

      ‘Nee, maar u veet hoe ze zijn.’

      ‘Heeft meneer LeMoyne u in een bepaald opzicht problemen bezorgd, mevrouw Ovensky?’

      ‘Jah, mit de honden. Mevrouw Ellis heeft honden - Pekinezen - en die blaffen een bietsje. Logisch, zijn honden, niet? Maar ghij...’ Ze wees met haar duim naar het huis van LeMoyne, ‘is grote zeur, altijd klaagh, altijd stemband doorschneiden, altijd.’

      Irina Ovensky liet haar vinger langs haar keel glijden.

      ‘Hij wil dat u de stembanden van de honden laat doorsnijden.’

      ‘Ja. Valsch, hè?’

      ‘Geen dierenliefhebber,’ zei Milo.

      ‘Houd van jongetjes,’ zei ze.

      ‘Brengt hij jongens mee?’

      ‘Maar één.’

      ‘Hoe oud?’

      Irina Ovensky haalde haar schouders op. ‘Twintig... tweetwintig.’

      ‘Een jonge man.’

      ‘Jah, maar kleintje, net een jongen. Mager, met de geel haar ghier...’ ze klopte op haar hoofd, ‘en de tattoo, ghier.’ Haar hand zakte naar haar schouder.

      ‘Wat is dat voor tatoeage?’ vroeg Milo.

      ‘Weet niet, ik nooit zo dichtbij.’ Ovensky stak haar tong uit. ‘Wanneer hebt u meneer LeMoyne en die andere persoon voor het laatst gezien?’ vroeg Milo.

      ‘Gisteravond. Zij stappen in auto en weg.’ Met een wuivend handgebaar.

      ‘De auto van meneer LeMoyne.’

      ‘Mertzedes. Rood.’

      ‘Hoe laat was dat, mevrouw?’

      Bij de aanblik van Milo’s opschrijfboekje begonnen Ovensky’s bruine ogen te fonkelen.

      ‘Elf uur, halftwaalf,’ zei ze. ‘Ik hoor ze praten, dus ik uit het raam kijken.’

      ‘Elf uur, halftwaalf,’ herhaalde Milo.

      ‘Ja. les belangrijk?’

      ‘Dat zou kunnen, mevrouw. Hebt u ook een idee waar ze naartoe zijn gegaan?’

      ‘Wie zal zeggen? Waar dat soort types naartoe gaat.’

      ‘Hadden ze bagage bij zich... koffers?’

      ‘Jah, twee groot koffers. Misschien zij niet terugkomen en wij niet horen laat stembanden doorsnijden. De honden mogen ook zingen, toch?’

      ‘Twee koffers,’ zei Milo toen we weer naast de politieauto stonden. ‘Geen cruise van een jaar, maar genoeg om het een tijdje uit te houden.’

      Hij keek even om naar het landhuis. Irina Ovensky stond nog steeds in de deuropening en ze glimlachte en woof.

      ‘Wat een schat,’ zei ik.

      ‘Echt een meisje om aan moeders voor te stellen.’ Hij woof lachend terug. Maar zijn kaken verstrakten toen hij het portier opendeed, instapte en de envelop te voorschijn haalde. ‘Oké, laten we hier maar eens naar kijken.’ Hij bladerde de foto’s snel door en bleef steken bij een close- up van het gezicht van de gezette man. ‘Hij heeft wel dat mechanische... Maar goed, wat ik al eerder heb gezegd gaat nog steeds op. Als hij het vuile werk voor de Dukes opknapt, waarom zouden ze hem dan in huis halen? Zodra ik tijd heb, ga ik wel even bij de Speciale Eenheid Georganiseerde Misdaad langs.’

      ‘Ik wist niet eens dat die bestond,’ zei ik.

      ‘Al sinds de jaren vijftig. Maar er zit niet veel maffia in L.A., dus de jongens van de Speciale Eenheid gaan al jaren uitgebreid lunchen. Nu hebben ze even hun handen vol aan de Aziatische en Latijns-Amerikaanse drugsbendes, maar wie weet... misschien hebben ze dit smoel ook ergens in hun archief. Het kantoor van Morris is gesloten, maar morgenochtend sta ik meteen op de stoep om te zien of ik iets te weten kan komen over plaatsen waar Justin LeMoyne het liefst naartoe gaat, voor ze me Rodeo-Zuid weer opschoppen... Denk je dat ik een designerpak aan moet trekken?’

      ‘Heb je dat dan?’

      ‘Ja, ontworpen door Sir Kay van de Mart. Ik zal de vent die bij het OM de zaak van Gretchen behandelde ook eens opbellen... laten we maar eens kijken of de naam van Kent Irving boven water komt, ook al schieten we daar niet veel mee op. Ik heb trouwens ook Leo Riley voor de derde keer gebeld, maar nog steeds geen reactie.’

      ‘Bepaald geen toonbeeld van professionele beleefdheid,’ zei ik.

      ‘Ik denk eerder dat hij me niets te vertellen heeft. Wij wetshandhavers houden er niet van om herinnerd te worden aan onze mislukkingen. Ondertussen geef ik er voor vanavond de brui aan. Rick heeft meegedeeld dat we vanavond uit eten gaan in een echt restaurant, waar we ons zullen voordoen als mensen die een fijne keuken en onberispelijke bediening waard zijn. En daarna misschien nog naar de film. Hij zei dat als ik mijn telefoon meenam hij die met chirurgische precisie zou slopen.’

      ‘Wat een frustratie.’

      ‘Die uitwerking heb ik wel vaker op mensen.’
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      Ik deed de slaapkamerdeur op een kiertje open. Robin lag met opgetrokken knieën op haar zij, met het bovenlaken omlaaggetrokken tot op haar blote buik, en de adem ontsnapte langzaam uit haar halfgeopende mond.

      ‘Het is een minuut voor zes,’ fluisterde ik. ‘Goeiemorgen.’

      Ze gaapte en rekte zich uit. ‘Ik was zo moe... ik heb je vandaag nauwelijks gezien... wat heb je allemaal uitgespookt?’

      ‘Ik heb een ritje langs de kust gemaakt.’

      ‘O... en ik had juist het idee om ergens aan het strand te gaan eten. Maar dat zal dan wel niet doorgaan als jij...’

      ‘Naar het strand is één ding,’ zei ik, ‘maar samen met jou naar het strand is heel iets anders.’

      Ik kuste haar kin. Wat was ik toch een schat van een man. Maar ondertussen spookte door mijn hoofd: Malibu is maar klein. Het zou niet bepaald leuk zijn als ik iemand die ik kende tegen het lijf zou lopen.

      

      Tegen de tijd dat we van huis gingen, was het acht uur ’s avonds en twintig minuten later reden we de snelweg langs de kust op. Ik liet alle door trends besmette restaurants-van-de-week links liggen en zocht een tent uit waar we nog nooit waren geweest: een grijs houten café dat als een soort bovenmaatse aaskist op de top van een zandheuvel naast de PCH lag. Aan de landzijde, vlak na Big Rock, waar enorme modderlawines aan de orde van de dag zijn en drie meter brede strandhuisjes voor een slordige anderhalf miljoen dollar van de hand gaan. De inrichting bestond uit krakkemikkige picknicktafels, met zaagsel bestrooide vloeren, geprinte dagmenu’s met alle charme van middelbare- schoolkranten, braadroosters die op volle toeren draaiden en van bier doortrokken gesprekken. De zaal lag hoog genoeg om ons een weids uitzicht op de zwarte oceaan te gunnen en als de bejaarde serveerster, die onze oma had kunnen zijn en ons begroette met: ‘Hallo kinderen’, ooit de illusie had gehad dat ze het in de showbusiness zou kunnen maken, moest dat voor de uitvinding van Technicolor zijn geweest.

      Een paar kilometer voor Paradise Cove.

      We gingen vlak naast elkaar aan een tafeltje in de hoek zitten en propten ons vol met de mixed grill van vis en schaaldieren, verse maïs, spinazie a la crème, een redelijke chablis en gore koffie.

      We namen het er echt van, en toen Robin zei: ‘Je lijkt iets meer ontspannen,’ kon ik mijn verbazing verbergen en knikte onschuldig. Het telefoonnummer van Cheryl Duke zat in mijn portefeuille, maar Robin komt nooit aan mijn spullen.

      Ik pakte haar hand. Ik mocht hem een paar minuten vasthouden, maar toen trok ze hem weer terug en ik vroeg me af of ik misschien toch niet de Olivier was waarvoor ik mezelf had gehouden.

      ‘Is alles in orde?’ vroeg ik.

      ‘Alles is prima. Ik ben gewoon een beetje moe.’

      ‘Nog steeds?’

      ‘Ik denk het wel.’

      

      We gingen naar bed zonder met elkaar te vrijen en ik sliep onrustig. De volgende ochtend was ze al lang voor mij op en toen ik uiteindelijk de keuken binnenliep, wilde ze net met Spike naar buiten gaan. ‘Moet je ergens naartoe?’ vroeg ik.

      ‘Weer naar Elvis. Hij denkt nog steeds dat hij kan zingen... Pas goed op jezelf.’

      ‘Jij ook.’

      ‘Ik?’ zei ze. ‘Dat is bij mij geen punt.’

      Ze was al weg voordat ik antwoord kon geven.

      

      Milo liet pas om drie uur ’s middags iets van zich horen. ‘Ik ben niets opgeschoten met betrekking tot de reisplannen van LeMoyne en Salander, ik kwam bij Morris niet verder dan de receptie en de openbaar aanklager die de zaak van Gretchen heeft behandeld is weggepromoveerd naar Washington D.C. Haar assistente heeft het overgenomen en zij zegt dat de naam van Kent Irving bij haar geen belletje doet rinkelen. Ik heb haar gevraagd om het toch nog even te controleren en het zou best kunnen dat ze dat nog doet ook. Ik heb haar gevraagd hoe het met textielboeren in het algemeen zat en ze gaf toe dat de meisjes van Gretchen ook in het confectiecentrum hadden gewerkt - om diensten te verlenen aan inkopers en zo. Maar ik bel eigenlijk vooral omdat ik inmiddels achter de identiteit van jouw meneer de Gabber ben.’

      ‘Dus hij is bekend bij de speciale eenheid?’

      ‘Ik heb de speciale eenheid niet eens nodig gehad. Ik had de foto’s gisteravond op mijn bureau liggen en toen Rick me kwam halen om uit eten te gaan, viel zijn oog erop en hij zei: “Waar ken jij Maccaferri van?” Oftewel dokter Maccaferri, voornaam Rene. Die vent is een vooraanstaand arts, Alex. Beroemd vanwege zijn research en met een hoofdkwartier in Parijs, maar hij is ook adviseur van het Nationale Kanker Instituut. Rick herkende hem omdat hij vorig jaar een seminar van Maccaferri heeft bijgewoond. Over prostaatkanker. Daar is hij in gespecialiseerd.’

      ‘O,’ zei ik. ‘Tony Duke is ziek.’

      ‘En de Plichtsgetrouwe Zoon is naar het vliegveld getogen om zijn dokter af te halen.’

      Ik schoot in de lach. ‘Daar gaan al mijn mooie maffia-theorieën.’

      ‘Ach, je hebt je best gedaan.’

      ‘Misschien heeft de rest ook geen mallemoer te betekenen... Kanker... daarom is er dus gekapt met die feestjes. En daarom zei Cheryl ook dat die er niet meer zouden komen. Tony heeft de scepter aan Anita overgedragen omdat hij niet meer in staat is de zaak te leiden. En misschien is dat ook de reden waarom Cheryl en de kinderen teruggekomen zijn... dat verhaal over dat gaslek kan best een smoes zijn om niet aan de grote klok te hangen dat Tony ziek is.’

      ‘Wacht even,’ zei hij, ‘Maccaferri mag dan geen zware jongen zijn, maar Lauren en een heel stel andere mensen zijn nog steeds dood. Dus laten we niet al te snel conclusies trekken. En ik zit nog steeds met onze kleine Andy Salander in mijn maag. Alex, hoe langer ik erover nadenk dat hij er zo plotseling tussenuit is geknepen, hoe minder het me bevalt. Dat hij samen met LeMoyne midden in de nacht bepakt en bezakt is vertrokken... hij heeft echt de benen genomen. Ik denk dat ik de rest van de dag maar besteed aan het bellen van luchtvaartmaatschappijen. Misschien heb ik mazzel. Maar goed, bedankt dat je het hebt geprobeerd, ik wens je verder een prettige dag toe.’

      

      Een beroemd arts.

      Daar stond ik dan met mijn geweldige intuïtie. Milo was nog beleefd gebleven, maar zou ik er met de rest - mijn verdenkingen tegen Ben Dugger inbegrepen - net zo ver naast zitten?

      Maar goed, Dugger was tóch een rare vent, die Lauren en Cheryl en god mag weten hoeveel andere mooie blondines veel geld had betaald om in een kil kamertje te zitten en mannen te verleiden.

      Die vrouwelijk vlees inhuurde om gegevens te verzamelen die nog nooit gepubliceerd waren en waarvan het nut ook niet aangetoond was. Verborgen camera’s, een roosterwerk in de vloer... voyeurisme dat zich voordeed als wetenschap. Dugger moest niets hebben van alle bombarie waarmee Tony Dukes leven gepaard ging omdat... ja, waarom eigenlijk?

      Ik dacht aan het gemak waarmee Dugger Cheryl aan Tony Duke had afgestaan zodra de oude man blijk had gegeven van interesse. Het feit dat hij in eigen persoon naar LAX was gereden om Maccaferri op te halen - een klus die gemakkelijk door een bediende opgeknapt had kunnen worden.

      Misschien was Dugger een groot aanhanger van het Vijfde Gebod. Maar misschien was er ook een wat praktischer reden om zich zo attent te gedragen, nu zijn vader ernstig ziek was.

      En daarmee was ik weer terug bij het geld: een motief dat miljoenen dollars waard was.

      De dood van Tony Duke was inmiddels meer dan een theoretisch gegeven. Op een dag - en die was misschien niet zo heel ver weg meer - zou Duke Enterprises opgedeeld moeten worden. Nu was de manier van leven van Ben Dugger allesbehalve luxueus, maar zijn bureau voor marktonderzoek leek maar weinig op te leveren en iemand moest toch betalen voor het appartement met uitzicht over de oceaan en de kantoren in Newport en Brentwood.

      En binnenkort zou hij Newport sluiten en met zijn bedrijf naar Brentwood verhuizen.

      Om dezelfde reden: zodat hij dichter bij papa kon zijn tijdens diens laatste dagen.

      Omdat hij afhankelijk was van papa’s goede wil. Maar zou het gevaar bestaan dat hij helemaal niets zou krijgen, nu zijn zuster aan het roer van Duke Enterprises stond? Om die vraag te kunnen beantwoorden moest ik weten of Ben en Anita met elkaar konden opschieten en de enige aanwijzing die ik had, was het feit dat er niet was vermeld of Ben ook aanwezig was geweest bij het huwelijk van Anita.

      En dan was er nog de kwestie van de twee andere kinderen: Sage en Baxter. En Kent Irving, met zijn roze T-shirt en Hollywood-knipoogjes.

      Alles bij elkaar leek de kans groot dat er ruzie zou ontstaan. Dat er een gevecht op leven en dood zou worden gevoerd om de erfenis, waaruit de winnaar met een enorme buit te voorschijn zou komen en de verliezer met een rampzalige strop. En ziedend van woede.

      Cheryl alias Sylvana was geen licht, maar ze moest toch op de hoogte zijn van de financiële consequenties. Dat zou haar angst verklaren om als een slechte moeder te worden gezien. Maar desondanks was ze toch op het strand in slaap gesukkeld. En had ze mij haar privénummer gegeven.

      Niet erg verstandig... meegaand.

      In tegenstelling tot Lauren, die gehard was door ettelijke jaren in het leven. Fantastische fooien.

      Ik moest ineens denken aan de eerste keer dat Jane Abbot me had gebeld. En in paniek was geweest omdat Lauren was verdwenen, ondanks het feit dat Lauren al jarenlang zelfstandig was en in het verleden regelmatig op reis was gegaan.

      Omdat er eindelijk een soort van contact tussen hen was ontstaan en Lauren haar in vertrouwen had genomen. En misschien zelfs wel had opgesneden over haar lucratieve uitstapje.

      Misschien had Jane geprobeerd om Lauren het idee van chantage uit haar hoofd te praten... en dat zou dan weer verklaren waarom Lauren tegenover Andrew Salander had geklaagd dat Jane haar op de kop probeerde te zitten.

      Maar Lauren had daar niets van willen weten. En had daarmee niet alleen haar eigen doodvonnis getekend, maar ook dat van haar vroegere vriendin en partner Michelle. En dat van haar moeder.

      Milo probeerde uit te zoeken waar Salander uithing en misschien zou dat iets opleveren. Maar ik bleef ondanks alles denken dat de oplossing verborgen lag achter de muren van het Duke-landgoed. Hoge muren, elektrische hekken, surveillance-camera’s en een kabelspoor dat over de steile rotswand omhoog en omlaag tufte. Allemaal dingen die één duidelijke boodschap uitdroegen:

      Blijf buiten, hufter.

      En ik zag geen enkele kans om binnen te komen, al had ik er mijn leven mee kunnen redden.
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      Het Eerste Gebod in L.A.: als je niet weet wat je moet doen, ga dan maar een eindje rijden.

      Jaren geleden - eeuwen geleden - toen ik naar de stad kwam om naar college te gaan, was me meteen opgevallen dat de straten op asfaltrivieren leken. Op de middelbare school had ik in een orkestje voor bruiloften en partijen gespeeld en het archief bijgehouden bij een architectenbureau om genoeg geld bij elkaar te krijgen voor een kotsgroene, kortademige Chevy Nova, tot grote ergernis van mijn vader, een echte Ford-man. (Om Harry Delaware te citeren: ‘Het is een onding, maar je hebt ’m in ieder geval zelf verdiend... alles wat je niet zelf verdient, is geen knip voor de neus waard.’) Dat met tape bij elkaar gehouden voertuig vol primer-vlekken bracht me van Missouri naar Californië en toen ik bij mijn studentenhuis aankwam, stortte het ter plekke in elkaar. Gedurende het grootste deel van dat eerste jaar was ik overgeleverd aan de volslagen willekeur van de bussen van het openbaar vervoer in L.A. - huisarrest. De volgende zomer hield ik aan een serie avond- en nachtbaantjes niet alleen een Plymouth Valiant over die op sterven na dood was, maar ook een chronische slapeloosheid en de gewoonte om voor dag en dauw mijn bed uit te kruipen en over de donkere, lege boulevards te rijden terwijl ik me afvroeg wat de toekomst zou brengen.

      Tegenwoordig slaap ik wat langer, maar ik heb nog steeds de neiging om de auto te pakken en aan de werkelijkheid te ontvluchten. L.A. lijkt niet meer op de stad uit mijn studententijd, met het verkeer dat tot ieders woede constant vastzit en nergens ruimte genoeg om gewoon door te rijden, tenzij je naar de Santa Monica Mountains gaat of toevallig op een oude asfaltweg terechtkomt die door de snelwegen overbodig is geworden, maar ik stap nog steeds graag in de auto om zomaar een stuk te gaan rijden. Dat is een eigenschap die ik deel met een bepaald soort psychopaat, maar ach... alleen een eersteklas sukkel geeft zich over aan dat soort zelfbespiegelingen.

      Nadat Milo de verbinding had verbroken zat ik achter mijn bureau te luisteren naar het lege huis. Door mijn hoofd spookte de vraag of het feit dat Robin steeds vaker weg was uitsluitend aan haar werk lag of dat er misschien iets anders aan de hand was. Bovendien vroeg ik me af hoe ik me zo had kunnen vergissen in Rene Maccaferri (‘Hij ziet er niet uit als een hersenchirurg, Milo’) en of ik nog meer blunders zou hebben begaan. Ik stapte in de Seville. Tony Duke ziek, misschien wel doodziek, omgeven door alle luxe van Malibu. Ik klikte de cassetterecorder aan en luisterde naar de Fabulous Thunderbirds die op een veel te hoog volume ‘tough enough’ waren. Met een sukkelvaartje omhoog naar Mulholland en vervolgens rechtsaf naar de Hollywood Hills, stoeiend met de bochten in de kronkelende weg zonder me bewust te zijn van de omgeving en met de bedoeling alle gedachten uit mijn hoofd te bannen.

      Op de een of andere manier kwam ik in hartje Hollywood en weer op Sunset Boulevard terecht. Nog steeds even gespannen en nog steeds gekweld door allerlei veronderstellingen. Denkend aan de weg die Lauren had afgelegd van opstandige tiener tot hoer in het confectiecentrum tot... wat ze dan ook geweest was toen die kogel zich in haar hersens boorde.

      Ik moest ineens denken aan de scriptie die ze voor Gene Dalby’s cursus sociale psychologie had geschreven: ‘Beeldvorming in de Mode-industrie.’

      De Vrouw als Vlees.

      Verbitterd over de ruilhandel die ze had bedreven? Was dat mede aanleiding geweest voor het idee om chantage te gaan plegen, of was ze alleen maar inhalig geweest?

      Het kostte me heel wat tijd om door Beverly Hills en de oostkant van Bel Air te sukkelen - twee van de ‘Drie B’s’ waarop Shawna Yeager haar zinnen had gezet - en toen ik weer bij Beverly Glen was, kwam ik midden in de file terecht en terwijl ik langzaam vooruitkroop, had ik het vreemde gevoel dat ik er helemaal bij hoorde, als lid van een of andere gigantische, lome samenzwering.

      De gemotoriseerde patstelling bezorgde me geen stress; al dat metaal op een kluitje deed me minder dan het zenuwenverkeer in mijn hoofd. Ik zat net na te denken over wat ik de rest van de dag zou moeten doen, toen het tot me doordrong dat ik voetje voor voetje in de buurt van Justin LeMoynes huis begon te komen. Toen ik langs de witte bungalow reed, zag ik vanuit mijn ooghoeken plotseling iets bewegen.

      De garagedeur die dichtviel. Een reep van een centimeter of dertig boven de grond die verdween toen de houten deur op de plaats zakte. Bij de volgende zijstraat slaagde ik erin om via beide rijbanen te keren, maakte een bocht van 270 graden, stopte op de hoek en ging zitten wachten. Zeven minuten later ging de garagedeur weer open en een rode Mercedes cabrio, met de kap omhoog, reed voorzichtig naar buiten met het linkerknipperlicht aan. Degene die achter het stuur zat, wilde de weg oversteken om richting het zuiden te rijden.

      Het zou voor niemand een ramp hebben betekend om de Mercedes ertussen te laten, maar dat soort vriendendiensten bleken die dag dun gezaaid en de rode auto stond een hele tijd met het knipperlicht aan te wachten. Eindelijk hield een pick-up van een tuiniersbedrijf in en stond de cabrio toe om zich bij de club van langzaam aan te voegen. Een stuk of tien auto’s daarna deed ik hetzelfde.

      Ik probeerde niet te denken aan mijn belachelijke achtervolging van Ben Dugger en dr. Maccaferri en reed met de meute mee terwijl ik mijn uiterste best deed om de Mercedes in het oog te houden. Dat was een hele klus, want de rode auto pikte nog net het stoplicht bij Sunset mee en liet mij staan met nog vijf auto’s voor me. Ik bleef strak naar de vierkante achterlichten kijken. Rechtsaf. Tegen de tijd dat ik dat voorbeeld kon volgen was de rode auto in geen velden of wegen meer te zien en ik sukkelde samen met alle andere automaten met een verkwikkend gangetje van twintig kilometer per uur verder. Toen flitsten alle remlichten weer achter elkaar op en in de file voor de 405 kreeg ik de Mercedes weer in het oog.

      Een meter of dertig voor me, op de linkerrijbaan. Ik duwde net zolang door tot ik op dezelfde baan stond en toen de Mercedes in plaats van de snelweg Sepulveda in zuidelijke richting opdraaide, had ik de afstand inmiddels verkleind en kon nog net door de plastic achterruit van de cabrio de wazige omtrek van de eenzame bestuurder onderscheiden. Hij bleef op Sepulveda en stak achtereenvolgens Wilshire, Santa Monica en Olympic over, waarbij hij zo snel reed als het verkeer toeliet. Langs de plaats waar Laurens lichaam was gedumpt. Via de kruisingen met Pico en Venice naar Culver City, vervolgens rechtsaf Washington op, vijfhonderd meter rechtdoor en met een snelle draai naar de parkeerplaats van een klein hotel dat het Palm Court heette.

      Aan de noordkant van Washington, twee verdiepingen hoog in pseudo-koloniaalse stijl, weggedrukt tussen een benzinestation en een bloemenzaak, met een keuringsschild van een automobielclub boven de ingang. Een schone, withouten gevel die me onwillekeurig aan het huis van Jane en Mel Abbot deed denken. De parkeerplaats was wit uitgeslagen van de zon en voor een derde vol. De Mercedes reed naar de uiterste linkerkant, ver weg van alle andere voertuigen, en stopte abrupt. Een man stapte uit en liep haastig naar de glazen deuren van het motel. Een jaar of veertig, lang en slank, met een ingevallen borst, slungelige armen en grijzend haar. Hij droeg een strak geel poloshirt op een gestreken kaki broek, bruine instappers zonder sokken en een bril met gekleurde lenzen. Hij had een kartonnen archiefdoos in zijn handen. Justin LeMoyne die even snel naar huis terug was gereden om wat papieren op te halen? Hij wierp een korte, bezorgde blik over zijn schouder terwijl hij de deuren openschoof en naar binnen stapte.

      De telefooncel bij het benzinestation rook naar belegen Burrito’s, maar de kiestoon klonk perfect. Ik belde Milo op het bureau en voor hij zijn mond open kon doen, zei ik: ‘Eindelijk heb ik echt nieuws.’

      

      ‘Ja, ze zitten daar allebei,’ zei hij toen hij terugkwam naar de Seville en zich bukte naar het linkerraampje. ‘Kamer tweevijftien. Ze hebben zich gisteren onder de naam van LeMoyne laten inschrijven.’

      Het had hem een kwartier gekost om naar het hotel te komen. Hij had de ongemarkeerde politieauto aan de overkant van het parkeerterrein gezet, stond een paar minuten te praten met de receptionist en knikte toen hij weer naar buiten kwam.

      ‘Dus die knaap was wel bereid om mee te werken?’ vroeg ik.

      ‘Het is een Ethiopische knul die midden in het aanpassingsproces zit en alleen maar ja meneer en nee meneer zegt. Ik heb hem beloofd dat ik de ME er niet bij zal halen zolang hij zich koest houdt en LeMoyne en Salander geen seintje geeft. Hij was bijzonder onder de indruk van mijn penning... Hoe zou hij ook moeten weten dat mijn kans op het krijgen van een arrestatiebevel, om nog maar te zwijgen van het inschakelen van grondtroepen, ongeveer even groot is als de mogelijkheid van een huwelijk tussen Kaddafi en Streisand?’

      ‘Hoera voor de tv.’

      ‘En ik maar denken dat ik zoveel autoriteit uitstraalde. Hij vertelde ook uit eigen beweging dat Salander net naar beneden had gebeld om te vragen waar hij een pizza kon bestellen. Hij heeft ze doorverwezen naar Papa Pomodoro op Overland en zei tegen me dat ze daar garanderen dat de bestelling binnen een halfuur wordt afgeleverd. Als dat niet zo is, hoef je niet te betalen. Dus ik ga over vijf minuten op de deur kloppen en misschien doen ze dan wel open met het idee dat ze zich vol kunnen gaan proppen met salami.’

      ‘En als de echte besteller nou komt opdagen?’ vroeg ik.

      ‘Dan maken we er een feestje van... Nog bedankt dat je LeMoynes auto hebt gezien, Alex.’

      ‘Dat was bijna niet te vermijden. Ik reed er toevallig langs.’

      ‘En dan zeggen ze nota bene dat niemand zich in L.A. als een goeie buur gedraagt.’

      ‘Als hij hier ingeschreven staat onder zijn eigen naam is LeMoyne niet echt op zijn hoede,’ zei ik. ‘Bovendien rijdt hij op klaarlichte dag naar zijn huis en blijft zo dicht in de buurt logeren... volgens mij hebben ze niet echt de benen genomen.’

      ‘Maar wat doen ze dan hier? Vakantievieren in Culver City?’

      ‘Misschien wilden ze er even uit,’ zei ik. ‘Om Andy Salander de kans te geven eens goed na te denken over wat hij zal gaan doen met de inlichtingen die hij van Lauren heeft gekregen.’

      ‘Of misschien zat hij wel samen met Lauren in het complot.’

      ‘Er is niets dat er op duidt dat ze de buit met hem gedeeld heeft. Zij was degene met de dure garderobe en een portefeuille vol aandelen. Salander kon maar net rondkomen van zijn salaris als barkeeper. Nee, ik geloof dat ze hem in huis heeft gehaald om wat gezelschap te hebben... precies zoals hij zei, en dat ze hem in vertrouwen heeft genomen. Misschien heeft ze hem niet eens alle details verteld, maar net genoeg om hem een idee te geven wat er aan de hand was toen links en rechts mensen om zeep werden geholpen. Dat het weer goed kwam met LeMoyne had voor hem niet op een beter moment kunnen gebeuren. Hij heeft LeMoyne verteld wat hij vermoedde, en daar is LeMoyne dusdanig van geschrokken dat hij besloot om hier te gaan zitten.’

      ‘En hij heeft mij niet gebeld, want...’

      ‘Want waarom zou hij dat doen, Milo? Als hij regelmatig voor de tv hangt, ziet hij toch dat er om de haverklap wordt geblunderd bij het in bescherming nemen van getuigen? Om nog maar te zwijgen van al die verhalen over corruptie bij de politie. In werkelijkheid of gespeeld.’

      ‘Niet te vertrouwen?’ zei hij. ‘Ik?’ Hij tuurde naar het hotel. ‘Maar het kan ook best dat ze nu met z’n tweeën zitten te bedisselen hoe ze dat idee om iemand te chanteren zelf kunnen uitvoeren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Oké, tijd om voor pizzaboer te gaan spelen. Blijf jij hier maar wachten, ik laat je wel weten wanneer je ook binnen kunt komen. Als die besteller op komt dagen, moet je maar zeggen dat die pizza voor jou is en hem betalen.’

      ‘Krijg ik dat terug van de politie?’

      Hij stak zijn hand in zijn broekzak en diepte zijn portemonnee op. ‘Stop maar terug,’ zei ik. ‘Ik maakte een grapje.’

      ‘Tuurlijk,’ zei hij met een stralende glimlach. ‘Je kunt mij immers vertrouwen.’

      

      Zeven minuten later kwam een kleine, zwarte man met een fijnbesneden gezicht het Palm Court uit. Hij zag eruit alsof hij achter in de twintig was en keek het parkeerterrein rond. Toen hij de Seville in het oog kreeg, wenkte hij. Ik liep op een drafje naar hem toe en hij hield de deur voor me open. Nadat hij me het krappe, schemerige hokje had binnengeloodst dat voor de receptie door moest gaan, bracht hij me naar een bekraste, bruin metalen lift, hield zijn hand voor zijn mond en zei zo zacht dat ik me moest bukken om hem te verstaan: ‘Rechercheur Sturger zegt dat het oké voor u is om naar boven te gaan, meneer.’

      ‘Dank u wel.’

      ‘Kamer twee-vijftien. U kunt de lift nemen. Alstublieft.’

      

      De lift rammelde onheilspellend en het tochtje naar de eerste verdieping duurde bijna een minuut. De etage bestond uit één enkele lage gang met roze vinyl behang en een heel stel groengrijze deuren voorzien van goedkope sloten. De zandkleurige vloerbedekking onder mijn voeten was dun en langs de randen behoorlijk vies. Halverwege de gang stond een ijsmachine te borrelen. Aan drie deurknoppen bungelden NIET STOREN-bordjes en om de meter sijpelde ingeblikt gelach door het vinyl.

      Aan 215 hing geen bordje. Ik klopte en Milo’s stem zei; ‘Kom binnen.’ Een blauwe kamer. Goudkleurige bamboestengels op turquoise behang, een groot tweepersoonsbed dat slordig was opgemaakt met een donkerblauw sprei, een zwart geschilderd bureau met bijpassende stoel. De vijftig-centimeter-tv was aan de muur vastgeschroefd en erbovenop stond een doos met huurvideo’s. Geen kast, maar open planken naast de badkamerdeur, leeg op twee sixpacks Budweiser en een verzameling bakjes van een Chinees afhaalmenu na. Een stel oudere Vuitton- koffers stond in een hoek geschoven, triest als verarmde adel.

      Justin LeMoyne zat op de rand van de stoel en liet een onopgestoken sigaret tussen de vingers van één hand ronddraaien. Hij had geen schoenen aan en de archiefdoos die ik hem uit de auto had zien pakken stond naast zijn blote voeten. Hij had een scenario met een zwart omslag op schoot en op het bureau lagen een mobiele telefoon en een elektronische agenda. Van dichtbij zag hij er ouder uit - begin vijftig - met een hals die op precies de verkeerde plekken uitpuilde en verschrompelde en de huid van zijn gezicht begon de greep op de botten eronder te verliezen. Het krullende haar hing aan de achterkant tot over zijn kraag, maar de pluizige, rechte haargrens aan de voorkant duidde op een haar- transplantatie. De ogen achter de kleine brillenglazen waren donker, intelligent en onzeker.

      Andy Salander zat op het randje van het bed. Hij was net zo gekleed als LeMoyne, alleen was zijn poloshirt wit met een olijfgroen kraagje. Op het nachtkastje naast zijn elleboog stond een open blikje Bud. De asbak op het tegenoverstaande kastje lag boordevol peuken en de kamer rook naar tabak en een rusteloze nacht.

      Milo stond tussen hen in, tegen het beige chenille gordijn dat het licht dat door het enige raam de kamer binnenviel een gore tint gaf.

      ‘Ha, die dokter,’ zei Salander met een stem die nog net niet trilde. LeMoyne pakte het scenario op en deed alsof hij de dialoog bestudeerde.

      ‘Hoi,’ zei ik.

      ‘Dit is Justin,’ zei Andy.

      ‘Aangenaam, Justin.’ LeMoyne snoof en sloeg een paar bladzijden om. ‘Meneer Salander en meneer LeMoyne hebben zich “teruggetrokken”,’ zei Milo. ‘De vraag is waarvoor.’

      ‘We leven in een vrij land. Dat was het tenminste de laatste keer dat ik het heb gecontroleerd,’ zei LeMoyne zonder op te kijken.

      ‘Justin,’ zei Salander.

      De oudere man keek op. ‘Ja, Andrew?’

      ‘Ik... wij... ach, laat maar zitten.’

      ‘Dat lijkt me een prima idee, Andrew.’

      ‘O jee,’ zei Milo. ‘En het was zo’n simpele vraag.’

      ‘Niets is simpel,’ zei LeMoyne. ‘En u hebt niet het recht om inbreuk te maken op onze privacy.’ En tegen Salander: ‘Je had hem niet binnen hoeven te laten en er is geen enkele reden waarom we hem toestemming zouden geven om te blijven.’

      ‘Dat weet ik wel, Justin, maar...’ En tegen Milo: ‘Hij heeft gelijk. Misschien kunt u maar beter weggaan, rechercheur Sturgis.’

      ‘Nou voel ik me gekwetst,’ zei Milo.

      ‘Hou op met die onzin,’ zei LeMoyne. ‘Dat vriendelijke gedoe is zo onecht als de pest. U hebt ons al genoeg vernederd door ons te fouilleren en onze eigendommen te doorzoeken. Als u iets te zeggen hebt, doe dat dan en laat ons verder met rust.’

      Milo friemelde aan de gordijnen, trok ze open, draaide zich om en tuurde uit het raam. ‘Uitzicht op een benzinestation.’ Hij liet het chenille los. ‘Als ik op Beverly Glen woonde, zou ik me hier niet terugtrekken, meneer LeMoyne.’

      ‘Iedereen doet wat hij niet laten kan. Dat zou ú toch als geen ander moeten weten.’

      Salanders gezicht vertrok.

      Milo glimlachte. ‘Maar het probleem met al dat gedoe over een vrij land, Andy... mensen blijven dat tot vervelens toe herhalen, maar in werkelijkheid zijn we helemaal niet zo vrij. De wet legt ons beperkingen op. Ik heb een stel handboeien in mijn zak en als ik die te voorschijn haal, ze om je polsen doe en je naar de gevangenis breng, heb ik daar juridisch gezien het volste recht toe.’

      Salanders lippen trilden even.

      LeMoyne bleef bladzijden omslaan. ‘Hij probeert je te intimideren, Andy.’ En tegen Milo: ‘Dat is onzin. Waar wilt u dat op baseren?’

      ‘Waar het om gaat, Andy,’ zei Milo, ‘is dat er een juridische status bestaat die kroongetuige heet en in dat geval wordt je vrijheid aanzienlijk beknot. Hetzelfde geldt voor “verdachte”.’

      Salander werd bleek. ‘Ik heb niets gezien en ik heb niets gedaan.’

      ‘Dat kan best, maar het is mijn taak om mensen te verdenken, niet om ze te berechten. Na een paar dagen in hechtenis...’

      ‘Gelul,’ zei LeMoyne terwijl hij aanstalten maakte om op te staan. ‘Hou op met hem bang te maken.’

      ‘Blijf alstublieft zitten, meneer.’

      ‘Gelul,’ herhaalde LeMoyne, maar hij zakte terug op zijn stoel. ‘Dit is walgelijk. Machtsvertoon. U zou als geen ander moeten weten...’ Milo draaide LeMoyne zijn rug toe. ‘Wat mij dwarszit, Andy, is dat ik je nadrukkelijk heb gevraagd om beschikbaar te blijven. Omdat jij de laatste persoon bent die Lauren Teague in leven hebt gezien en daardoor ben je automatisch een kroongetuige. Vanuit mijn gezichtspunt betekent het feit dat je daarmee akkoord ging en vervolgens toch de benen nam, dat ik meer dan gewone belangstelling voor je moet koesteren.’ Het bleef lang stil.

      ‘Het spijt me...’ zei Salander.

      ‘O jezus,’ zei LeMoyne. ‘Zeg niets meer, Andrew. Hou je mond.’

      ‘Je hebt je niet aan je woord gehouden, Andy. Dat, plus het feit dat jullie hier in het weelderig groen zijn ondergedoken...’

      ‘We zijn helemaal niet ondergedoken,’ zei LeMoyne, terwijl hij zijn telefoon oppakte. ‘Ik ga nu mijn advocaat bellen. Ed Geisman. Van Geisman en Brandner.’

      ‘Ga uw gang,’ zei Milo. ‘Maar als u dat doet, zal ik natuurlijk niet kunnen voorkomen dat alles breed uitgemeten in de pers komt... agent en verdachte aangehouden in een goedkoop hotel. Ongetwijfeld zult u zelf de rest wel kunnen invullen.’ Hij wierp LeMoyne over zijn schouder een blik toe. ‘Ik dacht eigenlijk dat agenten liever verhalen verkochten dan er zelf de hoofdrol in te spelen.’

      ‘Als u mijn naam door het slijk haalt, sleep ik u voor de rechter.’

      ‘Als ik dat zou doen, zou ik niet beter verdienen, meneer. Maar als ik gewoon feiten bekendmaak, is dat geen kwestie van uw naam door het slijk halen, meneer.’

      ‘Justin,’ zei Salander, ‘dit is belachelijk, waarom maken we in vredesnaam ruzie? Ik heb helemaal niets gedaan. Het enige wat ik wil, is... dat verhaal vind ik toch geen goed idee.’

      ‘Mond dicht!’ snauwde LeMoyne.

      Milo glimlachte en deed een stapje naar het bed toe. ‘Het verhaal. Dus jullie zitten over een verhaal te praten.’ Hij lachte. ‘Eigenlijk is dit dus werkoverleg.’

      ‘Dat is het helemaal niet,’ zei Salander terwijl hij in zijn betraande ogen wreef.

      ‘Hou op met dat gejank,’ beval LeMoyne. ‘Dat lijkt nergens op.’

      ‘Het spijt me, Justin...’

      ‘Zit je toch niet steeds te verontschuldigen!’

      ‘Laat me eens raden,’ zei Milo terwijl hij tussen de twee mannen in ging staan. ‘De mening van een ingewijde over de moord op een blonde schoonheid. Dachten jullie aan het witte doek of meer aan de tv?’

      ‘Nee,’ zei Salander. ‘Nee, het gaat er alleen om... Justin zei dat ons niets zou kunnen overkomen als we het idee bij de bond van scenarioschrijvers deponeren... als een soort van levensverzekering.’

      ‘Aha,’ zei Milo. ‘Jullie denken dat de schrijversbond als reddende engel zal komen opdagen als iemand jullie overhoop wil schieten? Dat moet dan een nieuwe vorm van dienstverlening zijn.’

      Salander begon te huilen.

      ‘Klootzak,’ zei LeMoyne. ‘Je vindt het leuk om hem bang te maken, hè?’

      ‘Hij is al bang,’ zei Milo. ‘Dat is toch zo, hè Andy?’

      ‘Noem hem niet bij zijn voornaam. Dat is vernederend. Zeg meneer tegen hem. Behandel hem met respect.’

      ‘Het kan me niet schelen hoe hij me noemt, Justin.’ Salander snufte. ‘Ik wil me alleen veilig voelen.’

      ‘Dat is nu juist het probleem.’

      ‘Wat?’ Er klonk paniek in Salanders stem.

      ‘Dat het je niets kan schélen. Jij maakt je bij voorkeur nergens druk over. En je wenst je hersens ook niet te gebruiken.’

      ‘Hou nou op, Justin...’

      LeMoyne sloeg het scenario dicht. ‘Dit is allemaal gelul. Ik heb een massa afspraken opgeschoven, vergaderingen afgezegd... Je gaat je gang maar, Andy. Het is jouw leven, doe ermee wat je wilt...’

      ‘Het geval wil,’ zei Milo, ‘dat het mij geen bal kan schelen of jullie dat verhaal deponeren. Sla maar een miljoen dollar uit de dood van Lauren, zo werkt dat hier in Amerika. Maar niet voordat jullie mij hebben verteld wat jullie weten. Want als jullie je mond houden, is dat opnieuw een reden om jullie in je vrijheid te beknotten: vanwege het achterhouden van bewijsmateriaal.’

      ‘O, wat een gelul,’ zei LeMoyne. ‘Dit is pure kolder. Ik doe er niet meer aan mee, Andrew.’

      ‘Maar ik heb je hulp nodig, Justin.’

      LeMoyne lachte even bitter. ‘Daar geloof ik niets van, Andy. Volgens mij kun je jezelf prima redden.’

      ‘Niet wáár.’ Salander veegde zijn neus af met zijn arm. ‘Ik heb echt steun nodig, Justin...’

      ‘Dat is een gloednieuw shirt, gebruik in ’s hemelsnaam een tissue.’ Salander keek hulpeloos de kamer rond. Milo zag de doos Kleenex op de grond staan en gaf hem door.

      ‘Wat moet ik doen, Justin?’

      ‘Wat je wilt.’

      Stilte.

      ‘Ik weet het niet,’ zei Salander terwijl hij zijn armen ophief. Hij stak zijn hand uit naar het bierblikje.

      ‘Laat staan,’ zei LeMoyne. ‘Je hebt genoeg gedronken.’

      Salander trok zijn hand met een ruk terug en sloeg zijn armen over elkaar. ‘O!’ zei hij. ‘Ik kan geen kant meer op...’

      LeMoyne schudde zijn hoofd. ‘Ik ga weg.’ Maar hij bleef zitten.

      ‘Wat moet ik doen?’ zei Salander opnieuw.

      ‘Wat dacht je ervan als je de waarheid eens vertelde?’ zei Milo. Salander begon heen en weer te wiegen, de armen nog steeds over elkaar geslagen. Er verschenen rimpels in zijn gladde voorhoofd. Hij zat diep na te denken.

      ‘En hiervoor heb ik een lunch bij Le Dome laten lopen,’ zei LeMoyne.
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      Een paar tellen later kondigde een lange, diepe zucht aan dat Salander een besluit had genomen.

      ‘Ja, ik ben bang,’ zei hij huiverend. ‘Eerst Lo en toen haar moeder.’ Michelle en Lance bleven buiten beschouwing. Hij wist nog niet half hoe bang hij eigenlijk zou moeten zijn.

      ‘Dus de dood van Jane Abbot heeft jouw vermoedens bevestigd,’ zei Milo.

      Salander knikte.

      Milo bukte zich en keek hem aan. ‘Ik moet je nog iets vertellen, Andy. Waarschijnlijk zijn er nog meer mensen omgekomen.’

      ‘O mijn god...’

      ‘Terreurtactieken,’ mompelde LeMoyne.

      Milo liep naar het bureau en ging breeduit voor de oudere man staan. ‘Het zou geen kwaad kunnen als u ook een beetje angst zou koesteren, meneer.’

      LeMoyne verschoot van kleur, maar hij glimlachte. ‘Ik heb wel eerder met haaien te maken gehad, vriend.’

      Milo glimlachte terug. ‘U hebt met foréllen te maken gehad, vriend. We hebben het nu over de grote, witte menseneter.’

      ‘Sjonge,’ zei LeMoyne. ‘Ik zit te trillen op mijn stoel.’

      ‘Welke andere mensen?’ vroeg Salander.

      ‘Bekenden van Lauren,’ zei Milo. ‘Vertel me nu maar waar je zo bang voor bent, Andy.’

      ‘Ik denk dat ik weet waarom Lo vermoord is... ik bedoel, zeker weten doe ik het niet... maar het heeft vanaf het begin vragen bij me opgeroepen.’

      ‘Wat heeft vragen bij je opgeroepen, Andy?’

      ‘Het geld. Het gaat immers altijd om geld?’

      ‘In de meeste gevallen wel.’

      Salander begon opnieuw heen en weer te wiegen.

      ‘Vertel me maar wat er met dat geld aan de hand is,’ zei Milo.

      ‘Zij... Lo... ik heb me altijd afgevraagd hoe ze aan de kost kwam. Want ze werkte eigenlijk nauwelijks, ze had alleen dat parttime researchbaantje en daarvan kon ze toch niet die spullen van Moschino, Prada en Jimmy Choo kopen, hè? En ook haar manier van doen... ze had die achteloze houding met betrekking tot geld, die je alleen krijgt als je er genoeg van hebt, begrijpt u wat ik bedoel? Toen ik haar leerde kennen, heb ik aanvankelijk zelfs gedacht dat ze een rijkeluiskind was... dat ze een vermogen had geërfd. Maar ze zei dat ze al jaren zelfstandig was, dus... ik bedoel, ik wilde mijn neus niet in haar zaken steken, maar het zette me wel aan het denken. Ze studeerde fulltime. Waar kwam al dat geld vandaan? En toen... nadat ik bij haar was ingetrokken, misschien een maand of zo daarna, liet ze haar post een keer op het aanrecht liggen. Bovenop lag iets over beleggingen, haar aandelenportefeuille, van een of andere beursmakelaar uit Seattle. Ik snuffel niet in andermans spullen, maar ze had het daar open en bloot laten liggen, dus mijn oog viel onwillekeurig op die nullen.’

      ‘Een heleboel nullen.’

      ‘Massa’s,’ beaamde Salander. ‘Ik heb haar nooit iets gevraagd, daar werd niet over gepraat. En ze was ontzettend gul... als we samen uit eten gingen, wilde zij altijd per se betalen. En als we bij antiquairs gingen snuffelen, kocht ze altijd iets voor me... manchetknopen, handgemaakte overhemden.’

      ‘Waarschijnlijk viel ze op je jongensachtige charme,’ mompelde LeMoyne.

      Salander balde zijn vuist. ‘Er is een tijd geweest dat jij er ook zo over dacht! Zit niet steeds op me te vitten!’

      LeMoyne dook nog dieper weg achter het scenario.

      ‘Je bent een vervelende mopperkont, maar ik hou toch van je, Justin,’ zei Salander.

      LeMoyne fluisterde iets.

      ‘Wat?’ zei Andy.

      ‘Ik hou ook van jou.’

      Salander glimlachte. ‘Dank je.’

      Een onderaards gebrom. ‘Graag gedaan.’

      ‘Dus je vroeg je af waar Lauren haar geld vandaan haalde,’ zei Milo. ‘Heeft ze weleens iets gezegd over ander werk dat ze heeft gedaan? Vóór die researchklus?’

      ‘Ze is mannequin geweest,’ zei Salander. ‘Dat heeft ze zelf gezegd... dat heb ik u immers verteld.’

      ‘Heeft ze ook verteld dat ze daarnaast nog andere dingen heeft gedaan?’ Salander keek strak naar het beddensprei. ‘Nee. Wat dan?’

      ‘Dat meisje was een hóér,’ zei LeMoyne. ‘Dat heb ik je al honderd keer verteld.’

      ‘Dat weet je niet zéker, Justin.’

      ‘O, jezus, Andrew, ik heb haar toch ontmoet! Dat straalde ze van top tot teen uit!’

      ‘Hoe vaak hebt u haar ontmoet, meneer LeMoyne?’ vroeg Milo.

      ‘Twee of drie keer... in het voorbijgaan. Maar dat was voldoende om te weten wat voor vlees ik in de kuip had. Ze was een dure tante... dat staat vast. Maar ze had alle kenmerken... het uiterlijk, de manier van lopen, dat hele pseudo-chique klassegedoe. Wat mij betreft, kan ze best opgeleid zijn door Gretchen Stengel.’

      ‘Kent u Gretchen Stengel?’

      ‘Ik weet wie ze is,’ zei LeMoyne. ‘Dat geldt voor iedereen in de business. We hebben nooit samen geluncht, maar ik heb haar vaak genoeg gezien. En ik ben ook heel wat van die kleine krengen van haar tegen het lijf gelopen. Toen Gretchen nog in het vak zat, kon je in geen enkele tent die ook maar iets te betekenen had komen zonder letterlijk over ze te struikelen.’

      ‘Je pikte ze er gemakkelijk uit,’ zei Milo.

      LeMoyne sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Dat was zelfs jou gelukt, Sherlock. Gretchen gaf de voorkeur aan een bepaald type... koel, maar vriendelijk op een hooghartige manier, met een snelle babbel, een prachtlijf en dure kleren. Die kleren verraadden hen altijd. Een meisje dat zich eigenlijk geen haute-couturemodellen van vijfduizend dollar kon veroorloven, maar ze toch heel goed kon dragen.’

      LeMoyne lachte en sloeg het scenario dicht. ‘Niet dat ze er iets mee opschoten. Als je tenminste het onderscheid kunt maken tussen echte klasse en lariekoek. Die meisjes hadden stuk voor stuk iets... ordinairs. Kermisgrietjes die zich probeerden voor te doen als Grace Kelly.’

      Hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘En geloof me gerust, rechercheur, daar is meer voor nodig dan aerobics en een spoedcursus tafelmanieren. Maar de meeste mensen laten zich toch bedotten...’ En tegen Salander. ‘Ze was een hóér, Andy.’

      Salander keek op naar Milo.

      ‘Dat is ze in het verleden inderdaad geweest, Andy,’ zei Milo.

      ‘O...’ Opnieuw met een diepe zucht. ‘Ik ben wel ontzéttend naïef, hè? Het gebeurde vlak voor mijn neus, maar ik wilde het gewoon niet zien... Het zou trouwens toch niets uitgemaakt hebben. Ik veroordeel niemand, waarom zou ik? En ik durf te zweren dat ze al die tijd dat wij samen hebben gewoond niets onwettigs heeft gedaan en ook nooit iemand mee naar huis heeft genomen. Ik neem aan dat als ze weer zo’n lang weekend op stap was wel... Ze zei tegen mij... je kunt het mij niet kwalijk nemen dat ik haar geloofde. Oké, prima, dus ik ben naïef en dom.’ Met een strakke blik op LeMoyne.

      LeMoyne schudde zijn hoofd en sloeg het scenario weer open.

      ‘Wat heeft ze je over die lange weekends verteld, Andy?’

      Salander kromp in elkaar. ‘Daar heb ik niets over gezegd toen u de eerste keer langskwam, omdat ik niet zeker wist of... En het begint er nu ook op te lijken dat het er helemaal niets mee te maken had. Nu u me hebt verteld dat ze een... Het is namelijk zo dat ik de zaak niet nog ingewikkelder wilde maken...’

      Hij werd onderbroken door LeMoyne die in de lach schoot. ‘Je slaat wartaal uit, Andy. Ze hebben geen flauw idee waar je het in ’s hemelsnaam over hebt.’

      Milo ging nog iets dichter bij Salander staan. ‘Waar gaat het om, Andy?’

      ‘Haar familie,’ zei Salander. ‘Haar echte familie. Ze zei dat ze naar Malibu ging om weer met hen in contact te komen. Omdat ze ontdekt had wie haar echte vader was. Tony Duke. Ik neem aan dat ze het gevoel had dat het... een droom was, hè? Want dat is toch het meest fantastische wat je kan overkomen? Dat je aan een bepaalde manier van leven gewend bent en dan ineens tot de ontdekking komt dat je eigenlijk op een heel ander niveau thuishoort.’

      Milo viel op het bed neer.

      Ik ook.

      

      Milo had zijn opschrijfboekje te voorschijn gehaald. Zijn das hing los. ‘Wanneer en hoe is ze daarachter gekomen, Andrew?’

      ‘Wanneer was vorig jaar,’ zei Salander. ‘Ongeveer een jaar geleden... vlak voordat we samen gingen wonen. En hoe: omdat haar moeder haar dat heeft verteld. Ze hadden weer contact met elkaar gekregen. Ze hadden elkaar al heel lang niet meer gesproken, maar toen heeft Jane weer toenadering gezocht en gingen ze proberen om alles bij te leggen. Langzaam aan, door af en toe met elkaar te gaan lunchen. En tijdens een van die lunches heeft Jane het haar verteld. Nadat ze samen een fles wijn soldaat hadden gemaakt zaten ze als twee vriendinnetjes met elkaar te kwekken en toen flapte Jane het er ineens uit. Ze zei dat ze Duke had ontmoet toen ze als stewardess meevloog met een jet die Duke had gecharterd... om samen met een paar modellen en een stel andere mensen naar het grote eiland van Hawaï te gaan voor een grote fotosessie en om een feestje te bouwen. Jane kreeg de taak om Tony zelf te bedienen en hij nodigde haar uit om de tijd tot de terugvlucht door te brengen in een of ander landhuis dat hij daar had gehuurd. En... toen is het gebeurd. Jane en Lo’s vader - de man van wie ze dacht dat hij haar vader was, die klootzak - hadden wel verkering, maar geen trouwplannen. Toen Jane ontdekte dat ze zwanger was, heeft ze hem overgehaald om met haar te trouwen.’

      ‘Over valse voorwendsels gesproken,’ zei Justin LeMoyne. ‘Er zitten echt aardige wendingen in dat verhaal.’

      ‘Het grappige was,’ zei Salander, ‘dat Lauren ineens allerlei dingen begon te begrijpen toen ze dat van Duke had gehoord. Zoals waarom ze zo’n hekel had aan haar vader - de man die haar had grootgebracht. Ze zei dat ze nooit begrip voor haar vader had kunnen opbrengen... dat ze altijd het gevoel had gehad dat hij een vreemde voor haar was... alsof er een of andere muur tussen hen in stond. Toen begreep ze het ineens.’

      ‘En Jane heeft hem nooit verteld wie Laurens echte vader was,’ zei ik.

      ‘Geen sprake van, zei Lauren, daarvoor was hij veel te driftig. Het huwelijk liep uiteindelijk toch op de klippen, maar Jane heeft Lauren verteld dat ze tijdens haar zwangerschap constant bang was dat hij erachter zou komen en gewelddadig zou reageren. Gelukkig leek Lauren op Jane.’

      ‘Constant bang, maar toch heeft ze de baby gehouden,’ zei ik.

      ‘Ze zei tegen Lauren dat ze altijd naar een baby had verlangd.’ Plotseling schoot me de uitbarsting van Tish Teague weer door het hoofd. Waarbij ze de wrede woorden had herhaald waarmee Lauren de aftocht had geblazen: ‘Eigenlijk heb je nergens recht op... je bent niet eens familie van me en dat geldt ook voor hem en voor die snotapen van jullie.’

      Er bestond geen familieband tussen Lauren en de dochtertjes van Lyle, maar toch had Lauren hen opgezocht en kerstcadeautjes voor ze meegebracht, om zich vervolgens weer af te zonderen. Tweeslachtig. Wat moest ze ontzettend eenzaam zijn geweest...

      ‘Dus Jane heeft het een jaar geleden aan Lauren verteld,’ zei Milo. ‘Wanneer kreeg jij het van Lauren te horen?’

      ‘Vlak nadat ik bij haar ben ingetrokken... ik denk een paar maanden later. In het begin, toen we pas samenwoonden, was ze heel opgewekt... ze was altijd vrolijk. Waarschijnlijk omdat ze het net te weten was gekomen. Maar daarna veranderde haar stemming... ze raakte helemaal in de put. Omdat ik van nature goed kan luisteren bleef ik proberen om haar aan het praten te krijgen... Dat gebeurde uiteindelijk nadat ik uitgebreid Italiaans had gekookt en we samen een hele fles chianti achterover hadden geslagen... er is geen beter middel om een gesprek op gang te brengen dan goedkope wijn, hè?’

      Milo ging verzitten. ‘In wat voor stemming was ze toen ze het aan jou vertelde?’

      ‘Aanvankelijk deed ze er een beetje giechelig over... zo van: gaaf hè, mijn echte vader is megamultimiljonair. Maar toen werd ze heel stil. Ik dacht omdat ze ineens het gevoel had dat ze van alles was misgelopen... al die jaren dat ze een leven als een prinses had kunnen leiden. Ik maakte een opmerking in die richting, maar ze zei nee, daar ging het helemaal niet om. Ze zou haar leven met niemand willen ruilen, maar die hele toestand had haar gewoon uit haar evenwicht gebracht. En - en dat was het belangrijkste - nadat Jane haar alles had verteld kreeg ze het op haar zenuwen en begon druk uit te oefenen op Lo om de zaak uit haar hoofd te zetten en niet te proberen met Duke in contact te komen. Lauren vond dat heel gemeen en bemoeizuchtig van haar en daar had ze gelijk in, vindt u ook niet? Je kunt niet zomaar iemand zoiets voor de voeten gooien en dan verwachten dat ze het daarbij laat zitten. Lo was woest op Jane.’

      ‘En toen klaagde ze dat Jane haar op haar kop wilde zitten,’ zei ik.

      ‘Ja, dat klopt. Ze zei dat Jane een lafaard en een leugenaar was en dat ze ze echt niet alle vijf op een rijtje had als ze dacht dat zij - Lauren - zich door iemand de wet liet voorschrijven. Ze was ook boos omdat Jane had geprobeerd haar om te kopen om haar mond te houden... dat vond ze laag-bij-de-gronds.’

      ‘Hoe had ze dat dan geprobeerd?’

      ‘Na haar scheiding had Jane het een tijdlang erg krap. Daarom heeft ze een brief aan Tony Duke geschreven en hij begon haar geld te sturen. Voor haarzelf en voor Lauren. Ook al was Lauren op dat moment niet in beeld... ze heeft jarenlang geen contact met Jane gehad. Jane beweerde dat ze alleen haar eigen deel had uitgegeven en dat van Lauren vast had gezet. Toen Lauren en zij het weer bijgelegd hadden, begon ze Lo een vaste toelage te geven, maar ze vertelde Lo nooit waar dat geld vandaan kwam.’

      Milo en ik keken elkaar even aan. We moesten allebei denken aan de bedragen die op Laurens aandelenrekening waren gestort. Eerst vier jaar geleden honderdduizend dollar en daarna vijftigduizend per jaar. ‘Veel geld?’ vroeg Milo.

      ‘Lauren heeft nooit verteld hoeveel, maar dat moet wel het geval zijn geweest, hè?’ zei Salander. ‘Met al die nullen. En de manier waarop ze zich kleedde. Maar waar het om ging, was dat Jane niet eerlijk was geweest. Ze loog tegen Lauren over waar het geld voor haar toelage vandaan kwam.’

      ‘Wat heeft ze haar dan verteld?’

      ‘Dat ze dat van haar tweede man kreeg... Jane, bedoel ik... en dat Jane zo lief was om dat met Lauren te delen.’

      ‘En Lauren geloofde dat?’

      ‘Meneer Abbot is een rijke tv-producer. En heel gul voor Jane. Jane leidde inmiddels het leven van een rijke vrouw. Maar daarna, toen Jane Lauren zover probeerde te krijgen dat ze haar mond zou houden over dat Duke-gedoe, heeft ze Lauren verteld waar dat geld echt vandaan kwam en deed ze net alsof ze zelf zo’n heilig boontje was. Zo van: “Ik heb mezelf alles voor jou ontzegd, want in al die jaren dat jij niets van je liet horen, heb ik toch jouw geld opzij gelegd.” En vervolgens zei ze dat Lauren nog meer geld van haar kon krijgen als ze bij Tony Duke uit de buurt bleef.’

      ‘Waarom was ze daar bang voor?’

      ‘Ze zei tegen Lauren dat ze daar niets mee zou bereiken, dat er alleen maar een hoop ellende van zou komen. Lauren had het idee dat ze in werkelijkheid bang was dat ze Tony Duke tegen de schenen zou schoppen en dat haar eigen toelage dan in gevaar zou komen. Ze dekte zichzelf in. Maar op Lo kwam dat over alsof Jane haar probeerde om te kopen en ze was het zat om zichzelf voor geld te verkopen.’

      Salander bleef even stil. ‘Ik denk dat ik nu pas begrijp wat ze daarmee bedoelde.’

      ‘Tring,’ zei LeMoyne alsof er een belletje begon te rinkelen.

      ‘Dus Jane schreef een brief aan Duke en daarna begon hij haar gewoon geld te sturen,’ zei Milo.

      ‘Jane wilde Lauren niet precies vertellen hoe het was gegaan... dat ergerde haar ook. Jane werd dronken, flapte het hele verhaal eruit en vervolgens kroop ze weer in haar schulp en wilde Lauren verder niets meer vertellen.’

      ‘Dat kun je haar toch niet kwalijk nemen?’ zei LeMoyne. ‘Dat meisje was een hoer. De moeder had een gouden gans aan de haak die het geld in haar hand scheet en ze wist dat ze daarnaar zou kunnen fluiten als Duke erachter zou komen dat zijn kind een hoer was. Hij staat voor Gezonde Tieten en Billen, dus een dochter die haar geld op haar rug verdiende, zou voor hem slechte publiciteit betekenen.’ En met een glimlach tegen Milo: ‘Zo is het toch?’

      ‘Het lijkt me een redelijk scenario.’

      ‘Dat is mijn werk.’ Grinnikend boog LeMoyne zich weer over zijn script.

      ‘Dus Jane probeerde Lauren in toom te houden,’ zei ik. ‘Maar daar wilde Lauren niets van weten. Ze nam contact op met de Dukes en is daarna in Malibu bij hen op bezoek gegaan.’

      ‘Ze heeft me nooit precies verteld hoe het is gegaan,’ zei Salander, ‘maar ze zei wel dat ze onze lieve heer dankte voor haar computer... die gebruikte ze om onderzoek te doen naar de Dukes, dus ze hoefde geen beroep te doen op haar moeder of op andere mensen, omdat ze de technologie op haar hand had. Ze heeft het me zelfs laten zien... ze had er zo’n schattig stamboomgevalletje in staan... een echt boompje vol appels met namen van mensen.’

      ‘Zijn je daarbij bepaalde namen opgevallen?’ vroeg Milo.

      ‘Nee, daar heeft ze me de kans niet voor gegeven, ik mocht alleen even naar dat boompje kijken, daarna bracht ze de computer terug naar haar eigen kamer. Ze was er kennelijk heel trots op. Ze zei dat het een genealogieprogramma was, dat ze had gekocht en zelf had geïnstalleerd.’ Salanders gezicht vertrok. ‘En toen u opbelde om naar de computer te vragen en ik me realiseerde dat die was verdwenen... toen begon ik me zorgen te maken.’

      ‘Dat de kans bestond dat iemand die familiegegevens in handen had willen krijgen.’

      ‘Ja, plus het feit dat iemand in ons huis moest zijn geweest. En ook toen ik het nieuws over Jane hoorde.’ Salander beet op zijn lip. ‘Ik begon te denken dat het best zou kunnen dat Lauren zich in haar moeder had vergist. Misschien wilde Jane niet dat Lauren bij hen in de buurt zou komen omdat dat gevaar zou kunnen opleveren en niet omdat ze bang was dat ze geen geld meer zou krijgen. Stel je voor dat Jane zich werkelijk zorgen maakte en dat Lauren dat nooit echt heeft begrepen?’

      Milo stond op en begon tussen het bed en het raam heen en weer te drentelen. ‘Heeft Lauren weleens gesuggereerd dat ze ook werkelijk contact had gehad met Tony Duke?’

      ‘Nee,’ zei Salander. ‘Het enige wat ik weet, is dat stamboomgevalletje. Maar hij woont toch in Malibu? In dat gigantische huis waar al die feesten worden gegeven.’

      ‘Heeft ze je nog meer verteld waar ik iets aan zou kunnen hebben, Andy?’

      ‘Nee dat is heus alles. Na die ene keer dat ze haar hart had uitgestort, kroop ze weer in haar schulp... precies zoals Jane tegenover haar had gedaan. Ze zat bijna constant in haar kamer voor die computer.’

      ‘Heeft ze het ooit over andere familieleden gehad? Naast Tony Duke?’ Salander schudde zijn hoofd.

      ‘Of over de meisjes met wie ze samen heeft gewerkt?’

      ‘Niet voor zover ik weet.’

      ‘Michelle Salazar?’

      ‘Nee.’

      ‘Shawna Yeager?’

      ‘Nee hoor. Ze praatte nooit over het verleden. En ik heb u de eerste keer al verteld dat ze geen vrienden had. Ze was echt een eenling.’

      ‘Een meisje met haar computer,’ zei Milo.

      ‘Triest, hè,’ zei Salander. En daarna: ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

      ‘Heb je dit ook nog aan iemand anders verteld, behalve aan meneer LeMoyne?’

      ‘Nee.’ Hij keek even naar LeMoyne. ‘En Justin wilde alleen maar een samenvatting schrijven en die deponeren...’ Hij hield op. ‘Dat zou best gevaarlijk kunnen zijn, hè? Als iemand bij de bond het onder ogen zou krijgen...’

      ‘O, hou op,’ zei LeMoyne. ‘Er is geen hond in de business die léést.’

      ‘Maar toch,’ zei Milo.

      ‘Best, best,’ snauwde LeMoyne. ‘Al goed.’

      Milo keek Salander aan. ‘Andy, ik wil dat je me dit allemaal nog een keer verteld, voor een officiële verklaring.’

      Salander werd bleek. ‘Waarom?’

      ‘Zo zijn de regels. Dat doen we over een paar dagen wel. Je hebt de keus tussen het bureau of een plek die wat meer privé is, als je me tenminste eerlijk beloofd dat je in de buurt blijft. Dit keer.’

      ‘Wat meer privé,’ zei Salander. ‘Zeker weten. Denkt u dat we terug kunnen gaan naar Justins huis? Ik bedoel maar, als Lauren en Jane zijn vermoord omdat Lauren de dochter van Tony Duke was en ik daarvan op de hoogte ben...’

      ‘En dat is nou precies waar het om draait, joh,’ zei Milo. ‘Niemand weet dat jij op de hoogte bent. Als je je mond houdt, zie ik geen direct gevaar. Als je dat niet doet, kan ik je niets beloven.’

      Salander lachte hol.

      ‘Wat is er zo grappig, Andy?’

      ‘Ik moest ineens ergens aan denken. Aan al die keren dat u in The Cloisters bent geweest en ik u bediend heb. Het is echt een hartstikke leuk baantje, barkeeper. Het geeft je de kans om mensen blij te maken... Jij bepaalt in feite hoe ze zich voelen. Niet alleen vanwege de drank, er komt veel meer bij kijken... luisteren bijvoorbeeld. Ik wist dat u een smeris was, want dat had iemand me verteld. Eerst zat het me een beetje dwars. De wereld moet voor u zo ontzettend smerig lijken... ik hoopte dat u daar niet over zou beginnen, want ik wilde niet overspoeld worden met allerlei negatieve dingen. Maar dat hebt u niet gedaan. U kwam gewoon binnen om iets te drinken... samen met die knappe dokter. Jullie deden geen van beiden een mond open, jullie zaten gewoon zwijgend te drinken en gingen dan weer weg. Ik begon een beetje medelijden met u te krijgen... maar dat bedoel ik niet kwaad. U moest wel al die negatieve dingen verwerken. Maar ik vond het ook een fijn idee dat ik u kon helpen... niet dat u ergens mee zat, maar u weet wel wat ik bedoel. Ik had de touwtjes in handen, ik zorgde dat u die biertjes en die borrels kreeg voor een fatsoenlijke prijs en iedereen was gelukkig. En nu...’

      Hij lachte weer. ‘Ik hou mijn mond heus wel,’ zei Salander. ‘Ik ben de discretie in eigen persoon.’

      

      Buiten zei ik: ‘Geen direct gevaar?’

      ‘Niet als hij zijn mond houdt.’

      ‘Dus er is geen reden om hem voor zijn eigen veiligheid achter slot en grendel te zetten?’

      ‘Dat is tv-gelul... daarvoor moet je bij LeMoyne zijn. Dat geldt trouwens ook voor mijn opmerking dat Salander een kroongetuige is. De waarheid is dat hij en die brave Justin zo in het vliegtuig naar Antigua kunnen stappen als ze dat per se willen.’ Hij keek nog even achterom naar het Palm Court en liet zijn knokkels kraken. ‘Ik heb altijd geweten dat het om geld ging, maar de dochter van Tony Duke... over een goeie reden voor chantage gesproken.’

      Ik keek naar het verkeer op Washington Boulevard en dacht na over alles wat Lauren mij verteld had... bijvoorbeeld dat haar ouders niet getrouwd waren toen Jane van haar in verwachting raakte. Dat ze haar ‘groot hadden gebracht met leugens’. De ijzige barrière tussen haar en Lyle. De opmerking tegen Michelle dat haar moeder ‘haar leven verpest had’.

      Hoe jong was ze geweest toen ze instinctief had aangevoeld dat er iets niet klopte? Welke uitwerking had de waarheid op haar gehad?

      Jane had mij in paniek opgebeld toen Lauren was verdwenen. Omdat ze wist wat Lauren van plan was en vermoedde dat die vijf dagen afwezigheid meer te betekenen hadden dan zomaar een lang weekend. Ze had geprobeerd de politie in beweging te krijgen, maar had alle feiten die misschien van nut hadden kunnen zijn achtergehouden. Zelfs na Laurens dood had Milo het idee gehad dat Jane allesbehalve behulpzaam was geweest. Ik spitte in mijn geheugen naar opmerkingen waarmee ze ons misschien een hint had gegeven, maar ik kon maar één ding bedenken: ‘Lauren heeft nooit iets van haar vader gekregen en misschien was dat mijn schuld.’

      Schuldgevoelens... ze moest eraan kapot zijn gegaan. Maar desondanks had ze nooit het achterste van haar tong laten zien. Omdat ze bang was dat ze zelf ook gevaar liep. En terecht.

      En er was misschien nog iets: leugens waren het giftige bindmiddel geweest dat dit gezin bij elkaar had gehouden.

      ‘Qua tijd klopt alles als een bus,’ zei ik. ‘Lauren was negentien toen ze in Reno werd opgepakt wegens prostitutie en belde Lyle om te vragen of hij borg voor haar wilde staan, maar hij weigerde dat. Ik heb me altijd afgevraagd waarom ze hem belde in plaats van Jane, maar misschien was dat omdat Janes mening voor haar nog steeds belangrijk was. Maar goed, toen ze achter tralies zat, heeft ze zich misschien toch tot Jane gewend. En het kan best zijn dat Jane over de brug is gekomen. Maar ze gaf Lauren niet haar aandeel van het geld dat zij van Tony Duke kreeg, omdat ze het idee had dat Lauren daar niet mee om zou kunnen gaan. In plaats daarvan deed ze haar best om de band met Lauren weer aan te trekken. Dat ging maar heel langzaam... Lauren zat inmiddels al drie jaar in het leven, ze worstelde met een grote dosis opgekropte woede en ze bleef als hoer en stripper werken. Maar Jane hield vol, en er moet toch weer een zekere band zijn ontstaan. Want twee jaar later, toen Lauren eenentwintig werd, gaf Jane haar dat geld wel, onder het mom dat het van Mel Abbot afkomstig was. Je herinnert je vast wel met hoeveel nadruk Jane ons vertelde dat Lauren en Mel zo goed met elkaar konden opschieten.’

      Hij knikte. ‘Omdat Mel zo’n aardige vent was, kon ze Lauren dat op de mouw spelden.’

      ‘Vlak nadat Lauren die honderdduizend had gekregen, opende ze haar aandelenrekening, ging weer leren, haalde haar middelbare-schooldiploma, het zich inschrijven aan het gemeentelijk college en stopte met werken voor Gretchen. Misschien was dat allemaal onderdeel van haar afspraak met Jane, of Lauren wilde echt proberen om haar leven weer op de rails te krijgen. Elk jaar daarna heeft ze telkens opnieuw haar jaarlijkse toelage van vijftigduizend dollar belegd.’

      ‘Een afspraak,’ zei Milo. ‘Geef het leven op, dan maak ik je rijk.’ Zijn hand belandde op mijn schouder en in zijn ogen verscheen die treurige hondenblik... zo kijkt hij altijd als hij iets vervelends te melden heeft.

      ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Lauren bleef freelancen. Voor contante bedragen die ze voor het merendeel niet aan de belasting opgaf en die ze voor haar lopende kosten gebruikte.’

      Grote fooien. Een dure smaak. Ondanks het feit dat ze zich met haar moeder had verzoend was Lauren een jonge vrouw vol opgekropte woede gebleven. Woede over al die jaren die ze als dochter van Tony Duke was misgelopen. Woede over de koehandel die ze had moeten bedrijven.

      Wat Andy Salander de droom van elk klein meisje had genoemd was voor Lauren werkelijkheid geworden... maar het had haar geen goed gedaan.

      ‘Misschien is er helemaal geen sprake geweest van chantage,’ zei ik. ‘En heeft Lauren alleen haar geboorterecht opgeëist... en door op het toneel te verschijnen een stokje voor alle plannen van de familie gestoken.’

      ‘Wou je me vertellen dat iemand haar heeft vastgebonden en doodgeschoten omdat ze alleen maar emotionele genoegdoening wilde?’ Milo’s hand drukte even zwaarder op mijn schouder voordat hij hem optilde. Zijn ogen bleven triest en zijn stem werd zacht. ‘Ik weet dat je Lauren graag van haar goeie kant wilt blijven zien, maar uit die kille executie en het feit dat al die andere mensen de dood hebben gevonden kun je opmaken dat ze heeft geprobeerd om haar geboorterecht te gebruiken om die ouwe een flinke poot uit te draaien. Vijftigduizend dollar per jaar is mooi, maar een aandeel in Duke Enterprises is iets heel anders.’

      ‘Misschien wil ik de waarheid niet onder ogen zien,’ zei ik, ‘maar denk nou eens na. Chantage zou alleen hebben gewerkt als Tony Duke iets te verbergen had, Milo. Hij heeft Jane - en in tweede instantie Lauren - jarenlang geld gegeven. Als hij zich had willen ontdoen van een stel lastpakken, waarom heeft hij het dan niet slimmer aangepakt en ze meteen bij het begin om zeep laten helpen?’

      ‘Omdat hij alleen met Jane te maken had en met Jane viel te praten. Maar zodra Lauren achter de waarheid was gekomen, begon het uit de hand te lopen... o, die onstuimige jeugd. Jane wist waartoe Lauren in staat was. Daarom heeft ze haar uiterste best gedaan om te voorkomen dat ze contact zou opnemen met Duke. Daarom vermoedde ze ook meteen dat er iets mis was toen Lauren verdween. Hoewel dat voor haar geen aanleiding was om mij de waarheid te vertellen.’

      ‘Jane vertelt haar wie haar echte papa is en probeert haar dan tegen te houden,’ zei ik. ‘Dat was heerszuchtig.’

      ‘Of gewoon een stomme streek. Een typisch menselijke fout. Salander had gelijk met zijn opmerking over goedkope wijn. Jane had al twintig jaar lang met dat geheim geleefd. Uiteindelijk kon ze zich niet meer inhouden en praatte haar mond voorbij. Vervolgens realiseerde ze zich wat ze had gedaan en probeerde de put te dempen toen het kalf al verdronken was.’

      ‘Maar toch,’ zei ik, ‘kunnen we uit het feit dat dokter Maccaferri op het landgoed logeert opmaken dat Duke ernstig ziek is. Waarom zou het voor hem dan nog zo’n probleem zijn om te erkennen dat hij Laurens vader is? Zou het tegendeel niet meer voor de hand liggen? Zou hij haar niet graag willen leren kennen? Maar er zijn wél andere mensen die Lauren als een ernstige bedreiging zouden zien, omdat ze een enorme hap uit de erfenis zou kunnen nemen.’

      Hij propte zijn handen in de zakken van zijn colbert. ‘Dugger en zijn zuster.’

      ‘Lauren had een pistool, maar ze heeft het nooit gebruikt. Mijn theorie was dat ze haar moordenaar kende en vertrouwde. Dat zou zeker gelden voor een halfbroer en een halfzuster. Vooral een halfbroer als Ben Dugger... ogenschijnlijk zo’n aardige vent. Lauren dacht dat ze hem om haar vinger had gewonden en koesterde geen argwaan meer. Ze dacht dat zij de actrice was en hij de toeschouwer. Die misvatting heeft ze duur moeten betalen.’

      Het bestelwagentje van een pizzarestaurant kwam de parkeerplaats op stuiven, stopte, controleerde het adres, reed door naar de ingang en kwam met piepende remmen tot stilstand op een plek waar niet geparkeerd mocht worden. Een knul met een blauw honkbalpetje op stapte uit met twee platte witte dozen in zijn hand.

      ‘Hé daar!’ riep Milo en wenkte hem. De knul bleef staan en we liepen op een drafje naar hem toe. Latijns-Amerikaans bloed, een jaar of achttien, met haar dat tot vlak boven de schedel was afgeknipt, klassieke Azteekse trekken en verbaasde zwarte ogen.

      ‘Pak aan, vriend,’ zei Milo terwijl hij twee briefjes van twintig te voorschijn haalde. ‘Kamer tweevijftien, je hoeft alleen maar aan te kloppen en de dozen voor de deur te zetten. En je mag het wisselgeld houden.’

      ‘Bedankt, joh... meneer.’ De knul rende naar de ingang van het hotel, schoof de deur open en verdween.

      ‘De Olympische Pizzaspelen,’ zei Milo. ‘Geef ze een flinke fooi en we halen alle atletiekmedailles binnen.’ Hij maakte een gebaar naar de politieauto en we liepen weer terug over de parkeerplaats.

      ‘Lauren heeft waarschijnlijk gedacht dat ze op het geld uit was,’ zei ik, ‘maar in werkelijkheid was ze alleen maar op zoek naar pappie. Zielig, hè.’

      ‘Ik vraag me af,’ zei hij, ‘of Lyle ooit het vermoeden heeft gehad dat Lauren zijn kind niet was.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Omdat het echt iets voor Lauren zou zijn om hem dat te vertellen. Puur uit wraak. En als hij dat te weten is gekomen, zou dat ook een verklaring zijn voor zijn vijandige houding toen we hem op de hoogte brachten. En ook waarom hij mij al zo snel inlichtingen over Laurens testament probeerde te ontfutselen. Aangezien hij geen bloedverwant van haar is, kan hij juridisch gezien geen enkele aanspraak maken op alles wat ze nagelaten heeft, en dat weet hij. Maar wie kan hem iets in de weg leggen, nu Jane er niet meer is, en volgens de wet is hij haar vader. De familie Duke zal echt niet tegenstribbelen als hij met het geld van Laurens aandelenrekening gaat strijken. En ook al is hij op de hoogte van de connectie tussen Lauren en Duke, dan zal hij toch zijn mond houden, want in dat geval zou hij geen aanspraak meer kunnen maken op die drie ton. Voor hen is dat niet meer dan een fooi, maar voor Lyle zou het de grootste meevaller zijn die hij ooit heeft gehad.’

      ‘Lauren heeft Tish Teague inderdaad voor de voeten gegooid dat haar dochters geen familie van haar waren, dus ik zou me kunnen voorstellen dat ze Lyle er ook mee heeft gesard. Maar hij heeft ons zelf verteld dat hij en Jane hadden geprobeerd om meer kinderen te krijgen, maar dat het alleen met Lauren was gelukt. Dus het lag kennelijk aan Jane. Maar goed, als Lauren een rotopmerking heeft gemaakt over zijn mannelijkheid, kan dat ook tot iets anders hebben geleid. Lyle is een kribbige klant die graag drinkt en altijd de vuurwapens bij de hand heeft. Misschien is hij gewoon doorgedraaid en heeft hij eerst met Lauren afgerekend en vervolgens met Jane. Uit wraak voor al die leugens. En nu hoopt hij dat het hem ook nog iets zal opleveren.’

      ‘Een alternatief scenario,’ mompelde hij. En vijf passen later: ‘Nee, dat zie ik niet zitten. Als Jane het vermoeden had gehad dat Lyle Lauren had vermoord, zou ze geen moment hebben geaarzeld om ons dat te vertellen. En er bestaat geen enkel verband tussen Lyle en Michelle en Lance... die kan hij onmogelijk hebben gekend. Nee, de manier waarop Lauren om het leven is gebracht heeft niets van een crime passionel. Lyle is gewoon een aasgier die geen donder om Lauren gaf... wat heeft die meid een rotleven gehad.’

      ‘En een kort leven,’ zei ik. Ik voelde mijn ogen prikken.

      We kwamen bij de auto aan.

      ‘Lauren die constant achter haar computer zat,’ zei hij. ‘om haar stamboom op te stellen.’

      ‘Zo kwam ze achter het bestaan van Ben Dugger. En ontdekte dat experiment van hem. Ze meldde zich aan als betaald deelnemer... niet voor het geld, maar vanwege de connectie. In plaats daarvan werd ze aangenomen als ingewijde, omdat ze mooi en evenwichtig was. Met behulp van haar uiterlijk en haar charmes wist ze het vertrouwen van Dugger te winnen. Hij begon te zweten en raakte geïrriteerd toen jij bleef volhouden dat hij misschien een persoonlijke relatie met Lauren had. Hij kan best op haar zijn gevallen en zij heeft daar gebruik van gemaakt, want dat was per slot van rekening haar specialiteit. Maar uiteindelijk heeft ze hem toch de waarheid voor de voeten gegooid.’

      ‘Zal ik je eens wat vertellen... ik ben je zuster.’

      Ik knikte. ‘Niet bepaald een geslaagde familiereünie. Vanwege het geld, maar er kan ook nog iets anders hebben meegespeeld. Ik heb vanaf het begin het idee gehad dat Dugger een of andere seksuele afwijking had... op z’n zachtst gezegd is hij in dat opzicht anders dan de meeste mensen. Als hij Lauren opwindend vond, kan de ontdekking dat ze zijn zuster was best aanleiding zijn geweest voor een ernstige vorm van incestueuze paniek. En woede. Tel daarbij op dat Lauren een deel van zijn erfenis in de wacht probeerde te slepen en ze was gezien. Ze kon geen slechter moment hebben uitgekozen om op te duiken.’

      Grote fooien. Lauren die zichzelf wijsmaakte dat zij de dans leidde en alle passen kende. Maar ze had geen enkele inbreng gehad in de choreografie van haar leven.

      Hij trok het portier open en stapte in. ‘Die erfenis doet me aan iets anders denken, Alex. Dat verhaal dat Cheryl Duke jou vertelde over dat gaslek. Als dat nu eens geen ongeluk is geweest maar een poging om nog een paar mededingers uit te schakelen?’

      Mijn keel kneep samen en ik snakte naar adem. ‘Baxter en Sage. Door die dode hond wist Cheryl dat er iets aan de hand was... zij en de kinderen hebben geluk gehad. Maar uiteindelijk kwamen ze wel weer op het landgoed van Duke terecht. Waar de familie hen in de gaten kon houden. Dat werpt een heel nieuw licht op de opmerking van Kent Irving dat Cheryl haar kinderen verwaarloost: zo wordt de weg geëffend en zal niemand ervan staan te kijken als de kinderen in het zwembad vallen, van de klif storten, een afschuwelijk ongeluk krijgen op dat kabelspoor of in de oceaan verdrinken.’

      ‘Cheryl is op het strand in slaap gevallen, dus daarmee speelde ze hen nog meer in de kaart.’

      ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Ze is niet bepaald slim. Maar waarom zou ze argwaan koesteren? Mensen die zelf geen greintje kwaad in zich hebben, kunnen zich niet voorstellen dat iemand zulke slechte bedoelingen kan hebben.’

      ‘Mensen zonder verbeeldingskracht vormen een ideaal doelwit.’

      ‘Die kinderen.’ In gedachten zag ik hoge muren, metalen hekken, surveillancecamera’s. Getijdestromen.

      Hij schudde zijn hoofd.

      ‘O, jezus,’ zei ik.

      ‘Hoor eens, Alex, die lui deugen voor geen meter maar ze zijn niet stom. Het om zeep brengen van die kinderen zal een hoop herrie veroorzaken, punt uit. En om het zo snel na de moord op Lauren te doen zou idioot zijn... dan loop je de kans dat iemand hen op een gegeven moment toch met Lauren in verband brengt.’

      ‘Maar het kan ook zijn dat de tijd begint te dringen. Dat Tony Duke op sterven ligt en bepaalde zaken nog wil regelen voordat het testament voorgelezen wordt. Kunnen we geen vinger in de pap krijgen... net genoeg om te zorgen dat ze zich bedenken?’

      ‘Ik kan wel meteen Ruiz en Gallardo bellen om te vragen of ik een blik mag werpen op Janes financiën. Als vastgesteld kan worden dat ze op de een of andere manier geld van Duke kreeg - als ze kopieën heeft gemaakt van die brieven die ze aan hem heeft geschreven - dan zouden we daar een soort motief uit kunnen distilleren, wat ons het recht zou geven om doctor Dugger weer met een bezoekje te vereren en links en rechts wat hints te laten vallen. Maar dan lopen we natuurlijk wel het risico dat Dugger, Anita en Zwagerlief eieren voor hun geld kiezen, alle bewijsmateriaal vernietigen en zich achter een batterij advocaten verschuilen om hun zaakjes op te knappen.’

      ‘Geld en macht,’ zei ik. ‘Bepaalde dingen veranderen nooit.’

      Hij startte de auto. ‘Mensen in hun positie... Waarom zou ik je een rad voor ogen draaien? Het zal niet meevallen om bij hen in de buurt te komen.’

      


    

  


  
    
      

    


    
      34

    


    
      Robin was niet thuis. Dat vond ik vervelend. Maar het gaf me ook een opgelucht gevoel en dat zat me nog meer dwars.

      Ze had een boodschap ingesproken op het antwoordapparaat. ‘Alex, ik zit nog steeds bij je-weet-wel. Nu wil zijn publiciteitsagent weer dat ik blijf, omdat er foto’s gemaakt moeten worden... zodat ik hem kan laten zien hoe hij de gitaar moet vasthouden en oplet dat hij de juiste akkoorden met zijn vingers pakt... Stom gedoe, maar ik word per uur betaald... Na de fotosessie, en dat zal wel laat worden, gaan we waarschijnlijk uit eten. Met een heel stel... hij heeft nogal wat aanhang. Het zal wel de Rue Faubourg worden, op Hillhurst, probeer me daar straks maar te bereiken. Of voor die tijd, hier in de studio... we zijn van zijn landhuis verkast naar de Golden Horse Sound, ik zal je het nummer even geven... Hou je haaks, Alex.’

      Ik belde de studio, kreeg de voicemail en liet een boodschap achter. Ik zat aan Baxter en Sage te denken toen Robin terugbelde.

      ‘Hoi,’ zei ik.

      ‘Hoi. Het spijt me dat het allemaal zo lang duurt.’ Ze klonk moe en afwezig, maar absoluut niet verontschuldigend.

      ‘Is alles in orde?’

      ‘Ja hoor, en met jou?’

      ‘Je bent toch niet boos meer?’

      ‘Waarom zou ik boos zijn?’

      ‘Dat weet ik niet, maar ik ben de laatste tijd misschien een beetje vaak weg geweest.’

      ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Daar moet ik toch inmiddels wel gewend aan zijn.’

      ‘Je bent wel boos.’

      ‘Nee, natuurlijk niet... Hoor eens, Alex, ik kan nu echt niet praten, ik word geroepen...’

      ‘De tol van de roem,’ zei ik.

      ‘Toe nou,’ zei ze. ‘We praten later wel... we moeten er echt eens uit, samen bedoel ik. Ik heb het niet over een etentje en klaar is Kees. Echt weg... voor ons plezier... op vakantie zoals normale mensen doen. Oké? Heb je daar tijd voor?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Echt waar? Want door dat geval waar je nu bij betrokken bent - van dat meisje - ben je op een andere planeet terechtgekomen.’

      ‘Voor jou heb ik altijd tijd,’ zei ik.

      Het bleef even stil. ‘Luister, ik ga niet met dat stel eten. Ze tillen daar heel zwaar aan... Elvis en zijn aanhang. Alsof je in een vakantiekamp zit... iedereen doet alles samen. Maar ik hoor er niet bij, ik hoef daar niet aan mee te doen.’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Rond de zaak maar af en doe je plicht.’

      ‘En jou alleen laten zitten? Ik weet dat je behoefte hebt aan eenzaamheid, maar volgens mij heb je daar de laatste tijd te veel van gehad... dat is wat ik je aan je verstand probeer te brengen. We hebben het er allebei een beetje bij laten zitten.’

      ‘Dat is mijn schuld,’ zei ik. ‘Jij doet alles goed.’

      ‘Alles goed,’ zei ze. ‘Loze complimentjes?’

      ‘Hè, Robin...’

      ‘Het spijt me. Ik denk dat ik... een beetje uit mijn doen ben.’

      ‘Maak je werk nu maar af en kom naar huis, dan doen we net alsof er niets aan de hand is en gaan vakantieplannen maken. Zeg jij maar waar we naartoe gaan.’

      ‘Dat maakt me niet uit, als we hier maar weg zijn, Alex. Er is toch niets aan de hand dat met een beetje goeie wil niet opgelost kan worden, hè?’

      ‘Helemaal niet,’ zei ik. ‘Het komt allemaal wel weer in orde.’

      

      Ik moest het telefoontje van Robin eerst verwerken - en het geluid van haar stem, de toon en de inhoud van het gesprek uit mijn hoofd zetten - voordat ik het papiertje uit mijn portefeuille pakte.

      Kwart over negen ’s avonds. De ramen van mijn kantoor waren zwart en ik had in mijn verbeelding een zwarte oceaan gezien, met kleine gezichtjes die op de golven dobberden en omlaag werden gezogen. Rondcirkelende haaien. De onophoudelijke jammerkreten van een moeder. Cheryl Duke nam pas op toen de telefoon vijf keer was overgegaan. ‘O. Hoi.’

      ‘Hoi.’

      ‘Goh. Dus je hebt toch gebeld.’

      ‘Je klinkt verbaasd,’ zei ik.

      ‘Nou ja... je weet het maar nooit.’

      ‘O,’ zei ik, ‘het lijkt mij toch dat jij niet vaak een blauwtje loopt.’

      ‘Nee,’ zei ze vrolijk. ‘Niet al te vaak. En...?’

      ‘Ik dacht dat we misschien een afspraakje konden maken.’

      ‘O ja? Hmm. Maar goed, waar zat je aan te denken?’

      ‘Het is een beetje laat om uit eten te gaan, maar dat maakt voor mij niet uit als jij nog niet hebt gegeten. Of zullen we iets gaan drinken?’

      ‘Ik heb al gegeten.’ Gegiechel. ‘Dus je hebt alleen maar aan eten en drinken zitten denken, hè?’

      ‘Je moet toch ergens beginnen.’

      Ik heb zitten denken aan je kinderen, die misschien wel vermoord zullen worden. En hoe ik je daarvoor kan waarschuwen.

      ‘Ergens beginnen,’ zei ze. ‘Had je ook al een plaats en een tijd in gedachten?’

      ‘Ik sta voor alles open,’ zei ik.

      ‘Dus je bent nog ruimdenkend ook?’

      ‘Ik hoop van wel.’

      ‘Dat geloof ik graag... Mmm, ik heb net de kinderen in bed gelegd... Zullen we zeggen over een halfuurtje?’

      ‘Waar?’

      Opnieuw gegiechel. ‘Geen bezwaren? Ben je altijd zo’n Lamme Goedzak?’

      ‘Als me dat uitkomt.’

      ‘Ja, dat zal wel,’ zei ze. ‘Goed... wat zou je ervan zeggen als we de drankjes vergeten en alleen maar gezellig met elkaar gaan zitten praten?’

      ‘Best. Dat vind ik prima.’

      ‘Alléén praten. Voorlopig in ieder geval.’

      ‘Ik heb het begrepen.’

      ‘Lamme Goedzak.’

      ‘Ik doe mijn best,’ zei ik.

      ‘Blijf zo doorgaan, dan zul je uiteindelijk je doel wel bereiken... Eh, ik kan niet te ver weg gaan... vanwege de kinderen.’

      ‘Wat dacht je van datzelfde tentje... de Country Mart?’

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Veel te opvallend. Laten we maar afspreken aan het strand, even voorbij mijn huis, bij de oude pier van Paradise Cove. Beneden aan het strand waar vroeger de Sand Dollar stond. Waar je ook je kano hebt gehuurd. Dat is een leuk, rustig en afgezonderd plekje. En het is er ook mooi. Ik ga daar weleens in mijn eentje naartoe, gewoon om naar de oceaan te kijken.’

      ‘Goed,’ zei ik. ‘Maar de slagboom bij het oude wachthuisje is wel gesloten.’

      ‘Zet de auto maar langs de weg en loop verder naar beneden. Dat doe ik ook altijd. Je zult mijn Expedition wel zien staan, dan weet je dat ik er al ben. Als dat niet zo is, dan is er waarschijnlijk iets tussen gekomen... een van de kinderen die wakker is geworden, of zo. Maar ik doe mijn best.’

      ‘Geweldig. Ik verheug me er echt op.’

      ‘Ik ook, Alex.’

      

      Het was avond, dus de rit verliep zonder problemen en om vijf voor tien sloeg ik vanaf de PCH de afrit naar Paradise Cove op. Ik slalomde om de verkeersobstakels heen en reed met een matig vaartje verder, op zoek naar Cheryls Expedition. Toen ik bij de slagboom aankwam, was het busje in geen velden of wegen te zien en ik zette de auto langs de linkerkant van de weg en bleef een tijdje zitten piekeren over de manier waarop ik iets dat zij als een afspraakje beschouwde, kon laten omslaan in het meest beangstigende gesprek dat ze ooit had gehad. Een afspraakje. Ik hoopte dat ik terug zou zijn voordat Robin thuiskwam. Als dat niet het geval was, moest ik maar zeggen dat ik een eindje was gaan rijden.

      Ik bleef nog een tijdje in de Seville zitten, maar ik kon geen gemakkelijke aanpak bedenken. Bovendien vroeg ik me af of Cheryl wel zou komen opdagen en of ik, als dat niet het geval was, de hele zaak uit mijn hoofd zou kunnen zetten om met Robin op vakantie te gaan... net als gewone mensen.

      Ik stapte uit de auto en liep omlaag naar de bouwplaats, waarbij ik een aarzelend schijfje maan als kompas gebruikte. Beneden aangekomen liep ik met een boog om de spijkers, de balken, de dakspanen en de planken heen.

      Het was een kille nacht, met een purperzwarte hemel bespikkeld met sterren, en het water eronder was inktzwart met soortgelijke lichtvlekjes. Een eindje verder naar het zuiden stond het restant van de Paradise Cove-pier te wiebelen als een dronkenlap, op palen die gevaarlijk naar de oceaan overhelden. Iemand had de ketting die de toegang versperde weggehaald en heel even vroeg ik me af of ik wel alleen was. Maar toen ik bleef staan zag ik niets anders bewegen dan de takken van de platanen in de wind en het enige geluid kwam van de kabbelende golfjes.

      Ik liep doelloos rond, nog even besluiteloos als bij mijn aankomst. Vanaf de weg klonk het doffe gebrom van een motor. Daarna het dichtslaan van een portier. Voetstappen. Snelle voetstappen.

      Een paar tellen later dook het zandloperfiguurtje van Cheryl Duke op, dat zonder aarzeling de helling afliep. Ze had ervoor gezorgd dat ze in het donker zou opvallen, door een strak licht vestje, een wit T-shirt en witte jeans aan te trekken. Haar armen zwaaiden op en neer, vastbesloten maar ontspannen. Lenig.

      ‘Deze kant op,’ zei ik en liep naar haar toe.

      Ze keek naar me en zwaaide.

      Toen ik naast haar stond, glimlachte ze. Het roze wollen vestje reikte tot vlak boven haar strakke taille en zat gespannen over haar borsten. ‘Ik heb kleren aangetrokken waarin je me zou kunnen zien.’

      ‘O, ik kon je inderdaad zien.’

      Ze lachte, sloeg haar armen om mijn nek en kuste me vol op mijn mond. Haar tong wurmde zich tussen mijn tanden door, likte over mijn verhemelte, drong in mijn keel en trok zich terug. Ze gooide haar hoofd in haar nek en barstte in lachen uit. Ze liet haar tong - lang en puntig - kronkelen en krulde het puntje omhoog tot het de onderkant van haar neus raakte.

      ‘Omvang is in veel opzichten heel belangrijk,’ zei ze. ‘Zie je wel?’ Haar ene hand lag tegen mijn achterhoofd gevleid terwijl scherpe tandjes aan mijn kin knabbelden en ik moest aan haar zoon denken die me in mijn oor had gebeten. Een familie van vleeseters. Mijn armen hingen langs mijn lichaam en ze pakte mijn handen en legde die op haar billen. Haar boezem deed een aanval op mijn borst, hinderlijk en weerbarstig. Haar onderlichaam wreef even langs het mijne, daarna maakten haar borsten plaats voor haar vlakke handen, toen ze me van zich af duwde.

      ‘Meer krijg je voorlopig niet.’ Haar haar hing los, een dik gordijn dat in het maanlicht witgebleekt leek, en ze gooide het over haar schouder met een gebaar waarop lang was gestudeerd.

      ‘Hè, jammer,’ zei ik, terwijl ik nog steeds haar tong in mijn slokdarm voelde.

      ‘Ach gut,’ zei ze. ‘Arme jongen.’ Ze gaf me opnieuw een duwtje. ‘Waarom zou ik me door jou laten naaien? We kennen elkaar nauwelijks.’

      ‘Een man kan op z’n minst de hoop koesteren.’

      Lachend pakte ze mijn hand en trok me mee naar de rommelige hopen bouwmateriaal.

      ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik.

      Ze wees naar de overblijfselen van de pier. ‘Ik vind het heerlijk om daarop te klimmen... omdat het net lijkt alsof het in het niets verdwijnt.’

      ‘In de eeuwigheid.’

      ‘Ja.’

      Terwijl we naar de openstaande omheining liepen, vroeg ik: ‘Is het wel veilig?’

      Weer die lach. ‘Wie zal het zeggen?’ Ze trok me het kapotte wandelpad op en begon over de gehavende planken te huppelen. Daardoor kon ik zelfs het hout onder mijn voeten voelen trillen. Mijn teen bleef haken achter een versplinterde plank en ik verloor bijna mijn evenwicht. Cheryl liep een stuk voor me uit, dansend over planken die zo ver uit elkaar lagen dat het glanzende zwarte water ertussendoor te zien was. Ik zag dat ze nog harder begon te lopen en met zo’n vaart naar het kapotte uiteinde van de pier stoof dat het leek alsof ze een aanloop nam voor een duik van de hoogste plank.

      Ze bleef op een paar centimeter van de rand abrupt staan, met de schouders naar achteren, wapperende haren en haar handen op het reepje bloot dat boven de tailleband van haar jeans te zien was. Ik had haar net bereikt toen ze haar armen kruiste, haar vest en haar T-shirt over haar hoofd trok en beide kledingstukken aan de kant gooide. De kunstmatige borsten hobbelden als zandzakken op en neer toen een lachbui haar bovenlijf deed schudden, met grote, stijve tepels die naar de lucht wezen als de hitte zoekende projectielen die het in werkelijkheid ook waren.

      Ze schoof nog iets achteruit, zodat de hakken van haar sportschoenen over de rand van de pier staken. Ik werd duizelig en mijn maag kromp samen toen ze begon te wippen en ik deed een stapje achteruit.

      ‘Ach, kom op,’ zei ze. ‘Dit is een zalig gevoel.’

      ‘Ik geloof je op je woord.’

      ‘Heb je geen zin om te vliegen?’

      ‘Vanavond niet.’

      Ze begon weer te wippen en spreidde haar armen. ‘Waarschijnlijk hou je er helemaal niet van. En als ik nou zeg dat je me niet mag neuken als je het niet doet?’

      ‘Wat ik al eerder heb gezegd. Hè, jammer.’

      Ze lachte nog harder, maar het klonk nu een beetje onzeker, een tikje gekwetst.

      Ze schuifelde zijwaarts langs de rand. Terwijl ze snel ademhaalde, begon ze opnieuw te praten, dit keer met een samengeknepen stem. ‘Gaaf, hè? Ik heb altijd evenwichtsgevoel gehad.’

      ‘Indrukwekkend. ’

      ‘Ik kan ook zwaarden slikken.’

      ‘Ben je bij het circus geweest?’

      ‘Zoiets.’ Ze kwam bij het eind, schuifelde weer terug en ging op één been staan, met het andere naar achteren gestoken, in het niets. Ik keek toe zonder iets te zeggen en vroeg me af hoe ik haar ooit aan het verstand moest krijgen dat er zoiets als gevaar bestond. Ze begon toonloos te neuriën, sloot haar ogen en deed een paar pasjes zonder iets te zien.

      Ze bleef neuriën, maar niet zonder angst. In het licht van de sterren glansde het zweet dat vanuit haar oksels in smalle streepjes over de welving van haar borsten gutste. Ze begon naar adem te snakken, maar ze liep door.

      Ten slotte - zonder waarschuwing vooraf - liep ze weg van de leegte en schreeuwde: ‘Ja!’ naar de lucht. Ze masseerde haar borsten en slaakte opnieuw een kreet. Toen ging ze op de kapotte planken zitten, trok haar knieën tegen haar kin en legde haar hoofd erop.

      ‘Is alles goed met je?’ vroeg ik.

      ‘Ik voel me geweldig... kom hier.’

      Ik liep naar haar toe en ze trok me naast zich neer. ‘Je bent een slapjanus, maar je bent wel lief.’ Ze drukte haar neus tegen mijn hals en legde haar hoofd op mijn schouder. ‘We kunnen het ook hier doen. Als ik dat zou willen, tenminste.’ Ze greep mijn haar vast en trok eraan, eerst zacht en daarna harder. ‘Wat ik in mijn hoofd heb, is dat we het daarginds doen.’ Ze wees met haar duim naar de rand. ‘Jij onderop, ik bovenop. Met je hoofd over de rand en dan kijk je naar me op, terwijl je jezelf zo diep in me ramt dat je ballen tegen mijn kont kletsen, zo in vervoering van het gevoel dat ik je bezorg dat het je zelfs niets zou kunnen schelen als je wél zou vallen... hoe klinkt dat?’

      ‘Ik ben altijd bereid om iets nieuws te proberen, maar...’

      ‘Zeg je nee?’

      ‘Ik zeg dat ik liever nog een paar jaar wil blijven leven.’

      ‘Slapjanus,’ zei ze luchtig. ‘Sla je zo’n aanbod af vanwege een beetje gevaar?’ Ze klopte me met een minachtend glimlachje op mijn hoofd, stond op, bukte zich, bracht haar borsten met een zwaai naar mijn mond en week toen weer achteruit.

      ‘Dat is dan jammer, kereltje. Ik eis toewijding,’ zei ze. Haar stem klonk hard. ‘Ik heb genoeg van slapjanussen en mislukkelingen...’

      Ik stond op. ‘Is Tony Duke een slapjanus?’

      Ze kwam glimlachend naar me toe, stak haar hand uit en streelde opnieuw over mijn haar. Het licht van de sterren spatte van de gelakte nagels af. Ze raakte even mijn kin aan, haalde uit en gaf me een harde klap op mijn mond. Mijn hoofd duizelde en mijn tanden gonsden, alsof ik een elektriciteitsdraad waar spanning op stond als lolly had gebruikt.

      ‘Je kent me niet, dus doe dan niet alsof dat wel zo is.’

      Mijn lip deed zeer. Toen ik eraan voelde, werden mijn vingers vochtig-

      ‘Je hebt de stemming verpest,’ zei ze.

      ‘Door niet over de rand te gaan hangen.’

      ‘Ach,’ zei ze. ‘Je bent echt een slapjanus... maar daar zit je zelf mee.’ Ze klopte op haar kruis. ‘Met wat ik hier heb, zou ik je als een noot kunnen kraken en als een pomp kunnen leegzuigen.’

      Doorgewinterde kletspraat. Een hoerenbabbel.

      Had ze, net als Lauren, freelance gewerkt? Tussen het schaatsen en het dansen door, of was het haar hoofdberoep geweest voordat ze Ben Dugger en Tony Duke had leren kennen?

      Ze wurmde zich weer in haar shirt en vestje, ging in spreidstand staan - geen verleidelijke pose, maar een gevechtshouding - en deed alsof ze me met haar vinger neerschoot. ‘Hij denkt echt dat hij slim is.’

      Ze sprak over mij in de derde persoon. Het taalgebruik was niet alleen symbolisch bedoeld en ik wist dat er meer aan de hand was dan het feit dat ik niet aan haar seksuele verlangens had voldaan.

      Iemand luisterde mee. Voordat ik de dreiging kon plaatsen en kon bedenken wat ik zou moeten doen, dook een man op uit de schaduwen aan het andere uiteinde van de pier. Hij kwam onze kant op.

      Cheryl draaide zich om en liep naar hem toe. Hij was nauwelijks te zien, want anders dan zij had hij zich gekleed om niet op te vallen. Een zwart joggingpak en zwarte schoenen. Precies midden op de pier bleef hij naast Cheryl staan. Alles van te voren afgesproken... ik was de enige die had moeten improviseren.

      ‘Hij denkt dat hij slim is,’ zei Cheryl.

      Kent Irving zei niets. Zijn koperkleurige haar was samengebonden in een paardenstaart, waardoor zijn ronde, verweerde gezicht nog breder leek. Een uitdrukkingsloos gezicht. In zijn rechterhand had hij iets zilverkleurigs dat het licht weerkaatste.

      Cheryl lachte haar tanden bloot en trok haar witte T-shirt omlaag. ‘Schat,’ zei ze.

      De ene lip die bij Kent Irving voor mond doorging, bleef gesloten. ‘Het is maar goed dat je nu net komt opdagen,’ zei ze tegen hem. ‘Hij stond op het punt om me helemaal plat te neuken, hij was vast van plan om me te verkrachten en over de rand te gooien.’

      Ze kuste zijn oor. Irving reageerde nog steeds niet. Hij liep nog een paar passen door. Achter me gaapte alleen de grote leegte, maar toch week ik achteruit. Het automatische pistool in zijn hand was op mijn gezicht gericht.

      ‘Hij denkt dat we stom zijn, schat,’ zei Cheryl. ‘Hij denkt dat hij toevallig langs kan komen varen en toevallig met zijn kruiswoordpuzzel aan dat tafeltje kan zitten, alsof het één grote samenloop van omstandigheden is en dat wij dan nog steeds geen argwaan zullen koesteren. De klootzak.’

      ‘Die argwaan was wederzijds,’ zei ik. ‘De politie weet dat ik hier ben.’

      ‘Ja, vast,’ zei ze. Irving bleef nog steeds stommetje spelen. Hoe hoog was de val? En hoe stond het met het tij? Zou ik in het water vallen of op het harde, vastgepakte zand terechtkomen, waarbij mijn ruggengraat als een twijgje door zou knakken? Als ik in het donker mijn val kon berekenen, zou het dan helpen als ik op mijn zij over de rand ging, waardoor ik misschien zou kunnen ontkomen met niets anders dan een paar gebroken ribben en wat inwendig letsel? Ik had geen getijdentabel bekeken, dat had niet nodig geleken. Wat een fantastische planning...

      Kent Irving liep nog een stukje door, maar ik bleef staan. De loop van het pistool was drie meter van me verwijderd. Chromen lippen en een zwart mondje dat ‘o’ zei.

      Cheryl bleef achter Irving, constant doorkletsend, met al die tanden bloot en dat verdomde haar dat ze keer op keer over haar schouders gooide...

      ‘Zo is het genoeg,’ zei Irving met die iele, hoge stem tegen haar.

      Ze pruilde. ‘Mij best, schat... je hebt me gered, schat. Hij gedroeg zich als een beest, hij had zich vast meedogenloos op me uitgeleefd. Hij zou me misbruikt en als een vod afgedankt hebben.’ Ze legde haar hand op zijn vlezige schouder.

      ‘Ja hoor,’ zei hij.

      ‘Ja, schat, dus jij hebt me gered. Ik zal zorgen dat je daar geen spijt van krijgt.’

      ‘Denk je heus dat hij je die kans zal geven?’ zei ik. ‘De politie weet echt dat ik hier ben. En dat ik een afspraak met jóu had, Cheryl. Dat kan hij zich niet veroorloven. Hij zal zich van je ontdoen... net als van Baxter en Sage...’

      ‘Zo is het genoeg,’ zei Irving zacht. Dezelfde tekst die hij tegenover Cheryl had gebruikt. Zijn vlakke stem sprak boekdelen.

      Geen zweet, geen spanning. Ogen die even levendig waren als kiezelstenen. Kwestie van routine.

      Misschien had hij iemand in de arm genomen om Lauren, Michelle, Lance en Jane dood te schieten, maar als dat zo was, dan had hij het uit gemakzucht gedaan, niet omdat hij bang was. Het overhalen van die trekker zou hem net zo gemakkelijk afgaan als tandenpoetsen. En daarna zou hij zonder wroeging rustig gaan zitten ontbijten.

      ‘Je weet heel goed dat ik gelijk heb, Kent,’ zei ik. ‘Je kunt het risico niet lopen dat ze door de politie aan de tand wordt gevoeld. Vroeg of laat moet ze er toch aan geloven. Ze is stom, ze is knettergek en ze is onbetrouwbaar. Ze denkt echt dat jij Anita voor haar aan de kant zult zetten en dat jullie al het geld van Tony in de wacht zullen slepen om samen nog lang en gelukkig te leven, als de prins met zijn prinsesje. Jij weet wel beter. Zij is helemaal geen prinses, je hebt tientallen van dat soort meiden gehad. De zoveelste stomme hoer met plastic tieten...’ Cheryl stoof op me af, maar Irving hield haar met zijn vrije arm tegen. ‘Val toch dood!’ gilde ze. ‘Val toch hartstikke dood... Laat hem niet zo tegen me praten, schat. Hij mag me niet zo in de grond trappen... dat mag je verdomme niet toestaan!’

      Ze duwde tegen Irvings arm. Hij pakte haar pols vast. De hand met het pistool had zich niet bewogen. Als hij met zijn ogen had geknipperd, was het mij niet opgevallen. Het zou wetenschappelijk gezien een interessant experiment zijn om hem een test met een leugendetector te laten doen.

      ‘Geef mij dat pistool en laat mij hem om zeep helpen,’ zei Cheryl. ‘Dat kan ik best, dat weet je. Ik wil het nu meteen wel doen, net zoals ik met haar heb gedaan, kom maar op.’

      ‘Met haar,’ zei ik. ‘Met Lauren, met Michelle, met Jane, of met Shawna?’

      Bij die laatste naam schoot er gedurende een fractie van een seconde iets door Irvings ogen. Onzekerheid. Hij wist niet over wie ik het had. ‘Lauren de teef,’ zei Cheryl hautain. Ze spuugde op de pier. Ze dacht dat ze mijn vriendin kon zijn. Ze dacht dat we elkaar begrépen, dat ik net zo was als zij...’

      ‘Daar zit iets in,’ zei ik. ‘Jullie hadden allebei je lichaam verkocht...’

      ‘Val dood:!’

      ‘Rustig aan,’ zei Irving. Hij had nog steeds haar pols vast en deed iets waarop ze reageerde met: ‘Au.’

      En daarna: ‘Schat?’

      ‘Lekker die pijn?’ vroeg ik. ‘Wat een gezellig stel zijn jullie. Maar hoe heb je Lauren eigenlijk in de val gelokt?’

      ‘Met kunst,’ zei Cheryl. Het klonk alsof ze het over een ziekte had. ‘Ze vond zichzelf zo geweldig... we spraken af in het museum voor moderne kunst en toen...’

      Een snelle polsbeweging van Irving snoerde haar de mond. ‘Rustig aan,’ zei hij kalmerend.

      ‘Hij is de baas en heeft jou gebruikt om Lauren in de val te lokken en vervolgens om zeep te helpen,’ zei ik. ‘Met een vrouw zou ze minder op haar hoede zijn... twee meisjes en mooie schilderijen. Ze had je haar geheim al toevertrouwd... Vertel eens, heb je toegekeken terwijl hij haar aan handen en voeten bond? Heb je hem geholpen haar in die vuilcontainer te stoppen?’

      ‘Dat was fantastisch...’

      Irving draaide opnieuw zijn hand om en ze schreeuwde het uit.

      ‘Je kunt het schudden, Cheryl,’ zei ik. ‘Misschien zal het vanavond nog niet gebeuren, maar op de lange duur kun je het vergeten. Zelfs als je niet zo stom en onvoorspelbaar was, zou je toch niet in zijn toekomstplannen passen, want je kinderen vormen een probleem. Denk maar eens aan dat gaslek... Hoe ziet de volgende aflevering eruit, Kent? Wordt Baxter over de rand van de klif gesmeten? En zal Sage vervolgens per ongeluk in het zwembad tuimelen? Of misschien laat je ze wel gewoon door de oceaan verzwelgen.’

      Irving glimlachte. Cheryl kon dat niet zien, maar toen hij niets zei, werden haar ogen groot van angst.

      ‘Ik sta erover te denken om hem toch door jou te laten neerschieten,’ zei hij tegen haar.

      ‘Slim bedacht,’ zei ik. ‘Zo komen haar vingerafdrukken op het pistool terecht en vervolgens belandt er een kogel in haar hoofd... moord en zelfmoord, een ruzie tussen twee geliefden op de pier. Jij hebt genoeg ervaring met dat soort toestanden... je hebt Laurens pistool uit haar tas gehaald nadat Cheryl haar had doodgeschoten en dat een week later voor Jane Abbot gebruikt. En je liet die ouwe man ervoor opdraaien. Hoe heb je Lauren alleen weten te krijgen zodat je haar kon vermoorden, Cheryl?’

      ‘Met een gesprek van meisjes onder elkaar, klootzak...’

      ‘Ssst,’ zei Irving. ‘Niet meer tegen hem praten... ja, je mag hem van mij doodschieten.’

      ‘De lijken beginnen zich behoorlijk op te stapelen,’ zei ik. ‘In ieder geval is het niet zo’n zinloze moordpartij. Je hebt tenminste een doel voor ogen. Tony zal niet lang meer leven en voor wat hij na zal laten, mag je best wat moeite doen. Jij knapt het vuile werk voor Ben en Anita op en misschien laten ze je er zelfs wel een tijdje van meegenieten. Hoewel je nooit kunt weten... rijke mensen springen soms raar om met hun personeel.’

      Irving verroerde geen vin.

      ‘Schat?’ zei Cheryl heel zacht. ‘Je houdt toch van ze, hè? Van Bax en Sage?’

      ‘Tuurlijk,’ zei Irving.

      ‘Hij is niet in staat om van iemand te houden, net zomin als jij in aanmerking komt voor een baantje als atoomgeleerde,’ zei ik. ‘Hij zal pas van ze houden als ze twee schattige lijkjes zijn. De lagere school zullen ze nooit halen. Schat. Wat ben jij toch een fantastische moeder. Schat.’

      Cheryl stak haar gebalde vuisten op. ‘Hou je bek! Geef hier! Ik wil hem nu kapot schieten!’

      Irving gaf geen krimp.

      ‘Ké-ent!’ jammerde ze.

      ‘Oké, kom maar op,’ zei Irving.

      Hij liet haar pols los en toen ze naar voren stapte, liet hij zijn arm zakken en legde die om haar middel. Het pistool bleef op mij gericht. Hij liet zijn hand omhoogglijden en legde die om haar borst. En kneep in haar tepel.

      ‘Mmm,’ zei ze.

      Hij kneep opnieuw.

      ‘Au, dat was veel te hard!’

      ‘Sorry,’ zei Irving. Hij legde zijn vingers om haar kin en kuste het puntje van haar neus. En gaf haar een harde duw.

      Terwijl zij achteruit wankelde, aarzelde hij geen moment. Hij keek mij strak aan terwijl hij het pistool een boog liet beschrijven. Hij schoot haar twee keer in het gezicht en stapte achteruit om het rondspattende bloed te vermijden. Op het moment dat ze tegen de planken smakte, was het pistool alweer op mij gericht.

      

      Ze landde op haar zij.

      ‘Bedankt,’ zei hij tegen me. ‘Je hebt me op een goed idee gebracht. Ja, ik had al bepaalde plannen met haar, maar dit is nog veel beter.’

      ‘Blij dat ik je van dienst kon zijn,’ zei ik. ‘Maar misschien was zij niet de enige die aan waanideeën leed. Denk nog eens goed na over wat ik heb gezegd: zullen Anita en Ben echt alles wel willen delen? Verwende rijke kinderen weten meestal niet wat dankbaarheid is.’

      Hij haalde zijn schouders op. Het bloed dat uit Cheryls hoofd stroomde, leek zo zwart als olie in het licht van de sterren en hij deed een stapje opzij om uit de buurt te blijven van de steeds groter wordende plas. ‘Maar dat maakt niet uit, hè?’ zei ik zonder naar het lichaam te kijken. ‘Je hebt ook je plannen voor hen klaar. Je denkt echt dat je er met de volle buit vandoor kunt gaan.’

      Hij snoof en zuchtte. ‘Laten we er maar een eind aan maken.’

      ‘Ik loog niet toen ik het over de politie had,’ zei ik. ‘Je bent een hoofdverdachte. Ze weten alles over de tijd dat je in de confectie hebt gezeten en dat je Lauren hebt leren kennen toen ze in het confectiecentrum werkte. Het moet een hele schok zijn geweest toen ze plotseling met Ben op het landgoed opdook... die goeie ouwe Ben die zijn zoveelste blunder beging door alweer een dom blondje op te pikken. Want daar valt hij op, hè? Hij gebruikt zijn experimenten om ze te strikken, maar zodra hij ze aan het lijntje heeft, weet die arme klungel niet wat hij met ze moet beginnen. Cheryl, Lauren, Shawna Yeager... wat is er eigenlijk met haar gebeurd? Op welke manier heeft zij je voor de voeten gelopen?’

      Weer die flits van verwarring in zijn dode ogen. Cheryls bloed kroop nog steeds naar zijn schoenen toe en hij deed opnieuw een stapje opzij. Ondanks mezelf keek ik naar haar. Het levenssap dat uit de dikke bos blond haar stroomde, vormde een plasje op een laag gedeelte van de planken en sijpelde ertussendoor. Ze zeggen dat haaien een druppel bloed in miljoenen liters water kunnen ruiken. Zou het al gonzen in het haaien-Internet?

      Irving hief het automatische pistool op.

      ‘Weer een blondje,’ zei ik. ‘Maar Lauren was niet dom. Integendeel. Ze vormde een dubbele bedreiging... ze kende je uit de slechte ouwe tijd, de een-hoer-per-avond-tijd. Ze wist dingen die jij heel graag voor Anita verborgen wilde houden. En alsof dat nog niet genoeg was, vertelde ze je ook nog wie ze was... en wat ze wilde. Over een trap na gesproken.’

      Irving zuchtte opnieuw. Het joggingpak maakte hem dik. De paardenstaart maakte hem in feite tot een wandelende midlifecrisis, en toen hij zijn pistool op mijn gezicht richtte, schoot er een akelige, bittere gedachte door mijn hoofd: zo loopt het dus met me af, door zo’n rare mafkees. Gevolgd door: het spijt me, Robin.

      Ineens schreeuwde een stem achter Irving: ‘Kent? Wat doe je daar? Wat is er aan de hand?’ en Irving knipperde met zijn ogen en draaide zich om toen voetstappen over de pier roffelden.

      En man kwam naar ons toe rennen. Irving keek instinctief om en de hand met het pistool zakte onwillekeurig, voordat hij besefte dat hij een fout maakte en zich weer snel naar mij draaide. Maar toen had ik me al op hem geworpen en probeerde het pistool te pakken te krijgen. Ik slaagde er alleen in hem een klap tegen zijn elleboog te geven.

      Hij schoot in de lucht.

      De nieuwe stem zei: ‘O, mijn god!’ en Irving haalde naar me uit, terwijl ik hem dreun op dreun verkocht in het gevecht om het wapen. Een nieuw stel handen probeerde Irving vast te grijpen. Irving begon te grommen en vuurde opnieuw.

      De nieuwe stem zei: ‘O!’ en viel, maar Irving was uit zijn evenwicht gebracht en ik ramde mijn knie hard in zijn kruis. Toen hij dubbelsloeg, probeerde ik mijn vingers in zijn ogen te steken.

      Ik voelde dat ik iets zachts raakte. Hij schreeuwde het uit en struikelde. Ik gaf hem een duw en bleef duwen tot hij op de planken lag. Daarna ging ik schrijlings op hem zitten en begon hem in elkaar te rammen. Het was al een tijdje geleden dat ik met karate had gestoeid en wat ik met hem deed, had meer met blinde woede dan met vechtsport te maken. Ik bleef zijn hoofd en hals bewerken met stijve vingers en keiharde vuisten tot het bloed uit mijn knokkels liep en ik sloeg en hakte zelfs nog door toen hij allang stil lag.

      Het pistool was ongeveer een meter van zijn arm op de grond gevallen. Ik pakte het op en richtte het op Irving.

      Hij verroerde zich niet. Zijn gezicht was tot moes geslagen.

      Een paar meter verderop kreunde Ben Dugger. Ik stond op en ging kijken wat er met hem aan de hand was.
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      ‘Ik had het mis,’ zei ik. ‘Ik zat er kilometers naast.’

      Dugger glimlachte. ‘Waar heb je het over?’

      ‘Over jou. Over allerlei andere dingen.’

      Het was elf uur in de ochtend, drie dagen nadat ik Cheryl Duke had zien sterven.

      In die tijd had Robin één boodschap ingesproken op het antwoordapparaat. Het spijt me dat ik je niet thuis trof. Ik probeer je nog wel te bellen... Het privénummer van haar vriendin Debby stond niet in het telefoonboek en toen ik de tandartspraktijk van Debby belde, kreeg ik via de voicemail te horen dat de dokter een weekje vrij was.

      Mijn leven had drie dagen lang stilgestaan, maar Ben Dugger had een hele reis gemaakt: van de ambulance die ik had gebeld, naar de afdeling spoedeisende hulp van het St. Johns en via een drieëneenhalf uur durende operatie - om de aders in zijn dijbeen weer aan elkaar te knopen - naar de verkoeverkamer en ten slotte naar een privékamer in het ziekenhuis waar hij twee dagen moest blijven.

      En nu lag hij in dit vertrek, lichtgeel, ruim en schemerig, dat rook naar kaneel en ontsmettingsmiddelen en vol stond met ingelegde Franse meubelen - allemaal rijk versierd en antiek, met uitzondering van het bed, dat uiterst functioneel was en veel te klein voor de kamer. Net als het infuus en de rij medische apparaten.

      De kamer bevond zich op de tweede verdieping van het landhuis van zijn vader. Zorgzame verpleegsters hingen vierentwintig uur per dag om hem heen, maar hij leek voornamelijk behoefte te hebben aan rust. Ik had gisteren telefonisch gevraagd of ik hem mocht bezoeken, had een halve dag moeten wachten tot ik teruggebeld werd door een vrouw die zichzelf voorstelde als de assistente van de persoonlijke assistente van Tony Duke en een uur geleden was ik door de koperen hekken naar binnen gelaten.

      Ik was ernaartoe gereden en had me laten bekijken door de surveillancecamera’s die nog een paar minuten lang ronddraaiden, daarna hadden de tentakels zich geopend. Vervolgens was een soort monumentale uitsmijter in een chocoladebruin pak te voorschijn gekomen die me had gewezen waar ik de auto neer moest zetten. Toen ik uitstapte, stond hij op me te wachten en bracht me door een veld vol varens en een dennenbos naar het geelroze huis met het blauwe dak. Hij bleef naast me lopen toen we het gebouw binnengingen en had me met zachte drang over een halve hectare zwart graniet geloodst. De Baccarat-kroonluchter die zeker een paar honderd kilo woog en twee etages boven ons hoofd hing, vormde de slagroom op de taart in een entreehal die groot genoeg was voor een presidentiële ontvangst. Schilderijen van Vlaamse meesters, vergulde en met houtsnijwerk versierde lambrisering en kroonlijsten en goudfluwelen behang waarin de lift zo naadloos was weggewerkt dat ik er zelf waarschijnlijk langs zou zijn gelopen.

      En ten slotte deze kamer, met de kanariegele, damasten wandbekleding. Een slechte kleur voor een herstellende zieke. Dugger zag eruit alsof hij geelzucht had.

      Hij hoestte.

      ‘Heb je iets nodig?’ vroeg ik.

      Hij glimlachte opnieuw en schudde zijn hoofd. Hij was omringd door kussens die een soort katoenen stralenkrans leken te vormen. Zijn dunne haar plakte op zijn voorhoofd en onder de vaalgele tint had zijn huid de kleur van gore sneeuw. Het infuus dat in zijn arm was aangebracht druppelde gestaag door en de apparaten die zijn levensfuncties controleerden, deden knipperend en piepend en krassend verslag van zijn sterfelijkheid. Het plafond boven zijn hoofd was een trompe-l’oeil van een wijngaard, geschilderd in felle kleuren. Het zou onder alle omstandigheden een rare indruk hebben gemaakt, maar zeker nu. Als ik me niet zo beroerd had gevoeld, had ik erom kunnen lachen.

      ‘Maar goed,’ zei ik. ‘Ik wilde eigenlijk alleen...’

      ‘Wat je volgens je eigen idee ook misdaan mag hebben, dat heb je allang weer goedgemaakt.’ Hij wees met een trillende vinger naar zijn verbonden been. De verdwaalde kogel van Irving was dwars door zijn dij gegaan en had de slagader net geraakt. Ik had de wond afgebonden, het bloeden zoveel mogelijk proberen te stelpen en met behulp van de mobiele telefoon die Irving in de zak van zijn joggingbroek had gehad het alarmnummer gebeld.

      ‘We staan nog lang niet quitte,’ zei ik. ‘Als jij niet was opgedoken...’

      ‘Ach, het is geen exacte wetenschap,’ zei hij. ‘Psychologie. We bestuderen, we gissen, soms hebben we het bij het rechte eind en soms...’ Hij glimlachte zwak.

      De deur ging open en dr. Rene Maccaferri kwam naar binnen stappen. Dezelfde onderzoekende ogen. Een witte doktersjas over een zwarte coltrui en een zwarte broek, puntige slangenleren schoentjes aan te kleine voeten. Hij zag eruit als een gabber die voor dokter speelde en ik hield mezelf voor dat ik me niet schuldig hoefde te voelen voor al mijn theorieën.

      Meneer Miskleun. Maccaferri negeerde mij, controleerde de monitors en liep naar Duggers bed. ‘Zorgen ze goed voor je?’

      ‘Veel te goed, Rene.’

      ‘Hoezo, veel te goed?’

      ‘Dat ben ik niet gewend.’

      ‘Probeer er dan maar aan te wennen,’ zei Maccaferri tegen hem. ‘Ik heb de vaatchirurg gesproken. Hij komt vandaag nog even naar je kijken om te zien of je geen infecties hebt en of er geen sprake is van trombose. Volgens mij ziet alles er prima uit, maar het is beter om zeker van onze zaak te zijn.’

      ‘Jij hebt het voor het zeggen, Rene. Hoe gaat het met pa?’ Maccaferri’s dikke, zwarte, pluizige rupsen van wenkbrauwen kropen naar elkaar toe en hij keek even naar mij.

      ‘Dat zit wel goed, Rene.’

      ‘Papa’s toestand is nog ongeveer hetzelfde,’ zei de dokter terwijl hij zich omdraaide en wegliep.

      ‘Oké, Rene. Bedankt. Als altijd.’

      Maccaferri bleef bij de deur staan. ‘Altijd is maar betrekkelijk.’ Duggers ogen werden vochtig.

      Toen de deur achter hem dichtviel, zei ik: ‘Het spijt me dat ik het je nog moeilijker heb gemaakt.’

      We wisten allebei wat ik bedoelde: het leven had hem een dubbele dosis ellende bezorgd. Het vooruitzicht van het verlies dat hem te wachten stond en het verdriet om de zuster die hij nooit echt had leren kennen.

      Hij had haar ontmoet en weer verloren.

      Hij wendde zijn gezicht af en vocht tegen zijn tranen. ‘Ik weet dat de weg naar de hel is geplaveid met goede voornemens, maar ik ben een van die mensen voor wie de bedoeling nog steeds telt. Wat je ook hebt gedaan, je deed het omdat je om Lauren gaf... ik heb een droge keel, wil je me alsjeblieft die 7-Up aangeven?’

      Ik schonk een beetje frisdrank in een kartonnen bekertje en zette het aan zijn mond.

      Hij dronk. ‘Dank je wel... hoe lang heb je haar eigenlijk behandeld? Vertel me dat eens... je moet me zoveel mogelijk vertellen.’

      Hij had me deelgenoot gemaakt van zijn verhaal, dus ik moest hem die wederdienst wel bewijzen. Ik begon te vertellen, maar de woorden kwamen automatisch over mijn lippen terwijl een ander deel van mijn brein herinneringen ophaalde.

      De angst in zijn ogen toen Milo hem had ondervraagd over Lauren. Wat ik voor schuldgevoelens had gehouden was verdriet geweest... een verdriet dat hij met niemand had kunnen delen.

      Lauren en ik hadden afgesproken dat we het op de juiste manier zouden aanpakken en niet iedereen er zomaar mee zouden overvallen. We moesten ook aan Anita denken - door pa’s ziekte is ze in een dieper dal terechtgekomen dan ik ooit heb meegemaakt en ze heeft moeite met veranderingen. En aan pa zelf. Ik was ontzettend bezorgd over de uitwerking die het zou kunnen hebben. Dat gold ook voor Lauren, ze wilde alleen maar dat alles soepel zou verlopen anders begon ze er niet eens aan. Ze zei dat pa van haar bestaan af wist... jaren geleden, toen Laurens moeder hem had geschreven, had hij gebeld en gevraagd of hij kennis met Lauren mocht maken, maar haar moeder had hem afgewimpeld en gezegd dat Lauren emotioneel helemaal in de knoei zat en er nog niet klaar voor was. Pa heeft het nog een paar keer geprobeerd, maar de zaak toen laten rusten. Dat was echt iets voor hem... om iemand iets aan te bieden en dan verder niet aan te dringen. Misschien is het wel een gebrek aan karakter... emotionele luiheid. Ik weet het niet. Tijdens mijn jeugd heb ik af en toe het idee gehad dat pa iets te gemakkelijk was... alsof hij niets om ons gaf. Maar als puntje bij paaltje komt, was het beter dan wanneer hij had geprobeerd Anita en mij op de kop te zitten... In het geval van Lauren zou het misschien, als hij wél had aangedrongen... Maar dat weet je achteraf toch nooit? Pa was al ziek en verzwakt toen Lauren eindelijk de moed had verzameld om contact met mij op te nemen en me te vertellen wie ze was. Ik was bang voor de schok. Misschien had ik... Ach, wat heeft het voor zin? Lauren en ik konden meteen vanaf het begin fantastisch met elkaar opschieten... het klikte tussen ons, het was net alsof we elkaar ons hele leven al hadden gekend. En, ook al klinkt dat nog zo kinderlijk, we hadden echt pret met elkaar. In onze verbeelding zagen we al hoe het zou zijn als we... We noemden het ons eigen experimentje... om een manier te vinden om Lauren in de familie op te nemen.

      De telefooncel, had ik gezegd.

      Hij had met een van pijn vertrokken gezicht geknikt. Toen hij zijn been verlegde, stokte zijn adem even. Dat was onderdeel van onze... afspraak. Toen we genoeg moed hadden verzameld om Lauren mee te nemen naar pa’s huis. Ze belde mij vanaf Point Dume en als alles in orde was - als het vrij stil was in huis - kwam ik haar ophalen. Ik had tegen iedereen gezegd dat ze mijn vriendin was... heel kinderachtig, dat weet ik. Ik denk dat we allebei dat geheimzinnige gedoe eigenlijk heel leuk vonden. Ik wou echt dat ik haar beter had gekend... langer... mijn kleine zusje.

      Op dat punt was hij ingestort en in tranen uitgebarsten. Ik had me afgewend met een naar en opdringerig gevoel tot zijn stem daar een eind aan maakte.

      Maak je geen zorgen, ik heb genoeg therapie gehad om me niet te schamen voor mijn gevoelens. Ik denk dat ik je eigenlijk vooral duidelijk wil maken dat Lauren een bepaalde waarde voor me had... verdomme, ze verdiént het gewoon dat mensen om haar huilen. Misschien zit me dat wel het meest dwars. Ik ben de enige die nog om haar kan rouwen. Die keer dat jij samen met Sturgis naar mijn appartement kwam en ik te horen kreeg wat er met haar was gebeurd... het was net alsof mijn hele wereld instortte. Ik ben niet echt een spontaan type, maar op dat moment had ik gewoon... stapelgek kunnen worden. Natuurlijk gebeurde dat niet. Ik heb te veel zelfbeheersing... er stond te veel op het spel... Het punt is dat Lauren me het gevoel gaf dat ik weer een kind was... en dat gevoel heb ik zelden gehad toen ik nog écht een kind was. Zoals we met ons tweetjes stiekem plannetjes zaten te maken en te lachen over al die dingen die we met elkaar gemeen hadden. En de verschillen tussen ons... als ze iets ontdekte waarover we het absoluut niet eens konden worden moest ze altijd lachen en dan zei ze: ‘Dus chromosomen zeggen ook niet alles.’ Dat soort dingen... Niemand wist het. Ook Anita niet, of de vrouwen op kantoor, niemand. Dat dacht ik tenminste... Maar toen begonnen me bepaalde dingen op te vallen. De blikken die Kent en Cheryl wisselden, en Lauren die met Cheryl meeging om met haar te kletsen. Toen ik Lauren daarnaar vroeg, zei ze alleen maar dat Cheryl aardig was, maar niet al te slim. Ik heb Kent nooit gemogen, maar ik heb geen moment verondersteld... zoiets kun je je toch niet voorstellen? Arme Anita... ze mag dan de indruk maken dat ze een harde is, maar dat is gewoon een houding. Ze heeft altijd een zwakke gezondheid gehad, ze heeft last van haar darmen, astma, migraine... het grootste deel van haar jeugd heeft ze in spreekkamers van dokters doorgebracht... Kent was... ordinair, maar dit had ik toch nooit kunnen weten? Dat blijf ik mezelf constant afvragen... Lauren die steeds vaker met Cheryl op stap ging... Had ik het van tevoren kunnen weten?

      Nee, had ik tegen hem gezegd. Niemand wist het.

      

      Hij wilde nog een beetje 7-Up hebben, zonk weer terug in de kussens en sloot zijn ogen.

      Een beheerste man. Een vriendelijke man. Die zonder bijbedoelingen speelgoed voor een kerk kocht. Die ieder jaar vijftien procent van zijn trustfonds overmaakte aan liefdadige doelen.

      Niemand had een kwaad woord over hem te zeggen, omdat er gewoon niets slechts te vertellen viel.

      Maar ik was hem hardnekkig blijven beschouwen als een verknipte moordenaar.

      Alles is niet altijd wat het op het eerste gezicht lijkt.

      Ik nam aan dat ik inderdaad zijn leven had gered, maar als je alles in beschouwing nam en daarbij de kogel optelde die hij in mijn plaats had opgevangen, kon je dat toch nauwelijks als een wederdienst beschouwen.

      Hij was zo aardig geweest om me ook in een ander opzicht als een gelijke te behandelen: door Lauren met me te delen. Alsof mijn status als falende psychotherapeut ook maar in de buurt kwam van de band die hij met haar had gehad. En die weer zo wreed was verbroken.

      Een aardige vent. Als de plaats en het tijdstip ons wat gunstiger gezind waren geweest, had ik het best leuk gevonden om gezellig met hem te kletsen. Over psychologie en om uit te vissen hoe het was geweest om op te groeien als zoon van Tony Duke.

      Maar ik had hem niets meer te bieden en alles wat hij had doorgemaakt - en wat Lauren had doorgemaakt - zou me nog heel lang heugen.

      Net als de problemen die nog niet opgelost waren.

      Anita, Baxter en Sage.

      En inmiddels had ik zelf ook problemen waar iets aan gedaan moest worden.

      Terwijl ik op de bel drukte om zijn verpleegster te roepen, wist ik dat ik hem of andere leden van de familie Duke waarschijnlijk nooit meer zou zien en dat was wat mij betreft prima.
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      De verpleegster belde iemand die me naar buiten kon brengen en er kwam weer zo’n grote kerel opdagen, dit keer een vent met een gezicht zo rood als een kreeft en een kaalgeschoren hoofd, in een knalgroen pak met daaronder een zwart T-shirt. Ik groette Dugger kort en liep de gele kamer uit.

      ‘Mooi weer vandaag, meneer,’ zei mijn begeleider en gebruikte dezelfde zachte dwang als zijn voorganger om me de zwarte notenhouten gang door te loodsen. Beelden in vergulde nissen, vazen vol bloemen en het monogram van de letter D dat om de zes meter in de blauw-met-gouden vloerbedekking was aangebracht.

      Op weg naar de lift kwamen we langs een kamer waarvan de dubbele deuren gesloten waren geweest toen ik aankwam. Nu stonden ze wijd open en ik ving een glimp op van een vertrek met zebrastrepen op de muren, zo groot als een balzaal.

      Opnieuw een ziekenhuisbed en bij het hoofdeinde de stoïcijnse dr. Maccaferri die bloed opzoog in een injectiespuit, die hij in een infuusaansluiting had gestoken.

      Ook dit bed leek te klein. Boven de blauw satijnen lakens was nog net een kaal hoofdje zichtbaar. Verschrompeld als een kaboutertje. Slapend of op het punt om in slaap te vallen. Een wijd open, tandeloze mond. Roerloos.

      De druk op mijn elleboog werd iets steviger. ‘Wilt u alstublieft doorlopen, meneer,’ zei mijn vriend Mooi Weer Vandaag.

      

      Ik reed naar huis in de wetenschap dat er niemand thuis zou zijn.

      Na die avond op de pier had ik urenlang in St. John’s Hospital gezeten. Ik had twee keer naar huis gebeld en het antwoordapparaat gekregen. Toen ik een paar minuten over twee thuiskwam, had ik Robin aangetroffen die klaarwakker in de slaapkamer een koffer stond te pakken.

      Toen ik probeerde haar te omhelzen zei ze: ‘Nee.’

      ‘Gaan we al op vakantie?’ vroeg ik. Alles was mis en ik sloeg wartaal uit.

      ‘Ik ga alleen,’ zei ze.

      ‘Lieverd...’

      Ze smeet wat kleren in de koffer. ‘Ik kwam om tien uur thuis en ik was misselijk van bezorgdheid tot jij om middernacht eindelijk besloot te bellen.’

      ‘Lieverd, ik...’

      ‘Alex, ik kan er gewoon niet meer tegen. Ik heb tijd nodig om weer tot rust te komen.’

      ‘Dat geldt voor ons allebei,’ zei ik, terwijl ik mijn hand over haar haar liet glijden. ‘Laten we ons bij het oorspronkelijke plan houden en samen weggaan. Ik beloof...’

      ‘Misschien over een paar dagen,’ zei ze en begon ineens te huilen. ‘Je weet niet wat ik me allemaal voor verschrikkelijks in mijn hoofd heb gehaald. Jij... weer. Vervolgens kreeg ik van Milo te horen wat er was gebeurd... hoe kom je op het idéé? Om een afspraakje te maken met zo’n dél? Dat is het zoveelste undercoveravontuur dat je bijna het leven heeft gekost!’

      ‘Het was geen avontuur. Integendeel. Ik probeerde alleen maar... een paar kinderen te helpen. Het laatste wat ik verwachtte, was dat dit zou gebeuren...’

      ‘Je kunt kinderen helpen door gewoon je vak uit te oefenen. Door aan je bureau te zitten en met ze te praten...’

      ‘Zo is dit ook begonnen, Robin.’ Zonder dat ik er iets aan kon doen trilde mijn stem. ‘Lauren was een patiënt van me. Het is alleen een beetje...’

      ‘Uit de hand gelopen? Daar gaat het nu juist om. Als jij je ergens betrokken bij voelt, hebben dingen altijd de neiging om... je boven het hoofd te groeien. Je lijkt wel een magneet die akelige dingen aantrekt. Je weet hoe ik ben, ik ben iemand met vaste patronen... ik werk met hout, metaal en machines, dingen waar je houvast aan hebt. Ik zeg niet dat dat ideaal is, of het enige juiste. Misschien betekent het wel dat er bij mij psychisch een steekje los zit. Maar er is ook nog een tussenweg. Alex, het gaat om die onzekerheid waarmee je mij steeds opzadelt... dat ik nooit weet of je wel terug zult komen als je de deur uitgaat.’

      ‘Ik kom altijd terug.’ Ik stak opnieuw mijn armen naar haar uit, maar ze schudde haar hoofd en zei: ‘Laat me gaan.’

      ‘Het spijt me, maar we kunnen er misschien het best over praten...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil alles eerst... van een afstandje bekijken. Misschien dat we daarna kunnen praten.’

      ‘Waar ga je naartoe?’

      ‘Naar San Diego... naar mijn vriendin Debby.’

      ‘De tandarts.’

      ‘De tandarts,’ zei ze. ‘Ik kon vroeger altijd pret met haar hebben. Vroeger had ik ook altijd vriénden. Nu heb ik alleen jou en Spike en mijn werk. Ik heb behoefte aan meer.’

      ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Ik neem wel een hobby... golfen.’

      ‘Ja, vast,’ zei ze en schoot ondanks alles in de lach. ‘Dan steken we de vlag uit.’

      ‘Hoezo... kan dat dan niet?’

      ‘Als er iets een onmogelijke combinatie is, dan geldt dat voor jou en golf. Alex, het is helemaal niet mijn bedoeling om je aan banden te leggen. Ik wil alleen maar dat je gezond blijft... daar gaat het om. En die garantie heb ik niet als jij met die gekke schoenen aan op zo’n golfbaan gaat staan om de tijd te doden. Laten we er nou maar over ophouden. Ik bel je wel.’

      Ze sloot de koffer af en liep naar de deur. ‘Spike zit al in de truck. Dat zul je wel niet erg vinden.’

      ‘Dus het komt erop neer dat je me de bons geeft voor een andere man.’ Ze kuste me hard op mijn mond, pakte de deurknop vast en zei: ‘Pas goed op jezelf.’

      ‘Wanneer bel je?’

      ‘Binnenkort. Over een paar dagen.’ Gevolgd door een kort, hard lachje.

      ‘Wat is er?’ vroeg ik.

      ‘Het lag me op de tong om “wees voorzichtig, schat” te zeggen. Zoals ik altijd doe als we op het punt staan uit elkaar te gaan. Wat een rotgewoonte. Eigenlijk moet ik dat helemaal niet hoeven te zeggen.’
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      De eerste dag dat ze weg was, voelde ik me ellendig en de volgende dag leek het dezelfde kant op te gaan tot Milo om negen uur ’s ochtends binnen kwam vallen en me de correspondentie van Jane Abbot met Tony Duke liet zien.

      ‘Ze heeft kopieën bewaard,’ zei hij. ‘In haar kluis. Helemaal onderop, onder een paar aandelencertificaten.’

      Twee brieven. In de eerste herinnerde Jane Duke aan de tijd die ze in Hawaï hadden doorgebracht en vertelde hem dat hij een dochter had. Onderaan was een in potlood geschreven opmerking toegevoegd die vijf dagen later was gedateerd:

    


    
      TD heeft gebeld, vanmiddag drie uur, wil kennismaken met L. Heb gezegd later misschien, nu probl.

    


    
      In de tweede brief bedankte Jane Duke voor zijn snelle reactie en verontschuldigde zich omdat ze hem nog bij Lauren wilde weghouden. Ze beschreef haar als ‘een bijzonder intelligente jongedame, maar helaas - en dat is echt niet jouw schuld, lieve Tony - heeft ze momenteel emotionele problemen en is erg in de war.’

    


    
      TD heeft 3x gebeld, zegt dat hij wel dokters kent. Heb hem afgewimpeld. Lauren weg, alweer, geen idee waarheen.

      Volgende keer wel of geen borg?

    


    
      Op een laatste velletje stonden de details van de financiële overeenkomst in Janes handschrift. Per jaar zou voor Lauren vijftigduizend dollar in een trustfonds worden gestort, met Jane als beheerder, met dien verstande dat Jane haar uiterste best zou doen om een hereniging tot stand te brengen en dat Duke haar in ieder geval zou ontmoeten als Lauren zesentwintig werd.

      Vader en dochter hadden die afspraak met een halfjaar gemist.

      Ik gaf hem de papieren terug. ‘Hoe staat het met Mel Abbot?’

      ‘Hij zal binnenkort wel vrijgelaten worden, alleen weet niemand waar ze hem naartoe moeten sturen. Het naaste familielid dat ze konden vinden is een neef in New Jersey die bijna even oud is als Mel. Ondertussen ligt Irving een paar kamers van Abbot af op de gevangenafdeling... je hebt zijn gezicht behoorlijk toegetakeld. De officier van justitie zal een aantal aanklachten wegens samenzwering en moord tegen hem indienen, met speciale toevoegingen op grond van massamoord, wreedheid en winstbejag. Gretchen helpt hen de zaak tegen hem voor te bereiden om op die manier zelf aan een aanklacht wegens samenzwering te ontsnappen. De FBI is eindelijk over de brug gekomen en heeft bevestigd dat Irving een van haar voornaamste klanten is geweest. Het enige dat we tegen haar kunnen inbrengen is dat haar vriendin Ingrid wist dat ik op zoek was naar Michelle en dat iemand heeft gezien dat Gretchen de volgende dag bij het landgoed van Duke naar binnen reed.’

      ‘Gretchen maakt dus weer misbruik van het systeem,’ zei ik.

      ‘De officier van justitie wil gewoon Irving op een presenteerblaadje aangeboden krijgen en Gretchen kan de losse eindjes voor hen aan elkaar knopen. Ze kan ook het motief leveren voor de moord op Michelle... nee, er was geen sprake van chantage en niemand weet zeker of Michelle wel over gevaarlijke kennis beschikte. Maar Irving dacht dat wel - om heel eerlijk te zijn heeft het feit dat ik Michelles naam tegenover Gretchen heb laten vallen haar doodvonnis betekend - en nee, dat bezorgt me geen schuldgevoelens, ik deed gewoon mijn werk. Maar zo gaat het nu eenmaal af en toe.’

      Hij wreef over zijn gezicht. ‘En Gretchen beweert nog steeds dat ze nooit van Shawna heeft gehoord. Ik zou graag willen beweren dat ik gelijk had en dat Shawna helemaal niets met deze zaak te maken had, maar op dit moment weet ik niet wat wel en wat niet waar is. Het zou best kunnen dat Irving foto’s van haar heeft gemaakt, haar heeft geneukt en haar daarna heeft vermoord.’

      ‘Dus Gretchen heeft Michelle en Lance de das omgedaan zonder daarvoor gestraft te worden.’

      ‘Misschien krijgt ze op een dag wel haar verdiende loon... Ik ben er ook achter gekomen dat die kledingzaak van Irving over de kop is gegaan wegens “financieel wanbeheer”... hij heeft een sloot schuldeisers in de kou laten staan en dat renovatieproject op het strand zit ook tot aan de nek in de schulden. Er zitten een heleboel mensen te wachten tot ze hem te pakken kunnen nemen... Hij zal niet veel getuigen vinden die bereid zijn hem een certificaat van goed gedrag te geven.’

      ‘Hoe zit het met Anita?’

      ‘Tot dusver lijkt ze geen vuile handen te hebben,’ zei hij. ‘Toen ik haar sprak, zag ze er nog slechter uit dan Dugger... ze schijnt problemen met haar darmen te hebben, ze heeft echt vier keer overgegeven tijdens een verhoor van een uur. Ze lijkt echt diep geschokt te zijn door wat haar man en Cheryl van plan waren... je kunt rustig stellen dat ze emotioneel volkomen kapot zit. Zelfs mijn doorgewinterde rechercheursoren begonnen niet te prikken. Toen ik vertrok, was die maffioso dokter bezig haar plat te spuiten... Wat is er verder nog... O ja, onze charmante Lyle, de Model Vader, is ook eindelijk op komen dagen. Het ziet ernaar uit dat hij werkelijk op jacht was. Hij is door een stel boswachters opgepakt omdat hij buiten het jachtseizoen een ree heeft doodgeschoten, ze betrapten hem op heterdaad toen hij het beest naast zijn truck zat te villen. Hij krijgt een enorme boete en ze hebben hem behoorlijk de les gelezen voordat ze hem weer lieten gaan. De klootzak heeft me gisteren zelfs weer opgebeld en wilde weten of ik al iets meer wist van Laurens testament.’

      ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

      ‘Nou,’ zei hij, ‘ik heb mezelf beheerst en hem niet al mijn opgekropte gevoelens naar de kop geslingerd.’

      Hij liep naar de koelkast, keek erin, kwam met lege handen terug en liep naar het raam waar hij met een van de planten begon te spelen. ‘Wat ik tegen hem heb gezegd, is dat Lauren als een pauper is gestorven. En dat is nog waar ook, hè?’
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      Toen er drie dagen voorbij waren, had Robin nog steeds niet gebeld en ik probeerde mezelf van een hoopje ellende te veranderen in een wandelende depressie.

      Het koste me geen moeite om Agnes Yeager te vinden.

      Olivia Brickerman, mijn vriendin en vroegere leermeesteres uit het Western kinderziekenhuis die inmiddels professor in de sociale wetenschappen aan de mooie oude school aan de andere kant van de stad was geworden, had de beschikking over alle gegevens van de sociaal-medische dienst en toegang tot de databanken van de privéverzekeringsmaatschappijen. Ze deed er precies dertig seconden over om de naam boven tafel te krijgen.

      ‘Het tijdperk van de privacy,’ zei ze. ‘Zorg dat je altijd schoon ondergoed aan hebt. Yeager, Agnes Mavis, geboortedatum eenenvijftig jaar geleden... Het ziet ernaar uit dat ze een tijdje in het County Gen heeft gelegen... Rekeningen van endocrinologie, cardiologie en een paar longonderzoeken... een psychiatrisch consult... dat heeft niet lang geduurd, ze heeft vier afspraken gehad. Daarna is ze overgeplaatst naar de revalidatie-afdeling van Casa de los Amigos en een maand later voor nazorg doorgestuurd naar SweetHaven, een verzorgingstehuis in San Bernardino. Dat klinkt als iets uit een kinderboek. Meer heb ik niet voor je. De laatste rekening is dertien maanden geleden ingediend.’ Ze gaf me het nummer van het verzorgingstehuis. ‘En hoe gaat het met de Verrukkelijke Robin?’

      ‘Geweldig.’

      ‘En met jou?’

      ‘Idem dito.’

      ‘O ja?’

      ‘Hoezo, klink ik niet geweldig?’

      ‘De dokter gaat in de verdediging,’ zei ze opgewekt. ‘Wat jij vergeet, jochie, is dat ik, voordat ik een hoge pief in de universitaire wereld werd, precies hetzelfde heb gedaan wat jij doet. En op dit moment vertelt mijn zesde zintuig me dat je niet zit te lachen.’

      ‘Goed, maar nu wel,’ zei ik. Ik dwong mijn mond zelfs in de correcte houding. ‘En nu dan?’

      ‘Ja, maar niet van harte, jochie... weet je zeker dat alles in orde is met je?’

      ‘Het gaat geweldig met me. En met jou?’

      ‘Welja, begin maar over iets anders. Ik vind eigenlijk dat ik een wat subtielere vorm van verzet verdien... Met mij gaat het fantastisch, Alex. De overgang is precies zoals ze altijd beweren en zelfs nog mooier. Maar dat ik in een stralend humeur ben, lijkt me wel duidelijk. Anders dan bij bepaalde mensen die ik niet nader zal noemen, klinkt mijn stem niet dof en sloom.’

      ‘Gewoon gebrek aan slaap, anders niets.’

      ‘Gebrek aan slaap en Agnes Yeager?’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Het is nogal ingewikkeld.’

      ‘Dat zijn de dingen bij jou meestal. We moeten maar weer eens gaan lunchen, dat is al een hele tijd geleden. Dan kun jij mij verhaaltjes vertellen en ik doe net alsof ik je moeder ben.’

      ‘Afgesproken, Liv.’

      ‘Ja, ja. Ondertussen zal ik niet meer eten, voor het geval je me inderdaad belt en me met een volle mond aantreft.’

      

      Een telefoontje naar het SweetHaven Verzorgingstehuis, opgesierd met een paar leugentjes, leverde me de informatie op dat Agnes Yeager daar drie maanden geleden was vertrokken. Eventuele post moest doorgestuurd worden naar het Four Seasons Hotel op Doheny. De afdeling personeelszaken daar bevestigde dat mevrouw Yeager van acht uur ’s morgens tot drie uur ’s middags de kamers schoonmaakte.

      Ze was weer aan het werk, dus lichamelijk was ze weer opgeknapt. En ze was teruggekomen naar L.A., dus misschien had ze de moed nog niet opgegeven.

      Om kwart over twee ’s middags reed ik naar het Four Seasons, stopte de portier een briefje van tien in de hand en vroeg hem de Seville voor het hotel te laten staan. De auto was net gewassen en in de was gezet en hij moest glimlachen toen hij hem voorzichtig tussen een Bentley Arnage en een Ferrari Testarossa parkeerde.

      In de lobby wemelde het van grimmige, magere schepsels die van top tot teen in het zwart waren gehuld en ik liep langs hen heen en gebruikte de huistelefoon om de huishoudelijke dienst te bellen. Toen ik een van de afdelingschefs aan de lijn kreeg, begon ik snel en een beetje geheimzinnig te praten en zei dat het heel belangrijk was dat ik mijn oude vriendin mevrouw Yeager even te spreken kreeg met betrekking tot een familiekwestie.

      ‘Gaat het om een spoedgeval, meneer?’

      ‘Dat is moeilijk te zeggen. Het zal hooguit een paar minuten duren.’

      ‘Een momentje.’

      Een paar minuten later kwam er een zwakke, slissende stem aan de lijn. ‘Mevrouw Yeager, mijn naam is Alex Delaware. Ik ben een psycholoog die samenwerkt met de politie en ik heb onderzoek gedaan naar de zaak van Shawna... ik ben nog maar net begonnen, dus ik vrees dat ik niets nieuws te melden heb. Maar ik vroeg me af of we misschien even met elkaar zouden kunnen praten.’

      ‘Een psycholoog? Hoezo, bent u bezig met research?’

      ‘Nee, mevrouw. Ik ben adviseur van de politie en ik probeer antwoord op een paar vragen te krijgen. Ik weet dat het al een hele tijd geleden is...’

      ‘Ik hou van psychologen. Ik ken er een die me heel goed heeft geholpen. Ik was ziek en ze dachten dat ik... Waar bent u nu, meneer?’

      ‘Beneden in de lobby.’

      ‘Hier? O. Nou, ik ben over een paar minuten klaar, dan zie ik u wel op Burton Way, bij de personeelsingang.’

      Ze stond er al toen ik de hoek om kwam wandelen, een kleine, magere, grijsharige vrouw in het roze uniform van het schoonmaakpersoneel. Haar haar was kortgeknipt en grof en ze had een bril op met een stalen montuur en vierkante glazen. Een vers laagje knalrode lipstick vestigde de aandacht op lippen vol kloofjes en ze had rouge op haar wangen gedaan. Met haar dikke taille en platte buste leek ze tien jaar ouder dan eenenvijftig.

      ‘Hartelijk dank dat u al die moeite wilt doen, dokter... was het Delavalle?’

      ‘Delaware. Ik ben bang dat ik u niet kan beloven...’

      ‘Ik heb al genoeg beloften gehoord. Mijn auto staat een paar straten verderop, vindt u het erg om mee te lopen?’

      ‘Helemaal niet.’

      ‘Het is trouwens toch een mooie dag,’ zei ze. ‘In ieder geval wat het weer betreft.’

      

      We liepen Burton af in oostelijke richting en ze bedankte me opnieuw omdat ik me weer in de zaak van Shawna had verdiept. Ik probeerde het weg te wimpelen, maar ze hoorde me niet eens en draafde door met de opmerking dat het hoog tijd werd, want dat de politie het geval nooit grondig had onderzocht. ‘En dan die rechercheur die ze op de zaak hebben gezet... Riley. Die spookte echt geen klap uit. Hoewel ik geen kwaad van de doden wil spreken.’

      ‘Is hij dan gestorven?’ vroeg ik.

      ‘Wist u dat niet? Iets meer dan twee maanden geleden. Hij had zich teruggetrokken in de woestijn en deed niets anders meer dan golfspelen. Daar is hij ook dood neergevallen. Op de golfbaan. Dat weet ik, omdat ik hem af en toe opbelde... niet vaak, hoor, want om eerlijk te zijn had ik niet veel vertrouwen in hem. Maar hij was... een soort schakel tussen mij en Shawna. En hij was geen slechte man, hoor... die Riley. Alleen niet... energiek. Toen hij met pensioen ging, heeft hij me zijn privénummer gegeven. De laatste keer dat ik belde, vertelde die arme vrouw van hem wat er was gebeurd en uiteindelijk heb ik haar moeten troosten. Dus u begrijpt, ik hoop heus niet op een wonder, maar ik ben in ieder geval niet bevooroordeeld. En volgens mij waren Riley en de anderen dat wel. Ik wil niet beweren dat ze het met opzet af lieten weten, maar ik heb tot op de dag van vandaag het gevoel dat zij gewoon dachten dat het zoeken naar Shawna een hopeloze zaak was en dat ze het ook nooit echt hebben geprobeerd.’

      Geen spoor van boosheid. Ze had dat toespraakje al vaak afgedraaid. ‘Wat hadden ze volgens u dan moeten doen?’

      ‘Ze hadden er meer bekendheid aan moeten geven. Ik heb zelf de kranten benaderd, maar die waren niet geïnteresseerd. Je moet rijk en beroemd zijn om aandacht te krijgen. Of vermoord worden door iemand die rijk en beroemd is.’

      ‘Zo gaat dat af en toe in L.A.,’ zei ik.

      ‘Het zal overal wel hetzelfde zijn, maar ik weet het alleen van L.A. omdat mijn Shawna hier is gestorven... u merkt wel dat ik dat niet langer ontken. Zover ben ik inmiddels al. De laatste keer dat ik hem sprak, probeerde Leo Riley me te vertellen dat ik geen hoop meer moest koesteren. Het was eigenlijk wel grappig omdat hij zenuwachtig begon te stotteren, alsof hij me iets moest vertellen dat ik nog niet wist. Maar tot die conclusie was ik zelf ook allang gekomen. Er kon geen sprake van zijn dat mijn Shawna al zo’n tijd weg was zonder mij iets te laten weten... ze moest wel dood zijn. Ik wil nu alleen nog maar weten wat er is gebeurd. Ik wil weten waar ze is en haar een fatsoenlijke christelijke begrafenis geven. De psycholoog met wie ik heb gepraat... dokter Yoshimura... zij heeft tegen me gezegd dat iedereen altijd zo’n grote mond heeft over verwerking, maar volgens haar was dat gewoon onzin die bedacht was door mensen die boeken schrijven... het bestond gewoon niet, want hoe kun je nou ooit zoiets verwerken?’

      Ze tikte op haar borst. ‘Het laat een enorm gat achter dat nooit gevuld zal worden, maar je probeert ermee te leren leven en als je geluk hebt, kun je de scherpe randjes een beetje wegmoffelen. Ze was echt fantastisch. Yoshimura. Ik heb haar geraadpleegd omdat ik op een dag instortte... alles werd zwart en ik viel op de grond. Iedereen dacht dat ik een hartaanval had gehad en ze hebben me met alle moderne middelen die ze tot hun beschikking hebben binnenstebuiten gekeerd, maar ze ontdekten alleen dat mijn cholesterol veel te hoog was en dat er aan mijn hart niets mankeerde. Uiteindelijk zeiden ze dat het een kwestie van zenuwen was. Zorgen. Dokter Yoshimura heeft me geleerd hoe ik me moest ontspannen. Ik ben vegetariër geworden en gestopt met roken. Dat dokter Yoshimura me wel kon leren hoe ik me moest ontspannen, kwam omdat ze niet zoals iedereen tegen me zei dat ik het moest proberen te verwerken. Dat was ook het probleem met meneer Riley. Hij deed heel ontspannen behalve als het om echte dingen ging. Zoals het feit dat hij helemaal niets van Shawna af wist... Hij deed net alsof hij naar me luisterde, maar ik wist dat dat niet zo was. Ik bleef hem bellen, ook nadat hij met pensioen was gegaan, omdat ik vond dat het zijn verdiende loon was. En nu is hij er niet meer... Hierheen, mijn auto staat op Swall.’

      We liepen een met bomen omzoomde straat in, vol dure koopflats, en ze liep voor me uit naar een oude Nissan Sentra, die ooit rood was geweest maar inmiddels een verschoten roze kleur had gekregen. De kofferbak van de auto lag vol dode bladeren.

      ‘Maximaal twee uur,’ zei ze terwijl ze naar de parkeermeter wees. ‘Maar meestal wordt hier niet gecontroleerd. Ik zet de auto ook weleens in de personeelsparkeergarage onder het hotel, maar die staat af en toe vol. En ik hou niet van die onderaardse gewelven. Eng.’

      Ze maakte de auto open. ‘Vindt u het vervelend om erin te gaan zitten? Ik heb alles van Shawna bij me.’

      Ik ging voorin zitten. Ze liep naar de kofferbak, deed die open en weer dicht en kwam terug met een doos van ongeveer dertig bij dertig centimeter met het opschrift KEUKENGEREI, die dichtgebonden was met een geel lint. Ze trok het los.

      ‘Ik weet dat ik dit eigenlijk niet in de auto moet bewaren,’ zei ze, ‘maar ik heb het graag bij me. Soms koop ik een broodje en dan ga ik er hier nog eens naar zitten kijken. Dokter Yoshimura zei dat ik dat best mocht doen.’

      Ze keek me afwachtend aan. Ik knikte.

      Ze pakte een roze satijnen fotoalbumpje uit de doos en gaf het aan mij. ‘Dit is Shawna toen ze klein was.’

      Dertig bladzijden vol kiekjes, van baby tot de middelbare school. Voornamelijk opnamen van een mooi meisje met goudkleurig haar. Vanaf het eerste begin had Shawna Yeager de flair gehad om precies de juiste pose uit te kiezen.

      Er waren ook foto’s waar Agnes Yeager zelf op stond, met haar donkere haar en onopvallende gezicht. En een paar foto’s - oud en vergeeld - van een heel lange, blonde man met een filmsterrengezicht dat werd ontsierd door grote flaporen. Op de foto’s waar hij samen met Agnes op stond, rookten beide ouders. Shawna omringd door glimlachjes vol genegenheid en een blauw waas.

      ‘Shawna’s vader?’ vroeg ik.

      ‘Dat is mijn Bob. Hij was vrachtrijder en reed voornamelijk lange afstanden, eerst als zelfstandige en daarna voor de Vons-supermarkten. Hij werd door een dronken automobilist doodgereden toen Shawna vier was. Hij zat niet eens in de auto. Hij liep van het mannentoilet terug naar zijn wagen bij een chauffeurscafé in Indio. Shawna herinnerde zich niets van hem... zelfs toen hij nog leefde, was hij bijna nooit thuis. Maar hij was een liefhebbende man en een viriele man. Hij had moeite met het uiten van zijn gevoelens, maar er viel nooit een onvertogen woord. En hij was dol op Shawna... ze lijkt op hem, zowel qua haarkleur als qua lengte. Hij was een meter tweeënnegentig en een grote basketbalster toen hij nog op de middelbare school zat. Shawna is een meter vijfenzeventig geworden. Ikzelf ben een meter zesenvijftig.’ Terwijl ik het gezicht van Bob Yeager bestudeerde, viel me plotseling iets op. Maar ik hield mijn mond, gaf het album terug en kreeg prompt een ander overhandigd, groter en met een blauw kaft.

      ‘Dit zijn de spullen van haar missverkiezingen,’ zei Agnes. ‘De artikeltjes die in de plaatselijke krant stonden als ze weer gewonnen had. Ik heb dat nooit aangemoedigd. De eerste keer dat ze de Miss America-verkiezingen op de tv zag, zei ze: “Mammie, dat wil ik ook.” Toen was ze vier.’

      Ik bladerde de knipsels door en moest de ene na de andere glimlach verwerken.

      ‘Ik weet best dat u daar niets mee opschiet,’ zei Agnes Yeager, ‘maar hiermee misschien wel... de verhalen van die jonge verslaggever voor het universiteitsblad. Hij was echt in Shawna geïnteresseerd en heeft een heleboel artikelen geschreven...’

      ‘Adam Smith,’ zei ik.

      ‘Dus u hebt hem al gesproken.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘Heeft hij u ook verteld wat Shawna volgens hem had gedaan?’

      ‘Had gedaan?’

      ‘Dat ze met haar kleren uit voor vieze foto’s had geposeerd... Hij heeft het nooit ronduit in mijn gezicht gezegd. Hij dacht dat hij het discreet aanpakte, maar uit de vragen die hij stelde, kon ik opmaken wat hij eigenlijk bedoelde. Dus toen werd ik natuurlijk kwaad. Ik maakte een eind aan het gesprek en ik nam zijn telefoontjes niet meer aan. Later heb ik me weleens afgevraagd of dat misschien een vergissing is geweest. Want die jongen was de enige die de indruk maakte dat hij echt wilde weten wat er met Shawna was gebeurd. En ook al voelde ik me nog zo beledigd...’

      ‘Denkt u dat de kans bestaat dat Shawna heeft geposeerd?’

      Ze schokschouderde. ‘Ik wou dat ik kon zeggen geen denken aan. Maar naarmate de tijd verstrijkt en je weer helder kunt denken... De waarheid is dat Shawna ontzettend trots was op haar uiterlijk. En op haar lichaam. Op een dag kwam ze thuis met een oude spiegel die ze in een of andere rommelwinkel had opgepikt en die hing ze in haar slaapkamer... een knots van een spiegel. Toen was ze veertien. Ik heb er geen ruzie over gemaakt... iedereen zegt ook altijd dat je niet op alle slakken zout moet leggen. En trouwens, het was geen pretje om ruzie met Shawna te maken. Ze was heel koppig. De waarheid is, dat ze alle muren van die kamer vol spiegels had gehangen als ze de kans had gekregen. Dat zal mijn eigen schuld wel zijn geweest, want er ging geen dag voorbij dat ik haar niet vertelde hoe knap ze was. En als ik het niet deed, kreeg ze het wel van andere mensen te horen.’

      ‘Heeft ze thuis ook vriendjes gehad?’

      ‘De gewone toestanden. Jongens kwamen en gingen, ze dankte ze af alsof het versleten schoenen waren. Met een van die knullen, een lange sliert die Mark heette en net als haar vader basketbal speelde - leek het een beetje serieuzer te worden, maar toen ik haar vroeg of ze verkering met hem had, moest ze lachen en zei: “Welnee, mam.” U kent die toon wel waarop ze zoiets zeggen, hè? “Nee, mam. Hij is gewoon mijn vriend, punt uit.” ’

      ‘Was Mark van haar eigen leeftijd?’ vroeg ik.

      ‘Nee, hij zat in de hoogste klas en zij in de eerste. De oudere jongens vielen altijd op haar en dat was wederzijds... ze vond het leuk als ze volwassen leken en er voor hun leeftijd oud uitzagen. En ze moesten lang zijn, heel lang. Waarom begint u over Mark?’

      ‘Ik probeer gewoon een idee te krijgen hoe ze dacht.’

      ‘U denkt dat ze op zoek was naar een vaderfiguur, omdat ze geen vader meer had, hè? Naar iemand die ouder was en lang. Misschien heeft een oudere man haar wel gevraagd om voor hem te poseren en heeft ze dat gedaan omdat ze kwetsbaar was.’

      Ik keek haar met grote ogen aan.

      ‘Ik heb tijd genoeg gehad om na te denken,’ zei ze. ‘Heb ik gelijk of niet?’

      ‘Dat is me inderdaad door het hoofd geschoten.’

      ‘Mij ook. En hetzelfde geldt voor dokter Yoshimura. Ik heb dat samen met haar helemaal doorgesproken toen ze me hielp alles op een rijtje te zetten. Maar als u wilt weten of Shawna thuis ook veel oudere vriendjes heeft gehad, dan geloof ik dat niet. Ze had meestal geen tijd om uit te gaan, ze had het veel te druk met haar missverkiezingen en haar voorbereidingen op de universiteit... Dat moet u ook van Shawna weten, dat ze altijd een heel serieuze leerling was. Ik hoefde nooit tegen haar te zeggen dat ze haar huiswerk moest gaan maken. En als ze geen hoog cijfer kreeg, was de wereld te klein... dan maakte ze zelfs ruzie met haar onderwijzer.’ Een flauw glimlachje. ‘En af en toe kreeg ze zelfs haar zin... dat zal ik u laten zien. Haar schoolrapporten liggen onderin.’

      Terwijl ze zat te rommelen, vroeg ik: ‘Voor alle zekerheid: waar is Mark nu?’

      Ze keek op. ‘Hij? O nee. Hij is direct nadat hij van school afkwam in het leger gegaan, werd in Duitsland gestationeerd en is met een Duits meisje getrouwd. Toen Shawna verdween, was hij niet in het land. Hij heeft me ook een schattige condoléancekaart gestuurd toen hij hoorde wat er gebeurd was. Die heb ik hier ook. Kijk maar.’

      Een Hallmark-kaart vol hartjes en bloemen werd in mijn hand gedrukt. Een slijmerig gedichtje waaraan een met blokletters geschreven persoonlijke noot was toegevoegd:

    


    
      Lieve mevrouw Yeager,

      Hiermee willen wij u graag onze innige deelneming betuigen met Shawna. We weten zeker dat ze bij de engeltjes in de hemel is.

      Astrid en Mark Ortega, en Kaylie

    


    
      Vastgeniet aan de voorkant van de kaart zat een door een fotograaf gemaakt portret van een magere, blonde jongeman met stekeltjeshaar en een snor, een mollige bruinharige vrouw en een grijnzende baby met een bolle toet.

      ‘Een aardige knul,’ zei Agnes. ‘Maar Shawna kon hij niet aan. Ze had behoefte aan iemand die haar in geestelijk opzicht kon stimuleren. God weet dat ik dat niet kon, ik heb niet eens de middelbare school afgemaakt... Kijk, dit zijn haar rapporten.’

      Ze gaf me een stapeltje dat met een elastiekje bij elkaar gehouden werd. Twaalf jaar lang een aaneenschakeling van vrijwel uitsluitend tienen. Elke toets die haar was afgenomen boven de vijfennegentig procent. Opmerkingen van de onderwijzers en leraren: ‘Shawna is een heel intelligent meisje, maar ze heeft wel de neiging om af te kijken.’‘Een genot, ik wou dat ze allemaal zo waren.’ ‘Ze heeft het lesmateriaal perfect onder de knie en is heel leergierig.’ ‘Eigenwijs, maar ze maakt haar werk altijd af.’

      Onder op de stapel lag een bericht van de universiteit.

      Vier colleges uit het semester dat ze nooit had afgemaakt. Een kwartet onvoltooid.

      ‘Dat kwam nadat ze was verdwenen,’ zei Agnes. ‘Toen ik de envelop openmaakte, werd ik helemaal gek. Dat woord. “Onvoltooid.” Als je in zo’n toestand bent, krijgt alles een dubbele betekenis. Je bent steeds op zoek naar iets om boos over te worden. Ik heb dit bijna aan stukken gescheurd. Nu ben ik blij dat ik dat niet heb gedaan. Maar ik heb wel de kleren weggegeven die Shawna had achtergelaten. Ik heb ermee gewacht tot een paar maanden geleden, maar toen kon ik het toch.’ Ik bleef nog even naar het bericht staren en legde het toen weer onder op de stapel.

      ‘Intelligent,’ zei Agnes. ‘Begrijpt u wat ik bedoel?’

      ‘Ja, heel goed, mevrouw Yeager. Is er verder nog iets?’

      ‘Nou, u zou me kunnen vertellen wat u van plan bent.’

      ‘Ik ga het dossier van Shawna opnieuw grondig bestuderen. Ik weet hoe vaag en bureaucratisch dat klinkt, maar ik ben nog maar net begonnen. Mag ik u bellen als ik iets wil weten?’

      ‘Dat moet u beslist doen.’ Ze pakte mijn hand met twee handen vast. ‘U geeft me een goed gevoel. U bent heel serieus. Wat het ook mag opleveren, u zult uw uiterste best doen. Heel, heel hartelijk bedankt.’

      ‘Dank u wel,’ zei ik. ‘Ik hoop dat ik uw vertrouwen niet zal beschamen.’

      ‘Ik vraag u niet om mij m’n dochter terug te geven,’ zei ze. ‘Het enige wat ik wil, is haar begraven. Dat ik weet waar ze is, zodat ik haar met Kerstmis en op andere feestdagen op kan zoeken. Dat lijkt me toch niet te veel gevraagd, hè?’

      ‘Nee, mevrouw. Bedankt dat u met me hebt willen praten.’ Ik deed het portier open.

      ‘Mag ik die terug?’ vroeg ze.

      Ze wees op de stapel rapporten.

      ‘O natuurlijk. Neem me niet kwalijk.’

      ‘Als u ergens een kopie van wilt hebben, dan zorg ik dat u die krijgt.’ Ik drukte haar de hand en ging ervandoor.
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      Vijf uur ’s middags. Het psychologiegebouw was vrijwel leeg.

      In de gang zag ik Gene Dalby al staan. Hij stond bij de deur van zijn kantoor met de sleutels in de hand, zijn slungelige gestalte scherp omlijnd door het zakelijke tl-licht.

      ‘Ga je of kom je?’

      ‘Ha, die Alex. Eerlijk gezegd wilde ik er net vandoor gaan.’

      ‘Heb je nog een momentje tijd voor me?’

      ‘Moet je nou zien,’ zei hij. ‘Jarenlang heb ik die vent niet gezien en ineens wordt hij een vast programmaonderdeel.’

      Ik zei niets. De uitdrukking op mijn gezicht maakte korte metten met zijn glimlach.

      ‘Is er iets aan de hand, Alex?’

      ‘Laten we maar even naar binnen gaan, Gene.’

      ‘Ik heb eigenlijk haast,’ zei hij. ‘Ik moet nog een paar dingen doen en ik heb met mensen afgesproken.’

      ‘Dit is belangrijk genoeg om er even de tijd voor te nemen.’

      ‘Sjonge, dat klinkt onheilspellend.’

      Ik gaf geen antwoord.

      ‘Nou ja, mij best,’ zei hij terwijl hij de deur weer van het slot haalde. Zijn sleutelring zat vol sleutels en door het trillen van zijn hand tinkelde de bos als een windklokje.

      Hij ging achter zijn bureau zitten. Ik bleef staan.

      ‘Laat me duidelijk zijn,’ zei ik. ‘Om te beginnen zou ik nooit iets over Shawna hebben gehoord als jij niet over haar was begonnen. Dus dat is een punt in je voordeel... waarom zou je slapende honden wakker maken? Daar staat tegenover dat je tegen me hebt gelogen. Dat je net hebt gedaan alsof je haar niet kende. “Een van de mooiste meiden van de universiteit,” noemde je haar. “Shane nog wat, of Shana... ik weet niet meer precies hoe ze heette.” Maar ze liep college bij je. Ik heb net haar rapport onder ogen gehad. In Psych 10, maandags, woensdags en vrijdags om drie uur ’s middags. Behalve sociale psychologie deed jij ook de introductiecursus. Je hebt me zelf verteld dat je zo’n zwaar lesschema had.’

      Hij haalde zijn hand door zijn haar waardoor het rechtop ging staan. ‘O, hou op, dat meen je niet. Weet je wel hoeveel jongelui er in...’

      ‘Achtentwintig,’ zei ik. ‘Dat heb ik bij de administratie opgevraagd. Jouw college is op het laatste moment toegevoegd, voor studenten die zich niet meer bij de al eerder ingedeelde colleges konden laten inschrijven. Achtentwintig jongelui, Gene. En die moet je je stuk voor stuk kunnen herinneren. Zeker een studente die er zo uitzag als Shawna...’

      De aderen in zijn giraffennek zwollen op. ‘Dit is pure lulkoek. Ik hoef hier niet te blijven zitten om te horen hoe jij...’

      ‘Nee, dat hoef je inderdaad niet. Maar misschien is het wel verstandiger, want je kunt er toch niet voor weglopen.’

      Zijn handen klauwden over zijn bureau. Hij zette zijn bril af en herhaalde: ‘Lulkoek.’

      ‘Maar je schopt me niet de deur uit,’ zei ik.

      Het bleef stil.

      ‘Je hebt dus gelogen, Gene, en natuurlijk vraag ik me af waarom. En als ik bepaalde dingen die ik over Shawna te weten ben gekomen bij elkaar optel, wordt het pas echt interessant. Zoals het feit dat ze zich ontegenzeggelijk aangetrokken voelde tot oudere mannen. Oudere, rijke mannen... ze stak niet onder stoelen of banken dat ze dure dingen wilde hebben. Een Ferrari. En met jouw internetkapitaal zou je aan die eis voldoen. Intelligentie vond ze ook belangrijk - intellectualiteit noemde ze dat. En nogmaals, wie zou er beter voldoen aan die eis dan jij Gene? Toen we nog studeerden, behoorde jij altijd bij de besten. Je had de gave om hardop denkend tot vergaande conclusies te komen.’

      ‘Alex...’

      ‘Bovendien,’ zei ik, ‘heb ik foto’s van haar vader gezien. Hij stierf toen ze vier was, dus ze kon zich weinig van hem herinneren. Waarschijnlijk heeft ze hem geïdealiseerd. Heeft ze je weleens een foto van hem laten zien, Gene?’

      Hij keek me woedend aan en bloosde. Een paar grote vuisten schoven over het bureaublad heen en weer. Hij rukte zijn bril af en smeet die tegen de muur. De bril botste tegen zijn boeken en belandde op het vloerkleed.

      ‘Het heeft geen zin,’ zei hij. ‘Ik kan toch geen goed doen.’

      ‘Bob Yeager,’ zei ik. ‘Boven de een meter negentig, roodblond haar, flaporen, een eersteklas basketballer op de middelbare school... zolang je op college hebt gezeten stond jij toch altijd als forward in de basisopstelling?’

      Hij begroef zijn gezicht in zijn hand. En mompelde: ‘Mijn roemruchte dagen...’

      ‘De gelijkenis is verdomd opvallend, Gene. Hij had je broer kunnen zijn.’

      Hij ging rechtop zitten. ‘Ik weet verdomd goed wat hij had kunnen zijn. Ja, ze heeft me een van die verdomde foto’s laten zien. De allereerste verdomde keer dat ze tijdens de verdomde kantooruren kwam opdagen. Om over een examen te praten. Zogenaamd. En ze heeft zo’n kort zwart jurkje aan, dat als ze gaat zitten, helemaal omhoogkruipt... Ik hou me bij het onderwerp, ze is een intelligente meid... En dan komt ze ineens met die foto van haar ouwe heer op de proppen. Ze vond het grappig. Ik heb tegen haar gezegd dat ik geen Freud-aanhanger ben... Alex, ik heb niks gedaan. Ik heb haar niet verleid, het is echt niet wat je denkt, de hele toestand was alleen maar een verschrikkelijke... o, shit. Je wilt me toch niet geloven, hè?’

      ‘Of ik je wel of niet geloof, doet er niet toe, Gene. De politie is op de hoogte.’

      ‘O, nee...’

      ‘O, ja.’

      ‘Maar wat weten ze dan eigenlijk?’

      Ik zei niets.

      ‘Laat me het eerst uitleggen, Alex. Alsjeblieft. Oké?’

      ‘Ik beloof niets,’ zei ik.

      ‘Je hebt zelf gezegd dat als ik jou niets had verteld...’

      ‘Maar dat heb je wel gedaan, Gene. In zekere zin wilde je dat ik erachteraan ging.’

      ‘O,’ zei hij. Zijn ogen werden spleetjes en een van zijn vuisten kroop naar me toe. ‘Nu lig ik dus op de bank. Wat een gelul.’

      Ik stak mijn hand uit naar de deur.

      ‘Wacht even! Je kunt niet zomaar binnen komen vallen en verwachten dat ik me zonder slag of stoot...’

      ‘Ik verwacht helemaal niets,’ zei ik. ‘En eerlijk gezegd kan ik me op dit moment niet echt druk maken over jouw geestestoestand. Ik heb net een tijdje met een vrouw zitten praten die al meer dan een jaar in een nachtmerrie leeft. Omdat ze iets weet zonder het echt te weten. Precies zoals jij de eerste keer tegen me hebt gezegd: “De ultieme nachtmerrie van alle ouders.” En zal ik je eens iets vertellen? Ze heeft iets met je gemeen, Gene. Jullie hebben allebei een hekel aan het woord “verwerken”. Jij noemt het populair-wetenschappelijke kolder, maar zij begrijpt veel beter hoe ontoereikend die term is...’

      ‘Alex, alsjeblieft...’

      ‘Ze verwacht geen wonderen, Gene. Maar ze wil graag afscheid nemen, van tijd tot tijd het graf van haar dochter bezoeken en er misschien zo nu en dan een bloemetje op zetten.’

      Hij boog opnieuw zijn hoofd en drukte zijn hand tegen zijn ogen. ‘O, jezus... Ja, ik wilde dat je erachteraan ging. Ik denk... ik weet verdomme niet wat me bezielde. Ik was niet van plan om m’n bek zelfs maar open te doen, maar toen begon jij over dat andere meisje te vertellen... dat ik écht niet heb gekend, eerlijk niet, Alex. En toen begonnen de radertjes in mijn hersens ineens te draaien... herinneringen, het heeft me constant dwars gezeten, hier...’ - hij raakte zijn buik aan - ‘maar ondanks dat, wat heeft me in vredesnaam bezield? Want ik kan me jóu ook nog herinneren uit onze studententijd. Achter je rug werd je de buldog genoemd... en iedereen zei altijd bij wijze van grap dat je verdomme obsessief-compulsief was. Je liet nooit los. Wat heeft me goddomme bezíéld?’

      Hij trok zich de haren uit zijn hoofd. Toen hij daarmee ophield, zei ik: ‘Misschien heb je er helemaal niet bij nagedacht. Schuldgevoelens zijn een belangrijke beweegreden. Misschien ging je alleen op je gevoel af.’ In de wetenschap dat hij nog iets gemeen had met Agnes Yeager. De grote leegte. Een zwart gat dat nooit meer gedicht zou worden.

      ‘Shit,’ zei hij. ‘Dus de politie weet het al?’

      Ik knikte. Het was een leugen, maar hij verdiende niet beter. En die grote knuisten konden van dichtbij behoorlijk wat schade veroorzaken.

      ‘Ik heb haar niet... oké, geef me alleen de kans om het uit te leggen. Ik zal je vertellen wat er is gebeurd: een ongeluk, een verdomd stompzinnig ongeluk, snap je?’

      Ik stond hem zonder iets te zeggen aan te kijken.

      ‘Verdomme. Sta daar geen stommetje te spelen.’

      ‘Ik luister, Gene.’

      ‘Goed dan.’ Zijn adamsappel sloeg op hol. Zijn oksels waren inmiddels kletsnat geworden en waar hij zijn vingers door zijn haar had gehaald was de glanzende roze hoofdhuid zichtbaar. ‘Ja, ik was... er was iets tussen ons. En bespaar me alsjeblieft een zedenpreek. Zij begon ermee... Ja, natuurlijk had ik daar niet op in hoeven te gaan, maar daar had ik geen zin in. Waarom zou ik tegenstribbelen? Marge en ik hebben nooit... Ach, vergeet die excuses maar, die wil je toch niet horen. De waarheid is dat ze het geilste stuk was dat ik ooit ben tegengekomen. Ik ben al drieëntwintig jaar getrouwd en ik ben eigenlijk altijd trouw geweest. Maar dit meisje... Shawna... dat was een geval apart. Je brandde bijna je vingers aan haar... Ze was het meisje waar iedere knul op de middelbare school van droomt, maar dat hij nooit kan krijgen tenzij hij... Maar het heeft geen zin om daarover te beginnen. Er was iets tussen ons en dat kwam van twee kanten, ze was stapelverliefd op me... dat zei ze tenminste. Ik wist dat dat lulkoek was, dat het gewoon om een avontuurtje ging... zodra ze in de gaten kreeg dat ik niet van plan was om bij Marge weg te gaan, zou ze er een eind aan maken. Maar ondertussen... Ze kon dingen doen met haar... En bovendien was ze zo intelligent als de pest, ze had niet alleen een mooi lijf. We konden met elkaar praten... Ondanks haar leeftijd had ze genoeg te zeggen. Ze was de beste studente van mijn groep, dus er was geen sprake van belangenverstrengeling, ik hoefde geen hoge cijfers te geven in ruil voor...’ Hij verslikte zich in zijn eigen speeksel, kreeg een fikse hoestbui, schonk zijn mok vol koude koffie en nam er een slok van.

      ‘Het heeft een maand, hooguit vijf weken geduurd, Alex.’

      ‘Meteen vanaf het begin van het semester.’

      ‘Vlak daarna, ja. De tweede keer dat ze hier kwam. In een kort wit jurkje. Het leek wel of ze ging tennissen... Ze rook zo lekker fris... dat parfum van de jeugd. Het is gebeurd, daar kan ik niets aan veranderen. Maar daarna ben ik heel discreet geweest. Ik sprak alleen buiten het universiteitsterrein met haar af... Dan reden we de heuvels boven Bel Air in om een plekje te zoeken.’ Hij glimlachte. ‘We zetten de auto neer en dan begon ze haar kleren uit te trekken op een manier die... O joh, Alex, het was precies waar je op de middelbare school altijd van had gedroomd. Daarna kwamen de complicaties. Ze was ook... Dat was het probleem met haar, ze was ook narcistisch. Heel erg narcistisch, volkomen gefixeerd op haar uiterlijk, haar hersens, de hele mikmak. Ze heeft me een keer verteld dat ze zelfs de president kon krijgen als ze dat wilde.’

      ‘Daar is niet veel voor nodig.’

      ‘Maar ze bedoelde in het algemeen, Alex. Elke president. Van wat ook. Die almacht die ze uitstraalde... achttien jaar oud, een en al seksueel zelfvertrouwen.’ Zijn gezicht verschoot van kleur. ‘Zelfs nu nog, als ik aan haar denk... ik kan de dingen die zijn gebeurd niet meer terugdraaien... Probeer wat begrip op te brengen, je bent psycholoog, geen rechter.’

      ‘Narcistisch,’ drong ik aan. ‘In welk opzicht zorgde dat voor complicaties?’

      ‘Ze kwam in de verkeerde kringen terecht. Bij de verkeerde mensen. En ze nam de verkeerde beslissingen. Ze had een of andere advertentie in de Cub zien staan - en niet voor een van die experimenten waar ik het tegen jou over heb gehad. Ik denk dat ik daarover ben begonnen om je op een dwaalspoor te brengen. Ik wilde dat je erachteraan zou gaan, maar tegelijkertijd wilde ik het ook niet... Ik zit ontzettend in de knoop. Al die therapie, al die jaren op en naast de bank, en het heeft geen moer...’

      ‘Wat was dat voor advertentie?’

      ‘Voor fotomodellen. Van een of ander louche onderneming in Hollywood, waarvan ik me de naam niet eens kan herinneren, die beweerde dat ze freelance werkten voor Duke, Playboy en Penthouse. Ze heeft niet gevraagd wat ik ervan vond, waarschijnlijk zou ze toch niet geluisterd hebben als ik het haar had afgeraden. Ze is er samen met haar kamergenoot op afgegaan... ze hebben auditie gedaan en uiteindelijk ook geposeerd. Het was de bedoeling dat ze in bikini zouden poseren, maar het draaide uit op naaktfoto’s. Toen vroegen die smeerlappen haar en haar kamergenoot om een paar lesbische dingen te doen - zogenaamd - en dat kamergenootje wilde daar niets van weten en vertrok. Maar Shawna bleef. Die verdómde meid... ze was verdomme verlíéfd op zichzelf. Ze haalden er een ander model bij en zij... toen hebben ze dat samen toch gedaan. Vervolgens hebben ze zich waarschijnlijk gerealiseerd dat Shawna voor alles te strikken was, dus hebben ze een vent opgetrommeld en het slot van het liedje was dat ze... Ze maakten foto’s van haar terwijl ze een of andere boerenlul zat te pijpen, snap je? En die had ze bij zich bij onze volgende... de volgende keer dat we hadden afgesproken... alsof ze er tróts op was. Ze bracht een hele stapel mee... in bikini, naakt, softporno, en helemaal onderop haar mondje dat met die stofzuigerslang in de weer was. Ze had het beste voor het laatst bewaard. Alsof ze verwachtte dat ik het móói zou vinden. Dat ik er geil van zou worden.’

      Hij liet zijn vuist met een dreun op het bureau terechtkomen. Papieren stuiterden.

      ‘Ik raakte mijn kop kwijt, man. Ik plofte, begon tegen haar te schreeuwen en maakte haar uit voor alles wat mooi en lelijk was. In plaats van in tranen uit te barsten schreeuwde ze terug en werd agressief. Ze zei dat die fotograaf voor alle topbladen werkte, dat hij haar had beloofd dat ze een sessie zou mogen doen voor Playboy, Penthouse of Duke, en dat dit haar grote kans was om rijk en beroemd te worden. Kun je je dat voorstellen, Alex? Zo’n intelligente meid en dan trapt ze in zo’n gore rotsmoes. Dat narcisme... ik wou dat ik je aan je verstand kon peuteren hoe gék dat meisje op zichzelf was, Alex. De helft van de tijd dat we bij elkaar waren, had ik het gevoel dat ik niets anders was dan een vibrator.’

      Hij hield op en staarde naar de muur. Zijn ogen werden glazig.

      ‘Wat is er gebeurd, Gene?’

      ‘Het ging allemaal heel snel. Ik was pisnijdig, toen werd zij dat op haar beurt ook, we kregen een knallende ruzie en ze sprong uit de auto... We waren in de buurt van Lake Hollywood. Hoog in de Hollywood Hills, een plek die ik me nog herinnerde uit de tijd dat Marge en ik verkering hadden. Ze stapte uit en begon de weg af te rennen. Ik holde achter haar aan. Ze struikelde, viel, kwam met haar hoofd op een steen terecht en bleef liggen. Stil, plotseling leek die hele verdomde stad doodstil, één grote zeepbel van stilte en ik zat erin gevangen. Net als in een stripverhaal. Ik knielde naast haar neer. Geen pols, geen ademhaling. Ik probeerde kunstmatige ademhaling, niets. Toen keek ik naar haar hoofd en ik wist dat ik mijn tijd zat te verspillen. Ze was hier geraakt. Het hersenweefsel sijpelde uit haar hoofd.’

      Hij raakte de plek aan waar zijn nek overging in zijn schedel. ‘De medulla, Alex. Het ademhalingscentrum. Ze was dood. Ik haalde een stuk plastic uit de auto - dat heb ik er altijd in liggen voor het geval Marge en ik naar het tuincentrum gaan - wikkelde haar daarin en bracht haar ergens anders heen.’

      ‘Waarheen?’

      Hij gaf geen antwoord. ‘Misschien kan ik maar beter met een advocaat gaan praten.’

      ‘Uiteraard,’ zei ik. ‘Je zult nog tijd genoeg hebben om te praten. Maar denk eens goed na. Elke manier waarop je sympathie kunt verwerven, zal je helpen. Agnes Yeager wil graag afscheid nemen.’

      Hij trok een bureaula open en één angstig moment dacht ik dat hij daar een wapen in had liggen. Maar hij haalde een pen en papier te voorschijn. En tekende een vierkant. Met daarin een aantal gebogen lijnen. ‘Ik teken een kaart voor je. Ben je nu blij?’

      ‘Ik ga uit mijn bol,’ zei ik met een dode stem die niet van mij was.
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      Het was een goede kaart. Gene was altijd nauwkeurig geweest.

      De Hollywood Hills, niet ver van de plek waar Shawna was gevallen. Ik belde Milo eerst en vroeg hem toestemming om Agnes Yeager op de hoogte te brengen.

      ‘Waarom wacht je niet even tot ik daar een ploeg naartoe heb gestuurd?’ vroeg hij. ‘Om er zeker van te zijn dat die vent niet heeft gelogen. En ervoor te zorgen dat we hem eerst kunnen oppakken. Hoe heet hij voluit?’

      Ik gaf hem de naam door met gemengde gevoelens, maar die zette ik van me af omdat ik in gedachten de beelden voor me zag van de christelijke begrafenis van Shawna. Ik zou ongetwijfeld een uitnodiging krijgen van Agnes. Misschien ging ik ernaartoe, misschien ook niet. ‘Oké,’ zei Milo. ‘Ik zal eerst Petra bellen, want die plek ligt in het district Hollywood. Ik spreek daarginds met haar af en dan zullen we eens kijken wat er te vinden is. Hoe heb je dat in vredesnaam voor elkaar gekregen, Alex... nee, laat maar zitten. We praten later wel.’

      ‘Goed,’ zei ik. Ik verbrak de verbinding en toetste een ander nummer in.

      Adam Green nam op. ‘Hallo.’

      ‘Met Alex Delaware, Adam.’

      ‘Al... o, de zieltjesknijper. Wat is er aan de hand, eindelijk nieuws over Shawna?’

      ‘Dat zou kunnen,’ zei ik. ‘Het zal wel in de krant komen te staan. Ik bel je even van tevoren, omdat ik dat had beloofd.’

      ‘De kranten? Hé, je had beloofd dat je mij het verhaal zou gunnen. Voor mijn scenario.’

      ‘Daar gaat het nu juist om, Adam. Er is helemaal geen verhaal.’
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      Op de avond van de derde dag, een paar uur nadat ik bij Ben Dugger op ziekenbezoek was geweest, belde Robin. Ik had een beetje rondgehangen en tv gekeken, maar toen de korte inhoud van het zes uur journaal door de kamer knetterde, had ik het toestel afgezet en een driedubbele Chivas voor mezelf ingeschonken.

      Een grijnzende presentator. Naast elkaar geprojecteerde beelden van vertrouwde gezichten.

      ‘Professor gearresteerd naar aanleiding van dood van studente!’

      Ik had een slok genomen en lag te luisteren hoe de whisky door mijn keel ruiste toen de telefoon ging.

      ‘Hallo, met mij.’

      ‘Hallo, jij.’

      ‘Alles goed met je?’

      ‘Alles kits.’

      ‘Raad eens waar ik vandaag ben geweest?’ vroeg ze.

      ‘In de dierentuin?’

      Het was even stil. ‘Hoe weet je dat?’

      ‘Bij San Diego denk ik altijd het eerst aan de dierentuin.’

      ‘Nou, daar ben ik inderdaad geweest.’

      ‘Samen met de tandarts?’

      ‘Ik in mijn eentje. De tandarts heeft een vriendje en ze zijn voor een dagje naar Tijuana. Ze hebben me uitgenodigd om mee te gaan, maar...’

      ‘Alleen en verlaten,’ zei ik. ‘Wat naar voor je. En hoe ging het met de dieren?’

      ‘Prima... ik kan gewoon niet geloven dat je meteen de dierentuin zei.’

      ‘Stom geluk.’

      ‘Of jij kent mij als geen ander.’

      ‘Dat zou ik niet durven zeggen.’

      ‘Kom hierheen om me gezelschap te houden,’ zei ze. ‘Dan zal ik een kamer voor ons boeken in het Del Coronado.’

      ‘Wanneer?’ vroeg ik.

      ‘Hoe eerder hoe beter... maar dat wil je helemaal niet. Je bent boos op me.’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Wat je hebt gezegd was volkomen waar. Ik heb geprobeerd het te verwerken.’

      ‘Het was ook waar, maar ik heb je toch in de steek gelaten... Dat drong ineens tot me door toen ik alleen door de dierentuin liep. Hoe heb ik dat kunnen doen? Over verlaten gesproken. Kom je, Alex? Zullen we af spreken in het hotel?’

      ‘En wat doen we dan met Spike?’

      ‘Debby heeft een pekineesje en dat is de beste maatjes met Spike.’

      ‘Tot hij haar eten jat,’ zei ik.

      ‘Alex?’

      ‘Ik zal er wel een paar uur over doen. Weet je zeker dat je dit wilt?’

      ‘Hoe kunnen we alles bijleggen als we niet samen zijn? Als ik reageer door... hoe noemt Milo dat ook alweer... de benen te nemen?’

      ‘San Diego,’ zei ik.

      ‘Ik weet dat het geen Parijs is, maar... of heb je liever dat ik naar huis kom? Ik kan ook naar Debby’s huis gaan en mijn koffer pakken.’

      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik kom zo gauw ik kan naar je toe.’

      ‘Dan regel ik vast alles met het Del Coronado. Kom maar meteen naar de kamer toe... ik hou van je, schat. Ik hou ontzettend veel van je.’

      ‘Ook al ben ik gek.’

      ‘Ondanks dat.’

      

      Ik sloot alles in het huis af en was al bijna bij de deur toen ik van gedachten veranderde.

      Ik liep terug naar mijn kantoor, startte de computer op en zat een tijdje rond te hannesen tot ik een site met onlinereisbureaus vond. Ik vergeleek de prijzen met elkaar en kocht twee kaartjes voor een rechtstreekse vlucht naar Parijs.
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