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    Proloog


    De liefde is een streven, het huwelijk een gegeven


    – Goethe


    Hij had de verlovingsring in zijn zak zitten. De hele rit naar boven in de lift van de Eiffeltoren, met al die duwende en dringende mensen om hem heen, was hij als de dood dat de ring zou vallen, en hij vroeg zich af wat hij zou moeten doen als hij hem verloor. Een aanzoek op de Eiffeltoren hoorde gedenkwaardig te zijn, maar niet omdat de aanstaande bruidegom op zijn knieën over de vloer was gekropen, tastend naar het doosje van de juwelier.


    Nee, wat er memorabel aan was, was de omgeving. Parijs lag sprankelend om hen heen, en andere mensen glimlachten om dit vreugdevolle moment. Parijs was de stad van de liefde, niet de stad van ‘Ik had net nog een ring en nu is hij gevallen – verdorie, we moeten hem vinden!’


    Al vanaf het moment dat ze uit de taxi gestapt waren, glimlachend van opluchting omdat de Parijse taxichauffeurs diep in hun hart allemaal coureurs waren, hield hij het doosje met de ring in een dodelijke greep, nadat hij het stiekem uit de cameratas had gehaald waarin hij het eerder had verstopt.


    Ze was zo afgeleid door alle bezienswaardigheden dat ze er niets van had gemerkt en ze bleef maar stralend naar hem kijken; haar blozende wangen hadden dezelfde kleur als haar pioenrode zijden sjaaltje. Zelfs met een koude loopneus, die een pakje zakdoekjes per uur vergde, was ze nog mooi.


    Ze had bambiogen, volgens zijn moeder, en zoals altijd had zijn moeder gelijk. Ze had inderdaad iets van een hertje, maar wel een blij hertje. Een hertje in de wei van de Kerstman dat ervan uitging dat alles in het leven iets magisch had.


    Zelfs tussen de Parijse schoonheden, met hun hautaine uitstraling en hun chique kleding, kon ze nog op bewonderende blikken rekenen: ze was niet lang, maar wel slank, en had de houding van iemand die jarenlang aan ballet heeft gedaan. Ze liep nog altijd alsof ze ieder moment het toneel op kon gaan met de balletgroep uit haar tienerjaren. En ze was van hem. Ze was zijn vriendin, bijna zijn verloofde.


    Hij vroeg om hulp in een schietgebedje, iets wat hij in geen jaren meer had gedaan. Laat haar alsjeblieft ja zeggen.


    Hij had niemand verteld dat hij haar ten huwelijk zou vragen. Ook zijn vader niet, al had hij het wel bijna verklapt aan zijn moeder, want hij was ervan overtuigd dat ze hem zou omhelzen en zou zeggen: Doe maar, ik hou van haar alsof ze mijn eigen dochter is, dat weet je.


    Zijn vrienden zouden misschien zeggen dat er later nog tijd genoeg was voor vastigheid, maar daarna zouden ze beseffen hoe stralend ze was, heel makkelijk in de omgang en bovendien een lust voor het oog; hoe slim ze was zonder dat ze daarmee te koop liep.


    Toch waren dat geen van alle de redenen waarom hij haar ging vragen zijn vrouw te worden. Hij hield gewoon van haar, en dat deed hij al sinds hun kindertijd.


    Ze had hem aangekeken met die grote, donkere ogen van haar, had hem haar gloednieuwe gum met aardbeiengeur laten zien en op gewichtige toon gezegd dat hij die altijd mocht lenen, omdat ze de stippeltjes op zijn gezicht zo mooi vond.


    ‘Sproeten,’ had hij geantwoord. ‘Die krijg je als je bijzonder bent.’


    ‘Mijn papa zegt ook dat ik bijzonder ben, maar ik heb geen sploeten,’ reageerde ze, geschokt vanwege dat verraad.


    ‘Ik teken er wel een paar voor je,’ zei hij, en hij haalde zijn potlood tevoorschijn.


    De eerste twee sproetjes deden te veel pijn, dus was hij ermee gestopt en had zijn armen om haar heen geslagen, zoals zijn moeder altijd bij hem deed.


    ‘Wil je mijn beste vriend worden?’ vroeg ze hem sniffend.


    Sinds die tijd lag hij aan haar voeten.


    De lift van de Eiffeltoren kwam zachtjes tot stilstand. Met de ring in zijn hand geklemd alsof het een granaat was, slaagde hij erin om met gebruikmaking van zijn lange, brede lijf ruimte voor haar te maken, zodat ze kon uitstappen zonder geplet te worden. De toeristen in Parijs waren maniakken, stelde hij vast, iedereen wilde alles als eerste zien.


    ‘Bedankt, liefje,’ zei ze toen ze eindelijk de lift uit waren. ‘Ik dacht dat ik platgedrukt zou worden.’


    Toen ze zijn arm beetpakte, voelde hij meteen de drang om haar te beschermen die hij altijd voor haar voelde, ook al was ze allesbehalve een kwetsbaar bloemetje. Ze mocht dan klein zijn, ze was ook behoorlijk stoer.


    ‘Moet je kijken,’ zei ze, en ze pakte zijn vrije hand en trok hem naar de reling om te laten zien hoe Parijs aan hun voeten lag, alsof de Eiffeltoren het middelpunt van het heelal was.


    Hij keek en zag niets.


    Laat haar ja zeggen. Laat het gaan zoals in de film, waarin ze het prachtig vindt en mijn aanzoek aanneemt en de andere toeristen gaan klappen. Ze kan ook best nee zeggen. Misschien vindt ze ons nog te jong en zegt ze dat we nog zoveel plannen…


    Een gids wees zijn groepje volgelingen de verschillende arrondissementen en de interessante plekjes aan, en zij luisterde mee.


    Een Spaans stel vroeg hem een foto van hen te nemen met hun camera. Hij zag haar kijken vanaf de plek waar ze naar de gids stond te luisteren, en ze grijnsde en knipoogde naar hem. Zulke dingen gebeurden hem altijd. Met zijn lange lijf, dat glimlachende, charmante gezicht en het kastanjebruine haar dat eruitzag alsof iemand er net doorheen gewoeld had, was hij het toonbeeld van betrouwbaarheid.


    Even later liepen ze samen over het observatiedek terwijl zij hem de bezienswaardigheden aanwees.


    ‘Denk je dat ons hotel daarginds ligt?’ vroeg ze turend.


    Hun hotel was niet het ‘pareltje vlak bij het centrum van Parijs’ dat hun was beloofd. De slaapkamer was klein: je kon beter over het bed naar de deur klauteren dan je knieën openhalen aan de ombouw.


    En het hotel lag alleen vlak bij het centrum als je een olympische sprinter was. Maar dit was niet het moment om de sfeer te verpesten met dat soort zaken.


    Hij hield het niet meer, dus pakte hij haar bij haar middel, draaide haar naar zich toe en liet zich op zijn knieën zakken. Het doosje zat nog in zijn zak – goddank! – en hij haalde het tevoorschijn, stak het haar toe zoals hij dat al honderden keren in films had gezien en vroeg: ‘Schatje, wil je met me…’


    ‘JA!’ brulde ze, en ze stortte zich in zijn armen. Omdat hij op zijn knieën zat, was het verschil in grootte nu omgekeerd, en ze moest bukken om hem te kussen.


    ‘Echt?’ Hij kon het bijna niet geloven. Hij wist wel dat ze van hem hield, maar dít… dit was niet niks, en ze waren nog zo jong en…


    ‘Ja, ja, ja!’ zei ze, en ze zoende hem alsof hij stervende was en ze hem weer tot leven moest wekken.


    Hij liet zich in haar armen sluiten en voelde zijn hart bonzen van pure vreugde.


    Ze had ja gezegd.


    Uit de menigte toeristen steeg nu bijval op, en ze begonnen te klappen en te joelen. Iemand nam foto’s, maar hij vond het niet erg dat hun moment verstoord werd.


    ‘Ja?’


    ‘Ja. Laat zien, laat zien.’


    Hij maakte het doosje met de antieke ring open: een smaragd geslepen diamant omringd door twee rijen minuscule diamandettes, of hoe je het ook noemde als ze zo klein waren dat ze waarschijnlijk niet golden als echte diamantjes. Twee maanden lang had hij alle winkels met antieke sieraden in Waterford en zelfs Cork bezocht, op zoek naar de ideale ring voor de vrouw van wie hij hield.


    Ze hapte naar adem en stak haar smalle hand naar hem uit, en hij schoof langzaam de antieke ring aan haar vinger. De maat was goed; hij had een van haar kitschsieraden gebruikt als voorbeeld, zoals in alle foldertjes werd aanbevolen. Maat 15,4. ‘Zeer geschikt voor dit tere ringetje,’ had de juwelier tevreden gezegd toen hij de ring een klein stukje om zijn pink schoof in een poging hem door haar ogen te bekijken.


    ‘Hij is prachtig,’ zei ze verwonderd, met één hand nog op zijn schouder en de andere opgestoken terwijl de ring de Parijse zon weerkaatste.


    Het Spaanse echtpaar kwam aanbieden op hun beurt een foto van hen te maken.


    ‘Jullie zijn een mooi stel,’ zei de man.


    Dus poseerden ze tegen de Parijse skyline, met de armen om elkaars middel geslagen en haar linkerhand trots uitgestoken naar de camera om haar verlovingsring te laten zien.


    Andere mensen keken goedkeurend naar de lange, sterke man met het warrige haar en het slanke meisje in de spijkerbroek op de maagdelijk witte tennisschoenen, met haar glanzende donkere haar in een paardenstaart. Ze zagen er goed uit samen, op de een of andere manier pasten ze bij elkaar.


    ‘Mooi, hoor,’ zei de Spaanse man toen hij de camera teruggaf.


    ‘Wie zullen we het als eerste vertellen?’ vroeg hij toen de drukte was afgenomen en ze weer met z’n tweetjes waren.


    Hij had nog steeds dat blije gevoel vanbinnen. Hij had wel geweten dat ze ja zou zeggen, daarvoor kende hij haar goed genoeg. Maar toch… Ze had ja gezegd!


    Dit moment zou hij nooit meer vergeten.
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    De liefde is een bloem die tijdens het huwelijk uitgroeit tot een vrucht


    – Fins gezegde


    Rozenthee. Het rook heerlijk en zelfs de verpakking was mooi: in jarenveertigstijl, met op het doosje een aquarel van een porseleinen kopje, de opstijgende damp volgetekend met piepkleine roosjes.


    Leila Berg zat aan haar bureau op de tiende verdieping van het zeegroene glazen kantoorpand van Eclipse Films, en ze snoof aan de thee die ze in het keukenkastje had gevonden.


    Het spul was nog gezond ook. Waarschijnlijk hielp het tegen stress en versterkte het je immuunsysteem, of iets anders wat wetenschappelijk was bewezen door een hele stoet mensen die er voor doorgeleerd hadden. Het was alleen geen koffie.


    Wat nog erger was: het was niet Leila’s favoriete kop koffie van de dag, zoals ze die altijd op bed geserveerd had gekregen door haar echtgenoot, nadat ze hem in de keuken bezig had gehoord met het klassieke espressoapparaatje dat als een vulkaan stond te pruttelen op het fornuis. Waarschijnlijk was het hun oudste bezit in het hele appartement.


    Sinds Tynans vertrek smaakte koffie haar niet meer, nergens.


    Niets smaakte haar nog.


    Na een halfjaar proberen was het Leila nog altijd niet gelukt om zijn koffie te evenaren. Hoe was het mogelijk dat ze na een leven lang zelf koffiezetten en vele bezoeken aan trendy koffiezaakjes was gevallen voor de koffie van haar echtgenoot, zodat ze toen hij haar liet zitten voor een ander en naar een andere stad vertrok, praktisch allergisch was geworden voor de smaak van elke andere kop koffie? Het sloeg nergens op.


    ‘Koffie verkeerd is toch best lekker?’ had haar beste vriendin Katy laatst gezegd toen ze een weekend bij Leila in Dublin was.


    Katy woonde even buiten het centrum van Waterford, op een steenworp afstand van Bridgeport, de plaats die ze als tiener als een hopeloos gat hadden beschouwd. Ze hadden zichzelf op hun vijftiende beschouwd als vrouwen van de wereld, die hun zakgeld uitgaven aan cappuccino met sojamelk en latte in het koffietentje vlak bij Poppy Lane, waar Leila woonde. Nu, vijftien jaar later, kreeg Leila een bittere smaak in haar mond van koffie.


    ‘Nee,’ zei ze treurig tegen haar vriendin, ‘ik heb een hekel aan koffie verkeerd. Te veel melk. Ik snap niet wat het is met dat stomme Franse espressoding, maar hij kon er goed mee overweg. Ik niet. Ik drink nu weer thee. Gewone thee, earl grey, noem maar op. Is er onderzoek gedaan naar de vraag of een echtscheiding invloed heeft op je smaakpapillen? Dat moet het zijn. Of misschien heeft hij in Londen een wassen beeld van me gemaakt waarvan hij nu de mond doorboort met scherpe naalden.’


    Dat klonk zo idioot dat ze allebei moesten lachen: het idee dat die gladde, moderne Tynan lang genoeg in voodoo zou geloven om een wassen beeld te vervaardigen. Hij was atheïst en geloofde in niets anders dan de dollar, zei hij altijd, een opmerking waar Katy zich rot aan ergerde, aangezien de Ierse munteenheid de euro was.


    ‘Als er iemand een wassen beeld zou moeten maken, ben jij het wel,’ zei Katy tegen de vrouw die al sinds de kleuterschool haar beste vriendin was. Leila zou dolblij moeten zijn dat een ontrouw type als Tynan na een jaar huwelijk uit haar leven was verdwenen.


    Maar dat kon ze niet zeggen. Dat zou klinken alsof ze vond dat Leila een gruwelijke fout had gemaakt door überhaupt verliefd te worden op Tynan. Met het oog op het grote verdriet van haar vriendin, en omdat ze wist dat Leila hem onmiddellijk terug zou nemen als hij berouwvol bij haar op de stoep zou staan, moest Katy haar mond houden.


    Het was haar taak als beste vriendin om Leila’s handje vast te houden, haar tranen te drogen en te zeggen dat mannen schoften waren. Kritiek leveren stond niet op het lijstje.


    Leila bestelde groene thee en ze kozen twee knusse Starbucksstoelen uit voor een gesprek over het enige waarover Leila het wilde hebben.


    ‘Ik weet dat het nu belachelijk klinkt, maar toen we gingen trouwen, voelde dat veilig, definitief. Alsof ik na een aantal dates met mafkezen eindelijk thuiskwam bij Tynan. Ik hoefde niet meer van hot naar her te rennen en te feesten, want ik had de ware gevonden. En… wat nu komt is eigenlijk nog het ergste, Katy,’ zei ze gekweld. ‘Ik heb het overhaast. Ik heb hem opgejaagd, omdat ik zo graag wilde dat hij mijn man werd.’


    Katy was de enige tegen wie ze dit soort dingen kon zeggen.


    Tegen alle anderen – collega’s, haar moeder en haar zusje Susie, die zelf al genoeg aan hun hoofd hadden – glimlachte ze onbewogen en mompelde dat het haar eigen beslissing was, dat ze het best zou redden, echt.


    Dat was wat ze dacht dat de mensen verwachtten van een vrouw van negenentwintig met een fantastische carrière. Ze kon toch moeilijk zeggen dat ze zich dankzij Tynan de wilde tiener had gevoeld die ze nooit was geweest; dat ze zich blindelings in zijn armen had gestort en had genoten van hun zorgeloze leventje, zonder over de toekomst na te denken.


    ‘Ik kan niet slapen omdat ik steeds aan hem moet denken, en áls ik slaap, dan droom ik over hem. Dat hij terug is en zegt dat hij nooit bij me weg had moeten gaan. Dan ben ik zo blij. Als ik dan wakker word en besef dat het maar een droom was, moet ik huilen,’ zei ze op bittere toon tegen Katy. ‘Ik wil hem nog steeds terug. Wat een loser ben ik toch. Ik wilde dat ik hem nooit had leren kennen. Hij heeft mijn leven verwoest.’


    ‘Niet waar!’ reageerde Katy onmiddellijk. ‘Je bent sterker dan je denkt, Leila Berg. Als Tynan zomaar bij je weg kon lopen, was hij je niet waard. Daar kun je beter nu achter komen dan over tien jaar. Hij heeft je eigenlijk een dienst bewezen; je had hem vast over een aantal jaar op straat gezet.’


    Zou het? vroeg Leila zich treurig af. Ze kon zich niet voorstellen dat ze Tynan ooit de deur zou wijzen. Hij was een soort natuurkracht, een hartstochtelijke, roekeloze man die als een tornado in haar leven was opgedoken. Ze zou hem nooit op straat gezet hebben. Daarvoor hield ze te veel van hem.


    Maar toch was hij na slechts een jaar huwelijk opgestapt.


    Hij had zijn spullen gepakt en Leila beroofd van al haar zelfvertrouwen. Zou ze dat nog ooit terugkrijgen? Misschien. Maar voorlopig wilde ze niets van mannen weten. Nee, niet voorlopig, de rest van haar leven.


    Een paar weken terug, op de dag dat Tynan precies een halfjaar bij haar weg was, had Leila het Franse espressogeval weggedaan en zich verdiept in kruidenthee. Misschien geen al te groots gebaar, maar het was in elk geval een begin.


    Nu, aan haar bureau, staarde ze naar de rozenthee terwijl haar assistente Ilona er alle pluspunten van opsomde.


    ‘Het is mijn lievelingssmaak,’ zei ze, haar Hongaarse accent amper hoorbaar. ‘Jasmijnthee is lekker, maar goede is heel duur en rozenthee werkt rustgevend, vind je ook niet?’


    Ilona was drieëntwintig en keek met niet-aflatende toewijding op tegen haar bazin en mentor, ook al was Leila maar zes jaar ouder dan zij. Leila had haar aangenomen voor een juniorpositie op de afdeling Publiciteit, twee jaar geleden, toen Ilona’s grammatica nog niet ijzersterk was en Leila zich een beetje zorgen maakte over de e-mails die ze zou moeten versturen. Het was haar vurige wens geweest om hogerop te komen in het bedrijf.


    ‘Heerlijk,’ zei Leila dankbaar. Ilona moest eens weten dat de bazin die ze zo bewonderde geen sterke, professionele vrouw was, maar iemand die zich al een halfjaar compleet gebroken voelde.


    Dat zou ze natuurlijk nooit laten merken. Leila hield de verschillende kanten van haar leven zorgvuldig gescheiden.


    ‘Juist, aan de slag.’


    Ze waren druk aan het werk sinds Leila die dag klokslag negen uur was begonnen, ook al was het de avond ervoor laat geworden tijdens een zakelijke bijeenkomst. Leila Berg was niet voor niets een van de meest gewaardeerde medewerkers van Eclipse Films geworden.


    Ze was goed in haar werk, anders had directeur Eamonn Devlin haar nooit aangenomen. Ze had er hard voor gewerkt om nog voor haar dertigste zover te komen, veel uren gedraaid en indien nodig haar weekenden opgeofferd. Bovendien zag ze eruit als een succesvolle pr-dame uit een tijdschrift, met een kast vol chique broeken en elegante zijden blouses en T-shirts, haar blonde haar met de zorgvuldig aangebrachte highlights altijd keurig in model. Hoewel ze ervoor zorgde de sterren die ze begeleidde niet te overtroeven, zag ze er altijd even stijlvol uit, bijzonder genoeg om opgemerkt te worden.


    Het feit dat ze daarnaast volgens Devlin de beste pr-medewerker van het land was – hij zei het altijd lachend – toonde wel aan hoe hard ze werkte.


    Vanochtend was punt vijf op haar takenlijstje de mail van de manager van een populair sterretje. Hij liet weten welke eisen ze aan het hotel stelde wanneer zijn cliënte in Dublin was, voor de première van een film waarvan Leila sterk vermoedde dat hij de bioscoop amper zou halen.


    ‘Gele orchideeën, geen witte,’ las ze hardop voor. ‘Ach ja, wit is zó twintigste eeuw, hè Ilona? En in haar suite graag gordijnen van mousseline.’


    ‘Ik vraag wel even wat voor gordijnen de presidentiële suite van het Centennial heeft,’ zei Ilona met haar pen in de aanslag.


    ‘Ze kunnen best vervangen worden door mousseline,’ zei Leila. ‘Toen witte orchideeën, mousselinen gordijnen en een zentuin op het terras in waren, heeft het hotel er genoeg ingekocht. Bovendien denk ik dat ze voldoende wit zand in de kelder hebben liggen om een verdomd indrukwekkend zandkasteel te bouwen. Bel Sergio van de huishoudelijke dienst maar even en vraag hem beleefd of we mousselinen gordijnen kunnen krijgen. Volgende punt.’


    ‘O my god, jij weet ook alles,’ zei Ilona vol bewondering.


    ‘Nee, hoor,’ zei Leila, ‘je raakt alleen gewend aan die rare verzoeken. Wacht maar tot je ooit een extra rekening krijgt voor het ontstoppen van het toilet nadat een meisje van negentien met boulimia een week lang heeft overgegeven. Dan ben je pas echt doorgewinterd in deze business.’


    Ondanks de warmte op kantoor huiverde Leila bij de herinnering. Het was haar taak om kalm te blijven en afstand te houden, maar toen de jonge actrice in kwestie naar de volgende bestemming van haar publiciteitsschema was gevlogen, was Leila het liefst achter haar aan gegaan om te zeggen: je filmcarrière is dit niet waard. Niets is waard wat jij jezelf aandoet.


    Natuurlijk had ze dat niet gedaan. Het was haar taak niet. En dat was maar goed ook, want ze maakte van haar eigen leven een puin-hoop.


    Samen met Ilona nam ze de lijst van verzoeken door, die zelfs het kleinste detail van het bezoek van de actrice aan Dublin dekte. Het was een aspect van het pr-werk dat veel tijd kon opslokken en diplomatieke vaardigheden vereiste. Filmpromotie voor Eclipse was veelzijdig: Leila bracht veel tijd door in het filmwereldje, ontmoette fascinerende en getalenteerde acteurs, regisseurs en producenten uit de hele wereld en zag hen zonder hun publieke masker.


    De echte professionals kwamen aan, deden sprankelend en vaardig hun werk en vertrokken weer zonder dat ze méér hadden geëist dan een gluten- en lactosevrije maaltijd in hun hotelsuite, afspraken voor grote interviews en soms een chauffeur voor een dagje sightseeing.


    En dan had je de mensen die wilden laten zien dat ze zo bijzonder waren dat de normale regels niet op hen van toepassing waren.


    Geurkaarsen, overal Cristal-champagne en nieuwe Frette-lakens van vierduizend euro per set waren binnen dat clubje heel gewoon, net als vierentwintig uur per dag de beschikking over raw food, groene shakes, zeldzame vruchten en calorierijke toetjes die hooguit alleen het elfde lid van hun aanhang aanraakte.


    Maar er waren grenzen. Als een sterretje eiste dat Eclipse een puppy leverde voor een fotosessie, hield Leila haar poot stijf. De decadentie mocht niet ten koste gaan van dieren. Een telefoontje naar de betreffende manager was voldoende: ‘Zeg maar dat het niet mag van de dierenbescherming,’ zei Leila rustig. Dat werkte als een trein: niemand wilde immers de dierenbescherming tegen zich in het harnas jagen.


    Drugs waren ook verboden terrein.


    ‘Niet op onze kosten,’ zei baas Devlin tegen zijn team toen een losbandige jonge acteur – die gelukkig op dat moment niet in een Eclipse-film speelde – in Parijs een hotelkamer afbrak onder invloed van crystal meth. ‘Als ze behoefte hebben aan coke of wat dan ook, regelen ze dat maar in hun eigen tijd.’


    En naar Devlin werd geluisterd.


    Maar mousselinen gordijnen en orchideeën, dat was dagelijkse kost.


    ‘Cd’s met Ierse muziek om op te dansen,’ las Leila lachend voor. ‘Wat lief. Je zult een iPod met jigs en reels moeten regelen.’


    Ilona knipperde met haar ogen.


    ‘Sorry, vraag het maar aan Marc of Sinead,’ zei Leila. ‘Je bent zo Iers geworden dat ik soms vergeet dat je als Hongaarse niet al onze krankzinnige gewoonten kent.’


    ‘Ze zijn niet krankzinnig,’ zei Ilona. ‘Ik ben er trots op Ierse te zijn. Of in elk geval ben ik dat binnen een jaar.’


    ‘Dan zul je ook de traditionele Ierse danskunst moeten leren,’ zei Leila plechtig. ‘Die heb ik acht jaar lang beoefend, ik heb alle medailles. Ik doe het je wel een keer voor.’


    Het viel niet mee, maar ze slaagde erin niet te grijnzen. Ilona, die nooit goed wist wanneer Leila een grapje maakte, gaapte haar met grote ogen aan.


    ‘Oké, geintje. Ik heb wel alle medailles, maar ik zou nu voor geen goud meer gaan dansen. Het niveau van Riverdance heb ik nooit gehaald, ik stond helemaal achteraan als het ingewikkeld werd. Die medailles hebben ze me uit medelijden gegeven. Oké, terug naar de lijst. Een selectie mineraalwater plus cola zero. Dit is haast een makkie, Ilona,’ zei Leila lachend. ‘Geen specifieke temperatuur voor de drankjes, geen speciaal geïmporteerde wc-brillen. Of we hebben hier te maken met een aardig, beschaafd meisje, of niemand heeft haar verteld wat sommige anderen eisen. Misschien is ze wel normaal – zo normaal als je kunt zijn wanneer de hele planeet je kent en je door de paparazzi wordt belaagd zodra je zonder een dikke laag make-up de deur uit gaat.’


    Toen ze Leila’s takenlijstje hadden afgewerkt, vertrok Ilona met haar aantekenblokje en nam Leila plaats achter haar computer, die zich alweer vulde met een duizelingwekkende hoeveelheid e-mails. Het was bijna fijn om op spam te stuiten; deze berichten kon ze tenminste weggooien zonder ze te beantwoorden. Was het maar allemaal spam, dacht ze verlangend.


    Om halfzes die avond, een kleine tweehonderdvijftig kilometer ten zuidwesten van het moderne, glazen Eclipse-kantoor, verliet Susie Berg het ziekenhuis in Waterford en reed langzaam in de richting van Bridgeport. Ze vond ziekenhuizen altijd een beetje beangstigend, ook wanneer ze niet op de spoedeisende hulp hoefde te wachten op nieuws over haar moeder na een ernstig auto-ongeluk. De automatenkoffie had wel geholpen, maar ze zat evengoed te trillen en was niet zichzelf. De aanblik van haar geschrokken, bont en blauwe moeder had de stress van het wachten in gezelschap van al die gewonden met hun bleek weggetrokken gezichten alleen maar verergerd.


    In deze nerveuze staat wachtte Susie tot ze de stad uit was en reed ze bij een benzinestation een parkeervak in voordat ze haar zus belde.


    Leila nam altijd op, maar Susie had het gevoel dat ze Leila steevast stoorde in haar belangrijke bestaan: een leven van filmsterren, premières en vergaderingen. Susie zelf zette haar telefoon op stil als ze aan het werk was in het callcenter, omdat ze niet bereikbaar durfde te zijn onder werktijd. Niet dat zij ooit in gezelschap van dertig journalisten en een hele zwik tv-verslaggevers de persconferentie van een belangrijke Hollywoodster bijwoonde als ze werd gebeld, maar toch.


    ’s Avonds thuis kon een eventuele beller haar hooguit storen bij het helpen van haar zoontje Jack met een knutselwerkje voor de kleuterschool, bijvoorbeeld een dinosaurus maken van wc-rollen, aluminiumfolie en andere oude spullen. Leila’s leven was groots en meeslepend, terwijl dat van haar… haar leven was in een te kleine doos gepropt, waarin ze bijna stikte.


    Ze klikte haar gordel los en wachtte tot haar zus opnam.


    ‘Susie,’ zei Leila verrast.


    ‘Ik bel over mama,’ zei ze zonder verdere plichtplegingen. ‘Ze heeft een ongeluk gehad.’


    Susie hoorde haar zus scherp inademen.


    ‘Is ze…?’


    ‘Alles is goed. Ze heeft veel geluk gehad, zegt de dokter.’ Susie stapte uit en liep met de telefoon aan haar oor het winkeltje van het pompstation binnen. ‘Ze heeft een gebroken heup.’


    Aan de andere kant van de lijn ademde Leila nog een keer scherp in.


    ‘En haar gezicht is bont en blauw. Dat is natuurlijk niet het ergste, maar ze ziet er vreselijk uit. Een oude man in een aftandse Fiat heeft haar geramd bij een rood stoplicht. Hij reed niet eens zo heel hard, anders was het nog erger geweest. Maar ze is behoorlijk van slag.’


    ‘De arme schat,’ zei Leila zwakjes, en Susie hoorde de tranen in haar stem.


    Susie was aangekomen bij de winkelmandjes en pakte er een. Ze snelde de zaak door en gooide ijs, zure room, dipsaus, twee familiezakken chips, nacho’s en een taart in haar mandje. Toeschouwers zouden denken dat ze een feestje gaf, terwijl ze alleen maar de hond van haar gewonde moeder ging ophalen, en vervolgens haar zoontje bij de oppas.


    ‘Susie, luister je wel?’ vroeg Leila.


    ‘De lijn is slecht,’ antwoordde Susie, die besefte dat Leila haar iets had gevraagd. ‘En ik heb last van stress,’ voegde ze er geïrriteerd aan toe. ‘Het is vandaag mijn halve werkdag, dus ik moest vanuit het ziekenhuis regelen dat iemand Jack van school haalde, en dadelijk haal ik Pixie op bij mama thuis, want die zit al de hele dag opgesloten en ik heb beloofd dat ze zolang bij ons mag komen. Moet ik dat stomme beest nog uitlaten ook, en waarschijnlijk vreet ze de bank op omdat ze thuis alles mag. Die hond is…’


    ‘Sorry,’ zei Leila zacht. ‘Ik weet dat alles op jou neerkomt. Je bent fantastisch, Susie. Echt. Maar vertel nou. Ik kom zo gauw als ik kan, maar wat gaan ze doen? Komt het wel goed?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei Susie, nog steeds een beetje geprikkeld. ‘Ze maken röntgenfoto’s, ze moet geopereerd worden en misschien krijgt ze een pin in haar heup. Klinkt afschuwelijk. De beslissing ligt bij het orthopedisch team. Het is allemaal heel verwarrend. Ze heeft een eeuwigheid op een brancard gelegen, en ze had zo’n pijn dat ze haar uiteindelijk een injectie hebben gegeven.’


    Leila barstte in tranen uit bij de gedachte aan haar lieve moeder die verging van de pijn op een brancard, zonder te weten wat er met haar zou gebeuren.


    ‘Als ik nu bel, krijg ik haar dan te spreken, denk je?’


    ‘Ik weet het niet.’ Susie had spijt van haar geprikkelde reactie.


    Dat effect had Leila op haar: eerst ergernis en daarna een schuldgevoel, steeds weer. Een eindeloze herhaling van hun jeugd.


    Ze scheelden twee jaar in leeftijd, en lichtjaren op elk ander vlak.


    Maar ja, bracht Susie zichzelf in herinnering, Leila was er de afgelopen jaren ook niet echt voor haar geweest. Toen ze met Tynan was, was ze Susie en Jack gewoon vergeten. Dat was onvergeeflijk. Susie had helemaal niemand en het leek wel of Leila totaal niet aan haar dacht. Die breuk was niet met een metalen pin te herstellen.


    ‘Is het te laat om te bellen? Misschien is ze suf van de medicijnen.’


    Susie hoorde de angst in Leila’s stem.


    ‘Je kunt het proberen, maar voor hetzelfde geld wordt ze nu geopereerd. Ik ga vanavond niet meer. Ze zouden me bellen, ik moet naar huis voor Jack. Ik heb verder niemand die voor hem kan zorgen.’


    Even bleef het stil aan beide kanten van de lijn.


    ‘Dat weet ik.’ Leila voelde weer die rare knoop in haar maag.


    De relatie met Jacks vader was een vergissing geweest: hij was hard weggelopen zodra hij hoorde dat Susie zwanger was. Maar de kleine Jack was geen vergissing. Hij was Susies grote liefde, alleen viel het leven als alleenstaande moeder niet mee, en de afstand tussen beide zussen was helaas een enorme kloof geworden.


    ‘Het is kwart voor zes,’ zei Leila ongemakkelijk. ‘Als ik over een halfuurtje vertrek van kantoor en ik ga even langs huis om wat spullen te pakken, kan ik om negen uur in het ziekenhuis zijn.’


    ‘Ze is toch niet aanspreekbaar. En misschien is ze op de operatiekamer.’


    ‘Juist.’ Leila klonk erg onzeker voor haar doen. Ze had geen idee hoe het er in ziekenhuizen aan toe ging. ‘Wanneer is het gebeurd?’


    ‘Vanmorgen. Het was een gekkenhuis,’ voegde Susie er snel aan toe. ‘Ik was bij haar en mocht mijn telefoon niet gebruiken, dus kon ik je niet inseinen. Maar ik moet nu ophangen, doei.’


    ‘Dag, lieverd,’ zei Leila, maar Susie had de verbinding al verbroken.


    ‘Ik doe heus wel mijn best,’ mompelde Leila treurig terwijl ze haar telefoon opborg. Maar diep vanbinnen knaagde het gevoel dat ze niet genoeg had gedaan. Susie was in haar eentje opgedraaid voor de zorg voor hun vader tijdens zijn ziekbed, en Susie ging regelmatig bij hun moeder langs omdat ze het dichtst bij haar woonde en ze de hechtste band met haar had, terwijl ze al die tijd haar handen vol had aan de opvoeding van haar zoon, in haar eentje.


    Leila werkte dag en nacht aan haar carrière en had elk vrij uurtje doorgebracht met Tynan, zodat ze geen tijd overhield voor haar familie.


    Verging het zo niet al haar leeftijdgenoten? Maar als dat zo was, waarom voelde ze zich dan zo schuldig?


    Susie had een paar oproepen gemist. Eén van een bevriende collega en twee van Mollsie, Jacks oppas. Jack vond het heerlijk als zijn moeder maar een halve dag werkte, dan haalde ze hem uit school en beleefden ze samen een avontuur. Warme chocolademelk en soms een gehuurde dvd, zodat ze op wintermiddagen lekker bij de haard konden zitten.


    De stress van die dag gierde door Susies lijf, en ze barstte bij het benzinestation in tranen uit.


    Ze was pas eenendertig, maar soms voelde ze zich oud en eenzaam. Als Jack in bed lag, met die lange wimpers boven zijn nog mollige wangetjes, dan keek ze vol verlangen en liefde naar hem, maar hij was haar verantwoordelijkheid en ze had niemand om die mee te delen. Al zou ze Jack voor geen goud ter wereld willen missen, het was soms zwaar.


    Devlin keek op toen Leila zijn kantoor binnen kwam stormen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij onmiddellijk, want haar gezicht maakte hem duidelijk dat er iets goed mis was.


    ‘Mijn moeder heeft een auto-ongeluk gehad. Ik moet naar huis. Ik weet dat ik je nu laat zitten met de mensen van Octagon Rising die…’


    Devlin stak een grote, zongebruinde hand op. Na een week skiën in Frankrijk leek hij nog meer op een piraat dan anders. Door de combinatie van zijn bruine teint en zijn gitzwarte haar en ogen had Leila zich de eerste dag afgevraagd hoe een paar gouden oorringen en een papegaai op zijn schouder hem zouden staan. Hij was lang en goed gebouwd, als een rugbyer, en belachelijk knap – en dat wist hij; hij maakte er gretig gebruik van bij de bezoekende sterren.


    Meerdere actrices hadden zich maar al te graag overgegeven aan Devlins piratencharmes, maar Leila was er tamelijk zeker van dat hij te slim was om echt iets met een actrice te beginnen. Dat was vragen om een enkele reis naar een kantoor in Antarctica – aangenomen dat ze daar een kantoor hadden.


    Nu keek hij Leila aandachtig aan, met zijn donkere ogen vanonder die lange wimpers.


    Ze vroeg zich dikwijls af of hij dwars door haar zorgvuldig in stand gehouden buitenkant kon kijken, of hij haar ware hoedanigheid zag: de vrouw die elke dag haar tranen moest bedwingen achter haar bureau. Maar dat kon toch niet?


    ‘Maak je geen zorgen, Leila,’ zei hij kalm. ‘Ga maar gauw. Ilona kan het toch van je overnemen?’


    Leila knikte. Ilona was slim en toegewijd. Ze zou deze kans om haar bazin te vervangen met beide handen aangrijpen.


    ‘Ik kan haar instructies geven, maar ze redt het zo ook wel,’ zei Leila. ‘Het zal nog niet meevallen om haar te behouden, want ze wil natuurlijk hogerop komen.’


    ‘Ze is jou niet, Leila,’ zei Devlin bruusk. ‘Hou me op de hoogte als je weet hoe lang je wegblijft, oké?’


    ‘Oké.’ Leila salueerde naar hem en liep het kantoor uit.


    Eamonn Devlin keek haar na; haar dure broekpak werd perfect aangevuld door de nog duurdere hakken. Hij vroeg zich vaak af hoe ze erin slaagde al die kilometers af te leggen op die verdomde plateauzolen. Dat was typisch iets voor vrouwen die klein van stuk waren, besloot hij. Vastbesloten geen enkele baas boven zich uit te laten torenen.


    Wist ze wel dat hij er alles aan zou doen om háár te behouden? Vast niet.


    Hij ving nog een laatste glimp op van haar blonde haar, dat als een gordijn over haar rug viel. Kennelijk liet ze het elke morgen bij de kapper föhnen, had hij gelezen in zo’n ‘Hoe doen ze het toch?’-artikel over haar, waarin ze levenslustig, vrolijk en waanzinnig efficiënt overkwam. Ze liet weten gek te zijn op praktische zwarte setjes en haar kleding op te leuken met grote, architecturale sieraden. Perfect verzorgde nagels en haren maakten het plaatje compleet, samen met haar BlackBerry en de laatste technische snufjes in haar grote Prada-tas. Al met al leek het een zorgvuldig uitgewerkte leugen om haar ware aard te verbergen, een constructie waar alleen een uitgekiende pr-vrouw in kon slagen.


    Het artikel, dat was geschreven vóór het vertrek van haar man, ging vergezeld van een foto waarop ze in een hotel in trendy designerkleding op een beige fluwelen bank zat, met haar trouwring en haar verlovingsring prominent in beeld. Ze zag er prachtig uit, met schitterend haar en prachtige kleding, maar noch het artikel noch de foto gaf de ware Leila weer.


    Maar ja, zo vroeg Devlin zich af, was er iemand die dat wist? Er waren maar weinig mensen die zo hartelijk konden glimlachen als Leila: haar gezicht leefde helemaal op en haar ronde, lichtbruine ogen straalden tevreden, maar een deel van haar bleef altijd aan het zicht onttrokken, gesloten, en dat was erger geworden na het vertrek van haar echtgenoot, de schoft.


    Het wachtwoord van Leila Bergs gedachtewereld was te cryptisch om te kraken. Zelfs al zou het Devlin lukken, dan nog wist hij dat hij het beter niet kon doen. Hij was haar baas, het zou niet goed zijn. Maar ze had het echt moeilijk, dat kon hij van een kilometer afstand zien. Leila Berg kon het allemaal maar net aan en hij zou willen dat hij haar kon helpen, maar ze aanvaardde geen hulp. Van niemand, en al helemaal niet van hem.


    Devlin boog zich weer over de cijfers op zijn computer. Vrouwen… mysterieuzer dan de sfinx. Meer viel er niet over te zeggen.


    In een kleine wijk met sociale huurwoningen in Waterford parkeerde Susie uiteindelijk vier uur later dan gepland haar auto voor de deur. In de auto sprong een opgewonden Pixie van de stoel en klauterde er weer op, zoals ze al deed vanaf het moment dat Susie haar had meegenomen.


    ‘Hou op!’ smeekte Susie. Niet dat ze niet van honden hield, maar ze balanceerde al op het randje, en het oppassen op Pixie, die het woord ‘nee’ en het concept ‘buiten je behoefte doen’ niet leek te kennen, was de druppel.


    Ze slaagde erin de hond haar riem om te doen en liep met haar Mollsies keurige tuinpad op, met de strakke borders en de kaarsrecht gesnoeide struikjes.


    Susie was amper bij de deur toen Mollsie opendeed.


    Als er in het woordenboek ook plaatjes werden afgedrukt bij de definitie van de ideale oppas, zou Mollsie erbij staan: net zo keurig onderhouden als haar tuintje, haar gezicht een ovaal van hartelijkheid, met een glimlach die de duisternis verdreef en ogen waaraan niets ontging, stralend en vriendelijk. Je zag nooit wat voor kleding Mollsie droeg of hoe haar grijze haar zat. Die dingen waren ondergeschikt aan haar warme persoonlijkheid.


    ‘Vind je het echt niet erg, die hond?’ Susie stortte bijna in van vermoeidheid.


    ‘Ik ben gek op honden,’ antwoordde Mollsie. ‘En Jack is vast dolblij dat Pixie er is, hè Pixie?’ De hond liet zich, net als iedereen, meteen door Mollsie inpakken en wierp zich verrukt aan de voeten van haar nieuwe vriendin.


    ‘Kom binnen en eet lekker mee. Je zult wel kapot zijn.’


    ‘Nee, ik wil je niet tot last zijn. Ik dacht: misschien plast Pixie in de tuin als ze…’


    ‘Onzin. Ik heb een kippastei in de oven staan en er is aardappelpuree. Ik weet dat je altijd aan de lijn doet,’ vervolgde Mollsie terwijl ze haar voorging, ‘maar na een dag als vandaag moet je goed eten.’


    ‘Mam!’ Jack kwam vanuit de keuken op zijn moeder af gestoven. Toen bleef hij staan. ‘Pixie!’


    ‘We passen op haar nu oma in het ziekenhuis ligt,’ zei Susie vermoeid.


    ‘Vet!’ Jack zat al op zijn knieën en liet zijn gezicht grondig wassen door Pixie.


    Er is tenminste iemand blij met de logeerpartij van die hond, dacht Susie, al was het nog maar de vraag hoe ze het overdag moest oplossen.


    ‘Wat voor ras is het?’ vroeg Mollsie vertederd.


    ‘Spaniël gekruist met nog wat… luistert voor geen meter… is er een naam voor zulke honden?’


    ‘Normaal,’ zei Mollsie.


    Ze nam haar gasten mee naar de keuken, liet de hond buiten om de tuin te verkennen, gaf Susie een bord met eten en keek toe hoe Jack naast zijn moeder op de bank kroop terwijl ze daar met een dienblad op schoot zat.


    Het was een knap jochie, met hetzelfde blonde haar als Susie en haar zus, maar ook de amandelvormige bruine ogen en olijfkleurige huid die van hem een kind uit een sprookje maakten. Hij was heel lief, maar ondanks Mollsies inspanningen had hij er moeite mee dat zijn moeder zo laat was. Susie kwam nooit te laat.


    Het was alsof Susie zich vast had voorgenomen dat Jack, ook al had hij geen vader, nooit gebrek aan liefde of vastigheid zou hebben in zijn leven.


    Jack kwam niets tekort, wist Mollsie. Ze wist alles van haar oppasklantjes. Kinderen waren heel onschuldig en vertelden alles. Ze was ervan overtuigd dat het de kleine Jack aan niets ontbrak. Maar Mollsie wist dat Susie zichzelf daarentegen veel ontzegde: eten, kleding, noem maar op. En ze was altijd bang dat ze te veel was. Mollsie bedacht dat dit de eerste keer was dat ze Susie had overgehaald om mee te eten, en ze had het toch vaak genoeg gevraagd.


    Susie had de uitstraling van iemand die gewend was alles alleen te doen, die vaak teleurgesteld was en vastbesloten was dat nooit meer te laten gebeuren.


    Maar, dacht Mollsie terwijl ze de dolgelukkige, inmiddels natte Pixie weer binnenliet, Susie was niet alleen op de wereld. Mensen hadden soms hulp nodig.
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    Liefde is niet slechts naar elkaar kijken


    Maar samen in dezelfde richting kijken


    – Antoine de Saint-Exupéry


    Schoolhoofd Grace Rhattigan vond het prettig om ’s avonds als laatste Bridgeport National School te verlaten. Het was een rustig tijdstip om haar eindeloze administratie bij te werken, wanneer de laatste docent de lerarenkamer had verlaten en alle kinderen, van de allerkleinsten tot en met de zesdeklassers, die zichzelf met hun twaalf jaar als heel volwassen beschouwden, waren vertrokken.


    De schoonmakers waren meestal om halfvijf klaar, al waren ze vandaag wat later geweest omdat de explosie van gele verf in een van de kleuterklassen nogal wat tijd had gevergd.


    ‘Het zit echt overal, Roberto,’ had Grace gezegd tegen het hoofd van de schoonmaakploeg toen ze samen de hoek van het lokaal bekeken waar de inhoud van een onschuldig flesje gele verf – vrij van schadelijke stoffen – door de vijfjarige Jamie vrolijk geschud en tegen de muur gespoten was.


    ‘Komt goed, mevrouw Rhattigan,’ zei Roberto. ‘Straks is er niks meer van te zien. Zo zijn kinderen nu eenmaal.’ Hij glimlachte om te laten zien dat het niet erg was.


    Grace was dol op Roberto: ze wist dat hij twee banen aanhield om zijn grote Braziliaanse gezin te onderhouden, en toch deed hij nooit moeilijk en begroette hij alles met een glimlach.


    Was iedereen op school maar zo.


    ‘Wat een smeerboel! Jamie wilde zijn zonnebloem op de muur tekenen in plaats van op papier,’ had juf Brown van de kleuterklas kwaad gezegd toen ze Grace Jamies iets te groot uitgevallen zonnebloem liet zien.


    ‘Hij is in elk geval ruimdenkend,’ had Grace geantwoord met een blik op de hoek waar de verf het raam, een flink stuk van de aangrenzende muur en elk hoekje en gaatje van een kast vol boeken en puzzels had weten te bereiken. ‘Misschien wordt hij later wel een beroemde kunstenaar, bekend om zijn enorme doeken.’


    Grace had altijd grootse verwachtingen van de kinderen die ze onder haar hoede had. Ze hadden allemaal talent en mooie karaktereigenschappen, als ze maar op de juiste manier werden gestimuleerd.


    ‘Of hij begint al jong met graffiti,’ zei juf Brown betweterig.


    Orla Brown was een van de jongste docenten op school, en Grace dacht onbewust dat ze nog veel van Roberto zou kunnen leren over de omgang met kinderen.


    Het was Orla’s eerste jaar als onderwijzeres en ze zat nog in haar proeftijd. Tijdens haar sollicitatiegesprekken was ze het toonbeeld van de glimlachende kleuterjuf geweest, in haar roze tutuachtige rokje met bloemetjesblouse. In werkelijkheid bleek ze een harde kant te hebben waaraan Grace een steeds grotere hekel kreeg.


    Grace richtte zich in haar volle één meter zevenenzestig op en zette de strenge schooljuffenstem op waarvan ze wist dat die bij bepaalde mensen heel goed werkte.


    ‘Orla, laten we wat hoger mikken,’ zei Grace vermanend. ‘Als we tegen Jamie zeggen dat hij later de muren van het station zal bekladden, wordt dat zijn hoogste doel. Er zijn in zijn familie al genoeg mensen die niet méér van hem verwachten, maar wij pakken het anders aan.’ Ze keek naar de gele vlekken. ‘Hij is een kunstenaar in de dop. We hebben hier een enorme verantwoordelijkheid voor onze leerlingen, Orla. We moeten hoog inzetten, zeker wanneer niemand anders dat doet. Begrijp je dat?’


    Het was geen vraag, het was een bevel.


    Gedwee had Orla gezegd dat ze het begreep, maar Grace betwijfelde of dat echt zo was.


    Je had mensen die talent hadden voor lesgeven en je had mensen voor wie dat niet gold.


    Als een onderwijzer meende dat een kind van vijf op weg was naar niets anders dan het bekladden van muren met schuttingtaal, had diegene niets te zoeken op Bridgeport.


    Zodra ze weer in haar kantoor was, voegde Grace schoorvoetend een aantekening toe aan het dossier van Orla Brown.


    Toen ze zelf ruim zevenentwintig jaar geleden kleuterleidster was, zo herinnerde Grace zich, had ze die gezichtjes beschouwd als de nieuwe hoop voor de toekomst van het land: tevreden volwassenen, de beste ouders ooit, mannelijke en vrouwelijke captains of industry en enthousiaste ondernemers. Ze had het allemaal in hen gezien en zag dat nog steeds. Mensen die het anders zagen, waren geen al te beste onderwijzers.


    Achter haar bureau, met als enige geluid het tikken van de grote wandklok, liet Grace haar gedachten afdwalen naar de ingelijste kinderlijke zonnebloemen in haar eigen trapgat thuis.


    Zonnebloemen hoorden bij de kleuters; fonkelende sterren en vrolijke kerstmannen met een baard van watten bij de eerste klas; en de pinguïns en vlinders, versierd met kraaltjes, bij de tweede. Als onderwijzeres had ze maar al te goed geweten hoeveel knip- en plakwerkjes en verhaaltjes Michael en Fiona in de loop der jaren mee naar huis zouden brengen, maar dat had Grace er niet van weerhouden ze allemaal te bewaren.


    ‘Mam,’ zei Michael wel eens smekend, ‘haal die tekeningen toch van de muur. Ik schaam me dood.’


    ‘Er is niks om je voor te schamen, echt niet.’


    ‘Nee, serieus.’ Het viel niet mee om als volwassen kerel je kerstman met glitters in het trapgat te zien hangen. Wat moesten de mensen wel niet denken? Gelukkig vond degene wier mening het zwaarst telde ze schattig.


    Maar zijn moeder hechtte wel erg aan de tekeningen; voor haar stonden ze voor de periode dat hij nog een kind was, een magische tijd die ze graag terug zou willen. Hij vroeg zich af of Katy en hij ooit zo zouden worden.


    ‘Je vindt ze prachtig,’ zei Fiona altijd plagend tegen haar oudere broer, en dan bracht ze hem in herinnering: ‘En Katy ook. Ze staat altijd kirrend voor je vingerverfwerkjes en zegt dan hoe lief je vroeger was.’


    Michael was nu negenentwintig en gaf als medisch microbioloog college aan de nabijgelegen universiteit. Hoe trots Grace ook was op zijn academische successen, ze was er nog trotser op dat hij een aangenaam mens was geworden. Ondanks zijn potige gestalte was haar zoon een lieve man, veel zachtaardiger dan zijn voorkomen deed vermoeden.


    Terwijl ze de laatste papieren opborg, wierp Grace een blik op de telefoon. Ze verwachtte al de hele dag dat haar zoon haar zou bellen om te vertellen dat hij zijn vriendin ten huwelijk had gevraagd.


    Had ze zich dan toch vergist? Niet dat Michael haar had verteld dat hij Katy in Parijs zou vragen, maar Grace was niet voor niets schoolhoofd met een opleiding in de kinderpsychologie. Meestal wist ze precies wat er in haar zoon omging – al was dat niet zo moeilijk, omdat hij niets voor haar kon verzwijgen. De afgelopen weken had hij er meerdere keren een vraag uitgeflapt over haar huwelijk met Stephen.


    ‘Hoe oud waren papa en jij toen jullie gingen trouwen?’ Zijn gezicht verried dat hij al spijt had van de vraag zodra hij hem had gesteld.


    Grace had zogenaamd onschuldig geantwoord: ‘Drieëntwintig, maar dat was een andere tijd. Tegenwoordig wonen de mensen eerst samen en leren ze elkaars hebbelijkheden kennen. Wij waren, in de prehistorie, echt nog kinderen op ons drieëntwintigste, net van school en zo groen als gras. Jouw generatie pakt het beter aan: eerst samenwonen en kijken of je bij elkaar past, net als Katy en jij.’


    Michael en Katy woonden in een rijtjeshuis met twee slaapkamers in Waterford, aan de kant van Bridgeport, en Katy reisde dagelijks naar de wolfabriek in Bridgeport, waar ze op de marketingafdeling werkte. Het stel woonde sinds hun studietijd samen; Katy had een businessopleiding gevolgd om inzicht te krijgen in het bedrijf van haar vader, om dat uiteindelijk over te nemen, maar ze had niets van een verwend enig kind. Dat was volgens Grace aan haar moeder te danken.


    Met Howard als vader had Katy gemakkelijk een verwend prinsesje kunnen worden, maar Birdie, met haar inzet voor liefdadigheidsinstellingen en haar volledige gebrek aan belangstelling voor materiële zaken, had dat voorkomen, bijna onbewust.


    Birdie, dacht Grace vaak, vormde een groot contrast met haar echtgenoot. Gelukkig had Katy de zachte, vriendelijke kanten van haar moeder geërfd. En ze was een natuurtalent op zakengebied. In de fabriek was ze al jong begonnen op de werkvloer, om te zien hoe het er daar aan toe ging, en in de zomervakanties tijdens haar studie had ze op elke afdeling gewerkt, van ontwerpster tot bezorgster. Nu, bij marketing, had ze de leiding over een heel nieuwe lijn Bridgeport-producten die het komende jaar gelanceerd zou worden.


    ‘Over Katy gesproken, komen jullie zondag eten?’ had Grace onschuldig aan haar zoon gevraagd, alsof ze geen verband zag tussen de vragen over hun huwelijk en het meisje met wie hij al sinds zijn tienerjaren verkering had.


    Het was een fijne gedachte dat haar kinderen geen van beiden terugschrokken voor een huwelijk, dat ze niet voor het leven getekend waren door de scheiding van hun ouders. Grace had er alles aan gedaan om te voorkomen dat Michael en Fiona eronder zouden lijden. Daar hadden Stephen en zij hard aan gewerkt. Beschaafd tegen elkaar doen op momenten dat dat onmogelijk leek, de kinderen glimlachend aan de ander overdragen en rustig met elkaar praten, alsof het over een verstopte afvoer ging in plaats van een verscheurd gezin.


    Nog jaren later had Grace zich afgevraagd of de scheiding haar schuld was. Had ze zich maar wat inschikkelijker opgesteld. Had ze maar compromissen kunnen sluiten, haar werk als onderwijzeres in Bridgeport opgegeven om naar Dublin te verhuizen, waar de banen in de reclame voor Stephen voor het oprapen lagen… Maar Stephen was ook geen man van compromissen. Dat botste, ze zaten allebei vol dromen en plannen. Grace had gezegd dat hun carrières geen van beide belangrijker waren dan stabiliteit voor de kinderen, en dat betekende in Bridgeport blijven.


    Op de een of andere manier had hun geruzie geleid tot het besluit om tijdelijk uit elkaar te gaan. Een krankzinnig idee waar ze langzaam aan gewend geraakt waren.


    Grace had gehoopt dat hij vanzelf zou inzien wat hij achterliet.


    En toen, twee jaar later, was Julia in het spel gekomen, en vanaf dat moment hoefde Grace zich niet meer af te vragen of ze het wel goed aanpakte. Julia had die vraag overbodig gemaakt, zinloos.


    ‘Het spijt me zo,’ had Stephen gezegd. ‘Ik had nooit gedacht… Zij was er voor me en jij niet.’


    De pijn was voorbij, na vijftien jaar. Maar… Grace zocht naar het juiste woord. Het stak nog wel. Ja, dat was het. Het stak haar dat hun huwelijk was mislukt en dat Stephen al dertien jaar gelukkig was met Julia. Dat het Julia wel lukte en Grace niet. Ook dat stak.


    Bovendien was Julia totaal anders dan zij. Bewust kinderloos, cool zonder daar moeite voor te hoeven doen, intellectueel op een manier die Grace niet ambieerde. Ze waren tegenpolen. Grace’ sociale leven omvatte geen leesclubjes; dat had ze één keer geprobeerd, toen de kinderen jonger waren, maar het was niets voor haar. De wijn kwam te snel op tafel, alle aanwezigen hadden kinderen en praatten daar onvermijdelijk over, en tegen tienen waren ze allemaal moe en gevloerd door die halve fles wijn en was er met geen woord gerept over het te bespreken boek.


    Julia’s leesclub had inmiddels de Ierse klassieken, Amerikaanse literatuur, Australische auteurs en Booker Prize-winnaars doorlopen en was nu op zoek naar nieuw terrein. Dat wist Grace van Fiona; Stephen zou haar zoiets nooit vertellen. Net zomin als hij haar vertelde over de buitenlandse films waar hij met Julia naartoe ging, hun theaterbezoekjes en het jaarlijkse uitstapje naar de opera in Wenen.


    Grace’ sociale leven draaide om haar kinderen, vriendinnen van school en een paar moeders die ze kende uit de tijd dat Michael en Fiona nog klein waren. En haar beste vriendin Nora, die verpleegtehuis Hummingbird runde. Het was een wereld van verschil met Stephens nieuwe leven, en ook al wist ze dat ze die twee niet met elkaar zou moeten vergelijken, ze deed het wel.


    ‘Waarom doe ik dat toch?’ had ze vaak aan Nora gevraagd.


    Nora, net zo wijs als Grace en nog altijd getrouwd met haar jeugdvriendje Leopold, zei dat dat mensen eigen was: ze probeerden zich altijd voor te stellen hoe het had kúnnen gaan.


    ‘De niet-gekozen weg,’ zei Nora. ‘Dat doen we allemaal. Als ik niet in Bridgeport was gebleven, niet met Leopold was getrouwd en Hummingbird niet was begonnen, zou ik dan elke week optreden in de Royal Albert Hall, in een chic appartement wonen en dagelijks minnaars met bloemen over de vloer krijgen?’


    ‘Ik kan me bij jou geen ander leven voorstellen,’ zei Grace.


    ‘Ik eigenlijk ook niet. Maar toch droom ik ervan. Dromen voorkomt dat we gek worden, schat. Je moet er toch niet aan denken, elke avond naar de bioscoop of het theater. En opera… Ook al luister je ernaar als we samen in de auto zitten, om mij een plezier te doen, ik weet dat het niks voor jou is. Jij bent een Fleetwood-Macliefhebber, en ik weet zeker dat je je net zo zou kleden als Stevie Nicks als je blond was geweest.’


    Ze moesten allebei lachen.


    ‘Als schoolhoofd kan ik moeilijk aankomen met flodderblousjes, te veel armbanden en heel lang haar dat eruitziet alsof iemand er zojuist met zijn vingers doorheen gewoeld heeft,’ zei Grace lachend. ‘Maar ik zou het een keer kunnen proberen, gewoon voor de lol.’


    Het was bijna zes uur en een typische ijskoude januaridag toen Grace door de straten van Bridgeport naar huis reed. Zelfs in de bittere kou, nu de wegen nat waren en er gladheid op de loer lag, was het een schitterende plek.


    Ze dacht terug aan de keren dat ze op weg naar het vliegveld van Waterford vanuit de lucht had neergekeken op haar geliefde stadje. Het lag op een schiereiland en deed denken aan een stervrucht die tegen de riviermond was geplakt: het stadje met zijn vijf gespreide vingers en de zilveren draad van de rivier, de Dòchas, die naar de haven liep en de stad in tweeën deelde, twee helften die met elkaar verbonden waren door de oude en de nieuwe brug.


    Ruim honderd jaar geleden was Bridgeport van een vissersdorpje uitgegroeid tot een luxe badplaats, waar de rijken graag de grote, chique panden bezochten die aan de ene kant van de haven stonden. Aan de andere kant van het water stonden vissershuisjes, tegenwoordig in pasteltinten geschilderd; in minstens een derde ervan huisde een restaurant, meeliftend op de lokale vishandel. Eind jaren tachtig waren er bij laagwater in de rivierdelta een halve Vikingboot en een hoeveelheid Vikinggoud opgedoken, waarna de burgemeester zo slim was geweest er een educatief centrum omheen te bouwen, om Bridgeport stevig op de toeristenkaart te zetten. De nieuwe brug was gauw omgedoopt tot Thor’s Bridge, en het slingerpaadje in het westen van de stad heette tegenwoordig Valkyrie Walk.


    In de auto probeerde Grace zich te herinneren of er thuis nog iets in de koelkast lag. Gezond eten was leuk en aardig – op school verboden ze chips en waren chocolade en andere zoetigheden alleen toegestaan op vrijdag – maar de lunchtrommeltjes van kinderen tussen de vijf en de twaalf waren een heel ander verhaal dan de voorraadkast van een gescheiden schoolhoofd. Goed eten vergde planning, en soms had Grace daar gewoonweg niet de tijd of de energie voor. Ze nam zich telkens voor om haar boodschappen online te bestellen, maar het kwam er nooit van.


    ‘Ik snap niet wat er zo gezond is aan dat zogenaamde gezondheidsvoer,’ had Nora laatst kreunend gezegd tijdens hun maandelijkse vrijdagavondje – de heksenkring, zoals Nora’s man het noemde. ‘Neem nu taart. Een mens kán niet zonder taart.’


    ‘Jij kunt taart eten zonder dat het meteen op je heupen gaat zitten,’ had Grace zuchtend gezegd; ze had al spijt dat ze erover begonnen was. ‘Als ik maar naar een stuk cheesecake kíjk, kom ik al aan. Terwijl ik vroeger kon eten als een paard.’


    Nora was bijna één meter tachtig en had de bouw van een atlete, al was ze inmiddels de zestig gepasseerd. Grace, met haar één meter zevenenzestig en smalle botten, kwam uit een familie van vrouwen die na de overgang vele kilo’s aankwamen. De kilo’s zetten zich hardnekkig vast rond de taille. Op haar vierenvijftigste, met een kast vol kleren waar ze beslist in wilde blijven passen, begon Grace in te zien dat de invloed van de genen behoorlijk groot kon zijn. In theorie had ze geen moeite met haar veranderende figuur; mensen werden nu eenmaal ouder, daar deed je niks aan. Maar ze baalde toch een beetje toen bijvoorbeeld haar mooie roodbruine zijden lievelingsrokje ineens niet meer paste.


    Nora en zij hadden nog bekeken of een goede naaister het zou kunnen uitleggen, maar helaas.


    ‘Ik zal nieuwe kleren moeten kopen,’ zei Grace knarsetandend.


    Nora moest lachen. ‘Jij bent vast de enige vrouw die niet van winkelen houdt.’


    ‘Ik heb er het geduld niet voor. Het kost je uren en uiteindelijk kom je met één trui thuis.’


    ‘Jij, geen geduld? Onzin,’ zei Nora lief. ‘Neem anders een personal shopper in een groot warenhuis.’


    ‘Nee, ik bestel wel online. Als het me vreselijk staat, ziet niemand het. Mijn eigen spiegel werkt voor mij het best, en ik kan alles terugsturen.’


    Als ze dan toch bezig was, kon ze zich meteen aanmelden bij de online boodschappendienst, besloot ze toen ze naar de stad reed.


    Ze had nu geen zin in de supermarkt, die in de avonduren veranderde in een versierplek, vol singles die in de mandjes van andere singles gluurden. Het kostte Grace na de scheiding al moeite genoeg om de koppelpogingen van goedbedoelende vrienden af te weren; het laatste waar ze behoefte aan had waren de flirterige blikken van pas gescheiden kerels tussen de avocado’s. Ze wist niet wat erger was: begluurd worden… of niet begluurd worden omdat ze je te oud vonden. Misschien was het maar goed dat haar zijden rokje niet meer paste; het maakte haar wel een beetje een degelijke schooljuf. In tijdschriften werd altijd gewaarschuwd voor al te gemakkelijke kleding die je ouder maakte. Maar wat maakte het eigenlijk uit? Het ging toch om het innerlijk, om je enthousiasme? In het buurtwinkeltje aan het einde van Westland Street was geen tijd voor geflirt. Het was zo’n zaak waar mensen na kantoor een diepvriespizza, een pak melk en een doos theezakjes kochten, moe na een lange dag hard werken.


    ‘Hallo, mevrouw Rhattigan,’ zei de opgewekte oud-leerling achter de kassa.


    ‘Hé, Maxine. Hoe bevalt het studentenleven?’


    ‘Heel goed,’ zei Maxine, die razendsnel Grace’ aankopen scande: verse pasta met ham-kaasvulling, pastasaus, sla, balsamicoazijn en tot slot een rol zondige chocoladekoekjes. Allemaal heel onschuldig.


    Dat was een van de nadelen van haar werk, dacht Grace met een lachje, als schoolhoofd kon je niet zomaar vier flessen wodka en een zak chips afrekenen. Zoiets zou als een lopend vuurtje de hele stad door gaan.


    ‘Dank je wel, Maxine.’


    Als schoolhoofd vergat je je leerlingen nooit. Of ze nu een lichtend voorbeeld van een lief, gehoorzaam kind waren geweest of een akelig duiveltje, dat maakte niet uit. Ze herinnerde zich iedereen die in de vierentwintig jaar dat ze er werkte bij haar op school had gezeten.


    Maar ze deden het niet allemaal zo goed als Maxine. Onderweg naar huis dacht Grace aan het telefoontje van die ochtend over Ruby Morrison.


    Ze had geweten dat het mis was zodra Derek McGurk, rector van de naastgelegen middelbare school, had aangegeven haar dringend te willen spreken. Als hoofden van de grootste twee scholen van het stadje kregen ze veelal dezelfde leerlingen te zien. Sommigen gaven nooit problemen, terwijl anderen een vuistdik dossier vol met over-tredingen, waarschuwingen en schorsingen hadden.


    Het was voor Grace zowel een zegen als een vloek dat ze zich zo betrokken voelde bij het leven van haar leerlingetjes. Dat de kinderen op twaalfjarige leeftijd haar school verruilden voor de grotemensenwereld van die van Derek, wilde niet zeggen dat zij hen zomaar vergat, of dat ze zich niet langer zorgen over hen maakte. Derek maakte daar handig gebruik van door Grace regelmatig te betrekken bij problemen waarmee hij geen raad wist.


    In haar lunchpauze was ze naar de middelbare school gelopen, een paar honderd meter verderop. Zodra ze het gebouw betrad, werd ze zoals altijd getroffen door het verschil tussen dit gebouw school en het hare. Hier vermengde de lucht van tienergympen zich met de geur van zweet, deodorant en een vleugje verboden sigarettenrook. Derek en zijn medewerkers deden hun best om het roken uit te bannen, maar ze hadden evengoed kunnen proberen een gigantisch gat in een dijk te dichten met een ijslolly.


    ‘Dag, Derek,’ zei Grace terwijl ze plaatsnam op de comfortabelste stoel in zijn bescheiden kantoor.


    ‘Koffie?’ vroeg Derek, gebogen over zijn favoriete speeltje: een glimmend zwart Nespresso-apparaat, door hemzelf aangeschaft – en niet uit de schoolkas, zoals hij zijn gasten keer op keer liet weten wanneer hij hun koffie aanbood.


    ‘Heel graag,’ zei Grace. ‘Mag ik zo’n groene?’


    Derek had een oogje op Grace Rhattigan en deed niets liever dan haar uitnodigen in zijn heiligdom. Hij probeerde het subtiel aan te pakken, maar Grace was een echte dame en deed alsof zijn eeuwige complimentjes haar niet opvielen. Ze was jeugdig en mooi en toch was ze niet het type met wie hij kon flirten, hoe graag hij het ook zou willen.


    Moest hij moed verzamelen en haar om een date vragen? Maar stel dat ze al iemand had? Met een vrouw die zo op zichzelf en zo beheerst was als Grace wist je het nooit. In dat geval zouden ze zich allebei opgelaten voelen. Nee, dat was niks.


    ‘Wat zie je er schitterend uit, Grace,’ zei hij, en hij keek haar met zijn trouwehondenogen aan.


    Grace, die wist van Dereks verlangens, had altijd geprobeerd de relatie vriendschappelijk maar professioneel te houden. Derek was haar type niet, in geen honderdduizend jaar, maar hij was aardig en goed in zijn werk.


    Als ze had geweten dat ze die dag bij hem langs zou gaan, zou ze nooit de goudkleurige blouse hebben aangetrokken waarin de honingkleurige vlekjes in haar bruine ogen zo mooi uitkwamen. Dan had ze haar donkere haar niet gewassen en niet dat vleugje Opium opgedaan, het parfum waarvan haar ex zei dat het niets minder was dan vrouwelijke feromonen in een flesje, een geur waaraan geen enkele man weerstand kon bieden.


    Er zou een dag komen dat Derek de moed had verzameld om haar uit te nodigen voor een etentje, en hoewel ze als schoolhoofd alles hoorde te weten, had ze geen flauw idee hoe ze daaronderuit zou moeten komen.


    ‘Dank je, Derek,’ zei ze zo professioneel mogelijk. ‘Jij hebt het vast net zo druk als ik. Wat zit je dwars?’


    Ruby Morrison, nu bijna zeventien, was de dochter van Jennifer en Lee Morrison. Tot ongeveer een jaar geleden was ze een modelleerling geweest, maar nu was ze in een neerwaartse spiraal terechtgekomen: ze deed vervelend in de klas, sprak op norse toon tegen docenten en maakte daarmee haar vele jaren goed gedrag ongedaan. Huiswerk maakte ze niet of nauwelijks, en ze was van hoge cijfers afgezakt naar dikke onvoldoendes. Eerder die dag was ze naar de rector gestuurd omdat ze zich onbeschoft had gedragen tegen mevrouw Redmond, haar scheikundedocente.


    ‘De vierde keer deze maand, en we hebben de kerst nog maar net achter de rug,’ zei Derek.


    Grace hoorde het treurig aan. Ruby was een van haar fijne leerlingen geweest, een kind dat je voor je plezier in de klas had. Ze maakte probleemloos haar huiswerk, was dol op lezen en stak altijd gretig haar vinger op als er iets weggebracht moest worden naar de kleuterklas; ze was gek op de jongere kinderen.


    Grace zag Ruby nog levendig voor zich: klein, met een spitse kin, ernstige grijze ogen die alles zagen, en hetzelfde pikzwarte haar als haar moeder Jennifer.


    Jennifer was een heel ander verhaal. Zij was zo iemand die overal aanstoot aan nam en altijd klaarstond om een klachtenbrief te schrijven.


    ‘Heb je haar moeder gesproken?’ vroeg Grace.


    ‘Nee. Haar klassendocent kreeg van de moeder het gebruikelijke antwoord: Ruby is een schat, wat zeuren jullie nou? Kijk liever naar de echte naarlingen in de klas… Je kent het wel.’


    Grace kende het inderdaad. Ouders die meenden dat hun kind een halve heilige was en de schuld bij anderen legden.


    Maar Ruby? Zo kende ze haar niet. Er moest iets aan de hand zijn, op school of thuis.


    Ruby’s zusje Shelby zat nog bij Grace op school. Het was een schuchter meisje van negen, volgens haar juf verlegen maar volgzaam en artistiek.


    ‘Jij hebt een goed netwerk in de stad,’ zei Derek een tikkeltje jaloers. ‘Je kent iedereen. Zou jij niet discreet kunnen achterhalen wat er aan de hand is? Ruby’s moeder is niet makkelijk. Als we weten wat er speelt – geldproblemen misschien? – kunnen we haar beter helpen.’


    Het was heerlijk om alles en iedereen te kennen; dat was een van de redenen waarom Grace nooit uit Bridgeport weg had gewild. Ze wist dat de ouders van Ruby en Shelby een hele tijd geleden uit elkaar waren gegaan. Daar konden ze toch geen last meer van hebben? Hoewel de tijd die verstreek geen garantie bood op een verbeterde relatie. Voor sommige ouders was een scheiding een open wond die nooit genas. Grace hoopte maar dat dat bij hen niet het geval was.


    Sinds haar vertrek uit Dereks kantoor bleef ze maar piekeren over Ruby. Het meisje met de grijze ogen was een van die bijzondere kinderen geweest die het hart van haar onderwijzers had gestolen en er altijd een speciaal plekje in zou houden. Tieners waren heel kwetsbaar, als tere wezens die met de aarde verbonden waren door heel dunne draadjes, draadjes die gemakkelijk konden breken. Stephen en zij hadden hun best gedaan om Michael en Fiona te behoeden voor de gevolgen van hun scheiding, en gelukkig waren ze allebei tevreden, zelfverzekerde volwassenen geworden. Maar de kleine Ruby… wat was er toch met haar gebeurd?


    Grace parkeerde de auto, pakte haar aktetas en haar boodschappen eruit en snelde het pad op naar de mooie bungalow die ze uiteindelijk na de scheiding had gekocht. Binnen deed ze het licht aan en de gordijnen dicht en zette het nieuws op. Soms konden de belangrijke gebeurtenissen in de wereld haar eigen somberheid een beetje in het juiste perspectief plaatsen.


    Op dit soort momenten zou Grace willen dat ze iemand had aan wie ze haar verhaal kwijt kon. Iemand tegen wie ze kon zeggen: ik ben moe en ik maak me zorgen en ik weet niet of ik deze baan nog langer aankan.


    Maar er was niemand, zelfs geen muis. Sinds Grace een paar weken geleden gif had neergezet, was het gekrabbel in het gootsteenkastje opgehouden.


    ‘Sorry, muis,’ zei ze terwijl ze water opzette voor de pasta. ‘Nu voel ik me gemeen. Als ik boeddhist was geweest, had ik het niet gedaan. Jij hebt ook recht op een leven, alleen niet hier bij mij.’


    Wat was er toch mis met haar? Ze was al zo lang alleen dat ze eraan gewend was geraakt, en ze vond het heerlijk om op zaterdagochtend met niemand anders dan zichzelf rekening te hoeven houden.


    Maar de laatste tijd voelde ze een vreemde eenzaamheid diep vanbinnen, en ze zou willen dat ze wist waarom. Ze had er niemand over verteld, zelfs Nora niet. En haar kinderen al helemaal niet. Ze wilde geen hulp, want geen mens kon haar helpen. Ze zou alleen willen dat ze begreep waar die melancholie vandaan kwam. Waarom keek ze, na jarenlang naar tevredenheid alleen geweest te zijn, opeens vol verlangen terug op de tijd dat ze getrouwd was met Stephen, en druk in de weer met Fiona en Michael?


    Hoe het ook kwam, bedacht ze ferm, ze moest zich eroverheen zetten.
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    Het hart breekt wel, maar leeft gebroken voort


    – Lord Byron


    Leila reed snel naar huis, haar aandacht nauwelijks bij het verkeer; ze moest steeds denken aan die onbekende ziekenhuisafdeling waar haar moeder angstig pijn lag te lijden. Ze zou twintig minuten de tijd nemen om thuis te eten en haar spullen te pakken, besloot ze.


    Kon ze haar moeder maar even spreken…


    Na het parkeren toetste ze het nummer van het ziekenhuis in, maar na een paar keer doorverbonden te zijn, kreeg ze te horen dat haar moeder naar de operatiekamer was gebracht.


    Leila barstte in tranen uit. Een operatie… en haar dochters waren geen van beiden bij haar. Zo hoorde het niet te gaan in een gezin.


    ‘Als u me uw nummer geeft,’ zei de vriendelijke stem, ‘dan houden we u op de hoogte.’


    ‘Ik zit in Dublin, maar ik kom eraan,’ zei Leila huilerig.


    ‘Rij voorzichtig, anders eindigt u straks nog in het bed naast haar.’


    Leila wist er een wrang lachje uit te persen. ‘Nee, daar heeft niemand wat aan,’ zei ze.


    Leila woonde in het type appartement waarvan ze jaren geleden als schoolmeisje in Bridgeport had gedroomd. Thuis woonden ze in een pand dat zeventig jaar oud was en nodig opgeknapt moest worden, met aftands zeil op de vloer, oud behang en een bank die zo gammel was dat je moest oppassen dat de veren niet in je benen prikten.


    De drie vrouwen in het gezin Berg hadden zich suf gepoetst, maar het huis had er altijd oud en versleten uitgezien. Daardoor droomde Leila van een strakke, moderne woning zonder ook maar één oud meubelstuk.


    Haar appartement, een open ruimte, lag op de bovenste van vijf verdiepingen. Ze had het opnieuw laten inrichten toen Tynan bij haar introk, omdat hij haar ‘meisjesachtige’ behang maar niks vond. Nu was het geheel minimalistisch, in neutrale kleuren, met één donkere, bruingrijs geverfde wand. Die had ze anderhalf jaar geleden prachtig en chic gevonden, dankzij de interieurontwerpster die er zo lyrisch over was geweest, maar nu deed de muur haar denken aan een mortuarium.


    ‘Schat, ik ben thuis!’ riep ze zoals altijd wanneer ze haar lege flat in liep, alsof ze zo de eenzaamheid kon verdrijven uit het huis waar ze eens zo gelukkig was geweest.


    Niet dat Tynan haar tijdens hun huwelijk altijd had verwelkomd wanneer ze thuiskwam. Hij bleef vaak tot vier uur ’s nachts weg als hij naar een of andere band ging kijken. Maar ze had tenminste het vooruitzicht van zijn thuiskomst gehad, van een warm lijf dat naast haar in bed kroop. Daarnaast waren er alle tekenen van zijn aanwezigheid: zijn ontbijtbord in het afdruiprek, de vaatwasser die vol was maar nog niet was ingeschakeld, omdat Tynan dat in zijn haast vergeten was. Nu had ze alleen de leegte, en elke dag het gevoel dat ze had gefaald.


    Ze gooide haar tas op de bank – losse, rechte delen van dure suède, eveneens mortuariumgrijs, een van Tynans favoriete meubelstukken – trok haar jas en hoge hakken uit en ging snel op zoek naar iets eetbaars in het minuscule keukentje. Ze had een opkikker nodig voor de rit naar het ziekenhuis.


    De keukenkastjes waren robijnrood, haar lievelingskleur, zoals ze veel te laat had beseft. Te laat om de rest van het appartement in die kleur te laten opknappen. Het afgelopen halfjaar had Leila geprobeerd de mortuariumsfeer te verdrijven, maar het was allemaal zo neutraal dat een rood kussentje hier en daar niet genoeg was om de boel tot leven te wekken. De rode sprei stond niet op de suède bank, en als ze de rode kaarsen aanstak, leek het appartement meteen een stripteaseclub. Sinds Tynans vertrek had ze geen kaars meer aangestoken; kaarsen waren een onderdeel van hun romantische avondjes thuis, waar ze niet meer aan herinnerd wilde worden.


    Ooit, zo hield ze zichzelf zo’n beetje dagelijks voor, zou ze de flat opnieuw inrichten. Als ze tijd, geld en zin had.


    Ze viste een kant-en-klaarmaaltijd uit de vriezer, zette die in de magnetron en ging haar spullen pakken.


    ‘Zeg, muur,’ zei ze in het voorbijgaan tegen de donkere wand met de lege haakjes waaraan Tynans ingelijste concertposters hadden gehangen, ‘jij hebt je langste tijd gehad. Ik moet wel gek geweest zijn om jou ooit toe te laten, met je grafsfeer.’ Ze moest haar schrik en ellende toch ergens op afreageren.


    In haar slaapkamer, met het enorme bed dat nu veel te groot leek voor haar alleen, gooide ze wat kleren in een weekendtas, verruilde haar werkkleding voor een spijkerbroek en een fijne, donkere trui en zocht de opladers voor al haar elektronische snufjes bij elkaar.


    Het inpakken van toiletspullen kostte weinig tijd: ze maaide de inhoud van de bovenste plank in één keer in haar tas, deed haar tandenborstel erbij en klaar was ze. Ze had geen tijd te verliezen, ze wilde er zijn als haar moeder bijkwam na de operatie.


    Toen de magnetron piepte, ging ze naar de keuken, haalde de gegratineerde tonijnschotel eruit en at die staand aan het aanrecht op, zonder de inhoud van de bak eerst op een bord te kieperen. Het was haar lievelingsmaaltijd van dit moment, na de kant-en-klare risotto met kip die ze een tijdlang avond aan avond had gegeten.


    ‘Heerlijk,’ zei ze tegen de magnetron. ‘Bedankt, schat. Wat zou ik zonder jou moeten? Dan zou ik gek worden en tegen de muur gaan praten, ben ik bang.’


    Ze dronk een glas water en deed het licht uit.


    ‘Vergeet niet de vuilnisbak buiten te zetten,’ riep ze nog tegen de magnetron.


    Geen antwoord, zoals gewoonlijk. Maar het voelde goed na een vreselijke dag als deze.


    Zodra ze in de auto zat, werd de dag nog erger.


    ‘Kom op, nou! Ik moet naar het ziekenhuis!’ riep ze tegen het stilstaande verkeer voor haar.


    In de file besefte Leila met een enorme steek van schuldgevoel hoe lang het geleden was dat ze naar Bridgeport was gereden. Bijna twee maanden, rekende ze uit, vlak na de première van de grote kinderkerstfilm eind november, en het was nu januari. Met Kerstmis was ze niet naar huis gegaan omdat ze met Ilona in Parijs zat: vlak na oud en nieuw werd er een congres van Eclipse gehouden in Cannes, en het had haar een heel goed idee geleken om haar eerste kerst zonder Tynan ergens anders te vieren. Het hotel in de Marais had gastronomische verrukkingen beloofd en zelfs een eersteklas fitnesszaal om de calorieën weer te verbranden – al hadden ze daar geen van beiden ook maar één voet binnen gezet.


    ‘Als je niet thuis bent, komt de Kerstman niet,’ had Jack, haar neefje van zes, huilend door de telefoon gezegd toen hij het nieuws hoorde. ‘Je moet komen, tante Leelu!’


    ‘Ik kan niet altijd komen,’ had Leila geantwoord, kwaad op Susie omdat ze Jack had verteld hoe het zat.


    Ze voelde zich toch al schuldig ten opzichte van haar moeder, en haar zus maakte het alleen maar erger. Waarom kon Susie niet zo’n moeder zijn die leuke smoesjes verzon voor haar kinderen, zoals ‘Leila kan niet komen omdat ze aan iets heel belangrijks moet werken, maar ze stuurt vast een heel groot cadeau om het goed te maken’?


    ‘Ik stuur je een heel groot cadeau om het goed te maken,’ had Leila gezegd.


    ‘Ik wil geen cadeau, ik wil jou,’ antwoordde Jack fel.


    Hij leek precies op Susie en Leila toen ze klein waren: ogen die te groot waren voor zijn gezicht, een woeste bos blond haar en een ijzeren willetje. De enige verschillen waren de olijfkleurige huid en die bruine ogen, die heel wijs leken te kijken.


    Het kereltje kwam soms zo volwassen over dat Leila vergat dat hij nog een kind was.


    ‘Wacht maar tot je ziet wat ik in Parijs voor je…’ begon ze, maar Jack had de verbinding al verbroken.


    ‘Kinderen vergeten nooit een belofte’, was de slogan van de grote kerstfilm van Eclipse geweest, en op dat moment besefte Leila hoe waar dat was.


    Doordat het op haar werk na de feestdagen een gekkenhuis was geweest, was ze niet meer naar Bridgeport gegaan, en de Parijse cadeautjes lagen achter in de auto, als afleiding voor Jack nu zijn geliefde oma in het ziekenhuis lag. Dat zou toch wel genoeg zijn?


    Ze stopte één keer voor een toiletbezoekje en een telefoontje naar het ziekenhuis. Daar wilden ze alleen kwijt dat mevrouw Berg lag te rusten.


    ‘Ik ben haar dochter…’ begon Leila, maar de verpleegkundige antwoordde vastberaden dat mevrouw Bergs dochter al op bezoek was geweest en dat ze niets had gezegd over een tweede dochter. Het ziekenhuis gaf geen telefonische informatie aan onbekenden.


    ‘Ik heb daarstraks ook gebeld, ik ben haar andere dochter,’ protesteerde Leila boos. ‘Maar een paar uur geleden. Toen werd me verteld dat mijn moeder op de operatiekamer lag.’


    ‘In dat geval: ze is nu op de uitslaapkamer. Meer mag ik u niet vertellen.’


    Leila vervloekte iedereen die zijn rotdag op anderen afreageerde, en Susie erbij. Toen draaide ze de contactsleutel om voor het laatste uur van de rit.


    Waarom had haar zus in het ziekenhuis de indruk gewekt dat ze de enige dochter was?


    Susie was altijd jaloers geweest op Leila’s relatie met hun moeder, wat onzin was omdat juist Susie er altijd was geweest, vanaf Leila’s tussenjaar in Thailand – een beetje onbezonnen, maar ze had er veel van geleerd – tot aan de tijd dat Leila in Dublin ging werken, terwijl Susie in Bridgeport bleef. Niet dat ze geen contact had gehouden, maar altijd wanneer ze op bezoek kwam, leek het alsof de vrolijke, makkelijke Susie van hun telefoongesprekken in rook opging: ze deed nors en had kinderachtige driftbuien.


    Leila had daar de vorige zomer iets van gezegd.


    ‘Wat heb jij toch, Suus? Het lijkt wel of je me niet kunt uitstaan. Vorige week zei je nog dat je zou willen dat Jack een paar dagen bij mama mocht logeren en wij samen een verwenweekendje konden houden. Het lijkt wel of je me alleen leuk vindt van een afstand, en niet als ik hier ben. Wat is dat toch?’


    Zodra ze het gezicht van haar zusje zag, had ze spijt van haar opmerking. Ze was het zakenwereldje gewend, waar het heel gewoon was om recht voor z’n raap te zijn, in elk geval bij Eclipse. Als er lastige filmsterren in het spel waren, was het een minder goed idee, en blijkbaar gold voor zusjes hetzelfde.


    Maar nog voordat ze zich kon verontschuldigen, beet Susie haar toe: ‘Dat begrijp jij toch niet. Je hebt ons ver achter je gelaten en je hebt het zelf niet eens in de gaten.’


    In het ziekenhuis werd ze verwezen naar een zaal met acht bedden. Leila zou haar moeder zo voorbijgelopen zijn als de verpleegkundige er niet bij had gezegd dat ze bij de deur lag. Het frêle vogeltje met al dat verband en een infuus, haar gezicht vol blauwe plekken, leek helemaal niet op haar lieve moeder.


    In deze gehavende staat leek Dolores Berg een vrouw van in de zeventig, in plaats van drieënzestig. Dat kon toch niet alleen door het ongeluk komen? Er moest meer aan de hand zijn, iets ergs…


    Leila, die er prat op ging nooit te huilen, voelde de tranen over haar wangen stromen.


    ‘Door de blauwe plekken lijkt het erger dan het is,’ zei de verpleegkundige vriendelijk toen ze zag hoe aangedaan Leila was. ‘Ik weet dat het ernstig is en dat het herstel lang zal duren, maar veel mensen zijn er erger aan toe na een auto-ongeluk en herstellen nooit meer helemaal. Ze heeft geluk gehad.’


    Leila knikte. Ze wist dat de verpleegkundige gelijk had.


    ‘Mijn moeder heeft toch geen pijn?’


    ‘Nee, ze krijgt morfine. Morgen mag ze al uit bed om een paar pasjes te lopen.’


    ‘Morgen?’


    ‘We hebben onze patiënten graag snel op de been, zodat ze geen trombose krijgen. Een paar pasjes met een looprek. Fysio, speciale oefeningen. Je zult ervan versteld staan hoe ver ze over een week al is.’


    ‘Dus ze is niet aan haar bed gekluisterd?’ Leila wist niet wat ze hoorde.


    ‘Nee, over tien dagen mag ze hier weg en dan gaat ze revalideren in een verzorgingstehuis. Ze heeft wel fysiotherapie en fitness nodig, namelijk.’


    ‘Fitness?’


    De verpleegkundige gaf een klopje op haar arm. ‘Dat hoort bij het herstel. Morgen wordt waarschijnlijk de zwaarste dag. Dat is vaak zo, de eerste dag na een operatie, maar daarna gaat het elke dag beter.’


    Leila knikte, met tranen in haar ogen. ‘Je bent heel lief voor me.’


    ‘Laat je nummer maar achter bij de balie, dan bellen we als er iets is.’


    Leila kuste haar moeders voorhoofd, waar ze meer rimpels zag dan ze zich van haar vorige bezoek kon herinneren. Zelfs nu ze ontspannen lag te slapen, verried het web aan lijntjes haar moeders leeftijd. Eén hand was heel dik, en Leila nam aan dat dat door het ongeluk kwam, maar gek genoeg waren haar nagels niet zo smetteloos als anders. Misschien had ze in de tuin gewerkt. Maar haar moeder zou nooit in de auto stappen zonder eerst de aarde onder haar nagels vandaan te schrobben. En haar haar leek in geen dagen gewassen te zijn: de grijze krulletjes plakten aan haar schedel. Leila’s moeder was altijd zo schoon en fris en keurig geweest; het was bijna alsof ze naar een vreemde keek.


    Het ongeruste gevoel bleef knagen terwijl ze van Waterford naar Bridgeport reed, op de automatische piloot, zonder zoals anders te kijken naar wat er was veranderd in de stad. Het leek wel of ze sinds ze hier voorgoed vertrokken was, wilde dat alles bleef zoals het in haar jeugd was geweest. Tynan had haar daarmee geplaagd.


    ‘Je lijkt wel zo’n emigrant die na jaren afwezigheid denkt dat in Ierland alles nog gaat zoals in een jarenveertigfilm, met dansfeesten op het platteland en slagschepen van auto’s. Alles verandert, schat, ook in jouw geboorteplaats.’


    Aangezien Tynan er alles aan deed om zijn ouderlijk huis te ontlopen – ook al stond het in Dublin en woonde zijn moeder er nog – had Leila het liefst gezegd dat hij niet wist waar hij over praatte, maar ze had haar mond gehouden.


    ‘Verandering is goed, Leila. Ga er gewoon in mee.’


    Hij had natuurlijk gelijk, bracht ze zichzelf in herinnering toen ze weer merkte dat ze baalde van alle nieuwe ontwikkelingen. De nieuwe supermarkt, bijvoorbeeld, die was gebouwd in de weilanden waar Katy en zij vroeger met de hele klas natuurtochten hielden en bladeren en stukjes schors van elke denkbare boom verzamelden.


    Gelukkig was de aanblik van de stad zelf op het eerste oog niet veranderd. Nog altijd de twee bruggen, de ene schitterend en oud, van kort na negentienhonderd, de andere een moderne, vrijdragende constructie met één stalen pyloon die tot in de hemel reikte, en van daaruit een reeks strakgespannen kabels om het geheel te dragen.


    Leila herinnerde zich hoe ze met Susie en haar moeder had gelachen om de lobby van de traditionalisten en de Vikingaanhangers voor de namen van de bruggen. Er was een tijd geweest dat haar vader meelachte, maar dat was zo lang geleden dat ze het zich nauwelijks kon herinneren.


    Toen ze langs de rivier reed, langs de pakhuizen en graansilo’s uit de tijd dat Bridgeport nog een vissers- en handelsplaats was, zag ze dat de meeste panden waren verbouwd tot moderne appartementen en winkels. Gelukkig was alles aan de andere kant van de oude brug nog precies zoals ze het zich herinnerde: de rij goudgele huizen uit begin negentienhonderd aan het water, met daarachter de vele geschakelde huizen in u-vorm en de steile weggetjes naar de kathedraal en het terrein daaromheen, een rustig plein waar de welgestelden woonden, zoals lokale artsen en advocaten.


    Het huis van de familie Berg was hoger gelegen, dus navigeerde ze langs de rijen huizen tot ze uiteindelijk links afsloeg, een straatje in dat hoofdzakelijk bestond uit cottages uit de jaren twintig. Ze had elke centimeter van Poppy Lane wel duizenden keer gelopen: naar school en terug, naar de bushalte om met Katy en Susie naar Waterford te gaan, naar haar baantje bij het fastfoodrestaurant, met uren die het mogelijk maakten om te werken naast haar studie, en later op weg naar het station, waar ze de trein naar Dublin nam voor haar studie en naar het vliegveld, om de wereld te verkennen. In het donker, vanuit haar comfortabele auto, leek het straatje ouder, vervallener en minder pittoresk dan in haar herinnering.


    Nummer 15 was halverwege de straat. Vanaf de plek waar Leila haar auto parkeerde, onder een lantaarnpaal, leek de tuin van haar ouderlijk huis aanzienlijk minder goed onderhouden dan vroeger.


    Dat komt door het donker, hield ze zichzelf voor terwijl ze naar de voordeur liep en in haar zak naar de sleutel viste.


    Toen ze het licht in de hal had aangedaan, zette ze haar tas neer, deed de deur dicht en keek om zich heen. Nadat ze het huis uit was gegaan, was het oude paisleybehang van nummer 15 eindelijk vervangen door een bloemetjesprint die haar moeder mooi vond. Bij Leila’s vorige bezoek had de woning er mooi verzorgd uitgezien, met overal potten met daarin haar moeders geliefde planten: varens, orchideeën en graslelies, met hun kleine stekjes die als spinnetjes naar beneden bungelden.


    De planten stonden er nog wel, zag ze toen ze de huiskamer met de twee tegenover elkaar geplaatste tweezitsbankjes in liep, maar ze wa ren verwaarloosd. Dorre bladeren hingen slap boven uitgedroogde aarde. Overal lag een laag stof. Toen Leila met haar hand over de schoorsteenmantel streek, zagen haar vingers zwart.


    En die geur… bedorven kip misschien?


    Ze liep de keuken in, waar de lucht sterker werd. Toen ze de koelkast opentrok, vond ze de bron. Snel deed ze de deur weer dicht en keek om zich heen. De keuken was verre van schoon. Dat was niks voor haar moeder. Het huis mocht dan een soort museum vol oude spullen zijn, het was altijd smetteloos geweest.


    Maar nu… Leila keek naar de vloer, die duidelijk lang niet gedweild was. Ze dacht aan haar moeder die vroeger het oude zeil schrobde met een borstel: ‘Dat is de enige manier om het echt schoon te krijgen, Leila.’


    Wat was er toch met haar moeder gebeurd?


    Grace’ vaste telefoon stoorde haar luid rinkelend toen ze net het licht in de huiskamer wilde uitdoen.


    ‘Mam, met Fiona. Ik weet dat het laat is, maar ik dacht, ik bel even. Heb je al iets van Michael gehoord?’


    Grace had haar dochter verteld over haar theorie rond de verloving van Katy en Michael.


    ‘Nee,’ zei Grace met een zucht, en ze liep met de telefoon aan haar oor naar de keuken. Opeens was ze zo moe dat ze het maar amper kon opbrengen om water op te zetten voor een beker kruidenthee om mee naar bed te nemen. Het was pas even over negenen, maar ze had een drukke dag gehad.


    ‘Ze komen morgen naar huis, dus óf hij heeft haar gevraagd en ze heeft nee gezegd, óf hij heeft haar niet gevraagd,’ zei ze somber.


    ‘Mam, doe niet zo gek!’ zei Fiona. ‘De kans dat ik ooit Miss World word is net zo groot als de kans dat Katy niet met Michael zou willen trouwen. Hij wil het niet toegeven, maar jij weet net zo goed als ik dat een huwelijksaanzoek het hele doel was van dat uitstapje naar Parijs. Die twee vormen een droompaar, met dat kleffe gedoe de hele dag. Het lijken wel chimpansees die elkaar vlooien! Bovendien zijn ze al getrouwd, zo goed als. Vijf jaar samenwonen staat voor mij gelijk aan een huwelijk.’


    Grace lachte. Fiona slaagde er altijd in haar aan het lachen te maken, zelfs in de sombere tijd na de scheiding, toen Grace zich had afgevraagd hoe ze zo stom had kunnen zijn in te stemmen met Stephens vertrek, en hoe ze ieder hun eigen leven konden leiden, hij in een flat in Dublin en zij met de kinderen in Bridgeport.


    Fiona was programmeur bij een hip technisch bedrijf in Dublin en leek een eindeloze voorraad vrienden te hebben die ze kon meenemen naar familiebijeenkomsten. De ongeruste moeder in Grace verlangde naar een man voor haar dochter met wie ze iets vasts kon opbouwen, maar ze probeerde dat niet te laten merken. Alleen was ze vanavond te moe om haar nieuwsgierigheid te bedwingen.


    ‘Heb jij al iemand gevonden die je zou willen vlooien?’ vroeg ze, en ze hoopte niet dat het klonk alsof ze ermee zat dat haar enige dochter op haar zevenentwintigste nog alleen was. Op die leeftijd was Grace al getrouwd geweest, met één klein kind en Fiona op komst.


    Zoals gewoonlijk wuifde Fiona haar vraag lachend weg.


    ‘Ik ben kieskeurig,’ zei ze tegen haar moeder. ‘En nee, dat komt niet door jullie scheiding. Als papa en jij nog gelukkig getrouwd waren geweest, zou ik óók kieskeurig zijn.’


    ‘Als je maar niet te lang kieskeurig blijft, lieverd,’ zei Grace, blij dat Fiona zich niet aangevallen voelde. Ze had wel eens geërgerd gereageerd wanneer haar moeder dit kennelijk gevoelige onderwerp aansneed. ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, maar ik zou je graag gelukkig zien, samen met iemand die speciaal voor je is…’


    ‘Mam! Dat is puur hypothetisch, uit de mond van een vrouw die alleen woont en geen date meer heeft gehad sinds de tijd dat blauwe eyeliner in de mode was.’


    ‘Ik heb heus wel dates gehad, dat weet je best.’ Grace dacht aan het handjevol mannen met wie ze de afgelopen jaren kortstondig was uitgegaan. Gek, dat je zo gewend raakte aan één individu dat je iedere man met hem vergeleek. Op de een of andere manier hadden ze het allemaal moeten afleggen tegen Stephen. Haar laatste date was nu bijna drie jaar geleden, en diep in haar hart vond ze dat best laf van zichzelf, al zou ze dat nooit aan iemand toegeven.


    ‘Bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘is blauwe eyeliner weer in, volgens een paar dappere zielen bij ons in de lerarenkamer.’


    ‘Daten is ook weer helemaal in,’ bracht Fiona haar fijntjes in herinnering. ‘Er is geen enkele reden om het niet te proberen, mam. Ik snap niet dat je je niet opgeeft voor zo’n datingsite. Dat papa en jij uit elkaar zijn, wil nog niet zeggen dat je de ware liefde niet zou kunnen vinden. Papa heeft Julia. Het is dus mogelijk om vaker dan één keer iemand te vinden.’


    Klonk ze nu een beetje verlangend, of verbeeldde Grace zich dat maar? Het schuldgevoel waar ze soms last van had, sloeg weer in alle hevigheid toe.


    ‘Misschien gaat Michael Katy vanavond wel vragen bij een etentje.’ Fiona veranderde snel van onderwerp, en Grace wist dat dat haar schuld was. Ze had zich er niet mee moeten bemoeien. De liefde liet zich niet dwingen.


    Ook niet wanneer die voorbijging.


    Grace nam haar beker thee mee naar bed nadat ze de lichten had uitgedaan, ook de tiffanylamp waaraan Stephen zo’n hekel had gehad.


    Ze was gek op haar huisje. Het was totaal anders dan het huis met de drie slaapkamers waar ze tijdens haar huwelijk met Stephen had gewoond. Hij had een moderne smaak: rare lampen van perspex, glazen wanden en grote, abstracte schilderijen, terwijl Grace meer hield van enorme comfortabele banken voor de haard en toile de Jouy-behang in de slaapkamer, waar het bed vol lag met dikke kussens met strikjes.


    Dat alles had ze nu in elk geval, dacht ze wrang terwijl ze met haar thee en de telefoon naar de slaapkamer liep. Heel mooi, maar ze had niemand om het mee te delen, behalve de glazenwasser die om de paar maanden naar binnen gluurde en zijn ogen dan goed de kost gaf.


    ‘Mooie kamer hebt u boven, mevrouw Rhattigan,’ had hij een keer gezegd.


    ‘Dank je, Jimmy,’ antwoordde Grace afgemeten, in een poging het gesprek af te houden. Ze was bepaald geen vrouw die horden mannen achter zich aan kreeg, maar in de loop der jaren had ze gemerkt dat als je gescheiden was, de raarste kerels meenden dat je snakte naar genegenheid, waardoor ze zich op je stortten. Ze waren altijd diep beledigd en deden vaak erg bot wanneer Grace hen discreet op afstand hield.


    ‘Mijn vrouw zou dat behang vast prachtig vinden,’ vervolgde Jimmy. ‘Ze is bijna jarig en ik zou haar kunnen verrassen door de slaapkamer te behangen. Heeft het een naam? Ik heb het nooit eerder gezien.’


    ‘Ik zal het voor je opschrijven,’ zei Grace opgelucht.


    In bed nam ze in gedachten de dag nog eens door, en ze schreef in haar dankbaarheidsboekje:


    
      	Ik heb twee gezonde kinderen.


      	Het aardige telefoontje van de multiple-sclerosestichting, om de school te bedanken voor de inzamelactie met de kinderen.


      	Collega Hector, die zelfgemaakte bramenjam meebracht en iedereen een pot gaf omdat hij zo lang ziek is geweest.

    


    Ze wachtte even. Wat nog meer? Ze had zich vandaag zorgen gemaakt om Michael en Katy, om de zeventienjarige Ruby Morrisson en om haar eigen gesprek met Fiona, bij wie ze had geïnformeerd naar de mannen in haar leven.


    De bezorgdheid over dat laatste knaagde al weken aan haar, ergens in haar achterhoofd, en op zwakke momenten kwam het aan de oppervlakte.


    Waarom had een leuke meid als Fiona geen relatie? Net als Grace was ze slank en had ze donker haar, en al was Grace allesbehalve ijdel, ze wist dat ze er niet slecht uitzag. Fiona had hetzelfde ovale gezicht, grote, lichtbruine pientere ogen en heel makkelijk, glanzend haar in de kleur van geboend mahoniehout. Ze was grappig, net zo geïnteresseerd in anderen als Grace, een boeiende gesprekspartner… Het was onbegrijpelijk dat nog niemand haar had gestrikt.


    Fiona’s voorstel van een datingsite was natuurlijk idioot. Grace was tevreden met haar leven. Goed, het kon soms wat eenzaam zijn als ze op winteravonden thuiskwam, maar vormden alleenstaande vrouwen niet de snelst groeiende bevolkingsgroep van de westerse wereld? Ze was gewoon normaal.


    Hopeloos staarde ze naar haar dankbaarheidsboekje. Er moesten vijf dingen in. Vijf.


    Ze was een gezegend mens: ze had familie, vrienden, een fijne baan en een pensioen. Ze hoefde niet elke cent om te draaien en nooit de sneetjes brood te tellen, zoals sommige moeders van school na een ontslag door de crisis. Met hen vergeleken had ze meer dan genoeg om dankbaar voor te zijn.


    Uiteindelijk schreef ze op:


    
      	Ik heb heerlijk werk.


      	Ik heb nog een baan en een huis, en genoeg geld om de rekeningen te betalen.

    


    Niet de ideale punten voor een dankbaarheidslijstje, maar het kon ermee door.
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    Something old, something new, something borrowed, something blue


    – anoniem


    Katy had de radio zachtjes aanstaan toen ze met Michael vanaf het vliegveld naar huis reed. Hij kon overal slapen en was in het vliegtuig al moe geweest, dus reed zij.


    Ze hield van autorijden en was er heel goed in volgens haar vader, die toch heel kritisch was op dat gebied. Bovendien vond ze het fijn dat de man met wie ze ging trouwen zich niet bedreigd voelde wanneer zij achter het stuur zat, in tegenstelling tot veel andere mannen. Ze had haar moeder nooit zien rijden als haar vader erbij was, zelfs niet na een etentje, als hij had gedronken en Birdie niet. Howard Martin hield graag het roer in eigen handen. En het stuur.


    Hij was ondernemer, een man met gouden handen. Het was aan hem te danken dat de wolfabriek van Bridgeport bekend was over de hele wereld, en Howard had drie telefoons nodig om al zijn zaken bij te houden. Katy wist dat zij een van de weinigen was voor wie haar vader het hoofd boog, maar hij was dan ook dol op haar.


    Ze zou nooit met hem hebben kunnen samenwerken als hij tegen haar net zo bazig deed als tegen alle anderen.


    Op kantoor hadden ze soms hevige ruzies, en dan luisterde de rest van het personeel, plat tegen de muur gedrukt, vol ontzag hoe Katy de baas de les las. Ze won de discussies nogal eens.


    Zoals ze het verklaarde aan haar beste vriendin Leila: ‘Mijn vader heeft gewoon iemand nodig die tegen hem opgewassen is, en als hij je standpunt eenmaal inziet…’


    ‘… uiteindelijk,’ reageerde Leila plagend.


    ‘Ja, dat duurt even. Maar hij is gek op innovatieve ideeën.’


    Als kind had Susie, Leila’s oudere zus, het fantastisch gevonden dat Katy alles van de rijke, machtige Howard kon vragen, en kreeg.


    Susie begreep niet dat Katy geen enorme cadeaus vroeg voor haar verjaardag, terwijl haar vader die meteen voor haar zou kopen.


    ‘Je had zo een pony kunnen krijgen,’ had ze afgunstig gezegd toen Katy voor haar verjaardag een nieuwe fiets had gekregen. Susie was twee jaar ouder en dol op paarden, maar voor een pony was bij hen thuis geen geld. Seamus Berg, hun vader, had ernstige rugklachten, waardoor hij invalide was en veel tijd in bed doorbracht. Hun moeder was thuis de kostwinner. Bovendien moest Susie zo vaak voor haar vader zorgen dat ze niet eens tijd zou hebben om op een eventuele pony te rijden.


    ‘Ik hoef geen pony,’ had Katy geantwoord.


    Omdat Howard zijn kleine meid het beste gunde en er op zíjn lijstje wel een stond, had Howard het jaar daarop een pony met alles erop en eraan voor haar geregeld. Helaas kwam ze er na een halfjaar achter dat het beest met geen mogelijkheid in de hand te houden was wanneer hij ergens van schrok.


    ‘Je moet meteen weer opstappen na een val,’ had papa nors gezegd toen ze zei dat ze wilde stoppen met paardrijden.


    ‘Heb ik ook gedaan.’ Katy was voor niets of niemand bang. ‘Maar ik geloof dat ik toch liever iets anders wil proberen.’


    Uiteindelijk had de pony plaatsgemaakt voor een auto: zodra ze haar rijbewijs mocht halen, had Katy een Mini Cooper gekregen.


    ‘Als je niet zo aardig was, zou ik je niet kunnen uitstaan omdat je zo verwend bent,’ bromde Susie – die erop had gestaan samen de eerste rit te maken – toen Katy Leila en haar hortend en stotend met een gangetje van vijfentwintig kilometer per uur door Bridgeport reed.


    ‘Nu hoeven we nooit meer op de bus te wachten,’ zei Leila blij.


    ‘Of op iemand die ons wil wegbrengen.’ Susie had geen rijbewijs, want er was thuis geen geld voor rijles.


    ‘Inderdaad.’ Leila gluurde vanaf de passagiersstoel even naar Katy.


    Susie en zij werden nooit weggebracht. Hun moeder had het te druk met de zorg voor hun vader, en bovendien was de auto van het gezin zo oud dat hij zo langzamerhand de status ‘oldtimer’ verdiende. Het ding hing aan elkaar van de roest en de bijgewerkte lak. Bij elke rit was er het besef dat de auto het elk moment midden op de weg voorgoed zou kunnen begeven.


    Ze had geboft, besefte Katy met een blik op Michael, die tevreden naast haar zat te slapen. In haar jeugd was geld nooit een probleem geweest, zoals bij Leila en Susie. Bij de familie Martin werden de auto’s om het jaar ingeruild. Haar vader zou nooit toestaan dat een van zijn gezinsleden in een oud brik als dat van de familie Berg reed.


    Michael verroerde zich in zijn slaap.


    ‘Zijn we er bijna?’ vroeg hij, en Katy moest lachen.


    ‘Nee schat, ga maar weer slapen.’


    Birdie Martin, echtgenote van de grote, charismatische Howard Martin en moeder van Katy, was op zoek naar haar telefoon. Ze wil de Katy en Michael een ‘Ik hoop dat jullie het leuk hebben gehad in Parijs’-berichtje sturen, al wist ze niet precies hoe laat ze zouden landen. Heel vroeg, zodat Michael op tijd was voor zijn werk, of waren ze nog op het vliegveld?


    Birdie was klein en tenger en had lang, zilvergrijs haar. Op het eerste oog kon ze net zo goed zestig als tachtig zijn, en alles daartussenin. In werkelijkheid had ze haar zestigste verjaardag nog in het vooruitzicht.


    Haar vrienden klaagden dat ze zichzelf verwaarloosde. Ze deed niets om de puinzooi van haar leven te verdoezelen, zoals de verwering van haar huid door de vele uren die ze in de tuin doorbracht, en de voortdurende blootstelling aan Howards buien. Maar Birdie leek er niet mee te zitten. Ze vond het wel prima zo, besloten haar vrienden. Ja, toch?


    Ze trof Howards Amerikaanse telefoon aan op de vensterbank in zijn werkkamer; als baas van de nog altijd groeiende wolfabriek had hij een toestel voor Europa, een voor Azië en Australië en een voor de Verenigde Staten. Hij liet ze ’s avonds altijd onder de kussens van zijn leunstoel liggen nadat hij daar zijn whisky-soda had genuttigd, en vergat ze vervolgens. Maar ja, bedacht Birdie, Howard had ook zoveel aan zijn hoofd. En zij zo weinig, vergeleken met hem.


    ‘Ik zou willen dat ík de hele dag lekker thuis kon zitten niksen,’ zei Howard vaak ’s avonds wanneer hij met zijn whisky in de hand en de geuren van het avondeten om zich heen zijn voeten op het tafeltje in zijn werkkamer legde en naar de schitterend onderhouden tuin keek.


    Birdie, die de tuin vrijwel volledig voor haar rekening nam, het huis schoonhield met hulp van de jeugdige Morag uit het dorp, haar geliefde hond Thumper uitliet, urenlang op pad ging met een collectebus voor een hele reeks goede doelen en daarnaast de boodschappen deed en voor Howard kookte, hield haar mond.


    Howard was een goede zakenman en dankzij hem hadden ze dit mooie huis, bracht ze zichzelf in herinnering. Denk eens aan al die mensen die niets hebben. Die hun baan kwijt zijn en al blij zijn met een brood voor hun gezin. Nee, ze had genoeg om dankbaar voor te zijn.


    Howard en zij woonden in het enorme Vineyard Manor, een oud maar prachtig gemoderniseerd huis, omringd door ruim twee hectare schitterende tuin, waar Birdie het grootste deel van haar tijd doorbracht.


    Het probleem met zo’n groot pand was dat je altijd spullen kwijt was, zoals haar telefoon nu ze Katy een berichtje wilde sturen. ’s Ochtends verspilde ze vaak een hoop tijd wanneer ze met het vaste toestel haar mobiel belde om hem op te sporen. Het punt was dat ze ’s nachts het geluid uitzette, dus moest ze haar oren spitsen om het gezoem te horen.


    Uiteindelijk vond ze de telefoon in de mand met sleutels bij de voordeur.


    ‘Ik bind jou nog eens met tuingaren om mijn nek,’ mompelde Birdie terwijl ze keek of er berichten waren. Een sms van Katy. Verheugd klikte ze hem aan.


    Mam, bel me als je dit hoort. We zijn net terug uit Parijs. Geen slecht nieuws, hoor, juist goed!


    Birdie dacht onmiddellijk aan een verloving. Wat kon het anders zijn? Michael had Katy per se willen meenemen naar Parijs om te vieren dat ze nu dertien jaar een relatie hadden; hoewel hun liefde al op de basisschool heel onschuldig was begonnen, hadden ze van Howard pas vanaf hun zestiende echt met elkaar uit mogen gaan.


    ‘Lieverd, met mij. Wat is het goede nieuws?’ vroeg Birdie zodra er werd opgenomen.


    Het was haar dochter niet, het was Michael.


    ‘Birdie!’ riep hij enthousiast. ‘Katy staat onder de douche. We hadden zo’n vroege vlucht dat ze in het hotel maar vijf minuten had om te douchen. Wacht, dan haal ik haar.’


    ‘Er is toch niks?’ vroeg Birdie voordat ze zichzelf de mond kon snoeren. ‘Sorry, Katy heeft al gemeld dat het geen slecht nieuws was, maar…’


    ‘Niks aan de hand, Birdie,’ zei Michael. ‘Ik beloof je dat ik altijd goed voor haar zal zorgen.’


    ‘Fijn, dat weet ik,’ zei Birdie, en ze voelde zich onnozel.


    Waar kwam die angst toch vandaan, de voortdurende vrees dat er iets akeligs zou gebeuren? Haar broers zaten zo niet in elkaar en zij waren, in tegenstelling tot de schuchtere, stille Birdie, hun vaders oogappel geweest.


    ‘Wees niet zo’n grijze muis, Birdie!’ brulde hij dan geïrriteerd, wat natuurlijk de tegenovergestelde uitwerking had.


    ‘Ik heb slecht geslapen, Michael,’ loog ze om haar dwaasheid te verdoezelen. Want dat was het natuurlijk, pure dwaasheid.


    Er kwam geen reactie aan de andere kant van de lijn. Ze hoorde gedempte geluiden, alsof Michael zijn hand over de hoorn hield terwijl hij Katy onder de douche vandaan riep. Birdie hoorde het geluid van stromend water, dat plotseling ophield.


    ‘Mam,’ zei Katy, ‘ik zet je op de speaker. Michael en ik hebben nieuws.’


    Birdie liet zich op de onderste trede van de trap zakken. Thumper, de golden retriever, kwam naast haar zitten om geaaid te worden en schoof zijn te dikke achterste tegen haar aan.


    ‘We zijn verloofd! Michael heeft me gevraagd…’


    ‘… en ze heeft ja gezegd!’ kwam Michael er enthousiast tussen.


    ‘Wat kan ik er nog meer over zeggen?’ vroeg Katy lachend.


    ‘Dat je even afwacht of je een beter aanbod krijgt?’ grapte Michael.


    ‘Mam, er is toch geen beter aanbod?’


    ‘O, lieverd, ik ben zo blij voor jullie.’ Birdie had tranen in haar ogen. ‘Het is een fijne man.’


    ‘Pas op, hij luistert mee!’ zei Katy lachend.


    ‘Ik weet het. En toch is het een heel fijne man. Dit is niet gewoon goed nieuws, het is fantastisch. Hebben jullie al een datum?’


    ‘Nou…’ zei Katy langzaam, ‘we willen niet te lang wachten, geen drie jaar of zo. Ik zat te denken aan juni, rond mijn verjaardag. Ik weet dat dat al over vijf maanden is, maar het is haalbaar, en daarna…’ Ze weeg even en flapte er toen uit: ‘Daarna willen we een jaar gaan reizen. Met een rugzak, meer van de wereld zien voordat we ons definitief settelen.’


    ‘O,’ zei Birdie, en daar was die angst weer. Haar hart fladderde in haar borstkas. Er gebeurden de vreselijkste dingen tijdens zulke reizen.


    ‘Wees maar niet bang, mam, Michael is erbij. Een beer van een vent, wat kan ons nou gebeuren? En ik sms en mail je heel vaak, dat beloof ik. Het komt goed.’


    ‘Natuurlijk komt het goed.’ Birdie legde een trillende hand op haar hart, alsof ze daarmee het bonzen tot bedaren zou kunnen brengen. ‘Ik heb spijt dat ik zelf nooit ben gaan reizen,’ voegde ze er dapper aan toe. Niet dat ze dat ooit gedurfd zou hebben.


    ‘Maar we willen je iets vragen, Birdie,’ zei Michael. ‘Katy zou graag trouwen op de Vineyard. Ik weet dat het een grote gunst is, een bruiloft bij jullie thuis, maar…’


    ‘Niets te maren!’ Birdie zette de angst uit haar hoofd. De bruiloft, daar moest ze zich op concentreren. ‘Heel graag. Wat zal je vader dat fantastisch vinden. Hij laat waarschijnlijk een speciale vleugel aanbouwen!’


    Birdie en haar dochter moesten lachen. In gedachten zagen ze Howard al druk in de weer, met een reeks assistenten in zijn kielzog die moeizaam al zijn eisen noteerden. Michael, die naast Katy in de badkamer zat, glimlachte flauwtjes.


    Voor Katy’s bruiloft, zo vermoedde hij, was zelfs het Élysée-paleis in haar vaders ogen niet goed genoeg. Michael Rhattigan had lang het vermoeden gehad dat ook hij, als eenvoudig universitair docent, niet goed genoeg was voor Katy.


    ‘We zijn nog maar net terug,’ zei Michael. ‘Het leek ons leuk om jullie tweeën en mijn moeder vrijdagavond mee uit eten te nemen om het te vieren. Mijn vader bel ik ook, maar die kan vast niet op zo’n korte termijn.’


    ‘Hij is er in gedachten bij,’ zei Birdie lief. ‘Ik kan niet wachten. Is je moeder blij, Michael?’


    ‘Jij bent de eerste die het hoort, mam,’ zei Katy. ‘Dat vindt Grace vast niet erg. We gaan haar nu bellen, en daarna papa.’


    ‘Heb je het mij als eerste verteld?’ Birdie zocht steun bij Thumpers stevige lijf. ‘Wat lief van jullie, dank je wel.’


    ‘Ik hou van je, mam,’ fluisterde Katy in de hoorn.


    Grace’ mobiel zoemde discreet op haar bureau. Ze nam niet op, ook al zag ze op het schermpje dat het haar zoon was. Maar ze voelde wel een huivering van vreugde door zich heen gaan.


    Katy en hij moesten zich wel verloofd hebben, want Michael belde zelden onder schooltijd. Hij wist wel beter.


    Zelfs in de lunchpauze was telefoneren lastig: als ze de zesde klas zonder toezicht achterliet, zou de hele bende er waarschijnlijk vandoor gaan en verderop tussen de lege bierblikjes en de glasscherven van een oudere generatie gaan spelen.


    Geen van deze gedachten was af te lezen van Grace’ fijne gezicht toen ze zich weer richtte op het echtpaar dat tegenover haar zat.


    ‘Eeuwig zonde dat jij niet pokert, Grace,’ had haar vriendin Nora vaak gezegd. ‘Je zou met iedere tegenstander de vloer aanvegen, met die pokerface van je.’


    ‘Ik heb ooit strippoker geprobeerd,’ plaagde Grace haar, en Nora wierp gierend van het lachen haar hoofd in haar nek.


    ‘Echt?’


    ‘Zou ik dat als schoolhoofd opbiechten?’


    ‘Ik heb wel ergere dingen gehoord,’ zei Nora. ‘En ik durf te wedden dat je je kleren hebt aangehouden.’


    ‘Dat zou jij wel willen weten, hè?’


    ‘Thuis is Ciaran zo’n lieve jongen,’ zei de moeder die voor Grace zat, in een wanhopige poging haar ervan te overtuigen dat haar zoon onterecht als pestkop werd aangemerkt. ‘Hij zou nooit iemand kwaad doen, hè Steve?’


    Steve zat met zijn brede, gespierde armen over elkaar geslagen woest naar Grace te kijken. Ze besloot dat het tijd werd een einde te maken aan dit kansloze gesprek met twee ouders die toch niet naar haar luisterden.


    ‘Ciaran is vijf kinderen te lijf gegaan, uiteenlopend van duwen en schoppen tot het bijtincident van gisteren. Het is hoogst ongebruikelijk dat kinderen in de tweede klas bijten. Het slachtoffertje moest gehecht worden in het ziekenhuis. Er zijn vijf getuigen, onder wie mevrouw Lennon, zijn juffrouw.’


    Steve liet zijn armen zakken en rechtte zijn rug. Getuigen, dat veranderde de zaak.


    ‘Ciaran heeft duidelijk niet geleerd dat hij andere kinderen niet mag slaan of bijten, zeker niet wanneer ze kleiner zijn dan hij. Het kindje van gisteren is een stuk jonger,’ voegde Grace er ernstig aan toe.


    Of het nu tot Ciarans vader zou doordringen of niet, ze moest het proberen. Dat kind kon er ook niks aan doen dat niemand hem goed gedrag had aangeleerd, hij deed duidelijk na wat hij thuis zag.


    ‘Ik heb dit uitgebreid met het schoolbestuur besproken, en we zullen Ciaran een week moeten schorsen. U kunt nu beter gaan, en u neemt Ciaran mee. Hier hebt u ons pestprotocol, dat ik u al vier keer eerder heb gegeven.’


    Ze zweeg even. Had het zin om erbij te zeggen dat het bestuur had overwogen hun zoontje definitief van school te sturen, iets wat nooit eerder was gebeurd? Waarschijnlijk niet. Ze kon alleen maar hopen dat de ouders beseften hoe ernstig de zaak was.


    Zonder verder nog een woord te zeggen stond ze op en hield de deur voor hen open. Het was een opluchting om hen de gang op te zien lopen. Het was zo’n drukke ochtend geweest dat ze nog geen moment de tijd had gehad om aan Michael en Katy te denken, of aan de problemen met Ruby Morrison.


    Ze had een slechte nacht gehad, vol dromen over haar zoon en dochter en de kleine Ruby die in elkaar overliepen, tot ze om halfvijf wekker werd en wist dat ze niet meer zou kunnen slapen.


    In haar strijd tegen de slaap dronk ze al de hele morgen koffie, en ze dacht zo langzamerhand dat Derek misschien wel gelijk had met zijn chique espressoapparaat. Dat spul uit de automaat hier had totaal geen effect. Snel mailde ze het bestuur haar aantekeningen van het gesprek met Ciarans ouders en vervolgens belde ze Mary, de secretaresse.


    ‘Mary, ik wil een minuut of tien niet gestoord worden.’


    ‘Prima,’ zei Mary. ‘Zal ik ook een briefje op je deur hangen?’


    Grace’ kantoor was voor iedereen toegankelijk, dat vond ze prettig. De kinderen wisten dat ze met problemen bij haar terecht konden, wat het ook was. Maar Grace wist dat Mary indien nodig haar deur zou bewaken als een schildwacht. Die vrouw had haar roeping gemist, dacht Grace vol genegenheid. Ze had in een kazerne moeten gaan werken; ze zou geen weerwoord dulden, niet van de groentjes maar ook niet van de hoogste generaal.


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik wil alleen even rustig kunnen telefoneren.’


    ‘Okidoki.’


    Mary stelde nooit persoonlijke vragen. Ook dat vond Grace fantastisch aan haar.


    Michael nam meteen op. ‘Mam! Kan het even?’


    ‘Nee, schat, ik zit net bij een groepje kleuters de nageltjes uit te trekken omdat ze hun huiswerk niet gemaakt hebben. De gebruikelijke dinsdagochtendactiviteit op een drukke school…’


    ‘Haha.’ Ze zag zijn glimlach voor zich. Michaels gezicht was een open boek, het verried precies wat hij dacht. Ze was dol op zijn glimlach: zijn hele gezicht deed mee, van de rimpeltjes rond zijn ogen – precies dezelfde als die van Stephen – tot de brede grijns die Grace deed denken aan haar eigen vader. Dat was ook zo’n goedmoedige reus geweest.


    ‘Ik heb nieuws. Wacht, ik zet je op de speaker.’


    ‘Ja.’ Grace hield haar adem in.


    ‘Nee, je moet het zelf vertellen, niet via de speaker,’ hoorde Grace Katy fluisteren. ‘Ze wil het natuurlijk uit jouw mond horen.’


    ‘Vertel het nu maar,’ zei Grace. ‘Ik heb diverse mogelijkheden in mijn hoofd, van leuke dingen als een huwelijk en een baby tot de vreselijkste rampen, bijvoorbeeld dat jullie in een Franse gevangenis zitten terwijl een gendarme de telefoon door de tralies steekt en de borgsom veel te hoog is om…’


    ‘Mam, jij bent knettergek, weet je dat?’ zei Michael.


    ‘Dat heb je als tiener vaak genoeg tegen me gezegd, ja.’


    ‘Hou nou op, Michael,’ zei Katy geërgerd. ‘We zijn verloofd, Grace!’


    ‘Ik heb haar gevraagd op de Eiffeltoren en ze zei ja.’


    ‘De Eiffeltoren,’ fluisterde Grace. Ze ademde langzaam in en uit. ‘Wat een goed nieuws,’ zei ze toen snel. ‘Lieve Katy, je hoort sowieso al bij de familie. Ik vind het heerlijk dat jullie gaan trouwen. Jullie zijn voor elkaar gemaakt, en dat zeg ik niet zomaar.’


    ‘Denk je dat Fiona bruidsmeisje zal willen zijn?’ vroeg Michael. ‘Ze heeft een hekel aan meidengedoe.’ Een tikkeltje verontrust voegde hij eraan toe: ‘Ze kan niet in spijkerbroek naar de bruiloft komen. Echt niet, hoor.’


    ‘Ik praat haar wel in een bruidsmeisjesjurk,’ beloofde zijn moeder. ‘Al zal dat er misschien een van denim moeten worden.’


    Ze moesten allemaal lachen om de gedachte aan Michaels zus in een denim jurk, met haar motorlaarzen eronder. Fiona en haar jeans waren onafscheidelijk, al sinds ze een jaar of zes was.


    Met z’n drieën bespraken ze datum en locatie, en Grace moest een zakdoekje pakken om haar ogen droog te deppen.


    ‘Het is echt heel mooi nieuws,’ zei ze uiteindelijk.


    Door het matglas van haar deur zag ze een paar kleine gestalten in schooluniform staan: kinderen die de klas uit gestuurd waren, voor straf of omdat ze mevrouw Rhattigan mochten laten zien hoe goed ze hun dictee of opstel hadden gemaakt.


    ‘Ik moet opschieten. Kleine mensjes voor mijn deur, die elk moment kunnen binnenkomen. Kinderen stellen hun beloning niet graag uit. Zijn jullie thuis?’


    ‘Ja,’ zei haar zoon snel. ‘Net. We willen Birdie, Howard en jou graag vrijdag mee uit eten nemen.’


    Grace hoorde de subtiele verandering in haar zoons stem bij het noemen van Howards naam. Dat begreep ze wel. Hoe joviaal hij ook kon doen, Howard was niet altijd gemakkelijk gezelschap. Hij had een ingebakken behoefte om de touwtjes in handen te nemen en kon anderen amper vijf minuten laten uitpraten.


    Maar je trouwde nu eenmaal niet met één persoon, je kreeg er een complete nieuwe familie bij, wist Grace uit ervaring. Stephens moeder belde haar nog regelmatig voor een babbeltje. Lesley Rhattigan was de scheiding van haar zoon nooit te boven gekomen.


    ‘Jullie zijn getrouwd voor altijd, in een kerk, in het aangezicht van God!’ had ze geroepen toen Stephen haar vertelde dat ze uit elkaar gingen, en daarna had ze Grace gebeld en gesmeekt het huwelijk nog een kans te geven.


    ‘Wat heeft hij misdaan, kun je hem niet terugnemen?’ vroeg ze.


    ‘Hij heeft niks misdaan, Lesley,’ had Grace zachtjes geantwoord. ‘Wij geen van beiden. Ons huwelijk is gewoon voorbij. We willen verschillende dingen. Ik kan Stephen niet tegenhouden, en hij mij ook niet.’


    Het had jaren geduurd voordat Lesley de klap te boven was gekomen, en het was te danken aan de inspanningen van Grace en Stephen om samen hun kinderen groot te brengen – en Lesley te verzekeren dat ze nog steeds deel uitmaakte van hun leven – dat ze zich uiteindelijk had verzoend met hun gestrande huwelijk.


    ‘Allemaal dankzij jou, Grace. Je bent steeds een dame gebleven, altijd even verstandig. Jij hield het beschaafd.’


    ‘Daar heeft Stephen ook aan meegewerkt,’ zei Grace dan. En zo was het.


    In haar grote kantoor, grenzend aan het met eiken gelambriseerde, nog veel grotere kantoor van meneer Martin in de wolfabriek in Bridgeport, kon Roberta Howard horen brullen en juichen aan de telefoon. Dat moest goed nieuws zijn. Of hij had de lotto gewonnen – en Roberta wist dat hij niet in gokken geloofde; dom geluk noemde hij het – of er was iets bijzonders aan de hand. Hoe dan ook, ze had hem niet meer zo enthousiast meegemaakt sinds hij die enorme deal had gesloten voor de afname van Bridgeport-producten door een Canadese warenhuisketen.


    ‘Ik hou van je!’ brulde hij, en Roberta keek strak naar haar computer. Wat moest ze daar nu van denken?


    Acteren kon nuttig zijn als je directieassistente was. Ze hield zich doof, en soms ook blind en stom, zoals alle drie de ‘horen, zien en zwijgen’-aapjes bij elkaar.


    ‘Roberta!’ brulde Howard door de intercom. ‘Kom hier en neem je grote notitieblok mee.’


    Grote zaken vroegen in de ogen van haar baas om een groot notitieblok. Roberta had vaak zin om hem uit te leggen dat je grote ideeën ook in heel kleine lettertjes kon noteren, maar ze had deze baan hard nodig. Als ze het nog acht jaar kon volhouden, had ze voldoende pensioen opgebouwd om op zoek te gaan naar een functie die wat minder stress met zich meebracht.


    Leila had die dinsdag het ziekenhuis gebeld zodra ze wakker werd, ook al was het pas zes uur ’s ochtends.


    Haar moeder had een goede nacht gehad en lag te doezelen.


    ‘Ze krijgt morfine via het infuus, dus ze slaapt veel. Bovendien heeft ze rust nodig,’ zei de verpleegkundige. ‘Als u nu langskomt, is ze nog wat suf. Zullen we zeggen… twaalf uur?’


    Een uur voordat ze naar het ziekenhuis wilde vertrekken, ging haar telefoon. Haar eerste gedachte was dat het de verpleegkundige was om te zeggen dat haar moeders toestand was verslechterd. Tot haar opluchting was het Katy, die overliep van enthousiasme bij de aankondiging van haar verloving.


    ‘Ik ben zo blij dat je niet in vergadering zit, Leila. Jij bent de vijfde die we het vertellen, na onze ouders.’ Leila besloot dat dit niet het juiste moment was om uit te leggen wat er speelde in haar wereld, dat ze niet op haar werk in Dublin zat, maar in de rommelige keuken van haar moeder in Bridgeport.


    ‘Wat fijn,’ zei ze. De tranen waren te horen in haar stem, en Katy moest ook bijna huilen.


    ‘Waarom huilen we?’ vroeg ze.


    ‘Blijdschap doet rare dingen met je,’ mompelde Leila. Ze droeg een paar oude hardloopschoenen en een legging die ze op haar oude kamer had gevonden, met daarop een trui die waarschijnlijk van Susie was geweest. De vloer zag er te vies uit om op blote voeten te lopen en ze had geen slippers of pantoffels bij zich. Leila had stoom afgeblazen door de keuken schoon te maken voordat ze naar het ziekenhuis vertrok, maar de vloer bewaarde ze voor het laatst.


    ‘Ik wil details. Wanneer, waar, hoe?’


    ‘Bridgeport, receptie bij ons thuis, begin juni, en jij bent bruidsmeisje. Ik zat te denken aan van die oranje bloemetjesstof waar je normaal gesproken bankstellen mee bekleedt, met een hoop strikken en heel wijde pofmouwen,’ plaagde Katy haar.


    ‘Oké, ik knoop het in mijn oren en ik ben vereerd, maar voor mij geen pompoenoutfit. Ik wil er goddelijk uitzien.’


    ‘Dat doe je al. Dank je wel, Leila. Zonder jou zou mijn bruiloft geen echte bruiloft zijn.’


    ‘Probeer me maar eens tegen te houden. Ik ben zo blij voor je, schat. Michael is de ideale man voor je. Mooi vanbinnen en vanbuiten.’


    ‘Ik weet het, ik heb geboft. Had hij maar een lekkere neef die we nooit eerder ontdekt hebben en die we als getuige kunnen vragen, dan zouden we voor jou ook…’


    Leila schaterlachte. ‘Ik heb de mannen voorgoed afgezworen, Katy. Voor mijn werk begeleid ik de hele dag de knapste filmsterren, kerels van wie alle vrouwen dromen. Alleen zie ik hun driftaanvallen omdat de pijnboompitten in hun salade niet goed geroosterd zijn, of omdat de visagist niet de juiste tint concealer bij zich heeft om hun neus smaller te laten lijken voor de persfoto’s. Het mogen dan de mooiste mannen zijn die je ooit hebt gezien, diep in hun hart zijn het hartstikke onzekere, egocentrische idioten, die bovendien in het echt altijd kleiner zijn dan op het witte doek.’


    ‘Dat is voor je werk. Wat jij nodig hebt is een gewóón lekker ding. Een burger.’


    ‘Die bestaan niet. Het zijn óf knappe acteurs waar een steekje bij loszit, óf minder knappe gewone mannen aan wie evengoed een steekje loszit. Een typische lose-losesituatie.’


    ‘De juiste man komt heus nog wel,’ zei Katy, en ze zwegen allebei.


    Katy wist dat Leila de opgestapte Tynan beschouwde als de juiste man, de enige voor haar. ‘Sorry,’ zei ze.


    ‘Geeft niet,’ zei Leila. ‘Ik denk nog steeds…’ Ze wachtte even. Dit was iets wat ze alleen tegen Katy kon zeggen. Niet tegen haar moeder en al helemaal niet tegen haar zus. ‘Ik denk nog elke dag aan hem.’


    ‘Sorry, ik moet niet zo drammen over een nieuwe man,’ zei Kate schuldbewust. ‘Tynan is een schoft, Leila. Als ik hem tegenkom, geef ik hem een schop op een heel gevoelige plek.’


    ‘Dat kun je wel vergeten, nu hij in Londen zit met háár. Maar bedankt voor het aanbod.’


    ‘Je kunt er altijd met me over praten. Dat ik nu toevallig het grote liefdesgeluk in eigen persoon ben, wil nog niet zeggen dat je niks aan me kwijt kunt. Ik ben je beste vriendin.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Nog één ding voor je ophangt,’ zei Katy. ‘Moet ik Susie ook vragen als bruidsmeisje? Ik wil haar niet voor het hoofd stoten.’


    Het bleef even stil terwijl ze er allebei over nadachten. Susie voelde zich tegenwoordig om de kleinste dingen beledigd. In hun jeugd was ze altijd het derde wiel aan de wagen geweest; ze had nooit in staat geleken om zelf vrienden te maken en trok liever op met Leila en Katy, ook al waren die twee jaar jonger.


    Achteraf gezien besefte Leila dat haar zus geen vrienden had gehad omdat ze als een soort reserve voor hun invalide vader had moeten zorgen wanneer hun moeder naar haar werk was. Maar dat inzicht maakte de omgang met Susie er niet minder lastig op.


    ‘Dat laat ik aan jou over, Katy,’ zei Leila ferm. ‘Het is jouw trouwdag, je bent niet verantwoordelijk voor andermans gevoelens.’


    ‘Aan jou heb ik ook niks, juffrouw Bruidsmeisje, met je therapeutenuitspraken,’ kreunde Katy. ‘Acht wat, ik vertel het haar gewoon en dan zie ik wel hoe ze reageert.’


    ‘Je moeder zal wel blij zijn.’


    ‘Dolgelukkig,’ zei Katy enthousiast. ‘Maar mijn vader moet ik wel een beetje beteugelen. Toen hij hoorde dat we het feest bij hen thuis willen vieren, ging hij helemaal los. Als we niet uitkijken, neemt hij nog de rol van weddingplanner op zich.’


    ‘Ik verwacht dat hij zich gaat gedragen als Franck in Father of the Bride.’ Leila probeerde haar toenemende verdriet de kop in te drukken. ‘Over ouders gesproken,’ zei ze. Ze wilde de pret van haar vriendin niet bederven, maar ze snakte ernaar om haar eigen nieuws te vertellen en getroost te worden. ‘Ik had het je niet willen zeggen, maar ik zit nu in Bridgeport.’


    ‘Hè?’


    ‘Ja, mijn moeder heeft gisteren een auto-ongeluk gehad.’


    Ze hoorde Katy scherp inademen. ‘Wat erg. En ik ratel maar door over de bruiloft. Waarom heb je het me niet meteen verteld?’


    ‘Dit was jouw moment.’


    ‘Ja, maar jij bent als familie voor me, en je moeder ook. Dat gaat voor. Hoe is het met haar?’


    ‘Ze heeft een gebroken heup en is gisteren geopereerd. Er zit nu een pin in. En haar arme gezicht ziet bont en blauw. In het ziekenhuis loop je gemakkelijk een infectie op, mrsa bijvoorbeeld, en dan…’


    Leila liet haar tranen eindelijk de vrije loop, iets wat ze niet had gedaan toen ze haar zus aan de lijn had. ‘Ze zag er gisteravond vreselijk uit in het ziekenhuis, Katy. Fragiel, oud, helemaal onder de blauwe plekken. Alsof ze doodging. Maar volgens de verpleegkundigen komt het wel goed en herstellen mensen prima van zo’n heupoperatie, want ze is nog jong, toch, maar je weet het niet en ik hou zoveel van haar. Als ik haar zou moeten verliezen…’


    ‘Leila, lieverd, in het ziekenhuis liegen ze niet. Daar vertellen ze je de waarheid. Als ze zeggen dat het goed komt, dan is dat zo. Hebben ze je gevraagd om vannacht te blijven?’


    ‘Nee, ik werd naar huis gestuurd. Ze moest rusten na de operatie.’


    ‘Nou, dat is dus een goed teken. Toen mijn oma op sterven lag, vroegen ze mijn moeder om te blijven. Zo ging het toch ook toen jouw vader stervende was? Hij is heel lang ziek geweest, Leila. Dit is anders. Je moet positief denken. Zal ik mijn moeder vragen of ze met je mee wil gaan?’


    ‘Nee, dat hoeft niet, maar als ze misschien een andere keer bij haar op bezoek zou willen gaan…?’


    ‘Natuurlijk. Zodra we hier alles geregeld hebben, kom ik ook. En ik sms je nog. Is Susie ook daar?’


    ‘Ze moest naar huis. Ik had haar vanmorgen aan de telefoon en zij vindt schijnbaar dat ik het verder allemaal wel in mijn eentje kan regelen. Je kent dat wel, ze heeft haar aandeel geleverd en nu is het mijn beurt.’


    ‘O,’ zei Katy begripvol. ‘Maar je kunt het ook best. Laat het me weten als er nieuws is.’


    ‘Goed. En stuur jij even een berichtje als je de juiste meubelstof voor mijn jurk hebt gevonden.’


    ‘Nee, genoeg over de bruiloft,’ zei Katy. ‘Je moeder is veel belangrijker.’


    En met veel lieve woorden en wensen namen ze afscheid.


    ‘Was ze blij?’ vroeg Michael, die in de keuken zijn lunch had klaargemaakt.


    ‘Heel blij.’ Katy sloeg haar armen om haar verloofde heen en zei het woord tevreden in zichzelf: verloofde. ‘Maar ook verdrietig. Ze zit in Bridgeport. Dolores heeft gisteren een auto-ongeluk gehad en ze is geopereerd aan een gebroken heup.’


    ‘Ach jee,’ zei Michael.


    ‘Bovendien heeft Susie weer haar nukken. Ze is vertrokken en laat alles aan Leila over. Ik snap niet wat haar bezielt.’ Er was een lichte ergernis van Katy’s gezicht te lezen. ‘Ze steunt Leila nooit.’


    ‘Je moet niet vergeten dat ze het niet makkelijk heeft gehad. Als kind al niet,’ zei Michael. ‘Leila en jij waren altijd meer als zusjes voor elkaar, en jullie hebben het allebei erg goed getroffen. Jij met een fijne baan in het familiebedrijf en Leila met haar flitsende beroep en een glamourhuwelijk.’


    ‘Tynan is nu anders wel bij haar weg,’ zei Katy, en haar grimas verried duidelijk hoe ze over Leila’s ex dacht.


    ‘Maar ze is wel een tijd met hem samen geweest en het leek allemaal prachtig te verlopen. Feestjes met rocksterren, optredens over de hele wereld en een man die eruitzag alsof hij zelf in een band speelde. Het valt vast niet mee om je beste twee vriendinnen zo gelukkig en succesvol te zien terwijl je zelf een alleenstaande moeder bent en geen rooie cent hebt, zoals Susie, en je voor het minimum-loon in een callcenter moet werken.’


    ‘Maar zij heeft Jack,’ protesteerde Katy. ‘Het is zo’n leuk kereltje.’


    ‘En toch staat ze er alleen voor. Niemand die ooit de verantwoordelijkheid van haar overneemt. Dat is niet niks.’


    Katy keek even zwijgend naar haar aanstaande.


    ‘Dat vind ik zo mooi aan jou,’ zei ze na een poosje. ‘Je weet me steeds weer te verrassen. Zo heb ik het nooit bekeken.’


    ‘Ik bekijk het al heel lang zo. Ik heb met Susie te doen. Altijd al. Ze is nooit zo goed geweest op school en is niet zo zelfverzekerd als Leila en jij, en hoe lief Jack ook is, het is niet makkelijk om een alleenstaande moeder te zijn. Bovendien ziet ze jullie nooit meer. Leila heeft het te druk om langs te gaan. Jij kunt makkelijk met Leila afspreken in Dublin, maar wanneer heeft Susie dat nou voor het laatst gedaan?’


    Katy knikte. ‘Dat is waar. Daar moeten we iets aan doen. Susie moet zeker bruidsmeisje worden.’


    Toen hij dat hoorde, begon haar kersverse verloofde hard te lachen. ‘Deze bruiloft zal ieders leven er beter op maken,’ baste hij op gedragen toon.


    Katy grinnikte. ‘Natuurlijk. Het wordt fantastisch. Iedereen houdt van bruiloften, en dit is de onze, die wordt extra bijzonder.’
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    Het is fijn om iemands eerste liefde te zijn


    Maar nog veel fijner om iemands laatste liefde te zijn


    – anoniem


    Denise O’Brien liep de Natural Cake Company in Bridgeport binnen en liet haar kritische blik rondgaan. De ene helft van de zaak was het winkelgedeelte, waar bakbenodigdheden werden verkocht, en de andere helft, waar Eve en zij een stoel kregen toegewezen, was een soort heiligdom vol taarten in alle soorten en maten, van bruidstaarten overdekt met bloemen tot verjaardagstaarten in de vorm van een auto of een handtas. Ze stonden uitgestald in vitrines waarvan het hout was geschilderd met van die vale, gebroken witte krijtverf waaraan Denise een gruwelijke hekel had, net als de toonbank. De stoelen hadden losse hoezen en fletse bloemetjeskussens.


    De stijl waarop de Natural Cake Company mikte was overduidelijk ‘nonchalante Californische chic’, stelde Denise afkeurend vast: witte houten hartjes die met een lint bevestigd waren aan de deurknoppen, en aan het plafond hing een kroonluchter van gekleurd glas. Wat was er mis met een keurig houten interieur, zonder al die zogenaamde slijtageplekken?


    Haar dochter Eve beweerde dat de Natural Cake Company de beste optie was, omdat ze er rekening hielden met elke denkbare allergie. Toch zou deze zaak Denises keuze niet geweest zijn, ook al berichtten de bladen er nog zo enthousiast over.


    Toen Eve zich eindelijk had verloofd – het had zo lang geduurd dat haar moeder de hoop bijna had opgegeven – had Denise zich voorgesteld dat ze alles voor de grote dag ver buiten de stad zouden kopen. Heel Waterford kon hier zijn taart halen. Voor een O’Brien-bruiloft – de eerste echte O’Brien-bruiloft, want het huwelijk van Pierce met die vreselijke Glenda-Louise in Las Vegas telde eigenlijk niet – zag Denise zichzelf in gedachten al samen met Eve naar Dublin reizen om jurken te passen en de taart uit te zoeken.


    Ze had zich erop verheugd over de voorbereidingen te vertellen tijdens haar wekelijkse bridgeavond, om de ogen uit te steken van Eleanor Fitzsimons, die altijd deed alsof er geen stijlvollere bruiloft denkbaar was dan die van haar dochter een jaar geleden.


    Maar nu bleek Eve’s toekomstige schoonmoeder allergisch te zijn voor gluten, zodat ze geen gewone bruidstaart mocht eten. Daarom was deze zaak, waar een hele lijst speciale taarten – zonder bloem, zuivel of eieren – op bestelling leverbaar was, de ideale keuze. Althans volgens Eve.


    Nu Denises plannen al in zo’n vroeg stadium waren gedwarsboomd, was ze vastbesloten haar ongenoegen te laten blijken. Toch kon ze zich moeilijk afreageren op de eigenares van de zaak, een lange, bleke vrouw die haar ogenschijnlijk natuurlijk blonde haar in een strenge vlecht droeg. Denise schikte even haar eigen stijf omhooggetoupeerde blonde krullen – vanmorgen uitgebreid geföhnd – en voelde een steek van jaloezie voor deze elegante vrouw met haar merkwaardig lichte huid en die vanzelfsprekende elegantie.


    Vonnie Pearse had hen bij de ontvangst zo beheerst en afstandelijk begroet dat Denise betwijfelde of het verstandig was om snedige opmerkingen te maken over het inschakelen van een lokaal bedrijfje voor zo’n voorname bruiloft.


    Denise voelde zich overdressed in een van haar mooiste mantelpakjes, met een parelsnoer en de Roger Vivier-pumps die ze bewaarde voor speciale gelegenheden. Vonnie zag er in haar nauwsluitende zwarte broek en grijze trui uit als een model uit een Scandinavische meubeladvertentie. Haar enige opsmuk bestond uit een eenvoudige, smalle gouden trouwring die haar lange vingers en haar korte, brandschone maar ongelakte nagels benadrukte. Ze moest rond de veertig zijn, stelde Denise vast, maar of ze rijk of arm was… aan haar kleding was het in elk geval niet af te lezen.


    Denise vond het prettig om te weten waar mensen zich bevonden op de sociale ladder. Iemands accent zei tegenwoordig niets meer: mensen met de vreselijkste accenten bleken vaak in een kast van een huis te wonen en zich te behangen met de duurste sieraden. Ook kleding zei niet altijd iets. Denise had pasgeleden de oude lady Beatrice Harrington-de-Lisle gezien op een veiling, waar ze rondliep in een rafelige corduroy broek en een mottig donzen jack waarin Denise nog niet dood gevonden zou willen worden.


    ‘Mevrouw O’Brien, Eve, wilt u thee of koffie?’ vroeg Vonnie, gezeten aan een tafeltje waar een schitterend bloemstuk op stond.


    ‘Allebei koffie graag,’ antwoordde Denise.


    Eve nam altijd hetzelfde als zij.


    Dus zo staan de zaken ervoor, dacht Vonnie bij zichzelf toen ze naar de keuken belde om een cafetière, drie kopjes en om de schalen met bruidstaart te laten komen.


    Na vijftien jaar in deze business wist Vonnie dat bij elke trouwerij een bazige regelaar hoorde, iemand die jaren had gewacht op deze kans om te stralen en tegelijkertijd de touwtjes in handen te nemen met het fanatisme van een legergeneraal.


    Vaak was het de moeder van de bruid, ofwel ‘Momzilla’, zoals Lorraine deze types altijd noemde.


    ‘Ik heb hier een Momzilla aan de lijn die wil weten of recentelijk nog meer mensen de taart met orchideeëndecoratie hebben besteld, voor het geval ze ermee in de bladen komen en hun bruiloft niet meer “volstrekt individueel” blijkt te zijn.’


    Vonnie zei dan: ‘Er komt nog eens een dag dat je het verkeerde knopje indrukt op je telefoon, en dan kunnen we onze zaak wel gedag zeggen.’ Vervolgens nam ze de telefoon van haar nicht over om de betreffende moeder-van-de-bruid gerust te stellen.


    Lorraine vond het huwelijk één grote schijnvertoning, ook al verdiende ze de kost met de verkoop van bruidstaarten. ‘We leven in de eenentwintigste eeuw, waarom zou een mens gaan trouwen?’


    ‘Je hebt helemaal gelijk,’ antwoordde Vonnie dan met een stalen gezicht. ‘Laten we de tent onmiddellijk sluiten. Waarom maken we nog taarten die bijdragen aan die krankzinnige gewoonte?’


    ‘Bijdehandje,’ reageerde Lorraine goedmoedig. ‘Ik bedoel voor mensen van mijn leeftijd. Twintigers. Het huwelijk is net zoiets als vrouwen hun stemrecht ontzeggen.’


    ‘Iets voor makke schapen,’ vulde Vonnie behulpzaam aan.


    ‘Precies.’ Lorraine ging glimlachend verder met het maken van suikerroosjes.


    Lorraine was net zo goed in bloemen maken als Vonnie zelf, en niemand maakte zulke mooie orchideeën als zij. Ze leken soms zo echt dat de mensen dachten dat er daadwerkelijk bloemknoppen op de taart lagen, totdat Vonnie hun er een gaf om te proeven.


    Nu keek ze toe hoe Denise O’Brien met haar kraaloogjes kritisch om zich heen keek. De arme bruid zelf was minstens van Vonnies leeftijd en stond duidelijk in haar moeders schaduw. Ze zou in elk geval geen ‘Bridezilla’ zijn, zo iemand die met een klembord rondliep alsof ze een Hollywoodfilm produceerde die miljoenen kostte.


    Vonnie wist dat dat laatste minder vaak voorkwam bij bruiden die al kinderen en een zware baan hadden. Werkende moeders hadden duidelijk minder tijd om zich druk te maken over de kleur van het lint rondom de taart en hakten sneller knopen door.


    ‘Wat kan mij het schelen, doe maar koraalrood. Ik weet toch niet meer precies welke kleur de jurken van de bruidsmeisjes zijn, en eerlijk gezegd maakt het op het grote geheel ook weinig uit. Als ik dit rapport niet vóór vrijdag inlever, sta ik op straat, bruiloft of geen bruiloft,’ zo had een drieënveertigjarige bruid met drie kinderen die ochtend om zeven uur ingesproken op het antwoordapparaat van de zaak. Ze had een zware baan op een accountantskantoor en geen tijd om handenwringend te dubben over de details van haar bruiloft.


    Zo zou het duidelijk niet gaan voor de O’Brien-Sylvester-bruiloft. Met Denise O’Brien als bazige regelaar zou er over elk detail handenwringend gedubd worden.


    Mevrouw O’Brien had al bij binnenkomst een zuinig, afkeurend gezicht gehad; Vonnie bedacht dat ze misschien aan Nora, de vriendin van haar tante, moest vragen of ze ook kristallen had tegen negatieve energie, die ze dan op strategische plekken kon neerleggen voordat mevrouw O’Brien weer langskwam. Niet dat Vonnie echt in die onzin geloofde – sinds de dood van Paul geloofde ze nergens meer in – maar Nora hield vol dat kristallenenergie echt werkte, en ze maakte er volop gebruik van in verzorgingstehuis Hummingbird. Het zou goed zijn om iets bij de hand te hebben waarmee ze de donkere wolk van afkeuring die om Denise O’Brien heen hing kon verdrijven.


    Of misschien had Nora een speciaal toverstafje tegen vervelende moeders-van-de-bruid, om al die negatieve energie te verdrijven. Vonnie zag het al voor zich, de vriendin van haar tante die met een stafje stond te zwaaien, maar ze zorgde er wel voor dat die gedachte niet van haar gezicht te lezen was terwijl ze foto’s liet zien van bruidstaarten waaruit Eve en haar moeder konden kiezen. Vonnie had al vaak vastgesteld dat het met haar beroep een groot voordeel was om te kunnen acteren.


    De koffie werd gebracht, samen met een blad vol proefstukjes van de diverse taartsoorten, zowel de gewone als de variant voor gasten die geen gluten verdroegen.


    ‘Dank je wel, Inge,’ zei Vonnie.


    Inge knikte. ‘Ik haal de profiteroles nog even.’


    ‘Wat zijn ze schattig,’ kirde Eve tevreden, en ze pakte een stukje taart met een eenvoudige krul van botercrème erop.


    Die krullen waren er in alle denkbare kleuren, en de vulling liep uiteen van chocolade tot fruit en cakebiscuit, allemaal geserveerd op mooie antieke schalen. Het geheel had zo in een tijdschrift gekund. Vonnie hechtte veel belang aan de juiste presentatie.


    ‘Zoiets serveer je op een kinderfeestje,’ zei Denise bot, waarbij ze met een felrood gelakte nagel naar de stukjes taart wees.


    Vijftien jaar geleden zou Vonnie erg geraakt zijn geweest door zo’n opmerking, maar het verleden had haar veranderd. Botheid bracht haar niet meer uit haar evenwicht.


    Mensen deden om de gekste redenen onbeleefd: uit onzekerheid, angst of het onvermogen om zich op een andere manier uit te drukken. Het lag zelden aan de persoon tegen wie ze zo bot deden. Als je dat eenmaal doorhad, begreep je het hele verhaal, dacht Vonnie.


    ‘U zou ervan opkijken wat de mensen tegenwoordig graag eten, mevrouw O’Brien,’ zei ze op de kalme toon die haar bij het personeel een legendarische status had bezorgd. ‘De vruchtencake van weleer heeft zijn hoogtepunt gehad en veel mensen willen nu graag sponsdeeg, chocoladetaart of biscuitgebak. Proeft u deze maar eens. We gebruiken de beste chocolade. Dit krijg je niet op een kinder-feestje, neemt u dat maar van me aan.’


    Met haar grijze, heldere ogen keek ze de oudere vrouw zo doordringend aan dat Denise O’Brien stilviel.


    Denise had er jarenlang van genoten alles te zeggen wat ze maar wilde tegen personeel van winkels en bedrijven. Ze was het gewend om streng tegen de slager te zeggen dat er beslist geen vet aan haar rundvlees mocht zitten. Maar deze serene, kalme vrouw, die eruitzag alsof ze zich nog niet uit het veld zou laten slaan wanneer er midden in het dorp een vulkaan uitbarstte, hield nu de schaal met stukjes taart op zo’n manier vast dat duidelijk was dat ze zich niet liet commanderen.


    ‘Goed dan,’ zei Denise. Nadat ze een hapje had genomen, ontstond er een smaakexplosie van chocolade en zanddeeg in haar mond. Ze voelde zich net een kind van drie dat voor het eerst een gevuld paaseitje proeft. ‘Jeetje, dat is lekker,’ zei ze schoorvoetend.


    ‘En bovendien glutenvrij, zodat je toekomstige schoonmoeder het ook mag hebben,’ zei Vonnie tegen Eve.


    ‘Dit?’ Eindelijk deed Eve zelf haar mond open. ‘Maar het is heerlijk. Ik had verwacht dat glutenvrije taart heel droog zou zijn.’


    Vonnie glimlachte. ‘Bij ons niet.’


    ‘Ik ben altijd al dol geweest op biscuitdeeg,’ zei Eve bijna dromerig. ‘Kunnen we alle drie de lagen van de taart hiervan krijgen?’


    ‘Eén laag, Eve,’ viel Denise haar geschokt in de rede. ‘Eentje. De mensen verwachten vruchtengebak, dat is traditie.’


    ‘Maar Vonnie zegt net dat de traditie aan het veranderen is,’ zei Eve, die duidelijk moed had opgevat door de vele soorten taart die voor haar neus stonden, en door de manier waarop Vonnie haar moeder terechtwees. Het kwam nooit voor dat haar moeder tegengas kreeg; ze vond het duizelingwekkend om te zien.


    ‘Zo snel veranderen tradities niet,’ snauwde Denise. ‘Dit is een modegril, Vonnie. Ik weet zeker dat in jouw tijd niemand chocoladebiscuit als basis gebruikte voor een bruidstaart. En je bent getrouwd, zie ik.’ Ze wees naar Vonnies trouwring. ‘Jij had toch zeker geen kindertaart?’


    ‘Ik probeer niet meer aan mijn trouwdag te denken.’ Vonnies gezicht betrok.


    ‘Gescheiden?’ Denise trok haar dunne, bijgetekende wenkbrauw op.


    Er dook een duiveltje op in Vonnies hoofd. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Maar nu ik geen straatverbod meer heb, heb ik het daar minder moeilijk mee. De buren vonden het vreselijk, telkens die gewapende agenten voor de deur. Eve, welke taart heeft jouw voorkeur? Het is tenslotte jouw bruiloft.’


    ‘Wat hebben ze uiteindelijk gekozen?’ vroeg Lorraine toen Vonnie de dames O’Brien had uitgelaten.


    ‘Ze werden het nergens over eens,’ zei Vonnie kortaf terwijl ze zich afvroeg wat haar had bezield. Ze had de regel om klanten nooit bij de eerste ontmoeting ronduit te schofferen overtreden, maar het kon haar niet schelen. Ze had zich rot geërgerd aan Denise en haar aangeleerde snobisme. En hoe durfde dat mens naar Vonnies eigen bruiloft te vragen?


    Lorraine, die geconcentreerd een taart had zitten versieren met een hele rits donkerrode roosjes, hoorde de spanning in de stem van haar werkgeefster en keek op.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Maar Vonnie was al weg, naar het gangetje achter de zaak waar de wc’s en de opslagruimte waren.


    In het krappe toilethokje gooide ze een plens koud water in haar gezicht. Ze had iets nodig om weer helemaal terug te keren in het heden, en cafeïne had ze al meer dan genoeg gehad. Nog meer koffie en haar hart zou het begeven.


    Het ijskoude water doorweekte haar hele voorkant. In de winter duurde het tien minuten voordat het water warm werd, maar soms kon dat van pas komen, bedacht Vonnie grimmig. Niets werkte zo goed als koud water op een koude dag om je weer tot jezelf te brengen.


    Ze moest wel gek zijn geweest om weer verliefd te worden. Het zou nooit iets worden, nooit. Daar zorgde Jennifer wel voor.


    ‘Vonnie, ben je daar? Die mensen van daarnet… Eve O’Brien belde om te zeggen dat ze de chocoladebiscuittaart heerlijk vond en dat ze er drie lagen van wil,’ riep Lorraine.


    Vonnie bekeek zichzelf met half toegeknepen ogen in de spiegel. Misschien moest ze zich eens vaker kwaad maken in het bijzijn van lastige klanten.


    ‘Zeg maar dat ik zo terugbel,’ zei ze.


    Ze twijfelde er niet aan dat Eve’s moeder, de lastige Denise, nog zou terugbellen om de bestelling te wijzigen, waarschijnlijk met als reden dat Vonnie niet toerekeningsvatbaar was. Maar misschien bleef de order wel staan. Wat kon haar het schelen, het leven was te kort om je druk te maken om dat soort dingen.


    Ze staarde naar zichzelf in de spiegel en haalde een paar keer diep adem. Het was niets voor haar om zich zo op te winden, maar Lee had gezegd dat hij nog vóór het weekend met Jennifer zou gaan praten. Hij zou haar vertellen over het huis in Poppy Lane. Dat zou ongetwijfeld alles veranderen.


    Vonnie bedacht hoe ze haar persoonlijke omstandigheden had kunnen uitleggen aan Momzilla O’Brien: ik ben weduwe, mijn man is zes jaar gelden gestorven. Destijds dacht ik dat mijn leven voorbij was, maar ik hield vol voor mijn zoon; dat doe je nu eenmaal, je gaat door voor je kinderen. En toen leerde ik Lee kennen, een gescheiden man met twee dochters.


    Als Momzilla een normaal mens was, zou ze Vonnie een klopje op de arm gegeven hebben en hebben gezegd: ‘Wat fijn voor je, liefje. Je hebt recht op een beetje geluk.’


    Maar daar leek Momzilla O’Brien haar te verbitterd voor. Bovendien dreigde Vonnies geluk haar nog altijd te ontglippen, want ook al was Lee een fantastische man en was ze elke dag weer stomverbaasd dat ze opnieuw de liefde had gevonden, zijn ex was vastbesloten hun geluk in de weg te staan.


    Jennifer was witheet geweest toen Lee Vonnie had leren kennen.


    Haar woede was veranderd in dodelijk vuurwerk toen Vonnie had kennisgemaakt met de twee dochters van Lee en Jennifer.


    Vonnie durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als Jennifer erachter kwam dat Lee en Vonnie van plan waren samen een mooi, enigszins vervallen huis aan Poppy Lane in Bridgeport te kopen.


    Haar elfjarige zoontje Shane had een computerspelletje waarin varkens de ruimte in geschoten werden op kruiwagens vol TNT, om vervolgens met glinsteroogjes terug te keren, klaar voor de volgende ronde.


    Op zwakkere momenten stelde Vonnie zich voor dat Jennifer woedend naar de taartenwinkel zou komen met een kruiwagen vol TNT en misschien een paar verbaasde varkentjes, klaar om iedereen die ze tegenkwam de ruimte in te knallen.


    Het was moeilijk te zeggen waartoe Jennifer Morrison allemaal in staat was.
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    Ik zal altijd onthouden dat het huwelijk, net als het leven zelf, een reis is en geen bestemming – en dat je de ware schatten onderweg vindt, niet alleen aan het einde van de reis


    – anoniem


    Op de radio in de lerarenkamer was in de lunchpauze een talkshow te horen waarin een panel discussieerde over het opgeven van hectische banen en lange werkdagen ten gunste van parttimewerk, zodat er meer tijd overbleef voor het thuisfront.


    ‘Werken we ons voor niets halfdood?’ vroeg de presentator.


    In de studio werd de ene partij vertegenwoordigd door een vrouw die ooit een zeer succesvol bedrijf had gerund, maar naar eigen zeggen nooit haar kinderen naar bed had kunnen brengen. Toen het tot haar doordrong dat ze meer tijd doorbracht in vliegtuigen dan thuis op de bank met haar gezin, had ze haar bedrijf verkocht en waren ze verhuisd naar het platteland. Nu hield ze kippen en varkens, bakte haar eigen brood en bracht elk moment dat ze niet op school zaten met haar kinderen door.


    De andere partij was een jongere vrouw die zich in haar loopbaan gedwarsboomd voelde door ingeworteld seksisme en zei dat ze nooit kinderen wilde, omdat die haar carrièrekansen volledig zouden verpesten.


    ‘Toekomstige werkgevers mogen niet vragen of je op afzienbare termijn kinderen wilt, maar ze willen het wel verdomd graag weten,’ zei ze. ‘Dus vertel ik het gewoon ronduit. Ik ben een carrièrevrouw, ik heb geen tijd voor kinderen.’


    Het zoeken naar de lekkerste bonbons in de doos die collega Mary voor haar verjaardag had gekregen, werd gestaakt.


    ‘Dat lijkt me nogal drastisch,’ zei mevrouw Higgins, die toneelles gaf. Ze had schitterend platinablond haar, een langdurige relatie en nog geen kinderen.


    ‘Ik zou graag kippen houden, brood bakken en niet mijn halve leven proefwerken hoeven nakijken, maar ik heb geen razend succesvol bedrijf dat ik kan verkopen,’ klaagde Caroline Regan, die erin slaagde haar werk te combineren met drie kinderen en een man met een drukke baan, die nooit thuis was en niet meer deed dan de vaatwasser aanzetten. ‘Dat is gelul. Voor zo’n bestaan heb je geld nodig. Het is niet alsof je zomaar alles kunt opgeven en kunt leven van je eieren en je brood. Bovendien kost meel voor dat brood ook geld, net als voer voor de kippen en de opleiding van je kinderen. Hoe kom je daaraan als je geen groot bedrijf te verkopen hebt?’


    Grace keek begripvol naar Caroline, van wie twee kinderen dat jaar staatsexamen deden, wat zijn sporen had nagelaten op haar vermoeide, gekwelde gezicht.


    ‘Waarom zou je op het platteland willen wonen en kippen willen houden?’ wilde de jonge Ben Kennedy weten. ‘Ik zou daar gek worden. Geen mensen, geen kroegen, geen feest. Dan spreek je anderen alleen via Facebook en Twitter, en daar kun je niet van leven; je hebt ook echte mensen nodig.’


    ‘Wacht maar,’ waarschuwde Caroline hem. ‘Er komt een dag dat je weet wat ik bedoel, dat je zou willen dat je ergens ver weg tussen de weilanden woonde.’


    Er zat wat in, dacht Grace. Op je twintigste had je heel andere wensen dan dertig jaar later, maar dat kon niemand je vertellen, dat moest je zelf ontdekken.


    Er bleek al een gigantisch verschil te bestaan tussen wat Grace en Stephen op hun vijfentwintigste en op hun vijfendertigste hadden gewild.


    Toen ze begin twintig waren, waren ze allang blij geweest dat ze werk hadden. Grace als onderwijzeres, Stephen als junior copywriter bij een reclamebureau in Waterford, en ze waren dolgelukkig met hun rijtjeshuis met twee slaapkamers in de stad, met gekleurde muren en geschuurde vloerplanken omdat ze geen geld hadden voor tapijt.


    Ze hielden goedkope vakanties: luieren op Griekse, Spaanse en Turkse stranden, of dagelijks op verkenning. Ze aten elke avond in een ander restaurant om niets te hoeven missen en vrijden hartstochtelijk in gammele bedjes, met het gezoem van de elektrische muggenverdrijvers op de achtergrond.


    Tegen de tijd dat ze eind twintig waren, hadden ze twee kleine kinderen. Grace werkte op haar school in Bridgeport en was zielsgelukkig. Moe, maar voldaan.


    Alleen was Stephen niet gelukkig geweest. Hij had hogere bergen te beklimmen.


    Er waren grote verschillen geweest tussen wat hij wilde en wat Grace wilde…


    In de lerarenkamer ging de discussie over het stressvrije leven op het platteland versus het bruisende stadsleven door.


    ‘Wat zou jij dan de hele dag doen als je zo afgelegen woonde?’ vroeg Ben. ‘Je zou knettergek worden.’


    Ben woonde in het centrum van Waterford en gaf al zijn geld uit aan avontuurlijke sporten: surfen, duiken, parachutespringen. Er kwamen prachtige vrouwen naar dat soort evenementen, op zoek naar een flitsend vriendje.


    ‘Ik zal je vertellen wat je zou zien als je zo afgelegen woonde,’ zei Caroline, nu in tranen. ‘Als je uit het raam keek: niks. Niemand zou iets van je willen of op je schelden omdat je zijn favoriete spijkerbroek niet op tijd hebt gewassen voor het weekend.’


    Grace nam zich voor straks een praatje te gaan maken met Caroline. Soms kon ze niet meer doen dan luisteren, maar als je op je laatste benen liep, kon het heel fijn zijn als iemand stilletjes je verhaal aanhoorde.


    Ze zocht tussen de bonbons naar haar favoriet, hazelnoot-karamel, stak die in haar zak, zei tegen iedereen ‘Tot straks’ en gaf Caroline op weg naar buiten een schouderklopje in een gebaar van solidariteit.


    Grace zou de tweede helft van het speelkwartier toezicht houden, omdat degene die aan de beurt was onverwachts naar de tandarts moest. Ze vond het leuk om toezicht te houden, omdat het haar de gelegenheid bood de kinderen in de gaten te houden en te zien hoe ze het deden op school. De manier waarop ze speelden zei veel over hen, eigenlijk net zoals de pauze in de lerarenkamer veel over haar collega’s zei.


    Met haar jas dichtgeknoopt tegen de januarikou liep ze langs het schoolplein en keek naar alle groepjes kinderen; ze zag de kleintjes tevreden spelen en probeerde het zorgwekkende kliekje vijfdeklassers te weerhouden van dwaze acties als een enorme sprong vanaf de schoolmuur om op het basketbalveldje te komen.


    Ze liep nog te stralen vanwege Michaels nieuws toen het speelkwartier voorbij was en ze terugkeerde naar haar kantoor. Voordat ze weer aan de slag ging, maakte ze van de gelegenheid gebruik om haar ex-man te bellen. In de loop der jaren had ze zijn partner Julia ook leren kennen, maar ze belde Stephen nog steeds liever mobiel. Dat kwam deels doordat hij met zijn baan in de reclame overal kon zitten, waardoor het weinig zin had om te proberen hem thuis te pakken te krijgen, maar daarnaast voelde ze zich een indringer als ze hem belde in het huis waar hij met een andere vrouw woonde. Stephen had nu zijn eigen leven, en Grace zou het niet in haar hoofd halen dat overhoop te halen. Dat was een van de regels die ze had opgesteld toen hij pas bij haar weg was. Als ze uit elkaar gingen, dan moesten ze ook echt uit elkaar. Niet uit eenzaamheid steeds op de ander terugvallen.


    ‘Hoi,’ zei ze, ‘heeft Michael je het goede nieuws verteld?’


    ‘Hallo, Grace. Ja, inderdaad,’ antwoordde Stephen. ‘Hij klonk zo blij. Ik mag Katy heel graag, maar…’


    Na bijna dertig jaar kende Grace elke nuance in zijn manier van praten, dus zodra hij aarzelde, wist ze precies naar welke woorden hij zocht.


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je ze te jong vindt om te trouwen?’ vroeg ze streng.


    Stephen Rhattigan zuchtte. ‘Ik kan er niets aan doen. Niemand vertelt je dat als je kinderen krijgt, ze altijd kind zullen blijven. Ergens zie ik hem nog steeds als een schooljongetje, met ongekamd haar en geschaafde knieën.’


    ‘Stephen, hij is negenentwintig, bijna dertig, heel wat ouder dan wij toen we gingen trouwen. En kom nou niet aan met “Moet je kijken hoe dat is afgelopen” omdat we gescheiden zijn. Wij waren nog kinderen toen we trouwden. Het verschil tussen ons destijds en de jonge mensen van nu is gigantisch. Zij zijn verstandiger, hij heeft de ideale leeftijd.’


    Ze dacht even na over de impact die een scheiding had op de manier waarop je als ouder naar je kinderen keek. Degene die de meeste tijd met hen doorbracht, zag ze zoals ze waren: volwassen, op weg naar een eigen bestaan, waarin de navelstreng meedogenloos werd doorgesneden. De ouder die ergens anders was gaan wonen – zoals Stephen – kon makkelijker de fantasie van het eeuwige kind volhouden. Grace wist precies hoe volwassen haar zoon was, terwijl Stephen – die het huis had verlaten toen Michael nog een puisterige, vaak zwijgzame jongen van vijftien was – daar niet in slaagde.


    Maar het had geen zin om daar nu over te beginnen. Het zou klinken als een verwijt, in de trant van ‘ik heb de opvoeding grotendeels voor mijn rekening genomen’.


    ‘Je hebt gelijk, ik weet het. Soms lijkt hij alleen zo jong,’ zei Stephen.


    ‘Dat is hij dus niet. Bovendien wonen Katy en hij al samen en wij destijds niet,’ zei Grace vastberaden. ‘Samenwonen is een heel goede manier om erachter te komen of je bij elkaar past.’


    ‘Je vader had afgevoerd moeten worden in een ambulance als we dat in ons hoofd gehaald hadden! Het was al erg genoeg toen we voor het eerst samen op vakantie gingen naar Griekenland.’


    Grace dacht met een glimlach terug aan haar lieve overleden vader, die had gezegd dat zijn eigen moeder zich zou omdraaien in haar graf als ze had geweten dat een braaf katholiek meisje zoals Grace op vakantie ging met een man, zonder dat ze getrouwd waren.


    ‘Ik heb hem gezegd dat we ieder een eigen bed hadden, wat nog waar was ook,’ zei ze.


    ‘Dat gold voor iedereen daar, omdat ze alleen eenpersoonsbedden hadden,’ zei Stephen lachend.


    ‘Weet je nog dat we een hoop lawaai hoorden nadat we om drie uur ’s nachts waren aangekomen en de hele bus die losse bedjes tegen elkaar aan begon te schuiven over de marmeren vloeren?’


    ‘Gek idee, dat je eigen kinderen later hetzelfde doen. Denk je dat ze ons beschouwen als een stel suffe oudjes die geen idee hebben hoe het is om jong te zijn?’ vroeg Stephen een beetje treurig. ‘Ik voel me niet oud, maar de reclame is ook een jong wereldje.’


    ‘Onzin, jij bent niet oud,’ zei Grace om een einde te maken aan zijn gemijmer. ‘Julia en jij komen vrijdag toch wel naar dat etentje? Katy’s vader regeert nu al met ijzeren hand. Ik denk dat hij duidelijk wil maken dat hij de bruiloft…’


    ‘Dat gaat niet gebeuren,’ onderbrak Stephen haar geërgerd. ‘Die man haalt het slechtste in me naar boven. Kijk eens naar die arme Birdie. Ze is bang voor haar eigen schaduw en durft niets te ondernemen zonder het eerst aan die verdomde Howard te vragen.’


    ‘Stephen, ik heb nieuws voor je,’ zei Grace streng. ‘De familie van de bruidegom heeft niks in te brengen op de bruiloft, behalve hun aanwezigheid op de dag zelf. Als Howard de boel wil regelen alsof hij een G20-top organiseert, dan gebeurt dat. Alleen betwijfel ik of Katy hem daar de kans toe zal geven. Onze lieve toekomstige schoondochter is bepaald geen doetje.’


    ‘Ik kan die man wel wat aandoen,’ zei Stephen. ‘Geldt een crime passionnel ook tussen twee aanstaande schoonvaders?’


    ‘Alleen in Frankrijk, waar hevige hartstocht een legitieme verdediging is, en dan alleen op de dag van de bruiloft zelf,’ zei Grace lachend. ‘Tot die tijd zul je je gedeisd moeten houden.’


    ‘Geen enkele rechter zou me veroordelen,’ zei Stephen. ‘Ik zou alleen maar dat YouTube-filmpje hoeven laten zien van die toespraak waarin hij roept dat hij alles vanaf de grond heeft opgebouwd, en hoe rijk hij wel niet is. Pure irritatie zou in dit land als officieel verweer moeten gelden.’


    Grace ging er niet op in. ‘Kom je nou vrijdag of niet?’


    ‘Dat laat ik je nog weten.’


    Even voelde ze ergernis opkomen. Zelfs toen ze nog getrouwd waren, had Stephen nooit meteen ja gezegd op een uitnodiging. Je moet je nooit vastleggen, zei hij dan, voor het geval zich iets beters aandient.


    ‘Prima,’ zei ze, ‘laat het me maar weten als je een besluit hebt genomen.’ Toen hing ze snel op, voordat ze in de verleiding kwam er nog wat aan toe te voegen.


    Stephen en Julia hadden waarschijnlijk stapels uitnodigingen liggen voor de vrijdagavond, in tegenstelling tot Grace, die geen plannen had. Ze wist niet waarom, maar de gedachte dat haar ex en Julia op hun gemak de leukste optie uitkozen irriteerde haar.


    Misschien moest ze toch eens beginnen met online daten, zoals Fiona had voorgesteld.


    Na het goede nieuws van Katy en Michael had Leila een behoorlijk suffe ochtend doorgebracht met het grondig schoonmaken van haar moeders keuken, waarna ze een hele rol vuilniszakken nodig had gehad om te troep op te ruimen die door het hele huis slingerde. De dodekippenlucht was verdreven dankzij de open ramen, veelvuldig gebruik van antibacterieel schoonmaakmiddel en het aansteken van alle kaarsen die Leila maar had kunnen vinden.


    Pixie, de spaniël van haar moeder, had kennelijk de vloerbedekking in de huiskamer als persoonlijk toilet gebruikt, en de lucht van hondenpis wilde maar niet wijken.


    Kijken wat nieuwe vloerbedekking kost, schreef Leila op in een notitieboekje, op een bladzijde die al flink gevuld was met huishoudelijke taken.


    Twee andere bladzijden stonden vol met werktaken.


    Ze had haar werkmail gecheckt en met kantoor gebeld om zoveel mogelijk te delegeren en de komende filmpremière met Ilona door te nemen.


    Devlin was de hele dag niet op kantoor, dus had Leila hem de speerpunten gemaild van alles wat ze had geregeld.


    Mijn moeder lijkt niet heel ernstig gewond te zijn, maar ik heb een paar dagen nodig om een revalidatieplek voor haar te zoeken, schreef ze, waarna haar vingers stilvielen boven het toetsenbord.


    Het klonk kil en liefdeloos. Toen haar vader zo lang in bed had moeten liggen vanwege de rugproblemen die hem de tweede helft van zijn leven plaagden, had haar moeder álles voor hem gedaan. Zij had de zorg op zich genomen en haar hele leven aan hem gewijd, en nu schoof Leila de verantwoordelijkheid voor haar moeder doodleuk af op anderen. En het ging niet alleen om haar moeder. Het huis aan Poppy Lane was altijd smetteloos schoon geweest, maar nu leek er maandenlang niets aan gedaan te zijn. De grote vraag was hoe dat kwam. Wat was er toch met haar moeder gebeurd?


    Leila pakte het papiertje met de aantekeningen over Katy’s bruiloft.


    Ze had een paar knullige huwelijksklokken en bloemetjes rondom de datum getekend, en ze vond het fantastisch dat haar vriendin eindelijk ging trouwen met de man van wie ze hield.


    Alles liep op rolletjes in Katy’s leven, terwijl Leila van het hare een behoorlijke puinhoop had gemaakt. Bovendien zou het er op korte termijn niet beter op worden.


    Maar zodra ze dacht aan haar moeder in dat ziekenhuisbed, voelde ze zich een egoïst. Het enige waar het nu om ging was dat haar moeder beter werd.


    Even over twaalven was ze in het ziekenhuis, na een korte tussenstop in de stad om een nieuwe ochtendjas te kopen – in haar moeders huis had ze geen schoon exemplaar kunnen vinden – en een pak vingerdoekjes met ontsmettingsmiddel voor haar moeder. Ze had meteen tijdschriften en een bloemstukje met witte rozen gekocht, zodat ze daar in het ziekenhuis niet naar op zoek hoefde, en ze had ook geen weerstand kunnen bieden aan een verlovingskaart voor Katy en Michael, met twee grappige muisjes erop.


    Toen ze de winkel uit liep, zag ze haar moeders favoriete lelietjesvan-dalenparfum staan. Zodra ze aan de tester rook, kreeg ze tranen in haar ogen. De geur riep herinneringen op aan haar eens zo vitale moeder, die nu hulpeloos in een ziekenhuisbed lag. Hoe had ze toch ongemerkt zo oud kunnen worden? Leila kocht een flesje van het parfum en hoopte dat de vertrouwde geur de moeder van weleer zou terughalen.


    Het was geen bezoekuur, maar ze nam aan dat ze wel toegelaten zou worden, omdat ze de arts van haar moeder moest spreken.


    ‘Hoe heette de dokter die jij gisteren hebt gesproken?’ vroeg ze toen ze meteen na het parkeren Susie belde. Susie stond net buiten voor het callcenter stiekem een sigaret te roken tegen de stress en was niet in de stemming voor al weer een telefoontje van haar jongere zus. Dacht Leila nu echt dat ze niks beters te doen had?


    ‘Weet ik niet meer,’ zei ze kortaf. Het was koud, ze trok haar jas steviger om zich heen.


    Leila telde tot vijf. ‘Geeft niet,’ loog ze. ‘Ik zoek het wel uit. Susie…’ Ze aarzelde. ‘Ben jij de laatste tijd nog bij mama thuis geweest? Ik bedoel, heb je gezien dat het een beetje een rommel was?’


    ‘Het was een puinzooi toen ik de hond ging ophalen,’ snauwde Susie. ‘Dat beest had de hele hal ondergescheten.’


    Leila huiverde. In de hal lag parket met enorme spleten ertussen. Goddank dat ze die oude sportschoenen had gevonden.


    ‘Bovendien heeft de hond gisteravond in mijn keuken gepoept en twee uur zitten janken voordat ze ging slapen. Als ik het kon betalen, deed ik haar in een pension. God weet hoe mijn huis eruitziet als ik straks thuiskom. Ze heeft de hele dag opgesloten gezeten.’


    ‘Maar het is toch niks voor mama, een vies huis? Hoe lang speelt dit al?’


    Susie ontplofte. ‘Het is niet mijn taak om ónze moeder als een politieagent in de gaten te houden. Mocht je het nog niet weten: we zijn wel met z’n tweeën, hoor. Maar omdat ik toevallig dichtbij woon, mag ik alles opknappen, terwijl jij een paar keer per jaar komt aanwaaien, iedereen een kus heeft en weer vertrekt naar die flitsende baan van je. Ik moet alles alleen doen, maar ik heb ook nog een kind in mijn eentje, en mijn werk. Misschien niet zo’n wereldbaan als de jouwe, maar ik heb hem hard nodig.’


    ‘Susie, ik zeg alleen dat je me even had moeten inseinen,’ zei Leila, die haar best deed om het niet verwijtend te laten klinken. ‘Dit is niet normaal. Mama was altijd zo netjes, er moet iets aan de hand zijn. Boven is het ook een zootje: haar bed ligt vol hondenharen en de lakens lijken in geen weken verschoond te zijn.’


    ‘Je bent er nu toch? Ruim het maar op,’ snauwde Susie. En ze hing op.


    Deze keer telde Leila tot tien, maar het hielp niet. Ze smeet de telefoon van zich af en brulde: ‘Susie, wat héb jij toch?’


    Het ziekenhuis gonsde van de activiteit, overal liepen verpleegkundigen op hun zachte zolen, en in de lucht hing de geur van ontsmettingsmiddel.


    Leila werd van de ene naar de andere afdeling gestuurd, want haar moeder bleek te zijn overgeplaatst. Nadat ze snel haar handen had ontsmet, haastte ze zich de klapdeuren door en daar zat Dolores Berg, rechtop in bed, maar nog erg zwak en vol blauwe plekken.


    Ook al had ze haar de vorige avond nog gezien, Leila voelde de tranen branden. Haar moeder zag er zo oud uit, terwijl Dolores Berg toch pas drieënzestig was.


    ‘Mam…’ wist ze nog uit te brengen voordat ze in tranen uitbarstte.


    Op de een of andere manier lukte het haar om al haar aankopen op de vloer naast haar moeders bed en op het verrijdbare tafeltje ernaast te zetten. Toen omhelsde ze haar voorzichtig.


    ‘Ach, wat lief van je,’ zei Dolores in tranen. ‘De zuster zei dat je gisteren hier was en dat je vanmorgen had gebeld.’


    ‘Ik wilde niet te vroeg komen, je sliep nog.’


    Bij daglicht zag haar moeder er iets beter uit, maar de blauwe plekken waren donkerpaars geworden en boden een heel akelige aanblik.


    ‘Hoe voel je je?’


    Dolores trok een pijnlijk gezicht. ‘Bont en blauw, en heel dom. Al die jaren nooit een ongeluk, en nu dit. Als je eenmaal iets aan je heup hebt, is het bekeken.’ Haar stem trilde.


    ‘Je bent niet dom.’ Leila was al gewaarschuwd dat haar moeder snel huilde door de shock. ‘En heupfracturen komen op alle leeftijden voor. We gaan je weer helemaal opknappen, mam. Voordat je het weet, loop je weer met Pixie te wandelen.’


    Haar moeders gezicht betrok. ‘Hoe is het met haar? Ik weet dat ze bij Susie is, maar die heeft het te druk voor een hond en…’


    ‘Onzin, Susie is dol op Pixie.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar het is een hoop werk en ze heeft haar handen toch al vol.’


    ‘Susie vindt het niet erg.’ Leila klonk allesbehalve overtuigend.


    ‘Kun jij Pixie niet nemen? Jij houdt van honden,’ zei haar moeder smekend. ‘Ik lig hier nog wel even en daarna moet ik revalideren, toch? Susie heeft het al druk genoeg zonder mijn hond.’ Haar onderlip trilde en er liep een traan over haar wang.


    ‘Wat zie ik nou, Dolores,’ klonk een strenge stem. ‘Je gaat je toch niet druk maken, hè? Dat kunnen we nu niet gebruiken.’


    Toen Leila zich omdraaide, stond er een oudere vrouw in verpleegstersuniform aan het voeteneind van haar moeders bed. ‘Ik kom je bloeddruk opnemen. Is dit je dochter?’


    ‘Ik ben Leila. Ik had gehoopt te kunnen blijven tot de dokter komt, zodat ik kan horen wat hij of zij van mijn moeders verwondingen zegt.’


    ‘De dokter is al geweest,’ zei de verpleegkundige. ‘Kom morgen maar vóór tien uur, dan doen de artsen hun ronde.’


    ‘Maar kan ik niet iemand bellen die…?’


    ‘Ze staan niemand telefonisch te woord.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Het is inderdaad niet handig,’ zei de verpleegkundige instemmend, ‘maar zo werken ze nu eenmaal. Anders zaten ze de hele dag aan de telefoon en hadden ze geen tijd meer voor de patiënten en voor hun administratie. Dat laatste is een nachtmerrie. Wacht je even op de gang tot ik klaar ben met je moeder?’


    Een kwartier lang ijsbeerde Leila over de gang, waar ze iedereen die eventueel dokter zou kunnen zijn nauwlettend in het oog hield. Wat belachelijk, ze wilde gewoon informatie over haar eigen moeder, was dat nou te veel gevraagd?


    Toen ze naar binnen gluurde, was het gordijn weer open. Haar moeder had haar ogen dicht.


    Leila kreeg een brok in haar keel en vocht tegen de tranen. Haar moeders kleding van de dag van het ongeluk – of wat daar nog van over was – lag in een zak in haar kastje. Leila haalde de zak eruit en borg haar aankopen op.


    Dat kostte haar een minuut of tien.


    Als ze lang genoeg bleef zitten, zou er dan alsnog een dokter komen?


    In een van de bedden aan de overkant was een oudere dame op bezoek bij een heel oud vrouwtje dat als een klein vogeltje in bed lag, met een wiebelige zilverkleurige pruik op haar hoofd.


    ‘Beneden is een fijne koffiehoek,’ fluisterde ze.


    ‘Dank u wel,’ zei Leila.


    Dat ging ze doen, koffie halen.


    Met een beker koffie en een krant kwam ze terug, en ze bleef nog drie uur bij haar slapende moeder zitten. Zo nu en dan werd Dolores even wakker en lachte ze slaperig naar haar dochter.


    Leila haalde nieuwe koffie en ging weer zitten.


    Uiteindelijk betrapte ze zich erop dat ze steeds haar moeders pols pakte, om zich ervan te verzekeren dat ze nog een hartslag had.


    ‘Is het normaal dat ze zoveel slaapt?’ vroeg ze aan een passerende verpleegkundige.


    ‘Het zal wel door de pijnstillers komen,’ luidde het antwoord.


    ‘Ze gaat toch niet dood?’ Leila was bang dat ze zou gaan huilen.


    ‘Nee, lieverd,’ zei de verpleegkundige. ‘Het gaat goed met haar. Ik denk dat ze morgen wel helderder zal zijn, met minder medicijnen. Alerter.’


    ‘Fijn,’ zei Leila.


    De verpleegkundige keek op het klembord aan het voeteneind. ‘Selina heeft vandaag dienst. Ga maar even naar de verpleegpost, daar zit ze nu.’


    Selina bleek een verstandige orthopedisch verpleegkundige te zijn, die in haar leven meer heupfracturen had gezien dan warme maaltijden.


    ‘Het komt goed met je moeder,’ zei ze opgewekt. ‘Volgens dokter Noonan is de operatie goed verlopen, al is het hemoglobinegehalte aan de lage kant. Daarom ziet je moeder zo bleek. Misschien heeft ze een bloedtransfusie nodig, maar dat bekijken we later op de dag. Als het goed gaat, mag ze straks even uit bed, en eind van de week naar huis. Kun jij voor haar zorgen of wordt het een verzorgingstehuis?’


    Leila knipperde met haar ogen. Ze had nu echt wel genoeg informatie. ‘Ik werk in Dublin,’ stamelde ze.


    ‘Verzorgingstehuis, dus,’ zei Selina. ‘Je ziet er moe uit. Ga toch lekker naar huis. We hebben je gegevens hier, of niet?’


    ‘Ja,’ zei Leila. ‘Die heb ik gisteren doorgegeven.’


    ‘Mooi. We bellen als er iets verandert.’


    Heel langzaam liep Leila het ziekenhuis uit, alsof ze elk moment teruggeroepen kon worden.


    Dit waren de momenten waarop ze Tynan miste, iemand die zei: maak je maar geen zorgen, het komt allemaal goed. Ook al was dat niet zo.


    Op de een of andere manier was alles draaglijker als een ander die woorden uitsprak. Zodra ze het huis van haar moeder binnenging met een tas vol boodschappen, ging haar telefoon. Het was Devlin, die weer op kantoor was en duidelijk iets van haar wilde.


    Hij had niet op haar eerdere mailtjes gereageerd, dus er moest wel iets misgegaan zijn. In gedachten nam ze de mogelijkheden door.


    ‘Devlin! Zeg het eens.’


    ‘Hoi Leila. Nee, er is niks. Ik wilde gewoon vragen hoe het met je moeder is.’


    Even stond Leila met haar mond vol tanden. Dit was niets voor Devlin. Het liefst had ze hem snikkend laten weten hoe vreselijk het allemaal was, maar dat kon echt niet.


    ‘Het gaat wel. Ze heeft natuurlijk pijn, maar het is niet heel ernstig.’


    Ze dacht aan de vervuilde keuken, maar het was allemaal moeilijk uit te leggen. Bovendien was Devlin niet bepaald de geschikte persoon om zoiets mee te bespreken.


    ‘Ik kom weer werken zodra het kan,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen.’


    ‘Daar belde ik niet voor.’


    Als Leila niet beter had geweten, zou ze hebben gedacht dat het een beetje gekwetst klonk. Maar zo was Devlin niet.


    ‘Tuurlijk niet,’ zei ze luchtig. ‘Lief van je dat je belt. Met mijn moeder gaat het best.’


    ‘En met jou?’


    Deze keer wist Leila niet wat ze moest zeggen, tot het eindelijk tot haar doordrong: hij had iets belangrijks met haar te bespreken en probeerde dat via een omweg te doen. De onderliggende boodschap was ongetwijfeld: laat je zieke moeder in de steek en kom naar kantoor. Waarschijnlijk had hij van een of andere managementgoeroe geleerd om zijn personeel zo aan te spreken, al kon Leila zich niet voorstellen dat Devlin zich door zo iemand de wet liet voorschrijven. ‘Zeg gewoon waar het op staat’ was meer zijn managementstijl.


    ‘Met mij gaat het prima,’ loog ze. ‘Zal ik donderdag en vrijdag komen werken? Mijn moeder ligt nog wel een paar dagen in het ziekenhuis. Dan ga ik het weekend weer hierheen.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei hij.


    ‘Jawel. Tot donderdag, en bedankt dat je naar mijn moeder informeert. Heel aardig van je.’


    Aardig, dacht Eamonn Devlin, en hij legde de telefoon met een klap op zijn bureau. Ze vindt me áárdig.


    Het liefst had hij het toestel zijn hele kantoor door gesmeten, maar de vorige keer dat hij dat deed, was er een scheurtje in het dubbele glas van zijn raam gekomen en de reparatie daarvan had hem een kapitaal gekost.


    Hij had zin om iedereen te ontslaan of op z’n minst verrot te schelden, maar dat kon je tegenwoordig niet meer maken, zoals Leila hem laatst tijdens een werklunch duidelijk had gemaakt toen hij klaagde over een personeelslid dat hem het bloed onder de nagels vandaan haalde met zijn inefficiëntie.


    ‘Telkens wanneer hij me over zijn volgende rampzalige zet komt vertellen, heb ik zin om hem verrot te schelden,’ had Devlin gezegd, opgelucht omdat hij eindelijk zijn hart kon luchten.


    ‘Schelden maakt Jimmy niet sneller in zijn werk, en straks sleept hij je nog voor een tribunaal wegens wangedrag,’ had ze geërgerd gezegd, al begreep ze best dat Devlin dat heus wel wist. ‘Bovendien kun je hem niet ontslaan, want zijn vrouw is zwanger.’


    ‘Dat weet ik ook wel,’ gromde Devlin. ‘Het kán wel, maar dan voel ik me later schuldig, want het is op zich een fijne kerel, ook al is hij waardeloos in zijn werk. En zijn vrouw is zwanger. Dan kom je niet aan met “Je bent boventallig”.’


    Leila had grinnikend gezegd dat hij diep in zijn hart een softie was.


    ‘Tegen niemand zeggen,’ had Devlin gemompeld.


    Er waren geen problemen bij Eclipse, er ging niets mis en Ilona deed Leila’s werk uitstekend in haar afwezigheid. Maar ze was Leila niet. Leila was niet alleen fantastisch in haar werk, ze… Nou ja, hij had haar gewoon graag om zich heen. Daar was toch niets mis mee?


    Dolores Berg lag in haar ziekenhuisbed slaperig naar het bleke avondzonnetje op de tegenovergelegen muur te staren. Ze was om vijf uur wakker geworden en lag daar al die tijd, zonder pijn, gewoon te kijken wat er allemaal gebeurde. Gek, maar ze vond het hier fijn, zo rustig, en ze voelde zich geborgen, in goede handen. De verpleegkundigen waren aardig, ook al hadden ze het druk. Ze was veel te moe om te lezen, maar ze wist dat Leila’s tijdschriften er lagen, mocht ze zich bedenken.


    Een van de andere vrouwen op haar kamer had een hekel aan ziekenhuizen en vooral aan deze afdeling, verkondigde ze zo vaak als ze kon. Luidkeels.


    Ook deze vrouw lag daar vanwege haar heup. Hoewel ze zo te zien veel ouder was dan Dolores, had ze een enorme bos pikzwart haar. Dat moest toch wel geverfd zijn? Het afgelopen uur had ze over het eten geklaagd: ‘Schandalig! Duivels voer is het. Hoe kan een mens hier nou beter worden? Ik heb tien minuten geleden gebeld en komt er iemand? Welnee. Ik had wel dood op de grond kunnen liggen. Als mijn zoon dit hoort…’


    Als Dolores zich sterker had gevoeld, had ze misschien gezegd dat het mens haar mond moest houden. Ze lag overduidelijk niet dood op de grond, en ook al waren de pudding en de appeltaart niet de beste die Dolores ooit had geproefd, het was zoet en troostrijk. Maar die vrouw reageerde zo fel dat Dolores de confrontatie niet aandurfde, zelfs niet omwille van de verpleegkundigen, die het allemaal goedmoedig over zich heen lieten komen.


    Ze fluisterde tegen een van hen: ‘Jullie zijn zo lief voor ons, let maar niet op haar. Engelen zijn jullie, ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt.’


    En dat snapte ze echt niet: bloeddruk opmeten, gegevens noteren, medicijnen rondbrengen, en altijd een vriendelijk woord.


    ‘Hoe gaat het, Dolores? Al een beetje beter?’ vroeg de lieve Indiase verpleegkundige, een teer poppetje dat haar werk razend snel deed. ‘Je hebt al wat kleur op je wangen. Voor je het weet ben je weer de oude. Wees maar niet bang, lieverd, straks mag je weer naar huis, naar die lieve dochter van je.’


    De gedachte aan thuis maakte Dolores bang. Ze wilde niet weg uit deze oase van verzorging. Hier had ze mensen om zich heen. Thuis was ze helemaal alleen, en die gedachte kon ze niet meer verdragen. Ze was heel hard achteruitgegaan, en ze had niemand erover kunnen vertellen. In elk geval de meiden niet. Ze hadden al genoeg te verduren gehad met een invalide vader in hun jeugd. Ze zou hun niet tot last zijn, onder geen beding. Susie had een zwaar leven; Dolores voelde zich vreselijk schuldig dat ze haar niet wat vaker kon helpen met de zorg voor Jack, terwijl Leila… Leila zat overduidelijk nog met het vertrek van Tynan, de rat. Nee, wat er ook gebeurde, Dolores zou geen beroep op hen doen. Ze moesten hun eigen leven kunnen leiden.
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    Er is maar één groot geluk in het leven:


    Iemand liefhebben en die liefde beantwoord zien


    – George Sand


    Vonnies tante Maura woonde in het type huis waarvan Vonnie altijd had gedroomd. Het was niet groot of opzichtig en lag aan de rand van de stad, op bijna een halve hectare bosgrond, met een boerderij erachter. In de zomer keken de schapen belangstellend door het hek terwijl de twee whippets van Maura en Tom – afgedankt door de hondenrenbaan en door het stel geadopteerd – teruggluurden, luierend in de zon.


    Het huis zelf was klein, met één verdieping, aanlokkelijk met zijn met blauweregen begroeide veranda en de boogramen die als vrolijke, slaperige ogen naar je lachten.


    Sinds Maura was gestopt met haar werk bij de taartenwinkel had ze meer tijd om in de tuin te rommelen en met haar man en twee honden over het strand te wandelen.


    Vandaag was Tom hard aan het werk in zijn schuurtje, te oordelen naar het geluid van de draaibank, dat Vonnie al hoorde zodra ze kwam aanrijden.


    ‘Hij maakt een nieuw nachtkastje voor me,’ zei Maura, die haar nicht in de deuropening glimlachend opwachtte.


    ‘Dat heeft hij vorig jaar toch al gedaan? Van teakhout, met al die laatjes.’


    Vonnie omhelsde haar tante, die kleiner was dan zij, maar toch voelde ze zich een kind dat een knuffel kreeg van haar lievelingstante.


    ‘Hij vindt dat er nog te veel boeken en tijdschriften rondslingeren.’


    De vrouwen grijnsden naar elkaar.


    Tom zocht altijd een excuus om aan de slag te gaan. Het had immers geen zin om uren te werken aan iets wat niet echt nodig was. In prima kastjes zag hij vaak een mankement, zodat hij weer op zoek kon gaan naar mooie nieuwe stukken essen- of walnotenhout. De deurtjes van Maura’s keukenkastjes werden duizelingwekkend vaak vervangen, zogenaamd omdat de scharnieren niet deugden of de handgrepen scheef zaten.


    Maura, een iets serenere ziel, ging er op haar gemak bij zitten als het zaagsel haar om de oren vloog en bewonderde elk nieuw meubel stuk.


    ‘Vind je het echt mooi?’ vroeg Tom dan.


    ‘Het is prachtig, schat. Ik bof maar.’


    ‘Thee?’ vroeg Maura nu aan haar nicht.


    ‘Lekker,’ zei Vonnie, al wisten ze allebei dat ze niet voor de thee kwam. Ze kwam uithuilen en alles zeggen wat ze eigenlijk tegen Lee zou willen zeggen. Maar dat kon ze niet doen, want hij had het al moeilijk genoeg.


    Maura was al bijna haar hele leven als een tweede moeder voor haar. Vonnies eigen moeder woonde in het buitenland en was er niet bij geweest toen haar dochter langzaam wegkwijnde terwijl haar schoonzoon lag dood te gaan aan leukemie.


    Dus had Vonnie zich op Maura en Tom gestort na de dood van Paul. Shane en zij hadden een maand bij hen gelogeerd, omdat Vonnie het niet aankon terug te gaan naar het huis waar ze altijd met Paul had gewoond. Haar oom en tante hadden haar door die donkere dagen heen gesleept, en ze had veel gehad aan het tweepersoonsbed in de logeerkamer, waar Shane dicht naast haar lag. Voordat de slaappillen hun werk deden, had ze in het donker op één elleboog geleund naar haar zoontje liggen kijken en zichzelf gedwongen om door te gaan, voor hem.


    Ze was in die tijd broodmager geworden, omdat ze geen hap door haar keel kreeg van verdriet. Voortaan zou ze alleen zijn met de kleine Shane, en de kostbare dagen waarop ze aan het bed van haar mooie, jonge echtgenoot had gezeten waren voorgoed voorbij.


    Maura was degene die tegen Vonnie had gezegd dat zijzelf nog in het ziekenhuis zou belanden als ze niet ging leven, en wat had Shane op deze manier aan haar?


    ‘Hij is pas vijf, hij heeft alleen jou nog,’ had Maura gezegd, in het besef dat die woorden hard zouden aankomen, maar ze moest haar nicht wakker schudden uit haar verdriet.


    Mensen kunnen sterven aan een gebroken hart, en de liefde tussen Vonnie en Paul was zo hevig geweest dat die bijna tastbaar was.


    ‘Shane heeft je nodig,’ herhaalde Maura. ‘Je slaat je hier wel doorheen. Stapje voor stapje, elke dag weer.’


    Het waren de enige woorden waarmee ze tot haar kon doordringen in die lange maanden waarin ze net zo lief dood was geweest. Hoe kon ze blijven leven nu Paul er niet meer was?


    En toch was ze doorgegaan, en nu was ze weer verliefd, iets wat ze voor onmogelijk had gehouden.


    Maar… er waren zoveel maren.


    ‘Lee gaat Jennifer vanavond over Poppy Lane vertellen,’ zei Vonnie toen ze aan de keukentafel zat met de thee die ze eigenlijk niet hoefde. ‘Ik zou willen dat ik een glazen bol had.’


    ‘Volgens mij heb je geen glazen bol nodig om te weten hoe het afloopt,’ zei Maura. ‘Ze zal er niet blij mee zijn dat haar twee dochters om de week het weekend doorbrengen met een andere vrouw. Weet je nog hoe ze die eerste keer reageerde?’


    Dat wist Vonnie nog.


    Jennifer was zo woest geweest dat Lee een maand geen contact met zijn dochters had mogen hebben, tot haar eigen moeder zich ermee bemoeid had en haar had overgehaald de meisje hun vader weer te laten bezoeken.


    Tot dat punt had Vonnie gedacht dat het het moeilijkste zou zijn om Lee’s dochters te laten wennen aan een andere vrouw in het leven van hun vader. Jennifers vulkanische reactie had ze niet voorzien.


    ‘Maar zo is het leven. Het gaat over de hele wereld zo.’ Het waren woorden die Vonnie tegen Lee nooit zou kunnen uitspreken. ‘Mensen gaan uit elkaar, gezinnen worden samengevoegd. Het heeft geen zin om je thuis te gaan zitten opvreten.’


    Wat Vonnie – die van mening was dat je als ouders, hoe ellendig je je ook voelde, altijd je kinderen voorop moest stellen – nog het ergste vond, was dat Jennifer de meisjes erbij betrok, waardoor die arme kleine Shelby van negen tegen Vonnie dingen zei als: ‘Mama heeft liever niet dat we in het weekend pizza eten, want dat is junk-food’ of ‘We moeten eerst mama bellen om te vragen of deze films wel geschikt voor ons zijn’.


    ‘Ik zou willen dat ze haar gal niet spuide tegenover de kinderen. Ze verhoort Ruby alsof dat kind bij de cia zit, over alles wat er hier gebeurt. Ik hoorde Ruby er door de telefoon iets over zeggen tegen haar vriendinnetje. We waren naar de film geweest, maar Ruby zei tegen Andi dat ze dat niet aan haar moeder durfde te vertellen, want die zou woest worden. Welke moeder wil nou niet dat haar kinderen het naar hun zin hebben, alleen omdat het met een ander is?’


    ‘Ik zou kunnen zeggen dat je Jennifer de tijd moet geven, maar je kent Lee nu al twee jaar,’ zei Maura met een zucht. ‘Weet je, lieverd, sommige mensen nemen nu eenmaal niet graag hun verantwoordelijkheid. Jennifer is een van hen: het is makkelijker om Lee, jou of de rest van de wereld de schuld te geven dan toe te geven dat ze haar problemen zelf heeft veroorzaakt.’


    Na twee koppen thee vertrok Vonnie weer, inwendig ziedend vanwege Lee’s ex en haar verknipte kijk op het leven. Alsof ík alles cadeau gekregen heb in het leven, dacht ze woest. En Shane al helemaal niet, met zijn vader die stierf toen hij pas vijf was.


    Zoals de therapeut bij wie ze een paar maanden was gekomen zei: ‘Rouw is niet iets waar je een pleister op kunt plakken, Vonnie. Zelfs niet voor je zoontje. Zijn vader is dood en niets kan veranderen dat hij hem nooit meer zal zien. Hoe pijnlijk dat voor jou ook is om aan te zien, hij moet ermee leren leven.’


    De therapeut had nooit eufemismen als ‘overleden’ gebruikt. Nee, uit zijn mond alleen maar klare taal: dood, pijn, verdriet, overleven en ‘goed genoeg als moeder’ waren zijn steekwoorden geweest.


    Paul was dood. Vonnie en Shane niet. Zij zouden het wel overleven. Het zou pijnlijk worden, maar ze konden het.


    ‘Je bent een goede moeder, Vonnie, maar je moet Shane niet afschermen voor de pijn. Dat doet hem geen goed. Het is beter dat hij ermee leert omgaan. En voor jou geldt hetzelfde.’


    Waarom zag Jennifer niet in dat het leven hard kon zijn, maar dat je er gewoon van moest leren en de draad weer moest oppakken?


    Vonnie was niet op zoek geweest naar een nieuwe liefde toen ze twee jaar geleden Lee tegenkwam. Ze had echt gedacht dat dat deel van haar leven voorbij was. Bovendien was Lee vrijwel de complete tegenpool van Paul, die klein en tenger was geweest, met de lange vingers van een klassieke pianist en de donkere ogen en wilde krullen van zijn Joodse grootvader.


    Lee daarentegen was een buitenmens, de zoon van een tuinder, en hij had tegenwoordig zijn eigen sportzaak, gespecialiseerd in fietsen triatlonartikelen, en hij had plannen om meer filialen te openen. De eerlijkheid straalde van hem af.


    Hij had haar verteld dat zijn vrouw en hij uit elkaar waren en dat ze twee schatten van dochters hadden: Ruby van vijftien en Shelby van zeven.


    ‘Wat is er misgegaan in je huwelijk?’ had Vonnie gevraagd, want ze hield niet van onduidelijkheid.


    Het was hun tweede date en ze moest de waarheid weten voordat ze instemde met een derde. Ze had genoeg ellende doorstaan, ze zat niet te wachten op een man die zich anders voordeed dan hij was.


    Lee was haar met zijn blauwe ogen strak blijven aankijken. ‘Ik ben vreemdgegaan. Met een collega. Na een maand heb ik de verhouding beëindigd en het Jennifer verteld, maar ze zette me op straat. Ik geloof dat ik dat eigenlijk ook wilde. Dat klinkt gemeen, en ik ben niet gemeen.’


    ‘Je wilde op straat gezet worden?’ vroeg Vonnie, die bedacht dat ze wel gek moest zijn om niet meteen op te stappen, maar iets weerhield haar daarvan. Deze man sprak de waarheid, hij was geen casanova.


    Lee knikte, alsof hij het niet hardop durfde te zeggen. ‘Ik hou zoveel van mijn dochters dat ik een moord voor hen zou plegen, maar ik kon niet bij Jennifer blijven. Mijn verhouding was een vreemde manier om het huwelijk te beëindigen zonder dat ik uit mezelf zou moeten opstappen. Heel laf.’


    ‘Hoezo?’


    ‘We hadden nooit moeten trouwen. We hielden niet van elkaar, niet echt, niet zoals ik nu weet hoe het is om van iemand te houden.’ Hij stak zijn handen op. ‘Jaja, dat klinkt als iets uit een goedkope film, maar het is echt zo. Door Ruby en Shelby weet ik pas wat liefde is. Achteraf gezien hield ik niet genoeg van Jennifer om altijd met haar samen te blijven. Al onze vrienden gingen in die periode trouwen, we hebben ons zelfs verloofd op de bruiloft van een vriend, voornamelijk omdat we al zo lang samen waren en trouwen de logische stap leek.’


    ‘Wat triest,’ zei Vonnie een tikkeltje koel. Was deze man wel zo oprecht als ze had gedacht? Ze kon geen risico nemen, ze had Shane om voor te zorgen. Bovendien zou haar hart de pijn niet doorstaan.


    ‘Ja,’ zei Lee, ‘heel triest. Toen ik daar in die kerk stond, had ik geen idee wat een huwelijk inhield. Het is wat anders dan lange tijd iets met elkaar hebben, het is hard werken. Dat konden we geen van beiden. We hadden constant ruzie, en na de geboorte van Ruby maakten we nog meer ruzie. Shelby kwam in de periode dat Jennifer in relatietherapie wilde, maar dat zag ik niet zitten. Waarom zou een ander moeten herstellen wat niet te herstellen was?’


    Daar had Vonnie geen antwoord op.


    ‘Hoe gaat het nu tussen Jennifer en jou?’ vroeg ze.


    Lee zweeg zo lang dat ze zich afvroeg of hij haar wel had gehoord. Misschien zat hij nog over zijn huwelijk te mijmeren, dacht ze. Maar toen kwam zijn antwoord.


    ‘Vreselijk,’ zei hij mat. ‘Ze zegt dat ik haar leven heb verwoest. Ze kan het vast niet verkroppen dat ik jou heb ontmoet.’


    Vonnie voelde een huivering van angst door zich heen gaan.


    Ze zag het echt zitten met Lee, ook al verzette ze zich daar om verschillende redenen tegen, niet in het minst omdat het allemaal zo snel ging. Ze hadden pas twee dates gehad en Vonnie kon het niet verklaren, maar hij bracht haar hart in beroering zoals ze had gedacht dat het nooit meer in beroering zou raken. Het was niet haar bedoeling geweest Lee of wie dan ook toe te laten, maar toch was het gebeurd.


    ‘Hoe kan ze dat nou zeggen?’ vroeg Vonnie. ‘Zij wil toch ook verder, of niet? Het leven is voor niemand makkelijk.’


    Jennifers huwelijk mocht dan in verbittering zijn geëindigd, Vonnie had hulpeloos moeten toezien hoe haar echtgenoot wegkwijnde, waarna hij in haar armen was gestorven.


    ‘Ze kan jou niet overal de schuld van geven,’ vervolgde Vonnie. ‘Een huwelijk heb je met z’n tweeën.’


    ‘Vertel haar dat maar eens,’ had Lee met een wrange grijns geantwoord.


    Vonnie dacht aan alles wat ze had doorgemaakt na de dood van Paul. De hopeloosheid, de zorg om vader en moeder tegelijk te moeten zijn voor Shane, het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen lachen, dat ze voortaan altijd zou moeten doen alsof ze gelukkig was tegen haar lieve zoontje, zodat hij niet zou denken dat ze aan hem alleen niet genoeg had.


    Weduwe zijn was altijd vreselijk, maar al jong weduwe worden, dat was pure pijn.


    Ze had zich kunnen verliezen in verwijten, maar daar zou ze niets mee opgeschoten zijn. Ze moest haar kind beschermen. Dat zou Jennifer ook moeten doen. Vonnie was niet van plan om het geluk dat zij en Shane bij Lee hadden gevonden te laten bederven door andermans verbittering.


    ‘Waarom zou ze kwaad worden als ze hoort dat wij iets met elkaar hebben? Het leven gaat door.’


    ‘Dat dringt maar moeizaam tot Jennifer door,’ zei Lee met tegenzin. Hij piekerde te veel, besloot Vonnie. Ze leefden tenslotte in de eenentwintigste eeuw, er gingen zoveel mensen scheiden.


    ‘Het zal wel loslopen,’ had ze tegen Lee gezegd.


    En nu ze na haar bezoek aan Tom en Maura naar huis reed, hoopte Vonnie vurig dat ze daar gelijk in zou krijgen. Dit was een enorme sprong in het diepe voor Lee en haar. Ze waren allebei getekend door het leven, ze wilden niets overhaasten, uit angst het vervolgens over een paar jaar te zien stuklopen.


    Dit was voor altijd, voor hen allebei.


    Kon het maar wat gemakkelijker gaan.


    Jennifer Morrison zat op een make-upparty bij een van de moeders van school te luisteren naar een wat lacherig verkooppraatje voor een nieuwe moisturizer.


    ‘Echt, mijn rimpels zijn verdwenen! Nou ja, bijna,’ riep gastvrouw Nuala, die Jennifer een week eerder volledig had verrast door haar voor deze party uit te nodigen.


    ‘Het wordt leuk. Koffie, taart en geen enkele verkoopverplichting. Bovendien krijg je fantastische monstertjes, Jennifer. Het is heel goed spul, dat echt werkt tegen lachrimpeltjes.’


    Welke lachrimpeltjes, dacht Jennifer later in de auto. Had ze maar nee gezegd. Zij had diepe groeven van ellende in haar gezicht, geen lachrimpeltjes.


    Maar goed, de party was op een ochtend en ze kreeg tegenwoordig weinig uitnodigingen, omdat ze het contact met veel vriendinnen had verbroken. De mensen meenden je zomaar advies te mogen geven, en ze haatte advies. Advies en medelijden. Dus ook al was ze ooit het middelpunt van elk feestje geweest, de uitnodigingen waren nu dun gezaaid. En dus zat ze hier, terwijl de make-upverkoopster steeds hetzelfde riedeltje afdraaide.


    Gelukkig waren de modellen in de folder vrouwen van haar leeftijd, en niet de gebruikelijke tieners met een ongerept huidje. Tegenwoordig werden er meisjes in de leeftijd van haar eigen Ruby ingezet om crèmes aan te prijzen.


    Ruby zat bij Nuala’s dochter Cliona in de klas. Ze waren altijd dikke vriendinnen geweest, maar tegenwoordig kwamen Ruby’s vriendinnetjes bijna nooit meer bij hen thuis.


    En Ruby zelf ging ook het liefst de deur uit.


    ‘Heb jij dat nou ook?’ had Jennifer eerder die dag aan Nuala gevraagd toen ze een groot stuk taart voor haar afsneed.


    ‘Wat?’


    ‘Dat Cliona nooit meer vriendinnetjes uitnodigt?’


    Nuala’s blik maakte dat Jennifer zichzelf wel kon slaan omdat ze het had gevraagd.


    ‘Cliona is nogal een huismus. Daar boffen we mee.’


    Ook al bedoelde Nuala het aardig, Jennifer had haar het liefst de hele taart naar het hoofd geslingerd. Dat zelfvoldane gezicht. Háár dochter bleef het liefst thuis en speelde met hen het gelukkige gezinnetje, leek ze te willen zeggen.


    Zo makkelijk is het niet als je man je gezin uit elkaar gerukt heeft, had Jennifer willen schreeuwen. Maar als ze dat deed, zou de hele school binnen de kortste keren weten dat Jennifer Morrison was ingestort.


    Ze komt kilo’s aan, laat zich volkomen gaan en gaat nu ook nog uit haar dak op koffieochtendjes.


    Nuala zou eens moeten doormaken wat zij had doorstaan. Jennifer deed echt haar best, maar het was zo moeilijk. De opgewekte verhalen van haar dochters over het leven met Vonnie… gék werd ze ervan. Het was prima geweest toen Lee alleen woonde en ze bij hem alleen afhaalmaaltijden aten, maar sinds hij het had aangelegd met dat vreselijke mens, had hij echt een leven. En Jennifer verdomme niet.


    Gelukkig stond haar moeder aan haar kant, haar enige bondgenote.


    ‘Jij kunt er niets aan doen, lieverd,’ zei Lulu voortdurend. ‘Lee heeft je vreselijk laten vallen. Ik heb altijd wel geweten dat hij niet goed genoeg voor je was, heb ik het niet gezegd? Geef je nooit gewonnen, zei ik nog.’


    Jennifer keek naar de crèmepjes en de serums. Ze ging alles kopen. Lee moest niet denken dat hij hun geld zomaar kon uitgeven aan een ander. Als het aan haar lag, zou dat nooit gebeuren.


    Naarmate het idee van het huis aan Poppy Lane langzaam overging van een fantasie in werkelijkheid, had Vonnies enthousiasme over het vooruitzicht zich steeds meer vermengd met een voortdurende vage angst. Niet dat ze ook maar enige twijfel had over het samenwonen met Lee; dat vooruitzicht vond ze heerlijk. Maar voor het zover was, moesten ze de grootste hindernis nog nemen: Jennifer vertellen dat Lee en Vonnie op vijf minuten van Jennifer en de meisjes zouden gaan wonen.


    Ook al ging Lee er opgewekt van uit dat hij het wel zou redden, Vonnie keek met angst en beven uit naar de reactie van zijn vrouw.


    Ze hadden er de vorige avond ruzie over gehad.


    ‘Lee, denk eens terug aan de tijd dat we elkaar pas kenden. Als Jennifer het al niet aankon dat ik de kinderen ontmoette, hoe denk je dan dat ze zal reageren op het nieuws dat we gaan samenwonen en dat ik er áltijd zal zijn als de kinderen komen? Ik snap jou niet,’ vervolgde Vonnie vertwijfeld. ‘Je bent zo slim, maar als het om Jennifer gaat, begrijp je er niks van. Moet je kijken hoe ze Shelby uithoort over wat ze hier hebben gegeten, welke dvd’s ze hebben mogen kijken. Shelby is te onschuldig om te begrijpen hoe het zit, ze vertelt me alles wat haar moeder zegt. Maar Ruby snapt het wel, Lee, dat merk ik aan haar. Als ze hier aankomt, is ze blij om me te zien, maar tegen de tijd dat ze weer naar huis gaan, kruipt ze in haar schulp. Alsof ze weet dat ze niet mag laten merken dat ze het naar haar zin heeft gehad. Ze wordt heen en weer geslingerd tussen Jennifer en jou, en je moet de confrontatie met open vizier aangaan en hier een einde aan maken!’


    ‘Welke confrontatie?’


    ‘De confrontatie met Jennifer over de kinderen. Over de invloed die haar woede op hen heeft!’


    Vonnies stem sloeg over van frustratie. Het drong opeens tot haar door dat Lee en zij nooit ruzie hadden, behalve over Jennifer. Ze was niet kwaad op hém, en toch ging ze tegen hem tekeer.


    ‘Ik word hier doodziek van,’ zei ze zacht. ‘Ziek van de zenuwen over Jennifers reactie, ziek van angst voor de manier waarop ze de meisjes hiervoor zal straffen… en jou. Straks probeert ze Ruby en Shelby weer bij je vandaan te houden…’


    ‘Dat gaat niet gebeuren,’ probeerde Lee haar gerust te stellen.


    ‘Het heeft geen zin om met jou te praten, Lee. Als jij echt denkt dat Jennifer hier redelijk op zal reageren, moet je wel in een andere wereld leven. Maar straks kun je de kinderen alleen nog door de telefoon spreken en zul je Shelby horen huilen om haar vader. Wees daarop voorbereid.’


    ‘Ik ben voorbereid. Het komt goed, dat beloof ik je. We hebben het verdiend.’


    Toen had Vonnie het opgegeven. Mensen kregen lang niet altijd wat ze verdienden.


    Ruby Morrison nestelde zich in een hoekje van de stoffige, brede vensterbank op de zolderkamer in het voormalige huis van de familie Ward, met haar schooljasje als een kussen in haar rug. Zo staarde ze naar de lichtjes van de stad, en ze probeerde niet te denken aan de insecten die waarschijnlijk in de oude gordijnen achter haar hoofd rondkropen. Ze had het licht niet aangedaan toen ze de appelgroene houten trap op liep, maar ze was niet bang. Toen de familie Ward hier nog woonde, speelde Ruby vaak met hun dochter Lesley, dus ze kende het huis goed. Er waren al heel lang geen kijkers meer geweest, en niemand had gezien dat er een ruit kapot was in een van de openslaande tuindeuren, waardoor Ruby naar binnen had kunnen sluipen.


    Het gezin Ward was nu een jaar geleden verhuisd en het huis was nog steeds niet verkocht.


    ‘Dat verbaast me niks,’ had Ruby’s moeder gezegd. ‘Het is een kopersmarkt, de mensen willen graag een schoon en smaakvol huis.’


    Ruby’s moeder had het nooit prettig gevonden dat ze met Lesley Ward speelde.


    ‘Ordinair,’ noemde haar moeder Lesley, en Ruby wist dat dat kwam doordat meneer Ward in een wit bestelbusje reed en zijn vrouw heel strakke spijkerbroeken en torenhoge naaldhakken droeg, en hairextensions had. Er volgde meestal een tirade over ‘dat soort mensen’ die de goede reputatie van Bridgeport om zeep hielpen.


    Ruby had al lang geleden geleerd om gewoon niet te luisteren als haar moeder weer eens zo begon. Dat was deels de reden waarom ze hier nu zat, in plaats van thuis haar wiskundehuiswerk te maken. Ze wilde er niet bij zijn als haar vader straks belde met het nieuws dat hij ging samenwonen met Vonnie en Shane, Vonnies zoon van elf. Hij had gezegd dat hij het haar moeder vóór het weekend zou vertellen, en Ruby werd beroerd zodra ze eraan dacht.


    Ze had het huis in Poppy Lane nog niet gezien, alleen afgelopen weekend de foto’s op haar vaders telefoon. Hij was laaiend enthousiast geweest, had gezegd dat ze haar eigen kamer mocht uitkiezen en dat hij die voor haar in elke gewenste kleur zou schilderen.


    ‘Daar woon ik dichter bij jou en Shelby.’ Haar vader had er zo blij bij gekeken dat Ruby niet durfde te zeggen dat haar moeder vast door het lint zou gaan als ze het hoorde.


    Een groot deel van de tijd zei Ruby niet wat ze dacht; dat was de code voor kinderen van gescheiden ouders, zoals bij de maffia in de oude films die haar vader zo mooi vond. Hou je mond, tegen iedereen.


    ‘Dat lijkt me fijn, pap,’ had ze gezegd. Geheel naar waarheid.


    Het huurflatje waar hij sinds de scheiding woonde lag op een uur rijden, zodat hun vader hen nooit uit school kon halen en ze nooit doordeweeks naar hem toe konden. Ruby was eraan gewend geraakt hem te moeten missen. Om het andere weekend, dat was eigenlijk maar twee keer per maand. Te weinig voor iemand van wie je al je hele leven hield. Of te veel als je na afloop steeds dagenlang werd uitgehoord.


    Wat hebben jullie gedaan? Weer naar McDonald’s geweest? Heeft hij gekookt of eten besteld? Als jullie maar niet te laat opgebleven zijn. Wat heb je op tv gekeken? Ik wil niet dat Shelby zomaar alles kijkt en dat weet je vader best…


    De vragen waren feller geworden toen haar vader iets met Vonnie kreeg.


    Eerst was Ruby zo dom geweest om eerlijk antwoord te geven, in de veronderstelling dat ze haar moeder daarmee geruststelde. ‘Ze is heel aardig, mam. Ze heeft zelf een zoon, dus ze begrijpt ons.’


    Haar moeder was wit weggetrokken van woede en had gesnauwd: ‘Wat? Je vader vertrouwt jullie zonder overleg toe aan een wildvreemde?’


    ‘Sufferd,’ had haar beste vriendin Andi later door de telefoon gezegd. ‘Je had moeten zeggen dat Vonnie een stom wijf is en dat het nooit lang standhoudt.’


    ‘Ja,’ zei Ruby somber. ‘Stomkop die ik ben.’


    Na haar ontboezeming dat ze Vonnie aardig vond was de hel losgebroken. Shelby en zij mochten niet meer naar hun vader. Dat had een maand geduurd; hij had haar alleen zo nu en dan op haar mobiel gebeld. Dan gaf Ruby de telefoon door aan Shelby, die toen pas zeven was, waarna ze algauw allebei in tranen waren. Zelfs haar vader leek het liefst een potje te gaan huilen.


    Uiteindelijk had Ruby aan oma Lulu, de moeder van haar moeder, verteld hoe erg ze haar vader miste. Lulu was meteen gaan schelden op haar vader, maar na een smeekbede van Ruby’s kant had ze toch ingegrepen.


    Later die dag was ze bij hen langsgekomen, waar ze Ruby en Shelby de keuken uit had gestuurd. Er volgde veel gegil en geschreeuw – oma Lulu kon bijna net zo fel tekeergaan als haar dochter – en Ruby was blij dat hun grote huis vrijstaand was, zonder rechtstreekse buren. Die zouden vast gedacht hebben dat er iemand vermoord werd.


    ‘Is mama bang voor oma Lulu?’ had Shelby fluisterend aan Ruby gevraagd.


    ‘Mama is voor niemand bang.’


    ‘Waarom schreeuwen ze zo?’ Shelby deed haar best om niet te gaan huilen en drukte haar mollige lijfje tegen Ruby aan.


    ‘Dat doen grote mensen nu eenmaal,’ antwoordde Ruby zonder erbij na te denken.


    ‘Papa niet.’


    ‘Nee, papa niet. En wij ook niet, afgesproken?’


    Shelby had plechtig haar hoofd geschud.


    Wat er ook was gezegd in de keuken, daarna hadden ze hun vader weer mogen zien. En sindsdien hield Ruby zich aan de code: mondje dicht. Vragen over Vonnie beantwoordde ze met een combinatie van grote en kleine leugentjes.


    Maar deze keer zou de code haar niet redden. Dit zou erger worden dan al het andere tot nu toe, wist Ruby. Als haar moeder hoorde van Poppy Lane, zou de Derde Wereldoorlog uitbreken.


    Ze at haar chocolade op, verfrommelde de wikkel en wenste dat ze twee repen had gekocht. Eén was nooit genoeg.


    Ze kreeg een sms binnen.


    En? Flipte je moeder? schreef Andi.


    Nog niet thuis geweest. Ga nu, duim voor me.


    Ruby kwam overeind, hees haar rugzak over haar schouder en liep de trap af.


    Zou haar moeder zich van haar woede laten afleiden als Ruby nu de bus naar Waterford nam, haar telefoon uitzette en deed alsof ze vermist werd? Waarschijnlijk niet.


    Uiteindelijk zou ze toch weer naar huis gaan, en dan zou haar moeder woest zijn omdat Ruby met haar egoïstische gedrag haar ellende had verdubbeld. Alsof het nog niet erg genoeg was dat haar ex ging samenwonen met een ander. Niemand hield ooit rekening met háár, zou ze brullen.


    Ruby keek op haar horloge. Halfzeven. Het moest maar.


    Met tegenzin belde Leila Susie.


    ‘Zou jij misschien vrijdag bij mama op bezoek kunnen gaan?’ vroeg ze. ‘Je kunt in Poppy Lane slapen. Zaterdag neem ik het weer over.’


    ‘Het was daar toch zo’n smeerboel? Daar neem ik Jack niet mee naartoe,’ snauwde Susie.


    ‘Susie.’ Deze keer hield Leila zich niet in. ‘We hebben het hier over onze moeder. Ik maak het huis schoon. Als jullie komen, is het spic en span. Ik moet donderdag en vrijdag werken en er zal toch een van ons op bezoek moeten gaan, ook al komen haar vriendinnen langs. Ik heb de dokter nog niet te pakken gekregen. Volgens de zusters gaat het goed, er is een fysiotherapeut langs geweest en er wordt een revalidatieplaats geregeld in een tehuis. Maar ze…’


    Leila zweeg even. Er was iets mis met haar moeder en ze kreeg er de vinger niet achter. Het vervuilde huis baarde haar zorgen. Zou haar moeder voortijdig dement aan het worden zijn? Was dat mogelijk? Hoe was de troep in het huis van zo’n trotse huisvrouw anders te verklaren?


    ‘Het lijkt wel of ze zichzelf niet is. Iedereen zegt dat het door de medicatie komt, en dat is vast een verklaring, maar…’


    ‘Goed,’ zei Susie met een zucht. ‘Ik ga wel. Maar ik neem de hond mee en laat die bij jou achter. Je ziet maar hoe je het oplost.’


    ‘Ik woon in een flat.’ Leila dacht aan haar tapijt.


    ‘Nou, hier blijft ze niet,’ snauwde Susie. ‘Ik heb al genoeg op mijn bord.’


    Na het ophangen staarde Leila treurig naar de telefoon. Ze kon nu maar één zorg tegelijk aan en dat was haar moeder. Susie zou moeten wachten.


    Vonnie wist niet wat erger zou zijn: bij Lee zijn wanneer hij Jennifer belde om het te vertellen, of niet bij hem zijn en moeten afwachten hoe het was gegaan.


    Uiteindelijk had Lee de beslissing voor haar genomen.


    ‘Ik bel Jennifer na mijn werk,’ zei hij. ‘Dan kom ik daarna naar jou toe en blijf bij je slapen, goed?’


    ‘Prima,’ zei Vonnie stijfjes.


    Toen ze na haar werk Shane had opgehaald bij de oppas, babbelde hij honderduit, zoals altijd. Vonnie wist dat het niet lang meer zou duren of de hormonen zouden bezit nemen van haar lieve zoontje, en als haar vriendinnen gelijk hadden, zou hij zwijgzaam worden, gaan brommen en nooit meer gezellig met zijn moeder willen praten. Ze moest er niet aan denken. Dat kon toch niet waar zijn? Maar voorlopig wilde Shane nog alles weten over haar dag in de winkel en de taarten die er besteld waren. Hij vertelde op zijn beurt over school. Ze wist dat hun hechte band was ontstaan door alles wat ze samen hadden doorgemaakt, want de kinderen van haar vriendinnen vertelden op hun elfde al niets meer over school.


    Shane zei dat Shelby en hij naar elkaar hadden gezwaaid op het schoolplein.


    ‘Dat is leuk,’ zei Vonnie afwezig, terwijl ze bedacht dat de kleine Shelby thuis zou zijn als Lee haar moeder belde.


    ‘Ik heb al mijn sommen af,’ zei Shane trots. ‘En ze waren heel moeilijk. Mag ik nu voor het eten een halfuurtje Mario spelen op de Wii?’


    Vonnie stond in tweestrijd. Ze wilde niet dat Shane te veel achter de spelcomputer zat, maar vanavond kon ze vast geen zinnig gesprek met haar zoon voeren en dan zou hij natuurlijk vragen wat er aan de hand was. Hij was heel gevoelig voor spanningen. Het was maar beter dat hij niet wist hoeveel zorgen zijn moeder zich maakte vanwege Jennifer. Ze vond het zelf al moeilijk genoeg dat er iemand was die haar haatte, ze moest Shane tegen dat idee beschermen.


    ‘Een halfuurtje dan. Maar alleen als je je huiswerk helemaal af hebt.’


    ‘Yes!’


    Het herenhuis dat ze een eeuwigheid geleden samen met Paul had gekocht, had er nog nooit zo goed uitgezien; ze had er alles aan gedaan om het verkoopklaar te maken. Een huis verkopen was dodelijk vermoeiend: de bedden strak opmaken, speelgoed opbergen, eindeloos alles afstoffen en elke dag voor ze de deur uit ging het aanrecht blinkend boenen, voor het geval er een bezichtiging zou komen.


    Vonnie vond het grenzen aan een dwangneurose, de manier waarop ze alle hoeken en gaten met de stofzuiger te lijf ging, maar zo’n verkoop tilde het begrip ‘schoonmaken’ naar een hoger plan.


    Goddank was er gauw een koper gekomen.


    Over drie weken werden de koopcontracten van beide huizen op dezelfde dag getekend, dus had Vonnie drie weken de tijd om haar hele leven in te pakken.


    Zodra ze beneden kwam in haar grijze joggingbroek en fleece trui controleerde ze de slowcooker en dekte de tafel voor drie, waarna ze besloot dat ze meteen wel even de rommellade kon sorteren. Eindjes touw, oude batterijen, een halfgesmolten spatel, diverse schroevendraaiers, oude stoppen en wasknijpers… alleen maar troep.


    Het was een klusje dat ze altijd uitstelde, maar voor vanavond was het ideaal.


    Lee zat voor de zaak in de auto en probeerde zichzelf op te peppen om Jennifer te bellen. Hij had zijn zorgen een beetje afgezwakt voor Vonnie, maar in werkelijkheid stond hij op instorten. Jennifer zou ontploffen als hij haar over Poppy Lane vertelde.


    Hij was blij dat hij van het voortdurende geruzie af was. Jennifer beweerde dat een gezonde relatie niet zonder boosheid en hartstocht kon.


    Hij wist waar ze dat idee vandaan haalde: haar ouders waren precies zo, en Jennifer was grootgebracht met het idee dat knetterende ruzie erbij hoorde in een gezin. Ze verwachtte dat na afloop alles weer z’n gewone gangetje ging. Maar Lee kon daar niet tegen, en ook niet tegen de wrede opmerkingen die ze hem in haar woede naar het hoofd slingerde.


    ‘Je weet toch dat ik dat niet meende?’ zei ze dan, en ze wilde steevast goedmaakseks. ‘Ik was gewoon boos. Je weet toch hoe ik ben, schat.’


    Dat wist Lee inderdaad, maar hij was van mening dat wanneer je iets zei, zelfs al was het tijdens een knallende ruzie, er toch een kern van waarheid in moest zitten.


    Ze waren zo verschillend dat ze nooit hadden moeten trouwen, dacht hij nu, nu het te laat was en hun twee mooie dochters voortdurend tussen twee vuren stonden.


    Jennifer was opvliegend, maar ze was wel een goede moeder. Ze zorgde goed voor de meiden, en het huis was smetteloos. Het grote huis in The Pines waar híj voor betaalde. Maar ze gebruikte de kinderen ook als pionnen in haar ruzies met Lee, en dat was de reden waarom hij zo tegen dit gesprek opzag.


    ‘Jennifer, met Lee. Heb je even? Ik moet je iets vertellen,’ zei hij op kalme toon.


    ‘Wat is er? Is de zaak failliet en gaan je plannen voor een heel imperium nu ook niet door?’ vroeg ze kattig.


    ‘Gelukkig niet, want dat zou de financiële toekomst van ons allemaal overhoophalen.’ De ergernis maakte een einde aan zijn kalmte.


    ‘Wat dan? Ik wilde net gaan koken.’


    Lee haalde diep adem. Hij moest maar meteen in het diepe springen.


    ‘Vonnie en ik gaan over drie weken samenwonen. We hebben een huis gekocht aan Poppy Lane, bij de oude spoorweg naar…’


    ‘Ik weet waar dat is,’ siste Jennifer. ‘Hoe haal je het in je hoofd! Dit is mijn stad! Hoe kun je zomaar met dat mens hier komen wonen?’


    Wat een belachelijk uitgangspunt. Het leek wel of de locatie Jennifer nog het meest dwarszat. Niet het feit dat hij met Vonnie ging samenwonen, maar het feit dat ze hadden gekozen voor de stad waar hij zijn hele huwelijk met Jennifer had gewoond.


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken? We zijn hier allebei opgegroeid, Jennifer, en Vonnie ook. Bridgeport is niet jouw persoonlijke domein. Ik wil dichter bij Ruby en Shelby wonen, in een huis waar ze ieder een eigen kamer krijgen, in plaats van een stapelbedje. Bovendien…’ Hij wist dat het haar woede alleen maar zou vergroten, maar toch voegde hij eraan toe: ‘Bovendien heeft Vonnie haar zaak hier.’


    ‘Wrijf het er maar in! Zij is zakenvrouw en ik ben maar een suffe huisvrouw. Zeg het dan!’


    ‘Dat was niet de reden dat we uit elkaar gegaan zijn, dat weet je best.’


    ‘En of ik dat weet. Ik heb jou op straat gezet omdat je vreemdging met die sloerie. Weet de zakenvrouw van het jaar dat al? Vast niet. En nu wil je weer het gelukkige gezinnetje gaan spelen.’ Jennifers woedde spatte van elke lettergreep af. ‘Kan iemand haar vertellen dat een kerel die vreemdgaat dat altijd zal blijven doen?’


    De therapeut bij wie Lee vlak na de breuk met Jennifer een paar keer was geweest, had geprobeerd hem te leren omgaan met de woede van zijn ex. Maar het advies van jaren geleden, in die rustige spreekkamer, leek nu onbruikbaar. Toch probeerde Lee zich de woorden van de man voor de geest te halen: Veel woede komt voort uit angst. Concentreer je daarop.


    ‘Jennifer, we verdienen allemaal een nieuwe start. We moeten dit op een volwassen manier aanpakken. We hebben twee mooie dochters…’


    ‘… die nu verdrongen worden door die snotneus van Vonnie!’


    Lee was blij dat Vonnie het niet kon horen.


    ‘Shane is een lieve jongen.’


    ‘Je hebt zelf twee lieve meisjes! En een echtgenote.’


    Ze waren nog steeds niet officieel gescheiden. Er ging geen dag voorbij zonder dat Lee de ouderwetse Ierse wet vervloekte die hem dwong nog een jaar te wachten voordat het huwelijk officieel ontbonden kon worden. Eigenlijk zou hij een kalender moeten kopen om de dagen af te strepen.


    Jennifer veranderde van tactiek. ‘Weten Ruby en Shelby hiervan?’


    Lee stond in tweestrijd: liegen of hun dochters door Jennifer aan het zoveelste verhoor laten onderwerpen.


    ‘Ruby wel, maar laat haar hierbuiten,’ zei hij gespannen. ‘Dit gaat om ons, niet om de kinderen.’


    ‘Dat zeggen jullie allemaal, stelletje schoften. “Het gaat niet om de kinderen.” Nou, dat gaat het dus wel. Ik ben degene die Shelby moet troosten als ze ’s nachts om haar pappie huilt.’


    Daar had Lee niet van terug. Het was altijd Jennifers laatste troef.


    ‘Ik spreek je nog wel,’ zei hij, en met grote moeite slaagde hij erin zijn kalmte te hervinden.


    Zijn hart brak bij de gedachte aan een huilende Shelby. Had hij misschien toch bij Jennifer moeten blijven, omwille van hun dochtertjes? Hij hield van Vonnie, maar misschien verdiende hij dit geluk niet, omdat hij zijn meiden zoveel verdriet had gedaan met zijn vertrek.


    Hij vocht tegen de tranen. Was hij de slechtste vader ter wereld? Voor de eerste keer vroeg hij zich af of hij hier wel goed aan deed. The Pines nummer 4 was een groot pand met een stenen oprit, zonder gazon en met een coniferenhaag eromheen die alle kanten op schoot en het geheel iets beslotens gaf. The Pines, een doodlopende straat vol statige huizen met vijf slaapkamers, was ooit een van de meest gewilde adressen in Bridgeport geweest, maar dat was voordat er een ommuurde, bewaakte wijk met enorme landhuizen werd gebouwd, in het staartje van de hausse op de huizenmarkt. Ruby wist dat ze alleen maar in zo’n deftig huis konden wonen omdat de zaak van haar vader zo goed liep.


    Toen ze hier pas woonden, was haar moeder dol geweest op dit huis. Maar de laatste tijd leek het wel of ze een hekel had aan alles waar The Pines voor stond, vooral de buren, die nog getrouwd waren en haar sinds het vertrek van hun vader niet meer uitnodigden voor feesten en etentjes.


    Wat Jennifer niet aan Ruby had verteld, was dat ze alle aanbiedingen voor hulp had afgeslagen, omdat ze ieder vriendelijk gebaar van de buren beschouwde als een uiting van medelijden.


    Na het horen van haar moeders versie van het verhaal keek Ruby altijd heel boos naar de buren wanneer ze hen tegenkwam. Ze vond het gemeen dat ze geen goede vrienden meer waren voor haar moeder, dat ze op hen neerkeken en zogenaamd vriendelijk naar hen lachten, terwijl ze dachten: die arme kinderen, hun vader is opgestapt. Het is één groot drama daar sinds…


    Ruby maakte de voordeur open, haalde diep adem en zette zich schrap. Ze wist hoe moeilijk haar moeder het had, maar diep in haar hart was ze het gekat beu. Als je het geklaag van haar moeder hoorde, zou je denken dat ze de enige verlaten vrouw in heel Bridgeport was.


    In werkelijkheid zaten er bij Ruby op school zeker vijftien kinderen van wie de ouders niet meer bij elkaar waren, en bij de meesten van hen was het thuis niet voortdurend oorlog.


    Een van Ruby’s beste vriendinnen, Eloise, was vorig jaar naar de bruiloft geweest toen haar moeder voor de tweede keer ging trouwen, en ze was peettante van haar halfzusje Coco.


    ‘Wat een schatje is Coco, hè?’ had Eloise verzucht toen ze haar de foto’s van de doop liet zien op haar telefoon.


    Ruby had naar de kiekjes van een woest tegenspartelende Coco in een wit jurkje gekeken, maar ze vond vooral de foto’s van Eloises moeder en haar nieuwe man fascinerend. Ze zagen er heel gelukkig uit, zonder boze trekken om hun mond.


    Ruby’s vader was ook veel gelukkiger sinds hij een nieuwe vrouw had. Vond haar moeder maar iemand, dat zou het leven er voor iedereen makkelijker op maken, dacht Ruby. Geen woeduitbarstingen meer. Maar hoe moest haar moeder iemand leren kennen als ze altijd thuis zat te mokken?


    Dat leek de oplossing te zijn: een nieuwe liefde voor beide ouders. Eloises ouders omhelsden elkaar als vrienden wanneer ze elkaar zagen. Ze kwamen met hun nieuwe partner naar sportdagen en schoolvoorstellingen en iedereen kletste heel gewoon met elkaar. Ruby zou het liefst gaan vragen hoe ze dat voor elkaar gekregen hadden, maar dan zouden ze vast glimlachen en grotemensendingen zeggen als ‘Dat kost tijd, meisje’. Daar had ze dus niks aan. Hoeveel tijd precies? Daar hoorde je niemand over. Haar ouders waren al bijna vier jaar uit elkaar, was dat niet lang genoeg?


    Toen haar vader vorig jaar naar de kerstvoorstelling op school was gekomen, was haar moeder demonstratief in een andere rij gaan zitten.


    ‘Ruby, kom mee,’ had ze gefluisterd, zo hard dat alle andere ouders hen aanstaarden.


    ‘Nee,’ zei Ruby. ‘Ga jij maar als je wilt, ik blijf hier zitten.’


    Haar moeder had de rest van de dag niet meer tegen haar gesproken.


    Ruby vroeg zich af wat haar moeder zou doen als Vonnie zwanger werd, net als de moeder van Eloise. In gedachten zag ze haar al met een honkbalknuppel naar Poppy Lane trekken om Vonnie in elkaar te slaan.


    Dat was het probleem met haar moeder: ze overdreef alles. Ze kon nooit een béétje boos zijn, ze ging van kalm naar ziedend in drie seconden. Als ze bij thuiskomst ontdekte dat de kip die ze zojuist had gekocht over de houdbaarheidsdatum was, ging ze niet gewoon rustig terug naar de supermarkt, o nee. Ze stoof de winkel in alsof de hele supermarktbranche tegen haar samenspande en ze een woeste strijd zou moeten voeren om haar geld terug te krijgen. Heel vermoeiend.


    Ruby hing haar schooljas in de gangkast en probeerde stilletjes naar boven te sluipen. Ze hoefde geen eten. Liever een avondje rust op haar kamer, met haar huiswerk.


    Maar haar moeder had een superscherp gehoor, en Ruby was pas op de tweede trede toen de deur openvloog.


    ‘Ruby!’


    ‘Ja, mam.’ Ze zuchtte diep.


    Ze keken elkaar vanaf de andere kant van de hal strak aan. Ruby zag de woede glinsteren in haar moeders ogen.


    Er was geen ontsnappen mogelijk. Met een zucht liet ze haar schooltas onder aan de trap vallen en sjokte naar de keuken.


    ‘Je bent laat,’ snauwde Jennifer.


    ‘Extra gymles,’ improviseerde Ruby.


    ‘Ik heb vandaag twee afschuwelijke telefoontjes gehad,’ kondigde haar moeder aan, en ze liep naar de oven en haalde er iets uit wat waarschijnlijk een runderpasteitje moest voorstellen. De randen waren aangebrand. Zo ging dat bij hen thuis als iemand te laat was voor het eten.


    Jennifer deed het pasteitje samen met wat uitgedroogde broccoli op een bord en zette het voor Ruby neer op de keukentafel.


    Ruby had liever een kaastosti, maar als haar moeder runderpastei had gemaakt, moest ze die opeten. Het was de ruzie niet waard.


    ‘Het eerste kwam van mevrouw Rhattigan, het hoofd van Shelby’s school. Ze belde eigenlijk over jou,’ zei Jennifer verbeten. ‘Ze zei dat ze hoopte dat het goed ging met Shelby nu je vader weg is, en toen begon ze over jou. Ze wilde precies weten wat hier allemaal speelt. Het is al erg genoeg dat die stomme klassenleraar over je loopt te klagen, Ruby, en nu bemoeit Grace Rhattigan zich er ook nog eens mee. Dat mens is net de geheime dienst, ze weet alles over iedereen. Wat heb je tegen haar gezegd?’


    ‘Niks,’ protesteerde Ruby.


    ‘O nee? Niet over een nieuw huis met je stiefmoeder? Want ik weet dat je op de hoogte bent. Je vader vertelde het me net, de lul. Waarschijnlijk weet heel Bridgeport ervan en ben ik zoals gewoonlijk de laatste die het hoort.’


    Ruby wierp een voorzichtige blik op haar moeder. Uiterlijk leken ze veel op elkaar: ze waren allebei klein, met donker haar en grijze ogen. Er was een tijd geweest dat ze beiden slank waren, maar sinds het vertrek van haar vader kocht haar moeder veel kant-en-klare toetjes, die ze ’s avonds laat opat als niemand het zag. Ze dacht dat Ruby dat niet wist, maar Ruby had cheesecake- en chocoladetaartverpakkingen in de vuilnisbak zien liggen.


    ‘Ik wil er niet over praten, mam,’ zei Ruby koppig. ‘Ik ben moe en ik kan er ook niks aan doen.’


    ‘O, dan is het zeker mijn schuld? Ik heb het verkeerd aangepakt nadat je vader ons gezin uiteengerukt had. Het komt allemaal door mij.’ Ze boog zich over Ruby heen en beet haar toe: ‘Je vader heeft je gehersenspoeld, maar het is zíjn schuld!’


    ‘Jaja, whatever.’ Ruby bleef strak naar haar bord kijken.


    ‘Shelby weet het zeker ook al, van het nieuwe huis? Ik hoor het als laatste.’


    Nu was Ruby het zat.


    ‘Ga je nou niet afreageren op Shelby! Ze is nog maar een kind,’ riep ze.


    Onmiddellijk vulden haar moeders ogen zich met tranen. Ruby werd zoals altijd verscheurd door boosheid, schuldgevoel en medelijden.


    Haar moeder kon er niets aan doen dat ze zo was. Opa en oma hadden haar vreselijk verwend. Als enig kind had ze nooit geleerd dat er ook een middenweg was. Voor haar moeder was het alles of niets. Als iets niet ging zoals zij het wilde, werd ze driftig, en dan kreeg ze alsnog haar zin, net als vroeger van haar liefhebbende ouders.


    ‘Sorry, mam,’ zei Ruby, zoals altijd overmand door de behoefte om haar moeder te troosten. ‘Je weet dat ik van je hou. Het komt wel goed. Je hebt Shelby en mij, laat papa het maar uitzoeken.’ Ze voelde zich meteen schuldig, want ze was dol op haar vader en wilde dit spelletje niet hoeven spelen, maar soms kon ze niet anders.


    Haar moeder had haar nodig, net als Shelby. Ruby moest de volwassene zijn, hoe erg ze het ook vond om deze dingen te zeggen, dingen die ze niet meende.


    ‘Ik weet het, lieverd.’ Haar moeder sloeg huilend haar armen om Ruby heen.


    Ruby’s moeder omhelsde niet vaak meer iemand. Ze had moeite met haar extra kilo’s en was bang dat anderen haar vetrolletjes zouden voelen. Vroeger droeg ze trendy jeans en strakke truitjes, maar nu kocht ze onflatteuze floddertruien bij de supermarkt, die ze droeg op wijde joggingbroeken, omdat ze dacht dat die haar figuur verhulden.


    ‘Het valt niet mee om iemand te accepteren die zich opdringt in je leven, lieve Ruby. Je vader begrijpt dat niet: die vrouw is een vreemde voor jullie. Dat hij iets met haar heeft, wil nog niet zeggen dat jullie met haar moeten omgaan.’


    Het zou een stuk makkelijker zijn als Ruby en Shelby een hekel hadden aan die Vonnie. Lee was gek op zijn meiden en had alles voor hen over; als zij haar niet mochten, zou hij haar zo laten vallen. Die gedachte gaf Jennifer hoop. Als Vonnie het veld ruimde, had ze geen concurrentie meer. Niet dat Jennifer ervan overtuigd was dat hij bij haar zou terugkomen, maar ze konden voorlopig ieder hun eigen leven leiden, en uiteindelijk… Misschien zou hij weer weten waarom hij verliefd op haar was geworden.


    Vonnie was de spelbreker. Dat moesten Ruby en Shelby goed begrijpen.


    Ruby verstarde in haar moeders armen. Vonnie was leuk. Leuk en lief. Ze slaagde erin aardig en moederlijk te zijn zonder te doen alsof ze hun moeder of vriendin was. Ze nam Ruby serieus en leek te begrijpen dat ze soms even met haar vader alleen wilde zijn.


    ‘Vonnie is het probleem niet,’ zei Ruby voorzichtig. Het klonk als een fluistering, en ze vroeg zich af of haar moeder het wel had gehoord, want ze gaf geen antwoord.


    Haar moeder liep naar de koelkast en haalde er een al eerder geopende fles wijn uit.


    Ze pakte een glas, schonk het vol en nam een grote slok.


    ‘Eet je bord leeg,’ zei ze. ‘Pastei is gezond, boordevol vitaminen. Ik zat te denken, zullen we dit weekend eens iets met z’n tweetjes doen?’


    ‘En Shelby dan?’


    ‘Die kan bij oma Lulu logeren. Laten we nieuwe kleren voor jou gaan kopen in de stad.’


    Ruby dacht aan de gesprekken over geld tussen haar vader en Vonnie die ze had opgevangen. Ze werkten allebei keihard in hun eigen zaak, maar dan nog viel het niet mee om naast hun eigen hypotheek ook die van The Pines te betalen. Ze zouden moeten bezuinigen op luxe zaken als vakanties en nieuwe spullen voor het huis, maar ze waren vastbesloten dat het zou lukken.


    Haar moeder keek haar hoopvol aan.


    ‘Ja mam, whatever,’ zei ze, te moe om te weigeren.


    Ook zo’n klassieke reactie van kinderen van gescheiden ouders: whatever. Altijd van toepassing en het zei niets.


    Ruby wachtte tot haar moeder weg was, schraapte haar bord leeg boven de vuilnisbak en dekte de etensresten af met een krant, zodat haar moeder ze niet zou zien.


    Whatever.


    Het was middernacht en Vonnie ruimde haar kledingkast op bij het schijnsel van haar leeslampje, dat ze tijdelijk had verplaatst.


    Lee sliep heel vast. Hij vond het nooit erg als ze in bed lag te lezen, dus hier zou hij niet van wakker worden.


    Ze kon niet langer in bed liggen, ze was veel te gespannen om te slapen.


    Op haar knieën voor de kleine kledingkast met de schuifdeuren, legde ze werktuiglijk stapeltjes kleding klaar voor de verhuizing.


    Vonnie had nooit veel kleren gehad.


    ‘Zo te zien heb je geen last van shopaholicneigingen,’ had Lee vol bewondering gezegd toen hij haar slaapkamer voor het eerst zag.


    ‘Daar heb ik het geld niet voor,’ had Vonnie schouderophalend geantwoord. ‘Toen ik de zaak net had, kon ik elke cent goed gebruiken, en na de dood van Paul hoefde het voor mij niet meer. Ik heb zeker een jaar geen nieuwe kleren gekocht.’


    Van het geld van Pauls bescheiden levensverzekering had ze best kleren kunnen kopen, maar destijds wilde ze niets in huis halen wat hij niet had gezien of aangeraakt. Ze had ’s nachts in bed zijn T-shirts gedragen, en het shirt dat hij zijn laatste nacht in hun bed aan had gehad bewaarde ze onder haar kussen, en ze drukte het tegen zich aan tot zijn geur helemaal verdwenen was.


    Ze had het bewaard, in een doos met spullen voor Shane: zijn vaders horloge, de manchetknopen van hun bruiloft, oude schoolrapporten en hun trouwalbum.


    Ook nu was Vonnie geen grote consument. Spullen vond ze niet meer belangrijk. Ze had met schade en schande geleerd dat alles draaide om mensen, niet om het aantal dure designerschoenen dat iemand had.


    Die instelling was terug te vinden in haar kleren, die nu uitgespreid op de vloer lagen. Eenvoudig en niet duur.


    Eén stapeltje bestond uit gemakkelijke joggingbroeken met smalle pijp en truitjes tot net op de heup. Een ander uit pyjama’s, veelal van flanel zoals ze nu aanhad. Het derde stapeltje bevatte een kleine selectie mooie truitjes, die ze droeg op een nette broek of rok voor haar werk, veel in blauwtonen, omdat dat mooi stond bij haar lichte haar en huid, en de rest in grijstinten.


    Haar onderbroeken en beha’s had ze al uitgezocht en keurig opgevouwen, maar de panty’s nog niet. Die waren het lastigst: ze had er een hekel aan ze voortijdig weg te gooien, zuinig geworden door jarenlange noodzaak. Haar ouders hadden vroeger al aan hergebruik gedaan, ver voordat dat in de mode raakte.


    In een opwelling kwam ze overeind en keek stilletjes naar Lee, die in haar bed lag te slapen als een roos. Hij was een wonder, een wonder dat in haar leven was verschenen om het weer volledig te maken, iets waarvan ze nooit had durven dromen. In zijn slaap kon je zien dat het een knappe man was, alleen ontbrak nu de brede glimlach die zijn gezicht nooit leek te verlaten.


    Ze hadden vanavond de liefde bedreven. Met zijn sterke armen om haar heen geslagen had hij naar haar gekeken en gezegd dat ze mooi was, zijn IJslandse waternimf, dat ze heel gelukkig zouden worden samen en dat het huis aan Poppy Lane het helemaal af zou maken.


    Ze had begrepen waarom hij wilde vrijen; hij had er verslagen uitgezien na zijn telefoongesprek met Jennifer.


    ‘Het ging niet best,’ was het enige wat hij had losgelaten.


    Vonnie wist dat hij het haar later wel zou vertellen, dat het geen zin had om aan te dringen. Lee had het er duidelijk al moeilijk genoeg mee zonder dat zij het nog erger maakte.


    Ze waren vroeg naar bed gegaan en hij had zich vol hartstocht op haar gestort, haar gezicht tussen zijn grote handen genomen en gezegd: ‘Ik hou zoveel van je, Vonnie. Daar kan niets, maar dan ook niets verandering in brengen. Ik heb vreselijk geboft dat ik je eindelijk heb gevonden, en dat neemt niemand me nog af.’


    Vrijen was zijn manier om zichzelf te herinneren aan wat Vonnie en hij samen hadden.


    ‘Shane is helemaal weg van die kamer boven de garage in Poppy Lane,’ had hij na afloop gezegd. ‘Hij wil hem graag blauw verven, en ik heb gezegd dat dat mocht. Zou Ruby het erg vinden dat Shane als eerste heeft gekozen? Hij gaat er fulltime wonen…’


    ‘Als zij die kamer ook wil, kunnen we het erover hebben,’ zei Vonnie. De logistiek zou lastiger worden nu Lee en zij officieel gingen samenwonen. Shelby zou de kamer naast hun slaapkamer vast prachtig vinden. Ze was net een tevreden katje: ze kroop tegen iedereen aan die lief voor haar was. Voor Ruby zou het lastiger worden. Ze was pas zeventien, maar leek soms wel dertig.


    Ruby… dat arme kind had een hoop op haar bordje gekregen. Ze probeerde niet te laten merken wat er in haar omging, maar Vonnie kon zien dat de verhuizing haar kopzorgen gaf. Van de ene kant zag ze er vreselijk tegen op, omdat haar moeder er kwaad over was, maar tegelijkertijd vond ze het heerlijk om bij haar vader te zijn – ook bij Vonnie en Shane, maar ze had allereerst behoefte aan haar vader. Vonnie deed er alles aan om hun tijd met z’n tweeën te gunnen, want ze wist hoe belangrijk de band tussen vader en dochter was.


    Maar wat had het voor zin dat zij er alles aan deed om de gezamenlijke weekenden zo normaal mogelijk te laten verlopen terwijl Jennifer tegelijkertijd haar best deed om de kinderen een schuldgevoel aan te praten?


    En nu had Jennifer precies zo gereageerd als Vonnie had voorspeld: ze was woest geworden over hun verhuizing naar Poppy Lane.


    Je wist dat het niet makkelijk zou worden, hield Vonnie zichzelf voor. Een gestrand huwelijk en kinderen, dat was het ideale recept voor schuldgevoelens.


    Lee voelde zich inderdaad heel schuldig, en Jennifer maakte daar misbruik van. Op een dag zou ze het nog voor elkaar krijgen dat hij bij Vonnie wegging.


    Het was zo oneerlijk. Vonnie had hem niet van haar afgepakt, hij woonde al twee jaar alleen toen ze hem leerde kennen. En volgens Lee had Jennifer hem toen beslist niet terug gewild, al zou hij de lotto gewonnen hebben. Waarom maakte ze het Vonnie dan zo moeilijk? Vonnie begreep er niets van, maar menselijke emoties en het leven zelf waren nu eenmaal vaak moeilijk te begrijpen.
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    Als ik een groene tak in mijn hart bewaar


    komt de zangvogel vanzelf


    – Chinees spreekwoord


    Leila was al sinds zes uur op. In het begin had ze door het donker gereden, en dat voelde alsof het nog niet eens ochtend was. Ze was gestopt voor koffie en een croissant bij een pompstation vlak voor Dublin en had ook nog schuldbewust een reep chocolade gekocht.


    Weg met dat schuldgevoel, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze voelde zich al schuldig genoeg omdat ze haar moeder alleen gelaten had om te gaan werken, maar ze had Devlin nu eenmaal beloofd dat ze er donderdag en vrijdag zou zijn en ze wilde hem niet teleurstellen. Dus had ze wel een reep chocolade verdiend. Waarom zou je jezelf zulke dingen ontzeggen? De afgelopen dagen had ze hard haar best gedaan om te doen alsof er niets aan de hand was met haar moeder, behalve de verwondingen van het ongeluk.


    Gisteravond bij haar vertrek uit het ziekenhuis was ze ervan overtuigd geweest dat haar moeder iets voor haar verzweeg. Zou ze het vandaag hebben verteld als Leila weer op bezoek was gegaan in plaats van naar Dublin te rijden? Misschien had haar moeder geldzorgen en schaamde ze zich daarvoor. Maar iets zei Leila dat er iets anders was.


    Susie weigerde toe te geven dat er iets mis was. Toen Leila haar gisteravond belde, had ze weer geërgerd en onverschillig gereageerd: ‘Leila, ma ligt in het ziekenhuis en ze is geopereerd. Logisch dat ze gespannen is.’


    Leila scheurde de reep open en nam een hap. Ze had het verdiend.


    Ze had geleerd zichzelf dit soort dingen te ontzeggen in de tijd dat ze met Tynan was. Leila was nooit heel mager geweest, en in haar tijd met Tynan was ze op haar dunst. Voor haar niet de extra kilo’s van de gelukkig getrouwde vrouw.


    In het muziekwereldje zag je nooit volle vrouwen met flinke rondingen. Mager was er de standaard.


    Ze had gedacht dat Tynan nooit genoeg van haar zou krijgen zolang ze maar slank bleef. Nou, dat had goed geholpen! Een reep chocolade hoorde een traktatie te zijn in plaats van een symbool van verwarrende gevoelens over je lichaamsgewicht en sociale verwachtingspatronen.


    Maar ja, dat gold ook voor het huwelijk. Een mislukt huwelijk gaf iemand het gevoel zelf een mislukking te zijn. Als je op dieet was, kon je nog het een en ander verhullen met kleding en er verder over zwijgen. Met een verdwenen echtgenoot lag dat anders. Als de mensen ‘Hoe gaat het met Tynan?’ vroegen of ‘Is hij aan het toeren met de band?’, moest ze wel antwoord geven.


    Ze at het laatste stukje chocola op en verwisselde het praatpro-gramma op de radio voor muziek. De laatste tijd luisterde ze bijna nooit meer naar muziek. Te veel herinneringen aan Tynan.


    Hij kan doodvallen, dacht ze kwaad. Het werd tijd dat ze ophield met dat gemijmer over hem. Zouden daar geen zelfhulpboeken voor zijn? Vergeet je ex in zes stappen.


    Ilona stortte zich praktisch op Leila toen haar bazin eindelijk op kantoor verscheen.


    ‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg ze gespannen.


    ‘Aan de beterende hand, maar het gaat langzaam.’ Leila zette in gedachten haar privésores uit haar hoofd. Daar moest je je voor kunnen afsluiten. ‘Lief dat je het vraagt, Ilona,’ rondde ze het onderwerp af. ‘Hoe gaat het hier? Devlin klonk raar aan de telefoon. Er moet wat mis zijn, heb jij iets gehoord?’


    Ilona schudde haar hoofd. ‘Nee. De regisseur van Odessa 2 komt naar Dublin en wil een première geven ten bate van zijn liefdadigheidsinstelling in L.A.’


    Leila kreunde. ‘Ten eerste is het een verschrikkelijke film en ten tweede doen we niet aan liefdadigheid, tenzij het gaat om plaatselijke goede doelen of internationale instanties die hier een vestiging hebben. Wie zou dat moeten organiseren? Nee, zeg maar niks. Wij natuurlijk. Het antwoord is nee.’


    ‘Dat zei Devlin ook al.’


    ‘Mooi zo.’ Eindelijk iemand die normaal deed. ‘Ik ga naar hem toe.’


    ‘Is hij er?’ vroeg Leila aan Devlins assistente Eleanor. Eleanor was in de twintig, had een businessopleiding gevolgd en was recht voor z’n raap, iets waar Leila van hield.


    ‘Ja.’


    ‘Goeie bui?’


    Eleanor moest lachen. ‘Dat kun je wel zeggen. Hij is aan de telefoon met een vriend van hem en ze hebben het over vrouwen.’


    Leila grinnikte. ‘Heeft hij nog steeds niet door dat die glasblokken niet geluiddicht zijn als hij zo hard praat?’


    ‘Nog steeds niet. Hij wil voor die vrouw gaan koken, want ze neemt hem niet serieus. Ze ziet hem niet staan. Hij heeft haar nog niet mee uit gevraagd of zo.’


    ‘Ik wist niet dat hij kon koken.’ Leila kon zich nauwelijks voorstellen dat er op aarde een vrouw te vinden was die Devlin niet zag staan. Maar toen drong het tot haar door dat ze Devlin moest waarschuwen voor zijn gehorige muren. Hij was per slot van rekening de directeur, en het was niet netjes om achter zijn rug over hem te praten.


    ‘Vergeet dit gesprek,’ zei ze tegen Eleanor.


    ‘Welk gesprek?’


    Leila klopte aan en ging naar binnen.


    Devlin had zijn voeten op zijn bureau gelegd en leunde achter-over in zijn draaistoel, die zwaar op de proef gesteld werd door zijn één meter tachtig lange lijf en bijna honderd kilo pure spierkracht. Hij zat te grijnzen aan de telefoon, en zijn grijns werd nog breder toen hij Leila zag, al haalde hij wel snel zijn voeten van het bureaublad.


    ‘Ik moet ophangen, Richie.’


    ‘Ik vind dat je moet weten dat je gesprekken soms hiernaast te volgen zijn,’ zei Leila zonder hem aan te kijken.


    ‘Wat? Wat heb je allemaal gehoord?’ Hij vloog overeind en keek haar gespannen aan.


    ‘Niks. Maar soms praat je nogal hard,’ zei Leila diplomatiek.


    ‘Heb je er iets van opgevangen?’


    Leila had te veel aan haar hoofd om te liegen.


    ‘Je vriendinnetjes kunnen me niet schelen, Devlin, echt niet, van mij mag je er duizenden afwerken. Ik wil alleen even zeggen dat anderen kunnen meegenieten van je gesprekken.’


    ‘Juist. Bedankt.’ Zijn gezicht betrok.


    ‘Sorry, dat klonk lullig. Ik bedoel alleen dat jouw privéleven niemand wat aangaat.’


    ‘Goed om te weten,’ zei hij koeltjes.


    Leila kreunde inwendig. Het leek wel of ze hem steeds binnen een paar minuten op de kast wist te jagen. Waarschijnlijk baalde hij ervan dat ze hem dit niet eerder had verteld.


    ‘Wat moeten wij bespreken?’ Ze ging tegenover hem zitten.


    Hij tuurde aandachtig naar een grafiek op zijn computer. De rest van hun gesprek was hij veel ongeïnteresseerder dan anders. Dat kon ze er nog wel bij hebben, dacht Leila toen ze vertrok, Devlin die had besloten dat ze niet langer de beste pr-medewerker was die hij kon krijgen.


    Die avond was Leila pas om acht uur thuis. Moe en rammelend van de honger deed ze snel alle lampen aan, zodat het appartement wat minder somber voelde. Toen trok ze haar pyjama aan en at geroosterd brood met jam voor de tv. Ze was doodop van haar zware week en had geen zin om iemand te spreken, maar ze belde toch het ziekenhuis om te vragen hoe het ging. Daarna toetste ze het nummer van haar moeders mobiel in.


    ‘Met mij gaat het prima, lieverd,’ zei Dolores zwakjes. ‘Ze zijn hier zo goed voor me.’


    ‘Ik ben er zaterdag weer, mam.’ Leila vroeg zich af of ze het zou vragen: is er nog iets waar je het met me over wilt hebben? Maar ze deed het niet. Straks lag haar moeder er nog van wakker, en dat was niet goed voor haar.


    Er was niks op tv, dus zette ze haar iPad aan en deed wat Katy haar altijd afraadde: op Facebook kijken. Eerst bezocht ze aarzelend haar eigen pagina, maar daar was weinig te beleven. Vervolgens ging ze naar die van Katy, waar ze een heleboel lieve berichtjes en felicitaties aantrof. Die had zij ook gekregen toen ze haar huwelijk aankondigde.


    In de tijd dat Tynan en zij nog samen waren, was Facebook leuk geweest. Ze hadden volop foto’s geplaatst van hen samen op muziek-festivals, feestjes, trouwerijen en barbecues. Wanneer ze naar haar status keek en ‘Getrouwd met Tynan’ zag staan, voelden die woorden net zo echt als haar bruiloft en haar ring.


    Toen ze verliefd was, was Facebook een soort vergulde spiegel geweest: ze zag haar eigen gelukkige leventje erin terug en stond in verbinding met honderden andere gelukkige mensen.


    Maar nu Tynan ervandoor was, was het pijnlijk om te zien. Ze had haar instellingen veranderd, zodat niet iedereen haar gegevens zomaar kon bekijken. Het voelde alsof ze haar ook hier konden zien huilen, net als in het echte leven.


    Naast Katy’s pagina was er maar één andere die ze wilde bekijken: die van Tynan.


    ‘Ik ben net een drugsverslaafde,’ mompelde ze voor zich uit. ‘Ik denk telkens: nog één keer.’ Ze klikte zijn pagina aan. Nog één keer kijken en dan zou ze ermee stoppen, voorgoed…


    In theorie pasten ze totaal niet bij elkaar. Leila hield van orde en netheid en wist graag precies waar ze aan toe was. Tynan Flynn droeg oude concert-T-shirts en gerafelde spijkerbroeken en hechtte niet aan bezittingen, behalve zijn telefoon, iPod en een Dr Dre Beats-koptelefoon. Als Leila hem vroeg waar hij die avond rond etenstijd zou zijn en of ze iets voor hem moest bestellen, zei hij meestal: ‘Dat is moeilijk te zeggen, schat. Ik moet naar die nieuwe band in Whelans en Universal heeft al belangstelling getoond. Als de mannen met het geld eenmaal komen snuffelen, kan ik het wel vergeten. Ik moet de bandleden zien te strikken met het Pure-imago en ze meteen binnenhalen.’


    Tynan was, als voormalig muzikant, ingehuurd als A&R-medewerker voor het kleine, onafhankelijke platenlabel Pure – dat zijn naam geen eer aandeed. Hij zat de hele dag aan de telefoon, hij leefde voor de muziek en je kon op geen enkele manier op hem rekenen.


    Leila was als een blok voor hem gevallen.


    ‘Hij is je type niet,’ fluisterde Katy op het damestoilet tegen haar op de avond dat ze Tynan aan Michael en haar had voorgesteld.


    Leila had uitgekozen waar ze die avond naartoe gingen; Tynan vond alles ‘burgerlijk’ of ‘veel te duur’, en het was nog niet meegevallen om iets te vinden waar ze elkaar konden verstaan. Als het aan Tynan had gelegen, waren ze naar een kroeg gegaan met livemuziek en een simpele dagschotel, maar dan hadden ze geen fatsoenlijk gesprek kunnen voeren.


    ‘Ik heb geen type.’ Leila boog zich voorover en schudde haar haar op om er wat volume in te krijgen. Ze wist niet waarom, maar ze wilde altijd volume in haar haar wanneer ze met Tynan was. Ze kleedde zich ook anders: de mantelpakjes voor haar werk werden verruild voor strakke jeans en nauwsluitende jasjes. Ook de make-up mocht een tandje hoger: meer eyeliner en donkerder lippenstift.


    Eén keer, toen ze zichzelf had toegestaan er wat langer bij stil te staan, was ze tot de conclusie gekomen dat Tynan het belangrijk vond hoe ze eruitzag, en zij vond het op haar beurt belangrijk dat hij haar uiterlijk waardeerde.


    Tynan was niet het type dat het geen punt vond wanneer een vrouw thuis oude, lubberende leggings begon te dragen of niet meer de moeite nam om de boel te ontharen.


    ‘Toen Susie iets had met die acteur-schuine-streep-ober, vond je hem verschrikkelijk,’ hielp Katy haar herinneren. ‘Te veel op zichzelf gericht en te weinig aandacht voor Susie, zei je. Tynan is ook zo. Hij is absoluut sexy, maar alles draait om hem.’


    Katy hoefde geen blad voor de mond te nemen, ze waren al zo lang vriendinnen. Ze hadden nooit geheimen voor elkaar gehad en voelden zich nooit geroepen hun mening voor zich te houden. Als Susie dezelfde opmerking had gemaakt, zou Leila kwaad op haar geworden zijn, maar van Katy kon ze het hebben. Katy voelde eigenlijk meer als een zus dan haar echte zus. Maar dat wilde niet zeggen dat ze het altijd met haar eens was, zeker niet wanneer het om Tynan ging.


    ‘Susie kiest gewoon de verkeerde mannen,’ zei Leila onverstoorbaar. ‘Doorslaggevend voorbeeld: Jacks vader. Betaalt geen alimentatie voor zijn zoontje en heeft geen contact met hem. Erger kan niet. Ik daarentegen heb geen verkeerde hand van kiezen. Tynan is geweldig,’ vervolgde ze opgewekt. ‘En hij heeft een toffe baan. Goed, we lijken tegenpolen, maar hij is ambitieus, leuk en lief. En dat laatste heb ik nodig.’


    Katy hield op met het bijwerken van haar lippenstift. ‘Lief? Als dat zo is, neem ik alles terug. Ga ervoor. Maar laat je niet kwetsen.’


    ‘Dat gebeurt niet.’ Leila keek haar vriendin via de spiegel grijnzend aan.


    Hoe vaak hadden ze zo niet gestaan, schouder aan schouder in de toiletruimte van feestjes, etentjes en nachtclubs? Als zusjes. De een tenger en met donker haar, de ander iets langer en blond, met heldere grijze ogen die een tikkeltje behoedzaam de wereld in keken.


    Leila had moeten aanzien hoe haar oudere zus zwanger was geraakt van een klaploper, die haar liet zitten. Ook al was de kleine Jack een heerlijke verrijking van hun leven, Susie had een hoge prijs betaald voor haar belabberde smaak in mannen. Het leven van een alleenstaande moeder was niet makkelijk, en Leila voelde zich schuldig dat ze er in haar jaren met Tynan niet wat vaker voor Susie was geweest.


    Toen hun relatie serieuzer werd, had Katy nog een keer gevraagd: ‘Weet je het zeker, Leila? Hij is nogal… wild. Roekeloos. Alsof hij zich tot alles zou laten uitdagen.’


    ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Leila, de vrouw die graag met cruisecontrol reed uit angst een snelheidsovertreding te maken.


    ‘Oké, verkeerde woordkeus,’ zei Katy. ‘Hij lijkt me nogal een hartenbreker.’


    ‘Omdat hij nooit eerder de juiste vrouw heeft gehad,’ zei Leila stralend. Ze kon de waarschuwingen van haar vriendin in de wind slaan, omdat dit echte liefde was, dat wist ze zeker. Tynan was haar ontbrekende helft. Ze had zich nog nooit zo vol leven gevoeld. Bij hem was ze de Leila van wie ze altijd had gedroomd: vrij, gelukkig, verliefd. Wat kon daar nou verkeerd aan zijn?


    Alleen had Katy gelijk gekregen. Ze had nooit ‘Zie je nou wel?’ gezegd, maar Leila dacht het elke keer bij de herinnering aan de dag dat Tynan bij haar was weggegaan. Hij was voor een nieuwe baan naar Londen vertrokken, samen met de vrouw met wie hij al een tijdje een verhouding bleek te hebben.


    ‘Ik had weg willen zijn voordat je thuiskwam,’ zei hij toen Leila in hun slaapkamer, nog in haar werkkleding en met haar sleutels in de hand, stond toe te kijken hoe hij haastig zijn spullen pakte. ‘Ik zou een briefje voor je neergelegd hebben.’


    ‘Een briefje?’ Leila liet zich op de rand van het bed zakken en voelde haar hele lichaam trillen. Waar kwam dit ineens vandaan? Gisteravond hadden ze nog gevreeën. Vanmorgen had hij koffie voor haar gezet, zoals gewoonlijk. Was dat allemaal nep geweest?


    ‘Leila, schatje, het werkt al een hele tijd niet meer tussen ons,’ zei Tynan zonder haar aan te kijken. ‘Diane gaat met me mee. Het is beter zo.’


    ‘Diane?’


    Diane was marketingmanager bij hem op kantoor: jonger dan zij allebei en angstaanjagend modern, met heel kort, platinablond haar en torenhoge hakken, die ze met haar eindeloos lange benen helemaal niet nodig had. Net als Tynan – die ondanks Leila’s smeekbeden weer was begonnen – rookte Diane; Leila had hen vaak samen met een sigaret buiten zien staan bij een concertzaal, lachend. Maar ze waren rookvrienden, meer niet, had ze zichzelf wijsgemaakt.


    ‘Diane?’ zei ze nog een keer.


    Tynan was dertig, een jaar ouder dan zij. Diane was nog een kind, begin twintig. Op die leeftijd was iedereen boven de vijfentwintig stokoud. Waarom begon hij nou over Diane?


    ‘Kom op, Leila,’ zei Tynan. ‘Je wist het heus wel. Die keer dat ik in Berlijn niet naar onze hotelkamer kwam… Je wist het allang.’


    ‘Niet waar. Ik hou van je, ik dacht dat alles perfect was tussen ons.’


    ‘Natuurlijk niet! Hou je nou niet van den domme.’


    Die bewuste nacht in Berlijn had ze geen oog dichtgedaan, in haar eentje in hun hotelkamer terwijl hij was achtergebleven bij een optreden van een band in een club. Maar zijn verhaal de volgende dag was heel plausibel geweest: de band had nog willen feesten en hij had op hun kamer gepit. Het muziekwereldje, hè? Je mocht toch wel eens gek doen binnen een huwelijk? Het was een kwestie van vertrouwen.


    Ze probeerde zich te concentreren. Deze hele week was er niets aan de hand geweest. Ze zou het toch wel gemerkt hebben? Had hij soms iets gezegd…?


    Hij was nu in de badkamer. Tynan had het snelle inpakken tot kunst verheven en was binnen een paar minuten klaar voor vertrek.


    ‘Ik wist van niks.’ Ze voelde nu al het gat van angst en eenzaamheid. ‘Ga niet weg, Tynan. We komen er wel uit. Ik hou van je, echt, en ik weet dat jij ook van mij houdt. Denk eens aan vannacht.’


    Ze hadden gevreeën na een late film, en Leila had de pure liefde en dankbaarheid gevoeld die ze altijd voelde wanneer ze in bed lag met Tynan. Hij was niet groot, maar zijn slanke, gespierde lijf paste precies bij haar en geen enkele man had ooit zo gevoeld als hij. Hij leek precies de juiste plekjes en de juiste woorden te kennen om haar tot een orgasme te brengen. Ze had het besef dat hij dat allemaal van andere vrouwen had geleerd uit haar hoofd gezet door zichzelf voor te houden dat hij nu met háár was, dat hij haar had verkozen boven al die anderen.


    ‘Hoe kun je weggaan na zo’n nacht?’


    Heel even staarde Tynan haar aan, en ze zag medelijden in zijn ogen. Vrouwen zijn anders, leek hij te zeggen. Mannen konden vrijen en dan opstappen, begreep ze dat dan niet?


    ‘Ga niet weg.’


    Wanhopig had ze zijn arm gepakt en ze probeerde hem te kussen. Hij duwde haar weg en mompelde: ‘Leila, hou alsjeblieft op. Het is voorbij, oké?’


    Ze overwoog om de deur te blokkeren, maar toen liet ze zich huilend op het bed zakken.


    Katy was de enige aan wie Leila dat verhaal had verteld, tot aan de beschamende details van haar reactie. In plaats van tegen Tynan tekeer te gaan of zijn spullen vanaf de vijfde verdieping uit het raam te gooien, zoals iedereen verwachtte van een pittige vrouw zoals zij, had ze op het bed zitten janken en hem gesmeekt niet weg te gaan. Maar hij was toch vertrokken.


    Zes maanden en vijf dagen geleden. Niet dat ze het precies bijhield, hoor.


    Tynans profielfoto op Facebook was niet langer het vakantiekiekje dat Leila van hem had genomen voor de beroemde Sun Studio’s in Memphis. Die had hij een paar dagen na zijn vertrek al vervangen door een foto waarvan ze vermoedde dat Diane hem had gemaakt, waarop hij met een pilotenzonnebril voor een groot podium stond. Duidelijk op een muziekfestival.


    Leila had zijn ontwikkelingen van het afgelopen halfjaar bijgehouden via Facebook. Op de meest recente foto’s was hij met nieuwjaar aan het skiën met Diane. Zelfs in een lomp skipak was Diane nog slank en cool met haar lange benen.


    Leila zocht naar nieuwe foto’s en nam zich voor dat dit echt de laatste keer zou zijn. Het sloeg nergens op: Tynan was bij haar weggegaan. Ze was niet goed genoeg voor haar grote liefde. Hoe definitief wilde ze het hebben?


    Hun huwelijk was voorbij en zij kwelde zichzelf met deze foto’s. Het deed nog steeds pijn, ze werd niet immuun voor de pijn door er telkens naar te kijken.


    En toen viel haar blik op zijn status. Single.
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    Put uit elkaars kracht


    Vergeef elkaar je zwakheden


    – anoniem


    La Vie en Rose was het chicste restaurant van Bridgeport. Van de strakke, moderne ingang tot aan de bar, met een vleugje art deco, en het restaurant zelf, een vertrek met een heel hoog plafond dat ingetogen was ingericht. De hele zaak ademde verfijning en de menuprijzen waren astronomisch hoog.


    Grace was er wel eens geweest met Katy’s familie en één keer – het leek een eeuwigheid geleden – met Stephen, voordat ze uit elkaar gingen.


    Daar moest ze aan denken toen ze de auto vlak bij de ingang parkeerde en haar make-up controleerde in het spiegeltje. Stephen en zij hadden die avond ruzie gehad, herinnerde ze zich, omdat zij vol afschuw had gereageerd op de belachelijke prijzen.


    Niet slecht voor een ouwe taart, dacht ze terwijl ze haar nog altijd volle lippen stiftte en vergevingsgezind naar de lijntjes eromheen keek. Ze was vierenvijftig, lijntjes en rimpeltjes hoorden erbij.


    Na haar werk op school was ze naar de kapper gegaan, een zeldzaamheid, en terwijl zij genoot van een kopje thee en een tijdschrift dat ze normaal gesproken nooit zou kopen, had de kapster haar schouderlange donkere haar met de föhn omgetoverd tot een bos prachtige losse krullen die haar gezicht omlijstten.


    Papa komt, maar wel zonder Julia, sms’te Michael toen ze daar zat.


    Geef dat even door aan Howard, had Grace geantwoord, zonder eraan toe te voegen: typisch je vader. Stephen leek nooit te beseffen dat het onbeleefd was om pas op het allerlaatste moment te laten weten dat hij kwam.


    ‘Die krullen staan u heel goed, mevrouw Rhattigan,’ zei de kapster toen ze samen het resultaat bekeken in de spiegel. ‘Gaat u iets bijzonders doen?’


    ‘Mijn zoon heeft zich verloofd en we hebben een etentje.’


    Ze zei er niet bij dat ze naar La Vie en Rose gingen; ze beet nog liever haar tong af. Allebei de zoontjes van de kapster hadden bij haar op school gezeten, en het was nooit een geheim geweest dat hun vader al zijn geld uitgaf in de kroeg. Van de kosten van een avondje La Vie en Rose zou deze vrouw een maand de huur kunnen betalen.


    ‘Wat fijn,’ verzuchtte de kapster. ‘En zo’n trouwerij kost tenminste geen bakken met geld als het je zoon is. Voor een dochter moet je echt sparen, hè?’


    ‘Inderdaad.’ Grace dacht met een geforceerd lachje aan Fiona. Voor haar hoefde ze niet te sparen. Fiona hoefde van Grace niet zo nodig te trouwen. Als ze met haar geliefde ergens in een boomhut wilde gaan wonen, was dat ook prima, zolang ze maar gelukkig werd met iemand van wie ze hield.


    Stephen reed minstens twintig minuten te laat de snelweg op en kwam meteen terecht in de vrijdagmiddagspits.


    Hij kende deze route goed genoeg om te weten dat hij te laat zou komen voor dat etentje. Dat zou hem op boze blikken van Grace komen te staan. Eerlijk gezegd was ze niet zo snel boos; zelfs tijdens hun scheiding had ze zich ingehouden. Grace was zo iemand die vond dat mensen de plicht hadden zich volwassen te gedragen, vooral ouders die in scheiding lagen.


    Vrijwel niemand in zijn huidige vriendenkring kon geloven dat Grace en hij zo netjes uit elkaar gegaan waren, dat ze zo makkelijk konden overleggen over de kinderen en nog altijd vrienden waren.


    ‘Dat zeg je gewoon om mij jaloers te maken,’ had een collega gezegd. Louise was senior copywriter en was verwikkeld in een scheiding die de Trojaanse oorlog deed verbleken tot een vrolijk kussengevecht. ‘Hoe krijg je dat voor elkaar zonder elkaar te vermoorden?’


    Stephen had willen zeggen dat het voornamelijk aan Grace te danken was, maar een van hun collega’s was hem voor geweest. Hij had altijd een zwak voor Grace gehad.


    ‘Stephens ex-vrouw is de meest fantastische, fatsoenlijke, bloedmooie’ – hier had hij even schuin naar Stephen gekeken – ‘vrouw die je je kunt voorstellen.’


    ‘En Julia dan?’ vroeg Louise, die alleen Stephens huidige partner kende en niets wist van zijn verleden.


    ‘Julia is fantastisch,’ antwoordde Stephen scherp.


    ‘Dus sommige mazzelaars vallen twee keer met hun neus in de boter,’ zei de collega.


    Julia wierp Stephen wél vaak boze blikken toe, maar zij was vanavond niet van de partij. Grace zou vast denken dat zijn late komst werd veroorzaakt door een onbewust verlangen om Howard dwars te zitten, en waarschijnlijk had ze daar nog gelijk in ook.


    Howard moest altijd de baas spelen. Bij andere etentjes in de loop der jaren – godzijdank waren het er niet veel geweest en was de laatste al lang geleden – had hij zelfs geprobeerd te bepalen wat iedereen at.


    ‘Het rundvlees is hier fantastisch. Dat moeten jullie proeven,’ zei hij dan bijvoorbeeld. ‘Zal ik het voor ons allemaal bestellen?’


    Stephens knokkels omklemden het stuur, en hij besloot de nieuwszender die hij op had staan te verruilen voor klassieke muziek. Grace zou hem vermoorden als hij vanavond uitviel tegen Howard, hoe dominant die ouwe windbuil zich ook gedroeg.


    De eerste klanken van Schuberts ‘Forellenkwintet’ vulden de auto en Stephen voelde de spanningen van de dag van zich af glijden.


    Zijn stemming werd nog beter toen hij zichzelf herinnerde aan de reden waarom hij bereid was Howards gezelschap te verdragen. Het kwam niet vaak voor dat hij een avond doorbracht met zijn geliefde Fiona en Michael, en Katy was ook een schat van een meid. En Grace, natuurlijk…


    Birdie staarde naar de inhoud van haar kledingkast en wenste dat ze een van die vrouwen was die altijd instinctief wisten wat ze moesten aantrekken. Haar moeder was ook zo geweest: altijd de juiste outfit, voor elke gelegenheid. Natuurlijk was het in haar tijd gemakkelijker geweest. Je had jurkjes voor overdag en avondjapons, en misschien een mantelpakje dat geschikt was voor lunches. Verder niets.


    Birdie had kleren om te tuinieren, die ze vaak kocht in kringloopwinkels. Dat vertelde ze natuurlijk niet aan Howard, die het vreselijk zou vinden als hij wist dat zijn vrouw tweedehands kleding droeg. Voor overdag had ze witte blousjes, comfortabele truien en gekleurde spijkerbroeken van Marks & Spencer, en voor kerkbezoek en begrafenissen een nette jas. Ze bestelde ook graag bij postorderbedrijven: ze vond het heerlijk om met Thumper aan haar voeten kruisjes te zetten bij de mooiste blouses en de beste kleuren. Maar kleding voor een avondje uit… Ze keek naar haar vier goede setjes en koos voor het lila mantelpakje, waar Howard pas nog kritiek op had geleverd. ‘Lila is te flets, te ouderwets. En hoe oud is dat ding wel niet? Zoiets zou mijn moeder kunnen dragen. Waarom koop je nooit moderne kleding, Birdie? Negenenvijftig is tegenwoordig niet oud. Je hoeft niet rond te lopen in een zwarte soepjurk met platte schoenen en zo’n nonnenkapsel. Laat je eens gaan.’


    Maar Birdie had een hekel aan winkelen, omdat ze zich erg onzeker voelde. En Howard versterkte dat nog. Hij vond haar een slons, dat kon ze goed merken.


    Ooit had hij het fijn gevonden dat ze niet zo veeleisend was, maar nu niet meer. Bij jonge vrouwen was dat leuk, het gaf hun iets aparts, iets tegendraads. Maar voor een vrouw van boven de vijftig was het een teken dat ze zich niet meer onthaarde en verder ook geen moeite meer deed.


    Bijna zonder erbij na te denken trok ze het lila pakje aan. Het maakte haar inderdaad oud en Howard zou er niet blij mee zijn, maar Birdie had te veel aan haar hoofd om zich er druk om te maken. Na de bruiloft, die hier thuis gehouden zou worden en precies aan Howards wensen moest voldoen, zouden Katy en Michael een wereldreis van een jaar gaan maken; Birdie werd al beroerd als ze eraan dacht. In haar gedachten was die al meerdere malen uitgedraaid op een catastrofe. Je hoefde de kranten maar te lezen om te weten wat er kon misgaan.


    In het licht van dat gepieker stelde Howards irritatie weinig voor.


    Buiten voor de deur, in de zwarte limousine waarvan Wolfabriek Bridgeport altijd gebruikmaakte, liet Howard de chauffeur nog een keer claxonneren.


    ‘Waar blijft ze nou?’ bromde hij.


    Chauffeur Tom, die meneer Martin al vaak had gereden, had al zijn stemmingen al eens meegemaakt. Joviaal wanneer hij ging lunchen met een belangrijke zakenrelatie, zwaar geïrriteerd wanneer hij alleen in de auto zat te telefoneren met een van hun vestigingen over een zakelijke ramp, en zo nu en dan tamelijk liefdevol, tijdens de telefoontjes waarbij hij strak uit het raam keek, om aan te geven dat het niet de bedoeling was dat de chauffeur meeluisterde.


    Voor zo’n slimme man kon hij behoorlijk dom doen, dacht Tom. Dat meneer Martin uit het raam keek, wilde niet zeggen dat Tom zijn gesprek niet kon volgen.


    Meneer Martin moest minstens begin zestig zijn, maar dat was hem niet aan te zien: door zijn volle, peper-en- zoutkleurige haardos en zijn altijd zongebruinde huid zag hij er jaren jonger uit, en zijn kleding hielp daar ook aan mee. Allemaal dure spullen, die elke maand door een of andere vrouw voor hem werden gekocht in Londen.


    Tom had haar wel eens opgehaald met de kleding, en ze was het ritje waard geweest. Een jonge vrouw zoals je ze in de modebladen zag, had hij tegen zijn vrouw gezegd. Gekke kleren, rare schoenen en blauwzwart, heel kort geknipt haar dat haar hals vrijliet, de hals van een ballerina. Haar aanstootgevend dikke lippen waren altijd rood gestift – dat laatste had hij niet tegen zijn vrouw gezegd.


    Ze moest iets hebben laten inspuiten om zulke grote lippen te krijgen, stelde Tom vast. Gebruikten ze daar stoffen uit je eigen lichaam voor, of een speciaal middeltje? Zijn vrouw zou het vast wel weten, maar hij durfde het haar niet te vragen. Dan zou ze natuurlijk willen weten waarom hij zoveel aandacht schonk aan de lippen van een andere vrouw.


    De vrouw bleef nooit lang. Ze liet Tom de kleding naar binnen brengen, waarna hij de auto voor de deur moest parkeren totdat ze een paar uur later terugkwam met een paar tassen vol spullen die teruggebracht moesten worden. Op weg naar Dublin telefoneerde ze veel. Ze maakte afspraken en zei dingen als: ‘Het grijze Armani-pak was een succes. Ik wist het wel.’


    Eén keer zei ze, bijna trots: ‘Hij heeft er de schouders voor. Een uitstekend figuur.’


    Ze was styliste, wist Tom, want dat had hij haar ooit door de telefoon horen zeggen, maar waar had een man van meneer Martins leeftijd in vredesnaam een styliste voor nodig?


    Mevrouw Martin kwam haastig de trap af gelopen, klein en keurig in een mooi lila mantelpakje, haar zilvergrijze haar in het gebruikelijke knotje.


    ‘Dag Tom, hoe gaat het met je?’ vroeg ze terwijl ze zich naast haar ziedende echtgenoot op de achterbank liet glijden. ‘Gaat het goed met Marjorie en de kinderen? Liam doet dit jaar examen, nietwaar?’


    ‘Inderdaad, mevrouw Martin.’ Tom durfde niet te veel te zeggen.


    Hij was dol op mevrouw Martin, net als al zijn collega-chauffeurs. Ze onthield hun namen en vroeg naar hun gezin, en voor verjaardagen en bijzondere gelegenheden kregen ze altijd mooie Bridgeport-producten van haar cadeau.


    Maar meneer Martin betaalde de rekeningen en koos de limousine-verhuurder uit, dus hield Tom zijn blik op de weg gericht en zijn mond stijf dicht. Hij wist maar al te goed dat meneer Martin chauffeurs wenste die zwegen als het graf, in meerdere opzichten.


    ‘We komen te laat.’ Howard hield zich nog in vanwege de chauffeur. Normaal gesproken deed hij alsof die er niet was, maar dat werd lastiger als Birdie een gesprek met hem aanknoopte.


    Birdie voelde haar man afkeurend naar het lila pakje kijken. Hij hoefde niets te zeggen, ze hoorde zijn verwijt in gedachten al: Birdie, dit is een bijzondere gelegenheid en jij trekt dat vod weer aan! Je had toch wel één keer je best kunnen doen. Maar vanavond kon het haar niet schelen. De vreugde vanwege Katy’s verloving en haar vrees vanwege de naderende wereldreis hielden haar zo in hun greep dat Howards mening haar voor deze ene keer volkomen koud liet.


    Grace ging als eerste aan tafel. Ze vond het fijn om te vroeg te zijn, dan kon ze zich op haar gemak installeren en om zich heen kijken voordat de anderen kwamen. Toen ze nog een stel waren, hadden ze door Stephens toedoen dikwijls bijna het vliegtuig gemist, omdat hij de tijd die ze nodig hadden om op het vliegveld te komen steevast te krap inschatte.


    Weer zo’n verschil tussen hen. Er kwamen er de laatste tijd steeds meer naar boven. Waarschijnlijk was dat een manier om zichzelf er onbewust van te overtuigen dat ze er vijftien jaar geleden goed aan hadden gedaan om uit elkaar te gaan.


    Dat kwam natuurlijk doordat Michael nu ging trouwen. Niets gaf zoveel aanleiding om op je eigen leven terug te blikken als het vooruitzicht van een kind dat een nieuwe fase van volwassenheid in ging. Hebben we het helemaal verkeerd gedaan? Wat hebben we goed aangepakt?


    Grace was er tamelijk zeker van dat ze een goede moeder was geweest. Ze had onvoorwaardelijk van Fiona en Michael gehouden en hun een thuisbasis geboden waar ze allebei hun mening durfden te geven omdat ze wisten dat er van hen werd gehouden, wat ze ook zeiden of deden. Ze had ernaar gestreefd haar kinderen de bescherming en het zelfvertrouwen te bieden die ze nodig hadden om de wereld het hoofd te bieden, en ze had het gevoel dat ze daarin was geslaagd.


    Maar er bleef altijd een vage twijfel knagen.


    Ze had genoeg pijnlijke tijden gekend: wanneer de kinderen de kerst doorbrachten met Stephen, Julia en zijn ouders, of wanneer ze op vakantie gingen met hun vader. Dan kwamen ze met glinsterende oogjes thuis en vertelden honderduit over plaatsen waar zij niet was geweest.


    ‘We hebben leren surfen! Papa stuurt je nog een filmpje.’


    ‘Mam, het Uffizi-museum, dat is echt iets voor jou!’


    En dat was het inderdaad, maar ze was er niet geweest. Stephen en Julia wel, met haar geliefde kroost, terwijl zij thuis de tweede helft van het schooljaar voor andermans kinderen plande.


    Ze had nooit gehuild waar de kinderen bij waren, nooit laten merken hoeveel pijn ze had van de keuzes die Stephen en zij hadden gemaakt. Ze had nooit laten blijken dat ze soms aan die keuzes twijfelde.


    ‘Wilt u alvast iets drinken, mevrouw?’ vroeg de ober. ‘Meneer Martin heeft champagne besteld voor het hele gezelschap, maar ik denk dat we moeten wachten tot hij er is…’ Het klonk nerveus, alsof het voltallige personeel op eieren liep omdat alles precies zo moest gaan zoals Howard Martin wenste. En zo gek was die gedachte niet: Howard was de rijkste man van de stad en dat moest iedereen weten.


    Inwendig gromde Grace. Howard had weer voor iedereen champagne besteld. Premier cru, ongetwijfeld.


    Stephen had gelijk, die man was een bazige controlfreak, en inderdaad, Birdie zat volledig onder de plak. Grace had zich trouwens altijd afgevraagd of Howard soms alleen aan het begin van zijn feestjes de beste champagne serveerde, om vervolgens de flessen te vullen met goedkoper spul, wanneer iedereen zo aangeschoten was dat ze het verschil toch niet proefden. Ze zag hem er wel voor aan.


    Het was eigenlijk een wonder dat hij zo’n leuke dochter als Katy had voortgebracht.


    Grace keek de ober stralend aan. ‘Meneer Martin weet dat ik dol ben op champagne, dus doe mij maar vast een glaasje,’ zei ze. Dat was helemaal niet waar, ze dronk nauwelijks alcohol, maar Grace was in een overmoedige bui.


    Een glas van Howards champagne voordat hij er was en voordat hij de fles gewichtig kon aankondigen was een kinderachtige manier om hem dwars te zitten, maar soms mochten grote mensen ook best eens kinderachtig doen.


    Fiona had de trein genomen. Ze wist dat ze te laat zou komen als ze met de auto ging. Na het werk was ze nog snel wat gaan drinken met Lawrence, een fijne bonus. Hij had haar om drie uur gebeld.


    ‘Hoe gaat het daar, schatje?’


    Lawrence had een telefoonstem die maakte dat Fiona werd gereduceerd tot een trillend wrak. Zwaar, een beetje grommend, alsof hij haar vieze woordjes in het oor fluisterde, ook al belde hij gewoon over een rapport.


    Nee, verbeterde ze zichzelf: zo had hij nooit geklonken voordat ze met elkaar uitgingen. Of liever gezegd, met elkaar thuisbleven. Wie een buitenechtelijke verhouding had, kwam maar weinig de deur uit, zo bleek nu.


    Afhaalmaaltijden in haar flat, want stel je voor dat iemand hen zou zien in een restaurant; huur-dvd’s in plaats van de bioscoop; een fles wijn bij de haard.


    Voordat ze iets met elkaar kregen, was hij gewoon haar baas geweest, de man die alle vrouwen bij TechMetrics een ‘belachelijk lekker ding’ vonden, zoals iemand met watervaste viltstift op de deur van de damestoiletten had geschreven.


    Destijds had hij niet geklonken alsof hij zin had om haar zijn kantoor in te sleuren, de jaloezieën dicht te doen en met zijn tanden de kleren van haar lijf te scheuren tot ze het uitgilde van verlangen.


    Nee, dat trillende-wrakgevoel was iets van de laatste tijd.


    Ze draaide haar stoel zo dat ze optimale privacy had in de kantoortuin en staarde naar zijn werkruimte, waar ze hem achter de geopende luxaflex naar haar zag kijken, met de telefoon aan zijn mooie mond. Hij had fotomodel kunnen zijn, zeiden de vrouwen op kantoor plechtig, alleen had hij tegenwoordig een baard. Maar zijn figuur… Zelfs door zijn overhemd heen kon je zijn wasbordje en zijn gespierde borst zien.


    ‘Niks bijzonders,’ antwoordde ze, op een toon alsof ze een willekeurige vriendin aan de lijn hand.


    Ze was zich bewust van de mensen om zich heen: Mike, haar partner in de bowlingcompetitie, en Louise, die verwoed op een papiertje zat te krabbelen… ze kon best eens meeluisteren.


    ‘Luisteren ze mee?’ vroeg hij.


    ‘Weet ik niet. Zou kunnen.’


    ‘Zal ik je dan eens vertellen wat ik met je zou willen doen?’ bromde Lawrence tevreden.


    ‘Nee,’ zei Fiona met een hoog stemmetje. ‘Ik ga ophangen.’


    ‘Spelbreker.’


    ‘Ik heb het druk, ik bel je nog, Margaret,’ zei ze voor haar toehoorders.


    ‘Wat ga je dit weekend doen?’ vroeg hij op iets prozaïscher toon.


    ‘Mijn broer heeft zich verloofd, weet je nog? Ik heb vanavond een etentje.’


    ‘Hoe laat vertrek je?’ Het klonk verslagen.


    ‘Dat had ik je al verteld,’ zei ze. Ze zagen elkaar sowieso zelden in het weekend. ‘Ik moet om vijf uur weg, anders sta ik straks muurvast in de file.’


    ‘Neem de trein. Ik breng je naar het station, dan drinken we eerst wat. Goed idee?’


    Fiona smolt. ‘Goed idee.’


    ‘Ik hou van je, weet je dat?’ zei Michael terwijl hij achter in de taxi de zoete geur van Katy’s haar opsnoof. Ze rook naar kokos en parfum en nog iets anders, iets typisch Katy’s.


    ‘Ik ook van jou,’ mompelde ze terug terwijl ze zich afvroeg hoe het mogelijk was dat ze het samen zo goed getroffen hadden.


    Howard snelde voor Birdie uit het restaurant in, geërgerd omdat hij te laat was.


    ‘Grace.’ Hij omhelsde haar stevig. ‘Het spijt me. Mooie vrouwen zouden niet in hun eentje moeten hoeven drinken.’


    Hij knipte gebiedend met zijn vingers naar de ober en riep ‘Champagne!’ Grace en Birdie krompen allebei in elkaar.


    ‘Birdie,’ zei Grace nadat ze Howard snel had losgelaten. Ze wist dat ze een vuurrood hoofd had, veroorzaakt door de manier waarop Howard de ober behandelde en door zijn opmerking over ‘mooie vrouwen’, maar Birdies smalle gezicht, ongelooflijk knap hoewel er geen spoortje make-up op zat, stond onbewogen.


    Na al die jaren huwelijk met Howard was ze zijn gedrag waarschijnlijk gewend, net als de obers van La Vie.


    ‘Dag Grace, wat zie je er weer mooi uit,’ zei Birdie bijna schuchter. ‘Je bent naar de kapper geweest. Dat had ik ook moeten doen.’ Schuldbewust bracht ze een hand naar haar eigen rommelige knotje, waarop Howard ook kritiek had geleverd.


    Grace zei: ‘Onzin, je hebt prachtig haar. En jij ziet er ook heel mooi uit.’


    ‘Dank je,’ zei Birdie, zo dankbaar dat Grace zeker wist dat het heel lang geleden moest zijn dat iemand iets aardigs tegen haar had gezegd.


    Grace bedacht dat Birdie vroeger vast heel mooi was geweest. Het was nog te zien aan haar fijne gezichtsstructuur, maar de jaren met Howard hadden weinig van haar schoonheid overgelaten.


    Ze wist van Michael dat Katy vaak probeerde haar moeder naar een schoonheidssalon te sturen of haar zover te krijgen dat ze haar haar liet verven, maar dat weigerde Birdie.


    ‘Het is zo’n lieve vrouw, het maakt niet uit hoe ze eruitziet,’ zei Michael. ‘Het gaat om het innerlijk.’ Grace was trots dat haar zoon als vanzelf zo redeneerde.


    Howard was nog druk aan het regelen wie waar moest zitten toen Fiona, Katy en Michael samen binnenkwamen.


    ‘Gegroet, jongelui!’ zei Howard luidkeels, en Fiona wierp hem een gekwelde blik toe voordat ze stilletjes naast haar moeder ging zitten.


    En vervolgens werd er druk gepraat en bewonderden de aanwezigen Katy’s ring. Grace meende een lichte afkeuring bij Howard te zien vanwege de omvang van de edelstenen, maar voor deze ene keer was hij zo fatsoenlijk om zijn mond te houden.


    Ze vonden het allemaal jammer dat Leila er niet bij kon zijn, maar ze had die dag overgewerkt en haar moeder lag in het ziekenhuis.


    Birdie was bij Dolores op ziekenbezoek geweest.


    ‘Fijn, mam.’ Katy gaf een kneepje in haar moeders hand. ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Ze is behoorlijk van slag,’ antwoordde Birdie treurig. ‘Het ongeluk heeft haar zelfvertrouwen een knauw gegeven.’


    ‘Het geeft niet als je van je paard valt, als je er maar weer op stapt,’ verkondigde Howard hoogdravend.


    Grace en Michael wierpen elkaar over de tafel heen een blik toe.


    ‘Ik denk dat het wel wat anders is wanneer je een ernstig autoongeluk hebt gehad, Howard,’ zei Grace voorzichtig, bang voor ruzie. Michael had die blik in zijn ogen, de blik die verried dat hij zijn ergernis verbeet.


    Ze waren al aan het voorgerecht begonnen toen Stephen binnenkwam. Hij liep om de tafel heen om iedereen te begroeten en gaf Howard zo’n harde, mannelijke schouderklop dat hij hoestend vooroversloeg.


    ‘Birdie, jij bent vandaag weer het stralende middelpunt, zoals altijd.’ Stephen gaf haar een handkus.


    Stephen straalde zelf anders ook behoorlijk, dacht Grace. Hij was op zijn achtenvijftigste nog altijd heel knap, maar hij had nu meer flair dan vroeger. Een man die de indruk wekte dat hij was geboren in een handgemaakt Italiaans pak. Zijn donkere haar was flink grijs aan de slapen en hij had een gegroefd gelaat, maar het was hem aan te zien dat hij een aardige, charmante man met een hart van goud was.


    ‘Lieve dochter van me, zou ik naast je oude moedertje mogen zitten?’ vroeg hij, en hij drukte Fiona een kus op haar kruin.


    ‘Wat nou oud?’ zei Grace quasiverontwaardigd.


    Fiona schoof op.


    ‘Je benen!’ zei Stephen zogenaamd geschrokken tegen zijn dochter. ‘Ze zijn op stap zonder spijkerbroek. Je draagt een rok! Gauw, haal mijn pilletjes.’


    ‘Op mijn werk ga ik heus wel netjes gekleed, pap. Ik wóón niet in een spijkerbroek.’ Sterker nog, ze droeg de laatste tijd steeds minder broeken: Lawrence was dol op haar benen, die extra lang leken in flirterige vintage rokjes tot op de knie.


    ‘Ze draagt straks ook een jurk naar onze bruiloft, hè Fi?’ zei Katy. ‘Maar je hebt nog vijf maanden de tijd om iets uit te kiezen, hoor.’


    ‘Jij niet,’ zei Birdie. ‘Een bruidsjurk moet zeker vier maanden van tevoren besteld worden.


    Katy zei stralend: ‘Ik kan niet wachten.’


    ‘Je zult eruitzien als een prinses, schat,’ zei Michael. ‘Maar we willen geen bruidsmeisje in denim, Fi,’ voegde hij er plagend aan toe. ‘Of op van die lompe motorlaarzen.’


    Er ontstond wat goedmoedig gekibbel over de kleding die Fiona geschikt achtte voor een bruidsmeisje.


    ‘Een zwarte jurk, dan?’ Ze keek er zo onschuldig mogelijk bij.


    Stephen ging naast Grace zitten, gaf haar een kus op haar wang en fluisterde: ‘Ik heb een plannetje. Ik jat straks die enorme portefeuille van Howard, geef al zijn creditcards als gestolen op en ga dan genieten van zijn gezicht als hij de rekening niet kan betalen.’


    Grace bracht een geluid voort dat leek op het gegiechel van de jongste meisjes bij haar op school.


    ‘Waag het niet!’


    ‘Wat moet hij niet wagen?’ vroeg Michael.


    ‘Niks,’ antwoordde Grace opgewekt, en ze dacht aan Birdies smalle gezichtje daarstraks, en hoe blij ze was geweest met een compliment. Misschien moest Howards portefeuille inderdaad maar eens in beslag genomen worden. Als straf voor de manier waarop hij zijn arme vrouw behandelde.


    Grace nam de laatste hapjes van haar voorgerecht en Stephen werkte brood met te veel boter naar binnen terwijl ze zaten te praten. Grace vond dat hij geen boter zou moeten eten. Op zijn leeftijd moest hij aan zijn cholesterolgehalte denken. Maar het was haar taak niet om zich daar druk om te maken, dat moest Julia maar doen.


    ‘Hoe gaat het met Julia?’ vroeg ze.


    ‘Goed, hoor,’ antwoordde hij zoals altijd.


    Hij zou willen dat Grace niet naar haar vroeg. Daar voelde hij zich altijd ongemakkelijk onder, en nu helemaal. Door de aanstaande bruiloft verliep het tussen Julia en hem allemaal wat stroever.


    Ze had nooit begrip gehad voor de band die hij met Grace en de kinderen had. Die was voor altijd, dacht Stephen grimmig. Dat was het irritantste aan haar: ze leek te vinden dat hij na de scheiding van Grace ook gescheiden hoorde te zijn van het leven dat ze samen hadden gehad. Maar als je kinderen had en je kende elkaar al ruim dertig jaar, dan ging dat nooit helemaal voorbij.


    In hun poging om van gespreksonderwerp te veranderen kwamen ze uit op stellen van wie ze wisten dat ze uit elkaar waren. Dat waren altijd mensen van wie je het nooit zou verwachten. Harry en Megan, bijvoorbeeld, die bij elkaar leken te passen als de stukjes van een ingewikkelde puzzel, tot ze een jaar geleden hun scheiding aankondigden.


    ‘Ik vond hem dodelijk saai,’ had een kettingrokende Megan op een avond aan Grace opgebiecht. Megan rookte sinds hun studietijd niet meer, dus Grace wist niet wat ze zag.


    ‘Maar…’ Het was eruit voordat ze het wist.


    ‘Jaja,’ zei Megan bitter. ‘Máár hij was zo aardig, en iedereen vond ons het ideale stel. Als ik dat nog één keer hoor, ga ik gillen. Niemand, helemaal niemand, weet wat er speelt in het huwelijk van anderen. Dat zou jij toch moeten weten, Grace.’


    Daarna had Grace haar mond gehouden en een litanie van Harry’s tekortkomingen aangehoord, dingen die haar niet onoverkomelijk leken, maar zij had niet dertig jaar met de man hoeven leven.


    Bovendien had zij zich in de periode dat Stephen en zij net uit elkaar waren waarschijnlijk net zo gedragen als Megan nu, al had zij alleen bij Nora haar hart gelucht.


    Hij is bezeten van zijn werk. Hij is er nooit voor mij en de kinderen. Zijn carrière komt op de eerste plaats en hij wil per se naar Dublin verhuizen, ook al zijn we hier hartstikke gelukkig.


    Het was deels een kwestie geweest van stoom afblazen, maar haar klachten waren niet helemaal eerlijk, dat had ze zelfs toen al beseft.


    ‘Harry en Megan, ongelooflijk,’ zei Stephen. ‘Ze leken altijd zo… zo’n eenheid.’


    Hij vertelde haar dat ook Ed en Cara uit elkaar waren.


    ‘Nu ben ík in shock,’ zei Grace. Maar nu ze erover nadacht: ze had hen al jaren niet gezien, dus zo gek was het niet dat ze de verschuiving van ‘smoorverliefd’ naar ‘ernstige moordneigingen over en weer’ had gemist. Dit was een van de stellen die voor Stephen hadden gekozen, zonder dat hij daar zijn best voor had hoeven doen. Het leek onmogelijk om na de scheiding gezamenlijke vrienden te houden. Vaak kozen mensen partij voor de echtgenoot, had Grace ervaren, omdat een man alleen nog steeds welkom was op feestjes, terwijl je als vrouw van middelbare leeftijd na een mislukt huwelijk moeilijk te koppelen was, en je vormde een beetje een schrikbeeld.


    ‘Het lijkt wel of echtscheiding een besmettelijke ziekte is,’ had ze tegen haar moeder gezegd. ‘Iedereen is bang om er ook last van te krijgen.’


    ‘Dat kan best eens kloppen,’ had haar moeder ernstig gezegd. Ze was al jong weduwe geworden en wist alles van het sociale leven van voormalig gehuwden. Maar zij had in haar tijd tenminste nog haar weduweclubje gehad om mee op te trekken. Er leek voor single vrouwen zoals Grace niet iets soortgelijks te bestaan, maar ze was ook niet zo’n groepsmens. Grace dopte liever haar eigen boontjes.


    Howard verkondigde luidkeels dat er voor zijn toost meer champagne moest komen.


    ‘Die is binnen de kortste keren bezopen,’ fluisterde Stephen. ‘Een mooi moment om zijn portefeuille te rollen.’


    Grace wierp hem een waarschuwende blik toe.


    ‘Op onze mooie kinderen, Katy en Michael, en op de schitterendste bruiloft van het jaar.’ Howard hief zijn champagneglas.


    Fiona proostte mee en dacht verlangend aan Lawrence.


    Birdie keek naar haar lieve dochter en dacht aan die angstaanjagende wereldreis na de bruiloft. Hoe moest ze die periode als moeder doorkomen? Ze zou er natuurlijk niets van laten merken. Katy en Michael moesten hun eigen leven leiden…


    Grace bedacht hoe trots ze was op Michael en Fiona. Stephen en zij hadden blijkbaar toch iets goed gedaan met hun opvoeding.


    Stephen ving haar blik en grijnsde.


    Katy en Michael keken elkaar in de ogen, gelukkig met hun leven.


    En Howard dronk stevig door terwijl hij bedacht hoe hij de organisatie van de volmaakte bruiloft zou aanpakken, het beste huwelijksfeest dat Bridgeport ooit had gezien.


    Toen stak hij een hand op om een ober te wenken en besteld op dwingende toon nieuwe champagne.


    ‘We gaan vrolijk door!’ brulde hij.


    Zaterdagmorgen in alle vroegte reed Leila Dublin uit. Ze was chagrijnig en voelde zich niet lekker. Devlin had donderdag en vrijdag raar tegen haar gedaan. Normaal gesproken zou ze daar niet mee zitten, want hij kon tegen iedereen heel ongeduldig zijn. Na afloop bood hij altijd zijn excuses aan, wat hem een populaire baas maakte. Maar de afgelopen dagen was hij niet zozeer ongeduldig geweest, hij had haar eerder gemeden. En de keren dat hij wel tegen haar sprak, was zijn toon anders dan anders geweest, niet zomaar geïrriteerd.


    ‘De grillen van een genie,’ mompelde Dave, het hoofd van de administratie van Eclipse, toen het vrijdagoverleg werd overschaduwd door Devlins chagrijnige bui.


    Eerst was de koffie te slap.


    ‘Is het nou echt te veel gevraagd om dat apparaat te laten repareren, zodat we hier geen slootwater hoeven te drinken?’ had Devlin op hoge toon gevraagd.


    ‘Brombeer,’ fluisterde Dave tegen Leila, die met moeite haar lachen inhield.


    Toen kon de luxaflex niet ver genoeg dicht om de lage winterzon tegen te houden.


    ‘Het heeft wel wat,’ had Dave lachend gezegd, ‘zo’n stralenkrans om je hoofd. Je bent net een engeltje…’


    In plaats van terug te grinniken, zoals hij normaal gesproken zou doen, had Devlin hem een woeste blik toegeworpen. ‘Pak jij de cijfers van deze week er liever bij,’ snauwde hij.


    Dave en Leila keken elkaar niet aan, maar de verbazing was tastbaar. Devlin deed nooit zo bot.


    Nou ja, het lag tenminste niet aan haar, probeerde Leila zichzelf te troosten toen de bespreking vorderde. Er was kennelijk iets anders aan de hand.


    Maar het zat haar nog steeds dwars toen ze naar Bridgeport reed en de opzwepende muziek kon haar niet opbeuren, evenmin als de koffie en de kaneelmuffin die ze in een tentje onderweg bestelde. De chagrijnige bui van haar baas was begonnen toen ze zich donderdagochtend bij hem op kantoor had gemeld, stelde ze terugrekenend vast.


    Ga er nooit van uit dat het aan jou ligt, had ze ooit van een oude mentor geleerd. In het pre-Tynan-tijdperk had ze het nooit moeilijk gevonden om zich aan dat motto te houden. Post-Tynan, de tijd waarin ze emotioneel kwetsbaar was en zichzelf overal de schuld van gaf, had ze de neiging gehad om ervan uit te gaan dat de fout wel bij haar moest liggen.


    Het kwam daarom extra hard aan toen ze bij het huis van haar moeder werd begroet door een uitgeputte Susie, die duidelijk behoefte had aan een zondebok, iemand die ze al haar problemen in de schoenen kon schuiven.


    ‘Jack was vanmorgen al om vijf uur wakker! Vijf uur! Dat komt doordat hij in een vreemde kamer slaapt en doordat ma in het ziekenhuis ligt. Kinderen zijn heel gevoelig voor zulke dingen. Ik heb hem bij me in bed genomen, maar hij wilde niet meer slapen. Ik ben kapot, ik moet even een uurtje liggen. Neem jij het maar van me over.’


    Leila, die nog in de gang stond en er niet eens in was geslaagd er een ‘hallo’ tussen te krijgen, staarde haar zus aan.


    ‘Ja, maar ik…’


    ‘Fijn.’ En Susie draaide zich om en liep met grote passen de trap op.


    ‘Waar is Jack?’ riep Leila haar na.


    ‘In de keuken. Hij maakt “broodjes” van bloem, zout en water. Het is alsof er daarbinnen een bom ontploft is. Overal ligt bloem, en de hond banjert ertussendoor.’


    Leila dacht met een pijnlijk vertrokken gezicht aan de keuken die ze eerder die week met heel haar ziel en zaligheid had geschrobd en geboend. Maar het horen van Jacks naam bracht een glimlach op haar gezicht, ondanks alles.


    Ze voelde zich een beetje schuldig bij de gedachte dat Susie het al die tijd alleen had moeten doen, maar ze dwong zichzelf een vrolijk gezicht op te zetten en liep de keuken in.


    ‘Ik ga broodjes bakken, Leelu,’ zei Jack trots, en hij maakte zich los van het aanrecht en liet zijn tante een muffinblik zien dat voor de helft was gevuld met hompjes deeg, waar hij met rozijnen en deegwormpjes gezichtjes op had aangebracht.


    ‘Wanneer zijn ze klaar?’ vroeg Leila, die op haar hurken zat om Pixie te aaien. ‘Ik heb razende honger.’


    ‘Ik moet ze eerst allemaal afmaken,’ legde Jack uit, alsof het nogal dom was dat ze dat niet snapte. ‘Je mag meehelpen.’ Hij stak haar een homp deeg toe. ‘Ik zal het even voordoen. Je rolt een klein stukje tot een worst en dan tot een rups. Mama noemt ze wormen, maar ik eet liever geen wormen.’


    ‘Zijn rupsen wel lekker, dan?’ vroeg Leila, die het deeg in stukjes verdeelde voor de gezichtjes.


    ‘Getver. Daar komt groen spul uit. Snot!’ Jack keek verrukt bij die gedachte. ‘Maar ze lijken me niet lekker.’


    Leila schudde haar hoofd. ‘Mij ook niet.’


    ‘Leelu, jij zegt grappige dingen,’ zei Jack blij. ‘Ik hou van jou.’


    ‘Ik ook van jou ook, koekenbakkertje.’ Leila had het gevoel dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten.


    Er was niemand die haar Leelu noemde, maar Jack had haar naam niet kunnen uitspreken toen hij nog heel klein was en zo was ze tante Leelu geworden.


    Hij was ook de enige die ‘Ik hou van jou’ tegen haar zei.


    Ze wist dat haar moeder van haar hield, en Susie diep in haar hart ook. Net als Katy, en Michael hield als een broer van haar. Maar ze spraken het nooit uit. De woorden ‘Ik hou van jou’ werden tegenwoordig alleen nog in een romantische context uitgesproken, en aan die vorm van liefde ontbrak het volledig in haar leven.


    De puurste, vaakst geuite liefde was afkomstig van Jack. De kleine Jack die ze sinds ruim voor Kerstmis niet meer had gezien.


    ‘Het spijt me dat ik er niet was met Kerstmis, Jack,’ zei ze heel snel. ‘Ik had moeten komen. Soms denken grote mensen alleen maar aan zichzelf.’


    ‘Kom je deze kerst dan wel?’ vroeg Jack, geconcentreerd over een lastig deeggezichtje gebogen. ‘Dit is de koning,’ legde hij uit. ‘Kroontjes zijn heel moeilijk.’


    ‘Deze kerst ben ik er,’ beloofde Leila plechtig. Ze haakte haar pink in de zijne. ‘Erewoord.’


    ‘Mag Pixie van mijn broodjes eten?’ vroeg Jack plotseling.


    ‘Nou… misschien krijgt hij dan buikpijn. Hoezo?’


    Jack keek onder de tafel, waar Pixie haar voorpoten om een enorme grijze deeghomp had geslagen en er gretig een hap uit nam.


    Leila durfde er niet aan te denken wat het ongebakken deeg met Pixies darmen zou doen en waar dat spul uiteindelijk terecht zou komen, dus dook ze onder de tafel. ‘Pixie!’ brulde ze.


    Maar het was al te laat: Pixie ging er met haar deegklomp vandoor.


    Verrukt om alle drukte wierp Jack zijn hoofd in zijn nek en bulderde van het lachen.


    Twee uur later liep Leila naar boven met een kop thee en een paar koekjes voor haar zus. Jack, doodop van het verstoppertje spelen in de tuin met Pixie en Leila, wierp zich naast zijn moeder op het bed.


    ‘Mam! Leelu en ik hebben zo leuk gespeeld! Pixie moest gewassen worden en ik ook. Ik had deeg in mijn haar.’


    Leila had Jack in bad moeten doen en Pixie had ze ook gewassen, maar gelukkig niet tegelijk. Als Susie niet wakker geworden was van Jacks gebrul omdat hij water in zijn ogen kreeg, moest ze wel heel erg moe geweest zijn, dacht Leila.


    Jack kroop tegen zijn moeder aan en vertelde haar alles. ‘Pixie zat te bibberen in bad, maar ik heb haar heel veel koekjes gegeven. Van die kleintjes die ze van oma ook altijd krijgt. Dat vond ze fijn. Ik heb er ook een op, ze zijn lekker.’


    ‘Wat goed van jou,’ bromde Susie slaperig terwijl ze haar zoontje tegen zich aan drukte. ‘Ben je lief geweest voor tante Leelu?’


    ‘Ja, hoor. Hè, tante Leelu?’


    ‘Heel lief,’ zei Leila glimlachend. ‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt, Suus, maar ik wil vanmiddag bij mama op bezoek. Kruip jij vanavond maar lekker vroeg in bed, dan pas ik op Jack.’


    ‘Nee,’ zei haar zus, ‘we gaan naar huis. Ik heb tegen ma gezegd dat we zouden blijven tot jij er was. Bedankt dat je Jack hebt opgevangen. Het gaat nu wel weer.’


    ‘Goed,’ zei Leila, en ze probeerde het gevoel dat ze botweg werd afgewezen van zich af te schudden. Susie ging weer op de vlucht. Wat weerhield haar ervan een nachtje langer te blijven, zodat ze nog een dag met z’n drieën konden optrekken?


    ‘En ik laat de hond hier bij jou,’ voegde Susie eraan toe. ‘In het telefoonboek staan een paar hondenpensions.’


    ‘Juist,’ zei Leila kortaf.


    Ze boog zich naar Jack toe en gaf hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Tot gauw, lieve vriend van me.’


    Het wemelde in het ziekenhuis van het zaterdagbezoek.


    Leila had bloemen meegebracht uit Dublin, een lief boeketje met gele en witte lentebloemen, samen met een tas vol schone nachthemden voor haar moeder.


    Langzaam liep ze naar de afdeling, waar ze op de gang voor haar moeders kamer een man zag praten met iemand die wel eens dokter zou kunnen zijn.


    Een dokter! Ze te zien was hij jonger dan Leila, maar hij droeg een witte jas en een stethoscoop. In de hoop dat hij haar meer zou kunnen vertellen over haar moeders toestand, ging ze op discrete afstand van de twee mannen staan wachten.


    Toen de andere bezoeker eindelijk de zaal in liep waar haar moeder dag, hield Leila de jonge arts staande.


    ‘Dokter…’ Ze tuurde naar zijn naamplaatje. ‘Dokter Whelan, ik ben Leila Berg. De dochter van Dolores Berg. Ik probeer al sinds de opname van mijn moeder een arts te spreken te krijgen, maar het is me nog niet gelukt. Ik wil u heel graag wat vragen.’


    ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ja, Dolores. Fysiek doet ze het prima. Ik heb begrepen dat ze van hieruit naar een verzorgingstehuis gaat, omdat ze alleen woont. Het team is van mening dat ze vooral moeite heeft met deze nieuwe aanval.’


    ‘Aanval?’ vroeg Leila.


    ‘Van haar reumatoïde artritis. Dat kan emotioneel heel belastend zijn.’ De dokter haalde zijn schouders op. ‘Misschien is dat wat hier speelt. Je moeder heeft het duidelijk zwaar gehad de laatste tijd, helemaal alleen in dat huis. Als ik me haar dossier goed herinner, slikt ze nu al een poosje pijnstillers en steroïden, maar gezien de schade aan haar heup zal de reumatoloog hoogstwaarschijnlijk met haar moeten overleggen over andere opties.’


    ‘Haar reumatoloog?’ Leila dacht dat ze de arts verkeerd verstaan moest hebben. ‘Wanneer is er reumatoïde artritis bij haar vastgesteld? Dit is voor het eerst dat ik dat hoor.’


    ‘Aha,’ zei de dokter.


    ‘Met alle respect, maar kom nou niet aan met “aha”,’ zei Leila. ‘Mijn vader leeft niet meer, mijn zus en ik zijn haar enige familie. Ze is erg gespannen en ik weet niet hoe dat komt, en toen ik een paar dagen geleden hier aankwam was haar huis een puinhoop, terwijl ze altijd zo’n pietje-precies was. Er is iets mis en ik moet weten wat dat is. Ik dacht…’ Ze had het woord nog niet over haar lippen kunnen krijgen, maar nu dwong ze zichzelf om het hardop te zeggen: ‘Ik dacht dat ze dement werd.’


    ‘U zult haar er zelf naar moeten vragen,’ zei de dokter.


    ‘Ik vraag het u!’ zei Leila heel hard.


    ‘Dat begrijp ik, maar ik kan uw moeders gezondheid niet met u bespreken tenzij ze daar toestemming voor geeft. Misschien wil ze niet dat u het weet.’


    ‘Ja, hoor,’ zei Leila kwaad, en als Devlin op dat moment de blik op haar gezicht had gezien, zou hij hebben gemaakt dat hij wegkwam. ‘Natuurlijk zijn mijn motieven uiterst verdacht. Mijn zus en ik willen misbruik maken van mijn moeder door haar kaal te plukken nu ze ziek is. De zegelboekjes van de supermarkt brengen goud geld op. En de hond die niet zindelijk is… misschien is dat wel een duur ras. We verkopen de hele handel nu ze hier ligt. U hoeft me alleen maar te vertellen hoe ziek ze precies is.’


    ‘Ik heb als arts beroepsgeheim,’ zei dokter Whelan vermoeid. ‘Ik weet dat u boos bent, maar als u een arts wilt spreken, zult u de juiste kanalen moeten aanspreken. En maakt u vooral geen grapjes over mensen die hun familieleden kaalplukken, want daar heb ik al te veel patiënten de dupe van zien worden. Zelfs wanneer zo’n arme drommel op zijn sterfbed ligt, maken zogenaamde dierbaren zich alleen maar druk om de vraag of ze wel in het testament voorkomen.’


    Leila vond het zo schokkend dat haar woede verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Echt waar?’


    De arts knikte.


    ‘U moest eens weten. Sommige mensen azen op zieke, oude mensen die niemand hebben om voor hen te zorgen. Een paar keer mee naar de dokter en ze worden tot erfgenaam benoemd.’


    ‘Wat afschuwelijk!’


    ‘Zo gaan die dingen,’ zei de dokter. ‘Ik had vorig jaar een patiënte van vijfentachtig, een schat van een vrouw. Beide polsen gebroken door een val. Het arme mens was geestelijk haarscherp – net zo helder als u en ik – maar ze had geen naaste familie. Opeens dook er een neef op die zei dat hij en zijn vrouw wel voor haar konden zorgen, maar ik kon merken dat het hem om de erfenis te doen was. Ik heb die dame overgedragen aan Nora Hummingbird, van verzorgingstehuis Hummingbird in Bridgeport. Ze kon het betalen van de opbrengst van haar huis, en voor zover ik weet woont ze er nog steeds naar alle tevredenheid. Zo werd de neef met de eurotekens in zijn ogen buitenspel gezet. U zou Hummingbird ook kunnen overwegen voor uw moeder, tot haar heup genezen is. En nee,’ zei hij grijnzend, ‘ik heb geen aandelen. Maar als het mijn moeder was, zou ik haar daarheen sturen.’


    ‘Dus het gaat echt slecht met mijn moeder?’


    ‘Nee, sorry, dat wilde ik niet impliceren. Maar ze kan pas naar huis als haar heup helemaal beter is, zodat ze met een stok kan lopen. Daarna… artritis kan een beperking zijn, ze zal onder behandeling moeten blijven en medicijnen moeten slikken. Patiënten moeten de pijn blijven bestrijden en zich ervan bewust zijn wat ze wel en niet kunnen.’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Het spijt me, ik moet gaan. Gaat u maar met uw moeder praten.’


    En hij draaide zich om en liep weg.


    Leila keek hem na. Leerden ze dat bij de artsenopleiding, mensen aan hun lot overlaten zodra je niets meer te zeggen had?


    ‘Mam!’ Leila slaagde erin te glimlachen naar haar moeder, die rechtop in bed de kruiswoordpuzzels in de krant zat te maken. ‘Je ziet er een stuk beter uit.’


    ‘Echt?’ vroeg Dolores onzeker. Ze kreeg tranen in haar ogen zodra ze haar dochter zag.


    ‘Echt. Ik heb net de dokter gesproken en hij vertelde me dat je reumatoïde artritis hebt. Mam, waarom heb je ons dat niet verteld? Hoe lang weet je dat al?’


    Deze keer was Leila degene die vochtige ogen kreeg.


    ‘Ik wilde jullie niet ongerust maken,’ zei Doloros, en de tranen stroomden nu vrijelijk over haar wangen. ‘Jij was van streek na de breuk met Tynan en die arme Susie heeft het heel moeilijk in haar eentje, al hoor je haar daar niet over. Ik wilde jullie niet met mijn problemen belasten.’


    Leila gaf haar moeder een papieren zakdoekje en pakte er zelf ook een.


    ‘Hoe kun je zelfs maar denken,’ zei ze terwijl ze haar eigen tranen wegveegde, ‘dat Susie en ik niet zouden willen weten wat er met jou aan de hand is? Wanneer heb je het te horen gekregen?’


    ‘Vorig jaar,’ zei haar moeder. ‘Ik wist al heel lang dat er iets mis was, maar ik stelde het bezoek aan de huisarts steeds uit. Eerst viel het wel mee. Ik slikte pijnstillers, al kreeg ik daardoor wel last van mijn maag, en steroïden als het te erg werd. Maar afgelopen maand was het verschrikkelijk. De pijn was niet te harden. Soms kwam ik de hele dag niet verder dan de wc, en dan zat die arme Pixie alsmaar binnen, zodat ze haar behoefte wel in huis moest doen, de schat.’


    Haar moeder begon weer te huilen, en Leila voelde zich schuldig over de manier waarop ze Pixies puinhoop had opgeruimd, met opeengeklemde kaken van ergernis.


    ‘Ik weet dat het huis vervuild is en dat vind ik verschrikkelijk. Je weet hoe ik ben als het om het huishouden gaat.’


    ‘Waarom heb je me niet gebeld? Ik begrijp er niks van. Dit kun je niet in je eentje aan, mam.’


    Toen haar moeder naar haar opkeek, leken haar ogen extra blauw door de rode oogleden.


    ‘Jullie zijn opgegroeid met een invalide vader. Ik kon jullie dat niet nog eens aandoen. Je moet je eigen leven leiden, niet voor mij hoeven te zorgen. Ik weet wat die zorgplicht met iemand kan doen, Leila. Ik wil dat jullie een fijn leven hebben, en je vrijheid. Kinderen moeten uitvliegen. Dat wil ik voor jullie allebei.’


    ‘Ach, mam.’ Leila legde haar hoofd naast haar moeder op het kussen en sloeg heel voorzichtig een arm om haar heen. ‘Je hoeft dit niet langer alleen te doen, dat beloof ik. Ik ben er voor je.’


    Nog terwijl ze het zei, vroeg ze zich af hoe ze dat allemaal zou moeten regelen, maar één ding was zeker: Leila zou zoveel mogelijk voor haar moeder klaarstaan.


    ‘Waar is Pixie nu?’ vroeg haar moeder even later.


    ‘Thuis. Ze heeft een fijne dag gehad. Jack heeft broodjes gemaakt van bloem met water en Pixie heeft een groot deel van het deeg opgegeten. Daarna moest ze in bad…’


    ‘Heb je haar in bad gedaan?’ Dolores was stomverbaasd.


    ‘Ja. Susie was doodop toen ik aankwam, dus is ze naar bed gegaan en heb ik Jack en Pixie onder mijn hoede genomen. Na de broodjes hebben we in de tuin gespeeld en na afloop had ik weinig hoop dat de viezigheid vanzelf van die twee af zou vallen. Pixie was best braaf in bad. Ik wist niet welke shampoo ik moest gebruiken, dus heb ik kokos genomen. Jack bleef haar maar hondenkoekjes voeren. Hij heeft er zelf ook een paar opgegeten.’


    Haar moeder moest lachen. ‘Hij is gek op die koekjes. Heb je Pixie al uitgelaten?’


    ‘Nou… ze heeft in de tuin gespeeld.’


    ‘Nee, je moet met haar gaan wandelen,’ zei Dolores treurig.


    Leila klemde haar kaken stevig op elkaar. Dit was niet het geschikte moment om haar moeder te vertellen dat Susie weigerde nog langer voor Pixie te zorgen en dat ze haar in een hondenpension wilde stoppen.


    ‘Ik zal haar uitlaten,’ beloofde ze.


    ‘Meteen als je thuiskomt? Ik voel me zo schuldig tegenover dat arme beestje. Het is niet goed, een hond nemen als je er niet eens voor kunt zorgen. Ik ben dol op haar, ik zou niet weten wat ik zonder haar moest.’ Ze kreeg weer tranen in haar ogen.


    Leila knikte en vroeg: ‘Waar laat je haar altijd uit?’


    ‘Je loopt de straat uit in de richting van Katy’s huis, dan neem je bij de familie Masterson het laantje naar rechts, naar het park daarachter. Daar mag ze van mij altijd loslopen.’


    Leila haalde in de kantine twee bekers cappuccino, en voor haar moeder een citroenmuffin en nog wat extra tijdschriften. Ze bleef nog een paar uur met haar praten, waarbij ze allebei zorgvuldig het onderwerp reumatoïde artritis meden.


    ‘Kunnen we het er morgen over hebben?’ vroeg Leila voor ze vertrok. ‘Ik weet er heel weinig van.’


    Dolores knikte, maar toen pakte ze met haar niet-verbonden hand Leila’s arm. Het was Leila al opgevallen dat haar moeders hand misvormd en dik was. Ondanks dat was haar greep verrassend stevig.


    ‘Je mag helpen, maar je gaat niet je hele leven vergooien om voor mij te zorgen,’ zei Dolores fel. ‘Het is best te doen, alleen… Ik vond het zo oneerlijk dat ik dit kreeg nadat ik al die jaren voor je vader heb gezorgd. Maar ja, het leven is nu eenmaal niet eerlijk.’ Haar blauwe ogen glommen. ‘Ik red me wel. Wat jij nu nodig hebt, is een eigen leven en een eigen gezinnetje, Leila.’


    ‘Daar ben ik anders niet erg ver mee gekomen,’ zei Leila lachend.


    ‘Tynan was niet goed voor je,’ zei haar moeder tot Leila’s verbazing.


    ‘Ik dacht dat je dol op hem was.’


    ‘Hij was heel charmant, dat zeker, maar hij was niet de ware voor je.’


    Deze keer moest Leila hartelijk lachen. ‘De ware. Waarom heeft iedereen het toch steeds over “de ware”? Er lopen zeven miljard mensen rond op deze aarde, en dan zouden wij tussen ons eigen kleine groepje vrienden en bekenden de juiste partner moeten vinden. Hoe kan iemand nou “de ware” zijn?’


    ‘Je vindt hem wel,’ zei haar moeder met volle overtuiging. ‘Je bent zelf een lot uit de loterij, hij komt vanzelf. Ik weet het zeker.’


    ‘Dan weet je meer dan ik.’ Leila bukte om haar moeder een afscheidszoen te geven.


    ‘Let op mijn woorden. Weet je nog wat ik ooit heb gezegd over regen en regenbogen?’


    ‘Zonder regen geen regenboog?’ Leila kon het zich vaag herinneren. Maar wat hadden regenbogen eigenlijk voor nut? Die dingen leverden uiteindelijk ook niks op.


    Maar haar moeder leek tevreden te zijn met het antwoord. ‘Dat was het,’ zei ze blij. ‘De meisjes Berg krijgen hun regenboog nog wel, lieverd, dat beloof ik je. We hebben het verdiend.’


    Leila zette elke gedachte aan ware liefde en regenbogen uit haar hoofd en beende naar het parkeerterrein. Haar moeder leek een stuk opgewekter te zijn, alsof er een zware last van haar schouders was gevallen nu haar geheim eindelijk in de openbaarheid was gekomen. Als positieve woorden hielpen, wilde Leila daar best aan meedoen, al geloofde ze er niet in.


    Het miezerde, en ze bedacht dat ze dadelijk in Poppy Lane de regen in zou moeten om Pixie uit te laten.


    Maar dat was wel het minste wat ze kon doen. Ze voelde zich vreselijk verslagen.


    Pixie blafte hysterisch toen Leila binnenkwam, ze kreeg haar niet stil.


    ‘Sst, Pixie, ik ben er al.’ Leila bukte zich naar het beestje dat verwoed rondjes draaide om haar eigen as. Haar lange, karamelkleurige haren wapperden om haar heen. ‘Stil maar.’


    Eindelijk kwam er een einde aan het geblaf, en Pixie huiverde van genot toen Leila haar aaide.


    ‘Je bent ook wel een schatje, hè?’ zei Leila toen Pixie haar koude neus tegen haar handpalm duwde en met die donkere hondenogen in aanbidding naar haar opkeek. Leila was aangenaam verrast geweest toen haar moeder ruim een jaar geleden Pixie in huis genomen had; als kind hadden ze nooit een hond gekregen, omdat haar vader er allergisch voor was. Maar ze begreep het besluit beter nu ze wist van haar moeders artritis: het hondje was voor haar een manier geweest om de angst en de eenzaamheid te verdrijven.


    ‘Ik drink even een kopje thee en dan gaan we wandelen.’


    Bij het woord ‘wandelen’ begon het hysterische geblaf opnieuw.


    Er zat niets anders op, besloot Leila, ze kon beter eerst de hond uitlaten en daarna theedrinken. Onder de trap trof ze een regenjas en een paar rubberlaarzen aan. Aan een haakje naast de jas hing een rode nylon riem, samen met een tasje waar kleine, vleeskleurige plastic zakjes in zaten. Poepzakjes, maakte ze op uit het etiket.


    Leila keek de hond van haar moeder streng aan. ‘Je gaat niks doen wat ik moet opruimen,’ zei ze waarschuwend.


    Pixie bleef haar in aanbidding aankijken.


    ‘Dat snap je toch wel?’


    In Poppy Lane gedroeg Pixie zich keurig. Ze trok niet aan de riem en zigzagde snuffelend over het pad.


    Katy’s moeder had altijd een hond gehad, en daar hadden Katy en Leila als tiener schaamteloos misbruik van gemaakt. ‘De hond uitlaten’ betekende een wandeling naar het speelveldje, in de hoop dat Michael en zijn vrienden daar rondhingen. Leila liep dan vaak in haar eentje een blokje om met de hond terwijl Michael en Katy stonden te zoenen. Uiteindelijk had ze gezegd dat ze hem zelf maar moesten uitlaten.


    ‘Je kunt best wandelen en zoenen tegelijk,’ zei ze opgewekt.


    Vandaag besloot ze dat het eigenlijk best meeviel, dat uitlaten.


    Pixie was zo braaf dat Leila zich schuldig voelde omdat ze aanvankelijk niet voor haar had willen zorgen. Per slot van rekening was dit bolletje wol haar moeders enige gezelschap.


    Als haar moeder naar een tehuis moest om te herstellen, zou Leila voor Pixie zorgen. Dat was het minste wat ze kon doen, al moest ze nog uitzoeken hoe ze het zou kunnen combineren met haar lange dagen op kantoor.


    Maar ze had nu wel belangrijker zaken aan haar hoofd. De angst laaide op wanneer ze dacht aan haar ijzersterke moeder die zo zwak geworden was. Leila moest straks maar eens ‘reumatoïde artritis’ googelen. Hoe beperkend was deze ziekte?


    Het was zo oneerlijk dat haar moeder, die een groot deel van haar leven voor haar echtgenoot had gezorgd, werd getroffen door een ziekte in de fase van haar leven dat ze eindelijk van haar oude dag had kunnen genieten.


    Uiteindelijk kwamen ze bij het laantje naast het huis van de familie Masterson. Leila kon het zich nog goed herinneren van haar tienerjaren. De motregen was opgehouden en er piepte een flets winterzonnetje tussen de wolken door. In het park was niemand te zien, en Leila maakte Pixies riem los.


    ‘Ga maar gauw hollen,’ zei ze.


    Pixie likte dankbaar aan haar hand en ging er toen als een haas vandoor. Voor zo’n klein hondje kon ze hard rennen, dacht Leila verbaasd.


    Een heel eind verderop, zo te zien midden op het voetbalveldje, hurkte Pixie neer. ‘Ku…’ Leila kon zich nog net inhouden. ‘Keurig!’ maakte ze er snel van, en ze zocht in haar zakken naar de poepzakjes.


    Toen Pixie klaar was, wierp ze Leila een triomfantelijke hondenglimlach toe en ging er weer vandoor.


    Vol afschuw keek Leila omlaag. Dit was de reden waarom ze nooit een hond had gewild.


    Ze had vier zakjes nodig, twee om elke hand, voordat ze de uitwerpselen durfde aan te raken. Toen ze na gedane zaken om zich heen keek, op zoek naar de hond en een bak om het zakje in te gooien, was de eerste nergens te bekennen, maar zag ze aan het einde van het sportveld wel een rode vuilnisbak.


    Terwijl ze erheen liep, speurde ze om zich heen naar de karamelkleurige vacht.


    ‘Pixie!’ brulde ze. ‘Kom Pixie, wandelen!’


    Nog altijd geen spoor van de hond.


    Leila voelde een vlaag paniek opkomen, gecombineerd met ergernis. Waar zat dat stomme beest, verdorie?


    De rubberlaarzen waren te groot en flapperden rond haar kuiten, wat het lastig maakte om door het natte gras naar de laatste plek te lopen waar ze Pixie had gezien.


    Links was het ongebruikte smalspoor van het treintje dat ooit tussen Bridgetown en Waterford had gereden. Er was niet meer van over dan een deel van de rails en de resten van een piepklein stationnetje, een soort ruïne waar hele generaties plaatselijke tieners ’s avonds hadden rondgehangen.


    Als Pixie daar was, liep ze gevaar glasscherven in haar pootjes te krijgen, bedacht Leila met stijgende afschuw. De tieners namen natuurlijk flesjes bier en pakjes sigaretten mee, dus als je bij het oude station liep, was het alsof je je op het terrein van een muziekfestival begaf.


    ‘Pixie!’ brulde ze. ‘Kom hier!’


    Leila holde naar de resten van het station, waar ze behalve een aan diggelen gevallen wodkafles en een heleboel peuken ook Pixie aantrof, die vrolijk ronddartelde met een grote zwart-witte hond. Het was duidelijk echte liefde: Pixie snuffelde koket aan de oren van de grote hond en kwispelde verrukt met haar pluimstaart.


    ‘Zeg me alsjeblieft dat je geen stoute dingen hebt gedaan met deze knapperd,’ zei Leila. Ze aaide de zwart-witte hond over zijn kop en greep Pixie bij haar halsband. ‘We willen geen nest puppy’s en ik heb geen idee of je gesteriliseerd bent.’


    Toen Pixie weer was aangelijnd, sleurde Leila haar mee. De andere hond volgde haar enthousiast.


    ‘Hebben jullie verkering?’ vroeg Leila aan Pixie, die als het toonbeeld van braafheid met haar meetrippelde. Niemand zou vermoeden dat ze tien minuten lang Leila’s gebrul had genegeerd. ‘In dat geval: goed gedaan. Heeft tenminste één van ons verkering.’


    Het begon te gieten, en met z’n drieën renden ze naar het laantje.


    ‘Hij gaat niet met ons mee, Pixie,’ zei Leila. ‘Het kost me al moeite genoeg om voor jou te zorgen, er komt geen logeerpartijtje. Ons beleid is één hond per huishouden.’


    Leila en de twee honden waren doorweekt tegen de tijd dat ze Poppy Lane hadden bereikt, maar ze wist dat ze niet moest zwichten door de zwart-witte hond binnen te laten, ook al keek hij haar met zijn donkere ogen gekweld aan toen ze met Pixie het hekje door glipte en hem vastberaden buitensloot.


    ‘Nee Romeo, vooruit, naar huis. Morgen gaan we weer wandelen, dan kunnen jullie lekker knuffelen.’


    Pixie wachtte in de bijkeuken tot Leila haar drijfnatte regenjas had uitgetrokken. Ze wierp een veelbetekenende blik op de oude handdoek die over de radiator hing, om daarna Leila aan te kijken.


    ‘Moet ik je daarmee afdrogen? Vooruit dan.’


    Afgedroogd worden was duidelijk een van Pixies favoriete bezigheden, en ze wreef zich vergenoegd tegen de oude handdoek waarmee Leila haar vacht bewerkte. Toen liep ze naar de keuken en ging verwachtingsvol naast haar waterbak zitten.


    ‘Eten, zeker?’ zei Leila.


    In een van de keukenkastjes vond ze droge brokken en een paar blikjes hondenvoer, en ze gaf Pixie een portie waarvan ze hoopte dat die geschikt voor haar was. Pixie schrokte het voer naar binnen. Toen Leila na het uittrekken van haar natte kleren een omelet voor zichzelf had gebakken als avondeten, kwam Pixie hoopvol naast haar zitten. Ze volgde elke beweging van Leila’s vork met haar ogen.


    Na het eten maakte Leila de haard in de huiskamer aan en kroop met een kop thee en een paar koekjes op de bank voor de tv. Pixie kwam weer naast haar zitten, krulde zich op en hield haar blik op de koekjes gericht als een undercoveragent die een verdachte in de gaten hield.


    Lachend trok Leila de hond tegen zich aan.


    ‘Je bent een schatje, weet je dat? Ik snap wel wat mijn moeder in jou ziet. Het is lang geleden dat ik gezelschap had voor de tv, Pixie. Daar zou ik best aan kunnen wennen.’


    Nora Hummingbird deed altijd zingend haar ronde in het verzorgingstehuis. Soms neuriede ze zachtjes, heupwiegend op de maat van het wijsje, prachtig lichtvoetig voor een vrouw die al sinds het krieken van de dag op de been was.


    Zo nu en dan betrapte ze zich erop dat ze ook neuriede wanneer ze nieuwkomers rondleidde, mensen die bang en nerveus op zoek waren naar een plek waar een dierbare de zorg kon krijgen die thuis niet langer mogelijk was.


    ‘We doen ons best om ervoor te zorgden dat de mensen zich zoveel mogelijk thuis voeIen in Hummingbird,’ zei ze tijdens zo’n eerste rondleiding. ‘We zullen onze bewoners nooit aan hun bed vastbinden of rustig houden met medicijnen. Hier zórgen we voor hen.’


    Om te beginnen was er de muziek. Mevrouw Polka, zoals iedereen haar noemde, kwam vier keer per week langs met haar belletjes, triangels, tamboerijnen en geluidsboxjes. Ze heette niet echt Polka, maar bij haar eerste bezoek hadden een paar bewoners moeite gehad met de Russische naam Ekaterina, en Polka was blijven hangen. Het paste bij haar: ze was klein en tenger en had een grijs knotje, en ze droeg een vrolijk sjaaltje om haar hals en kleurrijke kleding, als een bloem. Mevrouw Polka leek verlegen, tot ze bij Hummingbird achter de piano ging zitten. Dan bloeide ze op als de bloemen waaraan ze deed denken, en ze zong tot iedereen met haar meedeed.


    Het was goed voor het gemoed om mevrouw Polka op maandag, woensdag, donderdag en zaterdag bezig te zien in de huiskamer beneden, waar ze een vrolijk uurtje doorbracht met haar toehoorders, mensen die vaak nog geraakt werden door muziek terwijl ze allang niets meer begrepen van wat er allemaal tegen hen werd gezegd.


    ‘Muziek beroert ons nog als al het andere het heeft laten afweten,’ zei mevrouw Polka met haar zware accent tegen Nora.


    ‘Dat is waar.’


    Ger, die lichamelijke oefening gaf, nam de bewoners mee voor een rustige wandeling door de grote ommuurde tuin, waar volop bankjes en stoelen stonden en waar een vijvertje was, met luidruchtige kikkers die braaf begonnen te kwaken zodra er mensen in de buurt kwamen. Ger nam waterflesjes in kinderformaat mee, die hij voor de helft vulde met rijst, voor de mensen die nog armoefeningen konden doen.


    ‘Dat is goed tegen de spierafbraak,’ legde hij de familie uit. ‘En als er eens een flesje op de grond belandt, vallen er tenminste geen gewonden, zoals bij echte halters.’


    Ger gaf twee keer per week gymles. Dan werden de stoelen in de grote zitkamer aan de kant geschoven en liet hij de bewoners pasjes naar links en naar rechts doen en hun benen langzaam buigen en strekken.


    Nora wist dat familieleden vaak verbaasd opkeken wanneer ze zagen dat een knappe fitnessinstructeur – die zo uit een tijdschrift weggelopen leek te zijn – voor een klasje stond waarvan de leden allemaal hun eigen gang leken te gaan: iedereen bewoog vrolijk zijn eigen kant op.


    ‘Zijn oma heeft hier vijf jaar gewoond,’ legde ze dan uit. ‘Hij komt hier graag.’


    Zoals bij alles in Bridgeport lag de waarheid iets ingewikkelder, maar Nora was goed in het bewaken van privékwesties.


    Zo wist Leila Berg niet dat Nora beste vriendinnen was met Grace Rhattigan en dat ze precies wist hoe Dolores Bergs leven er tot nu toe had uitgezien. Nora was ervan op de hoogte dat Dolores zelf jarenlang een uitstekende mantelzorger was geweest.


    ‘Mijn moeder woont alleen, en mijn zus en ik willen dat haar heup helemaal genezen is voordat ze teruggaat naar haar eigen huis,’ zei Leila, gespannen en bijna in tranen, zoals Nora dat vaker zag bij mensen die voor het eerst kwamen kijken. ‘Bovendien heeft ze reumatoïde artritis en…’ Op dat punt barstte Leila in tranen uit. ‘Ik wist het niet. Ik had het moeten zien.’


    ‘Hoe kan dat nou? Je woont in een andere stad,’ zei Nora zacht, zonder enig verwijt in haar toon. ‘Je moeder zal wel haar redenen hebben gehad om het voor je te verzwijgen. Nu je het weet, kun je haar helpen.’


    Leila knikte. ‘Ik heb het er zo moeilijk mee,’ flapte ze er uit. ‘Ik zou voor mijn moeder moeten zorgen zoals zij voor mijn vader heeft gezorgd…’


    ‘We kunnen nu eenmaal niet altijd doen wat we zouden willen.’


    Nora schonk thee in. Ze was het gewend dat de mensen die naar Hummingbird kwamen, zich zorgen maakten en zich schuldig voelden omdat ze hun dierbaren hierheen brachten. Het leek zo definitief, alsof je zei: ik moet het opgeven, ik kan niet langer zorg dragen voor deze persoon, terwijl hij of zij altijd voor mij heeft gezorgd.


    Het was een van de dilemma’s van de moderne tijd. Wie zorgt er, in een wereld waar niet langer meerdere generaties onder één dak wonen, nog voor opa en oma? Ze probeerde de mensen altijd duidelijk te maken dat in een ideale wereld complete families samen in heel grote huizen zouden wonen, of in groepjes onderling verbonden kleinere huizen, waar voor iedereen werd gezorgd, of je nu oud, gebrekkig of wat dan ook was. Maar dit was nu eenmaal niet de ideale wereld.


    De werkelijkheid was dat mensen soms op een punt aanbelandden waarop ze niet langer voor hun familielid konden zorgen. Het punt waarop vader, moeder of een grootouder vierentwintig uur per dag verzorging van buitenstaanders nodig had.


    Leila Berg zat daar met ineengeslagen handen en grote schrikogen in haar kantoortje, en Nora wist precies wat ze dacht: ik hoor voor mijn moeder te zorgen. Ik zou voor haar moeten zorgen tot ze weer op de been is. Ik hoor mijn leven zo in te richten dat ik bij haar kan zijn, zodat ze niet langer eenzaam of bang is en ze zich niet steeds zorgen hoeft te maken over haar heup of haar artritis…


    ‘Je zult je een stuk beter voelen als je ziet hoe het er hier aan toe gaat,’ zei Nora. ‘De mensen die voor je moeder gaan zorgen zitten boordevol energie, geduld en liefde. Je zult soms denken: waarom kan ík dat niet? Waarom erger ik me altijd als mijn moeder dit of dat doet?’


    Ze zag dat Leila tranen in haar ogen kreeg.


    ‘De werkelijkheid is dat de mensen die hier werken betaald worden om voor de bewoners te zorgen, en dat ze ’s avonds weer naar huis gaan. Jawel, ze raken emotioneel betrokken bij de mensen die ze onder hun hoede hebben, want zo’n soort tehuis run ik nu eenmaal. Er werkt hier niemand die niet geschikt is voor deze baan, neem dat maar van me aan,’ zei Nora. ‘Maar de medewerkers hebben ook een zekere afstand, omdat ze geen familie zijn. Het is hun werk. Een roeping misschien, maar het blijft werk. Voor de familie ligt dat anders. Voor jou ligt het misschien ook anders, Leila, omdat je moeder straks weer naar huis gaat als ze beter is. Maar soms zijn onze patiënten dement of hebben ze een ziekte die niet overgaat, en dan staat de familie vreselijk in tweestrijd. Als ze hun dierbare hier achterlaten, vragen ze zich af: waarom kan ik niet de benodigde zorg bieden? Er is iets mis met mij. Als ik een betere zoon of dochter was, zou ik genoeg van mijn vader of moeder houden om de zorg zelf op me te nemen.


    Maar ze houden wel degelijk genoeg van hen. Hier bij Humming-bird zorgen we voor de mensen, maar we hebben niet die dertig of veertig jaar wederzijdse liefde achter ons liggen. Dat is het verschil. Dat maakt het voor ons makkelijker en voor familieleden zoals jij juist moeilijker.’


    Leila begon nu echt te huilen, en Nora schoof een doos tissues naar haar toe.


    ‘Zo dacht ik dus precies. Dat ik dit zelf zou moeten doen. Mijn moeder heeft altijd voor mijn vader gezorgd. Hij was aan zijn bed gekluisterd wegens rugklachten, en ze heeft jaren van haar leven voor hem opgeofferd. Ik zou me moeten schamen omdat ik niet hetzelfde voor haar kan doen. Mijn zus woont dichterbij, maar ze voedt in haar eentje een jong zoontje op. Ik hoor dit te doen.’


    Toen Leila eerder die week haar zus had gebeld om haar te vertellen over Hummingbird, had ze voorgesteld om samen te gaan kijken. Susie had dat afgekapt.


    ‘Regel jij het maar, Leila. Ga jij maar kijken of het iets is.’


    ‘Maar jij zou eigenlijk ook…’


    ‘Ik vertrouw op jouw beslissing,’ zei Susie fel. ‘Ik neem wel vrij als ze verhuisd moet worden. Misschien kan ze met een ambulance gebracht worden, maar anders rij ik wel.’


    Leila was zich ervan bewust dat Susie, doordat ze ouder was, veel had geholpen bij de zorg voor hun vader en dat ze het erg zwaar had met haar eigen leven en met Jack, maar toch vond ze de opstelling van haar zus erg bot. Het was alsof ze haar handen van haar moeder aftrok. Eigenlijk begreep Leila nu pas wat Susie ermee wilde zeggen: dat het nu Leila’s beurt was om de handen uit de mouwen te steken.


    Nora gaf een klopje op haar hand. ‘Leila, je zult je moeten verzoenen met je beslissing en moeten inzien dat je moeder zorg nodig heeft die jij haar niet kunt geven. Punt, uit. Die zorg krijgt ze hier: we geven haar liefde en aandacht. Ze zal gauw genoeg vrienden maken en het hier naar haar zin hebben, dat beloof ik je.’ En grinnikend voegde ze eraan toe: ‘Straks komt ze nog voor de lol op bezoek.’


    Leila wist er een flauw lachje uit te persen.


    Nora stond op. ‘Zullen we eens rondkijken?’


    Verzorgingstehuis Hummingbird was totaal anders dan Leila zich had voorgesteld. Delen van het gebouw waren nieuw, zoals de mooie receptie en de grote, achthoekige zitkamer met de enorme ramen die uitkeken op een schitterende tuin. Andere delen waren oud, maar alles was er smetteloos schoon. Leila had opgezocht waar ze op bedacht moest zijn: een sterke urinelucht, of nog erger. Maar daar was bij Hummingbird geen sprake van. Ze rook wel schoonmaakmiddel, maar vooral een heerlijke rozengeur.


    ‘Wat ruikt het hier lekker,’ zei Leila.


    ‘Dat is mijn speciale geheimpje,’ verklapte Nora. ‘Ik heb fantastische geurkaarsen, die hier in de buurt gemaakt worden, met een heel sterk natuurlijk aroma. Ik laat ze elke morgen een minuutje of tien branden. Natuurlijk hou ik ze goed in de gaten, want met kaarsen kun je niet voorzichtig genoeg zijn. De geur is zo puur dat we er de hele dag plezier van hebben. Het is fijn voor de mensen die niet naar buiten kunnen, zo ruiken ze toch een soort buitenlucht. Maar natuurlijk kunnen de meeste bewoners ook lekker van de tuin genieten.’


    Ze ging Leila voor door een gezellige zitkamer, waar allerlei verschillende mensen van uiteenlopende leeftijden zaten. Sommigen hadden bezoek, anderen zaten samen wat te babbelen.


    Niemand zag er treurig of eenzaam uit, niemand wekte de indruk zomaar op een stoel neergezet en aan zijn lot overgelaten te zijn. De radio stond aan en de medewerkers liepen rond in geelgestreepte outfits, opgewekt pratend en lachend.


    Nora liet Leila zien wat voor kamer haar moeder zou krijgen: een mooie slaapkamer met een groot raam dat uitkeek op een verhoogde border met sleutelbloemen. Buiten stond een houten tuinset, waar twee oudere dames zaten te praten, lekker warm ingepakt. De kamer had een eigen badkamer, met alarmknop en -koord, en radio en televisie.


    Eindelijk ontspande Leila zich. Nora en zij raakten aan de praat en kwamen tot de ontdekking dat ze gezamenlijke vrienden hadden: Leila’s beste vriendin Katy Martin ging trouwen met de zoon van Nora’s beste vriendin Grace Rhattigan.


    ‘Ongelooflijk!’ Leila ging steeds blijer kijken.


    ‘Ik zeg altijd dat het hele land eigenlijk één groot dorp is,’ zei Nora. ‘Fijn, hè, dat iedereen elkaar kent. Je kunt in Dublin de straat niet op of je komt iemand tegen die bij je moeder op school gezeten heeft of ooit met je vader heeft gedanst op een feestje.’


    Ze pakte Leila’s hand.


    ‘Het komt heus goed,’ zei ze, en ze keek Leila met haar wijze ogen aan.


    ‘Dank je wel.’ Leila zuchtte diep. ‘Ik denk het ook.’
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    Liefde bestaat uit een enkele ziel


    die twee lichamen bewoont


    – Aristoteles


    Van: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Aan: Leila Berg


    Hoi Leila,


    Goed hè, dit nieuwe e-mailadres. Het leek me wel handig voor alle bruiloftsdingen. Je weet dat ik dol ben op regelen… Ik doe mijn best om het niet onder werktijd te doen!


    Allereerst: hoe gaat het met je moeder? Ik ga dit weekend naar huis, dan wil ik ook even bij haar op bezoek gaan in het ziekenhuis.


    Mijn moeder is al bij haar geweest en zij zegt dat Dolores een stuk opgewekter is nu ze met jou heeft gepraat, dus niet zo piekeren: dat tehuis is de juiste keuze voor de eerste periode. Ze heeft een gebroken heup, daar kun jij niets aan veranderen. Hummingbird schijnt geweldig te zijn. Doe gewoon wat je kunt, oké?


    En dan nu de bruiloft. Ik heb een heleboel bruidstijdschriften gekocht en allerlei websites bekeken. Michael vindt die bladen prachtig, hij vouwt ze steeds open bij de jurken die hij mooi vindt. Van die Scarlett O’Hara-gevallen, met een strak lijfje en een vetersluiting op de rug.


    Het duurde even voordat ik uitgelachen was. Schijnbaar kijkt Grace elk jaar met Kerstmis Gone with the Wind, dat vindt ze prachtig. Het is dus op Michael overgeslagen. Ik zou nooit gedacht hebben dat Grace van zulke films hield. Ze is directrice van een school! Maar ik ben ervan overtuigd dat Fiona stiekem ook heel romantisch is. Die chique androgyne look van haar is maar schijn.


    Even terug naar de bruiloft. Blijkbaar moet ik een kleur uitkiezen voor die dag. Ja, dat wist ik ook niet. Had Siobhan een kleur op haar trouwerij? Het is mij niet opgevallen.


    Michael zegt dat ik Fiona niet om advies moet vragen, want zij komt vast met donkerblauw of zwart aanzetten. Wat vind jij? Ik hou van paars, en dat past ook wel bij me, maar is het ook iets voor jou? Dus zullen we – nou ja, Fiona en jij – eerst jurken moeten gaan passen om te kijken wat geschikt is voor de bruidsmeisjes. De kleur van de bruiloft beïnvloedt alles, van de uitnodigingen tot de bloemstukken en de verf die mijn vader gaat bestellen voor het paviljoen dat hij laat schilderen.


    Hij wil lichtblauw. Je kent hem.


    Tot slot, voordat we aan de zoektocht naar jurken beginnen, wil jij eens nadenken over Susie? Zou ze het heel erg vinden als ik haar niet vraag als bruidsmeisje?


    Genoeg over de bruiloft. Ik beloof je dat ik nooit zo’n Bridezilla-type zal worden. Anders mag je me vermoorden.


    Op mijn werk is het een gekkenhuis. Over een maand moet de nieuwe productlijn klaar zijn. Mijn moeder wil per se op bruidsjurkenjacht, maar dit gaat voor!


    Liefs,


    Katy


    Van: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Aan: Stephen Rhattigan


    Hoi pap,


    Om jullie allemaal op de hoogte te houden van de bruiloftsperikelen heeft Katy dit emailadres voor ons aangemaakt. Cool, hè?


    Mailtjes op dit adres komen bij ons allebei aan, snap je? Tot nu toe hebben we nog niets besloten, behalve de datum: de tweede donderdag in juni. Alle vrijdagen en zaterdagen zaten al vol. Blijkbaar is juni trouwseizoen. Zodra we weten hoe de uitnodiging eruit moet komen te zien – de kleur is belangrijk, volgens Katy – sturen we Julia en jou er een toe.


    Ik hoop dat alles goed gaat met jullie.


    Liefs, M.


    Van: stephenrhattiganhhr&rad@ireland.com


    Aan: mrhattigan7@gmail.com


    Ja Michael, de boodschap is duidelijk: niet lullig doen over jouw toekomstige schoonvader in de groepsmail. Ik vind Katy trouwens heel erg leuk. Ze is een fantastische vrouw, net als Birdie, ik snap alleen niet hoe ze familie kunnen zijn van Howard. Wat een ontzettende lul is dat, neem me niet kwalijk.


    Uitstekende datum! Als je me doorgeeft waar en hoe laat, zal ik er zijn.


    XXX pa


    Van: stephenrhattiganhhr&rad@ireland.com


    Aan: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Katy en Michael,


    Wat een geweldig nieuws. Ik heb de datum genoteerd, ik zou de bruiloft voor geen goud willen missen.


    Zal ik mijn gownless evening strap aandoen of moet het wat formeler?


    Liefs, je vader/Stephen


    Aan: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Van: leila.berg@eclipsefilms.com


    Katy, bedankt voor je lieve woorden over mijn moeder. Ik weet dat Hummingbird heel goed aangeschreven staat, maar ik voel me zo SCHULDIG. Mijn moeder heeft haar hele leven opgeofferd voor mijn vader en nu ben ik er niet voor haar. Maar ik kan echt geen vrij nemen, dit is een superdrukke periode voor ons. En zeg nu niet dat Susie meer zou moeten doen; omdat zij dichterbij woont, komt altijd alles op haar neer. Bovendien werkt ze fulltime en heeft ze Jack. Het zou nu mijn beurt moeten zijn.


    Over Susie als bruidsmeisje: ik heb geen idee. Toen ik haar gisteren belde, begon ze meteen weer te katten. Ik voel me schuldig, ik heb haar in de steek gelaten toen ik trouwde met Hij Die Niet Genoemd Mag Worden. Fijn joh, familie.


    Wanneer zal ik langskomen voor het uitkiezen van de bruidsmeisjesjurk? Je moeder heeft gelijk: wacht niet te lang. Ik kan niet altijd, maar als ik het op tijd weet, zal ik mijn best doen. Hier is het ook een gekkenhuis op het werk, maar zo’n jurk moet je ruim op tijd bestellen.


    Ik trek alles aan wat jij wilt, maar zeg maar tegen Michael dat hij ook van mij geen strakke lijfjes met vetersluiting hoeft te verwachten. Gezien de ontwikkelingen op de weegschaal de laatste tijd zou er wel eens een haakje van zo’n jurk kunnen springen – straks krijgt iemand het nog in zijn oog.


    Het wandelen met Pixie zet ook geen zoden aan de dijk. Doorde-weeks breng ik haar overdag naar een kennel en laat ik haar alleen ’s avonds uit. Ik vind het fijn dat ze er is, maar het kost me wel klauwen met geld.


    Volgende maand ga ik naar Rome voor een congres. Dan moet Pixie dus ook naar een pension, want Susie weigert voor haar te zorgen. Gelukkig heeft ze wel toegezegd in die tijd bij mijn moeder op bezoek te gaan.


    XXX L.


    Van: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Aan: howard.martin@wolfabriekbridgeport.com


    Pap,


    Jammer dat ik je ben misgelopen op kantoor, maar bestel alsjeblieft geen blauwe verf voor het paviljoen, want Michael en ik hebben nog geen kleur uitgekozen. Je bent de eerste die hoort wat het wordt. Ik wil graag een kleur die mama ook mooi vindt. Ik had al iets in mijn hoofd, maar toen dacht ik aan de oude rozen bij de achterdeur. Zou dat geen mooie tint zijn?


    Ik laat het je weten. En nee, we willen geen weddingplanner. Namens Michael bedankt voor het gulle aanbod, maar dit is iets wat we zelf willen doen.


    Dank je wel, pap.


    Knuffel, Katy


    Van: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Aan: susieb@indigo.ie


    Susie,


    Ik had het je persoonlijk willen vragen, maar je telefoon staat uit: wil jij een van mijn bruidsmeisjes zijn als Michael en ik gaan trouwen in juni? Ik weet dat je het druk hebt met Jack en zo, maar ik zou het heel fijn vinden. Leila en Fiona en jij. We moeten binnenkort al jurken gaan uitzoeken!!!


    Laat het me even weten.


    Liefs, Katy [image: images]


    Van: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Aan: bridgeportnaturalcakes@gmail.com


    Hallo,


    Wij gaan in juni trouwen en we willen graag een afspraak maken voor een gesprekje over onze bruidstaart.


    Onze vrienden Sinead en Kevin hadden een fantastische taart van jullie, waarvan één laag was gemaakt van biscuitdeeg met chocolade, en die was verrukkelijk. Zouden we de komende maand een keer op vrijdagavond of zaterdagochtend kunnen langskomen? De bruiloft wordt gehouden in Bridgeport.


    Alvast bedankt.


    Katy en Michael


    Van: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Aan: fionarhattigan@techmetrics.ie


    Fi, we hebben een probleem. Waar moet ik Julia plaatsen bij de bruiloft? Katy en ik waren bezig met de gastenlijst, toen het tot me doordrong. Normaal gesproken zet je als je ouders gescheiden en hertrouwd zijn, alle nieuwe echtelieden bij elkaar aan één tafel. (Ik weet het, dat is vragen om moeilijkheden als ze elkaars bloed wel kunnen drinken.) Maar mama heeft geen man en we kunnen Julia niet zomaar bij anderen aan tafel zetten. Dat zou ze heel erg vinden. Wat nu? Ik heb tegen Katy gezegd dat ik het zou oplossen, maar hoe? Help! Of was jij toevallig van plan een fantastische man mee te brengen bij wie ze aan tafel kan zitten…? Jij bent goed in dit soort dingen.


    X M


    Van: fionarhattigan@techmetrics.ie


    Aan: bruiloftkaty&michael@gmail.com


    Michael, voor de laatste keer: ik weet nog niet wie ik meeneem naar de bruiloft. Ik zou willen dat iedereen eens ophield met die koppelpogingen. Verschrikkelijk! Zet Julia naast Howard neer. Als ze dat vervelend vindt, zal niemand het merken, doordat hij haar luidkeels opbeurt en steeds roept hoe mooi ze is.


    Fi


    Van: juliamccann@ddw&xadvertising.com


    Aan: rosalynch@mcgovernpartnersinc.com


    Onderwerp: persoonlijk


    Rosa, ik ben nu officieel een boze stiefmoeder. Michael belde gisteravond om het over de tafelschikking bij de bruiloft te hebben. Hij vond het belangrijk dat ik er tevreden over was, zei hij.


    Je weet wat dat betekent: jij bent er vast niet tevreden over.


    Die hele bruiloft wordt zo langzamerhand een nachtmerrie. Met Stephen valt er niet over te praten. Ik wilde geen domper op de feestvreugde zetten door over de tafelschikking te beginnen, maar omdat Grace geen vent heeft die ze kan uitnodigen, weten ze dus niet wat ze met mij aan moeten. Je zou denken dat er op internet genoeg over dit onderwerp te vinden is – ex-vrouwen zonder nieuwe man – maar kennelijk is dat niet het geval. Michael mailt me nog een lijst met tafelgenoten waaruit ik zou moeten kiezen.


    Het punt is dat ik tegen hem snauwde dat het me geen donder kon schelen.


    Ik snap niet waarom Katy en hij zo nodig moeten trouwen. Samenwonen werkt voor zijn vader en mij ook prima.


    Dus vandaar: de boze stiefmoeder.


    Aaargh!


    X Julia


    Van: rosalynch@mcgovernpartnersinc.com


    Aan: juliamccann@ddw&xadvertising.com


    Onderwerp: persoonlijk


    Je bent helemaal geen boze stiefmoeder, je doet het fantastisch. Eerlijk gezegd snap ik niet hoe je het volhoudt, ik zou het niet kunnen.


    Bruiloften zijn vaak een bron van enorme stress, om maar te zwijgen van de belachelijke geldverspilling. Je moest eens weten hoeveel mensen hier komen met geldproblemen of schulden die opgewekt zeggen ‘Ja, maar dat was voor de bruiloft van die-en-die…’, alsof het dan minder erg is. Gelukkig betaalt Howard in dit geval voor die flauwekul. Wees blij. Als Fiona gaat trouwen, zullen Stephen en jij moeten dokken. Sorry! Als ik jou was, zou ik haar alvast laten warmlopen voor een huwelijk op een ver strand, lekker met haar blote voeten in het zand. Je vliegt een paar mensen in, betaalt voor de cocktails en klaar is Kees.


    De bruiloft van Michael en Katy duurt maar één dag, Julia. Over een halfjaar is het achter de rug. Plan een fijn reisje voor Stephen en jou in de tijd dat die twee op huwelijksreis gaan. Iets om naar uit te kijken. Die cruise naar Sint-Petersburg is er toch nooit van gekomen?


    Boeken! Stephen zal het geweldig vinden. Zo heb je tenminste nog lol van die bruiloft.


    XXX Rosa


    Van: norahummingbird@verzorgingstehuishummingbird.ie


    Aan: gracerhattiganbridgeportschool@eircom.net


    Grace,


    Hoe gaat het met je, lieverd? Als je niet reageert, weet ik altijd dat er iets aan de hand is. Bruiloft, werk, het leven, de kosmos en alles? Ik weet dat het eigenlijk nog geen heksenweekend is, maar Meneer moet vrijdagavond op pad met zijn zanggroepje. Ze hebben een betaald optreden. Het is een geweldige club mannen. Toen ik zei dat zij eigenlijk zíjn heksenkring vormen, was hij helemaal beledigd, tot hij er eens goed over nadacht.


    Maar alleen vrouwen kunnen een heksenkring houden, zegt hij.


    Ik heb zin in een avondje uit, met een glas wijn en een film waarin een smakelijke man een paar keer met ontbloot bovenlijf door het beeld loopt. Er draait momenteel niks met Bruce Willis – waarom niet? Ik ben dol op Bruce Willis – maar er is vast wel wat anders te vinden. Wat zeg je ervan? Zal ik een taxi reserveren?


    Als je te moe bent, moet je het eerlijk zeggen.


    Liefs, Nora


    Van: gracerhattiganbridgeportschool@eircom.net


    Aan: norahummingbird@verzorgingstehuishummingbird.ie


    Nora,


    Ik wil heel graag vrijdagavond naar de film. Dank je wel! Ik heb de hele week overgewerkt – volgend weekend is er een congres voor schoolhoofden waarvoor ik alle toegezonden teksten moet doornemen, en bovendien dreigt er een begrotingsoverschrijding – waardoor ik moe ben en genoeg heb van mijn eigen gezelschap. Eten we van tevoren of na afloop? Ik heb je een heleboel te vertellen en inderdaad, ook de bruiloft hoort daarbij. Howard moet bijna vastgebonden worden om te voorkomen dat hij een weddingplanner in de arm neemt, want ‘dit moet goed aangepakt worden’. Straks moet ik Michael nog uit de gevangenis bevrijden omdat hij die vent op zijn gezicht geslagen heeft. Ik snap niet hoe Birdie het volhoudt met zo’n man. Dat arme mens is een heilige.


    Er is iets aan de hand met Fiona en ik weet niet wat. Ze zegt dat ze gek wordt van Michaels gezeur over waar Julia moet zitten tijdens de bruiloft. Ik heb al gezegd dat ze best naast zijn vader mag zitten als hij dat fijn vindt. Mij kan het niet schelen, echt niet.


    Ik overweeg om via internet een escort in te huren voor de komende maanden, dan is iedereen tevreden. Goed idee? Ik dacht aan een jongere man, liefst een die Dirk of Brad heet en lekker gespierd is. Dan hoor je ze niet meer over de tafelschikking, want ze zijn natuurlijk allemaal bang dat hij op mijn geld uit is. Ha! (Niemand zal denken dat het hem om mijn lichaam te doen is, want daar ben ik te oud voor. Fiona zei laatst nog dat het belachelijk was om van mij te verwachten dat ik een date heb voor de bruiloft!)


    Hoe kan ik nou te oud zijn voor een vriend en tegelijk te jong om zonder vriend naar de bruiloft van mijn zoon te gaan?


    Kies jij maar een film uit, schat, en laat me even weten hoe laat we gaan.


    XXXXX Grace


    Van: katy.martin@wolfabriekbridgeport.com


    Aan: Leila Berg


    L, wil je alsjeblieft je telefoon opnemen??? Ik weet niet of je mijn berichtje hebt ontvangen en ik vraag me af waar je uithangt. Zit je al in Italië? Michael is naar een of ander congres en ik zat in mijn agenda te bladeren en… ik geloof dat ik wel eens zwanger zou kunnen zijn! Niet dat ik dat niet wil, ooit, maar nú? Ik heb de symptomen gegoogeld en ik moet met iemand praten! Bel me alsjeblieft.


    Katy XXXXXX

  


  [image: ]
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    Het opperste geluk in het leven


    is de overtuiging bemind te worden


    – Victor Hugo


    Leila zat thuis op de bank, met Pixie opgekruld naast haar, te facebooken op de laptop. Het voelde een beetje als inbreken, de manier waarop ze stiekem Tynans pagina bekeek.


    Zijn status was nog steeds dat verleidelijke ‘single’, maar voor hoe lang nog?


    Op zijn recente foto’s stond hij vaak op feestjes na een optreden, omringd door vrouwen, en er waren foto’s bij van de dertigste verjaardag van een ‘goede vriend’, iemand van wie ze nooit gehoord had.


    Kennelijk een vriend uit Londen van het afgelopen halfjaar.


    Kon je in die korte tijd echte vrienden worden?


    Maar Tynan was goed met mensen: hij liep in de supermarkt gerust een hele rij voorbij en smeekte bij de kassa of hij even vóór mocht omdat hij alleen maar melk/bier/wat dan ook hoefde af te rekenen. ‘Natuurlijk, jongen, ik heb de tijd,’ luidde dan het antwoord van een krom oud vrouwtje met slechte knieën dat uitgeput was van het wachten, en Tynan met zijn soepele lijf ging ervandoor zonder ook maar enige dankbaarheid te tonen.


    Hij kon heel goed doen alsóf hij iets om anderen gaf, dacht Leila. Waarom miste ze hem dan nog steeds?


    Diana had al een nieuwe vriend. Ze woonde samen met een club vrienden in Clapham, waaronder haar vriend en aan de foto’s en de bijschriften te zien werd er flink gefeest. Dat zullen de buren leuk vinden, dacht Leila grimmig.


    Ze klikte snel Tynans pagina weg en bekeek die van een paar oude schoolvriendinnen. Ze leken allemaal een droomleven te leiden, met fantastische vakanties, fantastische vrienden en fantastische feesten.


    Waarom was er niet een aparte Facebook-pagina voor mensen die altijd thuiszaten en de tv-gids vanbuiten kenden? Mensen die twee uur in bad bleven zitten omdat de avond dan minder lang leek, en die ingewikkelde gerechten maakten, zodat het leek alsof ze een leven hadden en niet elke dag met een opgewarmd prakje voor de televisie zaten?


    Toen Leila de ping van een binnenkomend bericht hoorde, keek ze expres niet op haar BlackBerry. Dat hield ze zeker een kwart seconde vol.


    Pixie deed één slaperig oog open, moe van een dag in het honden-pension en haar avondwandeling, en keek Leila stralend aan.


    Leila aaide haar. De situatie met de hond van haar moeder was niet ideaal – haar flat was niet echt diervriendelijk – maar het wandelen met Pixie gaf haar ’s avonds tenminste iets anders te doen dan Tynan stalken op Facebook. En al die liefde was ook erg fijn, had ze ontdekt.


    Ze pakte haar BlackBerry en bromde iets over werkmail zo laat op de avond, maar toen zag ze dat het bericht afkomstig was van Katy.


    Nieuws over de bruiloft, natuurlijk… O, wauw! Niet over de bruiloft. Ze keek op haar telefoon, zag dat de accu leeg was en pakte haar vaste toestel.


    Katy nam onmiddellijk op.


    ‘Sorry, Katy, mijn iPhone is leeg, ik had je berichtje niet gekregen. Maar wat een nieuws! Goed nieuws, bedoel ik. Je bent samen met de man van wie je houdt, dan is het toch mooi om zwanger te zijn?’


    ‘Jawel,’ jammerde Katy, ‘alleen… Ik zag mezelf al in een nauwsluitende jurk naar het altaar schrijden.’


    ‘Met vetersluiting op de rug.’


    ‘Nu wordt het dus een positiejurk. Ik hoef heus niet zo’n barbiebruiloft, maar…’


    ‘Jawel, dat wil je wel!’ plaagde Leila haar. ‘Je droomt al sinds de vierde klas van je bruiloft.’


    ‘Was ik toen maar getrouwd, toen had ik tenminste nog een taille. O Leila, ik zat hier in mijn agenda te bladeren en ineens drong het tot me door dat ik best eens zwanger zou kunnen zijn. Ik wilde er met iemand over praten, maar… nou ja, Michael weet hoe blij ik ben dat we gaan trouwen. Het zou heel ondankbaar klinken als ik nu zou zeggen dat ik niet zwanger wil zijn op de bruiloft en dat ik minstens een jaar geen baby wil omdat we eerst zouden gaan reizen en…’


    ‘Haal een zwangerschapstest,’ zei Leila. ‘Als je in verwachting bent, is de oplossing eenvoudig: haal de bruiloft een paar maanden naar voren, zodat je toch je droomjurk aan kunt. En die wereldreis… ja, dat wordt een ander verhaal.’


    ‘Maar de huwelijksdatum staat al vast!’


    Leila moest lachen. ‘Niemand kan zo goed organiseren als jij, schat. Alles is te verzetten zolang je nog niet betaald hebt. Jullie hebben misschien een gesprek gehad in de kerk, maar er is nog niet één uitnodiging verstuurd, je hebt geen enkele jurk gepast en je bent erin geslaagd je vader ervan te weerhouden dat paviljoen in een spuuglelijke kleur blauw te laten schilderen. Trouw gewoon in maart in plaats van in juni.’


    ‘Maar ik vond juni juist ideaal.’ Katy klonk huilerig en anders dan anders, waardoor Leila vermoedde dat ze inderdaad zwanger was. Haar hormonen speelden op, die test was eigenlijk overbodig.


    ‘Maart is ook mooi,’ zei ze voorzichtig. ‘Zeker als je kiest voor de kleur van de oude rozen die je moeder zo mooi vindt.’


    ‘Dan ben ik…’ Ze zweeg even om het uit te rekenen. ‘Vier maanden zwanger.’


    ‘We kunnen voor een Jane Austen-thema kiezen: een jurk met empirelijn die je buik verbergt – en mijn vetrolletjes, na al dat troostvoer. Dan ben jij Elizabeth Bennet en Michael mag Darcy zijn, zo trots als een pauw dat hij zijn mannelijke plicht al heeft vervuld.’


    Eindelijk moest Katy lachen. ‘Ik heb nog niet over zo’n staafje heen geplast. Ik héb niet eens een staafje.’


    ‘Bel Michael,’ drong Leila aan. ‘Beschouw het als een vervroegd huwelijkscadeau.’


    ‘Wat zal hij blij zijn,’ mijmerde Katy. ‘Ik ook, eerlijk gezegd. Ik moest alleen even met iemand praten die niet meteen een oordeel klaar heeft. Het komt ook zo onverwacht.’


    ‘Life is what happens when you’re making other plans,’ citeerde Leila.


    ‘Dat laten we op de kerkboekjes drukken.’ Katy klonk steeds opgewekter.


    ‘Goed idee. Bel Michael nu maar. Hij moet weten dat hij misschien binnenkort papa wordt, dan kan hij zijn flauwvaltechnieken alvast oefenen.’


    Katy lachte weer. ‘O wee als hij me niet bijstaat tijdens de bevalling. Als er gegild wordt, wil ik dat hij mijn hand vasthoudt.’


    Leila viel even stil. Ze dacht terug aan de geboorte van Jack. Leila was bij de bevalling van haar zus geweest, die negen uur had geduurd. Op het laatst had ze zo getrild dat ze de kleine Jack niet in haar armen durfde te nemen, uit angst hem te laten vallen.


    Het was een enorm voorrecht geweest om bij de bevalling te mogen zijn. En de eerste paar maanden van Jacks leven had Leila heel veel tijd uitgetrokken om haar zus te helpen met de verzorging van dat piepkleine baby’tje. Maar daarna was het drukker geworden op haar werk en begon ze carrière te maken. Ze had steeds vaker in het weekend gewerkt en had minder vaak naar Bridgeport kunnen rijden dan voorheen, en toen… toen kwam Tynan. Tynan, die haar zo had opgeslokt dat ze alleen nog maar aan hem kon denken.


    Sindsdien had ze Jack en haar zus steeds minder vaak gezien.


    Geen wonder dat Susie vol wrok zat.


    Afwezig aaide Leila Pixie, die blij was met elke uiting van genegenheid. Ze rolde zich onmiddellijk op haar rug, zodat Leila over haar gespikkelde buikje kon wrijven.


    ‘Natuurlijk houdt Michael je hand vast bij de bevalling,’ zei ze. ‘Hij is gek op je. Maar hij kan beter je hand vasthouden als je het nieuws aan je vader vertelt.’


    Birdie zat in haar eentje in Vineyard Manor televisie te kijken, met Thumper dicht tegen haar aan gekropen op de bank. Het was een herhaling van een kostuumdrama, vol spanning, geheimen, romantische strenge mannen en schitterende jurken die de borstpartij opstuwden. Birdie was dol op kostuumdrama’s: ze vond het een geruststellende gedachte dat het leven vroeger schijnbaar net zo ingewikkeld was als tegenwoordig.


    Ook eerdere generaties hadden te kampen gehad met angsten, oorlogen die hen van hun volwassen kinderen beroofden, de dreiging van ziekten, en de machteloosheid van vrouwen in een tijd waarin de gelijkheid ver te zoeken was… Als ze naar zo’n serie keek, kreeg ze het gevoel dat haar eigen zorgen niet abnormaal waren. Andere mensen piekerden ook, zo was het altijd geweest.


    De telefoon ging, en Birdie en Thumper schrokken allebei op van het onverwachte geluid.


    Dat was waarschijnlijk Howard, om haar te vertellen hoe goed zijn bespreking in Londen was verlopen en wat hij met het avondeten deed. Howard hield haar altijd op de hoogte, dat was prettig. Natuurlijk wist hij al hoe zij de avond zou doorbrengen, want ze deed altijd hetzelfde: thuisblijven met Thumper.


    Maar het was Howard niet, het was Katy.


    ‘Mam,’ zei ze, ‘we hebben goed nieuws…’


    ‘Je bent in verwachting,’ zei Birdie ademloos. Ze had geen idee waar het vandaan kwam, maar de woorden floepten er vanzelf uit.


    ‘Ja! Hoe wist je dat?’


    ‘Je stem,’ zei Birdie met vochtige ogen en bonzend hart. ‘Je klonk anders, milder. Mijn kleintje krijgt een kleintje. O, Katy, wat heerlijk. Wanneer?’


    ‘Ik ben pas zeven weken zwanger. Eigenlijk willen we het liever niet te vroeg bekendmaken, maar dat moet wel vanwege de bruiloft. Ben je blij?’


    ‘Blij?’ Birdie hapte naar adem. ‘Je moest eens weten hoe dolgelukkig ik ben.’


    Birdie vroeg honderduit en Katy vertelde haar alles, ook over de mogelijkheid dat ze de bruiloft zouden vervroegen.


    Birdie, normaal gesproken een enorme piekeraar, liet zich niet van de wijs brengen. ‘Wat maakt het uit wanneer je trouwt,’ zei ze zorgeloos. ‘Vineyard Manor loopt niet weg, het is een kwestie van wat dingetjes regelen.’


    ‘De jurk is wel wat meer dan een “dingetje”,’ zei Katy. ‘Ik dacht aan zo’n Jane Austen-model, weet je wel, iets wijds met een empirelijn.’


    ‘Prima, dan beginnen we volgend weekend met zoeken,’ zei Birdie, en vervolgens wilde ze Michael spreken.


    ‘Hij vond dat ik het je ongestoord moest kunnen vertellen. Moeder en dochter.’


    ‘Onzin,’ zei Birdie lachend. ‘Michael is als een zoon voor me. Je hebt een lot uit de loterij getroffen, Katy. En dan wil ik dat je dadelijk je vader belt. Hij zit in Londen voor zaken, maar hiervoor mag je hem gerust storen. Voor jou zou hij zijn allerbelangrijkste bespreking nog afzeggen. Wat zal hij blij zijn.’ Van dat laatste was Birdie overtuigd. Howard vond het misschien vervelend dat zijn plannen in de war gegooid werden, maar hij zou gauw genoeg bijtrekken.


    Aan de andere kant van de lijn bleef Katy even stil. Haar vader ging naar Kildare, had hij gezegd; hij had een paar dagen vrij genomen om met vrienden te gaan golfen. Ze wist zeker dat er geen sprake was van een zakelijke bespreking in Londen.


    ‘Wat is er?’ mimede Michael toen hij haar gezicht zag.


    Katy schudde haar hoofd en glimlachte breed in de hoorn. ‘Ik bel hem zo, mam.’


    ‘Een kus voor jullie allebei,’ zei Birdie.


    ‘Een kus terug, mam,’ zei Katy voordat ze ophing.


    Kreunend hees ze zich van de bank, de plek waar ze de laatste dagen elke vrije minuut doorbracht.


    Nu wist ze tenminste hoe het kwam dat ze zo moe was. Het leek wel of de uitputting in haar botten was gekropen. Na een dag op kantoor kon ze alleen nog languit in de zachte kussens liggen.


    Michael volgde haar naar de keuken. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Het klinkt vast heel stom.’ Katy pakte een doosje kruidenthee. Kamille met appel en kaneel, dat klonk lekker. En een banaan, ze snakte naar een banaan. Een witte boterham met banaan. Met suiker erop.


    Dat wil jij toch ook, kleintje? vroeg ze telepathisch aan het miniwezentje in haar buik.


    ‘Wat klinkt vast heel stom?’


    ‘Mijn vader heeft tegen mijn moeder gelogen over de plek waar hij zou zitten. Ik begrijp er niets van.’


    Ze keek haar aanstaande aan, en tot haar verbijstering toonde zijn gezicht geen spoortje verbazing. Hij keek strak terug.


    ‘Wat is er?’


    Michael haalde zijn schouders op. ‘Het zal wel een misverstand zijn,’ zei hij luchtig. ‘Ga lekker liggen, dan zet ik thee voor je.’


    ‘Niet doen.’ Katy keek hem kwaad aan. ‘Jij weet iets, hè?’


    ‘Katy, ik hou van je en jij houdt van je vader. Ik wil geen ruzie om hem. Toe nou.’


    ‘Maar je weet iets.’


    ‘Ik weet helemaal niets, dat zweer ik je.’ Michael slaakte een diepe zucht. ‘Maar als je me zou vragen of jouw vader je moeder altijd eerlijk vertelt waar hij uithangt, dan moet ik met nee antwoorden.’


    ‘Hoe weet je dat dan?’


    ‘Ik zie het aan hem. Katy, laten we het hier alsjeblieft niet…’


    ‘We hebben het er al over!’


    ‘Hoor eens, dit gesprek kan nooit goed aflopen. Ik hou van je en ik wil niet dat je aan ons huwelijk begint met het idee dat ik je vader niet zou mogen.’


    ‘Zo klinkt het anders wel!’


    ‘Zie je wel? Dit gesprek kan nooit goed aflopen,’ zei hij. ‘Laten we erover ophouden. Je vader is een prima kerel, we kunnen goed met elkaar opschieten. Dit is vast een misverstand.’


    ‘Maar…’


    ‘Niks te maren, schat.’


    Michael sloeg zijn armen om haar heen. ‘Zwangere vrouwen kunnen geen stress gebruiken,’ mompelde hij in haar haar.


    ‘Mijn vader is niet de makkelijkste, dat weet ik heus wel,’ zei Katy. ‘Maar hij deugt.’


    ‘Natuurlijk. Hoe had hij anders zo’n dochter kunnen voortbrengen?’


    Katy lachte zachtjes. Het had geen zin om hiertegenin te gaan. Ze had altijd wel geweten dat er sprake was van een lichte wrijving tussen haar vader en Michael, maar ja, er was ook wrijving tussen haar vader en een heleboel andere mensen. Hij was de beste vader van de hele wereld, maar niet iedereen begreep zijn gebruiksaanwijzing. Als ze eenmaal getrouwd waren en Michael was officieel familie, dan zou het wel beter gaan.


    En haar moeder had hem waarschijnlijk verkeerd begrepen. Ze leefde een beetje in haar eigen wereldje, zoals haar vader dikwijls zei.


    Het zou vanzelf wel goed komen. Ze zocht er te veel achter.


    Michael drukte haar tegen zich aan en dacht terug aan al die keren dat hij zijn twijfels had gehad over de golfuitstapjes van Katy’s vader. Hij vermoedde al enige tijd dat Howard gezelschap had tijdens dat soort uitjes, al had hij daar geen enkel bewijs voor. Hij had zijn aanstaande schoonvader nooit met een andere vrouw gezien, maar zijn instinct zei hem dat Howard Martin geen al te trouwe echtgenoot was.


    Maar het ging hem niet aan. Hij kon er maar beter buiten blijven. Als Howards capriolen ooit aan het licht kwamen, zou het niet goed aflopen.


    ‘Michael! Wat fijn dat je belt.’ Grace klemde de telefoon tussen haar oor en haar schouder en roerde intussen in haar soep. ‘Hoe is het met Katy en jou? En met de plannen voor de bruiloft?’


    ‘Nou…’


    Grace schrok van Michaels aarzeling. Ze wist meteen dat er iets mis was. Ze draaide het gas uit, pakte een keukenstoel en ging zitten.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Niks,’ zei Michael, en deze keer hoorde ze het glashelder. Ze had het gewoon verkeerd geïnterpreteerd.


    ‘Ik heb juist goed nieuws.’


    Grace hield haar adem in.


    ‘Katy is in verwachting. Je wordt oma.’


    ‘O, Michael.’ Grace wist niet waar de tranen vandaan kwamen – of waarom – maar ze stroomden over haar wangen. ‘Dat is het beste nieuws van de hele wereld, lieverd. Ik ben zo blij voor jullie, en voor mezelf!’ voegde ze vrolijk aan toe. ‘Ik wil niets liever dan oma worden.’


    ‘Daar heb je anders nooit iets van gezegd,’ zei Michael, en ze hoorde een lichte ergernis.


    ‘Wat zouden jullie wel niet van me gedacht hebben als ik kleinkinderen had geëist?’ zei ze lachend. ‘Dat is een keuze die jullie helemaal zelf moeten maken.’


    ‘Ja, sorry. Maar je wordt dus oma. In…’ Hij zweeg even om het uit te rekenen en zei toen: ‘Augustus, eind augustus.’


    ‘Michael, ik vind het fantastisch. Eind augustus, dan is Katy op jullie huwelijksdag dus zeven maanden zwanger.’


    ‘Dat is het punt,’ zei Michael. ‘We willen de bruiloft naar voren halen, naar maart. Katy zag zichzelf al helemaal in een nauwsluitende jurk naar het altaar schrijden, en blijkbaar is er geen positiekleding die aan dat beeld voldoet.’


    Grace lachte weer hardop. Wat was het heerlijk om te lachen van pure vreugde.


    ‘Katy ziet er in een vuilniszak nog schitterend uit,’ zei ze tegen haar zoon. ‘Maar ik begrijp haar wel.’


    ‘Dus nu wordt het over een week of zes. Waarschijnlijk ergens midden in de week, want donderdag of vrijdag lukt vast niet meer, tenzij we alleen op het gemeentehuis trouwen. Ik weet dat het niet handig is, mam, maar een weekendbruiloft zit er nu niet meer in.’


    ‘Oké,’ zei Grace. ‘Ik ga meteen op zoek naar een geschikte jurk, als moeder van de bruidegom. Maar hoe zijn de regels eigenlijk? Mag ik ook zo’n vliegende-schotelhoed op of is dat voorbehouden aan de moeder van de bruid?’


    ‘Alsjeblieft, zeg, jullie geen van beiden,’ zei hij smekend. ‘Plaag me nou niet.’


    Er schoot Grace iets anders te binnen.


    ‘Wat vindt Howard van de gewijzigde plannen? Ik heb gehoord dat hij de hele tuin wilde laten renoveren voor de bruiloft, ook al heeft Birdie er jarenlang keihard aan gewerkt en is er in heel Bridgeport geen mooiere plek te vinden. Dat lukt natuurlijk niet als hij maar zes weken heeft.’


    ‘Daar heeft hij Katy niets van verteld.’ Michaels stem kreeg een scherp randje. ‘Ze heeft uitdrukkelijk tegen Howard gezegd dat haar moeders tuin onaangeroerd moest blijven.’


    ‘Je weet hoe hij is.’


    ‘Nou en of. We hebben het hem nog niet verteld.’


    ‘Juist.’ Grace hield haar toon neutraal. Het lag op het puntje van haar tong om ‘Dat wordt vuurwerk’ te zeggen, maar ze wist dat Michael zijn toekomstige schoonvader inmiddels ook wel kon inschatten. Bovendien was ze zich ervan bewust dat bemoeizucht, hoe goed bedoeld ook, de doodskus was voor families die door een huwelijk aan elkaar verbonden werden. Mocht Michael ooit aan Katy laten doorschemeren dat Grace iets negatiefs had gezegd over haar vader, dan zou ze misschien anders over haar toekomstige schoonmoeder gaan denken. Grace had nu al die jaren gezwegen, en dat wilde ze graag zo houden. De familieband was nu eenmaal sterker dan een huwelijksband.


    ‘Is Katy daar? Mag ik haar even?’


    ‘Ze ligt op de bank. Ze is zo moe dat ze telkens meteen neerploft.’


    ‘Er groeit een mensje in haar buik,’ informeerde zijn moeder hem. ‘Dat kan heel vermoeiend zijn. Vraag maar of ze me wil bellen wanneer ze daar de fut voor heeft, dan kan ik haar vertellen hoe blij ik ben.’


    Howard zat in de auto op weg naar huis. Hij was moe. Niet van het golfen, maar van al het andere. Soms viel het niet mee om voor iedereen beschikbaar te moeten zijn. Anderen verwachtten van Howard Martin dat hij nooit ten prooi viel aan vermoeidheid, maar hij was ook maar een mens, alleen liet hij dat niet blijken. Nee, nooit angst of zwakte tonen, dat was zijn motto.


    De chauffeur had de radio op een klassieke zender gezet. Howard hield van klassieke muziek. Dat had hij te danken aan Birdie; zij was een bron van informatie over symfonieën, ouvertures en componisten. Birdie was ook degene die hem had verteld over de mythe van het Negende Symfoniesyndroom, en ze had alle beroemde componisten opgesomd die waren gestorven na hun negende symfonie. En van Birdie had hij geleerd dat je je bij het beluisteren van ‘De aankomst van de koningin van Sheba’ van Händel een jongetje moest voorstellen dat tussen de poten van de olifant door rende. Door het nastreven van succes had Howard zelf nooit de tijd gehad om dat soort kennis te vergaren. Maar hij vond het evengoed prettig om te weten.


    Zijn telefoon ging. Lusteloos keek hij naar het toestel, terwijl hij zich afvroeg of hij de energie kon opbrengen om op te nemen.


    Zodra hij Katy’s naam in het schermpje zag verschijnen, was zijn energie als bij toverslag terug. ‘Hallo, lieverd.’


    De chauffeur, die met een uitdrukkingsloos gezicht strak naar de weg bleef kijken, had Howard Martin vaak genoeg gereden om te weten dat de beller alleen maar zijn dochter kon zijn. Deze milde, liefhebbende toon reserveerde hij uitsluitend voor Katy.


    ‘Pap. Ik moet je wat vertellen.’


    ‘Werk?’ Howard rechtte zijn rug en zocht in zijn jasje naar het blocnoteje en de pen die hij altijd bij zich had. Gadgets en technologie waren leuk, maar er ging niets boven het gevoel van pen en papier. Het hielp om de ideeënstroom op gang te brengen.


    ‘Nee pap, geen werk,’ zei Katy, en ze hoorde de bruisende opwinding in haar stem. ‘Groot nieuws. Je vindt jezelf misschien nog te jong om opa te worden, maar toch gaat het gebeuren.’


    Verder kwam ze niet.


    ‘Lieverd! Een baby. O…’


    Michael, die naast Katy stond, spitste zijn oren om Howard te kunnen horen, maar er klonk alleen nog een gedempt geluid.


    ‘Pap? Gaat het wel?’ vroeg Katy.


    ‘Jawel.’


    Katy keek haar verloofde verbijsterd aan. ‘Hij huilt,’ fluisterde ze.


    ‘Wat fijn,’ wist Howard schor uit te brengen.


    Voorin hield de chauffeur zijn blik op de weg gericht, maar hij kon niet wachten om dit aan zijn vrienden te vertellen. Howard Martin, gesel van eenieder die onder hem werkte, de kilste man die hij kende, zat te snotteren nadat hij had gehoord dat hij een kleinkind kreeg.


    Misschien was de ouwe Howard toch niet zo’n bruut.


    Julia wist dat ze het moment waarop Stephen haar had verteld dat hij opa zou worden nooit meer zou vergeten. Ze waren tegelijk uit hun werk thuisgekomen en zij had de voordeur van hun appartement opengemaakt. Bij binnenkomst bedacht ze zoals altijd wat een fijn toevluchtsoord het was, weg van de drukte van hun werkzaamheden. Nu ze niet meer bang hoefden te zijn voor vieze kindervoetjes had Julia overal crèmekleurige vloerbedekking laten leggen. Hoogst onpraktisch, maar het voelde heerlijk wanneer ze haar ballerina’s uittrok en haar voeten in het hoogpolige tapijt liet wegzakken.


    ‘Ik zet dit even in de keuken,’ zei Stephen, en hij glipte met zijn armen vol boodschappentassen langs haar heen.


    De boodschappen verbaasden haar. Ze wist dat er nog koude kip in de koelkast lag en ze was van plan geweest om daar een snelle salade bij te maken.


    De licht houten tafel stond aan het grote raam dat uitkeek over de haven van Dún Laoghaire, zodat ze onder het genot van een glaasje wijn hun dag konden doornemen met op de achtergrond dat schitterende uitzicht.


    ‘Wat heb je gekocht?’ riep Julia terwijl ze naar de slaapkamer liep, waar ze haar jasje en handtas op het bed gooide en een borstel door haar korte blonde haar haalde, om het daarna voor de spiegel weer met haar vingers door de war te wrijven. Artistiek rommelig was wat anders dan volkomen verwaaid. Nadat ze een vleugje lippenstift had opgedaan bekeek ze het effect in de spiegel. Ze zag er nog steeds goed uit, vond ze, al kostte dat tegenwoordig steeds meer tijd. Zorgvuldig aangebrachte make-up en een goed kapsel hielpen daarbij.


    ‘Champagne!’ riep Stephen vanuit de keuken. ‘En een verrukkelijke maaltijd.’


    Niet vergeten de kip straks in te vriezen, dacht Julia.


    ‘Heb je een nieuwe klant binnengehaald?’ Ze wilde net de slaapkamer uit lopen, toen Stephen binnenkwam met twee champagne-flûtes in zijn handen.


    Hij grijnsde van oor tot oor. Voordat Julia zich kon afvragen waar hij zo blij om was, gaf hij haar een glas en riep: ‘Katy is zwanger! Ik word opa!’


    Julia’s mond vormde een volmaakte O.


    ‘Ik kan het zelf ook nauwelijks geloven,’ zei hij. ‘Het was niet gepland.’ Stralend tikte hij zijn glas tegen het hare. ‘Maar het is fantastisch nieuws. Michael is volgens mij helemaal in shock, maar ik heb tegen hem gezegd dat hij het straks fantastisch gaat vinden. Is het niet geweldig?’


    ‘Goh,’ zei Julia. Het klonk onnozel, maar meer kon ze niet uitbrengen. ‘Ongelooflijk.’


    ‘Ja, hè!’ zei Stephen verrukt.


    Hij zette zijn glas champagne neer en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het is inderdaad ongelooflijk. Ik heb me nooit afgevraagd hoe het zou zijn om opa te worden, en ik weet dat het nog niet zover is en dat het allemaal nog pril is en zo, maar stel je voor: ik, opa! O, Julia, ik hoop dat we op het kindje mogen passen. Dat wil jij toch ook?’


    Op de een of andere manier slaagde Julia erin om te knikken. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ja, natuurlijk wil ik dat.’


    ‘Je wordt stiefoma!’ Hij grijnsde breed en dronk zijn glas leeg. ‘We kopen een kinderzitje voor mijn auto en zetten hier voor de zekerheid ook een reiswiegje neer. Ik wil erbij betrokken zijn. Dat is iets wat Grace jaren geleden altijd zei, gek werd ik daarvan: dat ik niet genoeg betrokken was bij de kinderen. Maar toen was de situatie anders. Ik moest werken. Had andere werktijden dan zij, dat was lastig. Deze keer wordt alles anders. Drink eens door, het is goede champagne. Ik vond dat we wel een keer uit de band mochten springen.’


    Julia nam een grote slok, maar de champagne smaakte naar bittere citroenen. Tussen Stephen en haar was geen sprake geweest van kinderen. Nooit. Vóór hem had ze een afschuwelijke relatie gehad en ze had besloten dat het niet goed was om kinderen op de wereld te zetten. Je hoorde haar er zelden over, want de mensen vonden het schijnbaar vreemd, een vrouw die geen kinderen wilde. Dat was toch onnatuurlijk? Julia kon goed met kinderen overweg, ze had het heel leuk gedaan met Michael en Fiona toen ze klein waren. Maar ze had nooit geprobeerd een moeder voor hen te zijn. Dat was Grace’ taak.


    En toch… Hoewel ze zich altijd had geërgerd aan die aanname dat er iets mis was met vrouwen die geen kinderen wilden, begon ze zich nu zelf ook af te vragen of er soms iets mis was met haar, iets waar deze onverwachte zwangerschap haar nog eens op pijnlijke wijze met haar neus bovenop drukte.


    Wat het nog veel erger maakte, was Stephens enorme blijdschap. Zo gelukkig had ze hem nog nooit gezien, zelfs niet toen ze elkaar pas kenden, in die heerlijke dagen van verliefdheid, toen de rest van de wereld er niet toe deed. Zo gelukkig was hij zelfs niet geweest tijdens hun heerlijke vakanties, die eerste dagen van ontwaken in een luxueus bed in een ver land, wanneer ze niets anders hoefden te doen dan genieten, van de vrijheid en van elkaar.


    Het ging de laatste tijd wat stroef tussen hen. Ze wist niet waar het aan lag, maar ze had het teruggevoerd naar de aankondiging van Michaels verloving. Stephens band met zijn gezin, waarvan Julia had verwacht dat die elk jaar dat verstreek wat verder opgerekt zou worden, tot er niet meer van over was dan een nauwelijks zichtbaar draadje, bleek nu sterker te zijn dan ooit. Vanaf het moment dat hij het nieuws had gehoord, was hij weer naar hen toe getrokken. Hij was door het dolle heen. En deed opeens afstandelijk. Ze had aangevoeld dat hij liever niet had dat ze meeging naar het grote verlovingsdiner, en hoewel het haar gekwetst had, had ze er niets van gezegd. In de loop der jaren had ze geleerd dat ze soms op de tweede plaats kwam, en er zat niets anders op dan dat te aanvaarden.


    Ze had echt haar best gedaan, maar nu dit…


    De opwinding over de nieuwe baby leek een nieuwe fase in te luiden. Wat zou er gebeuren als Stephens zo gewenste kleinkind er eenmaal was? Misschien zou hij haar erbij betrekken, maar voor hetzelfde geld ook niet.


    Of het zou net zo gaan als met het verlovingsdiner in Bridgeport, en ging hij ervan uit dat zij, als niet-moeder, geen behoefte had om er deel van uit te maken. Dan zou ze weer op de tweede of zelfs op de derde plaats komen.


    Julia nam een slokje van haar champagne en de moed zonk haar in de schoenen.
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    Het pad der ware liefde was nooit effen


    – William Shakespeare


    In de auto op weg naar de taartenwinkel zat Katy zich vreselijk druk te maken.


    ‘Ik weet niet of je op zo’n korte termijn wel een bruidstaart kunt laten maken,’ zei ze gespannen. ‘Het is net als met een bruidsjurk: als er haast bij is, betaal je meteen de hoofdprijs. Natuurlijk weet ik ook wel dat mijn vader dat geld best kan missen, maar stel je voor dat hij weigert extra te betalen. Want het plan was een heel bijzondere taart, en misschien kunnen ze dat niet in die korte tijd voor elkaar krijgen…’


    Michael, die kalm naast haar achter het stuur zat, boog zich naar haar toe en legde geruststellend een hand op de hare. Het was hem duidelijk dat de zwangerschapshormonen een vreemde uitwerking op Katy hadden. Ze was nooit overgevoelig geweest, maar de laatste tijd was ze óf uitgeput, óf laaiend enthousiast en vervuld van energie, maar ze maakte zich altijd wel ergens zorgen om.


    ‘We hadden niet zo vroeg aan iedereen over de zwangerschap moeten vertellen. De meeste mensen wachten daarmee tot de eerste drie maanden voorbij zijn.’


    Michael had geprobeerd haar duidelijk te maken dat ze niet anders konden, omdat de zwangerschap grote gevolgen had voor de bruiloft.


    ‘En als nu niet iedereen kan komen? Mensen die we er wel graag bij willen hebben?’ had Katy in tranen gevraagd.


    ‘Iedereen die belangrijk voor ons is, is erbij.’


    Michael vond een parkeerplaats voor de Bridgeport Natural Cake Company en ze gingen naar binnen.


    Katy was al vaak langs deze zaak gelopen wanneer ze in de stad was, maar hun keuze was voornamelijk bepaald door de bruiloft van hun vrienden, waar ze een fantastische chocoladebiscuittaart hadden geproefd. De taart was schitterend gedecoreerd, uiterst origineel en verrukkelijk geweest.


    ‘Wat is het hier mooi,’ fluisterde Katy toen ze naar binnen liepen. ‘Zo’n romantisch oud pand, en prachtig ingericht.’


    Een lange blonde vrouw kwam naar voren gelopen om hen te begroeten. ‘Hallo, ik ben Vonnie,’ zei ze. ‘Katy Martin en Michael Rhattigan, neem ik aan?’


    Ze ging hun voor naar een andere ruimte, waar een paar gemakkelijke stoelen om een grote tafel stonden. Er wachtten al een cafetière met koffie en een pot thee op hen.


    ‘Ga lekker zitten,’ zei Vonnie.


    Ze ontving in haar zaak zoveel bruiden en bruidegoms dat het voor haar niet meer dan werk was, maar vandaag betrapte ze zich erop dat ze met een steek van afgunst naar Katy en Michael keek. Ze waren zo jong en gelukkig, de wereld lag nog aan hun voeten en er waren geen grenzen aan hun huwelijk, aan hun geluk. Katy had door de telefoon verteld dat ze zwanger was en dat de bruiloft daarom naar voren was geschoven. Vonnie, die eerder te maken had gehad met verschoven trouwdata vanwege de tragische ziekte van een dierbaar familielid, was alleen maar blij dat Katy en Michael een vreugdevolle reden hadden om het feest te verzetten.


    Het was maar goed dat ze zo opgingen in de uitgestalde taarten dat ze Vonnie amper zagen. Hun zichtbare geluk had haar aan het denken gezet over alles wat er schortte aan haar eigen leven. Lee was gespannen – wat niets voor hem was – en hij wilde niet zeggen wat hem dwarszat. En Ruby zat duidelijk ook ergens mee. Alleen Shane en Shelby leken gelukkig te zijn: ze keken uit naar het nieuwe huis en de inrichting daarvan.


    Vonnie riep zichzelf tot de orde. Een vrouw die een bruidstaartenzaak runde kon verdorie niet gaan zitten mokken bij de aanblik van een gelukkig stel.


    ‘Goed,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb begrepen dat jullie nog geen specifieke taart in gedachten hadden, maar mochten jullie toch al een voorkeur hebben, dan hoor ik het graag. Normaal gesproken drinken we samen een kop koffie of thee en dan laat ik de klant wat taarten proeven, om een idee te geven van wat er mogelijk is.’


    Ze belde naar de keuken, waarna Lorraine binnenkwam met de schalen vol proefstukjes.


    Katy hapte hoorbaar naar adem. ‘Jeetje!’ zei ze met een blik op de diverse stukken chocoladetaart, vruchtencake en Moskovisch gebak, met allerlei interessante patroontjes die in de taart gegraveerd leken te zijn. Sommige gebakjes waren bedekt met mooi wit glazuur, of de meest uiteenlopende tere bloemetjes.


    ‘Wauw,’ zei Michael vol bewondering. ‘Wat een keuze.’


    ‘Dank je wel,’ zei Lorraine grinnikend. Ze gluurde even naar haar nicht, die een beetje van slag leek te zijn. Niet dat anderen het zouden merken, maar voor iemand die Vonnie zo vaak zag als Lorraine was het duidelijk dat ze niet helemaal zichzelf was.


    ‘Begin er maar niet over,’ had Lorraines oudtante Maura gewaarschuwd toen Lorraine haar vertelde dat Vonnie de laatste tijd erg gespannen leek te zijn. ‘Ze staat op het punt te verhuizen en daar heeft ze haar handen aan vol,’ had Maura er wijs aan toegevoegd. ‘Het komt wel goed.’


    Vonnie schonk voor Katy en zichzelf thee in en voor Michael koffie, en ze begon aan haar gebruikelijke uitleg bij de verschillende taarten die er gemaakt konden worden, waarbij ze diverse ontwerpen liet zien op de computer.


    ‘Wat fijn dat we op deze korte termijn terecht konden,’ zei Katy op zeker moment. ‘Ik weet dat het…’


    Vonnie onderbrak haar: ‘Dat geeft echt niet, het gebeurt wel vaker. Soms lukt het ons niet om klanten in zo’n geval te helpen, eenvoudigweg omdat we het erg druk hebben – onze taarten vergen veel handwerk – maar dit is niet de drukste tijd van het jaar, dus we zijn jullie graag van dienst.’


    Katy en Michael keken elkaar stralend aan. Hun handen vonden elkaar en Vonnie glimlachte met hen mee. Dit geluk werkte aanstekelijk.


    Toen Grace en Nora terugkwamen van de bioscoop in Waterford, hadden ze nog steeds plezier om de film. Ze hadden niets kunnen vinden met Bruce Willis of een andere acteur die met ontbloot bovenlijf door het beeld liep, dus hadden ze gekozen voor een romantische comedy, waar ze om gelachen en van genoten hadden.


    ‘Waarschijnlijk wordt Bruce Willis niet meer zo vaak gevraagd om met ontbloot bovenlijf in een film te spelen,’ zei Nora weemoedig toen ze uit Grace’ auto stapten en naar Pedro’s Wijnbar liepen.


    ‘Nee,’ zei Grace. ‘Ze zullen hem wel te oud vinden worden voor dat soort dingen, net zoals ze ons te oud vinden. De acteurs die tegenwoordig hun bovenlijf mogen ontbloten zijn allemaal in de twintig, hooguit dertig, met een wasbordje. Die eten vast geen brood.’


    ‘Jakkes,’ zei Nora vol afschuw. ‘Het idee dat je geen brood zou mogen eten.’


    ‘Zo gaat dat tegenwoordig,’ onthulde Grace. ‘Volgens Katy’s vriendin Leila, die bij de film werkt, is de concurrentie heel groot. Ze is laatst met een fantastische jonge acteur op pad gegaan in Parijs en hij vertelde haar dat hij voor een belangrijke scène of een fotosessie twee dagen geen brood eet. Helemaal geen koolhydraten, of ‘carbs’, zoals ze dat dan noemen. En dan sport zo’n jongen ook nog eens twee uur per dag.’


    ‘Jakkes,’ zei Nora nog een keer, en er verscheen een twinkeling in haar ogen toen ze eraan toevoegde: ‘Zullen we maar gauw aan de koolhydraten gaan?’


    Pedro’s lag in een zijstraatje in Bridgeport. Hoewel het eigenlijk geen wijnbar meer was, noemden Grace en Nora het nog altijd zo. De zaak was in de afgelopen twintig jaar een paar keer van uiterlijk veranderd: eerst van een heerlijk donker tentje met de bekende roodwit geblokte tafelkleedjes en druipkaarsen in bolle wijnflessen in een strakke, ultramoderne ruimte met veel staal en glas waar Grace en Nora zich niet meer thuis voelden. De meest recente herinrichting beviel hun stukken beter: knus, met lekkere plofstoelen en lage tafeltjes waar je ’s morgens koffie kon drinken en ’s avonds heerlijk kon eten. In een hoek brandde de haard, en de muziek stond er zacht genoeg om een gesprek te kunnen voeren. Ze kregen een hoektafeltje toegewezen, en zodra ze zich daar hadden geïnstalleerd, zag Grace dat Nora haar oren spitste om de gesprekken om hen heen af te luisteren. Dat deed ze altijd, Nora was een onverbeterlijke luistervink. Grinnikend keek Grace naar haar vriendin. Het stel naast hen was moeiteloos te volgen. De vrouw, die zo te zien in de dertig was, zei verhit: ‘Je moeder komt niet bij ons logeren en daarmee uit. Het is niet eens óns kind dat achttien wordt. Ze hoefde toch ook niet bij je broer te slapen toen Sean vorig jaar zijn eerste communie deed? Nee, tóén ging ze naar een hotel. Laat haar dan nu ook maar in een hotel slapen. Je weet dat ze alleen maar kritiek op me heeft, dus vergeet het maar. Ik heb al genoeg stress in mijn leven.’


    De man staarde somber naar zijn bord.


    ‘Binnenkort ben ik ook zo’n schoonmoeder.’ Grace trok een pijnlijk gezicht.


    ‘Ach, hou op,’ zei Nora. ‘Jij wordt nooit zo. Katy en Michael mogen in hun handjes knijpen met hun schoonmoeder, allebei. Katy heeft het getroffen met jou en Michael met Birdie. Zij lijkt me een heel lieve vrouw, iemand die geen vlieg kwaad doet.’


    ‘Ik denk dat dat juist het probleem is,’ zei Grace met een zucht. ‘Dat arme mens laat Howard over zich heen lopen, nu meer dan ooit. Je kunt aan haar zien dat ze gespannen is. Die avond dat we met z’n allen uit eten gingen negeerde hij haar vrijwel volkomen, en tegen mij riep hij steeds dat ik er fantástisch uitzag. Daarna deed hij hetzelfde bij Fiona, die naar hem keek alsof ze nog nooit zoiets had gehoord. Het was vreselijk ongepast. Ik had met Birdie te doen.’ Grace schudde haar hoofd. ‘Soms kan een huwelijk voor de buitenwereld heel eigenaardig lijken en van binnenuit toch werken, denk ik.’


    Nora trok haar neus op. ‘Genoeg over Howard, ik wil alles weten over Katy en de baby en hoe het vanaf nu verdergaat.’


    Even leek Grace nerveus te worden, wat niets voor haar was.


    ‘Ik ben er pas gerust op als ze de eerste drie maanden achter de rug heeft,’ biechtte ze op. ‘Ik weet dat ze het al vroeg moeten vertellen omdat ze de bruiloft naar voren schuiven, en dan zul je natuurlijk een reden moeten geven, maar het is niet voor niets dat de meeste mensen wachten tot de eerste drie maanden voorbij zijn…’


    Nora legde een hand over die van Grace. ‘Het komt heus goed,’ zei ze. ‘Stephen is zeker hartstikke blij?’


    ‘Dolgelukkig. Je zou hem moeten horen. Hij heeft me er al zeker drie keer over gebeld. Hij wilde met me overleggen of we hun een buggy cadeau zouden geven, en hij vroeg zich af of hij een reiswiegje moet aanschaffen, voor het geval ze een keer komen logeren, en hij wilde weten wat voor kinderzitje hij het beste kan kopen voor in de auto. Volgens mij denkt hij dat hij zélf een kind krijgt.’


    Een serveerster kwam hun drankjes opnemen en de menukaarten brengen, die ze hongerig bekeken.


    ‘Voor mij de steak sandwich,’ zei Nora. Met friet.’ Ze glimlachte naar de serveerster. ‘Ik heb behoefte aan koolhydraten.’


    ‘Ik weet dat het saai is, maar ik neem hetzelfde als altijd,’ zei Grace. ‘De salade met geitenkaas.’


    Ze wachtte tot de serveerster weg was en zei toen zachtjes: ‘Ik vraag me af hoe het gaat tussen Stephen en Julia. Niet dat iemand er iets over zegt, het is meer wat er níét wordt gezegd. Tijdens dat verlovingsdiner was Stephen nogal onmededeelzaam over Julia. Nu zegt hij tegen mij al nooit veel over haar, want hij denkt geloof ik dat ik het vervelend vind als hij over haar begint. Lief van hem, maar ik ben een grote meid. We zijn gescheiden en hij woont nu samen met iemand anders…’


    Nora knikte afwachtend.


    ‘Op zich zou het me niet eens opgevallen zijn, maar Michael zei dat Julia tegen hem uitviel toen hij haar belde over de tafelschikking bij de bruiloft. Julia en ik zijn bijna tegenpolen, maar het is een aardig mens en ze is altijd goed geweest voor de kinderen. Ik vind het niks voor haar om zo uit te vallen.’


    ‘Misschien wordt al dat blije familiegedoe rond de bruiloft haar te veel,’ zei Nora.


    ‘Dat zou goed kunnen. En wat het voor haar natuurlijk nog erger maakt, is dat Stephen voortdurend over vroeger praat, over onze jaren samen, toen de kinderen nog jong waren, alsof het een soort sprookjeswereld was. Het lijkt wel of hij die tijd graag terug zou willen,’ zei Grace. ‘Ik snap er niks van.’


    Nora keek aandachtig naar haar vriendin. Het verbaasde haar dat Grace nooit in de gaten leek te hebben dat ze zelf een fascinerende, bruisende en fantastische vrouw was. Ze zag er goed uit in een eenvoudig blauw vest en een spijkerbroek, met haar donkere haar in een paardenstaart. Op de een of andere manier was ze dankzij haar tomeloze energie en haar sterke persoonlijkheid jong gebleven en was haar ware leeftijd haar beslist niet aan te zien. Veel mannen – en niet alleen Derek McGurk van de middelbare school – keken vol belangstelling naar Grace Rhattigan, maar dat leek ze zelden te merken. Het was alsof ze dat deel van haar leven de afgelopen jaren achter zich had gelaten.


    ‘Misschien wil Stephen die tijd inderdaad graag terug,’ zei Nora voorzichtig. ‘Het is niet helemaal uitgesloten dat hij nog verliefd op je is, dat hij zou willen dat jullie nooit uit elkaar waren gegaan.’


    ‘Doe niet zo raar!’ zei Grace stomverbaasd. ‘Als dat zo was…’ Ze haperde. ‘Als dat zo was, zou hij toch nooit met Julia zijn gaan samenwonen?’ Vastberaden schudde ze haar hoofd. Haar paardenstaart zwiepte heen en weer. ‘Het is gewoon gemijmer over vroeger en de tijd dat we nog een gezin vormden, een tijd die nooit meer terugkomt. Michael en Fiona zijn volwassen en wonen niet meer thuis, dus er is niets om naar terug te keren.’


    ‘Grace,’ zei Nora rustig, ‘jíj bent er om naar terug te keren.’


    ‘Nora, nu moet je ophouden. Stephen en ik zijn al bijna vijftien jaar uit elkaar, we zijn officieel gescheiden. Wat een idiote gedachte.’


    ‘Heb jij er dan nooit over nagedacht?’ vroeg Nora.


    ‘Welnee, gek!’ Grace lachte het weg. ‘Kom, dan zoeken we een toetje uit.’


    Nora keek naar haar vriendin en vroeg zich af of ze het onderwerp moest laten rusten. Uiteindelijk deed ze dat; Grace moest zelf maar tot een conclusie komen. Van alle gescheiden stellen die Nora ooit had gekend, konden Grace en Stephen het beste met elkaar opschieten. Ze maakten geen ruzie en gingen niet tegen elkaar tekeer, en mocht Grace het al pijnlijk hebben gevonden dat Stephen iets met Julia kreeg, dan had ze dat zorgvuldig voor de buitenwereld verborgen gehouden.


    Nora bekeek de dessertkaart, maar haar gedachten waren niet bij de chocoladetaart of de toffeepudding. Grace had wel degelijk aan een hereniging gedacht, daar was ze van overtuigd.


    Het huis aan Poppy Lane was niet in topconditie, daar waren Vonnie en Lee het over eens toen ze op een stormachtige zaterdag, een week voor de verhuizing, hun auto voor de deur parkeerden.


    Het pand had twee verdiepingen, inclusief zolder, en de zandstenen gevel zag grauw van ouderdom, met de resten van een gehavende blauweregen die zich krampachtig vasthielden aan de muur boven de voordeur. De laatste keer dat er een glazenwasser aan het werk was geweest, was in de tijd dat broeken met soulpijpen nog in de mode waren, schatte Vonnie in.


    De tuin was overwoekerd met onkruid en het ijzeren hek ging moeilijk open vanwege de roest.


    Binnen was het niet veel beter. De oude vloerbedekking – die een sterke kattenlucht verspreidde – zou verwijderd moeten worden, de vloeren geschuurd en de kamers geschilderd. In de keuken – het nieuwste gedeelte van het hele huis – moesten ze waarschijnlijk een week lang met een stoomreiniger in de weer om de dikke laag aangekoekt vuil te verwijderen.


    Vandaag kregen tante Maura en oom Tom hun eerste rondleiding door het huis, en Vonnie betrapte zich erop dat ze maar bleef ratelen terwijl Lee de deur openmaakte.


    ‘Ja, het is oud en vies.’ Ze deed haar best om het opgewekt te laten klinken, maar ze was zich ervan bewust dat ze haast hysterisch overkwam. ‘Maar dat is een kwestie van aanpakken en gelukkig ben ik altijd een harde werker geweest. Is de hal niet mooi? Ik zie de kerstboom hier al staan, jullie ook? En de keuken… Kijk, hier is al een muur uitgebroken, zodat we daar een knus zithoekje kunnen maken, en tussen de twee vertrekken is plaats voor een tafel waaraan de kinderen hun huiswerk kunnen maken. Bovendien…’


    Maura legde een hand op de arm van haar nicht.


    ‘Het is heel mooi, Vonnie,’ zei ze. ‘Je hebt een goede aankoop gedaan voor dat geld, Lee. Een koopje. Wat een vondst.’


    ‘Je moet gewoon weten wat je wilt,’ zei Lee glunderend.


    Dit was inderdaad wat ze wilde, dacht Vonnie terwijl ze tevreden om zich heen keek in hun nog vieze nieuwe huis. Ze zag de muren al geschilderd voor zich, de vloeren geschuurd, en ze stelde zich hun drie kinderen tevreden voor met hun huiswerk aan tafel terwijl Lee en zij in de keuken samen de dag doornemen. En weer richtte Vonnie een dankgebedje tot degene die haar deze fantastische man had gezonden.


    Geef me wat van zijn zekerheid, bad ze.


    ‘Ja, er moet inderdaad nog het een en ander aan gedaan worden,’ zei haar oom Tom terwijl hij de muren bekeek door de ogen van een man die al jaren kluste, met een enorme voorraad schroevendraaiers en pluggen om dat te bewijzen. ‘Maar de riolering, de elektra en de constructie zijn toch prima in orde? Het moet alleen nog een beetje opgeknapt worden. Wacht maar tot Lee en ik aan de slag gaan, Vonnie, wij verzetten samen werk voor vier man.’ Hij sloeg een arm om haar schouders.


    ‘En ik dan?’ vroeg Maura.


    ‘Jij mag met de stoomreiniger aan de gang,’ zei Tom. ‘Dat ding is ideaal, Lee. Je hebt geen chemische middelen nodig, niks. Het vuil wordt gewoon door de hete stoom weggeblazen.’


    ‘Kun je er ook vloerbedekking mee schoonmaken?’ vroeg Shane, en hij wierp een blik op de donkere schimmelplekken.


    ‘Het is geen toverapparaat, Shane,’ zei Tom lachend. ‘Maar misschien mag je het proberen van Maura, al geeft ze de stoomreiniger niet graag uit handen.’


    ‘Bovendien gaan wij samen jouw slaapkamer schilderen, Shane,’ zei Lee.


    ‘Blauw!’ riep Shane enthousiast.


    ‘Ik heb gezegd dat je zelf een kleur mag kiezen.’


    Shane keek hem stralend aan, en Vonnie voelde de spanning uit haar lichaam wegtrekken. Nu alleen nog de kamers van de meiden. Lee had beloofd ze in elke gewenste kleur te schilderen en daar zou hij meteen mee aan de slag gaan, zodat ze zich snel thuis zouden voelen als ze het weekend bij hen waren.


    Shelby had voor geel gekozen.


    ‘Deze kleur,’ had ze het weekend daarvoor tegen haar vader gezegd, en ze hield hem een haarspeld voor met zonnebloemen erop.


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Lee ernstig. ‘Precies deze kleur wordt het. En wat kies jij, Ruby?’


    Ruby was een hele tijd in de kamer gebleven waar ze voortaan om het weekend zou slapen. ‘Ik vind hem wel goed zoals hij nu is,’ zei ze.


    ‘Welnee, joh.’ Haar vader sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Het behang is zo oud dat er al een museum belangstelling voor heeft getoond. We halen het eraf en dan schilderen we je kamer. Je houdt toch van groen? Dat heb je thuis ook.’


    Vonnie had een glinstering in Ruby’s ogen gezien die ze niet goed kon thuisbrengen. Was het verdriet? Vermoeidheid?


    ‘Goed, doe dan maar groen.’


    ‘Jullie hebben hier achter nog een mooie tuin ook.’ Tom tuurde door het glas van de achterdeur.


    Vonnie keek naar buiten en probeerde te zien wat Tom zag, maar in haar ogen was er niets anders te vinden dan woekerend onkruid. Alleen was het nu wel hún onkruid, van Lee en van haar. Misschien zou ze alsnog de thuisbasis krijgen waarnaar ze zo verlangde.


    Ruby zeulde haar sporttas de meisjeskleedkamer in en snoof de gebruikelijke geur op van parfum, zwaar chemische bodyspray en een vleugje sigarettenrook. De kleedkamers van de middelbare school van Bridgeport waren net zo oud als de rest van het gebouw, en wie op blote voeten douchte, deed dat op eigen risico. Voetschimmel was nog het minste onheil dat je kon treffen.


    ‘Heeft er iemand tampons bij zich? Ik ben ongesteld,’ jammerde Lizette, een hypochonder uit de vijfde klas.


    ‘Je was vorige week ook al ongesteld tijdens de gymles,’ zei Maria, het koninginnetje van hun schooljaar. Ze had verkering met Sean Delaney, een populaire bink uit de zesde die voor alle vakken onvoldoendes haalde, maar dat bij zijn aanbidsters compenseerde op het sportveld.


    ‘Niet waar,’ zei Lizette.


    ‘Wel waar,’ hield Maria vol.


    ‘Ja, welles,’ riep Maria’s aanhang in koor.


    ‘Wat kan het jullie nou schelen of ze elke week ongesteld is?’ snauwde Ruby, en ze gaf Lizette een tampon.


    Rudy had op school altijd bij de makkelijkste categorie gehoord: niet de studiehoofden, niet de vamps en ook niet Maria’s aanhang. Ruby bevond zich in de lagere regionen van de doorsneemeisjes: niet cool of superintelligent, niet bloedmooi of overdreven sportief. Wie in de doorsneegroep viel, kon zich onder alle verschillende kliekjes begeven zonder er echt deel van uit te maken. Ruby deed alsof ze het niet erg vond om een doorsneemeisje te zijn. Ze deed alsof het haar niets kon schelen dat ze niet knap was, ook al drukte Vonnie, haar min-of-meer-stiefmoeder, haar telkens op het hart dat ze dat wél was. Dat was typisch Vonnie, die zei altijd tegen mensen dat ze mooi, fantastisch of talentvol waren. Tegen Shane, bijvoorbeeld.


    Ruby verbaasde zich daarover, maar ze vond het ook wel lief. Ze kon zich niet herinneren dat haar eigen moeder ooit tegen haar had gezegd: Ruby, je bent fantastisch, je bent mooi.


    Jennifer Morrison had het te druk met haar eigen verdriet om aan dat soort dingen te denken. Er woedde een hevig vuur in Ruby’s moeder, maar dat vuur brandde niet voor Ruby en haar jongere zusje Shelby. Nee, het brandde alleen voor Jennifer zelf. Ze dacht alleen aan zichzelf, en met zijn vertrek had Ruby’s vader haar het excuus bezorgd dat ze nodig had om helemaal nooit meer rekening te houden met anderen.


    Vonnie deed tenminste haar best. Niet dat Ruby geloofde in die praatjes van ‘O, wat ben je mooi, jij kunt alles bereiken in het leven’, maar het was wel fijn om te horen.


    Soms, heel af en toe, vroeg Ruby zich af of ze eens een goed gesprek met Vonnie zou kunnen voeren. Over haar moeder, hoe afschuwelijk de hele situatie was. Dit soort ellende maakte je niet goed met zo’n stomme nieuwe slaapkamer.


    Haar moeder was nu voortdurend kwaad. Ze was meer gaan eten en had commentaar op alles wat Shelby en Ruby deden wanneer ze bij hun vader waren. Tegen Shelby ging ze nooit tekeer – dat liet Ruby niet gebeuren – maar ze haalde de schade ruimschoots in bij haar.


    Met oma Lulu kon ze er niet over praten, want die zou kwaad worden op haar moeder en dat zou de zaak er alleen maar erger op maken.


    Haar vader kon ze er ook niet op aanspreken, want zijn gezicht verstarde al zodra iemand over haar moeder begon. Dus bleef alleen Vonnie over.


    Vonnie zou misschien begrijpen dat haar moeder verdrietig en eenzaam was, wat nog werd versterkt door haar vaders nieuwe geluk. Maar Ruby wist niet hoe ze haar moeder zou kunnen helpen. Was ze eigenlijk nog wel te helpen?


    En niemand leek zich af te vragen hoe het voor Ruby was.


    In de kleedkamer deelde nu iemand chocoladekoekjes uit. De sportieve types namen ze aan omdat ze wisten dat ze de calorieën er wel weer af zouden trainen, als ze al dachten in termen van calorieën. Voor hen waren koekjes meervoudige koolhydraten: brandstof die ze nodig hadden om te rennen, te zwemmen en te hockeyen. De nerds schrokten hun koekje naar binnen uit dankbaarheid dat ze het kregen aangeboden. De mooie meisjes namen er geen, vol afschuw bij het idee alleen al. Geraffineerde suiker en chocola? Echt niet.


    Normaal gesproken zou Ruby ook een koekje genomen hebben. Ze rammelde van de honger, want haar moeder was vanmorgen zo chagrijnig geweest dat Ruby alleen maar zo snel mogelijk het huis uit had willen vluchten, waardoor ze zonder te ontbijten en zonder lunchpakket was vertrokken. Maar ineens besloot ze dat ze het wel lekker vond, dat hongergevoel. Ze rammelde, maar ze zou niks eten. Ze had de macht om nee te zeggen tegen eten, de macht om iets te weigeren. Dat was een fijn gevoel, alsof er een lichtbundel uit de wolken op haar neerdaalde, zoals op die Bijbelse schilderijen die ze in de dodelijk saaie lessen kunstgeschiedenis van mevrouw Maguire hadden besproken. Stralen van wijsheid en kennis braken door de wolken in Ruby’s hoofd heen: ze zou niets eten. Onmiddellijk voelde ze zich sterk, machtig. Zij was de baas.


    En als ze dunner werd, zouden de mensen misschien zien dat er iets aan de hand was en zouden ze vragen of ze iets voor haar konden doen. Want op deze voet kon Ruby niet doorgaan, en ze wist niet hoe ze iets aan de situatie zou kunnen veranderen.
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    Niet het gebrek aan liefde maar het gebrek aan vriendschap zorgt voor ongelukkige huwelijken


    – Friedrich Nietzsche


    ‘We zouden de beste logeerkamer moeten laten opknappen voor het bezoek van mijn moeder,’ zei Howard tijdens de koffie.


    Birdie zette haar kopje neer. Zijn moeder, Doris, was geheel volgens verwachting woest geworden toen ze hoorde dat haar kleindochter vóór haar huwelijk zwanger was, en ze had gedreigd de bruiloft te boycotten.


    Het was natuurlijk een loos dreigement geweest. Doris zou zich nog niet door een kernramp laten weerhouden het feest bij te wonen.


    Nadat Howard zijn moeder er streng op had gewezen dat ze in de eenentwintigste eeuw leefden en dat ‘de wereld is veranderd, ma’, gevolgd door ‘Zonder jou stelt die hele bruiloft niks voor’, had hij haar gauw genoeg weten te paaien.


    Natuurlijk moest hij het zijn moeder zo goed mogelijk naar de zin maken, vandaar het onverwachte plan om de kamer waar ze altijd logeerde te renoveren.


    Aangezien de bruiloft al over vier weken was en Birdie meer dan genoeg te doen had in die korte tijd, zag ze erg op tegen het leegruimen van de kamer, de aanwezigheid van de schilders en behangers en het terugzetten van het meubilair na afloop. Ze had altijd al een hekel gehad aan klussers in huis, omdat ze dan voortdurend in de weer was met theezetten, koekjes brengen en het prijzen van hun werk, om vervolgens Howard stampvoetend te zien binnenkomen. Hij had altijd wel ergens wat op aan te merken.


    Ze kreeg het weer warm bij de herinnering aan die keer dat Howard had geweigerd de behangers te betalen na het aanbrengen van het Chinese bloemetjesdessin, omdat ze hun werk volgens hem zo slecht gedaan hadden dat ze het peperdure behang hadden geruïneerd en de hele wand opnieuw gedaan zou moeten worden.


    ‘Welnee, Howard,’ had Birdie smekend gezegd terwijl de twee behangers woedend naar haar echtgenoot stonden te kijken. Ze kon wel door de grond gaan. ‘Het is heel mooi.’


    ‘Op die muur zijn de naden zichtbaar, op twee verschillende plekken!’ bulderde Howard. ‘Dat hoort niet!’


    Iedereen had ingespannen getuurd, op zoek naar de ‘duidelijk zichtbare naden’. Als Birdie heel goed keek, zag ze er één, een flinterdun reepje muur. Het zou niemand opvallen, maar niets ontsnapte aan Howards kritische blik.


    ‘Ik had niet gedacht dat het zo mooi zou worden. Dat ene naadje lijkt me niet onoverkomelijk…’ had ze nog geprobeerd.


    ‘Ik betaal niets!’ brulde Howard.


    ‘Dan niet. Ik sleep je voor de rechter,’ schreeuwde de behanger.


    En dan nu de logeerkamer… Ze moest er niet aan denken. Er waren al mannen aan het werk in de tuin – Howard had Birdies expertise geheel terzijde geschoven en een tuinarchitect in de arm genomen, die de boel speciaal voor de bruiloft zou komen opknappen – en over een week werd het huis onder handen genomen door een professionele schoonmaakploeg, want de gezamenlijke inspanningen van Birdie en Morag waren duidelijk ontoereikend.


    Howard had het voor elkaar gekregen om een vrouw te vinden die ‘huizen verfraaide met bloemen en subtiele veranderingen’. Birdie had geen idee waar hij haar vandaan gehaald had, maar ze zou een dag na de schoonmaakploeg haar opwachting maken.


    ‘Ze schijnt de beste te zijn die er is,’ zei Howard zo trots als een pauw. ‘Ze komt uit Dublin, ik heb haar naam van een vriend. Maar nog even over de kamer voor mijn moeder. Geel is haar lievelingskleur, laten we geel nemen.’


    En weg was hij, naar kantoor. Birdie bleef alleen achter met Thumper en een enorme moedeloosheid. Een bruiloft hoorde een fijne, blijde gebeurtenis te zijn, maar behalve de vreugde om het huwelijk op zich en de zwangerschap van die lieve Katy was er voor Birdie alleen maar stress.


    Howards moeder Doris was een akelige ouwe heks, die iedereen die in haar buurt kwam de stuipen op het lijf joeg. Twistziek, haar mond permanent tot een strakke streep getrokken, keurde ze op haar negenentachtigste nog vrijwel alles af, behalve haar teerbeminde Howard, die niets verkeerd kon doen.


    Birdie zag altijd met angst en beven tegen haar bezoekjes op, want al deed Doris zich zwak voor en had ze een looprek nodig, ze beende evengoed door Birdies huis om haar te wijzen op spinnenwebben in afgelegen hoekjes, pakken bloem waarvan de houdbaarheidsdatum was verstreken, of een laagje stof op meubilair waarvan Birdie zeker wist dat ze het de vorige dag nog had afgenomen.


    ‘Moet je dit nou zien,’ was haar strijdkreet, waarna Birdie onmiddellijk haar bezigheden staakte om Doris te volgen naar de volgende ‘plaats delict’.


    ‘Howard kan wel dóódgaan als je hem dit voorzet, dat weet je toch wel?’ was de vorige keer haar stokpaardje geweest, toen ze als een kwaadaardige Miss Marple de keukenkasten had doorgespit.


    De gezonde noten en gedroogde vruchten die Birdie in huis had gehaald voor Howards havermout ’s ochtends – onderdeel van een nieuwe bevlieging om van zijn bierbuik af te komen – waren uitgeroepen tot dodelijk gif, omdat Birdie haar voorraadkast niet voldoende rouleerde.


    ‘In mijn tijd zetten we de nieuwe aankopen achterin en de oude voorraad vooraan, zodat je nooit het gevaar liep iets te eten wat over de datum is. Jij hebt geen systeem, Birdie, totaal geen systeem. Geen wonder dat die arme Howard helemaal wegkwijnt. Als het aan jou ligt, is hij straks vel over been.’


    Het had geen zin om tegen te werpen dat Howard zijn nieuwste dieet op eigen initiatief was gaan volgen. Hij schoof de laatste tijd haar aardappelen met kaas en haar vispastei aan de kant en eiste salades, margarine met meervoudig onverzadigde vetzuren en geroosterde kip zonder boter.


    De hond was een andere zorg. Doris duldde geen dieren in huis.


    ‘Dat beest hoort buiten!’ gilde ze telkens wanneer ze het goudbruine lijf van Thumper in het oog kreeg. Thumper was geen erg pientere hond, dacht Birdie, maar hij was verstandig genoeg om onder de keukentafel weg te duiken zodra Doris binnenkwam. Er zaten scherpe punten aan haar looprek. Thumpers andere schuilplaats was de slaapkamer van Birdie en Howard, waar hij met zijn treurige kop op zijn voorpoten op het bed ging liggen.


    Als Doris dat ooit zou zien, zwaaide er wat, wist Birdie.


    Thumper was haar maatje en ze was dol op hem. Ze had altijd een hond gehad, al sinds haar kinderjaren, toen ze alleen rust had gevonden in de mand van Mevrouw Pluimstaart in de keuken, waar ze het hevige geruzie over zich heen liet komen terwijl ze haar gezicht begroef in de zijdezachte vacht van de kleine spaniël. Eigenlijk was er niet veel veranderd, stelde ze mistroostig vast.


    Toen Howard naar kantoor was vertrokken, besloot Birdie Katy te bellen. Het was nog vroeg, ze was vast nog niet naar haar werk. Howard was de enige die voor dag en dauw de deur uit ging, omdat hij overal zo nodig als eerste wilde zijn.


    ‘Hallo, mam,’ begroette haar dochter haar opgewekt.


    ‘Wat klink je goed, lieverd,’ zei Birdie. ‘Ben je niet meer misselijk ’s morgens?’ voegde ze er hoopvol aan toe.


    ‘Ik voel me uitstekend. Kan niet beter. Michael zegt dat het een wonder mag heten, want tot nu toe ben ik elke ochtend hondsberoerd geweest. Maar nu dus niet.’


    ‘Wat fijn, lieverd,’ zei haar moeder. ‘Ik maak me zorgen om je.’


    ‘Mam, dat is nergens voor nodig,’ zei Katy vastberaden. ‘Ik ben zwanger, niet ziek. Oké, ’s morgens dus wel misselijk, maar als dat voorbij is… En daar duim ik voor,’ zei Katy. ‘Maar hoe is het met jou, mam?’


    ‘O, goed, hoor,’ loog haar moeder.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ach, je vader…’ zei Birdie. ‘Je oma komt logeren en nu wil hij haar kamer opnieuw inrichten en de muren geel verven. Daar ben ik een beetje door van slag geraakt. Je weet hoe hij is als we werklui over de vloer hebben, en hij maakt zich ook al vreselijk druk om een of andere interieurdame die hier de boel komt aanpakken. Ze gaat van alles verplaatsen en grote potten met planten neerzetten, en prachtig antiek op plekken waar we dat nooit hadden staan.’


    ‘Hij wil gewoon dat het huis er mooi uitziet voor de bruiloft,’ zei Katy. Ze vond het wel een fijne gedachte.


    ‘Dat weet ik ook wel. Maar het is helemaal niet nodig. Het huis ziet er al prima uit. Hij geeft me het gevoel dat ik het al die tijd helemaal verkeerd gedaan heb. Bovendien draait het die dag toch allemaal om de feesttent.’


    ‘Zeg dat dan tegen hem. Echt, mam, ik snap niet waarom je zulke dingen niet gewoon tegen papa zegt.’


    Voor Katy was het allemaal heel simpel: als je iets op je hart had, liet je van je horen. Zo ging ze zelf ook met haar vader om, en dat respecteerde hij in haar.


    Aan de andere kant van de lijn voelde Birdie het verwijt.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze geforceerd opgewekt. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik zou zulke dingen tegen hem moeten zeggen. “Howard, de logeerkamer is goed genoeg voor je moeder, waarom zouden we er iets aan veranderen?”’


    ‘Maak je niet druk om oma. Ze kan een oude mopperaar zijn, maar dat komt waarschijnlijk doordat ze papa beschouwt als de meest fantastische man op aarde. Ze vindt dat iedereen aan zijn voeten zou moeten liggen. Ook door haar moet je je niet laten ondersneeuwen.’


    ‘Nee,’ zei Birdie instemmend. Ze kon merken dat haar dochter een einde aan het gesprek wilde maken om naar haar werk te gaan. ‘Dat doe ik niet. Nog een fijne dag vandaag, lieverd. Ik spreek je vanavond of morgen wel over de jurken voor de bruidsmeisjes. Leila heeft het erg druk, toch?’


    ‘Ze moet dit weekend naar Rome voor haar werk,’ zei Katy. ‘Ik weet dat het geen vakantie is, maar Rome klinkt toch stukken beter dan Bridgeport. Ik bel haar nog wel om een datum te prikken voor de jurken. Dag, mam.’


    Birdie bleef daar zitten met de telefoon in haar hand. Haar dochter had gelijk: ze moest zich niet langer door Howard op haar kop laten zitten. Ze moest hem laten weten dat ze het maar niks vond dat een wildvreemde haar meubels ging verplaatsen, omdat daarmee de suggestie werd gewekt dat alles nu op de verkeerde plaats stond en zij haar huis niet goed had ingericht. Alleen… uit Katy’s mond klonk het volkomen redelijk, maar als Birdie het met diezelfde woorden recht in Howards gezicht zou zeggen, zou ze gaan stotteren en stamelen en alleen maar wartaal uitslaan. Ze had gewoon de kracht niet om tegen hem in opstand te komen.


    Howard zag graag dat alles ging zoals hij het wilde, en het was makkelijker om hem de vrije hand te geven.


    ‘Alsjeblieft, je e-tickets voor Rome. Ik heb de vluchttijden uitgeprint en het telefoonnummer van de organisator erboven genoteerd.’


    Ilona gaf Leila een mapje.


    ‘Ik heb geïnformeerd naar de dresscode, omdat er ook een groot diner is…’ Voor het eerst leek Ilona zich slecht op haar gemak te voelen, en was ze even niet meer de ultra-efficiënte assistente. ‘Heb ik daar goed aan gedaan? Zelf zou ik niet weten wat ik moest aantrekken, dus heb ik even een mailtje gestuurd, maar toen bedacht ik dat jij het vast wél wist en dat het misschien raar overkwam dat ik namens jou…’


    ‘Doe niet zo gek,’ zei Leila. ‘Het is handig om een dresscode te hebben. Sommige mensen kleden zich na een dag op zo’n congres niet om en gaan gewoon in hun pak, terwijl andere zich helemaal opdoffen omdat het nu eenmaal de filmwereld is. Maar wat was de dresscode?’


    ‘Feestelijk,’ zei Ilona opgelucht. Leila was een fijne baas, ze had het met haar getroffen.


    ‘Dus ze willen graag dat we ons omkleden voor het diner. Prima. Dat wordt dus een grotere koffer meenemen. Mannen hebben het makkelijk, die trekken een ander overhemd aan en laten de stropdas weg. Wedden dat Devlin alleen maar handbagage meeneemt? En dan gaat hij bij de bagageband kwaad staan kijken als we lang op mijn koffer moeten wachten. Jammer dan,’ zei ze glimlachend. ‘De Italiaanse vrouwen zien er altijd zo mooi uit. Ik neem mijn halve kledingkast mee.’


    Door de drukte van het regelen en het inpakken had ze pas na het inchecken op het vliegveld even tijd om haar moeder te bellen.


    ‘Ik heb haast, Leila,’ zei Dolores, en er klonk een energie door in haar stem die Leila een glimlach ontlokte. ‘Ik moet naar fysiotherapie. Ger zegt dat ik het heel goed doe, al moet ik eerlijk bekennen dat ik traplopen lastig vind. Je lacht je rot als je hoort welk geheugensteuntje Ger gebruikt om me eraan te herinneren welk been ik moet gebruiken: omhoog naar de hemel en omlaag naar de hel. Dus als je de trap af gaat eerst het slechte been en de slechte heup, en als je naar boven loopt eerst het goede been en de goede heup. Hemel en hel, snap je? Dat vergeet je niet!’


    ‘Ik vind het jammer dat ik dit weekend niet kan komen,’ begon Leila.


    ‘Zit daar maar niet over in,’ zei Dolores. ‘Het gaat prima met me, echt. Op weg naar herstel. Maar zal het wel goed gaan met Pixie?’


    De dame van de hondenopvang bleek ook kleine honden in huis te nemen. Niet meer dan een paar tegelijk, die bij haar in de keuken sliepen.


    ‘Pixie is dol op AnnaLouise,’ zei Leila. ‘Toen ik haar vanmorgen ging brengen, zag ze me meteen niet meer staan. Ze stoof naar de keuken om Rufus te begroeten, AnnaLouises hond, en snuffelde aan alle speeltjes die er lagen. Ze heeft de tijd van haar leven.’


    ‘Dank je wel,’ zei Dolores. ‘Je bent zo goed voor Pixie en voor mij, Leila. Wat zou ik toch zonder jou moeten?’


    ‘Hou toch op, mam. Dat is heel normaal. Ik bel je nog.’


    Nooit grappen maken over de bagageband, dacht Leila grimmig terwijl ze op vliegveld Da Vinci in Rome in een zee van mensen bij band 4 stond te wachten, waar alleen nog een eenzame, in plastic gesealde koffer zijn rondjes draaide. Aanvankelijk had ze zich geen zorgen gemaakt toen er drie kwartier na de landing nog geen spoor van haar koffer te bekennen was, want er stonden nog meer mensen bij de bagageband op hun koffer te wachten.


    Maar toen was Devlin – die verderop had staan telefoneren – teruggekomen en had hij haar erop gewezen dat die mensen uit een ander toestel kwamen.


    ‘Onze bagage is allang uitgeladen. Er is hier niemand meer van onze vlucht.’


    ‘Mijn koffer is zoek,’ besefte Leila tot haar ontzetting.


    ‘Die komt wel weer boven water. Ooit.’ Devlin pakte haar bij de elleboog en trok haar mee naar het meldpunt voor zoekgeraakte bagage. ‘Daarom reis ik dus met alleen handbagage.’


    Tandenknarsend zocht Leila op zijn gezicht naar sporen van zelfvoldaanheid. Hij mocht dan haar baas zijn, maar als hij ook maar vaag zou laten doorschemeren dat dit haar eigen schuld was, zou ze hem een mep geven met haar handtas. Aangezien ze daar haar iPad, haar make-up, telefoon, toilettasje en een dik notitieblok in had zitten, zou de klap heel bevredigend zijn. Ze zag het al voor zich…


    ‘Sorry,’ zei Devlin toen op een andere toon. ‘Ik ben op langere vluchten vaak genoeg mijn koffer kwijtgeraakt, maar voor mannen is het makkelijker. Wij kopen wat scheerspullen, een overhemd en een paar noodzakelijke dingetjes en we kunnen weer vooruit.’


    Ze sloten aan in de rij bij de balie voor de vermiste bagage. Devlin sloeg een sterke arm om haar heen en drukte haar even vriendschappelijk tegen zich aan.


    Leila knipperde met haar ogen van verbazing. Ging hij haar nou troosten? Dévlin?


    ‘Het komt wel goed, Leila. We zijn hiervoor verzekerd. Als we het gemeld hebben, gaan we meteen naar het hotel en daarna kun je gaan winkelen. Ik kan het me niet veroorloven dat mijn rechterhand niets heeft om aan te trekken.’


    De manier waarop hij dat zei… Alsof hij haar belangrijk vond, alsof hij om haar gaf. En de arm die hij om haar heen geslagen had… Leila voelde de tranen opwellen.


    Dat mocht hij niet zien. Welke manager raakte verdorie haar koffer kwijt en ging dan ook nog een potje staan janken? Leila Berg hoorde iemand te zijn die zich niet van haar stuk liet brengen, een supervrouw die het hoofd bood aan elke crisis waarmee je als prmanager geconfronteerd kon worden.


    Ze maakte zich van Devlin los en zette al haar acteertalent in om opgewekt te zeggen: ‘Ik moet even naar de wc. Blijf jij in de rij staan?’


    Tegen de tijd dat ze terugkwam, was er nog maar één man voor hen.


    Leila’s bagage zou opgespoord worden, verzekerde een prachtige brunette met slaapkamerogen haar, waarbij ze de hele tijd naar Devlin bleef kijken, alsof hij een verrukkelijke zabaglione was waar ze graag haar spierwitte tanden in zou zetten.


    Welk telefoonnummer kon ze noteren? Deze vraag vereiste nog meer flirterige blikken, zag Leila tot haar ergernis.


    ‘Mijn nummer,’ zei Leila afgemeten, en ze keek de vrouw dreigend aan, alsof ze wilde zeggen: ik heb jou wel door.


    Leila voelde zich onder de hooghartige blik van de brunette behoorlijk armzalig gekleed in haar donkere broekpak met een spierwit overhemd. Wat in Dublin doorging voor efficiënt en zakelijk leek naar Italiaanse maatstaven vooral saai te zijn.


    ‘U wordt gebeld.’ De brunette wierp haar dikke bos haar naar achteren. ‘Ciao!’ voegde ze er speciaal voor Devlin aan toe.


    ‘Wat moet zo’n mens aan de balie voor zoekgeraakte bagage?’ mompelde Leila toen ze de aankomsthal door beenden. ‘Als ze steeds dat haar naar achteren blijft zwiepen, krijgt ze nog een whiplash.’


    Devlin moest zo hard lachen dat Leila nog woester werd.


    ‘En jij moedigt haar aan!’


    Zodra ze besefte wat ze had gezegd en hoe dat op hem moest overkomen – jaloers – krabbelde ze terug: ‘Ik wil gewoon mijn bagage terug, ik sta daar niet om een date voor jou te scoren.’


    ‘Tuurlijk.’ Devlin deed geen moeite om zijn grijns te verbergen.


    In de limousine op weg naar het hotel ging Leila zo ver van Devlin vandaan zitten als de ruime achterbank toeliet, en ze praatte uitsluitend over zaken. Alles om het idee dat ze misschien jaloers was geweest uit zijn hoofd te verdrijven. Zij, jaloers vanwege Devlin? Het moest de vermoeidheid zijn. Ze zou vanavond maar eens proberen vroeg naar bed te gaan, om zich voor te bereiden op het drukke congres.


    Na een huiveringwekkende rit over de autostrada stortte de chauffeur zich vol overgave in het drukke verkeer van Rome. Devlin leek in gedachten verzonken te zijn terwijl ze door de smalle straatjes zigzagden, gevaarlijk dicht langs taxi’s en voetgangers, maar ineens veerde hij op.


    ‘Leila, dat is een mooie winkel,’ zei hij enthousiast. ‘Kijk dan.’


    Hij wees naar een boetiek waar elegante Italiaanse avondjurken in subtiele kleuren in de etalage hingen. Een ervan had een open rug, en Leila kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze zich afvroeg of je er een slipje onder zou kunnen dragen, zo laag was hij van achteren uitgesneden.


    ‘Ik heb liever iets luchtigers,’ zei ze, en ze besefte hoe zuur het klonk.


    Daarna kwamen ze langs Zara, waar in de etalage niets hing wat een open rug had of al te sexy was.


    ‘Hier ga ik straks heen,’ verkondigde Leila luid.


    ‘Wat jij wilt.’ Devlins stem klonk nu anders.


    De jurken in de bloteruggenwinkel waren ongetwijfeld onbetaalbaar. Devlin was er natuurlijk ooit geweest met een van zijn vriendinnetjes. Voor Leila’s geestesoog verscheen het verontrustende beeld van Devlin die als een maharadja op een pluchen bank hing terwijl zijn vriendin voor hem heen en weer paradeerde in een bloot jurkje. Geërgerd door haar eigen gedachten pakte ze haar telefoon en keek of er berichten waren. Wat had ze toch ineens? Misschien kwam het door deze stad, die een eeuwige romantiek ademde, waardoor ze zich er sterker dan anders van bewust werd dat ze niemand had in haar leven.


    Het hotel was een schitterende zee van luxe, en zodra Leila met Devlin de lobby in liep, wenste ze dat ze hier was voor een paar dagen vakantie en niet voor een congres.


    Als mensen tegen haar zeiden ‘Wat heb jij toch een opwindende baan, je komt overal’, dan wilde ze altijd uitleggen dat ze meestal niet meer zag dan haar kamer, de hotellobby, de eeuwige congreszaal en de wachtruimte van het vliegveld.


    ‘… en we hebben natuurlijk een wellnesscentrum,’ zei de charmante vrouw aan de incheckbalie in uitstekend Engels.


    ‘Grazie,’ antwoordde Leila. Het was zo’n beetje het enige Italiaans dat ze kende. Tot haar schande kwam ze in heel veel landen niet verder dan ‘dank je wel’. Katy had talen in haar pakket gehad en sprak vloeiend Italiaans en Frans. Howard maakte graag de grap dat hij ‘Engels en lichaamstaal’ sprak; hij kon daar behoorlijk bot in zijn. En dat terwijl Birdie, die hij omlaag haalde zodra hij de kans kreeg, uitstekend Frans en Spaans sprak.


    Arme Birdie, dacht Leila. Ondanks haar zelfmedelijden zou ze liever de rest van haar leven alleen blijven dan opgescheept te zitten met een lomperik als Howard.


    Na het inchecken zag ze dat Devlin een praatje stond te maken met de receptioniste. Waarschijnlijk had hij Italiaans geleerd van dezelfde vriendin die hij had meegenomen naar de bloteruggenwinkel, dacht Leila kwaad.


    ‘Ik ga naar mijn kamer,’ zei ze, en weg was ze.


    Als hij een date wilde scoren, prima, daar had hij haar niet bij nodig.


    Het diner was om acht uur, en als haar bagage niet snel werd gevonden, zou ze voor die tijd nieuwe kleren moeten kopen. Zonder open rug.


    Haar tweepersoonshotelkamer was ruim en luxe, met een balkon en een groot ligbad, waar een forse bak badzout met citroengeur lonkend op de rand stond. Leila kreeg zichzelf weer onder controle. Het was duidelijk dat de stress haar overgevoelig had gemaakt voor Devlin. Ze maakte zich zoveel zorgen om haar moeder dat elk vriendelijk gebaar al tot tranen leidde. Leila had ergens gelezen dat spanningen rare dingen met een mens konden doen, en dat bleek nu te kloppen. Hoe verklaarde je anders haar behoefte om zich in Devlins armen te storten en hem snikkend te vertellen dat ze het zo moeilijk had met de verantwoordelijkheid voor haar moeder, dat ze zich zo alleen voelde, dat ze niemand had met wie ze haar zorgen kon delen? Hoe verklaarde je anders dat ze zijn gladde praatjes tegen die mooie vrouwen niet kon aanzien?


    Ze maakte de minibar open, klokte een glas mineraalwater naar binnen en bekeek toen haar e-mail om zichzelf eraan te herinneren wie ze was: Leila Berg, carrièrevrouw. Toen ze klaar was, haalde ze alle zware spullen uit haar handtas, deed nieuwe lippenstift op en liep vastberaden haar kamer uit.


    De receptionist was behulpzaam, maar hij liet haar verontschuldigend weten dat er in de boetiek in de lobby alleen vakantiekleding werd verkocht, geen zakelijke outfits.


    ‘Die kant op, signora,’ zei hij, en hij tekende een streep op een plattegrondje, ‘daar vindt u een heleboel winkels.’


    Leila zette er stevig de pas in, tot ze bij een klein warenhuis kwam. Thuis hadden zakenpakjes voor vrouwen vaak donkere, neutrale tinten, maar hier waren ze zelfs in februari uitgevoerd in felle kleurtjes en in luxere stoffen dan Leila normaal gesproken droeg.


    Ze streek met haar hand over een getailleerd jasje van donkerrood fluweel en kromp ineen toen ze de prijs zag. Verdomme, die vermiste koffer ook! Thuis had ze een prima donkerblauw jasje dat hier wel wat van weg had, het was alleen niet van fluweel en ook niet hartverzakkend duur.


    Nee, zei Leila tegen zichzelf. Na een leven lang verstandig met geld omgaan en nooit een cent verspillen kon ze niet ineens zo’n roekeloze aankoop doen. Leila kocht steevast in de uitverkoop en bespaarde op alles – ze zou wel moeten, nu ze in haar eentje de huur moest ophoesten. Met sieraden, mooie schoenen of een sjaaltje gaf ze haar beperkte garderobe steeds een ander aanzien.


    Langzaam liep ze naar de afdeling avondkleding, in de hoop een flitsend topje te vinden dat ze zou kunnen dragen onder het jasje dat ze nu aanhad. Met een vleugje rode lipgloss…


    En toen zag ze hem, een avondjurk op een etalagepop: glinsterend zilvergrijs, van schuin gesneden zijde, een japon als een schitterend nachthemd. Hij had geen open rug, maar de spaghettibandjes met borduurwerk kruisten elkaar van achteren op zo’n manier dat een beha uitgesloten was. Zwijgend streelde Leila de stof, en vanuit het niets dook er een verkoopster naast haar op.


    Zonder te beseffen wat ze deed en, belangrijker nog, zonder naar de prijs te kijken vroeg Leila of de jurk er ook in haar maat was.


    In de luxueuze paskamer liet ze de japon over haar hoofd glijden. Nauwsluitende kleding was nooit iets voor haar geweest. De zwarte wikkeljurk die ze ooit op Tynans aandringen had gekocht had ze wel zo nu en dan gedragen, maar alleen om hem een plezier te doen. In plaats van sexy had ze zich er altijd opgelaten in gevoeld. Zoiets stond alleen een strakke, gebruinde, boomlange amazone van hooguit vijftig kilo, niet een bleke dwerg van één meter vijfenvijftig met flinke rondingen.


    Maar dit… Deze jurk slaagde erin tegelijkertijd te onthullen en te verhullen: strak om haar borsten en glad op haar buik, prachtig uitwaaierend bij de heupen. De rok eindigde precies boven het slankste deel van haar enkels, waardoor ze schitterend teer gebouwd leek.


    Ze deed haar stoere mannenhorloge af. Nu leken ook haar polsen een stuk fijner.


    Hoe was het mogelijk dat je dat effect kon bereiken met een jurk?


    ‘Vindt u hem mooi?’ vroeg de verkoopster achter het gordijn. ‘Het is een goede jurk, hè?’


    ‘Het is een wonder,’ zei Leila ademloos terwijl ze zichzelf van alle kanten bekeek in de spiegel. Zo goed had ze er nog nooit uitgezien. ‘Normaal gesproken heb ik een hekel aan winkelen. Doe mij nog maar tien van deze jurken.’


    ‘Ik heb meer kleding van dezelfde ontwerper,’ zei de verkoopster. ‘Hij is Italiaan, hij begrijpt het vrouwenlichaam. En nog niet duur. Wacht maar tot hij wordt ontdekt.’


    Leila zocht in haar handtas naar een donkerder lippenstift, deed daar een vleugje van op en woelde met haar handen door haar haar. Ze zag er wild en sexy uit, ánders, en dat beviel haar uitstekend.


    ‘Kijk.’ De verkoopster hield het gordijn opzij en stak Leila een arm vol kleding toe. ‘Past u deze maar eens.’


    Op haar laatste avond in Rome pakte Leila de zilvergrijze jurk uit de kast en keek er kritisch naar. Ze had hem na haar winkelmiddagje niet meer aangetrokken. Ze had nog een aantal andere kledingstukken van hetzelfde merk gekocht – voor veel geld, op haar credit-card – en achteraf had ze bedacht dat ze in een vreemde trance geweest moest zijn, in een roes die was veroorzaakt door de kleren en de sfeer van het warenhuis. Ze had zich ingebeeld iemand te zijn die ze helemaal niet was. Het kwam door Devlin en die stomme winkel op de heenweg. Leila was ineens verzeild geraakt in een stomme fantasie over hen samen; ze leek wel gek.


    Stress deed gekke dingen met een mens.


    Maar haar koffer was nog altijd spoorloos. Telkens wanneer ze erover belde, kon de vliegmaatschappij haar niets anders bieden dan excuses. Uiteindelijk had ze gezegd dat haar bagage maar naar Eclipse in Dublin gestuurd moest worden. Ze had een aantal T-shirts en bloesjes, een effen zwarte rok en een paar setjes ondergoed gekocht, genoeg om het uit te zingen tot haar terugvlucht. Gelukkig kon ze van de vergoeding die de luchtvaartmaatschappij bood een nieuwe koffer en een deel van haar nieuwe garderobe betalen. In het hotel kocht ze de benodigde haarproducten om haar onwillige lokken te temmen.


    Ze had geen alternatief voor de zilvergrijze jurk om vanavond te dragen, behalve haar zakelijke jasjes. Maar iedereen zou in feestelijke kleding komen, dus dat was geen optie.


    Zodra ze uit bad kwam, haar haren nog wild en ongekamd, hield ze de jurk omhoog en ging voor de spiegel staan.


    Het moest wel komen door het licht in Rome of in de hotelkamer, dat iets verleidelijks en flatteus had. Elke lichtstraal had een warme gloed waardoor deze jurk, die thuis waanzinnig zou zijn, hier heel normaal leek.


    Ja, ze zou hem aantrekken. En dan meteen een ander kapsel uitproberen, besloot ze roekeloos.


    Devlin zat in de hotelbar tegenover het restaurant een borrel te drinken met zijn Parijse evenknie. Samen vergeleken ze cijfers, bespraken films die ze binnenkort zouden uitbrengen en zaten gezellig te praten, toen Devlin verderop een kleine gestalte met een bos blonde krullen zag aankomen. Door de sfeerverlichting in de bar leek het alsof de vrouw was gehuld in vloeibaar metaal, metaal dat zich aan een ongelooflijk sexy figuur had gehecht.


    ‘Ik moet je complimenteren met de keuze van je vrouwelijke medewerkers,’ mompelde Georges, de Franse directeur.


    ‘Hè?’ zei Devlin niet-begrijpend.


    ‘Mademoiselle Berg. Mooi en efficiënt, dat is toch de ideale combinatie?’


    Na het horen van de naam kreeg Devlin niet meer mee wat Georges nog meer zei.


    De vrouw in het vloeibare metaal, met rondingen en krulletjes als een engel van Botticelli… was dat Leila?


    Ze kwam naar hen toe gelopen.


    Eamonn Devlin, opgegroeid met veel zelfvertrouwen, zelfverzekerdheid en al die andere ‘zelf ’-eigenschappen die nodig zijn om iets te bereiken, zowel in de zakenwereld als bij de vrouwen, was volledig van zijn stuk gebracht.


    ‘Leila!’


    Georges was gaan staan om Leila te begroeten. In zijn honingzoete toon klonk onmiskenbaar iets flirterigs door.


    Deze man was elegant gebóren. In zijn onovertroffen Franse maatpak boog hij zich naar voren om Leila een handkus te geven.


    Devlin grijnsde stilletjes. Dat zou Leila niet leuk vinden.


    Maar tot zijn verbazing glimlachte ze naar Georges en leek ze het uitstekend naar haar zin te hebben.


    ‘Dank je wel, Georges.’ Nu Devlin erop lette: ook haar stem klonk wel erg omfloerst. ‘Mijn koffer is zoek en ik had niets om aan te trekken.’


    ‘Ik zou nu graag willen zeggen dat die woorden een heel mooi plaatje voor mijn geestesoog toveren,’ kweelde Georges, ‘maar ik ken het beleid van Eclipse als het om ongewenste intimiteiten gaat.’


    Leila, die al haar ondergeschikten bij Eclipse altijd dreigend op de hoogte had gebracht van het zerotolerancebeleid op het gebied van ongewenste intimiteiten, keek Georges nu stralend aan.


    Intimiteiten van de Georges-types op deze wereld waren nooit ongewenst, daarvoor was hun geflirt te instinctief. Als ze geen signaal oppikten dat hun belangstelling wederzijds was, haakten ze discreet af. Heel even genoot Leila van haar nieuwe ik, in de magische jurk die haar zelfvertrouwen tot grote hoogte stuwde, en ze flirtte terug met Georges.


    Nadat hij het even had aangehoord, kon Devlin er niet meer tegen.


    ‘Leila,’ zei hij abrupt. ‘Sorry dat ik jullie gesprek onderbreek, maar ik wil een mail van kantoor met je bespreken.’


    Iets beters kon hij zo snel niet verzinnen. Leila maakte met tegenzin haar blik los van Georges en keek Devlin aan. ‘Mij best.’


    ‘Tot straks.’ George liet zijn blik nog een keer over haar figuur gaan.


    ‘Tot straks,’ zei Leila zachtjes. Ze had toch wel wat onschuldig geflirt verdiend?


    ‘Ik zie je in het restaurant,’ zei Devlin stijfjes tegen de Fransman, en hij stond op en nam Leila mee naar een vrij tafeltje, waar hij zijn smartphone tevoorschijn haalde en op zoek ging naar een geschikte e-mail die hij met haar zou kunnen bespreken.


    Leila kwam tegenover hem zitten in die schitterende jurk.


    Devlin, die dacht dat hij het allemaal wel weer onder controle had, moest iets zeggen.


    ‘Trap niet in dat geslijm van Georges,’ mompelde hij uiteindelijk.


    ‘Hij slijmde niet,’ zei Leila afgemeten. ‘Hij was gewoon charmant.’


    ‘Hij is anders wel charmant getrouwd.’


    ‘O,’ zei Leila teleurgesteld. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Dan weet je het nu. Tenzij je het geen bezwaar vindt,’ voegde hij er vals aan toe, en hij had meteen spijt van zijn woorden.


    Leila zweeg, maar ze keek kwaad. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om zoiets tegen haar te zeggen?


    ‘Ik vind het wel degelijk een bezwaar.’ De woede klonk door in elk woord. Jammer dat Diane het geen bezwaar had gevonden, een getrouwde man. ‘Heb je me daarom weggeroepen? Om me dat te vertellen?’


    Devlin keek haar strak aan. ‘Ja,’ zei hij glashard.


    ‘Bedankt, maar je had je de moeite kunnen besparen,’ zei ze kil. ‘Ik ben hier voor mijn werk. Georges was complimenteus, maar ik kan je verzekeren dat het nergens op uitgedraaid zou zijn. Ik flirt namelijk niet als een gek met iedereen die ik tegenkom, in tegenstelling tot sommige andere mensen.’ Ze dacht aan het meisje op het vliegveld en de receptioniste. ‘Ik zie je straks.’


    Ze stond op en liep met geheven hoofd langs hem heen, maar zodra ze wist dat hij haar niet meer kon zien, ging ze linea recta naar de damestoiletten. Haar mascara was nog niet uitgelopen, maar ze moest snel met tissues in de weer om de tranen op te vangen. Wat was er toch met haar aan de hand? En met Devlin?


    Normaal gesproken was hij een joviale baas, in elk geval voor haar. Wat was er ineens veranderd?


    De balzaal van het hotel was gevuld met mensen die Leila al jaren kende. Ze was blij met haar zilvergrijze jurk, die haar een zelfvertrouwen gaf dat ze anders nooit gehad zou hebben – dat had Devlin haar zojuist ontnomen. Ze voelde zich… gekwetst, dat was het.


    Maar ze had geen tijd om stil te staan bij de vraag waarom de reactie van haar baas zo hard aankwam. Er moest gewerkt worden.


    Terwijl ze het vertrek door liep en collega’s uit heel Europa en Amerika begroette met een omhelzing, een handdruk of een zoen, zeiden velen van hen tegen haar: ‘Leila, wat zie je er goed uit!’


    Lachend wuifde ze de complimenten weg. ‘Zag ik er eerst slecht uit, dan?’ vroeg ze plagend, gevolgd door: ‘Maar jij anders ook, schat. Loop je nog hard? Dat doet je goed.’


    Op die manier hoefde ze het tenminste niet steeds over Tynan te hebben.


    De eerste keer dat ze haar collega’s in Londen had gezien na Tynans vertrek, had ze de hele dag haar kaken op elkaar geklemd en alles op alles gezet om niet in huilen uit te barsten wanneer iemand terloops vroeg hoe het met haar man ging.


    Eigenlijk was er geen gemakkelijke manier om te zeggen ‘Hij is bij me weggelopen’, of wel?


    Uiteindelijk zocht ze haar tafel op, en ze zag dat ze naast Devlin was geplaatst. De andere gasten – onder wie iemand uit L.A. die ze al eerder had ontmoet, en de Spaanse directeur – waren er al, dus ze kon onmogelijk naamkaartjes gaan verwisselen. Dat zou op z’n minst raar overkomen, en in het ergste geval worden opgevat als een teken dat zij en haar baas niet met elkaar overweg konden.


    De mensen van Eclipse waren leuk en slim en zagen alles. Dus Leila ging zitten en schoof met een op haar gezicht gebeitelde glimlach haar vergulde stoeltje zo ver mogelijk van dat van Devlin vandaan. Tegen de tijd dat Devlin zijn opwachting maakte, zat ze nadrukkelijk met haar linkerbuurman te praten, een slanke, knappe jongen uit San Francisco die Greg heette, water uit een flesje dronk en de verbaasde obers met hun rode en witte wijn van een mooi jaartal wegwuifde.


    Verhit vertelde hij over een van de kleinere projecten binnen de studio, gebaseerd op een kort verhaal van Flannery O’Connor. De film zou wel eens heel goed kunnen scoren op het Sundance-festival.


    ‘Maar of hij ook geld gaat opleveren is moeilijk te zeggen,’ zei Greg. ‘Je kunt natuurlijk altijd het marketingbudget verhogen en er met behulp van een flink pak dollars een Oscar-kanshebber van proberen te maken, maar ik denk niet dat dat in dit geval gaat gebeuren. Jammer. De film heeft een ziel, een eigen karakter…’


    Leila verrekte bijna haar nek in haar pogingen Devlin ongemerkt in de gaten te houden. Hij zat naast een chique Spaanse vrouw van in de vijftig die een jurk droeg waarvan Leila bijna zeker wist dat het een Carolina Herrera was. In tegenstelling tot de andere vrouwen op wie Devlin tot nu toe zijn vlotte babbel had gericht hier in Rome, straalde ze iets uit alsof ze wilde zeggen: kijken mag, maar handjes thuis. Net goed, dacht Leila.


    De avond leek eindeloos te duren. Er waren toespraken er was heerlijk eten en de wijn vloeide rijkelijk. Maar Leila was zo verstandig om na één glas te stoppen. Haar vlucht was de volgende morgen om negen uur, dus ze moest uiterlijk om halfzeven haar bed uit.


    Te veel drinken en feesten op een congres was een fout die alleen beginners maakten.


    Toen het diner en de toespraken eindelijk achter de rug waren, verscheen er onder luid applaus een plaatselijke band op het podium.


    ‘Zou ik nu met goed fatsoen kunnen vertrekken?’ vroeg Greg, en hij keek om zich heen. ‘Ik heb nog een beetje last van jetlag en morgen vlieg ik naar Tokio. Ik denk dat ik een melatoninetabletje inneem en ga pitten.’


    ‘Je kunt nu makkelijk weg,’ zei Leila. ‘Toe maar, de verlichting is gedimd, niemand ziet je. Doe gewoon alsof je naar de wc gaat en kom niet meer terug.’


    Dat was een truc die ze zelf vaak genoeg had toegepast. Ze dacht terug aan de bewuste avond met Tynan in Berlijn. Leila was moe geweest, maar ze gunde Tynan de avond van zijn leven, met zijn geliefde band op hun eerste Europese tour. Hij was de enige van wie ze afscheid had genomen voordat ze naar hun hotelkamer vertrok. Achteraf gezien was het geen al te slimme zet geweest, maar als Tynan wilde vreemdgaan, zou hij het toch wel gedaan hebben.


    Dat besef kwam aan als een vuistslag.


    Ze had hem niet láten vreemdgaan. Het was niet gebeurd doordat zij hem de gelegenheid had geboden. Het was niet haar schuld dat Diane hem in haar klauwen had gekregen zodra Leila een stapje opzij deed. Nee, Tynan had zelf besloten dat hij iets anders wilde en zijn slag geslagen.


    Het was onvermijdelijk geweest; hij was als een cokeverslaafde die zijn kans greep om een lijntje wit poeder op te snuiven. Daarbij maakte het niet uit hoe hard zijn vrouw, zijn beste vriend of zijn moeder hem smeekte het niet te doen. Als iemand niet zonder die kick kon, liet hij zich daar niet door anderen van weerhouden.


    Het was een keuze.


    Leila had haar huwelijk niet laten mislukken, dat had haar echtgenoot gedaan. Haar enige fout was dat ze hem ooit had vertrouwd.


    Ze glimlachte naar Greg, de schat, die geen idee had dat hij haar aan dit nieuwe inzicht had geholpen.


    ‘Greg, ga nu maar, je hebt je slaap hard nodig,’ zei ze zachtjes. ‘Je krijgt geen bonuspunten als je langer hier blijft en je daardoor morgen niet fit bent in Tokio.’


    ‘Klopt.’ Haar gaf haar een kus op haar wang. ‘Jij zou voor mij moeten komen werken. Ik kan wel iemand met zo’n goed stel hersens gebruiken.’


    ‘Ik ben tevreden op de plek waar ik nu zit,’ zei Leila glimlachend. ‘Voorlopig, tenminste.’


    Toen haar buurman weg was, zag ze Devlin zijn stoel dichter naar haar toe schuiven. Hij had kennelijk genoeg van zijn gesprek met de Spaanse directeur, en Leila vroeg zich af of hij had gehoord dat Greg haar vroeg om in Californië te komen werken.


    ‘En?’ vroeg hij tandenknarsend. ‘Heb je het naar je zin?’


    ‘Ja, het was een fijne avond. En jij?’ informeerde ze beleefd.


    Ze leken wel een stel chique ouwe taarten op een bal.


    ‘Prima, prima,’ zei hij.


    De band begon. Ze speelden goed, strak; dat had Leila leren beoordelen in haar tijd met Tynan, die bij optredens alle bandleden een voor een doornam: waren ze goed, middelmatig of hadden ze net dat beetje extra?


    Vanavond werd er een soort europop gespeeld die Leila wel aanstond. Tynan zou het verschrikkelijk gevonden hebben, bedacht ze grijnzend. Hij zou bij het eerste akkoord opgestapt zijn en gezegd hebben dat hij zich niet liet vergiftigen door die rotzooi.


    Er werd gedanst. Misschien moest ze zich ook eens lekker laten gaan op de dansvloer, gewoon voor de lol, omdat Tynan er nu niet was om haar te vertellen dat europop bagger was, dat ze geen soul had als ze naar de verkeerde muziek luisterde. Tegenwoordig bepaalde ze zelf waar ze naar luisterde. Leila Berg was bevrijd, in vele, vele opzichten.


    ‘Ik ga dansen,’ zei ze tegen Devlin.


    Hij kwam meteen overeind. ‘Zal ik met je meegaan?’


    Stomverbaasd keek ze hem aan. ‘Als je wilt,’ zei ze schouderophalend.


    Ze had niet zo boos op hem moeten worden. Het was idioot en onterecht. Per slot van rekening was hij haar baas en ze moest zich niet laten meeslepen door haar emoties. Ongelooflijk stom van haar om te gaan stampvoeten wanneer Devlin het leuk vond om met vrouwen te flirten. Hij was niet meer dan haar baas, en een goede ook nog, hield ze zichzelf streng voor.


    Leila wilde niet bij de categorie vrouwen horen die per se een man nodig hadden, en die iedere beschikbare kerel in hun fantasietje betrokken. Ze was zelfstandig en dat ging prima.


    Samen liepen ze naar de dansvloer. Ook al kende Leila de muziek niet, de beat was zo lekker dat ze algauw wild begon te dansen en rondjes om haar eigen as draaide in de zilvergrijze jurk. Devlin boog zich dicht naar haar toe.


    ‘Heb je gedronken?’ vroeg hij, en ze giechelde recht in zijn gezicht.


    ‘Nee,’ riep ze boven de muziek uit. ‘Ik wil me voor de verandering eens lekker vrij voelen, en hoe kan dat nou beter dan door te dansen?’


    Hij keek haar grijnzend aan, nu weer de oude Devlin. ‘Daar heb ik niks tegen in te brengen.’


    Algauw was de dansvloer gevuld met lachende, druk bewegende mensen die zich lieten gaan na een paar dagen hard werken.


    Devlin leek er ook van te genieten, maar hij hield haar steeds in de gaten, en Leila werd zich bewust van een warmte tussen hen die niet werd veroorzaakt door het dansen. Bij elke beweging die ze maakte bleven zijn donkere ogen op haar gericht. Waren dat bewonderende blikken?


    Nee, dat idee moest ze uit haar hoofd zetten. Devlin mocht dan knap en sexy zijn, maar dat ze even geen man had, was nog geen reden om over hem te gaan fantaseren.


    Dansen, jij, hield Leila zichzelf voor. Gewoon dansen.


    Veel later keek ze uitgeput op de klok. Halftwaalf, tijd om te gaan. Eigenlijk was het zelfs al veel te laat.


    ‘Ik ga naar bed,’ riep ze boven de muziek uit.


    ‘Goed idee.’ Devlin liep achter haar aan de dansvloer af.


    Dat had Leila niet verwacht, maar ze pakte haar tas en samen liepen ze naar de lobby, via het labyrint van gangen, verborgen nisjes en zitjes, tot ze bij de liften kwamen. Het voelde nog helemaal niet laat; overal liepen mensen en de lobby was gevuld met achtergrondmuziek.


    In de lift wilden Leila en Devlin tegelijk op hetzelfde knopje drukken, en hun vingers raakten elkaar.


    ‘Sorry.’ Leila trok haar hand terug alsof ze zich had gebrand.


    ‘Goh, dus we zitten op dezelfde verdieping?’ zei Devlin. Leila merkte dat hij ook niet goed wist wat hij moest zeggen.


    Ze stonden met z’n tweeën in een verder lege lift, warm en nog vol energie van het dansen. Beiden waren zich bewust van wat er eerder die avond was voorgevallen, die vreemde verschuiving in hun relatie. Hij was jaloers geweest, zij had zich daar wat van aangetrokken.


    Niet doen, Leila, hield ze zichzelf voor. Dat verbeeldde je je maar, die blikken van hem op de dansvloer. Dat een waanzinnig aantrekkelijke man met je danst, hoeft niets te betekenen. Gedraag je niet als zo’n vrouw die alleen kan functioneren wanneer een man op haar valt. Niet doen!


    ‘Mijn vlucht is om negen uur,’ zei ze, puur om maar wat te zeggen. ‘Ik had al in bed moeten liggen.’


    ‘Wij hebben morgen tenminste geen kater, zoals veel anderen. Ze waren niet zuinig met de wijn, hè?’


    Hij ratelde ook maar wat.


    De lift kwam tot stilstand en de deuren gleden open. Devlin liet haar voorgaan, en ze zocht in haar handtas naar haar sleutel. Welke kant moest ze op? De gangen waren erg verwarrend, en of je bij het uitstappen naar links of naar rechts moest, was afhankelijk van de lift die je had gekozen. Leila probeerde zich te oriënteren en staarde naar de bordjes met de kamernummers.


    ‘Welk nummer heb je?’ vroeg Devlin.


    ‘Kamer 403.’


    ‘Dat is vlak bij mij, dezelfde kant op. Loop maar mee. Ik moet er niet aan denken dat je door aliens wordt ontvoerd.’


    ‘Inderdaad,’ zei ze droog. ‘Dat risico schijnt erg hoog te zijn in dit hotel.’


    Toen hij lachte, klonk hij weer als de oude Devlin. ‘Wat ben jij toch slim, Leila Berg,’ zei hij.


    Toen ze bij haar kamerdeur waren aangekomen, bleef hij staan. Doelbewust. Ze stond al met haar sleutel in de hand, maar de manier waarop hij daar stond bracht haar van haar stuk.


    ‘Nog even over daarstraks…’ begon hij. ‘Het spijt me. Ik had me niet met jou en Georges moeten bemoeien. Het gaat me niets aan. Maar…’


    Hij nam haar aandachtig op, en deze keer wist ze dat ze zich zijn bewonderende blikken van daarstraks niet had verbeeld.


    ‘Ik was jaloers.’


    Geschokt keek Leila hem aan, met stomheid geslagen.


    Hij deed een stapje achteruit. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen. Dat was ongepast, het spijt me.’


    ‘Stil maar.’ Ze stak een hand op. Opeens lag die hand op zijn borst en voelde ze zijn zachte overhemd, en de warme huid daaronder.


    Ze reageerden allebei geschrokken op haar aanraking. Natuurlijk was het niet de eerste keer, ze hadden elkaar vaak genoeg een hand gegeven of dicht bij elkaar gestaan, maar nooit eerder had een van hen de ander op deze manier aangeraakt.


    Leila had er niet eens bij nagedacht. Ze wist niet wat haar ertoe had bewogen. Maar ze besefte wel dat Devlin een groot risico had genomen door op te biechten dat hij jaloers was geweest. Haar stilzwijgen had hem ervan weerhouden te zeggen wat hij op het hart had, en ze wilde niet dat er een einde kwam aan dit moment tussen hen beiden.


    ‘Ik begrijp het,’ fluisterde ze. ‘Denk ik. Je was jaloers en dat geeft niet.’ Met een rood hoofd keek ze naar hem op. ‘Ik vind het wel een fijne gedachte. Dat je jaloers was.’


    Ze kon hem horen ademen, langzaam en gelijkmatig, zo dicht stond hij bij haar.


    ‘Ik had er geen flauw idee van dat je op die manier over me dacht, Devlin. Jij wordt altijd omringd door vrouwen, te veel om bij te houden. En je stond laatst nog te flirten met dat stomme mens op het vliegveld.’


    Een vage grijns tilde zijn mondhoek omhoog, waardoor hij meer dan ooit op een piraat leek.


    ‘Ik zag wel dat je dat irritant vond,’ zei hij.


    ‘Waarom deed je het dan?’ vroeg ze streng.


    ‘Zij flirtte met míj. Ik kon er niks aan doen.’


    ‘Je genoot ervan.’


    ‘Oké, een beetje misschien. Ik ben een man, ik kan niet anders. Maar ik had het niet moeten doen… waar jij bij was. Zo.’


    Dat was eruit.


    Ze staarden elkaar aan. Leila, die op haar torenhoge hakken nog altijd niet hoger reikte dan zijn keel, keek schuin omhoog naar dat donkere gezicht, naar de niet te peilen blik in zijn ogen.


    ‘Hier krijg ik spijt van,’ zei hij, en hij boog zich naar haar toe en kuste haar.


    Het was het tegenovergestelde van wat ze had verwacht, deze zachte zoen, met zijn handen rond haar gezicht en zijn mond op de hare gedrukt. Toen rustten haar handen op zijn schouders en gleden ze over zijn jasje. Ze trok hem dichter tegen zich aan.


    Devlin… hoe kon ze het ooit níét gezien hebben? Hoe had ze zo lang met deze man kunnen omgaan zonder hem echt te zien staan?


    Hij drukte haar stevig tegen zich aan. Leila werd één met hem in haar vloeibare jurk. Hun tongen vonden elkaar in een heviger, hartstochtelijker zoen. De zachte aanpak was voorbij, hij was fel in zijn kussen en zij deed niet voor hem onder.


    Laat hier geen einde aan komen, dacht ze alleen maar. Ga met me mee naar binnen, ga met me naar bed, alsjeblieft… De woorden speelden door haar hoofd en kwamen bijna over haar lippen.


    En toen maakte hij zich van haar los, zwaar ademend, en Leila zag iets in zijn ogen wat ze niet herkende.


    ‘Het spijt me, Leila. Het spijt me echt. Dit valt niet goed te praten. Je werkt voor me, dit kan niet.’


    In zijn ogen, die nu gitzwart waren, glinsterde iets wat ze niet kon thuisbrengen.


    Leila stond daar met een verhit gezicht, één bandje van haar schouder gezakt, haar mond nog open van het zoenen.


    ‘Sorry,’ zei hij, en hij beende de gang in.


    Hij sloeg de hoek om en verdween, terwijl zij daar in haar eentje achterbleef voor haar kamerdeur, met de sleutel in haar hand. Haar hart ging als een razende tekeer.


    Op de een of andere manier slaagde ze erin de sleutel in de gleuf te steken, de deur open te duwen en haar kamer binnen te gaan.


    Ze zag zichzelf in de spiegel in het gangetje van haar kamer: haren in de war, ogen donker van alle mascara en eyeliner, vuurrode lippen van zijn zoenen. Ze raakte haar hals aan en voelde in gedachten weer hoe hij haar had gestreeld. Was hij maar hier, bij haar, had ze hem maar mee naar binnen genomen.


    Ze had alleen maar de woorden hoeven uitspreken die door haar hoofd galmden: Ga met me mee naar binnen, ga met me naar bed, alsjeblieft…


    Wat kon het haar schelen hoe het naderhand zou gaan? Niemand verbood hun om iets met elkaar te beginnen. Waren daar regels voor binnen het bedrijf? Ze wist bijna zeker van niet. Ze wilde hem hier hebben, in haar kamer, in haar bed, zijn grote naakte lijf dat haar teder in zijn armen nam terwijl hij haar vertelde hoe gek hij op haar was. Ze had het in zijn ogen gezien. En nu voelde Leila eindelijk hetzelfde voor hem. Maar iets had hem weggejaagd.


    Wat kon dat zijn?


    De volgende morgen duwde Leila haar koffer naar de deur, met holle ogen van een vrijwel slapeloze nacht, waarin ze had liggen piekeren over de vraag waarom Devlin was weggelopen. Ze droeg een mantelpakje en had haar haar in een staartje gedaan; er was weinig over van de sirene van gisteravond. Zelfs een dikke laag Clinique kon de donkere kringen onder haar ogen niet verbergen; ze had net zo goed de hele nacht kunnen doorhalen met de andere feestbeesten. Op de vloer bij de kamerdeur lag een envelop, aan haar gericht in Devlins herkenbare hanenpoten.


    
      Leila,


      Even over gisteravond. Ik wil je formeel mijn excuses aanbieden voor wat er is voorgevallen. Als je het er uitgebreid over wilt hebben, kunnen we het bespreken via Personeelszaken.


      Vandaag vlieg ik naar Londen. Ik zie je later deze week wel op kantoor.


      Hartelijke groet,


      Devlin

    


    Hartelijke groet? Bij het lezen van het briefje ging Leila’s schok langzaam over in woede.


    Had ze zich dan zo vergist? Had hij haar gewoon gebruikt, zoals hij vrouwen altijd gebruikte? Was zij de enige die voorhanden was geweest op een moment dat de nood hoog was?


    Tegen de tijd dat ze op het vliegveld aankwam, had Leila het hele script herschreven. Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Devlin had meer vrouwen gescoord dan de gemiddelde topvoetballer goals. Hij had kortstondig overwogen haar aan zijn lijstje toe te voegen, maar had zich net op tijd bedacht. Zij had zich laten strikken omdat ze kwetsbaar was, meer niet. Dat zou haar nooit meer gebeuren. Geen enkele man zou nog door haar pantser heen breken; het moest net zo effectief zijn als een bordje waar met grote letters GEVAAR op stond.


    En Personeelszaken hoefde hier niet bij betrokken te worden, besloot ze terwijl ze Da Vinci door beende, zonder oog te hebben voor al die fijne taxfreeshops met hun verrukkelijke geurtjes en zijden sjaals. Mannen, ze had er voor de rest van haar leven genoeg van. Nee, voor meerdere levens.


    Bij de gate werd ze begroet door een glimlachende steward van Aer Lingus. ‘Fijne vlucht, mevrouw Berg,’ zei hij na een snelle blik op haar ticket.


    ‘Ja, bedankt.’ Ze wierp hem een boze blik toe.


    Niet eerlijk tegenover die arme man, dat wist ze best, maar het kon haar niet schelen. Vanaf nu konden alle mannen maar beter op hun tellen passen.
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    Een leven zonder liefde


    is als een boom zonder bloesem of vrucht


    – Khalil Gibran


    Tynans flat in Islington haalde het niet bij het mooie appartement waar hij met Leila had gewoond. Dat besefte hij elke morgen wanneer hij in zijn slaapkamertje op tweehoog uitkeek op een oud schuifraam waar minstens tien lagen witte verf op zaten, vol aangekoekte insecten en een dikke laag stof. In de hoeken zaten bovendien donkere vochtplekken, en er verspreidde zich een schimmelige aanslag die niet alleen lelijk was, maar ook afleidde van het coole, stadse image dat hij de flat graag had willen meegeven.


    Hoeveel Eames-stoelen, zeldzame elpeehoezen of nep-Lichtensteins je ook aanschafte, je huis moest op de eerste plaats schoon zijn.


    Hij zou Greta vragen de volgende keer die viezigheid van de ramen te schuren. Misschien moest hij een briefje voor haar neerleggen of zo. Maar beheerste ze het Engels eigenlijk wel? Ze trok zich nooit iets aan van zijn briefjes en maakte schoon volgens hetzelfde vaste patroon.


    Greta poetste ook bij zijn overbuurman. Ze kwam één keer per week en verplaatste stof, streek wat er gestreken moest worden – niet veel – en maakte de badkamer en de keuken schoon.


    In de keuken hoefde ze niet veel te doen. Tynan voelde zich net die vrouw uit Sex and the City, de serie waar Leila altijd naar keek, die haar truien in de oven bewaarde. Tynan zou zijn oven ook zonder gevaar als opslagruimte kunnen gebruiken. Het enige apparaat in de keuken waar hij iets mee deed, was de magnetron. Het gasfornuis gebruikte hij alleen om zijn sigaretten mee aan te steken. Hij at – en dronk – veel buiten de deur. Dat had je met zijn werk: bandjes kijken en in kleine kroegjes door het hele land optredens bezoeken van mensen die een demo hadden ingestuurd of bekeken werden op You-Tube. Tynan wilde zo graag een fantastische ontdekking doen dat hij daar alles voor overhad.


    Hij was door MegaRec naar Londen gehaald na zijn ontdekking van Lizard, de populairste band die Ierland in jaren had voortgebracht, maar als A&R-man moest je voortdurend blijven scoren. Lizard was een toffe band, maar er werden geen cd’s van verkocht. Daar draaide het allemaal om, niet om het aantal juichende recensies in de serieuze muziekbladen. MegaRec werd gerund door de mannen die over het geld gingen, en als Tynan geen bands binnenhaalde die omzet scoorden, zou hij net zo snel weer op straat staan als hij destijds was ingehuurd.


    Het was halfnegen en hij moest om tien uur op kantoor zijn. Nog een sigaret dan maar. Tynan was gestopt toen hij met Leila was. Ze had de pest aan roken.


    ‘De sigaretten eruit of ik eruit, Tynan,’ had ze gezegd, met dat strenge gezicht dat hij kende van haar persconferenties met lastige filmsterren. En Tynan zou in die tijd overal ja op gezegd hebben, als ze maar met hem wilde trouwen.


    Later had hij alleen stiekem gerookt, als ze er niet bij was. Van een afstand kon ze er weinig tegen beginnen.


    Hij had haar ten huwelijk gevraagd op de bruiloft van een vriend van hem, een muzikant. Het feest werd gehouden in een tent in een weiland, waar de gasten uit hun dak konden gaan op de muziek van de vele bandjes die die avond op het kleine podium speelden.


    Leila had de trouwerij van zijn vriend fantastisch gevonden, vooral door de originele aanpak. En omdat Tynan gek op haar was, op haar kinderlijke enthousiasme, had hij zich afgevraagd hoe het zou zijn als zij degenen waren die die dag trouwden. En in een opwelling had hij haar gevraagd.


    ‘Je zit behoorlijk onder de plak, Ty.’ Zijn vader had hem lachend een por in zijn ribben gegeven toen hij vertelde dat ze gingen trouwen. ‘Ik had niet gedacht dat jij je nog eens zou laten strikken. Je moeder en ik dachten altijd dat het niks voor jou was, trouwen.’


    Dat was het eigenlijk ook niet, maar op de een of andere manier had Leila Berg hem betoverd.


    Ze hadden nooit iets met elkaar moeten beginnen, laat staan trouwen. Ze waren elkaars type niet. Dat had Katy, die vriendin van haar, van tevoren nog tegen hem gezegd. ‘Je bent haar type niet, maar om de een of andere reden wil ze dat maar niet inzien. Ik zie het wel, en ik waarschuw je: als je haar verdriet doet, vermoord ik je.’ Hij was geschokt geweest door het venijn in haar stem.


    Dat moest hij Katy nageven: hoewel ze barstte van de poen en ze papa’s verwende lievelingetje was, kon ze keihard zijn. Hij vermoedde dat het geen loos dreigement was. Hij zag Katy ervoor aan om voor Leila een moord te plegen.


    ‘Rustig maar, ik hou van haar,’ had Tynan gezegd. ‘Met heel mijn hart. Ik heb haar ten huwelijk gevraagd.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Katy. ‘En toch vertrouw ik je niet.’


    ‘Oké, maar aangezien jij haar beste vriendin bent en ik straks haar echtgenoot word, kunnen we maar beter proberen normaal met elkaar om te gaan.’


    En hij had echt van Leila gehouden. Ze was hartstochtelijk, loyaal, aantrekkelijk – als je die mantelpakjes even wegdacht – en lief.


    Merkwaardig genoeg was dat laatste de eigenschap geweest waar-door de stoere Tynan uiteindelijk was gezwicht. Nooit van zijn leven was iemand zo lief voor hem geweest, zo met hem begaan. Leila had een groot, gul hart en dat was helemaal voor hem alleen.


    Ze maakte kippensoep voor hem als hij verkouden was en waste zijn kleren, in plaats van net als zijn moeder streng te vragen: ‘Zie ik er soms uit als een wasvrouw?’


    Nadat hij Leila had ingeruild voor Diane, was hij tot de ontdekking gekomen dat Diane niet kon koken en ook niet van plan was het te leren.


    ‘Koken is voor suffe huisvrouwtjes,’ had ze op een dag gezegd. ‘Mijn toekomst ligt niet in de keuken. Ik ben heel goed in tafels reserveren.’


    Dat zinnetje moest ze ergens gehoord hebben, dacht Tynan. Diane mocht dan jong en mooi zijn, ze had helemaal geen geld om elke dag buiten de deur te eten. Soms at ze tijdenlang vrijwel niets, om zich vervolgens te buiten te gaan aan afhaalmaaltijden of friet, en dat was vreemd, gezien haar magere, bleke armen en beentjes en haar volkomen platte buik.


    Maar Diane had zich steeds minder vaak laten zien in hun gezamenlijke flat in Shoreditch, totdat ze uiteindelijk haar spullen had gepakt. ‘Doei,’ zei ze opgewekt toen ze met de laatste doos naar buiten liep.


    ‘Ja, doei,’ antwoordde hij vrolijk.


    Er waren genoeg Dianes in Londen.


    Maar niet genoeg Leila’s. Naarmate de tijd verstreek, merkte hij dat hij haar erger miste dan hij had gedacht: haar vrolijkheid, haar hartstocht, haar dankbaarheid wanneer hij ’s morgens een kop koffie voor haar had gezet. En haar liefde. Hij miste haar liefde.


    Hij had het zelf allemaal weggegooid.


    Waar zou ze nu mee bezig zijn, vroeg hij zich af, en zou ze dat ook in Londen willen doen? Leila zou het hier fantastisch vinden. En hij wilde haar dolgraag terug in zijn leven.


    Het was nooit zijn bedoeling geweest om haar een gebroken hart te bezorgen. Hij had zich verveeld, het huwelijk had hem een beetje benauwd. ‘Ben jij getróúwd?’ vroegen de mensen dan, alsof ze bedoelden: wat ben je sáái!


    En monogamie was verdomd lastig.


    De volgende keer zou hij het beter aanpakken. Hij was stom geweest. Nu pas zag hij in hoe goed Leila voor hem was geweest, hoeveel ze voor hem had betekend. Hij keek nog eens naar haar nummer in zijn telefoon en dacht diep na…


    Julia had alles wat met de bruiloft te maken had steeds uitgesteld: het gesprek over de tafelschikking, de vraag of ze met Grace moest overleggen over hun jurk… En of ze überhaupt wel zou gaan.


    Julia voelde zich de laatste tijd steeds vaker een indringer in het sprookje van de familie Rhattigan.


    Gisteravond had Stephen verdomme zomaar uit het niets gezegd dat hij komend weekend naar Bridgeport zou gaan, om een pak te gaan uitkiezen met Michael, want de bruidsmeisjes gingen ook samen jurken passen. Katy zou later met haar moeder en haar beste vriendin Leila een dagje op pad gaan om Katy’s bruidsjurk te bestellen, maar blijkbaar was het gedoe rond de bruidegom en de bruidsmeisjes ook een reuze belangrijk punt op de bruiloftskalender.


    ‘Dan blijf ik daar slapen,’ had Stephen nonchalant gezegd. ‘We zullen na afloop wel uit eten gaan, je weet hoe dat gaat.’


    Julia had het erop gewaagd en gevraagd: ‘Zal ik meegaan?’


    ‘Nee,’ had hij losjes geantwoord. ‘Dat is toch niks voor jou, dat bruidsmeisjesgedoe. Er gaan alleen jonge meiden mee, de vriendinnen van Katy.’


    En Grace, dacht Julia. Grace wel.


    ‘Prima.’ Haar stem klonk gespannen.


    Ze had de hele nacht liggen piekeren en zich voorgenomen er tijdens het ontbijt over te beginnen, maar toen ze beneden kwam, had Stephen zijn koffie al op en keek hij nadrukkelijk op zijn horloge, alsof hij al te laat was voor kantoor.


    ‘Tot straks.’ Hij pakte zijn aktetas en snelde de keuken uit.


    Roerloos stond Julia daar naast de tafel. Hij had haar niet eens een zoen gegeven, haar niet aangeraakt.


    Dat deed hij sowieso bijna niet meer. Juist die kleine dingen waren heel belangrijk.


    ‘Vertel! Ik wil alles weten,’ zei Rosa, Julia’s vriendin die ze al jaren kende, die middag. Ze zaten in een broodjeszaak, twee goedgeklede vrouwen van eind veertig, en dronken koffie zonder iets erbij. Rosa had een aktetas aan haar voeten staan.


    Julia, slank en chic in skinny jeans, een witte blouse, een leren jasje en grijze, hoge All Stars, zag eruit als iemand met een creatief beroep, terwijl Rosa traditioneler gekleed ging in een nette antracietgrijze jurk, geschikt voor een vennoot van een accountantskantoor.


    Niemand zou geraden hebben dat dit late koffieuurtje een noodbijeenkomst was, op het laatste moment afgesproken.


    ‘Heb je tijd? Het is dringend, ik… ik weet me geen raad,’ had Julia aan de telefoon gezegd.


    Rosa hoefde niet eens te vragen waar het over ging. Dat wist ze zo wel.


    ‘Ik zie je over een halfuur bij Café Santina, eerder kan ik niet weg.’


    ‘Fijn, dank je wel.’


    Na het ophangen was Julia naar de brandtrap van ddw&x geslopen, het reclamebureau waar ze nu negen jaar creatief directeur was. De brandtrap was de plek waar de rokers zich ophielden, en hoewel Julia lang geleden was gestopt, had ze de merkwaardige behoefte om iets destructiefs te doen. Iets wat bij de tijd vóór Stephen hoorde.


    Een van de junior medewerkers, een mooi blond meisje in een parka, stond op de trap te roken alsof haar leven ervan afhing.


    Zodra ze Julia zag, wilde ze haar sigaret uitmaken.


    ‘Sorry, ik dacht dat we hier mochten roken…’


    ‘Klopt,’ zei Julia mat. ‘Mag ik een sigaret van je bietsen?’


    ‘Ik wist niet dat jij rookte.’ Het meisje gaf haar haar pakje sigaretten.


    Al jaren niet meer, maar ik heb er nu behoefte aan, zei een stem in Julia’s hoofd. ‘Zo af en toe,’ zei ze hardop. ‘Sorry van die sigaret, je houdt hem van me te goed.’


    Het meisje schudde haar hoofd. ‘Welnee, dat hoeft niet.’


    Nadat Julia de aansteker van het meisje had aangepakt, wendde ze zich van haar af, zodat ze haar trillende handen niet zou zien.


    ‘Bedankt.’ Toen ze de sigaret had aangestoken, deed ze alsof ze in beslag werd genomen door de berichten op haar telefoon. Meestal vervloekte ze dat ding en de eeuwige bereikbaarheid voor kantoor die ermee gepaard ging, maar het was een ideaal excuus om met niemand te hoeven praten.


    Ze zou niet gaan piekeren, had ze besloten. Een beetje internetten, misschien een kijkje nemen op een paar sites die peperdure designer-kleding verkochten. Alles om zichzelf af te leiden tot halfvijf, wanneer Rosa de hele toestand misschien voor haar op een rijtje kon zetten.


    Rosa was er de afgelopen vijfentwintig jaar altijd voor Julia geweest, tijdens haar rampzalige huwelijk met de werkschuwe, eeuwig thuiszittende acteur Liam en de daaropvolgende scheiding, die Julia’s strenggelovige moeder nooit helemaal te boven gekomen was omdat het betekende dat haar geliefde dochter niet in de hemel zou komen. En daarna tijdens de jaren met Stephen.


    Julia had op haar beurt voor Rosa klaargestaan toen Rosa’s verloofde na tien jaar plotseling de relatie had verbroken en binnen een halfjaar met een ander was getrouwd, waarna hij in rap tempo twee kinderen had gekregen, na al die jaren waarin hij tegen Rosa had gezegd dat hij betwijfelde of hij wel vader wilde worden. Jaren waarin ze zichzelf er steeds van had overtuigd dat ze het met hem eens was, dat ze genoeg hadden aan elkaar.


    ‘Mijn eierstokken zijn verdomme verschrompeld terwijl ik op hem wachtte en dan gaat hij het gelukkige gezinnetje uithangen!’ had Rosa ontroostbaar gezegd.


    In zekere zin had haar vriendschap met Rosa meer weg van een huwelijk dan Julia’s echte huwelijk destijds en haar dertien jaar durende relatie met Stephen. De twee vriendinnen kenden elkaar door en door en er was nooit sprake van gespannen stiltes, bokkenpruiken of misverstanden, en ze hoefden nooit iets voor zich te houden omdat het anders een wig tussen hen zou drijven.


    Julia was degene die naar Rosa’s flat was gegaan en haar spiernaakte lijf van de vloer had geraapt, die keer dat Rosa onder de douche was uitgegleden. Rosa had aan Julia’s ziekenhuisbed gezeten toen ze na een miskraam van Liams kind een curettage had ondergaan en hij op haar huilende telefoontje had gezegd dat hij niet kon komen omdat hij een auditie had in Belfast.


    Hun vriendschap had meer ‘in voor- en tegenspoed’ in zich dan de meeste huwelijken, zei Rosa vaak wanneer ze met een fles wijn – eentje maar – in hun favoriete Griekse restaurant zaten.


    ‘Is het voorbij?’ vroeg Rosa nu.


    Julia staarde in haar kopje. Ze had latte besteld, maar besefte nu pas dat ze zich te beroerd voelde om al die melk weg te werken.


    ‘Ik weet niet of het voorbij is,’ zei ze na een hele tijd, en ze keek Rosa eindelijk aan. ‘Ik weet niet eens wat ik voel of denk. Dat is niks voor mij, hè?’


    ‘Dat is helemaal niks voor jou. Zegt dat niet genoeg, Julia? Dat je je gedraagt als iemand anders, allemaal vanwege Stephen en dat stomme gezin van hem? Jij hoort niet op de tweede plaats te komen! Dat gezeur over de bruiloft is niet meer dan een symptoom. Jij wordt gedegradeerd tot de eeuwige nummer twee, en je verdient beter.’


    ‘Hou op,’ zei Julia. ‘Ik weet het allemaal wel, Rosa. Ik wist waar ik aan begon. Ooit,’ voegde ze er zwakjes aan toe.


    ‘Je had erop moeten staan dat hij met je trouwde.’ Rosa was nu op dreef. ‘Dan was het anders geweest, dan had je rechten gehad…’


    ‘Weet je nog dat we altijd zeiden dat we de types niet waren voor een huwelijk?’ zei Julia met een lusteloos lachje, en ze dacht terug aan de tijd dat Rosa en zij nog hadden gedacht dat feminisme en trouwen onverenigbaar waren.


    ‘Het maakt wel degelijk verschil.’


    ‘Welnee. Niet na gisteren.’


    ‘Wat is er gisteren gebeurd?’


    ‘Hij vertelde me dat hij dit weekend naar Bridgeport zou gaan voor de grote “Kies een outfit voor de bruidsmeisjes en de bruidegom”-show. Hij blijft daar slapen en ik mag niet mee. Ook dat hoort weer bij de bruiloft, bij de zwangerschap. Weet je, Rosa, toen Stephen me over de baby vertelde, besefte ik dat ik hem nog nooit zo gelukkig had gezien. Nog nooit. Op dat moment wist ik het. Ik heb het steeds weggestopt, maar het is niet anders.’


    ‘Dat meen je toch niet, hè? Dat hij nog nooit zo gelukkig is geweest?’


    ‘Echt nog nooit. Niet tijdens onze vakantie in Venetië of tijdens de allerbeste seks. Toen hij dat nieuws kreeg, zei ik steeds maar “Goh, wat fijn, Stephen”, maar vanbinnen was het alsof ik doodging.’ Julia dwong zichzelf om nog een slok van haar koffie te nemen, die vreemd smaakte. Alles smaakte raar de laatste tijd. Haar mond voelde blikkerig en droog, alsof ze een langzaam werkend gif had binnengekregen dat zich gestaag door haar lichaam heen vrat en overal schade aanrichtte.


    Na dertien jaar met Stephen had ze gedacht hem door en door te kennen. Voor zover je een ander ooit écht kon kennen, zoals Rosa altijd zei. Rosa had nogal moeite met vertrouwen.


    Maar dat probleem had Julie nooit gehad, niet met Stephen. Hij was altijd eerlijk tegen haar en loog nooit. Hij verzweeg zelfs niets.


    Maar die stomme bruiloft had alles veranderd. Haar goudeerlijke, hoffelijke, charmante partner had een transformatie ondergaan. Eerst was het heel subtiel geweest: telefoontjes naar zijn zoon, lange gesprekken met zijn dochter, bellen met Grace.


    ‘De volmaakte Grace,’ zoals Rosa haar noemde.


    En sindsdien leek hij zich terug te trekken. Hij ging liever naar de film dan uit eten, verkoos een avond zwijgen in de bioscoop boven een restaurant waar hij haar moest aankijken en met haar moest praten.


    Julia had tot haar afschuw ingezien hoe dat kwam: door het aanstaande huwelijk van zijn zoon was Stephen gaan nadenken over familie, het gezin, wat het voor hem betekende. Hij was gaan piekeren over zijn eigen keuzes. En omdat Grace nog altijd ongetrouwd rondliep, ongebonden, bestond er voor hem een tweede kans op een huwelijk en een gelukkig gezin. Hij riep wel steeds dat Grace en hij in goed overleg uit elkaar gegaan waren, maar Julia zag in dat Stephen nu, vijftien jaar later, de scheiding als een vergissing beschouwde.


    Hij wilde weer worden opgenomen in de schoot van zijn familie, de draad oppakken met zijn ex-vrouw en zijn kinderen, vader van de bruidegom spelen, opa van de nieuwe baby, het hele pakket.


    Hij bedoelde het niet wreed of onaardig. Misschien had Stephen het zelf nog niet eens door, maar zij wel. Zonder er een vinger voor te hoeven uitsteken hadden zijn ex en zijn kinderen hem gestrikt, hem bij haar weggelokt. Het vooruitzicht dat hij opa zou worden was de laatste druppel geweest.


    Afgelopen nacht in bed had Julia alle aanwijzingen overdacht en de waarheid onder ogen gezien. Ze kon niet bij hem blijven.


    ‘Ik heb jaren geprobeerd er begrip voor te hebben,’ zei ze treurig. ‘Toen Michael en Fiona jong waren, namen we ze overal mee naartoe. Ik gaf veel om hen en deed wat ik kon, maar dat is niet genoeg. Ik ben hun moeder niet. In zijn gezin is geen plaats voor mij.’


    Na haar gesprek met Rosa kon Julia het niet opbrengen om terug te gaan naar kantoor.


    Thuis ging ze op het balkon zitten, met een kop koffie en het pakje sigaretten dat ze vanmiddag had gekocht. Ze wist zelf niet waarom ze rookte, het sloeg nergens op. Ze leek wel een klein kind dat iets zelfdestructiefs deed om wraak te nemen op haar ouders. Maar jaren geleden waren roken en koffiedrinken haar manieren geweest om haar hersenen te stimuleren. Ze had er haar creatieve proces mee gevoed, zoals veel anderen in de reclamewereld, mensen die vaak tot laat in de avond moesten werken en met ideeën stoeiden. Nu was roken voor Julia een manier om het denkproces van vóór Stephen terug te halen. Want dat was de realiteit: ze moest zichzelf weer gaan bekijken als de vrouw van toen, of misschien zelfs een post-Stephen-variant. Want het was voorbij. Dat wist ze al een poosje, maar ze was er nu pas aan toe om het onder ogen te zien.


    Stephen zou zelf niet bij haar weggaan, daar was hij te fatsoenlijk voor. En hij hield van haar, dat wist ze. Maar hij hield nog meer van het gezin dat hij had achtergelaten. Ze zou niet kunnen zeggen of het kwam door Grace, zijn kinderen of de herinnering aan het leven dat hij vroeger had gehad, maar iets trok hem onverbiddelijk terug naar Bridgeport, en daar was geen plaats voor Julia. Als ze haar zelfrespect wilde behouden en zichzelf in de ogen wilde kunnen kijken, moest ze er nu mee stoppen.


    ‘Ga nou geen gekke dingen doen,’ had Rosa gezegd.


    ‘Ik, gekke dingen?’ had Julia wrang geantwoord.


    Stephen rook geen etensgeuren toen hij thuiskwam, ook al was het die dag Julia’s beurt om te koken. Misschien zouden ze een salade eten, dacht hij somber. Salades vond hij lekker in de zomer, maar niet in de winter of in het voorjaar. Het fijne aan Julia was dat ze zich niet beledigd zou voelen als hij zei dat hij voor zichzelf iets warms wilde klaarmaken. Hij kon best aardig koken tegenwoordig. Tijdens zijn huwelijk, toen de kinderen nog jong waren, had hij het weinig gedaan. Daar voelde hij zich nu schuldig over; er waren veel dingen waar Stephen zich schuldig over voelde. Het leek wel of het verleden hem niet meer losliet.


    Het was niet eerlijk tegenover Julia. Hij wist dat ze het vervelend vond dat hij haar niet meenam naar Bridgeport, en dat was terecht. Er was geen enkele reden om haar thuis te laten. Behalve dat hij liever alleen ging.


    ‘Ik zit hier,’ riep ze, en hij volgde haar stem naar het balkon. Daar zat ze met een deken om zich heen geslagen. Op het tafeltje naast haar stonden koffie en een asbak.


    ‘Zit je nou te roken?’ vroeg hij stomverbaasd.


    ‘Daar had ik zin in.’ Ze keek hem aan. Toen pas zag hij haar rode ogen en haar bleke gezicht, met vegen uitgelopen make-up van de tranen.


    ‘Wat is er, Julia?’ Hij ging naast haar zitten en pakte de hand waarin ze geen sigaret vasthield.


    ‘We moeten praten,’ zei ze zacht, en hij besefte hoe vreselijk hij die woorden vond, het cliché uit de film, waarbij mensen elkaar diep in de ogen keken en dramatische dingen zeiden.


    Hij was niet goed in dramatische dingen, niet meer. En toen drong het tot hem door: ze was vast ziek. De schrik sloeg hem om het hart. O nee, arme Julia.


    ‘Is er iets ergs gebeurd? Heb je een knobbeltje ontdekt?’


    Ze begon te lachen en schudde haar hoofd. ‘Nee, geen knobbeltje, Stephen. Gelukkig niet. Hooguit een knobbel in mijn hart.’ Ze keek hem strak aan. ‘Ik denk dat het voorbij is tussen ons.’


    Hij liet haar hand los. ‘Hè?’


    ‘Ach, kom nou, Stephen. Moet ik het voor je uittekenen? In zo’n geval hoor je te zeggen “Het ligt niet aan jou”, maar het ligt wel degelijk aan jou. Je bent veranderd sinds de verloving van Michael.’


    Hij zag tranen in haar ogen blinken, en blindelings tastte ze naar een sigaret.


    ‘Niet doen, van roken ga je dood.’


    ‘Ik bepaal zelf wel of ik me dood wil roken. Ik ben een volwassen vrouw.’


    Met trillende hand stak ze de sigaret op. Hij keek met samengeknepen ogen toe.


    ‘Jij wilt Grace en Fiona en Michael terug, je wilt dat alles weer wordt zoals vroeger. Ik merk het aan je. Ik denk dat je er zelf nog niet achter bent, maar ik wel. Je hebt beloofd altijd bij me te blijven, maar diep in je hart zou je liever ergens anders zijn. Ik wil niet op de tweede plaats komen, Stephen.’ Ze staarde hem aan door een wolk rook. ‘Ik verdien beter.’


    Hij pakte weer haar hand, en deze keer had hij zelf ook tranen in zijn ogen.


    ‘Maar ik hou van je. Ik ga niet bij je weg. We hebben een fijn leven samen.’ Onnozel wees hij om zich heen.


    ‘O, Stephen. Inderdaad, we hebben een fijn leven, maar ik kan niet aan deze leugen meedoen. Jij wilt weg, dat merk ik aan je. Ik kan dit niet meer.’


    ‘Maar…’ Stephen gebaarde om zich heen naar het appartement, hun gezamenlijke thuisbasis.


    ‘Er is geen maar.’ Julia vocht tegen de tranen. ‘Het stelt allemaal niks voor als de liefde er niet meer is. Ik wil geen man die bij me blijft omdat hij te aardig is om weg te gaan. Ik wil dat je vertrekt, Stephen, en als je er goed over nadenkt, zul je beseffen dat jij dat ook wilt.’


    Met die woorden stond ze op en liep naar binnen.


    Stephen bleef op het balkon zitten en liet de kou om zich heen optrekken. Hij wilde naar binnen om Julia te troosten, om te zeggen dat ze het bij het verkeerde eind had, maar hij deed het niet. Want ze had gelijk.


    De bruiloft Madison-Fitzgerald vond plaats op vrijdag, en Vonnie werd gebeld door Lizzie Fitzgerald, die haar smeekte of ze nog even kon langskomen met haar twee dochters, die waren overgekomen uit Dublin en Londen en de taart wilden inspecteren voor ‘die belachelijke bruiloft’ van hun moeder.


    ‘Dat hebben ze zo toch niet echt gezegd?’ vroeg Vonnie aan de telefoon.


    Ze kon gereserveerd en afstandelijk zijn tegen klanten wanneer dat nodig was, maar tegen mensen zoals die lieve Lizzie, die zoveel tegenslag had gekend in het leven, totdat de liefde zich onverwacht aandiende, was Vonnie betrokken en hartelijk. Wat waren dat voor dochters, vroeg ze zich af, die zo gemeen deden tegen een schat van een vrouw als Lizzie?


    ‘Ik zou dit eigenlijk niet tegen je moeten zeggen, Vonnie, want je verklaart me vast voor gek, maar mijn dochters denken dat Charlie alleen met me wil trouwen vanwege mijn geld,’ flapte Lizzie er uit.


    Vonnie zag in gedachten het stel van in de zestig voor zich dat een paar maanden eerder de zaak was binnengekomen, hand in hand, en giechelend bruidstaarten had bekeken, als een stelletje van twintig. Geld leek voor geen van beiden een probleem te zijn. Charlie Madison had twee elektronicazaken en Lizzie was gepensioneerd.


    Ze hadden elkaar twee jaar eerder leren kennen tijdens een rock-’n-rollavond in het Palace Hotel. Charlie kon Lizzie niet hoog door de lucht laten zwieren – een verschoven ruggenwervel gooide roet in het eten – maar in alle andere opzichten hadden ze het samen geweldig naar hun zin.


    Charlie was nooit eerder getrouwd geweest, vertelde Lizzie. Haar dochters beschouwden dat als een teken dat hij niet geschikt was voor het huwelijk, dus moest hij wel op Lizzies geld uit zijn. Of, zoals zij het zagen, het geld van hun lang geleden overleden vader. Hun erfenis.


    ‘Gaat het om een groot bedrag?’ Vonnie zette de aanbevolen zakelijke aanpak nu helemaal overboord.


    ‘Welnee,’ antwoordde Lizzie. ‘Dat is juist het punt. Charlie heeft een eigen zaak, maar ik heb alleen het huis, waarvan het dak dringend vervangen moet worden. Dat wilden we na de huwelijksreis laten doen. We gaan een week naar Capri.’


    De manier waarop ze het woord ‘huwelijksreis’ uitsprak… Het was de toon van een vrouw die heel lang alleen was geweest.


    ‘Misschien denk jij ook wel dat ik gek ben,’ zei ze treurig.


    ‘Nee,’ zei Vonnie ferm. ‘Je bent de verstandigste vrouw die ik ken. Hoe laat komen je dochters precies langs?’


    Lorraine stak de kaarsen aan en zette muziek uit de jaren vijftig op waar het aanstaande bruidspaar van hield.


    ‘Zou jij met de camera en een fles cava willen klaarstaan, voor het moment dat de sfeer verbetert?’ vroeg Vonnie.


    ‘En als het uit de hand loopt…?’ vroeg Lorraine ondeugend.


    ‘Het loopt niet uit de hand.’


    Precies op de afgesproken tijd kwam Lizzie binnen met Marta, die een prestigieuze baan had in Londen, en Tina, die in Dublin woonde met haar rijke echtgenoot. Marta droeg een kasjmieren jas en van het geld dat haar handtas had gekost, zou je een autootje kunnen kopen. Tina droeg designerjeans, een dure merkpolo en roze regenlaarzen, alsof het verlaten van de hoofdstad automatisch een moeizame tocht door modderige akkers met zich meebracht. Terwijl Lizzies dochters in Bridgeport geboren waren, wist Vonnie.


    Maar ze had niet anders verwacht en was erop voorbereid.


    Ze had zelfs haar vlasblonde haar geföhnd, iets wat ze zelden deed. Het viel in volmaakte kappersgolven over haar slanke schouders, die vandaag in haar onvolprezen hemelsblauwe zijden jurk gestoken waren. Dat spelletje kan ik ook spelen, dacht Vonnie toen ze de verbaasde blikken van beide dochters zag.


    Ze omhelsde Lizzie, gaf haar dochters een hand en heette hen welkom.


    ‘Veel van onze klanten komen hier naar aanleiding van hun tweede huwelijk.’ Vonnie glimlachte, maar haar ogen vonkten als diamanten. ‘Dat is een van de mooie kanten van dit werk: je ziet dat mensen van alle leeftijden nieuw geluk aangrijpen na een scheiding of de tragedie van het weduwschap. We zijn heel blij dat jullie moeder en Charles hier terechtgekomen zijn. Hun geluk werkt aanstekelijk. Ik weet dat jullie moeder tien jaar alleen geweest is, is het niet prachtig dat ze de liefde weer heeft gevonden?’


    Marta, die uiterlijk op Lizzie leek maar niets van haar lieve uitstraling had, trok een gezicht alsof ze er niets prachtigs aan kon ontdekken. Tina deed hetzelfde.


    Lizzie wachtte op de achtergrond af, met gevouwen handen en een gretige glimlach op haar ronde gezicht, in de hoop dat haar dochters haar vreugde uiteindelijk zouden delen.


    ‘De taart voor je moeder is nog niet klaar, maar zo wordt hij uiteindelijk.’ Vonnie klikte het plaatje aan op haar computer.


    Lizzie en Charlie hadden gekozen voor een eenvoudig, roomwit exemplaar van twee lagen, gedecoreerd met een rode strik en losse rode roosjes.


    ‘Papa zou het maar niks gevonden hebben,’ snauwde Marta zonder naar de computer te kijken.


    Vonnie forceerde een glimlach. ‘Jullie vader was een fantastische man, heb ik van Lizzie en Charles gehoord. Ik ben zelf ook weduwe en ik weet hoe belangrijk het is om je vorige huwelijk en het bijbehorende geluk niet te vergeten wanneer je hertrouwt.’


    Marta en Tina staarden haar aan, verbaasd dat deze koele, chique blondine weduwe was.


    ‘Zeg Marta,’ zei Vonnie snel om van onderwerp te veranderen. ‘Jij woont in Londen. Bezoek je je moeder vaak in Bridgeport?’


    Marta werd rood. Ze voelde de bui al hangen. ‘Nee, ik reis veel voor mijn werk.’


    ‘En jij, Tina? Dublin is vlakbij.’


    ‘Ik heb mijn baan en de kinderen… en zo,’ hakkelde Tina.


    Vonnie knikte ernstig. ‘Dan zal het voor jullie een hele geruststelling zijn om te weten dat je moeder haar eigen leven leidt met Charles, zeker omdat jullie het zo druk hebben. Andere mensen kunnen maar moeilijk begrijpen hoe het is om weduwe te zijn, nietwaar, Lizzie?’


    Lizzie knikte.


    ‘De mensen verwachten dat je alles in je eentje blijft doen. Dat is zo oneerlijk.’


    Ze hoorde onderdrukt gegiechel uit de keuken komen. Lorraine stond mee te luisteren, dat brutale kind! Maar Vonnie ploeterde voort.


    ‘Daarom vind ik het zo mooi als mensen voor de tweede keer trouwen.’


    Lizzie zat naast haar te stralen.


    Het belletje van de winkeldeur ging en Charlie kwam binnen, zoals afgesproken.


    ‘Vertrouw me nu maar,’ had Vonnie tegen de onzekere Lizzie gezegd.


    ‘Charles!’ Vonnie liep naar hem toe en begroette hem alsof ze een koning onthaalde. Charlie, die sinds zijn eerste communie nooit meer Charles was genoemd, viel even stil, maar hij glimlachte dapper naar zijn norse toekomstige stiefdochters.


    ‘Wat fijn dat je kon komen,’ zei Vonnie. ‘We kijken allemaal enorm uit naar de bruiloft. Ik hoop dat ik zelf ook even kan langskomen op de receptie.’


    Charlie, een blozende man die al even vriendelijk was als zijn aanstaande, grinnikte naar haar.


    ‘Ik hoop het ook, Vonnie, na al die moeite die je voor onze taart hebt gedaan.’


    Marta en Tina konden onmogelijk hun botheid de vrije loop laten nu Vonnie erbij was. ‘Dag Charles,’ zeiden ze formeel.


    ‘Zeg toch gewoon Charlie,’ zei hij stralend. ‘Ik ben zo blij dat jullie hier zijn voor de grote dag van je moeder.’


    ‘Een foto!’ riep Vonnie uit. ‘Dit mooie moment moeten we vastleggen. Lorraine?’


    Lorraine viel bijna met keukendeur en al de ruimte binnen.


    Er werd druk overlegd over de foto’s en iedereen poseerde met iedereen. De keukenmedewerkers kwamen in hun schort binnen en voegden zich bij hen. Vonnie gaf Lorraine fluisterend opdracht de cava uit de koelkast te gaan halen.


    Het was allemaal erg vermoeiend, maar het moest gebeuren. Heel langzaam trokken Marta en Tina bij, en de sfeer werd feestelijk.


    ‘Charles is eigenlijk heel aardig,’ fluisterde Marta na haar tweede glas tegen Vonnie.


    ‘We mogen hem hier erg graag,’ zei Vonnie ernstig. ‘En je moeder ook. Een echte dame. We zijn heel blij dat twee van zulke fijne mensen elkaar hebben gevonden.’


    Tina, die had meegeluisterd, wist een glimlach op haar gezicht te toveren.


    Een dame, dat was mooi.


    De zusjes wisselden een blik. Misschien zou de ‘bescheiden bruiloft in een achterafzaaltje’ – waarvoor ze gekomen dachten te zijn – toch uitdraaien op iets groters. Bovendien had Charles een eigen zaak en genoot hij blijkbaar aanzien in Bridgeport.


    Uiteindelijk was het allemaal achter de rug.


    ‘Ik kan je niet genoeg bedanken, Vonnie,’ zei Charlie voordat hij vertrok. ‘Moet je zien hoe gelukkig ze is.’


    ‘We zijn allemaal blij voor jullie,’ antwoordde Vonnie. ‘Jullie hebben het verdiend. De liefde laat zich door niemand de wet voorschrijven.’


    ‘Dat is waar,’ zei Charlie.


    ‘Het lijkt me een goed idee als Lizzie de meiden morgen meeneemt voor een verwendagje in een beautycentrum. Om het allemaal nog specialer te maken,’ zei Vonnie.


    ‘Daar zouden Lizzie en ik nou nooit op gekomen zijn,’ zei Charlie.


    ‘Dan hebben de dames het zéker naar hun zin,’ zei Vonnie wijs. En op die manier zouden ze niet door hun ouderlijk huis gaan lopen om de boel te taxeren, dacht ze.


    Toen iedereen vertrokken was en het personeel weer in de keuken stond, blies Vonnie de kaarsen uit.


    Had ze haar eigen leven maar net zo goed onder controle als dat van anderen, dacht ze.
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    Liefde overwint alles


    – Vergilius


    Er was tenminste rust in één aspect van Leila’s leven. Het was een heerlijk besef dat haar moeder het naar haar zin had in verzorgingstehuis Hummingbird. Nora zorgde heel goed voor haar.


    Telkens wanneer Leila haar bezocht of belde, vertelde Dolores over een nieuwe kennis of een nieuwe activiteit.


    ‘We doen hier heel veel samen, dat is zo mooi. Nora heeft gevraagd of ik wil leren bridgen, maar dat weet ik nog niet, hoor. Bridge lijkt me meer iets voor oude mensen, denk je ook niet?’


    ‘Het schijnt goed te zijn voor het geheugen, maar heel moeilijk om te leren,’ zei Leila. ‘Je zou er vast een kei in zijn.’


    ‘Ik zal erover nadenken. En ik ben weer gaan breien,’ zei Dolores tevreden. ‘Een vriendin van mevrouw Polka, van de muziekles, heeft een rijdende handwerkwinkel. Ze komt elke week langs met schitterend breigaren en borduurspullen. Ik heb heel mooie donkerblauwe wol gekocht, stevig maar zacht, en daarvan ga ik een vestje breien voor Jack. Ik had het al zo lang niet meer gedaan, maar Nora zegt dat ik het gauw genoeg weer onder de knie zal krijgen.’


    Leila vond het fantastisch om haar moeders tevreden verhalen te horen. Pas nu Dolores op een plek woonde waar ze zich beschermd voelde, begon het tot Leila door te dringen onder wat voor spanning haar moeder al die tijd had geleefd.


    ‘Mam, ik heb er nooit bij stilgestaan hoe zwaar het voor je was. Sorry dat je niet bij me terecht kon. Het lijkt wel of je een ander mens geworden bent.’


    ‘Dat is ook zo. Ik voel me hier veilig, en Nora gaat ervoor zorgen dat ik straks ook thuis beter uit de voeten kan. Het is voor mij een grote opluchting dat ik jou en je zus niet tot last hoef te zijn. En over Susie gesproken…’


    Leila onderbrak haar. ‘Mam, sorry, maar ik moet echt ophangen,’ zei ze snel. ‘Ik spreek je morgen weer, oké?’


    Alleen al de gedachte aan Susie was nu te pijnlijk.


    Met haar moeder mocht het dan helemaal goed gekomen zijn, de situatie met Susie en met Devlin was nog steeds een puinhoop.


    Leila had haar zus de afgelopen weken amper gesproken. Hun telefoongesprekken waren gespannen en moeizaam verlopen, en Susie was erin geslaagd haar moeder steeds te bezoeken wanneer ze zeker wist dat Leila er niet was.


    Tot Leila’s verbazing had Susie ermee ingestemd Katy’s bruidsmeisje te zijn, maar ze ging niet mee winkelen voor de jurken.


    ‘Mollsie kan die dag niet op Jack passen,’ had ze gezegd.


    ‘We kunnen hem toch meenemen?’ had Leila geopperd.


    ‘Doe niet zo stom!’ snauwde Susie. ‘Jack verveelt zich binnen tien minuten. Ga jij nu maar met Katy, jullie hebben mij daar niet bij nodig.’


    ‘Het spijt me,’ had Leila later aan de telefoon tegen Katy gezegd. ‘Ik kan haar niet ompraten. Ik weet niet wat er is, maar het ligt aan mij, geloof ik. Alles wat ik zeg valt verkeerd.’


    ‘Ik ben er net zo goed schuldig aan,’ zei Katy. ‘Michael wees me erop dat Susie het niet bepaald makkelijk heeft gehad, en wij zijn er de afgelopen jaren geen van allen voor haar geweest.’


    ‘Zei Michael dat?’


    ‘Ja. En hij heeft gelijk. Wij hebben allebei een leuk leven, en zij zit opgescheept met een baan waaraan ze een hekel heeft terwijl ze bij niemand haar verhaal kwijt kan. Ik voelde me echt schuldig toen Michael het zo zei,’ biechtte Katy op.


    Leila wreef over haar neusbrug. Ze had de laatste tijd voortdurend hoofdpijn. Bovendien sliep ze slecht. Te veel gepieker over Susie, en over die stomme Devlin.


    ‘Michael heeft gelijk,’ zei ze. ‘Ik weet alleen niet wat ik eraan zou kunnen doen. Ik bedoel, wat kan ik veranderen als Susie me de kans niet geeft?’


    ‘Misschien moet je haar een brief schrijven waarin je haar laat weten dat het je spijt,’ stelde Katy voor.


    Leila dacht erover na. Dat zouden dan twee brieven worden. ‘Sorry dat ik zo’n waardeloze zus ben geweest’ voor Susie en ‘Ik kan maar beter ontslag nemen, want dit werkt niet’ voor Devlin.


    ‘Dat soort lastige brieven hoor je toch alleen maar te schrijven en nooit te posten?’ zei ze.


    ‘Dat doe je als je kwaad bent op anderen,’ zei Katy bestraffend. ‘Heb jij nou níks geleerd van de Cosmo?’


    De volgende morgen, gedoucht en in het gezelschap van een pas uitgelaten Pixie die in aanbidding naar haar opkeek, zocht Leila in haar kledingkast naar iets geschikts om aan te trekken. Het was pas halfacht en ze was al vanaf zes uur op: Pixie uitlaten, een geroosterde boterham en een kop koffie naar binnen werken, douchen en haar haren föhnen, en nu had ze tien minuten om zich aan te kleden. Het zou een drukke dag worden. Een actrice met drie Oscarnominaties op haar naam was in de stad om haar nieuwste film te promoten, en op het programma stond een lange reeks interviews die Leila moest bijwonen. De actrice, Dara Car, was oogverblindend mooi en had de reputatie rustig, professioneel en intelligent te zijn. Zij behoorde niet tot degenen die champagne, wit meubilair en mousselinen gordijnen eisten. Haar wensen waren eenvoudig geweest: een hotelsuite op een hoge verdieping, zodat ze geen last zou hebben van het stadslawaai, want als ze niet hoefde te werken, woonde ze op een afgelegen farm in Arizona.


    Jawel, ze had ook dieetwensen doorgegeven, maar er waren tegenwoordig maar heel weinig filmsterren die dat niet deden. Lactosevrij, glutenvrij, zuivelvrij et cetera. De beste hotels hadden voor elk mogelijk dieet een keuzeoptie, en in het restaurant dat ze hadden geboekt had niemand raar opgekeken toen de assistente van een bepaalde filmster een weegschaal op tafel zette, zodat de actrice haar porties nauwkeurig kon afpassen.


    Dara, met haar minimale wensenpakket en niet één eis, was een plezier om mee te werken, had Leila gehoord van diverse bevriende collega’s in de Amerikaanse tak van het bedrijf.


    Toch kon ze er niet omheen: wanneer je de hele dag in één ruimte zat met een wereldberoemde, charismatische en bloedmooie vrouw die haar leven lang werd gefotografeerd, werd je je bovenmatig bewust van wat je moest aantrekken en hoe het je zou staan. Dat was een van de zeer weinige, moeilijk uit te leggen nadelen van haar baan. Leila grinnikte in zichzelf.


    Daarnaast kende deze dag nog een ander lastig aspect: Dara moest beschermd worden tegen vragen van de interviewers over haar privéleven. Net als de meeste grote sterren begreep Dara dat de mensen aan wie je je roem te danken had nu eenmaal alles over je wilden weten, en tijdens een promotietour ontkwam je er niet aan dat er zo nu en dan iets persoonlijks werd gevraagd. Maar uit de vele interviews die Leila had doorgenomen, had ze opgemaakt dat Dara er heel goed in was om zulke vragen voorzichtig te omzeilen, in plaats van de diva uit te hangen en te eisen dat de betreffende verslaggever werd weggestuurd.


    Devlin was al in het Four Seasons Hotel toen Leila arriveerde in haar favoriete, meest flatteuze outfit van dat moment: het prachtige fluwelen jasje dat ze in Rome had gekocht, op een zwarte spijkerbroek die haar als gegoten zat en waarin haar benen langer leken. Devlin zat koffie te drinken met Dara’s manager in een van de twee suites die waren gereserveerd voor het interview. Dara zat in een derde suite, verderop in de gang, en werd onder handen genomen door een kapper en een visagist.


    ‘Goedemorgen,’ zei Leila. ‘Ik hoop dat u goed geslapen hebt, meneer Davis.’


    ‘Zeg toch gewoon Poppa,’ zei Dara’s manager joviaal. ‘Ja, ik heb heerlijk geslapen.’


    Leila’s glimlach verscheen als vanzelf. Het zangerige, zoete accent van Poppa Davis riep beelden op van zon en sinaasappelen, blauwe luchten en vakantie.


    ‘Hoe gaat het, Leila?’ Devlin keek nieuwsgierig naar Leila. ‘Je ziet er goed uit.’


    Leila bedacht dat het maar goed was dat ze niet gemakkelijk bloosde, maar toch voelde ze haar hals gloeien zodra Devlin iets aardigs tegen haar zei. Dat was al zo sinds Rome, ze kon er niets aan doen. Er was iets tussen hen in de lucht blijven hangen, iets ongemakkelijks. Ze kon het niet precies duiden.


    Hun relatie was beslist veranderd. Hij praatte anders tegen haar, kwam nooit meer ’s avonds laat bij haar op kantoor binnenlopen om met zijn voeten op haar bureau de dag met haar door te nemen, om haar mening te vragen of haar te vertellen wat er fout of juist goed gegaan was in zijn wereld. Dat miste ze, de vanzelfsprekende vriendschappelijkheid waarmee ze altijd met elkaar omgegaan waren. Maar daar had Rome een einde aan gemaakt, alsof er een grens was overschreden waardoor ze nooit meer konden terugkeren naar vroeger.


    Stom, stom, had Leila zichzelf al vaak voorgehouden. Waarom had ze het gedaan? Ze speelde wel eens met het idee om een andere baan te zoeken, bij een ander bedrijf, maar ze wist dat dat belachelijk zou zijn.


    En toch dacht ze er vier uur later weer aan, tijdens de lunchpauze na het zesde interview van die morgen. Dara had net afscheid genomen van de laatste journalist, zo hartelijk en vriendelijk dat je zou denken dat ze nog nooit zo’n fijn gesprek had gevoerd. Vervolgens had Leila de man uitgelaten, en toen ze zich omdraaide naar Dara, leek de actrice letterlijk voor haar ogen te krimpen. Ook al was het een fenomeen dat Leila al vaker had meegemaakt, het verbaasde haar nog steeds dat sterren een ruimte konden vullen met hun beroemde alter ego, waarna ze fysiek kleiner leken te worden zodra ze weer zichzelf werden, zonder camera’s en microfoons.


    ‘Gaat het nog, Dara?’ vroeg ze.


    ‘Ja hoor, prima.’ Dara glimlachte, vermoeid maar oprecht. ‘De interviews zijn vermoeiender dan acteren. Op de set kun je zweven, hier moet je met beide benen op de grond blijven staan. Je hebt het zelf gehoord, Leila. Ze willen allemaal weten wanneer ik weer ga trouwen. En of ik nog meer kinderen wil, nu Joshua al veertien is. Ik bedoel, kom op, zeg,’ zei Dara. ‘Ik ben vijfenveertig!’


    Leila keek naar haar. Klein en elegant, met golvend zwart haar, een fijngebouwd gezicht met schitterende jukbeenderen en donkere, expressieve ogen.


    ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Leila welgemeend. ‘En er zijn genoeg vrouwen die na hun veertigste nog een kind krijgen. O, sorry! Dat had ik niet moeten zeggen, dat is veel te persoonlijk…’


    ‘Ik begon er zelf over,’ zei Dara schouderophalend. ‘Maar het is al zwaar genoeg om in je eentje een kind groot te brengen, laat staan met een baby erbij. De rest van de wereld mag dan denken dat je als actrice een totaal ander leven hebt dan andere mensen, het is sowieso zwaar om een vrouw te zijn, wat voor beroep je ook hebt.’


    Leila staarde haar aan.


    Dara wurmde haar voeten uit de waanzinnig hoge Manolo Blahniks die ze de hele morgen had gedragen. Ze leunde achterover in de bank, legde haar hoofd in haar nek en masseerde haar slapen.


    ‘Jeetje, wat ben ik moe,’ zei ze. ‘Als nog één journalist me vraagt waarom ik geen keuze kan maken op mannengebied, ram ik dat recordertje door zijn strot. Het zijn de mannen die niet willen kiezen, niet ik. Weet je hoeveel kerels dat aankunnen, een vrouw in mijn positie?’


    Leila schudde haar hoofd.


    ‘Nul. Niet één. Of ze zijn zelf acteur – en in dat geval zijn hun ego, hun baan en hun carrière véél belangrijker dan de mijne, en o wee als ik meer aandacht in de bladen of betere recensies krijg dan zij – of het zijn schatrijke, megalomane zakenlieden die denken dat de hele wereld van hen is. Zulke types willen een actrice als vrouw om aan hun verzameling trofeeën toe te voegen. Het gaat om het idee van een echtgenote met een Oscarnominatie, niet om de mens daarachter. Ik ben wel eens met zo’n man op stap geweest, God zal me bewaren. De paarden op mijn ranch zijn veel leuker gezelschap.’


    Het kwam zelden voor dat iemand van Dara’s kaliber zo openhartig met een pr-medewerker sprak. Leila was zich ervan bewust dat mensen de neiging hadden loslippig te worden wanneer ze moe en emotioneel waren, en misschien zou Dara er achteraf spijt van krijgen. Maar tegelijkertijd voelde Leila aan dat de actrice haar verhaal graag kwijt wilde en blij was met een luisterend oor, dus flapte ze er uit: ‘Ik weet dat het heel stom klinkt, maar ik heb altijd gedacht dat alleen gewone mensen zoals ik problemen hadden met mannen.’


    Dara begon te lachen, een zware, ruwe lach. ‘Sorry, schat. Ik heb het alleen maar over mezelf, we moeten het natuurlijk over jou hebben! Vertel me je verhaal eens.’


    Leila aarzelde heel even, maar het verzoek was duidelijk gemeend en verdiende een eerlijke reactie. ‘Ik was een jaar getrouwd toen ik op een dag thuiskwam en mijn man zijn spullen aan het pakken was. Hij had een ander, zei hij, dat wist ik toch ook wel? Ik snap niet hoe het zover heeft kunnen komen zonder dat ik iets in de gaten had. Hasta la vista, baby, en weg was hij.’


    ‘Arme schat,’ zei Dara. ‘En hoe gaat het nu met je?’


    Daar dacht Leila even over na. ‘Als je me dat een maand geleden had gevraagd, zou ik gezegd hebben dat ik er kapot van was. Ik dacht elke minuut van de dag aan hem en beschouwde mezelf als een mislukkeling. Maar… nu niet meer. Er is veel gebeurd, het ging niet goed met mijn moeder en…’ Ze kon Dara Car moeilijk álles vertellen, dus hield ze het bij: ‘Ik kijk er nu anders tegenaan, kan de dingen weer in het juiste perspectief plaatsen en… misschien ben ik wel toe aan een nieuwe relatie.’


    Ze slaakte een diepe zucht. Dat was eruit, ze had het hardop gezegd. Het klonk idioot. Het wás ook idioot. Devlin en zij gingen de laatste tijd zo afstandelijk met elkaar om, ze verlangde terug naar de vanzelfsprekendheid van voorheen.


    ‘En wie is je nieuwe liefde?’ vroeg Dara.


    Leila voelde dat ze bloosde. ‘Iemand die jij niet kent,’ zei ze.


    Dara keek haar met dat mooie, beroemde gezicht aan, één wenkbrauw opgetrokken.


    ‘Goh.’ Ze sprak het op zo’n manier uit dat het korte woordje meerdere lettergrepen leek te hebben. ‘Mijn advies, voor wat het waard is: grijp deze kans met beide handen aan. In je eentje is het leven maar niks. Ik bof nog dat ik mijn zoon heb. Ik ben gek op hem en hij betekent alles voor me, maar ooit slaat hij zijn vleugels uit en dan zal ik het toch alleen moeten redden. Toen ik jong was, zei iedereen: “Dara, jij bent zo mooi, je zult later de mannen van je af moeten slaan.” Maar zo werkt het niet. Je moet pakken wat je pakken kunt en het niet meer laten gaan.’


    Leila kreeg bijna tranen in haar ogen van dit welgemeende advies.


    ‘Dank je wel,’ zei ze serieus. ‘Na mijn echtgenoot vertrouwde ik niemand meer. Ik vertrouwde mezelf niet eens. Maar ik denk dat je gelijk hebt…’


    ‘Graag gedaan.’ Dara kwam in een vloeiende beweging overeind. ‘Ik ga naar mijn suite voor een lichte lunch en wat rek- en strekoefeningen voordat de volgende interviewronde begint. Dat is om…?’


    ‘Kwart voor drie,’ antwoordde Leila uit haar hoofd. ‘Twee keer schrijvende pers en drie keer tv.’


    ‘In dat geval zal ik mijn make-up ook maar even bijwerken,’ zei Dana opgewekt. ‘Ik zie je om kwart voor drie.’


    De volgende avond was Dara’s première. Er hadden die ochtend alleen een paar tv-interviews op het programma gestaan, die Leila weer had bijgewoond. Ze kon zien dat de actrice vandaag nog vermoeider was, en toch slaagde ze erin haar magie te laten werken voor de camera’s. Gefascineerd keek Leila toe hoe Dara een ander mens werd, de vrouw die alle ogen in het vertrek naar zich toe trok.


    ‘Dat is nou een filmster.’


    Toen Leila zich omdraaide, zag ze dat Devlin naast haar stond.


    ‘Je kunt je ogen toch niet van haar afhouden?’ fluisterde hij.


    ‘Nee.’ Weer voelde ze die vreemde jaloezie oplaaien.


    Viel Devlin op Dara? Ja, natuurlijk, iedere man viel op Dara. Iedere man die haar ooit had gezien. Ze was mooi, intelligent, sexy en kwetsbaar tegelijk. Dara was voor mannen wat kattenkruid was voor katten. En toch… toch was zij degene die had gezegd dat het vrijwel onmogelijk was om een echte man aan de haak te slaan, zelfs voor haar.


    ‘Verheug je je op de première van vanavond?’ vroeg Leila aan Devlin, en meteen vervloekte ze zichzelf vanwege die stomme vraag.


    Mensen met hun beroep verheugden zich nooit op een première, premières waren werk, en nog eens zwaar werk ook: de sterren opvangen en ervoor zorgen dat de media in groten getale kwamen opdagen, dat er genoeg fans voor de deur stonden. Aandacht in de bladen, zendtijd op tv en volop recensies op internet, dan pas was het hoofdkantoor van Eclipse ervan overtuigd dat de afdeling Dublin zijn werk goed deed. Natuurlijk, ze doften zich mooi op en hulden zich in avondkleding, maar het bleef puur werk.


    ‘Ja, ik verheug me erop,’ zei Devlin met een brede glimlach. ‘Na afloop gaan we uit eten, Poppa en ik. Ik verwacht niet dat Dara ook meegaat, maar we kijken wel wie er nog meer zin hebben.’


    ‘Ik ben uiteraard beschikbaar, mocht dat nodig zijn,’ zei Leila.


    ‘Ik denk dat het gewoon een gezellige avond wordt,’ zei Devlin. ‘Poppa is een toffe kerel, niet het type manager dat anderen het vel over de oren haalt.’


    ‘Des te beter,’ zei Leila. ‘Ik kan wel een leuke avond gebruiken.’


    Devlin keek haar nieuwsgierig aan, maar het lukte haar om te blijven glimlachen en haar blik weer op Dara te richten.


    Al sinds Rome zou ze willen dat ze de tijd kon terugdraaien, het hele voorval ongedaan kon maken, zodat de spanning verdween en ze konden terugkeren naar hun vertrouwde, vriendschappelijke relatie. Maar nu, dankzij Dara’s advies, was ze er anders over gaan denken: zonder die avond in Rome zou ze misschien nooit beseft hebben hoeveel Devlin voor haar betekende. Dan zou ze hem nog steeds hebben gezien als haar baas, meer niet.


    De première begon om zeven uur. Om zes uur zat Leila in Dara’s suite in een van haar favoriete premièreoutfits: een zwart glitterjurkje tot op de knie met spaghettibandjes en eroverheen een minuscuul, nauwsluitend jasje. Marc en Ilona waren in de bioscoop om de laatste details door te nemen met de beveiligingsmensen, en zo nu en dan belden ze hun verzoeken en informatie door.


    ‘Er staan al honderden mensen,’ had Ilona laten weten. ‘Maar het is prima publiek, geen problemen. En veel pers.’


    Marc hield haar op de hoogte van de gebruikelijke toestanden rond de identificatie van mensen die beweerden journalist, blogger of fotograaf te zijn, maar die helemaal niet op de lijst stonden.


    Leila’s team was goed getraind en ze konden het prima aan.


    Vervolgens meldde zich bij de ingang een groepje mooie mensen na een feestelijke lunch. Ze waren zo aangeschoten van de champagne dat ze niet binnengelaten werden, en nu maakten ze een scène, zei Ilona, met kreten als: ‘Weet je wel wie ik ben?’


    Marc was even weg en Ilona wist niet wat ze ermee aan moest. Ze moesten oppassen voor negatieve publiciteit.


    ‘Laat mij het maar oplossen, ik ga wel met Devlin praten,’ zei Leila.


    Devlin bleek met Poppa in de bar te zitten toen ze hem belde. ‘We hebben meer beveiliging nodig, met spoed.’ Leila legde de situatie aan hem uit.


    ‘Natuurlijk, regel ik meteen. Alles goed met Dara?’


    ‘Ja, prima,’ zei Leila bruusk.


    ‘En met jou?’ vroeg Devlin op mildere toon. ‘Met jou ook?’


    Leila aarzelde. ‘Ja, met mij is alles goed,’ zei ze toen kalm.


    ‘Mooi. Ik heb zin in het etentje van vanavond. We zijn met z’n drietjes, denk ik.’


    ‘Goed zo.’ Glimlachend hing Leila op. Heel even had hij weer geklonken als de oude Devlin. Misschien was het toch niet allemaal verpest. Ze moest maar eens op haar instinct vertrouwen.


    Uiteindelijk kwam Dara haar suite uit, schitterend in een lange, gebroken witte jurk, waarin ze met haar slanke lijf net een gebeeldhouwde Griekse godin was.


    ‘Wauw, wat een prachtige jurk,’ zei Leila.


    ‘Mooi, hè? Ik durf er alleen niet zo goed mee te gaan zitten, ik ben bang dat hij vreselijk kreukt. Die stof… ik weet niet precies wat het is,’ zei Dara.


    ‘We zouden het poseermoment vóór de film kunnen plannen en dan kunnen proberen om na afloop alleen shots tot je middel toe te staan,’ opperde Leila. ‘Niet meer apart, alleen groepsfoto’s…? Ik weet dat de fotografen zich niet alles laten voorschrijven, maar tot op zekere hoogte lukt het vast wel.’


    ‘We proberen het gewoon,’ zei Dara. ‘Die verdomde ontwerpers maken tegenwoordig jurken waarin je alleen kunt stáán voor de foto’s. Zitten is er niet bij. Maar goed, daar gaan we dan.’


    In de limousine vroeg Leila: ‘Hoe vaak heb je de film al gezien?’


    ‘Pas één keer, dit wordt de tweede. En dan over twee dagen in Parijs nog eens. Sommige mensen sluipen weg tijdens hun eigen première, maar dat heb ik altijd een beetje bot gevonden. Op die manier denken de fans misschien dat de film zo verschrikkelijk is dat je hem zelf niet eens wilt zien.’


    ‘Hij is helemaal niet vreselijk, hij is prachtig,’ zei Leila, die de film een maand eerder had gezien.


    ‘Wat ben je toch aardig.’ Dara legde even een hand op Leila’s arm. ‘Probeer alsjeblieft zo te blijven. Mensen kunnen soms heel hard worden in dit wereldje.’


    ‘Dat zal mij niet gebeuren,’ zei Leila. ‘De hond van mijn moeder houdt me met beide benen op de grond. Laatst had ze in de vossenpoep liggen rollen en moest ik haar wassen. Dan krijg je echt geen sterallures.’


    Dara schaterlachte, maar ze moest zich inhouden. ‘O, die jurk, verschrikkelijk. Hij is ook al niet geschikt om in te lachen. Heel goed, die hond. Ik heb mijn zoon van veertien om me met beide benen op de grond te houden.’


    Leila dacht aan de gebeurtenissen van de afgelopen maanden die dat effect op haar hadden gehad: het ongeluk van haar moeder, Katy’s zwangerschap en zelfs de problemen met Susie.


    Je moest niet te diep over het leven nadenken, je moest het met twee handen aangrijpen.
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    Het huwelijk is onze laatste en onze beste kans om volwassen te worden.


    – Joseph Barth


    Ruby zat achter in het lokaal van de vijfdeklassers te luisteren naar het monotone verhaal van hun docente, mevrouw Redmond, over een of andere veldslag in een ver verleden. Soms had Ruby er spijt van dat ze geschiedenis in haar pakket had gekozen, en dit was beslist zo’n moment. Het was een hele kluif en Redmond was niet een van die docenten die genoeg charisma hadden om je aandacht vast te houden. Wat voor belangrijke gebeurtenis ze ook besprak, ze wist het altijd zo te brengen dat je het gevoel kreeg getuige te zijn in een rechtszaak over een zoekgeraakt doosje paperclips. Bla bla bla.


    Ruby gluurde even opzij naar haar vriendin Andi, die oplette en aantekeningen maakte. Er was een tijd geweest dat Ruby degene was die oplette en aantekeningen maakte, maar ze had er de fut niet meer voor. En ook geen zin in, trouwens. Ruby was vaak moe, een vermoeidheid die werd afgewisseld met momenten waarop ze opleefde, meestal rond etenstijd. Ze deed haar best om zo weinig mogelijk te eten, maar het viel niet mee.


    Uren kon ze fantaseren over chocolade of een tosti met kaas. Witbrood, natuurlijk, waar de oranje cheddar tussenuit droop. Daarna werd ze kwaad op zichzelf omdat ze zulk geobsedeerd gedrag vertoonde. Het was maar eten, en hoe hard ze ook haar best deed… niemand zag iets aan haar.


    Haar moeder niet, haar vader niet, zelfs Vonnie niet. Niemand.


    Als ze het maar wat langer zou kunnen volhouden, zou uiteindelijk toch wel iemand het merken? Dan zouden ze inzien dat ze het moeilijk had en allemaal – haar moeder, haar vader, Vonnie, iedereen – beseffen dat Ruby er niet meer tegen kon om steeds tussen twee vuren in te staan.


    Maar tot nu toe: niets. Ze hadden het allemaal te druk met zichzelf en zagen haar niet staan.


    Wat was ervoor nodig om hun aandacht te trekken? vroeg ze zich af. Ze had overwogen om weg te lopen, maar dat kon ze Shelby niet aandoen. Het voordeel van heel dun worden en hen daarmee laten schrikken was juist dat Shelby er geen last van zou hebben. Ze hoefde het niet eens te merken, laat staan erover in te zitten. Dat was zo mooi aan Ruby’s plannetje.


    Maar dan moest het wel lukken.


    ’s Morgens was het het makkelijkst om niet te eten, dan was ze nog sterk. Hoeveel trek ze ’s ochtends ook had, ze stopte het hongergevoel diep weg en nam een appel, of zo nu en dan een bekertje magere yoghurt uit de koelkast. Haar moeder was makkelijk voor de gek te houden. Die zag sowieso niks meer. Ze kookte grote hoeveelheden en deed haar best om de goede moeder uit te hangen door Ruby en Shelby elke avond culinaire hoogstandjes voor te zetten, maar ze had bijzonder weinig aandacht voor hen en merkte het niet eens als ze er niets van aten. Ruby was er goed in geworden: een beetje met haar eten schuiven en zodra haar moeder niet keek het bord leegkieperen in de vuilnisbak. Daarna dekte ze de boel af met een stuk keukenrol en zette haar bord in de vaatwasser.


    ‘Heerlijk gegeten,’ zei ze opgewekt, en ze gaf haar moeder in het voorbijgaan een knuffel. ‘Ik moet huiswerk maken.’


    Huiswerk was een fantastisch excuus, voor alles. Daarmee legde ze haar moeder het zwijgen op als die weer eens begon te klagen over Ruby’s vader en ‘dat mens’, zoals ze Vonnie noemde. En haar moeder zag niet wat ze in haar lunchtrommeltje deed. Ruby deed zich voor als de ideale tienerdochter door elke avond naar boven te gaan ‘om te leren’. In werkelijkheid zat ze een beetje uit het raam te staren, met haar telefoon te spelen of te lezen, of ze ging op bed liggen doezelen, omdat ze moe was en steeds aan eten moest denken.


    Het gebeurde veel te vaak dat ze ’s avonds alsnog bezweek en naar de koelkast rende. Dan schrokte ze in de donkere keuken alles naar binnen wat ze kon vinden. Kaas, koude kip, een overgebleven stuk appeltaart. Alles.


    Zodra het op was, sloegen het schuldgevoel en de schaamte toe. Hoe had ze dat nou kunnen doen? Als ze zich op deze manier bleef volvreten, zou nooit iemand iets aan haar merken.


    Ze probeerde over te geven, maar het lukte niet. Al vanaf haar prille kinderjaren had ze een braakfobie, en hoe vaak ze het ook probeerde, het ging gewoon niet.


    Uiteindelijk liet ze zich op haar bed vallen, uitgeput en met rode ogen van het kokhalzen, kwaad op zichzelf omdat ze zelfs dat ene aspect van haar leven niet onder controle kreeg. Zo viel ze in een diepe slaap, om de volgende morgen uitgeput en zwaar teleurgesteld wakker te worden.


    Het was zo vermoeiend dat ze op het punt stond het op te geven, want er was toch niemand die oog voor haar had. Haar moeder ging zo op in haar eigen problemen dat het niets uit leek te maken dat ze Ruby nooit meer normaal zag eten.


    Maar op een dag was er ineens wél iemand die het zag: Maria, de populaire diva van school.


    ‘Ruby, wat zie je er goed uit,’ zei ze tijdens het omkleden voor de gymles. ‘Wat doe je, South Beach, het Dukan-dieet?’


    Ruby had haar vragend aangekeken. Maria kon een ontzettende bitch zijn als iemand haar tegen de haren in streek, maar Ruby had nooit last van haar gehad. Toch deed het haar groot plezier om schouderophalend te antwoorden: ‘Niks bijzonders. Ik ben gewoon van nature slank, Maria.’


    Maria’s ogen glommen. Ruby wist heel goed hoeveel moeite het haar klasgenote kostte om slank te blijven, dus het moest vreselijk voor haar zijn als iemand anders zonder enige inspanning hetzelfde effect bereikte.


    ‘Ach, nou ja.’ Maria kon moeilijk gemeen doen tegen Ruby, ze zag er nu eenmaal fantastisch uit. ‘Het staat je heel goed.’


    Ruby voelde een grote triomf. Iemand had het gezien! Nu kon het toch niet lang meer duren? Vonnie zou het merken, dat wist Ruby zeker, en Vonnie zou het aan haar vader vertellen en dan zou er een einde aan alle ellende komen. Eindelijk zou iemand denken aan Shelby en haar, inzien hoe akelig hun leven was geworden. Haar moeder zou niet meer alleen aan zichzelf denken en beseffen dat ze ook nog twee dochters had. Het zou eindelijk afgelopen zijn met haar gekat, haar woede en haar strenge verhoren over het huis in Poppy Lane.


    Nu, in de geschiedenisles, gaf Andi haar een por.


    ‘Hallo, is daar iemand? Je moet dit opschrijven.’


    ‘O, dank je wel,’ mompelde Ruby, en ze staarde naar het bord, waar Redmond druk stond te schrijven, in haar handschrift dat net zo dodelijk saai was als haar stem.


    Laatst was het bijna misgegaan. Ruby had tegenwoordig voortdurend problemen met de leraren omdat ze wegdroomde in de klas. Wat had school ook voor zin? Het was allemaal volkomen kansloos. In de klas leerde je niets over het echte leven, over mensen die alles verpestten voor zichzelf en voor jou. Er liepen alleen maar docenten rond die het beter meenden te weten. Ruby was het beu, al die mensen die haar wilden voorschrijven wat ze moest doen, denken en voelen.


    ‘Als ik erover nadenk wat je vader ons gezin heeft aangedaan… We zouden hem compleet moeten negeren en het contact moeten verbreken, Ruby.’


    Haar moeder had een halve fles wijn achter de kiezen toen ze dat zei, maar niemand sprak haar aan op dit soort opmerkingen, terwijl Ruby over de kleinste dingetjes werd lastiggevallen. Gisteren nog. Mevrouw Lynott, klassendocente van de vijfde, had haar apart genomen en gezegd dat er al weer een leraar had geklaagd dat ze niet oplette in de les en haar huiswerk beneden de maat was.


    Ruby was iets beter haar best gaan doen nadat mevrouw Lynott eerder dat semester haar moeder had gewaarschuwd dat ze niet hard genoeg werkte op school. Niet dat het haar moeder veel kon schelen. Ze had zich drukker gemaakt om de bemoeienis van de docente dan om Ruby’s inzet op school.


    ‘Je bent hartstikke slim. Moet je kijken wat een tuig ze tegenwoordig op die school toelaten! Hoe durven ze mij lastig te vallen. Ik heb dat mens flink de wind van voren gegeven!’


    Ruby had mevrouw Lynott van tevoren wel kunnen vertellen dat haar moeder niet makkelijk te beïnvloeden was. Ze had haar trouwens wel meer kunnen vertellen, maar wat had het voor zin? Ruby’s klachten zouden meteen terechtkomen bij haar moeder, en die zou haar het leven zuur maken omdat ze ‘de vuile was buiten gehangen had’.


    Ruby wist al precies wat ze zou zeggen: Hoe haal je het in je hoofd om op school te beweren dat je last hebt van spanningen omdat ik die trut met wie je vader gaat samenwonen niet kan uitstaan! Het is allemaal zijn schuld, niet de mijne! Ik heb niks misdaan!


    Nee, haar familie moest het met eigen ogen zien.


    Gisteren had mevrouw Lynott tegen haar gezegd: ‘Ruby, ik maak me zorgen om je. We maken ons allemáál zorgen. Je cijfers zijn dit jaar slechter geworden en dat is niets voor jou. Je zegt steeds dat er niets aan de hand is, maar dat is duidelijk niet waar. Help me alsjeblieft om wat voor je te doen.’


    Ruby had strak langs mevrouw Lynott met haar goedbedoelde bezorgdheid heen gekeken en gezegd: ‘Niks aan de hand. Kan ik nu gaan?’


    En ze was weggelopen. Eerst had ze het vervelend gevonden voor mevrouw Lynott, want die was altijd heel aardig voor Ruby geweest. Maar ze was het zat, al die mensen die haar de wet wilden voorschrijven. Doodziek werd ze ervan. Toen de bel ging na de geschiedenisles, kreunde de hele klas van opluchting. Pauze. Een uur de tijd om te niksen, te eten en de lesstof te vergeten. Ruby had een yoghurtje in haar tas, maar ze wist niet of ze het zou opeten. Misschien de helft. Ja, dat zou ze doen. Het fijne aan yoghurt was dat het nooit commentaar op je had.


    Stephen vond het een uitstekend idee dat zijn zoon hem meenam om een pak te gaan uitzoeken terwijl de vrouwen op jurkenjacht gingen.


    ‘Vraag Robbie of hij zin heeft om mee te gaan,’ had hij een paar dagen geleden aan de telefoon tegen Michael gezegd. ‘Dan duiken we daarna de kroeg in.’


    ‘Robbie heeft altijd zin,’ zei Michael over zijn getuige. ‘Maar hij kan ’s avonds niet meer weg nu ze een baby hebben.’


    ‘In dat geval,’ zei Stephen, ‘is het misschien een idee als ik jou en Katy, Fiona en je moeder mee uit eten neem in Bridgeport. Als ik daar toch ben…’


    ‘Strak plan, pa. Komt Julia met je mee? Ik heb haar al zo lang niet meer gezien. Zeker druk op het werk?’


    ‘Ja, heel druk,’ zei Stephen snel. ‘Ik ga meteen je moeder bellen om haar uit te nodigen.’


    Grace nam haar mobiel op na een lange dag op school, waar ze had gewerkt aan haar minst favoriete taak: het afhandelen van de financiële zaken en de verzekering, waarvan de premie weer was gestegen.


    ‘Zaterdag uit eten?’ Ze klemde de telefoon tussen haar oor en haar schouder terwijl ze haar papieren bij elkaar schoof. ‘Graag, als het maar niet te chic is…’ Toen kreeg ze een idee: ‘Zal ik anders voor ons allemaal koken?’


    ‘Welnee, al die moeite,’ zei Stephen. ‘Ik trakteer jullie en dan maken we er een bijzonder weekend van. Wij hoeven toch al niet mee te betalen aan de bruiloft, dus dat is het minste wat ik kan doen.’


    ‘Nee, nee.’ Grace werd helemaal enthousiast. ‘Ik heb zin om een feestmaal voor jullie te bereiden. Dat is veel te lang geleden.


    ‘Dan breng ik de wijn en het mineraalwater mee,’ zei haar ex. ‘Ik wil niet dat je ook maar een cent uitgeeft aan drank. Zal ik ook een toetje meebrengen? Er zit hier een bakker die prima schuimtaart verkoopt, en dan haal ik rood fruit en room…’


    ‘Nee.’ Grace hield voet bij stuk. ‘Ik maak het toetje der toetjes. Kate is er gek op, als ze tenminste geen last heeft van die misselijkheid. Goh, ik heb dat dessert in geen eeuwigheid gemaakt.’


    Glimlachend hing Stephen op, en hij dacht aan de fijne zaterdagavond die voor hem lag. Grace kon fantastisch koken. Haar rosbief met jus was verrukkelijk en als ze die Marokkaanse lamsstoofschotel met granaatappel maakte… Het water liep hem in de mond.


    In haar werkkamer op school ruimde Grace neuriënd haar spullen op. Wat zou het heerlijk zijn om iedereen weer bij elkaar aan tafel te hebben. De etentjes met het hele gezin behoorden tot de vele dingen die ze miste van de tijd dat ze nog allemaal onder één dak woonden. De avonden aan tafel die ze toen zo vanzelfsprekend had gevonden, waren achteraf gezien de gelukkigste momenten van haar leven. Dat zag ze pas in nu ze tot het verleden behoorden.


    Geen enkele druk, gewoon met je gezin genieten van het eten en de gesprekken. Meestal was er wat gekibbeld over sport (Michael en Stephen), muziek (Michael en Fiona) of hun taken in het huishouden (Stephen met beide kinderen), maar dat was altijd goedmoedig geweest.


    Ze wist nog goed dat Michael vaak had geprobeerd weg te sluipen zonder mee te helpen, om vervolgens Katy te gaan bellen of sms’en. Fiona had altijd de handen uit de mouwen gestoken, net als Stephen. Hij stond er dikwijls op dat zij lekker bleef zitten met het laatste bodempje wijn, terwijl hij samen met Fiona de tafel afruimde.


    Als Fiona daarna naar haar kamer vertrok, kwam Stephen bij Grace zitten, die haar schoenen had uitgetrokken en haar voeten op een van de stoelen met de rode kussens had gelegd. Zo konden ze urenlang zitten praten, over het leven, de kinderen, hun werk, een grappig voorval bij hem op kantoor of over de jonge moeder die elke morgen op torenhoge hakken en in een strak rokje aan de poort van de peuterschool verscheen omdat ze smoorverliefd was op de gymleraar, die op zijn beurt bij Grace op kantoor was komen verklaren dat hij maar een paar woorden met de bewuste moeder had gewisseld, en dat hij bang was voor de reacties. Wat als zijn verloofde erachter kwam, of als de andere ouders er wat van zouden denken?


    Ik kan wel op zoek gaan naar vers lamsvlees, dacht Grace. Stephen en Michael waren altijd gek op haar lamsschotel geweest, en dan zou ze er couscous bij serveren en een paar salades, voor het geval Katy – die toch al niet zo’n vleeseter was – nog geen rood vlees at vanwege haar ochtendmisselijkheid. En Katy’s lievelingstoetje, natuurlijk. Bijna huppelend liep Grace haar werkkamer uit.


    Op de ochtend van de grote jurkenjacht voor de bruidsmeisjes kwamen Katy en Birdie als eersten aan bij Milady’s Salon, de bruidswinkel die Katy het meest had aangesproken na haar zoektocht op internet.


    Arm in arm slenterden ze naar de ingang, vrolijk pratend over zwangerschappen en vermoeidheid. Het was fantastisch om in verwachting te zijn, maar waarom moest die misselijkheid toch roet in het eten gooien?


    ‘Ik heb drie maanden lang overgegeven toen ik jou verwachtte,’ zei Birdie.


    ‘Dat wist ik helemaal niet! Wat erg. Bij mij valt het nog mee, ik ben gelukkig niet elke morgen ziek, maar soms slaat het ook ’s middags toe en dan moet ik gauw iets eten.’


    ‘Gemberkoekjes.’


    ‘Ja! Terwijl ik gember eigenlijk vies vind. Vooral de kleffe gembercake van oma, getver.’


    ‘Ja, bah. Maar ik moet er wel van eten, anders riskeer ik een mep met dat looprek van haar.’


    De twee vrouwen lachten samenzweerderig.


    ‘Oma kan inderdaad een beetje een tiran zijn, ja,’ zei Katy. ‘Heb jij veel steun van haar gehad toen je zwanger was? Want je eigen moeder was er niet meer.’


    Het was een lastige vraag. Katy had er nooit eerder bij stilgestaan. Haar grootmoeder van moederskant was al jaren dood toen Birdie haar eerste kind kreeg, en Katy besefte nu pas hoeveel het voor haar betekende om haar zwangerschap met haar moeder te kunnen bespreken. Niemand anders dan je eigen moeder kon zoveel belangstelling opbrengen, voor de kleinste dingetjes, en Birdie had dat moeten missen. Haar beide ouders waren dood en haar twee broers woonden in het buitenland, waardoor ze een soort wees was binnen de familie Martin.


    ‘Ja hoor, oma was lief voor me,’ zei Birdie. Dat was beslist niet waar, maar ze had altijd graag gewild dat Katy een goede band opbouwde met de enige grootouder die ze nog had.


    ‘Maar het is fijner als je je eigen moeder nog hebt.’ Katy gaf een kneepje in haar moeders arm.


    Milady’s Salon ontving haar klanten op afspraak, en ze werden binnengelaten door Madeleine, een chique, glimlachende vrouw van in de vijftig. Katy, Birdie en Leila waren er al eerder geweest, voor Katy’s bruidsjurk. Die zou ze vandaag voor het eerst gaan passen, iets waar ze erg naar uitkeek. Maar eigenlijk draaide deze dag voornamelijk om Leila, Susie en Fiona.


    ‘Er komen drie bruidsmeisjes,’ legde Katy uit. Ze had Susie uiteindelijk kunnen ompraten. ‘Zonder jou kunnen we geen jurken uitzoeken,’ had ze gezegd.


    ‘Drie is een mooi aantal,’ zei Madeleine, die een dag eerder net zo opgewekt tegen een andere bruid had gezegd dat één bruidsmeisje ideaal was. Mensen geruststellen was een onderdeel van haar werk.


    ‘Ja, echt?’ vroeg Katy. ‘Leila heb je al ontmoet, haar staat alles. Maar Fiona… Fiona is niet zo van de jurken.’


    ‘Het komt wel goed,’ zei Madeleine opgewekt. ‘Hoe voel je je, Katy? Zin in een lekker kopje thee?’


    ‘Graag,’ zei Katy.


    ‘Heerlijk, thee.’ Birdie ging zitten en keek toe hoe haar mooie dochter langs de rekken liep en met haar hand langs de jurken streek.


    Geen enkel exemplaar zou mooier zijn dan de roomwitte zijden bruidsjapon die Katy had gekozen, bedekt met een laagje antiek aandoend kant. De jurk had een empirelijn, zodat hij elegant vanaf vlak onder de borst losjes omlaag viel, hoe ver haar zwangere buik ook naar voren stak.


    Madeleine bedacht vluchtig dat dit een erg makkelijke klant was geweest: een bruid zonder bemoeizuchtige moeder. Birdie zou alles wat haar dochter uitkoos prima gevonden hebben. Verliep het maar altijd zo soepel.


    Leila en Fiona waren samen van Dublin naar Waterford gereden. Onderweg bespraken ze de bruiloft, en hoe fijn het was om een keer twee mensen te zien die zo goed bij elkaar pasten en samen zo gelukkig waren.


    Leila en Fiona kenden elkaar al minstens vijftien jaar, via Michael en Katy, en voelden zich bij elkaar op hun gemak.


    ‘Hoe gaat het nu met je, na het vertrek van die druiloor?’ vroeg Fiona meteen na het instappen. Ze trok haar laarzen uit, schoof haar stoel zo ver mogelijk naar achteren en legde haar voeten op het dashboard.


    ‘In het begin was het verschrikkelijk, dat geef ik eerlijk toe,’ zei Leila. Ze wist dat het geen zin had om te proberen haar passagier iets anders op de mouw te spelden. ‘Ik bleef hem maar in de gaten houden op Facebook.’ Ze zei er maar niet bij dat ze tegenwoordig onafgebroken aan haar baas moest denken, dat het in Rome helemaal misgelopen was tussen hen en dat ze nu hoopte dat Devlin haar misschien, heel misschien, leuk vond en hij dat ooit nog eens hardop zou zeggen.


    Wilde dat zeggen dat ze over de breuk met Tynan heen was? Ze hoopte het maar. Het was net als met kiespijn: soms wist je dagenlang niet waar je het zoeken moest van ellende, dan ging het langzaam beter, en je had pas door dat de pijn verdwenen was als iemand ernaar informeerde.


    ‘Facebook, oei,’ zei Fiona met een pijnlijk gezicht. ‘Gevaarlijk terrein. Een collega van me die ook is gedumpt – sorry! – is, toen het net uit was, een soort Facebook-campagne begonnen: ze ging alleen nog maar naar coole feesten en concerten, om vervolgens foto’s van zichzelf te plaatsen en te laten zien hoe gelukkig ze was. Ze vroeg iedere knappe kerel die ze tegenkwam om met haar te poseren. Indrukwekkend, moet ik zeggen. Als je niet wist dat ze nog steeds liep te janken om haar ex, zou je denken dat ze blij was dat ze van hem af was.’


    Leila begon te lachen. ‘En door haar gebroken hart maakte ze geen misbruik van die knappe mannen?’


    ‘Toch wel, verrassend genoeg. Ze heeft inmiddels een geweldige vriend uit Sligo. Hij heeft een soort Johnny Depp-uitstraling, maar dan zonder eyeliner en zonder Captain Jack-kettingen, maar hij straalt pure seks uit. Het is zo iemand van wie je je ogen niet kunt afhouden. Ik denk,’ zei Fiona peinzend, ‘dat die twee voor elkaar gevallen zijn omdat zij zich niet druk maakte om haar uiterlijk; ze vroeg zich niet steeds af of hij haar wel leuk genoeg vond. Niets van de dingen waardoor je je normaal gesproken laat afremmen. Ze wilde gewoon de indruk wekken dat ze het leuk had, en daardoor had ze het algauw écht leuk. Ze is nu hartstikke gelukkig met hem.’


    Fiona pakte haar tas en viste er twee repen chocolade uit.


    ‘Ja, lekker.’ Leila nam er dankbaar een aan. Ze had trek gekregen van alle verhalen over het geluk van anderen, een trek die alleen te stillen was met chocolade. ‘Zou dat het zijn?’ vroeg ze. ‘Niet steeds die angst dat hij ontevreden is, dat je iets verkeerd doet, en als het klikt, dan klikt het. Juist omdat je je niet zo belachelijk druk maakt.’


    Daar had zij zich ook schuldig aan gemaakt met Tynan, bedacht Leila beschaamd. In het begin niet, maar toen het serieus werd en ze echt van hem was gaan houden, had ze per se gewild dat het allemaal volmaakt was. Dat zíj volmaakt was.


    Op een bepaald punt was ze niet langer Leila geweest, maar de Leila-die-het-Tynan-naar-de-zin-wilde-maken.


    Misschien had ze net als Fiona’s collega aan de hele wereld moeten laten zien dat haar leven niet voorbij was, alleen omdat haar man bij haar was weggegaan. Maar treuren om een mislukt huwelijk leek voor haar een noodzakelijk onderdeel van het verwerkingsproces te zijn. Ze moest eerst in zak en as zitten om later de draad weer te kunnen oppakken. Het was een soort rouwproces. Ze rouwde om hoe het had kunnen zijn.


    En nu had ze de draad weer opgepakt. Eindelijk.


    Alleen viel ze deze keer op een man die ze waarschijnlijk nooit zou kunnen krijgen en die niks voor haar voelde… of wel? Wist ze het maar.


    ‘Heb jij iemand?’ vroeg ze abrupt aan Fiona, omdat ze niet langer aan Devlin wilde denken.


    Fiona’s avonturen op datinggebied leverden altijd prachtige verhalen op. Fiona was Leila’s tegenpool: ze had in de zevenentwintig jaar van haar leven alleen maar lol gemaakt en zich nooit iets aangetrokken van wat anderen van haar vonden.


    ‘Nee.’ Het kwam eruit als een schor piepje.


    ‘Gaat het? Ik heb hier water, als je wilt,’ zei Leila.


    ‘Nee, er schoot iets in mijn keel,’ mompelde Fiona, die het niet over Lawrence wilde hebben. ‘En jij? Heb jij geen vriendje?’


    Leila voelde dat ze vuurrood werd. Gelukkig keek ze recht voor zich uit, zodat Fiona haar niet zag blozen.


    ‘Nee,’ zei ze monter. En dat was de waarheid. Eén belachelijke avond waarop ze heel even had gezoend met haar baas – haar baas! – was wat anders dan een vriendje hebben. En als Devlin haar niet negeerde op kantoor, praatte hij tegen haar op een toon alsof ze zijn oudtante was die hij niet voor het hoofd wilde stoten. Het was ook allemaal zo ingewikkeld.


    ‘Ik heb mijn iPod meegenomen,’ zei Fiona. ‘Zal ik muziek opzetten?’


    ‘Prima.’


    Toen de eerste klanken de auto vulden, legde Fiona haar hoofd achterover en sloot haar ogen. Ze wilde niet meer praten. Zo kón het niet. Leila was haar zo dierbaar dat het een kwelling was om twee uur lang met haar in de auto te zitten zonder iets over Lawrence te vertellen. Ze mocht met niemand over hem praten, helemaal niemand, en voor een vrouw die zo op eerlijkheid gesteld was als Fiona was dat stiekeme gedoe dodelijk vermoeiend.


    En wat nog erger was: het was verkéérd dat ze een relatie hadden, dat wist ze best. Haar moeder zou haar vermoorden als ze het wist. Nee, niet vermoorden, zo melodramatisch was ze niet. Maar ze zou wel teleurgesteld zijn. Was Fiona eindelijk eens verliefd, was het op een getrouwde man.


    Haar moeder zou niet begrijpen dat Lawrence niet het clichéplaatje vormde van de getrouwde baas die het aanlegde met een van zijn werkneemsters. Daar leek het misschien voor de buitenwereld op, maar zo was het beslist niet.


    Hij hield van Fiona en Fiona hield van hem. Helaas hadden de tijd en de omstandigheden tegen hen samengespannen, waardoor Lawrence drie kinderen had van wie hij zielsveel hield, samen met een vrouw die hij nu eenmaal eerder had ontmoet dan Fiona.


    ‘Was het maar allemaal anders gelopen,’ had hij gisteravond gezegd toen ze elkaar omhelsden bij de voordeur van haar flat – binnen, je kon immers niet voorzichtig genoeg zijn – en Lawrence voorzichtig naar buiten gluurde. ‘Ik zou willen dat ik jou eerder had ontmoet.’


    Met gesloten ogen dacht Fiona terug aan dat moment. De tijd had even stilgestaan, en met zijn armen om zich heen had ze gefantaseerd over het leven dat ze samen zouden kunnen hebben.


    Hij wenste dat ze zijn eerste en enige echte liefde was geweest. Die gedachte zou haar door dit weekend heen slepen. Al dat gezever over bruidsmeisjes en jurken maakte dat ze zich nog ellendiger voelde over de hele situatie.


    Fiona was dol op haar grote broer en Katy was een schat, maar het was allemaal zo oneerlijk. Waarom kregen sommige mensen precies wat ze wilden en liepen anderen dat mis doordat ze een paar jaar te laat kwamen? Waarom had zij verliefd moeten worden op een man die al gebonden was?


    En toen schoot haar een schitterend idee te binnen: dit waren allemaal mensen die Lawrence niet kende. In Dublin was hij zo bang om samen met haar gezien te worden dat hij haar flat niet uit wilde, maar hier in Bridgeport zou hij openlijk met haar over straat kunnen zonder dat hij zich zorgen hoefde te maken.


    Michael vroeg steeds aan Fiona of ze al wist of ze iemand zou meebrengen naar de bruiloft, voor zijn planning. Als ze nou eens met Lawrence ging? Ze zou het hem vragen. Hij zou best eens ja kunnen zeggen, want hier dreigde geen gevaar. Hier kende geen mens Lawrence. Hun geheim zou veilig zijn, en op deze manier konden ze vast oefenen voor straks, wanneer ze officieel samen waren.


    Genietend van die fantasie sloot ze haar ogen, en de rit vloog voorbij.


    Susie was om halfzeven wakker geworden van Jack die The Power Rangers zat te kijken in hun piepkleine huiskamer, die grensde aan haar slaapkamer. Bijna in tranen vroeg ze zich af waarom ze hem op schooldagen om halfacht zijn bed uit moest sleuren, terwijl hij in het weekend altijd voor dag en dauw wakker was.


    ‘Irritant, hè?’ had een van de moeders de vorige dag op school gezegd toen Susie Jack kwam halen. ‘Het lijkt wel of ze doordeweeks een of andere slaapziekte hebben, maar zodra het zaterdag is staan ze onmenselijk vroeg te trappelen.’


    Susie was moeizaam blijven glimlachen toen de vrouw tevreden verklaarde dat het de volgende dag haar beurt was om lekker in bed te blijven liggen: ‘Vorige week zaterdag heeft Mark uitgeslapen, nu mag ik!’


    Susie had niemand om de weekendochtenden mee te delen. Jacks vader had lang voor de geboorte van hun zoon de benen genomen. Alle zorg kwam neer op Susie, behalve wanneer ze moest werken en Jack op school of bij die lieve Mollsie was.


    Ze hield zoveel van haar zoon dat het bijna pijn deed, ook al werden de verantwoordelijkheid en de pure uitputting haar soms te veel. Ze moest gezond blijven, de kost verdienen en voorkomen dat ze doordraaide, want hij had alleen haar en was van haar afhankelijk. Als ze zichzelf toestond om te piekeren over alles wat er mis kon gaan, hoe gemakkelijk hun wankele zekerheid aan diggelen zou kunnen gaan, dan sloeg de schrik haar om het hart. Stel je voor dat ze een ongeluk kreeg of ernstig ziek werd, wie moest er dan voor Jack zorgen?


    Vrijdag was de enige dag in de week waarop Susie haar zoon zelf uit school kon halen. Die extra uurtjes knabbelde ze af van haar werkweek door nooit langer dan een halfuur te lunchen en vroeg te beginnen, iets wat ze er graag voor overhad om Jacks blije gezichtje te zien wanneer hij haar tussen de andere moeders aan de schoolpoort zag staan.


    Na al die jaren had ze nog steeds het gevoel dat ze niet tussen de groepjes wachtende ouders paste. Je had de werkende moeders, die hun kinderen kwamen halen wanneer hun rooster het toeliet, en de moeders die niet buitenshuis werkten en elke dag naar school kwamen, door weer en wind, maar Susie viel in een gat tussen die twee categorieën.


    Er waren natuurlijk ook gescheiden ouders, en zelfs een gescheiden vader die vanuit huis werkte en co-ouderschap had. Hij kwam zijn dochter elke dag halen. Maar Susie was de enige echt alleenstaande ouder, en dat verschil voelde ze heel sterk.


    Voor haar en Jack geen man die de vuilnisbak buitenzette, die ging voetballen met zijn zoon en in het donker een nieuwe stop indraaide. Als er in haar driekamerflatje iets gerepareerd moest worden, moest Susie het zelf maar zien op te lossen.


    ‘Wat goed van je,’ had een van de vaders goedkeurend gezegd toen hij haar tegenkwam bij de doe-het-zelfzaak, waar ze zich rot had gezocht naar schilderijhaakjes.


    ‘Ik klus graag,’ antwoordde Susie opgewekt, waarna ze snel naar de kassa beende. Het was altijd foute boel om met een vader te praten. Ze had liever dat ze haar afstandelijk vonden dan dat ze zouden denken dat ze koket probeerde te doen.


    Hoe zagen de andere moeders haar eigenlijk? Susie had niet Leila’s overduidelijke sexappeal en ze kon zich geen dure highlights veroorloven, maar verder leken de zusjes veel op elkaar, met hun zandloperfiguur, grote ogen en lange wimpers. Maar ze kleedden zich totaal anders: Susie deed er alles aan om over te komen als een hardwerkende, bijna sombere vrouw. Op haar werk droeg ze de voorgeschreven donkere broeken en blouses, daarbuiten koos ze voor jeans en platte schoenen, nooit kleding die haar figuur benadrukte. Dat was een les die ze al vroeg had geleerd.


    Veel mensen keken neer op sexy alleenstaande moeders en trokken al snel de conclusie dat ze de situatie vast en zeker aan zichzelf te danken hadden.


    Bovendien was Susie helaas tot de ontdekking gekomen dat anderen vaak ook meenden dat je als alleenstaande moeder voortdurend op zoek was naar een man.


    Susie had zich vast voorgenomen nooit aanleiding te geven tot praatjes op dat gebied. Aan haar zou niemand merken dat ze eenzaam was.


    Ze zette om negen uur Jack af bij Mollsie en reed naar Milady’s Salon, waar ze Leila en de anderen zou treffen. Susie zag vreselijk tegen deze ochtend op en had spijt dat ze was gezwicht voor Katy’s smeekbede.


    Toen Katy haar vroeg als bruidsmeisje was de moed Susie in de schoenen gezonken. Het was net als toen Leila trouwde met Tynan. Susie kon het niet uitstaan van zichzelf, maar het zien van Leila’s geluk had haar er alleen maar aan herinnerd dat niemand háár ooit ten huwelijk had gevraagd. En dat zou ook nooit gebeuren. Nu zou ze weer een hele dag moeten aanzien hoe gelukkig Katy was, met haar aanstaande die het prachtig vond om vader te worden en er nu al naar uitkeek om straks luiers te verschonen en nachtvoedingen te geven.


    Michael zou een fantastische vader en een fantastische echtgenoot zijn. Dat kon je van Tynan niet zeggen, zoals Susie vanaf het allereerste moment had geweten. Ze had de fout gemaakt Leila voor hem te waarschuwen, en dat had een wig gedreven tussen de zusjes. Leila was ervan overtuigd geweest dat Susie het uit jaloezie deed.


    ‘Hij gebruikt je, Leila,’ had Susie gezegd toen haar zus haar belde om het goede nieuws te vertellen. ‘Ik weet dat je van hem houdt, maar hij verdient je niet. Ik ken dat type…’


    ‘Dat jij toevallig de verkeerde vent hebt gekozen, wil nog niet zeggen dat alle mannen schoften zijn,’ had Leila beledigd uitgeroepen.


    ‘Daarom zeg ik het niet.’ Susie was vastbesloten om haar jongere zus te behoeden voor een huwelijk dat haar alleen maar pijn zou doen.


    ‘Je bent gewoon jaloers.’


    ‘Echt niet. Ik wil dat je een fijne man vindt die…’


    ‘Tynan ís een fijne man,’ had Leila fel gezegd, waarna ze de verbinding verbrak.


    Sindsdien hing de donkere wolk van die ruzie boven hun relatie. Na Tynans vertrek had Susie verwacht dat Leila bij haar zou komen uithuilen, dat ze zou zeggen: Je had gelijk, het spijt me. Ik weet dat je het beste met me voorhad… Maar dat was niet gebeurd. De kloof was alleen maar groter geworden, als een verwaarloosde wond.


    Wanneer Susie piekerde over de vraag wie er voor Jack zou moeten zorgen als zij er niet meer was, was Leila automatisch haar eerste keuze. Ondanks de harde woorden die er waren gevallen hielden ze van elkaar. Maar ze kon het niet opbrengen dat tegen Leila te zeggen en haar om hulp te vragen. Haar zus had haar onrecht aangedaan en ze zou eerst haar excuses moeten aanbieden. Susie wist dat het koppig van haar was, maar zo voelde ze het nu eenmaal.


    Leila was degene die de eerste stap moest zetten. Susie voelde zich toch al een buitenstaander door de bruidsperikelen van vandaag – het getut over roklengten en de kleur van de jurken voor de bruidsmeisjes – en dat werd nog versterkt door de liefdevolle, zusjesachtige sfeer tussen Katy en Leila.


    Sjokkend liep ze naar de bruidswinkel, vermoeid tot op het bot. Was ze maar nooit gevraagd om bruidsmeisje te zijn. Het was duidelijk dat Katy dat alleen uit medelijden had gedaan, en Susie was het medelijden zat.


    Na een uur waren ze het nog steeds niet eens over de kleur.


    Birdies favoriete tint roze, geïnspireerd op de oude rozen in de tuin, stond Susie en Leila goed, maar daarin zag Fiona eruit alsof ze nodig aan een infuus moest.


    Ze hadden alle drie de lichtroze jurk in jarendertigstijl met kant aangetrokken, en nu stonden ze naast elkaar voor de grote spiegel, onder toeziend oog van Birdie en Katie, die aan hun tweede kopje thee zaten.


    ‘Ik ben net een oud wijf in zo’n ochtendjas,’ zei Fiona, totaal niet van haar stuk gebracht door de aanblik van zichzelf in een jurk die haar overduidelijk niet stond.


    Fiona deed het fantastisch, dacht Leila vol bewondering. Ze beschouwde het niet als een mislukking dat de jurk niet geschikt voor haar was; het was maar een kleur, niks persoonlijks.


    Leila gluurde even naar Susie en die leek ook onder de indruk te zijn.


    ‘Ik zou het meteen als een persoonlijke fout beschouwen,’ zei Susie.


    ‘Ik ook,’ reageerde Leila, en even glimlachten de zusjes samenzweerderig naar elkaar.


    ‘Vroeger was je nooit zo,’ fluisterde Susie, en ze schuifelde wat dichter naar Leila toe.


    ‘Zo gaat dat in het leven. Ik ben langzamerhand mijn zelfvertrouwen kwijtgeraakt.’


    Susie pakte de hand van haar zus en gaf er een kneepje in.


    ‘Blauw,’ zei Fiona. ‘Blauw staat me wel.’


    Leila, die geen blauw meer had gedragen sinds ze jaren terug voor de laatste keer haar schooluniform – koningsblauw – van haar lijf had gerukt, trok een vies gezicht. ‘Blauw?’


    ‘Ja, een mooie tint blauw,’ zei Fiona, zich totaal niet bewust van de afkeurende blikken van Leila, Susie en Katy.


    Ze pakte een tafzijden jurk uit het rek, met hooggesloten hals en een A-lijn. Het model deed de anderen denken aan de schooljurk die ze zo lang hadden moeten dragen. Susie bekeek hem aandachtig. ‘Hij is een tikkeltje braaf, maar de kleur is mooi, vinden jullie niet? Misschien kan het decolleté wat dieper gemaakt worden of zo.’


    Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Birdie haar best deed om haar lachen in te houden, terwijl Leila hoofdschuddend een gebaar maakte alsof ze zichzelf de keel afsneed.


    ‘Maar ik vind hem móói,’ riep Fiona uit.


    ‘Hoe kun je de jurk nou mooi vinden? Het is de kleur van het schooluniform en dat stond ons geen van allen,’ zei Leila. ‘Ik leek er net een kleine smurf in.’


    ‘Smurfenblauw is een mooie kleur,’ zei Katy.


    Susie begon hulpeloos te giechelen.


    Algauw hadden Katy, Leila en Susie de slappe lach.


    ‘Wat nou?’ vroeg Fiona boos.


    Madeleine fluisterde tegen haar assistente Leda dat het misschien tijd werd om een nieuwe ketel water op te zetten.


    ‘Trek allemaal de badjas maar weer aan, dan steken we even de koppen bij elkaar,’ verkondigde Madeleine, op de toon van een vrouw die al vele, vele bruidsgezelschappen in haar zaak had ontvangen. Ze dacht aan die gedenkwaardige keer dat niemand – helemaal niemand – zijn mond had opengedaan tegen de anderen en zij heen en weer had moeten lopen om ieders opmerkingen door te geven.


    Dit was een fijn groepje, helemaal niet lastig. Maar het werd nu hoog tijd voor thee en een pauze.


    Michaels getuige Robbie was kapót, zei hij tegen Michael en Stephen.


    ‘Koliek,’ legde hij uit, en hij beende rechtstreeks naar de gemakkelijke fauteuils in de koffiebar in plaats van naar de krukken, om daar versterking te zoeken bij een dubbele espresso. ‘Marco huilt aan één stuk door. Het is zo zielig, je kunt niets anders doen dan hem oppakken, over zijn ruggetje wrijven en tegen hem praten of zingen. De middeltjes van de drogist helpen geen van alle. We hebben al poeder voor zijn tandvlees geprobeerd, en speciale gel. Het is toch niet normaal dat een baby zo’n pijn heeft?’ Die vraag richtte hij aan Stephen. Zijn ogen zagen vuurrood, alsof hij zich nog maar vaag herinnerde wat slaap ook alweer was.


    ‘De gekste dingen zijn normaal voor baby’s,’ zei Stephen voorzichtig. ‘Niemand vertelt je hoe heftig en zwaar die eerste periode is. Je zou je bijna gaan afvragen hoe de mensheid stand heeft kunnen houden met al dat slaapgebrek, huilbuien, voedingsproblemen… en dan heb ik het alleen nog maar over de ouders.’


    Robbie wist een lachje op zijn gezicht te toveren. ‘Ik heb nooit beseft wat mijn ouders allemaal hebben moeten doormaken,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maureen heeft laatst uitgerekend dat er een tijd is geweest dat mijn moeder vijf kinderen onder de zeven jaar had. Ik kan je wel vertellen dat ik nu meer bewondering voor haar heb dan ooit tevoren.’


    ‘Jezus,’ zei Michael, hevig geschrokken van de uitgebluste aanblik die zijn aanstaande getuige bood, en nog meer van dit inkijkje in de werkelijkheid. Het kon dus traumatisch zijn, de zorg voor je eerste kind. Hij herinnerde zich daar iets over gelezen te hebben in het zwangerschapsboek waar Katy en hij de laatste tijd voortdurend met hun neus in zaten. Daarin stond vooral hoe groot de baby nu was en welke lichaamsdelen het hardst groeiden. Geen woord over koliek of ouders die welhaast krankzinnig werden van het gebrek aan slaap. ‘Ik had niet gedacht dat het zo erg zou zijn.’


    ‘Het is helemaal niet érg,’ zei Robbie, bang dat hij de verkeerde indruk had gewekt. ‘Het is een fantástische ervaring, maar ook zwaar. Marco is nu drie maanden en hij slaapt nog steeds niet door. Toen ik ouderschapsverlof had, gingen Maureen en ik ’s nachts om beurten uit bed, maar sinds ik weer aan het werk ben, sta ik alleen in het weekend ’s nachts op. We leggen hem om zeven uur in bed en om twaalf uur is hij klaarwakker. Daarna slaapt hij weer – als we geluk hebben – tot een uur of vier.’


    Michael werd steeds bleker terwijl hij het aanhoorde.


    ‘Het lijkt wel of alle vriendinnen van Maureen kinderen hebben die wél doorslapen, en ik kan ze wel vermoorden,’ vervolgde Robbie. ‘Soms ben ik ervan overtuigd dat ze dat alleen maar zeggen om ons jaloers te maken. Het laten doorslapen van baby’s is een keiharde sport, volgens de moeder van Maureen.’


    Stephen leunde achterover in zijn stoel en nam nog een slok van zijn latte. ‘Bij jou duurde het maanden voordat je de hele nacht doorsliep,’ zei hij tegen Michael, en hij dacht terug aan de tijd dat hij pas vader was. ‘Je moeder deed meer dan ik, godzijdank. Soms kwam ik uit mijn werk en dan lag je samen met haar op de vloer te slapen.’


    ‘Op de vloer?’


    ‘We hadden een zitzak,’ antwoordde zijn vader grinnikend. ‘Die waren toen helemaal hip, zitzakken, en je kon er mooi een baby in leggen. Je lag tevreden naar ons te kraaien in dat ding.’ Hij leek helemaal op te gaan in de herinnering.


    ‘Op het moment zelf besef je het niet, maar achteraf was dat de mooiste tijd van mijn leven,’ zei Stephen weemoedig.


    Madeleine was nu drie uur bezig met het gezelschap voor de bruiloft Martin-Rhattigan, niet ongebruikelijk lang. Sommige bruiden, zoals dat lieve maar nerveuze meisje van vorige maand, konden maar niet tot een keuze komen. Na vierenhalf uur was ze uiteindelijk teruggekeerd naar de allereerste jurk die ze had gepast.


    Katy was helemaal niet zo, wist Madeleine. De bruidsjurk had ze twee weken geleden al uitgekozen, ze hoefden alleen nog haar groeiende buik in de gaten te houden. In dit geval waren het de bruidsmeisjes die niet konden kiezen. De twee zusjes vielen voor koraalrood, maar Fiona niet. Alles wat naar roze neigde bezorgde haar de rillingen.


    ‘Fiona, het is verdorie niet jouw bruiloft!’ zei Leila geërgerd. Zelf zou ze alles aantrekken om Katy een plezier te doen. Wat de bruidsmeisjes droegen deed er niet toe, zolang ze de gasten maar niet wegjoegen en ze er niet uitzagen als suikertaarten. Het draaide allemaal om Katy.


    ‘Ik hou gewoon niet van die meisjeskleuren,’ zei Fiona koppig.


    Ze wilde er mooi uitzien in deze jurk omdat Lawrence misschien met haar naar de bruiloft zou gaan. Haar dagdroom in de auto was langzaam overgegaan in werkelijkheid, en in haar fantasiewereld was hij dolblij dat ze hem meenam naar deze familieaangelegenheid en zette hij alle voorzichtigheid overboord, omdat hij van haar hield.


    Stel je voor dat hij haar in een prachtige japon zou zien op een bruiloft. Dan zou hij natuurlijk denken: daar hadden wij kunnen staan. Die uitwerking hadden trouwerijen toch op mensen?


    Katy keek Leila aan en haalde haar schouders op.


    Er was iets met Fiona aan de hand, maar wat?


    ‘Dames, ik geloof dat ik iets heb wat aan al jullie wensen voldoet,’ zei Madeleine terwijl ze aan kwam lopen met een hele stapel jurken over haar arm. Achter haar liep Leda, die bijna bezweek onder een tweede lading.


    ‘Deze zijn van een aantal seizoenen terug, dus ze zijn goedkoper, maar ik denk dat ze heel goed bij jouw jurk zullen passen, Katy. De afgelopen jaren hebben we nauwelijks empiremodellen gezien, maar je vindt hier wel die Jane Austen-stijl in terug en jullie zijn allemaal slank.’


    ‘Niet tegen je vader zeggen dat ze goedkoper zijn,’ waarschuwde Birdie nerveus.


    Howard zou een toeval krijgen als hij meende dat er voor de bruiloft van zijn teerbeminde dochter ook maar ergens op was bespaard.


    ‘Deze hier,’ zei Madeleine rustig, helemaal de professionele verkoopster, ‘zijn erg geschikt voor het voorjaar. Er zijn ook blauwe jurken bij, met een dunne, zilverkleurige omslagdoek die jullie allemaal mooi zullen vinden.’ Ze gluurde even naar Fiona. ‘En als je niet van roodtinten houdt, is amber misschien iets voor jou.’


    De meiden namen alle drie een blauwe en een amberkleurige jurk mee naar de paskamers.


    ‘Gaat het altijd zo moeizaam?’ vroeg Birdie.


    ‘Dit is nog niks,’ vertrouwde Madeleine haar toe. ‘Het komt goed, dat beloof ik u.’


    Het etentje bij Grace thuis had zich in de loop van de week steeds verder uitgebreid.


    Susie, Jack, Leila en Birdie kwamen ook allemaal, maar Howard moest voor zijn werk naar Frankrijk en zou ontbreken. Grace voelde zich schuldig dat ze in gedachten ‘goddank’ zei toen ze het hoorde.


    Ze was bijna klaar, ze moest alleen nog wat hapjes voor bij de borrel halen. En bloemen. Bij de bloemist op het plein had ze paarse papegaaitulpen gezien die haar heel geschikt leken, met wat groen uit de tuin erbij.


    Maar zodra ze de stad in ging voor haar laatste aankopen, sloeg de vermoeidheid toe. Waarom moest ze zich uitgerekend vandaag zo uitgeput voelen? Ze vroeg zich af of het de moeite waard zou zijn om een afspraak bij de huisarts te maken, voor zo’n vitamine-B-injectie waarover ze de laatste tijd veel hoorde.


    Het moest wel vitaminegebrek of iets dergelijks zijn, ze voelde zich de laatste tijd zo raar. Op de gekste tijden kon de eenzaamheid haar overvallen: als ze een gelukkig getrouwd stel zag in een tv-serie, ook al wist ze dat die mensen maar acteerden. In hun eigen leven kon het er best heel anders aan toe gaan, daarvan zag Grace genoeg voorbeelden op school. De ouders mochten dan denken dat ze hun misère achter gesloten deuren goed verborgen hielden, maar uiteindelijk kwam de waarheid toch aan het licht via hun kinderen. Als hoofd van de school had Grace geleerd de tekenen te herkennen: afwijkend gedrag, geen belangstelling meer voor schoolactiviteiten en de lesstof… Ze moest weer aan Ruby Morrison denken. Er was schijnbaar geen verbetering opgetreden sinds Grace door Derek McGurk op het probleem was gewezen. Ondanks vele pogingen van de klassendocente was ze er niet in geslaagd een gesprek met Ruby aan te gaan. Ruby bleef volhouden dat er niets aan de hand was.


    Ook Grace had niet kunnen achterhalen wat er speelde binnen de familie Morrison. Nog niet. Ze had gehoopt wat meer te weten te komen via een oude vriendin die Ruby’s oma kende, maar zij bleek te overwinteren bij familie in Canada. Grace zou het niet opgeven tot ze deze zaak tot op de bodem had uitgezocht. Ruby had die gevaarlijke leeftijd waarop problemen thuis een verwoestende uitwerking konden hebben.


    Grace vond het een akelig idee dat die lieve, intelligente Ruby het zo moeilijk had. Het was frustrerend om niets voor haar te kunnen doen. Elke vorm van inmenging moest zorgvuldig worden aangepakt, anders werd er misschien alleen maar meer schade aangericht. Naarmate je ouder werd ging je eindelijk wat meer van het leven begrijpen, maar wat had je daaraan als je er niets mee kon oplossen?


    Maar van de andere kant, dacht Grace, hoe kon je de problemen van een ander oplossen als je je eigen leven niet eens op de rit had?


    Leefde haar moeder nog maar. Vivi, grappig, intelligent en tot het laatste moment nieuwsgierig, had haar altijd goed geholpen met de grote vragen in het leven.


    ‘Het is gewoon de leeftijd, lieverd,’ had ze gezegd toen Grace keihard op de menopauze af denderde, compleet met opvliegers en ongekende stemmingswisselingen, en een angstaanjagende wazigheid in haar hoofd waardoor het haar niet langer lukte om drie dingen tegelijk te doen.


    ‘Het gaat vanzelf over,’ had Vivi haar verzekerd. ‘Kijk maar naar mij. Je zou toch niet zeggen dat ik vijf jaar lang gierend gek ben geweest? Je vader moest een schuurtje bouwen in de tuin om aan me te ontsnappen, de arme schat! Ik zweer je dat ik voortdurend alles kwijt was, van de autosleutels tot aan mijn tas. Je zult er toch doorheen moeten, lieverd, en je komt er uiteindelijk sterker uit.’ Bij die woorden rammelde Vivi met de verzameling kleurrijke Zuid-Amerikaanse armbandjes die ze op haar reizen had verzameld. Nog maar een paar jaar geleden was ze met een vriendin naar Zuid-Amerika geweest, met een speciale groepsreis voor alleenstaanden die niet op zoek waren naar een partner.


    Vivi had gelijk gehad, zoals gewoonlijk. Op een dag had Grace ineens beseft dat haar lichaam niet langer gloeide als een strijkijzer, en ze had weer de heldere geest van vóór de menopauze.


    Terwijl Grace met haar boodschappentassen naar de delicatessenzaak liep, waar ze grote knoflookolijven verkochten en kaasjes waarvan haar het water in de mond liep, voegde ze in gedachten het verlies van haar ouders toe aan de oorzaken van haar enorme onzekerheid de laatste tijd. Ze waren veel te vroeg gestorven. Wat zou het mooi zijn geweest als ze de geboorte van hun eerste achterkleinkind nog hadden kunnen meemaken, bedacht Grace.


    Kwam het door Michaels aanstaande huwelijk dat ze zich zo leeg en verdrietig voelde? Nee, dat was onzin. Grace was dolblij dat alles op zijn plaats viel voor haar zoon: een vrouw die dol op hem was en een baby op komst. Geen enkele reden om te treuren. En het vooruitzicht dat ze oma zou worden vond ze meer dan fantastisch.


    Waar kwam die donkere wolk dan vandaan die voortdurend boven haar hoofd hing? Was het bezorgdheid om Fiona? Nee, ook niet. Grace zou graag willen dat haar dochter het geluk vond in de liefde, maar ze accepteerde dat ze het pad niet voor haar dochter kon effenen, hoe graag ze dat ook zou willen. Fiona moest haar eigen weg gaan, en bovendien leek ze oprecht gelukkig te zijn met haar leven. Ze had het erg druk met haar baan en moest heel vaak overwerken, maar hard werken hoorde er ook bij, vond Grace. Haar kinderen begrepen dat allebei. Stephen en zij waren nooit rijk geweest, dus zodra ze er de leeftijd voor hadden, hadden Michael en Fiona een vakantiebaantje genomen om hun eigen extraatjes te betalen.


    Toen Grace de delicatessenwinkel binnenging en ze het bedwelmende aroma van knoflook, buitenlandse kazen en hammen en de scherpe geur van versgemaakte pesto rook, drong er langzaam iets tot haar door.


    De knoflookolijven die ze ging kopen… dat deed ze voor Stephen. Hij was er altijd gek op geweest. Zo nu en dan had hij voor hen beiden martini’s gemaakt, wanneer Fiona en Michael op vrijdagavond boven huiswerk zaten te maken en hij met Grace in de keuken stond, waar ze elkaar onder het koken vertelden over hun belevenissen van die dag.


    Stephen had martini’s altijd het einde gevonden, door zijn voorliefde voor de goede oude tijd van de reclamewereld, toen de mannen strak in het pak ideeën hadden bedacht die de hele wereld zouden veranderden, om hun vondst vervolgens te vieren met een martini. ‘Zo zijn wij niet opgegroeid,’ zei hij altijd wanneer hij een martini mixte, en dan moesten ze allebei lachen.


    Stephens oma van moederskant was een ruwe plattelandsvrouw geweest, die alles afkeurde wat neigde naar modern of chic. Naast je schoenen lopen of je afkomst verloochenen waren in haar ogen ernstige zonden, vergelijkbaar met weigeren om op zondag naar de kerk te gaan.


    ‘Als je al die cent’n er straks doorheen gedraaid hebt, sta je hier weer op het land voer in te kuil’n en de koei’n te melk’n in je chique pak,’ imiteerde Grace graag een van de andere waarschuwingen van Stephens grootmoeder.


    Dan moesten ze allebei lachen, en ze zeiden tegen elkaar dat opoe Mulhern best eens gelijk kon hebben. Het ene moment had je geld genoeg om martini’s te drinken en het andere moment kon je niet eens eten kopen voor de kinderen.


    ‘Dag, mevrouw Rhattigan,’ riep Luka, die samen met zijn vrouw Bernadette de delicatessenzaak runde.


    Bernadette en Luka waren allebei leerlingen van Grace geweest. Hoewel ze er voortdurend op aandrong, noemden ze haar nog altijd geen van beiden Grace in plaats van ‘mevrouw Rhattigan’.


    ‘Wat kan ik voor u betekenen?’


    ‘Olijven, Luka,’ zei Grace afwezig. ‘Van die dikke knoflookolijven.’


    Waar mijn ex-man zo dol op is. De olijven waarvan ik nu pas besef dat ik ze speciaal voor hem ga kopen.


    ‘Natuurlijk. Een groot of een klein bakje? Hebt u onze chiliolijven al eens geprobeerd? Die hebben een heel subtiel pepersmaakje. Wilt u er een proeven?’


    Luka zou met zijn open, lachende gezicht nog wel ijs kunnen verkopen aan een Eskimo, en voor ze het wist stond Grace de chiliolijven te proeven.


    ‘Lekker, hè?’ vroeg Luka gretig. Hij wilde maar al te graag dat zijn nieuwe product zou aanslaan.


    Om zichzelf weg te rukken uit dat belachelijke verlangen naar vroeger stuurde Grace Stephen een sms nadat ze met twee soorten olijven in haar tas de delicatessenzaak uit was gelopen. Hij had zoals gewoonlijk niet laten weten of Julia meekwam.


    Komt Julia ook? toetste ze snel in, en ze voegde er een smiley aan toe omdat het berichtje anders misschien wat scherp zou overkomen. Maar dat was wel wat ze nodig had, die duidelijkheid dat haar huwelijk voorbij was, al heel lang, wettelijk beëindigd, en dat haar man de liefde had gevonden bij een mooie, talentvolle jongere vrouw. Het had geen zin om te fantaseren over hoe het had kunnen zijn, hoe het had moeten zijn, als ze al die jaren terug de juiste beslissing had genomen.


    Haar telefoon borg ze op in haar handtas, helemaal onderin, zodat ze er moeilijk bij kon. Pas later in de auto stond ze zichzelf toe weer naar het schermpje te kijken.


    Nee, ze kan niet. Sorry, had je willen bellen.


    Stephen had ook een smiley toegevoegd. Toch handig, die emoticons, dacht Grace met een grijns. De ideale manier om je berichten net een andere toon te geven.


    Wat kon Stephen toch ook irritant zijn, dacht Grace. Ze had Julia niet specifiek uitgenodigd, maar hij wist dat in het kader van de echtscheiding à la Grace Rhattigan iedere partner met respect behandeld werd, waardoor Julia er als vanzelf bij hoorde. Ze voelde ineens een lichte irritatie omdat ze zelf in geen jaren iemand had kunnen meenemen naar familiebijeenkomsten. Als ze echt wanhopig was, zou ze Derek McGurk van de middelbare school kunnen uitnodigen, maar daarmee zou ze zich in een wespennest begeven, en zo wanhopig was ze nu ook weer niet.


    Ze wilde net de stad uit rijden, toen ze zag dat er een parkeerplaats vrij was voor kapsalon Renee.


    Er was nooit plaats bij Renee voor de deur. Nooit. En vandaag dus wel.


    Grace vatte het op als een voorteken. Ze parkeerde de auto, snelde naar binnen en klampte het meisje achter de balie aan.


    ‘Ik weet dat het waanzin is,’ zei ze. ‘Het is zaterdag en jullie zitten natuurlijk de hele dag vol, maar is er niet toevallig ergens een gaatje om mijn haar te föhnen?’


    ‘Grace!’ riep Renee enthousiast, en ze kwam van achter in de zaak naar voren gelopen.


    ‘Ja, sorry, ik weet dat het gekkenwerk is, maar ik had gehoopt dat er misschien…’ begon Grace.


    Renee glimlachte. Toen haar zoontje op school werd gepest was ze ten einde raad geweest, totdat Grace Rhattigan een einde aan de pesterijen had gemaakt. Kevin studeerde inmiddels en had een stabiel en gelukkig leven. Renee zou Grace’ hulp nooit vergeten.


    ‘Voor jou is er altijd plaats,’ zei ze.


    Birdie maakte zich niet druk om de kleding die ze zou aantrekken voor het etentje bij Grace. Grace gaf haar nooit het gevoel dat ze het helemaal verkeerd deed, in tegenstelling tot de meeste andere vrouwen met wie Howard en zij omgingen, vooral de echtgenotes van zijn zakenvrienden.


    Het leek wel of ze allemaal groots en meeslepend leefden, met damestoernooien op de golfbaan, vriendinnenweekendjes naar een villa van kennissen, artikelen in de plaatselijke krant, modeshows en Ladies’ Day bij de paardenrennen, waar ze allemaal enorme hoeden droegen, en torenhoge hakken waarmee ze in het gras bleven steken.


    ‘Birdie, je moet een keer meegaan,’ had Greta, een van de aardiger dames, al meerdere keren gezegd. ‘Het is echt iets voor jou. Jij hebt thuis natuurlijk een kast vol chique kleding en mooie hoeden.’


    ‘Dat is heel aardig van je, Greta,’ had Birdie laatst geantwoord. ‘Maar ik bezit werkelijk niet één hoed en ik voel me niet thuis op dat soort plekken. Ik ben gewoon een ouderwetse huismus.’


    Toen ze de blikken zag die de andere vrouwen wisselden, wist ze dat ze haar waarschijnlijk maar net een stapje hoger inschatten dan de gemiddelde dakloze. Als zij zoveel geld hadden als Birdie, zouden ze een heel ander leven leiden. Maar Birdie wist uit ervaring wat bij haar paste en wat niet. Ze wist welke kleren lekker zaten, maar van mode had ze geen kaas gegeten. De trends volgden elkaar in razend tempo op en ze had een hekel aan kleding waarin ze zich slecht op haar gemak voelde. Van winkelen hield ze ook al niet; het liefst bladerde ze thuis op bed zo’n fijne catalogus door. Alles beter dan zo’n pashokje, waar een verkoopster zich ongevraagd met je kwam bemoeien. Katy zei dat je het beste spullen kon bestellen via de computer, maar computers kon je niet in bed lezen en de keuze was te groot, dat vond Birdie verwarrend. Nee, ze hield het liever bij haar catalogus.


    Birdie zou willen dat ze zo stijlvol was als Grace, die altijd mooie kleding droeg maar beslist geen modeslavin was. Grace was een energieke vrouw met een belangrijke baan en had wel wat beters te doen dan zich druk te maken over de vraag of haar trui wel trendy genoeg was.


    In de loop der jaren waren ze vriendinnen geworden. Het was typerend voor Grace dat zij degene was die de netelige vraag had aangesneden hoe het verder moest met hun vriendschap als Katy en Michael ooit uit elkaar zouden gaan. Ze vond dat ze vooraf moesten besluiten om hoe dan ook vriendinnen te blijven en af te spreken dat ze het nooit zouden hebben over wat er was misgegaan tussen hun kinderen.


    ‘Je neemt zo makkelijk aanstoot aan de dingen die er gezegd worden,’ had Grace wijselijk opgemerkt. ‘Maar net als kinderen op het schoolplein zouden zij het veel eerder vergeten dan wij. Nee, mocht er ooit een einde aan hun relatie komen, dan zijn wij de verstandige moeders die desnoods een moord zouden plegen voor hun kroost, maar wel zouden beseffen dat het leven doorgaat. Afgesproken?’


    ‘Afgesproken,’ had Birdie geantwoord, onder de indruk van Grace’ wijsheid en haar vermogen om hardop dingen uit te spreken waarover zij vaak piekerde maar die ze nooit aan durfde te snijden.


    Grace zou een heel fijne schoonmoeder voor Katy zijn. Of eigenlijk was ze dat nu al.


    Birdie vond het altijd heerlijk om bij Grace thuis te komen, maar het etentje van vanavond was extra bijzonder. Birdie had haar speciale citroentaart gebakken, omdat ze wist dat Michael die zo lekker vond. Ze was er zo druk mee in de weer geweest dat ze maar net genoeg tijd had gehad om haar lange, zilverwitte haar te borstelen en haar met bloem bestoven T-shirt te verruilen voor een bloemetjesblouse en een vestje in bijpassende lavendeltinten.


    Thumper, die eerder die dag al uitgebreid had gewandeld bij de rivier, zat in zijn mand naar de voorbereidingen van zijn bazinnetje te kijken als een hond die op het punt stond naar het schavot te worden gevoerd.


    ‘Ik laat je nóóit alleen thuis,’ wierp Birdie tegen. Ze knuffelde hem en gaf hem een bot om op te kauwen. ‘Het is maar één avondje. Niet de kussens stukbijten.’


    Thumper keek haar treurig aan, alsof hij wilde zeggen dat hij veel te verdrietig was om zelfs maar aan kussenbijterij te dénken.


    Birdie sloeg haar armen nog een keer om hem heen.


    ‘Ik heb straks een fijn avondje uit, schat,’ zei ze zachtjes tegen hem. ‘Als ik thuiskom, gaan we lekker knuffelen.’


    Per slot van rekening was Thumper tegenwoordig de enige die haar nog wilde knuffelen.
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    Beter een karige schotel groenten en liefde dan een vetgemeste os en haat.


    – Spreuken 15:17


    Birdie arriveerde als eerste, enigszins buiten adem. Ze had een reusachtige citroentaart bij zich, die er verrukkelijk uitzag. ‘Ik weet dat dit Michaels lievelingstoetje is,’ zei ze toen ze hem aan Grace overhandigde.


    ‘Wat ben je toch een schat,’ zei Grace. ‘Ik heb me behoorlijk uitgesloofd voor het eten, maar uiteindelijk had ik geen tijd meer voor een dessert, dus werd het kant-en-klare chocoladetaart of fruit met crème fraîche. Maar dit… Je bent mijn redding!’


    Birdie reageerde verrukt, en voor de zoveelste keer bedacht Grace wat een lief mens ze toch was, en toch zo nerveus en gespannen. Het leek een wonder dat Birdie en Howard – de sterke, harde Howard met zijn dominante persoonlijkheid – elkaar ooit gevonden hadden, laat staan dat ze zo’n fantastische dochter als Katy hadden gekregen. Katy verenigde het beste van haar beide ouders in zich: zachtaardig en toch superzelfverzekerd.


    ‘Jeetje, Grace,’ zei Birdie. ‘Je hebt het al zo druk met school en zo, ik snap niet hoe je daar nog van alles bij kunt doen. Taart bakken is wel het minste wat ik kon doen. Ik had het je van tevoren moeten laten weten, sorry.’


    Grace wuifde haar verontschuldiging weg. ‘Kom binnen, Birdie, ga zitten. Je bent de eerste, dus we kunnen gezellig nog even kletsen voor de anderen komen.’


    Birdie genoot altijd van Grace’ huis. Ze liep de knusse huiskamer door en bewonderde de kussenhoesjes, schilderijen en foto’s.


    ‘Het is allemaal heel stijlvol en toch gezellig,’ zei ze. ‘Dat lukt mij op Vineyard Manor nou nooit eens. Het huis is te groot en te stijf, denk ik.’


    ‘Jullie wonen prachtig,’ zei Grace.


    ‘O, maar dat besef ik ook wel,’ zei Birdie geschrokken. ‘Het klonk natuurlijk raar omdat het duur is en ik zou niet de indruk willen wekken dat ik iets te klagen heb. We hebben het heel goed getroffen, andere mensen hebben helemaal geen geld. Alleen zijn veel dingen… Howard heeft ze uitgekozen, terwijl het hier… zo mooi is.’ Haar stem stierf weg, alsof ze zich schaamde omdat ze haar echtgenoot was afgevallen.


    Deze keer had Grace echt met Birdie te doen. Ze mocht dan alle geld van de wereld hebben, iets klopte er niet in dat mooie grote huis, en Grace hoefde nooit veel tijd door te brengen in gezelschap van Howard om de bron van het probleem vast te stellen.


    De volgende die arriveerde was Stephen. Hij stond voor de deur met een gigantisch boeket prachtige witte bloemen, met takjes groen ertussen. Het waren rozen, pas ontluikende lelies en magnoliabloesems. Stephens gezicht ging helemaal schuil achter de bloemen, zodat Grace eerst alleen het lichaam van haar ex-man en een enorm boeket zag.


    ‘Er staat een triffid voor de deur,’ grapte ze om haar verbazing te verbergen. Het was heel lang geleden dat Stephen bloemen voor haar had meegebracht.


    ‘Ik weet dat je van wit houdt,’ zei hij nonchalant, ‘en het is zo lief van je om iedereen hier uit te nodigen voor vanavond. Ik heb ook wijn meegebracht. Neem jij de bloemen aan, dan haal ik de flessen uit de auto.’


    Met een zoen op haar wang overhandigde hij haar het boeket. Grace voelde een huivering door zich heen trekken, een gevoel dat ze lang had weggestopt. Ze hoopte maar dat hij het niet had gemerkt. Wat mankeerde haar toch de laatste tijd?


    Maar Stephen was al weg en leek niets gemerkt te hebben in zijn haast de twee supermarkttassen vol wijn, bier en mineraalwater te gaan halen.


    ‘Goed,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Alcoholvrij voor degenen die nog moeten rijden, zwanger zijn of liever niet drinken, een paar flessen wit, de beaujolais die jij zo lekker vindt…’


    ‘Wat fijn,’ zei Grace, een beetje van haar stuk gebracht. Ze was inmiddels gewend aan Stephens beleefdheid en vriendelijkheid, maar zo enthousiast als nu was hij anders nooit. Hij deed gewoon aardig tegen haar, meer niet, maar dan nog… Birdie zat zich in de huiskamer druk te maken omdat ze kritiek had geleverd op Howard, al was die kritiek nog zo mild geweest. Het contrast was groot.


    ‘Birdie zit binnen,’ fluisterde Grace tegen Stephen. ‘Ze is een beetje gespannen, dus heb ik haar een groot glas witte wijn gegeven. Eigenlijk wilde ze geen wijn, maar ik dacht – en ik weet dat het slecht van me is – dat ze wel een beetje ontspanning kon gebruiken. We bellen straks gewoon een taxi voor haar. Ze drinkt zelden, dus waarschijnlijk is één glas al genoeg. Wees een beetje lief voor haar. Volgens mij is ze dat niet gewend, het arme mens, behalve van Katy en Michael.’


    ‘Ik kan die man van haar wel schieten,’ zei Stephen. ‘Hij verdient hen geen van beiden, Birdie niet en Katy niet. Als er één minpuntje is aan het aanstaande huwelijk, dan is het wel dat we hem in de familie krijgen. Ik bedoel, het lijkt me heel fijn als Birdie straks op de baby past, maar Howard?’ Hij huiverde. ‘Wat een vreselijk vooruitzicht. Als het een jongetje wordt, zie ik Howard later al langs de lijn staan foeteren terwijl dat jochie niks verkeerd doet, of hij gaat juist trots staan brullen alsof híj degene is die een doelpunt scoort in plaats van dat kind. Ik word niet goed van zulke mensen.’


    ‘Prima,’ zei Grace ferm, en ze duwde hem naar de kamer waar Birdie zat. ‘Dat is eruit. Ruim de wijn op en wees lief voor haar.’


    Zelf ging ze in de keuken in de weer met de bloemen, waar ze even haar neus in begroef. Ze waren prachtig, het soort boeket waarop ze zichzelf nooit zou trakteren. Het was fijn om zo nu en dan verwend te worden. Ze controleerde het eten in de oven en schonk wat te drinken voor zichzelf in. Net als Birdie was ze niet zo’n drinker, maar een klein glaasje sherry had ze altijd lekker gevonden. Ze nam het mee naar de huiskamer, waar Stephen net Birdie aan het lachen maakte. Daar was hij goed in, dacht Grace vol genegenheid. Wat was het toch een lieve, aardige man. Ze wist precies waarom hij een hekel had aan Howard: omdat hij zag dat Howard het type man was dat bot deed tegen obers en tegen zijn eigen vrouw, terwijl hij zich charmant gedroeg tegen wildvreemden wanneer hij meende daar zelf beter van te worden. Zo oppervlakkig zou Stephen nooit zijn, en het zou niet bij hem opkomen om andere mensen op hun ziel te trappen.


    Terwijl ze om zich heen keek in haar mooie, gezellige huiskamer, waar de lampen brandden en het vuur een warme gloed over het prachtige, kaneelkleurige tapijt wierp, bedacht Grace dat ze van geluk mocht spreken dat ze zo’n fijne man had gehad in haar leven. Heel even wenste ze dat hij bij haar terug zou komen, maar die gedachte zette ze onmiddellijk uit haar hoofd.


    Katy en Michael hadden ruzie. Die was begonnen nog voordat ze in de auto stapten, en nu, een kwartier later, zaten ze nog steeds te kibbelen. ‘Ik snap niet wat je tegen mijn vader hebt,’ zei Katy met een verbeten gezicht. ‘Dat hij op zaterdagavond een afspraak heeft, wil nog niet zeggen dat hij opzettelijk niet naar het etentje van je moeder komt.’


    Michael, die naast haar achter het stuur zat, moest moeite doen om niet diep te zuchten.


    ‘Ik zei alleen dat hij zijn afspraak best had kunnen verzetten. Dit is een bijzonder weekend, nu de meiden eindelijk hun jurk hebben uitgekozen en iedereen bij elkaar komt. Mijn moeder heeft een hoop moeite gedaan om voor iedereen te koken en dan kan hij niet eens…’


    ‘Hij werkt hard,’ onderbrak Katy hem.


    ‘Ja,’ zei Michael kortaf.


    ‘Wat nou “ja”?’


    ‘Gewoon, ja. Hij werkt hard, zoals zoveel mensen hard werken. Dat wil nog niet zeggen dat hij op zaterdagavond van huis moet zijn.’


    ‘Wat suggereer je nou?’ vroeg Katy kwaad.


    ‘Ik suggereer helemaal niks,’ antwoordde Michael met een zucht. ‘Ik zou alleen willen dat je die roze bril eens afzette wanneer het over je vader gaat. Hij mag dan de grote zakenman zijn, in het dagelijks leven is hij niet bepaald Superman. Op zakelijk gebied zie je zijn tekortkomingen wel – op kantoor ga je vaak genoeg tegen hem in – maar daarbuiten niet. Toegewijde vader of niet, voor je arme moeder is hij helemaal niet lief. En het is niet aardig tegenover míjn moeder dat hij er vanavond niet is, en ook niet tegenover mij.’


    ‘Het is allemaal op het laatste moment afgesproken,’ zei Katy.


    ‘Dat valt best mee,’ zei Michael koppig.


    Het ergerde hem dat Howard er vanavond niet bij zou zijn. Hij wist niet hoe het kwam, maar er was de afgelopen weken iets veranderd tussen Howard en hem. Of eigenlijk wist hij wel degelijk hoe het kwam, nu hij erover nadacht. Het kwam door Katy’s zwangerschap.


    Omdat Michael Katy had leren kennen toen ze allebei nog heel jong waren, was het nooit bij hem opgekomen om te twijfelen aan Howards rol van het alfamannetje in haar leven. Eerlijk gezegd was hij zwaar onder de indruk geweest van Howards rijkdom, de bekende namen die hij terloops liet vallen, en zijn dure auto’s en elektronische snufjes. Howard liet elk jaar in januari een nieuwe BMW bezorgen, alsof het beneden zijn waardigheid was om in een auto van een verstreken jaartal te rijden. Hij had altijd als eerste de nieuwste apparaten, ook al schreef hij nog steeds het liefst in het ouderwetse schrijfblokje dat hij overal mee naartoe nam.


    Howard had die arme echtgenote van hem altijd erg bot behandeld en hij was onbeschoft tegen iedereen die hij minderwaardig achtte, terwijl hij kruiperig deed tegen mensen die boven hem stonden. Hoewel Michael dat in stilte altijd al afschuwelijk had gevonden, had hij het tot nu toe beschouwd als iets wat nu eenmaal bij Howard hoorde. Het gedrag van Katy’s vader ging hem tenslotte niets aan.


    Maar nu Katy zijn kind verwachtte en ze zelf een gezinnetje zouden worden, bekeek hij Howards gedrag in een ander licht. Hij wilde niet dat zijn zoon of dochter zou moeten toezien hoe hun geliefde oma belachelijk werd gemaakt en vernederd, of dat obers en winkeliers laatdunkend werden behandeld. Michael had thuis geleerd iedereen beleefd en respectvol te benaderen, en hij wilde zijn kind dezelfde normen en waarden meegeven.


    Soms vroeg hij zich af hoe Katy erin was geslaagd niet zo te worden als haar vader. Het leek wel of ze blind was voor die kant van zijn persoonlijkheid.


    Hoewel hij besefte dat dit niet het geschiktste moment was om haar de ogen te openen voor Howards tekortkomingen – het etentje van vanavond moest een blijde gebeurtenis worden – merkte hij dat hij het er niet zomaar bij kon laten zitten. Misschien kwam het doordat ze allebei doodop waren. Elke dag na het werk moest er wel iets geregeld worden voor de bruiloft, en daar kwam nog bij dat ze allebei heel vroeg wakker waren vanwege Katy’s ochtendmisselijkheid. Vanmiddag was ze uitgeput thuisgekomen omdat het uitzoeken van de jurken zoveel tijd had gekost. Blijkbaar had Fiona roet in het eten gegooid en eindeloos gedubd over de kleur en het model van de jurken.


    Daarmee was zijn ruzie met Katy begonnen. Tijdens het omkleden voor het etentje had ze de hele tijd geklaagd over zijn zus en zich afgevraagd waarom Fiona zo moeilijk deed terwijl de jurken haar duidelijk geen moer interesseerden.


    Op de een of andere manier was het gekibbel in de auto overgegaan op het onderwerp van Howards afwezigheid.


    ‘Laten we een wapenstilstand sluiten,’ zei Michael toen ze de straat van zijn moeder in reden.’


    ‘Ik wil geen wapenstilstand,’ zei Katy nukkig.


    Michael probeerde te bedenken wat zijn vader of zijn moeder zou zeggen als hij hun om advies zou vragen. Hij was er tamelijk zeker van dat het antwoord zou luiden: Howard wordt straks hoe dan ook je schoonvader. Hou liever je mond.


    Maar hij had zijn ouders niet om advies gevraagd. Deels omdat hij bang was dat hij zijn mond niet zou kunnen houden over zijn vermoeden dat Howard zo vaak op ‘zakenreis’ ging omdat hij een vriendin had. Michael had daar geen enkel bewijs voor, alleen het sterke gevoel dat een man als Howard élk speeltje van de grote zakenman wilde hebben, inclusief een minnares. En datzelfde gevoel vertelde hem dat Howard het etentje bij Grace niet oversloeg vanwege een zakelijke afspraak, maar omdat hij op stap ging met zijn scharrel. En dat maakte Michael Rhattigan pas echt kwaad.


    Hij keek schuin naar Katy, die naast hem op de passagiersstoel zat. Ze staarde strak voor zich uit, haar gezicht gespannen. Michael zuchtte diep. Hij had zijn mond moeten houden. Ruzie was niet goed voor Katy en ook niet voor de baby.


    Hij liet de versnellingspook los, pakte Katy’s hand en vlocht zijn vingers door de hare.


    ‘Het spijt me, schat. Het was niet mijn bedoeling je van streek te maken. Je vader heeft vast een goede reden om vanavond niet te komen. Het zijn de spanningen, dat is alles.’


    Hij had er een hekel aan om tegen Katy te liegen, maar soms was een leugen beter te verteren dan de waarheid.


    ‘Ik kan er slecht tegen als je dat soort dingen zegt. Ik kijk tegen mijn vader op. Hij is een fantastische zakenman en ik wil gewoon dat je hem graag mag. Dat je van hem houdt.’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik ook wel,’ zei Michael ontwijkend. Het was uitgesloten dat hij zou zeggen dat hij van Howard hield. Nooit van z’n leven.


    Toen Grace opendeed voor Michael en Katy zag ze meteen dat die twee ruzie hadden gehad. Katy stond voor de deur met opeengeperste lippen en een bleek gezicht, en Michael had de strakgetrokken kaken die hij altijd kreeg wanneer hij boos was.


    ‘Wat heerlijk dat jullie er zijn,’ begroette Grace hen overdreven opgewekt, en ze omhelsde hen allebei. Tot haar opluchting dook pal achter hen de cavalerie op in de gedaante van Leila – met Pixie die vrolijk danste aan haar riem – en Susie, die zich had laten overhalen om mee te gaan dankzij Birdies geliefde schoonmaakster Morag, die zelf twee kleine kinderen had en had aangeboden om een avond op Jack te passen. Susie had Jack naar Morag toe gebracht, en zodra hij bij binnenkomst Morags zoontje met zijn Power Rangers had zien spelen, in een huis dat naar pizza rook, was hij rechtstreeks doorgelopen naar de keuken. Hij had nauwelijks nog oog gehad voor zijn moeder.


    ‘Ik vind het zo lief van je dat ik Pixie mocht meebrengen, Grace,’ zei Leila. Ze had een plant bij zich, een orchidee, en een fles wijn. Onder haar arm klemde ze een grote stapel dekens of handdoeken. ‘Echt. Ik voel me vreselijk schuldig dat ik de hele dag van huis ben geweest. Eerst de jurken en daarna het bezoek aan mijn moeder, en die arme Pixie heeft al die tijd alleen gezeten. Dank je wel dat ik haar mocht meenemen.’


    ‘Onzin,’ zei Grace. ‘Ik vind het hartstikke leuk. Ze is je moeders lievelingetje, dus natuurlijk is ze hier welkom.’ Grace bedacht stiekem dat Pixie een welkome afleiding zou vormen voor Birdies spanningen en de ruzie die Michael en Katy duidelijk hadden gehad in de auto.


    ‘Susie, wat leuk om jou te zien! Dat is veel te lang geleden, lieverd. Ik hoop dat je foto’s van die knappe zoon van je hebt meegebracht.’


    Susie, die zich aanvankelijk opgelaten had gevoeld over haar komst, ontspande zich zichtbaar.


    ‘Hij wilde mee hierheen, tot we bij Morag thuis kwamen. Ik denk dat ik hem daar nooit meer vandaan krijg. Ze hebben allerlei computergames en Morag had een nieuwe film voor hem gehuurd.’


    ‘Uiteindelijk willen kinderen toch weer naar hun moeder,’ zei Grace glimlachend. ‘Vooruit, naar binnen, jullie.’


    Ze leidde Katy en Michael naar de huiskamer, maar Leila bleef achter om Pixies pootjes af te vegen met een van Leila’s vele handdoeken. ‘Dat hoeft niet, joh,’ zei Grace.


    ‘Jawel.’ Leila keek naar haar op door een gordijn van lang haar. ‘Ze heeft heel vieze poten en jij bent geen hondenmens, dus het leek me beter om voorzichtig te zijn.’


    ‘Onzin! Ik mag dan geen hond hebben, het huis is geen toonzaal,’ zei Grace vastberaden. ‘Vloerkleden kunnen gestofzuigd worden, hoor,’ voegde ze er met een twinkeling in haar ogen aan toe terwijl ze Leila’s jas aannam. ‘Meisjes, vertel eens, hoe gaat het met Dolores?’


    ‘Ze is al helemaal gewend bij Hummingbird,’ zei Susie.


    ‘Nora is een fantastisch mens. Ik wist niet dat jullie vriendinnen waren,’ voegde Leila eraan toe.


    ‘Al jaren,’ zei Grace. ‘Ik vertrouw haar blind, je moeder is bij haar in goede handen.’


    ‘Dat voel je zodra je haar ontmoet,’ zei Susie.


    ‘Inderdaad,’ zei Grace enthousiast. ‘Ze straalt rust uit. Nora kent iedereen en weet alles van al die mensen, maar ze zal nooit zomaar iets loslaten. Ze is heel discreet.’


    Grace, Leila en Susie liepen achter Katy en Michael aan de huiskamer in, waar Pixie al druk liep te snuffelen. Toen stoof ze op Birdie af, die kennelijk naar hond rook en dolblij was met een nieuw huisdier om zich over te ontfermen.


    ‘Dag, knapperd,’ zei Birdie, een stuk ontspannener nu Stephen haar had opgevrolijkt en ze bijna drie kwart van haar glas wijn had leeggedronken. En nu was er ook nog een mooi hondje dat naast haar op de bank wilde zitten. Dit zou wel eens het volmaakte etentje kunnen worden. ‘Katy, lieverd! Michael!’ Ze sprong overeind.


    Katy en Michael wisselden een snelle blik.


    ‘Mam.’ Katy omhelsde haar moeder.


    ‘Wat zie je er goed uit,’ zei Birdie. ‘Jammer dat je vader niet kon komen, maar je kunt hem maandag op het werk alles vertellen. Je weet hoe hij is als het om werk gaat.’ Ze glimlachte. ‘Eigenlijk is hij met de zaak getrouwd.’


    Achter de rug van zijn verloofde trok Michael een wenkbrauw op, maar hij hield zijn kaken stijf op elkaar.


    De voordeurbel kondigde Fiona’s komst aan. Grace zei dat ze nu echt iets aan het eten moest gaan doen en verdween naar de keuken. Ze had beloofd dat het niet te laat zou worden die avond. ‘Als je zwanger bent, kun je soms ineens naar je bed verlangen,’ zei ze met een warme glimlach tegen Katy.


    ‘Jij ging altijd meteen na school naar bed toen je in verwachting was van Michael,’ bracht Stephen haar in herinnering.


    ‘Ik moest om halftwee ’s middags aan de chocolade om op de been te blijven,’ zei Grace lachend. ‘Geen wonder dat ik zoveel aankwam.’


    Ze glimlachten naar elkaar en Grace vertrok naar de keuken. Wat een rare toestand, dacht ze bij zichzelf. Kon je een tweede keer in de overgang zijn? Dat was de enige verklaring voor haar warrige hoofd. Het moest nu echt afgelopen zijn met dat geglimlach naar haar ex.


    Tegen de tijd dat ze aan het dessert begonnen, was de ruzie vergeten en masseerde Michael Katy’s voeten, die ze bij hem op schoot had gelegd.


    ‘Er kan geen hap meer bij, Grace,’ zei Leila, die aan de andere kant naast Katy zat. Samen met Susie, tegenover hen aan tafel, hadden ze alle details rondom de bruiloft doorgenomen.


    ‘Bij Pixie wel, hoor,’ zei Birdie, en ze moesten allemaal lachen.


    Pixie had zich tussen Birdie en Leila in gewurmd en speelde de uitgehongerde hond.


    ‘Let maar niet op haar,’ zei Susie. ‘Dat doet ze altijd. Ik ga haar nomineren voor een Oscar. Toen ze bij Jack en mij logeerde, keek ze me zelfs uitgehongerd aan als ze net haar bak leeg had. Jack gaf haar de hele dag door hondenkoekjes omdat hij dacht dat ze honger had.’


    ‘Dat doet Thumper ook,’ zei Birdie. ‘Al het eten van de hele wereld is nog niet genoeg voor hem.’


    Grace keek op de klok. Het was bijna halfelf, op zich nog vroeg, maar ze maakte zich zorgen om haar toekomstige schoondochter. Bovendien moest Susie Jack nog ophalen. De avond liep ten einde. Ze vroeg zich af waar Stephen zou slapen. Bij Michael en Katy, waarschijnlijk.


    ‘Nog bedankt voor de bloemen,’ zei ze over de tafel heen tegen hem. Het deed haar goed dat hij zoveel moeite had gedaan om een prachtig boeket mee te brengen. Ze was gek op witte bloemen.


    ‘Het was lief van je om voor ons allemaal te koken,’ zei hij nog een keer.


    ‘Graag gedaan.’


    ‘Het is weer net als vroeger, hè?’


    Grace slaakte een zucht. ‘Inderdaad,’ zei ze zacht. ‘Daar zat ik ook net aan te denken. Het heeft iets heel prettigs, zo’n etentje thuis. Veel fijner dan in een chic restaurant…’ Ze ging nog zachter praten, tot haar stem nauwelijks meer was dan een fluistering. ‘… waar Howard zich moet laten gelden.’ Ze grijnsde naar Stephen.


    ‘Dat restaurant van laatst vond je toch al niks,’ zei Stephen plagend.


    ‘Wel waar! Het was er alleen schunnig duur. Ik denk dat het komt doordat ik op school zo vaak kinderen in moeilijke omstandigheden meemaak. Bij elk gerecht dat voor mijn neus werd gezet, moest ik denken aan alle monden die je van dat geld had kunnen voeden.’


    Ze zweeg even. Het viel niet mee om in het onderwijs te werken en gezinnen met geldproblemen mee te maken. Dat had haar altijd enorm geraakt, en samen met het schoolbestuur had ze in echt schrijnende gevallen haar best gedaan om fondsen vrij te maken voor de familie in kwestie. Op Bridgeport National School mocht geen enkel kind zich ongemakkelijk voelen.


    ‘Dat is een van de dingen die ik leuk vind aan jou,’ zei Stephen plotseling.


    ‘Zijn er nog meer, dan?’ vroeg Grace lachend. Maar toen waarschuwde een stemmetje in haar hoofd haar dat dit gesprek te persoonlijk werd. Dat kon nooit goed gaan. Stephen was gewoon in een weemoedige bui, meer niet. Ze moest hem op afstand houden.


    ‘Goed,’ zei ze opgewekt. ‘Hoe is het met Julia? Ik heb haar in geen tijden gezien. Misschien moet ik haar eens bellen om te overleggen wat we aantrekken naar de bruiloft. Niet dat ik al enig idee heb wat ik zal dragen… Ik weet alleen dat ik een hoed niet zie zitten. Daar ben ik niet lang genoeg voor,’ voegde ze er luchtig aan toe.


    Er gleed een treurige blik over het gezicht van haar voormalige echtgenoot.


    ‘Eh…’ zei hij traag. ‘Ik had het je willen vertellen, maar ik wacht al de hele tijd op het geschikte moment.’


    Voordat ze kon reageren, stond hij op en begon de tafel af te ruimen. ‘Nee, nee, jullie blijven allemaal zitten,’ zei hij streng. ‘Ik ruim af, Grace heeft me al te veel werk uit handen genomen.’


    Grace stond op en ruimde de borden aan haar kant van de tafel af. Het opgewekte geroezemoes van de anderen achtervolgde hen tot in de keuken.


    Ze zette haar stapel borden op de vaatwasser en keek Stephen aan. Ze schrok toen ze zijn gekwelde gezicht zag.


    ‘Stephen, wat is er?’


    ‘We… we zijn uit elkaar.’


    ‘O!’ Grace wist niet wat ze hoorde. Dit had ze niet verwacht. ‘Wat erg. Ik weet niet wat ik moet zeggen, Stephen. Je hoeft me niet te vertellen wat er aan de hand is, het zijn mijn zaken niet. Dit is iets tussen Julia en jou.’


    Ineens zag ze het glashelder: het was uit met Julia en nu zocht Stephen troost bij zijn ex-vrouw. Het zou een grote vergissing zijn, voor hen allebei.


    ‘Nee, ik wil het je vertellen…’ En toen keek hij haar aan met de blik die ze zo goed kende van al die jaren terug, in de tijd dat ze nog getrouwd waren. Een langdurige, doordringende blik met een verborgen betekenis.


    Kom, dan gaan we naar bed.


    Wat hebben we het goed, hè?


    We moeten praten.


    Grace voelde alles om zich heen vertragen. Het was alsof het lawaai uit de eetkamer plotseling was verstomd en zij de enigen in huis waren.


    Ze moest rustig zien te blijven, afstand houden.


    ‘Wat vervelend voor jullie,’ zei Grace, en ze probeerde hem met haar gedachten het zwijgen op te leggen. Ze hadden een goede verstandhouding, en het laatste wat ze wilde, was die te laten vertroebelen door een misplaatst gebaar van troost. Dat zou hen in één klap terugwerpen naar de tijd dat ze pas uit elkaar waren. Dat mocht niet gebeuren. Hij zou misschien ongeschonden uit de strijd komen, maar zij niet. Dat wist ze zeker.


    ‘Ik wil het hier graag met je over hebben, Grace,’ zei Stephen ernstig.


    ‘Dat lijkt me niet verstandig. Niet nu, na een paar glazen wijn, wanneer de emoties hoog oplopen.’


    ‘Het is ontzettend stom,’ begon Stephen. Hij liet zijn glas ronddraaien in zijn hand en praatte verder alsof hij haar helemaal niet had gehoord. ‘Je weet hoe ik ben, slecht met emoties, maar toch wil ik aan je kwijt…’


    Grace keek hem vragend aan. Stephen was helemaal niet ‘slecht met emoties’.


    ‘Nee, echt, Grace. Ik had niet door wat er speelde, maar Julia wel. Daarom zijn we uit elkaar. Door vroeger, door…’


    ‘Mam! Pap!’ riep Michael vanuit de eetkamer. ‘Jullie zijn scheidsrechter. Fiona beweert dat ik tot mijn negende heb geduimd. Kom me alsjeblieft verdedigen!’


    Het moment was verbroken, en Grace deed in stilte een dankgebedje. Ze kon dit nu niet aan.


    ‘Ja,’ zei ze zo opgewekt als ze kon, en ze liep langs Stephen heen en stak haar hoofd om de hoek van de eetkamer. ‘Over dat duimen… Dat is eigenlijk geheim. Ik zou het jullie wel kunnen vertellen, maar dan zal ik jullie moeten vermoorden.’


    ‘Bedankt, mam, je bent een engel,’ riep Michael, terwijl Fiona giechelend volhield dat dit geheim geopenbaard moest worden.


    ‘Ik vraag Robbie wel of hij het in zijn speech verwerkt.’


    ‘Als dat het ergste is wat Robbie te melden heeft, komen we goed weg,’ zei Katy droog.


    Er was geen tijd meer om te praten. Grace wist het zo te draaien dat ze geen moment meer met Stephen alleen was totdat hij vertrok met Michael en Katy, bij wie hij bleef slapen. Ze deed de deur achter hen dicht met een combinatie van opluchting en treurnis. Wat had Stephen haar nog meer willen vertellen over zijn breuk met Julia, en waarom dacht hij dat zij dat zou willen horen?


    Lafaard, zei ze tegen zichzelf toen ze uiteindelijk naar boven ging, naar haar fijne toile de Jouy-slaapkamer, dat eenzame boudoir. Ze wist wel waarom. Maar het zou niet goed zijn.


    Het was onmogelijk een huwelijk te hervatten als het eenmaal voorbij was. Aan hun huwelijk was vijftien jaar geleden een einde gekomen, doordat ze allebei verschillende dingen wilden. Dat ze er nu anders over dachten, werd louter veroorzaakt door nostalgische gevoelens en eenzaamheid.


    Toen ze zondagavond terug was in Dublin, snakte Leila ernaar haar benen te strekken na de lange rit vanuit Bridgeport. Pixie uitlaten was daarvoor de ideale gelegenheid. De stad had wel wat in de gloed van de lantaarnpalen, besloot Leila. Ze was totaal niet meer bang wanneer ze ’s avonds buiten liep, dankzij de dartelende Pixie, die gretig door de plassen denderde en aan bomen snoof waar andere honden hun geurspoor op hadden achtergelaten.


    De straten hadden in het donker hun eigen sfeer, met mensen die hun hond uitlieten, hardliepen of als in lycra gestoken superhelden voorbijzoefden, diep over het stuur van hun fiets gebogen.


    Maar het fijnst vond ze de vroegeochtendwandelingen. Het was prachtig om in de bomen langs het kanaal, die eerst met hun kale takken grillig naar de hemel reikten, langzaam de groene scheuten en de knoppen te zien verschijnen.


    De bruiloft was al over een paar weken. Leila dacht eraan onder het wandelen, zo nu en dan lachend om Pixies capriolen. Ze wist dat het voor Katy een opluchting was dat de jurken waren uitgekozen. Michael en zij hadden gisteravond bij aankomst allebei een gespannen indruk gemaakt, maar dat verbaasde Leila niet. Katy had het er maar druk mee. Gelukkig was ze tegen het einde van de avond heel ontspannen geweest en had Michael haar voeten gemasseerd. Die handeling straalde een enorme verbondenheid uit, vond Leila. Zou er ooit iemand komen die haar voeten masseerde?


    Tynan had het nooit gedaan. Hij had niets met voeten; eerlijk gezegd was hij meer een borstenman geweest. Haar tenen strelen, dat romantische gebaar, zou nooit bij hem opgekomen zijn.


    Leila zuchtte. Die tijd is voorbij, hield ze zichzelf voor. Het leven gaat door.


    Met Susie ging het een stuk beter. Ze was opgewekt geweest gisteravond. Bij de bruidsmodezaak was het ook heel goed gegaan tussen hen: ze hadden zich samen geërgerd aan Fiona’s starre opvattingen over haar jurk voor de bruiloft.


    Fijn was dat.


    Leila en Susie waren vanmorgen zelfs gezamenlijk bij hun moeder op bezoek gegaan, samen met Jack, die heel graag in het verzorgingstehuis kwam en al vriendschap had gesloten met verschillende oudere dames daar.


    Pixie trok aan de riem en haalde Leila met een ruk terug in de werkelijkheid. Ze had in de verte Tasha en Mitzi gezien, twee van haar hondenvriendinnetjes.


    ‘Niet zo trekken, Pixie,’ zei Leila automatisch.


    Het speciale tuigje dat ze voor Pixie had gekocht hielp goed, en ze had ook een paar boeken aangeschaft over het africhten van honden. Als haar moeder straks weer thuis woonde, zou het schelen wanneer Pixie braaf met haar meeliep in plaats van aan de riem te trekken. Haar moeder moest met haar slechte heup oppassen dat ze niet viel of haar evenwicht verloor. En om haar een achtervolging te besparen wanneer Pixie weer eens door het park dartelde, wilde Leila de hond leren dat ze moest komen wanneer ze werd geroepen. Het vervelende was dat alle gehoorzaamheidscursussen die ze had gevonden in het weekend werden gegeven; dan kon Leila niet, omdat ze nu elk weekend naar Bridgeport ging om haar moeder te bezoeken. Voorlopig probeerde ze thuis in haar appartement was lesjes uit, met hondenkoekjes als beloning. Tot nu toe met weinig succes.


    Aangezien het duidelijk was waarom Pixie aan de riem trok, liet Leila het uitschuifbare gedeelte vieren. Tasha en Mitzi liepen los, ze waren goed afgericht en kwamen wanneer ze werden geroepen. Hun bazinnetje was het type vrouw dat er zelfs op rubberlaarzen elegant uitzag. Leila glimlachte naar haar en bedacht hoe gek het eigenlijk was dat ze elkaars naam niet wisten. Zo ging dat onder de hondenuitlaters: iedereen kende alleen de namen van de honden. Aan medeuitlaters vragen hoe ze heetten, wat ze voor de kost deden en waar ze woonden leek net zoiets te zijn als aan een gevangene vragen voor welk vergrijp hij in de bajes zat.


    ‘Hallo,’ zei Leila opgewekt.


    ‘Hallo,’ zei de vrouw. ‘Wat een heerlijk weer, hè? Ik ben zo blij dat het langer licht is, dat maakt het wandelen er een stuk beter op. Vreselijk, de honden uitlaten als het pikdonker is. Ik weet niet of deze twee me wel zouden kunnen beschermen tegen een eventuele belager.’


    ‘Nou, Pixie ook niet,’ zei Leila wrang. ‘Eigenlijk zouden we allemaal een alarm of een grote stok bij ons moeten dragen.’


    Ze glimlachten allebei bij die gedachte, en opeens brulde de andere vrouw: ‘Niet doen!’


    Leila draaide zich om en zag nog net hoe de drie honden vrolijk op hun rug lagen te rollen in de modder, die er verdacht uitzag. De manier waarop de beesten hun vacht ermee probeerden te bedekken, gaf Leila het vermoeden dat dit geen gewone modder was.


    ‘Als dat vossenstront is, vermoord ik jullie!’ brulde de gesoigneerde vrouw, en Leila was geschokter door haar toon dan door het vermoeden dat Pixie weer in die gevreesde vossenpoep had liggen rollen.


    Ze kortte de riem in, maar het leed was al geleden. Pixie keek naar haar op met een brede grijns op haar hondensnuit. Leila bukte en snoof, en de penetrante lucht bevestigde onmiddellijk dat het vossenpoep was.


    ‘O, nee, wat een nachtmerrie,’ zei ze. ‘Nu moet ik haar thuis wassen.’


    ‘Ik moet er twee in bad doen,’ verzuchtte de andere vrouw.


    Ze riep haar twee honden, deed ze aan de riem en gaf ze meteen de wind van voren. ‘Hoe kunnen jullie dat nou doen, stouterds!’


    Mitzi en Tasha leken geen van beide onder de indruk te zijn en keken vrolijk hijgend hun bazinnetje aan.


    ‘Wat hebben we ze goed afgericht, hè?’ zei de vrouw.


    ‘Zeg dat wel,’ zei Leila somber. ‘Ik heb haar nog maar een keer bij mij thuis hoeven wassen.’


    ‘Een keer?’


    ‘Ja, het is de hond van mijn moeder, ik doe haar altijd bij mijn moeder in huis in bad. Zelf heb ik alleen een douche, dus dat een behoorlijk gedoe.’


    De andere vrouw begon te lachen. ‘Het beste is om al je kleren uit te trekken, want je wordt kletsnat, en ik vermoed dat je ook wel wat van die vossendrek over je heen zult krijgen. Dus leg maar een flinke stapel handdoeken klaar, en een of ander ontsmettingsmiddel tegen de stank. Sterkte ermee. Wij hebben in elk geval wat te doen vanavond.’ En met die woorden liep ze weg.


    ‘Moest dat nou, Pixie?’ zei Leila toen ze met haar naar huis liep.


    Pixie keek haar baasje aan en leek eindelijk berouw te hebben, maar niet veel.


    ‘Vossenpoep is voor jou natuurlijk ook wel heel aantrekkelijk. Een soort eau de toilette voor honden.’


    Toen ze tien minuten later thuiskwamen, dacht Leila niet meer aan haar zus of haar vriendin of aan voetmassages. Het enige wat haar nu bezighield, was de vraag hoe ze Pixie in vredesnaam moest meenemen in de lift en in haar appartement zonder onderweg de boel te bevuilen.


    Ze was er zo druk mee bezig dat ze niet oplette. Een overvaller had haar gemakkelijk ongezien kunnen bespringen. Maar dat zou misschien geen goed idee geweest zijn, want Leila was behoorlijk pissig.


    ‘Daar gaat mijn rustige avondje thuis,’ mompelde ze met een boze blik op Pixie, die nog steeds leek te grijnzen.


    Bij de ingang aangekomen zag Leila pas op het laatste moment de gestalte die vlak achter de deur in de hal stond. Ze nam aan dat de man wachtte op iemand die van boven moest komen, want je kon alleen naar binnen met een speciale code en een voordeursleutel, tenzij een van de bewoners je met de zoemer toeliet tot de hal.


    Ze toetste de pincode in, duwde de deur open en probeerde Pixie bij de deur en de muren vandaan te houden, tot het tot haar doordrong dat de man die in de hal stond Tynan was.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Leila. Achteraf was ze blij dat ze zich zo druk had gemaakt om de hond en de vossenpoep, waardoor ze die eerste keer na acht maanden dat ze haar man weer zag niet verlangend naar hem keek en in tranen uitbarstte.


    ‘Ik ben terug in Dublin en ik wilde je zien,’ zei Tynan, die er altijd al goed in was geweest het onvoorstelbare volkomen plausibel te brengen.


    ‘Je wilt me zien? Waarom?’ Leila bleef in de hal staan, zich ervan bewust dat die langzaam naar vossenpoep begon te stinken.


    ‘Om te zeggen dat ik je heb gemist, schatje. Wat ruik ik trouwens? En waarom heb jij ineens een hond?’


    ‘Dat is Pixie, de hond van mijn moeder, weet je nog?’ zei Leila, en ze zuchtte diep. Ze hield het niet vol om kattig te doen. ‘Ze was nog maar een puppy toen jij vertrok. Ze heeft in de vossenstront liggen rollen en nu moet ik haar onder de douche zetten. Dus misschien kun je een andere keer terugkomen. Of beter nog: we praten wel als ík daar zin in heb.’


    Ze kon zelf niet geloven dat ze dat zomaar had gezegd. Nog niet zo lang geleden zou ze Tynan gesmeekt hebben onder vier ogen met haar te komen praten, zodat ze hem kon vertellen dat ze hem miste en dat ze haar leven zou beteren. Wat ze ook verkeerd gedaan had, ze zou het anders doen. Voor hem. Alles had ze voor hem over, hele nachten opblijven voor concerten en optredens, wat hij maar wilde.


    Maar ze werd afgeleid door de stank van dierlijke uitwerpselen, en bovendien lag de situatie inmiddels anders. Nu Tynan voor haar neus stond, net zo knap en charmant als vroeger, wist ze het even niet meer zo goed, maar sinds zijn vertrek was er wel degelijk iets veranderd.


    Toen drong het tot haar door: zíj was veranderd. Ze kon niet terugkeren naar de oude, bezitterige Leila die hem had gesmeekt om te blijven.


    ‘Waar wilde je die hond gaan wassen in ons appartement?’ vroeg Tynan.


    Leila keek hem aan en voelde de woede opvlammen.


    ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei ze grimmig, ‘het is niet óns appartement, het is míjn appartement. En inderdaad, ik ga mijn hond wassen in mijn appartement.’


    ‘Dat lukt je niet alleen,’ zei hij. ‘Laat mij maar, ik kan heel goed met dieren overweg.’


    De gedachte aan hulp, zelfs van Tynan – voorál van Tynan – bracht haar aan het twijfelen. ‘Eh…’ begon ze.


    Hij nam Pixie van haar over. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Ik ben supergoed met honden.’


    ‘Dat heb ik nooit geweten.’


    ‘Omdat je me nooit met een hond hebt gezien. Ik kan me dit schatje trouwens helemaal niet herinneren. Hallo, liefje, wat ben je mooi,’ zei hij tegen Pixie. ‘Leila, maak de deur open, dan gaan we naar boven. Ik heb dit zo voor elkaar. Ga jij je maar omkleden, dan was ik de hond.’


    Ze keek naar hem. Hij droeg de gebruikelijke coole Tynan-outfit: een versleten maar stijlvol leren jack, een spijkerbroek die hem als gegoten zat en een T-shirt van een of andere band, van heel dunne stof die aan zijn borst geplakt zat. Zijn iets krullende haar was weer lang en hij had zoals altijd een stoppelbaardje.


    Onweerstaanbaar, zonder enige twijfel.


    Hou op, Leila! krijste een stem in haar hoofd. Hij is bij je weggegaan, weet je nog?


    Inderdaad, hij was weggegaan. En hij had nooit meer gebeld, niets.


    Maar het zou wel grappig zijn om die flitsende kleren van hem vuil te zien worden van Pixies vossenpoep, dacht ze gemeen.


    ‘Goed!’ hakte ze de knoop door. ‘Je gaat mee om te helpen, maar daarna vertrek je weer, afgesproken?’


    ‘Ja baas.’ Hij salueerde naar haar. Maar hij grijnsde erbij, en Leila grijnsde als vanzelf terug.


    ‘Hou eens op met dat geflirt,’ waarschuwde ze hem. ‘Vergeet niet dat jij hier opgestapt bent en dat ik nooit meer iets van je heb gehoord. Denk maar niet dat je zomaar binnen kunt komen lopen en dat het dan weer goed is.’


    Ze wist niet waar het allemaal vandaan kwam, maar de woede hielp wel.


    ‘Ik wilde je gewoon zien, Leila,’ zei hij zacht, zijn stem laag en vleiend. Dat was ze vergeten, dat hij daar zo goed in was. Zijn slaapkamerstem, waarvan ze vroeger smolt wanneer hij in haar oor fluisterde wat hij allemaal met haar ging doen.


    ‘Pak je sleutels, voordat er iemand komt klagen over de stank hier in de hal. In de basisakte van de vereniging van eigenaren staat vast een verbod op stinkende honden met poep in hun vacht.’


    Ze lachten allebei terwijl ze de trap naar boven namen, en hoewel Leila heel vaak had gefantaseerd over de klap in het gezicht die ze hem zou geven als ze hem terugzag, dacht ze daar nu niet eens aan.


    Toen ze het appartement binnengingen, voelde ze zich slecht op haar gemak door de herinnering aan de laatste keer dat ze hier met hem was geweest, maar dat ongemakkelijke gevoel werd min of meer verdreven doordat ze samen Pixie naar de badkamer moesten leiden.


    ‘Je hebt hier niets veranderd,’ zei Tynan terwijl hij om zich heen keek. ‘Alles is nog precies hetzelfde.’


    Het is niet hetzelfde, zou Leila willen zeggen. Het is anders omdat jij er niet meer bent. Je hebt het achtergelaten zoals je mij hebt achtergelaten: eenzaam en hol. Maar dat zei ze niet. Een paar maanden geleden zou ze dat misschien wel gedaan hebben.


    Samen wisten ze Pixie de badkamer in te loodsen.


    ‘Op het aanrecht staan hondenkoekjes, in een oude jampot. Ga die eens halen,’ commandeerde Leila. ‘En breng meteen handdoeken mee. Donkere.’


    ‘De oude donkerblauwe die we zo lelijk vinden?’


    ‘Ja, doe die maar,’ zei ze, ‘en…’ Ze maakte de zin niet af. Ze had willen zeggen ‘Neem ook een legging en een oud T-shirt mee, zodat ik die kan aantrekken om Pixie te wassen’, maar ze kon zich moeilijk uitkleden met Tynan erbij.


    Ze wilde ook niet dat hij in hun slaapkamer kwam, dat was te persoonlijk. Bovendien was het niet meer hún slaapkamer, het was háár slaapkamer.


    ‘Dat zou fijn zijn,’ zei ze.


    Toen hij weg was, trok ze haar jas en haar laarzen uit, gevolgd door de rest van haar kleren, tot ze alleen een T-shirtje aanhad. Dat wilde ze niet vies maken.


    ‘Pixie, je zult hier heel even alleen moeten blijven,’ zei ze.


    Ze liet de verbaasde Pixie achter in de badkamer en deed de deur achter zich dicht. Het hondje begon meteen te janken.


    ‘Niet opendoen,’ droeg ze Tynan op. ‘Jou kent ze niet en ik wil niet dat ze overstuur raakt.’


    ‘Ik heb je toch gezegd dat ik goed ben met honden,’ zei hij toen hij met de hondenkoekjes de keuken uit kwam.


    ‘Niet opendoen, zeg ik,’ zei Leila op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Tynan was goed met alles en iedereen van het vrouwelijke geslacht: oude dames, jonge vrouwen en blijkbaar dus ook teefjes. Ze zou hem niet meer in haar leven toelaten. Niet nu.


    In haar slaapkamer trok ze snel een oude legging en een nog ouder T-shirt aan en deed haar haar in een staartje, en binnen een minuutje was ze terug bij de badkamer. Tynan liep achter haar aan naar binnen.


    ‘Gaat het, lieverdje?’ kirde hij tegen Pixie, die met vossenpoep en al tegen hem op sprong.


    Hij deinsde niet achteruit, dat moest Leila hem nageven. Blijkbaar was hij niet zomaar gekomen. Ze wist niet wat hij precies van haar wilde, maar de oude Tynan zou zich nooit hebben laten bespringen door wildvreemde honden die in de poep hadden liggen rollen.


    Pixie was niet dol op wasbeurten, herinnerde Leila zich nog van de vorige keren. Ze zette de hond in de douchecabine, trok de douchekop omlaag, pakte de sterkste shampoo die ze kon vinden en gaf Tynan opdracht om Pixie hondenkoekjes te blijven voeren. Pas na drie grondige wasbeurten vond ze Pixie schoon genoeg en verklaarde ze haar poepvrij.


    ‘Pak de grootste blauwe handdoek,’ droeg ze Tynan op, ‘en wikkel haar daarin.’


    ‘Onder de douche?’


    ‘Ik dacht dat jij zo goed was met honden!’


    ‘Niet met het wassen ervan,’ protesteerde hij. ‘Ik bedoelde een beetje knuffelen en aaien en zo.’


    Daar ben je bij vrouwen ook goed in, ja. Leila zei het niet hardop.


    ‘Ze wil zich dadelijk uitschudden, dat doen natte honden altijd. Dus als je haar in die handdoek wikkelt, kun je de druppels opvangen.’


    Gehoorzaam deed hij wat hem werd opgedragen, en hij slaagde erin de hond af te drogen voordat ze zich begon uit te schudden.


    ‘Droog haar nu verder af met de tweede handdoek. Je kunt haar veel droger wrijven dan je zou denken.’


    ‘Jij hebt dit vaker gedaan.’


    ‘Klopt,’ antwoordde ze kortaf.


    Leila was inmiddels net zo vies als de douchecabine. ‘Kun je haar meenemen en afdrogen? Dan ga ik douchen en de badkamer schoonmaken,’ zei ze. ‘En ze mag niet op de bank, alleen op het gedeelte waar die grote witte deken ligt. Daar zitten we altijd samen.’ Toen schoot haar iets te binnen. ‘Leg daar nog maar een handdoek neer, tot ze helemaal droog is.’


    ‘Ja baas,’ zei Tynan nog een keer grinnikend, en hij liep de badkamer uit. Pixie volgde hem braaf, aangetrokken door de hondenkoekjes.


    Verdomme, zelfs op honden heeft hij deze uitwerking, dacht Leila terwijl ze hem nakeek. Ook honden eten uit zijn hand.


    Het kostte haar niet veel tijd om de badkamer schoon te maken, en na een uitgebreide douche trok ze een dikke badjas aan. Haar haar was nog nat en van haar make-up was niets meer over. Het was het beste als ze zich zo zou vertonen, hield ze zichzelf voor.


    Tynan had het zich gemakkelijk gemaakt en zat met een glas rode wijn in de hand MTV te kijken.


    ‘Rotzooi,’ zei hij herhaaldelijk in de richting van de tv.


    Pixie zat op de bank, een heel eind bij hem vandaan op haar eigen plekje. Leila voelde een golf van liefde voor het beestje door zich heen gaan. Trouw hondje, dacht ze. En slim. Veel slimmer dan ik.


    Pixie zou nooit wanhopig zijn geweest na Tynans vertrek. Ze zou sowieso niet met hem getrouwd zijn.


    ‘Vertel.’ Ze ging naast het hondje op de bank zitten. ‘Wat kwam je nou doen?’


    ‘Ik wilde jou zien.’ Tynan wierp haar zijn verblindende glimlach toe.


    ‘Heeft Diane je gedumpt?’


    Voor het eerst sinds zijn komst was hij uit het veld geslagen.


    ‘Neee,’ zei hij, iets te langzaam. ‘Ik heb het uitgemaakt. Het was stom van me om bij jou weg te gaan.’


    ‘Je meent het,’ zei Leila om tijd te winnen. Ze zei maar niet dat ze Tynan op Facebook had gestalkt en dat ze niet de indruk had gekregen dat hij degene was die het had uitgemaakt met Diane. Dat zou al te triest overkomen.


    ‘Tussen ons is het uiteraard voorbij. Ik heb niet op je zitten wachten,’ zei ze.


    Maar ze had wel degelijk gewacht. Ze had gesmacht naar een telefoontje, naar zijn aanraking. Gewenst dat ze hem die bewuste ochtend wat harder had gesmeekt om te blijven.


    ‘Heb je een ander?’ Hij zette grote ogen op van verbazing.


    Leila knikte en dacht aan Devlin. Was het maar echt zo. Dat zou haar de kracht geven om nu de juiste beslissing te nemen. Tynan was niet goed genoeg voor haar. Hij zou haar nooit beter gaan behandelen dan hij op de ochtend van zijn vertrek had gedaan. Hij zou weer opstappen zodra hij daar zin in had, als het hem uitkwam.


    Ze verdiende beter.


    ‘Wie is het?’


    ‘Hè?’


    ‘Met wie heb je nu iets?’


    Leila kon er niks aan doen, ze begon hevig te blozen zodra ze aan Devlin dacht. Zelfs nu Tynan bij haar was en hij haar terug wilde, begon haar huid te gloeien bij de gedachte aan Devlin. Hij was meer man dan Tynan ooit was geweest. Devlin was aardig, lief, fatsoenlijk, hartstochtelijk…


    ‘Ik geloof er niks van. Je verzint maar wat!’ zei Tynan triomfantelijk. ‘Je bent zo slecht in liegen, Leila. Dat ben je altijd geweest.’


    In één vloeiende beweging kwam hij naast haar zitten, en hij probeerde de ceintuur van haar badjas los te knopen.


    ‘Hou op!’ Ze duwde hem weg. ‘Ik lieg niet. Ik ben verliefd op iemand anders.’


    Ze keken elkaar kwaad aan, en Tynan leek voor haar ogen te krimpen.


    ‘Ik heb het verpest, schat. Het spijt me heel erg. Kun je me nog een kans geven? Dat verdienen wij samen toch? We zijn tenslotte getrouwd.’


    Leila had willen roepen dat ze urenlang op deze zelfde bank had zitten treuren en zich had afgevraagd waar het was misgegaan. Hij kon hier niet zomaar komen aanzetten en zeggen dat hij verder wilde met hun huwelijk.


    Ze stak de hand op waaraan ze vroeger haar trouwring en haar verlovingsring had gedragen. Ze droeg geen ringen meer.


    ‘Het spijt me, Tynan, maar ik ben niet blijven stilstaan.’


    Vliegensvlug pakte hij haar hand en kuste de vingers.


    ‘Ik heb je gekwetst, schatje, maar we komen hier samen wel uit.’


    Soepel kwam hij overeind. Pixie gromde.


    ‘Rustig maar, meisje. Meisjesss,’ zei hij met die charmante glimlach van hem. ‘Ik hou van je, Leila. Ik ben altijd van je blijven houden. Ik zat even in een soort crisis. Ik wil je best op alle mogelijke manieren mijn excuses aanbieden, maar dit heeft tijd nodig.’ Hij legde een kaartje op de salontafel. ‘Nieuw nummer. Ik bel je.’


    Met een handkus voor hen allebei vertrok hij.


    Leila keek naar de nog natte Pixie en barstte in tranen uit.
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    Er heeft nooit een hart bestaan dat groot en gul was en niet tevens gevoelig en medelevend


    – Robert Frost


    In de professionele keuken rook het nog naar het resultaat van een dag bakken: vanille, een vleugje kaneel – voor die ene, op Zuid-Amerika geïnspireerde taart van pure chocolade – en de huiselijke geur van de enorme hoeveelheden biscuitdeeg die ze gebruikten voor hen best lopende taart: chocolade met biscuit.


    Het was bijna halfzeven en iedereen was naar huis. Op het schoolbord naast de telefoon hing de lijst met taken voor die dag, die bijna allemaal afgestreept waren.


    Vonnie was moe, maar er stond nog één afspraak, met een stel dat met spoed een taart wilde laten maken voor hun huwelijk in maart.


    De meeste mensen plaatsten hun bestelling ruim van tevoren, en het was lastig om dit soort noodgevallen ertussen te schuiven zonder het natuurlijke werkproces te verstoren. Maar Vonnie had een mailtje gekregen waarin een van de aanstaande echtelieden haar had gesmeekt om op korte termijn een taart voor hen te maken, en ze vond het moeilijk om nee te zeggen.


    In een bruidstaartenwinkel had je veel te maken met emoties. Mensen die gingen trouwen stelde je nu eenmaal niet graag teleur.


    De afspraak was om halfzeven, en Vonnie had de waterkoker aangezet en er stond een schaal met proefstukjes klaar. Lee en Shane zouden samen boodschappen doen en voor haar koken.


    ‘Lee heeft beloofd dat we pasta gaan maken, die we dan zelf vullen met kaas en zo,’ had Shane die morgen laaiend enthousiast verteld bij het ontbijt.


    ‘Echt waar?’ Vonnie had grijnzend naar Lee gekeken. ‘Je kunt ook iets eenvoudigers maken, bijvoorbeeld een viergangendiner met verse fazantenpaté of zo.’


    ‘We kijken wel wat de supermarkt in de aanbieding heeft,’ zei Lee tegen Shane, en hij gaf Vonnie speels een klapje tegen haar billen met de krant.


    De winkelbel ging. Vonnie snelde de keuken uit en liep naar de ingang van de zaak.


    Tot haar verbazing kwam er geen stel binnen, maar een zwaargebouwde vrouw van haar leeftijd, met schouderlang donker haar, te zwaar opgemaakte ogen en een dikke zwarte jas tegen de kou.


    ‘Eh, komt u binnen,’ zei Vonnie, die het gevoel dat er iets niet pluis was niet van zich af kon zetten.


    Om te beginnen was dit maar één persoon in plaats van een stel. Bovendien had Vonnie door het mailtje de indruk gekregen dat Amanda en Larry een stuk jonger waren. Deze vrouw was in de veertig, en ze kwam haar merkwaardig bekend voor. Met een beschuldigende blik nam ze Vonnie van onder tot boven op.


    ‘Je ziet er anders uit dan ik had gedacht,’ zei de vrouw langzaam.


    Op dat moment wist Vonnie wie ze was.


    Haar gezicht, haar manier van praten, de donkere ogen… ze was het evenbeeld van Ruby. Een oudere, dikkere Ruby, maar toch.


    Dit moest Jennifer zijn.


    Vonnie had zich vaak afgevraagd wat ze zou zeggen, mocht ze Lee’s ex-vrouw ooit tegenkomen. Haar hoofd vulde zich met woorden en gedachten, veelal felle beschuldigingen over de manier waarop Jennifer de hele situatie rondom de scheiding onnodig ingewikkeld maakte. Ze zou haar willen zeggen dat ze Ruby kwelde door haar te dwingen partij te kiezen, het tegenovergestelde van wat elk hulpboek voor echtscheidingen aanraadde. Jennifer had zich onmiddellijk onttrokken aan elke vorm van verantwoordelijkheid voor het stuklopen van haar huwelijk, en ze gaf iedereen de schuld behalve zichzelf.


    Maar nu Vonnie oog in oog stond met Jennifer – die totaal niet meer leek op de glimlachende, mollige vrouw op de oude foto’s van Lee uit de tijd dat Ruby nog een peuter was, vandaar dat Vonnie haar niet meteen had herkend – veranderde alles op slag.


    Ze had geen behoefte om ruzie te maken. Dat had geen zin, besefte ze plotseling met absolute zekerheid.


    De vrouw die voor haar stond had evenveel pijn als woede in haar ogen. Haar haar was onverzorgd en ze droeg te veel make-up, die slordig was aangebracht.


    Vonnie kon zich sowieso niet voorstellen dat ze ooit een rivale zou opzoeken in haar eigen zaak om verhaal te halen, maar als ze het zou doen, wist ze wel dat ze ervoor zou zorgen dat ze er op haar best uitzag.


    Jennifer had die fase ver achter zich gelaten. Voor haar was er geen ‘best’ meer en restte alleen nog boosheid.


    Tot dat moment had Vonnie nooit echt kunnen bevatten hoe moeilijk Lee, Ruby en de kleine Shelby het moesten hebben. Pas nu Jennifer Morrison voor haar neus stond, zag Vonnie in hoe ondraaglijk het moest zijn, want ondanks haar woede was het duidelijk dat Jennifer helemaal opging in haar eigen ellende. Sommige mensen konden de pijn van het leven niet aan, en Jennifer was duidelijk een van die mensen. Ze zochten een zondebok, dat was makkelijker dan zelf de schuld op zich nemen.


    ‘Wil je even gaan zitten?’ Vonnie liep voor haar uit de winkel door. ‘Ik had een afspraak, maar ik neem aan dat jij“Amanda en Larry” bent en dat er dus niemand meer komt.’


    Jennifer aarzelde geen moment. Ze liep mee naar binnen en ging in een van de gebloemde fauteuils zitten. Het was nog warm in de zaak, en ze wurmde zich ongemakkelijk uit haar jas, waarna ze de vrouw aanstaarde op wie iedereen in haar leven kennelijk zo dol was.


    Lee in elk geval wel. En Shelby ook, al liet ze zich nooit meer per ongeluk ontvallen hoe aardig Vonnie was; dat had Ruby haar afgeleerd. Ruby zelf zei de laatste tijd bijna niets meer. Maar Jennifer wist dat ze Vonnie graag mocht, al vanaf het begin.


    Bijna gretig nam ze Vonnie van top tot teen op. Natuurlijk was ze slank, hoe kon het ook anders? Jennifer Morrison, die al haar hele leven strijd had geleverd tegen de kilo’s, staarde zwijgend naar Vonnies slanke figuur, naar de tere enkels die werden benadrukt door ballerina’s, naar het natuurlijk blonde haar dat ze in een gladde paardenstaart droeg, en naar de hoge, mooi gebogen, lichte wenkbrauwen boven de zilvergrijze ogen.


    ‘Je ziet er anders uit dan ik dacht,’ zei Jennifer. ‘Minder opgedirkt. Ik had rode lippenstift en een push-up-bh verwacht.’


    Vonnies glimlach kwam niet verder dan haar mondhoeken. ‘Een beetje een clichébeeld, vind je ook niet?’ vroeg ze voorzichtig.


    ‘Clichés zijn er niet voor niets.’


    ‘Wat kom je hier doen, Jennifer?’ Vonnie dacht het antwoord al te weten: Lee’s ex-vrouw wilde haar woede en haar frustraties over haar uitstorten en Vonnie alles verwijten wat er was misgegaan in haar leven. ‘Je had ook naar ons nieuwe huis kunnen komen, dan had je meteen kunnen zien waar je dochters straks terechtkomen. Ik heb nog tegen Lee gezegd dat je een keer zou moeten langskomen, zodat je ze met een gerust hart kunt laten gaan. Dit bezoek had best wat formeler gekund. Het zou voor Ruby en Shelby goed zijn om ons sa…’


    Verder kwam ze niet. ‘Ik weet heus wel wat goed is voor Ruby en Shelby!’ brulde Jennifer. ‘Ik! Ik ben hun moeder.’


    Vonnies bedoeling om de vrouw tegemoet te komen, om haar enigszins te kalmeren, verdween onmiddellijk bij het horen van die woorden. Ze maakte zich al enige tijd grote zorgen om Ruby. Telkens wanneer het meisje bij hen was, zag Vonnie de spanning op haar gezicht, en het werd de laatste tijd alleen maar erger. Ze wist dat Ruby weinig troost vond bij haar moeder, en dat die nu beweerde te weten wat goed voor haar was… dat werd Vonnie te veel. Ze nam geen blad voor de mond, en de vermoeidheid maakte haar botter dan ze normaal gesproken geweest zou zijn.


    ‘Jennifer, dit is niet eerlijk tegenover de kinderen. Jij wilt dat ze kiezen tussen jou en hun vader, alsof het een wedstrijd is. Dat is niet goed voor hen, dat weet je best. Ze hebben op deze leeftijd liefde en steun nodig, ze mogen geen pion zijn in jouw schaakspel. Misschien moeten Lee en jij een mediator in de arm nemen en advies vragen over de kinder…’


    ‘Dat gaat jou niks aan!’


    ‘Natuurlijk gaat mij dat wel aan,’ zei Vonnie verbijsterd. ‘Het zijn Lee’s kinderen en wanneer ze bij ons zijn, vallen ze onder mijn verantwoordelijkheid. Wij zijn volwassen mensen, wij moeten hen door deze situatie heen loodsen. Zij hebben er niet om gevraagd dat Lee en jij uit elkaar gingen of dat Lee en ik verliefd op elkaar werden. We zijn het de kinderen verschuldigd om dit zo goed mogelijk af te handelen.’


    ‘Ik wil niet dat je je met mijn dochters bemoeit,’ riep Jennifer.


    Vonnie werd hier zo moe van. Moe en kwaad. Ruby trok het allemaal niet meer, dat merkte Vonnie duidelijk aan haar. Maar haar eigen moeder had alleen oog voor zichzelf. Jennifer was hierheen gekomen om tegen Vonnie tekeer te gaan, alleen omdat dat háár een goed gevoel gaf, het enige wat ze belangrijk vond.


    Vonnie ging staan. Ze was langer dan Jennifer en wist dat ze imposant kon overkomen. Met kaarsrechte rug zei ze: ‘Als je me wilde spreken, had je dat moeten zeggen. Je uitgeven voor een klant en me dan hier overvallen, dat is pubergedrag. Als je…’ – met moeite slikte ze de woorden ‘volwassen genoeg’ in – ‘als je toe bent aan een goed gesprek over je dochters en…’ Ze zweeg even, want ze was nu pas echt woedend. ‘… en over hun toekomst nu Lee en jij niet meer samen zijn, kom dan vooral naar ons toe. Maar ga niet proberen mij te intimideren of spelletjes te spelen. Het wordt tijd dat je je gedraagt als een volwassen vrouw. Dat je leert dat wanneer je kinderen hebt, niet meer alles draait om wat jíj wilt. Je leven verandert vanaf het moment dat zij geboren worden, zij komen op de eerste plaats. Dat zou jij toch ook moeten weten. Ik maak me zorgen over de invloed die deze situatie heeft op Ruby en Shelby. Kun je daar niet eens bij stilstaan? Ik moet nu de zaak afsluiten, dus als je zou willen vertrekken…’


    Ik ben te ver gegaan, dacht Vonnie. Ik had mijn mond moeten houden.


    ‘Jij denkt dat je het allemaal voor het zeggen hebt, hè?’ beet Jennifer haar toe. ‘Met je bazige gedrag. Nou, mooi niet. Ik ben de moeder van Lee’s dochters, niet jij. Ik ben zijn eerste liefde, de vrouw met wie hij is getrouwd. Ik ben degene die erachter kwam dat hij het bed deelde met die trut van kantoor. Heb je haar al ontmoet?’


    Jennifer bleef maar gal spuwen, ze kon het niet tegenhouden. Alle pijn stroomde in één keer naar buiten. Ze zou die koele blik wel eens van Vonnies gezicht vegen.


    ‘Het is een jonge meid,’ zei Jennifer, terwijl Vonnie haar onbewogen bleef aankijken. ‘Veel jonger dan jij en ik. En ze heeft geen lastige bagage, zoals een kind en een dode man.’


    Aan de manier waarop Vonnie scherp inademde merkte Jennifer dat ze te ver was gegaan.


    ‘Eruit.’ Vonnies lichaam was zo gespannen dat ze bang was dat het zou knappen. ‘Mijn winkel uit, onmiddellijk.’


    ‘Ik ga al.’ Jennifer sloeg haar jas als een mantel om zich heen. ‘Maar het lijkt me verstandig dat je in je oren knoopt dat mannen die één vrouw belazeren ook andere vrouwen zullen belazeren. Het wordt schijnbaar een gewoonte.’


    En weg was ze. De schade was aangericht. Door de woede en adrenaline die door haar lijf gierden kreeg ze de deur bijna niet open.


    Buiten op straat begon Jennifer te rennen. Het was lang geleden dat ze hardgelopen had, maar ze wilde daar weg, de afstand vergroten tussen haarzelf en wat er zojuist was gebeurd. De tranen rolden over haar wangen, maar het kon haar niet schelen wie het zou zien: een dikke, huilende vrouw die op een koude winteravond met wapperende jas over het voetgangerspad rende.


    Haar auto stond geparkeerd voor de Copper Kettle, en toen ze daar aankwam en naar binnen keek, zag ze alleen maar ontspannen, blije mensen. Sommigen zaten te praten onder het genot van een kop koffie, anderen waren alleen en zaten met een beker thee achter een laptop, en twee meisjes van Ruby’s leeftijd bogen zich samen giechelend over een smartphone.


    Ruby. Alleen al de gedachte aan haar dochter bezorgde Jennifer een hevige pijnscheut, die door haar hele lijf trok.


    Ruby probeerde het wel, maar ze kon niet begrijpen hoe diep ongelukkig Jennifer was. Ruby had nog alles om voor te leven en zij had niets.


    Bovendien waren jonge mensen heel veerkrachtig. Ruby had haar school nog, waar ze alles kon vergeten, terwijl Jennifer nergens heen kon om aan de eenzaamheid te ontsnappen.


    De kinderen zouden hier wel doorheen komen, maar Jennifer betwijfelde of het haarzelf zou lukken.


    Vonnie zette de schaal met proefstukjes weg en ruimde de boel op zoals ze onder normale omstandigheden gedaan zou hebben. Ze was geschokt door Jennifers woede, waarvan zo’n groot deel op haar was gericht.


    Het was schokkend geweest, er was geen ander woord voor. Hoe kon dat mens op die manier Paul bij het gesprek betrekken? Hoe durfde ze!


    Met trillende handen stapelde Vonnie de ongebruikte bordjes op, schakelde het antwoordapparaat in, zette de computer uit en sloot af. Ze voelde dat ze zich steeds verder in zichzelf terugtrok. Op die manier had ze zich ook door de periode van Pauls ziekte heen geslagen, in de periode dat het allemaal vreselijk misging en ze te horen gekregen hadden dat hij zou sterven.


    Voor de buitenwereld had Vonnie positief en vastberaden geleken. Ze stond voor iedereen klaar, ook voor zijn familie en de hare. Maar vanbinnen had ze zich voor alles afgesloten.


    De gezinsbegeleider in het ziekenhuis had haar gewaarschuwd dat het opkroppen van de pijn misschien wel tijdelijk kon werken, maar niet op de lange termijn.


    ‘Je kunt jezelf verdoven met drugs of alcohol of door in je schulp te kruipen, Vonnie,’ had hij uitgelegd. ‘Er zijn veel verschillende manieren om je af te sluiten. De pijn is nu heel hevig en het is begrijpelijk dat je die niet wilt voelen. Dat is alleen op den duur niet zo zinvol. Niet voor jou en niet voor je zoon.’


    Vonnie had haar best gedaan om zich niet terug te trekken. Om zichzelf toe te staan de pijn te voelen en die niet weg te stoppen voor later.


    Vanavond, na de confrontatie met Jennifer, voelde ze dat ze weer in haar schulp kroop, dat ze zich terugtrok op dat plekje van toen, waar alles gevoelloos was en ze de pijn een dag kon uitstellen.


    Langzaam reed ze naar huis, en ze parkeerde de bestelwagen op de inrit van Poppy Lane en keek naar de puinhoop van de overwoekerde tuin. Omdat er binnen nog van alles moest gebeuren, vond Lee dat de woestenij buiten nog maar even moest wachten.


    ‘Bovendien,’ had hij lachend gezegd, ‘zijn we zo toch heel groen bezig? Wat denk je dat een toevluchtsoord als dit betekent voor de vlinder-, bijen- en insectenpopulatie van Bridgeport?’


    Vonnie had met hem meegelachen. Dat uitgangspunt zou nooit bij haar opgekomen zijn. Zij zou zich zorgen gemaakt hebben om het veel te hoge gras en het woekerende onkruid, uit angst dat de buren met een scheef oog naar het nieuwe gezin naast hen zouden kijken.


    ‘We wonen hier nog maar net,’ zei Lee. ‘Laten we eerst onze spullen uitpakken en dan een mannetje met een zeis in de arm nemen om de boel te komen maaien.’


    ‘Of we vragen het aan oom Tom,’ had Vonnie gezegd, want ze hadden niet eens genoeg geld om een konijn in te huren voor het fatsoeneren van de tuin.


    Ze had net haar sleutel tevoorschijn gehaald, toen Shane de deur al openrukte.


    ‘Mam! Kom eens kijken wat we hebben gekookt!’ Hij was zo trots op zichzelf dat hij bijna een rondedansje met haar deed. ‘We hebben pasta gemaakt. Pasta! Niet met een machine, maar helemaal zelf.’


    ‘Eigenlijk heb je zo’n pastamachientje nodig, geloof ik, dus misschien zitten er wat klontjes in,’ voegde Lee eraan toe, die de gang in kwam lopen en haar op de mond kuste. ‘Maar niet veel, hoor. Shane is een echte pastakampioen.’


    ‘Je moet het deeg goed uitrollen,’ zei Shane serieus. ‘Rollen en rollen, zodat het niet plakkerig kan worden. Want sommige stukken…’


    Vonnie verroerde zich niet.


    ‘We hebben alles opgeruimd,’ verzekerde haar zoon haar.


    ‘Brandschoon,’ zei Lee.


    Vonnie wist dat er een reactie van haar werd verwacht.


    Al die jaren terug in het ziekenhuis was er een dag geweest waarop ze hadden geweten dat het voorbij was, dat de beenmergtransplantatie niet was aangeslagen. Paul wist het en zij wist het. Zwijgend hadden ze elkaar vastgehouden, voor haar gevoel urenlang, maar dat kon haast niet, daar was hij veel te zwak voor geweest. Naderhand was ze naar Maura en Tom gegaan, die Shane hadden opgevangen. Ze had haar zoon omhelsd en gezegd dat alles in orde was, omdat ze er nog niet aan toe was het hem te vertellen. Ze kon het niet opbrengen. Op de een of andere manier had ze de actrice in zichzelf aangeboord en geglimlacht, belangstelling getoond voor ieders leven, en van Maura’s vleespastei gegeten en Shane geknuffeld toen hij zijn bordje leegat bij haar op schoot, omdat ze de hele dag weg was geweest en hij haar had gemist.


    Nu liet ze de actrice in zichzelf herrijzen uit de as.


    ‘Pasta,’ zei ze glimlachend. ‘Precies waar ik zin in heb.’ Ze gaf Shane een knuffel, kuste Lee op zijn wang en trok haar jas uit. ‘Wat voor saus krijgen we erbij?’


    Op de een of andere manier had ze hen om de tuin weten te leiden, en de twee mannen in haar leven keken elkaar grijnzend aan.


    ‘Dat is een verrassing,’ zei Shane. ‘Je moet raden.’


    ‘Paardenbloem?’ Ze hield vragend haar hoofd schuin.


    Shane giechelde. ‘Nee! Jakkes.’


    ‘Banaan?’


    Samen liepen ze de keuken in, waar Vonnie zich naar de pan met carbonarasaus liet dirigeren die klaarstond om opgewarmd te worden.


    ‘Dat is mijn lievelingssaus!’ zei ze.


    ‘Weet ik,’ antwoordde Shane stralend.


    De pasta zelf, dikke linten als uit de kluiten gewassen tagliatelle, was klaar om gekookt te worden. Ze hadden de repen zorgvuldig over houten lepels gedrapeerd, ‘zodat ze niet gaan plakken,’ legde Shane uit.


    Het Jamie Oliver-kookboek lag op het aanrecht, bestoven met een flinke laag bloem. De tafel was uitgebreid gedekt voor drie, met servetten, borden, bestek en zelfs een bloem in een vaasje, waarschijnlijk de enige uit de tuin die het tussen het onkruid had overleefd.


    ‘Ik ga gauw even naar de wc en dan ben ik klaar,’ zei Vonnie met een stralende glimlach, waarna ze de keuken uit liep en met twee treden tegelijk de trap beklom, om zich op te sluiten in de badkamer.


    Ze mocht niet huilen, dat zouden ze met haar bleke huid meteen zien. Dus probeerde ze zichzelf te kalmeren door een paar keer diep in en uit te ademen, zoals de therapeut haar destijds had voorgedaan. In zes tellen inademen, vasthouden en dan heel langzaam weer uitblazen. Doorgaan. En al die tijd probeerde ze niet te denken aan Jennifers woorden, die haar de hele weg achtervolgd hadden en nu door het huis in Poppy Lane galmden, die alles besmetten met hun boosaardigheid.


    Lee was een fijne man en Vonnie hield van hem, maar toch had Jennifers uitbarsting de eerste kiem van een gedachte in Vonnies hoofd geplant.


    … het lijkt me verstandig dat je in je oren knoopt dat mannen die één vrouw belazeren ook andere vrouwen zullen belazeren…


    Jennifer had het bij het verkeerde eind. Het was niet de gedachte dat Lee haar zou bedriegen die Vonnie bang maakte. Wat haar dwarszat, was de vraag hoe zwaar dit alles haar zou gaan vallen. Zou het werken, hun samengestelde gezin? Vonnie zou het niet kunnen verdragen, nog een keer pijn en ellende. Het verlies van Paul was haar bijna te veel geworden, ze had geen reserves meer om een volgend rampzalig afscheid te overleven.


    Rond middernacht lag ze in bed naar Lee’s ademhaling te luisteren. Lee’s tevreden ademhaling. Hij kon overal slapen, onder alle omstandigheden, daarom benijdde ze hem.


    Zelf zou ze inmiddels aan haar slapeloosheid gewend moeten zijn, maar dat was niet het geval. Ze had er zo’n beetje van haar dertigste tot haar veertigste mee gekampt, vanaf het moment dat Pauls ziekte was vastgesteld, en in de pijnlijke anderhalf jaar van hoop en wanhoop die erop volgden. Ze had in die tijd helemaal aan het randje van hun grote bed gelegen, uit angst dat haar rusteloosheid Paul wakker zou houden. De diepe wallen onder zijn ogen waren al paars genoeg, zijn eens zo gezonde mannenhuid al doorschijnend genoeg zonder dat zij het nog erger maakte.


    Later, toen hij er niet meer was – ze haatte het woord ‘dood’, dat was zo wreed en definitief – had ze nachtenlang met open ogen in bed gelegen, nog altijd op haar eigen helft zonder één keer een arm uit te steken naar zijn kant. Het was alsof de fantasie dat hij er nog lag, maakte dat hij er echt lag. Pas wanneer ze een arm uitstak en de lege plek voelde, zou hij er echt niet meer zijn. De gedachte dat ze hem nooit meer zou zien was te heftig om te bevatten.


    Zelfs nu, nadat ze als door een wonder verliefd was geworden op Lee, lukte het haar niet om te ontkomen aan de val van de slapeloosheid. Die werd deze keer niet veroorzaakt door kanker of het weduwschap, met de bijbehorende heftige fasen van rouw en woede. Nee, deze keer werd haar slapeloosheid veroorzaakt door Lee’s verleden en het besef dat dat zo gemakkelijk hun kostbare band kon verstoren.


    Jennifer leek niet te beseffen hoe kwetsbaar het leven was, hoe kwetsbaar liefde en geluk waren. Ze leek niet te beseffen dat je ze nooit als vanzelfsprekend mocht beschouwen. Dat je ze met beide handen moest aangrijpen. Begreep ze dat maar, dan zou ze de draad weer kunnen oppakken, dankbaar dat ze twee gezonde dochters had. Maar in plaats daarvan was deze vrouw zo vervuld van gal en woede dat ze er het energieprobleem van de hele aarde mee zou kunnen oplossen, mocht iemand in staat zijn ze te bundelen.


    Vonnie liet zich uit bed glijden, zocht in het donker naar haar pantoffels en trok de dikke roze badjas aan waarvan Shane laatst had gezegd dat die haar op een roze beer deed lijken.


    ‘Een lieve beer,’ had hij er haastig aan toegevoegd, met een bezorgde blik in de zilvergrijze ogen die zo op de hare leken. ‘Niet zo’n gevaarlijke grizzly.’


    Shane was heel anders dan de andere elfjarigen die bij hem in de klas zaten. Hij was bezorgd om zijn moeder en deed altijd zijn best om haar niet te kwetsen; je kon merken dat hij op jonge leeftijd zijn vader had verloren aan kanker en dat zijn moeder alles voor hem betekende. Ze was zijn hele wereld. Vonnie had gisteravond dolgelukkig moeten zijn dat Lee en hij zo kameraadschappelijk samen hadden gekookt, dat ze het leuk hadden met elkaar, bijna als vader en zoon.


    Deskundigen in de boeken over het stiefouderschap hadden gewaarschuwd dat Shane er grote moeite mee zou kunnen hebben dat Lee in zijn leven kwam. Hij had wantrouwend en jaloers kunnen reageren op de aanwezigheid van deze nieuwe man in hun leven, een man die niet zijn vader was en die Shanes positie inpikte.


    Maar de boeken hadden het mis gehad.


    Misschien hadden ze ook Jennifer verkeerd ingeschat, dacht Vonnie hoopvol.


    De keuken was geel geverfd. Zonnebloemgeel, omdat Shelby zoveel van zonnebloemen hield. Ze had al gesmeekt haar kamer in diezelfde kleur te mogen schilderen.


    ‘Het is vrolijk en licht en mooi. Mag ik dan ook zonnebloemen op de muren?’ had ze aan Vonnie gevraagd, en Vonnie had haar armen om haar heen geslagen en gezegd dat ze haar best voor haar zou doen.


    Lorraine, die prachtige suikerbloemen maakte voor de taarten, kon ook heel goed tekenen. Vonnie speelde met het idee om haar te vragen bij hen thuis een paar mooie zonnebloemen op Shelby’s muur te komen schilderen. Vonnie en Lee neigden zelf naar een mooie boterbloemtint, die de hele keuken opvrolijkte, met in een van de hoeken een groot vlak donkerblauw op Shanes verzoek.


    ‘Ik hou van donkerblauw,’ had hij ernstig gezegd. Iedereen moest nog steeds even glimlachen bij de aanblik van het grote donkerblauwe vlak op de muur. Het was helemaal geen ‘keukenkleur’, wat nog eens werd versterkt door de oude vurenhouten kastjes, die nooit minder vurenhouterig zouden worden, tenzij Lee en Vonnie besloten ze te verven.


    Het herinrichten van de keuken en het schilderen van de rest van het huis voltrokken zich in grote vreugde, waaraan iedereen meedeed behalve Ruby.


    Vonnie en Lee bespraken het probleem ’s avonds laat in bed.


    ‘Denk je dat ze moeite met mij heeft?’ vroeg Vonnie gespannen aan Lee. ‘Want dat zou ik goed begrijpen, hoor. Ik dacht alleen dat het de laatste tijd juist goed ging. Misschien is het voor haar net te veel dat we allemaal in één huis gaan wonen. De hele psychologie van meisjes en hun vader, je kent het wel… Misschien vindt ze dat ik je van haar heb afgepakt. Ik weet het niet, Lee,’ zei ze machteloos. ‘Wist ik het maar. Ruby trekt zich steeds verder terug en ik kan haar niet meer bereiken.’


    Lee keek alleen maar gekweld. ‘Ik weet het ook niet, schat,’ zei hij zacht. ‘Er is iets mis, maar ik weet niet wat. Ik denk – en ik kan me vergissen – dat het te maken heeft met Jennifer en de druk die op Ruby’s schouders rust sinds wij zijn gaan samenwonen.’


    Het bleef stil. Na haar ontmoeting met Jennifer, laatst in de zaak, kon Vonnie zich dat goed voorstellen. Ze deed haar best om nooit het slechtste te denken van haar medemens, maar in Jennifers geval viel dat beslist niet mee. Uit Shelby’s argeloze gesprekken over haar moeder konden ze tamelijk goed opmaken dat Jennifer voortdurend afgaf op het huis aan Poppy Lane.


    ‘Ik denk niet dat mama wil binnenkomen,’ had Shelby laatst in het weekend gezegd. ‘Ze zegt dat het huis vanbuiten nogal een puinhoop is en ze denkt dat het binnen vast nog erger zal zijn. Ik heb gezegd dat het heel mooi is en dat ik een zonnebloemgele kamer krijg, en nu zegt ze dat ik thuis ook een zonnebloemgele kamer mag. Straks heb ik er lekker twee!’


    Shelby had verrukt gelachen bij dat idee, maar Vonnie lachte niet mee. Zij zag meteen de vrouw voor zich die helemaal doordraaide van jaloezie en woede, de vrouw die haar frustraties afreageerde op haar kinderen. Snapte Jennifer dan echt niet dat je niet op die manier met mensen kon spelen? Dat wanneer ouders uit elkaar gingen, je altijd te maken zou krijgen met pijn en gekwetste gevoelens, maar dat die vele malen erger werden wanneer de kinderen bij de strijd betrokken werden? Want het leed geen enkele twijfel dat Jennifer Shelby en Ruby gebruikte bij haar strijd.


    Jennifers nieuwste truc was de eis dat Shelby en Ruby op zondagochtend heel vroeg naar huis kwamen, zogenaamd vanwege een familieaangelegenheid waar ze hen mee naartoe nam.


    ‘Wat gaan jullie dan precies doen?’ had Lee aan zijn dochters gevraagd, omdat hij van Jennifer niet meer dan een sms’je had ontvangen om hem erover in te lichten.


    ‘We gaan vanmiddag bij oma Lulu eten,’ had Shelby geantwoord.


    ‘Is dat alles?’ De laatste vraag richtte Lee aan zijn oudste dochter.


    ‘Ja.’ Ruby gaf tegenwoordig eenlettergrepige antwoorden, als ze al iets terugzei.


    ‘Dat is toch geen reden om hier eerder weg te gaan? Ik breng jullie op maandagmorgen naar school, zo hebben we het afgesproken.’


    Maar Jennifer zag dat heel anders. Lee was woest geworden en had hun advocaten willen bellen om ze te laten bemiddelen, maar Vonnie had hem gekalmeerd.


    ‘Luister nou,’ had ze gezegd. ‘Laten we ervan uitgaan dat Jennifer op dit moment erg boos en gespannen is. Het gaat wel over, dat is een kwestie van tijd. We wonen net samen, er is voor haar veel veranderd.’


    Lee keek nog even opstandig, maar Vonnie ging door met haar kalmerende woorden. ‘Het heeft geen zin om er zoveel ophef over te maken,’ zei ze. ‘Het laatste wat we willen, is Ruby van streek maken door een felle strijd met haar moeder aan te gaan. Zo is het toch?’


    ‘Dat is waar.’


    Vonnie maakte zich in stilte nog steeds zorgen om Ruby, maar haar voorzichtige pogingen om erachter te komen wat er aan de hand was waren op niets uitgelopen.


    Telkens wanneer ze belangstelling toonde door ‘Hoe gaat het met je huiswerk?’ te vragen of ‘Hoe is het op school?’, meed Ruby haar blik en antwoordde ze mompelend: ‘Goed, druk.’


    Net genoeg antwoord om niet onbeleefd over te komen, maar veel te weinig om Vonnie gerust te stellen.


    Gelukkig ging het huis er tenminste op vooruit, dacht Vonnie. Lee en zij klusten zoveel als ze konden, met de hulp van oom Tom. Tom was een fijne man om over de vloer te hebben, en hij gaf goede adviezen over de juiste verf, de juiste timmerman en de beste methode om stokoude houten vloeren te schuren. En hij bracht altijd een prachtige zelfgebakken taart mee van Maura, die haar pols had bezeerd bij het gebruik van de stoomreiniger en opdracht had gekregen zich niet te bemoeien met het schoonmaken, schilderen of schuren of met andere klussen. Maura was een echte keukenprinses, en in de koffieen theepauzes vloog iedereen op de doos met taart of zoete broodjes af. Iedereen behalve Ruby.


    ‘Ik heb geen trek,’ zei ze dan, of: ‘Ik heb net een appel gegeten. Suiker is heel slecht voor je tanden en voor je huid.’


    Ze had altijd een excuus. Vonnie wist het niet zeker, want met die rare laagjeskleding die tieners tegenwoordig droegen was het moeilijk te zien, maar ze had het idee dat Ruby afgevallen was. Haar gezicht leek smaller. Aangezien ze niet in de positie was te kijken hoe dun Ruby onder haar kleding was, kon Vonnie haar alleen maar onder etenstijd in de gaten houden en haar dingen voorzetten waarvan ze wist dat ze ze lekker vond. Opgroeiende tieners maakten veel lichamelijke veranderingen door, dus misschien was het volkomen normaal dat Ruby in haar gezicht een beetje babyvet kwijtraakte. Maar de knagende twijfel liet Vonnie niet los. Ze besloot om het er met tante Maura over te hebben wanneer ze in het weekend langskwam. Als je iemand vaak zag, waren lichamelijke veranderingen lastig op te merken, maar Maura zou het wel aan Ruby zien.


    Vonnie hoopte met heel haar hart dat ze het zich inbeeldde, dat Ruby nog gewoon de oude was en dat ze alleen een beetje moeite had met de nieuwe situatie, maar ze betwijfelde het.
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    De harten van geliefden zijn met elkaar verbonden en kloppen als één


    – spreuk uit het Mandarijn


    Uiteindelijk was Andi degene die het zag.


    Ruby was samen met Andi in de kleedkamer, waar ze haar best deed om zich op zo’n manier om te kleden dat niemand zou zien dat ze afgevallen was. Maar toch merkte Andi het.


    Ze pakte haar vriendin bij de arm en hield haar stevig vast. ‘Wat is er aan de hand, Ruby?’ vroeg ze streng.


    ‘Sst, niet zo hard,’ siste Ruby.


    ‘Oké, maar wat is dit? Je wordt ineens een gratenpakhuis en ik wil weten hoe dat komt.’


    ‘Het komt nergens door,’ fluisterde Ruby, maar daar waren de tranen al. Eindelijk had iemand het gemerkt, maar dit was niet de juiste persoon. Niet haar vader of Vonnie of zelfs maar haar moeder.


    ‘Nee, toch!’ zei Andi. ‘Zeg me alsjeblieft dat dit niet is wat ik denk dat het is.’


    ‘Dat is het niet.’


    ‘Dat is het verdomme wél,’ zei Andi. ‘Kom mee, we gaan hier weg. Ik neem je mee naar mijn huis en dan wil ik precies weten hoe het zit.’


    ‘Ik ga niet met je mee!’ Ruby probeerde zich los te rukken, maar haar vriendin liet haar niet los.


    ‘Jij gaat met mij mee, fuck die stomme school. Wat heb je aan een diploma als je dood bent?’


    ‘Zulke dingen moet je niet zeggen,’ zei Ruby vol afschuw.


    ‘Ik maak zelf wel uit wat ik zeg.’ De woede was hoorbaar in Andi’s stem. ‘Je bent mijn beste vriendin, al heel lang, en nu doe je jezelf dit aan. Je hongert je uit, ontken het maar niet. Tussen de middag eet je helemaal niks meer. Dus nu gaan we naar mijn huis en daar ga ik je laten zien wat er gebeurt met mensen die zichzelf dit aandoen.’ Ze bleef staan, liet de arm van haar vriendin los en keek haar aan. ‘Straks eindig je nog net zoals Monica. Ken je Monica nog? Ik ga je laten zien hoe zij er nu uitziet, en daar word je niet vrolijk van. Ze was heel leuk, zegt mijn zus, en er is niks van haar over. Vel over been, ziekenhuis in, ziekenhuis uit, maar zodra ze thuiskomt, gaat het steeds weer mis. Ze wordt gewoon niet meer beter. Dat laat ik met jou niet gebeuren.’


    Ruby wist niet wat ze moest zeggen. Monica had bij hen op school gezeten totdat ze moest worden opgenomen wegens anorexia. Daarna was ze nooit meer teruggekomen, en er deden allerlei geruchten over haar de ronde. Was ze weer beter, werd ze niet meer beter? Niemand wist het.


    Het was nooit Ruby’s bedoeling geweest om haar voorbeeld te volgen. Dat wilde ze tegen Andi zeggen, maar ze kon het niet. Zwijgend stond ze daar bij haar kluisje terwijl Andi hun spullen pakte en Ruby haar jas en haar rugzak in handen duwde.


    ‘Ze vermoorden ons,’ zei Ruby.


    ‘Welnee, we gaan achterlangs.’


    ‘Achterlangs’ betekende over het hek klimmen bij de basketbalvelden. Ruby had het al eerder gedaan, maar dat was lang geleden. Ze was heel erg moe. Ze had de hele dag niets gegeten, en haar vreetbui voor de koelkast van vannacht had ook geen zoden aan de dijk gezet. Te weinig proteïnen, wist ze. Er was geen koude kip of kaas in huis geweest, alleen taart, een yoghurtje en wat slagroom, dat soort rommel. Niets waar je energie van kreeg.


    Andi, die zag dat Ruby het zwaar had, pakte beide rugzakken, slingerde ze over de muur en hielp toen haar vriendin eroverheen.


    ‘Moet je kijken,’ zei ze met opeengeklemde kaken. ‘Dat gebeurt er dus als je niks eet.’


    Het was buiten ijskoud en nat. Ze zetten allebei hun capuchon op en sjokten door de achterafsteegjes naar de grote weg. De bus liet niet lang op zich wachten. Andi woonde acht haltes verderop, dichterbij dan Ruby’s huis in The Pines.


    Zwijgend zaten ze samen in de bus, totdat Ruby vroeg: ‘Is er dadelijk iemand thuis?’


    ‘Nee, alleen wij met z’n tweeën.’


    Ruby slaakte een zucht van verlichting. Misschien was Andi wel de juiste persoon om haar verhaal aan te vertellen. Ze kon zo niet langer doorgaan.


    Andi’s huis was heel anders dan The Pines en Poppy Lane.


    Waar Poppy Lane in elk geval nog probéérde een thuis te zijn, ondanks de onuitgepakte dozen en het oude behang, had The Pines lang geleden elk thuisgevoel verloren. Het was een mausoleum van dichtgeslagen deuren geworden, waar Ruby’s moeder keihard met de pannen rammelde onder het koken. En soms zat ze urenlang met oma Lulu aan de telefoon en ging ze op volle sterkte tekeer over Lee en Vonnie, waarbij ze helemaal vergat dat Ruby bij haar in de kamer zat.


    Ruby had geleerd zich er min of meer voor af te sluiten, maar het was heel fijn om bij Andi thuis te komen. Hun huis was niet groot. Andi zei altijd dat er eigenlijk niet genoeg ruimte was voor twee ouders, een broer van negentien, een zus van achttien en Andi zelf. Het pluspunt was dat Clare, Andi’s zus, nooit moeilijk deed over het uitlenen van kleren. De andere meisjes uit de vijfde waren om die reden vaak jaloers op Andi.


    ‘Ik zou ook best kleding mogen lenen van Shelby,’ had Ruby vroeger vaak lachend gezegd, ‘maar ik denk niet dat ik daarin pas.’


    Nu kon ze wel huilen als ze aan Shelby dacht. Hoe lang was het niet geleden dat ze een grapje had gemaakt of ergens om had gelachen?


    Binnen was het lekker warm. Andi nam Ruby mee naar de keuken, gooide daar de rugzakken op de grond en duwde haar in de richting van de grote oude bank, die bezaaid was met kussens en kattenharen. De twee poezen van het gezin keken op van hun aangename plekje, knipperden een keer slaperig met hun ogen en lieten hun kop weer zakken. Jasper en Georgie waren geen types die je gezellig kwamen begroeten.


    ‘Wat wil je eten?’ vroeg Andi streng.


    ‘Ik… ik weet niet.’ Ruby dacht instinctief aan haar dieet en de dingen die ze niet mocht hebben. Toen ontspande ze zich. ‘Een tosti kaas. Ja, een tosti kaas en een kop thee. Ik moet de hele dag aan kaastosti’s denken.’


    ‘En wanneer heb je er voor het laatst een gegeten?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    Andi zette de radio aan, maakte zwijgend een tosti en zette die voor Ruby neer.


    ‘Wacht heel even,’ zei ze.


    Ruby hoorde haar de trap op hollen. Even later kwam ze terug met de laptop van haar zus Clare.


    ‘Vermoordt ze je niet als ze het merkt?’ vroeg Ruby.


    Clare mocht dan haar kleding uitlenen, een laptop was toch iets persoonlijks.


    ‘Nee, hoor,’ zei Andi. ‘Dit is belangrijk. Jíj bent belangrijk.’


    Weer voelde Ruby de tranen in haar ogen prikken. Andi was heel handig met de laptop. Ze had haar typediploma gehaald, haar vingers vlogen over het toetsenbord. En ineens kwam de bewuste site in beeld.


    ‘Ik wist niet dat je zulke dingen nog steeds kon vinden op internet,’ zei Ruby, die vaak had overwogen een proanorexiasite te bekijken, maar het niet goed had gedurfd. Stel je voor dat iemand haar geschiedenis op de computer bekeek en ontdekte waarnaar ze had zitten kijken… Wat dan?


    Haar moeder zou het niet merken, maar het was iets wat Vonnie zou doen als Ruby haar laptop liet slingeren en ze zich afvroeg waarom Ruby zo weinig at. Vonnie was iemand die zulke dingen zag.


    Om de een of andere reden maakte die gedachte Ruby nog treuriger. Ze had dit gedaan in de hoop opgemerkt te worden, en degene die het als eerste zou zien was haar stiefmoeder. Niet haar moeder. Het liefst was ze in tranen uitgebarsten en nooit meer opgehouden met huilen. Haar ouders hadden voor haar heus niet bij elkaar hoeven blijven – sterker nog, het was beter dat ze uit elkaar waren – maar ze wilde wel graag een vader én een moeder hebben. Een moeder die zich wat van haar aantrok.


    ‘Goed,’ zei Andi terwijl ze vluchtig de homepage van de eerste anorexiasite bekeek. ‘De fotogalerij, daar beginnen we mee.’


    De foto’s waren schokkend. Ruby en Andi keken er allebei met open mond naar. Er waren afbeeldingen bij van meisjes die trots hun megaplatte buik inhielden om hun ribben te tonen. Mensen die voorovergebogen in de douche stonden om hun knokige ruggengraat te laten zien, elk spierwit knobbeltje duidelijk zichtbaar.


    Er waren blogs bij met namen als NIEMAND HOUDT VAN MIJ ZO-LANG IK NIET DUN BEN EN TE DIK.


    Ze lazen allebei in stilte. De muziek in de keuken hoorden ze niet meer. Op de site vertelde ene Maria dat ze cayennepeper ging kopen, omdat ze had gehoord dat een dieet van cayennepeper, citroensap en azijn ideaal was tegen de honger.


    Je moest een banaan eten, zei iemand anders. Dat is goed voor het potassiumgehalte. Er zitten wel veel calorieën in, maar ja.


    Er waren meisjes bij die zichzelf bestraffend toespraken omdat ze al drie dagen geen fut hadden om te sporten, maar ze namen zich vast voor om weer te beginnen.


    Een ander meisje had de vorige dag duizend calorieën gegeten en was van plan er de volgende dag zeshonderd te nemen en dan de derde dag te vasten, omdat ze naar een feest ging. Ze had een jongen gezien die ze leuk vond en alle meisjes op wie hij viel waren dun. Dat was toch logisch?


    Andi klikte de ene na de andere foto aan, en steeds nieuwe blogs, tot Ruby het niet meer kon aanzien.


    ‘Ik zou met al die meisjes willen gaan praten om te zeggen dat ze knettergek zijn,’ zei ze snikkend.


    Veel van hen hadden een mooi, onschuldig gezicht, maar hun wangen waren zo ingevallen dat hun ogen veel te groot leken. Ze hadden geen spiermassa en keken met treurige bambiogen in de camera, omdat ze schijnbaar niet meer van zichzelf konden houden. ‘Ik heb medelijden met ze.’


    ‘Wil jij zo worden?’ vroeg Andi streng. ‘Want zo gaat het straks, Ruby, die kant gaat het met jou ook op. Als je daarvoor kiest, weet je hoe het zal eindigen: je gaat het ziekenhuis in en uiteindelijk wordt het je dood. Dat mag je jezelf niet aandoen, dat laat ik niet gebeuren. Vertel op, wat is er aan de hand?’


    ‘Doe die site alsjeblieft weg, ik kan het niet meer aanzien. Al dat leed, afschuwelijk.’


    ‘Mij best.’


    Andi klikte de site weg en algauw verscheen Clares screensaver in beeld: een dolfijn die eindeloos door de blauwe wateren buitelde.


    ‘Ik wist niet dat ze van dolfijnen hield,’ zei Ruby.


    ‘Ze is er bezeten van. Clare wil met dolfijnen zwemmen, ermee dansen, ze kussen, noem maar op. Ik heb ooit een artikel gelezen over iemand die op vakantie een dolfijn had gekust en ze zei dat hij heel vissig smaakte… getver! Wat had ze dan verwacht? Maar genoeg over dolfijnen.’ Andi keek haar strak aan. ‘Wat is er aan de hand, Ruby?’


    Ruby zweeg, en Andi besloot nog even niet aan te dringen en Ruby haar tosti te laten opeten. Die schrokte ze naar binnen alsof ze een maand niet had gegeten, maar halverwege hield ze ineens op.


    ‘Niet lekker?’ vroeg Andi.


    ‘Ik zit vol,’ zei Ruby beschaamd.


    ‘Echt?’


    ‘Ja, echt.’ Ruby kreeg slaap van eten. Het liefst wilde ze haar hoofd op een kussen leggen en haar ogen dichtdoen. ‘Andi, kunnen we het hier morgen over hebben? Ik wil echt met je praten, beloofd. Dan spreken we vroeg af, voor school. Ik ben nu zo moe.’


    ‘Dat verbaast me niks, je hebt tijdenlang niet gegeten.’


    ‘Wees alsjeblieft niet boos op me. Toe nou. Ik krijg thuis al genoeg boosheid over me heen,’ zei Ruby met trillende onderlip. ‘Ik heb geen anorexia, echt niet. Ik ben hiermee begonnen om…’


    Ze maakte de zin niet af. Ze had de energie niet om het allemaal uit te leggen.


    ‘Morgen,’ zei Andi. ‘Voor school.’


    ‘Goed.’


    De volgende ochtend troffen ze elkaar om acht uur voor het koffiezaakje vlak bij school. Binnen was het veel te druk om rustig te kunnen praten, dus namen ze hun koffie mee. Andi zag dat Ruby, die altijd twee klontjes in haar koffie had gedaan, hem nu zwart bestelde.


    ‘Ruby,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Suiker? Melk?’


    Ruby werd vuurrood. ‘Dat ben ik niet meer gewend.’


    ‘Ik weet wel dat suiker de duivel is en zo, maar doe er dan in elk geval melk in.’


    ‘Oké.’


    Andi probeerde niet eens om Ruby een muffin of iets anders zoets te laten eten, want ze wist dat ze dit niet moest overhaasten. Gisteren had ze zich de hele avond afgevraagd wat ze moest doen, aan wie ze het zou moeten vertellen. Want ze wist dat ze dit niet in haar eentje kon oplossen, daarvoor was het te ernstig. Maar met wie kon ze gaan praten?


    Niet met Ruby’s moeder, in elk geval, dat had geen zin.


    Andi had Jennifer vaak genoeg meegemaakt om te weten dat ze alleen met zichzelf bezig was. Ze was er wel eens bij geweest wanneer Jennifer liep te razen en te tieren, zonder zich er iets van aan te trekken wie haar zo zagen. Als Andi háár over Ruby’s probleem vertelde, zou ze vast gaan jammeren en een hoop drukte maken. Daar had Ruby niks aan.


    Als Andi het haar eigen moeder vertelde, zou Jennifer woest worden. Hetzelfde gold wanneer ze het aankaartte bij Ruby’s vader. Nee, het moest een neutrale persoon zijn, iemand die echt kon helpen.


    Mevrouw Lynott, hun klassendocente. Ruby mocht haar graag, iederéén mocht haar. Ze was aardig en je kon een normaal gesprek met haar voeren; aan haar merkte je tenminste dat ze zelf ook ooit een tiener was geweest.


    Dus dat was het plan.


    Andi zou tegen Ruby zeggen dat ze dadelijk niet naar wiskunde gingen, maar naar mevrouw Lynott. Het was bijna onmogelijk om op school een rustig plekje te vinden waar ze konden praten, zelfs zo vroeg op de ochtend. Er zou altijd wel iemand naar hen toe komen, dus leek het Andi het beste als ze buiten op het bankje bij de bomen gingen zitten. Dat was geen populaire plek bij de rokers, omdat mevrouw Rhattigan van de lagere school er op uitkeek in haar kantoor.


    ‘Het is ijskoud,’ protesteerde Ruby.


    ‘We hebben de koffie om ons warm te houden, en we zitten hier maar tien minuutjes. Zo koud is het nu ook weer niet.’


    ‘Wel waar,’ zei Ruby.


    ‘Dat komt omdat je niks eet. Mensen die heel streng lijnen, hebben het altijd koud.’


    ‘Hou eens op over streng lijnen.’ Ruby was bijna in tranen.


    ‘Sorry, het was niet lullig bedoeld,’ zei Andi snel. ‘Ik wil je alleen maar helpen. Ik voel me een waardeloze vriendin omdat ik het niet eerder heb gemerkt. Je bent een stuk dunner geworden, hoe kon ik dat nou over het hoofd zien?’


    ‘Je kon het niet weten,’ zei Ruby. ‘Dat is het juist, ik verborg het. Niemand mocht het weten.’


    ‘Jawel, maar ik ben altijd bij je. Ik bedoel, wat at je nou in de pauzes? O wacht, ik weet het al: je at appels en yoghurtjes, en verder bijna niks. Ik dacht dat je gewoon op de gezonde toer ging. En je zei steeds dat je moeder zich ’s avonds vreselijk uitsloofde in de keuken.’


    ‘Dat is ook zo,’ zei Ruby. ‘Het is haar manier om in die eeuwige strijd te laten zien dat ze een geweldige moeder is en Vonnie niet. Vonnie werkt hele dagen, dus die kan geen fantastische, voedzame maaltijden voor ons maken wanneer we bij haar en mijn vader zijn.’


    ‘Jezus,’ zei Andi. ‘Ik wist niet dat het zo uit de hand gelopen was.’


    ‘Ja,’ zei Ruby mat. ‘Je moest eens weten, we krijgen de ingewikkeldste culinaire hoogstandjes voorgeschoteld. Alleen ziet mijn moeder niet eens of we het wel opeten, het gaat er alleen om dat ze het heeft gemaakt. Ze wil zo graag laten zien hoe goed ze kan koken dat ze zelfs Shelby’s huiswerk niet nakijkt. Dat moet ik doen. En ze hoort ons de hele tijd uit. Zodra ik op maandag uit school kom na een weekend bij mijn vader en Vonnie, wil mijn moeder álles weten. Wat we hebben gedaan, waar we naartoe zijn geweest, welke films we hebben gezien. Lag Shelby wel op tijd in bed? Wat hebben we gegeten? Dat is haar lievelingsvraag. En wat had Vonnie aan? Het antwoord is altijd verkeerd. Het is een nachtmerrie, Andi. Ik trek het niet meer.’


    ‘Heb je het aan je vader verteld?’


    ‘Dat wil ik niet, hij heeft het al zwaar genoeg. Ik zie hoe gespannen hij is, telkens wanneer mijn moeder hem ergens over belt. Ze is altijd kwaad, en dan is hij helemaal van slag. Ik weet dat Vonnie en hij ook geldzorgen hebben door de hypotheek, en laatst hoorde ik ze samen bespreken hoe fijn het zou zijn als mijn moeder ook een baan had. En daar hebben ze gelijk in, het zou supergoed voor haar zijn, maar zie je mij dat al tegen haar zeggen?’


    Andi schudde haar hoofd.


    ‘Dat bedoel ik,’ zei Ruby. ‘Toen dacht ik dus dat niet meer eten…’ Ze zweeg. Het klonk heel stom als ze het nu zo vertelde. ‘Eten was iets waar ik controle over had. Ik dacht dat als ik heel dun werd, vast wel iemand het zou merken, dat ze zouden zien hoe moeilijk ik het heb…’ Haar stem stierf weg en ze begon te huilen.


    Andi sloeg haar armen om Ruby’s tengere lijf heen en drukte haar stevig tegen zich aan.


    ‘Wat ben je toch een sufferd,’ zei ze huilerig. ‘Dat je dat allemaal hebt doorgemaakt zonder iets tegen mij te zeggen. Er zijn toch wel andere manieren om te laten merken dat je het zwaar hebt?’


    ‘Het spijt me dat ik het je niet heb verteld,’ zei Ruby snikkend. ‘Het was stom van me, maar…’


    ‘Maar je voelde je rot en het knopje van de zelfvernietiging is nu eenmaal makkelijker te vinden.’


    ‘Nu snap ik waarom jij zulke hoge cijfers haalt voor je opstellen.’ Ruby’s oude grijns was even terug.


    ‘Nee, die dingen lees ik in de zelfhulpboeken van mijn moeder,’ zei Andi. ‘Hoor eens, Ruby. We moeten dit oplossen en ik wil niet dat je jezelf nog langer uithongert.’


    Ruby zei niets, ze liet alleen de tranen de vrije loop, die ijskoud werden door de wind terwijl ze daar stond met de armen van haar vriendin om zich heen geslagen.


    Grace was vroeg naar school gegaan om haar achterstallige mail en rapportverslagen te lezen. Ze stond even op om haar benen te strekken en liep naar het raam. Buiten zag ze de oudere leerlingen de naastgelegen school in lopen. Toen haar blik naar het bankje bij de bomen ging, zag ze daar twee meisjes zitten. Oudere leerlingen, zo te zien. De een had haar armen om de ander heen geslagen. Grace kneep haar ogen tot spleetjes. Was dat Ruby?


    Er was iets aan de hand. Er was iets helemaal mis.


    Ze pakte haar jas en haar sjaal, stopte haar telefoon in haar jaszak en snelde haar werkkamer uit. Mary keek verbaasd op.


    ‘Ik moet even naar buiten. Er is iets raars aan de hand daar bij de berkenbomen. Ik ben zo terug, maar mocht ik twee oudere meisjes meebrengen, laat dan niet merken dat het ongebruikelijk is dat ik ze mee naar hier heb gebracht in plaats van…’


    Grace bleef staan en maakte de zin niet af. ‘Mary, sorry. Vergeet wat ik gezegd heb. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je dat zelf ook wel begrijpt.’


    Mary glimlachte. ‘Het is al goed, Grace.’


    Ruby wilde niet met mevrouw Rhattigan mee.


    ‘Nee, echt,’ zei ze bijna hysterisch. ‘Er is niks aan de hand. Andi en ik zaten gewoon wat te praten. We moeten naar school, we komen nog te laat…’


    ‘Nee, Ruby,’ zei Grace zo kalm mogelijk. ‘Als ik hier op een koude morgen twee huilende meisjes zie zitten, dan weet ik dat er iets mis is. Kom mee, we bespreken dit op mijn kamer. Ik beloof dat jullie er geen problemen mee zullen krijgen. Mary belt naar school om te zeggen dat jullie bij mij zitten. Jullie weten toch dat jullie rector, meneer McGurk, altijd precies doet wat ik zeg?’ Ze hoopte dat het grapje het ijs een beetje zou breken.


    Het had het gewenste effect.


    Ruby glimlachte flauw en Andi lachte hardop.


    ‘Haha, geweldig! Dat u dat zomaar zegt, mevrouw Rhattigan.’


    ‘Niet verder vertellen,’ zei Grace plechtig. ‘Kom, we gaan naar mijn kamer en nemen daar een kop thee of koffie, wat jullie maar willen. Dan zullen we eens kijken wat we hier samen aan kunnen doen.’


    Ruby liep tussen Grace en Andi in, moeizaam sloffend, als een invalide die geholpen moest worden met lopen. Grace en Andi keken elkaar over haar hoofd heen aan.


    Andi wierp de directrice van de lagere school een dankbare blik toe, en Grace wist dat haar instinct haar niet in de steek gelaten had. Ze had de juiste beslissing genomen.


    Binnen installeerde Grace de meisjes in haar kantoor, waarna ze naar Mary toe liep.


    ‘Mary, bel jij hun school en zeg tegen Dereks secretaresse dat Andi en Ruby hier zitten, dan kan ze dat doorgeven aan hun klas. Het zou kunnen dat Ruby vandaag helemaal niet meer komt. Derek begrijpt het wel, ik heb het laatst met hem over haar gehad. En zou jij ons thee willen brengen? Dat lijkt me het beste, thee met suiker en koekjes.’


    Toen ze weer in haar kamer was, deed Grace zorgvuldig de deur achter zich dicht. ‘We zullen niet gestoord worden,’ zei ze.


    Ze schoof een stoel naast die van Ruby en ging zitten. Er werd geen woord gezegd totdat Mary binnenkwam met de thee en de koekjes. Mary was fantastisch in dit soort situaties.


    ‘Zo, meiden,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb alle koekjes meegebracht die ik kon vinden, gepikt in de lerarenkamer. Je weet hoe ze daar zijn: vooral chocoladekoekjes zijn er niet lang veilig.’


    Andi keek Mary grijnzend aan, maar bij Ruby kon er geen lachje af.


    Toen haar assistente weg was en de deur achter zich had dichtgedaan, schonk Grace voor hen alle drie thee in. Nadat Ruby en Andi een slok hadden genomen, zei ze: ‘Vertel nu maar eens wat er aan de hand is.’


    Ruby vloog op als een bang vogeltje, alsof ze wilde zeggen ‘niet vertellen, hou je mond’, maar Andi’s besluit stond vast.


    Het lot had hen naar de kamer van de aardige mevrouw Rhattigan gebracht, dus háár zouden ze het vertellen. Andi had de directrice van de lagere school altijd een leuk mens gevonden, aardig en rechtvaardig; ze had een vriendelijk woord voor iedereen die van streek was of in de problemen zat. Mevrouw Rhattigan was de ideale persoon om dit mee te bespreken.


    ‘Het gaat om…’


    ‘Nee!’ zei Ruby smekend. ‘Niet doen, Andi, alsjeblieft.’


    ‘Ruby, ik ben je vriendin.’ Andi legde een hand op Ruby’s knie. ‘Of je het nu wilt of niet, als vriendin moet ik dit doen. Het spijt me. Het gaat wel weer over, maar ik wil niet dat je jezelf ziek maakt.’ Tegen Grace zei ze: ‘Ruby eet al een poosje niet meer, mevrouw Rhattigan. Ik heb het gisteren pas ontdekt en dat vind ik heel erg, omdat ze mijn beste vriendin is en ik het had moeten merken. Ik snap niet dat het me is ontgaan, maar gisteren in de kleedkamer zag ik hoe mager ze is geworden, en ik heb haar erop aangesproken. Ze wil het zelf ook niet meer. We hebben van die internetsites bekeken… waarop anorexia wordt gepromoot, kent u die?’


    ‘De pro-ana-sites.’ Grace knikte. ‘Ja, daar weet ik alles van. Heb jij je daarmee beziggehouden, Ruby?’ De moed zonk haar in de schoenen.


    Derek en zij hadden dit veel eerder tot op de bodem moeten uitzoeken. Als Ruby echt anorexia dreigde te ontwikkelen, was dat ongelooflijk gevaarlijk. Grace zou het zichzelf nooit vergeven.


    Ruby schudde haar hoofd. ‘Nee, ik lette alleen goed op wat ik at.’


    ‘En waarmee is dat begonnen?’ vroeg Grace langzaam en voorzichtig.


    Weer keek Ruby Andi aan.


    ‘Het komt door haar ouders,’ zei Andi. ‘Ze zijn al jaren uit elkaar, maar Ruby’s vader is gaan samenwonen met iemand anders en dat is heel lastig. Ruby’s moeder is boos. Het is thuis vervelend en Ruby zegt dat ze graag iets wilde hebben waarover ze wél de controle heeft. Ze wilde dat de mensen haar zouden zien, dat ze zich om haar zouden bekommeren.’


    Ruby keek strak naar de vloer. Haar schouders begonnen te schokken.


    Grace sloeg een arm om haar heen. ‘Wat erg voor je, Ruby. Ik ga dit voor je oplossen, lieverd, dat beloof ik. Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Hoe lang speelt dit al, hoe lang eet je al zo weinig?’


    ‘Een paar weken pas,’ zei Ruby. ‘Het is moeilijk. Soms ga ik ’s nachts naar de koelkast en dan prop ik me helemaal vol. Maar ik voel me afschuwelijk. En toen ik gisteren de foto’s van die meisjes op de website zag…’ Ze gluurde even naar Andi. ‘Ze zagen er heel eng uit, broodmager. Ze zeiden dat niemand van hen hield als ze niet mager waren, en zo denk ik er helemaal niet over. Echt niet, mevrouw Rhattigan, ik wil zo niet zijn. Ik wil niet worden zoals Monica.’


    Toen ze Grace’ verbaasde gezicht zag, legde Andi uit: ‘Kent u Monica niet meer? Ze was een paar jaar ouder dan wij. Ze moest van school omdat ze anorexia had. Ik vroeg Ruby of ze soms ook zo wilde eindigen en dat wil ze dus niet. Het spijt me echt, Ruby,’ zei ze nog een keer. ‘Je bent mijn beste vriendin, ik wil niet dat je hier problemen mee krijgt, maar als ik niks had gedaan, had je wel dood kunnen gaan!’


    ‘Laten we het daar niet over hebben,’ zei Grace rustig. ‘Jeetje, Andi, je jaagt die arme Ruby de stuipen op het lijf. Ze heeft het al zwaar genoeg. Maar het is wel heel goed van je dat je dit voor je vriendin hebt gedaan. En van jou is het ook verstandig, Ruby, dat je hier nu zit om erover te praten, dat is de eerste stap. Voor je het weet, ben je weer helemaal de oude. Maar eerst zullen we met je ouders moeten gaan praten.’


    ‘Nee,’ zei Ruby, en daar waren de tranen weer.


    ‘Geen paniek.’ Grace gaf een kneepje in haar hand. ‘Het komt goed, want ik blijf erbij. En als ik erbij ben, komt het altijd goed.’


    Voor het eerst keek Ruby het schoolhoofd hoopvol aan.


    ‘Zullen we eerst met je vader gaan praten?’


    ‘Ja! Ja, graag, want mijn moeder gaat door het lint en dan valt ze tegen me uit en dat kan ik niet verdragen.’


    Grace bedacht wat ze graag tegen Jennifer Morrison zou willen zeggen als ze met haar alleen was, maar ze hield het voor zich en vroeg: ‘Gaat het tussen je vader en jou wel goed?’


    ‘Ja, hij is heel lief en aardig en veroorzaakt nooit problemen. Ik hou ook van mijn moeder, maar…’


    ‘Het is gewoon ingewikkeld,’ zei Grace begripvol.


    Ruby knikte.


    ‘En je nieuwe stiefmoeder?’


    ‘Vonnie is een schat, echt waar,’ zei Ruby. ‘Maar mijn moeder vindt het afschuwelijk als Shelby en ik naar hen toe gaan en ze wil altijd precies weten wat we hebben gedaan. Ze wil dat ik kies tussen haar en mijn vader, en dat kan ik niet.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Grace. ‘Daar komt binnenkort een einde aan. Je moeder heeft het heel zwaar gehad en ze had niet in de gaten dat jij het óók zwaar had. Maar dat gaat allemaal veranderen. Vanaf nu wordt de situatie anders, Ruby, dat beloof ik je.’


    Vonnie was al twintig minuten bezig met haar boekhouding toen het tot haar doordrong dat haar hoofd er niet naar stond. Voor de boekhouding moest je kalm en geconcentreerd zijn, en niet steeds het gevoel hebben dat er iets akeligs te gebeuren stond. Ze schoof de boeken aan de kant, ging naar de keuken, deed een schort voor, waste haar handen en pakte een stoel naast Lorraine, die nauwgezet lichtroze orchideeën aan het maken was.


    Orchideeën waren Lorraines specialiteit. Ze was al vanaf halfacht op de zaak en was inmiddels halverwege met de taart voor het bruidspaar Maguire-Reynold. Vonnie bewonderde het werk van haar nicht. ‘Het wordt prachtig,’ zei ze. ‘Je bent een ware kunstenares. En ik wilde je ook nog bedanken omdat je dit weekend die zonnebloemen hebt geschilderd op Shelby’s kamer. Ze is er dolgelukkig mee.’


    ‘Het is zo’n lief kind,’ zei Lorraine zonder haar blik van de suikerbloemen te halen. ‘Shane en zij kunnen goed met elkaar opschieten, hè?’


    ‘Inderdaad.’ Vonnie was blij dat iemand anders het ook zag, dat ze het zich niet verbeeld had. Dat was het probleem als je twee gezinnen probeerde samen te voegen: je kon zo bang zijn dat het fout ging, dat je alleen maar kon hopen dat je je niet van alles ging inbeelden.


    ‘Ik maak me wel zorgen,’ zei Vonnie met een zucht.


    ‘Echt?’ zei Lorraine zogenaamd verbaasd. ‘Ik had nooit gedacht…’


    ‘Ach, hou op. Dat komt omdat jij jong en vrij en single bent. Wacht maar, op een dag begrijp je misschien hoe het is om…’ Ze zweeg even.


    Ja, wat eigenlijk, dacht ze. Hoe het is om verliefd te worden op een fantastische man en dan te maken te krijgen met de woede van zijn ex? Dat zou ze niemand toewensen.


    ‘Hoewel…’ zei Vonnie. ‘Ik hoop oprecht dat je nooit hoeft door te maken wat ik heb doorgemaakt. Maar bedankt voor de zonnebloemen. Het was heel lief van je. En ik zou nu de boekhouding moeten doen, maar mijn hoofd staat er totaal niet naar. Wat moet er nog meer gebeuren hier? Iets praktisch helpt misschien.’


    ‘De pioenen voor volgend weekend moeten nog gemaakt worden.’


    De pioenen waren altijd prachtig om te zien, maar het maken ervan was een ander verhaal. Het kostte enorm veel tijd.


    ‘Dat is duidelijk,’ zei Vonnie. ‘Ik ga aan de pioenen beginnen. Dat is precies wat ik nu nodig heb, dat trage priegelwerk, de bloemen blaadje voor blaadje opbouwen.’


    ‘Een metafoor voor het leven,’ zei Lorraine sarcastisch.


    ‘Inderdaad.’ Vonnie moest lachen.


    Ze had net alles klaargelegd, toen haar mobiele telefoon ging. Die hield ze altijd bij zich, voor het geval er iets met Shane aan de hand was op school. Ze keek op het schermpje. Het was Lee.


    ‘Goedemorgen, lieverd.’ Vonnie kreeg meteen een bezorgd gevoel, zonder te weten waar dat precies vandaan kwam. Lee wist dat ze op haar werk was en hij belde haar zelden op dit tijdstip.


    ‘Vonnie, ik ben net gebeld door Grace Rhattigan.’ De paniek in zijn stem bevestigde haar angstige voorgevoel.


    ‘Wat is er? Is er iets met Shelby?’


    ‘Nee, niet met Shelby.’ Lee klonk gebroken, er was niets over van zijn gebruikelijke opgewekte zelfvertrouwen. ‘Het gaat om Ruby. Grace wil dat ik naar haar toe kom, daar had Ruby om gevraagd. Ze heeft een of andere eetstoornis… van de spanningen thuis. Volgens Grace is het ernstig. Geen anorexia, maar…’ Hij klonk buiten adem. ‘Het is nog in een pril stadium, volgens Grace is het een schreeuw om hulp, maar toch. Een eetstoornis, Vonnie…’


    ‘Haal even diep adem, schat,’ zei Vonnie. ‘Grace Rhattigan is een verstandige vrouw, die weet vast wel hoe ze dit moet aanpakken. We gaan er alles aan doen om Ruby op te vangen, we houden van haar. Vergeet dat niet: we houden van haar en we lossen dit samen op.’


    ‘Maar als het nou eens ernstig is?’ vroeg Lee.


    ‘Ik had al het idee dat ze wat slanker was geworden,’ zei Vonnie voorzichtig, en ze kon zichzelf wel slaan omdat ze er niets mee had gedaan. ‘Ik vroeg me af of het door de spanningen kwam. Maar hoe het ook in elkaar zit, het is vast nog niet zo lang aan de gang, anders hadden we het zeker gemerkt. We slepen haar hierdoorheen, Lee. Nu we weten dat er een probleem is, kunnen we haar erbij helpen.’


    ‘Maar een eetprobleem… mijn Ruby.’ Lee leek een inzinking nabij. ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik had Jennifer niet zover moeten laten gaan. Ik weet dat ze zich afreageert op de kinderen. Ze hoort ze uit over ons, en zodra ze denkt dat ze het hier leuker hebben gehad dan bij haar, bezorgt ze hun een schuldgevoel. Ik wist dat Ruby daar last van had, maar ik hoopte steeds dat Jennifer wel tot inkeer zou komen. En moet je kijken wat er nu is gebeurd…’


    ‘Zal ik me je meegaan?’ vroeg Vonnie.


    ‘Dat zou ik heel graag willen, maar ik denk dat het beter is als ik alleen ga,’ zei Lee. ‘Want Jennifer is nog niet gebeld, omdat Ruby mij schijnbaar eerst wilde zien. Stel dat Jennifer uiteindelijk ook komt en ze ziet jou daar, dan maakt dat het alleen maar erger voor Ruby, en voor ons allemaal.’


    ‘Natuurlijk, ik begrijp het,’ zei Vonnie, al had ze nog nooit zo graag bij Lee willen zijn als op dat moment. Ze wilde hem in haar armen nemen, en daarna Ruby, om haar te vertellen hoeveel ze van haar hielden. ‘Bel me zodra je iets weet. Ik ga dadelijk naar huis, dan kan ik daar op je wachten voor het geval je me nodig hebt, goed?’


    ‘Dat is fijn,’ zei Lee. ‘Ik hou van je, Vonnie. God, wat hou ik toch veel van je.’


    ‘Ik ook van jou. Maak je geen zorgen, het komt goed. We gaan heel goed voor Ruby zorgen.’


    ‘Dank je wel,’ mompelde hij nog voor hij ophing.


    Ze staarde naar de telefoon in haar hand, de pioenen helemaal vergeten.


    ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ vroeg Lorraine.


    ‘Mijn god!’ Vonnie liet zich in haar stoel zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik heb het zien aankomen, maar ik kon er niets mee doen omdat ik het niet zeker wist.’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Lee is gebeld door school. Ruby zit waarschijnlijk in de beginfase van een eetstoornis. Ik hield haar al een tijdje in de gaten en maakte me zorgen, maar ik heb niks gedaan omdat ik het niet zeker wist. Ik was zo bang dat ik het verkeerd zou aanpakken, omdat ze nu eenmaal mijn stiefdochter is en niet mijn dochter, en omdat ik Jennifer niet voor het hoofd wilde stoten, ook al weet ik dat ze altijd zo druk met zichzelf bezig is dat ze er nooit is voor Ruby. Dus heb ik gewoon toegekeken, en moet je nu kijken wat er gebeurt. Dat arme, arme kind…’ Vonnie barstte in tranen uit.


    Lorraine keek naar Inge en maakte een theedrinkgebaar. Toen pakte ze een zakdoekje en gaf het aan Vonnie.


    ‘Ik ga Maura bellen om te vragen of ze met je kan komen praten.’ In Lorraines beleving had haar oudtante voor elk probleem een oplossing.


    ‘Ik moet naar huis,’ zei Vonnie. ‘Dat heb ik net met Lee afgesproken.’


    ‘Dan laat ik haar weten dat ze je daar kan vinden.’


    Vonnie wilde protesteren, maar ze snakte naar de geruststellende aanwezigheid en de verstandige woorden van Maura. Hoe moesten ze zich hier ooit doorheen slaan? Als dit werd veroorzaakt doordat Lee en zij nu samen waren, hoe moest het dan ooit wat worden in Poppy Lane?


    Zodra Ruby haar vader zag, stortte ze zich snikkend in zijn armen. Hij begon ook te huilen, drukte haar tegen zich aan en zei: ‘Het spijt me, lieverd. Het spijt me zo. Waarom heb je het me niet verteld?’


    ‘Ik kon het niet, ik wilde je geen pijn doen. Het was sowieso niet mijn bedoeling om iemand pijn te doen, alleen om…’ Ruby’s stem stierf weg.


    Ze kon niet hardop zeggen waarom ze het had gedaan. Het zou nu heel stom klinken.


    ‘Je wilde ergens de controle over hebben, klopt dat?’ vroeg Lee.


    Zoiets had Grace hem uitgelegd aan de telefoon. Ze had Lee erop gewezen dat het ernaar uitzag dat Ruby deze weg nog niet zo lang geleden was ingeslagen, wat beslist gunstig was, maar alleen een expert zou kunnen voorspellen hoe het verder zou gaan.


    ‘Het is ernstig, meneer Morrison,’ had Grace gezegd. ‘Heel ernstig. Uit Andi’s verhaal maak ik op dat Ruby minder is gaan eten om de aandacht te trekken. Het punt is dat een eetstoornis hardnekkig kan zijn. Als het patroon zich eenmaal heeft vastgezet, is de cirkel heel moeilijk te doorbreken. Laten we hopen dat we er op tijd bij zijn. Dit alles lijkt een kreet om hulp te zijn, en wat wij nu moeten doen is haar helpen.’


    Nu Lee zijn dochter in zijn armen had, liet hij zonder erbij na te denken zijn handen naar haar middel glijden om te voelen hoe smal haar taille was.


    ‘Niet doen, pap,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Zo erg is het niet met me. Andi heeft me foto’s laten zien op zo’n site, en die meisjes waren vel over been. Zo ben ik niet. Ik bedoel, ik heb wel gegeten. Soms at ik de hele dag niks, maar dan propte ik me ’s nachts vol en daar voelde ik me heel rot over. Maar ik kreeg dus wel iets binnen.’


    ‘Ik voel me zo schuldig, Ruby, dat je dit hebt overgehouden aan de scheiding tussen je moeder en mij.’


    ‘Nee,’ zei Ruby fel, ‘het komt niet door de scheiding, het komt door wat er daarna is gebeurd. Ik vind het heel fijn om bij jou te zijn. Alleen… sinds je Vonnie hebt leren kennen, is mama helemaal doorgedraaid. Dáár kon ik niet tegen.’


    Lee stond daar met zijn dochter in zijn armen, en hij had het gevoel dat zijn hart zou breken.


    ‘Zou je het fijn vinden als we weer bij elkaar kwamen?’ Lee moest het vragen. Hij dacht niet dat hij het zou kunnen verdragen om bij Vonnie weg te gaan – en hij moest er niet aan denken terug te moeten naar Jennifer – maar op dat moment, toen hij zag hoe ongelukkig zijn dochter was, zou hij Ruby alles beloofd hebben.


    ‘Nee, pap,’ zei Ruby. ‘Dat zou ik niet willen. Ik weet dat mensen soms gaan scheiden, en dat geeft niet. Alleen… ik wil dat het normaal gaat. Ik wil…’ Ze keek hem met haar grote ogen smekend aan. ‘Ik wil dat mama normaal doet. Dat we gewoon bij jou kunnen slapen zonder dat we naderhand aan een verhoor worden onderworpen. Ik wil dat ze niet meer zo boos doet, dat ze niet de hele tijd loopt te schreeuwen. Dat ze niet denkt dat haar leven voorbij is. Want dat denkt ze dus wel.’


    ‘Het is afgelopen,’ zei Lee met opeengeklemde kaken. ‘Ik beloof je dat het niet meer zal gebeuren.’


    Hij kon maar één persoon bedenken die hem daarbij zou kunnen helpen. Hij had haar niet meer gesproken sinds hij bij Jennifer weg was, maar haar nummer zat nog in zijn telefoon.


    ‘Laat me even iemand bellen, Ruby,’ zei hij.


    Jennifer Morrison was die morgen opgestaan met een vreemd, ontevreden gevoel. Het was een grijze dag, die haar sombere stemming nog versterkte.


    Ruby was al heel vroeg de deur uit gegaan, zelfs zonder te ontbijten. De jeugd van tegenwoordig… Shelby was heel stilletjes geweest aan de ontbijttafel, zoals altijd wanneer Ruby er niet was. Wat mankeert iedereen toch? Nadat ze Shelby naar school had gebracht, had ze zichzelf bij het theehuis op Flint Avenue getrakteerd op een koffie verkeerd en een extra groot koffiebroodje met kaneel.


    Overal liepen haastige mensen die er heel tevreden uitzagen, mensen met een baan en afspraken. Zij had geen werk en niemand met wie ze kon afspreken. Was dit nou een depressie? In elk geval voelde ze zich zo ongelukkig dat ze er helemaal door werd opgeslokt, en ze vroeg zich af hoe lang ze dit nog zou kunnen volhouden. Misschien moest ze eens naar de dokter gaan. Als ze inderdaad een depressie had, kon hij haar misschien iets voorschrijven.


    Op het moment dat ze naar de uitgang liep, ging haar telefoon.


    ‘Mevrouw Morrison?’ De stem kwam haar bekend voor.


    ‘Ja?’ Jennifer was meteen gespannen.


    ‘U spreekt met Grace Rhattigan van de lagere…’


    ‘O god! Er is iets met Shelby gebeurd!’


    ‘Nee, met Shelby is alles goed, maar ik wil u graag spreken over Ruby. Ze zit hier bij me op kantoor en…’


    ‘Ruby? Wat heeft ze nu weer uitgehaald? En waarom is ze niet op haar eigen school? Ik wil haar spreken, geeft u haar eens even,’ zei Jennifer op dwingende toon.


    ‘Ruby zit hier momenteel met haar vader.’ Hoe lastig Jennifer Morrison ook was, Grace had onwillekeurig met haar te doen. Het idee dat je niet de eerste was die je dochter wilde zien wanneer ze het zo zwaar had… dat moest afschuwelijk zijn.


    ‘Haar vader? Wat heeft hij daar te zoeken? U hoort mij als eerste te bellen, ze woont bij mij.’


    ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Grace kalm, ‘maar Ruby vroeg om haar vader. En nu wil ze graag dat u hierheen komt. Kan er iemand met u meekomen?’


    ‘Hoezo? Waar gaat dit over?’ vroeg Jennifer verbeten.


    ‘Ik heb begrepen dat Ruby’s klassendocent haar zorgen over Ruby al eens tegen u heeft uitgesproken,’ zei Grace voorzichtig.


    ‘Ik moet het nu allemaal alleen doen en dat valt niet mee,’ zei Jennifer. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat u daarmee te maken hebt, en waarom u haar vader erbij hebt gehaald.’


    ‘Ruby is de laatste tijd helaas erg ongelukkig, en nu blijkt dat ze al een tijdje niet meer eet. Om het maar ronduit te zeggen: ze lijkt een eetprobleem ontwikkeld te hebben. Ik geloof dat we er op tijd bij zijn, maar het is beslist een schreeuw om hulp.’


    Grace zweeg even om het pijnlijke nieuws tot Jennifer te laten doordringen en zei toen: ‘Ik zag vanmorgen dat Ruby werd getroost door Andi, haar beste vriendin, en toen heb ik de meisjes meegenomen naar mijn kantoor. Daar kwam het hele verhaal eruit. Ruby heeft uiteraard professionele hulp nodig. Ik heb eerst uw man gebeld omdat Ruby me dat vroeg…’


    ‘Waarom vroeg ze naar hém?’ viel Ruby haar in de rede.


    ‘Mevrouw Morrison,’ zei Grace, nog steeds kalm maar nu wat vastberadener, ‘ik begrijp dat u hiervan schrikt, maar zullen we ons voorlopig op Ruby concentreren? Kunt u alstublieft meteen hierheen komen?’


    ‘Ja,’ zei Jennifer verbijsterd. ‘Dank u wel, ik kom er meteen aan.’


    Jennifer staarde naar de telefoon en wist niet wat ze moest denken. Ruby, ziek? Een eetstoornis? Een schreeuw om hulp?


    Haar mobiel piepte. Er kwam een berichtje van haar moeder binnen: Jen, zie je zo op school. Lee belde, we moeten praten. Maar laten we eerst naar die arme Ruby toe gaan.


    Maura en Vonnie zaten in de keuken in Poppy Lane. ‘Geen thee,’ zei Vonnie. ‘Ik moet er niet aan denken. Al die keren dat ik thee heb zitten drinken wanneer er iets verschrikkelijks aan de hand was, als een soort vervangende activiteit… Ik geloof dat ik de pest heb gekregen aan thee.’


    ‘Geen thee, dus,’ zei Maura. ‘Het is gewoon om iets omhanden te hebben, meer niet.’


    ‘Ik moet nog een heleboel suikerpioenen maken,’ zei Vonnie afwezig, en ze keek naar haar linkerhand, naar de vinger waar Lee misschien ooit een verlovingsring om zou schuiven, zoals ze samen hadden besproken.


    Maar niet nu. Hoe zouden ze nu kunnen gaan trouwen? Jennifer zou in razernij ontsteken, en wat zou dat voor gevolgen hebben voor Ruby?


    Maura zag hoe ze haar lange, slanke vingers spreidde.


    ‘Ik ben niet iemand die zomaar advies geeft,’ zei ze. ‘Dat weet je, Vonnie. Ik heb me met je bemoeid toen Paul doodging omdat ik dacht dat je wel wat steun kon gebruiken, maar goede raad kan ook verkeerd vallen, en ik hou te veel van je om onze relatie op het spel te zetten.’


    ‘Maar…’ begon Vonnie lusteloos.


    ‘Er is inderdaad een maar,’ zei Maura. ‘Je moet nu niet terugkrabbelen. Lee houdt van je en jij houdt van hem. En wat ook heel belangrijk is: Shane is gek op Lee. Bovendien heb ik alle reden om te geloven dat Ruby en Shelby gek op jóú zijn.’


    ‘Het is niet genoeg,’ zei Vonnie. Haar tranen vermengden zich met haar boosheid. ‘Het is niet genoeg.’


    ‘Toch wel,’ zei Maura. ‘Het leven is soms een puinhoop, een pijnlijke puinhoop, daar weet jij helaas alles van. Ik ga niet toekijken hoe je je offert op het altaar van Jennifer Morrisons woede. In dit hele scenario is één persoon die het voor alle anderen verpest, en dat is Jennifer. Lee is bij haar weggegaan en ik snap dat dat haar vreselijk heeft gekwetst, maar ze kan haar verdriet niet blijven koesteren. Niet als dat betekent dat ze iedereen om zich heen schade berokkent. Ze moet de waarheid onder ogen zien, anders loopt ze het risico haar dochters kwijt te raken. Want dat zal gebeuren als ze zo doorgaat.’


    Vonnie keek haar behoedzaam aan.


    ‘Mevrouw Rhattigan gaat de nodige instanties inlichten,’ zei Maura. ‘Het wordt nu allemaal anders. Jennifer kan zich niet blijven gedragen als een boze, stampvoetende kleuter, want in dat geval zal er in het hele land geen rechter te vinden zijn die haar de voogdij over die twee kinderen laat behouden. Ze heeft haar dochter tot het uiterste gedreven. Ruby hoort op de eerste plaats te komen, en je doet haar geen plezier door nu bij Lee weg te gaan.’


    ‘Ik wil ook helemaal niet bij Lee weg,’ zei Vonnie.


    ‘Mooi. Dan stel ik voor dat Jennifer in therapie gaat om alles weer op een rijtje te krijgen. En ze moet werk zoeken. Geen wonder dat die vrouw kierewiet wordt, dag in dag uit in haar eentje in dat grote huis. Ik zou ook gek worden als ik niets te doen had en ik dacht dat niemand van me hield. En voor iemand die zo overdreven emotioneel is als Jennifer moet het helemaal een hel zijn.’


    ‘Die oplossingen had ik ook al bedacht,’ zei Vonnie. ‘Maar hoe zou ik zo’n reeks wonderen in gang moeten zetten?’


    ‘Door tegen Lee te zeggen dat hij niet moet blijven proberen het iedereen naar de zin te maken,’ zei Maura botweg. ‘Jennifer zoekt hulp, anders zullen die twee terug moeten naar de rechter om de voogdij te laten herzien. Ruby mag niet langer gevaar lopen. Dat kind loopt al veel te lang op haar tenen, uit angst dat Jennifer anders boos wordt.’


    Vonnie knikte. ‘Het zal niet makkelijk worden,’ zei ze.


    Maura snoof. ‘Zijn dingen die de moeite waard zijn ooit mákkelijk geweest?’


    Ruby wist niet wat haar moeder en oma Lulu, haar vader en mevrouw Rhattigan hadden besproken.


    Mary hield haar druk bezig met kopiëren en liet haar briefjes naar verschillende lokalen brengen.


    ‘O, hier is nog een bericht voor de juffrouw van de peuterklas,’ zei ze, waarbij ze Ruby opnieuw een briefje overhandigde.


    Bij het lokaal aangekomen gaf Ruby het briefje aan de leerkracht, die onmiddellijk daarop ‘dringend’ naar de lerarenkamer moest. Ze vroeg Ruby om vijf minuutjes op haar klas te passen.


    ‘Ik?’


    ‘Dat kun jij best. Jongens, dit is Ruby. Ruby is al groot en zij let even op jullie terwijl ik weg ben.’


    De klas keek haar met grote ogen aan.


    ‘Jij bent Shelby’s zus,’ zei een poppetje met een lange blonde vlecht en een serieus uitziend brilletje.


    ‘Dat klopt,’ zei Ruby, die maar amper merkte dat de juf vertrok.


    Nadat ze weer was afgelost, liep ze terug naar de kamer van mevrouw Rhattigan. Haar vader en moeder zaten nog binnen, maar oma Lulu wachtte haar op in Mary’s kantoor.


    ‘Je had het me moeten vertellen, Ruby,’ zei oma Lulu. ‘Je weet hoe je moeder is, ze is nooit een makkelijke geweest. Ik ben de enige naar wie ze luistert. Maar vanaf nu wordt alles anders. Ik ga ervoor zorgen dat ze zich gedeisd houdt, reken maar. Het moet maar eens afgelopen zijn met dat zelfmedelijden van haar. Jullie drieën gaan weg uit dat verdomde huis, jullie komen een poosje bij opa en mij wonen.’


    ‘Echt?’ Ruby vond het heerlijk bij oma Lulu. Er kwamen altijd mensen over de vloer, om koffie te drinken of om zich te verzamelen voordat ze naar de bingo gingen.


    ‘Ik vind dat je ouders The Pines maar eens moeten verkopen. Het is beter als jullie dichter in de buurt van je vader en Vonnie gaan wonen.’


    Ruby knipperde met haar ogen. Ze had haar oma nooit eerder Vonnies naam horen uitspreken.


    Oma Lulu zag haar blik. ‘Ik heb gehoord dat het een aardige vrouw is, Ruby,’ zei ze, waarmee ze Ruby nog meer verbaasde. ‘Ik moet ook sorry zeggen, lieverd. Het is net zo goed mijn schuld. Ik had moeten zien wat er gaande was.’


    Oma Lulu kreeg tranen in haar ogen, achter die grote blauwe bril van haar.


    Precies op dat moment ging de deur van mevrouw Rhattigans kamer open en haar moeder kwam naar buiten, met rode ogen van het huilen.


    ‘O, Ruby,’ zei ze snikkend. ‘Het spijt me zo.’


    Ze omhelsde haar dochter en probeerde haar vervolgens op een armlengte afstand te houden om te kijken hoe mager ze was geworden. ‘Hoe heb ik dat nu niet kunnen zien? Ik ben een vreselijk mens, ik weet het.’


    Bij die woorden barstte ze opnieuw in tranen uit.


    Ruby’s vader legde een hand op haar schouder. ‘Jennifer,’ zei hij, en hij klonk anders dan anders. Harder. ‘Dit is niet het geschikte moment. Laten we naar Lulu’s huis gaan, dan drinken we een kop koffie en bespreken we het daar verder.’


    Ruby’s moeder knikte. ‘Ik wil dat Vonnie ook meegaat,’ zei ze vastberaden.


    Ruby kromp ineen, maar ze was de enige.


    ‘Mam?’ zei ze gespannen.


    Tussen het snikken door zei Jennifer: ‘Ze had gelijk. Het spijt me zo, Ruby. Jij komt op de eerste plaats. Vonnie geeft om jou, ik weet dat ze om je geeft.’


    Even bleef Ruby roerloos zitten. ‘Inderdaad, mam,’ zei ze toen. ‘Ze maakt zich zorgen om me, dat heb ik gemerkt. Ik wil niet hoeven kiezen tussen papa en haar en jou. Zo zou het niet moeten gaan.’


    Als ze dat hier zomaar zei, waar iedereen bij was, zou het dan iets uithalen? Ruby wachtte af.


    Uiteindelijk knikte Jennifer. ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Het spijt me, Ruby. Kun je het me vergeven?’


    Grace keek de vertrekkende familieleden na. Ze had hun het telefoonnummer meegegeven van een therapeut die gespecialiseerd was in eetstoornissen, maar ze had het gevoel – en de vurige hoop – dat Ruby zich al een stuk beter zou voelen na de gebeurtenissen van vandaag.


    ‘Mag ik iemand doorverbinden?’ vroeg Mary. ‘Of heb je liever eerst koffie met chocoladekoekjes?’


    ‘Wat denk je zelf?’ zei Grace. ‘Kom maar op met die koekjes.’
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    Innig van iemand houden geeft je kracht.


    Innig bemind worden geeft je moed.


    – Lao-tse


    Fiona had een sms ontvangen van Leila: Fiona, ik ben een cd aan het samenstellen voor de bruiloft, om te draaien tijdens Katy’s voorbereidingen. Allemaal favoriete nummers van haar. Weet jij welke muziek Michael graag zou willen horen? Dan kan ik die er ook op zetten.


    Leila neemt haar taak als bruidsmeisje wel erg serieus, dacht Fiona. Ze had haar zelfs een paar oorbellen toegestuurd, met een briefje erbij: Hélemaal niks voor jou, maar wel helemaal Katy’s smaak.


    Maar nu ze muziek moest aanleveren, was Fiona’s hoofd volkomen leeg. Ze kon alleen maar aan Lawrence’ lievelingsmuziek denken. Hij was gek op Lady Gaga, op moderne rock en op Sibelius. En hij had de pest aan Michael Bublé, waar Fiona een beetje van was geschrokken omdat ze veel naar Bublé luisterde. Ze moest altijd huilen om zijn treurige nummers. Niet dat ze dat tegen Lawrence had gezegd.


    ‘Ja, vreselijke muziek,’ had ze opgewekt geantwoord.


    ‘Te romantisch en te slijmerig.’


    Er schiet me niks te binnen, sorry! sms’te Fiona terug aan Leila.


    Een week voor de bruiloft trok Fiona de bruidsmeisjesjurk aan, voor het eerst sinds ze hem in huis had. De vrouw in de winkel had gelijk gehad: donkerblauw stond iedereen, zelfs haar. Na een dag op haar werk, voor de spiegel in de badkamer, stelde ze vast dat ze te bleek zag. Blusher, eyeliner, een beetje bronspoeder op haar decolleté en ten slotte glanzende lippenstift.


    Ze stak haar onhandelbare donkere haar op met een grote clip en deed de zilveren oorbellen in.


    Terwijl ze een rondje draaide voor de spiegel bedacht ze een heerlijk scenario waarin Lawrence naar haar keek en zei dat het zo niet langer kon doorgaan, dat hij bij haar moest zijn, dat hij zijn gezin zou verlaten om bij haar in te trekken. Ik kan alleen nog maar aan jou denken, zou hij zeggen.


    In haar verbeelding zag ze het allemaal glashelder voor zich. De mensen die hen samen zagen, zouden zeggen dat ze een prachtig stel vormden, en ze zouden het begrijpen. De liefde kwam op de eerste plaats, dat kon niet anders, zo ging het al sinds mensenheugenis. Paris en Helena van Troje, Marcus Antonius en Cleopatra… waren er nog anderen? Er moesten meer geliefden zijn die het lot ongunstig gezind was, maar ze kon er even niet op komen.


    Nog gekleed in de bruidsmeisjesjurk, haar hoofd gevuld met haar fantasiewereld, deed ze iets wat ze normaal gesproken nooit zou doen: ze belde Lawrence op zijn mobiel. Het was even over zeven uur ’s avonds. Ze had geen idee hoe het eraan toe ging bij hem thuis, met een vrouw om wie hij niets meer gaf en de kinderen van wie hij zielsveel hield, maar die flink wat lawaai konden maken wanneer Lawrence probeerde een avondje rustig tv te kijken.


    Na zes keer overgaan nam hij op.


    ‘Wat is er?’ fluisterde hij fel.


    Fiona liet bijna de telefoon vallen toen ze zijn boze toon hoorde.


    ‘Ik moest gewoon aan je denken,’ begon ze.


    ‘Je hebt beloofd me nooit ’s avonds thuis te bellen,’ zei hij, nog steeds op die woeste fluistertoon.


    ‘Nou, eigenlijk niet,’ antwoordde Fiona. Dat had ze hem nooit beloofd. Hij stuurde haar sms’jes en belde wanneer hij kon, ’s avonds en in het weekend. Zo was het altijd gegaan, eigenlijk gewoon vanzelf. Zonder beloften of plannen had ze instinctief nooit uit zichzelf contact met hem opgenomen en het steeds aan hem overgelaten.


    ‘Ik kan nu niet… O, shit.’


    Er viel een stilte op de lijn terwijl op de achtergrond een vrouw iets zei.


    ‘Heel even, liefje, het is voor mijn werk,’ antwoordde Lawrence, en hij klonk precies zoals hij klonk wanneer hij met haar alleen was. Alleen was Fiona niet degene die hij ‘liefje’ had genoemd. Hij zei het tegen de vrouw van wie hij niet meer hield.


    Ze hoorde een deur dichtgaan en daar was hij weer. Hij klonk nu minder kwaad. ‘Dat scheelde niet veel. Je weet toch dat je me hier niet kunt bellen? Stel je voor dat Rosa had opgenomen. Of een van de kinderen.’


    Fiona bleef stokstijf staan. Ze zag zichzelf in de spiegel in die bruidsmeisjesjurk, opgemaakt met te veel lippenstift en blusher. Ze voelde zich in alle opzichten een ongelooflijke dwaas.


    ‘Natuurlijk, mijn fout,’ zei ze stijfjes, en ze verbrak de verbinding.


    Even bleef ze daar staan met de telefoon in haar hand, en toen smeet ze het toestel op haar bed en probeerde zich uit de jurk te wurmen. Wat had ze gedaan? Waarom had ze hem ooit geloofd? Het was duidelijk dat ze voor hem niet méér betekende – ze kon de gedachte bijna niet verdragen – dan gemakkelijke seks. Iemand die zijn leven een beetje extra pit gaf. Misschien ging het thuis niet meer zo lekker in bed, met twee kleine kinderen. Misschien keek zijn vrouw niet meer zo verlangend naar hem als Fiona.


    Dus had hij een keer naar haar gelachen, haar na het werk wat te drinken aangeboden en gezegd dat hij haar slim vond. Even met zijn knie langs de hare gestreken en haar met de auto naar huis gebracht; haar motor kon wel in de parkeergarage van kantoor blijven staan. Misschien was er wel over haar geroddeld op het werk: ze reed motor, droeg spijkerbroeken en stoere hoge schoenen, en leek nooit een vriendje te hebben. Was ze soms lesbisch? Lawrence had even bewezen dat dat niet het geval was, want wie kon hém nou weerstaan?


    Fiona, inmiddels naakt, stapte onder de douche en zette de kraan op z’n heetst. Zo lang als ze kon bleef ze zich schoonboenen onder de gloeiend hete straal, waarbij haar zelfhaat met de minuut groter werd.


    Waarom had ze het niet ingezien?


    Birdie hoorde de voordeur hard dichtslaan. Howard vertrok om tien voor zeven, zoals altijd. Hij zwom elke ochtend twintig baantjes in het zwembad van het hotel, om vervolgens om acht uur naar zijn werk te gaan.


    Vroeger stond Birdie samen met hem op. Tegenwoordig bracht hij haar thee op bed voor hij vertrok en liet hij Thumper in de slaapkamer, waar het reumatische beest zich op het bed hees, naast Birdie, voor een ochtenddutje op een plek die veel fijner lag dan zijn eigen mand.


    Hij had altijd vol energie gezeten, haar echtgenoot. Stond graag vroeg op om de rest van de wereld voor te zijn, zoals hij het zelf formuleerde.


    Wolfabriek Bridgeport was nog maar een klein familiebedrijfje geweest voordat Howard de teugels had overgenomen van zijn vader, die liefhebber was geweest van een stevige borrel en uiteindelijk op de renbaan was bezweken aan een hartaanval. De drank en de enorme som geld die hij had verloren aan de paardenrennen hadden ongetwijfeld bijgedragen aan zijn voortijdige dood, en iedereen had zich afgevraagd hoe het verder moest met de fabriek.


    Tot de komst van Howard.


    Hij had, met zijn drieëntwintig jaar, recht uit de collegebanken, op het punt gestaan naar de Verenigde Staten te vertrekken, waar hij bedrijfskunde zou gaan studeren. Na de dood van zijn vader had hij die plannen afgezegd.


    Howard had het bedrijf volledig op z’n kop gezet en alles veranderd wat er maar te veranderen viel, waaronder enkele zaken waarvan velen dachten dat je ze niet kón veranderen. Vervolgens was hij in zee gegaan met grote winkelketens in luxeartikelen, die nog nooit hadden gehoord van dat fabriekje aan de zuidkust met zijn wol in zachte aardetinten. Hij had ze allemaal om zijn vinger gewonden.


    De inkoopster van Saks had nooit geweten dat ze behoefte had aan tarwebruine omslagdoeken in de zachtst denkbare wol, afgebiesd met vanillekleurig fluweel. De man in Tokio zei vooraf dat hij alleen belangstelling had voor een paar sjaals, maar om de een of andere reden had hij uiteindelijk een compleet lifestylepakket besteld, bestaande uit kussens, dekens en prachtig dunne wandkleedjes.


    Het was deels een kwestie van zakelijk inzicht en deels pure handigheid dat Howard bij anderen de indruk wekte de fijne kneepjes van het vak te kennen. Hij kon met zijn verhalen impliceren dat hij veel meer wist dan hij wilde loslaten, maar dat hij, de oordeelkundige Howard, graag zaken met je deed omdat jij óók oordeelkundig was. En omdat je zijn vriend was, natuurlijk.


    De laatste factor die een rol speelde was zijn uiterlijk: hoewel zijn vader klein en gezet was geweest – en bovendien alcoholist – en zijn moeder vooral een erg harde, strenge uitstraling had, was Howard bijna één meter tachtig, met een bos leeuwachtige manen en het knappe voorkomen van Leslie Howard, zijn moeders favoriete filmster naar wie hij was vernoemd.


    Doris Martin had de naam van haar enige kind gekozen als daad van verzet. Haar echtgenoot had zijn zoon Patrick willen noemen, waar zijn eigen naam Paidin van was afgeleid. Ook de priester had aangedrongen op een heiligennaam.


    Doris’ eigen zuster had haar gewaarschuwd: je kind geen heiligennaam geven, dat was vragen om moeilijkheden. ‘En die heb je al genoeg, Doris,’ had ze er veelbetekenend aan toegevoegd.


    ‘We noemen hem Howard Patrick. Die naam brengt geluk,’ had Doris gezegd, en ze had haar man gevraagd bij de priester langs te gaan met een goede fles whisky, waarbij ze hoopte dat de fles niet aan scherven zou vallen voor hij het huis van de goede man had bereikt.


    De gedachte dat de naam geluk zou brengen had bij pa de doorslag gegeven. Hij was nu eenmaal een gokker, en gokkers moesten het hebben van geluk.


    Het was ook puur geluk dat Howard op zijn beroemde naamgenoot bleek te lijken, tot grote vreugde van zijn moeder.


    Maar haar grootste vreugde was wel dat Howards geluk hem in de loop der jaren niet in de steek had gelaten.


    Howards moeder was geen gemakkelijke vrouw en Birdie zag altijd vreselijk tegen haar bezoeken op, maar zelfs de gedachte dat Doris in Vineyard Manor zou logeren voor Katy’s bruiloft kon haar humeur nu niet meer bederven. Ze had te veel om blij mee te zijn.


    Birdie keek op haar horloge. Om negen uur moest ze in het parochiehuis zijn voor een bespreking met een groep vrouwen die elk jaar verschillende evenementen organiseerden voor het goede doel, waarvan de opbrengst naar kinderen, minderbedeelden en dieren ging.


    Het weer was nog altijd winters, al was het inmiddels maart, en het zou steenkoud zijn in het parochiehuis. Omdat Birdie te lang bezig was geweest met het ophangen van voederkettingen voor de vogels en het breken van het ijs op het vogelbadje, moest ze zich nu haasten. Niet dat toilet maken Birdie veel tijd kostte: douchen, snel een vleugje van het geurtje dat toevallig vooraan stond op haar kaptafel, en dan was het een kwestie van haar gebruikelijke outfit aantrekken. Een loszittende indigoblauwe ribbroek, een bloemetjesblouse, een vest en platte schoenen. Tot slot deed ze haar haar in een knotje.


    Howard bromde nog steeds ontevreden over haar kleding. Het leek een breekpunt voor hem te zijn geworden. Hij had zelfs een glossy tijdschrift op de salontafel neergelegd, opengeslagen bij een artikel over de echtgenotes van succesvolle mannen. Birdie wist dat zij op zo’n groepsfoto, als ze er ook op had gestaan, eruitgezien zou hebben alsof ze de verkeerde fotosessie was binnengelopen: een verschrikte blik, sjofele kleding en een excentriek voorkomen. Er leek niets meer over te zijn van haar vroegere schoonheid, misschien doordat Birdie er zelf nooit in had geloofd. Zulke dingen waren voor andere mensen weggelegd, niet voor haar. Maar ze werd zo langzamerhand wat nerveus van de gedachte dat ze nog een outfit voor de bruiloft moest zien te vinden waar Howard tevreden over kon zijn.


    Ze riep zichzelf tot de orde en snelde de trap af. Thumper had zijn ontbijt al gehad, maar nu kon ze verdorie haar telefoon weer nergens vinden. Loop je eigen gangen na, hield ze zichzelf voor.


    Howard was gisteravond laat thuisgekomen – iets met werk – dus had ze op de bank in de keuken gezeten, waar ze met een slapende Thumper naast zich naar een documentaire over de geheimzinnige walvistrek had gekeken.


    Lag haar telefoon misschien daar op de bank?


    Maar in plaats van haar eigen toestel vond ze Howards Amerikatelefoon. Die lag onder het kussen van de fauteuil waar hij ’s avonds altijd zijn whisky-soda dronk. Hoe georganiseerd haar echtgenoot ook was, hij ging slordig met zijn spullen om, als een middeleeuwse koning die ervan uitging dat alles hem door anderen nagedragen zou worden.


    Ze hoopte maar dat hij geen belangrijke telefoontjes had gemist.


    Met Thumper aan haar voeten pakte ze het vaste toestel in de keuken en belde Howards kantoor. Maar Roberta, zijn directieassistente, begon pas om negen uur. Birdie stopte Howards iPhone in haar zak, in de hoop dat die haar eraan zou herinneren straks nog een keer te bellen.


    Ze besloot het zoeken naar haar eigen mobieltje te staken. Ze pakte een warme jas, en terwijl ze die aantrok kwam er een bericht binnen op Howards iPhone. Met een frons, omdat ze zelf een stokoude telefoon had en ze iPhones maar enge dingen vond, haalde Birdie het toestel uit haar zak, zette haar leesbril op en tuurde naar het schermpje. Ze kon maar een deel van het bericht zien: Ha, lekker ding. Ik heb genoten gisteren. Bel me als je voor morgen wilt afspreken… Met trillende handen bekeek Birdie de rest van het bericht, onderaan op het schermpje. Hou zielsveel van je, bedankt voor het cadeau. XX, N


    Ergens diep in haar binnenste gloeide een hevige pijn. Haar lijf, besefte ze, reageerde op het berichtje. Het had iets heel onwerkelijks. Haar lijf reageerde eerder dan haar hoofd. Ze had eens ergens gelezen dat bepaalde zenuwuiteinden in je lichaam soms sneller waren dan je hersenen.


    En haar hersenen moesten lang geleden in slaap gesust zijn; hoe kon het anders dat ze sommige dingen gewoon niet doorhad? Maar haar lijf, haar onderbuik, wist meteen wat dit betekende.


    Birdie liet zich op de bank zakken en staarde weer naar de tekst op de telefoon. Ze keek of er nog meer berichten waren van N met hetzelfde nummer, maar dat was niet het geval. Hij had ze natuurlijk allemaal zorgvuldig gewist, om elk bewijs te verdoezelen. Je kon hele reeksen tegelijk wissen, had Katy haar ooit uitgelegd toen ze haar nieuwe iPhone aan haar moeder demonstreerde.


    Handig, hoor.


    Het was als een lange rits dominostenen die omviel: Howards gezondheidsmanie, het toegenomen aantal zakenreizen en de designer-kleding uit Dublin. Dat was iets van de laatste jaren. Toen ze pas getrouwd waren, had het Howard niets uitgemaakt wat hij aantrok, zolang het maar schoon en functioneel was.


    Birdie was degene die fatsoenlijke overhemden en pakken voor hem had gekocht, er de juiste stropdassen bij had gezocht en hem naar de beste schoenenwinkels had gestuurd. Howard had het veel te druk gehad met het omturnen van Wolfabriek Bridgeport tot een imperium om zich te bekommeren om zijn kleding, maar uiteindelijk had hij haar inbreng wel weten te waarderen.


    ‘Dat grijze Italiaanse jasje deed het erg goed in Milaan,’ zei hij dan, waarna hij trots begon op te sommen welke winkels voortaan de luxelijn van Bridgeport zouden gaan verkopen.


    Maar een paar jaar geleden had hij Birdie en Katy zwaar verrast door opeens belangstelling te tonen voor mode.


    ‘Is dat een Paul Smith-overhemd?’ vroeg Katy een keer aan tafel aan hem.


    ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde Howard onbekommerd.


    Katy had erom gegiecheld. ‘Pap, je wordt nog eens cool op je oude dag,’ zei ze plagend.


    Birdie had zich er goedmoedig mee bemoeid: ‘Je vader is altijd cool geweest, Katy.’


    Dat was niet waar. Birdie kwam gewoon voor hem op – iets wat hij andersom nooit voor haar deed.


    Nu liet ze de telefoon op het aanrecht liggen en holde naar boven, op de voet gevolgd door een enthousiaste Thumper. In hun slaapkamer trok Birdie de kledingkast van haar man open en doorzocht zijn kleding.


    Het was alsof de namen haar beschimpten: pakken van Armani en Ermenegildo Zegna en enkele exemplaren van Bioni, waarvan Birdie vaag wist dat ze duizenden dollars kostten. Calvin Klein-sokken, zijden boxershorts met Franse namen en stropdassen met op de labels een litanie aan namen van ontwerpers van wie Birdie nooit had gehoord.


    Dit was geen kleding die haar man voor zichzelf gekocht zou hebben. Dit was allemaal voor hem uitgezocht door die styliste, Nadine, die twee keer per jaar aan huis kwam en die nooit ook maar een greintje ontzag voor Howard leek te hebben.


    Ze deed bazig tegen hem, maakte grapjes en glimlachte de hele tijd, zo besefte Birdie te laat, met het zelfvertrouwen van een vrouw die het bed deelt met haar cliënt.


    Nadine. Begin dertig, onvoorstelbaar trendy en draagster van zo’n kort, modern kapsel waaraan Howard een hekel had. Of misschien toch niet.


    Birdie nam niet de tijd om te huilen. Ze sloot de kast zorgvuldig af en ging naar de werkkamer van haar man, zijn heiligdom.


    Daar mochten Birdie en Morag niet eens stofzuigen; één keer per maand poetste en boende Howard de kamer zelf en ruimde hij de boel keurig op.


    ‘Op die manier kan ik mijn papieren op mijn bureau laten liggen zonder ooit iets kwijt te raken,’ had hij tegen Birdie gezegd. Ze had zich niet eens beledigd gevoeld, ze wist wel beter.


    Vandaag lagen er geen papieren op het mahoniehouten bureau. Het was leeg, op een dun laagje stof na.


    Met een doelgerichtheid waarvan ze was vergeten dat ze die in zich had begon Birdie laden en deurtjes open te trekken. In een doos die was weggestopt in de onderste bureaulade trof ze foto’s aan van Nadine die vanuit een zwembad naar iemand opkeek, en op andere kiekjes lag ze met haar perfecte figuur in bikini op een ligbed in de zon.


    Op een van de foto’s lag er een mannenhand op haar been. De hand van een man die een Patek Philippe-horloge droeg. Howards horloge, om precies te zijn.


    Thumper, die zich begon te vervelen, hees zich op de leunstoel van zijn baasje om te kijken wat er gaande was. Onder normale omstandigheden zou Birdie hem onmiddellijk weggestuurd hebben, want Howard zou gek worden van eventuele hondenharen op zijn stoel, die op zijn geliefde broeken terecht konden komen.


    Maar dit waren geen normale omstandigheden. Nog steeds als verdoofd eindigde ze haar zoektocht bij een ordner waar CREDIT-CARDS op was geschreven.


    Howards persoonlijke creditcard. Toen ze de lijst met uitgaven doornam, moest ze denken aan een artikel dat ze ooit in de Financial Times had zien staan, met de titel GELD MOET ROLLEN.


    Het waren geen prullen die hij had aangeschaft. Ze zag betalingen voor sieraden van duizenden dollars, een auto, en beautyweekendjes in chique hotels. De hotelrekeningen zelf waren ongetwijfeld afgeboekt van Howards zakelijke rekening. Zelfs wanneer hij zijn minnares ergens mee naartoe nam, zorgde hij er wel voor dat hij zijn uitstapjes kon aftrekken van de belasting. Met de grootst mogelijke inspanning, omdat haar armen en benen wel van lood leken, borg Birdie de map weer zorgvuldig op.


    Uiteindelijk lokte ze Thumper de kamer uit, deed de deur dicht en liep naar de bank in de keuken, waar ze zoveel tijd doorbracht. Misschien moest ze daar maar weer gaan zitten, met Thumpers compacte lijf tegen zich aan. Zitten en nadenken.


    Ze wist al jaren dat Howards hart geen vreugdesprongetje meer maakte wanneer hij haar zag. Hetzelfde had ze bij veel andere stellen gezien, kennissen van hen die evengoed nog heel blij leken te zijn met elkaar, al was hun huwelijk zo oud als de ark. Ze was altijd blijven geloven dat haar man van haar hield. Geen wilde, hartstochtelijke verliefdheid, maar hij hield van haar. Dacht ze.


    Met het wegvallen van zijn liefde voor haar was het alsof er een hoeksteen van haar wereld afbrokkelde.


    Howard hield dus niet van haar. Hij gaf niets om haar.


    Sterker nog, hij tolereerde haar maar amper. Ze was het onderwerp van vermaak, iemand die zich raar kleedde en zo nu en dan een poging deed om bij te blijven op modegebied, met behulp van haar postordercatalogus.


    Birdie voelde geen haat voor de modieuze Nadine, die vast geen blijvertje zou zijn. Maar Howard… Howard had het ultieme verraad gepleegd. Het ging haar niet om de seks, het ging haar erom dat hij al die tijd de indruk had gewekt dat hun huwelijk nog iets voorstelde.


    Als hij naar haar toe was gekomen en had gezegd dat het voorbij was, dan had ze daarmee kunnen leven. Eerlijkheid en moed, daar kon ze wat mee, hoe pijnlijk de situatie ook was. Maar dit, deze schijnvertoning… dit kwam aan als een kogel van een scherpschutter.


    Ergens in de mist in haar hoofd hoorde Birdie de vaste telefoon gaan.


    ‘Goedemorgen, mevrouw Martin,’ zei Roberta, de assistente van haar man. ‘Meneer Martin kan zijn Amerika-telefoon nergens vinden. Hij verwacht een belangrijk telefoontje.’


    Roberta wist natuurlijk wat er speelde, besefte Birdie plotseling. Ze klonk heel nerveus over de vermiste iPhone, en heus niet vanwege een belangrijk internationaal gesprek.


    ‘Die heb ik niet gezien,’ zei Birdie, die nooit loog.


    En nu loog ze tegen Roberta, terwijl ze haar erg graag mocht. Wist Roberta wél waar Howard de nacht doorbracht wanneer hij niet bij Birdie thuis was? Natuurlijk wist ze dat.


    Andere mensen waren ervan op de hoogte dat het gezamenlijke leven van Birdie en Howard een leugen was, en onnozele Birdie was de enige die van niks had geweten.


    ‘Ik bel het nummer wel even, dan hoort u het toestel misschien overgaan,’ zei Roberta.


    ‘Ja,’ antwoordde Birdie mat. ‘Doe dat maar.’ De telefoon lag in Howards werkkamer, waar ze hem daarnet had achtergelaten. Roberta zou hem niet horen overgaan, daarvoor was de werkkamer te ver weg.


    Ze ging in de deuropening van de keuken staan en luisterde met haar hand over de hoorn naar de herkenbare ringtone van haar echtgenoot in de verte. Trompetgeschal. Typisch Howard, zeiden de mensen wanneer zijn telefoon ging tijdens een etentje.


    ‘Nee,’ zei Birdie, ‘ik hoor niets. Heeft hij hem misschien toch meegenomen naar kantoor? Ik kijk straks nog wel even, Roberta, maar ik moet nu opschieten, ik heb een afspraak.’


    Birdie reed naar het parochiegebouw, maar voor de deur besefte ze dat ze het niet kon opbrengen om naar binnen te gaan. Straks zou ze nog in tranen uitbarsten waar iedereen bij was. Dus parkeerde ze haar auto en liep nietsziend de hoofdstraat in, tot ze voor een kledingzaak stond waar een van de etalagepoppen een mooie koraalrode jurk aanhad. Die was zo levendig dat ze in de winkel stond voordat ze het wist, aangetrokken door de gedachte dat de koraalrode jurk de draagster ervan zou transformeren tot een blij lachende, zorgeloze vrouw.


    Met het gevoel alsof ze slaapwandelde liep Birdie langzaam de winkel door, en ze streek zachtjes met haar vingers over de kledingstukken. Ze was hier nooit eerder binnen geweest. Het was de deftigste, chicste boetiek van Bridgeport, de zaak waar de echtgenotes van Howards vrienden hun kleding kochten. Birdie had hen tijdens etentjes en op feesten horen praten over de fantastische collecties, terwijl zij zwijgend en onzichtbaar op de achtergrond bleef. Als de andere vrouwen haar al een blik waardig keurden, was het onverschillig of afkeurend, want het was wel duidelijk dat Birdie niets om haar uiterlijk gaf. Ze had vier nette setjes voor ’s avonds, die ze liet rouleren. Daar week ze nooit van af.


    Het was heus niet zo dat ze nu iets nieuws nodig had.


    ‘Mevrouw Martin!’ zei de eigenares van de zaak, die kwam aansnellen zodra ze haar zag.


    In de stad kende iedereen mevrouw Martin, echtgenote van de directeur van Wolfabriek Bridgeport.


    ‘Zou een goede klant kunnen zijn. Barst van de poen,’ had winkeleigenares Lucinda vlak daarvoor nog tegen haar hoofdverkoopster gefluisterd toen ze Birdie voor de etalage zag staan. ‘Volgens mij geeft ze niks om kleding – ze heeft hier nooit één voet binnen gezet – maar ze heeft in elk geval geld genoeg om zichzelf te verwennen.’


    ‘Mevrouw Martin, hebt u onze nieuwe zomercollectie al gezien?’


    Binnen een paar minuten stond Birdie in de grootste paskamer van de zaak. Aan de haakjes om haar heen hingen behalve de koraalrode jurk nog diverse andere kledingstukken.


    ‘Ik hoor het wel als ik iets voor u kan betekenen, mevrouw Martin,’ zei de eigenares tevreden vanachter het gordijn.


    Birdie trok haar postordertrui uit en keek met een grimas naar haar grauw geworden beha en haar bleke huid. Ze was nooit aangekomen en had nog altijd een tenger figuurtje, maar de tijd had op allerlei andere manieren schade aangericht. Haar huid was rimpelig als crêpepapier en haar kleine borsten waren gaan hangen. Had ze Howard weggejaagd met haar rimpels?


    Of was het iets anders geweest? Had hij gewoon genoeg van haar?


    Ooit was ze de vrouw geweest die hij graag wilde, of had ze in die tijd gewoon het beste bij hem gepast? Net als de krijtstreeppakken die hij later had verruild voor de nieuwste mode uit Italië? Was ze net als zijn oude kleding overbodig geworden, voorbestemd om voorgoed afgedankt te worden, ergens in een hoekje van de kast?


    ‘Meneer Martin heeft gebeld,’ zei Morag toen ze thuiskwam. Morag noemde Howard nooit bij zijn voornaam, het was altijd ‘meneer Martin’.


    Birdie wist niet of Howard dat ooit van haar had geëist, en ze vond het gênant om daar bij Morag naar te informeren. De twee vrouwen waren in de loop der jaren vriendinnen geworden. Ze praatten en lachten samen en konden van alles met elkaar bespreken. Birdie zou het niet kunnen verdragen als ze wist dat Howard uit de hoogte had gedaan tegen die lieve Morag.


    Toen Morag de tassen van Couture & Co aan Birdies armen zag hangen, zette ze grote ogen op.


    ‘Godallemachtig, Birdie!’ riep ze uit. ‘Heb je de hele winkel leeggekocht?’


    ‘Zo ongeveer, ja,’ zei Birdie neerslachtig.


    ‘Laat eens kijken.’


    Morag nam een paar tassen van haar over en gluurde erin. Stomverbaasd haalde ze de koraalrode jurk tevoorschijn. ‘Ga je op reis?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei Birdie. ‘Ik ben gewoon die winkel in gelopen…’


    ‘Aha,’ zei Morag begripvol. ‘Ik heb gehoord over die vrouw daar. Als je eenmaal binnen bent, ben je als een vlieg in een spinnenweb. Ze laat je niet meer gaan totdat je je laatste cent hebt uitgegeven, of je dat geld nu kunt missen of niet. Het is zeker voor de bruiloft? Mijn tante deed precies hetzelfde toen haar dochter ging trouwen. Je krijgt de neiging om te overdrijven, omdat je ze niet wilt teleurstellen, hè? Het zijn prachtige kleren, Birdie, maar weet je zeker dat het iets voor jou is?’


    Ze hield een truitje van chiffon omhoog dat gedragen diende te worden met een minuscuul hemdje eronder. Het was zijdezacht, gebroken wit, en het zou Katy prachtig staan, maar voor Birdie was de stijl waarschijnlijk veel te jong.


    ‘Ze heeft je aangekleed en uitgekleed,’ zei Morag.


    Pas toen Birdie het tupperwarebakje met koffiebroodjes zag staan, herinnerde ze zich dat ze had beloofd vandaag bij Dolores op bezoek te gaan.


    ‘Ach, Morag,’ zei ze gespannen. ‘Ik zou vandaag naar Hummingbird gaan, bij Dolores Berg op bezoek. Helemaal vergeten.’


    ‘Het is pas kwart voor twaalf,’ zei Morag na een blik op haar horloge. ‘Ga vroeg in de middag, meteen nadat ze daar hebben gegeten. Of blijf lekker thuis. Ga even liggen, je ziet er moe uit. Er heeft trouwens ook iemand van de parochiegroep gebeld om te vragen waar je bleef vanmorgen. Ik heb gezegd dat je hoofdpijn had.’


    Ze wierp Birdie een sluwe blik toe.


    ‘Dat heb ik ook een beetje,’ zei Birdie terwijl ze zich afvroeg hoe de ochtend zomaar voorbij had kunnen vliegen. ‘Misschien ga ik vanmiddag inderdaad wel even liggen, ja.’ Sinds de afschuwelijke ontdekking van Howards dubbelleven was het alsof de tijd wegsmolt in haar hoofd. Het kon toch onmogelijk pas een paar uur geleden zijn dat ze dat berichtje op zijn telefoon las?


    ‘Ik ga eerst thee voor ons zetten,’ zei Morag. Het raakte haar om Birdie zo van streek te zien. Die verdomde Howard had natuurlijk weer lopen foeteren dat ze er niet chic genoeg bij liep of zoiets onzinnigs, waardoor Birdie in een neerwaartse spiraal van gepieker terechtgekomen was en ze al haar plannen voor die ochtend was vergeten.


    In zijn gezicht mocht Morag hem dan ‘meneer Martin’ noemen, in gedachten sprak ze altijd van ‘die verdomde Howard’.


    Terwijl Morag weer aan de slag ging, bleef Birdie roerloos op de bank in de keuken zitten. Haar gedachten stuiterden van Howards ontrouw naar de aanstaande bruiloft van haar lieve Katy. Wat er ook gebeurde, Katy mocht niets weten van haar vaders verhouding. Of verhoudingen? Je kon nooit weten.


    Het was van het grootste belang dat Katy er niet achter kwam. Door de drang om haar dochter te beschermen slaagde Birdie erin om elke gedachte aan Howards bedrog en de gevolgen die dat voor haar had te onderdrukken, wat haar goed uitkwam. Ze wist al jaren dat ze niet was wat hij wilde. Hij was met haar getrouwd omdat ze een wereld van klasse en prestige vertegenwoordigde, ook al was het geld in die wereld intussen allang op. Haar stamboom was tot honderden jaren terug na te trekken, terwijl Howards familie weinig voorstelde en geen sporen leek te hebben nagelaten in de annalen van Bridgeport. Zijn grootvader en zijn vader hadden de kost bij elkaar geschraapt met de wolfabriek en alle winst verkwanseld aan paardenrennen en drank. Geen wonder dat Howard en zijn moeder liever een streep onder het verleden hadden gezet en nooit over de familiegeschiedenis spraken. Het enige wat ertoe deed was Howards huidige succes, wat dat betekende voor de familie en hoezeer het hen op een voetstuk had geplaatst. Birdie had zonder twijfel ook deel uitgemaakt van het totaalplaatje. Vroeger had ze vaak te horen gekregen hoe mooi ze was, ook al had ze nooit haar moeders schoonheid gehad.


    Howard was dus niet alleen met haar getrouwd vanwege haar achtergrond, die hem iets voornaams gaf dat hij anders misschien nooit had bereikt. Er was ook een tijd geweest dat hij haar mooi had gevonden.


    Maar aanbidding, vriendschap en pure genegenheid – de dingen die ze bij andere stellen zag – waren altijd afwezig geweest in haar huwelijk. En daar had ze mee leren leven.


    Schuchter als ze was, een vrouw die zichzelf altijd wegcijferde, had Birdie gemeend dat ze al van geluk mocht spreken dat ze ooit was getrouwd. En toch, ondanks alles, ondanks zijn heerszuchtige, dwarse moeder die kritiek had op alles wat Birdie deed, ondanks Howards obsessie met de zaak en daarna met hun geliefde Katy, ondanks dat alles had Birdie op de een of andere manier altijd het gevoel gehad dat ze samen sterk waren, Howard en zij.


    Als stel leken ze goed bij elkaar te passen, en ze vond het nooit zo erg als hij weer eens geïrriteerd raakte. Ze waren een gezin, dat moest toch voldoende zijn?


    Maar dit… dit bewees dat ze al heel lang geen echt gezin meer waren.


    Naast haar verveelde Thumper zich. Hij gaf haar een duwtje alsof hij wilde zeggen: kijk naar me. Speel met me. Waarom ben je zo verdrietig? Automatisch bukte ze om haar hond te aaien. Zijn warme vacht en de manier waarop hij tevreden kreunde bij haar aanraking hadden genoeg moeten zijn om de tranen te laten vloeien. Thumper hield onvoorwaardelijk van haar, in tegenstelling tot haar echtgenoot. Maar de tranen kwamen niet. Birdie had gelezen over mensen die bedrogen waren, en ze had het gezien op tv en in de bioscoop, waar ze altijd overladen waren met emotie: snikken, schreeuwen, gillen. Hoe konden ze het zo bij het verkeerde eind hebben? Het enige wat ze voelde was een onvoorstelbare leegte, een gapend gat in haar binnenste. En samen met die leegte kwam het oneindige verlies, het gevoel dat ze moederziel alleen was.


    Nadat Morag was vertrokken, liep Birdie de rest van de middag in een soort trance door het huis. Ze keek steeds weer naar de foto’s van hen samen, pakte ze op en bestudeerde ze grondig. Wat had er door Howards hoofd gespeeld toen hij met die gekunstelde glimlach poseerde voor de camera? Die keer dat ze met Howard en Katy op vakantie was geweest, toen Katy achttien was, had hij toen al een ander gehad? Had hij haar stiekem berichtjes gestuurd? Ik mis je, schat. Dodelijk saai hier. Ik zou willen dat ik daar bij jou was.


    Birdie kon zich nog precies voor de geest halen waar ze allemaal waren geweest. Ze vond het heerlijk om fotoalbums bij te houden. Howard en Katy plaagden haar daar altijd mee.


    ‘Het is voorbij, wat moet je nou met zo’n album?’ zei Howard dan afwijzend, maar Katy vond het wél fijn om erin te bladeren en om ze aan Michael te laten zien. Soms zaten Katy en Michael met z’n tweeën op de bank, en als Birdie dan om het hoekje gluurde, hoorde ze Katy nog iets zeggen als: ‘… dat was die keer dat we naar de Rhône zijn geweest…’


    Aan alles in huis leek een herinnering te kleven, zelfs aan het behang in de eetkamer, dat peperdure Chinese behang dat zoveel problemen had gegeven. Howard had natuurlijk zijn toenmalige minnares gebeld om te vertellen hoe irritant zijn vrouw was, dat je niets aan haar kon overlaten. Ze krijgt het niet eens voor elkaar om fatsoenlijk toezicht te houden op de behanger. Nu moet ik het weer oplossen.


    Net toen ze zichzelf gek aan het maken was met die gedachten belde Howard, of liever gezegd Roberta.


    ‘Dag, mevrouw Martin,’ zei Roberta. ‘Ik heb hier meneer Martin voor u.’


    ‘Ja,’ zei Birdie flauwtjes. Howard belde niet eens zelf zijn vrouw, daar had hij het geduld niet voor. Of de belangstelling, dacht ze somber.


    ‘Birdie.’ Dat was de grote man zelf. ‘Ik moet vanavond onverwacht naar Dublin voor zaken. Ik begrijp dat het vervelend voor je is en het spijt me, liefje, je had vast iets heel lekkers gekookt. Er is helaas niks aan te doen.’


    Birdie bleef doodstil, maar Howard leek het niet eens te merken.


    ‘Gelukkig heb ik hier op kantoor genoeg kleren liggen om mee te nemen, dus je hoeft niets voor me in te pakken. Verder heb ik niks nodig van thuis, dus ik vertrek rechtstreeks vanaf de zaak. Morgenavond ben ik weer thuis, okidoki?’


    Hij wachtte op haar gebruikelijke reactie.


    Maar het obligate ‘natuurlijk, schat’ bleef uit.


    Birdie dacht aan al die jaren dat ze zich het vuur uit de sloffen had gelopen voor Howard. Ze had altijd op eieren gelopen, wanhopig haar best gedaan om vooral niets verkeerds te zeggen. Maar nu viel er stomweg niets te zeggen. Howard loog tegen haar. Dat wist ze. Alles was een leugen. Haar vermogen om te reageren liet haar in de steek.


    ‘Birdie, ben je daar nog? Is er iets?’ vroeg Howard streng.


    ‘Nee hoor, er is niks,’ zei Birdie. ‘Ga jij maar naar Dublin, ik moet opschieten.’ En ze verbrak de verbinding.
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    Daar waar liefde is, is geen duisternis


    – spreekwoord uit Burundi


    Devlin stak zijn hoofd om de hoek van Leila’s kantoor en zag dat ze in bespreking was met Ilona. Leila ving zijn blik over het hoofd van haar assistente heen, en voordat ze het wist glimlachte ze naar hem. Een oogverblindende lach die recht uit het hart kwam.


    Toen zette ze grote ogen op, en de lach verdween onmiddellijk van haar gezicht. Wat deed ze nou? De afgelopen weken was het haar gelukt koel te blijven en hem gewoon te behandelen als een collega, alsof ze niet stiekem hoopte dat hij méér voor haar voelde… Moest ze nu ineens gaan glimlachen?


    Devlin staarde haar aan, en Leila wilde zichzelf al vervloeken omdat ze zo stom had kunnen zijn, toen hij haar trakteerde op een trage, al even oogverblindende lach terug.


    Ilona zag het niet, ze zat met haar rug naar hem toe.


    ‘Straks?’ mimede Devlin, de oude Devlin.


    ‘Hmm,’ zei Leila. Ze liep over van geluk. Ze had het zich niet verbeeld. Ze kon het zien aan zijn warme blik; zijn hele gezicht straalde wanneer hij naar haar keek.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij toen op formele toon. ‘Alles goed hier?’


    ‘Uitstekend,’ zei ze, en hij grijnsde terug.


    ‘Ilona,’ zei Devlin, ‘zou je me even met Leila alleen willen laten?’


    Leila moest een vreugdekreetje onderdrukken.


    En op dat moment ging haar telefoon. Met een pijnlijk vertrokken gezicht nam ze op.


    ‘Hallo,’ zei ze, nu weer professioneel. ‘Ja, ik probeer je al een paar dagen te pakken te krijgen…’


    Ze glimlachte verontschuldigend naar Devlin, die schouderophalend haar kantoor uit liep.


    ‘Koffie?’ fluisterde Ilona.


    Leila knikte. Ja, koffie. Niet dat ze er iets van zou proeven.


    Devlin had naar haar gelachen. Ze was niet gek, hij voelde hetzelfde voor haar als zij voor hem, hetzelfde als wat er in Rome had gespeeld.


    Het was onvoorstelbaar, wat er door haar heen ging bij de gedachte dat zijn piratenglimlach alleen voor haar bedoeld was. Puur genieten, dat was het.


    Devlin zat de hele ochtend in vergadering, en telkens wanneer hij haar zocht met zijn blik, zat er iemand bij haar op kantoor of was ze aan het telefoneren. Nooit een momentje alleen, dacht Devlin geërgerd. Waarschijnlijk was dat de reden dat bedrijven niet graag hadden dat werknemers een relatie met elkaar begonnen: zo’n kantoor was niet geschikt voor privémomentjes.


    Ach, nou ja, dacht hij. Daar zouden ze wel een oplossing voor vinden. Hij had besloten haar mee uit lunchen te nemen naar een schitterend restaurant waar hij belangrijke mensen mee naartoe nam, alleen ging hij deze keer met de allerbelangrijkste persoon die hij kende.


    Hij belde Ilona. ‘Heeft Leila al een lunchafspraak?’ vroeg hij, waarbij hij zijn best deed zijn stem de gebruikelijke bruuskheid mee te geven. ‘Of iets dringends na de lunch?’


    ‘Eh, nee,’ antwoordde Ilona.


    ‘Mooi. Ik moet een aantal zaken met haar bespreken, dus dan is een lunchafspraak misschien handig. Zeg nog maar niks tegen haar,’ zei Devlin. ‘Ik moet het eerst regelen.’


    Met een brede grijns op zijn gezicht hing hij op. Toen hij zag dat zijn eigen assistente niet op haar plaats zat, belde hij zijn favoriete restaurant om een tweepersoonstafel te reserveren. ‘Het liefst een met bankjes, ergens achterin,’ zei hij erbij.


    ‘Natuurlijk, meneer Devlin.’ Hij was een goede klant, bracht bakken met geld binnen én nam bekende filmsterren mee. Devlin kon krijgen wat hij wilde.


    ‘Dank je wel.’ Toen hij had opgehangen, grijnsde Devlin nog breder dan daarvoor.


    Tynan was het zat. Leila beantwoordde zijn telefoontjes en zijn mailtjes niet en ze had hem geblokkeerd op Facebook. Wat was er aan de hand? Waar was die lieve, volgzame Leila van vroeger gebleven? Ze speelde natuurlijk een spelletje. Om hem een lesje te leren. Nou, hij had zijn lesje geleerd en nu was hij terug, dat moest toch genoeg zijn? Hij besloot dat het tijd werd voor een groots gebaar. Iets waaraan ze geen weerstand zou kunnen bieden. Iets wat haar duidelijk zou maken dat hij van haar hield. Iedereen moest het weten, dacht hij enthousiast. Ja, dat was het, ze wilde natuurlijk dat anderen het ook zouden zien. Goed, als dat ervoor nodig was, dan kon ze het krijgen. Rode rozen, besloot hij. Een gigantische hoeveelheid rode rozen. Of misschien iets anders. Hij zou het aan de bloemist vragen. En parfum. Zijn ogen begonnen te glimmen toen hij iets anders bedacht: hij zou weer zo’n Frans koffiepotje voor haar kopen, om haar te herinneren aan de ochtenden dat hij koffie voor haar had gezet; daar zou ze onmogelijk nee tegen kunnen zeggen.


    Tynan miste Leila oprecht. Hij had er eens over nagedacht, hij wilde weer naar Dublin verhuizen. Hij wist dat hij zich wispelturig had gedragen en nu wilde hij Leila laten zien dat hij een nieuwe kans verdiende.


    Devlin kreeg het niet voor elkaar om Leila uit te nodigen voor de lunch. Hoe vaak hij zich ook in de buurt van haar kantoor ophield, ze was nooit alleen. Hoe moest hij haar verdomme vragen als ze niet eens een minuutje rust kregen?


    Uiteindelijk stuurde hij haar een mailtje.


    Lunch, La Belle Jardin, 13.00 uur? Vertrek om 12.45 met mijn auto?


    Toen het berichtje op haar scherm verscheen, liet Leila, die zat te telefoneren met een journalist, bijna de hoorn uit haar hand vallen van opwinding.


    ‘Ben je daar nog?’ vroeg de journalist, omdat Leila midden in een zin was stilgevallen.


    ‘Ja, sorry, er viel iets van mijn bureau,’ improviseerde Leila. ‘Waar waren we gebleven?’


    Intussen nam ze haar outfit door. Zag ze er mooi genoeg uit voor La Belle Jardin? En haar haar… dat had ze vanmorgen gewassen, dat zat wel goed. Had ze vandaag maar wat meer moeite gedaan voor haar uiterlijk, maar van de andere kant: als ze er van tevoren over had nagedacht, zou ze nooit instinctief naar Devlin gelachen hebben en daarmee alle muren hebben afgebroken die ze samen leken te hebben opgetrokken na Rome. Maar wat extra lippenstift was beslist niet overbodig, en mascara. O jee, ze had mascara nodig.


    Op de een of andere manier slaagde ze erin haar telefoongesprek af te ronden. Ze pakte haar tas, snelde naar de damestoiletten en riep over haar schouder naar Ilona: ‘Zo terug.’ Gelukkig was er niemand op de wc, zodat ze parfum en deodorant op kon doen, haar broek kon ophijsen en van de zijkant in de spiegel kon kijken of haar buik vandaag geen bolle dag had. Ze wierp nog een laatste kritische blik op haar spiegelbeeld. Tot ze zichzelf tot de orde riep. Dit was Devlin, niet Tynan. Voor Devlin hoefde ze niet iemand te zijn die ze niet was. Hij had haar in elke situatie meegemaakt en vond haar leuk zoals ze was.


    Deze keer was het niet nodig om verwoed door haar haar te woelen of snel een zwartleren broek aan te trekken zodat ze eruitzag als een rockchick. Nee, Devlin viel gewoon op Leila Berg. Ze grijnsde, poetste haar tanden en deed nog wat lippenstift op, waarbij ze bedacht hoe heerlijk het zou zijn als die er in Devlins auto alweer afgezoend zou worden.


    Om kwart voor een liep ze gehaast naar de receptie. Ze riep ‘Tot straks!’ naar Ilona zonder bij haar bureau te blijven staan, want dan zou ze ongetwijfeld zo breed gaan grijnzen dat Ilona onmiddellijk doorkreeg dat er iets aan de hand moest zijn.


    Devlin zag haar via de glazen deur van zijn kantoor naar de receptie lopen. Prachtig, zoals ze liep op die hoge hakken. En dat glanzende blonde haar… Terwijl hij achter zijn bureau vandaan kwam, probeerde hij zonder succes zijn opwinding te onderdrukken. Na de vele vrouwen die hij in de loop der jaren had gehad en had nagejaagd, voelde dit anders. Met Leila Berg was het menens. Hij mocht dit niet verpesten. Hij zóú dit niet verpesten.


    Waarom had ze uitgerekend vandaag naar hem gelachen? Hij wilde haar al een hele tijd mee uit vragen, maar hij had het telkens niet gedurfd. Rome was op een ramp uitgedraaid. En vandaag, wonder boven wonder, had ze hem die glimlach geschonken waardoor hij wist dat zij er net zo over dacht als hij. Terwijl hij even bleef staan om zijn jas te pakken, keek hij door het grote raam van gelaagd glas naar buiten en dacht met een warm gevoel aan al die mensen op straat, die nooit zo gelukkig konden zijn als hij op dat moment was.


    Tynan was erin geslaagd het gebouw binnen te komen door zich te melden met een enorm boeket – luxe veldbloemen met grillige takken ertussen – en een tasje van de cadeauwinkel.


    ‘Bezorging voor Leila Berg van Eclipse,’ zei hij tegen de man aan de balie, die hem liet tekenen en hem de lift wees. Niet dat Tynan de weg niet wist. Hij was in het verleden vaak genoeg op het kantoor van Eclipse geweest, maar vandaag wilde hij zijn komst niet aankondigen bij Leila. Hij zou haar verrassen. In gedachten zag hij haar gezicht al voor zich, de blijdschap wanneer ze besefte dat het menens was, dat hij echt terugkwam.


    En iedereen zou het kunnen zien. Hij had haar gekwetst, dat wist hij best. Misschien belde ze hem daarom niet terug. Haar trots was gekrenkt. Een boeket als dit zou daar heel goed tegen helpen, bedacht hij glunderend. Het was trouwens wel een rib uit zijn lijf geweest. Die mensen die zeiden dat liefde niks kostte waren zeker nog nooit in een bloemenwinkel geweest.


    Hij liep vanuit de lift naar de grote glazen klapdeuren van Eclipse, waar hij op de zoemer drukte. Sinead, de receptioniste, klikte de deur open zodra ze het grote boeket zag. Tynan hoorde het gezoem en duwde de deur open. Precies op dat moment bereikte Devlin Leila in de receptie. Tynan legde het boeket op een van de grote banken in de ruimte en zag Leila daar naar haar baas staan kijken.


    ‘Hé, schatje!’ zei Tynan, en hij wierp haar zijn bekende, berouwvolle grijns toe. ‘Ik heb iets voor je.’


    Het was moeilijk te zeggen wie het geschoktst reageerde.


    Devlin staarde eerst naar Tynan, de miezerige rat met zijn gigantische boeket bloemen en een tasje waar zilverkleurig cadeaupapier bovenuit kwam, en toen naar Leila, die haar mond niet opendeed en alleen maar naar Tynan keek.


    Devlin kon haar gezichtsuitdrukking niet plaatsen, maar hij hoorde haar fluisteren: ‘Tynan, wat doe jij hier?’


    Tynan liep naar haar toe. ‘Dat heb ik je toch laatst al gezegd, schatje? Ik ben terug.’ Hij vouwde zijn hand om haar wang en keek haar diep in de ogen.


    Devlin kon het niet aanzien.


    ‘Sinead, ik denk niet dat ik vanmiddag nog terugkom,’ gromde hij, en hij beende de receptie uit. De klapdeuren vielen achter hem dicht.


    ‘Tynan, laat me los!’ gilde Leila. Ze duwde hem weg en draaide zich met een ruk om, maar het was al te laat. Devlin was vertrokken. Hij was nergens te zien, ook niet bij de liften.


    Of hij was meteen in een gereedstaande lift gesprongen, of hij had de trap genomen. Waarschijnlijk het laatste, dacht ze, Eamonn Devlin met al zijn opgekropte energie kennende.


    Woedend draaide ze zich om naar Tynan.


    ‘Wat ben je toch een ongelooflijke idioot,’ beet ze hem toe. ‘Ik heb je al gezegd dat ik je niet terug wil en dat blijft zo. Ben ik niet duidelijk geweest? Dacht je nou echt dat een grote bos bloemen en een of ander stom cadeautje daar verandering in konden brengen?’


    ‘Schatje, ik probeer je alleen maar duidelijk te maken dat ik van je hou.’


    ‘Jij houdt niet van mij,’ zei Leila. ‘Je houdt van jezelf. Dat is de grote liefde in jouw hoofd, de liefde tussen Tynan en Tynan. Je hebt me gedumpt alsof ik niks voorstelde, en ik weet niet waarom je bent teruggekomen, maar ik doe hier niet aan mee. Dat heb ik je laatst al gezegd.’


    Ze wist dat ze dat inderdaad had gezegd, maar kennelijk had ze het niet afwijzend genoeg gebracht. Toen was ze nog enigszins onder de indruk geweest van Tynans charmes. Dat zou haar niet meer gebeuren, nooit meer.


    Ze richtte zich in haar volle lengte op en keek kwaad naar hem terwijl ze dacht aan alles wat hij haar had aangedaan.


    ‘Ga uit mijn ogen met die stomme takken en dat cadeau van je. Geef de hele handel maar aan je moeder; het wordt tijd dat je eens iets voor dat arme mens doet. Verdwijn uit mijn ogen en uit mijn leven, ik wil je nooit meer zien, behalve voor het tekenen van de echtscheidingspapieren.’


    Ze liet hem met open mond achter, samen met een aantal Eclipsemedewerkers die al even verbaasd toekeken.


    ‘Goed gedaan, Leila!’ riep Sinead haar joelend na.


    Leila nam de trap en rende zo hard ze kon naar beneden. Devlin kon bijna niet de lift genomen hebben, het duurde altijd een eeuwigheid voordat die op hun verdieping was. Nee, hij was vast met de trap gegaan.


    ‘Devlin!’ Haar stem galmde door het trappenhuis, maar er kwam geen antwoord. Bij de parkeergarage aangekomen, rende ze naar de plek waar zijn auto altijd stond, maar die was weg. Haar telefoon lag nog boven, net als haar handtas. Shit! Ze rende terug naar binnen, nam een lift naar hun verdieping en stoof de receptieruimte in. Tynan bleek gelukkig al vertrokken te zijn. Maar de bloemen lagen er nog.


    ‘Dat hij die niet heeft meegenomen,’ zei ze kwaad.


    ‘Mag ik ze hebben?’ vroeg Sinead.


    ‘Natuurlijk, graag zelfs,’ zei Leila.


    ‘Hier is je tas.’ Sinead had hem achter de balie gelegd. ‘Mooi leer, zeg. Hoe noem je deze kleur eigenlijk?’


    ‘Thee.’ Leila vocht tegen de tranen. Wat had Tynan aangericht? Ze pakte haar telefoon en belde Devlins nummer.


    Voicemail. Shit. Ze kon moeilijk hier in de receptie een bericht voor hem inspreken, dus holde ze naar haar kantoor, smeet de deur achter zich dicht en belde nog een keer.


    Weer de voicemail.


    ‘Devlin,’ zei ze. ‘Er is niks meer tussen Tynan en mij, echt niet. Hij kwam laatst naar mijn flat en zei dat hij me terug wilde, maar ik heb hem eruit gegooid. Het is voorbij. Bel me alsjeblieft terug, ik wil heel graag met je lunchen. Tynan is weg, ik heb gezegd dat ik hem nooit meer wil zien. Ik wil jou zien. Bel alsjeblieft.’


    Ze hing op en wachtte af.


    ‘Mannen. Je hebt er niks aan, maar je mag ze ook niet vermoorden,’ mompelde Leila tegen Pixie toen ze die avond langs de oever van het kanaal liepen. Ze was klokslag halfzes vertrokken van haar werk, zodat er nog een reepje daglicht zichtbaar was tijdens hun wandeling. Het was nu officieel lente.


    Devlin was niet meer teruggekomen naar kantoor en hij had haar ook niet gebeld. Nadat ze nog twee berichten had ingesproken op zijn voicemail, was ze ermee opgehouden. Nu voelde ze zich niet alleen stom, maar ook diep ongelukkig. Misschien was het voor hem niet meer dan een vage flirt geweest. Of had hij het zo erg gevonden om Tynan te zien dat hij niet anders had gekund dan vluchten?


    Haar melancholische overpeinzing werd verbroken door de komst van Mitzi en Tasha, die over het pad op haar af kwamen stuiven.


    ‘Hallo, hondjes,’ zei Leila. Ze kon maar amper de energie opbrengen om het tweetal te begroeten.


    Pixie danste dolblij om de twee andere honden heen en wikkelde haar riem om Leila’s benen. Dat uitschuifbare ding was heel handig, totdat Pixie alle kanten op begon te rennen en alles en iedereen erin verstrikt raakte. De hondjes kronkelden alle kanten op, tot Leila haar geduld verloor.


    ‘Pixie! Blijf staan en laat me je riem losmaken. En je blijft hierrr, ja!’


    Ze klikte Pixies riem los van haar halsband en wikkelde die moeizaam los van alle hondenpootjes.


    Zodra ze de boel ontward had en overeind kwam, gingen Pixie, Mitzi en Tasha er als een speer vandoor, duidelijk ergens achteraan.


    ‘Pixie, kom hier!’


    Leila droeg sportschoenen, een joggingbroek en een fleece jack, dus ze was er in elk geval op gekleed, maar als vrouw die weinig hardliep was ze geen partij voor drie honden die hun zinnen hadden gezet op een prooi. Hoe vaak ze ook ‘Pixie, kom hier!’ riep, het had geen enkel resultaat.


    Het enige wat ze kon doen was achter Pixie aan blijven hollen. Ze passeerde andere hondenuitlaters die ze kende, sprong over kleine hondjes heen, week uit voor grote honden en hun drollen, tot ze het drietal uiteindelijk niet meer zag. Het werd al donker en ze waren verdwenen.


    De bazin van Mitzi en Tasha dook op in de schemer.


    ‘Mag Pixie voortaan los?’ vroeg ze opgewekt.


    ‘Nee,’ jammerde Leila. ‘Ik had haar even losgemaakt omdat de riem in de knoop zat, en nu is ze ervandoor gegaan. Die komt nooit meer terug. Ik heb haar ooit losgelaten op het speelveldje vlak bij mijn moeders huis en dat was al een ramp, terwijl het toen klaarlicht was. Hier zou ik het risico nooit genomen hebben, nu het al bijna donker is.’


    ‘Ze komt wel terug,’ zei de vrouw. ‘Ik zal die twee van mij roepen, dan komt ze vanzelf wel mee.’ Ze hield een hondenfluitje omhoog en blies erop. ‘Dat is de truc. Ze reageren op het fluitje, niet op je stem.’


    ‘O, dank je wel,’ zei Leila. Ze voelde haar hartslag alweer enigszins tot bedaren komen.


    Opeens kwamen er twee witte bolletjes wol aangerend over het pad.


    ‘Gelukkig,’ zei Leila zodra ze ze zag, reikhalzend om te kijken of Pixie achter het tweetal zou opduiken. Maar Pixie was nergens te bekennen.


    ‘Ach jee, nu maak ik me wel een beetje zorgen,’ zei de vrouw. ‘Mitzi, Tasha, waar is Pixie gebleven?’


    Blij kwispelend keken ze haar aan.


    ‘O, nee.’ Leila’s hart begon weer te bonzen. ‘Waar gaan ze normaal gesproken naartoe als je ze los laat lopen?’


    ‘Meestal rennen ze gewoon nog een eindje door. Soms blijven ze even aan een oprit staan snuffelen of zo, maar ze gaan nooit heel ver weg.’


    ‘Pixie is niet goed met wegen en opritten,’ zei Leila paniekerig. ‘Misschien is ze wel aangereden. Ze is bang voor auto’s. Je weet hoe ze is als we daarginds bij de bruggen de weg moeten oversteken!’


    ‘Wees maar niet bang, we vinden haar wel.’


    Samen liepen ze de oever van het kanaal op en neer. Daarna stelde de vrouw voor dat zij de brug zou oversteken terwijl Leila de weg die ze zojuist hadden afgelegd terug zou volgen.


    ‘Blijf haar naam roepen, en neem dit maar mee,’ zei de vrouw terwijl ze Leila het hondenfluitje gaf. ‘Maak je niet al te bezorgd, er is vast niks aan de hand.’


    De vrouw liep naar de brug, braaf gevolgd door Mitzi en Tasha. Toen Leila zich omdraaide, stroomden de tranen over haar wangen. Ze kon zichzelf wel slaan omdat ze Pixie had losgemaakt van de riem. Het beestje was nog heel jong, ze was geen verkeer gewend en was erg onbezonnen. Er kon wel van alles met haar gebeurd zijn. Misschien was ze ergens de weg op gerend. Of had iemand haar meegenomen…


    De tranen bleven maar komen. Leila had een verschrikkelijke dag achter de rug en nu was Pixie ook nog eens verdwenen. Ze was van dat beestje gaan houden, en als haar moeder… Leila durfde er niet aan te denken dat ze haar moeder zou moeten vertellen dat Pixie verdwenen was. Wat moest ze in hemelsnaam doen?


    Toen haar telefoon ging, griste ze het toestel uit haar zak. Misschien had iemand Pixie gevonden! Toen ze er in het begin steeds vandoor was gegaan, had Leila een briefje met haar nummer aan de halsband bevestigd. Nu deed ze een schietgebedje voor een telefoontje dat Pixie gevonden was.


    ‘Hallo?’ zei ze ademloos.


    ‘Leila…’ Het was Devlin.


    ‘Devlin. O god, het spijt me van vanmiddag. Ik heb een paar keer je voicemail ingesproken, maar ik kan nu niet met je praten, want Pixie is weggelopen en ik kan haar nergens vinden. Ik heb al overal gezocht en ik heb een hondenfluitje, maar het wordt nu donker en ik…’


    Ze was zo van streek dat ze amper wist wat ze zei. Ze had zo’n groot vertrouwen in Devlin – hij kon elk probleem oplossen – dat ze bereid was hem om hulp te smeken, ook al was hij kwaad op haar en ook al was een hond opsporen heel wat anders dan de problemen die hij gewend was op te lossen.


    ‘Pixie, dat is toch het hondje van je moeder?’


    ‘Ja. Ik laat haar ’s avonds altijd uit bij het kanaal. Bij de brug heb ik haar heel even losgemaakt omdat haar riem in de war zat, en toen is ze achter twee andere honden aan gegaan. En nu is ze dus weg.’


    Ze wist dat ze huilerig klonk, maar dat kon haar niet schelen. Ze had behoefte aan Devlins hulp, en aan hem.


    ‘Blijf waar je bent,’ zei hij. ‘Ik ben er over tien minuten.’


    Hij was er zelfs nog veel sneller. Hij kwam naar haar toe gebeend, gekleed in een grote leren jas en spijkerbroek, met een doos koekjes in zijn hand. ‘Laten we hier eens flink mee rammelen,’ zei hij. ‘Honden zijn gek op koekjes.’


    ‘O, Devlin.’ Leila barstte in tranen uit. Hij nam haar in zijn armen alsof hij al jaren niet anders deed en drukte haar stevig tegen zich aan. Het was geen romantische maar een troostende omhelzing.


    Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en hij fluisterde in haar haar: ‘Het komt allemaal goed, Leila. Het komt goed.’


    ‘Het spijt me zo van vanmiddag,’ zei ze. ‘Je hebt me niet teruggebeld, maar ik had op je voicemail ingesproken hoe het zit met Tynan, dat het helemaal voorbij is tussen ons.’


    ‘Dat weet ik,’ fluisterde hij. ‘Ik weet het.’ Hij schonk haar een glimlachje. ‘Zullen we nu eerst dat stoute hondje maar eens gaan zoeken?’


    Ze voelde zich al een stuk beter nu hij er was. Hij bleef Pixies naam roepen. Inmiddels was het echt donker, maar Leila was niet bang. Een belager moest wel heel dom zijn om iemand van Devlins omvang te lijf te gaan.


    Uiteindelijk hadden ze beide oevers van het kanaal gehad, ruim drie kilometer in elke richting.


    ‘Laten we naar jouw appartement gaan,’ zei Devlin. ‘Pixie weet de weg. Ik bel ondertussen de politie en het dierenasiel.’


    Hij hield één arm om Leila heen geslagen en gebruikte de andere om te bellen. Leila kon niet ophouden met huilen. Ze kon alleen maar denken aan die arme Pixie, moederziel alleen, verdwaald en bang. Ze wist natuurlijk niet waar ze was. En misschien zou iemand haar kwaad doen, mensen deden soms de vreselijkste dingen met honden. Leila had genoeg tv-programma’s over dierenmishandeling gezien, ze moest er niet aan denken dat zoiets Pixie zou overkomen.


    Toen Devlin klaar was met telefoneren, keek hij haar hoofdschuddend aan. Pixie was niet gevonden en er was geen melding binnengekomen bij de politie, het asiel of de dierenbescherming.


    ‘Ze is zeker niet gechipt?’ vroeg hij op een gegeven moment.


    Leila schudde haar hoofd. ‘Dat had ik moeten doen,’ zei ze. ‘Had ik haar nou maar laten chippen.’


    Ze had geen tranen meer over tegen de tijd dat ze terugkwamen bij het gedeelte van het kanaal waar Pixie en zij hun wandeling waren begonnen. Daar staken Devlin en zij de weg over en namen ze het laantje naar Leila’s flat. En toen knipperde ze met haar ogen, want daar onder de lantaarnpaal bij de ingang zat Pixie.


    ‘Pixie!’ riep Leila, en het hondje draaide zich om en kwam verwoed kwispelend op hen af gestoven. Door het dolle heen sprong ze tegen Leila op, alsof ze de hele avond op haar had zitten wachten en zich had afgevraagd waar ze toch bleef.


    ‘Pixie, wat ben jij een kleine pestkop. Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


    Leila liet zich op haar knieën zakken en kuste het hondje, dat meer belangstelling leek te hebben voor het koekje dat Devlin haar voorhield.


    ‘Hallo, Pixie,’ zei Devlin, en zodra Pixie zag dat hij de bron van de koekjes was, begon ze wild tegen hem op te springen. ‘Je bent een deugniet, weet je dat wel?’ zei hij liefdevol. ‘Zomaar weglopen en die arme Leila vreselijk laten schrikken.’


    Pixie schurkte tevreden tegen hem aan.


    ‘Ik wist niet dat je van honden hield,’ zei Leila.


    Hij keek haar grinnikend aan. ‘Er is nog zoveel wat je niet van me weet.’
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    De man mag dan het hoofd van de huishouding zijn


    De vrouw is het hart


    – Keniaans gezegde


    Devlin stopte even buiten Bridgeport om te tanken. Toen hij naar binnen was om te betalen, klapte Leila het spiegeltje aan de passagierskant van de auto omlaag en bekeek zichzelf kritisch. Ze straalde, er was geen ander woord voor. Het leek wel of ze van binnenuit licht gaf. Het liefst had ze zichzelf een keer flink in de arm geknepen, want ze kon bijna niet geloven dat het allemaal echt gebeurde.


    ‘Vind jij ook dat ik straal?’ vroeg ze aan Pixie, die heel tevreden op de achterbank van Devlins grote, luxe auto zat.


    Pixie klauterde meteen naar de passagiersstoel om haar een lik te geven.


    ‘Fijn dat je het met me eens bent,’ mompelde Leila tevreden. ‘Of wil je alleen maar de dagcrème van mijn gezicht likken?’


    Devlin stapte weer in.


    ‘Nee, Pixie,’ zei hij. ‘Leila kusjes geven is mijn taak.’


    Leila grinnikte. ‘Daar denkt Pixie heel anders over. Jullie zullen me moeten delen.’


    ‘Nou, vooruit dan,’ zei Devlin met een overdreven kreun, en hij stak zijn arm uit om Pixie door haar vacht te woelen. Toen boog hij zich naar Leila toe en kuste haar op haar mond, met een hartstocht die ze nog altijd even opwindend vond.


    Op de een of andere manier slaagde Pixie erin zich tussen hen in te wurmen.


    ‘Ik zal dit schatje missen als ik haar straks moet teruggeven aan mijn moeder,’ zei Leila lachend.


    ‘Dan neem je toch je eigen schatje,’ zei Devlin met een schittering in zijn ogen. ‘Maar dan moeten we hem wel zo africhten dat hij zich niet tussen ons in wurmt als ik je wil kussen.’


    Leila begon te lachen. ‘Ik denk niet dat je een hond dat kunt afleren. Bovendien is een benzinestation aan de rand van de stad niet echt een geschikte plek om te zoenen.’


    Devlins gezicht lichtte op met die grijns die haar altijd de adem benam. ‘Straks dan maar,’ zei hij. ‘Als we bij het hotel zijn waar je een kamer voor me hebt geboekt.’


    Birdie had voor het etentje op de avond voor de bruiloft haar haar laten doen. Ze had Grace gevraagd waar ze de beste kapper kon vinden en Grace had haar er een aanbevolen.


    ‘Ik heb er misschien geen verstand van, Birdie,’ had Grace erbij gezegd, ‘maar ik kan me jou heel goed voorstellen met een mooie slag in je haar. Vraag het even aan Renee, zij is de expert. Zij weet wel wat jou het beste staat.’


    Birdie was blij met haar kersverse krullen, die haar zilverwitte haar meer volume gaven.


    Ze droeg de koraalrode jurk die ze had gekocht op de dag dat ze had ontdekt dat Howard een verhouding had. Het was gek, ze had om die reden een hekel aan de jurk kunnen hebben, maar hij was prachtig en de kleur was schitterend. Bovendien had ze besloten de jurk niet te associëren met Howards verraad, maar hem te beschouwen als haar eerste aankoop nadat ze zichzelf had bevrijd. Niet dat ze dat toen al had beseft, maar nu zag ze het zo.


    Howard had haar eigenlijk een prachtcadeau gegeven door vreemd te gaan. Hij had haar haar vrijheid geschonken, iets waar ze al heel lang behoefte aan had.


    ‘Je ziet er mooi uit,’ zei Howard toen hij de slaapkamer in kwam lopen om zich om te kleden. Hij bleef stomverbaasd staan toen hij zijn altijd zo kleurloze vrouw zag in iets anders dan een van haar vier vaste uitgaanstenues.


    Ze reageerde niet op zijn opmerking.


    ‘Ik zei dat je er mooi uitziet,’ zei hij, wat harder deze keer.


    ‘Dank je,’ antwoordde Birdie, en ze keek hem strak aan, zelfverzekerder dan hij haar ooit had gezien. Ze ging door met het aanbrengen van haar lippenstift, in een tint die bij de jurk paste. Voor morgen had ze nog een andere nieuwe jurk klaarhangen.


    Goh, lippenstift, dacht Howard. Hoogst ongebruikelijk. Ze maakte er echt werk van.


    Alleen vanavond en morgen nog, dacht Birdie terwijl ze haar best deed haar man te negeren. Dat is alles waar ik me nog doorheen moet zien te slaan.


    Ze had heel veel aan de echtscheidingsadvocate gehad.


    ‘Denk er goed over na wat u wilt,’ had de advocate tegen Birdie gezegd. ‘U bent de niet-schuldige partij in deze scheiding, maar wees erop voorbereid dat uw man zich aan zijn bezittingen zal willen vastklampen en hij er misschien alles aan zal doen ze u te ontzeggen. Verwacht u dat het zo zal gaan?’


    ‘Nou en of,’ zei Birdie. ‘Daar durf ik een flink bedrag op in te zetten. Maar het punt is dat ik niet op zijn geld uit ben. Daar is het me niet om te doen. Ik heb niet veel nodig.’


    ‘Dat is heel nobel van u,’ zei de advocate vriendelijk. ‘Veel van mijn cliënten komen bij me met die instelling. Maar het is waar wat ze zeggen: je leert iemand pas goed kennen bij een echtscheiding, dus laten we ervoor zorgen dat u krijgt wat u toekomt. Daarna kunt u altijd nog kijken wat u met dat geld gaat doen. Als u de helft wilt schenken aan een opvangcentrum voor zwerfhonden, is dat uw goed recht. Laten we eerst eens kijken waar u wettelijk recht op hebt.’


    Mijn wettelijk recht, dacht Birdie terwijl ze de lippenstift weglegde. Daar draaide dit voor haar allemaal niet om. Het ging om zelfrespect en het soort leven dat ze graag wilde leiden. Dat had ze met Howard al heel lang niet meer. Niet dat dat helemaal aan hem te wijten was, ze hadden eigenlijk gewoon nooit bij elkaar gepast.


    Het enige fantastische dat hun huwelijk had voortgebracht was hun lieve dochter Katy, van wie ze allebei zielsveel hielden. En alleen al om die reden zou Birdie er nooit spijt van hebben dat ze met Howard was getrouwd.


    Het zou afschuwelijk zijn om het nieuws aan Katy te moeten vertellen. Haar zwangere dochter van streek maken was het laatste wat Birdie wilde, maar, dacht ze berustend, het moest nu eenmaal gebeuren. Geen geheimen meer. Birdie zou het leven gaan leiden dat ze graag wilde, en daarvan zou Thumper, die vol aanbidding naast haar zat, een belangrijk deel uitmaken.


    Stephen was als een van de eersten in het restaurant. Hij omhelsde Katy en Michael, die al vóór alle anderen aanwezig waren.


    ‘Hoe gaat het, pap?’ Michael omhelsde zijn vader langer dan anders. ‘Heb je Julia nog gesproken?’


    Stephen had Fiona en Michael verteld dat Julia en hij uit elkaar waren. ‘Met mij gaat het best goed,’ zei Stephen. ‘Ik woon niet meer bij Julia, maar een paar dagen geleden hebben we elkaar nog gesproken. Volgens mij gaat het prima met haar, ze wil de pelgrimsroute naar Santiago de Compostela gaan lopen met haar vriendin Rosa. Dat is schijnbaar iets wat ze altijd al heeft willen doen, terwijl ik daar niets van wist. Gek, hè? Je kunt dus dertien jaar met iemand samenwonen zonder zulke dingen van elkaar te weten.’


    Katy haakte haar arm in die van Michael. ‘Wij weten alles van elkaar.’ Grijnzend keek ze naar hem op.


    Stephen glimlachte naar zijn toekomstige schoondochter.‘Ja, dat denk ik ook,’ zei hij.


    Grace wist dat ze te laat zou komen, en ze was kwaad op zichzelf. Urenlang had ze voor de spiegel gestaan, en dat sloeg nergens op. Het was verdorie een etentje met alleen maar mensen die ze door en door kende. Haar outfit voor de bruiloft – een ceriserood recht, mouwloos jurkje met bijpassende getailleerde jas – hing klaar in de logeerkamer, net als de hoed waarover ze nog steeds twijfelde. Het etentje vanavond was casual, heel wat anders dan de bruiloft morgen.


    Ze vroeg zich af of ze zo gespannen was omdat ze wist dat dit zo ongeveer de laatste avond zou zijn dat Howard en Birdie nog samen waren. Morgen na de bruiloft kreeg Howard behoorlijk angstaanjagend nieuws te horen.


    Grace was geschokt geweest toen Birdie laatst bij haar op de koffie kwam en bijna terloops vertelde dat Howard een verhouding had, dat ze bij hem weg zou gaan.


    ‘Weet je het zeker?’ had Grace gevraagd, zo geschrokken dat haar gebruikelijke koelbloedigheid erdoor verdween.


    ‘Heel zeker,’ antwoordde Birdie, die heel anders klonk dan anders. ‘Als we bij elkaar blijven, wordt het een schijnvertoning, en dat wil ik niet. Niet meer, Grace, niet op mijn leeftijd.’


    Birdie wilde niet dat behalve Grace iemand het zou weten.


    ‘Zeg alsjeblieft niets tegen de anderen,’ had ze gesmeekt. ‘Het is míjn besluit, Grace, en ik wilde het graag aan jou vertellen. Jij lijkt altijd precies te weten wat je moet doen.’


    ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Grace wrang terwijl ze dacht aan Stephen. ‘Ik moet je waarschuwen, Birdie: het is niet altijd makkelijk in je eentje.’


    Dat was Grace de laatste maanden maar al te duidelijk geworden, en ze wilde dat Birdie deze nieuwe fase met open ogen in zou gaan.


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Birdie peinzend. ‘Maar jij bent nooit getrouwd geweest met een man als Howard. Ik weet het natuurlijk pas als het zover is, maar ik denk dat ik rust zal vinden als ik straks zelf kan bepalen hoe ik de rest van mijn leven invul. Ik ga Howard vertellen dat ik op de hoogte ben van zijn verhouding en dat ik onmiddellijk na de bruiloft van hem wil scheiden.’


    ‘Dus je weet het zeker?’ had Grace gevraagd.


    ‘Nou en of,’ zei Birdie met een tevreden stelligheid in haar toon die er voorheen nooit was geweest. ‘Heel zeker. Ik wacht tot Katy en Michael zijn vertrokken en dan is het voorbij. Na hun vertrek spreken ze niemand van ons meer, ze rijden rechtstreeks naar hun hotel op het vliegveld en hun vlucht vertrekt de volgende morgen al heel vroeg. Laat die twee maar lekker op huwelijksreis gaan, dan horen ze het later thuis wel. Ik vind het vreselijk dat ik Katy dit moet aandoen, maar we mogen de werkelijkheid niet uit het oog verliezen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Grace, die bedacht hoe ónwerkelijk het voelde om dit gesprek met Birdie te voeren. ‘We mogen de werkelijkheid niet uit het oog verliezen.’


    Ook al vond Grace het heel prettig om de werkelijkheid niet uit het oog te verliezen, ze wist dat ze dat wel degelijk deed als het om Stephen ging. Ze had allang een goed gesprek met hem moeten voeren. Hij had na het etentje bij haar thuis meerdere keren gebeld, maar op de een of andere manier hadden ze het alleen maar over koetjes en kalfjes gehad: hoe gaat het met iedereen, laten we hopen dat het mooi weer is met de bruiloft, dat soort dingen. Allemaal heel oppervlakkig.


    ‘Misschien heb ik het me allemaal maar verbeeld,’ zei Grace tegen Nora. ‘Ik moet wel gek geweest zijn om te denken dat hij iets heel belangrijks wilde gaan zeggen, of dat hij me graag terug zou willen. Ik ben een dwaas. Het idee dat mijn ex-man nog een oogje op me zou hebben…’


    ‘Ter verdediging: hij gaf je wel degelijk signalen die in die richting wezen,’ zei Nora.


    ‘Welnee, die signalen zaten natuurlijk gewoon tussen mijn oren,’ zei Grace. ‘En dat is behoorlijk gênant. Het komt door de bruiloft en alles eromheen. Daardoor komt het verleden weer naar boven en word ik weemoedig over de situatie van jaren geleden. Het was een domme bevlieging van me. Het verleden komt nooit meer terug.’


    ‘Okidoki,’ zei Nora kalm. ‘Veel plezier vanavond bij het etentje, ik zie je op de bruiloft.’


    Het was gelukkig geen chic diner, dacht Susie toen ze zich in het huis van haar moeder verkleedde. Eerder een fijn feestje waar Jack ook welkom was.


    ‘Hij moet meekomen,’ had Katy aan de telefoon gezegd, en Susie was dolgelukkig geweest. Katy had nooit eerder belangstelling getoond voor haar zoontje, maar misschien lag dat anders nu ze zwanger was. Niet dat Susie met verbittering aan de afgelopen jaren terugdacht; ze begreep dat Katy nu langzaam begon te beseffen wat het was om een kind te hebben. Mensen zonder kinderen konden zich daar nooit iets bij voorstellen, maar als er eenmaal een baby kwam, dan was het een ander verhaal. Straks, dacht Susie vertederd, zou ze iemand hebben met wie ze moederervaringen kon uitwisselen, iemand die ze zou kunnen helpen.


    ‘Mam, daar is Leelu, en ze heeft een man bij zich!’ brulde Jack van beneden.


    Susie bewonderde zichzelf in de spiegel. Ze had highlights in haar haar laten aanbrengen voor de bruiloft. Dat was iets wat ze zelden deed, maar ze had besloten een keer geld over de balk te smijten. Susie was iemand die zo fanatiek spaarde ‘voor de zekerheid’ dat ze soms vergat te leven. Nu was het alsof ze keek naar een jongere versie van zichzelf. Alsof ze keek naar iemand die ze lang geleden uit het oog verloren had en nu had teruggevonden.


    ‘Mam!’ riep Jack nog een keer. ‘Kom gauw! Pixie is er!’


    Deze lange, sterke man was wel even wat anders dan Tynan, dacht Susie toen ze hem een hand had gegeven. De eerste keer dat ze Tynan ontmoette had hij haar van top tot teen bekeken, alsof hij haar in gedachten een cijfer gaf.


    Devlin daarentegen was beleefd, en zijn charme was echt. Bovendien scoorde hij onmiddellijk bonuspunten door een praatje te maken met Jack en zijn Lego-verzameling te bewonderen.


    ‘Is dat een duikhorloge?’ vroeg Jack terwijl hij probeerde het enorme ding van Devlins brede, zongebruinde pols te schuiven.


    ‘Ja, klopt.’ Devlin deed het horloge af. ‘Doe het maar eens om en hou je pols onder koud water. Dan verandert het van kleur, heel cool.’


    ‘Echt?’


    ‘Echt. Wel de koude kraan, niet de warme.’


    Susie en Leila keken elkaar aan.


    ‘Ik heb veel neefjes en nichtjes,’ legde Devlin uit. ‘Je kunt beter zeggen dat het met koud water moet, anders verbrandt hij zijn hand misschien nog.’


    Zodra Devlin op de bank ging zitten, stortte Pixie zich op hem. Weer iets wat Susie bij Tynan nog niet zag gebeuren.


    Jack was met het horloge naar de keuken gelopen.


    ‘Wat een leuk joch, ik heb veel over hem gehoord,’ zei Devlin. ‘Maar het zal voor jou best zwaar zijn, zo helemaal in je eentje.’


    Susie kon wel huilen, maar toen voelde ze dat er een arm om haar heen werd geslagen.


    ‘Zeg dat wel,’ zei Leila. ‘Ze heeft het verdomd zwaar gehad. En ik ben er de afgelopen jaren helemaal niet voor je geweest, hè Susie? Dat spijt me. Wat een waardeloze zus was ik. Maar daar gaat verandering in komen.’


    Devlin stond op van de bank. ‘Ik ga maar eens een kijkje nemen bij mijn horloge,’ zei hij.


    ‘Niet huilen, dat is zonde van je make-up,’ fluisterde Leila tegen haar zus, en ze omhelsde haar.


    ‘Het zijn tranen van blijdschap, niet van verdriet. Van vreugdetranen wordt je make-up alleen maar mooier.’


    ‘Goh, dat wist ik niet. Maar toch spijt het me. Het was heel akelig van me om mijn zusje in de steek te laten voor een man, en ook nog eens een waardeloze kerel. Ik geloof niet dat ik heb beseft hoe zwaar jij het had in je eentje. Ik had het gevoel dat je het allemaal prima voor elkaar had omdat je Jack had, en ik dacht dat je gelukkig was.’


    Susie lachte. ‘Met Jack ben ik zeker gelukkig, dolgelukkig zelfs, maar dat maakt het nog niet makkelijk. Ik dacht steeds dat jij een fantastisch leven had terwijl ik hier elke avond herhalingen van Thomas de Trein zat te kijken.’


    ‘Ik wil best Thomas kijken als ik kom oppassen,’ zei Leila. ‘Thomas is helemaal uit,’ zei Susie. ‘Hij kijkt nu Ben 10.’


    ‘Aha. Ik moet wel bijblijven, natuurlijk.’


    ‘Devlin lijkt me heel leuk. Hij heeft lieve ogen. Ik heb een goed gevoel over hem.’


    Leila bloosde. ‘Ik ook,’ zei ze.


    ‘Slaap je vannacht bij hem in het hotel?’ vroeg Susie.


    Leila bloosde nu nog heviger. ‘Zou je dat vervelend vinden? Ik weet dat mama vannacht voor het eerst weer thuis slaapt, maar…’


    ‘Ik zou het helemaal niet vervelend vinden, en mama vast ook niet. Als je maar niet te laat naar bed gaat. Denk erom: de bruidsmeisjes moeten morgenvroeg om acht uur aantreden. Zullen we dan nu mama gaan ophalen bij Hummingbird?’


    Op de ochtend van haar bruiloft werd Katy om vijf voor zes wakker. Even was ze gedesoriënteerd, maar toen wist ze weer waar ze was: in haar oude slaapkamer, die nog schattig tienerachtig was, met posters aan de muren en de lieve teddyberen die ze van Michael had gekregen.


    Toen ze het huis uit ging, had het haar moeder grote moeite gekost om haar tranen te verbergen. Ze was steeds zogenaamd thee gaan zetten, om even te kunnen huilen op haar eigen kamer.


    Dit was de laatste keer dat ze als ongetrouwde vrouw in dit bed lag, dacht Katy glimlachend. Misschien wel de laatste keer dat ze er als niet-ouder lag. De volgende keer dat ze hier logeerde, zou haar baby er zijn. Katy had nu haar ogen kunnen sluiten om een schietgebedje te doen, zoals haar moeder zou hebben gedaan. Birdie zou hebben gebeden dat de baby gezond en probleemloos werd geboren. Ze maakte zich vaak zorgen en was pas gerust als alles veilig achter de rug was.


    Langzaam, alsof ze bang was dat de ochtendmisselijkheid waar ze nog niet zo lang vanaf was weer terug zou komen, ging Katy rechtop in bed zitten en rekte zich uitgebreid uit. Zonder zelfs maar in de buurt van de gordijnen te komen kon ze zien dat het een prachtige ochtend was. De weervrouw van het journaal had gisteren voor vandaag een stralende dag beloofd, en bovendien had Katy genoeg tijd in deze kamer doorgebracht om te weten dat een reep zonlicht die onder het gordijn door scheen een heel goed teken was.


    ‘Vandaag gaan je papa en mama trouwen,’ zei ze tegen haar buik. Die was nog heel bescheiden.


    ‘Eerste baby,’ had de verloskundige in de geboortekliniek gezegd. ‘Dan zijn de buikspieren nog sterk.’


    ‘Is dat gunstig of ongunstig?’ wilde Katy weten.


    De verloskundige begon te lachen. ‘Gunstig bij het eerste kind, want je buik blijft heel lang mooi klein en je kunt nog normale kleding aan. De schok komt bij eventuele volgende kinderen, want dan zie je eruit alsof je een drieling verwacht en moet je al van het begin af aan rekbare tentjurken en speciale positiebroeken kopen.’


    Katy lachte mee.


    ‘Je doet het heel goed,’ had de verloskundige toen goedkeurend gezegd. ‘Je bent geen piekeraar, dat scheelt. Er is al genoeg om je druk over te maken zonder dat je er zelf van alles aan toevoegt.’


    ‘Mijn moeder piekert voor twee,’ zei Katy. ‘Ik zou haar graag eens willen meebrengen naar de controle, maar als er dan iets aan de hand is, zoals mijn bloedsuikerspiegel vandaag, dan raakt ze in paniek en ga ik juist over háár piekeren.’


    ‘Nerveuze mensen kun je inderdaad beter thuislaten,’ had de verloskundige gezegd.


    Nu, op haar bed, hield Katy haar hand omhoog om haar pas gelakte nagels en de fonkelende verlovingsring te bewonderen.


    ‘Het wordt een prachtige dag,’ zei ze hardop, en ze streelde zachtjes haar buik.


    Om tien over zes glipte Birdie stilletjes aan haar kant het bed uit. Naast haar, op zijn zitzak op de grond, hief Thumper zijn kop en schonk haar zijn slaperige hondenglimlach.


    ‘Hallo lieve Thumper,’ fluisterde Birdie, en ze bukte om zijn zijdezachte oren te strelen.


    Thumper kon ’s morgens heel goed stil zijn. Voor de deur van de badkamer wachtte hij tot zijn bazinnetje haar tanden had gepoetst en haar ochtendjas had aangetrokken.


    Howard lag zwaar te snurken, maar toch deed Birdie zo zacht als ze kon de slaapkamerdeur dicht voordat ze de trap af sloop.


    Het huis begroette haar, prachtig maar anders dan anders nu het meubilair was verplaatst en er overal enorme vazen met bloemen stonden. Het zag er schitterend uit in de ochtendzon. Het had iets betoverends: alles was opzijgeschoven, de donkere vloerplanken glansden en de weerspiegeling van het servies en de vazen zette de tafels en de nissen in een warme gloed.


    De geur van bloemen vermengde zich met die van de rozenkaarsen die ze gisteravond hadden aangestoken. Birdie wist dat Vineyard Manor er nog nooit zo mooi had uitgezien. Toch werd ze niet treurig bij de gedachte dat ze hier niet lang meer zou wonen.


    Dit enorme huis hoorde bij een ander leven, een andere vrouw, een vrouw die had gedaan wat er van haar werd verwacht en wat haar werd opgedragen. Zelf zou ze nooit hebben gekozen voor de peperdure, handgeschilderde keuken waarop Howard had aangedrongen, en waar hij eindeloos over had lopen muggenziften tegen die arme keuken installateur. Birdie zou liever de kleine keuken van Grace hebben, met de oude buffetkast waaraan ze een maand lang elk weekend had geschuurd en die ze boterbloemgeel had gelakt.


    ‘Het is geen vakwerk,’ had Grace lachend gezegd toen ze Birdie het resultaat liet zien. ‘Ik had niet van die goedkope kwasten moeten gebruiken. Moet je kijken.’ Ze wees naar een zwart streepje in de verf, een haar uit de kwast. ‘Maar het was leuk werk en het geeft veel voldoening.’


    Voldoening had Birdie alleen uit haar tuin gehaald, totdat Howard zijn team van ‘tuinontwerpers’ de hele kruidentuin had laten omspitten voor het plaatsen van de feesttent.


    Er was niets van haar tuin over, zoals ook veel andere dingen die ooit belangrijk voor haar waren geweest haar waren ontnomen, dacht ze terwijl ze de waterkoker vulde.


    Ze schakelde het alarm uit en deed de achterdeur open om Thumper buiten te laten, die naar de grote feesttent stoof om eraan te snuffelen, voor het geval vreemde dieren er die nacht hun geurspoor op hadden achtergelaten. Het was nog fris buiten, ondanks de zon, maar ze liet de achterdeur openstaan en nam haar thee mee naar het terras, waar ze plaatsnam naast een van de gehuurde laurierbomen. Die zouden straks nog worden volgehangen met witte strikken.


    Nadat hij zijn missie had volbracht kwam Thumper tevreden naast haar zitten. Hij snuffelde aan haar hand, op zoek naar een ontbijtje.


    ‘Even wachten, lieverd,’ mompelde ze, en hij drukte zich tegen haar aan en genoot van haar strelingen.


    Ze had behoefte aan een momentje rust, met haar thee en wat er nog over was van haar tuin, voordat ze naar binnen zou gaan en ze weer Birdie zou worden, de vrouw die aan alle verwachtingen voldeed. Nog één dag. Ze deed het alleen voor haar lieve Katy.


    Na vandaag zou het een heel ander verhaal worden. Een nieuw verhaal.


    Leila werd wakker in het hotelbed, verstrengeld met Devlin.


    Eigenlijk had ze de vorige avond na het etentje naar huis willen gaan, maar ze had zich niets fijners kunnen voorstellen dan met Devlin meegaan naar zijn kamer om met hem te vrijen.


    In de schemerdonkere kamer tuurde ze op haar horloge. Halfzeven. Ze zou nu moeten opstaan om nog wat tijd door te brengen met haar moeder en haar te helpen met de voorbereidingen voor de bruiloft.


    Dolores had het heerlijk gevonden om terug te komen in Poppy Lane. Ze was gisteravond het hele huis door gelopen, op de voet gevolgd door een verrukte Pixie.


    Nora had de aanpassingen voor haar geregeld en had Dolores een lijst gegeven met instructies over de alarmknoppen die zowel boven als beneden waren aangebracht.


    Op de lijst stond ook het telefoonnummer van de verpleegkundige van de thuiszorg. Dolores had maandag een afspraak bij de fysiotherapeut, en Nora had de namen genoteerd van drie vrijwilligers uit de wijk die ouderen ophaalden en thuisbrachten. Bij de lijst zat een lief briefje van Nora:


    
      Ze heet Charity Delaney. Grappige naam, hè? Het is een schat, Dolores, ik denk dat je haar graag zult mogen. Ze heeft zelf ook honden en kan je helpen met het uitlaten van Pixie. Charity gaat elke donderdag met een paar vrouwen naar handenarbeid in de parochiezaal van St Erconwald, en als ik jou was, zou ik meegaan. Je kunt fantastisch goed breien. Het is van tien tot halfeen, en je zou kunnen helpen met de nieuwkomers die willen leren breien. Je zou die lieve Charity uitstekend kunnen bijstaan.


      Niet schrikken van de alarmknoppen in je huis, het is gewoon praktisch met jouw reumatische artritis. Je moet er niet aan denken dat er iets gebeurt en je niemand kunt bellen. Je bent nog lang niet afgedankt, hoor! Zo’n alarmknop in huis is alleen maar verstandig.


      Deirdre van de thuiszorg bespreekt de planning verder met je, maar je weet dat er bezuinigd wordt en ik betwijfel of je een vaste hulp zult krijgen. Een paar uur per week, tot je helemaal beter bent, dat moet wel lukken.

    


    Leila had een brok in haar keel gekregen toen ze het las. Ze was Nora zo dankbaar. Uit de lijst bleek weer eens hoe aardig ze was, en nergens werd de suggestie gewekt dat Dolores Berg een zwak vrouwtje was geworden dat voortaan altijd hulp nodig zou hebben. Ze kon gewoon wat meer steun gebruiken, en die was in haar directe omgeving te vinden.


    Met haar stok zou Dolores overal kunnen komen, had ze tegen Leila gezegd.


    ‘Voor mij geen krukken meer,’ voegde ze er opgewekt aan toe. ‘En ik kan ook een deel van de bruiloft bijwonen. De hele dag lukt me niet, maar ik verheug me er zo op om jullie in je bruidsmeisjesjurk te zien.’


    Wat nog fijner was, was de blos op haar moeders wangen. Die vermoeide, holle blik was verdwenen, en ondanks de onhandige krukken straalde ze een lichtheid uit die Leila goede hoop gaf voor de toekomst.


    Haar moeder had over drie weken een afspraak bij de specialist, en Leila zou een dag vrij nemen om met haar mee te gaan.


    Pixie zat al de hele tijd trouw naast haar bazinnetje. Ze keek naar Dolores alsof ze bijna niet kon geloven dat zij het echt was.


    ‘Ik heb je zo gemist,’ zei Dolores, en voor het eerst zag Leila een traan glinsteren.


    ‘Ik zal haar ook missen,’ zei Leila naar waarheid. Ze kon zich niet meer voorstellen dat het ooit een schok voor haar was geweest om voor de hond van haar moeder te moeten zorgen. Ze was eraan gewend geraakt ’s avonds begroet te worden door Pixie en haar dag te plannen rond hun wandelingen: vroeg opstaan om haar uit te laten, ’s middags de hondenuitlaatdienst bellen om te vragen of het goed gegaan was, zo vroeg mogelijk naar huis voor hun avondwandeling en dan samen met de hond op de bank tv-kijken. Een wezentje om tegen te praten.


    ‘Je kunt zelf ook een hond nemen,’ zei haar moeder gretig.


    Leila schudde haar hoofd. ‘Daar maak ik te lange dagen voor,’ zei ze spijtig. ‘Het was nu al een hoop geregel. Maar misschien op een dag… Ik moet je nog wat vertellen, mam,’ begon ze. ‘Weet je, mijn baas Devlin… Ik zal je straks aan hem voorstellen…’


    Ruby ging met Vonnie mee naar de zaak om de bruidstaart voor het gezelschap Martin-Rhattigan op te halen.


    Ze was er pas één keer geweest, met Shelby en Lee, dus het voelde best bijzonder om hier alleen met Vonnie te zijn.


    ‘Het afleveren van de taart is een van de spannendste dingen van mijn werk,’ legde Vonnie uit toen ze de deur openmaakte.


    Ruby liep de keuken door en bekeek de verschillende tekeningen en foto’s van taarten.


    ‘Wauw, wat is dit?’ vroeg ze, turend naar een taart die eruitzag als een kathedraal, compleet met klok en waterspuwers.


    ‘Die is voor twee architecten.’ Vonnie kwam naast haar staan. ‘Ze zijn gek op gotische gebouwen. We hebben verschillende kathedralen als inspiratiebron gebruikt. Het is best maf en het zal een hoop werk worden, maar Lorraine vindt het hartstikke leuk om te doen. Het is eigenlijk jammer dat ze meestal alleen bloemen doet. Ze vond het prachtig om die waterspuwers te ontwerpen!’


    Freddie en Dennis, die hielpen met het vervoer van de taarten, meldden zich keurig op tijd.


    ‘Als jullie de taart voor Ryan-Fitzgerald op dit adres bezorgen,’ zei Vonnie, en ze gaf hun een vel papier, ‘en daarna die voor Vince-Keyser bij hotel Central, dan is het geregeld. Ruby en ik doen Martin-Rhattigan, daar kunnen de mensen van de tentverhuur ons helpen de boel op te bouwen.’


    Tegen Ruby zei ze: ‘Zo’n taart is heel zwaar, soms hebben we wat hulp nodig.’


    Om halfnegen waren ze onderweg naar het grote, elegante Vineyard Manor.


    ‘Een schitterend landhuis,’ zei Vonnie toen ze de oprijlaan op reden, en ze bewonderde de prachtige tuin en het gazon waar de enorme feesttent was opgezet.


    ‘Ik heb liever Poppy Lane,’ zei Ruby plotseling. ‘Dit huis heeft geen ziel.’


    Vonnie voelde de tranen in haar ogen branden. ‘Wat zeg je dat mooi, Ruby.’


    ‘Het is zo.’ Ruby legde een kleine, koele hand over de slanke vingers van haar stiefmoeder op de versnellingspook.


    ‘Het wordt vast nog beter als we jouw kamer hebben opgeknapt,’ zei Vonnie. ‘Ik weet dat je dat niet meende, dat je dat oude behang op de muur wilt laten zitten. Kunnen we het er alsjeblieft af trekken? Je verdient een mooie kamer.’


    ‘Vlinders,’ zei Ruby. ‘Ik zou heel graag behang willen met vlinders erop.’


    Vonnie moest denken aan een cocon die openbarstte en iets prachtigs onthulde, zoals hun gezinnetje eerst scheuren had moeten vertonen om te bereiken wat ze nu hadden.


    ‘Jij krijgt vlinderbehang,’ zei ze.


    Fiona wachtte geduldig af tot Susie haar jurk had dichtgeritst.


    ‘Klaar?’ vroeg ze.


    Susie sloot het laatste haakje.


    ‘Klaar. Je loopt geen gevaar meer om eruit te vallen.’


    ‘Er is toch niemand die het ziet,’ zei Fiona een beetje somber.


    Katy, gehuld in een zachte, fleeceachtige badjas, met krulspelden in haar haar en haar mooie gezicht al opgemaakt, kneep brutaal in haar billen toen ze langsliep.


    ‘Op mijn bruiloft wemelt het van de knappe kerels, lekker ding,’ zei ze. ‘Léúke kerels.’


    ‘Echt?’ vroeg Susie.


    ‘Ik heb al iemand voor je op het oog,’ zei Katy. ‘Een vriend van Michael, een heel leuke man. Fatsoenlijk, aardig…’


    ‘Dan zal hij wel homo zijn en bij zijn moeder wonen.’


    Katy kneep haar nog een keer.


    ‘Au. Als je zo doorgaat, krijgt mijn kont nog dezelfde kleur als die jurk,’ protesteerde Fiona.


    ‘Hij is hetero, hij heeft een tijdje in Australië gewoond en nu is hij terug,’ zei Katy. ‘Ik ga je aan hem voorstellen, Susie. Je vindt hem vast heel leuk. Ik heb hem al veel over je verteld.’


    ‘Als hij hoort dat ik een kind heb, gaat hij er meteen vandoor.’


    ‘Daar vergis je je dus in,’ zei Katy triomfantelijk. ‘Hij heeft zelf een zoon uit een eerdere relatie!’


    ‘O,’ zei Susie blij.


    ‘Zijn er nog meer mensen die koffie willen?’ vroeg Leila.


    Susie glimlachte naar haar. ‘Ja, lekker.’


    Birdie kwam binnen met Morag. Ze hadden een dienblad bij zich met thee, koffie en broodjes. Jack, die helemaal weg was van Morag, liep achter hen met een blik met cakejes.


    ‘De gele zijn het lekkerst,’ zei hij tegen zijn tante terwijl hij haar het blik voorhield.


    ‘Zal ik gele cakejes voor je kopen als je bij me komt logeren in Dublin?’ vroeg Leila.


    ‘Gele en roze,’ zei hij samenzweerderig. ‘Maar tegen niemand zeggen dat ik de roze ook lekker vind, goed?’


    ‘Ons geheimpje,’ zei Leila.


    ‘Ik heb de camera,’ zei Morag. ‘Gaan jullie eens met z’n allen op bed zitten, dan kan ik een foto nemen.’


    Ze gingen naast elkaar zitten, Jack tussen zijn moeder en zijn tante in, met de armen om elkaar heen geslagen.


    ‘Zeg eens cheese,’ zei Morag, en Leila, Susie, Katy, Fiona en Birdie lachten breed.


    De toespraken deden Grace bijna de das om. Tot nu toe had ze zich goed gehouden. Natuurlijk had ze gehuild toen Michael en Katy onder luid applaus de tent binnenkwamen. Ze had hen allebei nog nooit zo stralend gelukkig gezien. Geen angst voor de toekomst van dit huwelijk, geen dreiging van een scheiding. Tenminste, ze hoopte maar van niet. Die twee kenden elkaar door en door. Michael was als zoon van gescheiden ouders niet tegen echtscheidingen als zodanig, maar hij vond wel dat een huwelijk voor het leven hoorde te zijn. Dat had hij ooit tegen haar gezegd.


    ‘Mam, ik wil je niet van streek maken of zo, ik wil alleen zeggen dat ik van plan ben altijd met Katy getrouwd te blijven. Denk je dat dat zal lukken?’


    ‘Natuurlijk gaat dat lukken,’ had zijn moeder liefdevol gezegd. ‘Jullie kennen elkaar zo goed en jullie zijn ouder dan je vader en ik toen we gingen trouwen. De situatie is anders en je hebt gezien waar wij de fout in zijn gegaan. Het gaat natuurlijk niet vanzelf, maar ik denk dat jullie erin zullen slagen.’


    Dat alles ging door haar hoofd toen ze hen samen zag binnenkomen, en ze moest naar haar zakdoekje grijpen. Gelukkig was ze zo verstandig geweest om een heel pak mee te nemen, maar ze verwachtte nu al dat dat er helemaal doorheen zou gaan.


    Het feestontbijt was fantastisch geweest. Iedereen genoot, de muziek stond zacht, de tent was prachtig versierd en de geur van de vele bloemen vermengde zich met het parfum van de dames.


    Grace had meerdere malen naar Stephen gekeken en zijn blik gevangen. Hij glimlachte naar haar, een ongelovige lach waarmee hij leek te zeggen: dat hebben we goed gedaan, hè? We hebben een geweldige jongeman grootgebracht en vandaag gaat hij trouwen.


    Ja, mimede ze terug. En toen kwamen de toespraken.


    Robbie, Michaels getuige, had zijn relaas uitstekend ingeschat. Niets onder de gordel en geen gênante onthullingen. Geen grappen over de bruidsmeisjes, geen opmerking dat alle mannen Katy zo’n lekker ding vonden. Robbie toonde in zijn speech een grote genegenheid voor zijn beste vriend en vertelde grappige anekdoten over Michaels streken. Hij had de loftrompet gestoken over Katy en gezegd dat ze geknipt was voor Michael.


    ‘Bovendien is zij de enige die hem ’s morgens zijn bed uit krijgt. En ik kan het weten, ik ben met hem op vakantie geweest.’


    Hij was geëindigd met complimenten voor de bruidsmeisjes, het eten, de ouders van het bruidspaar en iedereen die hij kon bedenken.


    Maar het was vooral Michaels toespraak geweest waarvoor Grace naar haar zakdoekjes had moeten grijpen. Aanvankelijk had hij de traditionele route gevolgd door iedereen te bedanken en bij naam te noemen.


    ‘Mensen die ons kennen, zeggen vaak dat ze al meteen wisten dat we met elkaar zouden trouwen.’ Hij keek om zich heen en werd door een zee van glimlachende gezichten aangespoord om door te gaan. ‘Eerlijk gezegd vonden ze ons nogal saai.’ Er verscheen verbazing op zijn gezicht, alsof hij dat laatste niet kon begrijpen. ‘Terwijl iedereen het had over feesten en spannende ontmoetingen met vreemden en hun fantastische relaties, waren wij altijd met z’n tweeën. Dat leek voor anderen misschien saai, maar dat was het beslist niet.’


    Hij keek met zoveel liefde in zijn ogen naar Katy dat Grace haar adem moest inhouden om niet in tranen uit te barsten.


    Dit was haar zoon, haar fatsoenlijke, sterke, liefdevolle, fantastische zoon. Ze was apetrots.


    ‘Maar ik wist dat wat wij samen hadden veel fijner was dan wat zij hadden,’ vervolgde Michael. ‘Ik had de meest fantastische vrouw ter wereld, dat besefte ik al vanaf het moment dat je zestien was en je vader ons met tegenzin toestemming gaf om samen uit te gaan.’


    Howard reageerde verrukt op dat bewijs dat hij zijn vaderlijke plicht had vervuld.


    ‘Sindsdien heb ik geen moment een andere vrouw gewild. En er is nooit een ander voor me geweest; ze zou de vergelijking met Katy nooit doorstaan hebben. Katy is mooi aan de buitenkant, maar nog veel mooier vanbinnen, en op dat laatste ben ik verliefd geworden. Op de vrouw die krachtig en pittig kon zijn, absoluut, maar ook liefdevol en aardig. En ze hield van mij.’


    Grace’ aandacht dwaalde af. Ze voelde zich zo emotioneel, dolgelukkig voor haar lieve zoon. Ze hoopte vurig dat hem verdriet bespaard zou blijven. Was Fiona ook maar wat gelukkiger.


    Ze concentreerde zich weer op de toespraak. ‘Dat kon ik maar niet bevatten, dat ze van me hield. En naarmate de jaren verstreken, ging ik beseffen dat ik een enorme bofkont was. Toch was ik nog steeds nerveus toen we eerder dit jaar naar Parijs gingen.’


    Een paar van zijn vrienden brulden: ‘Kom op, man!’


    ‘Nee, echt,’ zei hij. ‘Ik was nerveus. Ik had de ring gekocht en ik wist dat ik haar wilde vragen. Ik wilde met haar naar het hoogste punt van de Eiffeltoren en haar daar ten huwelijk vragen. Het moest een gedenkwaardig moment worden. Maar het was ook eng. Ze had nee kunnen zeggen. Eigenlijk wilde ik mijn vader om advies vragen, want mijn moeder en hij hebben zich op dezelfde plek verloofd.’


    Grace beet op haar lip en drukte haar nagels in haar hand. De tranen zaten nu erg hoog.


    ‘Mijn ouders hebben zich verloofd op de Eiffeltoren. En ik wil hier een eerbetoon aan hen brengen, omdat ik dankzij hun voorbeeld – de kracht van hun liefde, en ook hun liefde voor ons nadat ze uit elkaar gegaan waren – ben geworden wie ik nu ben. Van hen heb ik geleerd wat het betekent om een gezin te vormen, om van elkaar te houden. Ze zijn ondanks alles vrienden gebleven, wij kwamen steeds op de eerste plaats en ze waren fantastische ouders. Misschien is dat het Eiffeltoren-effect.’


    Grace voelde de tranen nu vrijelijk over haar wangen stromen en ze durfde Stephen niet aan te kijken. Ze staarde strak voor zich uit.


    Robbie boog zich naar haar toe en gaf een kneepje in haar hand.


    ‘Het gaat wel,’ mompelde Grace.


    Maar ze had het moeilijk. Er waren maar weinig mensen die dat wisten, van de Eiffeltoren. Stephen en zij hadden in die tijd geen rooie cent gehad. De vlucht naar Parijs alleen al was bijna hun financiële ondergang geworden, en ze had het totaal niet zien aankomen. Nu zag ze de beelden weer voor zich: Stephen, lang en sterk, die haar beschermde tegen al die mensen in de lift, mompelend dat alle toeristen overal vooraan wilden staan.


    ‘Daarom wilde ik Katy daar mee naartoe nemen. Ik wilde voor haar een liefde die een leven lang duurde, en die liefde is begonnen op de Eiffeltoren. Ze is mijn hart, mijn ware liefde en, zoals jullie allemaal weten, ze draagt mijn baby’tje. Dat maakt mij tot de gelukkigste man op aarde.’


    Grace kon het bijna niet meer aanhoren. Roerloos zat ze daar. Haar make-up moest vreselijk uitgelopen zijn en ze zou er wel uitzien als een doorgedraaide panda, met die zwarte mascaravlekken om haar ogen, maar het kon haar niet schelen. Ze waagde het om naar Stephen te kijken, en zijn blik leek iets gekwelds te hebben.


    Gaat het een beetje? zeiden zijn ogen, want Grace kende na al die jaren elke uitdrukking op zijn gezicht. Ze knikte en slaagde erin een glimlachje tevoorschijn te toveren voordat ze zich weer omdraaide naar haar knappe zoon.


    Ze wist dat dit een eerbetoon aan Katy was, maar haar hart liep over van liefde omdat het ook een eerbetoon was aan Stephen en haar.


    Alle pijn en opoffering, al die jaren waarin Grace zich alleen had gevoeld, waren het waard geweest nu ze wist dat Michael altijd de liefde had ervaren die ze op hem had willen overbrengen.


    Toen Katy opstond en haar kersverse echtgenoot kuste, begon iedereen te juichen. Robbie kwam naar Grace toe gelopen en omhelsde haar.


    ‘Nu niet flauwvallen, hè, mevrouw R.?’ zei hij plagend. ‘Ik moet u op de been houden tot we samen gedanst hebben.’


    ‘Ik val niet flauw, Robbie,’ zei Grace. ‘Maar ik ben wel ontroerd.’


    ‘Ach, ja,’ zei Robbie. ‘Zo’n bruiloft blijft toch een tranendal, hè?’ Dolores was helemaal weg van Devlin.


    Ze keek toe hoe Leila met hem danste en zag dat hij naar haar keek alsof ze iets heel kostbaars was.


    Jack zat doodmoe bij zijn oma op schoot. Hij moest nodig naar huis. Intussen danste zijn moeder met een erg aardige man die schijnbaar ook een zoontje had. Dolores keek naar het stel.


    ‘Goed zo,’ zei ze tevreden tegen de bijna slapende Jack. ‘De meisjes Berg krijgen hun regenboog wel, lieverd, dat beloof ik je. Ze hebben het verdiend.’


    Howard was een beetje aangeschoten. Echt dronken werd hij nooit, hij hield graag de controle.


    ‘Je moet de touwtjes in handen houden,’ zei hij vaak met die zware basstem tegen Birdie. ‘Dat is heel belangrijk voor een topman in het bedrijfsleven.’


    Birdie verwachtte dat hij het nu weer zou gaan zeggen. Ze stonden zij aan zij terwijl de achterlichten van de auto waarin Katy en Michael vertrokken waren langzaam in de verte verdwenen. De vele twinkelende lampjes in de bomen zetten de omgeving in een gouden gloed, waardoor het geheel wel iets uit Disneyland leek. De organisator had zijn werk fantastisch gedaan, dat moest Birdie toegeven.


    ‘Over tot de orde van de dag,’ zei Howard met een zucht. ‘Goed, dan ga ik nu binnen een stevige borrel nemen.’


    ‘Howard,’ zei Birdie. ‘Er is iets waar ik het met je over moet hebben.’


    ‘Kan dat niet tot morgen wachten? Ik ben doodop. Al dat geregel en…’


    ‘Ik weet het,’ onderbrak ze hem.


    Howard reageerde verbaasd. Birdie deed niet aan onderbreken.


    ‘Ik weet het, van jou en Nadine. Ik ben niet kwaad. Ja, eerst wel, maar eigenlijk heb je me een dienst bewezen. Heeft zíj me een dienst bewezen. Zonder Nadine zou ik nooit de moed hebben gehad om op te stappen, of liever gezegd om jou te vragen te vertrekken, dus geef haar maar een dikke kus van me. Daar heb je vast geen moeite mee.’


    Howard keek haar stomverbaasd aan. Zijn mond hing open.


    ‘Na-Nadine, waar heb je het over?’ De windbuil in hem keerde langzaam terug.


    ‘Ik heb het over je vriendin, de vrouw die al een paar jaar je kleren uitkiest en voor wie jij een auto, een leuk huisje en dure sieraden hebt gekocht. Vooral dat huis klinkt prachtig, ik heb nog overwogen om het een keer te gaan bekijken in Dublin. Maar ja, Howard, zo zit ik niet in elkaar,’ zei Birdie ernstig. ‘Ik ben geen vechter, geen ruziemaker. Ik ben een zachtaardig iemand en ik wil niet dat de scheiding daar verandering in brengt. Volgens mijn advocate zou ik je moeten uitkleden, maar dat is niks voor mij, vind je wel?’


    Howards mond viel nog verder open.


    ‘Nadine? Je ziet spoken. Ze is gewoon een vriendin van me. Van wie heb je die onzin ge…?’


    ‘Niemand heeft het me verteld, ik heb het zelf ontdekt. Je telefoon. Jeetje, Howard, ontken het nou niet. Laten we als volwassen mensen waardig uit elkaar gaan. Wij passen niet bij elkaar. Jij bent niet wat ik wil en ik ben zeker niet wat jij wilt.’


    ‘Wie zegt dat?’ Het zweet stond op Howards voorhoofd.


    Hij probeerde haar mee naar binnen te trekken, waar niemand hen zou kunnen horen.


    Birdie maakte zich voorzichtig los uit zijn greep.


    ‘Howard, hou op. Ik weet de waarheid en het is voorbij. Ik ben er niet eerder over begonnen omdat ik Katy en Michaels grote dag niet wilde bederven. Laten we er niets over zeggen als ze bellen tijdens hun huwelijksreis. We vertellen het wel als ze terug zijn. Eerlijk gezegd denk ik niet dat ze er echt van zullen opkijken. Michael vermoedt vast al iets, en Katy zou het uiteindelijk ook wel ontdekt hebben.’


    ‘Weet Michael ervan?’ gilde Howard.


    ‘Dat zal niet lang duren, maar hij vermoedde vast al iets. Ik heb het Grace trouwens wel verteld. Ik moest het aan iemand kwijt en zij is heel goed met dit soort dingen. Laten we nou geen ruzie maken. Ik vraag of Morag het bed in de logeerkamer wil opmaken, naast de kamer waar je moeder slaapt. Als je dan vroeg wakker bent, kun je gezellig met haar kletsen. Ik vind dat we Vineyard Manor maar moeten verkopen. Zelf heb ik liever iets kleiners, en ik neem Thumper natuurlijk mee.’


    ‘Birdie, waarom doe je nou zo raar om zoiets onbenulligs?’


    Birdie keek hem aan met een combinatie van moederlijke liefde en medelijden.


    ‘Lieve Howard, het is niet onbenullig. Dit is een ernstige zaak. Je hebt mijn hart al veel eerder gebroken, maar ik heb nu pas de moed om op te stappen. Je was geen slechte echtgenoot, je past alleen niet bij me. Jij was toch ook niet gelukkig?’


    Deze keer liep ze voorgoed bij hem vandaan.


    ‘Weet je nog, onze verloving?’ vroeg Stephen zachtjes aan Grace.


    Ze stonden buiten naar de maan en de sterren te kijken. De lucht was kraakhelder. Ze hadden hun zoon stralend zien vertrekken met zijn bruid, en nu stonden ze daar onder de lichtjes in de bomen.


    ‘Ja,’ zei Grace zachtjes. Het huwelijksaanzoek op de Eiffeltoren.


    ‘Er is sindsdien veel gebeurd, Grace,’ zei Stephen. ‘Is het té veel, denk je?’


    Grace dacht er even over na.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze toen eerlijk. ‘Maar we zijn allebei veranderd. Ik wil niet dat dit op een mislukking uitdraait, of dat we de kinderen valse hoop geven.’


    ‘Ach joh, dat kan de kinderen – die allang geen kinderen meer zijn – niet schelen, die hebben hun eigen leven.’


    Grace glimlachte. ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’


    ‘Ze zijn volwassen, en we hebben toch ons best gedaan?’


    Hij kwam vlak voor haar staan en nam haar handen in de zijne.


    Grace voelde een steek van opwinding bij zijn aanraking. Misschien was dit gekkenwerk, maar misschien ook niet…


    Ze deed haar ogen dicht en zag niet dat Fiona naar hen stond te kijken.


    ‘Van wie was die sms?’ vroeg Katy achter in de auto die hen naar het hotel bracht.


    ‘Fiona. Mijn ouders staan te zoenen, zegt ze.’


    Katy giechelde. ‘Ik wist wel dat alles anders zou worden door ons huwelijk. Heb ik het je niet gezegd?’


    ‘Jawel, wijsneus,’ mompelde Michael, en algauw was er op de achterbank niets anders te horen dan het geluid van twee mensen die naar elkaar toe schoven en elkaar stevig beetpakten.
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