
  
    
  


  


  De wilde wegen


  


  Advies aan de reiziger;


  Eet als je honger hebt


  slaap waar het droog is–


  de rest is schone schijn.


  


  De jonge Tips verlaat zijn tamme leven en stort zich in het avontuur. Hij gaat de wilde wegen op, de eeuwenoude dierlijke snelpaden die onze wereld bijeenhouden.


  Waar zijn de Koning en de Koningin? Bestaat Tintagel? Is de Gouden Kat meer dan een legende? Op zijn geheimzinnige zoektocht wordt Tips bijgestaan door vrienden van allerlei slag. Het wemelt van gevaren... Onverschrokken probeert hij zijn opdracht te volvoeren.


  


  In dit opmerkelijke fantasy-debuut verhaalt Gabriel King van de geheime geschiedenis der katten, en de strijd om het natuurlijk evenwicht op aarde. Niets is wat het lijkt in dit betoverende epos.
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  Met heel veel dank:


  Aan Jonathan Lloyd, Russ Galen en Kate Parkin. Zonder hun vertrouwen en enthousiasme had ik dit boek niet kunnen schrijven.


  Aan John Jarrold voor zijn uiterst nauwgezette, zorgvuldige begeleiding.


  Aan Jamie Dyer en Frances Galleymore voor hun opmerkelijke geduld.


  Aan Brenda en Kate Johnson voor hun steun, en aan Joseph James voor zijn arendsblik.


  Aan Ginny Black en Joyce Newman, die zulke schitterende katten fokken.


  Aan Philippa, Fiona, Joy, Jim, Ali, Lucas, Mick, Eve en Paula voor hun hulp en aanmoediging.


  En aan alle kattenliefhebbers, waar ook ter wereld; maar vooral aan de leden van de Cat Protection League en de Cat Action Trust, die zich enorm inspannen voor de belangen van wilde katten.
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  De volgende bronnen zijn – naast vele andere – van onschatbare waarde geweest voor het verschaffen van inspiratie en kennis:


  The Cult of the Cat, door Nicholas J. Saunders (Thames en Hudson)


  The Secret Life of Cats, door Robert de Laroche (Aurum Press)


  The Book of Cats, uitgegeven door George Macbeth en Martin Booth (Bloodaxe)


  Catwatching, door Desmond Morris (Arrow)


  The Secret Lore of the Cat, door Fred Gettings (Grafton)


  Cat World, door Desmond Morris (Ebury Press)


  Dictionary of Alchemy, door Mark Haeffner (Thorsons)


  Dictionary of Symbolic and Mythological Animals, door J.C. Cooper (Thorsons)


  Kapitein Noel Carters vertaling van ‘The Nine-tailed Fish’


  


  .


  ‘Zelfs de kleinste kat is een meesterwerk.’


  LEONARDO DA VINCI


  


  .


  .


  .


  De kat wordt in het Hebreeuws Catul genoemd; in het Grieks Ailouros, en in het Latijn Felis catus. In het land der Egyptenaren heette hij Mau, naar de klank van zijn stem, en werd hij als een god aanbeden. Bij de volkeren van het Noorden geldt hij als een Schepsel van vruchtbaarheid en voorspoed; maar de Zigeuners noemen hem Majicou en huiveren voor zijn nabijheid.


  Alle Katten zijn gelijk van aard en vertonen sterke overeenkomst in Vorm, hoezeer ze ook mogen verschillen in Grootte. Daar zowel de Wilde als de Tamme zonder uitzondering Prooijagers zijn, worden ze door menigeen beschouwd als een verkleinde uitvoering van de Tijger.


  Dit wonderbaarlijkste der Beesten bewandelt de wegen der Aarde zonder te worden gezien, zonder te worden gehoord. En velen geloven dat de Kat is bekleed met de Hoge Magie van de Wereld.


  Volgens een voorspelling der Ouden zal er ooit een Kat van Macht komen. Deze zal zich niet onderscheiden als de Grootste, maar zal zijn begiftigd met de meest uitgelezene der Zielen. En de meest luisterrijke van deze zal de Gouden Kat zijn, die slechts zal komen wanneer het Oude Noorden gelijkvalt met het Oog van Horus. Deze Gouden Kat zal zijn bekleed met de Macht om de Zon en de Maan en de Wilde Wegen te temmen, en hij zal zijn gelukkige bezitter de Sleutel verschaffen tot de kennis van de Natuurlijke Wereld.


  .


  De Kleine Tijger

  William Herringe

  In het Jaar Onzes Heren 1562


  DEEL EEN
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  Heb de wereld lief

  en volg je neus


  Proloog


  De eenogige, zwarte kat die Majicou heette, zat hoog op een plank in een winkel aan de Bitter Steeg, tussen een roestige kooi en twee zakken muf graan.


  Hij had zijn positie met zorg gekozen; van de bewoners van de winkel wisten alleen de door hem verjaagde spinnen met zekerheid dat hij er was. Het leek alsof hij sliep, daar tussen de schaduwen en de zachte, grijze spinnenwebben. Maar zijn ziende oog stond halfopen. Daarmee overzag hij de hele winkel, tot de deur naar de straat, waar kleine raampjes van gegolfd glas net genoeg van het zwakke middaglicht doorlieten om een voorraad leren halsbanden, rieten manden met Schots geruite bekleding en kleurige papieren zakken met droogvoer aan de schemering te onttrekken. Tussen deze armzalige uitstalling rommelde een menselijk wezen, onhandig en in een wolk opgejaagd stof. Het maakte op Majicou een verveelde en tegelijkertijd inhalige indruk, zoals het merendeel van zijn soort. En het zag er net zo ongezond uit als al zijn soortgenoten: van de slechte lucht en het slechte eten waarmee ze zich omringden. Majicou keek roerloos toe, terwijl het met een bezem een rattennest van stro, papiersnippers en gemorst vissenvoer over de oude, houten vloer schoof.


  De zwarte kat was niet in mensen geïnteresseerd, tenzij hun zaken de zijne raakten. Onbeweeglijk als een steen zat hij op zijn plank, terwijl een deel van zijn geest naar elders reisde. Naar een wereld van uitslaande branden, waar kreten van angst en afschuw van zowel mensen als katten werden gehoord; hij was verantwoordelijk, maar toch ook weer niet; het was lang geleden, maar toch ook weer niet zo lang. Het andere deel van zijn geest was in de winkel, waar – ondanks het schemerlicht – niets aan zijn aandacht ontsnapte. Waar zijn kille oog niet kon doordringen, ging hij af op zijn snorharen, die dankzij de stromingen in de lucht elk plekje in kaart brachten; en op zijn neus, die vol was van de zware, complexe geur van dieren in gevangenschap: ‘huisdieren’ die stonken naar vermoeide berusting, naar opgekropte energie waarmee ze zich geen raad wisten. Vissen zwommen rondjes in hun bakken. Muizen en konijnen zaten lusteloos weggedoken onder bergen stro. Vinken in een kooi vulden de winkel met verdrietig, schel gepiep en getsjilp.


  Er was één jong katje, in een draadstalen kooi.


  Met zijn zestien weken was hij eigenlijk al een beetje te oud, te groot om nog vlot verkocht te worden. Het schattige onbeholpene van piepjonge dieren was hij al kwijt. Die betoverende mengeling van kracht en broosheid, van schuchterheid en moed. Ondanks dat was hij nog altijd een genot om naar te kijken, met zacht glanzende, verbijsterend groene ogen in een scherpgetekend, intelligent, oosters gezicht. Hij had genoeg energie voor de hele winkelbevolking. Op zijn buik was zijn vacht roomwit, maar verder naar boven werd deze steeds donkerder, tot een bijna metaalachtig grijs. Wanneer hij in zijn kooi heen en weer liep, leek het dichte haar in de schemering rusteloos te golven en te rimpelen, waardoor elke spier, elke beweging werd benadrukt. Hij glansde zo prachtig, dat hij door de steeds veranderende lichtval wel van zilver leek. Op de bovenste helft van zijn voorpoten tekenden zich zwakke, donkergrijze tijgerstrepen af, en een nog donkerder streep liep over de volle lengte van zijn rug. Weerspiegelde deze een duistere trek in zijn karakter? Majicou hoopte het. Maar voordat hij verdere stappen ondernam, moest hij het zeker weten. Pas dan zou hij het katje bij zijn ware naam noemen.


  Tot het zover was, moest iemand anders het beestje maar een naam geven.


  Zich niet bewust van dit besluit klom het katje naar de bovenkant van zijn kooi, waar het zich met zijn sterke klauwtjes vastklemde en strak naar de kooi met vinken aan de andere kant van het pad keek. De vogels begonnen tegen hem te schelden, maar het katje liet zich niet ontmoedigen. Als een echt roofdier bleef het met fonkelende ogen naar ze kijken. Uit zijn keel kwam een vreemd, blikkerig geluid.


  De zwarte kat keek toe.


  Plotseling rinkelde de winkelbel. Twee mensen, een man en een vrouw, stapten naar binnen vanuit de Bitter Steeg. De winkelier keek even op naar de schaduwen, toen zette hij zijn bezem tegen de toonbank en liep hij zijn klanten tegemoet.


  .


  Mensen waren voor Majicou even vaag en schimmig als hij dat voor hen was. Toch had hij ze in zijn leven – zijn lange, lange leven – zien komen en gaan, komen en gaan, en hij wist hoe ze waren; hoe ze konden zijn. Dit paar was jong en nerveus, rook hij, en een beetje gedesoriënteerd door het halfduister in de winkel. Ze waren vrolijk en onschuldig, ze leidden zo te zien een goed leven, en ze wilden hun voorspoed graag delen. Majicou voelde hun gretigheid om te adopteren. Zodra ze het katje zagen, vergaten ze alles om zich heen. Dit paste perfect in zijn plan: deze mensen zouden ervoor zorgen dat het katje niets te kort kwam tot Majicou klaar voor hem was. Desondanks zag de zwarte kat tot zijn ergernis hoe alle eeuwenoude misverstanden, al het verraad dat reeds eeuwenlang werd gepleegd, opnieuw tot uitdrukking kwamen in hun lichaamstaal, die sprak van zelfbedrog en verlangen.


  De man stak zijn vingers tussen de spijlen van de kooi om de aandacht van het katje te trekken. Daarbij maakte hij zachte geluidjes door zijn tong tegen de achterkant van zijn gehemelte te drukken: ‘Kssj, kssj, kssj.’ De vrouw begon te lachen. Geobsedeerd als hij was door de vinken, negeerde het katje hen aanvankelijk. Maar alsof hij verveeld was geraakt door iets wat hij toch niet kon krijgen, liet hij zich uiteindelijk naar beneden vallen en kwam hij parmantig naar hen toe stappen, met stijve poten, zijn staart in de lucht; eigenwijs, nieuwsgierig en vol van zichzelf. Gegrepen door de schoonheid van zijn wilde, gestreepte gezichtje slaakte de vrouw een zucht van verrukking.


  Toen de winkelier dit zag, verscheen er een – ondoorgrondelijke, raadselachtige – glimlach op zijn gezicht. Behendig maakte hij de kooi open, hij tilde het katje eruit en legde het in de wachtende armen van de vrouw.


  Het diertje hield zich doodstil en keek aandachtig naar de twee reusachtige gezichten die boven hem opdoemden. Hun zware, plezierig merkwaardige geur drong in zijn neus. Zijn geest werd overspoeld door mogelijkheden. Hij voelde dat hem een belangrijke, aangename verandering te wachten stond, en begon te spinnen. Het was alsof er een krachtige, zachte motor aansloeg, die dwars door zijn warme, witte vacht tot in de armen van de vrouw doortrilde; van zíjn botten tot in de hare. ‘Neem me mee,’ zei dat spinnen. ‘Neem me mee. Naar een fijn huis, naar een plek waar ik de ruimte heb om te zwerven! Neem me mee en voer me sardientjes. Gestoofd wild. Rundvlees met niertjes. Gezouten tonijn!’ Het katje rolde op zijn rug om zijn smetteloos witte buik te laten zien. ‘Kijk dan! Neem me mee naar huis!’


  Majicou bekeek het tafereel zonder enige emotie. ‘Zorg dat ze helemaal verrukt van je raken,’ dacht hij. ‘Dit is je kans. Nu moet je toeslaan. Alleen... hoe moet het straks verder, als de verrukking wederzijds is?’


  Het zilverkleurige katje wrong zich spinnend in alle mogelijke bochten.


  Een kwartier later verliet het zijn gevangenis. Voorgoed, in een grote, rieten mand.


  .


  Even stond de winkelier als een afgewonden stuk speelgoed voor zijn winkel, terwijl hij de man en de vrouw door de verlaten steeg zag verdwijnen. Toen verbleekte de glimlach op zijn gezicht, hij liep de winkel weer binnen, sloot de deur en gluurde nog een laatste keer naar buiten tussen de kleurige reclameplaten voor hondenbrokken in de vorm van botten, kattenbrokjes in de vorm van vogeltjes. Met zijn vrije hand draaide hij het bordje op de deur van OPEN naar GESLOTEN.


  Van het ene moment op het andere, en zonder enige waarschuwing, barstte de waanzin los en leek het alsof alle dieren in de winkel krankzinnig waren geworden.


  De vinken hipten van stok naar stok en vulden de lucht met gealarmeerde kreten en gefluit. De dikke hamsters en cavia’s trokken met hun neusjes en gluurden in paniek door de tralies van hun kooi, waarna ze zich zo snel als ze konden in hun stro verstopten. De Vlaamse reuzen gingen met hun rug naar de deur van hun hokjes zitten, alsof ze zo niet meer gezien konden worden. Zelfs de vissen maakten een nerveuze indruk en schoten gejaagd heen en weer tussen de luchtbellen in hun waterwereld.


  De winkelier draaide zich om, hij begreep niet wat er aan de hand was. Zijn bezem viel op de grond. Hij staarde verwilderd om zich heen en leek iets te willen zeggen, iets te willen ontkennen; zich ergens voor te willen verontschuldigen. In plaats daarvan deed hij – om onduidelijke redenen – de deur van de winkel weer open. De eenogige, zwarte kat glipte naar buiten en verdween in de Bitter Steeg.


  1


  Het verrukkelijke buitenleven


  ‘Onder de mensen is een kat gewoon een kat;


  onder katten is een kat een jagende schim in de wildernis.’


  KAREL CAPEK


  Ze noemden het katje Tips. Ze voerden het, en het groeide. Ze deden een riempje om zijn hals. Ze speelden met hem, en de wereld begon vorm te krijgen.


  Het was zíjn wereld, vol van nieuwe dingen, maar altijd betrouwbaar; opwindend, maar veilig. Hij was een kleine koning; en tegen de tijd dat er een week voorbij was, had hij elke centimeter van zijn nieuwe koninkrijk onderzocht. Het meest hield hij van de keuken. Op koude dagen was het er warm, en vanaf de vensterbank kon hij de tuin in kijken. In de keuken maakten ze het eten klaar, wat hij zonder moeite wist te bemachtigen. Ze gaven het hem graag, in zijn eigen bakjes. Bovendien had hij een bak met schoon grit om in te krabben. Toch was het in de keuken niet altijd even behaaglijk. Vooral ’sochtends niet, wanneer er zonder waarschuwing ineens dingen begonnen te rinkelen of te draaien. Maar in een andere kamer hadden ze hem een grote bank gegeven, bekleed met donkerrood fluweel. De bank had losse kussens, waartussen hij met veel gekrab een geriefelijk plekje creëerde voordat hij neerplofte om te gaan slapen. Verder had hij koperen potten gevuld met planten, en diverse heel interessante, met droogbloemen gevulde haarden die een vochtige, roetachtige geur verspreidden.


  Ook boven, aan het eind van de trap, heerste hij over elke kamer, elke kast, elke hoek! Het was er groot, en het stond er vol met onbewaakte mensenspullen. Aanvankelijk wilde hij er niet alleen naartoe en zeurde hij net zo lang tot een van hen met hem meeging, wanneer hij de planken met schoon linnengoed en stoffige boeken inspecteerde.


  ‘Kom nou mee! Kom nou mee!’ drong hij aan. ‘Kijk hier eens! Kijk dan!’ Ze gaven nooit antwoord.


  Daar waren ze veel te saai voor.


  Nog een trap hoger was het alsof daar nooit iemand had gewoond. Geluiden weergalmden op kale treden; de vloer bestond uit grijze planken; de deuren stonden open; bleek ochtendlicht stroomde naar binnen door ramen zonder gordijnen. Daarboven had elke kale vloer zijn eigen geur; elke stofpluis zijn eigen persoonlijkheid: als hij goed luisterde, kon hij de dode spinnen tussen de balken horen verschrompelen. Wanneer hij er alleen was, danste hij, om redenen die hij zelf nauwelijks begreep. Het was een territoriumdans, plechtig maar vol energie. Misschien om de ruimte tot de zijne te maken, sprong en buitelde en rende hij wild in het rond, waarna hij zich in een poel zonneschijn liet vallen en in slaap viel; van het ene moment op het andere, alsof er een knop was omgezet. Tegen de tijd dat hij wakker werd, was de zon verdwenen, en werd er van beneden geroepen: er waren weer nieuwe dingen die hij moest komen proeven.


  Zij noemden hem Tips, hij noemde hen saai.


  ‘Kom nou, Saaien!’ probeerde hij hen over te halen. ‘Kom nou!’


  Ze hadden ook een kamer waar ze water over zich heen gooiden. Elke morgen verstopte hij zich net buiten de deur, en zodra ze tevoorschijn kwamen, sprong hij op hun grote, saaie, blote voeten af. Aardig maar saai als ze waren, waren ze nooit snel of lenig genoeg om hem te ontwijken. Ze leerden het nooit en bleven vaag, schimmig: een grote, vleesgeworden geur; een opgewekte, maar betekenisloze aanwezigheid; een zorgzaam gezicht – als de maan die door het raam scheen – dat boven hem hing wanneer hij angstig wakker werd. Ze bleven geduldig, ze bleven vriendelijk, ze bleven gemakkelijk te overtuigen, maar vager dan een blik rundvlees-met-lever. De Saaien waren er om voor eten, voor troost te zorgen. En ze waren om mee te spelen. Vooral om mee te spelen. Een van zijn vroegste herinneringen was de jacht op zeepbellen. Het licht van een herfstavond gleed langzaam van blauw naar dieporanje. Tips rende de kamer op en neer en sloeg – hoog boven zich in de lucht – zijn voorpoten tegen elkaar. Hij hield van het moment. Hij hield van de zware warmte die in de lucht hing. Alles was opwindend. Alles was van goud. Het kleurenspel van elke volgende bel was weer een volkomen nieuwe wereld met nieuwe mogelijkheden. Het was net als ’sochtends wakker worden.


  ‘Bel!’ dacht Tips. ‘Weer een bel!’


  Hij dacht: ‘Achter de bellen aan!’


  Even slungelig en onvast, even gemakkelijk verrast en gefopt, en evenzeer vervuld van onbezonnen energie als elk jong katje, joeg Tips achter de bellen aan. En de bellen – elk met hun eigen kleine weerspiegeling van de kamer in vreemde, olieachtige kleuren – wisten hem telkens weer moeiteloos en gladjes te ontsnappen. Ze verborgen zich in een boeket droogbloemen, ze zweefden langzaam de schoorsteen in, of ze botsten onhandig en roekeloos tegen een meubelstuk en spatten uit elkaar. Hij hóórde ze uit elkaar spatten, zoals een mens dat nooit kon horen, met een geluid alsof er op porselein werd getikt.


  Vluchtigheid en eindeloze vernieuwing!


  Elke kat die het eeuwige leven verlangt, zou naar zeepbellen moeten kijken. Alleen jonge katjes zouden erachteraan moeten jagen.


  Tips joeg achter alles aan. Maar zijn favoriete speelgoed was een kleine muis van stof die een erg krachtige geur verspreidde. Het ding was ooit vuurrood geweest. Inmiddels was het nogal smerig geworden, en aan de oorspronkelijke geur was de lucht van boenwas toegevoegd, Tips mepte het beest heen en weer over de glimmende vloer van de woonkamer. Weg schoot het, met Tips erachteraan, waarbij hij in scherpe bochten al zijn behendigheid nodig had om overeind te blijven.


  Op een dag stuitte hij op een echte muis die zich had verstopt onder de Welse ladekast.


  Een echte muis... dat was een heel ander verhaal.


  Tips kon hem zien, een kleine, spitse, zwarte gedaante tegen de vage, grijze achtergrond. Hij kon hem ook ruiken, scherp en doodsbang, boven de vertrouwde lucht van stofpluizen en geurig vurenhout uit. De muis wist dat hij er was! Hij zat doodstil, maar zijn kraaloog weerkaatste het licht, en Tips voelde hoe de gedachten in razende vaart door het kleine kopje joegen. Alle angst van de muis was daar onder de ladekast gevangen, stond strak gespannen als een draad tussen hen in. Tips trilde ervan. Hij wilde jagen, hij wilde toeslaan. Hij wilde de muis opeten; en toch ook weer niet. Hij voelde zich machtig, roofzuchtig, groter dan zichzelf; maar tegelijkertijd was hij ongerust en bang, voor zichzelf, voor de muis. Het was een grote stap om iemand op te eten. Hij had eigenlijk nogal spijt van zijn stoerdoenerij tegenover de vinken in de dierenwinkel.


  Hij keek een tijdje naar de muis. En de muis naar hem. Plotseling besloot Tips hun leven niet te veranderen; noch zijn eigen leven, noch dat van de muis. Zijn oude, stoffen muis rook trouwens veel lekkerder. Hij strekte behendig zijn poot uit, trok hem tevoorschijn, nam hem tussen zijn kaken en liep ermee weg. ‘Nou heb ik je!’ zei hij tegen zijn muis. Hij slingerde hem in de lucht, ving hem weer op, en na een paar minuten was hij de echte muis vergeten. Hoewel deze hem waarschijnlijk nooit vergat. En zijn dromen nooit meer dezelfde waren.


  .


  Die middag nam hij de stoffen muis mee naar boven, naar de derde verdieping van het huis, waar hij hem in een poel van koel daglicht kon rondmeppen.


  Toen dat hem begon te vervelen, sprong hij op de vensterbank. Vandaar keek hij uit over de tuinen die zich naar weerskanten tussen de huizen uitstrekten. Hoe hij ook smeekte of tierde, zijn Saaien schenen maar niet te begrijpen dat hij daar heen wilde. Dat hij naar buiten wilde. Buiten fascineerde hem. Zijn eigen tuin had een grasveld vol mos en klaver. Het liep hellend af naar het huis, waar een steile rotspartij de overgang vormde naar een terras van in ruitpatroon gelegde, met mos begroeide tegels. Lindebomen groeiden deels over de schutting aan de achterkant van de tuin, waarlangs – bijna overwoekerd door groepjes dwergmispels, monbretia’s en fuchsia’s – een donker, smal pad met fantasiebestrating liep. Na een regenbui dreven er vanuit de tuin koele geuren het huis binnen. En op een zonnige middag klonk in de takken het voortdurende geschuifel van houtduiven, die van het ene moment op het andere in luidruchtig, redeloos gekoer konden losbarsten. Tegen de schemering klonk de slaperige, heldere roep van merel en lijster als uit een andere wereld en leken de groentinten van het gras geheimzinnig en onwezenlijk. De ochtendschemering vulde de bomen met eekhoorns, die elkaar van tak tot tak najoegen, zonder ook maar één moment hun geplunder te staken; ondertussen hipten vogels over het gazon of rond het met mos begroeide, stenen vogelbadje.


  Verlamd van opwinding zag Tips hoe ze wormen uit de grond trokken.


  Die middag had een ekster luidruchtig bezit genomen van het gazon. Hij paradeerde trots rond het vogelbad en slaakte om de haverklap luide, schorre kreten. Het was een grote, glimmende vogel, trots op zijn fraaie zwart-witte uniform met hier en daar een metaalachtig blauwe gloed. Tips had hem al eerder gezien. Hij haatte die heftig op en neer bewegende kop, die machtige, lelijke snavel. Hij haatte die vlakke, spottende ogen. Maar het meest van alles haatte hij de manier waarop de vogel rechtstreeks naar hem omhoog leek te kijken, alsof hij wilde zeggen: ‘Mijn grasveld!’


  Tips kneep zijn ogen tot spleten. Uit zijn keel kwamen woedende, blikkerige geluidjes die hij niet kon beheersen. Hij sprong van de vensterbank en er weer op. ‘Nietes!’ zei hij. ‘Nietes!’


  Maar de vogel deed alsof hij hem niet hoorde, hoewel Tips zeker wist dat hij hem wél kon horen. Niet in staat dat zelfingenomen, bezitterige gedoe nog langer te verdragen, krulde Tips zijn staart om zich heen en hij sloot zijn ogen. Na een poosje viel hij in slaap. ‘Mijn muis,’ dacht hij verward, en het was alsof die gedachte hem een droom binnenvoerde...


  In de droom bevond hij zich onder de Welse ladekast; hij zat daar iets te eten. Op de een of andere manier was de donkere, smalle ruimte tussen de kast en de vloer ineens zo groot geworden, dat hij erin paste. Hij was iets gevolgd dat onder de kast was gekropen, en inmiddels was hij bezig dat iets op te eten. De zachte delen hadden een warme, scherpe, zilte smaak, en hij wist niet hoe gauw hij ze moest doorslikken. Voordat hij ook de taaiere delen naar binnen kon werken, moest hij ze doorsnijden met de scherpe scheurkiezen aan weerskanten van zijn kaak, waarbij hij zwaar door zijn bek ademde. Ook dat gaf een prettig gevoel. Net toen hij klaar was – hij likte zijn lippen af en besnuffelde de stoffige vloer om er zeker van te zijn dat hij niets had laten liggen – klonk heel dichtbij een fluisterende stem in het donker: ‘Tips is niet je echte naam.’


  Hij draaide zich met een ruk om. Niets. Toch was hij niet langer alleen onder de kast. Er was iemand bij hem. Hij kon de warmte van zijn lichaam, zijn ademhaling, zijn verontrustende, maar tegelijkertijd plezierige aanwezigheid bijna vóélen. Wie het ook was, had hem, terwijl hij zat te eten, rustig gadegeslagen en al die tijd niets gezegd. Tips voelde zich schuldig, boos, bang. Zijn haren gingen overeind staan. Hij probeerde achteruit onder de kast vandaan te kruipen, maar inmiddels was alles weer naar zijn gewone afmetingen teruggekeerd, en hij zat vast, muurvast in een donkere ruimte die rook naar hout, stof en bloed, met een schepsel dat hij niet kon zien. ‘Tips,’ klonk het fluisterend. ‘Luister goed. Tips is niet je echte naam.’ Tips voelde dat het schepsel, als hij daar nog langer bleef, zijn gezicht tegen het zijne zou duwen. Dat het hem in het donker zou aanraken. Dat het iets zou vertellen dat hij niet wilde horen...


  ‘Tips is wél mijn echte naam!’ riep hij, en op slag werd hij wakker...


  ... van een luid, snel hamerend geluid vlak bij zijn oor. Terwijl hij sliep was de ekster vanuit de tuin omhooggevlogen, en nu liep hij parmantig heen en weer op de richel aan de andere kant van het raam. Hij krijste en kraste, hij sloeg met zijn vleugels tegen het glas, en hij vulde de hele wereld met zijn lawaai. Zijn kop bevond zich recht voor die van Tips. Zijn gepokte, gemene snavel beukte tegen het glas en schreeuwde naar hem...


  ‘En jij noemt jezelf een kat? En jij durft jezelf een kat te noemen?’


  Tips viel van de vensterbank en belandde onzacht met zijn kop op de vloer.


  Alles om hem heen kreeg een zachte, donkerbruine kleur. De kleur van zacht, troostrijk bont. Toen hij voor de tweede keer wakker werd, was de vogel verdwenen. Hij hoorde dat de Saaien beneden met het eten bezig waren en dacht dat het allemaal één grote droom was geweest.


  .


  Tips woonde al twee maanden in het huis. Het leek veel langer, één langgerekte periode waarin hij geen moment ongelukkig was geweest. Waarin hij niets te kort was gekomen. Hij was inmiddels twee keer zo groot als bij zijn komst. Hij had een gezonde slaap over zich, en zijn weinige dromen waren echte jonge-katjesdromen. Maar dat alles leek te gaan veranderen. Want als hij zich nu opkrulde op de fluwelen bank, vroeg hij zich af wat er zou gebeuren wanneer hij zijn ogen sloot. Elke keer dat hij in slaap viel, leefde hij een ander leven, of brokstukken daarvan, een leven waarvan hij niets begreep...


  In een van zijn dromen liep hij onder een gele maansikkel, met gerafelde wolken hoog aan de hemel. In de verte klonk het luide gebrul van een dier. In een andere droom zag hij de vage vorm van twee katten, die met hun koppen gebogen dicht tegen elkaar in de stromende regen zaten. Het was alsof ze ergens op wachtten. Ze zagen er zo hongerig uit en ze maakten zo’n wanhopige indruk, dat hij werd overspoeld door verdriet. Het was een gevoel dat hij niet kon verklaren en dat hem bijna lichamelijk pijn deed. In weer een andere droom stond hij huiverend op een winderige rotspunt, hoog boven de zee. Hij zag donkere struiken, gaspeldoorns, in een vreemd, onwezenlijk licht. Er was een sensatie van ruimte, van uitgestrektheid, het geluid van water dat ritmisch tegen de voet van de rotsen beukte. In het woeste hart van de storm hoorde Tips naast zich een zachte stem: ‘Ik ben de ene die twee wordt. Ik ben de twee die vier worden. Ik ben de vier die acht worden. Ik ben er nog een meer dan dat.’ Het was de stem van een kat. Althans, dat dacht hij.


  ‘Tintagel,’ zei de stem. ‘Tips! Tips! Luister! Luister naar de golven!’


  Alle dromen waren anders, maar die stem was altijd dezelfde – zacht, overredend, prettig, angstaanjagend. De stem wilde hem dingen vertellen. Wilde hem dingen laten doen.


  Alle dromen waren vreemd; maar misschien was dit wel de vreemdste droom van allemaal...


  Hij droomde dat het avond was, en hij zat op een vensterbank terwijl in de kamer achter hem de Saaien zaten te eten, druk pratend en gebarend met hun grote armen. Tips keek naar buiten. Het was donker. Hoog aan de hemel verduisterden wolken de afnemende maan, maar af en toe wist het maanlicht door de wolken heen te dringen. Helemaal achter in de tuin gebeurde iets; hij kon niet goed zien wat. Maar hij voelde dat het er elke avond een komen en gaan van dieren was, over het pad dat daar liep. Dieren die de tuin aan de ene kant betraden en aan de andere weer verlieten, stuk voor stuk druk met hun eigen taken, hun eigen bezigheden. Bezigheden die een jonge kat boeiden, betoverden. Het was een weg die daar liep. Een weg waarover het een onafgebroken, opwindend komen en gaan was.


  In de droom was er een dier, daar achter in de tuin, maar Tips kon het niet goed zien, niet goed horen. Heel even leek zich in het maanlicht de gedaante van een grote, zwarte kat af te tekenen. Een kat met maar één oog. Toen was er opnieuw niets meer, alleen een schaduw. Ongemakkelijk verplaatste hij zijn poten. Hij wilde daar buiten zijn; en toch ook weer niet. De maan werd opnieuw door wolken verduisterd. Hij drukte zijn kop tegen het glas. ‘Stil!’ riep hij tegen de Saaien. ‘Kijk dan! Kijk!’


  Terwijl hij dat zei, leek het dier buiten hem te zien. Tips voelde zijn ogen op zich gericht. Hij voelde dat de wil van het dier bezit van hem begon te nemen, en hij meende een gefluister te horen: ‘Ik heb een taak voor je, Tips. Een grootse taak!’


  Achter hem in de kamer lachten de Saaien om iets dat een van hen had gezegd. Tips schudde zich, in de verwachting dat hij wakker zou worden. Maar toen hij om zich heen keek, zat hij nog altijd op dezelfde plek en hij besefte dat hij geen moment had geslapen. Het was alsof de vrouw zijn verwarring voelde. Ze stond op en bracht haar gezicht vlak naast het zijne, alsof ze wilde zien wat hij zag. Huiverend staarde ze naar buiten, de duisternis in. ‘Daar wil je niet naartoe,’ zei ze zacht. ‘Het is er koud en gevaarlijk voor een kleine poes zoals jij. Brrr!’ Ze aaide hem over zijn kop, en een gespin steeg op uit zijn keel.


  Toen hij zich weer naar de tuin keerde, was de eenogige kat verdwenen.


  .


  Vroeg op een ochtend, voordat het huis wakker werd, zag Tips de zon opkomen, een karmozijnrode, platte bal, nog wat bleek maar veelbelovend. Rond de takken van de lindebomen hingen mistflarden. Het duurde niet lang of een stuk of drie, vier mussen en een roodborstje waren neergestreken op het gras en begonnen tussen de dode bladeren rond te hippen. Het was allemaal zoals het zijn moest. Tips boog zich naar voren om het beter te kunnen zien. ‘Mijn vogels!’ dacht hij. Maar ineens vlogen ze op om plaats te maken voor zijn vijand, de ekster, die op hoge poten in een ruwe cirkel rond het vogelbad begon te stappen, blakend van gezondheid en eigendunk. Hij stond stil, rekte zijn nek, opende zijn snavel, waardoor zijn korte, dikke, paarsgrijze tong zichtbaar werd, en liet zijn krassende roep horen.


  ‘Raaark. Raaark.’


  ‘O ja?’ dacht Tips. ‘Nou, dat zullen we dan nog wel eens zien!’


  Maar wat kon hij doen? Niets, behalve gejaagd en gefrustreerd de vensterbank op en af springen. Ten slotte hoorde hij dat de Saaien opstonden, en had hij andere dingen aan zijn hoofd. Hij vloog de trap af en ging bij zijn bakje in de keuken staan.


  ‘Ontbijt,’ eiste hij. Kip-met-wild! ‘Hierin. In dit bakje. Ontbijt.’


  Kip-met-wild!


  Dat was een geur die hij zich later zou herinneren.


  Twee minuten nadat Tips zijn snuit in zijn bakje had geduwd, deed een van de Saaien zonder nadenken de achterdeur open. Tips voelde de koele ochtendlucht langs zijn neus strijken. De lucht was vol van geuren. Vol van kansen. En de ekster liep nog steeds over het gras te paraderen alsof het van hem was.


  ‘Mijn grasveld!’ dacht Tips. ‘Ontbijt later!’


  In een flits was hij buiten, dwars tussen een paar benen door. Hij vloog over het grasveld, joeg in het voorbijgaan dode bladeren op en stortte zich op de vogel, die op het laatste moment zijn sluwe, zwarte kop omdraaide. ‘Dat had je gedacht, jochie,’ zei hij duidelijk verstaanbaar. Als een pijl uit een boog vloog hij door een gat in de schutting, met achterlating van één kleine, witte veer die boven het gras zweefde. Tips ging er woedend achteraan. Graspollen vlogen in het rond, bloemperken werden omgespit. Achter zich hoorde hij de Saaien roepen. Toen was hij de omheining door en stond hij in de aangrenzende tuin. De ekster zat op een hek en keek hem met één kraaloog geamuseerd aan. ‘Raaark.’ En daar gingen ze weer. Elke keer als Tips dacht dat hij de vogel te pakken had, leidde deze hem alleen maar verder weg, tot Tips achteromkeek en zijn huis niet meer kon zien.


  Hij aarzelde even.


  ‘En jij noemt jezelf een kat?’ riep de ekster honend, bijna ín zijn oor. ‘Hier hoor je thuis. Hier in de wilde wereld. Je bent geen speelgoedkat op een vensterbank!’ Maar toen Tips zich met een ruk omdraaide, klaar om de achtervolging opnieuw in te zetten, was de vogel spoorloos verdwenen.


  Tips ging zitten en begon zich te wassen. Hij keek om zich heen.


  Nieuwe tuinen! Nieuwe tuinen waaraan geen eind leek te komen. Na elke tuin kwam er weer een volgende, en zo ging het onafgebroken door.


  ‘Buiten!’ dacht hij. ‘Ik ben buiten!’


  .


  Hij vergat de ekster. Hij vergat zijn huis. De rest van die dag was hij zo gelukkig als hij nog nooit was geweest. Hij verkende de nieuwe tuinen een voor een en dwaalde hoe langer hoe verder weg van de Saaien en hun huis. Er waren tuinen die helemaal overwoekerd waren door onkruid en vlierbomen, en waarin de zon nauwelijks tot de aarde en de stoffige, krachtig geurende wortels van dat alles wist door te dringen. Er waren tuinen die zo netjes waren dat het wel woonkamers leken. Er waren tuinen vol roestige, huishoudelijke voorwerpen. Tips bekeek ze allemaal. Ze waren stuk voor stuk boeiend. Tegen het eind van de middag had hij de tuin van zijn dromen gevonden. Deze was wilder dan zijn eigen tuin; een nauwe, schaduwrijke kloof tussen oude, bakstenen muren, inzakkend, houten latwerk en verwilderde vlinderstruiken, waarin de zon met lange, stralende vingers wist door te dringen. Het stond er vol met oude bloempotten en metalen tuinmeubels, die ooit wit waren geweest, maar nu groen waren van het mos. Aan één kant van de tuin stond een oude, kromgegroeide kriekenboom. De doorgezakte takken werden gesteund door houten palen. Aan de andere kant stond een behoorlijk uit de kluiten gewassen hulstboom. Tips ging in de zon tussen de bomen zitten en begon zich te wassen. Een familie goudvinken zong in de takken van de kriek. Een bij vloog zoemend voorbij! Hij ging erachteraan, wild met zijn voorpoten maaiend, tot hij het verbijsterde insect in een van zijn klauwen geklemd hield. Hij stopte het dier voorzichtig in zijn bek en liet het daar een beetje rondzoemen. Wat een raar gevoel! Toen slikte hij de bij door. ‘Niet slecht,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Bij is niet verkeerd.’ Hij banjerde wat door een oud bloembed, volledig overwoekerd door munt, benieuwd of hij misschien nog een bij zou kunnen verschalken. Daarna ging hij slapen. Toen hij wakker werd, had hij honger. Het liep tegen het eind van de middag, en hij had geen idee waar hij was.


  .


  Twee uur later zat hij ineengedoken, hongerig, koud en gedesoriënteerd op een stoep bij een achterdeur. Terwijl hij van de ene tuin in de andere was gelopen, zonder ook maar iets te zien dat hem bekend voor kwam, was de middag overgegaan in de avond. Aanvankelijk had het hem één groot spel geleken. Maar de schuttingen waren steeds hoger geworden, steeds lastiger te beklimmen. Het was hem steeds meer moeite gaan kosten om zich een weg door de dichte rozenstruiken te banen, en de geuren van andere katten hadden hem steeds dreigender geleken. Mensen hadden uit een raam naar hem geschreeuwd, en hij had het blindelings op een lopen gezet. Uiteindelijk bleek dat hij in een kringetje had rondgelopen, want hij eindigde in de tuin waar hij was begonnen. Inmiddels was hij zo moe dat hij zelfs niet meer kon denken. Hij wist dat dit niet zijn eigen huis was, maar toch was hij dankbaar om er op de stoep te zitten. Net zoals hij dankbaar was voor de oude kriekenboom, die zijn takken spreidde boven de witte, in de schemering oplichtende tuinmeubels. Dat alles was hem tenminste vertrouwd. Af en toe mauwde hij zacht, voor het geval dat er iemand thuiskwam en hem binnenliet.


  Terwijl hij daar zat, verdween langzaam al het licht uit de hemel. De zon zakte als een grote, koele, rode bal achter de bomen. Roeken begonnen hun avondruzies. – ‘Ik zou denken dat dat mijn tak was.’ ‘Niks daarvan, míjn tak! – De hele rommelige, weinig voorname kolonie vloog op en zwermde krassend in het rond, voordat de vogels weer neerstreken en een voor een verstomden. Plotseling werd het kouder. Schaduwen kropen uit de buxushagen. De tuin leek van vorm te veranderen, werd korter, breder. Het grasveld, de struiken in de perken, de verlichte ramen van de huizen, die met hun gele gloed warmte en gezelligheid uitstraalden: alles leek dichterbij en tegelijkertijd verder weg. De appelbomen vervaagden tot een grijze massa.


  De avond was gevallen. En Tips was nog nooit ’savonds buiten geweest.


  Hij kende de avond alleen van warme kamers achter ramen met dubbel glas. Toen had het hem opwindend geleken. Nu vond hij het allemaal maar vreemd en bedreigend. Terwijl de mensen hun bezigheden staakten, begonnen de echte geuren en geluiden van de wereld de overhand te krijgen: het plotselinge, zachte gekwetter van een vogel die uit zijn slaap werd opgeschrikt; de zwakke, teerachtige geur van bladaarde onder de hagen; de bittere geur van een roestige, ijzeren emmer; een blaffende hond ergens aan het eind van de straat; de zware geur van slakken die zich een weg aten door de zachte, vlezige bladeren van de hosta’s; en toen, plotseling, vanuit de duisternis aan het eind van de tuin, een geur die Tips’ hart op hol deed slaan van angst en opwinding! Hij hief zijn kop op. Bijna ondanks zichzelf snoof hij de geur op. Daar bewoog iets! Er liep daar een weg. Net zo’n weg als achter in zijn eigen tuin! Daar bewoog zich iets, haastig, doelbewust; poten liepen geruisloos over de gebroken, met mos begroeide, oude flagstones, terwijl hun eigenaar zich spoedde over het overwoekerde pad, dat als een tunnel tussen een bloembed en een ingezakte, houten schutting liep. Tips kon nauwelijks stil blijven zitten. Hij wilde laten merken dat hij er was; en tegelijkertijd wilde hij zich verstoppen. Alles in hem snakte ernaar iets te zeggen; en tegelijkertijd verlangde zijn hele wezen ernaar te blijven zwijgen.


  Maar uiteindelijk moest hij zich toch hebben bewogen of een geluid hebben gemaakt, want het dier op de weg stond stil. Tips kon horen dat het de lucht om zich heen opsnoof. Doodsbang kroop hij dicht tegen de deur aan. Te laat. Het dier was zich bewust van zijn nabijheid. Tips kon vaag een donker silhouet onderscheiden, een brede, zwarte schaduw met vier poten en een stompe snuit; een kop die van links naar rechts draaide; één enkel, helder, bleek oog waarin licht weerkaatste toen het plotseling – als een lamp – werd aangeknipt. Het keek naar hem. Geruime tijd bleef het stil. Toen bespeurde Tips een golf van geuren, een scherp, levendig, muskusachtig aroma dat door de lucht in de tuin werd meegevoerd.


  ‘Kleine kat,’ klonk een zachte stem. ‘Tips is niet je echte naam. Wil je je ware naam ontdekken? Dan zul je de taak moeten volbrengen die vóór je ligt.’


  Tips kroop nog dichter tegen de deur en drukte zijn kop zo stijf in een hoek dat het pijn deed. Maar het mocht niet baten. Het wezen dat in de schaduwen huisde, kon hem zien, wat hij ook deed. Hij hoorde een lage, grommende lach.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei de stem. ‘Ga met me mee.’


  De eigenaar van de stem deed een stap in zijn richting.


  Tips dook in elkaar tegen de deur.


  Plotseling klonk er een geërgerde zucht, alsof het schepsel werd gestoord. Het stond stil om te luisteren. Toen ging het er doelbewust en met grote haast vandoor. Zonder nog een woord te zeggen, verdween het in de nacht.


  Tips bleef in elkaar gedoken tegen de deur zitten tot het licht werd. Hij beefde van uitputting, maar zijn angst hield hem wakker. Elk geluid, vertrouwd of niet, leek een bedreiging; van het plotselinge gekras van een uil tot het geduldige gesnuffel en gewroet van een egel in de aangrenzende tuin. Zelf was hij zo doodsbang dat hij geen enkel geluid durfde te maken.


  Tegen de ochtend viel hij in een onrustige slaap, waarin hij droomde van de dieren op hun weg. Hij wist niet goed wat hij daar zag – wat hij daar voelde – bewegen. Het waren katten, dat was duidelijk, hoewel ze in zijn droom veel groter leken dan katten zouden moeten zijn. Hun schimmige gedaanten verontrustten hem hevig. Ze bewogen zich voort in hun machtige, sterke geur – vaag, glibberig, onduidelijk, maar zonder uitzondering boos of geagiteerd. Hun stemmen leken van heel ver te komen en klonken hol, slepend, als de stemmen in dromen...


  ‘Een taak,’ vertelden ze hem. ‘Een grootse taak.’


  .


  De volgende morgen werd hij stijf en doodmoe wakker, maar de zon scheen, en dat maakte dat hij de dag vol vertrouwen tegemoet zag. Hij geeuwde uitvoerig. ‘Ontbijt!’ dacht hij. Hij ging overeind zitten, rekte zich uit en gaapte nogmaals hartgrondig. ‘Kip-met-wild!’ Hij sprong op een schutting en keek uit over de tuinen die zich voor hem uitstrekten: hier een gazon zo keurig als het tapijt in een woonkamer, omzoomd door een enorme hoeveelheid rode bloemen; daarnaast een tuin met allerlei roestigs opgestapeld tegen een schuur; daarnaast een tuin waar beddenlakens aan een waslijn wapperden. Hij sprong van de schutting en neusde wat rond. Daar! Op het betonnen pad dat door de zon werd opgewarmd, rook hij zijn eigen geur van de vorige dag. Vaag maar onmiskenbaar!


  ‘Mezelf naar huis volgen,’ dacht hij. ‘Geen probleem.’


  Maar het was wel een probleem.


  In zijn achtervolging van de ekster had hij een verontrustend willekeurige koers gevolgd, zigzaggend, op zijn schreden terugkerend, niet zelden in rondjes lopend. Bovendien waren er die nacht andere dieren langsgekomen, die met hun geur de zijne hadden verdrongen. Hoewel het op zich een goed idee was, was zijn poging om zijn eigen spoor te volgen van meet af aan tot mislukken gedoemd. Zijn pad werd geblokkeerd door hoge, oude, bakstenen muren, waarlangs fruitbomen waren geleid. Dichte bossen brandnetels dwongen hem van zijn koers af te wijken. Hij liep een andere kat tegen het lijf – of liever gezegd: een kattensnuit met een blik van waanzin werd plotseling tegen de zijne geduwd. Dat ging gepaard met zo’n gekrijs, dat Tips de schrik van zijn leven kreeg en halsoverkop onder een paar struiken vluchtte, waar hij twintig minuten later volkomen gedesoriënteerd onder vandaan kroop; gevangen in een oord dat niet eens léék op een tuin. Langs een wankele, houten schutting schuurden de staken van stervend vingerhoedskruid. Wat eens een open ruimte moest zijn geweest, was nu een wildernis. Wilgenroosjes woekerden tussen essenbomen; bramen en oude rozenranken verstikten elkaar en werden in de stoffige hitte bij elkaar gehouden door windes en wijnranken. De lucht was zwaar, stil, drukkend, gevuld met het slaperige gezoem van insecten. Uiteindelijk baande hij zich een weg uit dit groene labyrint. Hij had het heet, en hij was moe en uit zijn humeur. Het huis vóór hem had afgebladderde, blauwe luiken, waarvan het grijze hout door de verf schemerde, en een blauwe deur. Door de wirwar van kamperfoelie en taaie klimrozen, die bezit hadden genomen van de met grindpleister bewerkte muren, was er verder niet veel van het huis te zien. De ramen waren van gegolfd glas en dof van smerigheid. Tussen het huis en de wildernis restte nog een stukje tuin – het vergeelde grasveldje waarop hij stond, wat bloembedden overwoekerd door rubberachtige hosta’s, en een gammele, houten schuur die eveneens ooit blauw was geweest. Het zou niet lang meer duren of ook dat zou worden opgeslokt door de wildernis.


  Tips zuchtte en liet zich op zijn achterwerk zakken in de schaduw van een paar terracotta potten met dode geraniums. Het was al middag, en hij had nog steeds niet gegeten. Hij ging liggen, trok zijn voorpoten netjes onder zich en liet zijn neus op de grond rusten. Niet wetend wat hij anders moest doen, viel hij in slaap. Toen hij wakker werd, zat de ekster op een gebroken bloempot vlak voor hem.


  ‘Raaark,’ zei hij. ‘Helemaal alleen, Kittekat?’


  ‘Ik wil niet dat je me zo noemt!’ zei Tips.


  De ekster lachte. ‘En jij noemt jezelf een kat?’ vroeg hij. ‘Ik begrijp niet wat hij in je ziet. Waarom hij de moeite neemt,’ voegde hij er raadselachtig aan toe. ‘Dat zou hij vast niet doen als hij ze zelf kon vinden.’ Hij hield zijn kop schuin, keek Tips met één kraaloog aan en zei met afgemeten hatelijkheid: ‘Tja, nu moet je het helemaal alleen zien te rooien, Kittekat!’


  Tips was woedend. Hij sprong overeind en joeg achter de ekster aan. ‘Ik heet Tips!’ riep hij. ‘Ik ben een échte kat, en ze noemen me Tips, geen Kittekat!’


  De ekster wiebelde slechts kwaadaardig met zijn kop en vloog op. Met dromerige traagheid fladderde hij van het grasveld omhoog naar de lijsterbes. Al vliegend was hij niet zozeer een ekster, alswel een opeenvolging van luisterrijke schetsen van de zwart-witte vogel. Heel even – vlak voor het moment waarop hij neerstreek in de boom – leken zijn vleugels op een zware, glanzende, wijdvallende cape. Toen ging hij op een tak zitten, hij ordende haastig zijn veren en keek op Tips neer, met zijn kop schuin zodat er maar een van zijn wrede, glinsterende ogen te zien was.


  ‘Míj noemen ze Groot-in-Nood,’ zei hij. ‘En denk maar niet dat je me gemakkelijk zult vergeten.’


  .


  ‘Alleen,’ dacht Tips.


  Hij liet de gedachte op zich inwerken tot een plotselinge paniek bezit van hem nam. Rusteloos begon hij het grasveld rond te rennen, maar de uitputting sloeg opnieuw toe. Hij ging in de zon zitten en waste zich tien minuten, niet wetend wat hem te doen stond. Ten slotte sprong hij op een vensterbank en wreef hij met beide kanten van zijn gezicht tegen het raam. ‘Ontbijt!’ eiste hij. Maar het was duidelijk dat het raam hem die dag geen eten zou geven. Dus sprong hij weer van de vensterbank en probeerde hij hetzelfde bij de achterdeur. Ook daar had hij geen geluk. Het drong tot hem door dat er die dag niemand naar buiten zou komen om hem te voeren.


  Er kwam een ander idee bij hem op. Hij zou zelf voor zijn eten zorgen.


  ‘Vang een bij,’ dacht hij.


  En meteen daarop: ‘Vang er een paar.’


  Opgewonden rende hij het grasveld over, het kleine belletje aan zijn riem rinkelend.


  Een uur later had hij achter vier vliegen, een merel, twee spreeuwen en een blad aan gejaagd, en had hij een van de vliegen en het blad gevangen. Het blad bleek onverteerbaar. Bijen waren er niet. Al met al was het enige resultaat van zijn inspanningen dat hij alleen maar meer honger had gekregen. Hij liep terug naar het huis en sprong weer op de vensterbank.


  ‘Miauw!’ zei hij.


  Niets. Binnen bleef alles stil en leeg.


  Hij joeg achter een winterkoninkje aan, dat hem vanaf een veilige plek in de haag de huid vol schold. Hij probeerde zijn geluk met twee eekhoorns, die met hun staarten naar hem zwaaiden en in een halsbrekend tempo wegvluchtten over een schutting van houten planken. Ze maakten er een wedstrijdje van, en ondertussen jouwden ze hem uit. ‘Mis poes!’ En: ‘Kom dan, poes! Pak ons dan, als je kan!’ Toen kreeg hij een lijster in de gaten. De vogel hield hem onverschillig in het oog, terwijl hij zijn ontbijt – een gele slak – op een steen kapotsloeg. Op het moment dat Tips een uitval deed, vloog hij moeiteloos op. Rustig en bedaard, zonder gefladder, ontsnapte de lijster aan de hoopvolle kaken en klauwen van de kat, die tien centimeter te laag dichtklapten en slechts lucht vingen.


  ‘Zijn techniek is niet verkeerd,’ zei een geïnteresseerde stem achter hem.


  ‘Toch is die kat niet erg snugger,’ antwoordde een tweede. ‘Dat had iedereen gekund.’


  Tips meende een van de stemmen te herkennen, maar hij voelde zich te beschaamd om achterom te kijken. De rest van de dag at hij vliegen. Ze waren gemakkelijk te vangen en smaakten, afhankelijk van wat ze hadden gegeten, zelfs lekker. Halverwege de middag verjoeg hij een paar spreeuwen van een halve snee brood met boter, twee tuinen verderop. Ten slotte ging hij terug naar de plek waar hij ruzie had gemaakt met de lijster en at hij een paar slakken. Ze smaakten verschrikkelijk; maar zo kreeg de lijster ze tenminste niet, hield hij zichzelf voor.


  Tegen de avond begon het te regenen.


  Aanvankelijk heel onopvallend, een druppel hier, een druppel daar. De regen tikte en plofte op de bladeren van de hosta’s, waar hij glimmende kralen vormde – elk met zijn eigen kleine, gewelfde beeld van de wereld – die al spoedig uiteenvielen in smalle, vluchtige stroompjes. Toen de slakken de regen voelden, kropen ze dankbaar uit hun huisjes, maar zodra ze Tips in de gaten kregen, verdwenen ze snel weer naar binnen. Elke regendruppel leek gehuld in zijn eigen wereldje van stilte.


  Tips keek naar de slakken en wachtte. Een kat met een dikke vacht voelt de regen pas als het te laat is. Plotseling viel het water in stromen neer, recht als een traproe, koud en doordringend als naalden. Tot zijn verrassing en afschuw was hij van het ene moment op het andere doorweekt. Zijn huid jeukte. Hij rekte zich uit, stond op en schudde eerst zijn ene voorpoot uit, toen zijn andere. Daarna trok hij zich weer terug op de drempel bij de achterdeur.


  Het bleek geen goed idee.


  Een windvlaag deed de struiken wild tekeergaan en blies de regen in draaikolken door de tuin, recht zijn toevluchtsoord binnen. Grimmig bleef hij nog een poosje zitten en probeerde hij het vocht van zijn vacht te likken. Hij zette zijn haren overeind, knipperde met zijn ogen, schudde zich uit, waste zich opnieuw. Maar uiteindelijk moest hij toegeven dat hij net zo nat was als wanneer hij midden op het gras was blijven zitten.


  ‘Ik haat regen,’ dacht hij.


  Hij verliet de beschutting van de deur en probeerde zijn geluk op de vensterbank.


  Nat.


  Hij vond een droog stukje grond in de luwte van de terracotta potten. Maar de wind draaide en blies de regen recht in zijn gezicht.


  Hij probeerde het onder de bomen.


  Nat.


  Het duurde niet lang of het begon donker te worden. ‘Hou op met regenen. Nu,’ zei hij. Elke keer dat hij van positie veranderde, werd hij nog natter. Zijn maag knorde weer, en hij had het koud. Maar als hij probeerde warm te blijven door rond te rennen, werd hij doodmoe. ‘Laat me met rust. Nu,’ droeg hij de regen op. Maar de regen luisterde niet. De tuin luisterde niet. De wind was als een levend wezen, dat hem voortdurend recht van achteren bestookte en onder zijn vacht kroop, zodat ook het laatste beetje warmte dat hij nog in zich had, werd verjaagd. Hij draaide zich om en hapte naar de felle windvlagen. Hij rende blindelings in het rond of ging zomaar ergens zitten, en ondertussen werd hij hoe langer hoe natter. Plotseling besefte hij dat hij voor de deur van de tuinschuur zat.


  ‘Naar binnen,’ dacht hij.


  Hij haakte zijn poot om de onderkant van de deur en begon te trekken. Hard. Er was geen beweging in te krijgen. ‘Open!’ hoorde hij zichzelf denken. ‘Open, nu!’ Opnieuw haakte hij zijn poot onder de deur, en hij trok nog harder. Daar werd hij zo moe van dat hij weer moest gaan zitten. Maar al gauw kreeg hij het koud, dus hij dwong zichzelf weer op te staan.


  Haken. Trekken. Zinloos.


  ‘Kom op, Tips,’ moedigde hij zichzelf aan. ‘Kom op!’


  Haken. Trekken. De deur kierde een centimeter open. Toen twee.


  ‘Dat is genoeg!’ dacht Tips.


  Een paar minuten lang was hij te uitgeput om iets anders te doen dan met hangende kop niets ziend voor de deur te blijven zitten. Toen duwde hij zijn snuit verlangend door de kier, en de rest – doorweekt, huiverend – volgde vanzelf.


  .


  Het regende. Dagen en nachten verstreken, en nog altijd kreeg hij geen oproep voor ‘de taak’. Het huis bleef leeg, het grasveld vol met plassen. Toen vielen de bladeren van de bomen, en de nachten namen de wereld in een ijzeren greep, als het bandje om de hals van een jonge kat. Tegen het eind van de middag hing er een deken van rook laag boven de tuinen. De dagen begonnen met dichte mist. De winter sloop binnen, geruisloos, zonder ophef, in de stem van de neerstrijkende kraaien, in de gure kilte in de avondlucht. Tips bleef in de schuur en raakte al snel vertrouwd met de scherpe geuren van oude zakken en insecticiden, van spinnenwebben en muizen. Hij ving er nooit een muis, maar het was een geruststellende gedachte dat hij dat misschien ooit zou kunnen doen. Het mocht er dan niet warm zijn, het was er tenminste droog. De schuur was zijn redding.


  Wanneer hij zich sterk voelde, zwierf hij door de tuinen, drie of vier huizen naar beide kanten. Hij at vliegen. Hij at wurmen. Hij at alles wat zich zonder veel inspanning liet vangen. Om de eekhoorns vóór te zijn bij de stukjes brood, reuzel en vlees die de Saaien van andere katten voor de vogels strooiden, stond hij vroeg op. Hij werd mager en snel, maar hij werd ook steeds vlugger moe. Hij vermeed confrontaties. Wanneer hij op koude ochtenden bij zonsopgang door de tuinen zwierf, leek hij van een afstand op een witte geest, een door de vorst zichtbaar geworden ademtocht. Van dichtbij bleek zijn zilveren vacht onder de klitten en de modder te zitten. Van zijn vroegere glans was niets meer over.


  Op sommige dagen was hij tot niet meer in staat dan bij een plas door zijn poten te zakken en wat regenwater op te likken, waarna hij weer terugkroop naar zijn schuur. ‘Morgen weer eten,’ dacht hij dan. Na een verward dutje kwam hij even later opnieuw zijn schuur uit, in de veronderstelling dat het al ‘morgen’ was. En in zekere zin was het dat ook.


  Hij bleef in de tuinen. Wanneer hij over het leven nadacht, ging hij ervan uit dat dit het bestaan was wat hij van nu af aan zou leiden: een leven getekend door vermoeidheid en door het troostende geluid van de regen op het dak van zijn schuur.


  Toen op een nacht veranderde alles opnieuw.


  2


  De wilde weg


  ‘Laat geen die zichzelf wil toebehoren,


  aan een ander toebehoren.’


  AGRIPPA


  Het was een nacht zonder regen, na een dag met vorst. In de tuinen heerste stilte. Alles zweeg. De maan hing als een sikkel hoog achter het kantwerk van de takken van lindebomen en platanen. De tuinen leken zich eindeloos uit te strekken, badend in een zilveren gloed die meer het product was van de kou dan van het maanlicht.


  Nog geen tien meter van het huis met de blauwe ramen liep een weg die een hoek van het grasveld afsneed. Elke nacht was het er een komen en gaan van katten, belast met taken die Tips niet begreep. Met het kouder worden van de nachten was het verkeer toegenomen. Elke reiziger leek in het maanlicht een gedaanteverandering te ondergaan – leek ernstiger, dierlijker, belast met een gewichtige opdracht. Vervuld van trots en agressie bleven ze soms even staan, zwiepend met hun staart, kokend van woede. Tips’ ontmoeting met het eenogige schepsel in de schaduwen had een hevige aantrekkingskracht op hem uitgeoefend, en hem tegelijkertijd vervuld met een diepe weerzin. Hij wilde alles over de nachtelijke reizigers weten. Hij wenste wanhopig dat hij een van hen kon zijn; en tegelijkertijd wenste hij wanhopig dat hij kon blijven zoals hij was.


  Op zijn stapel zakken lag hij te luisteren. Hij hoorde hen passeren en zakte weg in een onrustige droom waarin al het eten, alle warmte die hij zich herinnerde uit de vervlogen tijd dat hij nog een jong katje was, verstrengeld raakten met beelden van de weg. Hij zat op een vensterbank en keek naar buiten, maar op de een of andere manier stond hij tegelijkertijd op de weg en wierp hij een blik naar binnen. Het was alsof er op de weg een soort ongetemde energie om hem heen stroomde. De dieren die hij zag, waren niet meer dan bescheiden pakketjes van die energie. Ook zonder hen zou de energie gewoon blijven stromen. Ze zou eeuwig stromen, alsof voor elk levend wezen dat op reis ging, een miljoen schimmige geesten dezelfde reis maakte en zich tot in lengte van tijden in beide richtingen zou blijven spoeden. In zijn droom voelde Tips die energie langs zich strijken. Het was alsof deze hem aanraakte met strelende vingers, hem vervulde met grimmigheid en vastberadenheid. Langs de weg zat de schim met het ene oog hem op te wachten. Het was de grootste kat die Tips ooit had gezien, en hij verhief luidkeels zijn stem naar de maan. Ten slotte keerde de schaduw zich om, en Tips meende hem te horen zeggen: ‘Tips, ik ben de Majicou.’


  Tips had het gevoel dat een grote angst bezit nam van zijn lichaam, en hij zette het op een lopen. Maar de Majicou bleef onafgebroken voor hem uit rennen. ‘Luister, Tips. Waarheen je ook vlucht, ik zal er altijd als eerste zijn. Dat ligt besloten in mijn natuur, en in de jouwe. Luister. Je moet me helpen...’


  ‘Nee!’ zei Tips.


  Hij moest zien dat hij wegkwam, en probeerde krampachtig wakker te worden. De droom vouwde zich samen tot een pakketje, begon plotseling voor zijn ogen te slinken en schoot de langgerekte, zwarte leegte in. Terwijl het pakketje hoe langer hoe kleiner werd, klonk de bezwerende stem van de zwarte kat: ‘Tips... de lente-evening... de tijd dringt!’ Zijn stem leek weg te sterven aan de einder. Toen klonk, zo ver weg dat Tips het nog maar nauwelijks kon verstaan: ‘Tintagel!’


  Hij schrok wakker. Buiten weergalmde een reeks van kreten door de bijtend koude nacht, alsof in de wildernis aan het eind van het grasveld een dier werd gevangen en gedood door een mededier. In de diepe stilte die volgde, kon hij de spinnen in de schuur horen rondscharrelen – overlevers, die hadden geleerd hoog tussen de dakbalken te blijven, waar hij niet bij hen kon komen. Hij huiverde, draaide zich om, stak zijn neus onder zijn staart en dommelde weer in.


  Het was misschien tien minuten later toen hij opstond, half wakker, half slapend. Met de bewegingen van een robot verliet hij de schuur.


  ‘De weg,’ dacht hij.


  En meteen daarop: ‘Het is gewoon een tuinpad.’


  Het was ook gewoon een overwoekerd tuinpad in een hoek van het grasveld. En tegelijkertijd was het een vreemde, donkere, voortdurend veranderende, wazige vlek die alleen een dier kon begrijpen. Rijk aan beweging, boordevol betekenis. ‘Alles is tweeslachtig,’ dacht Tips verward. ‘Alles heeft een wilde en een tamme kant.’ Wat onvast stond hij langs de kant van de weg, huisdier noch wilde kat. Hij was klaar om zijn plaats in de stroom in te nemen. Maar toen hij naar voren stapte, voelde hij weerstand. Het was alsof hij tegen een strak, plastic vlies duwde, dat zich zo nauw om zijn kop sloot dat zijn neusgaten werden verstopt. Er klonk een zwak, langgerekt geluid, als van het oppervlak van een zeepbel voordat deze uit elkaar spat. Niets. Er gebeurde niets. Tips bleef staan. Hij was nu klaarwakker, of althans, dat dacht hij, en verlamd van angst. Waarom had hij dit gedaan? Hij durfde zich niet te bewegen. Vóór hem was het een komen en gaan van dieren.


  Plotseling trok er een krampachtige huivering door hem heen. Hij raapte al zijn energie bij elkaar en stapte in de stroom.


  .


  Bij zijn eerste keer op de wilde weg was alles als de ergste droom die hij ooit had gehad: duisternis, voorwerpen die langs hem joegen, onherkenbare, spookachtige gedaanten. Een koude wind blies onafgebroken recht in zijn snuit, naar welke kant hij die ook keerde. Hij ging zitten en draaide zich naar alle richtingen, om te bepalen waar die wind vandaan kwam: ijskoud en stoffig tegelijk. Het lawaai was ondraaglijk. Hij hoorde de stemmen van een miljoen dieren, slepend, dronken, zo diep dat ze in zijn ingewanden leken te trillen, zo hoog dat ze iets deden barsten in zijn kop. En het barstte opnieuw, en opnieuw, en opnieuw. Hij rook geuren, zo eenvoudig dat ze hem deden kokhalzen. Maar ook zo complex dat hij ze nooit zou kunnen ontleden. Dingen streken langs hem heen. Hij hoorde dat hij werd uitgelachen. Het gelach werd weerkaatst, en opnieuw weerkaatst, vanuit een ruimte – de weg – die strikt lineair was, maar zich tegelijkertijd in alle richtingen tegelijk leek uit te strekken. De tuin was verdwenen. Net als het huis met de blauwe luiken. Hij was niet langer in de wereld die hij kende. Er was hier niets dat hij kende. Hij voelde dat hij in paniek raakte en begon blindelings te rennen. Na een paar sprongen was hij verdwaald. Er verscheen iets reusachtigs. Iets dat zich snel over de weg verplaatste. Hij kromp ineen, maakte zich zo klein mogelijk.


  ‘Kleine kat!’ hoorde hij een stem zeggen, in een langgerekt, slepend, kleverig gegrom. ‘Kleine kat, geef het toch op!’


  Plotseling werd hij heel hard in zijn zij geraakt, hij werd omvergeworpen en rolde door, de duisternis in, alsof een van de Saaien hem had opgepakt en in de lucht had gegooid, maar vervolgens wegliep en hem liet vallen...


  Toen hij wakker werd, lag hij languit op zijn eigen grasveld. Een grote vos stond over hem heen gebogen.


  ‘Je bent blijkbaar nogal een waaghals,’ zei hij. ‘Wat heeft je in ’shemelsnaam bezield om deze te proberen?’


  ‘Welke?’ zei Tips. Zijn hele lijf deed pijn. Zijn keel voelde droog en heet. En hij had krampen in zijn maag van een slechte regenworm die hij eerder op de dag had gegeten. ‘Ik sliep,’ zei hij verontwaardigd.


  ‘Dan ben je wel een erg hardnekkige dromer,’ zei de vos. ‘Ik weet niet wat ik er anders van moet zeggen.’ Hij dacht even na. ‘Niemand wordt zomaar rechtstreeks, halsoverkop toegelaten,’ zei hij toen. ‘Althans, niet op jouw leeftijd,’ voegde hij eraan toe.


  De vos was een mooi dier. Hij had een lange rug, een roodbruine vacht – met donkere strepen op zijn achterwerk en zijn lange staart – en hij verspreidde een aangename, sterke vossengeur. Hij nam Tips even op, met zijn kop schuin, zijn heldere ogen vervuld van een mengeling van gulzigheid en humor, sluwheid en welwillendheid, al die tegenstrijdigheden die typerend zijn voor de vossenaard. Toen grijnsde hij en hij liet zijn lange tong uit zijn bek hangen.


  ‘Ik weet niet eens of het míj wel zou lukken,’ zei hij. ‘En ik ben er echt goed in.’


  ‘Waarin?’ vroeg Tips.


  ‘Doet er niet toe. Als alles goed met je is, dan smeer ik ’m weer.’


  ‘Bedankt,’ zei Tips.


  Hij voelde zich duizelig en eenzaam. Hij voelde zich als iemand die woonde op een stapel zakken in een schuur. Ondanks zichzelf mocht hij de vos wel, en hij zou het liefst willen zeggen: ‘Blijf nog even. Tot ik me wat beter voel.’ Maar hij had zijn stem niet voldoende onder controle.


  En dus vertrok de vos. Hij begon soepel rondjes te lopen, met zijn neus tegen het gras gedrukt. Toen hij bij een plas water kwam, hield hij stil en hij dronk uitgebreid, waarbij hij regelmatig zijn kop ophief. Toen baande hij zich een weg door het groen, de tuin uit. De witte punt van zijn staart verdween tussen vlierbomen, kale goudenregens en appelbomen. Tips hees zich moeizaam overeind. Hij kon de vos nog luidruchtig door de bladaarde horen scharrelen.


  ‘Kom terug!’ riep hij. ‘Nu!’


  En meteen erachteraan: ‘Alsjeblieft.’


  Het bleef even stil. Toen stak de vos zijn snuit onder de haag door, op enige afstand van de plek waar hij de tuin had verlaten.


  ‘Was jij dat die me omverliep?’ vroeg Tips.


  ‘Nee,’ zei de vos. Hij kwam weer een eindje de tuin in en ging zitten. ‘Als je omver was gelopen, had niets je nog kunnen redden. Ik heb je er nog net op tijd voor weggesleept.’


  ‘Waarvoor?’


  De vos zei: ‘Dat wil je niet weten, kleine kat.’ En hij voegde eraan toe: ‘Neem dat maar van me aan.’


  ‘Wat het ook was, waarom haatte het me?’


  De vos keek hem verward aan. ‘Het had geen gevoelens voor je. Geen goede en geen kwade.’


  ‘Kun jij me helpen?’ vroeg Tips.


  De vos grijnsde. ‘Met de wilde weg kan niemand je helpen. Daar moet je handigheid in krijgen.’


  ‘Nee,’ zei Tips. ‘Niet daarmee. Daar waag ik me niet meer aan. Nooit meer. Ik wil gewoon een rustig leven. Dat is alles. Heb jij ooit in een huis gewoond en kip-met-wild gegeten? Dat is wat ik wil. Een rustig leven.’


  De vos keek hem aan. ‘Hm,’ zei hij. ‘Kun je weer lopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan breng ik je bij iemand die je kan helpen met je leven,’ bood de vos aan. ‘Hij woont hier niet ver vandaan. Kom maar mee.’ En hij zette het op een lopen.


  Tips was verrukt, maar hij merkte al snel dat hij de vos nauwelijks kon bijhouden. ‘Niet zo treuzelen,’ spoorde de vos hem aan. Hij sprong over een schutting en werkte zich tussen de losse planken van de volgende door. ‘Kom mee, kom mee.’


  Hij liep om een niervormige vijver, baande zich een weg door de struiken in de smalle doorgang langs de zijkant van een huis, en kroop onder een hek door. In de lucht hing de geur van iets chemisch, iets branderigs. Er waren lichten, heel hoog boven een uitgestrekte vlakte van asfalt. ‘Wacht hier,’ droeg de vos hem op. Tips knipperde met zijn ogen in het zoemende, oranje licht. Iets reusachtigs, stinkends kwam langsbulderen, op nog geen halve meter van zijn neus! Hij deinsde achteruit. ‘Trek je daar maar niks van aan,’ adviseerde de vos. ‘Dat is gewoon een auto. Als je vlug bent, kunnen ze je niets maken. Kom mee, kom mee!’ In een flinke vaart doorkruisten ze opnieuw een reeks tuinen.


  Ten slotte kwamen ze bij een prieel, een soort zomerhuisje, van oud, grijs latwerk. Het was zowel vanbinnen als vanbuiten begroeid met misschien wel vijftig, zestig jaar oude clematis en klimroos. Tips stond met de vos bij de ingang. Daarbinnen zag hij een ruwe, houten bank. De achterwand leek te stevig om ook van latwerk te zijn gemaakt. Hij had een vreemde glans. Alsof hij was gevuld met maanlicht.


  ‘Woont hij hier?’


  ‘Onder andere.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Gewoon naar binnen gaan,’ raadde de vos hem aan.


  ‘En dan?’


  ‘Je moet gewoon naar binnen gaan en zien wat er gebeurt.’


  Tips liep naar de drempel.


  Tijdens zijn overleg met de vos was er een andere kat het prieel binnengekomen. Deze nam hem vanuit de duisternis wantrouwend op. Een andere kat! Voordat hij zich ervan kon weerhouden, had hij het op een lopen gezet, het gras op. Daar draaide hij zich half om, en met zijn achterwerk tegen de grond gedrukt stak hij zijn neus in de lucht. Hij snoof. Een andere kat: een kat die bovendien een stuk sterker was, een stuk smeriger en havelozer dan hijzelf. Een kat van zijn leeftijd, maar met veel meer ervaring. Een echte buitenkat met soepele spieren. Een kat die eruitzag alsof hij tot alles in staat was. Precies het soort kat dat Tips zoveel mogelijk trachtte te ontlopen. Precies het soort kat wiens hulp hij nodig had. Hij snoof weer. En rook niets.


  Hij kroop terug naar waar de vos nog altijd stond.


  ‘Ik durf niet met de wilde kat te praten,’ zei hij. ‘Ik ben bang om hem aan te kijken.’


  De vos grinnikte. ‘Ga nou maar naar binnen. Je kunt hem zelfs aanraken,’ droeg de vos hem op.


  ‘Nee.’


  De vos richtte zich in zijn volle lengte op.


  ‘Raak hem aan,’ zei hij dreigend.


  Tips deed angstig een stap opzij en kroop de drempel van het zomerhuis over. Eenmaal binnen liep hij naar de andere kat toe. De kat kwam dichterbij. Tips hield zijn achterwerk tegen de grond gedrukt. De andere kat deed hetzelfde. Toen Tips zijn oren platlegde, legde ook de andere kat zijn oren plat. En toen Tips een poot uitstak om de andere kat aan te raken, tikte hij tegen diens poot. Glas! Het was glas! Met een golf van opluchting en teleurstelling besefte hij wie hij tegenover zich had.


  ‘O, ik ben het zelf maar,’ zei Tips.


  De vos lachte wrang. ‘Meteen de eerste keer goed,’ zei hij, en hij ging naast Tips zitten, zodat de vos en de kat samen in het glas werden weerspiegeld. ‘Daarbinnen schuilt een echte taaie rakker,’ zei de vos. Hij bestudeerde Tips’ spiegelbeeld met enige belangstelling. ‘Een echte desperado. Maar ik ben bang dat ik tegen dovemansoren praat. “Ik ben het zelf maar...” Waarom zei je dat? Is dat hoe je jezelf ziet? “Ik ben het zelf maar?” Die armzalige ik van je is anders een heleboel meer waard dan jij denkt.’


  Zijn blik ging bijna verward heen en weer, van Tips’ spiegelbeeld naar Tips zelf. ‘Gaat er daarbinnen misschien een Grote Kat schuil?’ vroeg hij zich af. Hij zei het echter zo zacht, dat Tips nooit zeker zou weten of hij het goed had verstaan. De vos hield zijn kop weer schuin. ‘Majicou moet toch zijn redenen hebben.’ Toen vervolgde hij hardop: ‘Een heleboel meer dan jij denkt. Maar ik neem aan dat je daar zelf achter moet zien te komen.’


  Tips was moe, terneergeslagen. Hij had een verkeerde regenworm gegeten, zijn hele lijf deed pijn, en het zag ernaaruit dat hij van de vos ook geen enkele hulp hoefde te verwachten.


  ‘Ik heb meer dan genoeg van die Majicou,’ zei hij. ‘En van de nachtmerries die hij me stuurt. Ik had een fijn leven, een leven in een huis, en daar wil ik naar terug. Ik had een plek om te slapen, ik had Saaien die me voerden.’


  Plotseling gaapte de vos. ‘Ach, weet je,’ zei hij. ‘Mensen interesseren me niet zo. Trouwens, wie interesseren ze wel? Als je iets wilt bereiken in deze wereld – nee, laat ik het anders zeggen, als je in deze wereld alleen al te éten wilt hebben – moet je zien dat je dat op eigen kracht voor elkaar krijgt. Niet als bezit van een ander.’


  ‘Ik...’ begon Tips.


  Maar de vos liep al weg.


  ‘Begrijp je me, kleine kat?’ riep hij over zijn schouder. ‘Op eigen kracht!’


  ‘Ik heet Tips,’ zei Tips. ‘Geen Kleine Kat.’


  De vos, die de rand van het grasveld al had bereikt, bleef staan en keek achterom.


  ‘Dat is een begin,’ gaf hij toe.


  Toen was hij verdwenen.


  ‘Tips,’ zei Tips.


  Toen besefte hij dat hij weer alleen was.


  Niet zeker van wat hem te doen stond, rolde Tips zich op bij de ingang van het tuinhuisje en hij liet zijn blik over het grasveld dwalen. Het was een goede tuin, die aan één kant werd begrensd door een hoge, stenen muur, waarlangs de knoestige, goudbruine stam van een oude blauweregen groeide. Boven het grasveld hing een lichte nevel, waardoor het wel iets van een meer had.


  ‘Een desperado,’ dacht hij, en hij herinnerde zich hoe zijn spiegelbeeld hem had aangekeken; een harde, robuuste kat. ‘Ik, een echte taaie rakker.’


  Hij viel in slaap.


  En droomde van een weg.


  Hoewel hij er van buitenaf naar keek, was het alsof deze zich naar alle kanten tegelijk uitstrekte. Over de langgerekte, in de verte verdwijnende banen blies een koude wind, eenzaam en troosteloos.


  Na enige tijd werd er een zwarte kat zichtbaar. Hij was alleen; aanvankelijk nog ver weg, maar geleidelijk aan dichterbij. Hij kwam aanstormen alsof hij een dringende kwestie had af te handelen. Het duurde niet lang of hij was zo dichtbij dat de geur van muskus en zweet in Tips’ neus drong. In die gevoelloze leegte leek het dier bezield door een woeste energie. Lange spieren rekten en strekten zich, rekten en strekten zich. Reusachtige poten dreunden zacht en ritmisch over de koude, stoffige grond. Licht speelde op een glanzende, zwarte vacht. Een stroom van hitte vulde de verwelkende lucht. Het was een inspanning die werd geleverd met een soort roekeloze minachting voor afstand, vermoeidheid, honger. Zo verstreken er dagen, zonder dat de grote kat zijn gang ook maar één moment versnelde of vertraagde. Deze bleef constant. Het leek wel alsof het dier zich in slow motion bewoog. Toen stond het plotseling stil. Tips keek enigszins angstig toe terwijl het zijn reusachtige kop omdraaide en vanaf de weg naar hem staarde.


  Eén oog! Eén oog!


  ‘Tips!’ bulderde het dier, en zijn galmende stem leek van miljoenen kilometers ver te komen... ‘Tips!’


  Toen was hij er alweer vandoor, en in zijn droom joeg Tips naast hem voort. Hij sprong over de weg met soepel geoliede ledematen, voortgedreven door de magische brandstof die jonge dieren is gegeven en die maakt dat niets hen lijkt te vermoeien; waardoor het lijkt alsof de lange dag van hun leven geen einde kent.


  ‘Tips!’ riep de eenogige kat bevelend, met zijn bulderende, holle stem... ‘Voort, altijd maar voort! En zorg dat je maag gevuld blijft!’


  Ze renden voort.


  In slow motion – zo traag dat zijn vloeiende beweging werd onderverdeeld in een reeks afzonderlijke momenten – vloog vóór hen een vogel op. Een dier zoals Tips nog nooit had gezien. Het had een kam als een scharlakenrode kroon, zijn staart was een sleep van vonken. Zijn veren hadden de kleur van turkoois en koper, en uit zijn wijd geopende snavel kwam een heldere, zuivere melodie: het zich nooit herhalende lied van het leven van de vogel. De tonen waren van goud en kwamen zichtbaar vanuit zijn snavel naar buiten.


  ‘Tips!’ zei de zwarte kat. ‘Ik ben Majicou. De wilde weg is van jou. Omhels je leven!’


  Hij sprong omhoog en ving de vogel in zijn bek.


  Turkooiskleurige veren vlogen in het rond, werden dof. Het gouden lied bereikte zijn hoogtepunt en stierf. De vogel hing roerloos in Majicou’s bek als een reep blauw-met-gele stof. Daarboven keek één enkel bleek, streng oog Tips aan.


  ‘Zelfs dit is van jou,’ zei Majicou.


  ‘Ik wil het niet!’ zei Tips. ‘Ik wil het niet!’


  ‘Je moet, Tips. De wilde weg is je erfdeel. Je gemakkelijke leventje ligt achter je. Vóór je ligt de plicht. Het wordt tijd dat je de waarheid over jezelf leert begrijpen. Je bent geen jong katje meer.’


  Misschien niet. Maar zo voelde hij zich wel. Hoe hij ook worstelde of van zich af probeerde te bijten, hij zat vast in de droom. Hij slaagde er niet in zich los te rukken. Het was alsof er een reusachtige, zwarte poot op zijn nek drukte.


  ‘Het wordt tijd dat je je ware naam te horen krijgt,’ zei Majicou. ‘Het wordt tijd dat je de ware aard van de wereld leert begrijpen! Wil je je hele leven in een huis wonen, je laten vertroetelen en een zinloos bestaan leiden?’


  ‘Ja,’ zei Tips. ‘Dat wil ik.’


  ‘Dat wil je niet!’ gromde Majicou.


  ‘Ik zal nooit zoiets moois als die vogel opeten,’ barstte Tips woedend uit. ‘Dat kan ik u wel vertellen. Ik zou nog liever sterven.’


  Majicou lachte. ‘Maar je eet wel insecten,’ zei hij met grenzeloze minachting. ‘En als je niet met eekhoorns vecht om een homp brood, eet je slakken.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt de muis onder de kast opgegeten,’ zei hij toen. Zijn stem klonk iets vriendelijker.


  ‘Dat was maar een droom!’ riep Tips verontwaardigd.


  Een bulderende, holle lach rolde naar alle kanten tot hij op de grenzen van het al stuitte. ‘Dit is “maar een droom”.’


  Dat kon Tips nauwelijks ontkennen. In plaats daarvan begon hij plotseling te sidderen. Hij haalde op goed geluk uit en sloeg de zwarte kat op zijn neus. Toen dwong hij zichzelf wakker te worden. Even was hij helemaal nergens. Was hij nauwelijks zichzelf. Hij was een tuimelend greintje besef in een donkere, drukkende leegte, geplooid als een harmonica. De gedachten die door zijn kop schoten, waren onplezierig. Paniek nam bezit van hem. Toen werd hij echt wakker. Hij lag in het tuinhuis en zwaaide heftig met zijn poten. Hij was vrij! Maar terwijl hij zijn ogen opende, meende hij de schaduw van een vogel – zijn snavel wijd opengesperd in wanhoop en ellende – over de muur te zien fladderen. Ergens ging de droom nog verder. Hij lag achter zijn ogen te wachten, en Tips besefte dat hij niet weer in slaap mocht vallen. Om zichzelf wakker te houden ging hij rechtop zitten en hij dacht aan de Saaien. Hij probeerde zich alle dingen te herinneren die ze hem te eten hadden gegeven...


  Tonijn in olie.


  Tonijn in het zout.


  Tonijnmayonaise.


  Tonijnsalade met knapperige bacon.


  En dan natuurlijk de blikjes:


  Kip-met-wild.


  Vis-met-lever.


  Het was een lange lijst. Telkens wanneer hij in slaap dreigde te vallen, herhaalde Tips hem in gedachten. Waarbij hij bijna elke keer weer iets nieuws bedacht. ‘Makreelpaté!’ herinnerde hij zich tegen de ochtendschemering. ‘Ook altijd erg lekker.’ Maar zijn ogen vielen dicht; de droom lag alweer klaar om hem te strikken; en zijn poten droegen hem voort, wat hij ook deed, naar het onvermijdelijke.


  ‘Nee!’


  ‘Ja, Tips. Ja!’


  Op de een of andere manier was de makreelpaté uit zijn herinnering aan zijn verpakking ontsnapt, aan zijn bakje voorbijgegaan en veranderd in een glinsterende, zilverkleurige school vissen, die in doodsangst heen en weer schoten en cirkelden tegen de achtergrond van een lege duisternis. Dwars door de school danste Majicou, uithalend met zijn klauwen, toeslaand, springend, maaiend met zijn poten. Het waren levende, zilveren vissen! Maar zodra de zwarte kat een van de vissen aanraakte, veranderde deze in een vogel, een vlinder, een rennende muis! ‘Je moet leven, Tips!’ moedigde de grote kat hem aan. ‘Leef het leven dat voor jou bedoeld is!’ En plotseling kon Tips – ondanks zichzelf – niet anders doen dan ook rennen en dansen en jagen, tot ze beide vermoeid en verzadigd waren. Even plotseling als jonge katjes dat doen, ging Majicou zitten en begon hij zijn reusachtige kaken te wassen. Ondertussen keek hij met één glimmend oog naar Tips.


  ‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Tips.


  Zo zaten ze enige tijd bijna kameraadschappelijk bij elkaar. Toen vroeg Tips: ‘Waarom hebt u me dit laten zien?’


  ‘Daar zijn vele redenen voor. Om te beginnen is het je geboorterecht. Bovendien is je lang geleden al een naam gegeven; een naam en een merkteken. Maar ik zal eerlijk zijn. Ik heb het je vooral laten zien omdat ik je hulp nodig heb. Er is iets dat alleen jij voor me kunt doen.’ Hij dacht even na. ‘Hoe kan ik het je uitleggen? Kijk, Tips, de wilde wegen zijn het belangrijkste dat er is. Het belangrijkste op de hele wereld.’


  ‘Voor katten?’ vroeg Tips. Hij boog zich opgewonden naar voren. ‘Ik zie elke nacht katten over de wilde wegen trekken!’ vertelde hij.


  ‘Niet alleen voor katten. Voor iedereen. De wilde wegen...’ begon Majicou. Toen zweeg hij. Soms kon hij er ineens uitzien als een stokoude kat, met een grijze snuit en een kromme rug. ‘Dit is erg belangrijk, maar er is zo weinig tijd om het uit te leggen. De wilde wegen zijn de dragers van de natuurlijke energieën die de wereld rijk is. Als er niet goed voor de wegen wordt gezorgd, ontstaat er chaos en rampspoed. Lang geleden werd ik hun bewaarder. Ik onderhield ze goed, en in ruil daarvoor gaven ze me macht en een lang leven.’ Hij schudde spijtig zijn kop. ‘Dat was een zegen die naar twee kanten werkte. Nu ik zo oud ben, kan ik niet meer zonder ze. Hier, op de wilde wegen, spring ik en jaag ik net als jij – Beter! Tenslotte ben ik de Majicou! – maar daarbuiten ben ik zo zwak als een jonge kat. Net nu de wereld wordt geconfronteerd met het grootste gevaar in haar geschiedenis. Ik kan mijn taak niet meer alleen af. Ik heb dienaren, afgezanten nodig, zoals de vos en de ekster. De wereld heeft me nodig, Tips. En ik heb haar in de steek gelaten. Ik ben de Koning en de Koningin kwijtgeraakt, en alleen een andere kat kan ze bij me terugbrengen.’


  ‘Kan de vos dat niet voor u doen?’


  ‘Tips, met een vos gaan ze niet mee. Katten haten vossen...’


  ‘Ik niet,’ zei Tips.


  ‘... en ze éten vogels! Waarom is me zo’n onnozele leerling gestuurd?’


  Nogal gekwetst door die opmerking hoorde Tips zichzelf zeggen: ‘Goed, ik zal ze voor u vinden.’


  ‘Mooi zo,’ zei Majicou. ‘Ga dan. Nu meteen.’


  Tips huiverde plotseling. Hij had het gevoel dat hij zijn hele leven in dienst zou stellen van een zaak die de zijne niet was. Hij zou een nieuw soort leven moeten gaan leiden. Hij zou een nieuw soort kat moeten zijn.


  .


  Hij liep alle tuinen door, en tegen de ochtend had hij een besluit genomen over de eerste daad in zijn nieuwe leven: hij zou zich van zijn halsbandje ontdoen. Als hij zich moest wijden aan de grootse taak die voor hem lag, zou hij dat niet doen als het bezit van een ander.


  De halsband, een vijftien centimeter lange en anderhalve centimeter brede, met vilt gevoerde reep leer, had een tussenstukje van elastiek en was versierd met een belletje en met blauwe, rode en groene glittertjes. Ooit was hij er nogal trots op geweest. Het ding was hem door de Saaien omgedaan op de dag dat ze hem uit de dierenwinkel hadden gehaald. De geur van chemicaliën die het riempje verspreidde, was opgenomen door zijn vacht, maar na de vele weken die hij inmiddels door de tuinen had gezworven, was die geur nauwelijks meer te bespeuren. De glittertjes waren eraf gesleten, en het riempje was niet meer dan een smerige reep leer, zwart van het ingedrongen vuil. Hij bleef er voortdurend mee hangen aan takken en andere uitsteeksels, en wat nog erger was: het belletje joeg zijn maaltijden op de vlucht.


  In het zonnetje draafde Tips voort, tot hij vond wat hij nodig had: een schutting van groen uitgeslagen, elkaar overlappende planken, waarvan de bovenkant in fraaie rondingen was gezaagd, als de schakels van een ketting. Aan het eind van de schutting stond een vierkante, houten paal bekroond door een smeedijzeren punt. Tips sprong op de schutting, wiebelde even heen en weer en draaide zich toen voorzichtig om, waarna hij het op een rennen zette. Dat had hij geleerd bij zijn jacht op eekhoorns. Bij de paal aangekomen wreef hij zijn gezicht langs de punt, alsof hij deze begroette. Het duurde niet lang of de punt gleed moeiteloos onder zijn halsband. Het enige dat hem nu nog te doen stond, was achterwaarts over de schutting lopen, zodat de punt de halsband over zijn kop zou trekken. Het was een goed plan. De halsband zou leeg om de punt achterblijven, en de mensen zouden zich afvragen hoe dat ding daar was gekomen.


  ‘Meer dan slim,’ dacht Tips.


  Hij liep achteruit. De halsband gleed naar voren. Tot zijn oren. Daar bleef hij steken. Hij trok harder. Het hielp niet. Hij probeerde zijn kop te buigen en trok. Hij tilde zijn kop op en trok. Niets. Het probleem was dat zijn poten achter elkaar op de schutting stonden. Hij kon ze niet spreiden waardoor hij meer kracht zou kunnen zetten.


  ‘Heeuhhh.’


  Uiteindelijk zette hij zich zo goed mogelijk schrap en gaf hij een enorme ruk. Zijn poten gleden van de schutting, en voordat hij wist wat hem overkwam, had hij zich opgehangen. Hij kreeg geen lucht. Hij kon zijn kop niet bewegen. Het enige dat hij zag, was de nok van een huis en een stukje blauwe lucht. Hij was zo geschrokken, dat zijn hersens hem in de steek lieten en hij niet kon bedenken wat hem te doen stond. Zijn achterpoten gingen als vanzelf omhoog en krabden wild naar de halsband. Hij probeerde er een voorpoot onder te krijgen, maar op de een of andere manier kwam ook deze vast te zitten. Zijn achterpoten kwamen opnieuw omhoog en begonnen weer te krabben tot zijn krachten waren uitgeput. Daar hing hij; zwarte vlekken dansten voor zijn ogen. Om de paar tellen worstelde en krabde hij even, dan hing hij weer slap.


  ‘Wel vervloekt,’ dacht hij. Hij voelde zich bespottelijk.


  Het duurde niet lang of de zwarte vlekken maakten plaats voor zwarte gaten in zijn concentratie, waarin hij dingen leek te zien en te horen uit de tijd dat hij nog een jong katje was. Soms was het alsof hij in het verleden was teruggeplaatst. Dan rende hij weer achter zeepbellen aan. Dan hóórde hij ze weer uit elkaar spatten. Wat was hij toen gelukkig geweest! ‘Achter de bellen aan!’ probeerde hij te denken. Maar dan keek hij weer naar de hoek van het huis. Met nog steeds dezelfde dakkapel, begroeid met klimop. En dan zag hij weer hetzelfde stuk blauwe lucht. Na een bijzonder lange concentratiestoornis – waarin hij een hele dag herleefde, van ontbijt tot avondeten – hoorde hij een geringschattend gekras.


  ‘Raark! En jij noemt jezelf een kat?’


  In zijn beperkte gezichtsveld was – in een vreemde hoek en vervuld van kwaadaardig plezier – een zwarte, gestroomlijnde kop met een kraaloog verschenen, puntig uitlopend in een monolithische, zwarte snavel. De kop behoorde toe aan de ekster die Groot-in-Nood heette.


  ‘Hallo,’ zei de ekster. ‘Wat moet dit voorstellen?’


  ‘Ga alsjeblieft weg,’ zei Tips. ‘Ik probeer naar dat huis te kijken.’


  ‘Raark,’ zei Groot-in-Nood.


  Hij grinnikte.


  Met een knipoog trok hij langzaam zijn kop terug. Daarna werd het stil. Een stilte die slechts werd verbroken door het steelse, droge, ritselende geluid van geschubde poten ergens achter Tips op de schutting, terwijl de ekster de situatie in ogenschouw nam. ‘Hm,’ mompelde hij zacht. ‘Rraa!’ Nog meer geritsel. Plotseling voelde Tips dat de vogel opvloog en vlak boven zijn kop krachtig met zijn vleugels begon te fladderen, waardoor de bedompte lucht van onder zijn veren in Tips’ neus drong. Met een triomfantelijke kreet zette de ekster zijn klauwen in de losse huid achter Tips’ kop en hij begon krachtig met zijn snavel te pikken.


  ‘Raark! Karaark!’


  ‘Hé!’ probeerde Tips te schreeuwen.


  De druk van zijn halsband nam toe, tot de zwarte vlekken wild voor zijn ogen dansten en alles verduisterden. Plotseling was hij er niet meer. Er volgde een langdurige sensatie van vallen. Zwarte harmonicavouwen. Een koude wind. Een verre stem. ‘Tintagel... de lente-evening...’


  Toen hij bijkwam, viel hij inderdáád.


  ‘Heeeuhhh.’


  Hij haalde gulzig adem, maar het volgende moment werd alle lucht uit hem geslagen doordat hij tegen de grond smakte. Daar lag hij, in de schaduw van de schutting, zijn hals geteisterd, zijn ribben gekneusd, zijn ademhaling een koortsachtig, wanhopig gepiep, terwijl hij zich langzaam bewust werd van de ekster die voor hem op en neer danste, net als Tips tot niets in staat, maar in zijn geval kwam dat omdat hij bijna stikte van eigendunk. Hij fladderde met zijn vleugels en kraste: ‘Ja! Já!’


  ‘Je hebt me gebeten!’ zei Tips beschuldigend.


  De vogel liep op en neer, een en al zelfvoldaanheid.


  ‘Ik heb in je halsband gepikt, belachelijke kat! Ik heb je bevrijd. Maar je hoeft me niet te bedanken. Onthou alleen maar dit: Majicou mag dan van je onder de indruk zijn, maar dat geldt niet voor mij!’


  Zonder nadenken hees Tips zich overeind, en hij deed een uitval. Hij was traag; maar deze keer was de ekster, zo vol van zichzelf als een kip gevuld met salie en ui, nog trager. Bij zijn poging om op te fladderen verloor hij zijn evenwicht, en hij viel. Zijn poten zochten wild naar houvast. Als een onwaardige verenbal sloeg hij paniekerig met zijn vleugels in de lucht. Te laat. Tot zijn eigen verbazing had Tips hem te pakken. Veren vulden zijn bek met een droge, muffe, niet bijster prettige smaak. De vogel ging als een razende tekeer, sloeg met zijn vleugels en schreeuwde verontwaardigde kreten in zijn oor. Tips hield grimmig vast en dacht: ‘Ik heb je te pakken. Ik heb je te pakken!’ Hij was verrukt. Toen herinnerde hij zich dat dit de vogel was die Groot-in-Nood heette. Ontsteld liet hij hem vallen. De ekster, krijsend en heftig tegenstribbelend alsof hij nog steeds in Tips’ bek hing, rolde er met een vaart vandoor en stond toen verrast op.


  ‘Ik kan je niet opeten!’ zei Tips vol afschuw.


  De ekster ordende zijn veren.


  ‘Je bent nog idioter dan ik al dacht.’ Met die woorden vloog hij op.


  Tips lachte.


  ‘Je kunt je vrienden niet opeten!’ riep hij de vogel na.


  Hij keek om zich heen en voelde zich ineens een stuk beter. Het zou een goede dag worden. De zon verspreidde een gouden, oranje-roze gloed over de blauwe hemel. Hij dacht: ‘Ik ben Típs. Ondanks alles wat er is gebeurd... ben ik gewoon Tips.’ En plotseling was hij zo gelukkig als hij dat niet meer was geweest sinds hij achter de zeepbellen had aangejaagd. Hij ging op weg om zich aan zijn taak te wijden.


  Het eerste leven van katten


  Vóór het eerste leven van de felidae was er niets, behalve duisternis en stilte. De duisternis was volmaakt, en er was niets dat daarin bewoog. Maar de stilte was de stilte voor de storm. In de stilte wachtte een geluid, maar in de duisternis was er niets dat bewoog, want datgene wat de duisternis en de stilte was, was nog niet ontwaakt. Er was nog niets dat de grootse adem van de leegte voelde.


  Lucht bewoog in duisternis.


  Eonen kwamen en gingen.


  En toen werd de stilte eindelijk verbroken door het eerste geluid. Ritmisch en aanhoudend, geladen en vitaal. Elke hoek werd gevuld met eerbied en voldoening, voldoening en eerbied...


  Maar er waren nog geen katten om de glorie van het eerste spinnen te ervaren.


  Adem vlocht zich als rivieren: warmer, sneller, warmer, sneller. Iets bewoog, alsof het uit een diepe slaap ontwaakte. Twee grootse banen van licht wierpen hun schijnsel op de leegte. De ene baan was van zilver, de andere van goud. In de kern van beide lag een uitgestrekte ring van duisternis. Zo stroomde het licht uit over de wereld – met een kern van duisternis – en de wereld was licht; en een grootse zucht vulde de lucht van de wereld.


  Ontwaakt was de Kat van de Wereld, de Grote Kat.


  Nu knippert Ze met haar ogen – even heerst er duisternis en leegte – en wanneer ze weer opengaan, dansen stofdeeltjes in de gouden en zilveren banen; stofdeeltjes wervelen, springen, groeien, onderscheiden zich. Ze komen samen, vallen weer uiteen, ze dansen de dans van het leven. Ze draaien om hun as, ze zwemmen, ze tollen op het brommen en vonken van het eindeloze spinnen – een stralend tapijt van beweging – een dans op het netvlies, een tapete lucidum van scheppingen.


  Vogels vlogen ten hemel uit de ogen van de Grote Kat; vissen zwommen, insecten zwermden. Muizen en konijnen spoedden zich met een vaart naar het licht. Sprongen tevoorschijn! Net als de kikker met zijn gladde, heldergroene huid. Net als de ekster, krassend en krijsend. Net als de woelmuis, die meteen bleef staan om zijn snorharen op te poetsen. Vlooien en jonge vogels sprongen tevoorschijn, haagmuizen en fluwelen mollen, kuifeenden en kwartelkoningen, klauwieren, spitsmuizen en hermelijnen! Een voor een tuimelden ze naar beneden, langs de vacht van de Grote Kat. En achter hen kwamen de felidae die de jacht al hadden geopend...


  In de pupil van het gouden oog lichtten plotseling twee groene, vastberaden stippen op. Een stompe, trotse kop, een ruige kraag van haar die werd opgezet, dan in een vliegende beweging een volkomen nieuw soort poten en klauwen, en ten slotte de gepluimde staart. Néér sprong hij, met vliegensvlug maaiende poten, een rug gewelfd als een vraagteken, een gestreepte vacht, glanzend in het gouden licht. De Eerste Kater!


  Patrijzen en konijnen stoven uiteen, maar hij joeg ze op in de vacht van de Grote Kat, en zijn achtervolging was onverbiddelijk.


  Nu glinstert het Eerste Wijfje in het zilveren oog van de Grote Kat! Vloeiend als water, sterk als de vloed, met een rozige, roodbruine vacht en puntige oren die de fijne lijnen van haar kop verlengen, springt ze naar beneden. Haar kop gaat van links naar rechts, haar gezicht is scherp als ijzer, teer als een schelp. Zo kijkt ze in het rond. De ochtend is aangebroken! Wat ze ziet, bevalt haar!


  Vissen storten zich als een waterval voor haar naar beneden, stralend als het gloednieuwe licht. Weg danst ze om vloeiend haar weg te zoeken langs de vacht van de Grote Kat naar beneden, langs Haar schouder, over Haar flanken, ver weg.


  Het Eerste Wijfje!


  Ze vangt een zalm, voor hem.


  Hij vangt een haas, voor haar.


  Wat die twee deden bij hun eerste ontmoeting, is een ander verhaal!


  En zo stroomde het leven als een stortvloed langs de vacht van de Grote Kat naar beneden, en Zij bekeek het met welgevallen. Ze was net zo tevreden over Haar roofdieren – felidae zonder gelijke, zonder vijanden – als over hun prooi. Ze hadden elk hun eigen domein, waar ze zich niet buiten waagden. Allemaal zouden ze zich voortplanten en gedijen en de plaats innemen die hun toekwam.


  En toen eindelijk was de rust weergekeerd op het tapete lucidum en opnieuw stroomde het licht, warm en stralend, koel en helend; en terwijl het licht in de wereld krachtiger werd, trokken de pupillen van de Grote Kat samen. Steeds kleiner werden ze, en net toen het leek alsof ze zich voorgoed zouden sluiten, verschenen nieuwe vormen uit de duisternis.


  Ze liepen op twee benen; ze waren bleek en haarloos. Ze deinsden terug voor de wereld daarbuiten, maar ontevreden als ze waren, wilden ze niet blijven waar ze hoorden. En dus werkten ze zich naar buiten, in het licht. Voor hén was het lichaam van de Grote Kat berg en heuvel, woud en wildernis, strand en oceaan, terwijl Haar gouden en zilveren ogen voorgoed zouden glanzen als zon en maan. Voor hen geen dans. Ze vluchtten langs Haar voorpoot naar beneden, dodelijk verschrikt, om zich te verschuilen voor de blik die hen had geschapen. En toen eindelijk verhieven Haar poten zich boven hen, en daar, aan Haar voet, vestigden ze zich in de diepste der grotten.


  Zo betraden de mensen de Wereld van de Kat: ongevraagd, voortgekomen uit duisternis, het laatste dat God schiep. En zo leven ze nog steeds: ontevreden met de ene wereld, maar bang voor de andere, altijd waakzaam, altijd op hun hoede voor het leven dat hen omringt.


  3


  Wild en tam


  ‘Geef de koningin wat der koninginne is.’


  VARIATIE OP EEN BEKEND SPREEKWOORD


  Het vinden van de Koning en de Koningin was gemakkelijker gezegd dan gedaan, besefte Tips.


  De Koning en de Koningin waren katten, veronderstelde hij, maar voor het overige had hij geen idee wie ze waren, hoe ze eruitzagen, of waar hij met zijn zoektocht moest beginnen. De ekster had hij weggejaagd, dus daar hoefde hij geen hulp meer van te verwachten. De vos was ook allang verdwenen, om zijn eigen vossenzaken te regelen. De laatste tijd had hij in zijn dromen geen enkele aanwijzing van de Majicou gekregen; en het enige dat hem van zijn vroegere dromen was bijgebleven, was de vage, als met spinnenwebben omhulde stem die fluisterde: ‘Tintagel.’


  ‘Nou ja,’ dacht hij. ‘Misschien is Tintagel wel een plek en vind ik ze daar.’


  Hij zou het ermee moeten doen wanneer hij aan de slag wilde.


  Om zichzelf eraan te herinneren dat hij een echte desperado was, wierp hij nog een laatste blik op zijn halsband. Toen keerde hij zijn gezicht naar de wereld.


  .


  De wereld bleek een doolhof te zijn.


  Kastanjebomen en de winterzon die lichte vlekken op de grond toverde, maakten plaats voor drukke straten en een lucht vol scherpe geuren. Onzeker stond hij op een kruispunt, een beetje licht in zijn kop van de honger. Hij was de rust in de tuinen gewend, maar waar hij hier ook keek, overal gebeurde wel iets. Rode en groene lichten flitsten aan en uit, stof woei op, afgedankte rommel werd over de straten geblazen, de reusachtige dingen die de vos ‘auto’s’ had genoemd joegen met veel geraas heen en weer, waarbij ze een smerige rook uitstootten. Zijn ogen kregen geen moment rust. Alle geuren voegden zich samen tot een dikke, pulpachtige walm, die zich als een stuk nat karton over zijn neus vouwde. Het geluid was anders dan alles wat hij ooit had gehoord. Geschreeuw, gebrul, gekletter, gepiep en gezang; een kakofonie van informatie waar zijn kop pijn van deed. ‘Ik weet niet of ik dit wel prettig vind,’ zei hij tegen zichzelf. Hij draafde over het trottoir en liep via een hek een tuin in. Vandaar keek hij naar buiten. Hoe moest een dier zich hier in ’shemelsnaam weten te handhaven? Telkens wanneer hij zijn neus buiten het hek stak, kwam er weer een stel mensen op een paar centimeter van zijn kop voorbij stampen. Grote, saaie, dik ingepakte dieren, die elkaar verdrongen en hoestend langsdenderden op enorme voeten, zich nauwelijks van elkaar bewust, laat staan van iets dat zich beneden ooghoogte voltrok. Tips’ hart beefde en ging wild tekeer. Hij was bang voor zijn poten. Hij was bang voor zijn staart. Deze wezens waren in staat overal op te gaan staan en het tot pulp te vermalen. Zonder het zelfs maar te merken!


  Uiteindelijk gaf hij het op en besloot hij de straat te mijden. De voortuinen waren hier vaak niet meer dan kale, betonnen vierkanten. Er hingen afschuwelijke walmen, en in de meeste tuinen lagen uitpuilende, zwarte vuilniszakken opgestapeld, maar het was er tenminste veilig. Tips sprong over muren, rende onder ramen langs en verstopte zich onder laurierhagen vol met rommel. Aan het eind van elke rij huizen hielden de tuinen op en was hij gedwongen een zijstraat over te steken. ‘Auto’s!’ Hij herinnerde zich de minachtende uitspraak van de vos. ‘Als je snel bent, kunnen ze je niets maken.’ Maar Tips wachtte altijd tot alles rustig leek, voordat hij zijn oren naar achteren legde en de sprong waagde.


  Het was een uiterst vermoeiende manier van reizen. Tegen het middaguur had hij misschien anderhalve kilometer afgelegd. De zon verdween, en het begon te regenen. Hij had sinds de vorige avond niets meer gegeten. Weggedoken tussen een stel vuilnisbakken in een zijgangetje, viel hij in een lichte slaap. Toen hij wakker werd, was het donker. Hij wachtte tot het geroezemoes van stemmen en het gebrul van machines was weggestorven, toen ging hij weer op weg.


  .


  In de daaropvolgende dagen doorkruiste hij de stad, in een reeks willekeurige bochten en uitwijkmanoeuvres. Hij probeerde van Majicou te dromen, maar zijn slaap was ongestoord. Hij hield zijn ogen open voor de vos en de ekster, maar ze lieten zich niet zien. Telkens wanneer hij een kat tegenkwam, vroeg hij: ‘Heb je weleens van Tintagel gehoord? Ken je dat misschien...’


  Er waren er maar weinig die antwoord gaven. Ze hadden allemaal hun eigen leven. Net als de katten die hij had gekend – of liever gezegd: gemeden – toen hij nog in de tuinen leefde, waren de meeste verlegen en geneigd zich te verschuilen. En zo niet, dan waren het katers: harde, gespierde knapen met een snuit vol littekens van alle roemruchte buurt-oorlogen waarin ze hadden gestreden, en niet te vergeten van hun talloze erotische avonturen. Trotse dieren, met een hoop praats en een kort leven. Het enige dat hij kon verwachten, wanneer hij zich op de met geuren gemarkeerde kaart van hun territorium waagde, was een doordringende, woedende blik, een snauw en een verachtelijk: ‘Smeer ’m, maat.’


  ‘... Maar kent u misschien de Koning en de Koningin?’


  ‘Ik ben de koning, maat. Smeer ’m, zolang je dat nog op eigen kracht kan doen.’


  Hij begreep de hint en verdween. Dagen en nachten verstreken. Het regende, en vervolgens veranderde de regen in zachte, natte sneeuwvlokken die smolten zodra ze de grond raakten. Het deels vertrouwde terrein – huizen en tuinen, neutrale zones en stammendomeinen – maakte plaats voor naargeestige, betonnen randgebieden, ’snachts verlicht door felle, groenachtige lampen die zonder zichtbare steun in de lucht leken te hangen. Gebouwen werden steeds hoger, wegen steeds breder. Het gevaar kwam niet langer van patrouillerende katers, maar van grote, aaneengekoppelde machines die de hele nacht brulden en ratelden achter hoge omheiningen van gaas. Hij bleef staan om te kijken en zag mensen naar binnen klimmen, die de machines dwongen te gaan rijden. Hij vroeg zich af of de vos dat wist. Ze schokten en sisten ongeduldig terwijl ze heen en weer werden gemanoeuvreerd. Eenmaal op de weg denderden ze voorbij en deden ze niet alleen katten, maar ook auto’s nietig lijken. Als om hun territorium te markeren sproeiden ze smerig water.


  Zijn poten deden pijn. Hij werd voortdurend geplaagd door honger. De hoofdwegen waren onbegaanbaar, maar ook in de kleinere straten voelde hij zich kwetsbaar, zonder beschutting. Zijn schaduw tekende zich af op een aanplakbord, steeds groter tot hij uiteindelijk reusachtig werd. Maar hij voelde zich kleiner dan ooit. Hij leerde over de bovenkant van een muur te kruipen; hij leerde heel lang stil te blijven zitten in de beschutting van een haag.


  Overal liepen dierenwegen – langs een lege steeg, rond een geheime, zonnige hoek, over een stuk braakliggend land verstikt door vlierbomen en bramen; overal waar het terrein besloten of verborgen was. Tips herinnerde zich maar al te goed hoe hij had geprobeerd van een van die wegen gebruik te maken, en hoe alleen de goedheid van de vos hem had gered. Diezelfde hulp kon hij niet nogmaals verwachten. Dus hoewel hij soms aan de rand van een weg stilhield en wel tien minuten bleef kijken – heen en weer geslingerd tussen zijn verlangen om zich tussen de stroom te begeven en zijn angst voor de gevolgen – maakte hij nooit gebruik van de wilde wegen. Voor zover dat mogelijk was, reisde hij via de tuinen. Dat betekende dat hij zich kon voeden met restjes die voor de vogels op het gras waren gestrooid, met een bord kliekjes dat voor een huisdier was buitengezet, en met de onvermijdelijke slakken. Helaas waren de katers agressief en moeilijk te vermijden. Bovendien vorderde hij maar langzaam. De huizen waren vaak klein en stonden dicht op elkaar, wat betekende dat hij des te meer schuttingen te beklimmen had. De tuinen zelf stelden niet veel voor. Naargeestige grasveldjes, kapotte fietsen. Op een regenachtige nacht, terwijl hij schuilde tussen twee metalen verkeerszuilen aan het begin van een steeg waar het plaveisel glom van de regen, zag Tips hoe een stuk of tien wilde katten een vuilniszak openscheurden. In het harde, oranje licht keek hij toe terwijl ze de inhoud woest tevoorschijn sleepten.


  ‘Spekzwoerden!’ dacht Tips.


  En meteen daarop, toen hij zag hoe ze vochten in de lange zwarte schaduwen: ‘Nooit.’ Het was een belofte die hij zichzelf deed. ‘Dat nooit.’


  Inmiddels zag hij eruit als een kat die al dagen rondzwierf. In zijn smerige snoet leken zijn ogen reusachtig. Ze verrieden hoe wanhopig hij eraantoe was en hadden hun aanvankelijke optimisme verloren. Zijn vacht was onverzorgd en altijd vochtig. Hij was sterk vermagerd. Hij sliep in holen of kroop ergens onder, en hij had het nooit warm. Hij voelde zich vreemd zonder zijn halsband. Soms vergat hij een paar uur dat hij zich ervan had weten te bevrijden, en dan huiverde hij ten slotte van verrukking, met een uitgelaten gevoel van vrijheid. Of hij besefte met een gevoel van paniek dat hij alles had verloren wat het leven de moeite waard had gemaakt. Verzorging. Comfort. Maar boven alles een huis.


  .


  Het was een grote stad. Tips zocht zich een weg van de ene wijk naar de andere. Hij leerde alles over auto’s. Of althans, dat dacht hij. Hij raakte gewend aan het lawaai, aan de voortdurende verandering, de onafgebroken angst. Uiteindelijk kwam hij op de Laan van West-Indië terecht – die hij overstak via een lekkende, betegelde onderdoorgang – en de Meidoornkade. En daar zat hij tegen het eind van een afschuwelijke, drijfnatte dag, weggedoken voor passerende mensenschoenen, te staren naar de overkant, waar een kartonnen doos onverschillig in een portiek was gegooid. Hij wist dat er in die doos een kat woonde. Alleen al om die reden zou het moeilijk zijn de doos te naderen. Bovendien was hij bang om de weg over te steken, waar een dichte stroom auto’s en andere voertuigen overheen raasde. Maar hij had een slechte middag achter de rug. De regen was opnieuw vermengd geweest met sneeuw. Twee kinderen hadden hem naar zich toe gelokt en toen geprobeerd hem in een plastic zak te stoppen. En nu was hij ziek van de honger, en zo nat dat hij bang was dat het misschien slecht met hem zou aflopen als hij geen onderdak vond.


  Dus hij wachtte nog een minuut, en toen – voordat hij zich kon bedenken – sprong hij de smerige weg op. Om de achterkant van een machine heen, tussen de wielen van een andere door.


  Recht voor de wielen van de volgende. Als je snel bent, kunnen ze je niets maken! Maar deze kwam met ongelooflijk veel vaart en geweld op hem af! Tips aarzelde. Kon hij nog terug? Nee, daar was het al te laat voor! De hete, stinkende walm van de auto omhulde hem. Hij wist niet wat hij moest doen...


  De auto krijste en stond stil.


  Tips stond stil.


  Kat en bestuurder keken elkaar hulpeloos aan. Toen begonnen er toeters te loeien, lichten te flikkeren, en weg was Tips weer. Witte gezichten, beslagen ruiten, wissers die heen en weer zwiepten, motoren die raasden. Tips’ hart raasde ook. In het halfdonker slipten en zwoegden zijn achterpoten als de poten van een haas. Hij stikte bijna in de dampen en schoot met een vaart over het glimmende plaveisel. Bevangen door waanzin en paniek was hij al in de kartonnen doos gesprongen voordat hij er erg in had.


  ‘Luister eens,’ zei hij hijgend. ‘Als jij mij niks doet, zal ik jou ook niks doen.’


  De bewoner van de doos keek hem aan en knipperde met zijn ogen. Ze waren zo melkachtig van ouderdom, dat ze in Tips nauwelijks een andere kat zouden kunnen herkennen. ‘Ik betwijfel of ik een jonge kat in mijn huidige conditie ook maar iets zou kunnen doen, mijn zoon,’ bekende hij bedachtzaam. ‘Kom gerust binnen.’


  ‘O,’ zei Tips.


  De oude kater was ooit een prachtige tabby geweest, met keurige, witte pootjes en een brede, zwarte streep over zijn rug, die zich in een complexe, glanzende tekening langs zijn flanken naar beneden voortzette. De jaren hadden grote kale stukken in zijn vacht gesleten, en de huid die daardoor zichtbaar werd, was gerimpeld, vuil en bedekt met korsten. Aan weerskanten van zijn neus had hij twee littekens, als een spoor van tranen. Hij rilde, nieste en kroop bij Tips vandaan in de droogste hoek van de doos. De lucht die hij verspreidde, was tamelijk sterk. Met enige regelmaat maakte hij opmerkingen als: ‘Een nat dagje, zou ik zeggen.’


  Waarop Tips niets anders kon antwoorden dan: ‘Ja, dat is het zeker.’


  ‘Een verschrikkelijk natte dag.’


  Zo zaten ze een minuut of twintig. Toen – stank of geen stank – merkte Tips dat hij wat dichterbij schoof. De kartonnen doos was niet zo droog als hij had gedacht, vooral niet aan de voorkant, waar de regen er de hele middag tegenaan had gespetterd. Hij had het ijskoud, en hij had zo’n gevoel dat hij nooit meer droog zou worden. De winter had zich dwars door zijn vacht naar zijn huid gewerkt en zich daar als een bloedzuiger genesteld, om alle warmte, alle vreugde uit hem te zuigen. Hij miste zijn halsband. Hij miste de Saaien, aan wie hij verwarde herinneringen bewaarde. Hij miste hun eten, dat hij zich herinnerde met een helderheid die grensde aan het hallucinaire.


  ‘Ooit ketelkoek gegeten?’ vroeg hij aan de oude kat. ‘Je eet het met boter.’ Toen stelde hij voor: ‘Als we tegen elkaar aankruipen, hebben we het warmer.’


  ‘Het is mij allemaal om het even, zoon. Jij bent doorweekt, en ik ben kaal. Dus veel warmte zal dat niet opleveren.’ Na die wijsheid te hebben gedebiteerd, zweeg de oude tabby langdurig. Toen zei hij: ‘Kegelboek, dat zegt me niets. Maar boter. Ja, dat is een heel ander verhaal.’


  ‘Wat?’


  ‘Boter, dat is een heel ander verhaal.’


  Tips bracht de nacht in de kartonnen doos door. Vijfhonderd meter verderop was er een enorm, rechthoekig gat in de weg met een verlicht bord erboven en treden met een leuning erlangs, die naar beneden leidden, naar een weergalmende, helderverlichte, ondergrondse ruimte. Mensen liepen in een onafgebroken stroom de treden op en af. Hun gezichten stonden vermoeid, geërgerd, en ze botsten voortdurend tegen elkaar op. Met regelmatige tussenpozen verschoof er iets enorms in het hol, waardoor de grond begon te rommelen. Dan vulde een zwakke, angstaanjagende trilling de kartonnen doos, en Tips voelde dat die trilling doortrok tot in zijn botten en zijn kop, waar deze al zijn gedachten verjoeg. Hij probeerde iets wijzer te worden van de oude kater en keek hem angstig aan. Moesten ze misschien weg uit de doos? Maar zo te zien maakte de oude kater zich niet ongerust. Het werd allemaal wat makkelijker toen de nacht was gevallen en de menselijke activiteit minder werd. Tips waste zich wel een uur lang, tot hij zich weer wat schoner voelde. Maar nat bleef hij. Hij probeerde een gesprek gaande te houden met de oude kat, maar die sliep of dommelde het merendeel van de tijd, ongemakkelijk winden latend, zijn poten tegen de pikkerige vacht van zijn borst getrokken. Tips liet zich niet ontmoedigen en bleef praten. Hij vertelde over de stoffen muis die hij ooit had gehad. Hij schilderde de oude kater een uitvoerig beeld van zijn Saaien en hun huis. En hij gaf hem een gedetailleerde beschrijving van de maaltijden die ze hem hadden geserveerd. Hierop toonde de oude kater voor het eerst enige belangstelling, en hij herhaalde peinzend de dingen die Tips had opgenoemd.


  ‘Gepureerde sardientjes, hè?’ Of: ‘Tja, sprot. Dat heb ik in de loop der jaren ook heel wat gegeten. Ik zou liegen als ik zei dat het anders was. Sprot, hè? O ja.’


  ‘Ach, mijn Saaien waren altijd behoorlijk royaal met dat spul,’ zei Tips opschepperig. En hij liet er meteen op volgen: ‘Ik ben op zoek naar de Koning en de Koningin der Katten. Kent u ze misschien?’


  Een scala van ondoorgrondelijke uitdrukkingen trok over de snuit van de oude zwerver. Toen ging hij rechtop zitten, hij stak één poot omhoog en begon krachtig zijn schurftige onderkant te wassen. ‘Reken maar,’ bracht hij ten slotte ademloos uit.


  Tips keek hem vol verwachting aan.


  ‘Ik ken ze zelfs heel goed. Ze zijn allercharmantst, met gouden halsbanden en alles erop en eraan. Zo vet als boter. De mááltijden die ik met dat stel heb genuttigd! Sardienen? Dat is nog niets vergeleken bij het eten dat ik bij hen kreeg voorgezet. De Koning en Koningin der Katten? Nou en of. Je hoeft het maar te zeggen, of ze laten het voor je opwarmen en serveren. Verrukkelijk.’ Bij de herinnering likte hij zijn oude, gescheurde lippen.


  Tips was verrukt. ‘Waar kan ik ze vinden?’ vroeg hij. ‘Het is heel belangrijk...’


  ‘Volgens mij kunnen ze elk moment komen. Want ze trekken regelmatig op met Toffe Tom.’ De oude kat knipoogde wulps. ‘Toffe Tom: zo noemt zíj me. En waar je de Koning en Koningin der Katten kunt vinden?’ vroeg hij Tips. ‘Ammereet, wat dacht je daarvan?’ Hij snoof. ‘Je bent lekker bezig, knul. Zie ik eruit alsof ik kennis heb aan een Koningshuis?’ Hij zweeg even, op zoek naar de juiste woorden. ‘Luister eens, knul,’ klonk ten slotte het vernietigende oordeel. ‘Je bent gewoon nog niet droog achter je oren.’ Hij knikte tevreden, sloot zijn ogen en ging op zijn magere achterste zitten. ‘De Koning en Koningin der Katten?’ voegde hij er vergoelijkend aan toe. ‘Gebruik toch je verstand.’


  ‘O,’ zei Tips.


  Hij gaf zichzelf een paar minuten om deze informatie tot zijn brein te laten doordringen, als koude, natte sneeuw die door een bontjas sijpelt. ‘En Tintagel?’ Hij keek gespannen naar het gehavende, oude gezicht en de waterige ogen, half en half verwachtend dat hij een nieuwe uitbarsting van spot over zich heen zou krijgen.


  Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan gingen de oren van de oude kat bij het woord ‘Tintagel’ overeind staan. Hij leek ineens heel waakzaam. ‘Je bedoelt zeker de Tintagelhóf, knul,’ zei hij met zijn versleten stem, dun als papier. Hij dacht even na. ‘De Tintagelhof?’ zei hij toen tegen zichzelf. ‘Nou en of ik die ken!’ Hij lachte vrolijk. ‘Daar heb ik heel wat vrolijke uurtjes doorgebracht. Reken maar. Tot ik te oud werd. De Tintagelhof is een heerlijk oord voor een jonge kat die weet hoe hij een vuilnisbak moet omgooien.’


  Een vuilnisbak? dacht Tips.


  In zijn dromen was ‘Tintagel’ geassocieerd met golven die braken tegen de voet van een steile rots, met een stormachtige wind, met een landtong die zich hoog boven de zee verhief. Vuilnisbakken had hij in zijn dromen nooit gezien.


  ‘Volgens mij kan dat niet kloppen.’


  ‘Wie van ons is er geweest, knul?’ vroeg de oude kat boos. ‘Nou?’


  Daar kon Tips niets tegen inbrengen.


  ‘Is het hier dichtbij? En kunt u me vertellen hoe ik er moet komen?’


  Dat kon de oude kat. ‘Reken maar dat je daar een stel vuilnisbakken zult vinden!’ beloofde hij, en hij begon opnieuw te lachen. ‘Reken maar.’


  ‘Waarom gaat u niet met me mee?’ stelde Tips voor.


  Maar de oude kat staarde hem slechts glazig aan. ‘Dat lijkt me geen goed idee, knul,’ zei hij.


  Daarna sliep Tips een poosje. Het duurde niet lang of de dag brak aan. De regen was minder geworden. Het licht waar Tips bij wakker werd, was even broos als de stem van de oude kat en het onthulde dat de wanden van de kartonnen doos zwaar en zacht van het opgezogen water waren. De straten en gebouwen traden langzaam uit de duisternis. Ze hadden een geelachtig grijze kleur en leken gepolijst met ijzel. Zelfs de lucht was geelachtig grijs. Tips zag dat hij nog maar een klein eindje verder had hoeven lopen om droog te kunnen slapen, onder de bogen van een brug. Hij wilde het de oude kat vertellen en draaide zich om. Maar terwijl Tips sliep, was de oude kat stilletjes weggeglipt. De doos was leeg.


  .


  De aanwijzingen van de oude kat waren uiteindelijk neergekomen op weinig meer dan: ‘Gewoon je neus achterna, knul.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je neus achterna. Zo doen katten dat.’


  Op Tips’ vraag of hij niet wat duidelijker kon zijn, had de kat alleen maar geniest, zijn kop omgedraaid en op beschuldigende toon gezegd: ‘Wie van ons is er geweest, knul? Nou?’


  .


  De Tintagelhof – een uitgestrekt laagbouwcomplex dat ooit was ontworpen rond zo’n tweeduizend vierkante meter gras – lag stil en onbewoond tussen de Laan van West-Indië en de rivier. Het was opgetrokken uit saaie, bruine baksteen, en hoewel het pas vijftien jaar oud was, waren de bewoners alweer vertrokken. Nog maar één echtpaar – twee verwarde zielen die niet wisten wat ze met hun leven aanmoesten – zat dicht bij elkaar achter de enige ramen die nog heel waren. De rest van de flats was dichtgespijkerd. ’sOchtends leek de binnenplaats vaag het dreunen en kreunen van het verkeer in de verte te weerkaatsen. De rest van de dag hing er een vreemde, regenachtige stilte. Eén enkele brede, gewelfde doorgang gaf vanaf de Tintagelstraat toegang tot het binnenhof. Het gras was allang aangestampt tot harde, zwarte grond. Het enige groen werd gevormd door drie hoge, Noorse esdoorns, en rond hun stammen, vol met littekens, speelde zich nu het echte leven van de hof af...


  Overal katten. De donkere, lege appartementen krioelden ervan.


  Mager en met vurige ogen, hongerig en vol met woede zaten ze ineengedoken bij elkaar, allemaal een andere kant uitkijkend alsof ze elkaars aanblik niet konden verdragen. Overdag stroopten ze de straten in de omgeving af. Na het donker patrouilleerden ze op de paden en opritten van het complex. Het was een gemeenschap van dolende zielen – die oordeelden noch veroordeelden, zonder onderlinge binding, in stand gehouden zonder zichtbare consensus – waar een handvol katers met gehavende oren in het gunstigste geval een symbolische loyaliteit afdwong. Beitelkop, Grote Bertus, Septum en de rest gaven minder om de gemeenschap dan om seks. Hun ruzies waren even vorstelijk als hun vacht, en onderlinge gevechten braken alleen maar uit wanneer een van de minder wulpse vrouwtjes krols werd. Middernacht op een van de betonnen galerijen hoog tegen de donkere hemel: gegrauw en gejammer weergalmden over de binnenplaats, gevolgd door een langdurig blazen en een overhaast vertrek, terwijl de zoveelste verliezer van die nacht zich waardig terugtrok. De gespierde katers en hun prachtige wijfjes! Het resultaat van hun verbintenissen stoeide en dartelde overal: schilderachtige, broodmagere, kleine katjes, die met hun kleine roofdiertandjes naar elkaar hapten, geruisloos met hun pootjes sloegen. In gespeelde angst sprongen ze voor elkaar weg, en uiteindelijk vielen ze uitgeput in slaap. Veelkleurige hoopjes bont, piepend en dromend tot de honger, de jeuk in hun oren en hun loopneuzen hen weer wakker maakten.


  Anders dan de oude kat zich herinnerde, was het leven in de kale galerijen en portieken van de Tintagelhof geen feest. Er was geen kat die genoeg te eten had.


  Ze waren het gewend. Er waren er maar weinig die ooit een huis hadden gehad, in welke betekenis dan ook. Het merendeel was wild. Voor de tamme katten was hun huis iets uit een ver verleden. Iets wat ze inmiddels allang hadden opgegeven. De rest had helemaal nooit iets hoeven opgeven. Toch waren er op dat moment in de hof twee katten die niet alleen een huis hadden gehad, maar die zich dat ook nog heel goed herinnerden. Ze hadden reusachtige, verschrikte ogen. Bij elk geluid ging er een schok door hen heen. Ze wekten de indruk van schipbreukelingen, die bij een stam wilden waren beland. Ze hadden zich teruggetrokken in een donkere hoek van het gebouw, ver van de gevechten en het lawaai, en bemoeiden zich met niemand. En ze bleven zo dicht mogelijk bij elkaar, vooral ’snachts.


  Want ’s nachts gebeurden er vreemde dingen in de Tintagelhof.


  .


  Toen hij zijn kop om de hoek van de gewelfde doorgang stak en naar binnen keek, wist Tips nog niets van dit alles.


  Het was hem echter wel duidelijk dat hij hier aan het verkeerde adres was.


  Zijn ogen zochten de hoge, betonnen galerijen af. Vol afkeer snoof hij de ijle, zwakke geur van ellende op – kattenellende – van de stinkende as en het menselijke afval in de hoeken, van de zachte, dode bladeren van de Noorse esdoorns die leken op grijze handen met vingers en in hopen lagen te rotten. Tegen de tijd dat hij de hof had bereikt, vertoonde de hemel boven de rivier een vreemde, doffe, tinnen gloed. De wind was naar het noorden gedraaid. Koude lucht, die droge sneeuw aanvoerde, lag als een smerige glasplaat over alles heen. De hof was leeg, ontdaan van elke noemenswaardige vorm van leven. Het was ondenkbaar dat hier een Koning en een Koningin zouden wonen. Dus hij kon beter niet blijven, maar op zoek gaan naar het Tintagel van zijn dromen.


  Net toen hij zich omdraaide om te vertrekken, hoorde hij een geluid. Het kwam van boven.


  Daar bewoog iets.


  ‘Hallo?’ riep Tips. En hij dacht: ‘Niet zo slim van me.’


  Maar voordat hij iets beters had bedacht, riep hij het opnieuw. ‘Hallo?’


  Een zwakke echo. Geen antwoord. Toen een gedempt, slepend geluid.


  ‘Ik kom eraan,’ riep Tips. En hij dacht: ‘Hoe bedoel je? Je komt helemáál niet!’


  Te laat.


  Zijn poten hadden een trap gevonden. Een benauwde, stinkende trap, bezaaid met plastic zakken vol verdroogde lijm. Op de treden stond een centimetersdikke laag smerig, oud regenwater. Op elke overloop moest Tips zich voorzichtig een weg banen tussen stapels doorweekte kranten. Toen hij de bovenste tree naderde, hoorde hij opnieuw beweging, nu minder heimelijk, gevolgd door een uitbarsting van gemauw en geblaas. Er waren daar zeker een stuk of zes katten, misschien wel meer. ‘Zet het op een lopen!’ dacht Tips. ‘Vooruit, nu kan het nog.’ In plaats daarvan drukte hij zich zo plat mogelijk tegen de grond om niet gezien te worden en stak hij zijn kop boven de hoogste tree uit. Vóór hem lag een naargeestige, modderige, lange galerij met daarlangs een reeks dichtgetimmerde deuren en ramen. Ongeveer halverwege de galerij was een uitzonderlijk grote, zwarte kat in het nauw gedreven door een stel andere katten. De zwarte kat blies en spuugde uitdagend – zij het nogal hulpeloos – naar zijn vijanden die hem hoe langer hoe meer insloten. Ze werden aangevoerd door een potige, oranje kater met één oor, die telkens een paar centimeter verder oprukte, met stijve poten, zijn kop naar beneden, zijn haren overeind. De oranje kater liet zijn nagels zien: glimmende, vlijmscherpe scheermessen. En de rest volgde zijn voorbeeld. De zwarte kat wist duidelijk niet wat hij moest doen. Tips had nog nooit zulke felgroene ogen gezien. Het dier had een verwarde kraag, als van een leeuw, en een uitzonderlijk lange vacht.


  Hij bleek op een paars fluwelen kussen te zitten.


  Tips maakte een zacht, mauwend geluidje.


  Niet zacht genoeg. Alle koppen werden met een ruk zijn kant uit gedraaid. De concentratie was verstoord, de zwarte kat deed een uitval, bedacht zich en kwam terug voor het kussen, dat onmiddellijk was opgeëist door de grote kater en twee andere katten. De rest van de dieren stortte zich op Tips met een geluid als van een ijzige decemberstorm.


  Hoewel hij van plan was geweest zich terug te trekken als dat gebeurde, merkte hij dat zijn poten hem in plaats daarvan naar voren dreven. Over de volle lengte van zijn rug stonden zijn haren overeind. Zijn lippen waren opgetrokken, zodat zijn tanden zichtbaar werden. Uit zijn bek kwamen scherpe, snijdende geluiden. Hij leek wel een stekelvarken, twee keer zo groot als normaal, en volledig buiten zinnen. Op dat moment was hij zo woedend, dat hij nauwelijks meer wist wie hij was. Maar tegelijkertijd besefte hij dat hij Tips was. Tips! Hij sprong ruim dertig centimeter over de bovenste tree heen en ontmoette de eerste kater nog in de lucht. Het was alsof hij tegen een stenen muur werd gesmakt. Hijgend ontsnapte alle lucht uit zijn longen. Hij werd omvergelopen, maar omklemde zijn tegenstander met beide poten, zette zijn tanden in diens nek, en met de nagels van zijn achterpoten haalde hij vliegensvlug uit naar de buik van de ander. Althans, hij hoopte dat het zijn buik was.


  ‘Tips,’ vertelde hij zijn tegenstander. ‘Ik ben Tips. Ik ben Tips. Ik ben Típs!’


  ‘Nou en?’ zei de andere kat.


  Er liep iets over zijn wang. Een gloeiende draad, leek het wel. Tanden ontmoetten elkaar in de spieren van zijn schouder. Stinkende adem werd in zijn gezicht geblazen. Even keek hij recht in de gevlekte, goudbruine ogen, in het met littekens bedekte gezicht van een vechter met een platte snuit, half zo groot als hij. Het volgende moment had Tips de onderlip van zijn tegenstander doorgebeten, net achter zijn kin. Huilend liet de kat hem los, maar zijn plaats werd onmiddellijk ingenomen door een ander.


  Hoelang duurde dit al? Enkele ogenblikken, langer niet. Het leek een eeuwigheid, maar het was slechts een kwestie van seconden.


  Plotseling was de vaart eruit, en Tips ontdekte dat hij midden in de kring zat, samen met de zwarte kat. Hij was buiten adem. De hele galerij lag vol met plukken haar. Vóór hem stond de oranje kater. Hij keek niet eens boos. En hij hijgde ook niet.


  ‘Het zal toch niet waar zijn?’ zei hij. ‘Een stel beginnelingen.’


  Hij hief een voorpoot op en bestudeerde zijn nagels, die vol zwarte haren zaten. Achter hem glipten steeds meer katten van de trappen aan weerskanten de galerij op. Ze kwamen niet om alleen maar toe te kijken.


  ‘Ik denk dat we het wel kunnen vergeten,’ zei Tips tegen de zwarte kat.


  ‘Dat denk ik ook,’ zei de oranje kater instemmend.


  Tips deed een uitval naar zijn snuit en werd verwelkomd met een krachtige omhelzing.


  Wat kon hij doen? Ondanks zijn povere conditie was hij een goedgebouwde, jonge kat: lang, lenig, gespierd. Aan dapperheid ontbrak het hem niet, wel aan ervaring. En wat misschien nog belangrijker was, hij was te goedhartig. Zo kwam het dat de oranje kater hem al snel bij de keel had. Hoe hij zich ook verzette, hoe hij ook krijste, het lukte hem niet zich los te rukken. Noch lukte het hem zijn tanden te zetten in iets dat de moeite waard was. Maaiend met zijn achterpoten wist hij zijn tegenstander in zijn oog te raken, maar het enige resultaat was dat de kater zich nog steviger in hem vastbeet en gedempt, maar geamuseerd opmerkte: ‘Indrukwekkend!’


  ‘In één week twee keer gewurgd,’ dacht Tips, terwijl alles zwart werd voor zijn ogen. ‘Niet zo slim.’ Toen gebeurde er iets vreemds.


  Er kwam iets groots aansuizen, zwart-wit van kleur, en het boorde zich in de ribben van de oranje kater. Alle lucht werd uit zijn longen geslagen, zodat de kater werd gedwongen los te laten. Tips viel achterover en probeerde zich te concentreren. Wat het ook was dat zo onstuimig zijn entree had gemaakt, het was in elk geval woedend en bedekt met veren. En Tips besloot dat hij het beter niet voor de voeten kon lopen. Luid krassend bleef het wild tekeergaan, en het stortte zich op de makkers van de rode kater, alsof het in zijn razernij de beheersing over zijn zenuwstelsel was verloren. Het sloeg wild met zijn zwarte vleugels naar hun verbaasde gezichten en pikte naar hen met zijn grote, zwarte snavel.


  De katten maakten angstig rechtsomkeert en zetten het op een lopen.


  ‘En laat ik jullie hier niet meer zien!’ riep de woedende vogel. Toen richtte hij zich tot Tips. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij streng.


  Het was de ekster die Groot-in-Nood heette.


  .


  Tips overzag de galerij. Hij was leeg, op de grote, zwarte kat na. Zonder de moeite te nemen iemand te bedanken, was het dier in spreid-stand boven het paarse, fluwelen kussen gaan staan – als een luipaard boven zijn prooi – en hij begon het onhandig weg te slepen. In de koude wind dansten veren en met bloed besmeurde plukken haar om zijn kop. Zo verdween hij de hoek om. Tips knipperde met zijn ogen en schudde zijn kop. Hij zag nog altijd slecht, en zijn gezicht trok van alle verwondingen die hij had opgelopen.


  ‘Nou?’ herhaalde Groot-in-Nood. ‘Waar wacht je nog op, kleine kat?’


  ‘Ik...’


  ‘Smeer ’m, voordat ze terugkomen!’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Hoezo, dank je wel?’ zei Groot-in-Nood, en hij hield vol afschuw zijn kop schuin. ‘Dank je wel!’ herhaalde hij woedend. ‘O, dat zeggen ze allemaal.’ Hij sprong op de reling en begon zich te fatsoeneren. Zijn verwarde verenpak glansde metaalachtig in het harde licht. ‘Dat zeggen ze allemáál.’


  ‘Luister eens,’ zei Tips verontschuldigend. ‘Het spijt me, maar ik moet met die kat gaan praten.’ Hij nam een paar onvaste sprongen, toen draaide hij zich om. ‘Wacht je hier op me?’ vroeg hij. ‘En hoe is het in de tuinen? Ik ben blij dat ik je niet heb opgegeten.’


  ‘Wat alleraardigst van je om dat te zeggen.’


  ‘Wacht!’ riep Tips naar de zwarte kat. ‘Wacht! Ik zal je niets doen!’


  Een paar minuten later, nog altijd gehinderd door het paarse, fluwelen kussen, hield de zwarte kat stil voor een dichtgetimmerd appartement, ergens in het labyrint van de Tintagelhof. Hij keek behoedzaam om zich heen, toen werkte hij zich achterwaarts door een gat in de voordeur, en trok vervolgens aan het kussen. Even bleef het steken, er klonk een scheurend geluid, maar het volgende moment schoot het naar binnen. Opnieuw verscheen de kop van de zwarte kat. Hij controleerde nogmaals de galerij, toen trok hij zijn kop weer terug.


  Tips had hem gadegeslagen. Toen er verder niets gebeurde, liep hij even later naar het gat.


  Binnen was het schemerig. Hij kon niet veel onderscheiden, en wat hij zag, was verschrikkelijk smerig: gescheurd zeil, kapotte meubels, behang besmeurd met viezigheid en graffiti, en dat alles in een belichting die waarschijnlijk ’snachts en overdag hetzelfde was. De hoeken lagen vol met rommel. Het stonk er vreselijk. In de tijd dat hij nog werd gebruikt, had de voordeur rechtstreeks toegang gegeven tot de keuken, vanwaar een korte gang naar de glazen deur van de woonkamer liep. Daar lag – uitgestrekt op vergeelde kranten, in een eenzame, bleke lichtstraal – de mooiste kat die Tips ooit had gezien. Ze was misschien een jaar oud. Haar vacht viel als roze-grijs fluweel over haar fraaigewelfde botten. Toen hij beter keek, kon hij heel vaag een bruine streeptekening onderscheiden, als een watermerk. Haar sierlijke, grote oren, doorzichtig als teer porselein, verlengden de scherpe lijnen van haar kleine, driehoekige kop. Haar pootjes waren de zachtste, de teerste die hij ooit bij een kat had gezien. En haar ogen! Als ze volledig geopend waren geweest, zouden die ogen hem voorgoed hebben verlamd. Maar er was iets niet in orde met haar, en er lag een vlies over haar ogen. Ze waren half dicht, het leven was eruit verdwenen. In de stille kamer ging haar ademhaling veel te snel, veel te luidruchtig. Tips kon haar ribben tellen. En haar gezicht – scherp afgetekend als het blad van een bijl; het gezicht van een eeuwenoude, in steen gehouwen kat – had de blinde, vermoeide uitdrukking van een pasgeboren katje.


  Over haar heen gebogen, verloren en ogenschijnlijk verdwaald in dit smerige oord, stond de zwarte kat. Hij had het paarse kussen naar de rand van de krant gesleept, toen had hij het opgegeven. Zodra hij Tips ontdekte, gingen zijn haren overeind staan. Hij nam een dreigende houding aan, maar toen hij Tips herkende, liet hij zich vermoeid op zijn achterwerk vallen.


  ‘Je ziet het,’ gaf hij toe. Zijn zachte stem had een buitenlands accent. ‘We hebben hulp nodig.’


  ‘Ja, dat is wel duidelijk,’ zei Tips.


  ‘Ik heb je zien vechten. Volgens mij heb je een heel sterk karakter.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Tips. ‘Een vos noemde me ooit een taaie rakker, maar volgens mij was dat een grapje.’


  ‘Dan nog.’


  Voorzichtig, om haar niet te laten schrikken – zo langzaam en voorzichtig als hij een muis zou hebben beslopen – liep Tips naar de kat op de krant. In haar koortsige dromen trok ze onrustig met haar poten, en hij kwam in de verleiding om haar gekwelde gezicht te wassen. Waarom wist hij zelf niet. Hij wist alleen dat zijn hart zou breken wanneer hij werkeloos moest toezien. Ze was erg warm. Haar dromen verteerden haar van binnenuit. Hij hoorde haar spinnen, een zwak, trillend geluid, maar haar ogen registreerden niets. Melkachtig en ondoorzichtig als ze waren, gaven ze haar gezicht een gekwelde, intelligente uitdrukking. Het was alsof ze iets wist van het leven dat Tips niet kon weten, en alsof ze hem alleen maar tegen die kennis kon beschermen zolang hij haar beschermde tegen de wereld.


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Haar volledige naam is Pertelot Fitzwilliam,’ zei de zwarte kat. ‘Ik heb geprobeerd haar zover te krijgen dat ze op dit kussen gaat zitten. Dat zou zoveel plezieriger zijn.’


  Tips reageerde geschokt. ‘Plezieriger? Je lijkt wel niet goed snik. Ze is ziek!’


  ‘Dat weet ik,’ zei de zwarte kat.


  ‘Ze is ziek,’ herhaalde Tips. ‘En dat kussen is alles wat je voor haar kunt doen? In dat geval had ik je beter aan dat stel hierbuiten kunnen overlaten!’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘En wie ben jij? Simpele Dirk?’


  De zwarte kat richtte zich op. ‘Ik ben Ragnar Gustaffson Coeur de Lion.’


  Tips overwoog hem te bijten.


  ‘Ze is ziek,’ probeerde hij de kat duidelijk te maken. ‘En jij komt met een kussen aansjouwen.’


  ‘Dan zou ze wat gemakkelijker liggen.’


  ‘Wanneer heeft ze voor het laatst gegéten?’


  ‘Het spijt me,’ zei Ragnar. ‘Maar we zijn niet zo goed in dat soort dingen, Pertelot en ik.’ Hij keek om zich heen, verward, vervuld van afkeer, verslagen. ‘Hoe houdt een kat zich hier in leven? Wie brengt je je eten? We zijn van een kattenshow gevlucht omdat we bij elkaar wilden blijven, maar we hadden geen idee dat het zo zou zijn.’


  Bij het horen van zijn stem ging er een huivering door Pertelot Fitzwilliam heen. Ze rilde in haar lichtstraal.


  ‘Raggy,’ fluisterde ze. ‘Ze mogen ons niet vinden.’ Toen zweeg ze weer.


  ‘Dit kan zo niet langer,’ zei Tips.


  ‘Inderdaad. Kun jij ons helpen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik zal doen wat ik kan.’ Ragnar gaf Tips een gevoel van deskundigheid. Ook al wist hij dat dat niet terecht was. Hij had bijvoorbeeld geen idee wat een ‘kattenshow’ was, en wanneer hij om zich heen keek in die afschuwelijke kamer met zijn zoetige geuren van ziekte en afval, overviel hem een gevoel van verslagenheid. ‘Er zijn dagen dat ik nauwelijks voor mezelf kan zorgen, laat staan voor een ander,’ zag hij zich gedwongen toe te geven. ‘Maar ik zal mijn best doen.’ Hij keek Ragnar aan met een blik waarvan hij hoopte dat er vastberadenheid uit sprak. ‘Wie zíjn jullie eigenlijk?’ vroeg hij. Maar voordat de zwarte kat antwoord kon geven, vervolgde hij: ‘Ach, laat ook maar. Wie jullie ook zijn, hier kunnen jullie in elk geval niet blijven.’


  ‘Kijk nou toch eens goed, mijn vriend. Je ziet toch wel dat ze niet zomaar kan verhuizen.’


  ‘We moeten in elk geval zorgen dat jullie iets te eten krijgen. Jullie allebei,’ zei Tips vastberaden.


  .


  Hij was van plan geweest de ekster om hulp te vragen. Maar tegen de tijd dat hij de bewuste galerij had teruggevonden, was Groot-in-Nood verdwenen. Tips sprong op de balustrade en rekte wankelend zijn nek. Hoog boven zich zag hij één enkele stip aan de lucht. Maar dat kon elke willekeurige vogel zijn. Dus besloot hij op eigen kracht op zoek te gaan naar eten.


  Hij herinnerde zich wat de oude kat had gezegd. ‘Reken maar dat je daar een stel vuilnisbakken zult vinden!’ En inderdaad, de straten met bewoonde huizen rond de hof wemelden ervan. Jammer genoeg waren anderen hem vóór geweest. Elke zwarte plastic zak die hij tegenkwam, was deskundig opengescheurd; de inhoud eruit getrokken voor inspectie. Alles wat bleef, was de stank. Tips verlegde zijn werkterrein tot steeds grotere kringen rond de hof en verspilde een middag met snuffelen aan dingen die elke kat zouden doen kokhalzen. Bij de rivier aangekomen keerde hij de bijtende wind de rug toe en zette hij koers in de richting van de ondergaande zon.


  En zo kwam hij uiteindelijk drie of vier uur later terecht in een smalle steeg, geplaveid met keien. Het was er donker. De wind ging er wreed tekeer. Tips had geen idee waar hij was. Aan het ene uiteinde van de steeg zag hij een brede, natte straat, winkeletalages, de trillende weerspiegeling van lichten die van groen op oranje op rood sprongen. Aan de andere kant niets, alleen de nacht. Doelbewust begon hij te rennen en terwijl hij de kille, leikleurige rivier achter zich liet om koers te zetten naar het met bomen omgeven kerkhof van de Allerheiligenkerk, stuitte hij op een wilde weg: een soort doorzichtige buis, gevuld met beweging; een verwarrende, rookachtige, vage aanduiding van leven. Hij ging ernaast zitten. Vijftien minuten. Twintig minuten. Hij probeerde zichzelf zover te krijgen naar binnen te stappen. Misschien was het daar warm. Misschien zou de wilde weg hem terugbrengen naar de Tintagelhof. En misschien zou hij op de wilde weg iets vinden dat hij mee terug kon brengen naar Pertelot en Ragnar.


  ‘Anderzijds...’ dacht hij. ‘Dat is de vorige keer ook niet gebeurd. Toen ben ik alleen maar vreselijk in de kreukels geraakt.’


  Hij zat nog steeds alle voors en tegens tegen elkaar af te wegen, toen hij vanuit zijn ooghoek aan de andere kant van de steeg een vos zag passeren. Het was een jong dier, goed gebouwd, met een weelderige, rode vacht met donkere strepen op zijn achterwerk en zijn lange staart. Hij verspreidde een aangename, krachtige vossengeur. Tips dacht dat hij hem herkende, en haastte zich terug naar het eind van de steeg.


  ‘Hé!’


  De vos bleef halverwege de steeg staan en keek achterom. In zijn bek droeg hij een halve, gebraden kip, aan alle kanten bedekt met oranje kruiden. Op de wind dreef een sterke geur van tandoori in Tips’ neus. De vos moest de kip laten vallen om te kunnen praten.


  ‘Ga weg, Tips,’ zei hij.


  ‘Dus je weet mijn naam nog?’


  ‘Ik ben een vos.’


  ‘Je hebt me de jouwe nooit verteld.’


  ‘Wat moet een kat met de naam van een vos? Ga weg, zeg ik je. Het is hier veel te open om te praten. Dat is niet verstandig.’


  ‘Ik heb je raad opgevolgd,’ zei Tips.


  ‘Mooi zo. Doe dat dan nu ook maar.’


  ‘Ik wil weten hoe je heet.’


  De vos keek trots en verlegen tegelijk.


  ‘Dol-op-Vuilnis.’


  Tips begon te lachen. ‘Dat zijn we toch allemaal?’ En meteen daarop: ‘Is dat een kip?’


  ‘Bijna.’


  De geur van de kip had Tips een beetje aan het kwijlen gemaakt. Hij slikte. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Dit is mijn kip,’ zei Dol-op-Vuilnis.


  ‘Maar die heb je ergens vandaan.’


  Dol-op-Vuilnis grijnsde. ‘Een eindje verderop zit een Bengaalse afhaaltent,’ vertelde hij. ‘Aan de Bomenstraat. Ik ben er even naar binnen gewipt. Kwestie van kiezen, en hup, weg ermee. Heel eenvoudig.’


  ‘Slimme tactiek,’ zei Tips. En meteen daarop: ‘Ik wil die kip.’


  ‘Het is mijn kip.’


  ‘Een vos als jij kan overal een kip vinden.’


  De vos keek aangenaam getroffen. ‘Dat is zo,’ gaf hij toe.


  ‘Geef mij deze dan.’


  De vos hield zijn kop schuin. ‘Nee,’ zei hij. En meteen daarop: ‘Waarom?’


  ‘Ik heb hem nodig voor iemand anders,’ vertelde Tips. ‘Ik heb net twee katten gered. Een van de twee is niet in orde, de ander is gek.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Dol-op-Vuilnis.


  Op zijn hoede keek hij de verlaten straat door, alsof hij er zeker van wilde zijn dat er geen andere vos in de buurt was. Toen pakte hij de kip op en legde hij deze aan Tips’ voeten. ‘Katten!’ zei hij. ‘Alle katten zijn getikt. Volkomen getikt. Ik begrijp niet waarom ik je aardig vind. Blijkbaar ben ik ook getikt.’ Hij liep weg in de richting vanwaar hij was gekomen. ‘Denk erom dat je nooit iemand vertelt dat ik je die kip heb gegeven,’ zei hij over zijn schouder.


  ‘Wacht even!’ riep Tips.


  ‘Wat nou weer?’


  ‘Ik weet niet hoe ik terug moet naar de Tintagelhof.’


  De vos zuchtte. ‘Ik breng je wel. Ze zouden iemand als jij niet alleen over straat moeten laten gaan.’


  Tips was verrukt.


  Hij pakte de kip op. Deze was zwaar en nog warm van de oven.


  Nadat ze een paar minuten broederlijk naast elkaar hadden gelopen, keek hij opzij naar zijn vriend en zei hij om de kip heen: ‘Het kost me de grootste moeite om hem niet zelf op te eten. Had jij dat ook?’


  .


  Bij de Tintagelhof gekomen wilde de vos niet mee naar binnen.


  ‘Ik ga er weer vandoor,’ zei hij zacht, en hij verdween in de schaduwen. ‘Ik vind dit een afschuwelijk oord. Het is hier niet pluis.’


  ‘Zie ik je nog eens?’ riep Tips.


  ‘Niet als ik jou ’t eerst zie.’


  ‘Het ga je goed.’


  ‘Wees voorzichtig, Tips.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Tips.


  Toen pas besefte hij dat ze met geen woord over Majicou hadden gesproken.


  ‘Wacht nog even! De zwarte kat! Ik...’


  Maar de vos was al verdwenen. Tips, die langzamerhand kramp in zijn kaken begon te krijgen, pakte de kip voor de laatste keer op en vluchtte om de hoek van de hof. Even viel zijn schaduw op de muren, maar er was niemand die het zag. Hij liep de trap op, voorzichtig om zijn buit niet te laten vallen. Hij kroop over de galerijen, verstarde bij het minste geluid. Toen hij zijn bestemming had bereikt, lagen beide katten te slapen in het maanlicht dat naar binnen sijpelde tussen de planken die voor de ramen waren gespijkerd. Ragnar had het paarse kussen op de krant gesleept en zich zo opgerold, dat Pertelot veilig tussen hem en het kussen lag. Tips, die had verwacht dat ze reikhalzend naar hem zouden uitkijken, was teleurgesteld.


  ‘Wakker worden!’ zei hij.


  Twee felgroene ogen gingen met een ruk open, onmiddellijk gevolgd door een geblaas, en het volgende moment bevond Ragnars gezicht zich – met ontblote tanden – vlak voor dat van Tips. Van zo dichtbij zag hij er minder onnozel uit.


  ‘Ik ben het!’ zei Tips. ‘Eten!’


  ‘Je moet voorzichtiger zijn,’ zei Ragnar. ‘Dat is een goede raad die ik je geef.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  ‘Het is niet altijd verstandig om zo hard te praten, begrijp je wel?’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Dus ik raad je aan om voorzichtig te zijn en niet meteen te gaan schreeuwen als...’


  ‘Hou je kop, Ragnar.’


  Pertelot kon aanvankelijk niets door haar keel krijgen, hoewel ze de kip heel fijn uitrafelden. Maar ten slotte slaagden ze er toch in wat van de vleessappen bij haar naar binnen te krijgen. Ze likte krachteloos aan wat ze haar voorzetten en viel bijna onmiddellijk weer in slaap. Tips en Ragnar sliepen telkens maar even en om de beurt, om een oogje op haar te houden. Tegen de ochtend werd ze plotseling wakker en begon ze uitgehongerd te eten.


  Het duurde niet lang of ze braakte het weer uit, als een jong katje, maar ze had in elk geval toch íéts binnengekregen. Tegen de tijd dat het schemerige licht van een grijze dag door de planken drong, was ze klaarwakker en weer in staat tot praten. Nu haar ogen echt open waren, bleken ze groen en amandelvormig. Het ene moment een bleek, vluchtig groen, het volgende Nijlgroen. Het groen van water dat in een heilig vat stroomt, van binnenuit verlicht door zijn levenschenkende vermogens. Tussen haar ogen en haar oren droeg ze een vreemd merkteken. In een soort verrukte verwondering staarde ze van Ragnar naar Tips.


  ‘Wie is dat, Raggy?’


  ‘Een kat, zoals je ziet,’ zei Ragnar.


  ‘Heeft hij ons dit eten gebracht?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat ben je mooi!’ zei ze tegen Tips. ‘Hoe heet je?’


  Tips richtte zich op.


  ‘Ik zal je Mercurius noemen. Of misschien kan ik beter Kwikzilver zeggen,’ zei ze voordat hij antwoord kon geven. ‘Vanwege je kleur. Kwikzilver.’


  ‘Ik heb liever dat u me Tips noemt.’


  4


  Het wilde leven


  ‘Er schuilt wel enige juistheid in de bewering


  dat de kat – met uitzondering van een paar


  dure, gefokte rassen – geen huisdier is,


  maar een volledig wild functionerend dier.’


  KONRAD LORENZ


  Pertelot Fitzwilliam sliep weer.


  In het steeds sterker wordende daglicht namen Tips en Ragnar elkaar zwijgend op. Tips zag een breedgeschouderde, hoekige kat, zo groot als een vos. Robuust, gespierd, met stevige poten die bijna volledig schuilgingen onder een lange, zwarte wintervacht. Ragnars lange, brede snuit deed van opzij denken aan de neusbeschermer van een Normandische helm, zijn ogen keken fel de wereld in. Hij had een trotse houding, een lange, vloeiende staart en opmerkelijke snorharen. Al met al een indrukwekkend dier.


  ‘Zo, dus je hebt ons gered,’ zei hij ten slotte. ‘Mag ik dan nu vragen wat voor soort kat je eigenlijk bent?’


  ‘Gewoon een kat,’ zei Tips.


  Ragnar hield zijn kop een beetje schuin. ‘Nee, volgens mij ben je niet zomaar een kat.’


  Er viel een welwillende stilte, waarin Tips dit compliment tot zich liet doordringen. ‘Dank je wel,’ zei hij ten slotte. En beleefd als hij was, voegde hij eraan toe: ‘Mag ik misschien vragen wat voor soort kat jij bent?’


  Ragnar knikte plechtig, alsof hij op deze vraag had gewacht. ‘Mag ik me even voorstellen? Ik ben een Noorse Boskat. “Groot Kampioen Ragnar Gustaffson Coeur de Lion.” Dit ras moet groot zijn. De Norsk Skogkatt is een Viking-ras, begrijp je wel? Ik ben erg groot. Zeventien pond bij mijn laatste show. Het is ook erg belangrijk om een volle kraag te hebben – en zoals je ziet heb ik die – “voor een carrière op de showtafel”. En om een rechte, trotse houding te hebben. Breedgeschouderd.’ Hij demonstreerde de juiste houding. ‘En grote voeten, met dikke loopkussens. Bovendien hebben we natuurlijk onze dubbele vacht. Belangrijk om warmte vast te houden en vocht te weren. Dankzij de ruige, harde beharing van onze geoliede bovenvacht zijn we binnen een kwartier weer droog. Hoewel we het grootste deel van ons leven binnenshuis doorbrengen,’ moest hij bekennen.


  Tips dacht even na. ‘Ik ben bang dat ik niet weet wat je bedoelt met een “show”.’


  Verbaasd en min of meer in verlegenheid gebracht door zoveel onwetendheid, wist Ragnar Gustaffson Coeur de Lion niet zo goed hoe hij verder moest gaan. ‘Tja, wat moet ik daar eens op zeggen?’ zei hij verward, en hij herhaalde het diverse malen. Ondertussen ging hij druk in de weer met Pertelots kranten en haar kussen. ‘Ik neem aan dat ik je dat zal moeten uitleggen. Zelfs onder de huidige omstandigheden,’ zei hij ten slotte, toen hij er na lang trekken en krabben eindelijk van overtuigd was dat ze lekker lag en dat hij verder niets aan haar comfort kon bijdragen.


  ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Tips.


  Er ging heel wat tijd mee heen, en veel van wat Ragnar uitlegde, vroeg op zijn beurt weer om uitleg. Maar uiteindelijk kon Tips zich een beeld vormen van de reusachtige hal waar de kattenshow werd gehouden; van de rijen felle lampen die er hingen; van de geur van menselijk eten; van de bijna benauwende hitte, omdat elke zweem van tocht gevaarlijk kon zijn voor de honderden kwetsbare dieren die onder de lampen in hun kooien werden tentoongesteld. Kooien! Die kon hij zich maar al te goed voor de geest halen. Rij na rij, onder de meedogenloze lampen, van elkaar gescheiden door smalle, betonnen paden vol mensen die in een soort eerbiedige bedrijvigheid – althans, zo luidde Ragnars formulering – heen en weer liepen en voor de opgesloten katten zorgden. Net als in de dierenwinkel was er niets op de kooien aan te merken. Ze waren luchtig, schoon, zelfs comfortabel. Maar, zoals hij tegen Ragnar zei: ‘Een kooi is een kooi, en je bent beter af vóór het deurtje dan erachter.’


  Moeilijker te begrijpen vond hij de katten zelf.


  O, hij kon ze zich wel voorstellen, even mooi, gevarieerd en talrijk als hun namen: Korat en Heilige Birmaan, Ragdoll, Snow-shoe, Russisch Blauw. Pewters en lilacs, lang- en kortharen, gedrongen en sierlijk gebouwde katten, katten met glas- of graskleurige ogen, maar ook met ogen waarvan hij de kleur niet kon benoemen. Gestreepte, gevlekte en effen katten. Maar ook extreme en bizarre dieren zoals de haarloze Sphinx. Katten die zich verrijkt voelden in plaats van bezwaard onder de last van hun schoonheid en hun uitzonderlijke verschijning. Hij kon zich Ragnar en Pertelot goed voorstellen tussen hun gelijken, trots op de ‘showtafel’ staand. Wat hij niet begreep, was hoe ze daar terecht waren gekomen. En waarom.


  ‘Het gaat erom te kijken wie de beste is,’ probeerde Ragnar hem uit te leggen. ‘En om dat te begrijpen hoeven we onszelf alleen maar de vraag te stellen: “Wie heeft de zuiverste stamboom? Wie heeft de volmaakte bouw, de volmaakte combinatie van raskenmerken...?”’


  ‘Maar waaróm?’


  ‘Zo zijn we nu eenmaal gefokt. Door onze eigenaars. Door de mensen.’


  Tips schudde zijn kop. ‘Gefokt door mensen?’ herhaalde hij ongelovig.


  Ragnar zuchtte. ‘Tja, het is niet anders. Katten zijn het eigendom van mensen. Dat valt nu eenmaal niet te ontkennen,’ zei hij filosofisch.


  ‘Ik ben niemands eigendom,’ zei Tips.


  En daar lieten ze het bij. Tips probeerde het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘En Pertelot Fitzwilliam? Wat voor soort kat is Pertelot?’


  ‘Een Mau,’ zei Ragnar.


  ‘Pardon?’


  ‘Kampioen Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze,’ citeerde hij. ‘Eerste in haar klasse op diverse shows: Egyptische Mau. Neem me niet kwalijk dat ik zo over haar poch, maar ze behoort tot een erg oud kattenras.’ Blijkbaar stemde dat gegeven hem niet echt vrolijk. ‘Misschien wel het alleroudste,’ vermoedde hij. En hij voegde er met een zucht aan toe: ‘Maar bovendien is ze op dit moment de gevaarlijkste kat ter wereld.’


  Daar kon Tips zich nauwelijks iets bij voorstellen, dus hij negeerde het beleefd. ‘En dat merkteken?’ vroeg hij in plaats daarvan. ‘Dat teken op haar kop?’


  Ragnar zweeg. Een Scandinavische somberheid daalde over hem neer, vervuld van mist, ijs en lange, donkere nachten boven de poolcirkel. Vanuit die somberheid zei hij ten slotte: ‘Dat is de scarabee. De afbeelding van – tja, hoe moet ik dat nu eens uitleggen? – de heilige kever, zoals de Egyptische goden deze tussen de oren van de eerste Mau hebben getekend. Een mooi verhaal! zul je misschien zeggen. Maar ik zeg: “Het is het teken van de Mau”.’


  ‘Ze is erg mooi, hè? Dat is het eerste dat opvalt.’


  ‘Ik hou van haar,’ zei Ragnar.


  Na een tijdje vervolgde hij: ‘Maar de mens die haar heeft gefokt, wilde dat niet. Hij had andere plannen met haar. Pertelot en ik hebben heel zuiver, heel oud bloed. Vandaar dat een kruising van onze stambomen niet wenselijk wordt geacht.’ Verlegen boog hij zijn kop. ‘Maar zodra we elkaar zagen, wilden we samen zijn. Wat kunnen ons de plannen van anderen schelen?’ Hij keek neer op de Mau. ‘Ik hou van haar,’ herhaalde hij eenvoudig.


  Op dat moment werd Pertelot Fitzwilliam wakker. Ze hief haar volmaakte dieproze met grijze kop op, gezegend – en vervloekt – met het heilige watermerk. ‘Misschien heeft het wel degelijk zo moeten zijn,’ verbeterde ze hem. ‘Misschien was het juist de bedoeling dat we samen zouden zijn en zijn ze daarom zo bang. Mij maakt het soms ook bang.’ Ze nieste. Toen zei ze: ‘O, Rags, meen je dat echt?’


  ‘Rags!’ dacht Tips. ‘Kattenshow!’


  ‘Eet nog wat kip,’ drong hij aan.


  .


  Tips was een praktische kat, een kat met een eenvoudige inborst. Verward – ook al was het een aangenaam soort verwarring – dat hij zijn leven zo plotseling verweven zag met de levens van anderen, zette hij zijn nieuwsgierigheid tijdelijk op het tweede plan en volgde hij zijn neus. Hij had beloofd dat hij hun te eten zou geven, en dat had hij gedaan. Bovendien had hij beloofd hun een beter onderdak te bezorgen, en ook dat zou hij doen. Snel, slim, boordevol energie en zonder angst voor de wilde katten zwierf hij over de kille percelen van de Tintagelhof om een nieuwe verblijfplaats te vinden.


  Die vond hij op de derde middag.


  Het meest noordelijke gedeelte van het complex, waar lichte, luchtige appartementen uitzicht boden op de rivier, was als laatste ontruimd. Zo kwam het dat de appartementen daar – vooral die aan de bovenste galerij – nog volledig intact waren. Achter de brandnieuwe, strokleurige spaanplaat waren de deuren niet ingetrapt en de ramen nog heel. De hele verdieping lag er onbewoond maar vredig bij. Zelfs de lucht leek er frisser. Het probleem was alleen hoe er binnen te komen. Met zijn staart in de lucht marcheerde Tips de galerij op en neer. ‘Ik moet naar binnen!’ commandeerde hij. ‘Nu!’ Tot zijn verrassing gaven de deuren niet mee. Hij ging boven aan de trap zitten, krulde zijn staart om zich heen, overzag de galerij en dacht na.


  Na enige ogenblikken hoorde hij een onregelmatig, tikkend geluid. Bij nader onderzoek bleek het te worden veroorzaakt door een gebroken ventilatorluik in een keukenmuur twee of drie appartementen verderop, dat door de wind open en dicht werd geblazen. Het was een scharnierend metalen rooster, niet veel groter dan zijn kop. Een atletische kat, een lenig, krachtig dier – een kat zoals hij – zou erbij kunnen komen door vanaf de vensterbank van de zitkamer schuin omhoog te springen. Tips koos onmiddellijk positie op de bewuste vensterbank, bepaalde zijn richting en sprong. Halverwege zijn sprong sloeg de wind het ventilatorluik dicht. Hij viel en belandde op het beton. ‘Dat werkt niet!’ dacht hij. Zijn kop was flink geraakt. Hij hees zich overeind.


  Had iemand hem gezien? ‘Jammer dan.’ Hij draaide zich om en begon driftig zijn rug te wassen. Even maar, toen sprong hij weer op de vensterbank. De kussentjes onder zijn voorpoten deden pijn.


  Hij wachtte. Hij keek. Hij koos zijn moment... en sprong. Hij duwde zijn kop in de kier achter het rooster en wurmde zijn voorpoten over de rand. Een halve minuut hing hij zo te spartelen, toen viel hij weer naar beneden.


  Drie keer bleek scheepsrecht. De wind opende en sloot het ventilatorluik. Zou het van binnenuit geblokkeerd zijn? Daar komen we snel genoeg achter, dacht hij. Hij sprong, krabbelde, hing, klom met zijn achterpoten langs de muur omhoog, kraste langs de stenen tot zijn nagels greep hadden op het metselwerk en begon zich door het gat te werken. Zijn schouders waren te breed en bleven steken. Uit de muur stak een halve kat. De andere helft zat klem in een stoffig gat, waaruit zijn kop neerkeek op een verlaten keuken.


  Hoe onwaardig.


  ‘Vooruit, naar voren,’ instrueerde hij zichzelf.


  Gekronkel, wat wanhopig gewurm, en hij was erdoor. Hij was binnen.


  ‘Mooi werk!’ feliciteerde hij zichzelf.


  De indeling bleek vertrouwd. Keuken, gang, voorkamer. Maar verder was alles anders. De keuken was schoon en vrolijk, de glazen verbindingsdeur nog heel, maar wat misschien nog wel het fijnste was: het was er droog. Tips ging midden in de voorkamer zitten en begon te spinnen. Hij waste zich en liet zijn blik over de rest van zijn verovering gaan. Licht van de rivier overspoelde hem toen hij de deur van de slaapkamer opendeed! Aangezien zelfs een aap niet langs de gladde gevel van de Tintagelhof omhoog zou kunnen klimmen, waren de ramen aan die kant niet dichtgetimmerd. Tips knipperde loom met zijn ogen. Door het raam kon hij de omgeving overzien. Het was vloed, het water in de rivier stond hoog. Meeuwen zwenkten en zeilden langs de hemel, wit en sierlijk, gedragen door een krachtige wind, hoog boven de torens van een uitzonderlijke brug. – Vanaf die eerste kennismaking noemde hij hem in gedachten ook zo: de Uitzonderlijke Brug. – Een grote, witte machine gleed tsjoekend en pruttelend over de rivier naar het hart van de stad. Hij zou hier de hele dag kunnen blijven kijken. Even voelde hij zich net zo gelukkig als hij dat bij de Saaien was geweest. Hij stelde zich Pertelot Fitzwilliam voor, slapend in het licht dat door het water werd weerspiegeld. Ze was weer helemaal in orde. Haar sierlijke pootjes trilden in een onheilspellende droom over ‘Egypte’. Straks zou ze wakker worden en – opnieuw in opperste verrassing – zeggen: ‘Tips, wat ben je mooi!’ Vanaf zijn hoge zitplaats op de vensterbank zou Ragnar Gustaffson Coeur de Lion, die een oogje op de meeuwen hield terwijl ze doken en neerdaalden tussen de bogen van de Uitzonderlijke Brug, dat moeten beamen.


  ‘We zouden hier kunnen gaan wonen,’ dacht Tips. ‘Ik zou wel voor eten kunnen zorgen. Voor ons allemaal.’


  Een kwartier later werd boven een verlaten, betonnen galerij ergens in de Tintagelhof een kapot ventilatorluik opengeduwd. Nog een minuut later verschenen twee poten. Een klein, zilveren snuitje met vage, grijze tabby-strepen en een steenrode neus keek de winderige middag in. Genietend van zijn eigen, zware plof sprong Tips naar beneden, eerst op de vensterbank, toen op de grond. Hij keek naar links, naar rechts...


  De situatie was ideaal, leek het.


  ‘Maar ik kom terug,’ beloofde hij zichzelf.


  Op een ander moment van de dag kon de situatie wel heel anders zijn.


  .


  Op zijn terugtocht gebeurde er iets merkwaardigs. Het sneeuwde weer. Een krachtige wind blies kleine, venijnige vlokken als vonken over de binnenplaats. De sneeuw werd in hoeken en nissen geblazen en verzamelde zich op de tochtige overlopen van het trappenhuis, waar ze zonder enthousiasme of wrok werd ontvangen. Terwijl Tips in de vallende duisternis een van deze sombere, vierkante ruimten passeerde, werd hij zich bewust van een verandering in de lucht. Of misschien beter gezegd, in het licht. Verward bleef hij staan. Het leek wel alsof er een wilde weg door het gebouw liep, dwars door de muur de overloop op, waar hij de verste hoek afsneed. Sneeuwvlokken dansten het trappenhuis binnen, gevangen door de trage stromingen in de koude lucht. Tips keek hoe ze eerst werden aangetrokken, toen weer afgestoten door een vreemde, rookachtige spiraal van licht in de hoek. Een hoek die ademde! Tips kon het duidelijk horen. Sneeuwvlokken dreven het gebouw binnen, en weer naar buiten. Na enkele ogenblikken klonk er een lichte explosie – alsof er iemand nieste – en een stroom warme lucht trok door de overloop. Toen werd alles weer gewoon. Tips stak zijn neus in de hoek en snoof aandachtig. Kattenpies. Mensenpies. Nou ja, dat was normaal. Hij ging even zitten, maar toen er verder niets gebeurde, ging hij ten slotte maar naar huis.


  .


  Pertelot Fitzwilliam at. Ragnar at. Tips at. Ze deden drie dagen met de kip. Toen sloeg de honger weer toe. Uit de muren zelf leek een vage geur van tandoori te komen. Botten lagen verspreid over de vloer, bruin van het koken, glimmend als spiegels, in de meest verbijsterende vormen. Tips werd wakker en keek naar Pertelot. In het licht van de dageraad zag hij hoe haar vacht via een complex palet van kleuren veranderde van roze naar taupe. Het was een genot om naar te kijken. Ze strekte een poot en tikte loom op de kippenbotten. Ze was prachtig, besefte Tips.


  ‘Dat land, Egypte, hoe is het daar eigenlijk?’ vroeg hij.


  Ze keerde langzaam haar kop om. De straal licht die door het dichtgetimmerde raam viel, omvatte haar profiel met een diffuus schijnsel. Ze werd een gekroonde, wilde koningin, en even leek het alsof ze uit steen gebeiteld was.


  ‘Mau!’ dacht Tips. ‘Egyptische Mau!’


  ‘Ach, Kwikzilver,’ zei ze vriendelijk. ‘Hoe zou ik dat kunnen weten? Ik ben er nooit geweest.’


  Tips spinde. Hij was Kwikzilver!


  ‘Ik denk dat ik vandaag maar eens op jacht ga,’ zei hij.


  .


  Hij had zijn terrein al gekozen.


  Bijna een kilometer verderop, aan de Laan van West-Indië, in de richting van de Uitzonderlijke Brug. Ooit was het een nieuwsagentschap en tabakszaak geweest. Nu hing er boven de ingang een bord met, voor wie kon lezen: BURGESS SUPERMARKT EN DELICATESSEN


  Tips baande zich een weg door de voetgangers van de ochtendspits. Dicht tegen de muur gedrukt glipte hij over het trottoir, waarbij hij regelmatig in elkaar moest duiken of van richting moest veranderen om te ontkomen aan de wielen van een kinderwagen of de grijpende handen van een dreumes. Een bulterriër kreeg hem in de gaten en kwam achter hem aan, maar het beest was zo dik dat hij alleen maar kon waggelen. Het ergste was echter het ijskoude, smerige water dat de passerende auto’s over hem heen sproeiden. Ten slotte bereikte hij de ingang van de winkel. Vandaar keek hij het lange, smalle pad tussen de schappen door. Op de planken aan weerskanten waren de zakken chips, plastic potten met zout, broden – voorverpakt en gesneden – en reusachtige, kleurige pakken cornflakes hoog opgestapeld. Tips genoot van al die vrolijke kleuren onder het flikkerende neonlicht. Zoals hij ook genoot van de geuren die op de warme lucht uit de winkel zijn neusgaten binnendreven. De geur van gedroogde bonen en kruiden. Van koud, gesneden vlees. Van vruchten op sap. Van vreemde, oranje worsten, droog en verschrompeld. Van cake met jam ertussen, van sterk aromatische kazen en van bakjes yoghurt, die een zwakker, bijna bloemachtig aroma verspreidden dat hem deed denken aan de volmaakt zuivere adem van Pertelot. Het was er allemaal. En het lag allemaal klaar om te worden bevrijd.


  Tips was nerveus. Zijn poten waren koud en smerig van de gesmolten sneeuw op de stoep. ‘Niet blijven treuzelen,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Niet treuzelen! Naar binnen! Vooruit!’


  Maar nu hij zijn bestemming eenmaal had bereikt, wist hij niet goed hoe hij te werk moest gaan.


  Bij de deur stond een slordige stapel ijzeren mandjes op de kromgetrokken planken van de oude, houten vloer. Tips stond ernaast en kneedde de deurmat met zijn voorpoten, terwijl hij opkeek naar de steeds breder wordende benen van een klant. Een mens in een grote, kastanjebruine jas die een klamme geur verspreidde en met schoenen die naar hond roken. ‘Iedereen heeft ze, behalve jij,’ protesteerde de klant. Zijn stem klonk zowel klaaglijk als verwijtend. ‘Echt iedereen.’


  ‘Hallo,’ zei Tips. Hij streek langs de benen. Saai, dacht hij.


  ‘Hé, kijk nou eens!’ zei de klant tegen de winkelier. ‘Ik wist niet dat je een kat had.’


  Tips trok zich verlegen terug en verstopte zich achter de ijzeren manden. Saai, saai, saai.


  ‘Wat voor kat? Er is hier geen kat. Ik heb een hekel aan katten.’


  De klant reageerde verbaasd. Hij stak zijn hoofd naar buiten en zocht met zijn ogen de straat af. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Nou ja, zoals ik al zei, iedereen heeft ze, behalve jij.’


  Zodra de klant weg was, kwam Tips weer tevoorschijn. ‘Hebt u ook kip tandoori?’ vroeg hij. ‘Het is oranje.’


  Hij kreeg geen antwoord. De winkelier was ook saai. Tips schuurde langs de toonbank, waarbij hij zijn staart als een vlag omhoogstak. Hij moest zijn nek uitrekken om langs de kassa te kunnen kijken. De Saaie achter de toonbank stond de krant te lezen, dus hij kon Tips niet zien.


  ‘Hier ben ik! Op de grond!’


  Geen antwoord.


  ‘Dan niet,’ dacht Tips. Hij liep langs de kassa naar het koelvak achter in de winkel. Het was helder verlicht. Achter stroken vergeeld plastic, die de kou moesten binnenhouden, lag het eten. Allemaal verpakt. Tips ging op zijn achterpoten staan en stak zijn kop door de stroken. Toen sprong hij in de koelvitrine. Die lag vol met witte bakjes en glimmende pakjes. Hij snoof eraan en kon als van heel ver de geur van room en boter onderscheiden. En hij rook bacon. Weer uit de vitrine klimmen bleek moeilijker dan het was geweest om erin te springen. Het pakje met bacon bleef telkens tussen de stroken plastic steken. Het eerste pakje liet hij te vroeg vallen, zodat hij weer terug moest om het te halen. Toen hij uit de vitrine op de grond sprong, liet hij het opnieuw vallen. Dat bracht hem op een idee. Het duurde niet lang of er had zich voor het koelvak een hele stapel van pakjes bacon gevormd. Het volgende probleem was hoe hij zijn buit nu verder moest vervoeren. Gelukkig was de winkel leeg, dus hij had alle tijd om erover na te denken.


  Hij haalde net het laatste pakje bacon uit de vitrine toen er drie klanten – vrouwen in dikke wollen jassen vanwege het koude weer – de winkel binnenkwamen en met een ijzeren mand aan hun arm op de planken begonnen te neuzen. Een van de vrouwen, die zachtjes in zichzelf liep te fluiten en te mompelen, kwam langzaam in de richting van het koelvak, waar ze zich bukte en – als een druipende boom boven Tips uittorenend – tussen de voorverpakte kaas, de worst en de vleeswaren in plastic begon te rommelen. Vervolgens richtte ze haar aandacht op de kuipjes halvarine, vetarme room en Griekse yoghurt, waarbij ze Tips tegen zijn poten trapte.


  Hij maakte zich zo klein mogelijk en kroop in een hoekje. Moest hij het op een lopen zetten?


  Te laat.


  De vrouw had hem gezien en keek hem recht aan.


  Tips keek omhoog.


  De vrouw deed haar mond open. Haar grote handen reikten naar beneden en haar stompe vingers probeerden hem te grijpen.


  Tips vluchtte.


  Op weg naar buiten griste hij een van de pakjes bacon mee. Terwijl de bacon half over de grond sleepte, schoot hij het pad door, de winkel uit. Buiten, op de stoep, glibberde hij bijna omver in de gesmolten sneeuw. ‘Hou je kop erbij, Tips,’ zei hij tegen zichzelf, terwijl hij het op een rennen zette. De winkelier kwam schreeuwend achter hem aan, gevolgd door zijn drie klanten, die wild met hun grote, dikke armen gebaarden, maar al snel afhaakten. De bacon dreigde voortdurend uit Tips’ bek te glijden. Hij probeerde zijn greep te verstevigen door zijn tanden in het midden van het pakje te zetten, maar al gauw merkte hij dat het opnieuw naar één kant begon weg te zakken, zodat het opnieuw aan zijn greep dreigde te ontsnappen. Of anders zou het wel ergens tegen aanstoten als hij een hoek om rende, zodat het uit zijn bek zou vallen.


  ‘Mrraauww!’


  Hij keek achterom. De winkelier volgde hem nog steeds. ‘Rennen, Tips!’ dacht hij. ‘Rennen!’


  Hij schoot dwars tussen passerende benen door, goot in, goot uit, de weg over, zijn kop laag, zijn oren naar achteren, naar beneden! Naar de rivier! Een wilde, witte kat, betrapt op het stelen van bacon op de Laan van West-Indië! Toen hij weer opkeek, lag de Tintagelhof voor hem en waren zijn achtervolgers nergens meer te bekennen. Hijgend vloog hij de drijfnatte trap op. Toen hij zijn pakje eindelijk voor het kussen van Pertelot Fitzwilliam op de grond liet vallen, stonden zijn longen in brand en deden zijn kaken pijn. Hij had zijn buit zo grimmig vastgeklemd, dat zijn tanden het plastic hadden doorboord. De Mau rekte zich uit en spinde loom. Ze lag te doezelen. ‘Kwikzilver!’ fluisterde ze.


  .


  Pertelot Fitzwilliam at. Ragnar at. Tips at.


  Ragnar zuchtte. ‘Ik moet zeggen, dat was erg lekker! Hoewel ik mijn twijfels heb over die harde buitenkant.’


  ‘Daar heb ik niets van gegeten,’ zei Tips.


  .


  En zo ging het twee, drie dagen. Misschien wel een week. Pertelot en Ragnar hielden zich voor de buitenwereld verborgen; en hoewel hun diner vaker uit een vuilnisbak dan uit een koelvak kwam, bleef Tips voor hen zorgen. Soms, wanneer hij ijskoud wakker werd terwijl het grijze ochtendgloren de kamer binnenkroop, of wanneer hij huiverend heen en weer liep tussen de Tintagelhof en de vuilnisbakken, dacht hij vol schuldgevoelens aan Majicou, en aan zijn zoektocht naar de Koning en de Koningin. Maar er was nooit eerder iemand van hem afhankelijk geweest, en hij wist dat hij zijn nieuwe vrienden nu niet in de steek kon laten, hoezeer ze hem soms ook op zijn zenuwen werkten.


  Elke dag ging hij naar zijn nieuwe huis. Er kwam daar nooit iemand. Mens noch kat. Een of twee zwijgende duiven zaten vanaf de goot naar hem te kijken en zetten onbehaaglijk hun veren op, alsof ze zich niet op hun gemak voelden door zijn aanwezigheid.


  Terwijl hij zich naar huis haastte, werd hij elke dag opnieuw in beslag genomen door hetzelfde probleem: het nieuwe appartement was veilig, maar hoe kreeg hij Pertelot Fitzwilliam daar naar binnen? Hij had er al ruzie over gemaakt met Ragnar. Het was duidelijk dat de Mau te zwak was om door het ventilatorluik te springen. Hoewel haar conditie was verbeterd dankzij het eten dat Tips haar had bezorgd, bracht ze nog altijd twintig van de vierentwintig uur slapend door. En wanneer ze werd gewekt, begon ze zo te niesen dat ze al snel aan het eind van haar krachten was. Vocht liep uit haar neus en haar ogen.


  ‘Deze plek is niet bevorderlijk voor haar gezondheid,’ zei Tips grimmig. ‘Dat zie je toch!’


  De lucht was vochtig. Het behang was doorweekt en zakte van de muren. In alle hoeken groeiden paddenstoelen, gele, taaie zwammen in de vorm van mensenoren. ‘We moeten haar echt naar het nieuwe onderkomen zien te krijgen. Ik bedenk wel een manier om binnen te komen.’


  Ragnar was het niet met hem eens. ‘Ze kan nauwelijks op haar poten staan,’ zei hij. ‘Ze is veel te kwetsbaar, veel te langzaam. Dat wordt een ramp. Ik ben bang dat we worden ontdekt en in een hinderlaag worden gelokt.’


  Tips keek hem vol afkeer aan. ‘In een hinderlaag gelokt? Door wie?’ vroeg hij.


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Ik ben niet bang voor de wilde katten.’


  ‘O.’


  ‘Ben jij bang voor ze?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ben je gewoon bang om weg te gaan,’ zei Tips verwijtend. ‘Je vindt het hier afschuwelijk, maar je bent bang om weg te gaan.’


  Ragnar wendde zich af en zei zacht: ‘Ik ben nergens bang voor. Maar als we hier weggaan, zal de eigenaar van Pertelot ons vinden, en dat zou een ramp zijn. Voor ons allemaal.’


  ‘Ik geloof niet in eigenaren,’ zei Tips. ‘Als je iets wilt bereiken in deze wereld – nee, ik zal het anders zeggen, als je in deze wereld alleen al te éten wilt hebben – dan zul je het op eigen kracht moeten doen. Niet als eigendom van iemand anders. Zo denk ik erover.’


  Hij deed een beroep op de Mau. ‘Vindt u ook niet?’


  Maar de Mau had plotseling grote ogen opgezet. Blijkbaar was niets van wat Tips had gezegd, tot haar doorgedrongen. ‘De eigenaar!’ was alles wat ze zei. ‘Hij mag me niet vinden!’


  Dit was te veel voor Tips. ‘Laten we eerst maar eens zien dat we iets te eten krijgen,’ stelde hij voor.


  .


  Uiteindelijk bleek de beslissing niet bij hen te liggen. Op een nacht werd Tips wakker en hij merkte dat Pertelot Fitzwilliam hoge koorts had. Ze lag op haar zij en kronkelde als een in tweeën gesneden regenworm. Ze had haar kranten tot snippers gescheurd, de vulling uit het paarse kussen gescheurd, haar lippen opgetrokken zodat haar tanden zichtbaar waren, en op haar vacht zaten donkere strepen van het zweet. Bij het wakker worden had Tips de indruk gekregen dat er iemand in de kamer was geweest. Een kwaadaardig soort licht danste over de muren. De geesten van woorden hingen in de donkere, vochtige lucht, alsof ze boven Pertelot Fitzwilliam waren uitgesproken terwijl ze sliep. Alsof ze nog steeds werden gesproken. Maar Tips zag niemand behalve Ragnar, die de kop van de Mau likte om haar gerust te stellen, zijn groene ogen wijd opengesperd en wanhopig in de duisternis.


  ‘Ragnar! Ik dacht...’


  ‘Ik ook. Maar er is niets.’


  ‘Ragnar, lichten! Lichten op de muren!’


  ‘Volgens mij is dat gewoon het licht van de maan.’


  Tips hees zich overeind. Hij voelde zich loom en zwaar. Alsof hij een andere kat was. Hij kon zijn kop niet op gang krijgen. Dromen vluchtten met grote snelheid van hem weg, grijs, ijl en erg bedreigend. Uiteindelijk dwong hij zichzelf te vragen: ‘Wat heeft ze?’


  ‘Ik denk dat het afgelopen is.’


  ‘Ze leeft nog,’ zei Tips. ‘En zolang er leven is, is er hoop.’


  ‘Water!’ dacht hij, en hij zei: ‘Ga water halen!’


  ‘Hoe?’


  ‘Moet ik hier dan alles doen? Ik wéét niet hoe!’


  Op dat moment werd Pertelot Fitzwilliam wakker. Ze mauwde klaaglijk, sprong overeind, en voordat een van de twee katers haar kon tegenhouden, vluchtte ze de kamer uit. Tips en Ragnar keken elkaar aan. Vanuit de keuken klonk een herhaald, beukend geluid. Het was Pertelot die zich tegen de buitendeur wierp. Ze hield er echter plotseling mee op en liet zich op haar achterwerk vallen. ‘Raggy.’ Haar stem klonk helder, redelijk. ‘Wil je me alsjeblieft uitleggen hoe ik hier weg kom? Blijkbaar weet ik dat zelf niet.’ Ze zakte door haar voorpoten en viel op het smerige zeil, met een verschrikte uitdrukking op haar gezicht. ‘Help me alsjeblieft,’ zei ze smekend. ‘Zelf kan ik het niet. Ik ben gevangen. Je moet me helpen. Ze mogen me niet vinden.’ En ze leek ter plekke opnieuw het bewustzijn te verliezen. Haar bek viel open in verbijstering over wat ze zag. Haar ademhaling ging gejaagd, oppervlakkig. Ze zei iets dat klonk als: ‘Gouden kat.’


  ‘Tips!’ zei Ragnar. ‘We moeten...’


  Ze hadden echter amper een stap in haar richting gezet, of de Mau kwam soepel overeind, ging op haar poten staan en duwde haar kop door het gat in de deur.


  ‘Niet naar buiten!’ riep Ragnar. ‘Pertelot, kom terug!’


  Ze negeerde hem. In de keuken was alleen haar staart nog zichtbaar. Ragnar stortte zich erbovenop met zijn volle zeventien pond en nam hem grimmig tussen zijn tanden. Van de andere kant van de deur klonk een schreeuw van woede, en de staart ging heftig tekeer. Ineens ontspande hij. ‘Ragnar Gustaffson, hoe durf je?’ klonk een beheerste stem.


  Ragnar trok een schuldig, verslagen gezicht. Hij hield nog even vast, toen deed hij zijn bek open. De roze-grijze staart was onmiddellijk verdwenen.


  ‘Dank je wel,’ zei Pertelot.


  ‘Graag gedaan,’ zei Ragnar.


  ‘Idioot,’ zei Tips.


  Hij rende de keuken door en stak zijn kop naar buiten, net op tijd om te zien dat ze de dichtstbijzijnde trap opging, over de galerij rende en de volgende trap weer afdaalde. Het was een koude, heldere nacht. De maan scheen. De lucht was helder, wolken dreven hoog over. Pertelot liep naar de overkant van de binnenplaats en weer terug. Wist ze waar ze heen ging? Tips was er niet zo zeker van. Af en toe vertraagde ze haar tempo tot een drafje, met haar staart omhoog, de punt gekruld. Dan keek ze even om zich heen en stoof ze er bijna onmiddellijk weer vandoor. Ze leek ontspannen, goed bij haar verstand, maar ook wat vaag, alsof de koorts niet zozeer was gezakt alswel een soort innerlijke helderheid had bereikt. Het duurde niet lang of ze had alle delen van het complex bezocht, op een na.


  Het was een vreemde situatie.


  De Mau snelde geruisloos door het maanlicht, haar schaduw lang en hellend. Tips volgde haar. Ragnar volgde Tips. Niemand zei iets.


  Toen ze gedrieën een van de trappen aan de rivierzijde van het complex afrenden, raakten de treden op de een of andere manier vervormd. Ze werden langer en krulden zich in opwaartse richting, zodat ze in een soort horizontale buis veranderden. Tips bleef verward staan. Recht voor hem leek zich een eindeloze tunnel uit te strekken, waaruit een vreemd, weergalmend geluid tot hem doordrong. Wanneer hij achterom keek, zag hij dat het een doodgewone trap was die hij was afgedaald. Daar stond Ragnar, met zijn kop schuin, al net zo in de war als hij.


  ‘Ik kan mijn ogen niet geloven,’ zei hij.


  En Tips zei: ‘Er moet hier ergens een overloop zijn.’


  Toen herinnerde hij zich welke overloop dat was.


  ‘Vlug!’ zei hij.


  Maar het was al te laat. Ze konden haar niet meer tegenhouden. Tegen de tijd dat ze bij haar waren, rende ze telkens aarzelend een stukje in de richting van de wilde weg, waarna ze weer bleef staan. Sinds de vorige keer dat Tips de wilde weg had gezien, had deze zich om zijn as gedraaid, waardoor hij nu recht omhoog wees en van de vloer tot het plafond reikte. Het grootste deel van de overloop werd erdoor in beslag genomen. De wilde weg was anderhalf tot twee meter in doorsnee, een doorzichtige buis gevuld met blauwachtig bruine gassen die in onregelmatige vlagen omhoogbewogen. Soms waren ze al vervlogen voordat ze het plafond bereikten. En soms leken ze vaste vorm aan te nemen, als chemicaliën die werden gemengd en samengevoegd tot een vibrerende, kleurige massa, gestreept en gemarmerd met de prachtigste diepblauwe en dieprode tinten.


  Het was een weg. En toch ook weer niet.


  Het leefde.


  Bij het zien van de Mau ging er een huivering door de weg. Diep vanbinnen begonnen lichten te flikkeren, en plotseling bolde de weg zich in haar richting, als vlammen op de wind, uiteenvallend in grijzige vonken en glimmende sintels. Daar stond ze, klein en nietig, een slank, zwart kattensilhouet met opgeheven kop. Er klonk een diep gekreun. Gevolgd door zingen. Iets daarbinnen begon te zingen, en Pertelot verstijfde. Over haar hele rug gingen haar haren overeind staan. Met stijve poten, stap voor stap, liep ze naar voren. Bij wijze van reactie begon de weg te schokken, te bulderen; een torenhoge fontein van vreemde kleuren schoot als vuurwerk in de duisternis omhoog...


  ‘Ragnar, kom mee!’ drong Tips aan.


  Maar Ragnar Gustaffson keek omhoog, naar de trap achter hem.


  ‘Kijk!’ riep hij.


  Daar kwam hun een stroom van katten tegemoet. Steeds nieuwe golven katten, een zee van katten: alle katten uit de hele Tintagelhof hadden zich die nacht op de galerij boven hen verzameld. Het moesten er minstens honderd zijn – zwarte katten, witte katten, zwart-met-witte katten, grijze, bruine en oranje katten; tabby katten, schildpadkatten en smokes; mannetjeskatten, vrouwtjeskatten en katten die daar ergens tussenin zaten; eenogige, rossige katers en hun gevlekte vrouwtjes die soms nog maar drie poten hadden; onnozele katten met de maan in hun ogen; grote en kleine katten, oude en jonge katten; katten die nog volledig intact waren en gecastreerde en gesteriliseerde exemplaren; zieke en gezonde katten... Ze stonden boven aan de trap; langzaam, als melk die over de rand van een steelpan begint te koken, begonnen ze aan de afdaling.


  ‘We kunnen niet meer terug!’ riep Ragnar.


  Dat was Pertelot Fitzwilliam ook niet van plan. Stap voor stap, schokkend door de ijltoestand waarin ze verkeerde, haar ogen oplichtend als lampen, naderde ze het ding op de overloop. Plotseling vervaagden de kleuren. Wat overbleef was een zuil melkachtig, doorschijnend licht, met verbijsterende, Nijlgroene aderen. Van binnen klonk een soort muziek – klokken, een rietfluit, kleine trommels, in een aritmische, verwrongen melodie. Er waren bewegingen zichtbaar, alsof er een dans werd uitgevoerd. En een menselijke stem zei: ‘Kom dan! Kom eens bij me!’


  Op dat moment gebeurden er twee dingen. Tips wierp zich tussen Pertelot en de vurige zuil. En Pertelot, die de stem duidelijk had herkend, zette het op een lopen.


  Tips staarde naar het ding dat boven hem uittorende en verloor de macht over zijn poten.


  ‘Mrraauww!’


  Reusachtige, harde handen sloten zich om zijn ribben, en toen hij begon te krabben en te bijten, om zijn nek. Zoals de slaap bezit neemt van het lichaam, zo kroop de schok door zijn bloed. Slap van angst, beroofd van al zijn waardigheid hing hij in de reusachtige handen als een jong katje in de bek van zijn moeder. Voordat hij werd opgepakt, zag hij nog net hoe de Mau en haar metgezel zich al vechtend een weg terug baanden over de trap omhoog, als twee kleine, dappere schepen op zee. ‘Pertelot! Ragnar!’ riep hij. De ene golf katten na de andere spoelde over hen heen, maar ze trotseerden elke golf met gemak en ontmoetten weinig verzet. De wilden waren niet in hen geïnteresseerd. Ze waren uitsluitend en alleen gericht op de zuil van mistig licht rond de voeten van de gesnavelde gedaante. Zodra ze deze bereikten, stortten ze zich met tientallen tegelijk naar binnen, als katten op een middeleeuwse brandstapel, terwijl hun stemmen zich vermengden in een ijl mauwen van verrukking en wanhoop.


  Tips huiverde. Alles om hem heen was wit, en hij werd omringd door geuren die hij verafschuwde. Geluiden drongen als van heel ver tot hem door. Gesmoord, vervormd. Iets bruins en rubberachtigs werd over zijn snuit gedrukt. De greep op zijn nek veranderde. Vingers knepen in zijn losse vel. Hij voelde een scherpe pijn en kronkelde even; toen hing hij weer slap: zestig centimeter roomwitte vacht, als een dode hermelijn. Voordat hij het bewustzijn verloor, hoorde hij zeggen: ‘...de verkeerde! Het is de verkeerde kat!’


  .


  Toen hij wakker werd, lag hij languit op een koude, smerige, betonnen vloer, met zijn kop in de richting van een zwartgeblakerde hoek waar het rook naar ammoniak. Zijn kop deed pijn, en hoewel zijn hart rustig klopte, was het alsof in zijn ziel nog altijd het wilde gehamer van paniek weerklonk. Toen hij zich oprichtte, deed alles hem pijn. ‘Miiiaauuw!’ zei hij. Hij was alleen. De overloop was leeg. Alles was rustig. Een paar vreemde vonken die nog rondwervelden boven het beton, bleken al snel vlokken sneeuw te zijn die door de wind werden opgejaagd. Het was laat, en in de Tintagelhof was het doodstil. Mank en stijf liep Tips in het maanlicht terug naar het appartement om te controleren of Ragnar en Pertelot daar waren. Maar de wilde katten hadden er bezit van genomen. De deur was opengerukt. Er drong een brandlucht naar buiten. Voor de deur paradeerde – als een wild dier bij de ingang van een donkere woestijngrot – de oranje kater met wie Tips op zijn eerste dag in de hof had gevochten. Tips sloeg hem een paar minuten gade, toen vertrok hij geruisloos.


  Tegen het ochtendgloren was hij vermoeid en wanhopig. Hij had elke centimeter van de Tintagelhof afgezocht, maar nergens een spoor van zijn vrienden kunnen vinden. Hij had in de donkere stortkokers getuurd, hij had zich wankel in evenwicht gehouden op de rand van de reusachtige, niet meer gebruikte vuilnisemmers in de grote, gewelfde doorgang. Hij had door de omringende straten gezworven en speciale aandacht besteed aan kolenhokken en tuinschuren, aan kapotte auto’s met gebroken ruiten: aan elke mogelijke schuilplaats waar ze zich in hun paniek konden hebben verstopt. Hij had langs de rivier heen en weer gelopen, stroomopwaarts tot de Uitzonderlijke Brug en stroomafwaarts zelfs tot de Meidoornkade en de Sterrenwacht.


  Niets. Het leek wel alsof ze in rook waren opgegaan.


  Uiteindelijk was hij zo moe dat hij zich in een stinkende hoek liet vallen – zo ver mogelijk bij een trap vandaan – en in slaap viel. Maar in zijn slaap werd hij gekweld door nare dromen. Donkere gedaanten dansten voor zijn ogen en bestookten hem met gefluister. De eenogige kat zat hem achterna alsof hij een vogel was. ‘Waarom doet u dit?’ vroeg Tips smekend. ‘Omdat je me in de steek hebt gelaten,’ antwoordde de vertrouwde, strenge, holle stem. Op de een of andere manier was de Majicou versmolten met het ding dat Tips in de zuil van licht had gezien. In zijn droom liep hij over een weg achter de Laan van West-Indië. Het was ochtend. Klaarlichte dag. Iets dat vanaf het middel omhoog de Majicou was, en vanaf het middel naar beneden de eigenaar van Pertelot, strekte zonder waarschuwing zijn handen naar hem uit en trok hem naar zich toe. ‘De verkeerde kat!’ schreeuwde het wezen. Hij had het gevoel alsof hij verdronk. Uiteindelijk durfde hij niet meer te gaan slapen. In plaats daarvan maakte hij het zich zo geriefelijk mogelijk met zijn poten onder zich en zijn neus bijna op de koude grond. Zo probeerde hij te bedenken wat hem te doen stond. Met als enige resultaat dat hij verviel in dagdromen over zijn verdwenen vrienden. Ze waren omringd door een helder, hallucinair licht en leken bijna nog echter dan echt...


  De Mau... in het licht van de dageraad veranderde de kleur van haar vacht van roze naar taupe, haar eeuwenoude profiel leek gebeiteld in steen. Ragnar... stoer, vastberaden... ging de confrontatie aan met de wilde katten om een paars kussen te verdedigen. ‘Ik zal je Kwikzilver noemen,’ herinnerde hij zich de gefluisterde woorden van Pertelot. Wat was hij toen trots geweest! En wat had hij zijn best gedaan om dat niet te laten merken! Hij herinnerde zich het verhaal dat ze hem hadden verteld op een rustige middag, kort na zijn aankomst. Het verhaal hoe ze samen waren ontsnapt van de kattenshow...


  ‘Stel je voor,’ begon de Mau. ‘Rijen en nog eens rijen met kooien, en daarboven lampen...’


  Bedrijvigheid en geroezemoes. Mensen die door de smalle gangen liepen om te kijken naar jonge Siamezen met pootjes als kleine, sierlijk gevormde, ivoren ornamenten; grote, ervaren, blauwe, Britse kortharen die luidruchtig hun eten, een vrouwtje, hun vrijheid eisten; de exotische gevlekten met hun schuwe jungleogen.


  ‘We gingen zitten, Rags en ik, in onze kooien aan weerskanten van het pad en probeerden te praten zonder iets te zeggen, terwijl we onze beurt op de showtafel afwachtten. Maar zover kwam het nooit. Want op het hoogtepunt van de show, toen ook de drukte op zijn hoogtepunt was en er wel tweeduizend mensen in de hal waren gepropt, gingen de deuren van onze kooien open!’ Ze sprongen op de grond, die twee, zoals de Mau het formuleerde: ‘Als de Eerste Katten uit het Oog van de Moeder.’ En ze vluchtten tussen de talloze mensenbenen door, omringd door overweldigende geuren van zweet en droogvoer, langs eettentjes, langs de showtafel zelf, naar de deuren. En uiteindelijk stonden ze in de reusachtige, onherbergzame straten van de stad.


  ‘Heeft een méns jullie uit je kooi gelaten?’ vroeg Tips.


  ‘Nee!’ zei de Mau. ‘Nee! Het was een kat!’


  ‘Hij wist hoe hij kooien moest openmaken,’ voegde Ragnar eraan toe. ‘Misschien deed hij dat wel door er alleen maar naar te kijken. Ik weet het niet. Het was een erg slimme kat.’


  Het was een verhaal dat Tips een onbehaaglijk gevoel bezorgde. Alsof het hem iets anders probeerde te vertellen. In zijn door spookbeelden bezochte halfslaap deed hij zijn uiterste best om het te begrijpen. Ineens was hij klaarwakker. In de Tintagelhof was de ochtend aangebroken, en hij besefte welke enorme fout hij had gemaakt...


  Eeuwenoude bloedlijnen.


  Twee katten met een volkomen zuivere stamboom zwierven door een keiharde wereld.


  Een dier dat ‘kooien kon openmaken, misschien door er alleen maar naar te kijken’!


  Het was de Majicou die Ragnar en de Mau had bevrijd. Zíj waren de Koning en de Koningin. Tips was bij het verkeerde Tintagel gekomen, maar had daar – hoe onwaarschijnlijk dat ook leek – de goede katten gevonden.


  Maar nu was hij hen weer kwijtgeraakt.


  .


  Het was middag in de Tintagelhof. De wilde katten lagen her en der verspreid, versuft door honger, verveling en afschuw van zichzelf. Alle vuilnisemmers waren geïnspecteerd, het terrein was gemarkeerd. Ruzies waren uitgevochten – platgelegde oren, een snelle uithaal, nagels als flitsende scheermessen in het ochtendlicht! Wat viel er nog te doen tot het donker werd? In de middag sprak de geur van de rivier als een stem: ‘Laag tij – modder en stenen. Hoog tij – water en modder. Ga hier weg,’ fluisterde die stem. ‘Stroomopwaarts – velden en bomen. Stroomafwaarts – de zee. Ga hier weg. Nu.’


  De hele dag had er een vogel hoog aan de hemel boven de hof gezweefd. Misschien was het een ekster, maar hij kwam geen moment naar beneden. Dus daar hoefde hij geen boodschap van Majicou te verwachten. De vos had zich aan zijn woord gehouden en zich niet meer laten zien.


  In de avondschemering wierp Tips een laatste blik over de verlaten binnenplaats.


  Toen ging hij op weg om zijn fout te herstellen.


  5


  Cij van Cijfer


  ‘De rat staat stil zodra de ogen van de kat oplichten.’


  SPREEKWOORD UIT MADAGASCAR


  Schuldbesef dreef hem voort.


  Vier uur: natte sneeuw joeg over de grijze, door de wind geschulpte rivier. Mat, grauw licht viel onverschillig op de modderige brij die was achtergelaten door het hoge tij, met zwart uitgeslagen takkenbossen, roestige blikken en kapotte paraplu’s. Stukken natte krant werden over de smalle, saaie strook gras voor de Allerheiligenkerk geblazen. De kerk was Tips’ laatste poging voor die dag. Het leek een voor de hand liggende schuilplaats voor twee verdwaalde, koninklijke katten die geen idee hadden waar ze heen moesten.


  Het was binnen kouder dan buiten. De lucht was stil en oud. Tips liep snuffelend langs de rijen houten kerkbanken. Boenwas en stof. In de toren liep een ijskoude wenteltrap omhoog. De kleine, smalle ramen werden verduisterd door dikke lagen spinnenwebben, gescheurd, als lappen vergane zijde. Hij zocht de lege klokkentoren af, met zijn scheefgezakte, houten galmborden.


  Niets.


  De Allerheiligenkerk had twee geuren die hij herkende – muizen, zowel oud en verschaald als levend, en duiven, alleen maar verschaald – en een derde geur die nieuw voor hem was.


  De geur hing niet tussen de kerkbanken, niet in de klokkentoren. Tips rook hem ook niet voortdurend. Het was een smerige, krachtige geur die kwam en ging, een soort rivierlucht. Modder, muskus en nog iets anders; iets dat Tips niet kon benoemen. Zodra die geur in zijn neus drong, vergat hij de Koning en de Koningin opnieuw. Het was een lucht die zijn neus deed jeuken. Die een jeukend gevoel wekte diep binnen in hem. Een geur die hem opwond. Hij daalde de wenteltrap weer af, verliet de toren en liep terug naar het schip van de kerk. De warme glans van koper. Rode bessen als bloeddruppels in het stille licht. Menselijke stemmen, kalm weergalmend. Twee of drie vrouwen schikten takken hulst en taxus voor de kerstdiensten. Zoals ze daar druk in de weer waren onder het hoge raam in de oostelijke muur – de kleuren van het glas in lood leken gedempt in het natte licht dat van buiten naar binnen viel – leken ze niet zozeer saai alswel vredig; niet vervuld van zichzelf, maar eenvoudig gelukkig dat ze mochten zijn waar ze waren. Tips had nooit eerder op die manier over mensen gedacht. Het duurde ook niet lang.


  Vóór in de kerk bevond zich een hoge, holle, doosachtige constructie, bekroond door een uit hout gebeeldhouwde vogel – met een indrukwekkende, kromme snavel en glimmende klauwen – die een boek op zijn gespreide vleugels droeg. (Zijn Saaien hadden ook boeken gehad. ‘Niet op de boeken klimmen, Tips. Niet op dat bóék gaan zitten!’) Tips nam een sprong en stond op de rug van de vogel. In het neervallende licht leek zijn vacht van ijs. Terwijl hij zijn blik over de rijen glimmende, koperen gedenkplaten en de glas-in-loodramen in de zijmuren van de kerk liet gaan, hoorde hij de zachte stem van een van de vrouwen: ‘Kijk nou eens! Daar! Op de preekstoel. Op de lessenaar! Is hij niet prachtig?’


  Op hetzelfde moment dat de twee andere vrouwen Tips in de gaten kregen, kreeg Tips de verspreider van de geur in de gaten. Deze haastte zich bij hem vandaan, door het gangpad in de richting van de achterkant van de kerk. Zijn naakte, geringde staart meegerekend – en natuurlijk rekende Tips die mee – was hij bijna half zo lang als Tips. Zijn smerige, bruine vacht stond in stekels overeind, alsof hij met afgewerkte bakolie, of nog erger, was ingesmeerd. Zijn ogen – wijd uit elkaar staand in een slanke, spitse kop – glinsterden als zwarte kralen. Hij rende dicht langs de rand van het gangpad, waar hij nog wat dekking had dankzij de schaduw van de kerkbanken. Een of twee keer hield hij stil en ging hij onbeschaamd op zijn achterpoten staan om brutaal achterom te kijken naar de vrouwen. Hij straalde intelligentie uit en een soort blijmoedige kwaadaardigheid. Zijn voeten waren handen.


  Het was een rat.


  ‘Mrraauww!’ zei Tips hardop tegen de vrouwen. ‘Zien jullie dat?’ waarschuwde hij. ‘Míjn rat!’


  En hij stortte zich van de preekstoel.


  Het was een bruine rat van ruim drie ons, volledig volgroeid en voor weinig bang. Zoals alle volwassen, bruine ratten miste hij snelheid, beweeglijkheid, maar brutaliteit had hij meer dan genoeg, en wat hij miste aan snelheid, maakte hij goed met sluwheid. Hij zag Tips op de vloer neerkomen en nam rustig een paar seconden om hem keurend op te nemen – groot, maar nog jong, nooit eerder een rat gevangen. Net op tijd sprong hij op de leuning van de dichtstbijzijnde kerkbank. Tips schoot langs hem heen en remde krachtig. Tegen de tijd dat hij van richting was veranderd, vluchtte de rat al weg over de rugleuning van de bank. Plotseling sprong hij vandaar naar de leuning van de volgende bank, een manoeuvre die hij met grote zelfverzekerdheid herhaalde. Op die manier zette hij rechtstreeks koers naar de voorkant van de kerk en naar de vrouwen die met de bloemen bezig waren. Hun mond viel open van verbazing, en ze zetten het op een gillen. Tips klom voorzichtig op de rugleuning van de eerste kerkbank om de achtervolging in te zetten. Het hout was glanzend en rond, en hij gleed er onmiddellijk weer af.


  ‘Kom op, scheepsmaat!’ jutte de rat hem op. Twee of drie kerkbanken vóór Tips hield hij stil en hij begon behendig zijn snorharen glad te strijken. ‘En jij noemt jezelf een kat?’ riep hij.


  ‘Ja,’ zei Tips.


  ‘Een kat gaat in hinderlaag liggen. Jagen is voor honden! Heb je dat niet geleerd? Wat kun je eigenlijk wél?


  Vooruit, maat! Laat eens wat zíén!’


  Tips was razend. Te laat besefte hij dat hij gewoon door het gangpad naar de eerste bank had moeten kruipen en de rat daar had moeten opwachten...


  Tegen de tijd dat hij daar was, had de rat opnieuw een gedurfde sprong gemaakt, die hem op de kraag van de jas van een van de vrouwen had doen belanden. Ze gilde het uit van afschuw en begon wild naar hem te slaan. De rat kon er alleen maar om lachen. ‘Neem me niet kwalijk, dame!’ zei hij. ‘Ach, we zijn hier allemáál maar tijdelijk, nietwaar?’ Met die woorden sprong hij op de lessenaar waar Tips nog maar kort tevoren had gestaan. De vrouw deinsde wankelend achteruit, met als gevolg dat de rat zijn sprong verkeerd inschatte en wanhopig piepend met zijn kop tegen de zijkant van de preekstoel beukte. Via een radslag, waarbij hij zijn korte voor- en achterpoten gestrekt hield, belandde hij op de koude vloer van de kerk, waar hij even als verdoofd bleef liggen. Op zijn rug. De vrouwen begonnen naar hem te trappen, maar Tips was bijna onmiddellijk ter plekke en griste de rat onder hun voeten vandaan.


  ‘Hij is van mij!’


  ‘Maak me niet dood!’ bracht de rat hijgend uit. ‘Ik heb nieuws voor je. Een boodschap. Van rat naar rat doorgegeven langs de rivier. Zeg nou zelf: is het verstandig om de boodschapper op te eten voordat hij zijn boodschap heeft afgeleverd?’


  Tips grijnsde spottend.


  ‘Het is echt waar!’ hield de rat vol. Er klonk wanhoop in zijn scherpe stem. ‘Ik moest uitkijken naar een zilveren kat, en ik moest hem vertellen dat je de Koning en de Koningin niet moest ontmóéten op Tintagel. Je moet zien dat je ze vindt en ze dan naar Tintagel bréngen. Zo heb ik het doorgekregen. Dat is wat de zwarte kat heeft gezegd!’


  ‘Te laat,’ dacht Tips. ‘Ik ga je opeten,’ zei hij onduidelijk omdat hij de rat al in zijn bek had. Hij schudde hem zo hard als hij kon door elkaar.


  ‘Oké, maat, dan luister je niet,’ zei de rat kreunend. ‘Maar ik ben nog niet klaar.’


  Tussen de kaken van Tips draaide hij zich om, hij ontblootte zijn grote, gekromde, gele tanden en beet een stuk uit Tips’ linkeroor.


  ‘Mrraauww!’ zei Tips.


  Hij blies naar de vrouwen, voor het geval dat een van hen zou proberen de rat te pakken. ‘Mnnnggaauu,’ voegde hij eraan toe. ‘Zien jullie dat? Nou ben ik gebeten! Dat is jullie schuld.’ Ze keken naar hem, en toen verontrust naar elkaar. Een rat is al erg genoeg, leken hun trage mensenhersens te denken. Maar nu ook nog dit! ‘Nngjauaaa,’ zei Tips, in een poging hen gerust te stellen. Toen draaide hij zich om en hij liep de kerk uit.


  Buiten viel de regen in stromen neer. De hemel boven de rivier was donkergrijs. Tips keek achterom naar het grote oostraam van de Allerheiligenkerk. Het was zwart en maakte een erg ongastvrije indruk. In het westen zag hij een perzikgroene strook licht. Erboven hing als een veiligheidsnet de Uitzonderlijke Brug. Tips rende het kerkhof rond. De bewegingen van de rat in zijn bek werden steeds zwakker. Hij voelde zich opgewonden, maar tegelijkertijd wist hij niet goed hoe het nu verder moest. Niemand had hem ooit geleerd hoe hij een rat moest eten. Ten slotte legde hij het beest neer in de schaduw van een grafsteen, waarover een beeldhouwer in lang vervlogen tijden een rank klimop had gedrapeerd.


  ‘Alsjeblieft, scheepsmaat. Eet me niet op,’ zei de rat. ‘Laat me alleen even uitrusten... hier op het land.’ Zijn stem werd steeds zwakker. Er kwam een smerige rivierlucht uit zijn bek. ‘Ik heb een gevuld leven gehad,’ zei hij. ‘Maar ik ben nooit aan de Ivoorkust geweest.’


  Voor het laatst ontblootte hij zijn tanden.


  ‘Het zal je geen geluk brengen als je me opeet,’ voorspelde hij. En terwijl hij stierf, praatte hij nog: ‘Richt je roer westzuidwest, scheepsmaat. De wolken pakken zich samen. Tintagel, rechtuit zoals de mantelmeeuw boven de golven vliegt! Tintagel. Zorg dat je op tijd bent voor de dag- en nachtevening!’


  Tips richtte zich hoog op en keerde zijn neus naar de noordenwind. Hij zette zijn voorpoten ferm uit elkaar en strekte zijn achterlijf. Zijn oor deed pijn. De zijkant van zijn kop zat vol geronnen bloed. Maar hij was zijn eigen baas, en hij had een rat gevangen. Over de volle lengte van zijn krachtige lijf zond de wind rimpelingen door zijn zilvergrijze vacht, en in het stervende licht zag hij er eindelijk uit als een echte kat. Niet langer de mislukkeling die een levende muis had laten lopen omdat hij liever een stuk vilten speelgoed had gehad.


  In de schaduw van de Allerheiligenkerk at hij de rat op.


  ‘Van mij!’ dacht hij.


  En vanaf dat moment ging alles mis.


  .


  Bijna onmiddellijk begon hij zich ziek te voelen.


  Het was niet zozeer zijn oor, hoewel dat steeds heviger begon te steken en te bonzen naarmate de opwinding over de gebeurtenissen begon weg te zakken, en als een pijnlijk gezwel aan de linkerkant van zijn kop hing. Nee, hij voelde zich duizelig. Het was hartje winter, maar hij had het gevoel dat zijn vacht te dik was! Te warm! Zijn kop deed pijn. Zijn linkeroog knipperde ongecontroleerd. En om het allemaal nog erger te maken, was de Laan van West-Indië op dat uur van de dag één grote, verwarrende chaos. Het was te donker, de verlichting te schel. Het was een onafgebroken komen en gaan van verkeer. Van benen. Tips baande zich er op goed geluk een weg doorheen, licht in zijn hoofd en met een dorstige keel. Af en toe keek hij op en vroeg hij: ‘Hebt u misschien twee katten gezien?’ Meteen daarop gevolgd door: ‘U zou tenminste de moeite kunnen nemen naar me te luisteren!’


  In die toestand kwam hij op een plek waar de weg breder werd. Rode en groene lichten loodsten de verkeersstroom zijwegen in. Alles stonk naar rubber en chemicaliën, en op het asfalt lag een zwarte, olieachtige film. Men was gedwongen geweest de auto’s hier met metalen hekken van elkaar te scheiden. Als wilde dieren. Wie ook maar enig verstand bezat, zou er niet over piekeren hier over te steken. Zelfs de mensen gebruikten een stinkende onderdoorgang. Daar beneden was het veilig, hierboven levensgevaarlijk. Tips stond even wankelend aan de rand van de stoep en voelde hoe de luchtstroom van een passerende taxi hem dreigde mee te sleuren.


  Hij keek de weg over.


  Midden tussen het verkeer speelde een jong katje.


  Een langharige tabby. Ze had een dor, bruin blad gevonden. Terwijl het verkeer langsbulderde, deed de luchtstroom het blad vrolijk opdwarrelen. Levenslustig en uitgelaten door de dansende bewegingen van het blad sprong en dartelde de tabby erachteraan. Het blad fladderde schuchter omhoog. Te laat! Ze ging op haar korte achterpootjes staan – door haar grappige tekening leek het alsof ze een broek aanhad – en haalde uit met haar fluwelen voetjes. Pets! Pets! Wat nu? Ze kreeg het te pakken, hield het sierlijk boven haar kop, maar toen ontsnapte het weer en fladderde het opnieuw omhoog. Auto’s raasden langs haar heen, maar ze toonde geen angst, zag Tips tot zijn verbazing. Ze was totaal niet bang.


  Hij keek om zich heen. ‘Is er dan niemand die hier iets aan doet?’


  In de regen haastten mensenbenen zich langs hem heen. Ze hadden geen tijd voor nobele gedachten.


  ‘O nee,’ zei Tips.


  Zijn poten droegen hem de weg al op, het verkeer in. Het lawaai was ondraaglijk. Regenbogen van vuil en nattigheid sproeiden over hem heen. Banden brulden en bliezen naar hem. Er was niemand die ook maar enige aandacht aan hem besteedde. Niemand die bereid was er nota van te nemen dat op deze winteravond, om halfzes, een kat de weg op was gelopen. Niemand die een poging deed om te stoppen, hoewel Tips wel af en toe een van schuld verbleekt gezicht achter een natte voorruit ontwaarde. Eén auto week zelfs voor hem uit en passeerde hem rakelings. Het scheelde een centimeter. Toeters loeiden, maar niet naar Tips. De auto’s waarschuwden alleen elkaar. ‘Nee, natuurlijk niet! Vooral niet langzamer gaan rijden. Of van richting veranderen! Stel je voor dat jullie voor mij op je rem gingen staan!’


  Tips sloot zijn ogen. ‘Maak me dan maar dood,’ dacht hij.


  Het katje keek op. ‘Hallo,’ zei ze verrukt.


  Ze stortte zich op het blad, tikte het zachtjes naar hem toe, liep achteruit en liet zich op haar achterwerk vallen; dat alles in één vloeiende beweging. Tot zijn verbazing zag hij dat wat hij voor een blad had aangezien, een kleine, bruine vlinder was, met helderblauwe punten aan zijn zwart gespikkelde vleugels! Waar kon ze die hebben gevonden? Het was hartje winter! Terwijl hij zich dat nog stond af te vragen, waaide de vlinder – zo broos dat juist dat hem onkwetsbaar maakte – omhoog in de zuiging van de langsdenderende auto’s. Het laatste dat Tips ervan zag, was een vreemd, grillig gefladder, een teer vleugelspel hoog boven de weg.


  ‘Heb je zin in een spelletje?’ vroeg de tabby. ‘Laten we gaan spelen. Kom op!’


  Tips nam haar in zijn bek zoals haar moeder dat ooit had gedaan. Met veel moeite maakte hij rechtsomkeert en begon hij aan de lange, langzame weg terug. Deze keer stopten de auto’s wel, en de inzittenden zagen met open mond hoe een grote, zilverkleurige kat – doorweekt, maar vastberaden, met een jong katje in zijn bek – kalm de herrie om zich heen trotseerde. De tabby deed niets om Tips te helpen. Ze hing slap in zijn bek, met heldere oogjes en zonder enige gewetenswroeging, en dwong Tips door haar gewicht tot een onbeholpen, zwaaiende gang. Toen hij bijna aan de andere kant van de weg was, stond hij even stil en nam hij tevreden de verwarring die hij had veroorzaakt in ogenschouw. Toen verplaatste hij zijn greep op de nek van het katje en marcheerde hij het laatste stukje naar de stoep.


  Daar liet hij zijn last dankbaar vallen. Hij drukte zich tegen de grond, strekte zijn nek, en in twee, drie krampachtige stuiptrekkingen gooide hij de inhoud van zijn maag eruit.


  .


  Een groot deel van de rat kwam weer naar buiten. Beslist niet alles, maar wel veel. Misschien had hij de vacht niet moeten eten, dacht hij. ‘Daar ben ik in de fout gegaan,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ik had de vacht niet moeten eten.’ En hij dacht: ‘De ogen vond ik ook niet zo lekker.’ In gedachten zag hij de rat weer voor zich. De herinnering aan die intelligente kraalogen deed hem nog een paar keer kokhalzen, maar zijn maag was leeg. ‘Je hebt me goed te pakken gehad,’ feliciteerde hij de rat. Toen hij weer wat was bijgekomen en opkeek, zag hij dat de tabby opnieuw op weg was naar de verkeersstroom en een zekere dood.


  ‘Ben je soms van gisteren?’ vroeg Tips, terwijl hij haar opnieuw de stoep op sleurde.


  Ze keek hem vol verrukking aan. ‘Misschien!’ zei ze. ‘Waarom vraag je dat? Wat ben je mooi!’


  Plotseling draaide ze zich om, ze zakte door haar voorpoten, presenteerde hem haar achterkant en nam hem met haar kop ondersteboven op.


  Tips keek haar glazig aan.


  Toen ze hem opnieuw aankeek, besefte hij dat ze helemaal geen jong katje was, maar een erg kleine, stevig gebouwde tabby met een kort lijf en witte sokjes aan haar stompe voorpootjes. Langs haar magere flanken krulde zich een symmetrische zwarte tekening, net kleine vlammetjes. Ze had een vierkant gezicht. Dankzij de witte vlek onder haar kin had ze een roze neus en leek het alsof ze haar kop voortdurend een beetje schuin hield, luisterend naar een stem die alleen zij kon horen. Alleen zij en niemand anders. Haar ogen waren geelbruin. En reusachtig. Ze keken open de wereld in en leken te stralen van plezier. Toch was er ook iets vreemds met die ogen. Tips’ eerste gedachte was dat er iets aan ontbrak. Maar bij nader inzien vroeg hij zich af of ze misschien juist iets extra’s hadden – een extra kleur die hij niet goed kon thuisbrengen; een vlekje in het kleurige weefsel van haar iris.


  ‘Ik heet Cij,’ zei ze. ‘En jij?’


  ‘Ik ben Tips.’


  Ze keek teleurgesteld. ‘Nee, dat is geen naam voor jou,’ zei ze.


  ‘O nee?’


  ‘Nee, dat vind ik niks!’ zei ze weer. ‘Ik wil niet dat je zo genoemd wordt!’ De wind blies een stuk zilverpapier langs de stoep, en de tabby ging er zonder nadenken achteraan. ‘Nee,’ zei ze vastberaden. Ze kwam terug en legde het voor Tips’ poten. ‘Dit ben jij. Snel, flitsend... Je bent Kwikzilver. Kwik en Zilver. Tips is van tipsy. Dat is niets voor jou. Je bent een kat van de lucht. Een held, een hartenbreker. Een kloeke soldaat. Een krijger die de blauwe hemel gaat veroveren!’ Ze hapte naar adem.


  ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ zei ze toen.


  Tips gaf het op. Door het braken was hij zich iets beter gaan voelen, maar dat duurde niet lang. Lusteloos dook hij op de stoep in elkaar. Zijn kop deed weer pijn, en hij had vreselijke dorst. Wanneer hij zijn blik op iets richtte, kwam het eerst dichterbij en vervolgens trok het zich weer terug. Erg verontrustend, vond hij. Het ene moment had hij het gevoel dat hij in zijn vacht werd gekookt, het volgende begon hij onbeheerst te bibberen. ‘Ik moet zien dat ik iets te drinken krijg,’ dacht hij.


  ‘Er is meer dan genoeg water in de rivier,’ zei de tabby.


  Tips keek haar loerend aan.


  ‘Heb ik dat hardop gezegd?’ vroeg hij. ‘Hoor eens, ik heb geen tijd voor je. Ik ben vergiftigd, ik ben de Koning en de Koningin kwijtgeraakt, en ik begrijp niet waarom de Majicou me een boodschap in mijn eten heeft gestuurd.’ Hij keek de tabby aan. ‘Wie is Majicou trouwens? Aan wiens kant staat hij?’


  ‘Koningen en koninginnen, vogeltjes die heel vroeg zingen, ach, waar moet je toch beginnen?’ zei de tabby cryptisch, en ze ging achter haar eigen staart aan. Na een poosje werd ze duizelig. Ze staakte haar geren en ging weer zitten.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ verkondigde ze.


  ‘Oké. Ik moet ervandoor.’


  ‘Ik ga mee.’


  ‘Doe wat je niet laten kunt,’ zei Tips. ‘Maar als je weer eens de weg opgaat, blijf daar dan.’


  Vanaf dat moment werd het allemaal wat vaag. Hij dronk van elke plas water die hij tegenkwam. Een tijdje zat hij wazig op een gerestaureerde stenen muur en keek hij neer op de rivier die zich koesterde in het maanlicht. Ondertussen probeerde hij de bloederige korsten van de zijkant van zijn gezicht te wassen. Maar toen hij met zijn poot te dicht bij zijn gescheurde oor kwam, voelde hij een snijdende pijn. Het duurde niet lang of hij gaf het op. Achter hem lag een kleine, met keien geplaveide arena – treden, een sierlijke berk zonder blad, twee banken en een vuilnisemmer. De keitjes waren in fraaie waaiers en cirkels gelegd. Hij probeerde de Koning en – vooral – de Koningin te beschrijven. Zowel voor zichzelf als voor de tabby.


  ‘Ze is mooi...’


  ‘Dat ben ik ook. Kijk maar!’


  ‘... maar dat is het niet zozeer. Het is iets in de manier waarop ze je hulp nodig heeft. De graagte waarmee je haar die hulp geeft. Ze zijn wel een beetje vaag allebei. Sterker nog, híj is gewoon gek.’ Hij dacht even na, toen voegde hij eraan toe: ‘Zij is Egyptisch. Erg ver kunnen ze niet gekomen zijn. Ze moeten nog ergens in de buurt rondzwerven.’


  ‘Ik vind ze wel,’ zei de tabby. En meteen daarop: ‘Ik ben overal. Kijk maar!’


  Ze begon in rondjes om de vuilnisbak te rennen, ogenschijnlijk gevangen door het patroon van keitjes daaromheen. Tips kreeg de indruk dat haar schaduw wat traag was; alsof hij enigszins achterbleef. Toch was hij net zo hecht met haar verbonden als zij met hem. De tabby was hem overal gevolgd, hoewel hij haar liever kwijt dan rijk was en voortdurend haar naam vergat. ‘Ik ben Cij,’ hielp ze hem herinneren. ‘Cij van Cijfer, snap je wel? Ik ben Cij. Cij met de open geest.’ Haar gedrag had hem aanvankelijk in verwarring gebracht, en uiteindelijk was hij er helemaal dol van geworden. Ze praatte onzin. Ze praatte voortdurend. Er was iets niet in orde met haar. Ze zat boordevol energie, maar het gebeurde regelmatig dat ze niet stevig op haar poten stond. Zodra ze de kans kreeg, at ze allerlei dingen die ze beter niet kon eten. En ze kon zich niet langer dan dertig seconden concentreren. Hij voelde zich te ziek om haar onder zijn hoede te nemen.


  ‘Ik zal ze voor je vinden!’


  ‘Ik wil niet dat je met me meegaat,’ zei Tips.


  Hij richtte zich op, rekte zich uit en liep wankelend naar het water, een meter of zeven beneden hen. Daar werd hij verwelkomd door de weerspiegeling van de maan in de rivier. Het kostte hem moeite zich staande te houden, maar het lukte.


  ‘Je bent geen jong katje,’ probeerde hij Cij duidelijk te maken. ‘Dus ik heb liever dat je weggaat.’


  En hij probeerde haar duidelijk te maken: ‘Ik hoef niet voor jou te zorgen.’


  Ze leek niet zozeer gekwetst als wel uit het veld geslagen.


  ‘Maar ik zorg voor jou,’ zei ze, alsof hem dat van meet af aan duidelijk had moeten zijn.


  .


  Enige tijd later, in een steile, smalle laan ergens boven Koudeveld, waar Tips zich een moment rust had gegund, liet ze zich op de grond vallen en ze raakte verstrikt in een weinig elegante worsteling met haar eigen poten. Ze blies ernaar en ging tekeer alsof ze van een andere kat waren. De maan was verdwenen. Het natte asfalt maakte een onwerkelijke indruk. Regenwater glinsterde in de goten. Tussen twee deftige zuilen liep een met grind bedekte oprijlaan in een bocht tussen grote, oude bomen naar een wit huis, begroeid met klimop. Verbleekte, blauwe louvreluiken hingen aan weerskanten van de ramen, waaruit een warme gloed naar buiten viel.


  Even plotseling als de tabby haar beheersing had verloren, vond ze deze weer terug. Ze kwam overeind en zette min of meer dronken, maar opgewekt koers naar de laurierhaag aan de andere kant van de weg. Daar begon ze luidruchtig in de grond te wroeten tot ze een groot, vierkant stuk half vergaan linoleum naar boven had gewerkt. Ze sleepte het onder de haag vandaan en begon er met smaak op te kauwen, regelmatig pauzerend om een blik in het rond te werpen en haar lippen af te likken.


  ‘Wil je ook wat?’ vroeg ze uitnodigend aan Tips.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is linoleum. Dat kan je niet eten.’


  ‘Ik vind het best als je mijn eten niet lust, maar dan hoef je het nog niet af te kraken,’ zei Cij.


  ‘Laat me toch met rust,’ zei Tips.


  Cij sleepte het linoleum terug naar de haag en begon het weer te begraven.


  ‘Ik ben ziek, en jij bent gek,’ zei Tips.


  Toen hij zich bedachtzaam omkeerde – als hij het te snel deed, begon alles om hem heen te draaien – viel zijn blik op het witte huis met de blauwe luiken. ‘Weet je,’ zei hij wat vaag in de richting van de haag. ‘Dat huis doet me denken aan een plek waar ik weleens ben geweest.’ Hij begon weer te strompelen, de heuvel af, de regen en de duisternis tegemoet. Al zijn gewrichten gloeiden en voelden stijf.


  ‘Het ga je goed!’ riep hij.


  Toen hij weg was, bleef het even stil in de laan. Totdat de wind een vlaag regendruppels aanvoerde. De kleine tabby schoot onder de haag vandaan, wierp een felle, verachtelijke blik om zich heen en haastte zich geruisloos achter hem aan.


  .


  Uiteindelijk moest Tips ergens rusten. Die nacht vond hij Ragnar en Pertelot toch niet meer. Als hij hen al ooit zou vinden. Sterker nog, terwijl de vloek van de rat hem vulde met koorts, zoals een glas wordt gevuld met modderwater, begon hij zich af te vragen of hij hen wel ooit had ontmoet. Vanaf het moment dat hij Ragnar Gustaffson Coeur de Lion had ontdekt en hem over een hooggelegen galerij, vlak onder het hemelgewelf, met een verbleekt, paars kussen had zien slepen, had het hele avontuur hem roekeloos en onwezenlijk geleken. Niets lag minder voor de hand dan dat hij in de Tintagelhof een Koning en een Koningin zou vinden.


  ‘Ze gaan daar niet naar terug,’ zei Tips tegen zichzelf. ‘Nu zeker niet.’ En meteen daarop: ‘Ik moet ook verder.’


  Hij viel in slaap, maar schrok wakker – misschien een minuut later – door het geluid van zijn eigen stem die schor fluisterde: ‘Het is de Half-om-Half! Nee! Het is de Half-om-Half!’ Hij had een steeds vager wordende sensatie van angst, van misvattingen, van een achtervolging. De Half-om-Half! Sinds hij de rat had opgegeten, had dat beeld zijn koortsdromen gedomineerd. Het leek wel alsof hij er van alle kanten door werd besprongen. Soms was het Majicou, soms de eigenaar van Pertelot, en soms waren ze het allebei.


  Of het was de kop van een kat die op een stok was geprikt. Eronder wapperden linten in de wind.


  Hij huiverde.


  Had Majicou hen verraden? Hen allemaal?


  ‘Pertelot!’ riep hij. Zijn stem schalde over Koudeveld. ‘Ragnar!’


  De tabby werd wakker en maakte een hard, knarsend geluid – als van een keukenmachine – in zijn slechte oor. Dat was haar opvatting van spinnen.


  ‘Was me,’ eiste ze slaperig.


  Het was bijna ochtend. Hij kon zich nog maar heel vaag en verward herinneren dat hij de rivier achter zich had gelaten. Zijn oor deed minder pijn, maar al het andere leek alleen maar erger te zijn geworden.


  Hij lag samen met Cij opgekruld in de hoek van een bushokje, waar ze beschutting hadden gezocht tegen het weer. Hij had niet meer de kracht of de energie om haar te blijven wegsturen. Het was bovendien wel troostrijk om niet alleen te zijn. Meestal nam zij het slapen voor haar rekening. Tips staarde op zijn beurt nogal duf voor zich uit en zag hoe de regen veranderde in natte sneeuw en vervolgens weer in regen. Af en toe kwam er met veel gespetter een auto langsrijden.


  ‘Was me. Ik ben braaf.’


  ‘Je bent helemaal niet braaf,’ mopperde hij.


  Maar hij deed zijn best.


  Haar oren stonken. Toen hij probeerde ze schoon te maken, schudde ze met haar kop zodat ze langs zijn gezicht streken. Hij gaf het op en verplaatste zijn aandacht naar de bovenkant van haar kop. Daar trof hij een hard voorwerp aan dat metaalachtig smaakte. Gefascineerd likte hij haar vacht opzij om het beter te kunnen zien: het was een korte knop, gemaakt van glimmend materiaal, die in haar schedel was verankerd. Haar huid sloot zich strak om de onderkant van het ding. Hij maakte het schoon, nam het zonder nadenken tussen zijn tanden en begon te trekken. Cij vloog overeind, zodat het harde ding tegen zijn tanden stootte. ‘Arrroouuww!’ Ze begon als een razende kringetjes te draaien tussen de snoeppapiertjes, stukjes kauwgom en sigarettenpeuken op de grond van het bushokje. Na enkele ogenblikken stormde ze naar buiten, de natte sneeuw in, en keek ze vol verwachting omhoog.


  ‘Vonken!’ zei ze. ‘Vonken uit Gods smederij! Vonken! Koptelefoons op! Boodschap van de Doden: In Geval van Regen Thuisblijven. Over en sluiten.’


  Toen viel ze op de grond.


  Vermoeid trok Tips haar het bushokje weer in. Daar knipperde ze met haar ogen en staarde ze hem gelukkig aan.


  ‘Ik heb een vonkenplug in mijn kop!’


  ‘Ga nu maar slapen.’


  .


  De volgende morgen ontmoetten ze een stel katten die in het wild leefden onder de bogen van een ongebruikte spoorbrug, ergens aan de westrand van Koudeveld.


  Koudeveld stelde niet veel voor. Tips wist zelf niet hoelang hij er al was. Langer dan een week, korter dan twee. Wat hij ook had opgelopen van de rat, hij was er sinds zijn aankomst onder de spoorbrug goed beroerd van geweest. Besef van tijd had hij nauwelijks meer, bovendien was hij vrijwel voortdurend amper bij bewustzijn. Van de tien, twintig katten die zich op de troosteloze strook gras voor de brug hadden verzameld, zou hij zich uiteindelijk weinig meer herinneren, behalve hun namen die zijn hoofd binnendrupten en er weer uitlekten als grondwater na een regenbui.


  Namen kosten niets. En omdat de katten van Koudeveld helemaal niets bezaten, beloonden ze elkaar met bizarre, buitenissige namen. Daarin hoefden ze zich geen beperkingen op te leggen. Zo was er Kees Makreel. Of Krottige Karel. De Matras, Scheermes en Piet Pepermunt. Er was een trage kat van het platteland die Boeren Bertus werd genoemd. En ten slotte was er de kat die erop stond te worden aangesproken met Ook-Wel-Frits-Genaamd. Alsof hij ooit een andere naam had gehad, die hij voor zichzelf wilde houden. Het was Ook-Wel-Frits-Genaamd die hen begroette op de dag dat ze vanuit Koudeveld onder de spoorbrug verzeild raakten. Hij had een gebroken witte vacht, op zijn staart na, die zwart was, en een zwarte vlek halverwege zijn linkerflank. Zijn kop en schouders waren zo groot als van een bulterriër. Zijn grote, ronde gezicht was bedekt met korsten, want hij was dol op vechten.


  Hij nam Tips van top tot teen op. ‘Wie is die griet?’ zei hij toen.


  ‘Pardon?’


  ‘Ben je doof? Je bent in elk geval ziek. Dat kan ik zo wel zien. Nou ja, ziek zijn we hier allemaal. Dat is niks nieuws. Wie is die griet, zei ik? Trouwens, laat ook maar zitten.’ Hij bracht zijn gezicht vlak voor dat van Tips. ‘Want alle grieten hier zijn van mij, maat.’


  Tips staarde hem aan.


  ‘Niet dat ik die kleintjes nou zo aantrekkelijk vind,’ zei Ook-Wel-Frits-Genaamd met een blik op Cij. Toen liep hij statig weg.


  Tips keek hem na. ‘Ziek zijn we hier allemaal,’ dacht hij.


  Dat waren ze inderdaad. Ze hadden stijve gewrichten, opgezette lymfeklieren, schurft. Ze hadden bloedarmoede, bloedvergiftiging, septikemie, bloedoren, eczeem, lopende ogen en altijd lichte koorts. Hun tanden zaten los of waren afgebroken. Ze hadden wormen. Ze waren prikkelbaar door de parasieten in hun vacht. Maar onder dat ellendige omhulsel beschikten ze over de explosieve, intuïtieve energie die kenmerkend is voor verschoppelingen, en ruzie zoeken was hun enige bezigheid. De hele, lange dag. Een typische ontmoeting tussen Kees Makreel en de Matras verliep als volgt:


  ‘Krijg toch de kelere.’


  ‘Krijg zelf de kelere.’


  ‘Ik heb je wel in de gaten, maat. Als je dat maar weet.’


  ‘Maat? Ik ben je maat niet.’


  En tegen de andere katten, die zich belangstellend om hen heen hadden verzameld: ‘Horen jullie dat? Maat? Waar haalt-ie het vandaan?’


  ‘Ach, maat, val dood!’


  En zo ging het door, tot een van de twee zich plotseling op zijn achterwerk liet vallen, snotterig begon te blazen en zijn nagels uitzette. De haal kwam zo plotseling, zo snel dat Tips nauwelijks in de gaten had wat er gebeurde. Er scheurde een oor, een oog begon te bloeden. Plukken haar vlogen in het rond, tot de verliezer de aftocht blies, scheldend en tierend alsof zijn vechtlust nog lang niet bekoeld was... ‘Ik lust je rauw! Krijg de kelere!’


  En dan begon het weer van voren af aan.


  Vaak echter waren ze te lusteloos om veel te doen en zaten ze – als alle wilde dieren – eenvoudig ineengedoken naar de regen te staren. Het leek wel alsof ze ergens op wachtten. En dat was ook zo. Er waren verschillende mensen die hen kwamen voeren, voor het merendeel oude mannen en vrouwen die zelf nauwelijks beter af waren dan de katten. Tegen de tijd dat Tips erbij kwam, was er van het voer meestal niet veel meer over. Het was weerzinwekkend wat ze kregen, voornamelijk vismeelbrokken in een soort neon-roze, die door de stromende regen al snel uit elkaar begonnen te vallen. Toch at hij ze. Zijn oor was genezen, maar hij bleef zich gehavend voelen. Meestal zat hij in de stromende regen voor zich uit te staren. Alleen. In het niets. Of hij ging samen met de anderen op zoek naar lege frietzakken, die de mensen onder de bogen van de spoorbrug gooiden. Meestal zat er nog wel wat vet aan, en met een beetje geluk was het nog warm. ’sNachts domineerde de Half-om-Half zijn dromen. En overdag spookte hij door zijn ijltoestand. Hij weigerde echter eraan toe te geven, maakte zich zo klein mogelijk en dacht aan Ragnar en Pertelot. Wat zouden ze nu doen? Zou hij hen ooit weerzien? En hoe kwam de Mau aan eten zonder zijn hulp?


  Cij de tabby bleef bij hem in de buurt, hoewel hij haar meestal geen blik waardig keurde. De stroom van onzin die ze spuide, had een sussende uitwerking op hem. Ze verzorgde hem al naar gelang ze daar zin in had, en zo goed als ze kon. Soms waste ze hem onhandig, maar na enkele ogenblikken vergat ze waar ze mee bezig was en slenterde ze weg. Het gebeurde weleens dat ze ’snachts tegen hem aankroop. En ze haalde allerlei voedzame dingen van de spoorbaan aan de andere kant van de brug: de spaak van een fiets, het deksel van een schoenendoos, een stuk van een duif die al heel lang dood was.


  ‘Eet op, Jack,’ spoorde ze hem aan. ‘Daar zul je een echte kerel van worden.’


  De katten van Koudeveld glipten zijn bewustzijn in en uit en leken, afhankelijk van de hoogte van zijn koorts, dichtbij of ver weg. Ondanks alles legden ze een merkwaardige duurzaamheid aan den dag. Ze zagen zichzelf niet zozeer als verschoppelingen, maar als vrije, onafhankelijke schepselen. En het harde leven onder de spoorbrug was de prijs die ze voor die vrijheid betaalden. De schildpadkat met de hap uit zijn wang en het oog met groene staar, de kleine zwarte kat die doodging aan katten-influenza... als ze al een lijfspreuk hadden, dan luidde deze ‘Nooit Meer Naar Huis’. Ze wisten dat Tips maar tijdelijk bij hen zou blijven en vermoedden dat hij een rijkeluiskat was. Maar omdat hij groter was dan de meeste, lieten ze hem over het algemeen met rust. Cij daarentegen – ze was onhandig en bovendien gaf ze op vragen altijd de verkeerde antwoorden – haalde het slechtste in hen naar boven. Wanneer de katten werden gevoerd, joegen ze haar meestal weg.


  Ze beslopen haar wanneer ze lag te slapen. Ze dreven haar in het nauw, en als ze zich verzette, gingen ze haar met de hele bende te lijf. Onder aanvoering van Ook-Wel-Frits-Genaamd. Hij noemde haar Vieze Fannie, wat haar tot indrukwekkende woedeaanvallen dreef, want ze was inderdaad niet erg schoon op zichzelf, en dat wist ze. Ook-Wel-Frits-Genaamd beet haar in haar nek tot ze zich overgaf, dan liep hij weg zonder haar nog met een poot aan te raken.


  Ook-Wel-Frits-Genaamd had bij alles de leiding. Hoe ellendig Tips zich ook voelde, hij hoefde zijn kop maar om te draaien, of hij zag Ook-Wel-Frits-Genaamd met waardige tred door zijn blikveld lopen. Ook-Wel-Frits-Genaamd hield de rest van de katten vanuit zijn ooghoeken nauwlettend in de gaten, om zich ervan te overtuigen dat ze hem met respect bejegenden. Het was Ook-Wel-Frits-Genaamd die hun toestemming gaf om te gaan eten. Hij vulde de bogen van de spoorbrug met zijn persoonlijkheid, zoals hij de doorweekte stenen markeerde met zijn geur.


  Het was een en al geweld in de kattengemeenschap, en naarmate Tips opknapte, groeide zijn weerzin daartegen. ‘Ook-Wel-Frits-Genaamd!’ dacht hij vol minachting.


  Op een middag werd hij laat wakker. Duiven koerden in hun hoge nesten op de brug, vanwaar ze wantrouwend naar de katten gluurden die zich hadden verzameld rond het feestmaal dat op de kale grond beneden hen lag uitgespreid. Tips richtte zich op. Het leek wel alsof hij weer wat beter begon te zien. In de twee daaropvolgende dagen keerden zijn krachten terug, en het duurde niet lang of hij had een razende, nauwelijks te stillen honger. En toen op een morgen was hij weer de oude. Misschien had de rat hem eindelijk vergeven. En ook zijn dromen werden niet langer gekweld door de Half-om-Half. hoewel zijn twijfels bleven. Hij schudde zich eens flink en begon zich toen grondig te wassen. Op dat moment zag hij dat Ook-Wel-Frits-Genaamd de bogen van de brug verliet. Benieuwd waar hij heen ging, begon Tips hem te volgen.


  Ook-Wel-Frits-Genaamd keerde de brug de rug toe en ging op weg door de achtertuinen van de huizen ten noorden daarvan. Behendig rende hij langs houten schuttingen en vermeed hij open plekken. Daarbij stond hij regelmatig stil om zich ervan te overtuigen dat hij niet werd gevolgd. Deze tactiek bracht hem uiteindelijk in een rustige straat. De auto’s die er stonden, verkeerden in diverse stadia van verkrotting. Ook-Wel-Frits-Genaamd marcheerde onbevreesd over het midden van de straat. Tips schatte dat hij, bij het negende huis aangekomen, een hek door liep en op de vensterbank van een oud erkerraam sprong.


  Op slag veranderde zijn hele gedrag. Hij keek om zich heen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand hem zag, ging vervolgens keurig rechtop zitten, krulde zijn staart netjes om zijn pootjes en keek aandachtig door het raam naar de kamer die daarachter lag. Even later begon hij ook geluid te maken. ‘Oooouuwww?’ klonk het smekend. En nog eens: ‘Ooouuww? Marrrraaauuuooow?’ En toen weer: ‘Ooouuww? Marrraaauuuooow? Marrraaauuuooow?’ Zo ging hij wel drie of vier minuten door, tot de voordeur zachtjes openging en een lieve oude stem zei: ‘Poekie! Poekieee! Is mijn kleine Poekie daar? Ja hoor! Daar is-ie. Mijn kleine Poekie! Wil Poekie zijn melk? Poekie? Ja? Ja! Ja, Poekie, kleine Poekieee! Nou, dan moet je zeker maar even binnenkomen, hè? Kom maar binnen, kleine Poekie!’


  Tips, die zich had verstopt in een ligusterhaag, kon zijn ogen met geloven.


  Ook-Wel-Frits-Genaamd! Poeh, het mocht wat!


  ‘Ook-Wel-Poekie-Genaamd,’ dacht hij genietend. ‘Ook-wel-Mijn-Kleine-Mellekie-Mellekie-Genaamd.’


  Door de tuinen glipte hij terug naar de brug om te zien of daar nog iets te eten viel. De tabby was er niet, maar op de plek waar hij meestal zat, had ze een muntje, twee peuken en de wikkel van een chocoladereep achtergelaten. Hij vroeg zich af waar ze was en wat ze uitvoerde. Misschien moest hij haar gaan zoeken langs de spoordijk, en misschien moest hij maar eens gaan proberen of hij in het hoge gras en tussen de braamstruiken een paar woelmuizen kon verschalken. Een uur later – misschien wel langer – moest hij concluderen dat hij dankzij zijn ziekte weliswaar had geleerd eindeloos geduld te hebben, maar dat hij daardoor bovendien al zijn snelheid was kwijtgeraakt. Zelfs stokoude woelmuizen wisten hem te ontsnappen. Gapend en helemaal stijf kwam hij overeind. ‘Ik kom terug,’ beloofde hij de muizen.


  Op de dijk zag hij nergens een spoor van Cij, en ook op de armzalige grasstrook daaronder kon hij haar nergens ontdekken. Er was geen enkele kat te zien. Blijkbaar was het een rustige middag voor de wilde katten van Koudeveld. Maar terwijl hij de spoordijk afdaalde, hoorde hij luid gekrakeel. En ten slotte vond hij haar.


  Ze hadden haar in het nauw gedreven op de zwartgeblakerde, met duivenpoep bedekte berg aarde helemaal achter in een van de bogen – de Matras, Scheermes, Kees Makreel, Balletje-Balletje, Bitse Sjors de Zeeman en nog een stuk of vijf anderen – en zaten in een halve cirkel om haar heen elkaar op te hitsen, nieuwsgierig hoe ze zou reageren. De geur van katers hing in de lucht. Maar ook van kwaadaardigheid. Van verkrachting.


  Cij keek hen verontwaardigd aan, alsof ze haar hadden gestoord bij de ontvangst van een belangrijke boodschap vanuit de ruimte. Ze maakte een nietige indruk. Rond de onderkant van haar ‘vonkenplug’ en op de zijkant van haar snoet zaten bloederige korsten. Van ergens boven haar in het gewelf druppelde water op haar rug. Tijdens hun val vingen de druppels het licht. Elke keer dat Cij ongemakkelijk ging verzitten en achteruitschoof, rukten de andere katten verder naar voren op. Het zou niet lang meer duren, of ze stond met haar rug tegen de muur. Dan kon ze geen kant meer uit. Op een ander moment zou ze misschien hebben genoten van hun belangstelling en als elk wild kattenvrouwtje spinnend over de grond hebben gerold. Maar nu was ze volslagen de kluts kwijt en zei ze alleen maar: ‘Ik wil jou niet.’


  ‘Nou en of wel,’ zei Bitse Sjors.


  ‘Laat haar met rust,’ zei Tips.


  Tien koppen werden volmaakt synchroon naar hem omgedraaid en keerden zich vervolgens weer naar Cij.


  ‘Rot op, jochie,’ zei Kees Makreel.


  ‘Nee, wacht,’ zei een andere stem.


  Ook-Wel-Frits-Genaamd stapte uit de kring. Hij hield zijn kop laag, zijn haren stonden recht overeind. Met trage, stijve passen kwam hij naderbij, waarna hij al even traag en met afgemeten arrogantie zijn reusachtige, ronde gezicht vlak voor dat van Tips bracht.


  ‘Deze fijne meneer wil met ons praten,’ zei hij. Zijn bleke, blauwe ogen bevonden zich op enkele centimeters van die van Tips. ‘Heb ik gelijk?’ vroeg hij. ‘Wil je met ons praten? Want’ – plotseling bracht hij zijn gezicht nog dichterbij – ‘wíj willen ook met jóú praten.’ Hij ging plotseling zitten, alsof de hele vertoning hem had uitgeput, stak een van zijn voorpoten omhoog en inspecteerde deze onbewogen.


  ‘Rijg hem aan het mes, Frits,’ zei de Matras.


  En Bitse Sjors de Zeeman stelde voor: ‘Geef hem ervanlangs, Frits, ouwe makker.’


  Ondertussen was Tips al zittend steeds verder achteruitgeschoven, zo verteerd door angst en woede dat hij zich voelde als een strak gespannen veer. Plotseling leek alle spanning met geweld uit hem te stromen, en nu hij eenmaal wist wat hem te doen stond, kwam daarvoor in de plaats een ijzige kalmte die bijna net zo onaangenaam was. De wilde katten hadden zich in een halve cirkel om hen heen verzameld, om te zien hoe hun leider hem zou afmaken. Tips dwong zich hen een voor een met een ijzige blik in zijn ogen aan te kijken. Toen gaapte hij op zijn dooie gemak, alsof hij zich moederziel alleen waande en bezig was wakker te worden.


  ‘“Frits”?’ zei hij zacht. ‘Wie is dat? Volgens mij heet hij Kleine Poekie.’


  Hij dacht even na. ‘Kleine Poekie Poekie,’ zei hij toen. ‘Hm.’


  Daarbij keek hij recht in de verbaasde ogen van Ook-Wel-Frits-Genaamd.


  Frits sprong op hem af, met zijn voorpoten gespreid.


  Al zijn vechtkracht zat in zijn voorkant, in de dikke nek en de enorme borst van de volgroeide kater. Als hij daar de kans toe kreeg, zou hij zijn tanden in Tips zetten, hem niet meer loslaten en hem verschrikkelijk toetakelen. Tips was al eerder in zo’n wurggreep genomen. Hij wist dat hij daarvoor niet zwaar genoeg was. Dus in plaats van zich over te geven aan Frits’ omstrengeling, zoals hij dat bij de oranje kater in de Tintagelhof had gedaan, sprong hij zo hoog mogelijk de lucht in. Terwijl Frits onder hem door schoot, ten prooi aan verwarring, maakte Tips in de lucht een halve draai, waarna hij met zijn tanden in de nek van de verraste kater landde. Maar Frits, een onbedwingbare kluwen poten en spieren, had zich in een oogwenk onder hem uit geworsteld. Hij was razendsnel! Het kwaad was echter al geschied. Doordat hij zich met zoveel geweld had losgerukt uit de opeengeklemde kaken van Tips, was er bij Frits een driehoekig stuk vel uit zijn nek gescheurd dat nu als een kleine rood-witte halsdoek op zijn rug flapperde. En wat nog erger was, hij was zijn gevoel voor richting kwijt. Maar het allerergste was wel dat hij zijn waardigheid had verloren.


  Tips gaf hem een mep in zijn gezicht.


  Tips dook opzij om de tegenstoot te ontwijken.


  Tips knipperde met zijn ogen en begon te blazen.


  ‘Kom dan, Poekie!’ zei hij.


  Maar Ook-Wel-Frits-Genaamd was achteruitgedeinsd.


  Verbaasd zag Tips hoe hij ervandoor ging, met zijn achterwerk laag over de grond.


  ‘En laat ik je hier niet meer zien!’


  Op dat moment keerde de rest van de katten zich tegen Tips. Hij wist niet goed wat hij had verwacht. Misschien dat ze onder de indruk zouden zijn. Of dankbaar. Maar nee. Nu Ook-Wel-Frits-Genaamd twee straten verderop bij zijn aardige melkvrouwtje smeekte om te worden binnengelaten, was de strijd om de macht weer volledig opengegooid. De wilde katten stortten zich op Tips. Op elkaar. Vuile Mik besprong Manke Marie die hij nooit had gemogen. Microchip, een heel klein katje dat desalniettemin dacht de plaats van Frits te moeten innemen, zette zijn tanden in de linkerachterpoot van Scheermes, een grote jongen die het daar helemaal niet mee eens was. Het duurde niet lang of de strook gras voor de bogen van de brug was één tollende, krijsende mallemolen van felidae. In het hart van al die opschudding probeerde de kat die het hele tumult in gang had gezet, wanhopig zijn huid te redden.


  ‘Mrrraauuww!’ dacht Tips.


  Dat was voorlopig zijn laatste gedachte. In zijn drang tot vechten was hij zichzelf volledig kwijtgeraakt. Tips was verdwenen. Wat overbleef, was een soort vleesgeworden woede, in welke gedaante hij volledig opging in het grote geheel. Hij werd gered door een onverwachte ontwikkeling. Een uitzonderlijke figuur stortte zich in het strijdgewoel. Een wilde vrouwtjeskat die door de katten van Koudeveld Sealink werd genoemd.


  6


  Sealink


  ‘Als de mens kon worden gekruist met de kat,


  zou dat de mens ten goede komen,


  maar de kat zou erop achteruitgaan.’


  MARK TWAIN


  ‘Wild’ was niet helemaal het juiste woord voor een kat met Sealinks kwaliteiten en eigenschappen, zou Tips later concluderen. Ze woonde buiten en scharrelde haar eigen kostje bij elkaar, maar dat was dan ook de enige overeenkomst met de bende van Ook-Wel-Frits-Genaamd. Sealink had geen tijd om schurft te krijgen. Ze had het veel te druk om in de regen rond te hangen en op eten te wachten. Onder de bogen van de brug zagen ze haar niet vaker dan een of twee keer per jaar. En er waren zelfs jaren dat ze zich helemaal niet liet zien. Niemand vroeg waar ze de rest van haar dagen sleet, dus ze vertelde het hun ook nooit. Ze leidde volledig haar eigen leven.


  Sealinks stamboom mocht dan onduidelijk zijn, dat gold beslist niet voor haar land van herkomst. Aan voorouders in Maine had ze haar houding en haar zware botten te danken. Haar bonte vacht droeg alle kenmerken van de katten uit Cape Cod: oranje met zwart op een witte ondergrond. En om die puriteinse erfenis wat te verzachten bezat ze de charme, de manieren en de warme, goudkleurige ogen van het in honing gedompelde Zuiden. Ze had grote voeten. ‘Waar je mee wordt geboren, is maar een begin,’ luidde een van Sealinks opvattingen. En ze had aan dat begin heel wat toegevoegd. Ze had oesters gegeten in Detroit, lasagna in Los Angeles, en krokodillenworst in New Orleans: gerechten die haar haar trotse postuur hadden gegeven.


  In grootte deed ze niet onder voor Ragnar Gustaffson, maar ze was minder gelijkmatig van aard dan hij. Op dit moment keek ze om zich heen met de vernietigende kalmte van een moeder, die een kluwen ruziënde katjes overziet. Een moeder, die alle partijen inventariseert en vervolgens tussenbeide komt, links en rechts woest om zich heen maaiend. De vacht van een Maine Coon is zo dik als kapok, en menige tegenstander moest verbaasd constateren dat zijn tanden en klauwen er geen vat op kregen. Haar blik was snel, haar poot nog sneller. Ze stortte zich op iedereen die keek alsof hij dacht dat hij haar te slim af kon zijn. Met een zekere grandeur en zwaaiend met haar heupen en haar dikbehaarde achterwerk, dreef de kat die Sealink heette Bitse Sjors de Zeeman, Kees Makreel en de Mazzelaar aan de kant, waarbij ze en passant de Matras tegen de grond werkte. Manke Marie liet ze ongemoeid.


  Ten slotte keek ze om zich heen. ‘Hé!’ zei ze. In haar stem streden het typische bergaccent uit Kentucky, de stroperige Creoolse inslag uit het French Quarter, en de scherpe, blaffende manier van praten uit Manhattan om de overhand. ‘Kom op, mannen! Is er nou niemand in voor een spelletje?’


  Geen antwoord. Ze waren ’m allemaal gesmeerd. Allemaal, behalve Tips. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik ben Tips.’ Hij was diep onder de indruk.


  ‘Jou moet ik niet hebben,’ zei Sealink. Ze nam hem keurend op. ‘Je bent trouwens wel schattig, en taai ook. Ik heb gezien hoe je Ook-Wel-Frits-Genaamd op zijn donder gaf. Niet slecht.’ Ze liep met zwierige tred langs hem heen, de weergalmende, gewelfde ruimte onder de spoorbrug binnen. Haar stem schalde als de misthoorn van een schip in de Baai van San Francisco. ‘Zo, schat,’ zei ze tegen de kleine Cij. ‘Kom jij maar bij mij. Bij mij ben je veilig. Want weet je, schat, alle mannen zijn bruten.’


  Ze wierp Tips een hooghartige blik toe.


  ‘Je wéét dat ik gelijk heb.’


  


  Vroeg in de middag. Een bleke zon, die toch aardig wat warmte gaf, brak door de wolken en wierp een gouden gloed over het gras en over de plukken haar die her en der verspreid lagen. Alle kleuren en vachten waren vertegenwoordigd, waaronder ook verscheidene tipped variëteiten. Alleen bonte of lapjesplukken waren er verdacht weinig. Voor de bogen van de spoorbrug zaten drie katten te genieten van de warmte. De grootste waste de kleinste met lange halen van haar ruwe, roze tong, zo groot als een kleine woelmuis, terwijl de derde, een kat met een verrassend gekleurde vacht, zijn verhaal vertelde. In dat verhaal leidden de zeepbellen uit de tijd dat hij nog een jong katje was, onvermijdelijk naar zijn leven in de tuin en vandaar naar de akelige koortsaanvallen in Koudeveld. Tips beschreef hoe de sluwe ekster hem van huis had weggelokt. Hoe hij zo onhandig was geweest zich op de wilde weg te wagen en was gered door een vos. Hij deed verslag van de lange, koude nachten en de ongewone gang van zaken op de trap in de Tintagelhof. Hij vertelde hoe hij de Koning en de Koningin had ontmoet, hoe hij hen was kwijtgeraakt, en hoe hij toen pas had ontdekt dat hij hen naar Tintagel had moeten bréngen, in plaats van hen daar te vínden. Hij verhaalde uitvoerig over zijn expedities om aan eten te komen, over de manier om een rat te eten, en over zijn ontdekking dat niet iedereen altijd is wat hij lijkt. Over de Majicou sprak hij slechts terloops; en zijn meer duistere angsten noemde hij helemaal niet.


  ‘En zo ben ik hier terechtgekomen,’ besloot hij zijn verhaal. Knipperend met zijn ogen keek hij op naar de weldadig warme zon. ‘Op weg naar Tintagel, neem ik aan. Dat wil zeggen, zodra ik ze heb teruggevonden.’


  Nadat ze zich ervan had overtuigd dat Cij – die vredig sliep, ondanks haar eigen luidruchtig ratelende gespin – voor één keer in haar leven een volmaakt schone kat was, keek ook Sealink op. Ze knikte. ‘Ik zei al dat je een taaie was,’ merkte ze op. En ze voegde eraan toe: ‘Maar je taaiste klus heb je uit je verhaal weggelaten.’


  ‘O ja?’ vroeg Tips.


  Sealink keek neer op de slapende tabby aan haar voeten en toen weer naar Tips. Even bleef het stil, toen zei ze spinnend: ‘Krijg ik ook nog te horen hoe je heet, jochie?’


  ‘Tips!’ zei Tips, opschrikkend uit de dagdromen die haar stem bij hem had opgeroepen. ‘Ik heet Tips.’


  Sealink dacht even na. ‘Ja,’ zei ze toen. ‘Ja, dat lijkt me wel een goede naam voor je.’


  ‘En hoe heet u?’ vroeg Tips een beetje verlegen. En meteen daarop: ‘Woont u hier?’


  ‘Ik heb zo ongeveer overal gewoond, schat,’ zei ze zelfvoldaan. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik nu mezelf ga wassen?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet!’


  ‘En hoe ik heet... Ach, ik heb zoveel namen gehad. In New Orleans, waar ik ben geboren, noemden ze me de Koningin van de Delta. In Houston, Texas, heette ik Raket. Ik heb eigenlijk nooit begrepen waarom. Tijdens een zomer in Missouri heb ik de naam Amibelle opgepikt. En in Alaska, bij dertig graden onder nul, woonde ik bij een pijpenlegger die Pete heette en die me K.P. noemde, van Knokploeg... Nou, schat, ik kan je wel vertellen, hij kon er zelf ook wat van. En hij was verzot op vrouwen.


  In het buitenland...’ Sealink verplaatste haar gewicht een beetje, strekte één machtige achterpoot, spreidde haar pezige tenen en begon het daartussen schoon te maken. ‘...in het buitenland bedenken ze de gekste namen: Cleo, Minouche, Justine, Isadora, Brunnhilde – het is toch niet te geloven! Ik ben eens een week in Zweden geweest, en daar noemden ze me Volvo. Of was het Vulva?’ Ze begon te lachen.


  Haar voet was klaar, en ze begon aan haar dikke, ruige staart. Op zich al een halve kat, zoals ze zei, en een vervloekte ergernis; hoewel hij ook zijn bewonderaars had gehad.


  ‘Hier onder de spoorbrug noemen ze me Sealink. Weet je waarom? Omdat ik ooit het Kanaal ben overgestoken op een veerpont die zo heette. Een veerpont? Dat is een boot, kleine kat. Hoe ik daarop ben meegevaren? Als verstekeling natuurlijk! Landen, steden, ik heb ze bijna allemaal gezien. Caïro, Istanboel, Praag,’ – ze rekte de aa extra lang – ‘Amsterdam, ik ben overal geweest. Boedapest, weleens van gehoord? Het eten was er best te pruimen.’ Ze likte haar lippen. ‘Net als die Hongaarse katers. Ik was gek op die grote hangsnorren.’


  Ze dacht even na. Gaf haar staart een laatste lik.


  ‘Moedertje Rusland heb ik nooit gezien,’ bekende ze. ‘En ik ben ook nog nooit heen en weer gevlogen over de Atlantische Oceaan. Maar dat ben ik op korte termijn wel van plan.’


  Tips was weg van haar.


  Het merendeel van wat ze had verteld, zei hem niets. Maar haar vacht glansde in de zon, en haar stem riep associaties op met goud, opgelost in honing. Ze deed alles weer fonkelnieuw lijken. Hij was diep onder de indruk van alles wat ze had meegemaakt. Haar leven had een hypnotiserende uitwerking op hem. Het was een wereld op zichzelf. Hij zocht naar iets dat hij kon zeggen – iets dat indruk zou maken op een wereldreiziger. Hij zuchtte. ‘Voor een kat zoals u stelt Tintagel zeker niets voor,’ zei hij met een zucht. Hij zweeg even. ‘Weet u soms toevallig waar het is?’


  Sealink keek hem onderzoekend aan. ‘Je moet nog veel leren, schat,’ zei ze. ‘Voor een kat als ik is elke reis de moeite waard. Weet je wat! Misschien ga ik wel met je mee! Ik heb op dit moment toch niks beters te doen. Het klinkt wel leuk. Misschien kan ik je zelfs wel helpen om dat koninklijke stel te vinden!’ Weer een onderzoekende blik. ‘En wie weet ontmoet ik dat eenogige schepsel waar je liever niet over praat.’ Stilte, toen: ‘Wacht hier even, schat. Ik heb iemand aan wie ik je wil voorstellen.’ Ze verdween met grote passen over het gras in de richting van de niet langer gebruikte spoorbaan, waar deze naar het noorden afboog en uit het gezicht verdween.


  Vijf minuten later was ze terug, in het gezelschap van een kat met de kleur van een ouderwetse, schellak kam. Zijn vacht was zo gevlekt, zo rijk getekend, en hier en daar zo donker dat hij bijna zwart leek. De haren waren erg kort en grof, en hadden een lichte neiging tot krullen. Zijn ene oog was open en eerlijk en ereprijsblauw: het oog van een trouwhartige plattelandskat. Het andere riep eerder associaties op met een dier uit de stad en had de kleur van een natriumlamp. De combinatie gaf hem iets losbandigs, iets zwierigs, iets onbetrouwbaars.


  ‘Dit is m’n vriend hier onder de spoorbrug,’ zei Sealink. Ze hield haar kop schuin en keek de schildpadkat aan. ‘Vechten en vrijen, dat is alles waar hij goed in is. Maar we reizen samen.’


  De schildpadkat stelde zich voor.


  ‘Ik ben Meuhzemeur.’


  ‘Meuhzemeur?’ zei Tips.


  ‘Meuhzemeur. Méúhzemeur.’


  ‘O, Múízenmeur!’


  ‘Ja, Meuhzemeur.’


  Hij scheen even na te denken, en als Muizenmeur nadacht, zwommen zijn gedachten – als vissen – van het ene oog naar het andere. Je vroeg je af in welk oog een gedachte zou eindigen. Blauw of oranje? De stad of het platteland?


  ‘Ik had je al gezien onder de brugbogen,’ zei hij ten slotte. ‘Je was me al opgevallen.’


  ‘Volgens mij mag hij je wel, schat,’ zei Sealink tegen Tips.


  ‘Ik ben nooit in Tintagel geweest,’ zei Muizenmeur. ‘Maar ik had een oom die ervandaan kwam, en hij heeft me weleens verteld hoe je er moet komen. Hij heette Tinnen Tagel. En hij kwam ervandaan. Althans, dat zei-ie.’


  


  Dus dat was geregeld.


  ‘We vertrekken zodra het donker is,’ zei Sealink. Toen kruiste haar blik die van Tips. ‘Hoor eens, schat. Jij hebt mij wat verteld. En nu ga ik jou iets vertellen. Dat is niet meer dan eerlijk. Let op wat ik je zeg: als je nog voor het eind van deze eeuw bij Tintagel wil zijn, zul je het toch anders moeten aanpakken.’


  ‘Moet dat echt?’


  ‘Ja, dat moet. Ik zal niet zeggen dat ik al dat gedoe over Koningen en Koninginnen begrijp. En ik snap ook geen moer van alle narigheid die je hebt gehad met die weg. Maar de rest van het probleem is zo duidelijk als wat.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Je hebt geen plan, kleine kat! Dat is je probleem! Tot je mijn ouwe maat hier leerde kennen, wist je niet eens waar Tintagel ligt! Tot nu toe heb je je van het kastje naar de muur laten sturen, je door de wind laten voortblazen, zonder besef van richting. Een reiziger moet zich schikken naar de wil van de reis, schat. Niemand snapt dat beter dan ik. Maar dan moet je er wel achter zien te komen wat die wil is, en vervolgens je capaciteiten gebruiken!’ Ze kwam overeind en rekte zich in al haar pracht uit. ‘En nu we het daar toch over hebben, ik begin een beetje duf te worden. Ik heb behoefte aan beweging.’ Ze wierp een liefdevolle blik op haar wederhelft, die naast Cij was gaan zitten en zijn ogen dichtdeed. ‘Muizenmeur kan wel een paar uurtjes op de kleine passen. Daar is hij nog net snugger genoeg voor...’ Hierop werd Muizenmeur weer wakker, en hij gaf Tips een vette knipoog met zijn ereprijsblauwe oog. ‘Dan kunnen jij en ik even een rondje maken. Om elkaars reizen te leren begrijpen en om uit te kijken naar je vrienden. Hoe lijkt je dat? Vind je dat wat?’


  Tips vond het geweldig. ‘Nou en of,’ zei hij.


  


  Het was een van die zonnige wintermiddagen geworden, die soms ineens verleidelijk tussen vorst en natte sneeuw opduiken. De lucht was scherp, stil, de hemel wolkeloos, waardoor afstanden een magische, grijze vorm aannamen. Vogels, die door de onverwachte zonneschijn plotseling weer tot actie werden geprikkeld, beconcurreerden elkaar met operagezang om de beschikbare ruimte – ‘Dit is mijn territorium!’ ‘Ik dacht ’t niet!’ – terwijl Sealink Tips omhoogleidde, naar de vervallen spoorbaan, die zich als een landweg in beide richtingen uitstrekte. Het zonlicht bescheen de oude grindbaan door een dichte begroeiing van meidoorns, berken en vlierbessen. De geluiden van de stad leken zich terug te trekken. Sealink bleef praten onder het lopen. ‘Ik ben niet overal geweest, kleine kat, en ik heb niet alles gezien. Maar wel een heleboel. En als het om mensen gaat...’


  ‘Eerlijk gezegd, mensen interesseren me niet zo,’ verkondigde Tips. En hij voegde er trots aan toe: ‘Trouwens, wie interesseren ze eigenlijk wel?’


  Sealink bleef staan en keek hem aan. ‘Dat heb je niet van jezelf, schat,’ zei ze, alsof ze in zijn hart kon kijken. ‘En het bewijst hoeveel je weet.’


  Tips was verrast. ‘Als je iets wilt bereiken in deze wereld,’ hield hij vol, ‘zul je het op eigen kracht moeten doen, en niet als eigendom van iemand anders.’


  ‘Ik ben niemands eigendom, kleine kat,’ zei Sealink. Haar stem klonk gevaarlijk kalm. ‘En dat zal ik nooit worden ook. Maar we delen deze wereld met de mensen, of we dat nu leuk vinden of niet, en we zullen toch rekening met ze moeten houden. Ik heb weleens katten meegemaakt die “het” zeiden als ze het over een mens hadden, alsof mensen geen gevoelens hebben. Dat is verkeerd. Althans, dat is mijn mening. En als je met me meegaat, zal ik je laten zien waarom ik dat vind.’ Ze dacht even na. ‘En dan is er nog iets,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’


  ‘Als je door een vreemd land reist, doe je er goed aan de taal te leren.’


  Ze liepen verder, terwijl Sealink probeerde Tips de wereld van de mensen uit te leggen.


  Ze vertelde over de dingen in de lucht – ‘Dat zijn vliegtuigen, schat, en ik heb meer dan eens als verstekeling in zo’n ding meegevlogen!’ – en over dingen op de grond. Van die laatste categorie had Tips er al diverse leren kennen, sommige van dichtbij, andere slechts als dreigende, vreemde dingen in de verte. Maar Sealink legde de wereld voor hem open. Het was alsof ze er een baan van licht op deed schijnen, en toen ze over auto’s begon, zei hij trots: ‘Auto’s! O, daar ben ik een paar keer vóór gesprongen.’


  ‘Kijk eens aan.’ Sealink grijnsde.


  Terwijl ze van de spoorbaan neerkeek op een paar mannen die het plaveisel van de weg beneden hen openbraken, begon ze het verschijnsel wegwerkzaamheden uit te leggen. ‘Zie je dat, schat? Dat is een “verkeerskegel”.’


  ‘Wat doet die?’


  ‘Geen idee!’


  Later vertelde ze hem over spoorlijnen, en waar de spoorlijn die ze volgden, begon. Waar eindigde hij? wilde Tips weten.


  ‘Er is geen einde, schat. Het is een nieuw begin.’


  


  Sealink vroeg Tips honderduit over zijn leven. Alles interesseerde haar, zelfs de meest alledaagse dingen die hij had gedaan. Ze vond trouwens alles boeiend. De plotselinge geur van verse aarde. Licht dat werd weerkaatst door het raampje van een auto in de straat beneden hen, terwijl ze over een brug liepen. Het gefladder en geruis van een vlucht duiven die overkwam – meer een kortstondige verandering in de lucht dan een geluid. Alles ontlokte haar een reactie van verrukking, gematigd door haar kennis van de wereld. In haar gezelschap leek alles nieuw: beelden, geluiden, kleuren, geuren. Alles leek opgefrist. Het was alsof de dingen meer zichzelf waren. Ook Tips voelde zich meer zichzelf. Sterker nog, op de een of andere manier voelde hij zich meer dan zichzelf. Het was alsof Sealinks ervaring zelfs de eenvoudigste, saaiste dingen in een stralend licht deed baden.


  ‘Jij hebt je eigen licht, Tips,’ zei ze vriendelijk, toen hij daar een opmerking over maakte. ‘Je wordt nu al bewonderd om het licht dat je werpt op dingen.’ – Later, in de wanhoop en de somberheid van een andere reis, zou hij zich die woorden herinneren.


  ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg hij toen ze misschien een halfuur hadden gelopen.


  Sealink begon te lachen. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je er niks van hebt begrepen, schat? Het gaat in het leven om de reis! Maar als je een concrete bestemming wilt horen... ik denk dat we de spoorbaan... ja, ongeveer hier moeten verlaten!’


  Met haar grote lijf haastte ze zich de spoordijk af, waarbij haar lange vacht achter haar aan wapperde alsof ze tegen de wind in rende. Aan de voet van de dijk was een kleine rij winkels en restaurants. De gevels waren geschilderd in rode, blauwe en groene pasteltinten. Kleine boompjes groeiden in kuipen op de stoep. De schitterende etalages waren gevuld met kleren en schoenen, meubels en lijsten voor schilderijen, prullaria en mooie doosjes om ze in te bewaren. Sealink hield stil voor een café. Tips kwam naast haar staan en tuurde naar binnen. Hij zag een geblokte vloer, muren met Spiegels, grote menukaarten. Rond tafeltjes met marmeren bladen stonden glimmend zwarte Thonetstoelen.


  PIZZA knipperden heldergroene neonletters boven het raam.


  PIZZA, PIZZA. PIZZA.


  ‘De mensen die deze tent runnen, zijn vrienden van me,’ zei Sealink. ‘Sinds ik voor het laatst echt met ze heb opgetrokken, hebben ze een kind gekregen. Ziet er goed uit, hè? Ze mogen me heel graag, en dat is wederzijds. Kom op, dan gaan we naar binnen.’ Plotseling bleef ze weer staan, en ze keek Tips aan. ‘Heb je weleens pizza gegeten?’ vroeg ze.


  ‘Dat wil zeggen, wat ze erop doen! Pizza zelf is niks,’ zei ze geringschattend. ‘Gewoon brood.’ Genietend deed ze haar ogen half dicht. ‘Maar wat ze erop doen...’ Haar stem werd zachter en had plotseling de warmte van een alt, de dromerigheid van een lome middag. Toen begon ze te lachen, en ze schudde zich. ‘Wat heb ik een trek!’ zei ze. ‘Ik kan niet wachten. Kom op, dan gaan we naar binnen.’


  ‘De deur is dicht,’ merkte Tips op.


  ‘Niet lang meer, schat.’


  Daarop ging de reislustige kat op haar achterpoten staan, ze strekte haar rechtervoorpoot en spreidde haar tenen, en ze sloeg – bam! – tegen de spiegelglazen ruit. Zo hard dat deze trilde als door een verre donderslag. Het duurde niet lang of de deur werd opengedaan door een korte, brede man met een witte schort voor. Zijn ogen leken wat vermoeid, maar alert, en er dansten pretlichtjes in. Naast hem stond een vrouw met donker haar, lange benen en een dromerige, gevoelige glimlach.


  De man zakte door zijn knieën en legde enthousiast zijn handen om Sealinks kop en nek.


  ‘Wil je binnenkomen, Isadora?’ vroeg hij uitnodigend.


  ‘Of kwam je alleen maar langs om onze ruiten in te slaan?’ voegde de vrouw eraan toe.


  Sealink scheen hiervan te genieten, want ze begon luid te spinnen. ‘Opzij,’ zei ze gebiedend. ‘Laat me erdoor! Ik moet naar die heerlijke ansjooovisjes!’ Ze keerde zich naar Tips. ‘Ik heb ze vier jaar geleden leren kennen in San Francisco,’ legde ze uit. ‘En toen ze vorige zomer hier kwamen, zeiden ze: “Hé, dat is leuk! Er loopt hier net zo’n lapjeskat rond als thuis!” Dus gaven ze me dezelfde naam, en ze konden er maar niet over uit dat ik zo sprekend op die andere kat leek. “Dat brengt vast geluk,” zeiden ze.’ Ze begon te lachen. ‘Isadora... wat een naam, hè? Ik kom één keer in de week langs om met de baby te spelen.’


  ‘Denk je dat ze er ooit achter zullen komen?’


  ‘Ach Tips, mensen kunnen verschrikkelijk schattig zijn, maar ze staan niet bekend om hun hersens.’


  ‘Ik noemde de mijne altijd Saaien.’


  ‘Dat zijn ze ook, maar ze zijn niet allemaal slecht. Moet je haar nou zien! Dat ga je toch geen “het” noemen. Ze heeft net zoveel gevoel als jij en ik. O, kíjk nou toch eens...’


  Het duurde niet lang of Tips en Sealink hadden elk een schaaltje met pizzasaus. ‘Het zit vol met ansjovis, kappertjes en tomaat.’ Sterker nog, het zat vol met van alles. Sealink gromde terwijl ze at. Je zou bijna denken dat ze zich elk moment in haar eten kon storten om erin te gaan rollen. Hoewel Tips wat voorzichtiger toetastte, moest hij toegeven dat het heerlijk smaakte. Na een poosje dwong ze hem van schaaltje te ruilen. ‘Want ik zie al dat je niet zo dol bent op die hete, Spaanse pepers,’ zei ze. ‘Aan de kant, jochie. Mama is er gek op. Bovendien heb ik een stuk vlees voor je overgelaten... zie je dat? Dat is peperoni. Ik weet zeker dat je dat héérlijk zult vinden, schat.’


  ‘En?’ vroeg de man even later. ‘Ben ik een goeie kok? Of ben ik een goeie kok?’ Hij keek naar de lege bakjes. ‘Ik ben een goeie kok,’ concludeerde hij.


  ‘Je bent altijd al een goeie kok geweest,’ zei de vrouw. Ze keek Tips met een onderzoekende glimlach aan. ‘Vond jij het ook lekker?’


  ‘Alleen die groene stukjes niet.’ Tips bood haar zijn kop om zich te laten aaien. ‘Zegt u maar Tips,’ zei hij.


  ‘Moet je nou eens zien hoe hij dat doet!’


  ‘Je hebt een leuke vriend, Isadora,’ zei de vrouw. ‘Jammer van dat stuk uit zijn oor. Ik zou hem zelf ook wel leuk vinden.’ Ze grijnsde.


  Sealink zei: ‘Vooruit, tijd voor de baby. Kom op met dat kind. Ik heb het alweer een week niet gezien. Daarna moeten we er nodig vandoor.’ Tegen Tips fluisterde ze: ‘Ik mag ze erg graag, maar je komt hier haast niet weg.’


  


  Tegen de tijd dat ze terugkwamen in Koudeveld was het weer koud geworden. Achter de huizen ging de zon onder in een bleekroze en terracotta gloed. Daarboven waren al twee sterren en een stralende nieuwe maan verschenen, aan een hemel die in kleur varieerde van groen tot ultramarijn. Midden op het grasveld, in het doordringende, spookachtige licht van de laatste zonnestralen, speelden Muizenmeur en Cij een spelletje dat de tabby had bedacht.


  Tips wilde al naar beneden lopen. Maar Sealink, een donkere gedaante die het tafereel vanaf de spoordijk waakzaam in ogenschouw nam, waarschuwde hem: ‘Wacht even!’


  Op de grond voor Muizenmeur had Cij een reeks voorwerpen gerangschikt. Sommige herkende Tips: repen zilverpapier die het schemerige licht weerkaatsten, de fietsspaak die ze hem als eten had gebracht toen hij ziek was. Andere dingen kwamen hem helemaal niet bekend voor. Sommige waren heel groot – een stuk van een kapotte schilderijlijst van ongeveer dertig centimeter lang, met glanzende, goudkleurige en vermiljoenrode verf; een lekke tennisbal in een zwavelachtig gele kleur; en een glimmend blik zonder etiket dat een paar centimeter helder water zou blijken te bevatten. En sommige waren heel merkwaardig. Zoals een boeketje plastic anemonen, het losgeraakte hoofd van een pop compleet met nylon haar, en een witte pianotoets.


  Muizenmeur keek er niet-begrijpend naar, terwijl de tabby opgewonden babbelde. Ze sleepte met haar collectie prullen, alsof ze deze in een patroon probeerde te leggen dat hij zou herkennen. Zonder resultaat. Geërgerd gaf ze het op. Na even te hebben nagedacht, begon ze ten slotte tussen de voorwerpen rond te rennen. Aanvankelijk langzaam, maar steeds sneller en sneller, waarbij ze telkens weer dezelfde route volgde. Vlugger en vlugger ging het, tot ze geen kat meer was, maar nog slechts een vage vlek die overal tegelijk leek te zijn terwijl ze haar vaste route volgde. Die route werd een tekening, een symbool, een soort knoop die net boven de grond hing in de inmiddels complete duisternis...


  


  [image: ]


  


  Plotseling liet ze zich op de grond vallen, en ze kwam niet meer overeind.


  ‘Kom mee!’ riep Sealink.


  Tips zat daar maar. Hij was verontrust, maar kon zich niet bewegen.


  Sealinks stem leek van heel ver te komen. En niet alleen dat. Het leek ook wel alsof haar stem afkomstig was van een andere dag. Een dag waarop dit belangrijk was geweest. Maar dat was het nu niet meer. Het symbool dat Cij in de avondschemering had getekend, gaf licht en leek na te gloeien op zijn netvlies. Maar in plaats van te vervagen, werd het steeds helderder, en toen het stralend staalblauw was, begon het te groeien. Het groeide, tot hij niets anders meer kon zien. Wat was dat...? Had daar iemand in de verte zijn naam geroepen? Iemand van wie hij niet zeker wist of hij hem wel mocht? Daar was het weer. ‘Word wakker, sufferd!’ hoorde hij. Sealink mepte hem stevig – ‘boven op je knar’, zoals ze het later formuleerde – met een van haar reusachtige poten. Hij dwong zichzelf bij zijn positieven te komen en sprong naast haar de spoordijk af.


  Ze vonden de tabby bewusteloos. Zo roerloos, zo krampachtig opgekruld, dat ze deed denken aan een ovaalvormige steen waarin een kat was uitgehouwen. Muizenmeur was helemaal uit zijn doen.


  ‘Ik begreep maar niet wat ze bedoelde,’ zei hij telkens weer. ‘Ik dacht dat het een soort pandverbeuren was.’


  ‘Pandverbeuren?’ vroeg Tips.


  Muizenmeur knikte geërgerd. ‘Ja, pandverbeuren!’ zei hij. ‘Dat is een spelletje.’


  ‘Het was geen spelletje,’ zei Tips. Hij dacht aan de vorm die zich in zijn netvlies had gebrand en snuffelde wat tussen de verzamelde voorwerpen. Ze leken warm. Een briesje deed het zilverpapier en het platinablonde haar van de pop opwaaien. Muizenmeur keek hem ongelukkig aan.


  ‘Ik begreep er niets van,’ zei hij verontschuldigend en nauwelijks verstaanbaar. Zijn stem verried zijn verwarring. ‘Ze heeft het grootste deel van de middag liggen slapen.’


  ‘Hoor eens!’ begon Sealink streng. ‘Je hebt gedaan wat je kon, lieverd. Er is niemand die jou iets kwalijk neemt.’ Ze likte de tabby over haar kop en zei tegen Tips: ‘Dat ding in haar schedel... dat is niet natuurlijk. Wat ik je brom.’


  Het werd even stil.


  Sealink keek over het steeds donkerder wordende veld naar de grote, zwarte bult van de spoordijk. Ze huiverde. ‘Muizenmeur, kom eens bij me zitten, lieverd. Ik heb geen goed gevoel over deze plek.’


  ‘Ik dacht dat we zouden vertrekken,’ zei Tips.


  ‘Dat doen we ook,’ zei Sealink. ‘Zodra ze kan lopen, zijn we hier weg.’


  


  Het was nog steeds donker toen de tabby weer bij bewustzijn kwam. Ze deed haar ogen open, maakte een geluid als van een slecht afgestelde maaimachine – waarvan de andere katten veronderstelden dat het spinnen was – en zei: ‘Jack is hier. Handstand overslag achterover! Pas op!’ Opgewekt zwalkend liep ze de duisternis in, zodat ze haar moesten terughalen om de spoordijk te beklimmen en hun reis te beginnen. Er was een klein probleem met haar poten, die allemaal een andere kant uit wilden. Maar ten slotte huppelde ze voor hen uit, jagend op de schaduwen van vleermuizen en takken over de zwartgeblakerde uitgestrektheid van de oude spoorbaan, roepend: ‘We zijn op weg naar de wapper!’


  Of, tegen Sealink, in een merkwaardig gevatte imitatie van haar diepe, koninklijke, honingzoete dreunstem: ‘Wanneer begint de voodoo, podna?’


  Sealink schudde toegeeflijk haar hoofd. ‘Zie je nou wel?’ zei ze tegen haar wederhelft. ‘Ze is weer helemaal de oude.’ En toen Muizenmeur beschaamd bleef kijken: ‘Lieverd, je hebt uitstekend op haar gepast.’


  Cij hield haar kop schuin en keek Tips aan. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik ben Cij. Cij van Sein Veilig. Ik ben de kat met haar kop in een zak.’ Ze bracht hem twee zwarte veren en een steentje. Ze danste met zijn schaduw. Toen de dag aanbrak, liep ze naast hem in een – dankzij haar korte poten wat houterige – imitatie van zijn jachtgang, waarbij ze haar kop laag van links naar rechts liet zwaaien. Ze zag er belachelijk uit. Als Tips zo liep, gaf het hem juist een zekere waardigheid.


  ‘Je bent geen jong katje meer,’ hield hij haar voor.


  ‘Wat kan mij dat schelen?’ zei ze. ‘Het is fijn hierbuiten, en je ogen glanzen.’ En meteen daarop: ‘Ik hou van je als de ene tijger van de andere. Je bent mijn lieve hemelpiloot.’ Ze lachte en sloeg koket haar ogen neer. ‘Weet je, eigenlijk ben ik heel verlegen.’


  De dageraad bezat een weidse, kille schoonheid. Een witte hemel welfde zich boven een perzikkleurige horizon. Terwijl de dag verder gestalte kreeg, deed een koude wind de zwarte takken ratelen. Vanuit zijn nieuwe uitkijkpositie zag Tips hoe de mensen in de straten beneden hen aan het werk gingen. Ze hamerden en dreunden. Ze schraapten met een schep door nat cement, of met een troffel door vochtige specie. Er klonk een geratel van dieselmotoren, als dobbelstenen die in de palm van een hand werden geschud. Winkels en kantoren gingen open. Uit bakkerijen en vishandels stegen geuren op, er klonken begroetingen, er werd gelachen, as dwarrelde omhoog: het waren allemaal sensaties die opstegen naar de bogen van de oude spoorlijn, naar de verlaten stations, en die door Tips’ neus en oren en ogen enigszins angstig werden begroet. De wereld van de mensen was vol lawaai en stank en niet zelden angstaanjagend; hij was niet van plan dat allemaal tegelijk te accepteren, wat Sealink ook zei. Maar het was tenminste allemaal voor hem tot leven gekomen...


  Sealink liep ondertussen minzaam voort, alsof de dag haar toebehoorde, links en rechts dingen benoemend. ‘Zie je die gele hoed, schat? Dat is een bouwhelm. Dat betekent dat die man daar een bouwer is... een man die huizen maakt en dat soort dingen. Zie je die laarzen met die verstevigde neuzen?’ Het leek wel alsof de hele stad die dag voor hun ogen opnieuw werd opgebouwd. Ze sprong op de leuning van een roestige brug om neer te kijken op twee dakdekkers die stalen palen uit de laadbak van een vrachtwagen sleepten, terwijl een derde een ijzeren vat met borrelend bitumen in de gaten hield.


  De steiger weergalmde en zong. Sealink hief haar kop op en snoof diep. Een lome, krachtige huivering trok langs haar ruggengraat.


  ‘Ruik dat teer eens daar beneden!’ zei ze tegen Tips. En toen deze haar verward aankeek: ‘Schat, we hebben deze prachtige ochtend... we hebben prachtig weer... we hebben de spoorbaan... Dit is reizen! Nieuwe geuren, nieuwe smaken. Nieuwe dingen om te zien. Op ochtenden zoals deze kun je je zó compléét voelen dat het je gewoon bang maakt. Zoveel geluk kan angstaanjagend zijn!’ Ze lachte. ‘Maar dat is het leven ook. Hoe je het ook leidt. Waar of niet? Daarom houden we er ook zo van!’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei Tips.


  ‘Zeg, schei uit! En dat zeg jij? Jij die in de avondspits een drukke weg bent overgestoken met een andere kat in je bek? Laat me niet lachen!’


  ‘O, maar dat was iets anders,’ zei Tips.


  ‘Je bent nog lang niet uitgeleerd, kleine kat.’


  ‘Was dat mijn taaiste klus?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘In Koudeveld zei u dat ik mijn taaiste klus nog niet had verteld. Was dat het? Dat ik Cij de weg over heb gedragen?’


  Sealink keek hem onderzoekend aan.


  ‘Nee, schat,’ zei ze toen. ‘Je taaiste klus was dat je die kleine kat onder je hoede hebt genomen.’ Er lag een ondoorgrondelijke blik in haar ogen terwijl ze eraan toevoegde: ‘Dat zal een van de taaiste klussen blijken te zijn die je ooit voor je rekening zult nemen.’


  ‘Maar ik heb haar niet onder mijn hoede genomen,’ dacht Tips. En meteen daarop: ‘Of wel?’


  Even later pleegden Muizenmeur en Sealink kortstondig overleg, waarna Muizenmeur tussen een groepje kale vlierbessen verdween.


  Sealink ging zitten wachten. ‘Lekker!’ zei ze.


  Tips keek om zich heen.


  In de bleke zonneschijn wapperden repen plastic aan de takken van de vlierbessen. De winter had het gras bijna wit gebleekt. Rozenstruiken waren bezig een wasmachine, een afgedankte fiets en een stapel met mos begroeide, houten balken te overwoekeren. Tips zag hoe Cij de fiets argwanend en van verschillende kanten naderde en er uiteindelijk met haar poot tegenaan tikte. ‘Mrraauww!’ zei ze. ‘Ik dacht dat die boom een dood paard was!’ Ze zwierf op goed geluk een eindje bij hen vandaan en vond een gebutste emaillen schaal. Er stond water in, en ze begon ervan te drinken. Tips kon de rivier weer ruiken.


  Een paar minuten later kwam Muizenmeur terug.


  ‘De kust is veilig,’ zei hij tegen Sealink. ‘We gaan hier naar beneden.’


  ‘Hier naar beneden’ bleek uit te komen op een braakliggend terrein vol met kapotte bakstenen. Daarachter begon een wijk met splinternieuwe gebouwen en brandschone, winderige pleintjes met namen als Vlootschouw of Kade van West-Indië. Toen ze die waren gepasseerd kwamen ze langs oude, door onkruid overwoekerde bedrijfsterreinen, waar de namen van de vroegere veembedrijven hoog op hun grauwe, bakstenen muren waren verbleekt. Daarachter lagen opnieuw braakliggende velden. Waar ze ook liepen, het was overal stil, onbewoond, zelfs door dieren. Er waren diepe gaten gevuld met schaduw, maar ook banen zonlicht, plotselinge open stukken waar Tips de grootse, weidse uitgestrektheid van de rivier kon voelen. Even na het middaguur kwamen ze vanuit dit vreemde, ogenschijnlijk ongebruikte gebied weer in de bewoonde wereld. Sealink ging hen voor een hoek om, en plotseling bevonden ze zich weer midden in de drukte. Ze stonden op een brede weg waar het krioelde van de mensen die liepen te winkelen in hun lunchpauze. Steeds wisselende, gekleurde lichten bestuurden de verkeersstromen die hier uit vijf verschillende richtingen bij elkaar kwamen.


  Mannen groeven het plaveisel open.


  Een onregelmatig gat van misschien drie meter bij een meter en zestig centimeter diep had zich plotseling gevuld met bleekbruin water. ‘Verkeerskegels’ lagen in het rond. Er lagen bergen met zand, overal kronkelden snoeren van handhamerboren, en er was iets dat Sealink een ‘pomp’ noemde, met een dikke slang en een benzinemotor. De pomp werkte niet. Een man stond over het gat gebogen en schepte het leeg met een plastic bak.


  Hij droeg een grijs pak, groene rubberlaarzen en een gele bouwhelm.


  Cij was in verrukking gebracht, en voordat Tips haar kon tegenhouden, was ze spinnend naar hem toe gerend en begon ze schuchter aan de verkeerskegels bij zijn voeten te snuffelen.


  Op dat moment zette een van de andere mannen de pomp in werking. De motor kwamen ratelend en puffend tot leven, de dikke slang zwol op en begon te trillen alsof hij leefde. Een kleine straal water werd in de goot gespoten. Cij wierp één dodelijk verschrikte blik op de tot leven gekomen slang en sprong in het gat. Met Tips achter zich aan. Eenmaal in het gat leek hij weinig anders te kunnen doen dan watertrappelen in een poging zijn kop droog te houden. Het ijskoude water benam hem de adem. Benam hem zijn vermogen tot denken. Cij was er regelrecht door in een stuip geraakt. Toen hij haar eindelijk had gevonden, klampte ze zich aan hem vast en trok ze hem onder water. Haar ogen waren zo vervuld van angst dat hij haar nauwelijks herkende. Terwijl ze zonken, probeerde ze hem iets te vertellen. Onder water heerste waanzin en duisternis, en het was onmogelijk te zeggen wat boven en onder was. De tabby begon weg te glijden. Tips spartelde woedend in het rond. Hoe kon hij haar helpen, wanneer hij zichzelf nauwelijks wist te redden? Het was een nachtmerrie. Toen hij weer bovenkwam, was hij haar uit het gezicht verloren. Maar Sealink en Muizenmeur waren inmiddels ook in het gat gesprongen en zwommen krachtig, zij het nogal doelloos rond, hun vacht aan hun lijf geplakt, zodat zelfs de lapjeskat klein leek en deed denken aan een rat.


  Plotseling verscheen Cij’s kop boven water. ‘Zo boven, zo beneden!’ riep ze. ‘Kwikzilver, snel! Ik... Ja... Ja, dat is het. Zwartgeblakerde muren in de lucht. Het zit in het blik. Rooksignalen? Daar, in al die kapotte cimbalen!’


  Voordat ze weer kon zinken, greep Tips haar bij haar nekvel. ‘Hou je stil!’ zei hij.


  Ze jammerde, krabde. ‘Ik heb alles gezien,’ waarschuwde ze hem. ‘Ik ben ook een koningin! Blauw-gouden bonen uit Lima! De rode en witte, en al die leuke advertenties. Kwikzilver, snel! Telegram uit het pakhuis van God: Pas op dat je niet van de zoden mietert! En nou opgesodemieterd!’


  Er kwamen bellen uit haar neus.


  De man met de gele helm sloeg het hele gebeuren met een soort verstrooide verbazing gade. Toen bukte hij zich, hij greep met elke hand een kat en viste Tips en Cij uit het water. Tips keek met bonzend hart op naar het grote, rode gezicht en beet in de hand die hem vasthield. ‘Au!’ riep de man. Hij liet hen allebei vallen op een berg zand, waar de tabby krijsend ging liggen spartelen. Tips greep haar bij haar nekvel en trok haar de berg af, naar een zijstraat. Achter hen hesen Muizenmeur en Sealink zich vol afkeer uit het water.


  De man met de gele helm keek hen na tot ze uit het gezicht verdwenen waren, waarbij hij over zijn gewonde hand wreef.


  


  Die middag hielden ze zich schuil onder een stapel bakstenen op een braakliggend stuk land. Ze waren er niet best aan toe. Cij was bedekt met een dikke laag modder. Haar toeval was weggeëbd en had plaats gemaakt voor een soort delirium dat haar het bewustzijn had doen verliezen. De andere katten wasten haar en likten haar om haar vacht droog te krijgen. In haar dromen brabbelde ze over gevangen zitten, kooien die één keer per dag werden geleegd onder een wreed, wit licht. Mauwend kromp ze ineen.


  ‘Niet de draden! Dat wil ik niet!’ riep ze.


  Of ze riep: ‘De Alchemist!’


  Sealink keek Tips veelbetekenend aan.


  ‘Die naam hoor ik telkens weer noemen,’ zei ze. ‘Door katten over de hele wereld.’


  


  Naarmate de middag vorderde, werd de tabby steeds verder van hen en van het leven weggetrokken. Ze kropen dicht tegen elkaar aan. Ze probeerden haar eraan te herinneren hoe warm het leven kon zijn. Dat viel echter niet mee. Want ze waren zelf ook drijfnat. Huiveringen trokken in golven door het kleine groepje.


  ‘We zijn er niet best aan toe,’ zei Sealink. ‘Zodra het donker is, moeten we hier weg.’


  ‘Die kat is ziek,’ zei Muizenmeur.


  ‘Schat, we moeten warm blijven. En we moeten zien dat we iets te eten vinden.’


  ‘Ze is ziek,’ hield Muizenmeur koppig vol.


  Maar ten slotte werd Cij weer wakker, en hoewel ze een zwakke, gedesoriënteerde indruk maakte, konden ze verder.


  Met het vallen van de avond kwam het achterland van de rivier in snel tempo tot leven. Autoportieren sloegen dicht. Echo’s galmden over pleintjes met keien, die er sinds de ochtendspits verlaten bij hadden gelegen. Achter de ramen klonk muziek, en er viel een warm licht naar buiten, dat rimpelingen op het water van de donkere grachten leek te tekenen. Een man met een witte schort voor keek naar buiten vanuit een gloednieuwe snackbar. Zenuwachtig van de honger staken de katten hun neus in de lucht, maar ze bleven op afstand. Ze voelden zich veiliger op de gebarsten, hobbelige grond van verlaten tuinen, of in de schaduwen van een leegstaand gebouw. Ze vormden een zielig stel, felidae onder een gele maan, sluipend tussen koude, braakliggende landen en de rivier. Zelfs Sealink had de moed opgegeven. Ze waren dan ook volstrekt niet klaar voor wat er vervolgens gebeurde: vanuit een onbewoonbaar verklaard pakhuis ergens tussen de Kade van West-Indië en Vlootschouw hoorden ze een klaaglijk mauwen.


  Tips keek versuft op. Het pakhuis torende hoog boven hem uit: een bouwvallige, zwartgeblakerde muur van baksteen die overeind werd gehouden door eeuwenoude, roestige, ijzeren dwarsbalken. Ooit was het pakhuis gevuld geweest met stapels oosterse tapijten, de ene baal op de andere, met rode, zwarte en roomkleurige figuren. En vóór de tapijten had het plaats geboden aan porselein, verf en thee – Chinees Blauw, Chinees Wit, Buskruit Groen, Lapsang Souchon. En dáárvoor hadden er cacaobonen opgeslagen gelegen, het bruine, nieuwe goud uit het Caribische gebied! Drie enorme verdiepingen van handel en bedrijvigheid, die vanaf de rivier naar binnen werden geladen, waren het verleden van het pakhuis; de toekomst een braakliggend terrein. Op dit moment was het er van onder tot boven aardedonker en doodstil.


  Maar niet helemaal. Achter de laatste rij geblindeerde ramen waren flikkerende lichten te zien. Ze kwamen en gingen, het ene moment groen, het volgende blauw. En daar was ook de kat die ze hadden gehoord. Op de een of andere manier had hij zich tussen de verstevigingsbalken en het gebroken glas gewerkt, zodat hij nu op een doorgezakte vensterbank zo’n vijftien meter boven de grond liep te patrouilleren. De maan werd weerspiegeld in zijn ogen en wierp zijn opgejaagde schaduw op de afbrokkelende stenen onder de vensterbank, elke hoek scherp afgetekend van angst. Bij het zien van Tips en zijn groepje metgezellen verstijfde de kat plotseling. Hij stond doodstil, verdween even, en ze hoorden hem opgewonden praten tegen iemand die zich in het gebouw bevond. Toen verscheen zijn kop opnieuw boven de vensterbank, en hij riep met heldere stem, vaag maar beleefd, naar beneden: ‘Hallo? Hallo? Zou u ons misschien kunnen helpen?’


  Het was een Mau.


  Het was roze-grijs.


  Het was Pertelot Fitzwilliam.


  ‘Pertelot Pertelot!’ riep Tips.


  Ze scheen het niet te horen.


  ‘We moeten naar binnen,’ zei hij tegen Sealink. ‘We moeten helpen! Dat is de Koningin!’


  ‘We zouden hoe dan ook moeten helpen. Het is een kat.’


  Tips hoorde haar amper. Hij probeerde te bedenken hoe hij binnen moest komen. De dubbele deuren van het pakhuis rezen reusachtig en afschrikwekkend, smerig en vuil boven hem uit. Ooit waren ze rood geweest, en hier en daar waren nog vaag de overblijfselen van witte opschriften te zien.


  Ze waren stevig gesloten.


  ‘Daar had ze nooit heen moeten gaan!’ zei hij. ‘Hoe is ze er gekomen?’


  ‘Rustig maar, schat,’ zei Sealink.


  ‘Het is weer niet goed met de kleine kat,’ klonk achter hen de zachte stem van Muizenmeur.


  Cij had omhooggekeken, en zodra ze de Mau in de gaten had gekregen, was ze voorover op de straat gevallen. Terwijl de andere katten toekeken, werden haar ogen zo groot dat ze bijna uit haar kop puilden. Ze rolde langzaam op haar zij en krulde zich op als een dode wesp, terwijl ze haar bek wijd opensperde in een pijnlijke grauw zonder geluid. Haar ademhaling ging snel en oppervlakkig. Van diep binnen in haar klonk een lange, betekenisloze jammerklacht. ‘Dat geluid zou nooit uit de bek van een kat mogen klinken,’ dacht Tips, maar bijna onmiddellijk werd de blik in de ogen van de tabby weer helder en ze begon krampachtig te schokken door de inspanning die het praten haar kostte.


  ‘Khi! Licht gevormd door licht!’ riep ze klaaglijk. ‘Gouden katten!’


  ‘Ga niet naar binnen!’ zei ze tegen Tips. ‘Het is de Alchemist! Hij is daarboven! Hij wil zijn Koningin terug!’ Ze sleepte zich naar hem toe. ‘Kwikzilver, ga alsjeblieft niet naar binnen. Het is... Ik... Ik heb het koud. Ik voel me niet goed.’


  ‘Maar ik heb toch geen keus?’ zei Tips. ‘Ik moet Pertelot helpen!’


  ‘Gewoon gaan,’ zei Muizenmeur. Zijn stem klonk volkomen toonloos. ‘Jij gaat je vriendin helpen,’ zei hij. ‘Ik pas wel op deze dame.’ Hij knikte Sealink toe. ‘En jij gaat ook,’ zei hij. ‘Kijk!’


  In een van de ramen op de eerste verdieping had hij een gebroken ruit ontdekt. Een flinke sprong zou genoeg moeten zijn. Tips had daar ervaring mee.


  ‘Bedankt!’ zei hij.


  ‘Ja, dat zit wel goed. Ga nou maar.’


  


  Tips stond in een hoge, smalle gang, die lang geleden glimmend groen was geschilderd. Het was er koud en vol echo’s. Op de zwakke luchtstromingen kwam een zure geur langsdrijven. Sealink sprong van de vensterbank naar beneden en kwam naast hem staan.


  ‘Aan weerskanten een trap,’ zei ze. ‘Vooruit, schat, maak eens een beetje voort!’


  De gang liep over de volle lengte van het gebouw, langs een spelonkachtige, zwarte liftschacht en een reeks van deuren die allemaal in dezelfde kleur waren geschilderd als de muren. Tips en Sealink renden de gang door en stormden de trap op waarvan de metalen treden waren gepolijst door menselijke voeten, maar minstens twintig jaar niet waren gebruikt en daardoor dof waren geworden. Terwijl ze van verdieping naar verdieping stormden – de ene hoek na de andere om, door uitgestrekte, lege ruimten met niets anders dan stof en druipend water – ‘Niet de goede verdieping! Niet de goede verdieping!’ – werd boven in het trappenhuis een gefilterd licht zichtbaar, nu eens bevend en rozig, dan weer onheilspellend oranje. Geschreeuw begon tot hen door te dringen, woedend en aanvankelijk nog zwak, maar duidelijk afkomstig van een mens. Daarnaast klonk het ontstelde gejammer van katten. Maar dat alles bereidde hen niet voor op wat ze op de bovenste verdieping te zien kregen.


  De hele zolder lag voor hen, één uitgestrekte, open ruimte, met steunpilaren als ouderwetse straatlantaarns. Het rook er naar kloosterbalsem, en de lucht smaakte naar koper. Grillige schaduwen dansten over de muren en tussen de pilaren.


  In de verste hoek spoot een zuil van licht uit de vloer, bulderend als een omgekeerde waterval. Woest beukend en draaiend drong de zuil nu eens door het plafond, dan weer door de dichtstbijzijnde muur. De hierdoor steeds verschuivende lichtende gloed viel op een vage, menselijke gedaante, gekleed in een bleek gekleurd gewaad. Over zijn hoofd was een zwart, rubberen masker getrokken, een soort helm met geelgetinte, glazen openingen voor de ogen. Zijn bewegingen – nadrukkelijk en overdreven, alsof hij toch niet echt menselijk was, maar een andersoortig wezen dat een nieuw lichaam uitprobeerde – deden Tips denken aan de Tintagelhof, waar zijn handen hem in een wurgende greep hadden genomen om een naald in zijn vacht te steken. ‘De verkeerde kat! De verkeerde kat!’ had hij ten slotte uitgeroepen.


  Het was Pertelots fokker.


  Het was de Alchemist. In zijn ene hand hield hij een gesloten, koperen vat waar rook uit kwam, in de andere een korte, dikke staf, gemaakt van de gemummificeerde voorpoot en klauw van een groot, zwart dier. Een griezelig licht werd weerkaatst door de oogglazen van zijn masker. Een ware vloedgolf van katten kwam van alle kanten op hem af stromen.


  Ze maakten een verwarde indruk.


  Hun laatste goede herinneringen bewaarden ze aan de Tintagelhof, maar vele van hen hadden nu ondiepe, rauwe wonden door het verwijderen van stukken huid, vooral rond hun kop. Andere hadden daarentegen een glimmende vacht en zagen er weldoorvoed uit. Ze waren gegroeid sinds hun komst hier, maar uit de verdwaasde blik in hun ogen bleek dat ze zich niet goed raad wisten met die welvarendheid. En er waren ook katten die onherkenbaar veranderd leken. Hun bewegingen waren vreemd, niet langer de bewegingen van een kat – hoewel dat effect waarschijnlijk werd bereikt door de speling van het licht. Ze stroomden samen en cirkelden rond de voeten van de Alchemist. En hoewel ze volmaakt doodstil waren, was de lucht toch vol van hun spinnende stemmen. De Alchemist hief zijn staf op. Het gebaar deed hen op slag dezelfde richting uit stromen, als één grote golf.


  Sealink keek vol afschuw toe.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Om welke kat is het ons eigenlijk te doen?’ vroeg ze aan Tips.


  ‘Om die twee daar!’ zei Tips. ‘Pertelot! Rags! Hierheen! Ragnar Gustaffson! Ik ben het!’


  Pertelot was weer door het raam naar binnen gekomen en maakte zich zo klein mogelijk op de stoffige vensterbank. Anderhalve meter beneden haar, op de grond, koos Raggy positie tegenover de Alchemist, alsof het ging om een laatste, verschrikkelijke kampioenstitel. Zijn enorme kraag stond recht overeind. Ragnar Gustaffson Coeur de Lion! nam dezelfde houding aan als op de showtafel: dapper, breedgeschouderd en recht overeind. Het kostte hem echter verschrikkelijk veel inspanning. Zijn vacht zat vol afgebroken takjes, klitten en bolletjes kauwgum. De haren zaten aan elkaar gekoekt door de olie. Maar hij deed alles om de Mau te beschermen. Ook zij zag er vreselijk uit: haar ogen glansden van de koorts, haar flanken waren ingevallen. De lijn van haar botten was duidelijk te volgen. Alles wat haar restte, was haar roze-grijze hart, haar wil om te leven. Het was die wil die haar met een koppig vuur vervulde.


  ‘Ragnar! Pertelot!’


  Ze keerden hun koppen om. Hun ogen traanden door de vreemde, balsemachtige rook.


  ‘Kwikzilver!’ riep Pertelot. En meteen daarop: ‘O, help!’


  De Alchemist hief met een ruk zijn arm, waarop zijn katten als een geluidloze branding op Tips en Sealink af stroomden.


  ‘Zeg, schat,’ zei Sealink. ‘Waar zijn we in vredesnaam in beland?’


  ‘In een oorlog,’ zei Tips. ‘Het spijt me.’


  Het was een vreemde situatie. In de fel schitterende ogen van de wilde katten ontbrak elke uitdrukking. Hun verstikkende, muffe geur was gevuld met tegenstrijdige signalen. ‘Waar zijn we?’ klonk erin door. En: ‘Wat is er met ons gebeurd?’ Ze wisten geen van allen het antwoord. Maar vechten konden ze als de beste. Tips hakte zich grimmig een weg naar de vensterbank, zij aan zij met de lapjeskat. Voorzichtigheid was geboden in haar buurt, want ze slingerde de ene tegenstander na de andere van zich af. Als een terriër omringd door ratten stortte ze zich op de katten. Ze vochten goed samen, maaiend en duikend, springend en stompend in het vreemde licht. Het duurde echter niet lang of de wilde katten sloten hen in, dreven hen uit elkaar en begonnen hen – puur door hun numerieke overwicht – in de richting van de Alchemist te drijven. Hij stond hen midden op de zolder op te wachten, met zijn armen langs zijn lichaam, terwijl damp opsteeg uit het vat in zijn hand.


  ‘Ik zal eerlijk zijn...’ begon Sealink tegen Tips ‘...maar volgens mij ziet het er niet best voor ons uit.’


  De Alchemist knielde. Floot. Strekte zijn armen. Het grote, gesnavelde hoofd torende hoog boven hen uit. In de lucht hing de geur van menselijk zweet, van zwarte rubberlaarzen. Een vleug uit het vat – kloosterbalsem en de smaak van metaal in Tips’ bek – deed alles draaien op een duizelig makende manier. Tips ving een vluchtige glimp op van Sealink. In een verwarde grauw had ze haar lippen opgetrokken, haar tanden ontbloot. Haar gezicht was een masker van bloederige wonden. Toen lag hij op zijn rug en keek hij omhoog naar de reusachtige handen die voor de tweede keer in zijn leven naar hem grepen.


  Terwijl de vechtenden zich van haar verwijderden, was Pertelot Fitzwilliam van de vensterbank gesprongen. Toen ze zag dat Tips in problemen was, kropen Ragnar en zij met hun buik tegen de grond gedrukt zo dicht naar het gebeuren toe als ze durfden. Plotseling richtte Pertelot zich op om de aandacht van haar kweller te trekken.


  ‘Nu ik!’ schreeuwde ze. ‘Hier ben ik!’


  Tips en Sealink waren onmiddellijk vergeten. Met een ruk draaide hij zich naar haar om. Ze begon over de zolder te rennen, en al gauw joeg hij zigzaggend achter haar aan en probeerde hij haar met zijn alchemistische rook te bewerken. Uitgeput, niet wetend hoe ze zich moest redden, schoot ze van de ene kant naar de andere, op zoek naar een plek om zich te verstoppen. Ragnar rende krachtig mauwend tussen hen heen en weer. De Alchemist lachte. Hij hief zijn staf. De zee van katten kwam in beweging. Pertelot deinsde achteruit. Het ding in de hoek brulde, spetterde, laaide op in heraldisch rood en goud. Alles zag er ineens anders uit in die felle gloed en was nauwelijks meer te benoemen. Tips kwam wankel overeind. Zijn longen waren echter nog altijd gevuld met de rook van de Alchemist, en toen hij zijn poten opdroeg te gaan lopen, kwam hij niet verder dan een ongelukkig gezwalk. Sealink, die een nog grotere dosis had binnengekregen, lag in diepe slaap.


  Ze zouden het allemaal heel zwaar hebben gekregen, ware het niet dat op dat moment een van de ramen van het pakhuis met geweld werd ingedrukt. Gebroken glas vloog als een wolk gekleurde stoom door de lucht. Daarbinnen verscheen een geheimzinnige, woeste gedaante: een vogel van vuur die een waaiervormige staart van vonken achter zich aansleepte. Het dier stortte zich op goed geluk de ruimte binnen, botsend van zuil naar zuil, en beukte uiteindelijk tegen het achterhoofd van de Alchemist. Uitgeput gleed het vervolgens als een op hol geslagen stuk vuurwerk over de grond, waar het na een meter of twee, drie bleef liggen en leek op te branden. Door de verbazingwekkende aanval werd het masker van het gezicht van de Alchemist geslagen. Hij wankelde even en boog zich voorover, zijn zwaartepunt balancerend tussen zijn voorhoofd en zijn knieën. Toen viel hij op zijn zij en krulde hij zich op als een dood insect. Uit het alchemistische vat dat uit zijn rechterhand was gevallen, kronkelden zich dampen rond zijn hoofd.


  Maar zijn linkerhand omklemde nog altijd in een machtige greep zijn staf. Tips zag hoe hij er trage bewegingen mee begon te maken. Hoe de spieren van zijn onderarm zich beurtelings spanden en ontspanden. Hoe het bloed door zijn dikke, gezwollen aderen werd gepompt. Het duurde niet lang of de gemummificeerde voorpoot waarvan de staf was gemaakt, begon zich te krommen, werd een levend wezen, bezield door de Alchemist. En uit de gemummificeerde voet kwamen vijf gekromde klauwen tevoorschijn...


  ‘Smeer ’m!’ klonk een ruwe stem in Tips’ oor. ‘Sta op en smeer ’m!’


  Tips keek duizelig op.


  Over hem heen gebogen stond de vos die Dol-op-Vuilnis heette. Zijn vacht zat onder de modder, hij had zijn tanden ontbloot, er lag een woeste blik in zijn ogen, en hij verspreidde een geur van woede. Met zijn blinkende tanden greep hij Tips bij zijn nekvel, hij trok hem overeind en zette hem weinig zachtzinnig op zijn poten.


  ‘Kun je me horen?’ blafte hij. ‘Kleine kat?’


  ‘Ik wil niet dat je me zo noemt,’ begon Tips.


  Maar de vos viel hem in de rede. ‘Smeer ’m! Je moet hier onmiddellijk weg! Of wil je nog hier zijn als hij verandert?’


  ‘Is hij een zwarte kat? Een reusachtige, zwarte kat?’


  ‘Zorg dat je deze dieren hier weg krijgt!’


  Tips keek hem aan. ‘Goed,’ zei hij toen.


  ‘Zeg, schat, ben ik in slaap gevallen?’ klonk de benevelde stem van Sealink achter hem. En meteen daarop: ‘Nee hè... is dat een hond?’


  


  Sealink gromde slaperig, maar ze hielp Tips om Pertelot en Ragnar de trap af te loodsen, de straat op. Een luguber schijnsel sijpelde achter hen aan de treden af. Zelfs op straat voelde de lucht heet aan, geladen met elektriciteit. Als één kat draaiden ze zich om en keken ze wantrouwend omhoog naar de ramen op de bovenste verdieping. Daarachter flikkerde licht, steeds sneller en sneller, de hele breedte van het spectrum bestrijkend, van een diep, bloederig rood tot een oogverblindende, witte gloed. Er klonk een langgerekt, knarsend geluid. En om dat te tarten een aanhoudend, woedend gebrul dat leek op te stijgen uit een keel waarvan geen levend wezen zich een voorstelling kon maken. Toen een ploffend geluid, gevolgd door duisternis, stilte. Twee tellen later blies een geluidloze explosie alle ramen uit hun sponningen. Vlammen laaiden hoog op. Glas en gloeiende sintels daalden als een vurige regen tussen de katten neer, die haastig achteruitdeinsden. Toen kwam de vos het gebouw uit stormen. Hij rende voor zijn leven, en terwijl hij achteromkeek waren zijn ogen wit van angst.


  


  Het was een zielig groepje dat zich weer verzamelde op de straat. Dol-op-Vuilnis ging zonder een woord te zeggen in de schaduwen zitten, met zijn rug naar het pakhuis, alsof hij er niet mee geassocieerd wilde worden. Ragnar en Pertelot stonden zwijgend schouder aan schouder, een beetje verlegen en afzijdig. De Mau ging plotseling vermoeid liggen, en Ragnar begon haar smalle, uitgeputte gezicht te wassen. In de felle oranje en gouden gloed waren ze scherp en duidelijk afgetekend. Sealink ging zitten en begon zich met besliste likken te wassen, alsof het enige waaraan ze nu behoefte had, een nuttig moment voor zichzelf was. Muizenmeur, die niemand had begroet, zelfs zijn eigen lapjesvriendin niet, stond stijf en onbeholpen over de tabby gebogen, die nog altijd buiten bewustzijn leek.


  De vos maakte de katten nerveus. De katten maakten de vos prikkelbaar. Iedereen was smerig en uitgeput, en niemand wist wat hij moest zeggen.


  Tips keek met knipperende ogen omhoog naar de vlammen. Hij voelde de hitte op zijn gezicht. Een deel van hem, het verwarde, met gas bewerkte deel, bevond zich voor zijn gevoel nog steeds in het pakhuis. Wat daar was gebeurd, wat er in de Tintagelhof was gebeurd – de stemmen die hij had gehoord in zijn dromen – verstrengelde zich met elkaar als slierten alchemistische rook. Hij schudde zijn kop, in een poging helderheid te scheppen. Toen liep hij naar de tabby.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij aan Muizenmeur.


  Deze keek naar de vlammen, toen naar Tips. En ten slotte keek hij weer neer op de kleine kat.


  ‘Ze is dood,’ zei hij.


  Het tweede leven van katten


  In den beginne was de wereld een heel ander oord dan zoals we haar nu kennen, want de felidae zwierven vrij door dag en duister.


  Er waren de Grote Katten, gevormd naar het beeld van de Schepper, geelbruin, zwart en oranje, die zwierven over savannes en bergen – die eens Haar schouders waren geweest; er waren de gestreepte Woudkatten die zich het prettigst voelden in de donkere jungle – die eens Haar vacht was geweest. Er waren de Woestijnkatten, roodbruin en voskleurig, of geel als het zand, die draafden in de schaduw der duinen of langs de zonnige kusten der zeeën; en er waren de Witte Katten die doolden over toendra’s en besneeuwde velden. Er was voor allen prooi in overvloed; ze waren de meesters van al wat ze overschouwden.


  In die dagen waren de felidae bang voor niets, en alle andere schepselen vreesden hen; vooral de mensen.


  Wat kan over dezen worden verteld?


  Dat ze zich ongenood uit het zilveren oog van de Grote Schepper in het leven hadden gedrongen – het oog dat, zoals het verhaal gaat, naar binnen kijkt, naar waar de doden en de geesten zijn; terwijl Haar gouden oog naar buiten kijkt, naar de wereld – en dat ze zich onmiddellijk hadden teruggetrokken in de grotten. Het leven ging hun niet goed af. Ze konden slechts in ontzag en afgunst toekijken wanneer de felidae langskwamen – zo sterk, snel en dodelijk, zo trots bij dag, zulke lamp-ogige jagers bij nacht!


  Hoe konden de mensen zich zulke kwaliteiten eigen maken?


  Ze konden katten schilderen op de wanden van hun grotten, als talisman voor hun eigen jacht, maar daarbij viel het hun zwaar de aard te vangen van wezens die zich zo snel en geruisloos door het duister bewogen, en dus hadden de geschilderde katten ogen als zilveren schoteltjes, tanden als zeisen en klauwen als messen. Ze schilderden katten die een antilope neerhaalden, een buffel, uiteindelijk zelfs olifanten, alsof de vaardigheid der katten geen grenzen kende.


  Mensen!


  Ze bootsten de bewegingen van de katten na – ze dansten, en dansten, en dansten om hun vuren, waarbij ze elkaar najoegen en de stervende prooi imiteerden. Hun ruggengraten waren stijf en onbeholpen; hun twee voeten gekluisterd aan de klei van de aangestampte aarde; en hun sprongen en uitvallen zwakker dan die van een willekeurig jong katje van een maand oud! De felidae sloegen het geamuseerd gade.


  En toen op een dag zei een van de mensen tegen zijn makkers: ‘Als ik de huid van een kat op mijn rug zou dragen, met zijn kop op mijn hoofd, zijn bek boven mijn mond, zijn klauwen op mijn vingers en zijn staart wuivend achter me aan, zou ik dan niet in staat zijn te jagen als een kat?’


  En dus gingen ze de volgende dag op zoek naar de huid van een dode kat om deze op hun beste jager te binden. Uiteindelijk stuitten ze op de oude Pardus, die zich had opgekruld aan de voet van een boom, waar hij vredig lag te wachten tot zijn geest de wilde weg zou kiezen naar het andere land, door het zilveren oog van de Grote Kat. De mensen sloegen de oude Pardus wantrouwend gade, want van alle felidae waren de gevlekte katten het meest gevreesd, om hun snelheid en de kracht van hun grote klauwen en kaken.


  Ze overlegden of ze zouden proberen zijn reis te verhaasten; maar het gezonde verstand – een zeldzaamheid bij de menselijke soort – kreeg de overhand, en ze keerden met lege handen naar huis terug.


  De volgende dag waagden ze zich opnieuw naar de boom, en deze keer was het geluk met hen. Pardus’ geest was die nacht de wilde weg op gegaan. De jagers wisten echter niet zeker of hij misschien alleen maar sliep! Drie keer kwamen ze naderbij, en drie keer verloren ze de moed en vluchtten ze de struiken in; tot de dapperste eindelijk zijn lange speer greep en deze in Pardus’ borst stak. De kop van de gevlekte kat wiebelde heen en weer; weer zetten ze het op een lopen! Maar toen hij verder geen bewegingen maakte, keerde hun moed terug. Ze bonden zijn poten aan de lange speer, hesen hem op hun schouders en droegen hem terug naar de grotten.


  Het was al donker toen de jagers daar aankwamen. Vlammende fakkels verlichtten de duisternis toen de vrouwen, de kleintjes en de oudjes hun holen uit kwamen. Ze verzamelden zich rond de jagers en staarden in diep ontzag naar het karkas van de grote kat. Zo’n dodelijk schepsel, en dan zo dichtbij!


  Ze streelden Pardus’ schitterende vacht en drukten op zijn reusachtige poten, zodat zijn glimmende klauwen tevoorschijn kwamen; ze openden zijn kaken en tuurden in zijn angstaanjagende bek. Ze tilden zijn staart op en wogen eerbiedig zijn ballen op hun hand.


  Nadat ze dit alles hadden gedaan, merkten ze dat hun vrees iets was verminderd. Ze vilden hem met hun scherpe messen van vuursteen, en ze bonden zijn huid op hun roemrijkste jager, zodat de rug van de kat op zijn rug rustte, zijn kop op zijn hoofd, zijn bek op zijn mond, zijn klauwen zijn vingers bedekten, en zodat zijn staart achter de jager aan wuifde. Toen begon hij te dansen rond het vuur, en terwijl de anderen hem zagen springen en draaien, was het hun alsof hij zich net zo bewoog als een grote kat. Hij joeg en brulde, hij maaide door de lucht met zijn nieuwe klauwen; en alle mensen deinsden vol ontzag achteruit voor degene die ze hadden gemeend te kennen. En na die nacht leek de aura van de grote kat nog altijd met die mens te zijn, zelfs wanneer hij de huid niet op zijn rug droeg. En zo werd hij tot hun aanvoerder, en de andere mensen vreesden hem.


  Op die manier leerden de mensen zich onze macht, onze magie eigen te maken. Ze temden de zwakke, niet wilskrachtige honden van de vlakte – de laffe canidae – en gedurende de dag joegen ze op ons en ze doodden ons waar we sliepen of onze jongen voedden. Ze namen onze huiden en bonden ze op hun rug.


  Maar bij nacht bleven ze in hun grotten, waar ze hun vuren hoog deden oplaaien en op hun hoede waren voor het oplichten van onze ogen in de duisternis...
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  De eenogige kat


  ‘Een zwarte kat vóór het ontbijt brengt ongeluk.’


  GEZEGDE UIT HET MIDWESTEN


  ‘Je wou weten hoe het met haar is, maat? Nou, ze is dood,’ zei Muizenmeur zo luid dat iedereen het kon horen.


  Tips keek op Cij neer. In haar laatste ogenblikken had ze zich uitgerekt, zodat ze nu languit op het gebarsten plaveisel lag, als een kat die op een zonnige ochtend luchthartig over een weg draaft – haar poten gestrekt, haar kop hoog geheven. Misschien draafde ze wel wat al te luchthartig. Haar bek stond nog open, maar haar ogen waren gesloten. Haar gezicht leek klein en bedroefd, alsof ze wilde zeggen: ‘Ik had een treurig leven, maar toch had ik nog graag willen blijven.’


  Tips stak zijn neus in haar vacht. Hij stonk en was nog warm. ‘Hallo! Ik ben Cij. Van Sein Veilig!’ hoorde hij haar weer zeggen. En hij zag haar spelen met een vlinder, midden tussen twee stromen verkeer in het spitsuur. Hij zag haar onbeholpen zeulen met een stuk half vergaan linoleum.


  De andere katten hadden zich om haar heen verzameld en keken op haar neer. Verward en gedesoriënteerd, zoals dieren dat vaak zijn door de dood, begonnen ze te spinnen en wreven ze hun snuit tegen haar aan. Toen deden ze hetzelfde bij Tips. ‘Ze waste zich nooit!’ vertelde hij, alsof dat iets duidelijk maakte. ‘Ik wil niet dat ze dood is,’ zei hij, en hij kon de woorden nauwelijks uit zijn keel krijgen. Hij keek van Muizenmeur naar Sealink, van Ragnar naar de Mau. ‘Is er dan niets wat we kunnen doen?’ vroeg hij bezwerend.


  Ze wendden hun blik af.


  ‘Vooruit! Zeg iets!’ eiste hij.


  Daarop stapte de vos uit de schaduwen. ‘Laat mij eens kijken,’ zei hij vriendelijk.


  Maar Muizenmeur versperde hem de weg.


  ‘Je bent een hond, maat,’ zei hij. ‘Wat kan een hond nou helemaal? De doden tot leven wekken?’


  ‘Ik ben geen hond, dat weet je best,’ zei Dol-op-Vuilnis. ‘Maar ik heb wel iets dat een hond ook heeft.’


  ‘Is dat zo? Nou, dat komt dan goed uit.’


  De vos drong zich langs hem heen, geduldig maar boos, en liep naar de dode tabby toe. Hij boog zijn kop, tot zijn neus bijna de hare raakte.


  Hij stond heel stil, heel rustig, maar ten slotte hief hij zijn scherpe, driehoekige masker op. De vlammen van het brandende pakhuis deden zijn ogen rood oplichten, waardoor hij een erg onheilspellende aanblik bood.


  ‘Ik heb een goede neus,’ zei hij tegen Muizenmeur. ‘En dat is meer dan enige kat ooit heeft kunnen zeggen.’ Hij wendde zich tot Tips. ‘Ze is niet dood,’ zei hij. ‘Ik kan het leven binnen in haar ruiken.’


  Muizenmeur lachte bitter. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg hij.


  De vos negeerde hem. ‘Ze kan herstellen,’ zei hij tegen Tips. ‘Maar ze kan ook doodgaan. Jullie moeten haar in elk geval ergens anders heen brengen. Er is hier nergens dekking. In de verte hoor ik de sirenes van de brandweer; en wie weet komt de Alchemist nog terug.’ Naarmate de minuten verstreken, werden ze door de hitte steeds verder van het gebouw gedreven. Waterplassen verdampten op het plaveisel. Hoog boven hen, op de bovenste verdieping, zakte het dak in, balken knapten af en vielen in de vlammen. De vos keek om zich heen. ‘Jullie kunnen hier niet veel langer blijven.’


  In zijn ellende wilde Muizenmeur niet opgeven. ‘Wat wil je daarmee zeggen, dat je “het leven binnen in haar ruikt”?’ vroeg hij. Iets gevaarlijks, iets onvoorspelbaars zwom langzaam van zijn blauwe naar zijn bruine oog. ‘Wat bedoel je daarmee, maat?’


  Al die tijd had de kat die Sealink heette stukken gloeiende as en plukken verbrand haar uit haar vacht getrokken, waarbij ze steelse blikken had geworpen op de Koning en de Koningin, maar vooral op de vos. Nu stond ze op, ze rekte zich uit, fatsoeneerde haar vacht met indrukwekkende gratie en ging weer zitten. ‘Kom jij maar bij mij, schat,’ zei ze tegen haar metgezel. ‘En laat meneer Vos met rust.’ Muizenmeur gehoorzaamde, zij het met tegenzin.


  Dol-op-Vuilnis keek hen aan. ‘Katten!’ zei hij.


  De lapjeskat beantwoordde zijn blikken. ‘Luister eens, schat,’ begon ze. ‘Ik heb nooit eerder omgang met een vos gehad. Ik heb ze wel gezien, geroken ook. In wel veertien landen, maar ik ben zelf altijd van de wind af gebleven.’ Ze ging verder met haar toilet. ‘Kunnen we nu alsjeblieft ophouden met ruzie maken en nadenken over wat ons te doen staat?’


  Nog even keken ze elkaar recht in de ogen, toen wendde Dol-op-Vuilnis zich af, en hij liep langzaam de weg op naar het pakhuis. Daar ging hij zo dicht bij de dubbele deuren zitten als de hitte van de brand dat toeliet. Hij liet zijn kop hangen, hijgend van de hitte. Een of twee keer keek hij omhoog naar de bovenste verdieping, alsof hij overwoog weer naar binnen te gaan. Tips liep naar hem toe.


  ‘Het spijt me dat ze je niet aardig vinden,’ zei hij.


  ‘Wie?’ zei de vos. ‘O, zij. Ze hoeven me niet aardig te vinden.’ Toen vroeg hij: ‘Jij hebt de ekster ook niet naar buiten zien komen, hè? Ik heb zo lang mogelijk gewacht, maar hij was erg traag met wakker worden, en het was al een hel daarbinnen.’ Hij huiverde. ‘Wie zou de confrontatie met dat wezen daarboven aankunnen?’ Het was een vraag die hij aan zichzelf stelde. ‘Ik niet.’


  ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt,’ zei Tips. ‘Was die vuurvogel een ekster? Bij dat licht zag hij er nauwelijks uit als een vogel. Wat een dapper dier!’


  En meteen daarop: ‘Ik ken een ekster! Hij heet Groot-in-Nood.’


  De vos keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Soms verbaas ik me over je, Tips,’ zei hij. ‘Die vogel daarbinnen... dat was Groot-in-Nood. Wie dacht je dan dat het was?’ Hij begon plotseling te grinniken. ‘“Vuurvogel”! Dat zou hij prachtig hebben gevonden.’ Hij kwam overeind, boog zich naar achteren, zodat zijn lange, soepele ruggengraat een volmaakte cirkel vormde, en begon peinzend met zijn tanden in de vacht van zijn achterwerk te wroeten. ‘Ik heb hem gezegd dat hij zijn nek zou breken.’


  ‘Ik snap er niks van,’ zei Tips ongelukkig.


  ‘Het was Groot-in-Nood,’ zei de vos. ‘Neem dat nou maar van me aan.’


  ‘Nee,’ zei Tips. ‘Dat bedoel ik niet. Ik snap niet hoe jullie elkaar kenden.’


  De verdrietige lach van de vos keerde terug. ‘Alle boodschappers van de Majicou kennen elkaar,’ zei hij. ‘Dus wij ook. Groot-in-Nood en ik kenden elkaar zelfs heel goed.’


  Meer wilde hij er niet over zeggen.


  


  Ze volgden de raad van de vos op en keerden het pakhuis, dat brandde als een fakkel, de rug toe. Het was een trage, sombere terugtocht. Elke windvlaag blies tegen de vleug van hun vacht in en droeg regen aan. Elke straat bleek een steeg die doodliep bij de rivier.


  Muizenmeur stond niet toe dat een ander Cij droeg. De vos sloeg zijn geworstel met onverholen spot gade. Sealink liep met de vos te kibbelen: ‘O, neem me niet kwalijk, meneer. U hoeft niet zo minachtend te snuiven. Ik weet zeker dat ik u nooit ben tegengekomen!’ Ragnar en Pertelot volgden wat verlegen treuzelend, voortdurend honderd meter achter de anderen, helemaal in hun eigen wereld. Een wereld van herinneringen en pijn.


  ‘Ze zijn niet erg toeschietelijk, schat,’ klaagde Sealink tegen Tips.


  ‘En neem hun dat eens kwalijk!’ hoonde de vos. ‘Je zag wat hun te wachten staat.’


  ‘O, sorry hoor. Het spijt me dat ik me ermee bemoei.’


  ‘Ze willen heus wel aardig zijn,’ zei Tips. ‘Maar jullie maken hen bang. Jullie allebei.’


  


  Zeven dieren brachten de rest van de nacht ongemakkelijk door in een half voltooid bouwplan ongeveer een kilometer stroomopwaarts. Een bord van het bouwbedrijf informeerde wie kon lezen, dat het de Pijperskade zou gaan heten. Daar, op de Pijperskade, scheen de maan door ramen zonder glas. Bleek stof werd door tocht die geurde naar cement, mastiek en goedkoop, onbewerkt hout over kale vloeren geblazen. De vos ging waakzaam in een hoek zitten, Sealink en Muizenmeur trokken zich in een andere hoek terug, en de Koning en de Koningin namen de derde hoek voor hun rekening. Cij lag onbeweeglijk, waar ze ook werd neergelegd: als er nog leven in haar hart was, als haar adem haar lichaam bleef binnengaan en verlaten, dan was dat alleen merkbaar voor de vos. Muizenmeur ging ineengedoken bij haar zitten. Niemand wilde iets zeggen. Niemand sliep. Tips was boos op hen allemaal. Dat moesten nou zijn vrienden voorstellen! Het was Ragnar die de stilte verbrak. Na ongeveer een halfuur stond hij op en hij verkondigde met zijn showtafelstem: ‘Aangenaam kennis met jullie te maken. Uit het Zuiden van Engeland is hier driemalig Groot Kampioen Ragnar Gustaffson Coeur de Lion. Norsk Skogkatt, als jullie weten wat dat is! Tevens zou ik willen voorstellen Kampioen Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze, eerste in haar klasse op vele shows: Egyptische Mau. Een heel oud ras. Neem ons niet kwalijk, we zijn erg moe. Na de strijd die we hebben moeten leveren.’


  Er viel een stilte.


  ‘Nee maar,’ zei Muizenmeur ten slotte. ‘Wat een blaaskaak! En alsof dat nog niet erg genoeg is, heeft hij ook zijn dame meegenomen!’


  Ragnar die er geen woord van had begrepen, keek hem onzeker aan. Het was Pertelot Fitzwilliam die reageerde. ‘Het is niet onze schuld dat je kleine vriendin ziek is,’ zei ze tegen Muizenmeur. ‘We willen haar net zo graag helpen als jij. Je kijkt op ons neer, maar met welk recht? Ik kan niet helpen dat ik ben wie ik ben. Net zo min als jij dat kan. Ik heb er niet voor gekozen om met dit bloed te worden geboren.’


  Ze stond op. Rillingen trokken door haar vacht, alsof ze huiverde tot in het diepst van haar ziel. ‘Je ziet zelf, waar dat me heeft gebracht,’ zei ze fluisterend en met een verdrietige glimlach. ‘Hij achtervolgt me onvermoeibaar!’ Ze rilde. ‘Ik zou dolgraag een gewone kat willen zijn. Ik zou dolgraag ’snachts bij Cij willen zitten. Haar willen troosten. De dingen doen die elke kat doet, voordat hij me te pakken krijgt en alles voorbij is. Wil jij me niet helpen, Muizenmeur? Je ogen zien twee werelden. Het ene oranje, het andere blauw. Zie je dan niet dat ik ook van haar hou? Niemand heeft het alleenrecht op compassie.’


  Het bleef even stil in de kamer. Muizenmeur wendde zijn blik af. ‘Als je het zo formuleert...’ zei hij ten slotte bars.


  Ze kwam naar voren en wreef haar gezicht langs het zijne om hem te bedanken.


  ‘Het zijn prachtige ogen,’ zei ze.


  Een luid, ruw gespin vulde het vertrek.


  ‘Ragnar Gustaffson wilde jullie bedanken voor jullie hulp,’ vervolgde de Koningin. ‘We kunnen hier niet blijven. Mijn fokker, degene die jullie de Alchemist noemen, zal niet opgeven. Hij zal me niet laten gaan. Hij noemt me de Moeder. En hij zal iedereen doden, mens en dier, die hem dwarsboomt. Eeuwen geleden stuitte hij op een voorspelling, zo oud als de Nijl. Een voorspelling die voorzegde dat er eens een Gouden Kat zou worden gefokt. En hij gelooft dat die Gouden Kat hem enorme macht en rijkdom zal brengen.’


  De Koningin huiverde.


  ‘Het bloed laat zich lezen als een boek.’ Ze lachte dof. ‘Kom alsjeblieft bij me, Raggy. Ik voel me niet goed. Het bloed laat zich lezen als een boek. Dat zegt hij altijd.’ Ze keek op en vervolgde: ‘Ik begrijp er weinig méér van dan jij. Hij gelooft dat hij via mij de Gouden Kat zal fokken. Mijn bloed is oud, en als het bloed zich laat lezen als een boek, dan heeft hij de tekst van het mijne al herhaalde malen gelezen. Telkens en telkens weer. Al zijn experimenten wijzen dezelfde kant uit: er is nog maar één worp nodig om te krijgen wat hij wil. Driehonderd jaar werk, waarin zo vele generaties van mijn voorouders in zijn laboratoria zijn gestorven! Ik ben de laatst overgeblevene. Hij gelooft dat hij zijn doel bijna heeft bereikt, en hij zal niet opgeven voordat hij me terug heeft. Zelfs terwijl ik dit zeg, voel ik dat hij nabij is. Als hij jullie bij mij vindt, zal hij jullie allemaal doden! Zolang wij beiden bij jullie blijven, verkeren jullie in gruwelijk gevaar. Bij het aanbreken van de nieuwe dag zijn we hier weg.’


  Dol-op-Vuilnis, die het hele gesprek zogenaamd had genegeerd, sprong overeind. ‘Nee!’ riep hij. ‘Jullie moeten niet weggaan!’


  Hij keek boos, verslagen, verontrust... alles tegelijk.


  ‘Wie ben jij om haar te zeggen wat ze moet doen?’ vroeg Muizenmeur. ‘Je bent maar een hond.’


  ‘Als je ook maar een greintje intelligentie bezat...’ grauwde de vos.


  Een geamuseerde blik zwom bedaard van Muizenmeurs blauwe naar zijn oranje oog. Daar bleef hij en fixeerde hij na enige tijd, als cement. Hij liet zijn grote, brede kop zakken en legde zijn oren naar achteren. ‘Vechten en vrijen, dat is alles waar hij goed in is,’ had Sealink ooit over hem gezegd.


  ‘Ja, ga door,’ zei hij zacht.


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe,’ zei de vos. ‘Volgens mij wordt het tijd dat ik...’


  ‘Hou op!’ riep Pertelot Fitzwilliam.


  De vos was – met zijn haar overeind en zijn zwarte lippen opgetrokken, zodat zijn tanden een sluwe, benige grijns vormden – over een poel van maanlicht naar de andere hoek geglipt en aan de kant van Muizenmeurs blauwe oog gaan staan. Met een ruk draaide hij zich om naar Pertelot.


  ‘Pas op!’ waarschuwde hij.


  Ze deinsde achteruit, maar liet zich niet wegjagen. Ze was maar half zo hoog als hij, en zijn geur was veel sterker dan zij. Haar lange, sierlijke ledematen en exotische profiel glansden in het maanlicht dat schuin de kamer binnenviel. Op haar voorhoofd was het teken van de heilige kever, een letter van een vergeten alfabet, duidelijk te zien. De gloed in haar ogen leek een satijnen weerspiegeling. Toen hij besefte wie daar voor hem stond – hoe bang ze was, maar ook hoe dapper – leek de vos tot bezinning te komen.


  ‘Dat was niet erg netjes van me,’ gaf hij toe.


  En tegen Muizenmeur zei hij: ‘Ze blijven.’


  ‘Alleen als ik dat zeg.’


  ‘Dan zal ik je moeten overtuigen,’ zei de vos. ‘Wat hier gebeurt, is net zo belangrijk voor de tabby als voor ons allemaal. Haar lot is verbonden met het hunne.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Ja, dat zeg ik.’


  Muizenmeur bleef hem even aanstaren. ‘Goed, jij je zin,’ zei hij. ‘Maar we komen hier later op terug.’


  ‘Nou en of,’ beloofde de vos hem zacht. ‘Daar kun je op rekenen.’ Toen richtte hij zich weer tot de Mau. ‘Pertelot Fitzwilliam, er staat zoveel op het spel. Ik hoop dat u me dit vergeeft...’ Hij scheen niet goed te weten hoe hij verder moest gaan, en toen hij weer begon te praten, had zijn stem een bezwerende klank. ‘We zijn uw vrienden. Het spijt me als we u bang maken. We zijn een ruw stel, maar we hebben het beste met u voor. De Alchemist jaagt ook ons angst aan, maar we staan niet helemaal machteloos. Ik beloof u, dat we u niet zullen laten vangen.’


  Zonder waarschuwing en nogal onbeholpen liet hij zich voor haar op zijn knieën vallen.


  Sealink had het gebeuren met een zeker genoegen gadegeslagen. ‘Zo, volgens mij heb ik nou alles gezien,’ zei ze. Ze hees zich overeind. ‘Luister eens, schat,’ zei ze tegen de Koningin. ‘Blijf jij nou maar lekker liggen uitrusten, dan zal ik je eens een goeie wasbeurt geven.’ Tegen de vos zei ze met iets van onwillig respect: ‘Ik heb nog nooit een dier meegemaakt dat het opnam tegen Muizenmeur. Bovendien gebeurt het niet vaak dat je een vos hoort beloven voor een kat te zorgen. Dus je bent in orde. Maar als het straks weer ochtend wordt, hoop ik dat iemand me deze hele toestand kan uitleggen.’


  Ze boden een merkwaardige aanblik in het maanlicht. Pertelot Fitzwilliam zat in het midden, zo dicht mogelijk bij de bewusteloze Cij. Vóór haar knielde de vos, met in zijn ogen een vreemde mengeling van sluwheid en eerbied. Sealink, links van het midden, waste – als de moeder aller katten – de vermoeide ogen van de Mau. Ragnar Gustaffson en Muizenmeur stonden aan weerskanten, onbeweeglijk als boekensteunen. Zonder zich dat bewust te zijn, had Muizenmeur Ragnars karakteristieke, breedgeschouderde, statige houding overgenomen. – Het effect was vreemd, maar zeker niet lelijk bij een straatkater met ongelijke ogen, vond Sealink. ‘Hij zou het niet slecht doen op de showtafel, hè?’


  Tips keek naar zijn vrienden.


  Ze praatten tenminste weer met elkaar.


  


  Een voor een vielen ze allemaal in slaap.


  In Tips’ droom werd hij bezocht door een zwarte kat. ‘Je moet naar me luisteren, Tips,’ zei de zwarte kat. ‘Ik ben Majicou.’


  Het was de kat die hem altijd in zijn dromen had bezocht. Alleen had hij nu dezelfde afmetingen als Tips. Een echte kat – niet meer zo’n monster als hij zich herinnerde – met één oog en misschien wat oud, maar nog boordevol leven. Zijn vacht zag er goed uit. Zijn bewegingen waren gracieus en doelgericht. Zijn oog... Hij kon de kleur van het oog niet goed onder woorden brengen. Maar het was een oog dat het ene moment bruiste van wijsheid en het volgende peinzend en vreemd leek; de persoonlijkheid die erachter schuilging, amper aanwezig... of althans diep in zichzelf teruggetrokken.


  ‘Bent u de Alchemist?’ vroeg Tips onbevreesd.


  Op dat moment werd alles donker. Tips ervaarde iets enorms, iets dat hoog boven hem uittorende, vlammend van kwaadaardigheid en intelligentie, zodat zelfs zijn adem deed denken aan hete rook. ‘Denk erom dat je nooit aan me twijfelt!’ klonk het waarschuwend. ‘Denk erom!’ Toen werd alles weer gewoon. Majicou zat voor hem en knipperde geamuseerd met zijn oog.


  ‘Dacht je dat je nog zou leven als ik de Alchemist was?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tips.


  Toen hij in zijn droom om zich heen keek, zag hij dat de zwarte kat en hij vlak bij de Pijperskade op een muur stonden. Beneden hen stroomde de rivier. De maan bedekte het water met een laag zilver, onttrok de pakhuizen op de andere oever aan de duisternis en deed de roze halogeenlampen vaag lijken.


  ‘Wat zie je?’ vroeg de oude kat aan Tips.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je ziet een wilde weg. Als je die kon bereizen, zou je het doen. Wakker worden, Tips.’


  Tips werd wakker en merkte dat hij had geslaapwandeld. Hij stond vlak bij de Pijperskade op een muur boven de rivier, onder een witte maan als een sikkel van zilverpapier. Van de oostelijke riviertak streek een vochtige bries hem tegen zijn haren in. Naast hem stond een zwarte kat met één oog. Hij was oud, maar nog boordevol leven. ‘Of je nu waakt of droomt, ik ben altijd bij je,’ beloofde de kat. ‘Zie je wel?’ Hij was niet groot, maar zijn ziel leek reusachtig, stroomde over, zodat hij meer ruimte in beslag nam dan een kat – ongeacht welke – zou moeten doen.


  ‘Ga met me mee, Tips,’ stelde hij voor. ‘Laten we een eindje gaan lopen.’


  ‘Ik ga niet mee.’


  Maar zijn poten zetten zich al in beweging.


  


  Een wandeling met Majicou was anders dan een wandeling met een andere kat. Majicou liep met afgemeten tred, waarbij hij elke stap zijn volle gewicht meegaf. Ondanks dat vorderde hij snel. Daarbij nam hij nota van alles wat hij passeerde, en zag zijn ene oog meer dan de twee ogen van een andere kat. Majicou praatte onder het lopen. En praten met Majicou was anders dan praten met een andere kat.


  ‘Wat is een weg?’ vroeg hij. En voordat Tips kon antwoorden voegde hij eraan toe: ‘Wanneer ik als antwoord zou krijgen Een gemakkelijke verbinding tussen twee punten, dan zou ik met een mens in gesprek zijn. Ben jij een mens?’


  ‘Nee!’ zei Tips, nogal geschokt.


  Het maanlicht werd gevangen door een oog. Het had geen kleur, en tegelijkertijd alle kleuren. Een schim van een lach hing in de lucht. ‘Hoe luidt het antwoord van een dier?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Tips naar waarheid.


  ‘Goed,’ zei Majicou.


  Tevreden zwijgend liep hij een tijdje door. ‘Heel goed,’ vervolgde hij, bijna alsof hij het tegen zichzelf had: ‘Hoe luidt het antwoord van een kát?’


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Goed!’ zei Majicou. En meteen daarop: ‘Is er eigenlijk iets dat je wel weet?’


  Tips keek hem aan. ‘Eet als je honger hebt, slaap waar het droog is. Niemand is ooit wat hij lijkt.’


  ‘Hm,’ zei de oude kat, niet volledig goedkeurend. Toen hij weer begon te praten, had zijn stem een andere klank. ‘Tja,’ zei hij. ‘Wat moet ik je eens vertellen, Tips?


  Dat katten negen levens zijn toebedeeld, zoals de fraaie mythe ons leert? Dat ik er van de mijne al acht heb geleefd? Daarmee zou ik geen onwaarheid spreken. Dat ik net zo oud ben als de wilde wegen waar ik voor zorg, en die me in ruil daarvoor in leven houden? Dat katten ooit ’snachts op hun achterpoten liepen en niet alleen samen met mensen in een parlement zetelden, maar dat het er daar bovendien nog rechtvaardig toeging ook? Dat zou belachelijk zijn. Geen kat heeft ooit als een mens willen lopen. Toch is het jammer dat we niet met ze kunnen praten, Tips.’


  ‘Ik dacht dat u mensen haatte,’ zei Tips.


  Majicou stond stil. ‘Kijk eens aan!’ zei hij. ‘We zijn er.’


  Hij had Tips teruggebracht naar het pakhuis.


  


  Dat bood inmiddels een heel andere aanblik. De brand was geblust. Het dak bestond nog slechts uit zwartgeblakerde, houten spanten. De hellende muren zochten steun bij elkaar. Een uitgebrand geraamte, waaruit dunne rookslierten opstegen. Op de straat ervoor stonden nog een stuk of wat reusachtige, rode machines in een huivering van flitsend, blauw licht. Mannen haastten zich tussen de machines heen en weer, smerig, stinkend naar verkoold hout. Binnen waren ze druk bezig om met slangen de sintels nat te houden. Water stroomde door de dubbele deuren van het gebouw naar buiten, de goot in. De in elkaar verstrengelde slangen leken woorden te vormen op het plaveisel. De motoren van de pompen trilden.


  Majicou keek op. Zijn oog glansde.


  ‘Als jonge kat was ik dol op brand,’ zei hij. En hij voegde eraan toe: ‘Je hebt je daar kranig geweerd.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Tja...’


  ‘We hebben ons allemaal goed geweerd,’ zei Tips trots.


  Majicou liep onbekommerd tussen de brandweermannen. Op de een of andere manier zagen ze hem niet. Hij zigzagde, net als de slangen, tussen hun benen door. Ze keken altijd net een andere kant uit. Tips volgde hem. ‘Hoe kan dit?’ vroeg hij in verrukking. ‘Zijn we onzichtbaar...?’


  In plaats van antwoord te geven keek Majicou zwijgend omhoog langs het uitgebrande, zwartgeblakerde geraamte. ‘De Ruigoordwerf!’ zei hij peinzend. ‘Ik ken deze plek. Jaren geleden was hier de Ruigoordwerf. De snelste driemasters van de wereld legden hier aan, hun ruimen vol porselein, verpakt in stro. De Noorse ratten – zwart, met ogen als opalen – die zich in die ruimen schuilhielden, kwamen met stromen tegelijk aan wal. De liefste kat die ik ooit heb gekend, ving hier Noorse ratten op bestelling, in ruil voor een kom viskoppen.’ Hij lachte. ‘De arbeiders in het pakhuis noemden haar Blauwe...’


  ‘Ik heb ooit een rat gevangen,’ zei Tips. ‘Hij was bruin.’


  Hij dacht na.


  ‘Waarom hebt u me een boodschap gestuurd via een rat?’


  ‘Wat moest ik anders? Ik probeerde via je dromen tot je door te dringen, maar toen had híj je al te pakken gehad, en je was te bang en te ongelukkig om te luisteren. Vooruit, Tips. We gaan naar binnen!’


  Majicou had de stoep aan de overkant bereikt, sprong keurig over een ondiepe plas en mat de afstand naar hetzelfde raam waardoor Tips eerder die avond het pakhuis had weten binnen te komen.


  ‘Ik ga daar niet nog eens naar binnen!’


  Maar Majicou was al verdwenen.


  ‘Je zult wel moeten, Tips,’ klonk zijn antwoord, gedempt maar dwingend. ‘Je zult wel moeten!’


  Het was nog warm binnen.


  


  Een stroompje kabbelde door de gang en dompelde de slangen van de brandweermannen onder. De slangen liepen tot een paar meter voorbij de ingang gelijk op, in een bundel, maar daar gingen ze hun eigen weg, een naar elke uitgebrande deur. In de verte klonk gebonk en geschreeuw. Dankzij de lampen van de brandweermannen die nog bezig waren, drong er een grillige, gele gloed in de gang door, die telkens wanneer het vuur weer oplaaide, door de vlammen werd versterkt. Bij dit licht zag Tips dat de trappen aan de uiteinden van de gang waren geblokkeerd door zwartgeblakerde bakstenen en verbrijzelde dakpannen, steunend op complete vlotten van afgebroken, houten balken. Ondanks dat stond Majicou hem aan de voet van de rechtertrap op te wachten.


  ‘Wat gaan we doen?’


  ‘We gaan naar boven.’


  ‘Maar de trappen zijn geblokkeerd!’


  ‘Niet voor ons, Tips.’ In Majicou’s ziende oog knipperde een vluchtige vuurspiraal. ‘Niet voor vastberaden katten zoals wij. Let maar eens op!’


  Aan één kant van de trap lag de rommel minder dicht opeengepakt dan het leek. Allerlei voorwerpen – een stuk van een ijzeren bed, een enorm, houten katrolblok verstrikt in henneptouw, een kapot bureau dat ergens uit een kantoor naar beneden was komen zetten – zaten in vreemde hoeken boven de treden geklemd, waardoor er daarnaast en daaronder wat ruimte overbleef. Op ongeveer dertig centimeter van de grond had Majicou een grillig gevormde opening gevonden, groot genoeg om een kat door te laten. Door het gat kwam water langs de stenen sijpelen. Op de treden vermengde het zich met de as die daar lag opgestapeld, en werd het een soort brij, die zich bij de grote stroom in de gang voegde.


  ‘Kom mee, Tips!’


  In de verstikkende rommel zinderde het nog altijd van de hitte. Er hing een zure, muffe geur. Tips zette geen voet op de trap zelf, maar merkte dat hij zich door een eindeloze reeks afzonderlijke, benauwde ruimtes wurmde die met enige verbeelding een tunnel genoemd kon worden. Zijn kop en zijn schouders werkten zich moeizaam rond een halve baksteen, terwijl zijn lichaam net boven zijn bekken een andere richting uit moest draaien om door een aardewerken buis van vijfentwintig centimeter te komen; ondertussen zochten zijn achterpoten al krabbend houvast op een losse oppervlakte die hij al was gepasseerd en vergeten. Steeds als de rommel verschoof of begon te kraken, ging er een vlaag van intense angst en woede door hem heen. Zijn vacht was weer helemaal smerig, zijn ogen zaten vol stof. De hitte en de inspanningen hadden hem dorstig gemaakt, en de enige aanwijzing voor zijn volgende stap was de geur van de oude kat, ergens tussen de rommel vóór hem.


  ‘Waarom laat u me dit doen?’ riep hij.


  Geen antwoord.


  Tien minuten of een kwartier later hees hij zichzelf uit zijn verstikkende omhulling en hij keek om zich heen.


  Hij bevond zich op wat eens een gang op de eerste verdieping was geweest. Het grootste deel van de gang was verdwenen, evenals alle binnenmuren en de resterende twee verdiepingen. Hij was gestrand op het enige dat restte: een korte galerij, volledig ontzet, hangend boven een gat vol rokend puin. Boven zich kon hij door een skelet van dakspanten de maan zien.


  ‘Erg slim,’ zei hij. ‘Wat doen we nu?’


  Majicou tuurde in het gat. ‘De tijd is in niemands voordeel,’ zei hij tegen zichzelf. En meteen daarop: ‘Hoe heb je je weg hierheen gevonden, Tips?’


  ‘Ik ben u gevolgd.’


  ‘Dus wat ís een weg?’


  ‘Hoe moet ík dat weten?’ zei Tips.


  ‘Dan zal ik het je laten zien.’


  Majicou nam een sprong, zonder nog één blik over de rand te werpen.


  Tips keek naar beneden.


  Niets.


  ‘Majicou?’


  Rook. Duisternis. Hitte.


  ‘Oude kat?’


  Geen antwoord.


  Toen deed iets – misschien een geluid, een geur, of een beweging die hij vanuit zijn ooghoeken registreerde – Tips opkijken, naar de ruimte boven het gat. De lucht, helder dankzij het licht van de maan, trilde van de hitte. En daar was Majicou. Achter hem kon Tips de verwrongen vorm van de andere muur onderscheiden: bakstenen, donker van lampzwart, bezaaid met zinloze scheuren en lege ramen. Hij stond met zijn dikke staart in een platte S over zijn rug gekruld, als een kat op een oosterse vaas. Aanvankelijk leek hij te zweven, misschien anderhalf, twee meter voorbij de afgebrokkelde rand van de galerij. Maar toen Tips wat beter keek, zag hij onder de poten van de oude kat een zwakke, rookachtig gekleurde oppervlakte als van getint glas.


  ‘Nou?’


  ‘Hoezo nou?’ zei Tips.


  ‘Kom je?’


  Tips keek naar beneden, het gat in. En hij keek weer naar Majicou.


  ‘Het is een heel eind,’ gaf deze toe.


  Tips dacht aan zijn thuis dat hij was kwijtgeraakt. Aan een jong katje op een vensterbank in de regen.


  ‘Ik ben al een heel eind gekomen.’


  Wat hem ook te wachten stond, hij trok zijn machtige, grijze achterpoten onder zich en sprong.


  


  ‘Ik heb je hier gebracht,’ zei Majicou, ‘omdat deze weg al bezig is te verbleken. Hij is niet oud genoeg om echte herinneringen aan zichzelf te hebben. En gezien de huidige situatie is het niet waarschijnlijk dat hij ooit weer wordt gevonden. We zijn waarschijnlijk de laatste dieren die hem gebruiken.’ Hij zuchtte. ‘Het was een prettige route, niet zozeer een echte wilde weg, meer een snelpad, en hij werd gebruikt door de katten van de Ruigoordwerf om heen en weer te lopen naar een plat dak met uitzicht over de rivier. Het dak verdween toen het oorspronkelijke, houten gebouw werd herbouwd in baksteen. Tot dan toe had de zon het honderd jaar lang dagelijks met zijn stralen verwarmd, een poosje na zonsopgang, en weer een poosje vlak voordat de zon onderging. Daar lagen de katten zich te koesteren in het licht en keken ze naar de schepen die de rivier op en af voeren. Latere werfkatten gebruikten de weg voor andere dagelijkse reizen. Vriendelijke dieren voor het merendeel. O, natuurlijk, tegenover een rat kenden ze geen genade...’


  ‘Ik ook niet,’ zei Tips.


  ‘... en ze krabden elkaar de ogen uit om een vrouwtje. Ze stierven hier ook bij bosjes, aan ziektes. Maar het waren rustige dieren, en dit was hun rustige, kleine weg. Kun je hem zien?’


  ‘Nee,’ zei Tips.


  Bij wijze van voorzorgsmaatregel had hij zijn ogen gesloten tijdens zijn sprong. Gekalmeerd door Majicou’s stem deed hij ze nu weer open. Hij merkte dat hij niet – zoals hij half en half had verwacht – in een gat vol sintels viel, en al evenmin zonder steun of houvast ergens in de lucht hing.


  In plaats daarvan stond hij in een smalle gang met eikenhouten muren en vloeren, verbleekt door de tijd, kaalgesleten door gebruik. Soms veranderde het licht daarbinnen en verplaatste het zich zo snel, dat het misschien niet juist was om over een gang te spreken. Misschien was het gewoon één plek, die ze telkens op verschillende momenten te zien kregen; één plek die voortdurend veranderde met zijn snel verblekende herinneringen aan zichzelf. Het was er lente en zomer, alles tegelijk. Er scheen een winterzon. Een roze-grijze dageraad brak aan – plotseling hoorde hij buiten duiven opfladderen, – vrijwel onmiddellijk bespikkeld door het licht van een vroege herfstavond. Een brede baan middagzon drong in een steile hoek naar binnen door één enkel raam zonder glas en omvatte op zijn weg naar beneden een wereld van zwevende stofdeeltjes. De lucht was er gevuld met krachtige, boeiende geuren, waarvan Tips er verscheidene herkende: thee, stro, muizen, de zilte modder na hoog tij... en katten...


  Honderd katten, duizend katten!


  Terwijl hij daar stond, gefascineerd, had hij de sensatie dat al die katten hem passeerden. Oude katten die slaperig kuierden, jonge katten die achter elkaar aan renden en elkaar beslopen, kleine katjes, tuimelend en geeuwend... maar ze haastten zich zonder uitzondering naar iets waaraan ze behoefte hadden, iets waarnaar ze verlangden, iets dat niet ver weg was, iets verrukkelijks, iets genezends, iets opwindends...


  ‘De katten!’ fluisterde Tips. ‘Wat zijn ze prachtig!’


  Hij dacht aan zijn reizen met Sealink. Aan de spoordijk, aan Muizenmeur en aan Cij, aan hun wandeling door de aarzelende dageraad en hoe de dag zich rond hen had geopend als een bloem...


  Hij keek naar Majicou en hoorde zichzelf zeggen: ‘Een kat zou u antwoorden: Een wilde weg is de som van alle katten die deze hebben bereisd.’


  ‘Precies,’ zei Majicou. Hij lachte zacht. ‘Precies, kleine kat, zo is het...’


  ‘Ik wil het dak zien, en de oude schepen die de rivier op en af varen.’


  ‘Lopen dan.’


  En zo kwam het dat Tips, een kat die nog maar net aan zijn allereerste leven was begonnen, in staat werd gesteld door Majicou, een kat aan het eind van zijn laatste leven, om zich een tijdje te koesteren in de zon boven een heel andere rivier, in een heel andere stad dan hij kende. De rivier was modderig en rijk aan vis, schepen met hoge masten kwamen krakend langsvaren, er hing de stank van vers pek en rioolwater, en loopplanken op wankele, zwarte stelten lagen scheef over het kiezelstrand. De stad was nauwelijks meer dan een plattelandsstadje te midden van weiden en kreken: een verzameling lage gebouwen die zich uitstrekten tot de perzik- en goudkleurige hemel achter de koepel van een verre kathedraal. Er klonken kerkklokken. Bij zonsondergang verscheen er een zachte rimpeling op het water. Daar! Twee mannen met driekantige hoeden roeiden een boot de haven uit om te profiteren van het opkomende getij.


  Over het goudkleurige water roeiden ze langzaam naar het noordoosten. Hun riemen veroorzaakten bedaarde, concentrische cirkels en rustige, zuigende draaikolken in het wateroppervlak. Draaikolken die uiteenvielen in draaikolken, en die weer in draaikolken van draaikolken.


  Terwijl Tips toekeek, bescheen de late zon genadig zijn vacht. Ze verwarmde zijn pijnlijke spieren en vermoeide ledematen, en ze drong steeds dieper en dieper in hem door tot ze haar antwoord vond in een gloed zo diep binnen in hem, dat het misschien wel zijn ziel was, verweven met de ziel van de dag en met de kerkklokken, met de eindeloze draaikolken in het water, de vredige kerktorens van de stad. Hij ging rechtop zitten met zijn kin omhoog, zijn ogen nauwelijks geopend – ontspannen maar rechtop – en begon te spinnen zo hard als hij kon. Ineens had hij het gevoel alsof hij zelf licht uitstraalde. De zon had hem aangeraakt, en even voelde hij zich een zilveren baken dat passerende zeelui toeriep: ‘Tips. Tips. Tips.’


  Plotseling klonk er een kreet uit het water. De roeiriemen werden binnengehaald, de boot vertraagde. De man op de achtersteven draaide zich met een ruk om en liet zijn blik over de kaden gaan, zijn zwarte ogen doordringend en koud. Even leken ze Tips’ ogen te ontmoeten. Ze vernauwden zich tegen het licht; vernauwden zich nog verder terwijl hij krampachtig probeerde iets te begrijpen. Toen verdween elke uitdrukking uit zijn blik en wendde hij zich weer af, alsof hij niets had gezien.


  Langzaam kwam Tips weer tot zichzelf.


  ‘Twintig jaar, honderd jaar...’ legde Majicou uit. ‘Ze duren zelden lang. Kleine snelpaden als deze verschuiven of verbleken, zijn vrolijk of verdrietig, nuttig of nutteloos. Maar zolang ze er zijn, zijn ze bijrivieren. Ze staan in dienst van de wilde wegen, die geen honderd, geen honderdduizend, maar miljoenen jaren bestaan. Niets ter wereld is ouder, Tips, en ook niets is gevaarlijker. Ze kanaliseren de macht van de aarde zelf, en katten hebben die macht sinds het begin der tijden gebruikt om te reizen. Wij waren hier lang voor de eerste mensen. Wanneer ze struikelden over onze wegen, hadden ze als wilde schepselen nog net genoeg verstand om te herkennen wat ze zagen; maar niet genoeg om wat ze zagen, ook te gebruiken. Waar ze op een wilde weg stuitten, lieten ze grote bouwwerken verrijzen om het punt te markeren – Stonehenge, Avebury, Glastonbury en het eeuwenoude fort bij Tintagel. Ze konden nooit over de wilde wegen reizen zoals wij dat doen. Maar hun oudste weg volgt de wildste van alle wegen: de Grote Weg die dwars over het noordelijke krijtplateau loopt, het spoor dat de eerste katten maakten.


  De Alchemist heeft driehonderd jaar gezocht naar de sleutel tot deze weg. Hij is dicht bij de oplossing, Tips. Heel dichtbij! Zodra hij in staat is zichzelf te veranderen...’ Plotseling zweeg hij. ‘Tips!’ zei hij toen. ‘Hoor je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Die stem! Die kat...’


  ‘Ik hoor niets.’


  Majicou draaide zich om, met zijn achterwerk tegen de grond gedrukt, één voorpoot opgeheven. Hij snoof. ‘Ik ruik iets,’ zei hij tegen zichzelf. En meteen daarop: ‘Wat betekent dit? Ik begrijp het niet.’ Hij hield zijn kop schuin om te luisteren. Zijn enige ziende oog glinsterde boos. Hij draaide zich om, verder, nog verder, tot hij alle windstreken op een na had gecontroleerd.


  ‘Vlug, Tips!’ riep hij. ‘Vlug! Of we zijn verdoemd!’


  


  Honderd meter verderop begon de weg om hen heen te verbleken. Hij had hen als een vriendelijke, oude geest van de Ruigoordwerf geleid langs een dromerige, zonnige straat met keien, en vandaar weer terug naar de door de maan beschenen straten die Tips kende – een laatste geschenk van katten aan katten. Tips keek achterom.


  ‘Vaarwel,’ fluisterde hij.


  ‘Daar hebben we geen tijd voor!’ zei de oude kat. ‘Hier ergens moet... Ja!’


  Hij sprong onder een geparkeerde auto.


  Tips volgde hem zonder nadenken.


  Ergens tussen de stoep en de auto, tussen de wielen en de weg, in de stank van olie en rubber, verdween de gewone wereld in een snelle werveling, en hij bevond zich weer op de wilde weg. Het was dag noch nacht. Alles was grijs. Een horizon ontbrak. De wind huilde om hem heen, van alle kanten tegelijk, en blies tot poeder verpulverd ijs in zijn ogen. Hij kneep ze stijf dicht. ‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Ik doe het niet!’ Hij was opnieuw een jong katje. Nog vóór de dierenwinkel, vóór ‘Tips’. Hij was drie weken oud, blind en verloren, een heel tapijt verwijderd van zijn moeder. Hoe had dit kunnen gebeuren? Hij drukte zich in paniek tegen de koude grond. ‘Majicou!’ riep hij. ‘Majicou!’ Even gevoelloos als de wind kaatste zijn stem naar hem terug.


  ‘Stil,’ zei de oude kat. ‘Hou je stil, en laat me luisteren!’


  Een hele tijd gebeurde er niets. Tips probeerde er niet te zijn. Hij probeerde te denken aan de tijd dat hij nog een jong katje was, aan zonneschijn, aan zijn tijd in de tuinen, aan stoofschotel met wild. Maar het enige dat bij hem opkwam, was de herinnering aan de wind die hem ranselde, aan de regen die neersloeg, terwijl hij alle kanten uit rende om daaraan te ontkomen. Ten slotte zei Majicou: ‘Goed. Heel goed.


  Hier zijn we veilig. Hij wist dat ik dichtbij was, maar de loop van de oude weg heeft hem in verwarring gebracht. Hij associeert me niet met zo’n krachteloze, kleine weg.’ Met een andere klank in zijn stem voegde hij eraan toe: ‘Dít is een echte wilde weg, Tips, en hij is van jou.’


  ‘Ik wil hem niet,’ zei Tips.


  Maar terwijl hij het zei, verdween de paniek. Hij ontspande. Hield op met trillen. Gekalmeerd door de aanwezigheid en het gezag van de oude kat, had zijn eerlijke hart – het hart van een kat boordevol nieuwsgierigheid, boordevol leven – het heft in handen genomen. Maar zijn angst had hem uitgeput; en zijn ogen bleven krampachtig gesloten.


  ‘De wind!’ riep hij. ‘Oude kat, de wind!’


  Majicou lachte. ‘Is het niet heerlijk? Het is een wind die al miljoenen jaren waait, van oost naar west, van ochtendgloren tot avondschemering, de hele roos van het kompas rond. Hij drijft alle katten voort op hun reizen, en tegelijkertijd ís hij die katten, die reizen – hij is het leven en het lot, de angst en de hoop van alle katten die ooit op aarde liepen.’


  ‘Ik kan er niet tegen.’


  ‘Dat kun je wel. Natuurlijk kun je dat. Tips, het zijn de zíélen van katten die zich langs ons haasten! Dit is de lijn van macht die zij hebben uitgezet, generatie op generatie! Het is hun erfenis, jouw geboorterecht!’ En weer, maar nu zacht:


  ‘Het is je geboorterecht, Tips. Doe je ogen open. Neem er bezit van.’


  En dus deed Tips zijn ogen open en nam hij bezit van wat hem volgens zijn geboorte toekwam.


  Hij zag drie dingen.


  Het eerste was Majicou, die kaarsrecht en statig naast hem zat, zijn enige ziende oog glanzend van macht, mysterie en genot. De wind uit het schimmenrijk bracht zijn vacht nauwelijks in de war.


  Het tweede dat Tips zag, was de wilde weg.


  Hij huiverde. ‘Wat waren dat voor katten die deze weg hebben gemaakt?’ vroeg hij.


  ‘Tips,’ antwoordde Majicou, ‘dit is een gevaarlijke plek. De magie van de Eerste Katten is hier nog altijd werkzaam. Ze leefden te midden van ijs en sneeuw, Tips. Ze waren zo groot als auto’s, hun tanden zo lang als jouw hele lichaam. Wilde dieren waren het, en ze maakten een wilde weg. Wanneer we die weg nu bereizen, worden we een deel van hun leven. Dan behoren we net zozeer aan hen toe als aan onszelf. Dit is de oudste magie die er is!’


  ‘Ik heb liever de kleine weg,’ zei Tips. ‘Ik heb liever de zon.’


  Wat zich voor hem uitstrekte, was kaal, maar duidelijk omlijnd en doelgericht. Verlicht door dezelfde maan die neerscheen op de kaden – hoewel haar licht hier wat harder, misschien wat directer leek – kwam de wilde weg vanuit het oosten en hij boog onmiddellijk af naar het zuiden, weg van de rivier. Tips en Majicou stonden in de kromming van die weidse, machtige bocht, in een landschap dat moeilijk te verklaren viel. Er waren gebouwen, er waren bomen. De rivier was er, hoewel haar oevers moeilijk te plaatsen waren. Naar het zuiden toe strekten zich lieflijke landschappen uit, die uitmondden in dichtbeboste krijtheuvels. Geen van deze dingen was vaag – sterker nog, het probleem was misschien wel dat ze op de een of andere manier te duidelijk, te intens waren, alsof honderd huizen de ruimte van één huis bezetten, duizend bomen de ruimte van één boom – maar ze waren moeilijk te onderscheiden. De wind blies fluisterend om hem heen, vol verre, mompelende stemmen. Op een gegeven moment had Tips het gevoel dat hij, als hij niet oppaste, de kattenzielen zou kunnen horen terwijl ze passeerden. Als hij niet oppaste, zou hij hen kunnen zien; een vreemde, bruinachtige mist die over het landschap stroomde terwijl kat na kat na kat na kat na kat in eindeloze opeenvolging in elkaar opgingen, kolkend en wervelend, vloeiend en dampend als rook in een destilleerkolf, plotseling vaste vorm aannemend in angstaanjagende, zij het binnen een seconde vervliegende beelden: een ijstijger, zijn reusachtige kop geheven waarbij hij zijn sabeltanden aan de leegte toonde en een gebrul liet horen dat tienduizend jaar lang zou worden gehoord! Maar er was ook een meer blijvende, persoonlijke angst. De angst om dat reusachtige dier in zijn eigen ziel te voelen bewegen...


  ‘Waar gaat deze weg naartoe?’ fluisterde hij.


  ‘Naar Tintagel, Tips. Naar de zee!’


  Het derde wat Tips zag, was een dode kat. Een kleine tabby met een stoffige vacht. Hij lag erbij als een willekeurig dier dat op een gewone weg door een auto is geraakt, uitgestrekt en in elkaar gedoken tegelijk, alsof hij zich in zijn laatste momenten had opgekruld om de vonk van zijn wegstromende leven langer brandend te houden. Op het eerste gezicht zag hij eruit als een kat die zich had opgerold voor een vuur, maar bij nader inzien bleek dat zijn kop naar achteren was gegooid, waardoor zijn keel te zien was.


  Het was Cij.


  ‘Hoe komt zij hier!’ riep Tips.


  Hij rende naar haar toe en keek op haar neer. Ondanks zichzelf begon hij om haar heen te draaien, in een verloren, trieste acht.


  ‘O Majicou, wat haat ik deze plek!’


  ‘Let op, Tips!’ zei de oude kat vriendelijk.


  Precies zoals de vos had gedaan, legde hij zijn neus tegen die van de tabby. Hij haalde adem, diep en geruisloos, zo voorzichtig dat het leek alsof hij zich niet bewoog. Toen blies hij zijn adem krachtig in haar neusgaten. Met een verrukte nies ging ze rechtop zitten, een en al plezier. Ze keek hem aan. ‘O, wat bijzonder aardig van u,’ zei ze. ‘Zorg goed voor deze kat die je hebt gevonden,’ raadde ze Tips aan. ‘Hij is prachtig, maar een dwaas. Hij komt in de grootste problemen wanneer hij mensen op die manier wakker maakt!’ Ze sprong overeind. Haar poten probeerden op eigen houtje weg te rennen, maar ze hield ze lang genoeg tegen om ‘Vaarwel!’ te roepen. En: ‘Ik heb mooi gedroomd, Kwikzilver. Vaarwel!’ En weg was ze. Ze leek snel kleiner te worden, alsof de weg zelf met haar meebewoog. Er verschenen twee, drie reusachtige nachtvlinders, hun ogen als goedkope, rode edelstenen in het blauwachtige maanlicht. Ze fladderden om haar kop, en ze sloeg ernaar met haar fluwelen pootjes.


  Verbaasd keek Tips haar na. ‘Hoe hebt u dat gedaan?’ vroeg hij aan Majicou.


  Geen antwoord.


  ‘Majicou?’


  Nog steeds geen antwoord.


  Toen hij zich omdraaide om het de oude kat nogmaals te vragen, zag hij een volkomen ander dier achter zich. Een dier dat kromp voor zijn ogen, maar nog altijd ruim een meter hoog was, met schouderbladen zo scherp als messen. Zijn vacht was wild, glanzend zwart, gevlekt met vage, tabaksbruine rozetten, als schaduwen in het bos. Het dier verspreidde een ranzige, ongetemde geur. Zijn vierkante snoet en gevoelloze, gele ogen waren volkomen roerloos. Hij was zich bewust van Tips’ aanwezigheid. Snel wendde deze zijn blik af. Hij was niet zozeer bang als wel verlegen. Maar hij wilde geen glimp opvangen van wat er ging gebeuren, zelfs niet uit zijn ooghoeken. Hij wilde niet toekijken hoe de Grote Kat ineenschrompelde tot de Majicou die hij kende...


  ‘U hebt haar weer tot leven gewekt,’ zei hij.


  Er klonk een heel zwak geritsel, een geluid als van iets dat positie koos. Een zucht.


  Toen antwoordde Majicou vermoeid: ‘In oorden als deze berust veel op illusie. Langer dan ik me kan herinneren heb ik de wilde wegen bereisd, Tips, en ik begrijp nog altijd niet alles waartoe ze in staat zijn. Ik weet niet eens zeker of ze hier wel was. Zo ja, dan had de Alchemist daar de hand in.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Hij wist waar we waren. Hij heeft ons het pakhuis zien verlaten over het oude pad. En hij stuurde me een boodschap – een uitdaging, zo je wilt. Ik heb hem mijn antwoord gestuurd. Een antwoord dat hem met haat zal vervullen,’ zei Majicou tevreden. Terwijl hij de verdwijnende tabby nakeek, zei hij: ‘Dat kleine dier is niet helemaal wat ze lijkt. Wees voorzichtig met haar, maar wees ook op je hoede. De Alchemist heeft een speciale bedoeling met haar.’ Alsof dat hem aan iets deed denken, zei hij bij zichzelf: ‘Hij is op de een of andere manier dat pakhuis binnengekomen. Zou hij deze weg ook hebben vergiftigd?’ Hij dacht even na. ‘Het is jammer dat we niet met mensen kunnen praten, Tips. Want van hen dreigt het grootste gevaar. En de Alchemist is de gevaarlijkste van allemaal. Geen kat heeft ooit als een mens willen lopen. Maar hij is een mens die wil lopen als een kat. In de loop der jaren heb ik me afgevraagd of er met die ambitie op zich iets mis is.’ Majicou huiverde. ‘Maar bij het nastreven daarvan zal hij alles vernietigen. Alles waar ik me ooit voor heb ingezet.’


  ‘U praat alsof u hem kent.’


  De oude kat zweeg even, toen zei hij: ‘Ik ben jarenlang zijn kat geweest. Hij noemde me Bulle, en ik zat bij zijn vuur.’
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  De kattendieven


  ‘Wat valt er bij een kat te halen behalve haar vel?’


  SPREEKWOORD


  ‘Ik moet gaan,’ zei Majicou.


  Ze waren teruggekeerd naar de Pijperskade.


  De maan was er nog, maar ze hing vlak boven de onregelmatige lijn van daken op de andere oever. Een kille noordoostenwind gaf het wateroppervlak in de rivier het aanzicht van een verregende straat met keien. Sinds hun vertrek was er misschien een uur verstreken.


  Een uur leek nauwelijks genoeg om alles wat er was gebeurd te bevatten. Tips wist dat hij de glimp die hij had opgevangen van die andere rivier, afgesloten en verzegeld door de geschiedenis, gefixeerd als de beeltenis op een camee, nooit zou vergeten. Noch het vredige licht dat werd weerkaatst door elke rimpeling; het vredige spel van de katten in dat licht. En dan de wilde weg! Zijn poten trilden nog van de reis terug, met de wind uit het schimmenrijk krachtig in de rug en de eenogige kat die bemoedigend voor hem uit sprong. Wat op dat moment vanzelfsprekend had geleken, kwam hem nu griezelig voor. Hij had over de wilde wegen gerend in het steeds sterkere gevoel dat hij geen besef meer had van zijn eigen afmetingen; in het gevoel dat ‘reizen’ op deze manier niets anders was dan zelf eenvoudig net zo lang worden als de afstand tussen het begin en het eind van een reis!


  Hij was vermoeid en verward: hij was uitgelaten. Hij wilde niet dat de oude kat wegging. Er was nog zoveel dat hij niet wist. Maar nu de oude kat Tips veilig had teruggebracht, leek hij volledig in beslag genomen door zijn eigen gedachten. Als een bries het water deed rimpelen, stak hij onderzoekend zijn neus in de lucht. Als hij een auto hoorde passeren op de Laan van West-Indië, doezelig als een bij op een zomerse dag, hief hij zijn kop op en hield hij op met praten tot het geluid was weggestorven.


  ‘Er zijn dingen die je moet leren,’ zei hij. ‘En dit is een manier om ze te leren. Begrijp je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi.’


  ‘Waarom zegt u altijd “mooi” als ik iets niet weet?’


  ‘Het eerste dat een leerling moet leren, is dat je niet kunt leren door te weten.’


  ‘Ben ik uw leerling?’


  Majicou keek hem aan met een soort geërgerde genegenheid. ‘Helaas wel,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik een jonge kat als jij nodig heb om in mijn plaats de wereld rond te trekken.’


  ‘Hoe moet ik leren als u niet hier bent om me te onderwijzen?’


  ‘Dat is een goede vraag, waarop je zelf het antwoord mag bedenken. Maar ik kom zo vaak als ik kan. Ondertussen is er de vos, als je hulp nodig hebt.’


  ‘O, de vos.’


  ‘Hij heeft goed voor je gezorgd, kleine kat.’


  ‘Moet u echt weg?’


  Majicou zuchtte.


  ‘Ja, dat moet echt, Tips. Er is in de wereld iets belangrijks – iets luisterrijks – gaande. En ik ben tot de overtuiging gekomen dat dit deel van het verhaal aan jou is toevertrouwd. Je bent sterk genoeg om het gewicht ervan te dragen; hoewel ik daar niet zo zeker van was toen ik je voor het eerst zag! Je moet de Koning en de Koningin naar Tintagel brengen, waar de wilde wegen bij elkaar komen. Het is een oord van grote macht. Er is niet veel tijd. Niet meer dan een paar weken. Wanneer de uren van licht en duisternis gelijkvallen op de lentenachtevening, gloort er een nieuw tijdperk...’ Hij keek peinzend voor zich uit. ‘Ik heb andere taken. Als de Alchemist overal is, moet ik ook overal zijn. Zijn kunstmatige snelpaden zijn onbetrouwbaar en vergankelijk. Behalve door gebruik te maken van afgezanten, heeft hij geen toegang tot de echte wilde wegen: maar naarmate zijn redelijkheid plaatsmaakt voor iets anders, zullen ze hem minder kunnen weerstaan. Bovendien beginnen de wegen al verwrongen en verward te raken door zijn experimenten. Oude krachten zijn ontwaakt om de wilde wegen opnieuw te bereizen, volkomen onbeheersbaar. Ik moet echt gaan!’


  ‘Laat me niet alleen,’ zei Tips.


  ‘Ik moet wel. Ik ben te oud en te vermoeid voor de wereld. Ga naar Tintagel. Ga zo snel als je kan. Neem de Koning en de Koningin met je mee, en bescherm ze tegen de Alchemist. Vooral háár, Tips! Breng haar zo snel als je kunt naar Tintagel. Ze is nu jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘Maar...’


  ‘Vertel niemand behalve de vos dat ik hier ben geweest!’


  En Majicou sprong weg over het half voltooide plein van de Pijperskade, een donkere, vaag omlijnde schim tegen de achtergrond van gloednieuwe, vierkante straatkeien. De afstand werd vijftig meter, honderd... Werd hij groter naarmate de afstand groter werd? Het was onmogelijk met zekerheid te zeggen. Op de oever van de siergracht bleef hij even staan, toen leek zijn lichaam zich te strekken, en zonder enig ontzag voor het brede water vloog hij eroverheen. Aan de andere kant bleef hij staan. Hij was inderdáád gegroeid. Zijn oog glansde fel in het maanlicht.


  ‘Het ga je goed, Tips! Kijk onderweg naar me uit!’ En hij begon weer te rennen.


  ‘Waar zien we elkaar weer?’ riep Tips.


  ‘Volg je neus, Tips!’ klonk het antwoord uit de verte.


  De maan zakte achter de huizen, en Majicou was verdwenen.


  Tips keek mistroostig om zich heen. Vanaf de rivier begon een koude wind te waaien. Hij sloot zijn ogen en liet zich een minuut of twee meeslepen door de herinnering aan die andere wind, de wind uit het schimmenrijk die al miljoenen jaren waaide. Hij had zich zijn erfenis toegeëigend. Hij herinnerde zich de andere katten, groot of klein, boos of hongerig, wild, ongetemd, maar vastberaden om te leven. Het was alsof ze naast hem waren voortgerend terwijl hij Majicou volgde over de schimmenweg. Hij leefde, omringd door hun warmte, door de adem die in en uit hen stroomde, door hun scherpe, witte tanden. Hij voelde hun vreugde, hun pijn. Hij wilde een van hen zijn. Hij wilde weer een jong katje zijn, veilig thuis met niemand om voor te zorgen. Hij had zijn erfenis opgeëist en gemerkt dat deze meer een last dan een zegen betekende. Hij huiverde. ‘Hier bereik ik niets mee,’ zei hij met een zucht. Hij richtte zich zo hoog mogelijk op en ging naar binnen, naar zijn vrienden.


  .


  De volgende ochtend was het winderig en guur. Buiten joeg de wind een paar droge sneeuwvlokken over het plein. Binnen hieven de katten hun kop op, maar ze legden hem meteen weer neer, kropen bij elkaar om warm te blijven en vielen opnieuw in slaap.


  Toen Tips een uur of twee later wakker werd, merkte hij dat de sneeuw zachtjes naar binnen werd geblazen door het raam zonder glas en neerdaalde op het plastic verpakkingsmateriaal, de afgedankte spijkers en de stukken hout die over de half afgewerkte vloer verspreid lagen. Hij rilde. Hij had honger. Vandaag zouden ze wat te eten moeten zien te vinden. Een blik door de kamer vertelde hem dat Dol-op-Vuilnis en Muizenmeur ontbraken. De Mau lag vredig te slapen tussen Sealink en Ragnar. Alleen het puntje van haar sierlijke neus stak uit hun dichte vacht. Cij lag alleen in een hoek, haar toestand leek onveranderd.


  ‘Dus dat heb ik gedroomd,’ dacht Tips.


  Om zekerheid te hebben liep hij naar haar toe en hij probeerde haar wakker te maken door zachtjes met zijn poot tegen de zijkant van haar snuit te tikken. Niets. Voordat hij besefte wat hij deed, had hij zijn ogen gesloten, zijn mond vlak bij haar neus gebracht en zijn adem krachtig in haar neusgaten geblazen. Hoe zou Majicou de magie op haar hebben overgebracht? Hoe zou hij deze hebben bevolen? Of had hij zich erdoor láten bevelen? Tips had geen idee, dus hij dacht alleen maar heel geconcentreerd: ‘Word wakker! Nu! Word wakker!’


  Er gebeurde niets.


  ‘Het kan ook niet,’ dacht hij. ‘Een ander met je adem weer tot leven wekken. Niemand kan dat. Dus dat was ook een droom. Misschien was het allemaal wel een droom,’ dacht hij teleurgesteld.


  Die ochtend waren ze allemaal traag, koud, en het viel niet mee hen aardig te vinden. Niemand wilde iets zeggen. De kameraadschap van de vorige avond was verdwenen en had een soort ongemakkelijke wapenstilstand achtergelaten. Allemaal hadden ze het gevoel dat ze ergens op wachtten. De vos kwam terug – alleen – en begon langs de muren van de kamer te lopen. Ook Muizenmeur kwam alleen terug en gaf de vos een belachelijk grote manoeuvreerruimte. Sealink schudde haar vacht op en staarde met half dichtgeknepen ogen in het niets. Praten deed ze amper. Alleen Ragnar leek gelukkig. Hij ging naar buiten en amuseerde zich enige tijd met het weer. Door het raam zagen ze hem energiek, zij het doelloos, heen en weer galopperen. ‘Sneeuw is de ideale omstandigheid voor de Norsk Skogkatt,’ verkondigde hij bij terugkeer. ‘Deze nagels garanderen een uiterst goede greep...’ Hij liet de anderen de onderkant van zijn linkervoorpoot zien. ‘Let bij dit ras ook op de bontkussentjes, die de poten extra bescherming bieden tegen de kou.’ Hij keek stralend in het rond. ‘Een kat die zich uitermate goed weet te handhaven. Ja, en dan is het nu tijd voor het ontbijt!’


  ‘Verheug je maar nergens op, schat,’ adviseerde Sealink. ‘Er is geen ontbijt.’


  Ook de Mau was inmiddels wakker, maar wie zou kunnen zeggen waar ze aan dacht? Afrika overschaduwde de blik in haar ogen. Beelden van ochtendmist, opstijgend boven groene wateren; van ibissen die als schoongewassen, witte zakdoeken door de lucht fladderden. Het was alsof ze de geschiedenis aan zich voorbij zag trekken; een eeuwenlange aaneenschakeling van gewijde rituelen, die haar een gevoel van paniek bezorgden waartegen ze zich met moeite wist te verzetten. Haar ogen rustten even op de roerloze tabby. Toen ging er een huivering door haar heen, ze kwam overeind en liep – licht strompelend op haar achterpoten, die nog leken te slapen – naar Cij toe en begon haar gezicht te likken en te wassen.


  ‘Kunnen we haar niet helpen? We moeten haar helpen,’ zei ze afwezig. ‘Is er écht geen manier om haar te helpen?’ Toen niemand antwoord gaf, ging ze door met likken en wassen. ‘Iemand moet me met haar helpen.’ Lik, lik, lik. ‘Alsjeblieft!’


  De vos staakte zijn geijsbeer, keek haar lang aan en zei toen zacht tegen Tips: ‘We moeten praten, jij en ik.’


  Ze gingen naar buiten, de kou in, en zagen de sneeuw in de decoratieve gracht vallen. Gedurende een fractie van een seconde rustte een sneeuwvlok op het water en was hij nog te onderscheiden. Dan begon hij te smelten, doorzichtig te worden, en het volgende moment was hij veranderd in water, kon hij niet langer sneeuw zijn: en dat was dat.


  ‘Ze herkent haar eigen benarde situatie in die van de tabby,’ zei de vos. ‘In haar ziet ze haar eigen angsten.’


  ‘En wat kan ik daar volgens jou aan doen?’ vroeg Tips boos.


  Zijn toon verraste de vos. ‘Maar Majicou...’


  ‘O, Majicou!’ zei Tips meesmuilend.


  Het was niet zijn bedoeling geweest zo te klinken. Hij keek ingespannen naar de sneeuwvlokken. Omdat hij de vos zo graag mocht, wist hij niet goed waar zijn boosheid ophield en zijn gekwetstheid begon. ‘Ik dacht dat je mijn vriend was,’ zei hij verwijtend. ‘Maar je hebt me alleen maar geholpen, omdat de zwarte kat had gezegd dat je een oogje op me moest houden.’


  ‘O, is dat het,’ zei de vos vriendelijk en begripvol. ‘Het spijt me.’ Zorgvuldig formulerend begon hij: ‘Ik ben je vriend...’


  ‘O ja?’


  ‘... als straf voor mijn zonden. Maar het leven is ingewikkeld, kleine kat. Dingen zijn maar zelden wat ze lijken. Til er niet te zwaar aan.’


  ‘Ik heet Tips,’ zei Tips. En meteen daarop: ‘Ik wil aardig worden gevonden om wie ik ben, niet om het nut dat ik kan hebben.’


  Er verscheen een geërgerde uitdrukking op het gezicht van de vos. ‘Begrijp je dan niet dat Majicou je tot een van ons heeft gemaakt?’ zei hij. ‘Sinds je je over de Koning en de Koningin hebt ontfermd, ben je net zozeer een afgezant van Majicou als ik. Of zoals de ekster dat was. Maar waarom heb je je over hen ontfermd? Omdat je van hen houdt! Dat is de enige reden. O, hemel,’ zei hij toen. ‘Voor een deel ben je nog zo’n jonge kat.’ Hij dacht even na. Toen zei hij: ‘Eerlijk gezegd mag ik dat deel erg graag.’


  ‘Fijn zo,’ zei Tips ijzig.


  ‘Dus we zijn weer vrienden?’


  Tips wilde geen ja zeggen. De vos leek uit zijn doen. ‘Wat weet je van me?’ vroeg hij verbitterd. ‘Weet je waar ik van hou, hoe ik me voel? Nee, je weet helemaal niets! Je hebt het zelfs nooit gevraagd. Je hebt alleen maar genomen wat ik je te bieden had.’


  ‘Dat is waar,’ dacht Tips. En meteen daarop: ‘Maar ik weet niet hoe ik mijn verontschuldigingen moet aanbieden.’ In plaats daarvan hoorde hij zichzelf voorstellen: ‘Iedereen heeft honger. We moeten eerst zien dat we iets te eten vinden, en daarna moeten we bedenken hoe we Cij en de Mau kunnen helpen.’


  De vos deed zijn best om zijn stem zakelijk te laten klinken: ‘Die sneeuw blijft niet liggen,’ zei hij. ‘Dat is tenminste iets.’


  Na een korte stilte zei Tips: ‘Het spijt me. Ik wil graag vrienden zijn.’


  ‘Ik begrijp niks van je. Trouwens, van geen enkele kat,’ zei Dol-op-Vuilnis.


  ‘Het spijt me,’ zei Tips.


  Toen ging hij vlug weer naar binnen.


  Daar bleek Pertelot inmiddels rusteloos rond het slappe lijfje van de tabby te lopen.


  Haar pijn en verwarring waren haar duidelijk aan te zien. Ze zette telkens drie of vier haastige stappen, alsof er een idee bij haar was opgekomen, maar dan stond ze abrupt weer stil, alsof ze iets anders had bedacht. En er volgden drie of vier stappen in een nieuwe richting. Bij elke tochtvlaag, elke verandering van licht in het vertrek, haperde ze even. Haar ogen hadden een wezenloze glans. Ze werd beheerst door koortsachtige, moederlijke gevoelens, maar was tegelijkertijd weer een jong katje. Ze werd verscheurd door angst en verlangen. Haar signalen liepen door elkaar heen. Telkens weer liep ze de kamer op en neer, wanhopig spinnend, met haar staart omhoog. Ze stond alleen maar stil om haar kop tegen die van Cij te wrijven, of om telkens opnieuw haar doffe vacht te likken. Toen Tips binnenkwam, bleef ze staan, met één sierlijke voorpoot geheven. Vrijwel meteen wendde ze zich weer af en begon ze de ribben van de tabby te kneden, alsof die eeuwenoude smeekbede van het jonge katje aan de moeder – ‘Voed me!’ – Cij’s aandacht zou kunnen trekken.


  Ragnar, Muizenmeur en Sealink zaten zo ver mogelijk bij haar vandaan, langs de muur. Als een rij porseleinen katten.


  ‘Kunnen jullie niets doen?’ vroeg Tips.


  ‘We hebben het geprobeerd, schat. Ze geeft gewoon niet thuis.’


  ‘Ze kan venijnig bijten,’ zei Muizenmeur met een zekere bewondering. ‘Als je te dicht bij haar komt, grijpt ze je. Ze heeft Zijne Hoogheid ook al een paar keer te pakken gehad.’


  Ragnar zat er verward en gekwetst bij, te ongelukkig om iets te zeggen.


  ‘Toch moet ik iets doen!’ dacht Tips. Hij liep voorzichtig naar de Mau toe. ‘Pertelot Fitzwilliam,’ zei hij zacht.


  Ze keek hem aan alsof hij een stip in de verte was, een vlek aan de horizon op een heiige middag. Iets waarvan ze zich afvroeg of ze het zág, of het zich alleen maar verbeeldde.


  ‘Pertelot Fitzwilliam, wat wilt u van haar?’


  ‘Ik wil dat ze wakker wordt.’


  ‘Dat willen we allemaal.’


  ‘Help me dan!’


  ‘Pertelot Fitzwilliam, dat is niet de manier om een kat zoals zij wakker te maken.’


  Ze hield op met likken en keek hem aan. ‘In Egypte rouwden ze drie dagen om Haar,’ begon ze met koortsige, zangerige stem. ‘Als Ze niet wakker werd, brachten ze Haar naar de Canopische Zaal...’ Plotseling keek ze om zich heen. ‘Ik ben nooit in Egypte geweest,’ zei ze verward. ‘Dus wat zou ik voor haar kunnen doen?’


  Tips ging vlak bij het gezicht van de tabby staan. ‘Kijk,’ zei hij.


  Hij haalde diep, rustig adem en blies de lucht vervolgens krachtig in haar neusgaten. De tabby bleef roerloos liggen. Tips voelde dat Pertelot naar hem keek. Hij las verwarring in haar ogen, maar ze stonden minder koortsig. ‘Ziet u wel?’ zei hij.


  Terwijl hij zich afwendde, voelde hij dat ze hem wantrouwend nakeek. Maar hij had haar aan het denken gezet, en ze was al iets kalmer geworden. Toen hij omkeek, had ze zich zo dicht naast de tabby geïnstalleerd dat hun koppen elkaar bijna raakten. Ze had haar ogen gesloten en sloeg een paar keer met haar staart, alsof ze zichzelf tot de orde riep. Toen viel ze in slaap.


  Stilte vulde het vertrek.


  ‘Die jongen is een diplomaat,’ zei Sealink waarderend.


  Twee of drie minuten later klonk er plotseling een uitzinnig geblaf op het plein.


  Tips rende naar het raam om te zien wat er aan de hand was.


  De sneeuw was al gesmolten. De wolkenmassa was bezig op te lossen en uiteen te drijven. Hier en daar werden stukken blauwe lucht zichtbaar. Een winterse zon verwarmde het plein, vervaagde weer even, zodat de dingen leken te krimpen, en drong opnieuw door de wolken, deze keer als een straal bleekgouden licht.


  In die lichtstraal, omlijst door de deuropening zodat het eerder een schilderij dan werkelijkheid leek, ontrolde zich een merkwaardig tafereel. Op de as van het plein was een rij imitatie-Victoriaanse lantaarnpalen geplaatst, in een voorname, donkere, grijsblauwe kleur. Hun smeedijzeren lofwerk was met goudverf beschilderd, en hun glazen lantaarns waren geslepen als de zaadbollen van papavers. De vos die Dol-op-Vuilnis heette, rende in volle vaart om een van deze lantaarnpalen heen. Blaffend en jankend sprong hij ertegen op en hij krabde met zijn voorpoten aan de verf. Boven hem – soms op de lamp of op de dwarsstangen daaronder, soms onzeker opfladderend, een halve meter boven zijn happende kaken – ontdekte Tips een grote vogel. Zijn wit-met-zwarte verenpak was jammerlijk zwartgeblakerd, en er ontbraken een paar staartveren, waardoor hij er sjofeler en minder alert uitzag dan vroeger. Maar aan zijn stem mankeerde niets, noch aan zijn eigendunk. Het harde gekras van de vogel en het weergalmende gejank van de vos schalden over het plein en werden door de huizen weerkaatst. De Pijperskade leek wel een gekkenhuis. De dieren waren krankzinnig van verrukking. Steeds opnieuw draaiden ze in het rond, als een opgewonden speeldoos. Vleugels klapten en fladderden. Klauwen schraapten over de keien. Vroege duiven vlogen op en verspreidden zich als een pijl uit een boog langs de hemel.


  ‘Groot-in-Nood!’ riep Tips. ‘Het is Groot-in-Nood!’


  Hij stormde naar buiten, de keien over, maar kwam toen glijdend en verlegen tot stilstand. Tenslotte was het hun hereniging. Ze waren al heel lang Majicou’s helpers, en hij was niet meer dan een leerling. Maar zodra de ekster hem zag, fladderde hij naar beneden en begon hij luidruchtig om zijn oren te klapwieken. Daarbij riep hij hem dezelfde scheldnamen toe als die keer dat Tips hem bijna had opgegeten. De vos danste blaffend om hen heen. Tips had het gevoel dat hij zou barsten van trots. Zo geweldig vond hij het om deel uit te maken van dit alles.


  ‘Groot-in-Nood!’ riep hij.


  ‘Reken maar,’ zei de ekster. ‘Dat ben ik! Vuur, water, ik heb het allemaal bestreden met mijn verenpak!’ Hij streek neer op de grond tussen Tips en de vos. Met zijn boosaardige kop schuin keek hij van de een naar de ander. ‘Groot-in-Nood, dan heb je het over mij!’


  Maar vandaag was hij Groot-in-Vreugde.


  Even later gingen de vos en de kat aan de voet van de lantaarnpaal zitten om te luisteren naar het verhaal van de ekster, een vindingrijke maar rusteloze verteller, die onder het doen van zijn verhaal pedant heen en weer liep, krassend van geamuseerdheid of woede, en zijn gehoor sluw opnam op zoek naar tekenen van goedkeuring. Regelmatig pauzeerde hij even om zijn zwartgeblakerde veren op te schudden, met een geluid als droog riet dat ritselde in de wind. Soms stak hij zijn snavel erin met een heftigheid die deed vermoeden, dat hij eindelijk de vijand had weten op te sporen, die zich daar al heel lang schuilhield en die hem tot op dat moment hardnekkig had weten te ontwijken.


  Hij begon ermee Tips en Dol-op-Vuilnis in herinnering te brengen hoe hij het pakhuis was komen binnenstormen... ‘Dat was me nog eens een raam!’ zei hij opschepperig. ‘Allemachtig wat een raam. Daar moest je echt een hele dikke schedel voor hebben!’


  Toch al gedesoriënteerd en half versuft door deze grootse entree, had hij zichzelf de genadeslag gegeven door zijn dramatische aanval op de Alchemist. Het enige dat hij zich daarvan herinnerde, was de nasleep – hoe hij een een reeks van radslagen over de vloer was geschoten terwijl, zoals hij het formuleerde, alle lichten uitgingen.


  ‘Tegen die tijd was ik volledig de kluts kwijt,’ zei hij. ‘Maar dan ook volledig!’


  Halfblind door een hersenschudding was hij bijgekomen, omringd door dansende schimmen. ‘Maar al had het me mijn kop gekost, ik kon er kop noch staart aan ontdekken. Ik was zo zwak als een kuiken dat uit het nest is gevallen.’ Hij had geen idee wie de strijd had gewonnen. Geen idee of de Alchemist er nog was. ‘Was hij verdwenen? Was hij veranderd? Ik had geen behoefte om daarachter te komen!’ Duizelig had hij wat rondgedraaid, met zijn snavel op de grond, zijn vleugels zinloos fladderend, tot hij weer helder kon zien. ‘En toen zag ik het! Toen zag ik dat alles wat er over was, de weg van de Alchemist was!


  Was het een gruwelijke ontdekking?’ De ekster keek zijn gehoor vragend aan. ‘Ik was als verlamd!’ Hij keek dramatisch van Tips naar de vos. ‘Verplaats je in mijn positie!’ zei hij uitnodigend. ‘Wat moest ik doen? Zorgen dat ik daar wegkwam, natuurlijk. Weg! Naar buiten!’ In zijn opwinding sprong hij een eindje bij hen vandaan en toen weer terug. ‘Maar het was al te laat!’ zei hij.


  De valse weg was voor zijn ogen in elkaar gezakt. Een centimeter boven zijn kop ontrolde zich plotseling een deken van vlammen. ‘Voordat ik wist wat er gebeurde, stond mijn staart in brand!’ Hij kon niets anders doen dan zijn adem inhouden en wachten tot de vlammen doofden. Eén moment, langer duurde het niet. Maar het was een moment in een eksterleven, doorgebracht in martelende spanning. ‘Mijn adem begon op te raken. Mijn tijd begon op te raken!’ Hij dacht even na. ‘Mijn stáártveren begonnen op te raken!’ Uiteindelijk had hij besloten dat zijn vleugels zijn laatste redmiddel waren. Hij was opgefladderd in de brandende lucht en had blindelings koers gezet naar het raam waardoor hij was binnengekomen. Zijn kansen om dat te vinden waren klein, besefte hij. ‘Maar ik ben een ekster, maat. Dus wat denk ik?’ Hij zweeg even, wiegde met zijn kop en nam zijn vrienden met zijn kraaloog op. Toen ze niet snel genoeg reageerden, zei hij triomfantelijk: ‘Ik denk: “Zolang er leven is, is er hoop”.’


  ‘Erg filosofisch,’ zei de vos. ‘Ik ben diep onder de indruk.’ Hij knipoogde naar Tips, maar deze zag het niet. Daarvoor was hij te zeer vervuld van ontzag voor de simpele vastberadenheid van de ekster.


  ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Ik vlóóg, kleine kat!’


  Hij was het raam uit gevlogen. Had het kozijn geschampt. Half bewusteloos, half brandend was hij met een radslag de nacht in geschoten, tot hij plotseling hoogte – en bijna het bewustzijn – had verloren en in een plas water was gevallen, op een industrieterrein een eind stroomopwaarts. ‘Daardoor werden de vlammen in elk geval gedoofd!’ Als een soort Lucifer had hij in die plas gelegen tot de ochtend hem wekte. ‘Er waren twee katten die me beslopen!’ riep hij vol afschuw uit. Hij keek Tips aan. ‘Een smerig stel. Dachten dat ik dood was!’ Hij grinnikte. ‘Nou, het scheelde verdomd weinig,’ zei hij. ‘Maar toch heb ik ze even goed de waarheid gezegd!’ Hij vloog op en installeerde zich boven op de lantaarn, zodat ze hun nek moesten rekken om hem te kunnen zien. ‘Het scheelde verdomd weinig, of ik was inderdaad dood geweest!’ kraste hij zo hard dat de hele wereld hem kon horen. ‘Maar nu leef ik weer!’ Hij hief zijn kop op, deed zijn snavel open en klapperde met zijn vleugels.


  Aangestoken door dit luidruchtige vertoon van levenslust, begon Dol-op-Vuilnis weer om de voet van de lantaarnpaal te springen.


  De vogel kraste. De vos danste. En Tips moedigde hen aan.


  Achter hen klonk een beleefd geluid.


  Toen hij zich omdraaide, zag hij vijf katten op een rij die hem nieuwsgierig stonden op te nemen.


  Een beetje gewichtig, maar ook enigszins in de war die ochtend had Sealink hen naar buiten geleid, het plein op. De manier waarop ze haar poten daarbij neerzette, deed vermoeden dat ze stevigheid aan de grond hoopte te ontlenen. Inmiddels stonden Muizenmeur en zij schouder aan schouder, met aan de andere kant Ragnar en Pertelot, en tussen hen in, knipperend tegen het daglicht, maar met stralende ogen en levenslustig als een jong katje, stond de tabby. Ze zag eruit als een kat die voor de rest van haar leven genoeg had geslapen. Dankzij de goede zorgen van Sealink en de Mau waren haar oren toonbaar, haar vacht was dik en glanzend, en de zwarte strepen daarin zagen eruit als glimmend gepoetst glas. Haar sokjes waren waspoederwit. Zelfs de bougie in haar kop glinsterde koperachtig in de zon. Wanneer ze bewoog, verspreidde hij vonken van licht. Ze stond breedgeschouderd op haar stompe pootjes, kont omhoog, staart omhoog, en het puntje wuifde heen en weer. Haar gele ogen schitterden. Terwijl Tips en de vos van verbijstering geen woord konden uitbrengen en haar met open mond aanstaarden, keek ze geïnteresseerd om zich heen. Toen gaapte ze hartgrondig.


  ‘Kom op met de drank,’ zei ze. ‘Waar is de bruiloft?’


  Het eerste dat ze zag, was Groot-in-Nood, die bij de komst van zoveel hongerig kijkende felidae uit voorzorg zijn hoge post op de lantaarn weer had ingenomen. Met haar ogen tot spleetjes geknepen tegen het felle licht, drukte ze haar buik tegen de grond en ze begon heel voorzichtig naar hem toe te sluipen. Daarbij maakte ze zich zo plat mogelijk, alsof de richels van de straatkeien haar dekking konden verschaffen. Ze wierp Tips een strenge blik toe.


  ‘Mijn vogel,’ waarschuwde ze. ‘Mijn vogel!’


  De ekster stikte van het lachen, verloor zijn evenwicht en moest in een wijde cirkel over het plein vliegen om zijn waardigheid te hervinden.


  Cij keek hem na. ‘Jouw schuld. Jij hebt het bedorven,’ zei ze tegen Tips. ‘We hadden hem mee naar huis kunnen nemen en hem kunnen planten.’ Ze keek op naar de vos.


  ‘Allemachtig! Wat stink jij!’ zei ze.


  De vos kon zijn lachen nauwelijks inhouden. ‘Jij ook,’ zei hij.


  ‘Toen je de adem uit me haalde, waren er allemaal vonken,’ zei ze verlegen. ‘Waar ik was, waren allemaal vonken...’ Ze zong het bijna. ‘En allemaal stofdeeltjes die dansten in de stralen van het licht.’ Ze rekte zich uitvoerig, met haar voorpoten zo ver mogelijk naar voren, haar achterwerk omhoog. ‘Ik voel me weer helemaal nieuw!’ zei ze, terwijl ze zich weer oprichtte.


  En zo zag ze er ook uit.


  Tips was verbijsterd. Blijkbaar had Pertelot Fitzwilliam haar vertrouwen gesteld in zijn tweedehands magie en was ze ermee aan het werk gegaan, gedreven door haar wanhoop, door de droom van Egypte die diep binnen in haar school. Ze had de tabby weer tot leven gebracht. En daarmee lag de strijd weer volledig open, zoals de wilde katten van Koudeveld zouden hebben gezegd. Majicou’s magische wereld leek nu nog meer dan Tips had gedacht verweven met de wereld die hij kende – de magie van thuis, van vrienden, van zonneschijn, de verrukking als alles ging zoals het moest gaan. Die ochtend had hij zich afgevraagd hoeveel van zijn belevenissen hij alleen maar had gedroomd.


  Nu zou hij zich dat opnieuw moeten afvragen.


  Wat de andere katten van de gebeurtenissen vonden, was moeilijk te zeggen. Het gebeurt tenslotte niet vaak dat een dode weer tot leven wordt gewekt. Ze hadden hun toevlucht gezocht in hun aard als kat...


  Muizenmeurs verrassing bleek alleen uit het snelle flitsen van zijn gedachten die zich van het blauwe naar het oranje oog verplaatsten en weer terug, van verrukking naar ironie naar berusting...


  De Mau staarde hongerig en onbevredigd naar het voorwerp van haar zorg. Voor haar was de terugkeer van de tabby niet meer dan de oplossing van een oppervlakkig probleem. Ze werd nog altijd achtervolgd...


  Ragnar Gustaffson wist niet anders dan de meest simpele houding aan te nemen, maar toch was zijn reactie het moeilijkst te peilen. Hij leek van ontzag vervuld, maar tegelijkertijd beheerst door een borrelende, geheimzinnige opwinding. Zijn blik schoot heen en weer, als de gedachten van Muizenmeur: van de Mau naar de tabby, van de tabby naar de Mau, alsof hij probeerde dingen bij elkaar op te tellen.


  En Sealink... ‘Zeg, schat,’ vroeg ze op bijna klaaglijke toon aan Tips. ‘Kunnen jij en ik misschien even práten?’


  Ze ging hem voor, weg van alle uitbundigheid, over de oever van de siergracht. Een paar meter verderop vonden ze een brug met steile bogen die zo nieuw was dat hij nog rook naar gezaagd hout en conserveringsmiddel. De zon had het hout snel weten op te warmen, en Sealink maakte het zich gemakkelijk midden op de brug. Bovendien kon ze vandaar het kleine groepje rond de lantaarnpaal goed in de gaten houden. De ekster was teruggekeerd naar zijn hoge zitplaats en leek het feest te regisseren. De vos joeg in een kringetje achter de tabby aan, waarna de jacht zich omkeerde en de tabby achter de vos aan stoof. De Mau leek een uit steen gehouwen piramidekat. Ze sloot regelmatig traag knipperend haar ogen. Ragnar demonstreerde Muizenmeur een bepaalde beweging die naar zijn mening kenmerkend was voor de Norsk Skogkatt en die een draai gevolgd door een nogal lompe sprong behelsde. Zijn uitleg was bijna hoorbaar. Het tafereel bood een merkwaardige, maar vreugdevolle aanblik. Een zomers beeld in de winter.


  ‘Zien ze er niet schitterend uit?’ zei Tips.


  ‘Ja, echt schitterend, schat,’ zei Sealink. ‘Zeker als je in aanmerking neemt dat een van het stel een dag lang dood is geweest. Zou je misschien zo goed willen zijn me deze hele toestand uit te leggen?’


  Tips wist zich geen raad. Wat kon hij haar vertellen? Vertel niemand behalve de vos dat ik hier ben geweest! had de eenogige kat hem gewaarschuwd. Trouwens, hij wist zelf ook niet goed wat er was gebeurd.


  ‘Ik dacht niet dat het zou lukken,’ zei hij. ‘Ik dacht niet dat ze het zou klaarspelen.’


  Sealink zuchtte. ‘Nou, het is anders prima gelukt, schat,’ zei ze. ‘Maar dat is niet háár verdienste.’


  Ze keek naar de katten op het plein. Ragnar had zijn pogingen om indruk te maken op Muizenmeur gestaakt en hij keek weer naar Cij. Zelfs van een afstand was de uitdrukking op zijn gezicht duidelijk verbaasd, vervuld van bezitsdrang en – zag Tips – trots.


  ‘Hij heeft het gedaan,’ zei hij. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’ Hij lachte verrukt. ‘Het was de Koning! Maar hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Nou, hij mag dan een dwaas zijn, schat. Maar geen Koning is zelfs maar half zo dwaas als hij eruitziet. Ik zag hem kijken naar elke beweging die je haar voordeed. Zij was al gauw in slaap, jij ging de deur uit, en als een pijl uit een boog schoot hij op die kleine kat af en blies hij zijn adem in haar neusgaten...’ Plotseling zweeg ze even. ‘Jullie hebben dingen voor ons achtergehouden,’ zei ze toen. ‘Jij en die vos. Dat vind ik niet leuk. Om te beginnen heb je dat soort dingen ergens geleerd. En bovendien ben je op de wilde weg geweest.’ Ze moest lachen om de veranderde uitdrukking op Tips’ gezicht. ‘Hoe ik dat weet? Dat zie ik in je ogen. Je hebt je onschuld verloren.’


  Tips wendde zijn blik af. ‘Ik kan het u niet vertellen,’ zei hij ongelukkig. ‘De Koning en de Koningin... het is...’ Boos schudde hij zichzelf. ‘O, ik weet het zelf ook niet! Het enige dat ik weet, is dat alles wat ons is overkomen, maar een klein deel uitmaakt van iets anders.’ Terwijl hij wanhopig zijn best deed haar te overtuigen, hoorde hij de kalme stem van Majicou: Volgens mij is dit deel van het verhaal aan jou toevertrouwd. En plotseling zag hij hoe prachtig dat zou kunnen zijn.


  ‘Sealink, er is iets verbijsterends gaande. En we zitten er middenin, tot over onze oren!’


  Dat was precies wat hij had moeten zeggen. Voor de lapjeskat was de wereld alleen maar de moeite waard, als ze bij elke hoek die ze daarvan onderzocht op een avontuur stuitte. En nu ze de aanwezigheid van het avontuur voelde, was ze bereid hem – althans voorlopig – het voordeel van de twijfel te gunnen. Ondanks dat keek ze hem aan, met haar kop schuin, en ze zei waarschuwend: ‘Er schuilt veel goedheid in je, kleine kat. Zorg ervoor dat je die om je heen verspreidt.’ Ze wees naar het feestje op het plein. ‘Sommige van dat stel daar zijn van jou afhankelijk. En dan nog wat: wie jou helpt, verdient het om de waarheid te weten.’ Ze lachte. ‘Ach, wat kan mij het ook schelen! Ik neem aan dat je het me ooit wel vertelt. Als jij er de tijd rijp voor acht.’ Ze dacht even na. ‘Maar Muizenmeur zit anders in elkaar. Als hij ergens zijn schouders onder zet, wil hij weten wat hem te wachten staat...’


  ‘Dat weet ik zelf amper.’


  ‘Hé! Kop op, schat! De zon schijnt! Als we deel uitmaken van iets verbijsterends, moet je niet zo somber kijken. Laten we een eindje gaan lopen!’


  Het plein lag op de noordelijke grens van de Pijperskade, dat zich ontwikkelde tot een labyrint van waterwegen en met keien geplaveide lanen, waarlangs een gevarieerde bebouwing ontstond, van winderige appartementenblokken, stuk voor stuk de trotse bezitters van een overdekte veranda, een Chinees dak of Japanse ramen, waardoor het geheel bijna werd gered van de gelijkenis met een modern pakhuis, tot rijtjeshuizen met tuinen ter grootte van een zakdoek. Terwijl ze naar het zuiden wandelden, weg van de stapels bakstenen en ruwe, nieuwe keien, bevonden Tips en Sealink zich al spoedig in het hart van de oorspronkelijke wijk, een bescheiden enclave onderbroken door kleine stukjes bos en ondiepe uithollingen, begroeid met gras en hier en daar verfraaid met een meidoorn, een vijver, een reiger op een stronk. De oude dokken waren in het verleden volgestort en in een park veranderd: alleen hun grote, uitgesleten, granieten randen waren nog zichtbaar, als een bewijs dat de geschiedenis van dit oord was verbonden met de zeevaart.


  ‘Oké, schat,’ begon Sealink. Ze zeilde met haar statige gang over het kille silhouet dat door een van de brokken graniet werd gevormd. ‘De wilde weg. Vertel op!’


  Tips was verrukt door haar uitnodiging. Maar toen hij van wal wilde steken, kon hij zijn gedachten nauwelijks voldoende ordenen om een begin te maken – ‘Ik hield meer van de kleine snelpaden. Plekken waar gewone katten hun leven leidden. Maar de wilde wegen... Tja, wat moet ik daar over zeggen? Hebt u dat weleens gezien... hoe het licht in zichzelf lijkt op te lossen tot bruine rook? Je ziet het, maar je zíét het niet, begrijpt u wat ik bedoel? En dan die plekken waar de lucht is gevuld met echo’s, en echo’s van echo’s? Alsof er ergens, onvoorstelbaar hoog boven je hoofd een dak is? En...’ Plotseling kon hij niet meer stoppen met praten. Hij vertelde haar over de katten, groot en klein, die als een vurig levende watermassa voor hem uit waren gestroomd terwijl ze de weg volgden. Over zijn gevoel veel groter te zijn dan hij in werkelijkheid was. Over de glimp van de ijstijger die hij had opgevangen en wiens stem tienduizend jaar had overspannen.


  Sealink kon goed luisteren. Maar hij merkte al snel dat zij een heel andere houding ten opzichte van de wilde wegen aannam dan Majicou.


  ‘Ik heb ze geprobeerd, schat. Mij deed het niet veel. Ze bezorgden me geen rillingen over mijn ruggengraat, als je begrijpt wat ik bedoel. Het is net alsof het allemaal niet echt is daarbinnen. O, ik gebruik ze wel als het moet. Ik ben tenslotte een kat, dus wat moet ik anders? Maar als je zegt: “De wilde wegen, dat is de manier om te reizen!” nee, kleine kat, dan moet ik het met je oneens zijn.’ Ze lachte om de beteuterde uitdrukking op Tips’ gezicht. ‘Kop op,’ zei ze. ‘Voor mij zijn de wilde wegen een manier om te reizen. Maar, schat, dé manier om te reizen – de enige manier om te reizen – is in het ruim van een Boeing 747. Ooit geprobeerd?’


  ‘Nee,’ zei Tips die geen flauw idee had wat ze bedoelde.


  De lapjeskat zette een hoge borst op. Er klonk een krachtig, diep, welluidend gespin. ‘Geeft niks,’ begon ze. ‘Als je nog een paar minuten met me meeloopt, zal ik je er alles over vertellen, kleine kat. Over het enige ware als het op reizen aankomt...’


  En vanaf het volgestorte dok, vanaf een kade waarvan niemand meer zou uitvaren, nam ze hem mee op reis. Ze vertelde over de boten, groot en klein, waarop ze als verstekeling had gereisd; over de meest uiteenlopende havens, van Galveston tot Marseille. Over die keer dat ze half Texas was doorgereisd onder de motorkap van een metallic blauwe Ford Galaxy. ‘Of het lawaaierig was? Ach, dat weet ik eigenlijk niet, schat. Het stonk er wel verschrikkelijk. Ik ben er dagen ziek van geweest!’ Over de tijd die ze als spoorwegkat op een station in Nepal had doorgebracht. ‘Daar heb ik bhaat met uien leren eten. En een stel buitengewoon exotische knaagdieren.’ Over Saigon en haar ontmoeting met een lilakleurige oosterse kat die Tom Yang heette en die haar grote liefde was. ‘Het enige dat ik aan hem heb overgehouden, was een kater,’ zei ze. ‘Maar schat, hij was zo’n echte man! Begrijp je wel?’ Uiteindelijk had ze hem verloren aan de kattengriep in Zuid-Korea. Ze vertelde hem haar theorie dat de katten in Thailand nog met mensen konden praten. ‘Ze doen de dingen daar al eeuwenlang heel anders dan wij.’ En hoe de huiskatten in Tokio halsdoeken om hun nek droegen in plaats van vlooienbanden. Ze nam Tips mee op een reis rond de wereld aan boord van schepen, treinen en vliegtuigen, en eindigde weer in Alaska – veertig graden onder nul – bij Pete de pijpenlegger. ‘Dat waren vreemde tijden!’ zei ze. En het waren inderdaad vreemde tijden, stuk voor stuk met een bijzonder moment aan het eind – misschien was het geluk. Maar soms zelfs dat niet. Soms was er verdriet. Soms waren er echte tranen.


  ‘Reizen is zwaar werk. Je moet heel wat kunnen incasseren, en je moet je de poten uit je lijf lopen. O, de wilde wegen zijn best interessant, begrijp me niet verkeerd. Je zult ze nog menigmaal bereizen voordat je tijd erop zit. Maar in mijn ogen maken ze niet echt deel uit van de wereld. Ik neem aan dat ik een meid van mijn tijd ben. Er is een heel ander soort vastberadenheid voor nodig om jezelf aan boord van een Boeing te smokkelen. En geloof me, ik kan erover meepraten! Reken maar dat je daar een hoop plezier aan beleeft, schat.’ Ze dacht even na. ‘Het gebeurt trouwens niet vaak dat ik iemand ontmoet die het daarmee eens is,’ zei ze toen.


  Even later vestigde ze Tips’ aandacht op een onregelmatig stuk helderblauwe lucht tussen twee gestaag oprukkende, grijze wolkenmassa’s. Ze had een fijn wit spoor ontdekt, dat – als een snorhaar – in een bocht over het stuk blauw heen liep. Net als een snorhaar leek het scherp afgetekend, vast omlijnd, iets wat duidelijk op zichzelf stond. En net als een snorhaar werd het naar één kant wat dikker; als je je ogen tot spleetjes kneep, kon je daar het zilveren straalvliegtuig ontdekken, dat zijn weg zocht naar het noordwesten, door de onvoorstelbare kou, de ijzige zonneschijn van de bovenlucht. Sealink zuchtte. Er leek een huivering door haar grote, weelderige lijf te gaan. Toen begon ze als een jong katje op haar achterpoten te dansen.


  ‘Kijk! Kijk! O, Tips, schat, zie je dat? Daarboven ben ik gewéést! Daar helemaal boven ben ik gewéést. Is het niet geweldig! Dat is pas leven! Heb ik gelijk of niet?’


  Het volgende moment was het vliegtuig verdwenen, alsof de hemel zich als een deur achter het toestel had gesloten. Er kwam een peinzende uitdrukking op Sealinks gezicht. ‘Ik ben net zo piepklein geweest,’ zei ze zacht. ‘Zo klein dat je me in een slakkenhuis nog zou kwijtraken.’ Ze schudde verwonderd haar kop. Toen zei ze: ‘Voor mijn dood móét ik nog naar Rusland, Tips. Dat moet gewoon!’ En alsof die twee dingen verband met elkaar hielden: ‘Ik ruik slecht weer.’ Vanuit het noorden kwamen wolken aanzeilen op een koude, droge luchtstroom. Ze leken zwaar, massief, wit aan de bovenkant, grijs en rafelig van onderen. ‘De wind staat me niet aan. Hij waait uit de verkeerde hoek. We moeten terug.’ Ze keek nog even omhoog, toen schudde ze zich spijtig. ‘Probeer niet te veel voor me achter te houden, schat. Ik wil weten waar ik aan toe ben.’


  ‘Ik zal het proberen,’ beloofde Tips.


  Sealink loodste hem haastig terug door de wirwar van straatjes van de Pijperskade. Het had wel iets van een oosterse soek. Ze stak de ene steeg na de andere over en zocht af en toe de gracht op – die ze kruiste en opnieuw kruiste via de smalle sierbruggetjes – om zich te oriënteren. Als ze al bezorgd was, dan weerhield dat haar er niet van sarcastische opmerkingen over de architectuur te maken. Tips volgde haar tevreden. Ze had hem weer gelukkig gemaakt. Alleen al haar aanwezigheid gaf hem vaste grond onder de voeten. Bij haar werd hij weer de Tips die hij kende.


  Zoals ze had voorspeld, naderde het slechte weer met rasse schreden. De zon verdween, de wind werd krachtiger en voerde poollucht aan. De temperatuur daalde zo plotseling dat er broze, doorzichtige bloemen van ijs op het water in de gracht bloeiden. Op het plaveisel bevroren de plassen. Plotseling was de lucht grijs en vol harde, droge hagelkorrels. Door de wind stuiterden en ketsten ze op de keien. Ergens in het noorden klonk het gerommel van de donder. De hemel werd nog donkerder. ‘Donder en ijs!’ gromde Sealink. ‘Hier is iets goed mis, schat. We moeten voortmaken!’ Terwijl ze het zei, werd de hagel nog dichter. Woest sissend en spetterend beukten de stenen op het plaveisel. Ze striemden in de snuit van de katten en pletten hun vacht. ‘Kom mee, kleine kat!’ Ze stormden door een smalle gang tussen onbewoond uitziende appartementengebouwen, haastten zich een kruising over. Een paar minuten schuilden ze huiverend onder de door de wind geteisterde luifel van een kapsalon. Bliksem flitste, donder weergalmde. Eindelijk kwam de vertrouwde rij lantaarnpalen in zicht. Tips begon te rennen, glibberend over de hagelstenen...


  ‘Wacht!’ riep Sealink. ‘Tips, wacht!’


  Ze stonden hijgend aan de rand van het plein en keken naar de overkant. Tips was doorweekt. Zijn huid trok en rilde bij elke windvlaag. Het enige waarnaar hij verlangde, was te kunnen schuilen, eindelijk weer warm te worden.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Kijk dan!’


  Nog geen twintig meter verderop stond een gloednieuw, spierwit voertuig. Hoog, voorzien van schuifdeuren en verduisterde ramen aan de achterkant, met een indrukwekkende luchtverversingsinstallatie in het dak. Op de zijkant was een fraaie schildering aangebracht van een hand die een bloem omvatte. Daaronder stond: DE RODE ROOS LABORATORIUMBENODIGDHEDEN. De auto stond vlak voor het huizenblok waarin de dieren de nacht hadden doorgebracht. Waterdamp steeg op uit de uitlaat. Uit de cabine klonk vaag muziek. Samen met het gemurmel van de stationair draaiende motor was dat het enige geluid. Op het plein tussen Tips en de vrachtwagen vormden de hagelstenen bevroren aderen, als de nerven van een blad.


  ‘Dit is niet goed,’ zei Sealink.


  En Tips zei: ‘De anderen zijn binnen! We moeten ze helpen!’


  Sealink bleef ijzig kalm. ‘Daarvoor is het te laat, schat,’ zei ze. ‘Ik ken die lucht. Kattenvangers! Als we naar binnen gaan, zullen ze ons ook vangen...’


  ‘Zo, en wat zeg je nu over mensen?’ vroeg Tips haar bitter. ‘Denk maar niet dat ze pizza komen brengen!’


  Op datzelfde moment klonk er binnen een heftig gejank van katten. Samen met het woedende gekras van Groot-in-Nood. Dol-op-Vuilnis liet een luid geblaf horen, maar dat ging onmiddellijk over in het grauwende, grommende geluid van een hond die iets in zijn bek heeft. Er klonk een langgerekte – menselijke – gil, gevolgd door gevloek en geschreeuw. Daarop kwam er nog een kattenvanger uit de vrachtwagen.


  Hij maakte een zware, onbeholpen indruk en had brede schouders, maar hij bewoog zich rustig, soepel, en met een zekere bedachtzame elegantie. In het winterse licht was zijn gezicht moeilijk te onderscheiden. In het gebouw klonk opnieuw geschreeuw. De kattenvanger zette de kraag van zijn jas op tegen de kou en bleef bij de ingang van het gebouw even gespannen staan luisteren naar de geluiden die van binnen kwamen. Zodra hij zekerheid had over wat er gaande was, liep hij snel maar beheerst terug naar de vrachtwagen, schoof de deur open en haalde iets uit de auto dat eruitzag als een korte, ijzeren staaf.


  ‘Help!’


  Na die schelle angstkreet ontstond er binnen een nieuwe uitbarsting van gegrom. Waterig licht streek over het plein. Donder rolde. De chauffeur deed iets met de ijzeren staaf in zijn handen – klik! – draaide zich met een geoefende pirouette op zijn hakken om en duwde met zijn schouder de deur open. Een gele flits, een luide dreun, gevolgd door een reeks hoge, jammerende, keffende geluiden. Opnieuw gejank, waarin Tips de stemmen van Muizenmeur en Ragnar herkende, en dat plotseling werd gesmoord.


  Even daarna verschenen twee donkere gedaanten in de deuropening, de ene steunend op de andere. In zijn linkerhand hield de gewonde gedaante een zak geklemd. Zijn rechterarm bengelde nutteloos langs zijn lichaam. Iets had de mouw van zijn jack opengescheurd en een primitief soort chirurgie op de witte arm daaronder uitgevoerd. Bloed drupte in een gestage stroom op de grond, deed de harde richels hagelstenen smelten en sijpelde – verdund – in waterige, bruinachtige straaltjes weg.


  De zak bewoog heftig. Er steeg een woedend geblaas en gekreun uit op.


  De chauffeur haalde uit, en het werd stil.


  ‘Kom op,’ spoorde hij zijn metgezel aan. ‘We zijn er bijna.’


  Toen ze de auto bereikten, schoot Groot-in-Nood uit de deuropening naar buiten. Hij vloog woest krijsend om de mannen heen, sloeg met zijn vleugels naar hun hoofd en hun schouders, en pikte met zijn snavel naar hun ogen. Ze trokken hun hoofd tussen hun schouders. De gewonde man vloekte en haalde met de zak vol katten zo hard naar de vogel uit, dat hij zijn evenwicht verloor en bijna onderuitging. ‘Godsamme!’ zei de ander ongeduldig. Hij probeerde zo ver van de vogel weg te komen, dat hij kon schieten zonder zijn partner te raken. ‘Niet bewegen.’ Daarop veranderde de ekster van tactiek. Hij ging boven op het hoofd van zijn slachtoffer zitten en zette zijn klauwen erin, tot deze het uitgilde. Toen liet hij zijn kop woest neerdalen en boorde hij zijn snavel in het linkeroor van de belaagde, als een specht die een boom bewerkt.


  De kattenvanger gilde het uit van pijn en angst, liet de zak vallen, en sloeg zijn gewonde hand tegen zijn oor. Wat hij daar meende te voelen, maakte dat hij opnieuw begon te schreeuwen. Ondanks het zwakke licht was zijn geschokte, krijtwitte gezicht duidelijk te zien. De vogel hield zich nog altijd aan het hoofd vastgeklemd. Bloed stroomde in de ogen van de kattenvanger.


  ‘O god! Hij doet me vreselijk pijn!’


  ‘Oké, zo is het genoeg,’ zei de chauffeur kalm.


  Hij deed een stap naar achteren en vuurde opnieuw. De ekster, die wist wanneer het zijn tijd was, schoot omhoog in de duisternis en verdween.


  ‘O god! O god! Help me alsjeblieft!’


  De chauffeur schoof de deur van de vrachtwagen open, gooide zijn pistool naar binnen en sleepte zijn gewonde collega naar de passagierskant.


  ‘Hou in godsnaam je bek dicht,’ zei hij, terwijl hij hem op de plek naast de bestuurder hees.


  Toen liep hij terug om de zak te pakken, die op een berg smeltende hagelstenen lag en het donkere water opzoog. Na een paar heftige stuiptrekkingen van de zak verscheen het gezicht van de Mau, bevend en met paniek in haar reusachtige, groene ogen. ‘Wat ben je van plan, lieverd?’ De chauffeur dook op haar af. ‘Wou je weglopen? Ik dácht het niet.’ Ze had zich bijna los geworsteld, toen zijn korte, harde vingers haar achterpoten te pakken kregen en tegen elkaar knepen, waardoor ze verlamd raakte van pijn.


  ‘Dit kan ik niet aanzien!’ zei Tips tegen Sealink.


  Hij rende het plein over en beet de chauffeur zo hard als hij kon in zijn kuit. Deze liet de Mau vallen en draaide zich op één grote voet bijna sierlijk om, zodat hij Tips met zijn andere voet tegen zijn kop kon schoppen.


  Tips verstijfde.


  En dacht: ‘Maar ik...’


  En probeerde te zeggen: ‘Sealink, help...’


  Zijn bewustzijn zakte weg, als een steeds smaller wordende strook wit licht.


  ‘Sealink, je moet de Mau helpen!’


  Het laatste dat Tips zag, was dat Pertelot Fitzwilliam in haar angst blindelings over de keien begon te rennen en in de gracht viel. Het laatste dat hij hoorde, was de geamuseerde stem van zijn vanger: ‘Hij zal wel blij zijn om deze jongen weer te zien.’ Het laatste dat hij dacht, was dat die ‘hij’ alleen maar de Alchemist kon zijn. ‘Hoe wist hij dat we hier waren?’ dacht hij verder. ‘Hoe wist hij waar hij ze heen moest sturen?’


  Toen werd alles zwart voor zijn ogen.


  DEEL TWEE


  [image: ]


  Tekens op de wind


  Het derde leven van katten


  ‘Ik ben geboren uit de heilige Moeder-Kat, en aldus ben ik de zoon van de Zon en de dochter van de Maan, de Pupil van Ra en het Oog van Horus... Ik ben de ene, geboren uit de Moeder-Kat, de tweevoudige gids die de paden der levenden zowel als het rijk der doden bewandelt: ik ben de Kat, de goddelijke Kat der Hemelen, de heilige Kat van Schepping en Wereldeind.’


  HET EGYPTISCHE DODENBOEK


  Natuurlijk kwamen de mensen uiteindelijk uit hun holen.


  Ze verspreidden zich over de schepping van de Grote Kat, en hoewel hun nesten vaak klein waren, groeiden ze zodanig in getal dat ze de wereld vulden.


  De meeste felidae ontliepen hen; maar felis catus, bekend om zijn nieuwsgierigheid, waagde zich steeds dichter bij hun steden. Daar vonden we rat en muis, weldoorvoed en ongestoord zwervend over markten en door graanpakhuizen. Ze waren tot alles in staat, deze knaagdieren. Bij avond roofden ze zelfs hele kinderen mee. En ze waren groter in getal dan de haren in de vacht van de Grote Kat!


  Zo kwam het dat we werden ontvangen als een gift der goden, toen we ons eindelijk bij de mensen voegden. We werden de gesel der ratten; de dood der muizen! We achtervolgden ze door pakhuis en silo: we brachten de glinstering van paniek in hun kraalogen! Ze waren ons al bijna vergeten. Maar we fristen hun herinnering snel op. Met scherpe tanden en klauwen als scheermessen.


  En waren de tweevoeters ons dankbaar? Reken maar! We werden verwelkomd in hun gezinnen. We gingen uit vrije wil hun huizen binnen, en we bleven er op onze eigen voorwaarden. Ze behandelden ons als godheden. Elke kat was een god in zijn eigen huis. We ontvingen gaven en offeranden, er werd tot ons gebeden om te mogen delen in onze vruchtbaarheid en gezondheid. Want ze waren een ziekelijk, bijgelovig stel.


  Het duurde niet lang, of ze lieten tempels verrijzen, waar ze onze beeltenis op de muren schilderden, net zoals hun voorouders dat vóór hen hadden gedaan. Op de nieuwe schilderingen waren we de bewakers van de deuren van de nacht, het domein der doden. We zaten op de grens van het schimmenrijk; we waakten over de geesten der doden en behoedden hen in hun lange slaap.


  Dezelfde eeuwenoude angsten, dezelfde eeuwenoude hoop.


  Maar gedurende duizend jaar behandelden ze ons goed. Te goed...


  De priesters en priesteressen van de eredienst brachten ons meer voedsel dan we konden eten. We sliepen op bedden van linnen en zijde. We werden gekoesterd, geparfumeerd, verheven en aanbeden; en we genoten van elk moment.


  We waren tenslotte katten.


  Weldra hadden ze een dag van godsdienstig ceremonieel in het leven geroepen. Van heinde en verre kwamen de tweevoeters naar de grote tempel bij Boebastis, het spirituele huis van de Moeder-Kat, de Grote Mau; Meesteres van het Oog – ach, het hemelse Oog! Het was een plechtige aangelegenheid, rijk aan processies en offeranden, gebeden en profetieën. Prettig, rustig en eerbiedig.


  Toen begonnen ze elke kat die was gestorven, naar de tempel te brengen. Als offerande om de Godin gunstig te stemmen. Ze begroeven hem, gebalsemd en gemummificeerd in gewijde vaten, in de tempel of – toen deze begon vol te raken – op het terrein daaromheen. Ze schoren hun wenkbrauwen af als teken van rouw en brachten ons vele duizenden dode verwanten.


  De feestdag was van meet af aan populair. Maar wat was begonnen met wat beschaafde cimbaal- en fluitmuziek en enkele symbolische, religieuze dansen, was al spoedig een excuus voor zowel mannen als vrouwen om krachtige brouwsels te drinken, te zingen en hun kledingstukken op te tillen en zichzelf aan anderen te tonen. Terwijl ze aldus de Nijl afvoeren, werden de katten door al het gebras bijna vergeten. En tegen de tijd dat de tempel van Boebastis eindelijk werd bereikt, was de helft van de feestvierders de offerandes verloren waarmee ze op weg waren gegaan.


  Al spoedig vonden de priesters echter een manier om daarvan te profiteren. Er begonnen katten te verdwijnen. Hier één, daar één, en al gauw verdwenen ze met tien, twintig, uiteindelijk zelfs met honderden tegelijk. Katers en poezen, getijgerd en voskleurig, gevlekt en reebruin; het duurde niet lang of er was in het hele gebied rond Boebastis zelfs geen jong katje meer te vinden, omdat de priesters elke kat vingen die ze te pakken konden krijgen en – met een uitgekiende tik op zijn nek – op weg hielpen naar de andere wereld. Daarna werden de katten haastig gebalsemd en in linnen gewikkeld, en als kant-en-klare offerande in de naam van Bast verkocht.


  De slimmere onder ons hadden het door en wisten te overleven. De andere niet, moet ik helaas vrezen. Weer een les die we leerden over de mensen:


  Ze kunnen ook te veel van je houden.


  9


  De stad bij nacht


  ‘Een kat die door een slang is gebeten,


  zal zelfs een touw vrezen.’


  OUD ARABISCH SPREEKWOORD


  Toen ze besefte dat de Alchemist haar had gevonden, zette Pertelot Fitzwilliam het op een rennen, met haar kop laag boven de grond. Haar ademhaling ging zwaar en raspend. De keien kneusden haar fluwelen kussentjes. Ze stoof over het plein, een streep rossig bruin in de indigoblauwe nacht; maar even later zeilde ze in volle vaart en in een wijde, sierlijke boog de kade af. Even maaiden haar poten nog wild door de koude nachtlucht, toen viel ze.


  Een korte stilte, een brekend geluid, en ze lag in het water, onder het ijs.


  Pertelot had het grootste deel van haar leven in een kooi doorgebracht, waar water in kleine hoeveelheden en in een metalen bakje kwam. Hier beneden was het echter heel anders. De hele wereld was onder haar poten weggevallen, en dit kwaadaardige díng slingerde zich om haar heen en perste zich naar binnen door haar wijd opengesperde bek. Ze kokhalsde, spartelde, en was bijna onmiddellijk uitgeput. Grimmig vocht ze zich naar het oppervlak, trappelend met haar poten, haar ogen in haar paniek stijf gesloten. Maar eenmaal boven stuitte ze op de ijslaag, en dezelfde vaart die haar omhoog had gedreven, duwde haar weer terug, de verstikkende duisternis in, waar haar poten wegzakten in de zachte bodem van de gracht. Met uiterste krachtsinspanning wist ze zich los te maken uit de omhelzing van de modder. Uitgeput hing ze in het water. Bellen stroomden uit haar bek en wervelden als kleine, zilverkleurige visjes naar het oppervlak. Ze volgde ze met een soort verstrooide nieuwsgierigheid. Boven haar leek het licht zwak en onmogelijk ver weg: wat ze ook deed, het maakte toch geen verschil. Lucht steeg nu in een voortdurende stroom uit haar bek omhoog. Ze liet zich gaan, en begon te zinken, roerloos, stil, als een geruisloos vluchtende kat in een droom. De wateren sloten zich bezitterig om haar heen en trokken haar naar beneden.


  .


  Een andere tijd; misschien zelfs een andere plek. Iets zwaars dat hard op haar drukte. Het geluid van water, stromend in kleine beekjes. Opnieuw duisternis, die uiteindelijk plaats maakte voor het gevoel van iets warms dat zich stevig om haar heen sloot. Pertelot bewoog voorzichtig haar kop om haar nieuwe omgeving te onderzoeken. Zo te zien was ze gewikkeld in een grote deken van bont, die bij het licht van de lantaarns op het plein uit allerlei neon-kleurige lapjes leek te bestaan: zwart, wit en schitterend, vlammend oranje. Elke kleur was duidelijk afgelijnd, zodat ze even dacht dat ze verweven was met de schering en inslag van de wereld zelf. Toen begon de deken langzaam te verschuiven en ontpopte deze zich als een kat – groot en een vrouwtje – wier zwarte pupillen goudbruin waren omlijnd.


  Het was Sealink.


  ‘Wat was dat spul?’ vroeg Pertelot.


  De lapjeskat knipperde even verward met haar ogen. ‘Dat was water, schat. Ben je wakker?’


  De Mau huiverde en kokhalsde zonder iets op te geven.


  ‘Er is niets meer dat nog naar buiten zou kunnen komen,’ zei Sealink na enkele ogenblikken. ‘Dus daar kan je maar beter mee stoppen. Heeft niemand je ooit verteld dat katten en water niet samengaan? Ik heb ooit een kater gehad – een goeie jongen, een Turkse Van-kat – die zwemmen leuk vond. Muezza heette hij. Maar we zijn hier niet in Turkije, en jij bent Muezza niet.’


  ‘Ik ben er niet uit mezelf in gesprongen,’ zei Pertelot. ‘Of dacht je dat soms?’


  ‘En dan heb ik het nog niet over het ijs. Ook al ben je nog zo voorzichtig, dat spul blijft kraken. Brrr! Ik kan alleen maar zeggen: je mag deksels blij zijn dat ik zulke lange voorpoten heb. Want ik was echt niet van plan om achter je aan te springen.’


  En ze voegde eraan toe: ‘Ik vind het afschuwelijk als mijn kop nat wordt.’


  Pertelot kreunde. ‘Ragnar. Waar is Ragnar?’


  ‘Ze zijn allemaal weg, lieverd. En vraag me niet waarheen, want dat weet ik niet.’


  Pertelots ogen werden twee reusachtige, ronde knikkers. In haar opwinding begon ze de voorpoot van de lapjeskat te kneden, waarbij haar roze nagels, die bij het natriumlicht doorzichtig leken, steeds even naar buiten kwamen.


  ‘Dat doet pijn, schat,’ zei Sealink ferm.


  Ze trok haar gemaltraiteerde poot terug en schikte zich opnieuw rond de Mau.


  ‘Het komt allemaal goed met Ragnar,’ zei ze. ‘Die ouwe maat van me zal wel zorgen dat hem niets overkomt. En wij moeten zorgen dat jij weer warm wordt. Je zit vol grachtwater, en je hebt nog niet genoeg vlees op je botten om soep van te trekken.’


  Pertelot sloot even haar ogen – het licht van de lantaarns bescheen zacht haar eeuwenoude masker van pijn en kracht – maar kwam toen moeizaam en onhandig overeind en zette zich schrap tegen de flank van de lapjeskat.


  ‘Nee,’ zei ze schor. ‘Muizenmeur was geraakt. Ze hebben hem op zijn kop geslagen, omdat hij de kleine tabby beschermde. En toen ze allebei in die zak werden gestopt, bewoog Muizenmeur niet meer! Sealink, hij bewoog niet meer! Toen ik dat zag, heb ik het op een rennen gezet. Zo hard als ik kon.’


  Sealink moest deze mededeling even verwerken. Haar ogen staarden wazig in de verte.


  ‘Het spijt me,’ zei de Koningin. ‘Ik moest vluchten. Er was verder niets dat ik kon doen.’


  Toen Sealink geen antwoord gaf, voegde ze er met een verloren, zangerige klank in haar stem aan toe: ‘We konden geen van allen iets doen.’


  De lapjeskat schudde zich. ‘Ach,’ zei ze kordaat. ‘Muizenmeur is een sterke, oude kater. Hij heeft al heel wat klappen geïncasseerd.’ Ze keek het plein over. ‘Een kop als steen,’ zei ze om zichzelf gerust te stellen. ‘En hij is gek op knokken. Op haren die in het rond vliegen. Op al het geduw en getrek, het geblaas en gespuug. Dat doet hij liever dan eten, of...’ Haar stem werd nadenkend. ‘Nee, niet liever dan dát natuurlijk,’ besliste ze toen, en ze verviel in stilzwijgen.


  ‘Ik hoop dat alles goed met hem is,’ zei ze ten slotte. ‘Ach, wat klets ik nou? Ik weet zeker dat alles goed met hem is!’


  ‘Je houdt van hem,’ zei de Koningin.


  ‘Dat geldt voor al mijn katers,’ zei Sealink. ‘Maar hij is een taaie, dus hij zal zich wel weten te redden. Net als Ragnar.’ Ze dacht even na. ‘Dat is ook een grote, sterke kater, schat. Met het postuur en de houding van een echte heer, en een verdomd lekker achterwerk. Jammer dat hij niet vrij meer is.’


  ‘Hij is ook een echte heer,’ zei Pertelot. En ze liet er nogal onverzoenlijk op volgen: ‘En hij is inderdaad bezet.’


  Sealink keek haar geamuseerd aan. ‘Bovendien hebben ze Tips bij zich,’ zei ze. ‘Hij heeft je uit die zak gered. Ik heb gezien dat hij een van die kerels in zijn been beet. Daardoor kreeg jij de tijd om ’m te smeren en jezelf in één moeite door’ – hierbij keek de Koningin gepast beschaamd – ‘te verzuipen. Hij heeft nog een lange weg te gaan, Tips. Maar als hij eenmaal iets in zijn kop heeft, weet hij van geen ophouden.’


  ‘Tips is niet zijn echte naam,’ zei de Koningin.


  ‘Noem hem zoals je wilt, schat, maar hij is er een die dóórgaat, tot het bittere einde. Ik heb genoeg van dat soort lui gezien om te weten waar ik het over heb. Ze weten je de stuipen op het lijf te jagen.’ Ze lachte. ‘Maar zo zijn ze alle drie. Ik wil wedden dat zij het op dit moment beter naar hun zin hebben dan wij. Dat zul je zien!’


  ‘Wanneer zal ik dat zien?’ vroeg Pertelot grimmig.


  ‘Stil nou maar, kindje. Laten we eerst eens zorgen dat we je warm en droog krijgen, voordat we verder piekeren.’


  Ze wijdde zich enige tijd zwijgend aan die taak. Het enige geluid was het raspen van haar ruwe, roze tong. Toen schoot haar iets te binnen. Haar oren gingen overeind staan. ‘Weet je,’ begon ze. ‘Er is een plek waar we hulp kunnen halen. Er hangt daar altijd een heel stel katten rond, en er kan in de stad niets gebeuren of zij weten ervan.’


  Ze verplaatste haar aandacht naar de achterkant van de oren van de Koningin. In een reflex van genot en overgave sloot Pertelot even haar ogen. Toen dwong ze zichzelf ze weer open te doen. ‘Denk je dat ze ons zullen helpen Ragnar te vinden?’


  Sealink keek haar een beetje vermoeid aan. ‘Absoluut, kindje. Dat zullen ze zeker. Je moet proberen kalm te blijven. Het is trouwens een erg interessant oord, de Oude Vismarkt. Een plek waar elke kat toch ten minste één keer in zijn leven geweest moet zijn!’


  Met die woorden wikkelde ze haar dikke staart als een boa om zich heen en ze wachtte geduldig tot het bibberen zou ophouden.


  .


  Middernacht: De Pijperskade. Winterse winden dreven de rivier tegen de betonnen wal met een zacht en bescheiden, ritmisch geklots. Stukken krant werden over de keien geblazen. Verder bewoog er niets tot er twee katten uit de schaduwen tevoorschijn kwamen.


  De eerste was groot, met een dikke vacht. Ze liep met lange, zwierige tred en droeg haar staart hoog in de lucht, als een waaier van struisveren boven het hoofd van een Afrikaanse monarch. De tweede bewoog zich soepeler, voorzichtiger ook, en keek om de paar passen wantrouwend achterom de duisternis in. De maan legde een zilverachtige gloed over haar rug. Haar geur bevatte niet het geringste spoor van modder. Sealink was erg grondig te werk gegaan.


  In het holst van de nacht trokken ze door verlaten straten en over met keien geplaveide pleinen, waar plassen gesmolten hagel dof glansden. Ze staken de Jamaicahof over met zijn aaneenschakeling van lege rijtjeshuizen en ongebruikte opslagruimten. Aan het eind van elke dwarsstraat liep de rivier, als een stille lavastroom. Terwijl de katten door de stille voortuinen slopen, over gebarsten, betonnen paden met scheefgezakte droogmolens, kwamen ze niet één blaffende hond tegen, niet één wilde kater die zijn domein bewaakte. Voor sommige ramen hingen gordijnen, andere waren dichtgetimmerd. Iedereen sliep of was naar elders vertrokken.


  Na ruim een kilometer begon de Mau het moeilijk te krijgen. Maar Sealink merkte het niet. Ze hield er flink de vaart in, met haar kop hoog geheven, haar oren waakzaam. Ze was nu eenmaal dol op reizen.


  Ze kwamen langs de Chinastraat en de Specerijenlaan; ze maakten een doorsteek tussen het Koekoeksplein en de Rattenkade. Vlak bij de Haringkade boog Sealink af naar het noorden. Plotseling kwamen ze bij de rivier, en vóór hen in de nacht verhief zich een reusachtig, hangend bouwwerk boven het water. In een zee van licht rezen de tweelingtorens van een grote brug ten hemel, in een woud van schoorbalken en kettingen. Het reusachtige geheel bood een kille, grimmige aanblik.


  ‘Moeten we hier oversteken?’ vroeg Pertelot angstig.


  Maar Sealink draafde al in een kwiek tempo over de geplaveide stoep langs de weg. De Koningin bleef nerveus staan, hief een poot op, aarzelde. Uiteindelijk – omdat het vooruitzicht in haar eentje aan deze kant van de rivier achter te blijven haar meer angst aanjoeg dan dit weerzinwekkende bouwwerk met zijn stank van gassen en machineolie – zette ze echter door. Wat kon ze anders? Halverwege de brug trok een beweging haar aandacht, en ze staarde tussen de versierde leuningen naar het donkere water diep beneden haar. Tegen de tijd dat ze de andere oever hadden bereikt, beefde ze van kou en hoogtevrees, en waren haar poten helemaal stijf van angst. Vóór haar lagen de uitgestrekte keienvlakte en de roestende kettingen van de Ruslandkade. Daarachter verhief zich een grote, stenen burcht, omringd door een slotgracht waarin geen water stond, maar gras groeide. Sealink ging abrupt zitten. ‘Even uitrusten, schat. Zie je dat?’


  ‘Die toren?’


  ‘Ja. Dat is een wrede plek. Zo hebben de mensen er wel meer. Door de eeuwen heen zijn ze altijd wreed geweest tegen iedereen die daar opgesloten heeft gezeten.’


  Samen keken ze peinzend naar de toren.


  Plotseling haalde Sealink haar schouders op. ‘Zelf ben ik er natuurlijk nooit binnen geweest.’ Toen zei ze: ‘Ik heb heel wat van de wereld gezien, maar tot ik jullie leerde kennen, had ik nog nooit iets meegemaakt dat me echt bang maakte. De dingen die er in dat pakhuis gebeurden!’ Ze keek de Koningin recht aan. ‘Ik wil niet beweren dat ik begrijp wat er gaande is, en ik wil het ook eigenlijk helemaal niet begrijpen. Soms ben je beter af door de dingen maar niet te weten.’ Ze ging weer staan. ‘In al die jaren langs de weg heb ik een “neus” voor problemen ontwikkeld, schat: en dit zaakje stinkt op een verschrikkelijke manier.’ Met die uitspraak zette ze het weer op een lopen, in de richting van het labyrint van straten achter de grote toren.


  Pertelot keek haar na met een ongelukkig gezicht. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. Maar Sealink was al te ver weg om haar nog te kunnen horen, en het enige dat de Mau kon doen, was haar snel afnemende, krachten bij elkaar rapen en achter haar aan strompelen.


  Nadat ze een paar minuten tussen hoge kantoorgebouwen met muren van glas hadden gerend, bleef Sealink plotseling staan.


  ‘Van hieraf kunnen we beter de wilde weg nemen,’ verkondigde ze.


  Ze stonden op de treden van een kerk met grijze torens. Sealink deed haar bek open, krulde haar bovenlip op en begon te ‘flemen’, om een nauwkeurige geurenkaart van haar omgeving te maken. Toen schudde ze ongeduldig haar kop. ‘Nee, meid, daar heb je nooit echt slag van weten te krijgen,’ mopperde ze op zichzelf. Ze keek om zich heen. Haar snorharen trilden. Ten slotte bepaalde ze haar keuze op zo’n twee à drie punten vanaf het noorden, ze deed een paar stappen naar voren en duwde tegen wat volgens de Mau een soort onzichtbaar vlies moest zijn. Bijna onmiddellijk waren haar kop en haar voorpoot verdwenen.


  Pertelot werd zenuwachtig.


  ‘Het spijt me!’ zei ze luid. ‘Maar ga alsjeblieft zonder mij verder. Ik blijf hier.’


  Even zweeg de kat zonder kop, alsof hij tussen leven en dood zweefde. Toen trok Sealink haar kop en haar poot met een zacht ploppend geluid weer uit de wilde weg en ze keek de Koningin ongelovig aan.


  ‘Als jij niet gaat, ga ik ook niet, schat,’ zei ze. ‘Maar dan wil ik wel weten wat er aan de hand is.’


  ‘Er is niets. Ik reis gewoon liever niet verder met je mee.’ De Mau sloeg haar ogen neer. ‘Je bent erg goed voor me geweest,’ zei ze. ‘Maar onze wegen moeten hier scheiden. Het is beter als ik alleen verderga.’


  Sealink kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Neem me mijn botheid niet kwalijk, schat, maar ik heb nog nooit een kat ontmoet die zo slecht in staat is op zichzelf te passen als jij. Je hebt me nodig.’


  Pertelot Fitzwilliam hees zich overeind.


  ‘Ik ben de Koningin der Katten...’


  ‘Dit is idioot, schat!’


  ‘... en als ik dat zou willen, zou ik je kunnen commanderen. Ik heb níémand nodig.’


  Sealink keek haar verbaasd aan. ‘Commanderen?’ zei ze.


  Ze begon te lachen. ‘Ik denk het niet, liefje. Want ik gehoorzaam niemand. Niemand op de hele wereld. Heb je dat gesnapt?’ Ze bracht haar gezicht vlak voor dat van Pertelot. ‘Geen mens,’ zei ze. ‘Geen kater, en ook geen verrekte Koningin. Gesnapt?’


  Om haar woorden te onderstrepen torende ze hellend boven de Mau uit, als de zijgevel van een huis. Maar de Mau hield stand, trillend van ellende, tot Sealink van ontzag vervuld raakte voor haar vastberadenheid en er wat zachter aan toevoegde: ‘Luister, doe wat je wilt. Maar maak jezelf niets wijs. Zonder mij heb je net zoveel kans om te overleven als een kat die in de hel belandt.’


  ‘Een kat die in de hel belandt,’ herhaalde de Koningin zacht. ‘Daar ben ik, ja. In de hel. Maar desondanks ben ik liever alleen.’


  Sealink keek lang en nieuwsgierig op Pertelot neer. Toen kromde ze haar rug, ze zwiepte met haar staart en zei: ‘Jij je zin, schat. We moeten allemaal onze keuzes maken. Ik zie je wel weer.’


  En weg was ze, haar omtrekken zo verbrokkeld in het maanlicht, dat ze binnen enkele ogenblikken niet meer was dan een paar losse, veelkleurige vlekken die over de treden van de kerk in de schaduwen van een steeg verdwenen.


  De Mau sloeg haar vertrek met een mengeling van vrees en opluchting gade. Ze was grootgebracht onder felle laboratoriumlampen. Toch was ze liever alleen in het donker, in deze onbekende stad, dan dat ze met Sealink over de wilde weg reisde. Of het nu kennis had van hun aard, of het de wilde wegen nu kon betreden of niet, het schepsel dat zich de Alchemist noemde, zou zich zelfs van haar kleinste stap op de wilde wegen bewust zijn. Zodra hij wist dat ze in de verwarring op de Pijperskade aan de kattenvangers was ontsnapt, zou hij haar opnieuw onvermoeibaar achtervolgen.


  Na Sealinks dapperheid en haar goede zorgen zou het ondankbaar zijn haar in nog groter gevaar te brengen.


  Wantrouwend inspecteerde Pertelot de schaduwen. Hoe moest ze zich zonder de lapjeskat in dit vijandige oord zien te handhaven? Zonder zelfs maar de troost van een stem in de nacht? Ze miste de praktische vaardigheden om zichzelf in veiligheid te brengen.


  De bebouwing hier bestond uit de gebruikelijke stadse mengeling. In het oosten glinsterende torens van glas en staal: daar hoefde ze geen hulp te verwachten. In het westen de architectuur van een ander tijdperk: een wanordelijk geheel, getekend en zwart geworden door honderden jaren van vervuiling. Rijen kleine winkels zagen eruit alsof ze waren opgegraven tussen de grotere gebouwen eromheen. Daarboven: armoedige opslagruimten of smerige appartementen met gordijnen voor de ramen, waar de menselijke bewoners stil als motten lagen te slapen. Neonverlichting knipperde in de nacht. Het was een labyrint; chaotisch, verwarrend.


  ‘En toch moet ik ergens beginnen,’ dacht Pertelot.


  Ze volgde Sealinks geurspoor tot ze bij een hoek kwam. De lapjeskat was hier rechtdoor gegaan, dus het was niet eerlijk haar te volgen.


  Pertelot aarzelde, toen sloeg ze een donkere weg in met kleine winkels, waarvan de stoffige, kleine etalages vol lagen met vergeelde, handgeschreven briefjes, oude advertenties en verouderde koopwaar. Een intense mistroostigheid, een sfeer van leegte, van onbewoondheid deed haar telkens weer haar pas versnellen wanneer ze een deur of een dwarsstraat passeerde.


  Zo kwam ze bij een winkel met dieren. Ze bleef staan, met haar kop omgedraaid, haar poot geheven, om even door het raam te kijken. In de etalage sliepen vogels met hun koppen onder hun vleugels, en kleine, warmbloedige zoogdieren renden met een soort bezeten toewijding door hun kooien. Pertelot was geschokt door zoveel gevangenschap. Ze stond op het punt verder te rennen toen iets haar deed aarzelen.


  Achter de gesloten, houten deur bevond zich nog een ander dier...


  Ze rook macht en de sterke geur van ouderdom. Haar neus rimpelde. De haren op haar rug gingen overeind staan. Ze voelde een bijna elektrisch geladen prikkeling van haar kop tot haar staart. Zo stil als een steen, nauwelijks ademend, wachtte ze af wat er zou gebeuren. Wat zich ook aan de andere kant van de deur bevond, het was in diepe slaap, maar zijn dromen...


  O, zijn dromen!


  Ze voelde hoe de lucht om haar heen nauwelijks merkbaar bewoog. Elke geur was plotseling duidelijk en helder. Verkeerswalmen; mensen en dieren in kleine ruimten; de bedompte, zilte geur van de rivier: een plotselinge, ziekmakende golf van verval en afval en krioelend leven die omhoogkwam terwijl ze daar stond, huiverend en met haar spronggewrichten tegen de oude stenen van de Bitter Steeg gedrukt. Langzaam maar zeker begonnen de dromen van het wezen in de winkel haar te overweldigen.


  Eerst die niet onder woorden te brengen helderheid. Dan een plotseling gevoel alsof ze zich van alles losmaakte. Zelfs de omtrekken van de straat begonnen te verschuiven en in elkaar over te gaan, tot de gebouwen elkaar leken te overlappen. Ze werden steeds langgerekter en leken zich van haar te verwijderen, de heuvel af, helemaal tot aan de zuidelijke horizon. Zo ver als het oog reikte zag ze hoe het ene wazige silhouet zich op het andere stapelde; ze zag hoe schaduw en zonlicht elkaar afwisselden in voortdurend verschuivende vlekken, alsof de luchten van een dozijn verschillende eeuwen daar hoog aan de hemel voortscheerden! Gedaanten als geesten bewogen zich – snel en langzaam – door de diverse lagen; een menigte katten, oud en jong, fatsoenlijk en scabreus, gevangen en vrij. De katten van de Bitter Steeg!


  Ze leken allemaal op haar...


  Duizelig en gedesoriënteerd liet de Koningin zich op de grond zakken en sloeg ze haar poten voor haar oren en haar ogen om ze buiten te sluiten.


  Ze was omringd door weerspiegelingen van zichzelf: schuine, groene ogen, roze-en-taupekleurige vachten met vlekken rossig bruin, zwart bij de voetjes; staarten als zwepen, en poten met een scherp omlijnde, sierlijke welving. De geesten-katten van de Bitter Steeg kronkelden zich om haar heen, en hun geruisloze gemauw sprak van zulke intense gruwelen dat deze nauwelijks onder woorden konden worden gebracht, maar nooit konden worden ontkend. En toch... hoe kon zij hen helpen? Ze waren dood, en zij was Pertelot maar. Was dit haar erfenis? Was dit de last die ze zou moeten dragen wanneer ze eenmaal voet op de wilde wegen zette?


  Daar, in die straat, begon haar worsteling. Ze viel op haar zij.


  Haar kleine, zwarte voetjes schopten in het wilde weg om zich heen. Mauwende geluiden ontsnapten aan haar keel, terwijl ze vocht om aan de greep van haar voorouders te ontsnappen.


  Vlakbij hoorde ze een stem zeggen: ‘Kom eens bij me! Kom dan! Ik zal je niets doen!’


  Ze schudde zichzelf wakker en zette het op een lopen.


  Ze rende.


  En ondertussen dacht ze: ‘Ik waag me niet in het donker met die eenogige, zwarte kat en zijn geestenbende.’ Ze dacht: ‘Ik ga niet met hem mee. Mijn voorouders gingen met hem mee, en kijk nu eens hoe ze eraan toe zijn. Moet je ze nu eens zien!’


  ‘Kom terug,’ riep de zwarte kat. ‘Ik kan je helpen. Je loopt gevaar in deze stad...’


  Het geluid van zijn stem stierf weg als verblekend licht, terwijl Pertelot de Bitter Steeg uit rende en in een doolhof van willekeurig gekozen steegjes terechtkwam. Ze rende: en terwijl ze rende, zong ze telkens en telkens weer: ‘Ik ben Pertelot Fitzwilliam, Koningin der Katten.


  Ik ben geen geest,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Ik ben Pertelot Fitzwilliam, Pertelot Fitzwilliam, Koningin der Katten.’


  In deze staat – niet zozeer een Koningin alswel een vleesgeworden paniekaanval in het lichaam van een Koningin – schoot ze een hoek om en botste ze tegen een grote, roerloze lapjeskat, die op de grond zat en nonchalant een gestrekte achterpoot waste.


  ‘Wat is er aan de hand? Heb je een identiteitscrisis, schat?’


  ‘Sealink?’


  ‘Aangenaam.’


  ‘O, Sealink, ben jij het?’


  ‘Wie anders, schat?’


  ‘Sealink, ik ben zo blij dat ik je zie.’


  ‘Ja, dat is wel duidelijk.’


  De Mau liet uitgeput haar kop hangen. ‘Het spijt me dat ik zo onbeleefd tegen je ben geweest,’ zei ze ten slotte.


  ‘O, dat geeft niks.’


  ‘Ik maakte me zorgen om je.’


  De lapjeskat keek geamuseerd. ‘Dat is lief van je, schat.’


  ‘Daar moet je niet om lachen. Je moet naar me luisteren. Het is de Alchemist om mij te doen. Zolang je bij me bent, ben je in gevaar. Als ik met jou de wilde weg op ga, zal hij me vinden. En jou ook.’ Ze staarde met een lege blik voor zich uit. ‘Ik heb al genoeg katten in gevaar gebracht,’ zei ze. ‘Die verantwoordelijkheid kan ik er niet ook nog eens bij hebben.’


  ‘Lieverd, het leven is kiezen. Dacht je dat ik niet wist welke risico’s ik neem? Ik heb mijn keuze gemaakt, en jij moet zo hoffelijk zijn om mijn geschenk te accepteren. Kom op, schat... Je bent Koningin! Is dat niet wat een Koningin doet?’


  Er viel een stilte.


  ‘Maar...’


  ‘Kom nou maar bij me.’


  En Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze boog haar kop, terwijl er een golf van opluchting over haar heen spoelde.


  .


  Op dat moment ging een paar straten verderop, in de Bitter Steeg, de deur van de winkel open, en de zwarte kat die Majicou heette, liep naar buiten, de nacht in. Hij inspecteerde de steeg, van links naar rechts, en snoof.


  Niets.


  Dan was het toch een droom geweest. Meer niet.


  .


  Een koud, rozig licht begon over het oosten van de stad te kruipen. Langs de rivieroever keken de duiven, die in armetierig ogende bomen bij elkaar waren gekropen, onderzoekend naar de winterse ochtendschemering, maar ze stopten hun koppen al snel weer onder hun vleugels. Het was erg koud.


  Sealink draafde doelbewust door de dode bladeren, chipsverpakkingen en frietzakken op de promenade langs de rivier. Zoals altijd was ze immuun voor het weer. Pertelot volgde in haar troostrijke voetstappen, maar ze rilde zo, dat haar fluwelen vacht leek te rimpelen in het wrede licht van de nieuwe dag. Onder het lopen keken ze uit naar iets eetbaars.


  Junkfood was Sealinks specialiteit.


  Ze inspecteerde elke papieren zak, elke hamburgerverpakking die ze tegenkwam, snoof keurend en meldde: ‘gebakken schelvis,’ of: ‘gerookte cervelaatworst,’ of: ‘op houtskool gegrilde cheeseburger.’ Enige ogenblikken later gevolgd door: ‘Ik zou geen bezwaar hebben tegen een ontbijtje.’


  Ook elke vuilnisbak werd onderzocht. Daarvoor ging ze op haar achterpoten staan, zodat ze over de rand kon kijken.


  ‘Het loont als je groot bent, schat,’ meldde ze. Ze dacht even na. ‘Maar dat is natuurlijk een erfelijke kwestie.’


  Er kwam een koude, bevroren hotdog naar boven. Pertelot keek vol afschuw hoe Sealink het vettige papier en de met ketchup besmeurde overblijfselen over de rand werkte. Toen het worstje eenmaal op straat lag, volgde er nog een korte worsteling tot Sealink het zo had gemanoeuvreerd dat ze er luidruchtig met de zijkant van haar kaken op kon kauwen. Al gauw was een kleine, rode vlek op de stenen alles wat er van over was. Sealink likte zorgvuldig haar gezicht schoon, genietend van het laatste restje mosterd, terwijl Pertelot ongemakkelijk ineengedoken naast de vuilnisbak zat.


  ‘Er gaat niets boven junkfood om een gaatje te vullen,’ zei de lapjeskat opgewekt. ‘Maar ik neem aan dat een stamboom als de jouwe die stelling niet kan onderschrijven. Weet je, je moet leren te eten wat je tegenkomt. Hier in het wild hoef je dat chique spul uit een blik niet te verwachten.’


  ‘Ik heb toch niet zoveel honger,’ zei Pertelot, die dacht dat ze zou gaan overgeven.


  ‘Wablief?’


  ‘Ik heb niet zoveel...’


  ‘Luister eens, Koninginnetje. Hier heb je altíjd honger! Hier heb je altijd honger, en je bent altijd moe. Je slaapt als je kan, je eet wat je vindt. Zelfs als je geen honger hebt, dan eet je zodra je daar de kans voor krijgt. Je bent al veel te mager voor een gezonde kat. Ik mag barsten als ik snap hoe je die kater van je hebt weten te versieren! Wacht hier.’


  Ze sprong lenig op de rand van de vuilnisbak, balanceerde daar even, en sprong toen de bak in voor een meer diepgravende speurtocht door de rommel. De minuten verstreken. Aluminium blikjes vielen met veel lawaai op de grond, gevolgd door plastic bekertjes en chocoladewikkels. Ten slotte kwam de lapjeskat weer tevoorschijn en duwde ze met haar neus een doos van blauw piepschuim over de rand, die met een vochtige plof op het plaveisel belandde. Het deksel viel open en onthulde een halve gebakken vis in een aangegeten broodje, waaruit een slijmerige, witte substantie droop.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Sealink royaal. ‘Dat is nog eens echt gezond eten. Voor de echte gourmet,’ zei ze met overdreven nadruk. ‘Tast toe. Ga je te buiten.’


  Pertelot Fitzwilliam, Koningin der Katten, rook weifelend aan de vis. Ze trok haar lippen op. ‘Het ruikt een beetje scherp,’ klaagde ze.


  Maar Sealink ging helemaal op in haar wasbeurt na de maaltijd – haar grote, roze tong bewerkte in lange halen de volle lengte van haar brede kraag – en ze zei alleen maar: ‘Dat is de saus, schat. De saus van de kok! Vooruit, eet!’


  De neusgaten van de Mau werden kleiner. Ze trok de plak gefrituurde vis uit het zompige broodje en beet er een klein stukje af. Even kauwde ze peinzend, toen zette ze haar tanden in de rest van de vis en begon ze te eten zo snel als ze kon.


  Ondertussen zei ze iets onverstaanbaars.


  ‘Pardon?’


  ‘Het is verrukkelijk.’


  Twee seconden later was de visfilet spoorloos verdwenen, op een klein kloddertje tartaarsaus op de neus van de Koningin na. En toen een kleine, puntige tong dat wegveegde, was ook het laatste spoor verdwenen.


  .


  De vroege ochtendzon gleed over de daken toen de twee katten de Oude Vismarkt naderden.


  Sealink keerde de weg langs de rivier de rug toe, glipte onder een paar leuningen door, zette zich af tegen de stenen muur en belandde met een atletische sprong op een klamme, houten steiger ruim drie meter lager. Glibberend over het wier keek ze achterom naar de Koningin.


  ‘Kom mee.’


  Pertelot hees haar vier poten op de rand van de muur. De oude steiger zag er donker en glad uit, en was bovendien veel te dicht bij het water. Stel je voor dat ze in de rivier zou vallen! Bij de herinnering aan de vorige avond, toen ze bijna was verdronken in de gracht, kwam ze niet verder dan wat onzeker geaarzel. Sealink had haar een geërgerde blik toegeworpen en verdween nu tussen de palen aan het eind van de pier.


  De Mau keek over de rand. ‘Dit is afschuwelijk!’ dacht ze.


  Ze sloot haar ogen en lanceerde zichzelf. De oude, houten planken kwamen snel dichterbij en raakten haar zo hard dat ze voorover op haar neus smakte. Even klampte ze zich wanhopig aan de steiger vast, toen begon ze in volle vaart achter de lapjeskat aan te rennen, waarbij ze er wel voor waakte niet naar het water beneden haar te kijken. Samen rondden ze de laatste meerpaal.


  Overal waren mannen...


  Er waren mannen op de kade; mannen op de aangemeerde boten, waaruit ze plastic kratten met kreeft en kabeljauw, krabben, haring, makreel en zeebaars op de kade tilden; mannen die grote zakken ijs en reusachtige houten kisten naar wachtende vrachtwagens en bestelauto’s droegen; mannen die het aan de zijkanten open marktgebouw vulden, waar de vis op pallets werd opgestapeld en uitgestald in gelabelde kratten. Er heerste zoveel activiteit, dat niemand de twee katten zag die de keien overstaken, door de schaduwen aan de zijkant van het gebouw glipten en zich ongemerkt achter een stapel houten pallets wurmden.


  ‘Mannen!’ zei Pertelot. Haar oren lagen plat op haar kop, alle wervels van haar rug waren stuk voor stuk te zien, helemaal tot aan haar laaghangende staart.


  De lapjeskat was echter in haar element. Ze deed haar bek open om niets van het rijke aroma van al die vis te missen en kneep haar ogen genietend tot spleetjes. Haar tenen kneedden de vochtige stenen in onbeschaamde genotzucht.


  ‘Is het niet geweldig?’ fluisterde ze meer tegen zichzelf dan tegen haar beschermelinge. ‘O, wat hou ik toch van deze plek!’ Met haar staart omhoog paradeerde ze parmantig de drukte in.


  ‘Laat me niet alleen!’ riep Pertelot vol afschuw.


  ‘Blijf jij maar even hier, schat. Ik ben zo terug.’


  En weg was ze, met grote passen de markt op, om te gaan halen wat haar toekwam. Ze was, zoals ze later vertelde, een populaire kat in deze contreien. En ze had dan ook nog geen twee of drie passen in de drukte gezet, of een jonge man in een donkergroene overal bukte zich om haar te aaien.


  ‘Engel! Hallo!’


  Sealink boog haar kop en liep door, zodat het puntje van haar staart langs zijn hand streek. ‘Je kent me, schat,’ mompelde ze ondertussen. ‘Voor minder dan sprot word ik ’sochtends niet wakker.’


  ‘Hé, hallo, Bontjas!’ riep haar volgende slachtoffer. ‘Lang niet gezien.’ Hij was al zo verstandig om met een sardine te zwaaien.


  ‘Ik ben geen Bontjas,’ verklaarde Sealink verontwaardigd. ‘Maar die vís zal ik hebben!’


  Ze ging op haar achterpoten staan en at zijn offerande uit zijn uitgestoken hand. Toen de vis was verdwenen, begon ze om hem heen te draaien, zodat ze met haar schaamteloze verleidingskunsten nog twee sardines wist los te krijgen.


  ‘Foei,’ mopperde ze op zichzelf. ‘Je bent een slecht meisje.’


  En weg was ze weer.


  De mannen waren dol op haar. In een soort plagende dans liep ze tussen hun lompe voeten door. Een dans die meer vereiste dan sierlijkheid. Want ze moest voortdurend bedacht zijn op de kratten die om haar heen op de grond werden gesmeten.


  Pertelot gluurde door de openingen van de viskratten tot ze Sealink niet meer kon zien. De lapjeskat was verdwenen op de plek waar de mensenmassa het dichtst was. Eenzaamheid bekroop haar. Ze had geen idee waar ze was. Haar kop deed pijn van de stampende voeten en het geschreeuw van al die mensen. Waar was Sealink naartoe gegaan? Uiteindelijk deed ze haar ogen dicht en sloot ze de wereld buiten. Het was haar enige redmiddel. Katten kunnen heel gemakkelijk in slaap vallen als ze zich geen raad weten. Ze nestelde zich in de beschutting van de pallets en dommelde onrustig in.


  Toen ze wakker werd, had ze het koud. Ze keek naar de duisternis boven haar. Er was een schaduw over haar heen gevallen. Een schaduw die vergezeld ging van een scherpe geur. Toen haar ogen aan het licht waren gewend, ontdekte ze dat ze naar een stel reusachtige rubberlaarzen staarde, waarvan de omgeslagen bovenkant onthulde dat het linnen interieur was bespetterd met stinkende bloeddruppels en visdarmen. Angst trok een ijzig spoor van haar borst naar haar maag. Boven de laarzen zag ze een lange, rubberen schort... en de zilveren glinstering van een mes.


  De Alchemist!


  Ze kon nergens heen! Als ze de dekking van de kisten verliet, was ze Sealink voorgoed kwijt. Maar als ze dat niet deed, zou de Alchemist haar gevangennemen en haar mee terugnemen naar zijn laboratorium! Het schepsel bewoog, zodat licht haar schuilplaats binnenviel. Had het haar gezien? Ze deinsde achteruit. Haar ademhaling ging zo luid, dat hij haar wel moest horen!


  ‘Ik ga niet terug,’ dacht ze dof. ‘Ik kan dat niet allemaal opnieuw verdragen...’


  En ze dacht: ‘O, Rags, waar ben je? Kom terug! Je moet me helpen!’


  Toen wendde de gedaante zich abrupt af. Hij liep met grote passen de markt over naar buiten, de kade op, waar bleek dat hij een man van achter in de vijftig was, grijs, kalend, met witte stoppels op zijn blozende wangen. Zijn rubberen schort glinsterde van de visschubben. Zijn oude, groene laarzen waren hem net iets te groot, zodat ze slipten bij het lopen. Zijn gezicht werd door een grijns in tweeën gespleten toen een collega hem buiten op de kade riep. Het volgende moment was hij verdwenen, in de gure januarizon.


  Pertelot keek hem na. ‘Zie je nou wel?’ zei ze tegen zichzelf. ‘Je bent zo’n zenuwpees! Hij léék niet eens op de Alchemist!’


  In haar opluchting kotste ze het broodje vis uit, dat als een warme, verwijtende brij op de keien lag.


  ‘Heeft het je niet gesmaakt, kindje?’


  Het was een stem die ze niet kende. Pertelot draaide zich met een ruk om.


  Sealink was terug. Ze zag er opmerkelijk opgewekt uit en had een oude makreel-tabby meegebracht. Zijn linkeroog was scheel, en om zijn neus was zijn snoet al helemaal grijs.


  ‘Dit is Pengelly,’ zei Sealink.


  ‘Hallo,’ zei de Koningin.


  De makreel-tabby nam haar keurend op. ‘Het is me een eer en een vreugde. Je bent betoverend, liefje,’ verklaarde hij, en hij keek alsof hij het meende.


  Zijn vacht was dik maar kort. Hier en daar leek het haar in bosjes te groeien, met een dichtheid die het licht eerder leek te absorberen dan te weerkaatsen. Toen Pertelot zich naar hem toe boog om aan hem te snuiven, rook ze teer, vis en pekel. Het was een aantrekkelijke lucht, zowel troostend als versterkend. Hij was stevig gebouwd en maakte ondanks zijn leeftijd een gezonde indruk. De manier waarop hij zijn kop schuin hield in afwachting van haar antwoord, wees op zowel humor als zelfvertrouwen.


  Ze duwden hun neuzen tegen elkaar bij wijze van begroeting.


  ‘Je bent de Koningin der Katten, hoor ik?’ moedigde hij haar aan op zijn afgemeten manier.


  Ze lachte nogal uitbundig. Hij was aardig, vond ze, en hij gaf haar een gevoel van veiligheid.


  ‘Geeft de Koningin der Katten over op de keien?’ vroeg ze. ‘Als dat zo is, dan ben ik inderdaad de Koningin.’ En ze voegde er op verontschuldigende toon aan toe: ‘Het is een enerverende dag geweest. Je moet het me maar vergeven.’


  ‘Ach kindje, ik zou precies hetzelfde hebben gedaan,’ zei Pengelly met een blik op de restanten van haar ontbijt. ‘Ik zou die vis niet echt vers willen noemen.’


  Pertelot keek naar Sealink. ‘Ach, sommige katten... die eten alles,’ zei ze somber.


  Sealink lachte. ‘Een sterke maag maakt een sterke kat,’ zei ze. En ze verkondigde dolgelukkig: ‘Pengelly hier neemt ons mee op een zeereis.’
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  Beschuldigingen


  ‘Gedane zaken – en jonge katjes – nemen geen keer.’


  SPREEKWOORD


  Tips werd wakker.


  Duisternis. Chaos. Onaangename walmen.


  Hij lag op een metalen oppervlak en werd alle kanten op geschoven, waarbij hij telkens opnieuw tot stilstand kwam doordat hij ergens tegenaan botste. Lichte vlekken in stralende kleuren dansten achter zijn ogen. Hij verzamelde al zijn kracht en probeerde op te staan, maar een heftige ruk trok hem omver. Hij probeerde zijn klauwen in de vloer te zetten, maar deze gaf niet mee. Ten slotte deed hij zijn ogen open, maar pijn en een gevoel van misselijkheid dwongen hem ze weer te sluiten, voordat hij ook maar iets had kunnen zien.


  In wat hem een heel leven leek te duren, zakte hij telkens opnieuw weg in bewusteloosheid. Het viel niet mee onderscheid te maken tussen de wakende wereld – met al haar dreunen en schudden, al haar geuren van gloeiend metaal en rubber – en de binnenkant van zijn kop. Droom en werkelijkheid gingen naadloos in elkaar over, in één langgerekte, vloeiende, ongemakkelijke beweging. In deze toestand was er slechts één beeld dat hem helder voor de geest zweefde. Hij veronderstelde dat het een droom was, en dat hij zich deze nog geruime tijd zou blijven herinneren...


  Toen hij opnieuw zijn ogen opendeed, zag hij dat hij zich in een gladde, witte, metalen ruimte bevond. De hellende wanden waren geribbeld. Aan het plafond hingen twee ventilatoren, en aan één kant van de ruimte bevonden zich twee hooggeplaatste, verduisterde ramen. Een zwak, grijsachtig licht lekte tussen de dubbele deuren door, waarin zich de ramen bevonden. De geëmailleerde vloer was stoffig en zat onder de roestplekken. Aan het eind van de vloer stonden lege, witgeschilderde kooien opgestapeld, met daarvoor een langwerpige, oranje tas van canvas en een vierkante, gehavende, houten kist. Een zware zak lag in zijn eigen lekwater en verspreidde een sterke geur van natte katten. De vloer, de kooien, en zelfs de muren ademden een oude, verschaalde lucht uit – de geur van opgesloten katten, van angstige, verdrietige katten. De ruimte bewoog inmiddels wat minder onrustig, hoewel hij nog altijd ritmisch schudde. Bovendien drong er gestaag een gedempt trillen door de vloer.


  Boven op de stapel kooien zat Cij, de cyperse kat. Ze zag eruit alsof ze zich daar thuis voelde.


  Haar poten en haar vacht waren glanzend schoon, haar stralende ogen stonden geamuseerd en intelligent, haar stevige postuur straalde zowel rust als energie uit. Om haar heen was het een komen en gaan van kleine lichtjes: stofdeeltjes, voor het merendeel wit – als as die op een herfstdag opwaait van de sintels van een tuinvuur – maar sommige vluchtig rood en groen van kleur. Ze hield waakzaam haar kop schuin en haar oren gespitst. Tips luisterde ook, en even meende hij een verre stem te horen. Of was het muziek? Toen hoorde hij niets meer. Stofdeeltjes kwamen en gingen. Een scherpe geur drong de ruimte binnen, gevolgd door een zwakke, onverklaarbare, blauwe gloed, die weliswaar uit alle muren tegelijk leek te komen, maar die zijn oorsprong scheen te vinden in een vast punt daarvoorbíj, zodat de opgestapelde kooien scherpe, ultramarijnkleurige schaduwen wierpen. De poel van schaduwen rond de zak, die donker was van het vocht, werd hoe langer hoe groter. Cij keek in verrukking om zich heen en begon te zingen. Laag, brommend en weinig muzikaal. Hoewel ze zich in dezelfde ruimte bevond als Tips, had hij de indruk dat ze tegelijkertijd ergens anders was. Alsof het nieuwe licht voor haar een ander panorama op de muren had geschilderd.


  ‘Cij?’


  Ze keek hem aan. De bougie in haar kop pulseerde, flikkerde.


  ‘Ga slapen, held,’ zei ze.


  De bougie trok vanuit de hele kamer stofdeeltjes aan die dansten in het licht. Ze dreven naar haar toe als stukjes as op een tochtvlaag, als nachtvlinders naar een buitenlamp. Tips voelde zich verward. Zijn enige verklaring was dat de koortsaanvallen die hij in Koudeveld had gehad, waren teruggekomen: dromen van ratten, smerig voedsel, vies water.


  ‘Cij...’


  De tabby keek hem glimlachend aan. ‘Ga slapen,’ fluisterde ze.


  De kamer snoof. Stonk. Kwam tot leven. Smeet alles tegen de deuren achterin. Lege kooien begonnen te dansen en gevaarlijk te ratelen. Tips’ kop bonsde van misselijkheid, en hij viel in slaap.


  .


  Toen hij even later wakker werd, was ze verdwenen.


  Op wat incidenteel geschok na bewoog de ruimte niet langer; hij zoemde. Door de kier tussen de deuren stroomde af en toe helder, wit licht naar binnen. Tips besefte dat hij zich in de laadbak van de vrachtwagen van de kattenvangers bevond, en dat ze over een mensenweg raasden te midden van het gebulder en geraas van andere menselijke vervoermiddelen. Hij was de Koningin kwijtgeraakt, een onbekend aantal van zijn vrienden zat in de zak, en hij reed onder afschuwelijk geslinger door de nacht een onaangenaam lot tegemoet.


  Hij kreunde en liet zich meevoeren door de slaap.


  .


  Geen dromen meer.


  ‘Sjonge!’ dacht hij, toen hij weer wakker werd. ‘Ik leef nog!’ En meteen daarop: ‘Of niet?’


  Van top tot teen stijf en gekneusd kon hij nauwelijks zijn kop van zijn poten tillen. Hij had het ijskoud, maar als hij zijn beheersing liet varen en al te hevig begon te rillen, joegen scherpe, kleine pijnscheuten als vlammen langs zijn ribbenkast op en neer. Wanneer hij langs zichzelf omlaag keek, huiverde hij. Hij meende een zwelling te zien. Zijn vacht was nat en verfomfaaid, stijf van het vuil en het vet op de vloer van de vrachtwagen. En wanneer hij zich – gedreven door zijn instinct – omdraaide om de pijnlijke plekken te wassen, maakte de inspanning hem duizelig.


  ‘Toch is er hoop,’ dacht hij. ‘Waar leven is, is hoop. Altijd.’


  Of niet? Door zijn ongerustheid om zijn vrienden voelde hij zich ellendig. Woede over zijn eigen falen stemde hem verbitterd.


  ‘Je bent tegenover iedereen tekortgeschoten,’ zei hij ten slotte tegen zichzelf. ‘Dus het minste dat je kunt doen, is overeind komen en ze uit die zak helpen.’


  Dat bleek makkelijker gezegd dan gedaan. In zijn slaap had hij zich tussen twee kooien gewrongen. Met grote inspanning hees hij zich overeind. Hij rekte zich uit tot de pijn hem waarschuwde dat hij niet verder moest gaan, en stak zijn kop naar buiten.


  Niets.


  De zak lag nog altijd op de grond, nat en gekreukeld. Zijn vrienden waren nergens te bekennen. Een blik om zich heen vertelde hem dat er nog niets was veranderd. De oranje tas en de houten kist waren er nog. Net als de kooien met hun roestige spijlendeurtjes. Verstijfd sleepte hij zich uit zijn schuilplaats, waarbij hij probeerde bedacht te zijn op verraderlijke bewegingen van de vloer terwijl hij de zak naderde. Met van afschuw opgetrokken lippen ging hij op zoek naar de opening en hij duwde zijn kop erin. Hij snoof. En rook de sterke, natte geur van zak. Er hadden nog maar kort daarvoor katten in gezeten, maar inmiddels waren ze verdwenen. Hij kroop weer achteruit, verward, angstig, en met het groeiende gevoel dat hij op de een of andere manier altijd achter de gebeurtenissen aan liep. Op dat moment hoorde hij een vertrouwde stem zeggen: ‘Je hebt ons goed in de penarie geholpen, maat.’


  Hij keek om zich heen. Niets.


  ‘Je hebt ons goed in de penarie geholpen.’


  ‘Muizenmeur?’


  Buiten klonk geschreeuw. De vrachtwagen zwenkte en wiebelde. Plotseling vertraagde hij. Hoog in de ratelende wand van kooien schoot een deurtje los. Het begon heen en weer te slaan. Tips keek op. Zo dicht tegen elkaar gedrukt dat ze één enkel, gehavend dier leken, zaten daar drie katten. Uit de onduidelijke massa vochtig bont kwam een schildpadkleurig kopje omhoog met één oranje en één blauw oog. Het oranje oog keek boos. Muizenmeur wist zijn voorpoten onder zich te trekken, maakte zich los van de anderen en ging rechtop zitten. Zonder zijn warmte kropen de twee andere katten dicht tegen elkaar aan, waarbij ze in een veelzeggend gebaar – ‘Laat ons slapen!’ – hun poten voor hun ogen sloegen. Muizenmeur knipperde met zijn ogen. Het blauwe was verkleurd, en aan de zijkant van zijn neus zaten bloederige korsten. Hij sleepte de rest van zijn lichaam uit de kluwen katten en keek op Tips neer. Tussen hen in zwaaide het deurtje van de kooi met een klaaglijk geratel open en dicht.


  ‘Wat is de volgende stop?’ vroeg de schildpadkat.


  De zwaai van de deur exact berekenend, sprong hij naar beneden. Gevolgd door een iets minder lenige Ragnar Gustaffson Coeur de Lion, wiens zeventien pond met een hoorbare dreun de vloer raakte, waarbij hij zijn rechtervoorpoot probeerde te ontzien. Cij de tabby kwam als laatste de kooi uit, gapend en met een keurig, beheerst sprongetje. Zo te zien had zij het minder koud dan Rags en Muizenmeur. Misschien hadden die twee haar tussen zich in warm gehouden. Ze leek ook een stuk minder verfomfaaid. Misschien hadden ze haar gewassen terwijl ze sliep. ‘Hallo, held,’ begroette ze Tips. Ze stak haar staart in de lucht en snuffelde aan zijn neus. ‘Lekkere vacht.’ Ze wierp hem een vluchtige, zijdelingse blik toe die hem herinnerde aan zijn droom.


  ‘Zo,’ zei Muizenmeur. ‘Nou, je hebt ons goed in de stront gewerkt, held! Of niet soms?’


  En Tips dacht: ik had met alle liefde de verantwoordelijkheid op me willen nemen, maar ik vind het niet eerlijk als Muizenmeur de schuld bij mij legt. Zo leer je toch elke dag iets over jezelf. ‘Dit was niet mijn schuld,’ begon hij. ‘Hoe had ik moeten weten dat ze ons zouden vinden? Ik weet niet meer dan jij.’ Toen hij verdersprak, verbaasde het hem te horen hoe gekwetst zijn stem klonk: ‘Je zou tenminste kunnen doen alsof je het leuk vindt dat je me ziet.’


  Muizenmeur lachte sarcastisch. ‘Ik heb in een zak moeten slapen, maat. Waarom zou ik blij zijn dat ik je zie? Door jou zijn we in deze toestand terechtgekomen. De volgende stop is het laboratorium.’


  ‘Wat is een laboratorium?’


  ‘Dat wil je niet weten, maat. Niet als de helft van wat ik erover heb gehoord, waar is.’


  .


  De nacht verstreek. Het licht bleef flikkeren. Omdat niets erop wees dat de vrachtwagen ging stoppen, lieten de drie katten zich geduldig schommelend meevoeren, terwijl de auto naar zijn onbekende bestemming ratelde. Tips luisterde terwijl Muizenmeur hem vertelde wat er op de Pijperskade was gebeurd.


  ‘Het begon ermee dat het weer verslechterde,’ begon hij.


  De temperatuur was plotseling gedaald en had een eind gemaakt aan alle uitbundigheid op het plein. Ze waren naar binnen gevlucht. Wolken kwamen aanrollen over de oude kades. In de verte klonk het gerommel van de donder als een grommende hond. Iedereen had weer honger. Iedereen was weer prikkelbaar. Toen kwam Groot-in-Nood, die dommelend was achtergelaten op zijn triomfantelijke, hoge zitplaats boven op de lantaarnpaal, de deur binnenstormen. Boven op het hoofd van een mens! ‘Raaark! Raark!’ kraste hij. ‘Doe de deur dicht!’


  Maar daar was het al veel te laat voor. In plaats daarvan hadden ze geprobeerd zich te verstoppen. De ekster fladderde omhoog naar het plafond, waar de balken nog te zien waren, en ging daar doodstil en roerloos zitten, als een uit hout gesneden vogel. Cij kroop haastig in een hoek en wurmde zich onder een lege, plastic zak. Ragnar pakte Pertelot bij haar nekvel en probeerde haar achter een stapel hardhouten raamkozijnen te trekken. Voor Muizenmeur was het echter te laat. In de deuropening werd hij gegrepen door de reusachtige, schreeuwende gedaante met de zak en in zijn snoet geschopt...


  ‘Achteraf is het een koud kunstje om te bedenken wat we hadden moeten doen,’ zei Muizenmeur. ‘Buiten zouden ze geen van ons te pakken hebben gekregen. Maar binnen wisten ze ons in het nauw te drijven, zodat we geen schijn van kans hadden...’ Hij lachte. ‘Hoe dan ook, ik was even helemaal van de wereld,’ zei hij. ‘En dat duurde wel een minuut of twee. Ik kon bijna niks zien.’


  Wat hij bij het slechte licht wel zag, was dat Dol-op-Vuilnis de mens al springend en happend een hoek in dreef, zodat hij geen kant meer uit kon. Het was een verbijsterend schouwspel. De snuit van de vos was naar achteren gekruld. Zijn ogen stonden glazig van woede. Hij had zijn lippen opgetrokken, zodat zijn beenderwitte tanden zichtbaar waren. Slijm droop uit zijn bek en vloog in druppels van zijn heftig bewegende, rode tong. Het leek wel alsof hij twee keer zo groot werd. De mens zette grote ogen op van verbazing.


  ‘Ze hebben een hond!’ riep hij. ‘Er is hier een hond!’


  In het verwarrende halfduister sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht, hij liet zijn zak vallen en deinsde achteruit, zo ver mogelijk bij de vos vandaan. Daardoor stapte hij boven op de tabby. Hij stond toch al onvast op zijn benen, maar door de heftig blazende Cij onder zijn schoen verloor hij volledig zijn evenwicht. De vos maakte gebruik van deze afleiding en sprong. Een roodbruin-met-witte flits schoot door de schemering, en de mens voelde de tanden van de vos in zijn onderarm dringen. Heel even liepen mens en dier samen wankelend verder, in een soort groteske dans in het schemerlicht – de vos langgerekt op zijn achterpoten, de mens jammerend en wanhopig proberend zijn arm terug te trekken – terwijl tussen hun benen de tabby siste en blies als vuurwerk en Pertelot jankend en door het dolle heen in het rond rende. Muizenmeur zag het en besefte dat er iets gedaan moest worden. Anders kwam er nooit een eind aan. Dus hees hij zichzelf moeizaam overeind, hij begon duizelig naar hen toe te lopen en liet hen net zo lang heen en weer walsen, tot het moment rijp was om tussen de benen van de mens te stappen en hem te laten struikelen. Deze viel hijgend en met een enorme smak op zijn rug, waardoor alle lucht uit zijn longen werd geslagen. Even was het stil, terwijl de mens zijn hoofd ophief en ongelovig naar zijn gerafelde mouw en bebloede hand keek. Toen stortte de vos zich op zijn keel, zijn sluwe, kwaadaardige grijns bedekt met bloed en schuim.


  De mens schreeuwde nog steeds om hulp, toen de chauffeur van de vrachtwagen met zijn glimmende, zwarte stok ijzig kalm de kamer binnenstapte. Er weerklonk een verschrikkelijk lawaai, en plotseling hing de stank van chemicaliën in de lucht. Een kortstondige, gele vuurtong deed de muren oplichten. Heel even verstijfden de katten van angst. Toen was het alsof de explosie de vos aan zijn achterwerk optilde en hem tegen de verre muur smeet. Hij maakte een hoog, jankend geluid, als een welp, krabbelde overeind en probeerde zich weer in het gevecht te storten.


  Maar zijn achterpoten sloegen dubbel.


  ‘Majicou!’ zei hij. ‘Ik...’


  Onder het slaken van een reeks verwarde, steeds zachter wordende kreten zakte hij in elkaar.


  ‘Ik heb hem sindsdien niet meer gezien,’ zei Muizenmeur. ‘Trouwens, dat geldt voor ons allemaal. Daarna werd we geschopt, opgejaagd en in een zak gestopt.’ Hij schudde zijn kop. ‘Niemand van ons heeft hem sindsdien nog gezien.’


  Plotseling leek hij uitgeput en verdrietig, een taaie, oude kat die het allemaal te veel was geworden.


  ‘Ze renden achter ons aan. Ze trapten ons, ze sloegen ons met stokken en trokken ons aan onze poten uit onze schuilplaatsen, en uiteindelijk zaten we allemaal in de zak.’


  ‘Groot-in-Nood probeerde jullie te helpen,’ zei Tips. En hij voegde er trots aan toe. ‘En ik heb de chauffeur in zijn been gebeten.’


  ‘Van die vogel weet ik niets,’ zei Muizenmeur. ‘Hoewel ik hem nog wel heb gehoord toen ik al in die zak zat, net voordat de Koningin wist te ontsnappen. Maar volgens mij zien we de vos niet meer terug. Ik denk dat hij dood is. Dat kan haast niet anders, na wat er is gebeurd. Maar ik zal je één ding vertellen: hij kon knokken als de beste. Dat moet ik hem nageven. Hoe dan ook,’ besloot hij, ‘zo zijn we in de vrachtwagen van de kattenvanger terechtgekomen, en daar zitten we nou nog, van alles en iedereen verlaten...’ Hij wierp Tips een wrange blik toe. ‘Zonder plan, zonder eten, zonder toekomst.’


  ‘Hoor eens,’ zei Tips verdedigend. ‘Ik...’


  Ragnar Gustaffson had goedkeurend naar Muizenmeurs verslag geluisterd en af en toe instemmend geknikt, maar bij het laatste deel van het verhaal scheen hij zijn belangstelling te zijn verloren. In plaats van verder te luisteren had hij zich op een methodisch onderzoek van het interieur van de vrachtwagen gestort. Daarbij had hij zich langs de ene wand naar voren gewerkt, en vervolgens langs de andere weer terug. Hij had met zijn poten in roestige hoeken gekrabbeld, hij had aan het deksel van de houten kist gesnuffeld, en hij had zijn gezicht dicht tegen de kier tussen de deuren geduwd, tot de koude tocht zijn ogen deed tranen.


  Op dat moment zei hij nadenkend: ‘Ik denk dat we hier “nog wel even zoet zijn”, zoals dat heet.’ Trekkend met één poot liep hij naar Muizenmeur. ‘Je kunt Tips wel van alles de schuld geven, maar daar schieten we niets mee op. Volgens mij kun je hem beter iets anders vragen. Namelijk: waar is de Koningin na haar ontsnapping naartoe gegaan?’ Hij dacht even na. Toen knikte hij bij zichzelf. ‘En: hoe komen we hieruit, zodat we ons bij haar kunnen voegen? Vooruit,’ zei hij vastberaden. ‘Zeg het dan: je hebt gelijk, Ragnar.’


  Hij tilde zijn achterpoot op en begon deze energiek te wassen.


  ‘Je hebt gelijk, Ragnar,’ bauwde Muizenmeur hem na.


  ‘Hou je mond, Muizenmeur,’ zei Tips.


  Ze keken elkaar aan zonder met hun ogen te knipperen, en ten slotte verdween de geamuseerde uitdrukking van Muizenmeurs gezicht.


  ‘Ik weet niet wat er met haar is gebeurd, Ragnar,’ zei Tips. ‘Ik heb haar uit de zak zien ontsnappen. Ik heb haar zien wegrennen.’ Hij zweeg even, ten einde raad van verdriet. ‘Het was donker, en het was slecht weer. O, Ragnar, ik heb haar in de gracht zien vallen!’


  De Koning staarde voor zich uit. ‘O,’ zei hij.


  Toen liep hij weg en hij ging een eindje bij hen vandaan zitten, zonder nog iets te willen zeggen.


  .


  De vrachtwagen reed al hobbelend en slingerend verder. De wielen raasden door de nacht. Terwijl de tabby sliep, met haar voorpootjes opgekruld als mooie, witte schelpjes, probeerden Muizenmeur en Tips duidelijkheid te krijgen over hun situatie.


  ‘Waar zouden ze ons heen brengen?’


  ‘Geen idee, maat.’


  ‘Maar ik weet zeker dat we naar het westen rijden.’


  ‘Dat klopt, we rijden naar het westen.’


  Daar viel niet veel aan toe te voegen.


  ‘De kleine lijkt in orde. Dat is tenminste iets,’ zei Muizenmeur.


  ‘Ja, dat is zo. Zo te zien is alles goed met haar.’


  ‘Maar ik heb zoiets al eerder gezien. Althans, niet precies hetzelfde. Maar het kwam wel in de buurt.’


  ‘Wát heb je gezien, Muizenmeur?’


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Iedereen zegt dat ik het niet wil weten. Dat vind ik afschuwelijk, want ik wil het wél weten.’


  Muizenmeur knikte. ‘Dat is begrijpelijk,’ gaf hij toe. Het bleef lang stil terwijl hij zijn herinneringen ordende. ‘Ik heb gezien hoe kattenvangers een leven kapotmaken,’ zei hij ten slotte. ‘Je mag blij zijn dat je nooit eerder met ze te maken hebt gekregen. Ze hebben mijn leven kapotgemaakt, voordat het goed en wel begonnen was,’ zei hij verbitterd. En meteen daarop: ‘Nou ja, dat is ook weer niet helemaal waar. Ondanks alles heb ik iets goeds van mijn leven gemaakt, vooral sinds ik mijn lapjesvriendin heb leren kennen...’ Hij schudde ongeduldig zijn hoofd en probeerde een nieuw begin te maken. ‘Kijk, het zit zo...’


  Kattenvangers, legde hij uit, bewerkten de kattenpopulatie volgens een schema. ‘Ze komen ’szomers en ’swinters. Eerst vangen ze de jonge katjes, en wanneer de oudere katten dat weer vergeten zijn, komen ze terug. Zorg dat je er niet één laat ontsnappen, is hun motto.’ Kattenvangers deden hun werk op vuilnisbelten en braakliggende terreinen, in verwarmingsbuizen en -kelders van grote, openbare gebouwen, kortom, overal waar het warm was en waar iets te eten viel. Ze werkten met netten, of ze gebruikten vallen met een lokaas dat de geur van iets lekkers verspreidde. Eenmaal gevangen werden zieke en oude katten vergast, en alleen de gezonde werden in leven gehouden. ‘Eigenlijk geven ze de voorkeur aan huisdieren boven wilde katten. Huiskatten zijn gezonder en in het algemeen gemakkelijker te hanteren. Hoe dan ook, als jonge kat woonde ik in Koudehaven, op een vrachtschip...’


  Tientallen schepen, vertelde hij, reusachtige, roestige, metalen gevaartes met stompe neuzen, lagen – vreedzaam als koeien in de wei – aangemeerd langs de zuidelijke oever van de rivier, net ten oosten van Koudeveld. Ze waren tot hun dolboorden geladen met het afval van de stad. Eén of twee keer in de week werden ze stroomafwaarts gesleept, naar de uitgestrekte vuilnisbelt aan de riviermonding bij Vieringshaven.


  ‘Je had ze moeten zien!’ zei Muizenmeur enthousiast. Zoals ze daar dicht tegen elkaar voor anker lagen, bedekt met een voortdurend lijkkleed van bruine stof, waren de boten als een drijvend stuk land. Er viel altijd wat te halen, altijd wat te vinden, ook al moest je daarvoor de strijd aanbinden met de gehavende, grijze zilvermeeuwen die er zelfs ’snachts kibbelend en zwenkend boven zweefden. En met de scheepskatten, die dankzij het rijke aanbod – van vette papiertjes tot halflege blikken vloeibare boter of grove, Belgische paté – weliswaar gigantisch, maar niet lui waren geworden. ‘Je zou die boten eens moeten ruiken, door de mist, op een koude ochtend in maart!’


  De jongen van de bootkatten waren iets bijzonders. Voor het merendeel zwart-wit. Gevlekt, gestreept en getijgerd ‘als een zak gemengde drop’, zoals Muizenmeur het omschreef. Ze werden zonder enig besef van gevaar geboren en vochten met ratten en zeemeeuwen die drie keer zo groot waren als zij. Ze waren smerig, ze zaten vol infecties, en ze hingen voortdurend bij de rivier rond. Ze leefden in wetteloosheid. ‘We waren met zóvelen! Van de vroege ochtend tot de late avond renden we vechtend en jagend over de bergen vuilnis. O, we hebben heel wat schik gehad! De helft van de tijd waren we aan de dunne, de andere helft konden we amper zien omdat we loopogen hadden. Maar o, wat hebben we een lol gehad!’ Een kleine, vrouwelijke korthaar onderscheidde zich van de rest door haar levendigheid, haar durf en haar plezier in alles.


  Ze had de vacht van een zeehond, en ze was gek op de rivier. Toen ze twee maanden was, viel ze erin, en ze kwam terugdrijven naar de oever op een vlot van plastic verpakkingsmateriaal. Met ogen die glinsterden van de pret. Tegen de tijd dat ze drie maanden oud was, kon ze zwemmen als een rat. ‘Zo rook ze ook!’ En met vijf maanden was ze onbetwist Muizenmeurs lieveling. Bij haar aanblik stokte de adem in zijn keel. Telkens wanneer hij naar haar keek, ervoer hij zijn leven als een kwelling, maar kon hij tegelijkertijd nauwelijks lucht krijgen van verrukking. En dat wist ze! In het ochtendgloren klom ze op de roestende voorsteven van de boot en probeerde ze haar eigen weerspiegeling te zien. Zelfs het smerige rivierwater rimpelde als goud wanneer zij erin keek!


  ‘Ze heette Havana.’


  ‘Was ze mooi?’ vroeg Tips.


  Muizenmeur dacht even na. ‘Ze was brúín,’ zei hij toen tevreden, alsof daarmee alles duidelijk was. ‘Zoals zij was er niemand op de boten,’ vervolgde hij. ‘Vóór haar had ik nog nooit zoiets gezien, en na haar ook niet meer.’ Even leek het alsof hij daar nog iets aan wilde toevoegen, maar uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Bruin,’ herhaalde hij slechts.


  Het was genoeg.


  ‘Hoe dan ook...’ begon hij, maar in plaats van opnieuw van wal te steken, liet hij een stilte vallen. En duren.


  ‘Hoe dan ook...’


  Koudehaven. Juli. Eind van de middag. De hemel had de kleur van koper. Bij wijze van uitzondering waren de zilvermeeuwen naar zee gevlogen, waar ze boven de golven zweefden, dromend van koude, zilverkleurige vissen die als munten uit een net werden geschud. Over de boten hing een vettige, hongerig makende walm; de katten lagen er versuft bij. Overal waar je keek, lagen groepjes volwassen dieren, zwijgend, met hun ogen naar elkaar knipperend onder het slaperige gezoem van de vliegen, het geluid van de zomerzon. Ook de jonge katten hadden elkaar opgezocht en lagen met hun dikke, kleine buikjes naar de zon gekeerd. Toen het geluid van motoren! Slaande deuren! Geschreeuw! Mannen in lieslaarzen zwoegden tot aan hun dijen door het afval!


  ‘We sloegen op de vlucht! We renden voor ons leven,’ zei Muizenmeur met een soort geamuseerde verbittering. ‘Je had ons moeten zien rennen!’ Hij zweeg weer.


  ‘Ze kregen ons te pakken,’ zei hij ten slotte. ‘Iedereen, behalve mij. Ik had me verstopt. Dat vergeef ik mezelf nooit.’


  ‘Dat zou iedereen hebben gedaan,’ zei Tips.


  Muizenmeur keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Denk je?’ vroeg hij toen. ‘Hoe dan ook, ze kregen ons allemaal te pakken.’


  ‘Havana ook?’


  ‘Ze was de laatste die ze wisten te vangen. Ik heb nog nooit een kat gezien die zo bang was, en zo dapper. Ze rende voor haar leven. Maar ze wisten haar overal in te halen. Ze verstopte zich. Maar ze wisten haar te vinden. Ze riep me. “Muizenmeur! Muizenmeur!” Ze wachtte zo lang als ze kon, maar toen ik niet kwam, sprong ze uiteindelijk in de rivier en ze zwom naar het midden van de stroom. Als íémand dapper was, dan was zij het wel!’


  ‘Dus ze wist te ontsnappen!’ zei Tips.


  Muizenmeur schudde zijn hoofd. ‘Je zou denken dat ze zou zijn meegesleurd,’ zei hij, en zijn stem klonk alsof hij tegen zichzelf praatte. ‘Door die enorme, reusachtige rivier die zich van niemand iets aantrekt. Op de oever stonden de kattenvangers haar op te wachten, terwijl zij wanhopig probeerde boven water te blijven. Je zou denken dat haar krachten het uiteindelijk zouden begeven. Dat ze zou zijn verdronken, dat ze was meegesleurd. Maar nee, daarvoor hing ze te sterk aan het leven.’


  Stilte.


  ‘Muizenmeur! Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben haar uitgeput,’ zei hij eenvoudig. ‘Voor hen was het één grote grap. Ze zaten op de oever te wachten tot ze het koud kreeg. Tot kou en honger haar terugdreven naar de wal, omdat ze nergens anders heen kon.’ Hij keek Tips aan, met een blik van wanhoop in zijn ongelijke ogen. ‘Toen sloegen ze haar met een stok op haar kop en hebben ze haar meegenomen.’


  ‘Was dat het laatste dat je van haar hebt gezien?’


  ‘Was dat maar waar, maat!’ Even later zei hij tegen zichzelf: ‘Wat had ik ertegen kunnen uitrichten? Ik deed het enige dat ik kon doen. Ik bouwde een leven op zonder haar.’


  Toen Havana er niet meer was, roken de boten ineens naar natte as, en bij het ochtendgloren hoorde Muizenmeur niets anders meer dan het gekreun van hun transportbanden. Geschreeuw van mensen. Het krijsen van een woedende meeuw. Hij voer met de boten stroomop- en stroomafwaarts. Hij groeide op tot een sterke, jonge schildpadkater die aan vrouwtjes nooit gebrek had – meestal vrolijke, zwart-witte poezen die vol aanbidding naar zijn ongelijke ogen keken en hem niet aan haar deden denken. Hij vocht veel. Hij kreeg een slechte naam onder de bootkatten. Hij stortte zich in alles wat er gaande was, maar elke avond keerde hij de wereld de rug toe om stroomopwaarts de zon te zien ondergaan; om te dromen van Havana en zich af te vragen wat er van haar was geworden. Althans, aanvankelijk. Uiteindelijk bleef ook hij echter niet immuun voor de bekoring van het leven, en hij deed wat elke kat zou hebben gedaan: hij vergat haar en ging door met zijn leven. Toen op een ochtend – het was misschien zes maanden later – was hij bij het eerste licht al wakker om het nieuwe afval te inspecteren. Het was kouder geworden, de hemel bleker. De boten waren de dag daarvoor teruggekeerd van Vieringshaven, dus ze lagen nog hoog op het water. De grote transportbanden kwamen brullend en schokkend tot leven en stortten het afval in de boten. Daarboven zwenkten de vechtende meeuwen, als rafelige lappen stof op een bulderende wind.


  ‘Ik ging kijken naar de nieuwe lading. Allemaal zwarte zakken.’


  Zwarte zakken. Honderden uitpuilende, zwarte vuilniszakken kwamen van de band vallen. In de allereerste die hij openmaakte, zaten katten. Alle katten die hij ooit had gekend. Hij scheurde de zak open, en daar waren ze. Ze waren poten of ogen kwijtgeraakt. Of hun kaken waren op elkaar geschroefd. Hier en daar was hun huid kaalgeschoren of er waren gaten in hun kop geboord. Ze hadden littekens op hun buik, dichtgenaaid met ruwe, zwarte steken als ritsen. Onder hen bevond zich Havana. Ze was gegroeid sinds hij haar voor het laatst had gezien. Haar langgerekte lichaam was nog altijd prachtig, zag hij toen ze voor zijn ogen uit de gescheurde zak viel. Helemaal stijf. Haar vacht was lichter bruin dan in zijn herinnering, en de huid daaronder aarzelend roze. ‘Ze had de meest beeldschone vóétjes,’ zei Muizenmeur. ‘Dat was de meest opvallende verandering.’


  Dat, en de grimas van pijn, de lege oogkas, de draden die er uitstaken.


  ‘Al die arme stumpers,’ zei hij.


  Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Ze was tenminste dood. Er waren er twee of drie die nog leefden. Althans, als je dat nog leven kon noemen. Toen heb ik voor het eerst het woord laboratorium gehoord. Een van de katten zei het telkens en telkens weer, voordat hij uiteindelijk stierf. Het was het enige dat hij kon zeggen.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb daar heel lang gestaan,’ zei Muizenmeur. ‘Toen wierp ik nog één blik op haar. Het begon inmiddels donker te worden. Ik wierp nog één blik op Havana, en toen ben ik weggegaan en nooit meer teruggekomen.’


  Hij dacht even na.


  ‘Ik hield van die schepen,’ zei hij. ‘Maar ik ben sindsdien nooit meer echt jong geweest.’


  De stilte die volgde op dit verhaal, werd uiteindelijk verbroken door Ragnar. ‘Mensen zouden zoiets nooit doen,’ beweerde hij. ‘Er is niemand die dat een ander dier zou aandoen.’


  Muizenmeur keek hem aan.


  ‘Daar heb ik je, maat,’ zei hij. ‘Want mensen zijn geen díéren, of wel soms?’ In zijn oranje oog zwom een soort sombere triomf; terwijl het blauwe nog steeds in trieste verrukking bij zijn mooie, bruine vriendin van lang geleden vertoefde. ‘Ze hebben niet het fatsoen van een dier.’


  ‘Sommige wel,’ hield Ragnar vol. ‘Daar moet ik in blijven geloven.’


  ‘Je bent nog gekker dan ik dacht.’


  .


  Middernacht. Wit licht schoof door het laadruim, flakkerde aan en uit. De vrachtwagen raasde voort.


  Ontmoedigd door het verhaal van Havana, uitgeput van angst en reisziekte, zaten Muizenmeur, Ragnar en Tips zwijgend in het niets te staren. Het duurde niet lang, of twee van hen waren in slaap.


  De tabby keek van haar hoge plek op hen neer en spinde.


  .


  Tips werd wakker doordat Muizenmeur met zijn poot op zijn gezicht tikte. Om hem heen heersten verwarring, duisternis en bittere koude. Het was alsof de vrachtwagen zwaaiend en slingerend zijn weg zocht door een doolhof. Tips glibberde even hulpeloos in het rond, toen wisten Muizenmeur en hij een veilige hoek te bereiken, waar ze zich samen in persten en vanwaar ze ongerust opkeken naar de kooien die gevaarlijk wankelden.


  ‘Even na middernacht,’ zei Muizenmeur. ‘En we zitten met een probleem.’


  Het was inmiddels nog donkerder geworden; maar niet zo donker dat ze Ragnar Gustaffson niet ineengedoken achter in de vrachtwagen konden zien zitten, waar hij geduldig probeerde de metalen deuren uit elkaar te duwen. Ze herkenden hem nauwelijks meer. Met zijn machtige achterwerk schrap gezet, zijn rug gekromd, zijn verwarde, smerige vacht opgezet tegen de kou, zag hij eruit als een wild dier.


  ‘Ragnar!’ riep Tips.


  Ragnar keek vluchtig op, grauwde even, blies en richtte zijn aandacht weer op de deuren. Hij had een van zijn nagels gescheurd tot op de huid. Bloed zat op zijn poot geklonterd, en ook het metaal van de deur was ermee besmeurd.


  ‘Kom me liever helpen!’ zei hij dwingend.


  ‘Ragnar!’


  ‘Er valt niets te helpen,’ zei Muizenmeur.


  Toen ze probeerden hem weg te trekken, staarde hij hen niets ziend aan. En toen ze bleven aandringen, begon hij te blazen. Door zijn afmetingen waren ze op hun hoede, maar de ongelukkige blik in zijn ogen joeg hun nog meer angst aan. ‘Begrijpen jullie het dan niet?’ zei hij bezwerend. Hij trok uit alle macht aan de deuren. ‘Ze ligt misschien nog steeds in het water. Of ze hebben inmiddels een draad in haar ogen gedaan. We móéten haar vinden!’ Terwijl zij sliepen, had Ragnar Gustaffson wakker gelegen en in de duisternis een voorstelling gemaakt van zijn ergste angsten. Zonder iemand om mee te praten, had hij wakend gedroomd. En in zijn dromen was het lot van Pertelot Fitzwilliam onontwarbaar verstrengeld geraakt met dat van een bootkat die Havana heette.


  ‘Wat is er met hem?’ vroeg Tips.


  ‘Hij heeft een geliefde verloren,’ antwoordde Muizenmeur. ‘En hij wist niet goed wat dat betekende, tot ik het hem vertelde.’


  ‘Wat doen we nu met hem?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Het was een beslissing die ze nooit hoefden te nemen.


  Terwijl Tips aan het woord was, werd de vrachtwagen min of meer gelanceerd, de lucht in, waarna hij langzaam begon te kantelen. Gedurende één eigenaardig, langgerekt moment leek het alsof alles in de auto gewichtloos was geworden. Er zweefde van alles door de lucht: losse, onsamenhangende dingen – bouten en moeren, vuil van de vloer, grijsachtige, houten wiggen, een blauwe, metalen kist met een klepperend deksel, waaruit allerlei roestige voorwerpen vielen. Een stuk gerafeld, blauw touw kwam zinnelijk langskronkelen. In dat vreemde universum ratelden kattenkooien door het pikkedonker, klepperend met hun spijlendeurtjes als slecht geconcipieerde vleugels.


  Tips zag nog hoe Cij zich plechtig tussen dit alles rondwentelde – af en toe met een fluwelen pootje naar iets tikkend, en met een uitdrukking van verwarde verrukking op haar gezicht – voordat de vrachtwagen met een vermoeid gekreun tegen de grond werd gesmakt en glijdend tot stilstand kwam, waarbij de drie katers in één kronkelende massa tegen de voorkant werden geslingerd. Daar lag Tips, alle lucht uit zijn longen geslagen, en hij probeerde zich zo klein mogelijk te maken terwijl de tegenspartelende kooien hun kortstondige illusie dat ze konden vliegen, moesten opgeven en om hem heen tegen de wand van de vrachtwagen sloegen.


  Er volgde een langdurig, verbijsterd moment van stilte.


  ‘Wat nu?’ dacht Tips. ‘Wat gaan ze nu met ons doen?’
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  De weidse, blauwe uitgestrektheid


  ‘De zee is kalm vannacht,


  Het tij is hoog, de maan bleekgoud...’


  MATTHEW ARNOLD


  ‘Maar waarom?’


  Pertelot Fitzwilliam, Koningin der Katten, was nooit op zee geweest en kon de noodzaak van een zeereis niet begrijpen; van geen enkele reis zonder Ragnar Gustaffson Coeur de Lion. Haar groene ogen schitterden van angst. Haar gedachten draaiden voortdurend in een kringetje rond en leidden tot niets.


  ‘Omdat het de veiligste manier is om erheen te gaan,’ zei Sealink.


  Pertelot wendde koppig haar blik af. ‘Waarheen?’ zei ze.


  ‘Naar Tintagel.’


  ‘Daar ga ik niet naartoe.’ En meteen daarop: ‘O, ik voel me zo alleen, en niemand wil me helpen.’


  Sealink zuchtte. ‘Doe nou niet zo verwend, schat. We hebben deze hele kwestie goed doorgesproken. We weten niet waar de rest is, we weten niet wat ze doen. We weten niet eens of ze nog leven. Maar Tintagel, dat was afgesproken. Tintagel is alles wat we hebben.’


  ‘Ik ga niet verder zonder Ragnar. Je zei dat ze ons hier konden vertellen wat er met hem is gebeurd.’ Ze keek minachtend om zich heen. ‘Maar dit zijn gewoon mensen; net zulke mensen als waar ik al weken voor op de vlucht ben.’ Ze verplaatste haar kopergroene blik van de Vismarkt in het algemeen naar de achterkant van Pengelly’s nek in het bijzonder. ‘Trouwens, zo te zien had je andere plannen.’


  Als die getijgerde zeebonk al een mening had, dan hield hij deze voor zich. Bovendien was zijn gehoor op dat moment ook niet best. Sealink schudde slechts haar kop.


  ‘Ik heb het overal gevraagd, schat. Niemand heeft iets gehoord over kattenvangers die op de Kaden aan het werk zijn geweest. En niemand heeft gisteravond iets gezien. Als mensen een vos, een ekster en een stel katten zien, onthouden ze dat echt wel. Dat zul je toch met me eens zijn! We weten helemaal niets. Dus ik stel voor dat we verdertrekken, voordat de Alchemist weer achter je aan komt snuffelen. Ik doe het voor jou! En je hoeft niet zo uit de hoogte te doen, omdat ik toevallig een oude vriend ben tegengekomen.’


  Pertelot liet haar kop hangen.


  ‘Ik zie Ragnar nooit meer terug.’


  ‘Doe niet zo gek, schat. Dit is geen soiree, en ook geen kattenshow. We hebben geen tijd om de moed te laten zakken. Kop op! Je krijgt de kans om een bootreis te gaan maken – iets wat je nog nooit hebt gedaan – weg van de Alchemist, weg van al je zorgen. En wat betreft die kater van je, hij zou liever willen dat je op zee zat, dan dat je je in het gevaar stort door naar hem te gaan zoeken. Neem dat maar van mij aan.’


  De Koningin dacht even na.


  ‘Pengelly?’ vroeg ze toen.


  ‘Ja, kindje?’


  Zijn blik was vast, zij het scheel, en ze wist niet goed op welk oog ze zich moest richten: het oog dat haar recht leek aan te kijken, of het oog dat opzij keek. Uiteindelijk koos ze het eerste.


  ‘Wat stel jij voor?’ vroeg ze hem.


  ‘Tja, kindje,’ zei hij peinzend, met zijn licht brouwende, westelijke accent. ‘Dit is duidelijk een situatie die enig nadenken vereist. Maar ik heb altijd al geweten wat ik zou kiezen, als ik de keus kreeg tussen zwemmen of verzuipen.’


  Pertelot huiverde.


  .


  In de haven lagen schepen van alle mogelijke afmetingen te dobberen. Touwen kraakten, lijnen klapperden in de wind. Reusachtige, met schelpdieren begroeide, ijzeren rompen rezen op uit het water naast kleine boten waarvan de lak van het dek bladderde. Arrogant kijkende zeemeeuwen – hun veren smetteloos wit en grijs, hun gele snavels scherp en hongerig – bevolkten gieken en stokken. Ze keken naar de drie katten met felle, ronde ogen, en hun kreten verscheurden de ochtendlucht.


  Pengelly keurde ze geen blik waardig, maar bleef halverwege de kade staan om zijn blik onderzoekend over de deinende boten te laten gaan.


  ‘Zien jullie die kleine schoonheid daar?’ zei hij trots. ‘Dat is de Zeekoet.’


  Hij wees naar een goed onderhouden vissersboot achter de gerestaureerde aken en pleziervaartuigen. De zwarte en witte verf was oud en begon hier en daar af te bladderen, maar de tuigage was schoon en compleet.


  ‘Ik zie dat Ouwe Bram nog niet terug is. Dat is de kapitein van de boot. Blijkbaar heeft hij nog besognes aan wal. Zal wel aan de neut zitten.’


  Pertelot keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Geeft niks, lieverd,’ zei hij.


  En met een lenigheid die zijn leeftijd loochende, sprong hij luchtig van de kade op het dek van de eerste boot. In snelle vaart maakte hij op die manier nog drie sprongen: over een geul van smerig water op de boeg van een groter schip, waarvan het dek bezaaid lag met netten en rollen touw; gevolgd door een sprong van een paar meter die hem op de achtersteven van een pleziervaartuig deed belanden. Het glanzende, witte fiberglas en het glimmende hout vormden een scherp contrast met de meer alledaagse boten eromheen. En vandaar bracht een laatste, uitgekiende sprong hem op het dek van de Zeekoet.


  Het was een stoer staaltje. Aan zijn boei deinde de vissersboot zacht op en neer, alsof deze hem welkom heette.


  ‘Nou, schat,’ mompelde Sealink tegen de Mau. ‘Daar ga je. En probeer niet mis te stappen. Ik duik liever niet nog eens het water in.’


  Pertelot keek ontsteld de rivier over. Wat een hoop obstakels, en wat een hoop water daartussen! Ze keek achterom naar de lapjeskat. Sealinks gezicht stond gesloten. Ze hoefde van haar geen hulp te verwachten. En van Pengelly was al geen spoor meer te bekennen.


  Ze herinnerde zich tot in de details het gevoel dat ze had gehad, toen ze door de koude lucht was gezeild voordat ze het ijs op de gracht had geraakt; de sensatie eerder die ochtend, toen ze over het wier op de verrotte steiger was uitgegleden. Geen bemoedigende herinneringen. Ze overwoog het probleem opnieuw. Maar het volgende moment zat ze al tussen de netten op de eerste boot, klaar voor de tweede sprong, zonder enig idee hoe ze daar was gekomen. Niet zo’n klein beetje verrast zette ze zich opnieuw af, en ze vloog zeker, elegant en zonder ook maar één overbodige beweging – zoals alleen een kat dat kan – door de lucht. Haar spieren bundelden zich, spanden zich, haar ledematen strekten zich, haar huid stond strak van inspanning, en ze zakte licht door haar poten om de schok van de landing op het harde fiberglas op te vangen. Tegen de tijd dat ze veilig op het dek van de Zeekoet was aangekomen, voelde haar lichaam soepel, lenig. Het was een genot om erin te bewegen. Een vlaag van welbehagen joeg door haar heen; een gevoel van verworvenheid, van trots. Haar stamboom mocht dan door eeuwenlang gecalculeerd fokken verzwakt zijn, ze behoorde nog altijd tot de familie der felidae; haar oorspronkelijke aard liet zich niet uitwissen door gericht fokken, hoe langdurig ook. Mooi, soepel en vitaal. Ze was de Koningin der Katten.


  ‘Wat heerlijk!’ dacht ze. ‘O, wat is dat heerlijk!’


  Sealink arriveerde via een serie efficiënte, machtige sprongen, waarbij haar lange vacht losjes – als een dier op zich – om haar heen deinde en golfde. Zodra ze op het dek was neergekomen, was ze weg. Op onderzoek uit. Tussen krabbenfuiken en netten, de machinekamer op het voordek in en uit, waar rollen touw lagen als reusachtige, ruige, slapende slangen, en waar tussen hout en hennep stalen klampen glommen.


  Pengelly spaarde zijn krachten. Efficiënt als hij was, wist hij tot op een haar nauwkeurig hoeveel energie elke inspanning vergde. Hij had het zich al gemakkelijk gemaakt op de boeg. Op het eerste gezicht leek het alsof hij sliep. Maar de glinstering van licht in de spleet van zijn linkeroog bewees dat hij er nog helemaal bij was, en met lome aandacht naar de kade in de verte lag te staren.


  Sealink liet zich naast haar oude vriend op het dek vallen en begon zich te wassen. Toen liet ze zich zwaar op haar zij rollen en keek ze hem aan met haar goudbruine ogen.


  ‘Zeg, stuk, wat gaat er nu gebeuren?’


  Hij keek haar aan met half dichtgeknepen ogen. ‘We moeten wachten op Ouwe Bram. Maar als hij eenmaal boven z’n theewater is, komt hij vanavond niet meer, schoonheid. Dan krijgt hij het niet voor elkaar om in een roeiboot te stappen en naar de ouwe Koet te varen. Dus dan blijft hij op de kade pitten. Zijn roes uitslapen kan ik beter zeggen. Maar we zullen zien. Als hij er maar een paar op heeft, komt hij waarschijnlijk wel hierheen zwalken. Dan weet hij op de een of andere manier wel aan boord te komen. Maar misschien heeft hij niks verdiend. Of in elk geval niet genoeg om zijn keel zelfs maar nat te maken. In dat geval is hij gauw terug. Maar dan is hij misschien niet het prettigste gezelschap.’ Hij knipoogde vertrouwelijk.


  ‘Niet zo hard praten, schat,’ zei Sealink.


  Maar het was al te laat.


  Ineengedoken in de schaduw van de stuurhut zat Pertelot naar dit onheilspellende gesprek te luisteren. Haar nieuw gevonden vertrouwen ebde snel weg. Hoe had ze zich op een moment als dit kunnen laten meelokken naar een lekkende vissersboot midden op het water, om daar te wachten op de komst van een woedend mens?


  ‘O, Ragnar,’ dacht ze. ‘Waar ben je toch?’ Met haar oren plat tegen haar schedel vluchtte ze benedendeks.


  Ze daalde de donkere treden af naar de kajuit, waar ze wegkroop in de duisternis onder de kooi van Ouwe Bram. Daar keerde ze de wereld de rug toe, ze rolde zich op en duwde haar snuit in de rommelige stapel beddengoed die daar lag: verschoten, wollen dekens en een sprei van tientallen gehaakte vierkanten in verschillende patronen en kleuren. De stapel rook naar tabak en naar Pengelly. In de loop der jaren waren er zoveel haren in verweven geraakt, mensenharen en kattenharen, dat ze niet meer uit elkaar te houden waren.


  Het gesprek aan dek werd aangenaam gedempt door lagen wol en hout, door het gekraak van de planken en door het zachte geklots van het water in het ruim beneden haar.


  Het duurde dan ook niet lang of ze sliep.


  .


  Uren verstreken. De zon verdween tussen lagen saaie stapelwolken – die daardoor een gedempte, doffe gloed kregen die maar zelden tot de oppervlakte wist door te dringen – en volgde methodisch haar gewelfde baan langs de bewolkte hemel. Met elk uur dat verstreek, werd een ander stukje van de kajuit verlicht en maakte het licht kennis met de uitzonderlijke behuizing van Ouwe Bram.


  Het weerkaatste in een paar koperen olielampen die in beugels aan de muur hingen, met daaronder een primitief keukentje. Het zwartgeblakerde fornuis rook sterk naar houtskool en verschaald eten. Potten en pannen waren opgeborgen in uitpuilende netten. Het licht gleed verder de kajuit door, over de gootsteen en een washokje, bekleed met een oud stuk badstof; en verder, over een verzameling in linnen gebonden boeken, de kaften geaderd met zout en schimmel; over een hoek met oliejassen en truien met teervlekken die in de kier onder de treden naar de kajuit waren gepropt. Over dit alles gleed het licht; het draaide, verschoof en ging uiteindelijk net zo rustig liggen als de kat onder de kooi.


  Pertelot werd gekalmeerd wakker; met in haar neus de geur van vis, dieselolie, nicotine en ammoniak. Slaperig begon ze deze geuren uit haar vacht te wassen, beginnend met haar fluweelzachte staart en achterwerk. Een minuut of twee later zuchtte ze en ze viel opnieuw in slaap.


  Buiten op het voordek lagen Sealink en Pengelly ook te doezelen. Ze hadden zich samen opgekruld tussen de touwen, kop-aan-staart, yin en yang van schellak.


  De zon ging langzaam onder achter de verre oever van de rivier, tekende torens en flatgebouwen scherp af in een kwaadaardig, rood licht en ging plotseling uit, als het oog van een hagedis dat zich sluit.


  Terwijl de duisternis gestaag over de stad neerdaalde, gingen op de kade een voor een de lichten aan. Straatlantaarns, met hun wazige, mistige natriumgloed, maar ook kleinere lichten, vluchtig en laag bij de grond. Een snelle glinstering, dan waren ze weer verdwenen in de nacht.


  Lichten als de dromen van de stad.


  .


  In haar dromen rende de Koningin voor haar leven, en naast haar rende iemand die Ragnar zou kunnen zijn.


  Achter hen zwol een vloedgolf van wilde katten, grijs en wit als geesten, doorzichtig en bevend, hun poten sidderend van achtervolgingsdrang, hun gezicht zwart van dreiging. Ze waren dood. De maan scheen uit hun koude, lege oogkassen. Ze jankten en jammerden naar haar, maar hoe ze het ook probeerde, ze kon hun waarschuwingen niet verstaan. Toen rees er uit hun midden een enorme, angstaanjagende gedaante op. Pertelots poten waren aan elkaar gebonden. Ze kon niet wegrennen. Haar metgezel was verdwenen. Ze kronkelde, ze vocht, maar de dode katten hielden haar vast. Duisternis rees hoog boven hen uit. Een grote, kille schaduw viel over haar heen...


  ... toen werd ze wakker, haar borst ging onrustig op en neer door haar scherpe, raspende ademhaling. Haar poten waren verstrikt in de plooien van de deken. Het was donker, en even wist ze niet waar ze was.


  De geuren van de kajuit verdoofden haar, het lichte deinen van het schip aan zijn anker, de rust van de vallende avond... Ze had zichzelf echter nog maar nauwelijks van een paniekaanval weten te weerhouden, of er klonk een hoop gespetter en gevloek buiten de kajuit. Aan dek ontstond commotie. Twee gezichten verschenen bij het luik naar beneden.


  ‘Alles in orde, schat?’ vroeg Sealink.


  Pengelly rende lichtvoetig de treden af en sprong op de kooi.


  ‘Ouwe Bram komt eraan,’ vertelde hij. ‘Volgens mij kunnen jullie je beter even verstoppen. Als hij een paar borrels op heeft, weet je nooit hoe hij reageert op gezelschap. Soms is hij gezellig. Soms niet. Als hij ’t echt goed te pakken heeft, gaat hij waarschijnlijk vanavond nog onder zeil. Hij heeft het niet zo op steden.’


  Sealink dartelde opgewekt de treden af. ‘Maar hij heeft in elk geval eten ingeslagen,’ vertelde ze aan Pertelot. ‘Volgens Pengelly vergeet hij dat nooit, hoe dronken hij ook is.’ Ze wurmde zich onder de kooi naast de Mau. ‘Schat, ik zou wel een walvis op kunnen.’


  Boven hun hoofd klonk gebons en gedreun. Pertelot keek ongerust op. De Zeekoet helde over, één keer, twee keer, en het water in het ruim klotste, gorgelde. Er klonk het geluid van een zware ademhaling. Van hout dat over hout wordt gesleept. Toen weer een dreun en een vloek. Wit licht zwaaide over het gat van het luik.


  ‘Hij zal zijn zaklantaarn wel hebben laten vallen,’ zei Pengelly nuchter. ‘In zijn beste momenten is hij al onhandig. Ik hoop niet dat hij gaat koken. Want als de vetspetters in het rond vliegen, kan het een verhitte boel worden.’


  In het licht van de zaklantaarn verscheen een paar reusachtige laarzen boven aan de trap.


  ‘Pengelly?’


  Een grijs hoofd werd zichtbaar. Het witte haar was net zo dicht en kroezig als Pengelly’s vacht.


  ‘Pengelly, jochie? Waar zit je?’ En meteen daarop: ‘O, daar ben je.’


  Pengelly was lenig van de kooi gesprongen om zijn mens te markeren met veel enthousiast gewrijf van wang tegen laars.


  Een enorme, eeltige hand reikte naar beneden en kneedde het hoofd van de Rex zo ruw dat Pengelly’s ogen even een ongebruikelijke, oosters-schuine stand innamen. Tot Sealinks verbazing scheen hij het heerlijk te vinden. Hij spinde genietend en liet zich aan de voeten van de visser op de grond vallen, waar hij zich op zijn rug rolde en als een konijn zijn voorpoten omhoogstak. De hand verdween in het zachte bont op zijn buik, en Pengelly sloot van verrukking zijn ogen.


  Het was uitzonderlijk gedrag voor een volwassen kat.


  ‘Hoe is het, jochie?’ vroeg de oude man teder. ‘Hoe is het met mijn kereltje?’ En hij kwam overeind, liep dreunend de treden op, voelde op de tast om zich heen op het dek en kwam toen weer naar beneden met een pakje dat een sterke vislucht verspreidde. Op slag vulde zijn warme, naar bier ruikende adem de kleine, benauwde kajuit. Hij liet zich zwaar op de kooi vallen, zodat de paardenharen matras met een verdrietige zucht werd samengedrukt en de onderkant vervaarlijk doorzakte boven de twee katten.


  ‘Ik heb een maaltje vis voor ons meegenomen, jochie. Samen delen.’


  Vanaf het moment dat het pakje tevoorschijn was gekomen, had Sealink er haar ogen niet van af kunnen houden. Kwijl liep uit haar bek. Pertelot keek haar aan en besefte toen dat ze zelf ook kwijlde.


  Er klonk luid geritsel, toen belandde een verkreukeld stuk papier naast de laarzen van de visser op de planken vloer. Kleine, witte stukjes vis en goudgele korst zaten aan de randen van het papier gekleefd. De lapjeskat keek er met brandende ogen naar, haar tenen begonnen te kneden van spanning en gretigheid. Pertelot schudde haar kop. Nee, nee.


  Sealink negeerde haar en maakte zich klaar om te springen. De situatie werd – zoals zo vaak, vermoedde Pertelot – gered door Pengelly, die zo slim was om met zijn poot een flink stuk vis over de rand van de kooi te werken, naar de schaduwen daaronder. Schelvis! De moot maakte een zachte landing en was in een oogwenk verdwenen.


  In het donker zaten drie katten en een oude visser tevreden te kauwen.


  .


  Het getij rees met het ochtendgloren, terwijl de Zeekoet langzaam stroomafwaarts pufte in een hardnekkige mist. De boordlichten aan haar voor- en achtersteven vormden een wazige groene, respectievelijk rode gloed. Alle geluiden klonken gedempt, het zicht was slecht, maar Ouwe Bram manoeuvreerde zijn boot zonder problemen tussen boeien en aken door. Aangemeerde pleziervaartuigen – die hun beste tijd zo te zien allang hadden gehad – deinden zachtjes in hun kielzog. Afbladderende verf onthulde oude planken, overdekt met het zilveren waas van de vele seizoenen die ze hadden getrotseerd. Stootkussens en boeien, ooit verblindend feloranje, hingen nu slap over de dolboorden, verbleekt tot doffe, verschoten abrikooskleur.


  Eenmaal in het kanaal aan stuurboord, waar het water zich vrijer bewoog, begon de oude dieselmotor zich in te spannen. Sealink en Pertelot zaten nog altijd weggedoken onder de kooi en krompen in elkaar bij het geluid dat de motor maakte. Pengelly lag languit op de kaartenplank in de stuurhut – daar lag hij vaak op ochtenden zoals deze, wanneer de zwakke winterzon nauwelijks voldoende warmte had om door zijn vacht te dringen. Achter hem stond de visser met een hand aan het roer, een sigaret tussen zijn lippen. Het uiteinde gloeide even op in de vochtige lucht, de uitgeblazen rook werd door de koude lucht vanaf het water de kajuitstrap op getrokken en kronkelde loom omhoog. Een januarizon verlichtte de mist – waardoor de details op de rivieroever vervaagden tot een soort fluorescerend plasma – en deed deze uiteindelijk verdampen om een heldere, scherpe ochtend en een koele, duifwitte hemel te onthullen.


  Aan weerskanten trok de stad langzaam voorbij, steeds verder van de boot verwijderd, achter een uitgestrekte vlakte van traag stromend, olieachtig water. Torenflats en kantoorgebouwen van spiegelglas maakten geleidelijk aan plaats voor lage pakhuizen en verlaten, betonnen vlaktes, bewaakt door ijzeren rijbruggen en reusachtige kranen. Roestige borden hingen tegen de zwart uitgeslagen stenen muren van de verlaten pakhuizen.


  Langs de oevers rezen rottende pijlers op, donker van ouderdom en wier. Hoog op de pijlers ordenden meeuwen hun vleugels in het licht van de nieuwe dag, terwijl ze hun omgeving loom in ogenschouw namen: de passerende Zeekoet, haar kolkende, malende kielzog, een motorboot van de politie die vastberaden stroomopwaarts voer – nog geen misdrijven om achteraan te jagen –, een fraai geverfde, zwarte sleepboot die flink opschoot tegen de stroom in en die een groot containerschip naar zijn dok loodste.


  Zo verstreek de ochtend, en terwijl de tijd vergleed, werd het landschap steeds weidser en strekte het zich steeds vlakker uit naar de horizon. De zon steeg hoger aan de hemel en verlichtte een panorama dat net zo weinig uitnodigend was voor katten als voor mensen: de riviermonding met haar onvriendelijke, ondiepe wateren, waaruit glinsterende modderbanken oprezen als de glimmende ruggen van walvissen die zich koesterden in de zon. Rietbedden omzoomden de brede kustlijn daarachter. Nergens was een spoor van leven te bekennen. Zelfs de meeuwen vertoonden zich niet bij dit deel van de rivier.


  .


  Ten slotte rekte Pengelly zich uit. Hij gaapte, met zijn tenen gespreid, zijn kop achterover. Toen sprong hij op de grond, naast de voeten van Ouwe Bram, en hij verdween in de schemerige kajuit. Daar glinsterden twee paar ogen hem tegemoet.


  ‘Hoe gaat het ermee, meisjes?’


  ‘Dat werd wel eens tijd,’ klaagde Sealink. ‘Wanneer kunnen we hieronder vandaan? Dit is een erg onwaardige positie voor een kat van mijn postuur. Ik ben het niet gewend dat ik me moet verstoppen als ik reis. Ik ben graag in de buitenlucht, schat. Wat heeft het voor zin om te reizen, als je niet kunt zien waar je heen gaat...?’


  En alsof hij haar daarnaar had gevraagd, legde ze uit: ‘Wáár je bent geweest, is niet zo belangrijk. Wel dát je er bent geweest.’


  Pengelly knipperde met zijn ogen. Ten slotte zei hij: ‘We kunnen het beste wachten tot Ouwe Bram ons naar volle zee heeft gebracht. Ik weet niet zeker hoe hij reageert op verstekelingen. Wanneer we het land eenmaal achter ons hebben gelaten, zal hij niet zo gauw geneigd zijn jullie overboord te zetten.’ Even dansten er pretlichtjes in zijn ongelijke, geelbruine ogen. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Hij mag dan een ouwe mopperkont zijn, ik heb hem nog nooit een kat kwaad zien doen. Dus ik denk niet dat hij jullie overboord zal gooien. Althans, niet zonder reddingsvlot...’


  Sealink had hem door en hapte niet.


  ‘Over vijf minuten ben ik aan dek, maat. En je mens kan maar beter wennen aan ons gezelschap, tenzij hij wil dat ik in zijn bed schijt.’


  Pertelot kreunde bij het woord ‘schijt’.


  ‘Je klinkt een beetje chagrijnig, schoonheid,’ zei Pengelly. ‘Ik weet het. Het kan hier beneden wat stinkerig worden. Die vervloekte ouwe motor zal wel een beurt moeten hebben. Er is nooit iets aan gedaan, althans niet bij mijn leven...’ Hij hield zijn kop schuin en knipoogde naar Sealink. ‘En dat duurt al langer dan ik in damesgezelschap wil toegeven.’


  Sealink draaide met haar kop om aan te tonen dat dat haar onverschillig liet, en wijdde zich weer aan de nagels van haar rechtervoorpoot. Ze was bezig er het oude omhulsel af te stropen.


  ‘Hm,’ was alles wat ze zei.


  .


  De Mau voelde zich die ochtend nogal beroerd. Het licht deed pijn aan haar ogen, en haar bek was droog en wollig. Bovendien leek het wel alsof ze iets had gegeten dat niet goed was gevallen.


  ‘O hemel,’ zei ze.


  En meteen daarop: ‘Het spijt me. Ik denk dat ik...’


  Ze schoot onder de kooi vandaan, sprong zonder op of om te kijken de treden van de kajuitstrap op en begon, zodra ze buiten was, verschrikkelijk te braken.


  Op precies hetzelfde moment klonk er een gerinkel van stuurkettingen beneden haar, terwijl Ouwe Bram, die dankzij een lichte kater had zitten dommelen aan het roer, alles in het werk stelde om een ijzeren markeringsboei te ontwijken. De boot zwenkte krachtig naar bakboord. Pertelot voelde dat ze in een hoek van vijfenveertig graden door het gangetje langs de stuurhut begon te glijden, in de richting van de reling en de wachtende rivier.


  Nauwelijks een halve meter beneden haar zag ze de zuigende draaikolken. Haar nagels klemden zich vast aan de oude stootblokken van touw en kurk die langs de zijkant van de boot hingen. Maar het mocht niet baten. De diepte bleef gretig wenken. Toen voelde ze een paar tanden in haar nek, en ze werd zonder plichtplegingen als een jong katje teruggedragen naar de kajuit. Haar poten stootten bij elke stap tegen de grond.


  Eenmaal beneden zette Pengelly haar op de planken vloer. Hij keek haar aan.


  ‘Ik kan wel zien dat je nog nooit op zee bent geweest,’ mompelde hij. Hij was nauwelijks groter dan zij, maar hij had een dikke, gespierde nek, en zijn poten lieten zich niet van de wijs brengen door het deinen van de Zeekoet.


  ‘Je moet luisteren naar de boot. Je moet voelen hoe ze zich door het water beweegt, vooral wanneer Ouwe Bram last heeft van zijn kop. Gaat het weer een beetje, lieverd? Dat kunnen we niet hebben, hoor, dat je al zo snel zeeziek wordt. Dat kunnen we helemaal niet hebben. Als je je nu al zo beroerd voelt, wordt het helemaal een ramp als we eenmaal het ruime sop hebben gekozen.’


  Sealink wurmde zich onder de kooi vandaan.


  ‘Je hebt groot gelijk,’ zei ze. ‘Lieve hemel, schat, dit is nog niets! Zo vredig als een waterplas! En jij geeft al over. Die lekkere vis nog wel. Ik vraag me af wat er gebeurt als we eenmaal op de oceaan zijn. Dat zijn pas golven! Je moet zien dat je hier zo snel mogelijk aan went, schat. Want op volle zee ga je pas echt wat meemaken. Reken maar...’ Haar stem kreeg plotseling de dromerige klank van de echte liefhebber. ‘Verschrikkelijke, maar ook prachtige dingen, schat. Verschrikkelijk, maar ook prachtig.’ Ze ging verzitten en maakte het zich gemakkelijk op de planken vloer, waarbij ze haar staart als een veren boa om zich heen drapeerde. ‘Ik ben gek op vliegen, echt waar. Maar ik ben naar jullie land gekomen op een boot...’


  ‘Dit is niet mijn land,’ verklaarde Pengelly nors. ‘Cornwall is een land op zich. Dat zou jij toch moeten weten, bereisd als je bent.’


  Sealink sloeg nauwelijks acht op zijn interruptie. ‘...en hier hebben ze me Sealink genoemd, dus volgens mij heb ik alleen al daarom een warm plekje voor ze. Ik heb op wel duizend relingen gezeten en de golven aan me voorbij zien trekken als een muziekkorps in New Orleans... en, schat, ik kan er geen genoeg van krijgen. De hemel, de zee, die zich eindeloos voor je uitstrekken... allebei dezelfde kleur, zodat je nauwelijks weet welke kant boven is... En het land dat achter je steeds vager wordt, alsof het gaat verdwijnen, zodat je je uiteindelijk zelf een klein bootje gaat voelen, helemaal alleen te midden van de uitgestrektheid van lucht en water. Ik weet zeker dat jij er ook van zult gaan houden, schat.’


  Pertelot dacht erover na. En voelde zich hondsberoerd. ‘Ik geloof niet...’ begon ze.


  Maar Sealink praatte al verder.


  ‘Er gaat niets boven reizen!’ riep ze uit. ‘Je weet wat ze zeggen. Of weet je dat niet? “Reis, en de wereld reist met je mee.” Dat zeggen ze. Wat vind je? Het is de beste uitspraak die ik ooit heb gehoord. Je laat alle moeilijkheden achter je, en je gaat een volslagen nieuwe toekomst tegemoet.


  Je moet ophouden achterom te kijken, schat. Je moet je ellende vergeten. Daarvoor ga je op reis... om afstand te nemen van je verleden. Dat is je redding wanneer je in de narigheid zit. De Alchemist zal je hier niet kunnen vinden. Niemand zal je hier weten te vinden. Daar kan je op rekenen. Dus je moet gewoon proberen er een mooie tijd van te maken en alles wat achter je ligt, te vergeten. We varen naar Tintagel, daar vind jij je kerel terug, en ik de mijne, en alles komt goed. Dus ontspan je en geniet van de reis. Probeer niet te zwaar aan alles te tillen. Dan word je ook niet meer zeeziek. Het is allemaal psychisch, schat... neem dat maar van mij aan. De juiste instelling, daar gaat het om. En als jullie me nu willen verontschuldigen... Ik moet even naar dek.’


  Voordat ze de daad bij het woord kon voegen, was Pengelly tussen haar en de trap gesprongen. Even stonden ze oog in oog. Haar vacht was zo dicht, zo zwaar, dat het leek alsof er wel twee Pengelly’s nodig waren om op te wegen tegen één Sealink. Maar hij was niet zo snel van zijn stuk gebracht.


  ‘Ik ga met je mee om Ouwe Bram af te leiden, terwijl jij doet wat je moet doen,’ bood hij aan. ‘Een kat zoals jij is niet gemakkelijk over de kop te zien, schoonheid.’


  Met die woorden rende hij luchtig de treden op.


  Sealink was gedwongen hem te volgen en vloog in haar driekleurige pracht achter hem aan. ‘Je hoeft niet meteen zo vrijpostig te worden.’


  ‘Het was niet kwetsend bedoeld, kindje. Ik zie graag wat vlees op de botten.’


  ‘Dan zal je toch naar andere botten op zoek moeten, Cornwall. We zijn vrienden, meer niet. Denk maar niet dat je kans krijgt dat ouwe zaakje van je op mij los te laten.’


  .


  Pertelot keek hen na, toen zocht ze troost onder de kooi van Ouwe Bram, waar het deinen iets minder hevig leek. Was dat mogelijk? Op zee was alles mogelijk, had ze gehoord.


  Ouwe Bram had zijn beddengoed de vorige avond onder de kooi vandaan gehaald, om de uren tot hoog water beter te kunnen wegslapen. Maar hij had één zachte, gehaakte deken in de verste hoek laten liggen, boordevol stof en donspluizen. Pertelot zette haar tanden erin, trok eraan, liep er een paar keer omheen om hem te markeren met de geurklieren tussen haar tenen, en ging toen zitten in het nest dat aldus was ontstaan. Met haar kop onder haar poten – waardoor het geluid van de motor nog slechts een troostend gedreun was – viel ze in slaap. Een slaap die werd gezegend door het ontbreken van dromen.


  .


  Eenmaal ontsnapt aan de benauwende omgeving van de kajuit, was Sealink vastbesloten niet terug te gaan. Ze maakte snel een plekje voor zichzelf in het nest van krabbenfuiken, lijnen en emmers achter de machinekamer, op de achtersteven van de boot.


  Hiervandaan kon ze de wereld aan zich voorbij zien trekken.


  Ze hadden de delta inmiddels achter zich gelaten, en de monding van de rivier had plaatsgemaakt voor het blanke doek dat ze even tevoren had beschreven. De neus van de Zeekoet dook naar beneden voor de frontale ontmoeting met een golf. Wit schuim spatte uiteen tegen de boeg. Terwijl de horizon – een nauwelijks te onderscheiden kleurverandering waar zee overging in hemel – door deze manoeuvre rees en daalde, werd Sealink vervuld door een stille vreugde. Vogels zwenkten boven haar hoofd, te hoog om hun kreten te kunnen horen. De zon ging als een half versluierd geheim schuil achter een verzameling stapelwolken en kleurde hun randen zilver en goud, terwijl ze hen vergezelde op hun reis naar het westen.


  Ze was weer op reis! dacht ze met een diepe, tevreden zucht.


  Toen ze wakker werd, was het donker en koud.


  De motor zweeg. De Zeekoet liet zich zachtjes meevoeren op de deining, zonder vooruit te komen. In de verte glinsterden lichtjes. Rijen lichtjes, die als lange snoeren boven het water hingen. Ze waren een haven binnengevaren, en ze had zo diep geslapen dat ze het had gemist!


  Ze keek om zich heen. Nergens een teken van leven. Er was niemand in de stuurhut. Er waren geen andere boten vlakbij. Ze rekte zich uit, loom en omstandig, zoals altijd genietend van haar eigen lichaam. Een reeks bevredigende rugstrekkers werd gevolgd door dezelfde manoeuvre met voor- en achterpoten. Ze kromde haar ruggengraat tot een fraaie boog. Toen ging ze weer zitten om haar toilet te maken. Eerst haar poten, toen haar achterwerk, haar flanken, haar kraag, haar oren en haar gezicht. En ten slotte haar meest trotse bezit: haar alom bewonderde staart. Toen ze haar toilet had voltooid, schudde ze haar vacht als een oranje-met-witte vlag in het maanlicht.


  ‘Zeg, dat ziet er goed uit!’ zei ze zacht tegen zichzelf. ‘Je glanst helemaal. Maar hoe komt het toch dat je zo’n honger hebt, schat? Zou dat kunnen zijn omdat je gisteravond niet hebt gegeten?’


  Hoopvol stak ze haar neus in de netten. Tot alles bereid. Ze zou al blij zijn met de kop van een makreel van een week oud, die verdwaasd naar de sterren lag te staren. Ze was zelfs bereid de complexe uitdaging aan te gaan van een afgedankte kreeftenschaal.


  Niets.


  Ze draafde naar de stuurhut, voor het geval dat de visser de korsten van zijn boterhammen had laten liggen. Geen kruimel. Er was echter wel iets anders dat haar boven aan de trap, met gespitste oren deed stilstaan.


  Het was rustig beneden; maar niet stil. Uit de kajuit kwam een zacht, ritmisch geluid. Ademde daar iemand? Ze wist het niet. Maar haar nieuwsgierigheid was gewekt. Voorzichtig haar gewicht van poot naar poot verplaatsend daalde ze de treden af.


  De duisternis in de kajuit was warm en zwaar van leven. Ouwe Bram lag in foetushouding in zijn kooi, terwijl Pengelly zich in de holte tussen zijn gebogen knieën en zijn borst had genesteld.


  Ze waren allebei in slaap.


  Het geluid hield aan. Het kwam uit de kombuis. Sealinks pupillen werden groter. Daar, boven op de afdruipplaat van het aanrecht, ontdekte ze een uiterst zonderlinge gedaante! Een sierlijke, uiterst slanke verschijning wier vloeiende lijnen werden ontsierd door een vreemde, bolvormige kop. Sealink probeerde haar adem in te houden terwijl ze dichterbij kwam.


  Licht streek langs de patrijspoort. Even maar. En in dat vluchtige moment werd de verschijning overspoeld door een zilveren gloed.


  Het was Pertelot.


  De Koningin der Katten stond met drie poten schrap gezet op het werkblad van de kombuis. De vierde poot, samen met een groot deel van haar kop, stak in een pot met pindakaas. Met elke beweging van haar tong schraapte de pot licht over het formica en veroorzaakte daarmee het geluid dat Sealink had gehoord.


  Pertelot ging zo in haar bezigheid op, dat ze van schrik een halve meter in de lucht sprong toen de lapjeskat naast haar op het aanrecht landde. De pindakaaspot vloog van haar kop en kwam op de grond terecht. Ouwe Bram vloog van zijn kooi en stak in paniek de dichtstbijzijnde gaslamp aan, terwijl Pengelly van de dekens sprong en niets beters wist te doen dan rondjes rennen. Wilde schaduwen dansten over de wanden. Pertelot, die schrik op schrik had gekregen, dook onder de kooi en verstopte zich onder de gehaakte deken. Toen Sealink haar probeerde te volgen, kwam ze niet verder dan haar kop en haar schouders. Haar achterlijf bleef zichtbaar. Haar staart wuifde hulpeloos, alsof ze om een wapenstilstand vroeg. Het was een uitzicht dat Pengelly, die zijn aangeboren kalmte had herwonnen, met waardering bekeek.


  ‘Wat doen jullie op mijn boot?’ bulderde Ouwe Bram, en zijn eeltige vuist greep Sealink bij haar wuivende staart. Ze zette haar nagels in de vloer en probeerde zichzelf los te wurmen en zich in veiligheid te brengen. Maar het was tevergeefs. Reusachtige, harde handen sloten zich rond haar middenrif, en ze werd langzaam maar zeker tevoorschijn getrokken, sissend, blazend, onder het slaken van moordlustige kreten.


  ‘Niet gaan vechten!’ waarschuwde Pengelly. ‘Tenzij je zin hebt in een frisse duik. Hij houdt van katten. Echt waar!’


  Sealink wierp Pengelly haar meest doordringende blik toe. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, schat,’ zei ze. Toen gaf ze de strijd op, ze trok haar klauwen in en keek op. ‘Hallo,’ zei ze huichelachtig. ‘Ik ben Sealink.’


  Het gezicht dat ze boven zich zag, was gebruind en vol leven. Licht glinsterde in donkere ogen, als vissen gevangen in een net van rimpels. Hij hield haar op een armlengte van zich af en bekeek zijn vangst welwillend.


  ‘Nee maar, wat ben jij een schoonheid!’


  ‘Dat hoor ik wel vaker,’ zei ze.


  ‘Zo, Pengelly, ouwe dondersteen,’ zei de visser grinnikend. ‘Dus het is al zover dat je je vriendinnen op mijn boot verstopt? Nou, deze is groot genoeg om je met huid en haar op te vreten!’


  Sealink keek woedend naar hem op.


  ‘Ik ben niet een van zijn vriendínnetjes. En ik zou het erg op prijs stellen als u me neerzet.’


  Ouwe Bram keek haar aan alsof hij het had begrepen, en zette haar op de grond. Daar herstelde ze zich majesteitelijk in haar waardigheid, waarbij ze zijn handen scherp in het oog hield.


  Ondertussen zei Pengelly bezwerend tegen de Mau: ‘Kom maar tevoorschijn, kindje. Als ik dan toch moet hangen, maakt het niet uit of het om een worst of een ham is.’


  ‘Hangen?’ vroeg Pertelot.


  ‘Neem me niet kwalijk, lieverd. Dat was maar bij wijze van spreken. Hij is in een goede bui, dus daar kunnen we maar beter van profiteren.’


  ‘Asjemenou,’ zei Ouwe Bram toen Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze aarzelend tevoorschijn kwam. ‘Je bent me d’r eentje, Pengelly. Twee vrouwen in één nacht. Dat is wel erg gulzig. En deze is net zo mager als de ander vet.’


  ‘Dat zijn spíéren!’ zei Sealink.


  Pertelot stond naast de laarzen van de visser en besnuffelde hem schuchter. Ze was klaar om ervandoor te gaan. Maar hij stak zijn knoestige vingers naar haar uit. Ze roken naar tabak, naar het leven op zee. Het was een goede geur. Tot haar verbazing merkte ze dat ze haar wang tegen zijn hand begon te wrijven, en ze trok zich haastig terug.


  ‘Je bent een beetje zenuwachtig, hè, juffertje? Je hoeft voor mij niet bang te zijn. Kom eens hier, zodat ik je goed kan bekijken.’


  Hij tilde haar stevig maar voorzichtig op en zette haar naast zich op de dekens. Zijn grote handen streken over haar magere lijfje, aarzelden bij haar buik. Bezorgd betastte hij deze.


  ‘Je hebt zeker niet goed gegeten, moppie? Dat kan zo niet. Blijf zitten, dan zal ik eens zien wat ik kan vinden.’


  Hij liep naar de kombuis en ontdekte de gebroken pot op de grond.


  ‘Zo, dus je had de pindakaas te pakken? Dat lijkt me een beetje te machtig in jouw conditie, moppie.’


  Hij haalde wat blikjes uit het kastje onder het aanrecht.


  ‘We kunnen je beter wat krachtvoer geven,’ zei hij. ‘Tenminste, als je die katjes voldragen wilt afleveren.’


  Het vierde leven van katten


  Door de goden bemind, kwamen we uit Bast en Heliopolis; van markten in Attabiya, waar de fijnste gemoireerde zijde – zo genoemd naar de schoonheid van de vacht van een moiré tabby – werd verkocht; uit Abessinië en Perzië. Aldus verspreidde felis catus zich over de wereld.


  Duizenden mijlen daarvandaan, op een rotsige kaap boven zee, had een hoofdman zijn hof gevestigd in Tintagel, in het oude land van Kernow. En om redenen die hij zelf het best zal hebben geweten, had hij zijn enige dochter en een aanzienlijke bruidsschat beloofd aan de eerste man die hem een kattenpaartje zou brengen.


  Een jonge koopman uit Phoenicië nam zich voor die man te zijn. Katten waren zeldzaam en kostbaar: maar de Dochter van Kernow, met haar vuurrode haar, was de moeite van het overwegen meer dan waard. De koopman had zojuist de hand weten te leggen op een schitterend stel katten, een mannetje en een vrouwtje. Ze waren midden op het marktplein naar hem toe gekomen en – met hun ogen knipperend tegen de zon – vóór hem op het plaveisel gaan zitten.


  Die katten waren Atoem-Ra en Isis: in die dagen Koning en Koningin der Katten. En ze hadden hun eigen missie. Ze moesten de magie van het Oude Koninkrijk naar de verloren Wegen van het noorden brengen; om de oude paden, gemaakt door sabeltand en panthera, en inmiddels in onbruik geraakt, nieuw leven in te blazen. En om de koude streken opnieuw te bevolken. De Koningin droeg een kostbare last met zich mee op deze reis die hen uit het land van hitte en trillende lucht wegvoerde naar een rijk van eeuwige mist en regen.


  In hun royaal voorziene onderkomen lagen Atoem-Ra en Isis te luisteren naar de gesprekken van de zeelui terwijl ze over de weidse oceaan zeilden; terwijl de zeelui op hun beurt gefascineerd benedendeks slopen om naar de katten te gluren.


  Een van hen zei: ‘Kijk! Bij het ochtendgloren zijn de appels van hun ogen lang en dun; op het middaguur zijn ze volmaakt rond; en bij nacht glanst het hele oog als een lamp!’


  Een tweede antwoordde hierop: ‘Bij dag zuigen ze het licht van de zon op; en dat gebruiken ze bij nacht om te kunnen zien alsof het middag was. Aldus besluipen ze ongemerkt hun prooi!’


  En een scheepsjongen lachte en zei: ‘Ach, wat liggen ze daar zoet bij elkaar!’


  Maar de christen op het schip zei slechts: ‘Ik heb gehoord dat ze uit de hemel op aarde zijn gevallen, net als Lucifer. Ogen als deze kunnen verboden rijken zien.’ En hij sloeg een kruis.


  Er was ook een Egyptenaar op het schip, die zelf ooit een kat had bezeten; voordat hij zijn huis kwijtraakte en had gekozen voor een zeevarend bestaan. Hij vond het heerlijk om naar Atoem-Ra te kijken, die hij ‘de Kleine Zoon van de Morgen’ noemde. ‘In Egypte,’ zei hij zacht, ‘is de kat eeuwenlang een heilig dier geweest dat leven en vruchtbaarheid bracht. Als een kleine god bewandelt de kat de paden van de levenden en de doden.’ Hij keek de christen glimlachend aan. ‘Er is geen ander dier dat dat kan.’ Toen zei hij: ‘De wegen van de Morgen en de Avond, zijn dat uw verboden rijken?’


  De christen beweerde dat katten duivels in dierengedaante waren. Het boek Openbaring refereerde duidelijk aan een kat met zeven koppen, volgens de christen.


  Waarop de Egyptenaar zei: ‘Ik heb gehoord dat de katten zijn geschapen op de Ark van Noach. De Ark raakte vergeven van de ratten, en Noach vroeg God om raad. “Ga naar de Leeuwin,” zei God. “En sla haar op haar neus.” Noach sloeg de leeuwin op haar snuit, en ze nieste een stel katten tevoorschijn. Nergens staat vermeld wat de leeuwin daar zelf van vond.’


  ‘Dat is ketterse onzin!’


  ‘Het is uw mythologie, niet de mijne,’ zei de Egyptenaar schouderophalend. Waarop de christen zo woedend werd dat de twee mannen in het ruim met elkaar op de vuist gingen. Er moesten emmers water aan te pas komen, voordat ze uit elkaar konden worden gehaald.


  De Koningin der Katten likte zorgelijk haar buik.


  Het schip voer door de rustige wateren van de Middenzee. Drie dagen later zetten ze koers naar het noorden. De rusteloze golven van de grote oceaan sloegen tegen de boeg, de Poolster diende hun ’snachts tot gids. Het weer was koud en onstuimig. De Koning en de Koningin huiverden en sliepen. De scheepsjongen aaide hen als niemand het zag.


  Ten slotte legde het schip aan, en Atoem-Ra en Isis werden de steile treden op gedragen naar Tintagel, de burcht op de hoge rots.


  De hoofdman verwelkomde de Phoeniciër en zijn zeelieden vol verrukking. De overeenkomst was rond: er werd een groots feest aangericht. Maar het was duidelijk dat de hoofdman een door zorgen en slapeloosheid gekweld man was. Diepe lijnen hadden zich in zijn gezicht gegroefd. Zijn ogen stonden somber.


  Die nacht, toen het huwelijksfeest op zijn hoogtepunt was, nam hij Atoem-Ra en Isis mee naar zijn kamer en hij liet hen uit hun kooi.


  ‘Ik ben een opgejaagd mens,’ zei hij tot hen. ‘Elke nacht komen geesten mijn rust verstoren. Ik heb al zes lange maanden niet geslapen: Toch kan ik de identiteit van mijn kwellers niet achterhalen, zodat ik mijn schuld zou kunnen afkopen. Bij het veroveren van dit rijk heb ik velen gedood. Wie van hen kunnen zo weinig rust vinden, dat ze niet naar het Eiland van de Doden willen vertrekken? Ik weet dat katten in beide werelden leven: en dat het beeld van een geest één moment, misschien twee, in het oog van een kat blijft gebrand. Blijf vannacht bij me. Help me deze geesten een naam te geven, en ik zal jullie voor altijd de vrijheid schenken om te gaan en te komen naar jullie believen.’


  Atoem-Ra en Isis luisterden naar zijn pleidooi. Territoriale oorlogen zijn hard, zoals alle katten weten. Maar ze moeten worden uitgevochten. ‘En het is een goed aanbod,’ zei Atoem-Ra.


  Ze kozen positie aan weerskanten van het grote bed. De hoofdman hulde zich in vachten en kleden en ging tussen hen in liggen. Nauwelijks was de maan buiten het raam van achter de wolken tevoorschijn gekomen, of zij die door het geestenrijk dwaalden, begonnen hun nachtelijke bezoek...


  Eerst een gekletter op het dak, als van ijzeren hakken op de ribben van een dood paard; toen vlagen koude lucht die de wandkleden van de muren bliezen en het haar van de hoofdman uit zijn gouden hoofdband trokken, zodat het als een vurige stralenkrans om zijn gezicht viel; ten slotte onduidelijke vormen die door de kamer dansten, en dienbladen en stoelen omverwierpen. Alleen de katten zagen grijnzende gedaanten in een ijzige mist, vrolijk lachend om hun eigen gruwelijke wonden!


  Atoem-Ra zag een man, Isis een vrouw. Beiden droegen met saffraan geverfde mantels. Eén droeg zijn eigen hoofd.


  De Koning en de Koningin der Katten keken de bezoekers onbevreesd aan. Toen stapten ze kalm – hoewel de ijzige wind zich had vastgebeten in hun vacht – op het bed, ze gingen voor de bevende hoofdman staan en keken naar hem op.


  Hij staarde in het tapete lucidum van hun ogen. Daar was het! Heel diep vanbinnen. Daar had zich een beeltenis geweven.


  .


  Daarmee hadden de geesten een naam, ze vluchtten en lieten zich nooit meer zien. De hoofdman was trouw aan zijn woord. Hij loste zijn schuld in tegenover zijn vijanden en richtte ter nagedachtenis een ogam-kruis voor hen op. De katten gaf hij hun vrijheid, en hij bepaalde dat niemand hen, noch hun nakomelingen kwaad mocht doen, op straffe des doods.


  En zo hadden de Koning en de Koningin der Katten, Atoem-Ra en Isis, het beste van twee werelden. Zoals katten dat nu eenmaal het liefste hebben. Op de lente-evening werden hun jongen geboren, in het hart van de Wilde Wegen, en een gouden licht verspreidde zich over het land. En daarom is de kaap van Tintagel voor katten een heilige plek.
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  Het verlies


  ‘Strijk nooit een kat tegen de haren in,


  want je geluk zal verkeren in ongeluk.’


  OUD GEZEGDE


  Toen alle beweging ophield, heerste er even een moment van stilte en duisternis in de vrachtauto. Maar vrijwel onmiddellijk hoorde Tips buiten onduidelijke, menselijke stemmen.


  ‘Verstop je!’ riep hij bezwerend.


  De katten kropen in de hoeken en gaten tussen de kooien, die schots en scheef op elkaar lagen gestapeld nadat ze – alle dromen dat ze konden vliegen ten spijt – door de voorkant van de vrachtwagen tot stilstand waren gedwongen. De katten rolden zich op en trokken hun staart onder zich; ze rolden zich van angst nog strakker op en stopten hun staart nog een stukje verder weg.


  De achterdeuren van de vrachtwagen zwaaiden wijd open. IJzige kou en het fel schitterende licht van de maan stroomden naar binnen. Tips hief voorzichtig zijn kop op en gluurde naar buiten.


  De stad lag een heel eind achter hen.


  Hij zag een plein met keien. Stille huizen aan drie zijden. Het maanlicht wierp vage, kantachtige schaduwen over verduisterde veranda’s. In het donker aan de vierde zijde van het plein liep een kale, uitgestrekte strook gras naar een dorpsvijver, waar ijs veranderde in een modderige brij onder de aarzelende vingers van de avondlucht. Alles ging schuil onder een deken van sneeuw. Daken waren ermee bedekt, dakbalken ermee bepleisterd. Elke haag, elke boom, elke rietstengel aan de rand van de vijver had zijn eigen zachte, vochtige, naar de wind gekeerde mantel, zijn glanzende borstkuras van sneeuw. Terwijl Tips dit alles in zich opnam, werd de maan verduisterd door wolken. Er begon nog meer sneeuw neer te dalen op het midden van het plein. Vier dik ingepakte, menselijke gedaanten verschenen bij de geopende deur en blokkeerden het zicht.


  Een van hen sprong onhandig in de vrachtwagen, keek even strak naar Tips’ schuilplaats, schopte een of twee kooien aan de kant en begon toen ongeduldig te roepen. Buiten antwoordden zijn metgezellen grommend, mopperend. Na een korte stilte begonnen ze de vrachtwagen met grote, vierkante voorwerpen te laden. Voeten schraapten en schuifelden. De lucht leek iets warmer te worden en zich te vullen met de scherpe geur van mensen die zich inspanden.


  Tips waagde opnieuw een blik.


  Nog meer kooien!


  Toen, bang dat het maanlicht zich in zijn ogen zou weerspiegelen en zijn schuilplaats zou verraden, trok hij zijn kop weer terug.


  Nog meer kooien, dacht hij. Maar waarom?


  ‘Wat gebeurt er?’ siste Ragnar Gustaffson. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Sst,’ waarschuwde Tips.


  ‘Er zitten katten in die kooien,’ zei Ragnar. ‘Wat gaan ze daarmee doen?’


  ‘Ragnar! Hou je stil!’


  ‘Er zitten katten in die kooien,’ hield Ragnar koppig vol. Toen zweeg hij weer.


  De nieuwe kooien werden met veel lawaai op hun plaats gezet, tot ze aan weerskanten hoog tegen de wanden van de vrachtwagen stonden opgestapeld. Er volgde een korte woordenwisseling, terwijl de mens in de vrachtwagen zijn handen tegen elkaar wreef en zwaar ademend probeerde uit te stappen. De anderen duwden hem weer naar binnen. Hij schreeuwde, maar zij schreeuwden nog harder. Hij spuugde op de grond. Toen liep hij stampvoetend naar de voorkant van de laadbak, waar hij met heftige, overdreven gebaren de kooien begon uit te laden die als eerste in de auto waren gezet.


  ‘Nu zijn we er geweest,’ dacht Tips. ‘Dit is de mens die ik heb gebeten.’


  Nog even bleven ze verborgen. Zijn woede maakte de mens onhandig, en er waren een heleboel kooien. Toen er twee of drie met hun deurtjes in elkaar verstrikt raakten, wrong en trok hij eraan en smeet hij ze door de hele laadbak. Ten slotte raapte hij ze weer op en het lukte hem dankzij een enorme krachtsinspanning de deurtjes los te trekken. Van buiten klonk gelach, maar dat hield snel op toen de kooien naar buiten werden geslingerd. Dat scheen de mens te kalmeren, want hij wijdde zich vervolgens efficiënt aan zijn taak en droeg de kooien naar de open deuren, vanwaar de anderen ermee in de nacht verdwenen.


  Elke keer dat er een kooi werd weggehaald, renden Tips en zijn vrienden in het rond achter de steeds kleiner wordende stapel, op zoek naar een nieuwe plek om zich te verstoppen.


  Elke keer werd het moeilijker.


  Uiteindelijk keek de mens naar de vloer, hij verstijfde, boog zich voorover... ‘Kijk eens aan,’ zei hij toen.


  ‘Rennen!’ riep Muizenmeur. ‘Ren voor je leven!’


  En Tips rende.


  Maar lang voordat hij het vierkant van ijzig maanlicht aan het eind van de laadbak had bereikt, voelde hij dat harde handen hem bij de losse vacht achter zijn kop grepen. Een groot, rond, bleek gezicht, pokdalig, met grove poriën en een stoppelbaard, hing boven hem. Hij rook de adem die uit dat gezicht kwam: heel oud eten. Blazend en met zijn tanden ontbloot, deed hij met zijn kop heftige uitvallen naar het gezicht. Het verdween. Even verslapte de greep van de handen, maar vervolgens sloten ze zich om zijn lijf, net onder zijn ribben, waar hun greep zich wreed verstrakte. Hij kronkelde, spuugde, blies. Hij schreeuwde, beet. Er klonk een gil, en hij was vrij. Weg! Naar de deuren! Hij struikelde over de rand en viel de nacht in, waar hij zijn metgezellen aantrof, terwijl ze aan de andere kattenvangers probeerden te ontsnappen: drie grote, bonkige mensen die een soort zwijgende, wrede dans in de vallende sneeuw opvoerden.


  Hun adem vormde een dunne mist, waardoor hun omtrekken vervaagden, hun bewegingen de logheid van slow motion kregen, hun doffe kreten werden gedempt. Tussen hun voeten, verstrikt tussen hun benen, liepen drie wanhopige katten, die er telkens weer in slaagden aan hun greep te ontsnappen. Vrijwel onmiddellijk werd Tips ontdekt, en nu waren er vier wanhopige katten.


  Geamuseerd sloeg de vierde kattenvanger de dans vanuit de laadbak van de vrachtwagen gade. Toen verdween zijn hand in zijn jaszak, en hij schudde zorgvuldig uit wat hij daar tevoorschijn haalde.


  ‘Rennen!’ riep Tips hijgend toen hij zag wat het was. ‘Rennen!’


  Ze probeerden het nog wel, maar het was al te laat om nog ergens heen te rennen.


  Het net was over hen heen gevallen.


  Tips voelde dat hij werd opgetild. Dun, nylon gaas sneed in zijn gezicht. Hij wist een van zijn voorpoten naar buiten te steken, maar daardoor kon het net over zijn elleboog glijden en zich in de zachte huid daaronder begraven. Hoe meer hij zich verzette, des te erger werd de pijn. Ze werden met hun vieren tegen elkaar gedrukt, Muizenmeur bovenop, huilend van woede en afschuw. Tips voelde hem herhaaldelijk schoppen, als een stervend konijn, zinloos, doelloos. Het net begon te draaien, zodat de wereld vervaagde tot een grijze massa. Tips ving in snelle opeenvolging vluchtige beelden op van de bevroren vijver, van een alleenstaand huis, van een grote, ruwe hand die naar de achterdeuren van de vrachtwagen reikte, en ten slotte weer van de vrachtwagen zelf.


  Vanuit het inwendige van de auto drong een geur van gevangen katten in de koude nacht naar buiten. De geur van verschaalde angst, oude urine, onvoldoende bedekte uitwerpselen. Tips ving een glimp op van de nieuwe kooien, zodanig opgestapeld tegen de wanden dat daartussen niet meer dan een smal pad was overgelaten. Kattengezichten keken hem strak aan, in een vluchtig moment van hoop. Toen draaide het net, en hij keek weer naar de vijver...


  Een onregelmatige ovaal van een meter of vijftig in doorsnee, omzoomd door puntige rietstengels en bomen waarvan de stammen overhelden en grotesk gespleten waren. Het water, grijs en glinsterend, volkomen vlak tussen de platte, met gras begroeide oevers, leek stroperig, traag, deels bevroren. Hij had nog net tijd om daar iets te zien bewegen – nog net tijd om zich verbaasd af te vragen wat het kon zijn – voordat hij door de beweging van het net weer werd gedwongen de vrachtwagen in te kijken. Harde mensenhanden grepen naar hem. Mensengeuren overspoelden hem. Hij werd met net en al naar binnen getrokken, de deuren begonnen dicht te gaan. Maar niet voordat het gespartel van Muizenmeur het net nog een laatste keer had doen draaien...


  Het sneeuwde inmiddels niet meer. Een bleke, gele maan bescheen de voortjagende wolken. Het plein lag er verlaten bij. Niets bewoog zich. Aan de andere kant van de vijver meende Tips een doffe weerkaatsing te zien. Een flikkerende weerspiegeling. De wind deed daar iets op en neer bewegen. Een tak of een blad. Nee. Daar was het te groot en te vaag voor. Het was het soort beweging dat zich door het verstand niet zo gemakkelijk liet bevatten. Tips kneep zijn ogen tot spleten. Zijn hart begon als een razende te slaan.


  Omdat hij een kat was, begreep hij veel eerder dan de mensen wat daar gebeurde. Voor hen was het te laat. Het enige dat ze hoorden, was een grommend gebrul dat door de bomen werd weerkaatst. Het enige dat ze zagen, terwijl ze zich vol afschuw naar elkaar toe keerden en het deinende net lieten vallen, was een zwarte kat die over het water van de vijver op hen af kwam stormen. Hij had zijn tanden ontbloot. De grote, harde kussens onder zijn poten deden fonteinen van water opspatten. Zijn glanzende schouders en heupen bewogen als een geoliede machine. Naarmate hij dichterbij kwam werd hij kléíner, maar toch was hij nog altijd groter dan alle katten die ooit door mensen waren gezien...


  De Majicou!


  Het was de Majicou, gevangen in het moment van zijn macht. Hij had de wilde weg verlaten en kwam aanstormen als een reusachtige, Braziliaanse jaguar die zijn schemerige schuilplaats tussen de bomen had verlaten, zijn adem zo heet als ijzerrook in de bevroren lucht!


  Muizenmeur, die inmiddels in een uiterst gevaarlijke gemoedstoestand verkeerde, wist eindelijk zijn klauwen in het net te zetten en scheurde het open als een vis. Op precies hetzelfde moment lieten de kattenvangers het vallen en sprongen ze uit de laadbak van de vrachtwagen. Majicou stortte zich op hen, en ze sprongen doodsbang weer naar binnen, waar ze oog in oog kwamen te staan met de schildpadkater, grauwend als een duivel terwijl hij zich losmaakte uit wat er van het net over was. Even stonden de kattenvangers als verlamd. Toen sloegen ze op de vlucht. Er ontstond een korte worsteling om de bestuurdersplaats van de vrachtwagen. De startmotor maakte een schrapend geluid. De motor sloeg aan. De auto raasde met gierende banden het plein over. De achterkant slipte weg, de deuren hingen open. Tips, Cij en Muizenmeur tuimelden naar buiten, de weg op, als vermiste bagage. Maar Majicou liet hen nauwelijks op adem komen.


  ‘Vooruit! Snel! Kom mee!’ Hij draaide zich om en stoof weg in de richting van de vijver.


  ‘Wacht!’ riep Tips.


  ‘Geen tijd!’


  Aan de rand van de vijver bleef Tips aarzelend staan.


  Muizenmeur botste in volle vaart tegen hem op. Cij tuimelde langs hen heen en glibberde op haar achterwerk een eindje over het ijs. Geërgerd keek ze om.


  ‘Wacht!’ riepen ze.


  Maar de zwarte kat wilde niet luisteren.


  ‘Geen tijd! Het ijs kan jullie dragen zolang jullie blijven doorrennen!’


  En hij joeg weer voort, tien, twintig, vijftig meter voor hen uit; steeds groter, naarmate hij de vreemde, rookachtige flikkering op de andere oever dichter naderde. Een dozijn katten stortte zich op het ijs en stroomde weg, de nacht in, achter de eenogige kat aan. In hun haast om te ontsnappen duwden ze Tips omver.


  Ze hadden geen keus. ‘Vooruit dan!’ riep Tips. Plotseling sprongen ze samen over het ijs. Ze veroorzaakten ware fonteinen van opspattende waterdruppels, als tijgers in een rijstveld. Waterhoentjes schrokken wakker en haastten zich naar de andere oever. Opgeschrikte wilde eenden schoten links en rechts de lucht in. Tips rende. Het ijs bleef hem dragen. Tips rende. Ze renden allemaal. En ver voor hen uit rende Majicou. Hun adem was heet in de vrieslucht. Kou en honger betekenden niets voor hen. Zonder erbij na te denken wierpen ze de ijzeren hitte van hun levensvuur af. Ze leken eindeloos voort te blijven rennen, tot de vijver vervaagde tot een grijs niets en beweging het enige werd dat betekenis had... – Ze waren katten. Ze waren kátten! – ... maar ten slotte had de wilde weg hen herkend en toegelaten, en met een vloeiende, naadloze overgang waren ze ineens ergens anders. ‘Voorlopig zijn we hier veilig,’ zei Majicou. Zijn stem klonk hol, vol echo’s. Nu het acute gevaar was geweken en de hele wereld voor hen openlag, begonnen de andere katten uit de vrachtwagen onmiddellijk in verschillende richtingen uit te zwermen. Majicou zag hen gaan en richtte zijn ziende oog op Tips. ‘Gauw! Vertel op!’ zei hij. ‘Waar is de Koningin?’


  Tips keek hem aan. ‘Ze is er niet.’ Hij was ten einde raad. ‘U ziet toch dat ze er niet is. Ze is in de gracht gevallen.’


  Vermoeid ging hij zitten. ‘Ik ben Sealink ook kwijtgeraakt,’ bekende hij toen.


  ‘En de vos?’


  ‘De vos is dood,’ vertelde Muizenmeur. ‘En wie ben jij?’ vroeg hij de zwarte kat.


  Majicou hoorde hem niet.


  ‘Laten we bidden dat ze bij de vos is,’ zei hij. Zwiepend met zijn staart begon hij heen en weer te lopen. ‘Als hij hen niet heeft kunnen helpen, heeft de Alchemist hen allebei te pakken gekregen!’


  Muizenmeur haalde zijn schouders op. ‘De laatste keer dat ik hem heb gezien, zag hij eruit alsof hij niet eens zichzelf zou kunnen helpen. Laat staan een ander.’


  De grote kat staarde hem aan.


  ‘Dan is het spel uit. Vanmiddag droomde ik dat ze vlakbij was – of móét ik dat nog dromen? – maar toen was ze weer verdwenen. Waarom heb ik toen niets ondernomen? Waaróm toch niet?’


  Tips keek peinzend om zich heen.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg hij. ‘En waar zijn Cij en Ragnar?’


  ‘Ik ben hier,’ zei Cij. ‘Ik ben ik.’


  ‘Ragnar? Ragnar!’


  ‘Ragnar!’


  Hun stemmen echoden niet langer. Ze hadden de wilde weg verlaten en bevonden zich op een sombere plek op de heuvels boven een dorpje. Ze keken elkaar ongerust aan. Ze keken ongerust om zich heen. Ze staakten hun geroep. Voor stadskatten was hier niets waaruit ze troost konden putten. Alleen Muizenmeur had zoiets al eerder gezien, en zelfs hij was geschokt. In het sneeuwlicht was alles meedogenloos zwart en wit. En het was bitter koud. Ze voelden zich klein en nietig onder het wentelende uitspansel van de nacht. De wind maakte dat ze zich aan elkaar vastklampten en zich dicht rond Majicou schaarden, terwijl hij hen een korte, steile helling af leidde, door een poort en een haag van vlierbes en meidoorn naar de deur van een lege schuur. Onder aan de helling stonden dode varens. Er begon een kronkelend, modderig pad. Velden strekten zich voor hen uit. Toen hij door de poort achteromkeek, kon Tips tegen de helling een brede richel zien – maar nog niet de twee staalharde voren op de top van de heuvel, de wereldse merktekenen van de wildste weg van allemaal, die zich in het maanlicht uitstrekte naar Tintagel in het verre westen. Uiteindelijk moest hij toegeven: ‘Ik geloof dat we Ragnar ook zijn kwijtgeraakt.’


  Majicou zuchtte geërgerd.


  ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zei Tips, in de hoop dat Majicou het zou ontkennen.


  In plaats daarvan stelde deze zichzelf vermoeid de vraag: ‘Wat kan er nog meer verkeerd gaan?’ Hij leek ineens zwak, oud, een eenogige kat, uitgeput door zijn jarenlange verantwoordelijkheid. ‘Niets,’ besloot hij. ‘We kunnen beter naar binnen gaan. Daar is het warm.’ Maar enkele ogenblikken later, toen ze de schuur waren binnengegaan, merkte hij dat hij Tips ook was kwijtgeraakt.


  .


  Het viel niet mee zich een weg door de varens te banen. Maar na ruim een kilometer maakten de varens plaats voor beukenbomen en een smal, veelgebruikt pad, waardoor het lopen wat gemakkelijker werd.


  Tegen die tijd begon Tips van zijn tocht te genieten, hoewel al het gevoel uit de kussentjes onder zijn poten was verdwenen en hij doodmoe was. De maan hing laag aan de hemel. Het pad werd af en toe gekruist door smalle, lege greppels en een wirwar van wortels die boven de grond uitstaken. Dekking was er nergens. In de windtunnel tussen de hoge bomen was de sneeuw te poederig om een echte deken te vormen. In plaats daarvan was alles met een vleugje wit bestrooid, waardoor de omtrekken van knoestige stenen, gebroken takken extra werden benadrukt. Tips draafde en sprong; stond stil om te luisteren, met één poot geheven; zei tegen zichzelf: ‘Ik kan beter doorlopen!’ en vluchtte verder, geruisloos, nauwelijks zichtbaar, tot de rand van het bos hem opnieuw deed stilstaan en hij recht op de vallei neerkeek.


  Alles lag zo scherp afgetekend voor hem uitgespreid!


  Een wirwar van kleine laantjes met steile wallen, met in elk een handjevol huizen. Tuinen, asymmetrisch en overwoekerd. Dikke bossen wilde rozen en rododendrons. Een hoog, grijs gebouw met aan één kant een toren die helemaal met klimop was begroeid. Als Ragnar daar was, zou hij hem weten te vinden. Het was allemaal zo dichtbij dat Tips de eenden bij de vijver slaperig kon horen gakken. Met zijn achterwerk omlaag, zijn voorpoten gestrekt, elke zenuw gespannen, stond hij op een omgevallen boom naar beneden te kijken. Een minuut. Twee minuten. Niets bewoog zich. Er dreigde geen gevaar. Nog een halve minuut, en hij zou op weg gaan.


  Maar zover kwam het nooit.


  Terwijl hij met kracht van de vochtige, zwarte stam van de dode beuk sprong, hoorde hij zijn naam roepen.


  ‘Tips.’


  ‘Ragnar! Ben jij dat?’


  Niets.


  ‘Waar zit je?’


  ‘Tips,’ klonk de stem weer.


  Gelach.


  Net buiten zijn gezichtsveld bewoog zich iets heel stilletjes tussen twee bomen. Tips keek verward om zich heen. ‘Majicou? Wie is daar?’


  ‘Tips.’


  Het was een soort fluistering.


  Deze keer hoorde hij het bewegen, wat het ook was. De geluiden leken te wijzen op een groot dier dat tussen dichte vegetatie geruisloos van houding probeerde te veranderen. Tips huiverde. De maan was verdwenen. Desondanks kon hij moeiteloos zien dat de bossen verlaten waren. Beuken zijn koude, elegante bomen waaronder niets wil groeien. De grond strekte zich hellend voor hem uit, open, kaalgeschuurd, hier en daar bestrooid met wat poedersneeuw. Het enige dat hij zag, waren wortels en stenen. Dekking was er nergens. Was er ook nooit geweest.


  ‘Wie ben je?’ vroeg hij.


  Schraap.


  ‘Ik ben jij.’


  Hij rook een hete, smerige geur.


  ‘Ik ben...’


  Iets reusachtigs dat iets kleins achtervolgde: een verschrikkelijke ongerijmdheid. Iets dat achtervolgde vanuit struikgewas dat er niet was...


  Schraap.


  ‘Achter me!’ dacht Tips. Hij draaide zich met een ruk om.


  Niets.


  ‘Tips.’


  Schraap.


  Zag hij het? Liet het zich zien?


  Hij zou het nooit weten. Een draaiing van licht – of eigenlijk kon het nauwelijks licht worden genoemd – viel op iets dat rond de verstrengelde wortels naar hem toe kwam stromen. Een geur van ammoniak en rottend vlees. Het was bijna alsof hij toekeek hoe het een ander achtervolgde. Hij wilde die ander waarschuwen, maar kon geen woord uitbrengen. Paniek schoot in hem omhoog, en hij zette het op een lopen als een konijn in de nacht – ‘Tips’ – een vage, witte flikkering van wanhoop – ‘Tips’ – die achten draaide rond de voet van de bomen en vervolgens – ‘Tips, Tips, Tips’ – het bos uit stoof, de helling af, het dorp in, roepend: ‘Help! Majicou! Help!’ De ijzige oppervlakte van de eendenvijver doemde vóór hem op, maar hij vloog er zonder nadenken overheen, op zoek naar de beschutting van de wilde weg.


  De nacht op de wilde weg had de kleuren van de regenboog, als de weerkaatsing van licht in een olievlek. Hier, had Majicou gezegd, had tijd een andere betekenis. Echo’s vlogen weg in alle richtingen. In het noorden verhief zich de grote kalkrichel tegen de hemel. Erboven brandden witte sterren. Over de volle lengte ervan stroomden rookachtige geesten van katten oost- en westwaarts. Lager op de helling lag het dorp, zwak vibrerend in zijn duizendjarige geschiedenis. Een dorp gezien door katten – schuren en botertonnen; open ramen waar ze in en uit konden glippen. En daarachter de vijver, de oevers onduidelijk afgetekend, de wilgen vluchtig. Tips keek om zich heen. De kompaswind blies onder zijn vacht en bracht enige verkoeling voor zijn angst. Het zag er allemaal vertrouwd uit. Een uur eerder was hij deze zelfde weg gekomen, als een echte kat rennend met Majicou. Inmiddels was hij een oude knecht. Hij keek achterom, één keer maar, en huiverde. Hij keerde zijn gezicht naar de wind en liep verder, aanvankelijk langzaam, toen sneller, steeds sneller, terwijl hij de wilde weg in zich voelde bewegen. Voelde hoe deze hem deed overschakelen op die onvermoeibare, brandende, innerlijke gang...


  ‘We rennen!’ riep hij naar zijn vrienden, de geesten. Ze stroomden zwijgend langs hem heen; en beaamden zwijgend: ‘We rennen.’


  Hij was deze weg een uur eerder gekomen. Hij herinnerde zich een uitgestrekte weidsheid van met gras begroeide heuvels die het dorp omsloten; de schuur onder de richel. Hij herinnerde zich bossen, maar niet deze...


  Elke stap bracht hem verder de wilde weg op. De lucht was zwaar en drukkend. Er hing een geur van schimmel. De bomen sloten hem in, schots en scheef, begroeid met mos en klimplanten. Talloze omgevallen bomen lagen rottend over zijn pad, vol larven, bedekt met strengen dikke, witte paddenstoelen. Maar hij was nog vol vertrouwen en sprong er minachtend overheen. Zijn grote hart sloeg krachtig. Hij vond het heerlijk om zijn poten te strekken voor een sprong. Hij was Tips: een kat. Toen de grond zwart en drassig werd, waren het zijn brede kussentjes die hem droegen. Hij spetterde door verborgen plassen en stroompjes. Dichte braambossen en andere doornstruiken trokken aan zijn vacht, maar hij voelde het niet eens. Asgrauwe open plekken, grijze bomen, het gedruppel van zwart water. Hij vroeg zich af waar de wilde weg weer zou beginnen. Toen hoorde hij een stem.


  ‘Tips.’


  Het was een lage fluistering, die zijn mond vulde als de stoffige sporen van een paddenstoel; die zijn neus vulde met de geur van rottend vlees, de geur van iets dat door zijn eigen vraatzucht werd gekluisterd. Het was vlak naast hem, maar vulde tegelijkertijd het hele uitgestrekte bos. Het wás het hele uitgestrekte bos.


  ‘Tips.’


  De wilde weg was weggesijpeld in grondwater en zand. Hij had zijn gewone afmetingen terug, en er was iets dat hem tussen de vermolmde boomstammen achtervolgde. Toen hij begon te rennen, was het niet langer de geoliede gang van het roofdier, maar de plotselinge, doodsbange vlucht van de prooi.


  ‘Tips.’


  Hij rende tot hij niet meer kon. Toen dook hij het struikgewas in, en hij kroop tussen de wortels, waar de klamme aarde naar ontbinding rook, tot hij zich in een vochtige spleet kon wringen, tussen twee stenen als schenkelbotten.


  ‘Tips...’


  In zo’n kleine ruimte kon het hem niet volgen, maar het wist waar hij was. Het nam een afwachtende houding aan en zou geduldig blijven waken tot hij weer tevoorschijn kwam. Af en toe fluisterde het zijn naam, teleurgesteld, maar tegelijkertijd bezwerend. Verwarring en angst maakten zich van hem meester. Zijn kussentjes waren gescheurd, zijn gezicht geschaafd en vol snijwondjes. Zijn vacht hing in smerige vouwen en plooien om zijn magere, roze lichaam. Majicou was vergeten. Ragnar was vergeten. Vergeten was waarom hij zijn vrienden had verlaten. Hij was zelfs vergeten wie hij was. Hij kon niet lang genoeg ophouden met bibberen om zich te wassen; niet lang genoeg ophouden met luisteren om tot rust te komen. Hij durfde zich niet op te rollen. In plaats daarvan staarde hij onafgebroken voor zich uit, zijn ogen zwart, zijn lippen opgetrokken in een voortdurende grauw...


  ‘...O, Tips.’


  En zo vond Majicou hem, even na het ochtendgloren, in de luwte van een beukenboom, net iets meer dan een kilometer van de schuur. Een koud, melkachtig licht viel in schuine banen door het bos. Het schilderde de dingen in pasteltinten en gaf ze iets vaags, zodat ze hun eigen omtrekken leken te overschrijden. Het maakte alles wat het beroerde, onduidelijk.


  Majicou dacht dat hij over een dode eekhoorn was gestruikeld.


  Hoe kan een geluid gedempt zijn, maar tegelijkertijd weergalmen? Hoe kan een stem die je nooit eerder hebt gehoord, klinken als je eigen stem? Aanvankelijk wilde Tips zich alleen maar zo klein maken als een jong katje, wilde hij wegkruipen in de warme kromming van het lijf van de zwarte kat. ‘Het achtervolgde me. Het achtervolgde me,’ herhaalde hij voortdurend.


  ‘Gaf het zichzelf ook nog een naam?’


  ‘Het zei dat het mij was.’


  ‘Stil maar,’ zei Majicou. ‘Je bent nu veilig.’


  En hij vervolgde: ‘Oude krachten zijn gewekt, en ze reizen opnieuw over de wilde wegen, losgeslagen...’


  ‘Wat zijn die krachten?’


  ‘Ik weet niet hoe ik ze moet beschrijven, Tips. Het zijn afgedankte dingen. Stukjes leven uit een ver verleden, die aan het dwalen zijn geslagen en op de een of andere manier nooit ergens zijn ondergebracht. Zonder het te weten heeft de Alchemist ze gewekt. Ze zouden alsnog zijn ondergang kunnen betekenen.’


  Het zei Tips allemaal niets. Hij had honger en begon krachtig zijn verfomfaaide vacht te wassen.


  ‘Zijn het goden?’ vroeg hij.


  ‘Zo zou je ze kunnen noemen,’ zei Majicou instemmend. ‘Als katten goden hadden, zouden deze zich waarschijnlijk zo manifesteren.’ Hij dacht even na. ‘Ze zijn onszelf,’ zei hij. ‘Wat jij hebt ontmoet, was een oud fragment van een kattenleven. Misschien een eeuwenoude jachtervaring, losgekoppeld van zijn plaats en tijd.’


  ‘Of een prooiervaring,’ zei Tips. Hij huiverde. ‘Het maakte dat ik me zo nietig voelde.’


  ‘Deze dingen hebben van zichzelf geen echte kracht, hoewel ze soms kunnen worden...’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘...geleid. Je was nog een beetje jong voor zo’n ontmoeting. Misschien had je niet alleen naar Ragnar op zoek moeten gaan.’


  ‘Ik voelde me verantwoordelijk. Hij is zo’n idioot.’


  ‘Je bent zelf anders ook niet zo slim bezig. Heb je hem gevonden?’


  Tips liet zijn kop hangen. ‘Nee.’


  ‘Hij is hier niet,’ zei Majicou vriendelijk. ‘Als dat wel zo was, zou ik het weten.’


  ‘Dan hebben ze hem weer in die vrachtwagen opgesloten! O Majicou, hoe moet hij nu thuiskomen? Hij mist de Koningin.’ Een gevoel van verlatenheid nam plotseling bezit van Tips en maakte dat hij eraan toevoegde: ‘Trouwens, dat geldt voor ons allemaal. Hoe kunnen we ooit nog thuiskomen? We hebben geen van allen meer een huis.’


  ‘Huizen worden gemaakt,’ zei Majicou zonder veel compassie, en hij nam hem mee terug naar de schuur. Een interieur van vier witgepleisterde muren bedekt met stoffige, grijze spinnenwebben als letters van een alfabet, twee of drie lage, houten afscheidingen waarvan de functie onduidelijk was, en in de hoek een stapel oude rommeltjes van leer, hout en roestig metaal. Het was er nauwelijks warmer dan op de heuvel. Groot-in-Nood hipte rond tussen de dakspanten en kraste somber in zichzelf. Muizenmeur zat in elkaar gedoken op een berg oud stro. Hij keek Tips woedend aan en weigerde iets te zeggen. Alleen de tabby leek blij met waar ze was. Ze was zo druk aan het rommelen in de hoek dat ze hen nauwelijks hoorde binnenkomen.


  Majicou keek omhoog naar de vogel.


  ‘Is er nog nieuws?’


  De ekster kwam naar beneden, zijn vleugels luid klapperend in de beperkte ruimte.


  ‘Hoe je ook vliegt, het is een uur naar de Pijperskade,’ zei hij. ‘Wanneer je op een fatsoenlijke hoogte vliegt, bevriezen je dekveren. Probeer het zelf maar eens. Het is winter, Majicou. U zou me op zijn minst kunnen vragen of ik nog leef.’


  ‘Dus er is geen nieuws.’


  ‘Niet meer nieuws dan er al was.’


  ‘Groot-in-Nood! Hallo,’ zei Tips.


  ‘Kom erbij,’ zei de vogel bij wijze van begroeting. ‘Dan kun je dansen met je vrolijke vriend.’ Hij gebaarde met zijn snavel in de richting van Muizenmeur. Toen deze hem slechts een vernietigende blik schonk, hipte hij weg. Hij zat geen moment stil, hipte voortdurend op en neer, draaide met zijn kop van de ene naar de andere kant, en zette zijn veren op met een droog, ritselend geluid dat Tips deed huiveren. Aangelokt door dit geluid kwam Cij achterwaarts uit de rommel kruipen – ze had geprobeerd een stuk zwart geworden leer dat naar paard en lijnzaad rook, uit de stapel te trekken – en met haar buik tegen de stoffige vloer gedrukt, haar achterwerk omhoog, begon ze de ekster te besluipen. ‘Zet dat maar uit je hoofd!’ waarschuwde deze.


  ‘Majicou,’ meldde hij, ‘er was niets. Bloed op de muren, wat sporen in de sneeuw die al begonnen te vervagen toen ik aankwam. Het kan de vos zijn geweest, maar net zo goed een zwerfhond. Als hij het al heeft overleefd, is hij niet blijven wachten tot ze hem nog eens te grazen zouden nemen. En wat die andere twee betreft...’ – Hij haalde veelbetekenend zijn schouders op. – ‘Niets. Misschien hebben ze zich verstopt. In dat geval houden ze zich blijkbaar nog steeds schuil. We weten trouwens helemaal niet of ze samen zijn.’


  ‘Waarom heb ik zelfs maar de moeite genomen je terug te sturen?’


  Net als de andere dieren was ook de ekster gedesoriënteerd geraakt door de gewelddadige gebeurtenissen op de Pijperskade. Plotseling onzeker, iets wat hem zelden overkwam, was hij doelloos over de stad gevlogen. Willekeurige expedities, die geen nieuw licht op de situatie hadden geworpen. De omstandigheden waren slecht, zelfs voor corvidae, die bekendstaan als slimme, gewaagde vliegers: elkaar overlappende fronten, enorme hoeveelheden koude, noordoostelijke lucht, turbulentie. Het was moeilijk gebleken contact met Majicou te zoeken. Ten slotte had hij – het was meer geluk dan wijsheid geweest; hij was naar het westen geblazen door een luchtstroom zo wreed als zwart glas – de vrachtwagen van de kattenvangers ontdekt! Bij wijze van beloning had Majicou hem prompt teruggestuurd naar de Pijperskade om de vos te gaan zoeken. Deze zoektocht had hij in de kleine uurtjes van de nacht moeten opgeven. Tegen de tijd dat hij naar de schuur terugkeerde, net voor de komst van Tips en Majicou, had Groot-in-Nood acht uur gevlogen zonder te rusten. Boven Hondsdiep was hij in een luchtzak bijna driehonderd meter recht naar beneden gevallen, als een natte dweil die uit een raam op de tiende verdieping wordt gegooid. Normaliter zou dat iets zijn geweest om over op te scheppen. Maar nu had hij alleen maar pijn, honger, en hij voelde zich terneergeslagen. Hij zuchtte.


  ‘U had niemand anders die u kon sturen, meester,’ hielp hij Majicou vriendelijk herinneren.


  ‘Het spijt me,’ zei Majicou. ‘Er waart voor het eerst sinds vierhonderd jaar een vagus over de wilde weg. Wie weet wat deze nog meer ontketent voordat het me lukt hem terug te dringen? Alles wordt hoe langer hoe onberekenbaarder. Ik zit in het hart van het hele gebeuren en zie de wilde wegen in een slangenknoop veranderen. Maar de Alchemist blijft kwetsbaar. Ik zou hem kunnen tegenhouden, ware het niet dat al mijn werktuigen het een voor een laten afweten...’


  ‘Ik ben je werktuig niet, maat,’ viel Muizenmeur hem in de rede. ‘En de lapjeskat ook niet. Het is puur fatsoen dat we meedoen. Bij al onze keuzes hebben we ons telkens weer laten leiden door het fatsoen...’


  ‘Muizenmeur...’ begon Tips.


  De schildpadkat keek hem verbitterd aan.


  ‘... maar van júllie had niemand het fatsoen ons uit te leggen waar we aan begonnen...’


  ‘Muizenmeur, ik...’


  ‘... en nu is het jouw schuld dat ze dood is.’


  Majicou staarde Muizenmeur afwezig aan, alsof hij was vergeten wie hij was, of waarom hij hier was. De schildpadkat wendde zich vol afkeer af en begon demonstratief zijn achterwerk te wassen.


  De oude kat knipperde met zijn ogen. ‘Er is één troost,’ vervolgde hij. ‘De Alchemist weet net zo weinig als wij. Ook hij is de Koning en de Koningin kwijtgeraakt. Zijn middelen om hen op te sporen zijn net zo beperkt als de onze; zijn afgezanten zijn overal, net als de onze. En de wilde wegen zijn voor hem niet begaanbaar.’


  ‘Nog niet,’ zei de ekster.


  Majicou knikte. ‘Zodra hij de Gouden Kat weet te fokken, is alles uit. Maar tot het zover is, zijn we niet meer dan een stel jonge katten die een bolletje wol tussen de poten van een stoel heen en weer tikken. En dat geldt voor ons allemaal.’ Het beeld leek hem wat op te beuren. ‘Neem zoveel rust als je nodig hebt,’ zei hij tegen de ekster. ‘Vlieg dan uit en vind ze voor me!’


  De vogel vloog terug naar de dakbalken en begon heftig tussen de veren van zijn vleugels te pikken.


  ‘Ik wist wel dat u dat zou zeggen.’


  Het was duidelijk dat Muizenmeur het afschuwelijk vond om te worden genegeerd. Weerzin, uitgebroed in zijn oranje oog, zwom al snel naar het andere, waar deze bevroor tot blauw ijs. Maar hij wachtte tot Majicou zijn gesprek met de vogel had beëindigd voordat hij zei: ‘Die Alchemist van je... Blijkbaar is hij dan weer hier, dan weer daar.. Maar niemand weet precies waar hij is. Het enige dat wíj weten, is dat het iets persoonlijks tussen jullie tweeën is.’


  En hij voegde er zacht aan toe: ‘Katten die een bolletje wol heen en weer tikken!’


  Bij die woorden richtte Majicou zich op. ‘Het is geen spelletje,’ zei hij.


  ‘Zo heb je het anders zelf genoemd. Nog geen twee minuten geleden.’


  ‘Ik heb toch uitgelegd wat er op het spel staat?’


  ‘Reken maar. En waarom jou dat het recht geeft te spelen met de levens van anderen. Net als hij. Dat heb je allemaal uitgelegd.’ Muizenmeur richtte zich op en liep naar de deur van de schuur, waarbij hij met een verachtelijk gezicht dicht langs de zwarte kat liep. ‘Mijn complimenten. Je hebt een nobele strijd gestreden, kat... jonge kat... Hoe je jezelf ook wilt noemen. Erg indrukwekkend. Geen wonder dat die dikke vogel je “meester” noemt.’


  ‘Pas op je woorden,’ waarschuwde de ekster.


  Muizenmeur lachte. ‘Dat maak ik zelf wel uit,’ zei hij.


  ‘Wacht!’ gebood Majicou.


  ‘Barst,’ opperde Muizenmeur.


  Even leek het alsof ze elkaar zouden vermoorden.


  ‘Alsjeblieft!’ zei Tips.


  Hij ging tussen hen in staan.


  ‘Muizenmeur,’ begon hij smekend. ‘Het spijt me dat ik je niet kon vertellen wat er gaande was. Maar wil je ons alsjeblieft helpen nu je het weet? Sealink wilde...’


  ‘Sealink wilde! Hoe zou jij nou moeten weten wat Sealink wilde?’


  ‘Ze heeft gezegd dat ze ons graag wilde helpen.’


  Zelfs Muizenmeurs blauwe oog stond boos; en de blik in zijn oranje oog was zo gruwelijk dat Tips er niet eens naar durfde te kijken.


  ‘Nou, je ziet waar dat haar heeft gebracht,’ zei hij. ‘Ze heeft de hele wereld afgereisd, die kat. Laat me erdoor.’


  Tips had het gevoel alsof hij opzij werd geduwd door een zak beton. Maar hij volgde Muizenmeur met grote vastberadenheid.


  De ochtend was voor hen allebei een verrassing. Of Muizenmeur wilde of niet, ze konden niet anders dan even blijven staan, even blijven kijken, terwijl hun ogen gewend raakten aan het felle licht. De zon was door een deksel van zich aaneenrijgende, grijze wolken gebroken en reikte met haar reusachtige vingers naar de velden en heuvels, die ze bestrooide met lichtvlekken. De rode bakstenen muur van de schuur had een warme gloed. Waar de sneeuw was gesmolten, hingen druppels water glinsterend aan de kale takken van de vlierbomen. De varens waren bleke vlammen. Een eindje boven de bossen stond een jonge boom alleen in een ring van groen gras en stoffige beukennootjes. De stand van zijn elegante, grijze takken deed vermoeden dat hij ze zojuist naar de zon had opgeheven. Allemaal, op één na. Die ene was bij de stam afgebroken en hing naar beneden, tot vlak boven de grond. Muizenmeur ging eronder zitten en keek uit over het dorp. Telkens wanneer Tips naast hem wilde gaan zitten, stond hij op en liep hij weg. Maar Tips liet zich niet ontmoedigen.


  ‘Muizenmeur.’


  ‘Donder op.


  ‘Muizenmeur, alsjeblieft!’


  ‘Ik zal je eens wat zeggen: het had geen kwaad gekund als je je wat toeschietelijker had getoond.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Sealink wilde dat je ons zou helpen.’


  ‘Sealink is dood.’


  ‘Dat weet je niet. Muizenmeur, ga alsjeblieft met me naar Tintagel. Sealink wist dat we daarheen gingen. Ik weet zeker dat zij er ook heen gaat. Op haar eigen manier.’


  Muizenmeur keek hem grimmig aan. ‘Ik geloof er niks van. Ze hebben de vos doodgeschoten. Dus het lijkt me voor de hand liggen dat ze Sealink ook te pakken hebben gekregen. Ze is dood. Dat kan niet anders.’


  ‘Zo moet je niet praten! Dat is onzin!’


  ‘Ze is dood, en ik ga terug naar de stad.’


  Gefrustreerd en ongelukkig keek Tips hem na terwijl hij de heuvel afdaalde. ‘Ach, Muizenmeur,’ fluisterde hij. ‘In je hart heb je de boten nooit verlaten.’ Na enkele ogenblikken zuchtte hij en hij strekte zich uit onder de afgebroken tak, met zijn kop op zijn voorpoten. De zon was erg krachtig. Terwijl de beukennootjes werden verwarmd, begonnen ze een teerachtige geur te verspreiden. Tips kreeg er bijna honger van. Vogels zongen. Insecten begonnen in langgerekte, slaperige trajecten langs te zoemen. Het was winter. Waarom vlogen ze? Wisten zij veel. Tips dommelde weg. Voordat hij er erg in had, was hij in slaap gevallen, maar dat merkte hij pas toen Majicou hem voorzichtig wakker maakte.


  ‘Tips, ik moet gaan.’


  Tips keek om zich heen. De zon was onder, het was weer koud. De korte winterdag liep ten einde. Zachte, grijze sneeuwvlokken vielen uit een hemel met de kleur van glas.


  ‘Heb ik geslapen? Majicou, ik...’


  ‘Er is werk aan de winkel, en dat kan ik hier niet doen. De ekster is al vertrokken.’


  ‘Hoe kom ik bij Tintagel?’


  ‘O, dat is gemakkelijk.’


  ‘Maar ik ben hier niet goed in.’


  ‘Onzin.’


  ‘U moest me redden van de vagus.’


  ‘De vagus was al weg toen ik je vond. Ik denk dat je hem verveelde.’ Majicou lachte grimmig. Toen gaf hij toe: ‘Ik weet niet wie er had gewonnen, als ik daar ter plekke de confrontatie had moeten aangaan.’


  ‘Maar u bent de Majicou.’


  ‘De Majicou was eens een kat zoals jij. Tips, Tips... Niets van dit alles is jouw schuld. Sterker nog, het meeste is mijn schuld. In zekere zin heeft Muizenmeur gelijk. Angst en verwarring maken ons arrogant: waarom zou dat niet voor mij gelden? Ik ga tekeer, ik verwacht te veel van anderen, maar zolang je de wanhoop geen kans geeft, is er nog niets verloren. Kijk, Tips!’


  Majicou ging plotseling op zijn achterpoten staan, greep met zijn tanden het uiteinde van de afgebroken tak en trok deze naar beneden. Tussen de twijgen zaten groepjes lege beukennoothulzen, open, hard, zonder sap, broos, gebruikt. Maar in de dichtstbijzijnde huls ontdekte Tips een glimpje rood. ‘Majicou, wat is dat?’ Hij gluurde naar binnen. Daar lagen, dicht tegen elkaar gekropen in de oude huls, zes volmaakte lieveheersbeestjes, hun pootjes strak onder zich gekruld, hun glimmende rugjes zo glanzend dat het was alsof ze licht gaven in de grijze lucht, terwijl ze geduldig wachtten op het einde van de lange winter. Even was de wereld een plek van orde, magie, gewicht.


  Majicou liet de tak los.


  ‘Je moet verder naar het westen trekken, Tips. Zorg voor de tabby. Wacht bij Tintagel op je vrienden. Uiteindelijk komt alles goed. Dat weet ik!’


  ‘Het is niet goed gekomen voor Muizenmeur.’


  Majicou lachte.


  ‘Muizenmeur zit daar beneden in het bos te mokken. Ik kan hem hiervandaan zien.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Dan begrijp je zijn hart niet, noch het jouwe. Muizenmeur kan alsnog door het leven – zijn eigen leven – worden verslagen: maar niet als jij of de lapjeskat bij hem zijn om hem op andere gedachten te brengen! Als ik wegga, zal ik hem mijn verontschuldigingen aanbieden. Zorg dat hij met je meegaat naar Tintagel. Zij zullen er ook zijn. De ekster zal met nieuws komen. Pas goed op jezelf!’


  En weg was de zwarte kat, verdwenen in de sneeuwjacht.


  Tips zat lange tijd voor zich uit te staren, zich afvragend wat er van hen zou worden. Langzaam daalde de duisternis neer en verschenen de sterren boven de bergkam. Het was doodstil, maar Tips bleef zitten. Uiteindelijk kwam Muizenmeur terug. Even stonden ze samen op de koude helling, niet goed wetend wat te zeggen. Toen opperde de schildpadkater: ‘Het is hier koud. We kunnen net zo goed naar binnen gaan.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’


  Toen ze binnenkwamen, bood de tabby hun aan te delen in een stuk leer dat ze had gevonden.


  ‘Neem ook wat,’ zei ze uitnodigend. ‘Het is lekker.’
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  Rauw en gekookt


  ‘Ik wantrouw de loyaliteit van mijn katten.


  Misschien zijn het wel spionnen,


  die – net als dolfijnen – verslag uitbrengen


  aan een onbekende autoriteit.’


  JAN MORRIS


  Die nacht sliepen ze in de schuur. Ongeveer twee uur voor het ochtendgloren werd Tips door Muizenmeur gewekt.


  ‘Hoor je dat?’ zei hij. ‘Zie je dat?’


  Het was bitter koud. De duisternis had een zwakke, harde gloed, alsof hij in de lak was gezet. Vlokken sneeuw werden door de halfopen deur naar binnen geblazen en zweefden naar een eigenaardige, rookachtige werveling van licht tussen de met spinnenwebben bedekte muren in de achterste hoek. Telkens wanneer het verschijnsel zijn centrum verplaatste, produceerde het een geluidloos bruisen, vergezeld van een lichte stuiptrekking, die het stof op de vloer eronder deed opwaaien.


  ‘Wat is dat?’ zei Muizenmeur.


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei Tips. ‘Hoelang is het er al?’


  ‘Ik ben misschien een minuut of vijftien, twintig wakker.’


  Ze keken nog een minuut of vijf, zonder dat er iets gebeurde. Toen laaide het licht ineens fel op in een soort geluidloos geknetter, er streek een stroom warme lucht over de vloer van de schuur, en alles werd weer gewoon. Tips liep wantrouwend naar de hoek. De tocht blies nog een paar sneeuwvlokken over het beton. Toen hij ze met zijn neus probeerde aan te raken, bleken het kleine, grijze vonken van licht te zijn. Er hing een zwakke geur van verbrande spinnenwebben.


  ‘Ik heb dit eerder gezien,’ vertelde hij Muizenmeur. ‘Vannacht komt het niet meer terug. Maar we moeten hier zo snel mogelijk vandaan.’


  Muizenmeur rolde zich grommend op. Alleen met zijn gedachten begon Tips zijn poten te wassen tot zijn ogen vanzelf dichtvielen. De tabby, die dit alles vanuit de duisternis met levendige belangstelling had gevolgd, wachtte tot ze zeker wist dat ze allebei weer in slaap waren. Toen kroop ze voorzichtig naar de lege hoek, besnuffelde deze grondig en ging toen zitten, als een porseleinen beeldje op een schoorsteenmantel. Haar ogen stonden wijd open, waakzaam. Het duurde niet lang of door de geopende deur kwam sneeuw naar binnen waaien. Naar haar toe.


  .


  In het eerste daglicht leidde Tips zijn kleine gezelschap langs de zijkant van de bergkam omhoog.


  Terwijl ze sliepen, had de sneeuw zich als een deken over het land verspreid en zich dankzij de oostenwind geruisloos opgestapeld, zodat de deken hier en daar hoger reikte dan Muizenmeurs schouders. Af en toe stak de dunne schacht van een rietstengel erdoorheen. Wit poeder, dat van de sneeuwbergen werd geblazen, joeg over de lege velden. Aanvankelijk was het leuk om door de koude stuifsneeuw te springen en te tuimelen. Maar ze raakten al snel vermoeid – vooral Cij die haar neus nauwelijks boven de sneeuw kon houden – en vervielen in een rustiger tempo. Tips en Muizenmeur wisselden elkaar af om een pad te banen. Het duurde niet lang of ze waren tot op hun huid doorweekt en hun ademhaling ging hijgend. Hun poten werden gevoelloos, maar op de een of andere manier tegelijkertijd ook heel gevoelig. Toen ze een uur na hun vertrek stilhielden, zeventig meter onder de top van de bergkam, zag Tips dat ze een lange, onregelmatige voor over de flank van de heuvel hadden geploegd. Over de maagdelijke sneeuwvlaktes aan weerskanten daarvan legden de stralen van de opgekomen zon een zwakke roze en gouden gloed. Hij huiverde van verrukking. Het liefst zou hij voor altijd over die vlaktes willen stuiven. Zonder straten, zonder muren, zonder tuinen of huizen; slechts een grootse, met sneeuw bedekte uitgestrektheid van heuvels zo ver als het oog reikte. Hij voelde zich groter dan zijn eigen lichaam.


  ‘Kijk toch eens, Muizenmeur! Is het niet prachtig?’


  Muizenmeur keek ongerust om zich heen.


  ‘Laten we gaan,’ drong hij aan. ‘We vallen hier veel te veel op.’


  Op de top werden ze aan alle kanten omringd door bulderende leegte. Nergens was iets dat op een pad wees, er was alleen de bergkam die zich met grillige krommingen en steile afgronden als een reusachtige sneeuwbank voor hen uitstrekte. De hemel was scherp en oneindig; blauwgrijs. De luchtstroom brak en wervelde over het pad dat ze hadden gebaand, waardoor alles wat boven de sneeuw uitstak in een dun laagje ijs werd gehuld. Het was alsof de pure uitgestrektheid van het landschap alle warmte had weggezogen. Op het moment dat ze op de top aankwamen, verstrakte het weer zijn greep. Dikke, grijze wolken kwamen aandrijven. Als een zweep sloeg de wind de stuifsneeuw van de richel. Tips voelde hoe zich ijs vormde op zijn snorharen. De storm maakte zoveel lawaai, dat hij zijn eigen gedachten amper kon horen. Maar hij liet zich niet ontmoedigen en keek de wind recht in het gezicht. Hoe kouder hij blies, des te hoger richtte Tips zich op. Muizenmeur keek geschokt naar het westen, terwijl de tabby dicht tegen Tips’ schouder kroop, op zoek naar troost. Haar gezicht tegen zijn vacht wrijvend, diende ze hem van advies: ‘Het is ruige Jaap met z’n blinde kop. En bevroren Karel! Ik zie wit ijzer in de verte! IJstijd, Tijger! Er staat daar een flinke wind!’


  Tips schonk nauwelijks aandacht aan haar. Dit was geen goede plek voor kleine dieren, en hij vroeg zich af waarom hij zo weinig angst voelde.


  Na een vluchtige aarzeling schudde hij zich. ‘We zullen moeten voortmaken,’ zei hij.


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ploeterend trokken ze verder, struikelend over de hard bevroren voren in de grond. Windvlagen als stenen muren hinderden hen bij het voortgaan, zodat ze zich jankend op hun achterwerk lieten vallen, of zich angstig plat tegen de grond drukten. De richel zagen ze niet meer. Hun hele wereld werd gevormd door het noodweer. Hoe konden ze onder deze omstandigheden de wilde weg vinden? Hoe konden ze kát zijn, wanneer ze zo koud, zo bang, zo doorweekt waren? Wanneer de lucht was gevuld met de stemmen van dode dieren? Voor hun ogen vloeide alles in elkaar over tot één witte massa. Ze renden en renden, zonder dat er iets gebeurde. Toen week de stuifsneeuw als een gordijn uiteen, en Tips ontdekte de geest van een ijstijger, die vóór hen uit doelbewust in een luwte van de wind sprong. Op welke reis was híj geweest, in een ver, ver verleden? Zijn dikke, witte vacht was grijs gestreept, met donkerder zilvergrijs op zijn poten, zijn ruggengraat, zijn snuit en zijn staart. Zijn reusachtige poten verplaatsten zich geluidloos en zelfverzekerd. Zijn adem toverde wolken van stoom in de vrieslucht. Al gauw was hij verdwenen. Maar zolang hij zichtbaar was geweest, had hij de wereld gevuld met een scherp geurende, zorgeloze hitte, een oerwoud in de sneeuw. Voor Tips, die in zijn kielzog plotseling als een jong katje begon te rennen en te springen, was alleen al zijn aanblik voldoende geweest om hem met blijdschap te vervullen. Hij hief zijn kop op naar de ijzige wind die recht in zijn gezicht blies.


  ‘Deze kant uit!’ hoorden zijn vrienden hem roepen. ‘Kom mee!’


  Hun hart maakte een sprongetje. De wilde weg had hen herkend en verwelkomde hen.


  .


  Naar het oosten en westen strekten zich kalkrotsen uit, rijk aan echo’s. Hun lijnen waren vervaagd en niet te onderscheiden onder de vele, oude levens die over hen heen stroomden. Alleen het land hield stand: al het andere was een levende, steeds van vorm veranderende heuveltop, en als er al steden, mensen, stormen waren, dan zouden die moeilijk aan te duiden zijn geweest. Een metaalachtig licht lag over deze geestlanden, alsof iemand er lang geleden een kop stille hemel over had uitgestort. Het was een kleur die ze geen van allen onder woorden konden brengen. Muizenmeur niet. Tips niet. Cij niet. Hoewel de tabby zichzelf waarschuwde toen ze dacht dat niemand luisterde: ‘Ik heb nooit gezegd dat ik op deze appelgroene maan zou lopen. Ooooo!’ Een miljoen hemels, een miljoen dagen en nachten, een miljoen kleuren stroomden samen tot vloeibaar, bronsachtig grijs.


  Die eerste dag op de oude wilde weg wisten ze niet hoe ze moesten stoppen. Tegen de middag was het duidelijk dat ze hier nooit iets te eten zouden vinden. En dat de weg hun niet de kans zou geven om te rusten. Als ze te lang stilhielden, begonnen ze zich al snel ongerust en ziek te voelen, gedesoriënteerd door de weergalmende ruimte, de ongeduldige wind om hen heen; de duizelig makende jacht der geesten...


  Ten slotte begon de middag ten einde te lopen. Ze hadden geen idee hoe ze dat wisten. Ze hadden geen idee hoe ver ze waren gevorderd. Het was meer geluk dan wijsheid dat ze op een smal, plaatselijk jaagpad terechtkwamen, en even later daalden ze struikelend een steile oever af, zanderig maar overvloedig begroeid, ergens buiten een heuveldorp. Ze hadden de storm achter zich gelaten. De lucht was hier vochtig en guur, maar rook naar regen en aarde. De schemering kroop tussen de verstrikte wortels van hulst, meidoorn en wilde appel tevoorschijn. Het resterende licht tekende perzikkleurige en robijnrode strepen aan de westelijke hemel. Of het glansde, gevangen gedurende één langgerekt moment, in het onaards heldere groen van korstmos. Wanneer de drie katten achteromkeken, huiverden ze bij de aanblik van de grote kalkrichel die zich in het zuiden tegen de horizon aftekende. Hij was bedekt met sneeuw, en ze konden horen hoe de wind er suizend overheen blies.


  ‘We moeten dóór,’ zei Tips, en ze liepen verder, langs ingezakte, oude, houten hekken; langs velden die zacht glansden in het laatste zonlicht; langs half met hout betimmerde huizen begroeid met klimop of half schuilgaand achter dichte bossen doorgeschoten hortensia. De lanen waren nauw, bochtig, steil. Het laatste daglicht – een plotselinge, betoverende pepermuntkleurige gloed – gaf zich over aan de duisternis. Er hing een geur van kolenrook. Bij een bocht in een van de lanen lichtten glas-in-loodramen op: warm en oranje-geel. Maar de huizen waren schaars en stonden op grote afstand van elkaar. Trouwens, Tips en zijn groepje durfden er toch niet dichtbij te komen. Plaatselijke katten verstijfden en glipten voor hen weg in de duisternis. Of ze verjoegen hen met rauwe dreigementen. ‘En waag het niet nog eens terug te komen!’ Inmiddels waren ze moe en hongerig. Muizenmeur gromde. De tabby zong onmelodieus in zichzelf of trok lange clematisranken uit de hagen, die ze koppig probeerde op te eten. Plotseling kwam er een auto om de bocht vóór hen, brullend, hoestend, met een bescheiden explosie van fotochemisch licht. Even bevonden ze zich op zijn koers. De banden gromden, stonken. De witte gloed veranderde elke ondiepe kuil in een greppel en wierp de schaduwen van de verlamde katten oneindig langgerekt over de grijze laan...


  Tips en Muizenmeur duwden de tabby tussen zich in buiten het bereik van de wielen. Blazend vluchtten ze met haar de berm in, waar ze trillend en verblind bij elkaar stonden en hun ogen zo ver mogelijk afwendden. Hun ruggen waren gekromd van angst. Achter hen vertraagde het ding kortstondig zijn tempo. Een menselijke hand werd uit een van de raampjes gestoken. Er klonk zacht gelach, en gedurende een langgerekt moment vloog er iets wits, iets zwaars door de lucht, tot het op de verlaten weg terechtkwam. De auto meerderde vaart. De katten keken hem na en konden hem volgen terwijl hij alle bochten nam die zij zojuist hadden genomen, alle kleine heuvels beklom die zij zojuist hadden beklommen. Uiteindelijk herstelde de nachtelijke stilte zich, hoewel de laan nog altijd naar benzine stonk.


  Muizenmeur was de eerste die zich uit hun groepje losmaakte. Hij liep naar het voorwerp op de weg en gaf er een flinke tik tegen met zijn linkervoorpoot waarbij hij in één vloeiende beweging naar achteren sprong voor het geval dat het leefde. Toen raakte hij het voorzichtig aan met zijn neus.


  En hij begon te lachen. ‘Kijk nou eens,’ zei hij zacht. ‘Moet je nou toch eens even kijken wat we hier hebben...’


  Boterhammen. Het was een pakje met sandwiches, verpakt in vetvrij papier.


  Muizenmeur snoof. Tips snoof.


  Vervuld van wilde vermoedens keken ze elkaar aan...


  Tonijn met mayonaise.


  Ze aten de sandwiches. Het brood, de korsten, alles. Zelfs de tabby at iets. Daarna likten ze uitvoerig het papier af. En ze likten hun lippen af. Toen gingen ze slapen in de haag, met hun neus in elkaars vacht, en de volgende morgen waren ze al vroeg weer op pad.


  Dit werd het patroon van hun bestaan.


  Ze wisten van te voren nooit zeker hoe ver de wilde weg hen die dag zou brengen, of waar deze hen heen zou voeren. Uit pure ongerustheid gebeurde het vaak dat ze de weg verlieten, maar op de een of andere manier liet deze hen nooit in de steek. De wilde weg is dezelfde als de Oude Weg der Verandering, en hij kent de zijnen. Dagen kwamen en gingen, als de schaduwen van wolken die boven een geploegde helling voorbijtrekken. Sneeuwbuien kwamen en gingen. Ze zagen vele uitzonderlijke dingen. Kalklanden strekten zich voor hen uit, heuveltjes en glooiingen, lieflijke, diepe valleien, in een ver verleden uitgesleten door het ijs, ondiepe groeves bezaaid met vuursteenknollen...


  En daar! Een enkele meidoorn aan de horizon, waarachter een regenboog zich welfde en verdween in een zwarte wolk!


  Hoelang ze ook voortdraafden, ze werden nooit moe. De Oude Weg der Verandering is er tenslotte om te draven, om er in die eindeloze tred overheen te trekken en nooit vermoeid te raken. Maar tegen het eind van elke dag begon een deel van hen te snakken naar de werkelijkheid. ‘Je hebt het gevoel alsof ze er met je vandoor gaan,’ zoals Muizenmeur het formuleerde. ‘En je begint je af te vragen waar het allemaal zal eindigen.’ Hoe tegenstrijdig het ook leek, na al dat rennen hadden ze er behoefte aan hun poten te strekken. Ze hadden er genoeg van tijgers te zijn en wilden gewone grond onder hun voeten, gewone lucht in hun longen. En zo kwam het dat ze genoegen namen met een beperkt aantal kilometers per dag, terwijl ze enorme afstanden hadden kunnen afleggen. Ze sliepen in schuren of in het struikgewas. ’sOchtends en ’savonds kamden ze de lanen en dorpen aan weerszijden van het Richel-pad uit, op zoek naar eten. Voedsel was belangrijk. Tenslotte waren ze maar doodgewone katten. Althans, dat gold voor Tips en Muizenmeur.


  De tabby was een ander verhaal.


  Tips betrapte haar er regelmatig op dat ze hem onbeschaamd zat op te nemen. Van haar speurtochten in de greppels bracht ze van alles voor hem mee. Ze zong slaapliedjes voor hem in talen die ze zelf had bedacht. Als hij ’snachts wakker werd, zat ze niet zelden naar hem te kijken. ‘Ga slapen, Kwikzilver,’ fluisterde ze dan, alsof zij voor hem zorgde in plaats van andersom. Ondanks zichzelf raakte hij dol op haar. Hij keek naar haar wanneer ze zich zat te wassen in de eindeloze ochtendschemering tussen de kalkheuvels; of wanneer ze zichzelf gereedmaakte om te gaan slapen onder de glinsterende sterren. Zij op haar beurt verzamelde voorwerpen voor hem – wafeltjes van zilverpapier, spiegeltjes, alles wat water bevatte – en legde die voor hem neer. In de berm vond ze kleine, afgedankte stukjes auto. Dat alles schikte ze tot één symbool:


  .
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  .


  Als hij probeerde mee te doen, beet ze hem krachtig in zijn kop. Hij begreep niet wat ze van hem wilde. Muizenmeur mocht ze graag, maar het was Tips in wiens nabijheid ze voortdurend wilde zijn. Wanneer hij wegliep, kwam ze achter hem aan. Wanneer hij haar volgde, sloeg ze hem om zijn oren. De schildpadkat sloeg hen gade met de welwillende geamuseerdheid waarmee jonge katjes worden gadegeslagen. Wanneer Tips een poging deed er met hem over te praten, zei hij alleen maar: ‘Je moet het zelf uitzoeken, jochie. Zie maar dat je eruit komt!’


  ‘Maar hoe dan?’ dacht Tips.


  Ze was een raadsel voor hem. Hij hield van haar geur.


  Er kwam van alles naar haar toe, zowel op als buiten de weg. In het holst van de nacht was ze vaak omringd door lichtjes; en midden op de dag, wanneer ze dacht dat niemand naar haar keek, door kleine, gekleurde vogels van een soort die Tips niet kende. Boven op de richel dansten de geesten van jonge katjes met haar mee, tot ze na een paar kilometer verdrietig vervaagden, alsof ze wilden zeggen: ‘Hier hebben we geleefd. Heel lang geleden. Dit was ons dorp. Zie je wel?’


  Tips werd op een nacht wakker – het was in de kleine uurtjes – en daar zat ze, heel stil, een klein eindje bij hem vandaan. Met haar kop schuin keek ze aandachtig omhoog. Haar oren leken groter dan hij zich deze herinnerde. Haar ‘vonkenplug’ glinsterde als koper en diamant. Om haar heen trilde, krioelde de lucht van de prachtigste nachtvlinders; hun enorme, stompe, bruin-met-roomwitte koppen dichtbehaard, hun ogen als goedkope, rode sierstenen. Het licht dat uit de ogen van de tabby stroomde, had dezelfde kleur als het licht van de straatlantaarns in de stad. Een voor een stortten de motten zich in die ogen, ze knetterden even, dan waren ze verdwenen. Cij werd er te zeer door in beslag genomen om te beseffen dat Tips wakker was. Toch meende hij te horen hoe ze hem zacht waarschuwde: ‘Je moet nu niet naar me kijken, Zilver. Er is hier niets te zien.’ Plotseling voelde hij zich erg vermoeid en de wereld begon om hem heen te draaien.


  Toen hij de volgende morgen wakker werd, lag hij onder een struik: stijf, doorweekt, en op nauwelijks twee meter van hem af snuffelde een dier van onbekende afkomst over het gras.


  .


  Nadat ze de wilde weg pas laat de rug hadden toegekeerd en waren verdwaald in een doolhof van zijpaden, hadden ze het zonder avondeten moeten stellen en ze waren gestopt op de eerste de beste plek die aanvaardbaar leek. In het natte, grijze licht van de winterochtend bleek dat de tuin van een verlaten bungalow te zijn. Een vogelbadje dat er redelijk nieuw uitzag. Een met mos begroeid terras, waarvandaan twee lage trapjes de tuin in leidden. Aan één kant een aangebouwde erker met grote gaten in het dak waaraan twee ruiten ontbraken. Aan de andere kant woei sneeuw door een kier in de naargeestige coniferenhaag.


  Aanvankelijk dacht Tips dat het dier een soort kat was die hij nooit eerder had gezien. Hij had een lange rug, een roodbruine vacht, met donkere strepen op zijn achterwerk en zijn lange staart. Het dier bewoog zich schokkerig, drukte zich laag tegen de grond en maakte een nerveuze indruk. Na een minuut of twee belandde het bij het vogelbadje, waar het uiterst moeizaam op zijn achterpoten ging staan en uitvoerig begon te drinken. Ondertussen keek het regelmatig om zich heen. Vervolgens liep het naar het midden van het grasveld, waar het herfstblad nooit was weggeharkt en lag te rotten. Het dier krabde een paar keer met een voorpoot door de sterk ruikende, rottende bladaarde, liet zich stijf door zijn poten zakken en probeerde op zijn rug te rollen. Deze manoeuvre leidde er alleen maar toe dat het dier luid begon te janken. Geeuwend ging het weer overeind zitten. Het had een lange, rode tong. En plotseling besefte Tips wat voor dier het was..


  Het was een vos, met geelbruine ogen.


  Een grote mannetjesvos. Hij knipperde met zijn ogen, staarde wazig naar de coniferenhaag en riep:


  ‘Ik weet heus wel dat je er bent.’


  ‘Het is een vrij land,’ antwoordde een stem als een ratel.


  ‘Ik kan je dúídelijk zien.’


  ‘Ik probeer ook helemaal niet om me te verstoppen.’


  Dit moest de vos even verwerken.


  ‘Fraai is dat!’ zei hij. Hierdoor aangemoedigd vervolgde de stem uit de haag: ‘Je hebt hulp nodig.’


  ‘Kan me niks schelen,’ zei de vos. ‘Ik wil je niet in mijn buurt hebben. Zeker niet met die snavel van je.’


  Hij kwam overeind en begon haastig over het grasveld te strompelen. Van dichtbij was duidelijk te zien hoe uitgemergeld hij was. Hier en daar waren hele plukken haar uit zijn vacht verdwenen, waardoor zijn smerige, grijze huid zichtbaar werd. Hij stonk – maar niet naar vos. Zijn ene bil was ontveld en kwaadaardig frambozenrood, bedekt met zachtgele korsten ter grootte van druiven. Verder naar beneden waren de blauwachtig witte botten van zijn ontvelde spronggewricht zichtbaar. Er was maar één vos op de hele wereld die deze verwondingen kon hebben. Geschokt sprong Tips overeind.


  ‘Dol-op-Vuilnis!’ riep hij. ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Misschien ben ik dat ook wel,’ zei de vos.


  Hij ging in een bloembed zitten en begon hevig te rillen. Zijn ogen waren verstopt met slijm, zijn hele snuit was grijs geworden. ‘Eerlijk gezegd ben ik blij om iemand te zien,’ zei hij. ‘Majicou is er niet, hè?’ Een vlaag regen spetterde door de tuin. De vos keek er somber naar. Even leek het alsof hij zou proberen op te staan om beschutting te zoeken. In plaats daarvan legde hij in een simpel gebaar en zonder zich daarvoor te verontschuldigen, zijn kop in het bloembed naast Tips’ poten en hij sloot zijn ogen.


  ‘Zorg alsjeblieft dat die vervloekte ekster niet in mijn buurt komt,’ zei hij smekend.


  .


  Uiteindelijk hadden ze echter geen keus.


  De hele ochtend lag hij erbij als een oude vossenvacht. Niet meer dan een huid, waaronder de koorts elke gram vlees had verteerd.


  ‘Kalm blijven,’ zei hij tegen zichzelf.


  En even later: ‘Waar ben ik?’ Hij klonk als een jong vosje, alleen in de duisternis. ‘Help!’


  De katten gingen in het bloembed om hem heen zitten. Hij riep hun namen. Zolang hij alleen was geweest, had hij zich sterk gehouden. Nu liet hij zich gaan. Ze wisten niet wat ze voor hem konden doen. Kattenspuug geneest alles, hadden ze van hun moeder geleerd. Wassen! Maar wie wilde een hond wassen? Toen ontdekte Tips dat ze door een gebroken ruit laag bij de grond, achter de regenton, de erker binnen konden komen. En Muizenmeur vond de kracht om de vos door het gat te slepen. Dol-op-Vuilnis werd wakker en gromde naar hem.


  ‘Denk maar niet dat ik je ben vergeten,’ waarschuwde hij.


  ‘Je zegt het maar! Als jij d’r klaar voor bent, ben ik het ook,’ stelde Muizenmeur hem geduldig gerust. ‘Zou je nu tenminste willen probéren of je kunt lopen?’


  .


  Daarna konden ze verder niets meer voor hem doen. Ze keken elkaar hulpeloos aan. En ze keken naar Groot-in-Nood die uit de coniferen was gevlogen en zijn smalle kop met zijn ronde kraalogen onderzoekend tot bij de snuit van de vos bracht.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik doe het liever niet,’ zei hij toen. ‘Maar als ik het niet doe, gaat hij dood.’


  ‘Hij is bewusteloos,’ zei Tips.


  ‘Ja, maar voor hoelang?’


  Uiteindelijk moesten ze het doen.


  ‘Je hoeft hem alleen maar te ruiken om te weten hoe hij eraantoe is,’ redeneerde Groot-in-Nood.


  ‘Zolang hij bewusteloos is, redden we het wel.’


  Tips ging op de kop van de vos zitten, Muizenmeur op zijn uitgemergelde ribbenkast, en de ekster scherpte zijn gehavende, zwarte snavel een paar keer aan de smerige, betonnen vloer. Toen nam hij zijn positie in. Ze waren allemaal klaar om het op een lopen te zetten zodra de vos wakker werd. Een uur later lagen er drieëntwintig loden kogeltjes op de vloer van de serre. Ze roken naar dood. Niemand wilde er dichtbij komen, behalve de tabby die genoot van het zware rollende geluid dat ze maakten. Ze tikte ze in het wilde weg in het rond, maar uiteindelijk begonnen ze ook haar te vervelen. De bil van de vos zag eruit alsof hij door ratten was aangevreten. Maar het vuil liep uit de wonden, en hij had zich niet één keer bewogen.


  .


  Toen hij zes uur later bij kennis kwam, stonden zijn ogen helder en was de koorts gezakt. Hij sleepte zich naar buiten om uit het vogelbad te drinken, toen weer naar binnen om te gaan slapen. Daarna vertelde hij hoe het hem sinds het gevecht op de Pijperskade was vergaan...


  ‘Van dat schieten herinner ik me niet veel,’ zei hij. ‘Alleen lichtflitsen... schaduwen op de muren.’ De schok had alles op één grote hoop geveegd. ‘Na die knal werd het stil,’ zei hij verward. ‘Maar tegelijkertijd...’ Hij keek om zich heen, naar de verzamelde dieren, alsof zij deze ervaring misschien zouden bevestigen. ‘...ging het in mijn hoofd nog steeds door.’ Flitsen, plotselinge strepen wit licht, de fladderende schaduw van de ekster, de schaduw van een opgeheven mensenhand, katten die in zakken werden gestopt. ‘Die smerige lucht.’ Hoe dan ook, hij was al het gevoel in zijn achterpoten kwijtgeraakt, vertelde hij, en alleen al om die reden durfde hij zich niet te bewegen. ‘De muur zat onder het bloed, allemaal van mij. Ik dacht dat hij er nog was,’ zei hij, doelend op de mens. ‘Ik was als de dood dat hij me zou vinden.’ Hij keek om zich heen in de serre en huiverde van afschuw. ‘Klinkt dat onnozel? Ik wilde niet dat hij me wéér zou doodschieten.’


  Toen hij na lange tijd eindelijk besefte dat hij alleen was, had hij zich naar buiten gesleept, de natte sneeuw in.


  ‘Het plein was donker. Ik kon nauwelijks staan, maar ik kon de rivier ruiken.’


  De daaropvolgende drie dagen had hij half verdoofd over de Pijperskade rondgedwaald en zich verstopt zodra hij geluid hoorde. Pijn en angst dreven hem langzaam maar gestaag weg van het plein, naar het verlaten, met onkruid overwoekerde terrein bij de oude dokken. Zijn wonden begonnen te ontsteken, en tegen de middag van de derde dag leed hij aan hallucinaties. Hij was te zwak om te eten en dronk alleen nog maar wat regenwater uit plassen. In een van zijn schaarse heldere momenten bleek hij zich op een fabrieksterrein te bevinden, en de keer daarop in een kleine achtertuin, waar een jonge vrouw vol afschuw terugdeinsde toen ze hem rook. ‘Volgens mij wilde ze me helpen, maar ik kon er niets aan doen dat ik mijn tanden liet zien.’ Zesendertig uur lang lag hij voor dood op de rand van een ondiepe vijver op een fabrieksterrein, met zijn snuit vlak bij het water, vanaf een rottend stuk hout spottend gadegeslagen door een ekster. Hij had geen idee hoe hij op die plekken was gekomen. Inmiddels klonken er behalve zijn eigen stem ook nog vele andere in zijn hoofd. Ze vertelden hem allemaal iets anders, maar uiteindelijk vond hij een toegang tot de wilde weg – een vlek van licht tussen een bosje jakobskruid en een stapel gebroken flessen, ergens tegen een muur.


  ‘Via die toegang kwam ik in een doolhof. Ik hoopte de dierenwinkel aan de Bitter Steeg te vinden – de weg naar Majicou – maar steeds als ik me bewoog, werd ik alleen maar verder weggeduwd. Alle wilde wegen, behalve de belangrijkste, zijn afgesneden en kronkelen als halve wormen. Op een gegeven moment was ik aan zee, aan de kust, en het was zomer. Had ik een delirium? Ik weet het niet.’


  Vanaf dat moment had hij zonder gericht plan gereisd, op het laatst gevolgd door de ekster, die hem – heel toevallig, terwijl hij de stad afzocht naar Sealink en de Koningin – in een plas van zijn eigen urine had gevonden, tussen twee kartonnen dozen in een verregende straat. Hij rook naar ontstekingen. Hij raaskalde. En wat het ergste was, hij was alleen. Hij, die zich nooit had laten ontmoedigen door pijn of gevaar, was weggeteerd onder de druk van de eenzaamheid.


  En om de dingen nog erger te maken, was er iets dat hem volgde.


  ‘Ik voelde het zodra ik de wilde weg betrad. Iets donkers, zonder vorm, en het was nooit ver weg.’ Hij huiverde. ‘Ik heb het nooit gezien, maar het volgt me nog steeds.’


  ‘Een vagus!’ riep Tips. ‘Die heeft mij ook gevolgd,’ vertelde hij trots.


  De vos keek naar de ramen waar de wind de regen met kracht tegenaan blies.


  ‘Ik geloof niet dat het een vagus is,’ zei hij somber. ‘Volgens mij is het mijn dood.’


  Toen schudde hij zich. ‘We moeten verder,’ zei hij. ‘We moeten allemaal verder.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik sterf van de honger,’ zei hij. ‘Is er iets te eten?’ Hij lachte. ‘Ik heb geprobeerd de vogel te eten, toen hij me had gevonden,’ zei hij. ‘Maar sindsdien kunnen we het goed vinden samen.’


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van,’ zei Groot-in-Nood onheilspellend.


  Muizenmeur knipoogde naar hem. ‘Ekster tandoori,’ zei hij. ‘Hoe klinkt dat?’


  ‘Vergeet het maar,’ raadde de ekster hem aan.


  ‘Zeg, gedragen jullie je alsjeblieft!’ zei Tips gebiedend.


  ‘Flessendop tandoori,’ zei de tabby. Door haar gegoochel met een van de geweerkogels was deze vast komen te zitten achter een dikke terracotta pot, waarop ze – misschien verveeld door het verhaal van de vos – twintig minuten bezig was geweest om te proberen hem weer los te wrikken. Wat ze niet kon krijgen, moest ze onmiddellijk hebben. ‘Ledikant tandoori.’ Ze bracht de kogel naar de vos en liet deze voor zijn poten op de grond vallen. ‘Eet op,’ zei ze.


  ‘Dat had ik bijna gedaan,’ zei de vos.


  ‘Wauwie!’


  .


  Zijn herstel nam enige tijd. Ze verzorgden hem zo goed als ze konden en bleven in de serre, waar het saai, maar ook warm en droog was. De wind ging liggen. De zon kwam tevoorschijn. Na een dag of twee moest de ekster vertrekken.


  ‘Majicou verwacht ongetwijfeld dat ik hierover verslag uitbreng,’ zei hij.


  Tips liep mee naar buiten om hem uitgeleide te doen.


  ‘Moet je echt weg?’


  ‘Ik moet de vos hier laten. We hebben niets aan hem tot hij weer helemaal de oude is.’


  ‘Maar wat moet ík met hem beginnen?’ zei Tips, die had verwacht dat de afgezanten van de zwarte kat zijn problemen zouden oplossen, in plaats van daar nieuwe aan toe te voegen.


  De ekster hield zijn kop schuin. ‘Je kunt hem weer het gevoel geven dat hij leeft,’ zei hij toen. En hij voegde er met een soort geduldige minachting aan toe: ‘Of heb je iets beters te doen?’


  ‘Ik neem aan van niet.’


  ‘Weet je, toen ik hem vond, ratelde hij voortdurend tegen dat wezen waarvan hij denkt dat het hem volgt. Hij had de moed opgegeven. Hij is er nog nooit zo slecht aan toe geweest, en dat vind ik zo afschuwelijk.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tips.


  ‘Hij is mijn vriend.’


  ‘Dat is maar al te duidelijk.’


  ‘Onthou dat dan ook.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Iets milder gestemd maakte de vogel zich klaar om op te vliegen.


  ‘Wacht even!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Heb je nog nieuws over Sealink, en de Mau?’


  Groot-in-Nood keek hem grimmig aan. ‘Ik heb Majicou nog nooit zo radeloos gezien. Maar we kunnen geen van allen iets ondernemen tot we ze hebben gevonden.’


  ‘Dus er is geen enkel teken meer van hen vernomen?’


  De vogel wiegde met zijn kop. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Toen vertrok hij luid klapwiekend. Als een verdwaalde vuurpijl schoot hij laag over de coniferen en hij verdween in oostelijke richting.


  ‘Zorg goed voor de vos!’ riep hij nog. ‘En probeer verder niemand kwijt te raken.’


  .


  Een halfuur nadat de vogel was vertrokken, sprong Muizenmeur uit de uitgezakte, oude, canvas stoel waarin hij had gezeten, hij schudde zich statig, energiek en knipperde met zijn trouwhartige, blauwe plattelandsoog. ‘Ik denk dat ik maar eens een kijkje in de buurt ga nemen,’ zei hij tegen Tips. ‘Eens zien wat daar te ontdekken valt. Wat jij?’ En weg was hij, de tuin in, de haag door.


  Tips keek hem na, terwijl hij – staart omhoog, achterwerk wollig en zelfverzekerd – in de spetterende regen langs het vogelbad liep. Achter de haag begonnen de velden: klein, grillig van vorm, beschut door hoge, onverzorgde meidoornhagen, waardoor elk veld een soort diepe grasbak leek, ontsierd door distels en gaspeldoorns. In een modderige hoek stond een pony met een dikke, ruige vacht, één been gebogen, verveeld over een grijs, houten hek te staren. Tussen de netels lagen hoopjes kalkachtige aarde, merkwaardig ondergraven en met tunnels doorboord. Overdag klapten houtduiven boven het veldje; ’snachts klonk het geroep van uilen. Het was een klein stukje grond, afgesloten en uitnodigend ondanks de winterse wind. Muizenmeur had zichzelf al snel tot meester van dit domein gemaakt. Aanvankelijk had hij Tips meegenomen. Maar zijn vacht had niet de juiste kleur voor dit soort werk. Het was niet zozeer dat hij geen talent had; of dat hij de stille tactieken die Muizenmeur van zijn oom Tinnen Tagel had geleerd, niet waardeerde. Maar: ‘Je valt zo op,’ zoals Muizenmeur hem uiteindelijk bij wijze van verontschuldiging had moeten vertellen. ‘Dat is echt het enige. Ik zeg niet dat je het niet zou kunnen. Maar je valt gewoon te veel op.’


  En dus had Tips het nakijken, in menige veelbelovende, grijs dagende ochtend of avondschemering – en trouwens ook midden op de ochtend of ’smiddags – het stemde hem altijd een beetje verdrietig. Toen Muizenmeur deze keer terugkwam, hing er een volgroeide moerhaas slap uit zijn bek, haar kop bungelend aan de ene kant, haar poten aan de andere. Ze was reusachtig. Haar bruine ogen stonden verdrietig. Er was wat bloed uit haar neus gelekt, maar voor het overige leek ze ongeschonden.


  ‘Probeer nooit iets te vangen dat meer dan de helft van je eigen omvang heeft,’ zei Muizenmeur trots, licht hijgend door het gewicht van de haas. ‘Wat dacht je hiervan? Dat is me nog eens een kanjer, of niet soms!’ Hij liet haar voor de slapende vos op de serrevloer vallen. Al gauw begon de neus van de vos hevig te bewegen, en hij werd wakker.


  ‘Wat is die lucht? Wat is dat?’ zei hij, en hij ging haastig rechtop zitten.


  ‘Konijn, maat,’ zei Muizenmeur. ‘Zorg dat je daar wat van binnenkrijgt. Dan ben je snel weer fit.’


  De vos keek hem aan.


  ‘Maar ik...’


  ‘Vooruit! Schiet op!’


  ‘Hou je soms niet van konijn?’ zei Tips. ‘Ik wel. Ik vind het echt heerlijk!’


  De vos keek neer op de voedster.


  ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet,’ bekende hij. ‘In de stad...’ Hij haalde verdedigend zijn schouders op. ik zal het maar eerlijk zeggen. Ik heb nog nooit iets gegeten dat nog rauw was.’


  Muizenmeur grinnikte zacht.


  ‘Probeer het eens,’ zei hij. ‘Als het niet lukt, haal ik iets in blik voor je.’


  Ze deelden het konijn, en er bleek meer dan genoeg te zijn voor iedereen. Zelfs toen bleek dat de vos, die er al snel handigheid in begon te krijgen, een dubbele portie naar binnen werkte. Nadat ze ook de botten hadden gekraakt en afgekloven, begonnen ze zich te wassen. Muizenmeur vertelde opschepperig hoe moeilijk het was geweest om het konijn te vangen; en Tips vertelde opschepperig hoeveel moeilijke konijnen hij zou hebben gevangen, als hij niet zo’n opvallende kleur had gehad. Ten slotte zwegen ze de een na de ander en lieten ze zich meevoeren door diepe, tevreden dromen.


  Een uur of twee, drie later rees een slanke maan boven het dak van de bungalow. Een lichte bries bewoog de coniferenhaag. Van achter de regenton klonk een zacht gekrab, en even later kwam Cij de tabby tevoorschijn. Ze zwierf over het helder verlichte, ritselende grasveld en bleef bij het vogelbadje staan om haar befje te wassen. Tussen haar oren glansde de koperen bougie. Ze stak regelmatig haar neus snuivend in de lucht. Ze luisterde, hief haar kop op en keek naar de maan. Haar ogen vulden zich met maanlicht. Een voor een kwamen de kleine, witte tuinmotten naar haar toe en ze begonnen om haar kop te fladderen. Ze zong zachtjes tegen de diertjes, die eruitzagen als heldere vonken. Vlak bij haar verscheen een flikkering in de lucht. Er klonk een zacht, verontschuldigende kuchje, een ploffend geluid. Een werveling van grijsachtige rook werd steeds groter en groter, week plotseling met een krakend geluid uiteen, alsof er een kat op een linnen stoel sprong: week plotseling uiteen, alsof de nacht door het openen van een rits in tweeën werd gespleten, en uit die opening... kwamen katten. Het waren er misschien wel twintig: zwarte katten en witte katten, tabby’s en oranje katten; langharen en kortharen, en er waren ook twee katten met helemaal geen haar en gezichtjes als de kleine, verdrietige, verfrommelde snoetjes van nachtelijke demonen. Hun laatste, goede herinnering bewaarden ze aan de Tintagelhof. Inmiddels – verward en misvormd, met bulten, uitstulpingen en knobbels, met draden en implantaten, met een afstervende huid, vreemd gekleurde ogen en poten die onhandig lang waren geworden – wisten ze nauwelijks meer wie ze waren. Híj had hun een naam gegeven, maar het waren geen namen die een kat zou gebruiken. Híj had hen beschut, maar het was geen gepaste beschutting voor een kat. Híj had hun te eten gegeven, maar ze waren als verdoofd van de honger, want het was eten dat een kat niet zou moeten eten. Ze waren zijn beste onderdanen. Ze hadden geen flauw idee waarom hij hen de wilde wegen op had gestuurd om de zingende tabby te vinden en haar metgezellen te doden. Zich niet bewust van hun eigen beklagenswaardigheid – hun pijn – wisten ze niets anders te doen dan als een vloedgolf over het gras te spoelen, vluchtig uiteen te wijken rond het vogelbad, en in het holst van de stille nacht naar de aangebouwde serre te stromen...
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  Een reis vol ontdekkingen


  ‘Je kunt geen vis vangen zonder natte poten te krijgen.’


  OUDE KATTENWIJSHEID


  De onthulling van Ouwe Bram werd met verschillende gradaties van enthousiasme ontvangen.


  Sealink keek de Koningin lang aan. Haar ogen stonden uitdrukkingsloos; het bovenste lid vormde een vlakke, grimmige lijn over de pupil. Toen keerde ze Pertelot welbewust de rug toe en wijdde ze zich zonder nog een woord te zeggen aan een van de kommetjes blikvoer die de oude visser op de planken vloer had gezet.


  Pengelly volgde haar met half geloken ogen. Toen richtte hij zich tot Pertelot.


  ‘Ik vind het geweldig, dame. Dat je maar veel kindertjes mag krijgen, en dat ze maar net zo knap mogen zijn als hun moeder.’ Hij grinnikte bij zichzelf. ‘Zeeziek!’ zei hij. ‘Zo zie je maar! Ik weet er niks van. Nee, dan Ouwe Bram! Voor zo’n ouwe kerel heeft hij nog goeie ogen!’


  De Mau keek hem verstrooid aan. Haar ogen stonden verbijsterd en gekwetst.


  ‘Dank je wel,’ zei ze.


  En zacht, deels tegen zichzelf, deels tegen Sealink, voegde ze eraan toe: ‘Wat kan er toch aan de hand zijn?’


  En meteen daarop zei ze droevig: ‘Dat is erg aardig van je, Pengelly.’


  Als Sealink haar al had gehoord, dan liet ze dat in elk geval niet merken. Ze duwde het schaaltje al etend tegen de muur, likte het helemaal schoon en sprong toen lenig op het aanrecht in de kombuis. Daar ging ze welbewust met haar rug naar de twee andere katten liggen, ze krulde haar staart om zich heen en viel in slaap met haar poten onder haar lichaam.


  Binnen enkele seconden vulde haar ritmische gesnurk de kajuit.


  ‘Let maar niet op haar,’ zei Pengelly zacht. ‘Ze is gewoon jaloers.’


  Pertelot keek verrast. ‘Maar waarom?’


  ‘Dat kun je haar beter zelf vragen als ze weer in een betere bui is,’ antwoordde de kater cryptisch. ‘Het is niet echt mijn zaak, ook al ken ik haar langer dan menig ander. Maak je over haar maar geen zorgen.’ Hij knipoogde naar de Mau. ‘Kijk!’ zei hij toen. ‘Ouwe Bram weet precies waar ik van hou. Dit is de lekkerste kalkoen die er in blik te krijgen is. Die goeierd. Probeer maar eens.’


  Pertelot at. Pengelly at. Sealink snurkte door. De oude visser keek naar hen met een merkwaardige uitdrukking op zijn verweerde gezicht; toen ging hij met een mok koffie aan dek om naar de sterren te kijken.


  In de stille kajuit keek Pertelot naar de flikkerende patronen van licht en schaduw, veroorzaakt door de olielampen. Ze had haar ogen half gesloten. Haar rustige ademhaling deed haar flanken op en neer gaan. Ze leek beheerst, maar in haar hoofd was het een chaos. Allerlei gedachten gingen door haar kop.


  Jongen! Een uitzonderlijk, angstaanjagend wonder. Jonge katjes! Hoe was het mogelijk dat ze dat niet had geweten? Hoewel, iets binnen in haar had het wel degelijk geweten; dáárom had ze Ragnar in de steek gelaten en was ze mee hierheen gegaan: hier zou de Alchemist haar immers nooit zoeken. Ze miste Rags. Het was een pijnlijk gemis. Ze miste zijn onbeholpen, attente manier van doen, zijn onbevangen, nooit wankelende liefde. Ze miste hem. Maar ze kreeg jonge katjes! Ze was nu helemaal in de ban van haar zwangerschap. Als een warme vloedgolf joeg het besef door haar heen; het was als een dof smeulen in haar buik. Nu ze wist dat ze er waren, kon ze ze voelen bewegen. Binnen in haar bewogen kleine levens! Hoe was het mogelijk dat ze het niet had geweten. Hoelang waren ze er al? Al weken...


  Ze was niet naïef. Ze was Koningin. Net als haar lotgenoten was ze in het laboratorium van de Alchemist vaak genoeg getuige geweest van selectief fokken om de cycli en patronen te kennen...


  Zestig dagen van paring tot geboorte; of althans, ongeveer. Ze probeerde zich te herinneren wanneer het was gebeurd. Wanneer hadden Ragnar en zij gepaard? Hun tijd in de Tintagelhof was een wazige vlek van pijn en angst; maar het was ook de tijd van de verwarrende heftigheid van haar vruchtbare periode, van gestegen temperaturen, bizarre dromen, jammerklachten die Ragnar teder had geprobeerd te smoren, voor het geval dat de afgezanten van de Alchemist hen daardoor zouden weten te vinden.


  Ze herinnerde zich hoe ze zich had verzet tegen de wilde katers, die werden aangetrokken door haar krolsheid, haar kreten, haar muskusachtige geur die de hof had gevuld. Haar geest was vol verwarde, vage, versluierde beelden. Een zilveren draad, doorvlochten met goud. Samen dansten ze dwars door de kluwen; stralend, ongrijpbaar. Ze greep de draden vast, trok ze uit elkaar, maakte ze van elkaar los.


  Zilver. Kwik. Tips. Hij was als een zegen bij hen gekomen; een redder; een katalysator. Het eten dat hij hun had gebracht, had hen gered; had ervoor gezorgd dat ze zich goed genoeg had gevoeld om met plotselinge, wulpse verrukking te reageren toen Ragnar haar op een middag onzeker had besnuffeld en haar toen krachtig in de dikke huid van haar nek had gebeten.


  Een paar dagen van fatsoenlijk bestaan, een paar dagen van hoop, toen had de Alchemist hen weer gevonden. Machteloos was ze op de vlucht geslagen en ze had de confrontatie met de waanzin aan Kwikzilver overgelaten. Zo leek het altijd te gaan. Ze trok de Alchemist aan – hij was als een haai die op een feestmaal afkwam – en zette het dan op een lopen. Waarna anderen moesten afrekenen met de gevolgen. Voor zover er al iemand was die dat kon.


  ‘Toch is het voornaamste dat ik kon vluchten,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Als ik dat niet had gedaan, zou ik ook jonge katjes hebben gekregen!’ Maar niet van de kater van haar keuze. En zonder de hoop dat ze haar jongen zou kunnen koesteren en grootbrengen, ver van alle pijn, alle kwaad. ‘Alchemistische katjes!’ dacht ze. Maar het was anders gegaan. Ze had haar eigen kater gevonden en de stamboom geweld aangedaan. Over een paar weken al zouden de katjes geboren worden. Schuldgevoelens of beschuldigingen waren zinloos. Jonge katjes waren het belangrijkste op de hele wereld: en daarvan zouden de hare de allerbelangrijkste zijn. Ze zou haar nieuwe toekomst hoopvol tegemoet zien. Niet omdat, zoals Sealink zei, het leuk was om te reizen en telkens weer iets nieuws te beleven. Maar ter wille van haar katjes.


  ‘Ik weet tenminste voor wie ik vlucht,’ dacht ze.


  Maar waar rende Sealink zo hard voor weg?


  .


  De volgende dag was het helder weer, met een scherpe lucht. Het zonlicht werd weerkaatst door de golven, maar slaagde er nauwelijks in het koude hout van het dek te verwarmen. Pertelot zag Pengelly’s adem in kronkelende spiralen opstijgen, net als de sigarettenrook van de oude visser. Ouwe Bram knielde bij de achtersteven en hees iets over de rand.


  ‘Wat doet hij?’ vroeg Pertelot aan Pengelly.


  ‘Hij haalt de fuiken op die hij gisteravond heeft gezet toen we voor anker lagen.’


  ‘O.’


  Een meeuw krijste en cirkelde boven hun hoofd. Toen was alles weer stil.


  Even later zei ze: ‘Hij lijkt erg aardig.’


  ‘Ja, dat is hij ook.’


  Nog meer stilte.


  Ten slotte vroeg ze: ‘Hoe heb je hem leren kennen?’


  Pengelly staarde naar de golven en zei niets.


  Pertelot sloeg haar ogen neer. Door alles wat er was gebeurd, was ze onzeker geworden. Had ze nu ook Pengelly beledigd? Maar de oude kat had alleen maar zitten denken, en na een korte stilte keerde hij zich weer naar haar toe. ‘Hij heeft me uit de haven bij Mevagissey gevist. Mij en mijn zuster.’


  ‘Heb je een zuster?’


  ‘Die had ik. Ze is verdronken. Ik heb meer geluk gehad.’


  ‘O, Pengelly.’


  Na even te hebben doorgedacht, begreep ze wat hij bedoelde. ‘Heeft iemand geprobeerd jullie te verdrinken?’


  ‘Dat doen mensen nu eenmaal met katjes die ze niet willen,’ zei de oude kat. Zijn toon was zakelijk, maar zijn uitdrukking was verbeten en gesloten. ‘Ze weten niet beter.’


  ‘Maar dat is zo wreed!’ Ze keek hem aan.


  ‘En toch doen ze het.’ Pengelly keek even peinzend om zich heen. Toen was het alsof hij zich vermande. ‘Ouwe Bram trok de zak met een bootshaak uit het water en schudde ons op het dek. Ik waggelde rond, half stikkend en zeewater brakend. Maar die arme kleine Scharrel scharrelde niet meer. Ze was zo dood als een hondenkop. Zo koud als klei.’


  Ouwe Bram had hem opgetild, vertelde hij – ‘Ik was niet groter dan een muis’ –, hij had hem op de palm van zijn hand gezet, en hem met een lapje stof weer tot leven gewreven. Net zolang tot zijn merkwaardige, kleine vangst begon te kronkelen, te spugen en te niesen, en al zijn zenuwtoppen ontdooiden en zijn gevoel terugkeerde. Het was een pijnlijke ervaring geweest.


  ‘Ik dacht dat hij probeerde mijn vacht eraf te wrijven.’ Pengelly keek de Mau aan met een scheve grijns. Zijn ondeugende ogen keken twee kanten uit. ‘Daarom ziet het er waarschijnlijk nu zo raar uit.’ Pertelot wist niet wat ze hierop moest zeggen. Hij had een rare vacht, dat was waar. Krullerig, en de haren lagen dicht tegen zijn huid, als bij de vacht van een hond.


  Hij was overspoeld door overweldigende sensaties: visschubben, mensenzweet, zeezout... en een merkwaardige, kruidige geur. De handen van de oude visser waren ervan doordrongen, en dat gold ook voor zijn zakdoek en zijn reusachtige, wollen trui. Plotseling kon de kleine Rex die geur ook in zijn eigen vacht ruiken.


  Tabak!


  ‘Ik wist toen niet wat het was,’ bekende hij. ‘Maar ik vond het meteen heerlijk; en elke keer dat hij nu een sigaret opsteekt, moet ik weer aan die dag denken.


  Ik heb mijn hele leven op zee doorgebracht, met Ouwe Bram. Ik heb nooit jongen gehad, en maar zelden een vrouwtje. Ouwe Bram is mijn hele familie, en meer familie heb ik ook niet nodig: hij is mijn vader en mijn moeder, mijn broer en mijn zuster, en ik hou net zoveel van hem als ik van een kat zou kunnen houden.’


  Pertelot keek naar de verre horizon, waar de hemel de zee die dag in een scherp afgetekende lijn ontmoette. Even werd ze overspoeld door een gruwelijk gevoel van pijn en verlies. Toen zag ze hoe de zon werd weerkaatst door het water. Het was alsof ze knipoogde. Alsof zich vlak onder water een handvol sterren schuilhield. En plotseling dacht ze: ‘Wat zullen mijn katjes van deze uitzonderlijke, prachtige wereld vinden? Sterren!’ Ze keek over de rand van de boot of ze ze zag. Maar zo vlakbij drong het licht nauwelijks tot haar door; en het water leek smerig en ondoorzichtig, als een modderige brij van riet en schuim; hier heerste onder het doorzichtige oppervlak slechts duisternis.


  Pertelot trok haastig haar kop terug. Ze zocht het dek af naar een veilige plek en nestelde zich in het hart van een stapel touwen en netten. Ze dacht aan die keer dat ze bijna in de gracht was verdronken. Aan Pengelly die bijna was verdronken op zee. En ze huiverde. De wereld was een wildernis: aan de bovenkant vol kleurenpracht, maar van onderen peilloos diep. Onder haar en haar katjes lag de peilloze diepte van de koude, donkere zee: dieper, steeds dieper.


  Plotseling verscheen Sealinks kop om de hoek van de deur naar de stuurhut, gevolgd door de rest van haar glanzende lijf. De zon deed het oranje in haar lapjesvacht schitterend oplichten. Ze gaapte en rekte zich loom uit.


  ‘Morgen, scheepsmaten!’


  Alsof er de vorige avond niets was gebeurd! De Mau staarde haar aan.


  Sealink liep haastig langs Pengelly, draafde het dek rond, wreef in het voorbijgaan met haar kop langs de benen van de oude visser en nestelde zich toen naast de Koningin. Nonchalant achteroverleunend strekte ze een achterpoot en ze begon die met lange, zorgvuldige halen van haar grote tong te wassen.


  ‘Pengelly heeft me zijn verhaal verteld,’ zei Pertelot zacht. Misschien kon ze het onderwerp ‘jonge katjes’ voorlopig beter vermijden.


  ‘Dat zal wel, schat. Laat me eens zien: hij heeft de zeven zeeën bevaren; hij heeft in elke haven een vrouwtje zitten; het exotische voedsel in het Verre Oosten... Was dat het zo ongeveer, schat?’


  Pertelot wist niet goed wat ze moest zeggen.


  ‘Nee. Hij heeft me verteld dat de visser hem heeft gered van de verdrinkingsdood toen hij nog een jong katje was.’


  Sealink hief haar kop op. Haar oren gingen overeind staan. Haar staart begon te draaien en sloeg tegen het dek, alsof hij een eigen leven leidde. ‘Daar heb je míj nooit iets over verteld,’ zei ze beschuldigend tegen Pengelly.


  ‘Je hebt er ook nooit naar gevraagd. Het is al heel, heel lang geleden. En, lieverd, zeg jij niet altijd: Wat stelt het verleden nou helemaal voor, als we elke dag de kans krijgen een nieuw leven te beginnen?’


  Zijn imitatie van Sealinks honingzoete, zuidelijke accent was griezelig nauwkeurig.


  Even kwamen de haren op de rug van de lapjeskat overeind, toen gingen ze weer liggen... ze kwamen overeind en gingen weer liggen... alsof ze door een passerende bries uit hun model werden gebracht. Haar ogen glinsterden, en zonder zich om te draaien, zei ze tegen de Koningin: ‘Waarom vertel jij ons niet wat over jóúw vroegste herinneringen, kindje? Ik weet zeker dat we dan echt in elkaars ervaringen kunnen delen.’


  Eigenlijk was haar opmerking voor Pengelly bedoeld. En toen Pertelot opkeek, zag ze dat die twee elkaar strak aankeken in een soort uitdaging die ze niet begreep. Ze voelde dat hun geschiedenis een heel eind terugging, als een gang waarvan de deur voor haar gesloten was.


  ‘Daar praat ik liever niet over.’


  ‘Doe nou niet zo ontwijkend, liefje,’ mopperde Sealink. ‘Dat doe je alleen maar om aandacht te krijgen, maar dat is helemaal niet nodig. We houden toch wel van je.’


  De Koningin dook ongelukkig in elkaar. Ze keek neer op het touw dat om haar heen lag. De draden waren volgens een ingewikkeld patroon gevlochten en met elkaar verstrengeld; honderden dunne draden maakten één dik touw; elk afzonderlijk teer en breekbaar, maar in combinatie ijzersterk. Toen ze begon te praten, klonk haar stem zacht en emotieloos.


  ‘Ik ben geboren in een laboratorium, zoals ik inmiddels weet. Toen wist ik niet beter of dat was de wereld. Ik dacht dat de geur van angst en wanhoop, het gejammer en gehuil bij het leven hoorden. Dat een normaal kattenleven daaruit bestond!’


  Ze lachte bitter.


  ‘Nog voordat ik mijn ogen open had, haalde hij me weg bij mijn moeder. Maar ik had de zachtheid van haar vacht, het raspen van haar tong gevoeld... en die herinner ik me nog steeds. Toen kwam er een harde, witte hand, reusachtig, machtig, en de geur van een andere kat... En ik voelde haar liefde, haar wanhoop onder me wegzinken... Hoogten maken me nog altijd bang, en ik droom nog steeds van een wereld die eindeloos wegkantelt...’


  Ze haalde diep adem, sloot haar ogen.


  ‘Ik mocht natuurlijk van geluk spreken dat ik nog leefde. Ze zeiden allemaal dat ik werd verwend. Ik was zijn oogappel. Ik was de Moeder. De anderen haatten me. Niemand liet míj het uitschreeuwen van pijn. Maar ik leed onder een ander soort pijn. De pijn om de anderen te moeten overleven. Elke dag werden er nieuwe katten binnengebracht en werden andere weggehaald. Bij hun komst waren ze verward, bang, maar optimistisch. Ik kon ze horen, hoewel ik behalve het witte plafond boven mijn kooi niets kon zien. We krijgen tenminste te eten, zeiden ze. Dat doen mensen toch met katten? Voeren?


  Ze werden gevoerd. Althans, een poosje.


  Dan begon het geschreeuw... O, dat geschreeuw... Ik wist nooit wat er met ze werd gedaan. Ik wilde het niet weten. Ik kroop weg in mijn kooi en probeerde mijn oren te sluiten. Maar dan nog hoorde ik hun stemmen in mijn kop.’


  Pengelly keek haar vol afschuw aan. Maar Sealinks gezicht stond ondoorgrondelijk.


  ‘De tijd verstreek. Ik heb geen idee hoelang ik daar ben geweest. Ik groeide... dat kon ik wel zien. Maar het licht bleef dag en nacht aan. Toch wist ik het verschil. Ik ben een kat, en ik wist wanneer het nacht was! En al die tijd kwamen en gingen er steeds meer katten. De Alchemist verzamelde ze over de hele wereld. Er werden dingen met ze gedaan, en dan werden ze weggegooid. Hij zoog hen leeg, weet ik nu. De vachten en het vlees verkocht hij...’


  Haar stem brak.


  Pengelly zag het even aan. Toen liet hij zich in het nest van touwen glijden en hij krulde zich om haar heen.


  ‘Stil maar, kindje. Zeg maar niets meer.’ Hij keek Sealink woedend aan. ‘Jij wist dit, hè?’


  Sealink wendde zich af om haar andere kant te wassen.


  ‘Waarom wilde je dat ze dit zou vertellen? Waarom heb je zo aangedrongen?’


  Sealink was klaar met haar toilet. Ze richtte zich op en kromde haar rug.


  ‘Ik had geen idee van de bijzonderheden, stuk. Maar nu weet ik hoe de vork in de steel zit. Ze is de lieveling van de Alchemist, en ze is hier bij ons. Daar heb ik niet voor getekend. Ik heb er altijd een neus voor gehad om uit dat soort problemen te blijven.’


  Pertelot keek haar verbitterd aan. ‘Wat laat jij je kennen!’ zei ze. ‘Het spijt me dat je bij mijn leven betrokken bent geraakt. Zoals je je zult herinneren, heb ik dat nooit gewild. Je zei zelf dat je het risico bewust had gekozen. Dat ik je beslissing moest respecteren. Maar je bent lang niet zo sterk als je doet voorkomen!’


  Sealink wendde haar blik af. ‘Je hebt dingen voor me achtergehouden, schat.’ Haar stem klonk gevaarlijk zacht.


  ‘Ik wist niet dat ik zwanger was. Dat wist ik niet!’


  ‘Ze wist het niet,’ zei Sealink tegen de boot.


  ‘Nee, dat wist ik niet. Ik had geen idee tot Ouwe Bram me gisteravond optilde. De katjes bewogen. Maar ik wist het niet, tot een mens het me vertelde!’


  Iets beheerster vervolgde ze: ‘Ragnar Gustaffson Coeur de Lion is de vader van mijn katjes. Ze hebben niets met de Alchemist te maken. Ik zal het jullie uitleggen...


  In de laboratoria gaat het als volgt: de jonge mannetjes worden gedood. Met de vrouwtjes wordt verdergefokt, en daarna worden ze afgevoerd. Hetzelfde bloed wordt generatie op generatie, honderden jaren lang doorgegeven. Allemaal in dienst van het uiteindelijke resultaat... Wat dat ook mag zijn. De Alchemist had het voortdurend over een Gouden Kat – een of ander magisch schepsel waarvan hij gelooft dat het hem de kennis van de wereld zal brengen, door middel van het vermogen vrij over de wilde wegen te zwerven. Hij denkt dat ik die Gouden Kat zal baren. Dat volgt uit zijn berekeningen. En dus wil hij me terug. Maar ik zou nog liever sterven.’


  Ze liet haar blik over de golven gaan. Haar gezicht was verstrakt van narigheid.


  ‘Nu weet je het hele verhaal,’ zei ze tegen Sealink. ‘Ik ben een Koningin. En ik ben een dwaze kat. Ik ben verleiding en misleiding: een val. Ragnar Gustaffson zit in die val verstrikt. En dat geldt ook voor Pengelly en zijn visser, die brave ziel. En voor jou. Ik heb je gewaarschuwd. Zodra we in een haven aanleggen, ga ik van boord en reis ik alleen verder naar Tintagel.’


  Pengelly sprong op. ‘Geen sprake van! Het kan me niet schelen van wie die katjes zijn. Ik zal niet toelaten dat jullie ook maar een haar wordt gekrenkt. En ik weet zeker dat Ouwe Bram er net zo over denkt. We laten je in de volgende haven – of waar dan ook – niet van boord gaan. Je gaat niet aan wal voordat we het oude land hebben bereikt.’


  Hij keek Sealink uitdagend aan.


  Ze zei niets.


  ‘Als scheepskat heb ik het laatste woord,’ zei hij.


  .


  De daaropvolgende dagen leefden ze op de Zeekoet in een ongemakkelijke wapenstilstand.


  Sealink liep regelmatig over het dek te paraderen, met haar staart omhoog. Ze sloofde zich zo uit dat Ouwe Bram vaak uitriep: ‘Wat ben je toch een schoonheid, schoonheid. Werkelijk een feest om naar te kijken.’ En hij noemde haar moes fettow teag, zijn mooie, kleine maagd.


  ‘Je hebt er één goed, schat,’ feliciteerde ze hem.


  Terwijl hij aan het roer stond, zong hij zacht oude liedjes uit Cornwall voor haar:


  .


  ‘Ha mî ow môs en gûn lâs


  Mî a-glowas trôs an buscas mines


  Mes mî a-droucias ün pesk brâs, naw ê lostiow;


  Ol am bôbel en Portbîa ba Marghas Jowan


  Nerva na wôr dh’ê gensenjy!’


  .


  Hierdoor werd de impasse onder de katten doorbroken. Sealink kon het niet langer aanhoren en móést van Pengelly weten waar het over ging.


  ‘Wat zingt hij eigenlijk?’ vroeg ze op een ochtend toen de Zeekoet zich door hoog oprijzende golven worstelde. ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen. Verzint hij dat ter plekke, of wat moet het voorstellen?’


  Pengelly grijnsde sluw. ‘Het is een geheime taal – de eeuwenoude taal van een geheim, eeuwenoud land. Er zijn nog maar een paar sentimentele ouwe knarren – zoals Ouwe Bram en ik – die hem gebruiken. Voor een moderne kat als jij zal het er wel niet toe doen.’


  Sealink was immuun voor spot, tenzij ze zich er zelf van bediende, en hield vol. ‘Maar ik ben gek op leren, schat. Dat weet je toch. Je weet dat ik graag iets nieuws hoor!’


  De oude Rex knipoogde en begon het lokaas binnen te halen. ‘Ach, wat zal ik er eens van zeggen? Het is gewoon een oud kolderliedje. Het gaat over een visser die uitvaart op zoek naar een mooie, grote school, maar in plaats van fraaie, zilverkleurige vissen, is alles wat hij vangt een enorme vis met negen staarten! Het is een raadsel, een mysterie, een monsterdier. In de zeeën rond het oude land wemelt het van de mysteries, net als op het land zelf.’


  ‘Vertel eens, Pengelly,’ zei de Koningin. Ze was stilletjes uit de kajuit gekomen, waar ze zich meestal afzonderde. ‘Vertel eens.’


  Pengelly likte vrolijk met zijn tong langs zijn zwarte lippen. ‘Nou, meisjes, om te beginnen is er de reuzenhaas van Polperro: een ongrijpbaar schepsel dat over de kliffen rent wanneer het einde van de lente nadert. Wie hem ziet, kan rekenen op rampspoed, want hij voorspelt de dood van een dierbare. Dan zijn er de kloppers, een van de vele rassen van Kleine Mensen die het land van Kernow al duizenden jaren verborgen houdt: kwaadaardige kleine bedelaars. Bij regen kun je ze onder de bladeren van het groot hoefblad vinden, langs een rivier, waar ze schuilen. En je kunt maar beter voor ze oppassen,’ waarschuwde hij. ‘Ze kunnen een kat gemeen knijpen.’


  Hij maakte zich plotseling klein en deed alsof hij geruisloos rondsloop. Toen richtte hij zich op, hij ging op zijn achterpoten staan en liep dreunend over het lege dek, waarbij hij ondertussen een loerende blik op de twee vrouwen wierp.


  ‘En ten slotte is er het woeste oude Monster van de Grote Heide,’ vertelde hij. ‘Het vreet zich dwars door reizigers die zo dwaas zijn om bij nacht langs zijn domein te trekken.’


  De Zeekoet deinde heen en weer door de frontale botsing met een golf. Aan het eind van het dek klonk een glijdend, kletterend geluid, en Sealink snoof geamuseerd. ‘Zeg, schat, je kunt je wel door jonge moeders laten inhuren. Om hun katjes in het gareel te houden.’ Haar stem kreeg een onheilspellende klank: ‘Wee het krankzinnige Monster van de Grote Heide. Hij is gek op het vlees van verse, jonge katjes. Waag je niet van het pad, mijn kind, of hij zal je vangen en villen en levend verslinden!’


  ‘O, maar het is geen echt monster. Het is gewoon een plaatselijke kat, die de gedaante van een grote oerwoudkat aanneemt wanneer hij zich op de oude wegen begeeft. Hij is inmiddels oud en gek van de kiespijn. De helft van de tijd kan hij zich amper herinneren wie hij is. De mensen proberen al jaren hem te vangen en neer te schieten.’ Hij dacht even na. ‘Dat zal zijn humeur ook wel niet ten goede komen.’


  Tijdens dit verhaal had Pertelot Fitzwilliam haar neus en haar voorhoofd in kleine rimpels van angst en verwarring getrokken. En tegen de tijd dat Pengelly was uitverteld, keek ze woedend over Sealinks schouder. Haar oren lagen plat tegen haar kop, en ze gromde.


  ‘Rustig maar, schat. Het is maar een verhaal,’ zei Sealink.


  Toen zag ze wat de Mau al eerder had gezien.


  ‘O, mijn...’


  Over het dek van de Zeekoet kwam een ‘ding’ ter grootte van een kleine kat haastig naar hen toe lopen, waarbij zijn poten onsamenhangend over de houten planken ratelden. Poten, ja! Het ding had er een heleboel van, en ze bewogen allemaal tegelijk. Zowel de poten als de rest van het ding waren gevlekt roze en donkerbruin met beenderwitte stekels, en het hield twee enorme ‘armen’ opgeheven terwijl het op hen afkwam.


  Pertelot jankte en sprong blazend, spugend en zonder ook maar één seconde na te denken naar het stuurhuis, waar ze bijna uitgleed op de natte vloer. Sealinks haren gingen overeind staan. Gehuld in de agressieve geur uit haar talgklieren nam ze een dreigende houding aan. ‘Waag het eens om me aan te raken, stuk aas, en je kunt het niet navertellen,’ verkondigde ze. De indringer aarzelde geen moment, maar kneep twee reusachtige vingers open en dicht. Het enige dat hij ving, was lucht. Zijn gewrichten maakten een klikkend geluid.


  Pengelly zag eruit alsof hij een toeval kreeg. Zijn opgetrokken lippen onthulden zijn prachtige, witte tanden.


  ‘Het is het Monster!’ riep hij. ‘Het is het Monster! O, Sealink, lieverd, het Monster zal je grijpen!’


  Sealink draaide zich om en beet hem venijnig in zijn kop.


  ‘Wel vervloekt, wat ís dit?’ vroeg ze.


  Pengelly moest zo lachen dat hij er niets van voelde.


  ‘Pas op voor zijn klauwen... zijn kwaadaardige beet... hij bijt je recht in je kont, lief... dwars door je lapjesvacht... voor je er erg in hebt, zet je het op een lopen... Dat is nou overal geweest... maar ze heeft nog nooit een krab gezien!’


  ‘Een krab?’


  ‘Een spinkrab, schoonheid.’


  Sealink was in alle staten. Ze sprong over het brutale schaaldier heen en tikte hem bij het neerkomen venijnig aan met een voorpoot. De krab vluchtte onder de netten, waarbij zijn ogen op steeltjes alle kanten uit draaiden.


  ‘Een krab?’ herhaalde Sealink ongelovig. ‘Schat, ik ben met krab grootgebracht. Maar zoiets heb ik nog nooit gezien!’ Ze dacht even na, terwijl ze wantrouwend naar het schepsel keek. ‘Althans, niet levend.’ Ze dacht nog verder na. ‘En nooit in zijn geheel. Ach, verdorie,’ gaf ze na een korte stilte toe. ‘Ik heb nooit meer gezien dan de poten, en die waren roze.’


  Gealarmeerd door het tumult kwam Ouwe Bram de stuurhut uit – waar het roer wild van links naar rechts draaide – en nam vloekend de situatie in ogenschouw. Toen liep hij onvast het dek over om een grote, oude, zwarte emmer met zeewater te vullen. Hiermee gewapend liep hij vastberaden naar de krab toe, die helemaal onder de netten was weggekropen. Ouwe Bram bukte zich en wist het dier behendig tevoorschijn te werken. Hij greep de ruwe schelp achter de maaiende klauwen en liet het beest met veel gespetter in de emmer plonzen.


  ‘Wel vervloekt, waarom zou ik een fatsoenlijk avondmaal vrij laten rondlopen?’ mompelde hij bij zichzelf. ‘Stom beest. Stomme katten.’


  .


  Enige tijd later vond hij een beschutte baai, waar hij voor anker ging en de dappere spinkrab in een pan water kookte. Terwijl hij het beest met een hamer stuksloeg om bij het vlees te komen, vlogen talloze kleine scherfjes van het aanrecht op de grond. De katten liepen vol verwachting om hem heen te snuffelen, aangelokt door de verleidelijke geur. Sealink wist een stuk van een poot te bemachtigen. Eerst joeg ze het de keuken door in een vrolijk spel van eigen bedenksel, en toen haar jachtinstincten waren bevredigd, maakte ze het zich gemakkelijk op de vloer, ze greep de poot stevig tussen haar klauwen en ging er vakkundig mee aan het werk. Er schoot een homp wit vlees uit, recht haar bek in.


  ‘Hmm.’


  Sealink at. Pertelot en Pengelly aten. Ouwe Bram at. Ze aten allemaal. Geheel in stijl met dit vorstelijke maal, deinde de Zeekoet koninklijk op en neer. Zeewater gorgelde in het ruim. De nacht begon neer te dalen. Sealink barstte los in luid, weergalmend spinnen en begon de geur van de krab grondig in haar vacht te likken.


  ‘Zoiets heb ik niet meer gegeten sinds ik mijn geboortestad heb verlaten,’ zei ze.


  ‘Vertel eens wat over je thuis,’ zei Pengelly verlegen, verlangend om de vriendschap te herstellen.


  Sealink toonde zich nors maar ontvankelijk. ‘Ach, schat, wat zal ik je vertellen,’ begon ze. ‘Voor een kat die van lekker eten houdt, is New Orleans de mooiste stad van de wereld. Er zijn krabben en rivierkreeften, en de grootste, de sappigste garnalen die je ooit hebt geproefd. En dan is er kipgumbo waar je tranen van in je ogen krijgt. Ik heb er zwartgeroosterde meerval gegeten die...’


  ‘Meerval?’ vroeg Pengelly gealarmeerd. ‘Die moet je niet eten. Meervallen zijn gewijd aan de Grote Kat. Ik heb ze gehoord, op de rotsen bij de kust van Kernow. Daar wassen ze zich en huilen ze naar de maan, om zeelui te waarschuwen, zodat ze niet op de rotsen varen...’


  Sealink rolde met haar ogen. ‘Schat, we hebben het hier over een vis met een snor... dat is alles. Daar is niets goddelijks aan, behalve de saus waarin hij wordt geserveerd.’ Ze likte haar lippen.


  ‘Dat klinkt mij te deftig.’ Pengelly gaapte hartgrondig en sprong op de kooi, waar hij onmiddellijk in slaap viel met zijn kop en zijn voorpoten op de benen van de visser. Het was de slaap die hoort bij een volle maag; een door krab gezegende slaap. Ouwe Bram grijnsde en reikte onder zijn kooi. ‘Zo, mooie jongen, wat zullen we nu eens gaan doen?’ Hij aaide de Rex een paar keer, toen draaide hij de dop van de fles die hij op de grond had gevonden, en hij nam genietend en gulzig een paar flinke slokken.


  ‘... en oesters,’ vertelde Sealink. ‘Zo verrukkelijk, zo vers dat de sappen recht je kraag in spuiten. En dan de geuren! Als je om middernacht door het Vieux Carré liep...’ Ze sprak het uit als “vjeu carreej” ‘...waren de geuren zo verrukkelijk dat het je bijna te veel werd!


  Ik ben geboren onder de houten promenade langs de Mississippi, in de stad New Orleans...’


  Veilig op het zand, tussen het helmgras, kon een jonge kat daar uitkijken over de weidse, staalgrijze rivier, vertelde ze. Over de werven en pakhuizen van Algiers. Een ideale plek om weg te dromen. Ze zag de grote schepen die zich langzaam en machtig een weg stroomopwaarts baanden, naar de kaden en raffinaderijen van Baton Rouge. ‘Buitenlandse schepen, schat, met kleurige vlaggen; van wel honderd verschillende landen! Daar heb ik hun namen geleerd – Sierra Leone, Senegal, Trinidad, Ivoorkust... Ze zijn inmiddels allemaal veranderd.’ Ze keek naar de opzichtige pracht van de raderboten, die bootladingen toeristen op hete, vochtige, creoolse middagen stroomopwaarts voeren. Toeristen die later over de houten promenade zouden wandelen, terwijl hoog boven de stad de maan opkwam en welwillend neerscheen op het French Quarter. En elke avond, weer of geen weer, kwam een mens die ze alleen maar kende als ‘Henry’ vanuit zijn appartement in een van de geluikte, gerestaureerde huizen aan de Ursulines om de katten van de Moon Walk te voeren...


  Al die tabby katers en schellak vrouwtjes; heiligen, zondaars en sjacheraars; al die grootogige, langharige, bastaardproducten van evenzovele luidruchtige afspraakjes in het maanlicht, die zich op het plankier verzamelden om hun dagelijkse zegen aan zalmkoppen, meervalstaarten en zachte krabben in ontvangst te nemen. ‘Dat waren maar van die kleine dingetjes, schat; groenig grijs en heel sappig; twee happen, en weg waren ze, heel verre familie van dat monster van vanmiddag. Ik weet zeker dat het onnatuurlijk is voor een schaaldier om zo groot te worden, en zo eigenzinnig!’


  Als telg van deze kosmopolitische gemeenschap van reizende katten had Sealink al spoedig een voorliefde voor drie dingen opgevat. Reizen: ‘Die schepen zagen er zo schitterend uit, schat, terwijl ze trots en reusachtig de wereld tegemoet zeilden. Ik wilde wel op het eerste het beste schip springen om de lucht van een ander continent in te ademen.’ Eten: Daarvan was er meer dan genoeg. En zwerfkaters: Hoe meer indrukwekkende littekens ze hadden, des te beter was het. Er kwamen er dagelijks wel een of twee uit de delta naar de kust gezworven, waar ze met wiegende heupen, hun ogen tot spleten geknepen, over het plankier paradeerden. Vrije, schitterende dieren, op zoek naar vertier in de Big Easy, zonder acht te slaan op het geblaas en de halfhartige dreigementen van de plaatselijke kerels. Op zoek naar vrouwtjes op wie ze indruk konden maken met verhalen over verre landen met hun exotische klimaat en zinnelijke verrukkingen,


  ‘Ik kan je wel vertellen, schat: er was op de hele wereld geen mooiere plek om op te groeien. Kind, ik was helemaal wild van die reizende katers. Ze waren zo...’ Ze zocht naar een woord dat hun onweerstaanbare charmes zou overbrengen. ‘Zo vrij...’


  Net als zij. Vrij om tussen de aanlokkelijke kramen op de markt te zwerven; vrij om op de vervallen, stenen muren van het Marie Laveaukerkhof te springen en met een stel haveloze maten de maan toe te zingen; vrij om door de straten van het French Quarter te zwerven, met hun smeedijzeren balkonnetjes; vrij om tussen de krullerige spijlen en de terracotta dakpannen wazig en ver weg de hoog oprijzende skyline van de moderne stad te zien. Vrij. Althans, tot ze het slachtoffer werd van haar zwak voor meervalstaarten en ze zich een huis binnen liet lokken.


  ‘Wat moet ik ervan zeggen? In het begin waren ze heel aardig. De vrouw wist precies hoe ze je moest aaien. Het was echt zo iemand voor wie je op straat op je rug ging liggen. Ik heb het katten zien doen. Tja, en als het op eten aankomt... daar zwicht je toch altijd weer voor. Ze namen me bij zich in huis en ze gaven me het lekkerste eten dat ik ooit heb gehad, vóór die tijd en daarna. Nu was ik op dat moment zwanger – een paar weken verder dan jij, denk ik – dus dat kan misschien enigszins als verontschuldiging worden aangevoerd.


  Ze voerden me, ik groeide, en ze klopten zichzelf op hun borst. Ze lieten me trots aan hun vrienden zien. Kijk eens! Dit is onze prachtige Maine Coone. Ja, ze heeft een stamboom. Is ze niet allerliefst? en dat soort dingen.


  Nou vraag ik je, schat: een stamboom? Ik? Ik dacht het niet. En dan die naam! Minouche! Zie ik eruit als een Minouche? Waar was ik gebleven? O ja, ze begonnen me binnen te houden en kochten een kattenbak voor mijn behoeften – très vernederend. Dus ik dacht: “Wat is hier in vredesnaam aan de hand?” Maar ik was te stom om het antwoord te zien. Totdat...


  Afijn, voor ze er erg in hadden, had hun chère Minouche hen op een verrassing getrakteerd en lagen er ineens vijf kleine Minouches bij hun mama te drinken. Kind, je had ze moeten horen! Als ze uit hun doen zijn, kunnen mensen vreselijk tekeergaan.’


  Sealink staakte haar verhaal even en staarde glazig de kajuit in. Pengelly snurkte en bewoog zijn poten in zijn slaap. De visser hield zijn fles schuin en dronk de droesem op.


  ‘En toen?’ drong Pertelot angstig aan. ‘Heb je je katjes achtergelaten? Ik geloof niet dat ik dat zou kunnen. Zelfs niet om de wereld rond te reizen.’


  Sealinks gezicht stond strak en gesloten. ‘Dacht je dat ik dat wel kon? Ze hebben ze bij me weggehaald.’


  ‘O? Waarom? Wat hebben ze met ze gedaan?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik heb ze nooit meer gezien.’ Ze keek voor zich uit naar de bruine, warme, muffe lucht, met een uitdrukking die zowel verwarring als pijn leek te verraden. ‘Feit is dat ik sindsdien nooit meer jongen heb kunnen krijgen.’ Ze keerde zich naar Pertelot. ‘Begrijp jij waarom dat is? Waarom dat gebeurt met iemand die zelf nauwelijks meer dan een jonge kat was? Ach, schat, ik was nog maar zo klein toen ik me op dat dat plankier liet pakken.’


  ‘O, Sealink.’


  ‘Je hoeft niets te zeggen, schat.’


  Ze wisten geen van beiden meer iets te zeggen. De lapjeskat rekte zich uit en gaapte. Toen hees ze zich moeizaam overeind. ‘Ik denk dat ik maar eens aan dek ga. Ga je mee?’


  Zwijgend liepen ze de treden op. Eenmaal buiten gingen ze naar de boeg, waar de wind door hun vacht blies. Het was een scherpe noordenwind die regen voorspelde. De zee bewoog donker, onrustig, zich plooiend in troggen en pieken. Zelfs in de beschutting van de baai was de deining op de Zeekoet duidelijk voelbaar. Een gordijn van wolken verduisterde de maan. Ver weg, boven de kaap, rolden donderslagen dreigend langs een loodgrijze hemel.


  ‘Er is storm op komst, kindje,’ registreerde Sealink. Ze krabde achter haar oor.


  Een tijdlang keek Pertelot hoe de zee buiten de baai haar muren van water oprichtte.


  Haar hart kromp ineen bij de gedachte aan Pengelly, half verdronken in een zak, of aan Sealink, die eenzaam en zonder wortels door de wereld trok. Regendruppels vielen op haar vacht, tekenden er donkere strepen op, maar ze merkte het niet. Ze was verloren in de uiterlijke schijn van het bestaan. Hoe kon het leven zo verbijsterend, zo wreed, zo ingewikkeld zijn? Toen kraakte de donder dichterbij dan daarvoor, en een felle bliksemschicht bracht haar tot bezinning. Ze knipperde verschrikt met haar ogen, terwijl de bliksem over zee landinwaarts joeg. Achter haar gesloten oogleden bleef het beeld zich zilverkleurig herhalen.


  Een golf sloeg tegen de flank van de Zeekoet, waardoor de twee katten naar de kajuitreling gleden. Raketten van ijskoud, zout water spoten omhoog en stortten zich over hen heen.


  ‘Sealink! Kijk!’


  ‘We moeten naar beneden!’


  Maar de Koningin stond stokstijf langs de reling, haar sierlijke lijnen bevend, haar lichaam gespannen als een veer; al haar zintuigen waren op één punt gericht, landinwaarts, achter de schuimende branding.


  ‘Wat is er, schat?’


  Ze staarde naar de rotsen van de kaap, waar alles donker was, alsof de schepping het land nog niet had beroerd.


  Donder rolde. Onder luid gekraak scheurde de hemel open.


  Bij het licht van de gevorkte bliksem... op het moment van de inslag... in de opgewekte elektriciteit... zagen ze, helder, duidelijk afgetekend, onmiskenbaar, het zwarte silhouet van een reusachtige kat. En ze dachten dat hun hart het zou begeven.


  Het vijfde leven van katten


  Het vijfde tijdperk in de geschiedenis der felidae is stellig het tijdperk der Trolkatten – of Boskatten – uit Noorwegen, de oudste kattensoort na de katten van de Nijl.


  Hedinn en Finna waren met hun Viking-gezellen ver van Noorwegen, een land van wouden en meren en een overvloed aan wild, naar Groenland gereisd, door arglistige tweevoeters zo genoemd om kolonisten aan te trekken. Bij katten stond het echter bekend als het Koude Land Zonder Bomen. Ze waren dan ook bepaald niet te spreken over hun nieuwe omgeving.


  Toen ze op een nacht in de haardzaal onder de banken lagen te doezelen, hoorden ze de Vikingen praten over een nieuw land dat was ontdekt, helemaal aan de andere kant van de oceaan. Er werden lange verhalen over gedaan, maar aangezien wij felidae uit de mensentaal alleen dat oppikken wat voor ons van belang is, waren de enige opmerkingen die Finna registreerde, ‘rijk aan zalm’, ‘velden van zelfgezaaide tarwe’ – en dus veldmuizen en andere lekkere hapjes – en ‘wouden vol wild’.


  Dus toen enkele weken later een groot Vikingschip de fjord binnenzeilde, geladen met voorraden en leeftocht voor de vestiging in dit nieuwe land, waren de Boskatten net zo gretig om te gaan als de Vikingen, en ze verstopten zich als verstekelingen aan boord.


  Drie dagen lang zeilde het schip over kalme zeeën; toen echter ging de zwakke wind volledig liggen, en de Vikingen werden overvallen door windstilte en omringd door dichte mist. Na twee dagen van noordelijke winden die hen uit hun koers dreven, trok de mist op en zagen ze een land dat een groene, beboste aanblik bood, zodat de katten verlangend waren om van boord te gaan. Maar de Vikingen zeilden erlangs en keurden het nauwelijks een blik waardig. Drie dagen later voeren ze opnieuw langs een kust, maar deze was ijzig koud en bergachtig. Gletsjers reikten tot aan het water. De katten waren dan ook opgelucht toen ze dit land achter zich lieten. Ze hadden echter al geruime tijd geen verse kost meer gevangen, zodat ze de gedroogde vis van de Vikingen moesten stelen, waarop ze vreselijk hard moesten kauwen en die bovendien een verschaalde smaak had. Zo kwam het dat ze zich zorgen begonnen te maken over het bestaan van dit fabelachtige rijk.


  Gelukkig ontdekten ze enkele dagen later aan de horizon een witte kustlijn, met daarachter lage, groene heuvels. De tweevoeters begonnen merkwaardig, kakelend te juichen, en Hedinn rende naar de boeg en stak zijn kop over het dolboord. Ze zeilden een brede riviermonding binnen, waar de bomen tot aan het water reikten. Het land zag er zeer veelbelovend uit: vogels zongen in de takken, en de boeg van het Vikingschip dreef een wig tussen grote scholen vissen, die glanzend en sprankelend door het water schoten.


  De boot werd aangemeerd, de mensen sprongen van boord en waadden spetterend door het ondiepe water aan land. Er werden planken tegen de zijkant van het schip gelegd om het vee uit te laden, maar zodra dat achter de rug was, werden de planken weer weggehaald.


  ‘Ik kan niet zwemmen,’ bekende Finna, met een blik op het water beneden haar.


  ‘Wij felidae hebben het grootste aanpassingsvermogen van alle scheppingen van de Grote Kat. Ik weet zeker dat we ons wel zullen weten te redden,’ zei Hedinn. ‘Kom mee!’


  Hij sprong van de zijkant van het schip en zwom met een fraaie slag naar het strand, waar hij zich uitschudde als een hond. Glinsterende waterdruppels vlogen in het rond en omlijstten hem als een stralenkrans. Finna raapte al haar moed bij elkaar en volgde met veel gespetter.


  Hedinn grijnsde. ‘Het is een goed land,’ verklaarde hij. Aan zijn voeten lag een zilverkleurige vis. De glimmende schubben glansden in het zonlicht.


  De mensen bouwden onderkomens van steen en turf, richtten hekken op voor het vee en onderhandelden enige tijd met de bruinhuidige inboorlingen; de katten zwierven ver het land in. In de wouden ontmoetten ze wilde katten – felle, gestreepte schepselen – met wie ze een ongemakkelijke verstandhouding aanknoopten. Uiteindelijk wist Hedinn een jong vrouwtje te verleiden en hij paarde met haar tussen de koele wortels van een dennenboom, die als steunpilaar onder een huis diende. Negen weken later werd er een nestje onstuimige, getijgerde en gevlekte katjes geboren. Hedinn was geweldig trots op ze. Op een dag liep hij weer eens tegen Finna op te scheppen over de ongebruikelijke schoonheid van hun moeder en over het feit dat de katjes geen enkele vrees kenden, toen er hoog boven hen in de takken een stem klonk: ‘Zeg, dikke kat van overzee, mijn oren doen pijn van je gezanik.’


  Hedinn zette zijn borst op en maakte zich zo breed mogelijk. ‘Mijn naam is Hedinn Haraldsson,’ verkondigde hij. ‘En katten die in bomen rondhangen en andermans gesprekken afluisteren, lopen nu eenmaal de kans dingen te horen die hun niet aangaan.’


  ‘Nou en of het me aangaat,’ antwoordde de wilde kat. Met zijn kop naar beneden schoot hij in een wervelende spiraal langs de stam naar beneden. ‘Want Geurt-Naar-Pijnboom is een van mijn wijfjes.’


  ‘Waar ik vandaan kom, kiest een vrouwtje haar eigen gemaal, en wee de man die haar verloochent,’ zei Hedinn.


  De wilde kat grijnsde van oor tot oor, waarbij er een verontrustende rij scherpe, witte tanden zichtbaar werd. ‘Blijkbaar tellen de mannen in jouw land dan niet echt mee.’


  ‘Waar ik vandaan kom, moet een kat die zoiets beweert, heel hard kunnen rennen,’ riep Hedinn.


  ‘Dat ben ik anders niet van plan,’ zei de wilde kat. ‘Ik denk eerder dat jij het bent die het op een lopen moet zetten. Jij bent in de minderheid.’


  Hedinn keerde zich om en zag dat een tweede wilde kat zich tegenover de onverzettelijke Finna had opgesteld. Zijn brede kaken grijnsden in een gestreept gezicht, en zijn gespierde lichaam stond gespannen, klaar om in actie te komen.


  ‘Ik zie dat je me niet alleen aandurft,’ verklaarde Hedinn koeltjes. ‘Het ontbreekt je aan kloten! Zijn die er soms afgebeten door een trol?’


  De wilde kat spuugde van woede en stortte zich op Hedinn, waarop Finna zich op de tweede wilde kat stortte. Er werd woest gegromd en gevochten, waarbij de wilde katten dankzij hun snelheid en hun taaiheid niet onderdeden voor de veel zwaardere, sterkere Trolkatten. Op een gegeven moment slaagde de aanvoerder van de wilde katten erin Hedinn onder zich op de grond te werken, maar deze stak zijn sterke achterpoten omhoog en begon de buik van zijn tegenstander open te krabben. Ze stoven uiteen en stortten zich opnieuw op elkaar; nu eens was de een in het voordeel, dan de ander. Zo ging het enige tijd door. Ten slotte werd duidelijk dat geen van beide partijen als winnaar uit de strijd zou komen, en na een poosje trokken alle vier de katten zich terug, snakkend naar adem.


  ‘Als zelfs jullie vrouwtjes al zo goed vechten, dan moet het wel een bijzonder land zijn waar je vandaan komt,’ gaf de leider van de wilde katten toe.


  ‘Dat geldt ook voor dit land,’ zei Hedinn. ‘En we willen hier graag blijven, in een goede verstandhouding met jou en je soortgenoten.’


  ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen,’ zei de aanvoerder van de wilde katten. ‘Want volgens mij moet jullie ras erg sterk zijn als het katten van zulke afmetingen weet te produceren. Wanneer we onze stambomen zouden kruisen, zou dat ons in het voordeel plaatsen ten opzichte van onze vijanden. Ik zou mijn theorie graag willen testen met jouw wijfje!’


  ‘Ze is niet van mij, maar van zichzelf,’ hielp Hedinn hem herinneren. ‘Ze moet het zelf willen. Anders gaat het niet door.’


  Maar Finna stapte naar voren en hield de leider van de wilde katten haar achterwerk voor. Diep gespin welde op uit haar keel. Ze had zich geërgerd aan Hedinns voorkeur voor het inboorlingenvrouwtje, en haar bloed was door het gevecht verhit geraakt...


  Het duurde niet lang of de felidae hadden een vriendschappelijke relatie ontwikkeld, terwijl de Vikingen en de bruinhuiden elkaar onder luid gejoel en zwaaiend met wapens te lijf gingen. Aan beide kanten vielen doden, en uiteindelijk besloten de Vikingen hun nederzettingen te verlaten en terug te keren, niet naar het Koude Land Zonder Bomen, maar naar Noorwegen, Land van Prachtige Wouden en Heerlijk Eten.


  De Trolkatten dachten na over hun toekomst. Hedinns jongen waren inmiddels volgroeid; maar het wijfje dat ze had gebaard was die winter gestorven tussen de kaken van een beer. Daarom besloot Hedinn weer aan boord te gaan en terug te keren naar zijn vaderland. Finna was echter zwanger van het kroost van de aanvoerder der wilde katten, en ze was bovendien erg dol geraakt op de gestreepte inboorlingen. Zo kwam het dat een van de Trolkatten bleef, en dat de ander terugkeerde over zee. Hedinn Haraldsson zou later bekend worden als Hedinn de Wilde, voorvader van Ragnar Gustaffson. Zijn roem was zo wijdverbreid, dat hij een vrije keus had uit de prachtige Noorse wijfjes, een omstandigheid waarvan hij graag en vaak gebruik maakte. Hij werd de vader van vele prachtige nesten.


  En zo kwam het tevens dat het kroost van Hedinn de Wilde en Finna de Dappere de Nieuwe Wereld op vreedzame wijze koloniseerde. Iets waarin de tweevoeters zo jammerlijk hadden gefaald.
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  De vreemde avonturen van RagnarGustaffson


  ‘Sluit een kat op, en hij verandert in een leeuw.’


  OUD ITALIAANS GEZEGDE


  Toen Ragnar Muizenmeur, Tips en Cij een voor een uit de vrachtwagen van de kattenvangers zag rollen en in de nacht achter zich zag verdwijnen, dacht hij: ‘Dus ik ben alleen. Goed, dan weet ik dat.’


  Vervolgens dacht hij: ‘Het strekt me tot eer dat ik ondanks al dit lawaai toch nog enigszins helder kan denken.’


  Elke keer dat de vrachtwagen vaart meerderde, vlogen de deuren uit elkaar. Zodra hij vervolgens vertraagde, vielen ze weer voor Ragnar Gustaffson neus dicht. Nog half verstrikt in de flarden van het kattennet, dreigde hij er voortdurend tussen te glijden. Iets dat hij telkens op het nippertje wist te voorkomen. Als dat gebeurde, zou hem dat ongetwijfeld zijn kop kosten, voordat de vrachtwagen hem zou uitspugen. ‘Wat zou dat een nare grap zijn!’ was zijn volgende gedachte. Wanhopig vechtend voor zijn leven, slaagde hij erin een vluchtige blik om zich heen te werpen in het interieur van de vrachtwagen. ‘Tja, mijn vrienden zijn verdwenen. Dat is wel zeker.’ Hij miste hen nu al. ‘Maar als dit mijn “situatie” is, zoals dat heet, dan zal ik alles op alles moeten zetten.’ Hij was tenslotte Koning. Hij zou zich wel weten te redden. Maar eerst wilde hij in gedachten een lijst opstellen.


  ‘Er moet veel gebeuren. En de Norsk Skogkatt leent zich heel aardig voor dit soort werk!’


  .


  Tegen de tijd dat hij het eerste punt op zijn lijst – ‘loskomen uit dit net’ – had afgewerkt, werden de deuren van de vrachtwagen met een bijzonder heftige ruk dichtgeslagen. Daardoor kostte zijn tweede taak – ‘een manier vinden om die lawaaierige deuren te sluiten!’ – hem aanzienlijk minder inspanning dan hij had verwacht. Bovendien kon hij daardoor rechtstreeks doorgaan naar het derde, en misschien wel belangrijkste punt: het onderzoeken van zijn omgeving. Deze bleek vertrouwd, zij het niet erg geruststellend: de geur van verhit metaal en rubber; de ijzeren vloer met zijn gebutste, stoffige, houten dwarslatten; het gedeukte plafond en de metalen kooien; het licht dat met tussenpozen naar binnen viel, terwijl de machine slingerend zijn weg vervolgde door de nacht. De nieuwe kooien ratelden minder dan de oude. Ze waren ook in een andere kleur geschilderd. En alle deurtjes zaten dicht.


  De kooien waren allemaal bewoond.


  Hij keek omhoog.


  Katten keken met lege ogen op hem neer.


  Hij dacht: Als een jong katje sterft, sterft de Koning met het katje mee. Toen moest hij ineens aan Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze denken; aan haar blik, haar kaneelachtige geur, het droge, hete gevoel van haar vacht tegen zijn gezicht, aan haar ogen die teder, spottend en verlegen tegelijk waren, aan haar stem: ‘O Rags! Is het heus?’ En er was in zijn kop geen ruimte meer voor iets anders.


  ‘Pertelot!’ riep hij geluidloos.


  Waanzin nam bezit van hem. Hij was een volgroeide Skogkatt die in zijn wintervacht zeventien pond woog, en – zoals Sealink het zou hebben geformuleerd – hij ‘stond als een blok beton’. Hij ging op zijn achterpoten staan, spreidde zijn machtige voorpoten en stortte zich op de eerste de beste kooi. Er volgde een daverende botsing, waardoor zijn wonden weer opengingen en opnieuw begonnen te bloeden. Hij keek ernaar. Het bloed was felrood in het slechte licht. De Koning is geen gewone kat. ‘Ons bloed laat zich lezen als een boek,’ hoorde hij zijn Egyptische wijfje fluisteren. Op ditzelfde moment stopten ze een draad in haar hersens. ‘Ons bloed laat zich lezen als een boek, of we dat nu leuk vinden of niet.’ Dit waren de verwondingen van een Koning. De verwondingen van zijn verantwoordelijkheid. Als er ook maar één jong katje valt, valt de Koning met het katje mee. Vanuit zijn kooi riep een van de katten naar de Koning. Ragnar Gustaffson – Coeur de Lion! – hief zijn grote, verdrietige kop en huilde.


  Opnieuw slingerde hij zich tegen de kooi.


  ‘Rustig aan,’ probeerde iemand hem te raden.


  Maar de andere katten waren diep onder de indruk en begonnen hem luidkeels aan te moedigen en van advies te dienen.


  ‘Niet zo...’


  ‘... maar zo!’


  ‘Ja, met een...’


  ‘Haak! Kijk, zoals deze. Zie je wel? Die moet je eraan haken!’


  ‘Nee, laat hem nou! Ik heb het ook weleens zo zien doen. Ga door, vriend! Zet ’m op!’


  In een kooi recht voor hem, ineengedoken in de verste hoek die ze kon vinden, zat een wit vrouwtje van een jaar of tien. Haar neus was roze, ze had blauwe ogen, en ze heette Wattenbol. Ze was in haar leven niet veel buiten geweest. Haar huis had in een rustige straat in Wagenwelgaarde gelegen, en tot dusverre had ze altijd een mooi halsbandje gedragen. Ze was een beetje doof, en nogal in de war door wat haar was overkomen. Bovendien was ze voor de Koning bijna net zo bang als voor de mannen die haar gevangen hadden genomen. Ze was haar hele leven vrijgezel gebleven, hoewel ze wel degelijk haar best had gedaan om aan de man te raken. Maar ze had slimme pootjes, en ze kon een grendel terugschuiven. Dat kon ze al toen ze nog maar zes maanden oud was. Gold dat dan niet voor iedereen? Wat een ophef over niets!


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik me ermee bemoei,’ zei ze.


  Ragnar Gustaffson slingerde zich tegen de spijlen van haar kooi. Hij had de grendel gevonden, maar blijkbaar had hij geen idee wat hij daarmee moest beginnen.


  Misschien was ‘bang’ niet het juiste woord voor wat Wattenbol voelde. Ragnar Gustaffsons verwarde vacht – die zo indrukwekkend had kunnen zijn als hij verzorgd was geweest – zat vol olie, kleine takjes en witte vlekken. Zijn poten waren de grootste die ze ooit had gezien. En hij wekte de indruk dat hij erg uit zijn doen was. Maar met zijn leeuwachtige profiel ging er iets prachtigs van hem uit; iets troostends, zoals ze het formuleerde. En zijn geur had iets opwindends. Ze voelde dat hij een groot verdriet met zich meedroeg. En dus kroop ze naar de voorkant van haar kooi, en ze zei nogmaals: ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik me ermee bemoei.’


  Even keek de reusachtige kat haar aan. Zijn gele ogen werden glazig en rond van de plechtige waanzin die men alleen bij de zeer koninklijken aantreft. Zijn woede had de lucht om hem heen verhit, waardoor zijn machtige geuren van testosteron, bloed en roestig metaal nog krachtiger werden. Wattenbol slikte haar angst weg.


  ‘Volgens mij moet u de grendel eerst naar beneden drukken...’ begon ze. ‘...en dan trekken.’ Ze kromp ineen. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Maar het heeft geen enkele zin om te schreeuwen. Ik kan er geen woord van verstaan. Maar als u de grendel eerst naar beneden drukt, zult u merken...’


  Ragnar Gustaffson keek haar aan en knipperde met zijn ogen.


  Hij hief zijn gehavende klauw en bekeek deze aandachtig. Toen strekte hij zijn poot, hij legde hem op de grendel en schoof deze voorzichtig terug. De kleine, witte kat duwde haar deurtje open en kwam spinnend onder zijn neus naar buiten wandelen.


  .


  Ragnar toonde zich vervolgens niet tevreden, voordat hij de hele vrachtwagen rond was geweest en alle dieren had vrijgelaten. Dat bleek voor de katten in de bovenste kooien niet mee te vallen. Maar – zoals hij hun later nogal omstandig uitlegde – de rasstandaard van de Norsk Skogkatt vereiste de machtige bouw van een vastberaden klimmer; en uiteindelijk waren ze allemaal verzameld op de vloer van de laadbak. Ze wreven spinnend met hun kop langs de zijne, en toen hij bescheiden de eer naar de witte kat liet gaan vanwege haar aanwijzingen hoe hij de kooien open moest krijgen, prezen ze hem alleen maar nog uitbundiger.


  ‘Heel goed, dank jullie wel,’ zei hij. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat we uit de problemen zijn. We zitten nog altijd in deze vrachtwagen!’


  Vol verwachting keken ze hem aan.


  Het waren misschien twintig katten, en ze waren allemaal verschillend. Of misschien ook weer niet zó verschillend. Zwerfkatten zaten er nauwelijks bij. Net als Wattenbol hadden de meesten een fatsoenlijk bestaan geleid; voor de kachel, en met meer dan genoeg te eten. Er was een halve Abessijn met een vacht in de kleur van woestijnzand; er waren twee of drie glanzend zwarte kortharen, van wie er een beweerde uit Bombay afkomstig te zijn; er was een buitengewoon uitzonderlijke, langharige, blauwe tweekleur die eruitzag als het gemarmerde omslag van een oud boek en die zich bijna onafgebroken zat te wassen, zonder zich ook maar even de tijd te gunnen haar kop op te tillen. Behalve Wattenbol waren er nog meer spierwitte katten, onder wie twee volmaakt gelijke Oosterse kortharen: kleine, uiterst magere, pezige schepseltjes met reusachtige, groene ogen, waarin de pupillen duifgrijs waren. Hun stemmen waren zo hoog, zo gelijk, en ze praatten elkaar zo voortdurend na, dat je nooit wist welke van de twee er aan het woord was.


  ‘We kunnen...’


  ‘... niet ontsnappen.’


  ‘Ze zullen handschoenen van ons maken...’ zongen ze, ‘...handschoenen...’


  ‘... handschoenen.’


  Nu was het Ragnars beurt om met zijn mond vol tanden te staan. Maar Wattenbol wierp hun een ernstige, vastberaden blik toe.


  ‘Volgens mij worden er van niemand hier handschoenen gemaakt,’ verkondigde ze. ‘Maar we moeten wel een plan hebben. Dit is wat ik voorstel...’


  .


  Tegen het ochtendgloren – op hetzelfde moment dat Tips, kilometers verder naar het noorden, onder een boomwortel kroop uit angst voor de vagus – hield een nogal gehavende, witte vrachtwagen stil voor een groot, vrijstaand huis in een buitenwijk van een plaats zo’n tachtig tot honderd kilometer ten zuiden van de stad. De weg was bedekt met een dertig centimeter dikke, zachte deken van sneeuw; de platanen waren ermee bepleisterd. Twee vermoeid uitziende mensen, werkzaam in de bontindustrie, zo dik ingepakt tegen de kou dat hun armen van hun lichaam afstonden en hun bewegingen traag en beperkt waren, klommen aan weerskanten uit de cabine en stapten in de sneeuw. Hun adem vormde wolken van stoom in de koude lucht. Ze hadden een verschrikkelijke nacht achter de rug. Terwijl ze de motor lieten draaien, ploegden ze zich een weg naar de achterkant van de auto, waar ze de deuren openzwaaiden. Op hetzelfde moment stroomden twintig katten naar buiten, tussen hun benen door, wegschietend in negentien verschillende richtingen. De Tweeling had besloten dat ze samen zouden blijven, wat er ook gebeurde. De mensen keken hen versuft na. Als ze achter een van de katten aan gingen, zouden ze de rest kwijt zijn. Maar terwijl ze daar nog over nadachten, waren ze het hele stel natuurlijk al kwijt.


  Ragnar Gustaffson, die als laatste naar buiten was gekomen – dat was nog een hele kunst geweest gezien de lichte mate van overbevolking en paniek bij de deuropening – gluurde vanachter de stam van een sierkers terwijl hij zijn ademhaling tot rust liet komen. Hij had ervan genoten de mensen in verwarring te brengen. Het was erg bevredigend geweest om te zien hoe zijn nieuwe vrienden zich verspreidden over tuinhagen en onder auto’s; hoe ze naar weerskanten wegstoven over de verlaten weg. Maar wat zou er nu van hen worden?


  Terwijl hij daar nog over stond te piekeren, kwam Wattenbol bij hem staan.


  ‘Ik kom dag zeggen,’ zei ze verlegen. ‘En ik kom je bedanken. Je hebt mijn huid gered, dat weet ik zeker! Nee! Zeg maar niets. Ik hoor het waarschijnlijk toch niet.’ Plotseling wendde ze haar blik af. ‘Wat een leuk klein plaatsje,’ zei ze zacht. ‘Vind je ook niet? Leuke huizen. O, kijk, daar gaat de tweekleur! Je kunt wel zien dat ze een hekel heeft aan sneeuw!’


  ‘Hm,’ zei Ragnar. ‘Ik vraag me alleen af, hoe het ze verder zal vergaan.’


  Ze kon hem niet verstaan, maar ze zag wel hoe ongerust hij was. ‘Ik zou me maar niet te veel zorgen maken,’ raadde ze hem aan. ‘Ze vinden wel weer een thuis. Daar zijn katten goed in. Over een maand zullen sommigen zich deze hele geschiedenis amper meer herinneren.’ Er verscheen een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. ‘Die idiote Tweeling bijvoorbeeld. En wat de rest betreft... ach, niet iedereen houdt van een huiselijke bestaan. Dus sommigen zullen weer een eigen leven opbouwen.’


  Ragnar Gustaffson keek op haar neer. ‘En jij?’ vroeg hij.


  Ze spinde. ‘O, maak je over mij maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik ga aan de eerste de beste deur krabben en om warme melk vragen.’ Ze huiverde, toen wierp ze een zijdelingse, eerbiedige blik op zijn massieve schouders en zijn verwarde vacht. ‘Ik ben anders dan jij, vrees ik. Jij bent geboren voor een leven in het wild!’ Ze lachte. ‘Ik denk dat ik eindig als postkantoorkat.’


  ‘Wat is een postkantoor?’


  ‘Ik kan je niet verstaan, m’n vriend. Het ga je goed!’


  Voordat hij haar kon bedanken voor haar hulp, was ze verdwenen.


  .


  Enigszins terneergeslagen verliet hij het stadje. Maar het ochtendgloren beurde hem op met beelden van een dierbaar, zij het nog nooit bezocht land, en suste zijn ongeruste gedachten aan Pertelot.


  De buitenwijken maakten plaats voor kronkelende lanen. De huizen werden schaarser, groter, comfortabeler. Al gauw liep hij tussen de velden, die geleidelijk aan steeds uitgestrekter werden en lieflijk afliepen naar ondiepe valleien, tussen met klimop overwoekerde groepjes eiken en hulstbomen. De valleien waren gevuld met nevel, de nevel met de belofte van zonneschijn. Transparante winden hadden de sneeuw van een laag vernis voorzien. In het tere ochtendgloren strekte zich een gladde ijsvlakte, rijk aan luchtspiegelingen, in een waas van roze en goud naar de horizon. Een kwartier later was de mist als een gordijn opgetrokken. Kerktorens verdwenen in een gloed van licht die zijn ogen nauwelijks konden verdragen. Kolenrook kringelde naar de helderblauwe hemel. Kinderen kwamen naar buiten, verrukt over de sneeuw. In hun kreten klonk plezier, energie.


  En Ragnar Gustaffson?


  Het was een van de belangwekkendste dagen van zijn leven. Eindelijk had hij de kans om alle aspecten van de rasstandaard van de stoere, aantrekkelijke Norsk Skogkatt te testen! Weerbestendigheid. Duurzaamheid. Bruikbaarheid. De kwastjes aan zijn poten voor extra warmte en houvast. De kwastjes in zijn oren voor extra isolatie. De voorgeschreven dubbele vacht met zijn speciale eigenschappen waardoor hij snel droogde. De veelzijdige vier-potenaandrijving, die hij al zo vaak had geprobeerd te demonstreren aan zijn goede vriend Muizenmeur.


  Sneeuw!


  Hij koos een vrij steile helling, bleef gedurende een langgerekt, verrukkelijk moment op de top staan, en stormde toen dolgelukkig naar beneden – glijdend, rollend, springend en hijgend tot hij halsoverkop in de dikke, witte hoop opgewaaide sneeuw aan de voet van de helling belandde. Sneeuw! Hij wentelde zich als een razende rond. Sneeuw! Hij rolde voorover tot hij weer op zijn poten stond en baande zich als een gemotoriseerde sneeuwschuiver een weg door de opgewaaide sneeuw. Met zijn kop deed hij er wolken van opstuiven, waarnaar hij links en rechts uithaalde als een jonge kat. Sneeuw, sneeuw, sneeuw, sneeuw: sneeuw! Plotseling schoot hem te binnen dat hij ook een van de minst bekende, maar misschien wel de meest interessante eigenschap van het Trollenras moest testen: hij raasde een aanplant van jonge coniferen in en sprong tegen de stam van de dichtstbijzijnde boom. Zijn hart was als een motor. Zijn machtige klauwen, speciaal ingesteld op ijs en rotsen, grepen de harsachtige bast. Hij veranderde in een katachtige klautermachine. Nadat hij boven in de boom voorzichtig rechtsomkeert had gemaakt, kostte het hem geen enkele moeite om in een spiraal en met zijn kop naar beneden weer langs de stam af te dalen. Beneden sprong hij op zijn voeten en hij stoof – met uitpuilende ogen, zijn oren naar achteren, zijn staart over zijn rug gekruld – door de aanplant. Wanneer hij langsstormde, veroorzaakte hij explosies van stuifsneeuw die opwaaide van de veervormige, onderste takken waar deze de grond raakten. In het zonlicht dat in banen tussen de bomen viel, vloog de sneeuw op als stuifwater van een wilde stroom! Sneeuw! Hij zwom erin. Hij ademde haar in en nieste haar weer uit. Dit was het... dit was Noorwegen, lariksen, dennenbomen... het was...


  Maar natuurlijk... het was sneeuw.


  Sneeuw.


  .


  Toen de middag ten einde liep, was hij moe maar gelukkig. Hij vermoedde dat hij zo’n vijftien tot twintig kilometer had afgelegd, en hij had het enorme uithoudingsvermogen van zijn ras kunnen afmeten aan het feit dat hij al die tijd niets had gegeten. Terwijl hij voortliep, kleurde de zon de sneeuw rood. Onmerkbaar begon ze te zakken. In de uitgestrekte, weidse velden zagen de met klimop begroeide bomen eruit als rookpluimen. Een grote rammelaar hurkte op de vlakte en keek hem aan. Hij zag de adem van de haas, roze tegen de steeds grijzer wordende lucht. En hij voelde zijn liefde voor het leven – zijn krachtige bloed, zijn waardigheid, zijn ernstige vastberadenheid om de volgende morgen weer wakker te worden – als een trillende lijn die hen verbond.


  ‘Het ga je goed!’ fluisterde hij toen de haas ten slotte wegrende over het glorieuze, bloedrode palet van de zon. ‘Wel thuis!’


  De bovenlaag van de sneeuw zou spoedig weer gaan bevriezen. Onder de huidige omstandigheden bemoeilijkte dat het lopen: bij elke stap moesten zijn poten door de harde korst heen breken. ‘Dit kan het geduld uitputten. Zelfs het geduld van een koning!’ Hij begon hopen opgewaaide sneeuw en kleine groepjes bomen waar hij slechts met moeizaam geploeter vooruitkwam, te mijden. Tussen zijn tenen en in de vacht rond zijn hals en op zijn buik hadden zich harde klompen ijs gevormd. Hoewel hij van boven nog droog was, was de laag daaronder inmiddels doorweekt. ‘Nou ja,’ probeerde hij zichzelf op te monteren, ‘de Norsk Skogkatt staat bekend om zijn uithoudingsvermogen in ontberingen en extreme kou!’


  De zon ging onder. In de dorpen om hem heen werden de lichten aangestoken. Het begon bitter te vriezen. Sterren glinsterden in het zwarte schellak boven zijn hoofd. In de vijvers kon hij het water horen kraken! Op de kruisingen van de smalle lanen bevroor de sneeuw tot harde voren. Half doezelend op zijn poten sloeg Ragnar Gustaffson in het donker een bocht om. Hij stond op een steile, met grind bedekte oprijlaan.


  Knus verscholen achter een overwoekerde tuin, waaruit zich één enkele magnolia verhief met bloesems van sneeuw, lag een L-vormig huis met muren van grindpleister, zwart geschilderde regenpijpen, overhangende gevelspitsen en een pannendak. Geel licht viel uit de ramen van de dakkapellen. Aangelokt door de warmte en het licht liep Ragnar desondanks met een grote boog om het huis heen. Het liefst zou hij op de eerste de beste vensterbank zijn gesprongen en had hij geroepen ‘Laat me erin! Nu! Ik wil naar binnen!’ Hij zou op de deurmat willen rollen. Hij zou het huis willen binnenstormen. Hij zou met zijn kop telkens maar weer langs een paar mensenbenen willen wrijven. In plaats daarvan liep hij voorzichtig om het huis heen naar de achtertuin.


  Daar groeiden in de bloembedden dikke bossen sneeuwrozen en sneeuwlavendel. Hij had honger, maar hij wilde eerst weten wat hij hier kon verwachten. Van onder een bonte hulstboom op een paar meter van het huis keek hij enige tijd naar de verlichte, openslaande deuren. Er heerste een gedempte stilte. Toen deed een lichte, ijzige windvlaag de zwarte takken tegen elkaar schuren, en op de weg werd een mens zichtbaar. Zijn hoofd was een zwarte, wollen knobbel. Zijn ademhaling dampte hevig. Hij mompelde in zichzelf, sloeg zijn handen tegen elkaar en stampte met zijn voeten om de sneeuw eraf te slaan. Toen hij naar binnen ging, vergat hij de keukendeur dicht te doen. Ragnar rende achter hem aan. Halverwege het bloemperk verloor hij de moed, en hij vluchtte terug naar zijn schuilplaats. Honger dreef hem echter bijna onmiddellijk weer in de richting van het huis, en het duurde niet lang of hij stond in de voetafdrukken van de mens, ongemakkelijk zijn poten optillend terwijl hij de sneeuw kneedde. Alles leek rustig. Hij liep naar de achterdeur en duwde er met zijn neus tegenaan. De deur ging misschien vijf centimeter naar binnen open. Warmte en licht vielen naar buiten, stroomden over hem heen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij zacht.


  Geen antwoord. Ragnar duwde zijn hoofd in de kier tot zijn schouders aan één kant de rand van de deur en aan de andere kant de deurpost raakten. Hij wierp een blik naar binnen en keek in een keuken, uitgerust met witte, vierkante voorwerpen die een gezoem produceerden. Een scherpe geur hing over de rood betegelde vloer en tussen de muren die in een warme kleur geel waren geschilderd. Bij het aanrecht, op een schone ondergrond van kranten, stond een grote, stalen bak met blikvoer, en daarnaast een even grote, emaillen kom met water. Ragnar keek er hulpeloos naar. Het water liep hem in de bek.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij. ‘Is er iemand thuis?’


  In het aangrenzende vertrek klonk een gebrul, en een grote, zwarte hond kwam de keuken binnenstormen.


  ‘Mijn huis!’ zei hij.


  Het enige dat Ragnar zag, was een reusachtige, gele muil met vergeelde tanden en een weerzinwekkende tong; een neus als een zwarte leren bokshandschoen, gekreukeld en drijfnat; en wit omrande ogen die uitpuilden van woede. Hij deinsde schielijk terug, de keuken uit. Maar daardoor trok hij de deur dicht met zijn nek ertussen. ‘Au!’ riep hij. Hij zat klem. Hoe harder hij trok, des te meer kwam hij klem te zitten. De hond schudde met zijn kop – hij stond zo dichtbij dat Ragnar zijn speeksel op zijn gezicht voelde – en begon hysterisch en onafgebroken te blaffen. Wrafwrafwrafwrafwraf! De ranzige, sterke geur die hij verspreidde, was zelfs nog angstaanjagender dan zijn tanden.


  ‘Nou ben ik er geweest,’ dacht Ragnar Gustaffson. Maar meteen daarop vroeg hij zichzelf: ‘Laat de Skogkatt zich zo gemakkelijk bang maken? Ik dácht ’t niet!’ Hij deed zijn bek wijd open en klapte zijn kaken dicht met de neus van de hond ertussen. ‘Het spijt me dat ik dit moet doen,’ zei hij met opeengeklemde kaken.


  De hond jankte en zette het op een lopen.


  En Ragnar merkte dat zijn poten achter het beest aan begonnen te jagen!


  ‘Waar ben ik in ’s hemelsnaam mee bezig?’ dacht hij, halverwege de keukenvloer.


  Zodra hij naar voren was geschoten, was de achterdeur weer opengegaan. Met zijn haren in paniek overeind beschreef hij al glijdend een halve cirkel, hij dook door de kier van de deur en stormde de tuin in. Zonder dat hij precies wist hoe hij daar was gekomen, vond hij zichzelf terug in de onderste takken van de hulstboom, waar hij nog een paar minuten zat na te snotteren en te blazen. ‘Veilig! Je bent veilig!’ stelde hij zichzelf gerust. ‘Niemand kan je hier zien!’


  Binnen was commotie ontstaan. Er werd met deuren geslagen, mensen praatten met stemverheffing. ‘Ga dan zélf kijken, Libby,’ klonk een redelijke stem. ‘Ik ga niet wéér naar buiten.’


  Een minuut of twee later kwam een vrouw de keuken uit, met een lang, gewatteerd jack over iets dat eruitzag als een wollen kamerjas. Aan haar voeten droeg ze groene rubberlaarzen. ‘Arthur, kom mee!’ zei ze dwingend, en ze begon de tegenspartelende hond aan een riem door de besneeuwde tuin te trekken. ‘Lieve hemel, wat ben jij een bangerd!’ Ze scheen met een lantaarn op elke struik, elk bloemperk, en ten slotte op de hulstboom. ‘O! Ogen! Ik zie ogen!’ riep ze toen opgewonden. ‘Er zit iets in deze boom, en het kijkt naar me! Volgens mij is Arthur door een vos gebeten!’ Er viel een stilte, waarin zelfs de hond verward leek. Iets minder overtuigd vervolgde de vrouw: ‘Klimmen vossen in bomen?’


  Langzaam en voorzichtig zorgde Ragnar Gustaffson Coeur de Lion dat de stam van de hulstboom zich tussen hem en de vrouw met de hond bevond, en hij klom wat hoger. Daar wachtte hij ongemakkelijk, met zijn poten op verschillende stakige takken, tot de avond hen weer naar binnen dreef. Daarna zat hij nog geruime tijd, koud en uitgeput, in elkaar gedoken tussen de takken van de hulstboom, te kijken naar de warme ramen van het huis. Hij deed zijn uiterste best zich niet buitengesloten te voelen. ‘Tenslotte ben ik een boskat,’ dacht hij. ‘Een boom is goed genoeg voor mij.’ En aangezien optimisme een van de grote deugden van zijn ras was, dacht hij meteen daarop: ‘Misschien wordt het morgen een prachtige ochtend.’ Met die gedachte viel hij in slaap.


  Hij droomde van sneeuw – in zijn droom was hij een jong katje dat sprong en buitelde terwijl zijn Grote Oom Wolf trots toekeek. En hij droomde van Wattenbol en de Tweeling, die verdrietig liepen te snuffelen tussen de halsbanden die hun ontvoerders op de vloer van de vrachtwagen hadden gegooid. In die droom kon elke kat, afgaand op de vertrouwde geur van thuis, zijn eigen halsband terugvinden. Maar hij zou hem nooit meer om zijn hals kunnen doen. Hij droomde van Tips en Muizenmeur en hun kleine ‘Cij’. In zijn droom bevonden ze zich in een duister oord, voorwaarts gedreven door de chaos die achter hen lag. Een bleke, vastberaden gloed scheen in hun ogen.


  En ten slotte droomde hij van Pertelot Fitzwilliam...


  De Tintagelhof. Koud licht flikkerde op de muren van een koud vertrek.


  De Mau rook naar civet, naar kaneel en teer, naar bizarre kruiden in de nacht. Heel Egypte lag in haar ogen. Ze was zo zacht en schrander als een vogel. En ze hield van hem. ‘Ragnar!’ riep ze klagend over haar schouder, en ze verhief haar sierlijke heupen, bewegend op een melodie die alleen zij kon horen. Voordat hij besefte wat hij deed, had hij haar plotseling in de losse huid van haar nek gebeten en haar bestegen. De onverwachte golf van genot die hen overspoelde, betekende tevens het verbreken van alle beloften die ze elkaar ooit hadden gedaan – We mogen nooit paren. We zullen nooit paren! – Ze waren gewoon twee willekeurige katten daar in de duisternis, gedreven door de stem van het bloed, zacht en wild, vurig en genietend...


  Ineens veranderde het licht. Het verplaatste zich, en hij zag haar van veraf. Daar lag ze op een tafel, onder een verblindend witte lamp, met niets ziende ogen, haar rozige poten vastgebonden, terwijl een draad in haar hersens werd ingebracht. Telkens en telkens weer kon hij haar horen fluisteren: ‘Als er ook maar één jong katje sterft, sterft de Koning.... Als er ook maar één jong katje sterft, sterft de Koning...’


  Deze nachtmerrie deed hem wakker schrikken, koud, ontdaan. Hij ontdekte dat het bijna ochtend was, en dat hij uit de boom was gevallen. Verdwaasd liep hij in het donker over het grasveld, totdat binnen in huis de hond begon te blaffen.


  .


  Vanaf dat moment werden zijn dagen een zoektocht naar haar. Uitgeput en hongerig zwierf hij over de mensenwegen van het zuiden. Zonder plan. Hij luisterde naar de stem van zijn bloed, of naar de stemmen in zijn kop. De wegen werden eerst wit, daarna veranderden ze in een modderige brij. Een gure wind blies uit het oosten en maakte de stammen van de lindebomen zwart. De wind bracht ijzel en toen – voordat de sneeuw kon smelten – nog meer sneeuw. Ragnar ploeterde van de ene ochtendschemering naar de volgende. Hij droeg zijn met ijs behangen vacht als een last. De wind deed zijn ogen tranen. De tranen bevroren op zijn snuit. Hij vermeed huizen, mensen. Hij was nu een Trolkat. Hij vóélde dit dier binnen in zich. Met een lijdzame, lege, koppige geest, vastberaden om niet op te geven. ‘Ga door!’ zei een stem diep vanbinnen. Want opgeven stond gelijk aan sterven. Hij at uit vuilnisbakken. Hij at dode dieren die tegen het wegdek zaten geplakt. Hij kreeg zo’n honger dat hij laat op een middag, in de vallende schemering op een stel bevroren rapen in de hoek van een veld begon te knagen. En hij dacht: ‘Lekker! Heel smakelijk!’ en gromde erbij. Zijn vacht was verwaarloosd en zat vol met klitten. Van een afstand zou iemand hem per abuis kunnen aanzien voor een pony in een winters weiland, terwijl hij zich langzaam en geduldig een weg baande langs een bevroren stroom, tussen het bevroren groen van groot hoefblad en wilgenroosjes. Maar zodra hij bleef staan en zijn kop ophief, glinsterden zijn ogen stralend, schitterend groen.


  Drie of vier dagen nadat hij de hond had gebeten, werd zijn instinctieve tocht naar het zuiden geblokkeerd door een brede, kronkelende, door wilgen omzoomde rivier. IJsschotsen die zich in de buitenbochten hadden opgehoopt, zorgden voor zoveel kou in de lucht dat hij deze nauwelijks kon inademen. ‘Nou ja,’ dacht hij. ‘Het is in elk geval een manier om aan de overkant te komen.’ Maar halverwege stuitte hij op een breed, zwart kanaal van niet-bevroren water, waarvan de glanzende rug was beladen met gebroken takken en reusachtige opstapelingen van plastic verpakkingsmateriaal die op zwanen leken. Het water leek gespierd als een slang. Ragnar keek aandachtig naar de machtige maalstroom met zijn draaikolken. Toen wierp hij een blik op de andere oever, begroeid met berken en elzen. Maar ten slotte keerde hij voorzichtig op zijn schreden terug en liep hij over het dunne ijs naar de oever, waar hij zijn geploeter door de uiterwaarden hervatte.


  De omstandigheden waren slecht, zelfs voor een Trolkat. Sneeuw dwarrelde in zo’n dichte jacht om hem heen, dat hij niet kon zeggen of deze uit de lucht kwam vallen of van de grond opwaaide. Zijn gevoel voor richting liet hem in de steek. Hij wilde geen rust nemen, uit angst dat hij daarna de verkeerde richting in zou slaan en weer op het ijs zou eindigen. Na een paar minuten hoorde hij vlakbij gedempte kreten. In de met sneeuw gevulde lucht ontdekte hij een zweem van kleur. Parelmoerachtige roze en gele tinten – draaiend, wervelend als zomerbladeren of wier onder water – groeiden uit tot rood, oranje en goud. En dan de geuren: bijtend, aromatisch, vreemd. De kreten, ijl en wanhopig, werden heviger, maar stierven toen weg. Ragnar drukte zich plat tegen de grond. Voorzichtig, stap voor halve stap, kroop hij naar voren. Was de lucht warmer geworden? Hij wist het niet zeker. Sneeuw omringde hem, ondoorzichtig als mist. Toen leek hij de sneeuw achter zich te laten, alsof hij in een bos een open plek op strompelde.


  Het was een leuk zomerhuisje geweest, gebouwd van oranjerode stenen. De bovenverdieping en de dakkapellen waren gepotdekseld. Maar nu stond het in brand; kilometers van de dichtstbijzijnde stad, geïsoleerd door de winter, de uiterwaarden, de kronkelingen van de wrede, koude rivier. Enorme vlammen sloegen brullend uit de dakkapellen. Zwarte rook kronkelde omhoog de nacht in. Het vuur was in de linkerhoek van het dak begonnen, die al tot vloeipapier was gereduceerd. Daar waren geen vlammen meer te zien, alleen een krachtige, goudkleurige gloed die de overblijfselen bescheen van wat eens kamers waren geweest. De hitte zinderde door de ijzige kou en over de gezichten van de mensen die op het gras stonden. Ze zagen bleek en beefden over hun hele lichaam. Ze waren in nachtkleding, het enige dat ze uit het vuur hadden weten te redden. En ze hadden hun pogingen gestaakt om nog iets tegen de brand uit te richten.


  Ze keken naar een kat die voortdurend tussen het huis en het grasveld heen en weer rende.


  Het was een gewone, zwart-witte huiskat, en misschien waren deze katjes wel haar eerste. De diertjes waren ongeveer tweeënhalve week oud. Toen Ragnar arriveerde, had ze er twee gehaald. Tegen de tijd dat hij doorhad wat er aan de hand was, had ze het derde naar buiten gedragen. Omdat het vuur boven was begonnen, had het op de benedenverdieping nog niet echt doorgezet. Toch zou geen mens de hitte en de dampen daarbinnen hebben kunnen overleven. Rustig en vastberaden, snel en bedreven manoeuvrerend, gebruik makend van een laag zuivere lucht van ongeveer tien centimeter hoog, bracht de zwart-witte poes haar nest in veiligheid. Het vierde katje kostte meer tijd dan de eerste drie. Ze liet het zachtjes bij de rest vallen en toen ze opkeek naar de mensen – kalm, alsof ze wilde zeggen: ‘Zwaar werk, zeg!’ – kon Ragnar zien dat ze uitgeput was. Ze zat onder het roet, en haar vacht begon te schroeien. Tegen de tijd dat ze het vijfde katje naar buiten bracht, waren haar oren niet meer dan een soort zwartgeblakerde franje op haar schedel, en ze moest even gaan zitten voordat ze weer naar binnen ging. Ze paste er wel voor op om te dicht bij de mensen te komen, uit angst dat deze zouden proberen haar tegen te houden. Ze keek hen peinzend aan. Maar wanneer de katjes om haar mauwden, wendde ze haar kop af, uit angst dat hun nood haar vastberadenheid zou ondermijnen. Toen ze met het zesde katje naar buiten kwam, had Ragnar zijn besluit genomen en hij stond haar op te wachten op het tuinpad.


  ‘Nog twee,’ zei ze. ‘Help me alsjeblieft.’


  Het zesde katje was dood. Ze legde het bij de andere en begon het te wassen, waarbij ze regelmatig verward en verbijsterd om zich heen keek. Ragnar begreep dat ze niet meer kon zien. Haar oogleden waren verbrand, en hetzelfde gold voor de vacht op haar linkerwang.


  ‘Ze zijn dood,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt genoeg gedaan.’


  ‘Nee,’ zei ze.


  Ze begon wankelend in de richting van het huis te lopen.


  ‘Ze zijn dood,’ zei Ragnar nogmaals.


  ‘Nee.’


  ‘Laat mij ze dan gaan halen.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  Ze deed twee stappen terug naar haar nest en viel om, op haar zij. ‘Dank je wel,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar, terwijl Ragnar langs haar heen liep, het huis binnen. ‘Ik voel me niet zo goed.’ Ze rook sterk naar geschroeide vacht, en erger...


  Ragnar had net zo’n hekel aan vuur als elke andere kat. Na het gevecht met de Alchemist had hij vol angst toegekeken hoe de vlammen uit het pakhuis waren geslagen. In de deuropening aarzelde hij even. Koude lucht joeg langs hem heen. Binnen raasden convectiestromen. Aan de andere kant van een gang zag hij houten balken schots en scheef op de grond liggen. Zwellende, bruine duisternis, dooraderd met karmozijn. Dikke gele walmen. Op de tweede verdieping was de brand al zo ver dat er geen vlammen meer te zien waren, maar hier beneden was het vuur dreigender, minder ontwikkeld. Hij haalde zijn schouders op. Hij had gezegd dat hij haar zou helpen, en dat zou hij doen ook. Ineengedoken kroop hij onder de rook door de gang in. Het vuur verwelkomde hem. Zelfs in de laag zuivere lucht kon hij nauwelijks ademen. Sintels beten zich dwars door zijn vacht. Zijn ogen traanden en werden uiteindelijk droog toen zijn traanbuizen het opgaven. Onder zijn neus begon zijn kraag plotseling te sissen. Bij het doven van de sintel brandde hij zijn bek.


  Hij liep van kamer naar kamer, zich van de ene luchtzak naar de andere haastend, plat tegen de grond gedrukt, als een pissebed. De harde Skogkatt-vacht streek over de vloer. Geschikt voor alle weertypes, dacht hij. Voor alle doeleinden. Hij ging van kamer naar kamer, alert op geluiden onder de stem van het vuur, op geuren binnen de zwarte adem der verbranding. Zijn waakzaamheid was zo groot, dat hij bijna kon zien door de rook. Al zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Nog nooit had hij zich zo vol leven gevoeld! Hij vond de katjes in wat de keuken was geweest. Ze had haar nest gemaakt tussen de tafelkleden op een plank in de linnenkast. Door hun leeftijd waren ze nog niet in staat geweest om in paniek van de plank af te kruipen, het vuur tegemoet. Maar een was er al bezweken aan de rook, en de ander, een klein, onaanzienlijk, gevlekt schepseltje, lag met zijn neus op de plank, knipperend met zijn oogjes en zwak mauwend.


  ‘Ik heb zo’n pijn,’ zei het diertje, en het probeerde naar Ragnar Gustaffson op te kijken. ‘Ik heb zo’n pijn.’


  ‘Dan moesten we hier maar eens weggaan,’ zei Ragnar Gustaffson bemoedigend. ‘Wat dacht je ervan als jij en ik er eens samen vandoor gingen? Kop op. Zoals mijn stoere vriend Tips altijd zegt: “Zolang er leven is, is er hoop.”’


  En hij nam het katje in zijn bek.


  Het leek wel alsof de brand daarop had gewacht. Plotseling schoot er op zo’n halve meter onder het plafond een kolkende, laaiende wolk van vuur door de keuken. De linnenkast ontplofte. Plafondbalken vielen krakend op de grond. Maar Ragnar Gustaffson Coeur de Lion wist precies waar hij heen moest. Hij bereikte de deuropening en bleef in de gang even staan kijken. ‘Aan die kant is vuur. Aan die kant de open lucht. Dat lijkt me een duidelijke zaak!’ Hij nam het katje nog wat steviger in zijn bek, hield zijn kop zo laag mogelijk en begon te rennen. Onder het lopen keek hij haastig van links naar rechts. ‘Nee maar,’ dacht hij. ‘Dit is later een prachtig verhaal om te vertellen!’


  Buiten gaf hij het jonge katje aan de moeder. De zwart-witte poes lag op haar zij voor zich uit te staren, terwijl haar kindertjes bij haar dronken. De brand had de linkerkant van haar snuit ontveld. Aan die kant gaapte haar bek open in een onbedoelde grauw. Een shock deed haar licht huiveren, maar daar sloeg ze geen acht op. Dat was haar lichaam maar. Ze wachtte tot het laatste katje zich een weg naar een tepel had gewurmd en zei toen: ‘Hoe heet je?’


  ‘Ragnar Gustaffson Coeur de Lion,’ vertelde hij haar.


  ‘Tja, zo kan ik haar niet noemen,’ zei ze. ‘Het is een meisje.’ Na een korte stilte zei ze: ‘Je klinkt een beetje deftig. Kom eens voor me staan. Dan kan ik je misschien zien. Nee... Nou ja, niets aan te doen.’


  ‘Ik ben een Noorse Boskat, als dat je iets zegt.’


  ‘Nee, dat zegt me niets. Maar je klinkt een beetje deftig. Misschien zou ik haar Rags kunnen noemen.’ Ze probeerde haar lippen te bevochtigen met haar tong. ‘Dus de andere was al dood,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Zes van de acht is niet slecht.’


  Ze liet een lange stilte vallen. Na een tijdje vroeg hij: ‘Denk je dat je je kunt redden?’


  Ze lachte. ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Ze lijken wel onnozel, maar ze zullen goed voor me zorgen.’


  De mensen staarden nog altijd ongelovig naar het brandende huis. De een had de ander in een geschroeide deken gewikkeld. Af en toe sloegen ze hun armen om elkaar heen en keken ze niet-begrijpend van de katten naar de vlammen en weer terug. Of ze keken naar de wilde sneeuwjacht. De man schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alles uitgezet. Dat weet ik zeker,’ zei hij. En de vrouw zei: ‘O, lieve hemel! O, lieve hemel!’ Ze begon te huilen. Daar stonden ze, onhandig en verlegen – zoals mensen dat vaak zijn – oog in oog met de ramp die ze hadden veroorzaakt.


  ‘Als je het zeker weet...’ begon Ragnar.


  ‘Ja, dat weet ik heel zeker.’


  ‘Ik ben namelijk naar iemand op zoek. Iemand die mijn hulp ook nodig heeft.’


  ‘Ga gerust,’ zei de zwart-witte poes. ‘Ga gerust. Je hoeft je over mij geen zorgen te maken. Ze zullen goed voor me zijn.’


  ‘Als je dat echt zeker weet...’ begon hij weer.


  ‘Ja, je hebt meer dan genoeg voor me gedaan.’


  ‘Goed dan. Vaarwel.’


  Ze hief haar kop op alsof ze hem kon zien gaan. ‘Vaarwel,’ zei ze.


  ‘Je zou het katje “Wattenbol” kunnen noemen,’ stelde Ragnar voor.


  ‘Je weet toch absoluut zeker dat die andere dood was, hè?’


  ‘Ja.’


  Toen begon hij te rennen. Hij rende en rende, zo hard als hij kon. Bij een brug kruiste hij de rivier. En een eind verderop stak hij het water opnieuw over. Hij verwelkomde de gure wind die fel aanwakkerde en sneeuw in zijn pijnlijke ogen blies. Wanneer hij dacht aan de zwart-witte poes, werd hij bezield door een energie die zich niet liet intomen. Iets in haar moed – die geen moed was, maar een soort aangeboren vastberadenheid – deed hem zijn gang versnellen. Vervuld van ontzag en verrukking, maar tegelijkertijd bloedend van ellende en woede probeerde hij de kennis van het leven, die ook de kennis van de dood is, de baas te blijven. Ragnar Gustaffson liep en liep en liet het brandende huis steeds verder achter zich. Maar hij had in twee dagen niets gegeten, en zelfs zo’n robuust ras als de Norsk Skogkatt kan niet eeuwig doorgaan. Zelfs een Koning kan niet oprukken zonder eten. Hij had zijn vrienden verloren. Hij was moe en hongerig, en hij beefde nog na van alles wat hem was overkomen. Hij had geen idee waar hij was. En hij voelde dat zijn poten onder hem dubbelsloegen.


  Op dát moment herinnerde hij zich zijn droom van Pertelot, en ineens begreep hij wat het leven had geprobeerd hem te vertellen.


  ‘Stel dat ik váder ben?’ dacht hij.


  Hij probeerde zich op te richten. Er gebeurde niets. Hij keek omhoog naar de hemel, maar de sterren begonnen te draaien.


  .


  Veel later schrok hij wakker. Het was nog nacht, maar het sneeuwde niet langer. De maan stond helder maar laag aan de hemel. Een klein stukje verderop verhief zich – boven het ondiepe rivierdal, te midden van een tuin met royale paden en terrassen, van elkaar gescheiden door brede, lage treden – een elegant, wit landhuis. De lijsten van de hoge ramen en de overdekte zuilengang waren bedekt met sneeuw. ‘Ach,’ dacht Ragnar, die zich ondanks zijn toestand merkwaardig warm en ontspannen voelde. ‘Een huis. Dat is mooi.’ Het duurde langer om er te komen dan hij had verwacht, omdat hij onderweg voortdurend voorover bleef vallen.


  De in terrasvorm aangelegde gazons waren versierd met balustrades en urnen. Logge beelden – levensgrote, menselijke figuren, naakt of gedrapeerd, alleen of in groepen – wierpen scherp omlijnde schaduwen. Hier en daar hing er boven de sneeuw een ijle mist tussen deze figuren, waardoor ze eruitzagen alsof ze in kniehoog water naar buiten waren gewaad en toen waren blijven staan om verwonderd om zich heen te kijken. Met een plotseling gevoel van lichtheid in zijn hart kwam Ragnar naderbij, maar hij viel weer in slaap voordat hij de beelden had bereikt. Toen hij opnieuw wakker werd, was de mist nog verder gestegen, zodat deze tot de dijen van de beelden reikte. Het scheen hun niet te kunnen schelen. Ze stonden daar maar, verspreid over de tuin, en keken min of meer aandachtig naar het fraaie huis.


  ‘Merkwaardig!’ dacht Ragnar.


  Terwijl hij toekeek, kwam er beweging in een van de beelden. Het leek zichzelf wakker te schudden, als uit een droom, en keek verrast om zich heen. ‘O hemel!’ zei het duidelijk. En toen: ‘Wel vervloekt!’ Het huiverde, bukte zich snel en uit de melkwitte mist rond zijn benen viste het een badjas tevoorschijn. Het was helemaal geen standbeeld. Het was een vrouw! En ze was niet zo jong meer. ‘Het is verduiveld koud!’ zei ze. ‘Poeh!’ Ze leek heel broos, maar haar rug was nog kaarsrecht. Haar lange, grijze haar viel in een weelderige massa rond haar schouders. In de nachtelijke duisternis had haar huid een waardige, bleke gloed. Haastig knoopte ze haar badjas dicht. Toen keek ze om zich heen, en ze haalde haar schouders op. ‘Ach, wat kan mij het ook schelen,’ zei ze, en ze begon in de richting van het huis te lopen.


  Ragnar – nog altijd warm en comfortabel; zijn ogen begonnen dicht te vallen, en achter zijn oogleden zag hij beelden van de zon die glinsterde op het water – dacht er niet verder over na. Maar blijkbaar had hij geluid gemaakt, want voordat hij goed en wel besefte wat er gebeurde, was de vrouw teruggekomen en knielde ze naast hem in de sneeuw. Ze strekte heel voorzichtig haar hand uit, zodat hij aan haar vingers kon snuffelen. Hij kon niet opstaan, maar hij kon wel iets naar voren leunen zodat hij zijn neus tegen haar hand kon duwen. Daarna sloot hij zijn ogen weer. Ze waren allebei verrast, toen de vrouw hem heel voorzichtig optilde en hem luid hoorde spinnen.


  .


  ‘Vertel eens,’ zei ze. ‘Wie ben jij, prachtig dier? En hoe komt het dat je er zo slecht aan toe bent?’


  Ze had Ragnar Gustaffson koolvis gevoerd – gepocheerd met een beetje melk en boter, erg lekker – en hem te drinken gegeven. Ze had hem voorzichtig gewassen met lauwwarm water en meewarige geluidjes gemaakt over de bloederige korsten op zijn klauwen en zijn kapotte poten. Daarna had ze hem afgedroogd met een handdoek en voorzichtig wat van de minst erge klitten uit de Skogkatt-vacht geborsteld. Ten slotte had ze zijn brandwonden met zalf behandeld. Van Ragnar werd niets anders verwacht dan dat hij nog wat sliep en de rest van de vis opat. Voor een kat die zo kort tevoren was gered van onderkoeling, voelde hij zich opmerkelijk sterk en goed. Hij sprong op het dressoir en begon te vertellen:


  ‘Dat is wat ze noemen “een lang verhaal”.’


  ‘Het eerste dat je moet leren,’ viel ze hem in de rede, ‘is dat je niet op de meubels moet springen.’ Ze pakte hem op en nam hem op schoot. Hij hoorde haar niet, want hij was alweer in slaap gevallen. De daaropvolgende dagen sliep hij twintig van de vierentwintig uur.


  .


  Haar huis was vol kamers. Op elke verdieping waren er wel een stuk of zes, zeven, met elkaar verbonden door lange gangen en brede trappen. In die kamers stonden grote, oude stoelen, naast luxueuze, met chintz beklede banken, leren poefs, en glazen vitrinekasten gevuld met antiek porselein en opgezette vogels. De oude dame had de kamers jaren geleden gemeubileerd met brokaat en fluweel, waarbij ze een voorkeur had gehad voor diepe tinten groen, petrolblauw en roodbruin. De ochtendzon werd weerkaatst door talloze spiegels en doorgespeeld naar een verzameling stoffige, koperen voorwerpen – kolenemmers, haardranden, haardstellen en kleine, koperen hagedissen die in het weerspiegelde licht leken te bewegen. De kamers roken naar stof. Naar muizen. En er was er een die scherp naar terpentijn en naar nieuw hout rook. Het was een smalle, maar erg hoge kamer. Aan één kant was een raam dat van de vloer tot het plafond reikte. Gordijnen ontbraken. Licht stroomde de kamer binnen over een vloer van kale, grijze planken naar de ezel die in het midden stond. Daar ging de oude dame ’sochtends heen om te werken.


  ‘Hier mag je niet komen,’ zei ze tegen Ragnar. ‘Kattenharen en olieverf gaan niet samen.’ En ze duwde hem de deur uit.


  ‘Miiaauurgh,’ zei Ragnar.


  ‘Nee.’


  Uiteindelijk liet ze hem echter toch binnen, en terwijl zij aan het werk was, keek hij naar de vogels in de tuin. Of hij versliep de ochtend op een oud, met brokaat bekleed kussen bij het raam. In deze kamer droeg de oude dame een witte overal die onder de verfvlekken zat. Haar haar had ze opgestoken met een zijden lap of een stuk fluweelkoord. En in die uitmonstering schilderde ze telkens opnieuw hetzelfde schilderij: het hoofd van een jongeman, dat ze overschilderde van twee of drie piepkleine, vergeelde fotootjes die ze op de ezel had geprikt. De hoeken krulden van ouderdom.


  .


  In haar woonkamer stond een glimmend gewreven, ronde tafel met daarop zilveren lijsten in alle soorten en maten. Ook die lijsten waren gevuld met foto’s van de jongeman. Daar zat de oude dame ’smiddags, en om vier uur at ze er beboterde toast of kleine broodjes bij de haard. Met Ragnar op schoot viel ze dan in slaap. Op een avond schrok ze hijgend wakker. Het was zes uur. Het dovende kolenvuur in de koperen haard was de enige verlichting in de kamer en wierp zwakke schaduwen.


  ‘Joseph!’ zei ze lachend.


  ‘Ik dacht dat hij was teruggekomen,’ zei ze tegen Ragnar. ‘Deze keer dacht ik echt dat hij was teruggekomen.’ Even straalde ze als een jong meisje. ‘O, Kleine Koning,’ zei ze. ‘Is het mogelijk om de mensen van wie we eens hebben gehouden, opnieuw te ontmoeten? In onze dromen? Na de dood? Ik weet zeker dat het kan. We kunnen terugkeren naar alles wat we ooit hebben gedaan.’ Ze zuchtte. ‘Ik hield zoveel van hem,’ zei ze. En ze vervolgde met een heel andere klank in haar stem: ‘Die man heeft mijn hele leven overschaduwd.’


  Ragnar geeuwde. Hij strekte een voorpoot naar de gloed van het vuur en sloeg zijn klauwen uit. Toen stond hij op, hij schudde zich en sprong van de schoot van de oude dame. ‘Ik heb ook iemand van wie ik hou,’ vertelde hij haar. ‘En zodra ik weer ben aangesterkt, moet ik haar gaan zoeken.’


  .


  De oude dame zorgde goed voor hem. Hij had het altijd warm, en wanneer hij de sneeuw in de tuin zag neerdwarrelen, was het voor de verandering weer eens aan de goede kant van het raam. Maar ze had ook haar minder plezierige kanten. Ze noemde hem dan wel ‘mijn kleine leeuw’, maar ze leek eerder bang voor zijn energie en zijn levendigheid dan dat deze haar met trots vervulden; en soms maakten ze haar zelfs erg boos. Toen hij op een ochtend op de keukentafel sprong om haar te begroeten, gooide hij de kan melk om. ‘Hè! Domme kat! Je bent een domme, stoute kat!’


  .


  Sneeuw dwarrelde in de schemerige middag op de terrassen, deed de bruine lucht klonteren en maakte witte bonthoeden op de hoofden van de beelden. In de ochtend waren de gazons een verblindend witte, onberoerde uitgestrektheid, waarover slechts één enkele lijster hipte, als een vogel op een schilderij. Ragnar bracht de tijd voor het raam van het atelier door en staarde naar buiten. Zijn ontbijt at hij maar half op.


  ‘Wat krijgen we nu, Kleine Koning?’ zei de oude dame. ‘Ben je toch niet zo dol op koolvis?’


  Ze keek geamuseerd.


  ‘Hoe kan een kat nou niet van vis houden?’


  Terwijl ze werkte, praatte ze over Joseph.


  ‘Je zou hem aardig hebben gevonden, Kleine Koning...’


  ‘Ik ben ook naar iemand op zoek. Ik ga naar het zuiden, omdat mijn gevoel me dat zegt, begrijp je wel?’


  ‘... en hij zou dol op jou zijn geweest.’


  ‘Ik heb al een heel eind gelopen. De wereld is een treurig oord, waarin katten alleen elkaar hebben.’


  ‘Hij was helemaal wild van katten, en hij lokte ze naar zich toe met die schitterende stem van hem, die schitterende handen. Ze konden hem gewoon niet weerstaan wanneer hij ze aaide.’


  ‘Ik ga naar het zuiden en ik blijf haar zoeken. In gedachten hoor ik haar praten. “Rags, doe niet zo vervelend.” En: “Rags, kom onmiddellijk hier!”’


  ‘Niemand kon hem weerstaan.’


  Josephs portret vulde de muren van het vertrek. Uit alle lijsten keek zijn gezicht de kamer in; van oude, dof geworden schilderijen, maar ook van vers geschilderde in frisse kleuren. Hij had een scherp, maar tegelijkertijd zeer beheerst gezicht. Zijn haar was donkerbruin met een roodbruine gloed aan de slapen en krulde licht in zijn nek. Zijn peinzende ogen waren groen. De oude dame had hem zo geschilderd, dat die ogen je altijd aankeken, waar je ook zat. Er lag een lome, geamuseerde uitdrukking in. En ze stonden veel minder vriendelijk dan zijn gezicht.


  ‘Zijn vrienden beweerden dat hij zijn zakken vulde met kattenkruid om katten aan te lokken.’ Ze lachte. ‘Maar wat had hij in zijn zakken waarmee hij ons aantrok?’ vroeg ze aan zichzelf. ‘Tja, wat zou dat geweest zijn?’ Ze zuchtte en legde haar kwast neer. ‘Tja, Kleine Koning, kleine leeuw van me...’


  ‘De wereld is leeg en onherbergzaam zonder haar, maar nu is er iets nieuws om me over te verwonderen.’


  ‘... zullen we dan eens schelvis proberen voor de lunch?’


  ‘Stel je voor dat ik váder ben!’


  .


  Die avond zag Ragnar hoe ze de trap afdaalde, de achterdeur opendeed en de tuin in liep. Haar ogen waren wijd geopend, maar ze was vast in slaap. Het enige dat ze aanhad, was haar roze badjas, en haar voeten waren bloot, heel bloot. Alsof haar huid de kou al verwachtte, bood hij een doorzichtige, wasachtige aanblik. Het gebeurde vaak dat ze zo uit bed kwam – vooral na een dag waarop ze nerveus was geweest – de trap afliep en naar buiten ging, het grasveld op, om met de standbeelden te praten. Het waren uitvoerige gesprekken, vol vage, spijtige beweringen, waarna ze een luisterende houding aannam, alsof de standbeelden haar antwoord gaven.


  ‘Hoe kon je dat toch doen, Joseph?’ zei ze bezwerend. ‘Dat zou ik jou nooit hebben aangedaan.’ En ze voegde eraan toe: ‘Ach, je bent altijd al een ellendeling geweest.’


  En dan ineens, na bijna vijf minuten te hebben gezwegen: ‘Maar wat hebben we een plezíér gehad! Of niet soms?’


  Ragnar liet zijn blik over het grasveld gaan. De besneeuwde vlakte, door vorst en dooi gepolijst tot zilver, glansde als water in het stralende licht van de maan. Alles leek heel helder, maar ook heel koud. De mistige adem van de oude dame hing om haar schouders. Plotseling begon ze haar badjas uit te trekken.


  .


  Ondanks zichzelf viel hij in slaap, en hij droomde. Maar wat hij droomde, deed hem plotseling wakker schrikken. De haard was koud. De kamer was koud. Ragnar was zo gedesoriënteerd dat hij zijn omgeving nauwelijks herkende. Zijn hart bonsde. Geluiden uit zijn droom waren hem gevolgd – een soort zwaar, ziekelijk zoemen dat in zijn oren klonk: menselijke kreten: en daarachter een ver, paniekerig gejank dat hij om de een of andere reden met Pertelot associeerde. ‘Niet de jongen! Niet de jongen!’ herhaalde een stem telkens en telkens weer.


  Het was zijn eigen stem.


  Zijn verwarring duurde maar een paar minuten, toen had hij zichzelf weer in de hand. Of althans, dat dacht hij. Hij rekte zich uit, ging zitten en begon een achterpoot te wassen. Toen liep hij naar het raam en hij duwde met zijn snoet tegen de fluwelen gordijnen, tot hij de opening daartussen had gevonden. Hij keek naar buiten en knipperde met zijn ogen. De terrasvormige gazons strekten zich uit tot aan de uiterwaarden in de verte, waar hij vaag een rij knotwilgen kon onderscheiden. Maanlicht streek over de besneeuwde grasvelden en gleed van de gladde ijslaag die elke balustrade, elke urn had gepolijst. Alles leek verstard en bevroren, hoewel een van de standbeelden blijkbaar was omgevallen en in een vreemde houding tussen de andere lag, met de armen gespreid. Ragnar keek wat beter. Het was geen standbeeld. Het was de oude dame. In een flits was hij de kamer uit, de trap af, en met zijn zeventien pond duwde hij de deur open.


  Om haar mond speelde een vluchtige, verwarde glimlach, alsof ze niet had gedacht dat ze zou vallen. Ze lag onder een standbeeld met het gezicht van een jongeman. Het was het gezicht van ‘Joseph’. Het gezicht dat ze had geprobeerd te schilderen. Tegelijkertijd was het dat echter ook weer niet, maar gewoon het gezicht van een mens, uniek en als het erop aankwam, ondoorgrondelijk. Er speelde een vluchtige glimlach om zijn lippen. Zijn ogen waren een beetje wreed. Hij was zeker van zichzelf; en tegelijkertijd onzeker. Hij was trots op zichzelf; en tegelijkertijd een beetje beschaamd. Hij had kattenkruid in zijn zakken gestopt om katten te lokken. Hij had geleefd, maar nu was hij dood. Hij had op zijn manier van de oude dame gehouden. Wist ze dat? Misschien. Tenslotte speelde er ook om háár lippen een glimlach. Ze leek niet zozeer koud als wel gebeeldhouwd. Haar lichaam had een vreemde, transparante gratie.


  ‘Dromen zijn soms erger dan niets,’ zei Ragnar. ‘Je kunt maar beter proberen te vinden waar je naar zoekt.’ Hij zat een poosje aandachtig naar haar gezicht te staren. Ze verroerde zich niet. Ten slotte zei hij: ‘Ik ga op zoek naar Pertelot Fitzwilliam. Ik weet zeker dat je haar aardig zou hebben gevonden. En zij jou. Terwijl ik lekker binnenzit en me door jou laat verwennen met de heerlijkste hapjes, probeert zij zich dapper te handhaven onder de blote hemel. Ik mis haar. Mijn nachten zijn vol van haar. Mijn dromen dwingen me verder te trekken.’


  De herinnering aan zijn dromen maakte dat hij zich oprichtte.


  ‘Vaarwel,’ zei hij. ‘Bedankt voor al je goede zorgen.’


  Zonder nog een blik achterom te werpen, liet hij het huis achter zich. Ver weg in het oosten, boven de rij knotwilgen, brak de dag aan. Later zou de zon het bevroren grasveld in een gouden, oranje-roze gloed doen baden. Voorlopig kwam ze niet verder dan een aarzelend, grijsachtig oplichten van de hemel, waardoor de gelaatstrekken van de wachtende standbeelden zichtbaar werden. Een oog kwam tot leven, een vluchtige glimlach...


  .


  Gedreven door een besef waarvoor hij geen verklaring had, liep hij naar het zuiden. Het weer begon beter te worden. Toen hij op een ochtend wakker werd onder een meidoornhaag, hoorde hij het gestage druppelen van water. Om hem heen begon de sneeuw te smelten! Aan een stralende, pijnlijk blauwe hemel cirkelden en krijsten witte meeuwen boven geploegde velden. De wereld baadde en zwom in zonneschijn. In elke lichtstraal die door de haag wist te dringen, glinsterden een miljoen vallende waterdruppels. Ragnar was doorweekt, maar hij werd vervuld van nieuwe moed. En hij had honger.


  Zijn geluk veranderde met het weer. Waar hij ook ging, hij vond overal iets te eten. Huisvrouwen lieten voedsel afkoelen op een vensterbank; huiskatten lieten restjes achter in aardewerken bakjes op schone keukenstoepen; verrast door de zon wandelde het – langs de kant van de weg en onder hagen – recht in zijn gretige klauwen. Muizen vond hij het lekkerst. Mollen probeerde hij met rust te laten. Sommige waren net zo vastberaden als de Trolkat zelf, en een stuk kwaadaardiger.


  Soms bracht het ochtendgloren vorst, maar tegelijkertijd een beeldende, hartverscheurende schoonheid. Of het woei zo hard dat de kraaien het vliegen moesten opgeven en de veiligheid van een boomtak moesten opzoeken. Soms glinsterde de middagzon als gekristalliseerde suiker op de zijkant van een zwart uitgeslagen telegraafpaal. Hij genoot van het reizen, en hij wist zeker dat hij haar zou vinden. Soms meende hij haar te ruiken. Dan hing er over de lanen een harsachtig, Egyptisch parfum; zo intens, zo bizar, dat het niet bij de kleurloze geuren van deze noordelijke winter kon horen. Bij de volgende hoek die hij omsloeg, verwachtte hij haar te zien. Of bij de hoek daarna. In plaats daarvan stuitte hij op telkens nieuwe metgezellen, nieuwe panorama’s. Hij bracht een nacht door in een schuur met een klein, maar fraai gebouwd vrouwtje dat Tresamour heette en dat hem al spoedig vol blijde verwachting toevertrouwde dat ze geen haar beter was dan ze zou moeten zijn. ‘Weet je schat, als jij zo dol bent op Egyptische katten, kun je me gerust “Cairo” noemen.’ Hij reisde korte tijd samen met een stel warhoofdige, jonge, oranje katers – broeders op de Oude Weg der Verandering – die op ratten uit waren, of wat ze verder maar konden vinden. Hij trok twee dagen gelijk op met een reizende kat uit Keteldal die niet uitgepraat raakte over Stilton-kaas.


  Toen ineens, in een bocht waar een ongebruikt pad de weg verliet en afboog langs een bos, werd zijn aandacht getrokken door een flikkering van licht tussen het gras, de distels en de jonge sleedoorns. Het leek wel alsof er tussen de verwarde halmen een glazen knikker lag te glinsteren. Maar zodra hij zijn neus erin stak om eraan te snuffelen, besefte hij dat hij ergens ín keek. Dat daar iets gaande was. Vaag, maar onmiskenbaar zag hij een doorgang, een plek waar... iets... dingen... zich heen en weer haastten. Waren het dieren? Wacht eens! Waren het soms katten? En zo ving Ragnar Gustaffson Coeur de Lion, Koning der Katten, zijn eerste glimp op van de wilde wegen – een vreemde, eenzame, smalle tunnel in het boerenland, tussen het verwarde gras, waar boerderijkatten al honderd jaar op woelmuizen jaagden. Als betoverd zag hij hun schimmen heen en weer schieten in het veranderende licht. ‘Waarom niet?’ dacht hij. ‘Dit moet ik toch ook ervaren. Ik moet alles proberen!’ En omdat hij de Koning was en geen angst kende, ging hij de tunnel binnen. Hij werd er hartelijk verwelkomd en meende een fluistering te horen, een huivering die door elke afsplitsing, elke zijtak trok: ‘Eindelijk!’ Toen werd hij opgetild door de winden van het geestenrijk en naar het zuiden gedragen.


  ‘Dat was me nog eens een reis!’ pochte hij later. ‘Geweldig!’ Vol met bochten en uitstulpingen, als een rivier die zich door een vallei kronkelt, trokken de wegen hem mee. Voort ging het, van de ene naar de andere, met zo’n duizelingwekkende vaart dat zijn vacht achter hem aan wapperde en het hem duizelde als een kermiskat op vrijdagavond. ‘Ik kon wel sturen, maar zoals ze weleens zeggen: “het scheelde een háár”! Het was meer vliegen dan rennen!’ Andere weggebruikers kwam hij niet tegen, en met een holle galm van snelheid leidden de wegen hem soepel naar het zuiden, naar de kust. Daar spuugden ze hem uit. Strompelend probeerde hij zich staande te houden in de felle wind, hoog op een afbrokkelende kalkrots. Er was een reusachtige storm gaande. Wolken joegen langs de maan. Overal om hem heen deden bliksemschichten de nacht dansen, flikkeren, in tweeën splijten. Vlak voor elke ontlading klonk er een hijgend, sputterend geluid, als van waterdruppels die verdampten op een gloeiende plaat. Elke grote, gevorkte, blauw-witte bliksemschicht besproeide de aarde met fosforescerende, gele vonken die tijdens hun val afkoelden tot rood. De wind klapperde als een nat laken. De regen sloeg als een zweep bijna horizontaal uit zee.


  De zee!


  Zich van niets bewust strekte de hevig deinende watermassa – met haar vluchtige weerspiegeling van het bliksemlicht – zich koud en meedogenloos uit naar de horizon, naar de kolkende wolken en de halfvolle maan. En nog verder, besefte hij. De zee ging eindeloos door. Koud, bewegend als een levend wezen. Ragnar kon haar ruiken, zout als bloed. Hij kon haar horen, als deel van de storm, terwijl ze zeventig meter beneden hem in deze winderige, duistere waanzin tegen de rotsen beukte. Ragnar was geschokt.


  Zijn drang zuidwaarts had hem nergens gebracht.


  ‘Pertelot!’ riep hij. ‘Pertelot, waar ben je?’


  Daar stond hij, op de top van de rots, met de wind om zich heen. Een nieuwe Koning, een schepsel van de Wilde Weg, reusachtig van afmetingen dankzij de reis die hij zojuist had gemaakt. Verwarring, wanhoop en woede namen in snelle opeenvolging bezit van hem. Maar plotseling werden ze verdreven door een gevoel van optimisme. Hij keek uit over het water.


  ‘Dat is de enige plek waar ze niet kan zijn,’ dacht hij vol vertrouwen. ‘Dus daar hoef ik me tenminste niet ongerust over te maken. Dat betekent één zorg minder.’


  En hij begon in westelijke richting over de top van de klif te lopen.


  Het zesde leven van katten


  Kettie en Tom Azijn keken naar het tafereel beneden hen vanuit de takken van de eikenboom in het varkensveld.


  De mensen van de boerderij gedroegen zich weer eens vreemd.


  Ze hadden hun kleren uitgetrokken en dansten in het eerste licht van de nieuwe dag het veld rond, waarbij hun grote, blote voeten donkere patronen tekenden in het gras dat nog bleek was van de dauw. Ze hadden in het onbewerkte veld wat paddenstoelen gezocht en gegeten, waardoor ze op de een of andere manier tot de overtuiging waren gekomen dat ze onzichtbaar waren en konden vliegen. Sommigen draaiden in het rond en fladderden met hun armen; anderen sprongen en hupten in een soort vreemde vogel-imitatie. Dankzij de koele ochtendlucht hadden ze kippenvel op hun armen en benen.


  ‘Wat zijn ze in ’s hemelsnaam aan het doen?’ vroeg Kettie.


  Tom Azijn schudde verdrietig zijn hoofd.


  ‘Ze hebben gebeden tot Mahoe de Grote Kat. En ze hebben haar gevraagd om het vermogen de Wilde Wegen te bereizen. Ze hebben hun menselijke huid afgelegd, denken ze, en ze verkeren in de veronderstelling dat ze voldoende dier zijn om de reis te maken.’


  Dat verwarde Kettie alleen maar meer. ‘Maar de rechtop-lopenden kunnen de Wegen niet gebruiken.’


  Ze keken een tijdje zwijgend toe.


  ‘Misschien zijn ze krols,’ zei Tom Azijn. ‘En misschien is dit hun paringsritueel.’


  ‘Ach, doe niet zo gek,’ zei Kettie.


  De mensen gingen langzamer dansen. De vrouw van de boer was hijgend op het gras in elkaar gezakt. Haar gezicht was rood en glom van de ongewone inspanning. De stalknecht beschermde verward zijn gezicht voor de een of andere onzichtbare belager, terwijl de keukenmeid en haar meester lagen te paren, schijnbaar ongevoelig voor de distels waarin ze lagen.


  ‘Zie je wel,’ zei Tom.


  Plotseling ontstond er hevige commotie. Een menigte volledig geklede mensen kwam het veld op stormen. Onder het schreeuwen van ‘Heksen!’ gingen ze de verbijsterde feestvierders te lijf met knuppels. Zich niet bewust van de dreiging die er in de lucht hing, begon de stalknecht te lachen en zijn neus af te vegen.


  De twee katten keken toe. ‘Laten we alsjeblieft weggaan,’ smeekte Kettie.


  ‘Ze klimmen niet in bomen, Kettie,’ zei Tom Azijn. ‘Hier ben je veilig.’


  Maar de kleine schildpadpoes was al bezig voorzichtig uit de eik te klimmen. Met haar buik over de grond sloop ze door het lange gras naar de rand van het veld en draafde ze snel de laan uit. Recht in de wachtende armen van een man in het zwart.


  Arme Kettie! Hij greep haar krachtig bij haar nekvel en slingerde haar boven zijn hoofd, zodat haar poten wild door de lucht maaiden en ze haar bek opende voor een doodsbenauwd protestgemauw. ‘Aanschouw de vijand!’ riep de man terwijl het boerenvolk de laan in werd gedreven. ‘Ziehier de duivel die ze hebben opgeroepen bij hun kwade riten: een kwaadaardige kat, een sluipend wezen, dat onze wereld binnendringt om ontucht en waanzin aan te moedigen.’ Met zijn vrije hand raakte hij zichzelf vier keer aan: op zijn voorhoofd, zijn buik en twee keer op zijn borst.


  Kettie kronkelde.


  Tom Azijn zat te trillen op zijn tak, bang om zich te laten zien.


  ‘Kent gij het gezicht van de Duivel? Dit is het schepsel dat in een ver verleden werd aanbeden door de heidenen. Het schepsel dat tot leven werd geroepen toen Satan de scheppende vermogens van Onze Heer probeerde na te bootsen. Dit...’ Kettie schreeuwde het uit toen zijn vingers zich dieper in haar keel boorden. ‘...is alles waartoe Satans scheppingsdrang in staat was. Zelfs zijn vacht die zijn naaktheid verhult, dankt het aan het mededogen van de goede heilige Petrus. Toen de heilige het mauwende schepsel zag dat Satan had geschapen, huiverend in de wereld van de Heer, zorgde hij voor een gepaste bedekking van zijn naaktheid. Maar hoewel de hand van de heilige Petrus zijn lichaam heeft beroerd, behoort zijn ziel nog altijd aan zijn meester, wiens bevelen het uitvoert, wanneer het door gevaarlijke dwazen zoals deze wordt aangeroepen.’ Hij gebaarde heftig naar de gevangenen.


  Het gedesoriënteerde boerenvolk probeerde zijn naaktheid te bedekken tegen wellustige ogen en de kille ochtendlucht.


  Een oude vrouw kwam naar voren rennen en wees met uitgestoken vinger naar de ineengedoken keukenmeid. ‘Ik heb haar door het raam van mijn schoonzoon naar binnen zien springen toen hij lag te slapen; toen ik even later bij hem kwam, was zijn geest vertrokken.’ Ze keek om zich heen naar haar buren. ‘En zijn lichaam was bedekt met zweren,’ vertelde ze. ‘Zo waar als ik hier sta.’


  Uit de aanzwellende menigte steeg gemompel op. Een naburige boer baande zich duwend een weg naar voren. ‘Zes dieren van mijn kudde liggen met gezwollen buik te rotten. Katten hebben aan hun uiers gezogen en ze bezoedeld met de Duivelse Smet.’


  Daarop begon iedereen door elkaar te schreeuwen.


  ‘Ik word gekweld door gruwelijke dromen...’


  ‘Mijn kind is in de wieg gestorven. De kat heeft zijn adem gestolen.’


  ‘Vorige week klom een man mijn kamer binnen. Hij verkrachtte me en beet in mijn tepels, zo door het dolle heen was hij. Toen hij klaar was, sprong hij van me af in de gedaante van een grote, zwarte kat. Ik heb de krabben om het te bewijzen!’


  ‘... hele nare dromen...’


  ‘... zulke nare dromen...’


  ‘Gooi ze op de brandstapel!’


  Deze kreet kwam aanvankelijk ergens achter uit de menigte, maar werd spoedig door iedereen overgenomen. ‘Gooi de heksen en hun valse duivelskind op de brandstapel!’


  ‘Zelfs Jezus zou zich met zulke dromen geen raad hebben geweten...’


  ‘Alle katten op de brandstapel!’


  .


  De volgende dag was er een reusachtig vuur aangelegd op het dorpsplein. Er rezen acht staken uit op: een voor de oude boer en zijn vrouw, en twee voor hun dochters; een voor de stalknecht; een voor de melkmeid; een voor de koeherder en twee voor de dienstmeiden. Ze waren nauwelijks zestien en plasten als kleine kinderen in hun broek.


  Van heinde en verre stroomden de mensen toe. Gedreven door de angst om zelf te worden beschuldigd, veroordeelden ze hun vroegere vrienden en buren. En terwijl een man in een lang, zwart gewaad zwaaide met een zilveren kruis dat hij aan een ketting om zijn hals droeg, en verklaarde dat de tuchtigende vlammen de zielen van de acht die levend zouden worden verbrand, zouden reinigen, sloeg Tom Azijn het gebeuren zwijgend gade vanaf de klokkentoren van de kerk.


  Hij was er ook getuige van hoe de katten werden aangevoerd: katten van boerderijen die de kost verdienden door schuren en voedselpakhuizen te vrijwaren van ongedierte; katten van huizen, waar de kinderen hen aaiden; katten van de straat die dienstbaar waren op een manier die niemand begreep.


  Witte katten, zwarte katten, gemberkleurige en schildpadkatten; gestreepte, gevlekte en tabby katten... allemaal werden ze krijsend van afschuw op het vuur geslingerd. Hij keek toe hoe hun vacht en hun vlees vlam vatten. Hij hoorde ze ten onder gaan: zijn vrienden, zijn vijanden, zijn familie. En ook de kleine Kettie, die in de zes heerlijke maanden dat haar leventje had geduurd, zelfs geen vlieg kwaad had gedaan.


  Hij keek toe terwijl het vuur hun ziel over de Wilde Wegen naar de Grote Kat zond. Hij zag de wolken van rook die naar de hemel opstegen en de nabijgelegen gebouwen bedekten met een smerige laag zwartgebrand, vloeibaar vet.


  Hij zag het allemaal, en toen zette hij het op een lopen.


  De trappen van de klokkentoren af, snel en geruisloos; weg van het plein, de verlaten straten door, met gruwelijke visioenen in zijn kop, zijn oren gevuld met kreten. Hij zette het op een lopen en liet zijn Kettie achter. Wijd en zijd verspreidde hij het nieuws, en achter hem verplaatste het vuur zich van stad naar stad.


  Het was de tijd waarin de felidae bijna volledig werden uitgeroeid.


  Tom Azijn ontsnapte aan de slachting, verspreidde het nieuws, en toen zijn tijd was gekomen stierf hij in alle rust tussen de wortels van een beuk. Driehonderd kilometer van huis.


  Hoewel hij getuige was geweest van de dood van zijn Kettie, was hij er niet bij toen het Feest van de Heilige Johannes werd gehouden, een gebeurtenis die elke zomer op stadspleinen door de hele beschaafde wereld werd gevierd en waarbij de tweevoeters honderdduizenden katten aan ijzeren staken regen en levend verbrandden, in naam van hun geloof.


  Noch was hij er getuige van hoe de sluipende vloedgolf van de pest kwam aanrollen op de ruggen van de ratten die door de katten zouden zijn verslonden, wanneer deze nog hadden geleefd....
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  Cij van Cijfer


  ‘De hedendaagse natuurkunde baseert zich


  op concepten, die enigszins analoog zijn


  aan de glimlach van een verstrooide kat.’


  ALBERT EINSTEIN


  Toen Tips wakker werd en de katten van de Alchemist over het schemerige grasveld op zich af zag komen, maakte hij haastig Muizenmeur en Dol-op-Vuilnis wakker.


  De serre was gemeubileerd met een geschuurde, grenen tafel en een stapel kartonnen dozen. Er stonden wat goed onderhouden, maar stoffige tuingereedschappen en een stuk of wat terracotta potten gevuld met zand dat keihard was geworden. De stam van een oude wijnrank slingerde zich uit een van deze stenen kuipen tegen de achterwand omhoog, en naar buiten, over het glazen dak. De stam was verwrongen, pezig, en zag er nogal dood uit, maar het maanlicht dat door de hoge, snel voortjagende wolken scheen, gaf er een rijke, gouden gloed aan.


  Voor de twee katten was het een koud kunstje om in de wijnrank te klimmen en te vluchten door de gebroken ruiten van het dak van de serre.


  Dat gold echter niet voor de vos.


  In plaats daarvan verstopte hij zich muisstil tussen de kartonnen dozen, zijn gele ogen afgewend, opdat ze het maanlicht niet zouden weerkaatsen. Het enige dat hij kon doen, was afwachten.


  Op het glazen dak keek Tips roerloos neer op de alchemistische katten.


  Ze stroomden voorwaarts en achterwaarts langs de onderkant van de serre, als water dat in een trog op en neer klotste. Telkens wanneer ze passeerden, sprong een van de dieren zwijgend omhoog om een blik door het glas te werpen. Ten slotte vonden ze het gat en ze stroomden naar binnen. Eenmaal daar begonnen ze verbijsterd rond te snuffelen en keken ze omhoog langs de wijnrank. Gehinderd door het feit dat er met hun poten en hun zintuigen was geknoeid, gooiden ze een hark omver. In plaats van voor het geluid weg te rennen, zoals normale katten dat zouden doen, keken ze slechts uilachtig toe terwijl de hark met veel lawaai op de betonnen vloer belandde en nog een paar keer op en neer stuiterde. Hun scherpe, on-katachtige geuren dreven omhoog door de gebroken ruiten.


  Hoewel ze hem nog niet hadden gevonden, hadden ze de vos aan alle kanten ingesloten. Ze hieven snuivend hun kop op en snuffelden tussen de kartonnen dozen. Slechts even wist hij nog zijn geduld te bewaren en hen te verdragen. Toen trok hij in een vlaag van weerzin zijn lippen op. Tanden als van een hond glinsterden in het maanlicht. Er ontstond een explosie van gegrom en geblaf, en dozen tuimelden alle kanten uit toen de vos zijn schuilplaats uit stormde en tegen de grond smakte. Met grote inspanning hees hij zich overeind en begon hij zich over de vloer van de serre te slepen. Een stuk of zes katten hadden zich aan zijn snuit vastgeklemd, nadat ze op zijn grijns waren afgevlogen. Ze maakten geen geluid. Hun ogen waren als spiegels. Regelmatig verstevigden ze hun greep.


  Tips was zo geschokt dat hij zich niet kon verroeren.


  ‘Ze werken hem tegen de grond!’


  ‘Kom op!’ Muizenmeur gaf Tips een harde duw. ‘We kunnen hem niet zomaar laten doodgaan.’


  Ze namen niet de moeite te proberen hun tegenstander te verrassen. Jankend en blazend stortten ze zich langs de wijnrank naar beneden, waarbij ze zoveel lawaai maakten als ze maar konden. De alchemistische katten waren even afgeleid. Ze keken op van hun slachtoffer, waarop deze hen van zich afslingerde en zich met dezelfde witte tanden die hem hadden verraden, op hen stortte. Hij vocht als een hond die een stel ratten te lijf gaat. Een snelle uitval, het dichtklappen van kaken, en het slachtoffer werd woest heen en weer geschud, waarna de vos het over zijn schouder slingerde en aan zijn volgende slachtoffer begon.


  Muizenmeur was onder de indruk. ‘Krijg nou wat!’ zei hij, en hij zorgde er wel voor buiten bereik te blijven, veilig in de wijnrank, ruim een meter boven de grond. ‘Moet je dat nou toch eens zien!’


  Gedreven door een vlaag adrenaline was Tips helemaal tot beneden afgedaald. Daar werd hij in een hoek in het nauw gedreven door twee Sphinxen en een grote, zwijgende, gele kater wiens geur bijna net zo angstaanjagend was als zijn bek met tanden. De Sphinxen namen Tips strak, bijna nieuwsgierig op. In het web van blauwe aderen onder hun onbehaarde, gerimpelde huid was duidelijk te zien dat hun hart als een razende tekeerging. De bek was met draden opengewerkt, zodat hun experimentele gebit zichtbaar werd. Ze vormden een team. De gele kater was blind, maar zij hadden ogen als vissenkommen.


  ‘Muizenmeur,’ zei Tips.


  ‘Wat is er?’


  ‘Zou je het erg vinden om mee te vechten, in plaats van alleen maar toe te kijken?’


  ‘O, natuurlijk,’ zei Muizenmeur verstrooid. Hij sprong naar beneden. ‘Ken ik jou niet ergens van?’ vroeg hij aan de kater. Maar het waren de Sphinxen die in koor antwoord gaven: ‘Wacht maar tot je ons hebt leren kennen.’


  Achter hen rende de vos voortdurend kleine rondjes, in een poging de enige kat die zich nog in zijn snuit had vastgebeten, af te schudden. De rest van de indringers had de vos aan hem overgelaten en dromde zonder haast samen in de hoek om de gele kater te steunen, die Muizenmeur gorgelend rond zijn nieuwe tanden toebeet: ‘Nou en of je me kent. Ik ben de koning!’


  Op dat moment kwam Cij de serre binnen. Stofdeeltjes begonnen als grijsachtig-gele sneeuwvlokken uit haar ogen te stromen en door het vertrek te zweven. Zodra ze een van de alchemistische katten raakten, staakte het dier onmiddellijk waar het mee bezig was. Een paar zwierven doelloos weg tot ze op een muur stuitten of op een ander voorwerp dat hun aandacht eiste. De rest ging plotseling zitten en staarde naar de tabby. Het duurde niet lang of ze was omringd.


  ‘Luister, jongens,’ begon ze.


  Plotseling leek ze de beheersing over haar kop te verliezen, want deze begon wild schokkend heen en weer te zwaaien. ‘Brraauuww!’ Abrupt boog ze haar kop en ze beet in een van haar eigen voorpoten. ‘Nee. Geep. Ik... Vlug, Zilver!’ Wit schuim verscheen in de hoeken van haar bek. Ze jankte. ‘Kwikzilver, ik...’ Traag kwamen er nog een paar stofdeeltjes uit haar ogen. Ze zagen er verschaald uit. De tabby knipperde nog even en viel toen voorover. ‘Ga maar naar huis, jongens,’ zei ze vermoeid. ‘Zo doen we dat niet in Bonanza.’ Hierop kwamen de katten van de Alchemist overeind, ze verzamelden zich en stroomden – wuivend rond haar bewusteloze gedaante als maïsstengels in een hete zomerwind – de serre uit.


  Tips rende achter hen aan, bijtend naar hun achterpoten.


  ‘Laat ze toch gaan,’ zei de vos. ‘Ze zullen ons vannacht niet meer lastig vallen.’


  Ondanks dat bleven ze wakker tot het ochtendgloren.


  Tips en Muizenmeur praatten. De vos inspecteerde zijn nieuwe verwondingen: De tabby lag nog altijd bewusteloos op de plek waar ze was gevallen, als een aangereden kat uitgestrekt op de betonnen vloer, haar ogen verontrustend opengesperd, net als haar bek, in een beheerste, verwonderde geeuw. Ze was niet dood. Het leek wel alsof ze op een verre reis was vertrokken. Muizenmeur ging dicht naast haar liggen, Tips nam de andere kant voor zijn rekening: alsof hun warmte haar in leven zou kunnen houden, waar ze ook mocht zijn. Af en toe probeerde een van beiden haar te wassen. Verward en niet goed wetend wat er eigenlijk was gebeurd, vroeg Tips ten slotte: ‘Hoe heeft ze ze hier gebracht? En waarom...’


  ‘Dat moet je mij niet vragen.’


  ‘... anders dan om ons te doden?’


  ‘Het enige dat ik weet, is dat het niet haar schuld was.’


  Dit was zo aantoonbaar onwaar dat Tips niet wist wat hij daarop moest zeggen. De vos keek op van zijn kneuzingen en beten. Maar voordat hij iets kon zeggen, voegde Muizenmeur er snel aan toe: ‘Ze kan niet voor zichzelf zorgen. Dat heeft ze nooit gekund.’


  ‘Ze wordt gestuurd door de Alchemist,’ zei de vos bij wijze van uitleg tegen Tips. ‘Wat ze doet – dat gedoe met die lichten – is een soort tovenarij. We zijn in gevaar zolang ze ook nog maar één minuut...’ Hij zweeg even. ‘...bij ons blijft,’ maakte hij zijn zin af. Het was duidelijk dat hij eigenlijk iets anders had willen zeggen.


  ‘Maar die katten...’ begon Tips.


  Muizenmeur viel hem in de rede. ‘We laten haar niet in de steek,’ zei hij tegen de vos.


  De vos negeerde hem. ‘Die katten waren een verkenningsploeg,’ zei hij. ‘Nu de Alchemist weet waar hij ons kan vinden, zullen ze in de buurt blijven. Ze zullen ons nooit ernstig kwaad doen – maar net genoeg om ons te herinneren aan onze benarde situatie – en ze zullen ons voorgoed over de wilde wegen blijven volgen. Net zolang tot we de Koning en de Koningin hebben gevonden.’


  ‘We laten haar niet in de steek,’ zei Muizenmeur opnieuw. ‘Het is niet haar schuld dat ze dat ding in haar kop heeft.’


  ‘Het gaat niet om schuld,’ zei de vos. ‘Ze is een afgezant van de Alchemist. Volgens mij kan hij zien door haar ogen. Hij keek naar ons op de Pijperskade. Hij wist dat de Koningin daar was. Ik zou het mezelf nooit vergeven als hij haar op die manier terugvond.’ Even zweeg hij. Toen voegde hij eraan toe: ‘En Majicou zou het me ook nooit vergeven.’


  ‘De Koningin is hier niet,’ zei Muizenmeur.


  ‘Maar wel bij Tintagel,’ zei de vos. ‘Wil je hem daarheen leiden?’


  ‘Tintagel,’ zei Muizenmeur minachtend.


  ‘Ik probeer met Tips te praten,’ zei de vos.


  ‘Praat liever met mij,’ zei Muizenmeur.


  ‘Hou je mond, Muizenmeur,’ commandeerde Tips. Toen legde hij de vos uit: ‘Cij is van meet af aan bij ons geweest. We zorgen voor haar. Als jij het daar niet mee eens kunt zijn, dan is dat jammer. Maar er is nog iets. Majicou heeft dit van meet af aan geweten. Volgens mij wil hij dat we haar bij ons houden.’ De vos wilde hem in de rede vallen, maar Tips gaf hem geen kans. ‘Ik begrijp ook niet waarom,’ moest hij toegeven. ‘Maar het is mijn verantwoordelijkheid als blijkt dat we hiermee een fout hebben begaan. Niet de jouwe.’


  ‘En wie ben jij dan wel om die verantwoordelijkheid op je te nemen?’


  Tips keek de vos zo recht mogelijk in zijn gele ogen. ‘Ik ben Majicou’s leerling,’ zei hij.


  Dol-op-Vuilnis haalde zijn schouders op en wendde zich af. ‘Dat ben je inderdaad,’ moest hij toegeven. ‘We kunnen ons beter niet meer op de wilde wegen wagen,’ voegde hij eraan toe. ‘Daarmee maken we het hun wat moeilijker.’


  En dus trokken ze lopend verder.


  Het was een tragere manier van reizen, maar Tips vond de verandering eigenlijk verrukkelijk. Het was belangrijk dat de vos weer de oude werd; bovendien moesten ze een besluit nemen over Cij. In haar binnenste ging het stormachtig tekeer. Periodes van delirium werden afgewisseld door een soort onbewuste paniek waarin ze, zo stijf als een plank, schreeuwde: ‘Allemaal witte tegels, Jack! Allemaal wit! O! Geen draden! Niet de draden!’ Wanneer je op zulke momenten in haar ogen keek, beweerde Muizenmeur, joeg wat het ook was dat ze zag, ook jou doodsangst aan. Het grootste deel van de tijd was ze echter bewusteloos. Om beurten droegen ze haar, en deze keer hielp de vos ook mee. Ze was zwaar en hield zich volkomen slap. Ze reisden voornamelijk in het donker, een paar kilometer per nacht, in westelijke richting, waarbij ze zich lieten leiden door hun ingeboren kompas. Bij het ochtendgloren namen ze rust.


  Muizenmeur zorgde voor eten.


  Hij had een talent voor vissen ontdekt, wat hij op een ochtend demonstreerde door diverse voorns uit een diepe, kleine stroom onder een groepje wilgen te scheppen. Hij maakte een onhandige indruk, zoals hij vervaarlijk over de modderige oever leunde, zijn poot tot zijn oksel in het water. Maar met zijn stompe, gedrongen poten was hij verrassend snel en behendig. Het leek wel alsof hij de vissen ermee hypnotiseerde voordat hij toesloeg. En dan ineens – floep! – vloog er een levend, kronkelend stuk zilver door de lucht. Het leek wel alsof het water zelf in voedsel was veranderd.


  ‘Dat heb ik geleerd met van die gouwe vissies...’ legde hij uit. Altijd als hij het tegen de vos had, dikte hij zijn accent zo zwaar aan dat hij amper te volgen was. ‘...in een vaiver.’


  ‘Vaiver?’ zei de vos.


  ‘Ja. Je weet best wat ik bedoel. Met alles erop en eraan. Een vaiver in het gras. Gouwe vissies. Erg smakelijk.’


  ‘Deze smaken naar modder,’ zei de vos.


  ‘Dan eet je ze niet,’ raadde Muizenmeur hem vriendelijk aan. ‘Des te meer hebben wij.’ En hij voegde er zachtjes aan toe: ‘Slappeling.’


  Maar daar had hij blijkbaar toch spijt van, want een paar minuten later, toen hij dacht dat Tips sliep, liep hij naar de vos toe. Deze zat somber in het natte gras naar zijn eten te kijken, waarvan hij niet wist hoe hij het moest eten. Een minuut lang bleven ze elkaar negeren, terwijl ze eigenlijk erg op elkaar leken: de gehavende, oude kat met zijn ongelijke ogen die al talloze buurtoorlogen had overleefd, en de vuilnisbakkenvos met zijn benige, onbetrouwbare grijns en zijn vacht vol kale, zwarte plekken. Uiteindelijk begon Muizenmeur wat te rommelen in het slijm en de ingewanden van de half aangevreten voorn. ‘Dit moet je niet eten,’ legde hij uit, alsof hij het tegen een jong katje had. ‘Zie je wel? En dit ook niet. Maar de rest kan je proberen. Toe maar.’


  ‘Dit?’


  ‘Ja, toe maar. Probeer het nou tenminste!’


  Tips luisterde even, toen rolde hij zich nog strakker op en hij viel in slaap. Het was een gure ochtend, maar hij had het voor de verandering eindelijk weer eens warm.


  .


  De vos herstelde goed. Zijn verwondingen genazen voorspoedig, hoewel hij nog altijd mank liep, vooral tegen het eind van de dag. Hij kon het steeds beter vinden met Muizenmeur, maar hij bleef zich ongemakkelijk voelen in wat van oudsher toch de natuurlijke woonomgeving van vossen was, maar waar de velden modderig waren, de nachten ijskoud, de reizen langdurig, en waar zijn eten het voor hem op een lopen zette.


  Op een avond besloten ze wat te rusten op een hoge heuvel, in afwachting van hun nachtelijke mars. Aan drie kanten ontrolde zich kilometer na kilometer het boerenland, in de schaduw van de glooiende heuvelrug die zich naar het westen uitstrekte, en waarboven een langgerekte, winterse zonsondergang de hemel schilderde in de kleur van eierschalen, met strepen dieprood, vuil oranje en voorzichtig, fluorescerend groen. Aan de vierde kant, onmiddellijk beneden hen, lag een stadje. Terwijl de dieren toekeken, werden straat na straat de lantaarns en etalages verlicht. Ook in de huizen ging het licht aan, onmiddellijk weer gedempt doordat de gordijnen werden dichtgetrokken. Nauwelijks merkbaar werd de hemel steeds donkerder, terwijl de straten zich als een grote, kanten vleugel van licht begonnen af te tekenen onder de steeds doffer wordende, rokerige kleuren van de zonsondergang. Tips, die Cij had gedragen, legde haar voorzichtig neer en begon de bovenkant van haar kop te wassen. Ze rook naar pepermunt vandaag; maar morgen kon ze wel naar oud-bushokje-in-de-regen ruiken. Geruime tijd spraken ze geen van allen.


  ‘Wat zijn er toch veel mensen op de wereld,’ zei de vos ten slotte. ‘Vinden jullie ook niet? Weet je wat ik het ergst mis als ik aan de stad denk?’


  ‘Nee, wat?’ vroeg Tips.


  ‘De lichten.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Tips. ‘De straatlantaarns, de neonverlichting, de grote reclameborden die fel oplichten in de nacht...’


  De vos keek Tips even aandachtig aan, alsof hij dacht dat deze zijn verstand had verloren.


  ‘Ik bedoel de verkéérslichten,’ zei hij.


  ‘O.’


  ‘Hoe weet je anders wanneer je een weg over moet steken?’


  ‘Aha.’


  Er viel een lange stilte. Toen begon Muizenmeur loom te grinniken. Het geluid kwam diep uit zijn keel.


  ‘Daar had-ie je mooi te pakken,’ zei hij tegen Tips.


  De dieren bleven om zich heen kijken. Vanaf hun heuvel konden ze drie graafschappen zien liggen. Heidevelden, weilanden, langgerekte, voorzichtig glooiende hellingen met omgeploegde akkers, donkere bosjes en hagen, mistige verten waaruit hier en daar een boerderij of een meidoorn oprees, en boven dat alles die vreemde zonsondergang, die krachtige, teergroene tinten aan de hemel schilderde en de lucht daarboven in goudachtig blauw deed nagloeien. Als een diepzwart silhouet rolde Dol-op-Vuilnis zich op, zodat hij eerst de onderkant van zijn staart kon wassen, en daarna heftig met zijn achterpoot aan zijn kin kon krabben. Hij schudde zich. Vervuld van een plotseling geluksgevoel zag Tips bij het laatste licht hoe zijn geelbruine haren in het rond vlogen. Een sterke geur van vos vulde de koele, roerloze lucht. ‘Ja,’ zei Dol-op-Vuilnis, nadat het even stil was geweest. ‘Ik mis de verkeerslichten.’


  ‘Dat is een goeie,’ zei Muizenmeur. ‘Echt een hele goeie!’


  .


  Op de weg over de bergkam was de sneeuw weliswaar gesmolten, maar het weer was er nog altijd winters en onberekenbaar. Dat zou voor Tips al reden genoeg zijn geweest om de weg te mijden. Hij voelde zich veiliger op de lanen en landwegen, waar het warmer was en waar ze zich gemakkelijker konden verbergen. Maar toen ze er genoeg van kregen om in de kronkelende valleien steeds weer te stuiten op rivieren en beekjes, bracht hij zijn groepje uiteindelijk weer boven de lentegrens.


  Om middernacht was de maan een ongrijpbare lichtbron achter hoge, witte wolkenmassa’s. Een uur later stond er nog altijd een zwakke wind, draaiend van noordwest naar zuidwest, maar nooit recht in hun gezicht blazend. Het bleef droog en net boven het vriespunt. Tegen twee uur ’snachts was de wind echter gedraaid naar het noorden en aangewakkerd tot stormachtig. Periodes van helder maanlicht, met onverwachte of verschuivende schaduwen – hetgeen de nerveuze katten de stuipen op het lijf joeg en de vos chagrijnig maakte – werden afgewisseld met zware bewolking. De lucht was vochtig en guur en geladen met elektriciteit. Plotseling klonk in het noorden het eerste gerommel van de donder.


  De vos stak snuivend zijn neus in de lucht.


  ‘Dat is niet goed! Dat is helemaal niet goed!’ zei hij tegen zichzelf. Hij liet zijn tong uit zijn bek hangen – alsof hij het gevaar kon proeven – en hijgde. ‘We moeten naar beneden!’ zei hij tegen Tips. Hij had toch al een hekel aan de weg over de bergkam. ‘We lopen hier veel te veel te koop. Dat is vragen om moeilijkheden.’


  ‘U vraagt en wij draaien,’ zei Cij onduidelijk tussen de kaken van Tips. Ze begon te lachen.


  Tips legde haar neer en bekeek haar aandachtig.


  Niets.


  Hij keek om zich heen.


  De Oude Weg der Verandering had een bocht naar het zuiden gemaakt. Een stuk verderop zag hij dat de weg afdaalde tussen aarden wallen en verwilderde, door de wind uitgemergelde hagen. Maar hier op de kale richel, op tweehonderd meter hoogte, bevond zich tussen hen en het volgende graafschap niets anders dan de blote hemel.


  Hij deed zijn bek open om de vos gerust te stellen. ‘Zodra we kunnen, zoeken we ergens een schuilplaats.’ Maar voordat hij zijn bek weer dicht kon doen, verdween de maan als een gloeilamp die werd uitgeknipt, en de storm kwam van de hellingen onder de top omhoogbulderen, alsof hij al die tijd in een hinderlaag op hen had liggen wachten. De lucht veranderde in een zwarte watermassa. Met een langgerekt, scheurend, sissend geluid en een vurige knal lichtte de wereld wit op. Vonken bruisten en spetterden. Tips werd opgetild en vier meter verderop tussen de stenen weer neergesmakt. Terwijl hij zich beverig overeind hees, zag hij dat de bewusteloze tabby als een natte baal vodden kwam langsrollen. De vos ploeterde achter haar aan, zijn lichaam in een vreemde hoek tegen de wind in hellend.


  ‘We moeten naar beneden!’


  ‘Ik kan je niet verstaan!’


  ‘We moeten naar beneden!’


  ‘Ik kan je niet verstaan! We moeten naar beneden!’


  ‘Ik zei: We moeten naar beneden!’


  Een minuut of twee wisten ze niets anders te doen dan doelloos en in doodsangst voor de bliksem rond te rennen. Ze doken in elkaar en maakten zich zo klein mogelijk, terwijl ze probeerden weg te kruipen onder de schrale dekking van warrig gras en distels. Toen kneep Muizenmeur zijn ogen tot spleetjes, en hij duwde zijn gehavende kop recht tegen de storm in. ‘Kom mee!’ Moeizaam begon hij zich een weg langs de helling naar beneden te banen. Achter hem volgde de vos, ineengedoken, met Cij bengelend tussen zijn kaken. Tips sloot de rij, met zijn achterwerk dicht boven de grond. Hun ogen waren groot van angst. Maar Muizenmeur trotseerde de wind en maakte de weg voor hen vrij als een groot, oud paard, tot er ten slotte vijfhonderd meter verderop en vijftig meter ten noorden van het pad een bleke, aarden uitstulping in zicht kwam.


  Bij het voortdurend opflakkerende licht van de bliksem zagen ze hoe witte kalkpaden zich rond een cirkel van geërodeerde stenen slingerden, met daaromheen een ring van hoge beukenbomen. Regen drupte van het eeuwenoude bouwwerk binnen in die kring. Er lagen nog meer verspreide stenen. En er was een lange, met gras begroeide heuvel met een donkere deuropening waarboven zich een zware latei bevond, ongeveer ter hoogte van een mensenkind. Tips en de vos bleven nerveus in de gure wind staan buiten de ring van beuken, terwijl Muizenmeur op een stuk stapelmuur tussen twee pilaren sprong.


  ‘Zo te zien ga je hier recht naar beneden de grond in,’ zei hij. ‘Maar ik kan het niet goed zien...’ Hij keek wat beter. ‘Het is niet wat ik onder een echt thuis versta,’ rapporteerde hij.


  Maar Tips zei: ‘Het is alles wat we hebben.’


  De vos huiverde. ‘Ik ga niet naar binnen,’ zei hij. ‘Het is mijn dood die daar op me wacht.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Tips. ‘Het wordt je dood als je hier buiten blijft.’


  Muizenmeur lachte. Hij scheen het nogal amusant te vinden. ‘Daar had hij je tuk,’ zei hij tegen de vos. ‘Dat is zo klaar als een klontje. Wat doe je? Neem jij Cij mee naar binnen?’ vroeg hij aan Tips. ‘Of zal ik het doen? En wie gaat er als eerste?’


  ‘Jij.’


  Ze lieten Cij en de vos achter in de beschutting van de grillige wortels van een beuk en betraden de ring van stenen. Uit de berg steeg een kille, muffe lucht op, als adem van eeuwen geleden. Muizenmeur stak zijn kop over de drempel – kalk, aangestampt door een miljoen mensenvoeten, glibberig, met plassen en bezaaid met stukken vuursteen – en liep centimeter voor centimeter naar binnen, terwijl Tips wat ongemakkelijk bleef staan in de lichtende gloed en het lawaai van het onweer. Vanaf de latei druppelde regen op hen neer.


  Muizenmeur verdween. Het werd stil. Toen zei hij: ‘Zo te zien is het niet verkeerd. Een beetje vochtig.’ Hij was amper binnen, maar zijn stem klonk al ver en hol. ‘Ik ga nog een eindje verder...’


  ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde Tips.


  ‘Het loopt inderdaad naar beneden,’ zei Muizenmeur. ‘Wacht, ik zie wat...’ Zijn stem veranderde van klank. ‘Weg! Ik moet hier weg!’ riep hij toen plotseling. ‘Er is hier iets! Laat me eruit!’


  Maar het was al te laat.


  Er klonk een geluid als van de wind die zich verzamelde over kilometers heidegrond, alvorens zich op een eenzaam dorp te storten. Een langgerekt, pulserend, scherp, wit licht stroomde de heuvel uit en wierp Muizenmeurs schaduw op de ring van beuken en op de wolken aan de hemel daarachter. Toen werd hij opgetild en met het zachte geluid van een verachtelijke zucht naar achteren geslingerd, zijn poten stijf gestrekt, elke haar van zijn vacht overeind, alsof hij was geëlektrocuteerd.


  Tips zette het op een lopen, maar uiteindelijk maakte hij rechtsomkeert en staarde hij de heuvel in.


  ‘De bliksem!’ schreeuwde hij. ‘We zijn door de bliksem getroffen!’


  Maar hij besefte onmiddellijk dat het niet zo was.


  Bliksem slaat in en is meteen weer verdwenen. Dit licht bleef. Het doorliep alle schakeringen van het spectrum tot het de kleur van oud bloed had, toen doofde het pas. Knipperend. Tips beefde. Iets had bezit genomen van de heuvel. Vóór zich, scherp afgetekend in het stervende licht van de deuropening, even zwart en enorm als een van de zandstenen in de regen, zag hij de gedaante van een dier. Waakzaam, de kop geheven, trots. Het dier was wel anderhalve meter hoog.


  En het lachte naar hem.


  ‘Hallo, kleine kat,’ zei het dier.


  Toen opende het zijn bek. Het brulde. Kromp. En werd Majicou.


  .


  De storm raasde voort. Wolken dreven kolkend over de bergkam. Bij elke bliksemflits leken de stammen van de beukenbomen te glinsteren en van plaats te veranderen. Regendruppels dansten en spetterden als vissen in de plassen tussen hun wortels, waar Tips en Majicou Muizenmeur vonden. Hij was half bewusteloos en mompelde vaag in zichzelf. Majicou tilde hem op en droeg hem de heuvel binnen. Eenmaal hersteld toonde hij zich aangenaam verrast over zijn avontuur.


  ‘Moet je nou toch eens zien!’ zei hij telkens weer opschepperig. ‘Geen schrammetje! Zie je dat? Ik mankeer helemaal niks!’


  Tips was onder de indruk, maar Majicou zei slechts: ‘Je hebt geluk gehad.’ Bij wijze van uitleg voegde hij eraan toe: ‘Er komt hier een kleine weg naar buiten. Toen ik hier kwam, ontsnapte er een deel van zijn energie uit de heuvel.’


  Blijkbaar vond Muizenmeur dit wat al te voorzichtig uitgedrukt, want hij antwoordde: ‘Ach, dat kwam goed uit. Het is hier ijskoud, dus een beetje vuur kon geen kwaad.’


  ‘Dit vuur wel,’ verzekerde Dol-op-Vuilnis hem. ‘Het had maar een klein beetje meer hoeven zijn, en je had het niet overleefd.’


  Muizenmeur had echter gelijk. Het was in de heuvel nauwelijks warmer dan daarbuiten; en ook nauwelijks droger. In de grootste van de drie kamers die de heuvel bleek te bevatten, circuleerde lucht. De andere twee waren zo muf als grotten, hun muren door het vocht zo zacht als fluweel. In alle ruimtes hadden menselijke bezoekers eerbewijzen in de vorm van bloemen achtergelaten. Sommige waren zorgvuldig in kleine vazen gezet, maar de meeste lagen te verwelken op de uitgesleten aarden vloer. Tussen deze merkwaardige, stralend rode, blauwe en gele bloemenpracht, die zo misplaatst leek in deze tijd van het jaar, lag Cij met een vlies over haar ogen en haar bek opengesperd. Majicou liep de kamer op en neer, zwiepend met zijn staart. De vos zat met zijn tong uit zijn bek. Zijn geelbruine ogen volgden elke beweging van zijn meester. Tips sloeg het hele gebeuren gade en huiverde, maar dat kwam niet door de kou. Dit was nu zijn leven, besefte hij.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat we door de bliksem waren getroffen. Wat was dat voor vuur, Majicou?’


  De zwarte kat wilde echter geen antwoord geven. Hij nam de vos mee naar de andere kant van de kamer, waar ze al spoedig in druk gesprek waren gewikkeld.


  Tips voelde zich buitengesloten. ‘Dat was nog eens lachen, hè?’ zei hij hardop tegen Muizenmeur. ‘Of niet soms? Muizenmeur? Ik dacht echt dat je er geweest was!’ Maar Muizenmeur lag een beetje te dommelen en grinnikte alleen maar. Tips stond op en ging zo ver mogelijk bij Majicou en Dol-op-Vuilnis vandaan zitten. Hij trok zijn voorpoten onder zich, krulde zijn staart om zich heen en staarde ingespannen naar de druppels op de muur. Moe als hij was viel hij onmiddellijk in slaap.


  De tabby had zich al die tijd niet bewogen.


  Flarden van een gesprek weefden zich door Tips’ dromen terwijl Majicou en de vos de rest van de nacht bleven overleggen. Hun stemmen verrieden duidelijk hun ongerustheid.


  ‘... vóóruit kunnen we niet.’


  ‘Maar als we...’


  ‘Onmogelijk!’ En vervolgens: ‘... alle richtingen zijn afgesloten, en de wilde wegen zijn onbetrouwbaar en gevaarlijk.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Er dreigt gevaar...’


  ‘Elke minuut dat u weg bent van de Bitter Steeg loopt u gevaar!’


  ‘Heeft hij altijd meer geweten dan we veronderstelden?’


  ‘... gevaar.’


  ‘... in een kolkende wolk van vuur. De wilde wegen kraken als zwepen. Het is mijn dood die me daar wacht...’


  ‘Gevaar!’


  En zo waren er talloze flarden die zijn slaap binnendreven. Tips scheen de kern van elke opmerking te missen. Toen hoorde hij Cij’s naam noemen; en kort daarop riep de vos uit: ‘Maar ze is een afgezant, Majicou!’


  ‘En toch moet ze blijven.’


  ‘Maar Majicou...’


  ‘Je weet niet alles.’


  ‘Dan is het niet mijn schuld als alles verkeerd loopt!’ antwoordde de vos boos.


  ‘Ga nu maar slapen,’ zei Majicou. ‘Je hebt morgen een lange reis voor de boeg.’


  ‘Majicou...’


  ‘Ga slapen.’


  .


  Tips wist nooit helemaal zeker welk van Majicou’s ogen kon zien. Het was geen gewoon oog. Het had de prismatische eigenschappen van de balk licht op de schuin geslepen rand van een spiegel. Dat wist hij. Maar hij had nooit kunnen vaststellen of het zijn rechter- of zijn linkeroog was dat kon zien. Een uur voor het ochtendgloren werd hij wakker, vastbesloten om erachter te komen. Alle anderen sliepen. Hij hoorde het rusteloze janken en kreunen van de vos, het verkouden gesnurk van Muizenmeur en de diepe, regelmatige ademhaling van Majicou. Voorzichtig kroop hij naar de oude kat en hij keek op hem neer. Beide ogen waren gesloten, dus hij kon niets zien. Zelfs in zijn slaap maakte Majicou’s gezicht een vermoeide, verontruste indruk. Zelfs in zijn slaap bewaarde het zijn geheimen.


  ‘Ik zal het wel nooit weten,’ dacht Tips.


  Op dat moment ging het oog open en het staarde hem aan. Tips sprong verschrikt achteruit. Toen er niets gebeurde, kwam hij weer dichterbij en hij boog zich opnieuw over de oude kat heen. Was het oog wakker? Was Májicou wakker? Dat bleek uit niets. Langzaam ging het oog weer dicht, en Tips begon schuldbewust terug te kruipen naar zijn plek. Hij was halverwege de ruimte toen de stem van Majicou heel duidelijk zei: ‘Kom eens hier, Tips.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tips. ‘Ik kon niet slapen.’


  Majicou zuchtte. ‘Waarom niet?’ vroeg hij vriendelijk.


  Tips keek de ruimte rond – het grijze licht in de deuropening, de bloemen die verspreid lagen, de zwarte muren fluweelzacht van het vocht – en vervolgens naar Majicou. Het oog van zijn leermeester beantwoordde knipperend zijn blik. Tips kon niet toegeven dat hij jaloers was op de vos, of dat de nieuwsgierigheid hem te machtig was geworden. Dus zei hij: ‘Dit is zo’n oude plek.’


  Majicou zwiepte verachtelijk met zijn staart.


  ‘Niets dat mensen hebben gebouwd, is oud. De wereld is oud. Katten zijn oud.’ Hij dacht even na. ‘In Egypte verrezen de eerste bouwwerken. Misschien al even daarvoor. Dat was toen nieuw. Maar tegen die tijd waren wij katten al eeuwenoud.’ Hij tuurde in de schaduwen, alsof hij ze daar kon zien, die eeuwenoude katten: de bleke, zandkleurige katten van de woestijn, de slanke huiskatten van de Beneden-Nijl; kleine goden. De katten van Egypte! ‘Ze sliepen zonder angst bij het water,’ vervolgde hij uiteindelijk met een verwonderde klank in zijn zachte stem. ‘En bij het ochtendgloren zagen ze de rozeborstige pelikanen opstijgen in het licht van de nieuwe dag. In de middag hadden ze hun bek vol van de zachte, witte duiven van de Nijl. En in de avondschemering keken ze om zich heen. Dan hoorden ze de hyena’s huilen vanuit de nachtelijke dorpen. En het maanlicht had voorgoed hun ogen betreden.’


  Hij leek te huiveren en tot bezinning te komen.


  ‘Mensen? We kennen hun dromen. Ze zijn zwak en ze zijn hun eigen, grootste vijand. Kijk om je heen in de wereld, Tips. Wat zie je dan? Het is tijd voor een nieuwe droom: tijd voor een oude droom. De mensen hebben lang genoeg gedroomd.’


  ‘Ben ik nog steeds uw leerling, Majicou?’


  ‘Ga maar weer slapen.’


  Tips had geen keus. Hij liep terug naar zijn hoek en krulde zich op. Welk oog was het geweest? Hij was het wéér vergeten. Net toen hij indommelde, klonk het geamuseerde advies:


  ‘Je ziet nog niet zoals ik zie. Daar ben je nog niet helemaal klaar voor.’


  .


  Even later werd de tabby wakker.


  Verrukt door de bloemen ging ze er even tussenin zitten. Als elke kat begon ze haar gezicht te wassen, waarbij ze dromerig haar poten likte en daarmee over haar oren streek.


  Daarbij raakte ze de bougie in haar kop aan. Er ging een lichte huivering door haar heen. Het was alsof ze nogmaals wakker werd. Deze keer meer alert. Ze hield op met wassen en bleef met één poot in de lucht zitten. Toen hief ze haar kop op, alsof ze luisterde. Haar blik ging van de ene slapende gedaante naar de volgende: van Muizenmeur naar Tips naar Dol-op-Vuilnis – op wie haar blik even bleef rusten, alsof ze probeerde zich iets te herinneren. Toen ze bij Majicou was aangeland, ging haar bek wijd open en er kwamen een paar bleek gekleurde stofdeeltjes naar buiten zweven die de ruimte vulden met een vage, kleverige gloed.


  Ze schudde zich en sloot haar bek. Opnieuw begon ze zich te wassen, waarbij ze veel aandacht besteedde aan de vacht onder haar kin en deze bewerkte met lange, onhandige bewegingen van haar tong.


  .


  Toen Tips de volgende morgen wakker werd, was het eerste dat hij hoorde een gezoem als van een kapotte grasmaaier. Het eerste dat hij voelde, was Cij die haar gezicht tegen het zijne wreef om hem te markeren: ‘Van mij. Mijn kat.’ Ze rook naar tijm en oud, vochtig tapijt, en er lag een onbeschaamde blik in haar ogen.


  ‘Hallo, Zilver,’ zei ze. ‘Ik ben Cij. Cij van Cijfer.’ Ze kronkelde zich. ‘Je kent me toch? Ik ben Blondje Bakeliet! Ik zit op je dressoir. Ik slaap in je seizoenen. Ik dans in je hoed!’ Ze nam een luisterende houding aan. ‘Tango Delta, kom d’r maar in! Wau! Dat is leuk!’ Ze waste zijn gezicht tot hij begon te proesten. ‘Ik mis je als ik niet bij je ben,’ zei ze. ‘Echt waar!’


  ‘Ga weg,’ zei Tips. En hij liet er verrast op volgen: ‘Je bent schoon!’


  ‘Ja,’ gaf ze trots toe. ‘Ik ben schoon.’


  Haar blik viel op Majicou. ‘Wauw!’ zei ze. ‘Een kat van de wilde weg met zenuwen van staal. Dat moet ik zien!’ En ze liep haastig naar hem toe om hem te bestuderen, waarbij ze alleen even bleef staan om haatdragend naar haar achterpoten te kijken, die op eigen houtje beslissingen begonnen te nemen. De oude kat keek op haar neer. De tabby keek op. Ongelijk qua afmetingen en intelligentie – maar misschien niet qua spinvolume – keken ze elkaar kameraadschappelijk aan.


  ‘Ik ben zindelijk!’ verkondigde Cij trots.


  ‘Zo?’ zei Majicou. ‘Nog even, en je ruikt naar bloemetjes. Stel je eens voor wat een leven je dan krijgt!’


  ‘Dit is waanzin,’ zei de vos tegen Tips.


  Hij kwam net binnen vanuit de regen.


  .


  ‘Het is me niet bepaald voor de wind gegaan,’ bekende Majicou even later.


  Het was halverwege de ochtend. Ze zaten in de voornaamste ruimte. Buiten floot de wind nog altijd onder een laaghangend wolkendek. Gecompliceerde fronten – elkaar opvolgend, overlappend – hadden de hele nacht naar het zuiden geraasd. De temperatuur was gedaald en had wat aanvankelijk regen was geweest, doen overgaan in hagel. Ergens aan de buitenrand van dit alles gromde nog altijd de donder, klaar om terug te keren. Verre bliksemschichten verlichtten de ruimte, waar de steeds wisselende vochtigheid ervoor zorgde dat de verwelkte bloemen een soort doodse lentegeur verspreidden. De stem van de oude kat weergalmde licht in de koude lucht.


  ‘Al die tijd dat ik wachtte tot mijn leerling me zou worden gezonden, streefde de Alchemist zijn doeleinden na. Zo is het altijd geweest: Bulle piekert, zijn meester handelt. Inmiddels heeft Bulles vroegere meester de wilde wegen samengeknoopt tot ze opzwellen als gebroken aderen.’ Tips, Cij en Dol-op-Vuilnis zaten op de tochtige grond naar hem te luisteren. Bij de ingang van de heuvel hoorden ze Muizenmeur, die liever op wacht was gaan staan, ongemakkelijk verschuiven en zijn vacht opzetten terwijl hij de hagelstenen als sprinkhanen op de doorweekte beukennootjes en het door de winter gebleekte gras zag neerdalen. Vanaf de latei druppelde smeltwater op zijn vacht. Elke lijn van zijn lichaam was even somber als de dag.


  Majicou vervolgde zijn relaas: ‘Ze deinzen voor hem terug. Ze worden onbetrouwbaar. Alle geesten die de wilde wegen bereizen, verlaten de wegen en raken verloren. Ze kronkelen zich en verheffen hun stem – O ja, Tips, ik hoor ze. De miljoenen stemmen van de doden, het paniekerige gejammer dat opstijgt in de nacht! – om op te lossen als rook, terwijl de vagus en nog ergere krachten zich losmaken van de Oude Weg der Verandering. Ondertussen weet ik niets van de Koning en de Koningin. Waar zijn ze? Ik weet het niet. Van de ekster hoor ik niets. Ik zit ’snachts in de Bitter Steeg en hoor niets, van niemand.


  De wereld is één grote chaos,’ concludeerde hij. ‘Ik heb nog maar één optie.’ Hij keek op. ‘Ik moet de wilde weg naar Tintagel nemen en hopen dat Pertelot en Ragnar daar op eigen kracht naartoe zijn gereisd.’


  De vos kwam overeind en zei somber: ‘Wat u van plan bent, is waanzin.’


  Hij liep naar de deur, ging naast Muizenmeur zitten en keek naar buiten.


  ‘Het is een rare dag,’ hoorden ze Muizenmeur mompelen.


  ‘Ik ken de argumenten,’ riep Majicou. ‘Ik heb er de hele nacht naar geluisterd.’


  ‘Dat is niet waar, Majicou. U hebt naar geen van mijn woorden geluisterd.’


  Er viel een stilte. Toen trok er een tochtvlaag door de ruimte die de verdroogde bloemen uit elkaar dreef. De tabby joeg erachteraan met de waggelende, kromme sprongetjes van een jonge kat die struikelt over haar eigen ronde pootjes. Nu waren alleen Majicou en Tips nog over. De oude kat zuchtte. ‘Ik weet mijn publiek niet te boeien vandaag,’ moest hij toegeven. ‘De positie van leerling is nog steeds vrij, Tips. Maar je moet het eens zijn met alles wat ik zeg.’


  ‘Bent u dan ook van plan me iets meer te vertellen, Majicou?’


  ‘Met wie moet ik anders praten?’


  ‘U bent hier gekomen via een van de wilde wegen. Maar ik zie hem niet.’


  ‘Dan zal ik je hem laten zien.’


  Hij ging Tips voor naar de kleinste van de drie kamers. Het rook er sterk naar kalkgrond. De muren waren wit van salpeterkristallen, met zwarte strepen waar het grondwater door de heuvel naar beneden was gesijpeld. De lucht was er zo vochtig dat hun stemmen gedempt klonken.


  ‘Kijk goed,’ zei Majicou.


  Tips keek. Een werveling van lucht glansde tussen twee van de muren in de open ruimte. Deze had de kleur van met water verdunde melk en leek te draaien en zich te verplaatsen als de vleugel van een insect dat aan een rafelig spinnenweb bengelt, ergens in de hoek van een raamkozijn – beelden kwamen boven van een bevroren worsteling, een onwelkome herinnering aan het feit dat de tijd verstreek. Maar in het hart ervan danste iets vrolijks, iets blijs, als de zon in een druppel water op een lenteochtend!


  ‘Kom voorzichtig dichterbij,’ zei Majicou. ‘En vertel me dan wat je ziet.’


  ‘Een licht! Ik zie buitenlucht.’


  ‘Maar niet de buitenlucht van hier,’ zei Majicou.


  ‘Majicou, kijk naar het licht!’


  ‘Als de tijd rijp is, zullen jij en ik deze doorgang gebruiken, samen met Muizenmeur en Cij.’


  ‘En de vos,’ zei Tips.


  Majicou keek hem aan.


  ‘Muizenmeur, Cij en de vos,’ zei Tips.


  ‘De vos heeft andere dingen te doen,’ zei Majicou grimmig. ‘Hij moet een andere weg nemen.’


  ‘O.’


  Toen ze de voornaamste ruimte weer betraden, werden ze opgewacht door Dol-op-Vuilnis.


  ‘Ik vind dit afschuwelijk, Majicou,’ zei hij. ‘U weet dat hij naar u kijkt. Op ditzelfde moment. Door de ogen van...’ Hij wees naar Cij, die nog altijd tussen de bloemen rondsprong. ‘...van dat díng. Dat zal hem elke stap die u zet, verraden.’


  ‘Toch moet het zo zijn,’ zei Majicou eenvoudig.


  Toen de vos hem alleen maar aankeek, zijn gele ogen ongeduldig maar vol liefde, voegde hij eraan toe: ‘Ze is een kat, geen ding. Kijk, ze speelt, zonder ook maar een vermoeden te hebben van wat ze is. Wil je dat ik haar in de steek laat, alleen om mezelf te redden?’ Hij lachte. ‘Ik overleef het heus wel!’ zei hij. ‘Dat weet je toch?’ Iets in de uitdrukking van de vos deed hem zijn blik afwenden. ‘Moed houden, Dol-op-Vuilnis,’ zei hij zacht. ‘Je kunt nu eenmaal niet overal tegelijk zijn.’


  De vos zuchtte. ‘Dan kan ik nu maar beter gaan, Majicou,’ zei hij.


  De katten verzamelden zich in de vallende, natte sneeuw buiten de heuvel om hem uitgeleide te doen. Hij wenste hen allen vaarwel, zelfs de tabby. ‘Je stinkt,’ zei ze, en ze wilde hem niet aankijken. Bij Muizenmeur aangekomen keek hij in het oranje oog van de woesteling en hij vroeg: ‘Is er nu nog iets tussen ons waar we nog niet aan toe zijn gekomen?’


  Muizenmeur dacht even na. ‘Ik geloof het niet...’ zei hij toen, ‘...maat.’


  ‘Mooi zo,’ zei de vos.


  ‘Vergeet alleen niet hoe je vis moet eten.’


  De vos grinnikte. ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?’


  Hij wendde zich tot Tips. ‘Het ga je goed, Tips. En kijk niet zo verdrietig!’


  Maar Tips herinnerde zich hoe de vos in zijn uren van pijn door de natgeregende ramen van de serre naar buiten had gestaard en somber had gefluisterd: ‘Ik heb het nooit gezien, maar het volgt me nog steeds. Ik geloof niet dat het een vagus is. Volgens mij is het mijn dood.’


  En hij zou willen zeggen: ‘O, Dol-op-Vuilnis, zien we je ooit weer?’ Hij zou willen zeggen: ‘Ga niet!’ Maar het enige dat hij wist uit te brengen, was: ‘Tot ziens.’


  ‘Dag, kleine kat. Pas goed op je vrienden. Onthou wie je bent. En u ook, Majicou: wees voorzichtig!’


  Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen. Maar toen wendde hij zich abrupt af, hij klauterde als een echte vos over de stapelmuur en verdween tussen de beukenbomen. Even later zagen ze hem twee-, misschien driehonderd meter verderop de richel oversteken. Hij liep een beetje mank en draafde op drie poten in het rond, met zijn neus tegen de grond gedrukt, tussen de distels. Van die afstand leek hij maar klein, en zijn roestbruine vacht was al donker van de gesmolten sneeuw. Toen leek hij een geur op te pikken. Zijn oren gingen overeind staan. Hij keek achterom. ‘Kom veilig naar Tintagel, Majicou!’ hoorden ze hem blaffen. Toen sprong hij als een windhond naar voren. Zijn vacht werd gladgestreken door de wind, zijn mankheid verdween, zijn haren veranderden van roestbruin in glanzend koperrood. Zijn lichaam strekte zich en vervaagde toen hij het op een rennen zette, waarbij hij vreemde, steeds grotere lichtkringen in de kleuren van de regenboog leek af te werpen. Toen was hij ineens verdwenen.


  Met een zacht, ploffend geluid sloot de wilde weg zich achter hem.


  Majicou ging hen voor naar binnen.


  Tips liep naar de kleinste ruimte en staarde ingespannen naar de hoek. Een paar minuten later vond de oude kat hem daar. ‘Wat zie je?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet zo goed.’


  Ik zie lentelicht! Licht op het water!


  ‘Wat je ziet, is vaak niet wat je vindt.’


  ‘Zullen we nu gaan, Majicou?’


  ‘Nee,’ zei Majicou. ‘Wat de vos moet doen, kon niet wachten. Ik heb hem het gevaar in gestuurd, Tips. Zelfs op de meest gunstige momenten maakt een storm de wilde wegen tot een gevaarlijk oord. Wij vertrekken pas als het weer is omgeslagen.’


  ‘O.’


  En dus wachtten ze. Muizenmeur en de tabby kropen dicht tegen elkaar aan en dommelden in de kou. Majicou ging bij de ingang van het vertrek zitten, kneep zijn oog tot een spleet en volgde de weg over de bergkam naar beneden, alsof hij op die manier het wel en wee van de vos kon volgen.


  Toen hij niet kon slapen, vroeg Tips na een poosje: ‘Wat hebt u het fijnst gevonden in uw leven?’


  De oude kat dacht even na. ‘Dat weet ik niet meer,’ zei hij toen.


  ‘Ik heb het meest genoten van de tijd dat ik nog een jong katje was.’


  ‘O ja? Wat was er zo fijn aan die tijd?’


  ‘Vooral het eten. En de bellen! O, Majicou, u moet toch ook nog weten hoe het was om een jong katje te zijn!’


  Een lachje was het enige antwoord.


  Tips probeerde te doezelen, maar dat viel niet mee.


  ‘Majicou?’


  ‘Ja?’


  ‘Majicou, ik hoorde u zeggen: “Bulle piekert: zijn meester handelt”. Wat bedoelde u daarmee?’


  Majicou zuchtte. ‘Dat is het probleem als je een kat met één oog bent,’ klaagde hij. ‘Je leerling laat je niet met rust.’ Uiteindelijk gaf hij echter toe en hij vertelde Tips een verhaal dat hij Het zevende leven van katten noemde.


  Het zevende leven van katten


  Wolterp-bij-Pasterwaarde werd het door de tweevoeters genoemd. Een mooi, landelijk gelegen gehucht, van God en iedereen verlaten: in de warme schuren waar we sliepen en speelden, duidde niets op de gruwelen die zouden komen.


  Ik herinner me wegen vol herfstige zonneschijn, de geur van appels, van hooi, van warme schalen melk. Oogstmalen waarbij de honden werden vastgelegd en het huis werd opengesteld voor de katten. Geen heksenjachten in dit plezierige oord, waar de mensen de waarde van een goede muizenvanger wisten te waarderen. Zo werd ik geboren in mijn zevende leven; hoewel er nog verscheidene maanden zouden verstrijken voordat ik de aanstichter zou ontmoeten van de gebeurtenissen waarvan ik dankzij mijn geboorte getuige zou zijn en die ik zou proberen af te wenden.


  Ik trof de aanstichter in een van de schuren. Op dat moment was hij nog maar een jongen; een zwijgzame knul met vaardige handen. Hij was altijd bezig met dingen die een jonge kat wisten te boeien: stukjes touw, houtschaafsel, lenzen en spiegels die een dansend licht op de muren wierpen.


  Je zou verwachten dat ik inmiddels wat meer op mijn hoede zou zijn voor de tweevoeters, maar zo eenvoudig is het nooit. Aan het begin van een volgend leven komt mijn verleden terug in onberekenbare, korte flitsen, vluchtige beelden, dromen, patronen als lichtvlekken op een muur. Het ene moment jaagt een jonge kat achter stofjes aan in een baan zonlicht; het volgende moment gaat Majicou, belast met het gewicht van wat hij weet, de confrontatie aan met de wrange harmonieën van de wereld. Ooit ben ik een kat geweest net als jij.


  Ik werd naar hem toe getrokken, naar de jongen met de vaardige handen. Ik volgde hem overal. Hij noemde me Bulle, want onder de katten was ik een ware reus, beweerde hij. – Dat komt van mijn moederskant. – Hij maakte een vernuftig deurtje in de deur voor me, zodat ik naar eigen believen tussen het huis en de moestuin heen en weer kon lopen. Hij krabde aan het plekje onder mijn kin waar ik niet bij kon met mijn tong. Hij keek terwijl ik op de muizen in de schuur joeg. Ik gebruikte de kleine wegen die het erf tussen de schuren kruisten, en dan hoorde ik hem mompelen: ‘Lege ruimte kan niet alleen met een materiële substantie worden gevuld, maar ook met een spirituele.’


  Hij scheen met een lamp in mijn ogen, en terwijl ik knipperde en terugdeinsde, schreef hij in een boek: ‘Wat een prachtig stuk werk is een kat! De ouden waren wijs vóór hun tijd.’


  Wijsheid heeft zijn eigen tijd.


  Hij prikte met een instrument in mijn poten. Als troost voor de pijn kreeg ik een stuk vlees, maar ik werd wel schuwer en waagde me minder gauw in zijn vertrekken.


  Hij zei: ‘Ether moet een product zijn van de dierlijke geest, van een brein zoals dit, van de mystieke ontbranding der zenuwen. Zijn lichtstralen immers geen kleine lichamen, uitgezonden door glanzende substanties?’


  Hij liep energiek en in zijn handen wrijvend de kamer rond, en zei: ‘Dit moet de ware substantie van de wereld zijn, de voortreffelijke ether die de solaire brandstof produceert en aan de dampkring afstaat, evenals het materiële principe van het licht dat de sterren en de planeten voedt!’


  In de lente van dat jaar laadde hij zijn spullen – zijn boeken, instrumenten en fiolen, en Bulle – in een kar met een paard ervoor. De reis leek eindeloos te duren. Eenmaal in de stad, tussen het drukke verkeer van voetgangers en paarden, het lawaai, de stank en de chaos, voor mijn gevoel twee miljoen kilometer van de bomen en de maïsvelden van thuis, zou ik de ware roeping van mijn meester ontdekken. En daarmee mijn eigen grootse taak.


  We vestigden ons in een nieuw onderkomen, een bescheiden huis in een rustige wijk met een kleine tuin aan de zijkant die leidde naar een smerig ruikend privaat. Nieuwsgierigheid deed me al spoedig mijn angst voor de nieuwe geuren en geluiden overwinnen; en toen mijn meester voor mijn deurtje in de deur had gezorgd, kon ik verkenningstochten ondernemen over muren en door stegen, en kon ik het labyrint van wilde wegen volgen dat leidde naar de stinkende, vruchtbare rivier.


  Mijn meester werkte hard: ik keek toe hoe de katten van de wilde wegen langstrokken, op weg naar de werf of het dak dat hun tot ontmoetingsplaats diende. Ik luierde in de stadse hitte. Jonge katten moeten vertier zoeken. Ervaring. Ik zocht ratten, die talrijk waren dankzij een onverklaarbare schaarsheid van mijn soortgenoten, en vrouwtjes, die nooit over me te klagen hadden. Het was een plezierige manier om de uren tussen schemering en ochtendgloren door te komen. Overdag sliep ik binnen, voor de warme sintels in de haard.


  Ik mocht in alle kamers komen, op één na.


  In die kamer hoorde ik mijn meester zangerig spreken: ‘Los de etherische Groene Leeuw op in koperzout om aldus zijn dierlijke geest te distilleren. Het Bloed van de Leeuw moet worden vermengd met de tot poeder gewreven as, dan gefermenteerd met de dubbele, witte vitriool van Kwik en gezuiverd met salpeter, waarop de luisterrijke Regulus het Net zal ontvouwen!’


  En ik hoorde hem klagen: ‘De Egyptenaren bezaten het vermogen. O, wat vreselijk dat het verloren is gegaan. Misschien huist er nog enige magie in deze eeuwenoude windselen...’


  Of hij riep: ‘O, de versteende slangen! Heer, geef me de Steen der Dieren; geef me toegang tot de mysteriën van de natuurlijke wereld!’


  Het zei me allemaal niets. En hoe ik ook mijn best deed om die kamer binnen te komen, het lukte me niet. Wanneer ik op mijn achterpoten ging staan en door het sleutelgat keek, zag ik slechts een hoek van het plafond, met dansende, gekleurde lichten. Maar ik had geen idee waar die kleurige gloed vandaan kwam.


  .


  Het was dat jaar een hete zomer; heet en vochtig. Vliegen zwermden boven de rivier, vis was al verrot voordat hij naar de markt kon worden gebracht, en de vlooien op de ratten vermenigvuldigen zich in een razend tempo.


  ‘De pest!’ was de kreet die overal werd gehoord.


  Al spoedig liepen de mensen schreeuwend door de straten. Vrouwen en kinderen zaten achter de ramen. Mannen strompelden gek van pijn door de stad. Ze grepen wanhopig naar de zwellingen onder hun oksels. Ze wierpen zich uit bovenramen of schoten zichzelf dood voor de ogen van hun buren. Er waren er ook velen die voor de rivier kozen. Alles raakte doordrongen van de smerige stank van het water.


  Ondertussen zwierven nieuwsgierigen en misdadigers door de straten, met in azijn gedrenkte lappen om hun hoofd gewikkeld, en gewapend met bossen wijnruit. Sommigen keken toe bij andermans ellende en staken geen vinger uit. Anderen schoten te hulp en waren de dag daarna ook besmet. De Meute joeg door de stegen, stelend wat er nog te stelen viel, moordend zonder enig beletsel.


  De pest baande zijn vernietigende weg door lanen en stegen, trof enkele huizen of hele straten, tot uiteindelijk honderdduizend besmetten waren omgekomen. Lichamen werden op lichamen gestapeld in grote, stinkende kuilen. Een miljoen ratten zwierf rond de massagraven, en alleen de felidae konden ze onder controle houden.


  Verordeningen werden uitgevaardigd. Samenscholingen werden verboden. Niemand mocht de stad verlaten. Katten moesten worden afgemaakt, voor het geval dat ze de ziekte van huis naar huis verbreidden.


  Achter het huis van mijn meester lag een bakkerij. Ik zat er vaak op het dak. ’sMiddags scheen daar de zon, en op de mislukte broden die de bakker aan het eind van de dag naar buiten gooide, kwamen zwermen mussen af. Op een avond zat ik er weer, vermoeid van alles wat zich in de stad afspeelde, toen de kat van de bakker naar me toekwam.


  ‘Ze hebben een Kattenbeul benoemd,’ zei hij.


  Ik staarde hem aan.


  ‘Het is je meester,’ vertelde hij. ‘De man die ze de Alchemist noemen.’


  ‘Dat kan niet waar zijn.’


  ‘Hij heeft zelf om die benoeming gevraagd.’


  ‘Waarom zou ik je geloven?’


  ‘Trouwens, dit is mijn dak.’


  Reken maar dat ik hem duidelijk maakte dat hij zich vergiste. Maar vanaf die dag hield ik mijn meester extra in de gaten. Nauwlettend volgde ik zijn doen en laten. Op een avond maakte hij luiken voor de ramen en sloot hij het deurtje in de deur af, zodat ik het huis niet uit kon. Zwavel, hars en pek brandden in de haard en verspreidden zo’n scherpe rook dat mijn ogen begonnen te tranen en ik mijn reukvermogen kwijtraakte. Mijn meester ging naar de bijkeuken en vulde zijn mond met knoflooktenen tot hij ervan kokhalsde. Met zijn driehoekige hoed op zijn hoofd en een zak in zijn hand liep hij naar de voordeur. Ik glipte tussen zijn voeten naar buiten, sprong op de muur naast het huis en volgde hem naar de rivier. Daar huurde hij een boot en een roeier. Het maanlicht glinsterde vredig op het water. De boot werd steeds kleiner naarmate hij de andere oever naderde. Ik dommelde in, sliep tot het ochtendgloren en miste de terugkeer van de boot.


  Die ochtend moest ik in mijn eigen huis inbreken. Eenmaal binnen liep ik rechtstreeks naar de deur van de verboden kamer en ik spitste mijn oren. Alles was stil. Toen een gejammer, een kreet! Katten! Er waren andere katten in mijn huis! Ik werd heen en weer geslingerd tussen jaloezie en woede, tussen nieuwsgierigheid en lust: want het waren niet zomaar katten die ik had gehoord.


  Het waren wijfjes!


  In de dagen die daarop volgden, klonk hun stem in mijn dromen. De geur van muskus die ik meende te ruiken, bracht me tot razernij. In mijn verbeelding lagen ze in de verboden kamer te rollen op hun zij, of wiebelden ze met hun verrukkelijke achterwerk in de lucht. Ze lagen te wachten op mij. En dus wachtte ik ook, tot mijn meester de gang door kuierde – hij ging helemaal op in een boek over Democritus, Homerus en de Adeptisten, over de alchemie in het oude Egypte, over een magische steen die de volmaakte aard der dingen zou kunnen onthullen – en de verboden deur opende, zonder naar beneden te kijken. In een flits was ik tussen zijn voeten door naar binnen geschoten, waar ik me onmiddellijk verstopte onder een bank.


  Zo werd de loop der geschiedenis veranderd door de nieuwsgierigheid van een kat.


  .


  Daar zat ik. Alles geurde. Flessen en fiolen, smeltkroezen en distilleerkolven. Chemicaliën, kruiden, hete kolen: en iets anders. Iets dat smeulde in de haard. Een vacht. Een kattenvacht...


  Ik ging naar ze op zoek, en het duurde niet lang of ik had ze gevonden.


  Langs elke muur waren planken, en elke plank lag volgestapeld met boeken en papieren, spullen en instrumenten, rommelige bundels verschaalde, oude stof – verdroogd en tegelijkertijd vochtig en teer van ouderdom –, lenzen, kaarsen, en gewichten, oogbollen op sterk water. Onder de planken bevonden zich de kooien: kooien vol katten. Katten van elke maat, leeftijd, kleur en vorm die je je kon voorstellen: tabby en schildpad, zilver en gestreept, geelbruin, zwart, oranje en grijs; jonge katjes en vrouwtjes, katers en schriele, pezige, oude kerels met een schurftige, kaalgeschuurde vacht: allemaal willekeurig bij elkaar gezet. En allemaal keken ze naar mij, met gezichten waarop zich hun ellende aftekende, met ogen waarin verslagenheid en verwijten te lezen stonden.


  Op slag waren al mijn beschamende gedachten vervlogen.


  Mijn meester legde zijn boek neer. Hij zette het raam open voor frisse lucht, pookte het vuur op en zette een pot op de drievoet die daarop heftig begon te borrelen. Aanvankelijk dacht ik dat hij thee wilde zetten; maar toen pakte hij een mager mannetje uit een van de kooien. De bruine poten van het dier maaiden wild om zich heen. Doodsangst gaf hem kracht, toen hij de stoom uit de pot op zijn huid voelde branden. Het volgende moment was hij in het kokende water gedompeld en werd de lucht verscheurd door een kreet van de zuiverste ellende, verontwaardiging en wanhoop. Het was het geluid van het kwaad. In een flits herinnerde ik me andere levens, de kreten van de arme Kettie in de vlammen.


  De kleine kat smeekte jammerend om de genade van de Grote Kat, opdat er snel een eind aan zijn lijden zou komen. Hij vocht tegen de ketel en slaagde er bijna in eruit te klimmen. Gedurende één gruwelijk moment zag ik hoe lijkachtig blauw zijn huid was verkleurd, hoe zijn vacht al begon los te laten, hoe zijn klauwen zich openden en sloten in gruwelijke stuipen terwijl hij zich vastklampte aan de rand. Ten slotte duwde mijn meester hem met een zilveren stok terug in de pot, en alles werd stil. Tot een onaardse jammerkreet de kamer vulde. Al mijn haren gingen ervan overeind staan, en ik merkte dat mijn eigen stem zich als vanzelf bij het gejammer voegde. Ik keek toe terwijl zijn levenloze lichaam, druipend en erbarmelijk mager, uit de pot werd gehesen; ik keek toe hoe mijn meester de kop afhakte en die in een smeltkroes tot as verbrandde. Scherpe rook vulde de kamer, bijtender dan het onzalige mengsel dat boven in de haard brandde en dat mijn ogen had doen tranen. Door een sluier van tranen zag ik hoe hij de as tot een pasta mengde... en deze opat! Daarop doofde hij alle lampen en hij ging voor de spiegel staan, waarbij hij zijn gezicht aandachtig bekeek bij het licht van een flakkerende kaars.


  ‘Geef me toegang tot de wilde wegen,’ fluisterde hij.


  Op dat moment werden de kennis en de macht van mijn zeven levens tot een vurige woede gedistilleerd. Op dat moment besefte ik dat mijn meester een van de ergste exemplaren van zijn soort was, en dat ik de felidae moest redden van zijn waanzin.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Wel vervloekt!’


  ‘Er is iemand voor u, meneer. Iemand van het Koninklijk Genootschap tot Vermeerdering van de Kennis der Natuur. Hij heeft wat vragen aan u over uw theorie over de zwaartekracht, meneer...’


  Het was de meid. Ze mocht me niet, en ik mocht haar niet. Maar op dat moment zegende ik haar in de naam van de Grote Kat en bad ik dat ze mijn meester zou meenemen.


  En hij ging inderdaad mee, vloekend over het mislukken van het zoveelste experiment. Ik bleef achter in de duisternis.


  Het was niet moeilijk om de kooien open te maken.


  De katten van de stad, gevangen door de officiële Kattenbeul, stroomden naar buiten, de kamer in; over de vloer; langs de muren. Door het dolle heen dankzij hun onverwachte vrijheid gooiden ze alles van de planken – potten en fiolen, papieren en schimmelige, oude balen stof. Een van die balen viel voor me op de grond en scheurde open. Wat eruit rolde, leek op het eerste gezicht een handvol oude takjes. Maar toen ik eraan snuffelde, onderscheidde ik duidelijk een kleine, goed geconserveerde ribbenkast, bedekt met stroken leerachtige huid, vier lange, benige poten waarvan de voorste over haar borst waren gekruist, en een fijngevormde, broze schedel die rustte op een gebroken ruggenwervel. De ogen waren verdwenen. De bek was vertrokken tot een grimas. Met een ruk deinsde ik terug, me bewust van de eeuwenoude, verheven macht die ze uitstraalde.


  De kamer stond inmiddels in vuur en vlam. Vluchtige chemicaliën knetterden en spetterden. Papieren, boeken en gemummificeerde overblijfselen wakkerden de vuurzee aan. De katten ontsnapten door het open raam, een kleurige boog van vachten, en ik sprong zonder ook maar één moment te verliezen achter hen aan. Terwijl ik op het aangrenzende dak van Thomas Farine, de bakker, sprong, keek ik achterom naar mijn voormalige huis. Vlammen sloegen uit het kelderraam: oranje, groen, blauw, enge, onnatuurlijke kleuren. Bij elke ontploffing die zich binnen voordeed, bolden er grote rookwolken uit het raam, en ten slotte versplinterden de dikke, glazen panelen met een gerinkel als van een gebroken klok. Ook de bakkerij had vlam gevat. Er was droog hout in overvloed, en bovendien zo dichtbij; en er waren maar zo weinig gezonde mensen om het vuur te bestrijden.
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  In het hart van de storm


  ‘Wanneer een vis de vleesgeworden beweging


  van water is, dan is een kat een diagram,


  een schets van ijle lucht.’


  DORIS LESSING


  Harde windstoten beukten tegen het losse zeil van de Zeekoet terwijl ze deinend en hellend voor anker lag. Gestaag viel de regen in reusachtige, zilverkleurige druppels die rechtstreeks tot de huid doordrongen.


  ‘Laten we hier weggaan!’ drong Sealink aan.


  Maar Pertelot Fitzwilliam, haar natte vacht tegen haar trillende spieren geplakt, staarde naar het in duisternis gehulde vasteland alsof dat haar hele leven in zich besloten hield. Lichte, ongecontroleerde bewegingen gingen door haar heen, huiveringen van een verlangen dat sprak uit de houding van haar kop, uit het krommen van haar tenen. Het liefst zou ze het op een rennen hebben gezet, maar ze kon slechts als aan het dek genageld blijven kijken.


  ‘Kom op, schat. Schiet op!’


  Een bliksemschicht flitste langs de hemel.


  Vreemde kleuren laaiden kortstondig op in het heldere weefsel van Pertelots ogen: koper en zeegroen, een kroon van lapis en goudgeel rond een pupil als de klauw van een tijger. Toen gleed haar derde ooglid als een slecht passend luik over de complexe lenzen, en ze liet zich op haar zij vallen, met haar oren plat tegen haar schedel gedrukt.


  Ze was nog wel bij bewustzijn. En toen Sealink probeerde haar bij haar nek te grijpen en haar uit het noodweer vandaan te slepen, draaide ze zich om en beet ze. Sealink deinsde verbijsterd achteruit. Pertelot legde haar kop naar achteren en jammerde. ‘Dat geluid!’ zei Sealink later. ‘Het deed je de haren te berge rijzen.’ Zwakjes kneedde de Mau de lucht, met haar nagels uitgeslagen in een halfslachtig gebaar van overgave en verzet.


  ‘Licht,’ zei ze. ‘Licht! O, nu daalt hij op ons neer, eeuwenoud en vurig. Eeuwenoud en vurig daalt hij uit zijn hemel, zijn eigen noorden, op ons neer. Ach, wee! De oude wegen! De bevroren sterren!’ Ze reikte wanhopig omhoog naar de duisternis, toen viel ze weer terug op het dek.


  ‘Red ons,’ smeekte ze zacht. ‘Red onze jongen.’


  Op haar kreten kwam Pengelly uit de kajuit naar buiten.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat gebeurt hier?’


  ‘Pertelot heeft me gebeten,’ zei Sealink. ‘En ik deed niets. Ik probeerde haar alleen maar uit de regen te krijgen. Ze ligt maar naar de kliffen te staren. Almaar te staren. Kun jij daar iets ontdekken?’


  Met hun gezichten opgeheven wachtten ze in de duisternis op de volgende bliksemflits. Maar toen deze langs de hemel schoot, zagen ze niets, behalve een naargeestige, regenachtige landtong.


  ‘Blijkbaar is hij verdwenen,’ zei Sealink opgelucht.


  ‘Wat is verdwenen?’


  ‘Dat weet ik niet zeker, schat. Misschien was het de Wilde Kat van het Eind van de Wereld; maar het kan ook een boom zijn geweest.’ Ze zuchtte vermoeid. ‘Het licht zorgt voor vreemde effecten.’


  Pengelly luisterde met zijn kop schuin. Toen begon hij te dansen.


  Hij danste het dek op en neer, draaiend en springend in korte, kleine cirkels – achterpoten van de vloer, voorpoten van de vloer – alsof hij zijn eigen staart probeerde te vangen. Zijn poten bonsden op het natte dek, en hij liet zijn dans vergezeld gaan van merkwaardige, verwrongen kreten, als een kat die probeert te praten met zijn bek vol eten.


  Sealink sloeg hem gade.


  ‘Zo vind ik het wel welletjes,’ zei ze ten slotte. ‘Hoort dit bij de folklore van het Oude Land?’


  Dat bleek inderdaad zo te zijn.


  Pengelly beëindigde zijn dans en tuurde ingespannen naar de kliffen. Uit zijn keel kwam een schrapend geluid, als van een haarbal die zich verplaatst.


  ‘Verdwijn!’ riep hij. ‘Verdwijn! Verdwijn!’


  Hij begon te blazen.


  Ten slotte zei hij: ‘De zwarte kat heeft storm in zijn staart. We krijgen kwaad weer. De zwarte kat staat voor het weer, begrijp je wel? Dit is onze manier om te proberen hem gunstig te stemmen.’


  ‘Natuurlijk! Dat wist ik wel,’ zei Sealink.


  Ze richtte haar aandacht op de drijfnatte en inmiddels bewusteloze Pertelot, greep haar alsnog ferm bij haar nekvel en sleepte haar naar de beschutting van de stuurhut.


  .


  De zwarte kat had zijn staart in de lucht gestoken, de wind wakkerde aan.


  Legers van enorme golven beukten op het strand; telkens opnieuw werd een compagnie van kolkend schuim op het kiezelstrand geworpen, voordat hij gehavend werd teruggezogen naar de frontlinie om zich te herstellen. Bruisende witte bellen spetterden van de rotsen boven zee. De bodem was uit de barometer gevallen: boven de baai kolkten en botsten cyclonale luchtstromingen met een geklapper als van wasgoed op een slechte maandag. Het deed je kop tollen, je oren tuiten.


  Net als boven ging het er ook beneden wild aan toe.


  Stromingen zwoegden en kolkten, kolkten opnieuw, het ankertouw van de Zeekoet kreunde. Ze bokte en deinde, was kribbig, maar verlangde tegelijkertijd naar haar vrijheid.


  Gewend aan dergelijke enerverende vertoningen baande Ouwe Bram, slechts te onderscheiden door het gloeiende uiteinde van zijn sigaret, zich beheerst een weg over het dek. Zijn in kaplaarzen gestoken voeten liepen net zo zeker over de glibberige planken als de poten van een kat. Wanneer een verdwaalde talreep tegen de tuigage zwaaide, ving hij het uiteinde en zette hij het vast. Wanneer een zeil klapperde en zwoegde, trok hij het strak. De giek zwaaide vervaarlijk: bedacht op nieuwe windstoten draaide hij zich om terwijl de houten boom over zijn hoofd zeilde, greep hem beet en zette hem zorgvuldig vast. Langzaam en zeker bewoog hij over de boot. Hij drukte haar op het hart kalm te blijven. Hij borg zijn fuiken en netten weg en nam Pengelly op de arm.


  ‘Wat denk jij ervan, oude kat?’ vroeg hij.


  ‘De wind is noordoost,’ vervolgde hij. ‘Echt een nare wind. Kracht zes ruimend naar zeven. Als we hier blijven liggen, krijgen we hem recht voor onze kiezen.’


  Hij dacht even na. ‘Het is de nacht na volle maan, dus het getij gaat hard tekeer. Als we hier blijven, slaan we zeker om. De rotsen zijn niet hoog genoeg om ons ook maar enige beschutting te bieden. Daarginds...’ Hij keek speurend over het mijlenverre vlechtwerk van troggen en schuimende, hoog oprijzende golven die zich opgezweept door de wind opstapelden tot muren van water. ‘...is het nog erger. Dus we moeten proberen de storm voor te zijn: we blijven dicht onder de kust. Ja, zo doen we het, Pengelly. Ben je het daarmee eens, m’n jong?’


  Hij keek neer op Pengelly’s grijze snoet en knipoogde. Pengelly keek terug. Toen nam hij een sprong en hij zocht vliegensvlug dekking.


  Een donderslag rommelde langs de hemel, harder, dichterbij. Wolken dreven kolkend over, in een koortsachtige gloed van maanlicht en elektriciteit. De visser haalde zijn met wier omstrengelde anker op. De Zeekoet kwam opgewekt in beweging.


  .


  Vanuit de stuurhut keken Sealink en Pengelly nerveus naar de storm. Op de kaartenplank hijgde Pertelot in haar slaap. Sealink had haar daarnaartoe gesleept met de vastberadenheid en de kracht die de ware bastaard verraden; daar was ze veilig voor het slechte weer en voor de enorme rubberlaarzen van de visser.


  In de ingewanden van de boot kwam de dieselmotor grommend tot leven. Plotseling stond Ouwe Bram aan het roer. Water stroomde van zijn oliejas. Regen sloeg tegen het raam terwijl de Zeekoet de golven doorkliefde. Dapper nam ze troggen en pieken. Haar hout kreunde, boog door.


  Donderslagen joegen krakend langs de hemel.


  Elke wolk, elke golf – hoog of laag, woest of deinend – werd verlicht met een felle gloed die mijlenver in de omtrek elk detail scherp aftekende. Zo ver als het oog reikte, leken ze de enige levende wezens te zijn: in een nacht als deze waren er geen andere boten op zee, doken er geen meeuwen in de golven of door de lucht. Er was slechts het kleine bootje in de storm, een dunne wand van verf en hout tussen leven en dood. Drie katten en een oude man, deinend op de oceaan.


  ‘Goeiemikke!’ zei Sealink. ‘Dit is nou wat ik bedoel! Begrijpen jullie wel?’


  Niemand luisterde.


  Donder en bliksem waren inmiddels onontwarbaar met elkaar verweven, alsof licht geluid kon zijn, en geluid licht.


  De lijnen in het gezicht van de oude visser waren grimmig. Zijn tanden glinsterden, zijn handen bedienden vaardig het roer. Hij tuurde door het raam van de stuurhut naar het flitsende, dreunende natuurgeweld. De pupillen van zijn ogen vernauwden en verwijdden zich op het ritme van de storm. Even begon de Zeekoet te tollen, toen trok ze weer recht en ploegde ze voort met de wind in de zeilen. De donkere, heuvelachtige kust trok aan stuurboord voorbij, nauwelijks te onderscheiden van de kolkende lucht en wateren die één vaste massa leken te vormen. Even viel er een soort stilte: toen beukte de wind regendruppels ter grootte van kiezelstenen tegen de ramen van de stuurhut, de donder kraakte, en recht boven hen spleet de wereld in tweeën...


  Kattenbliksem schichtte langs de hemel.


  Uit de chaos, uit de nacht, uit de wolken die de maan omkransten, verschenen poten en koppen, staarten en lijven: de complete sierlijke alchemie van argentum vivum, kwikzilveren katten die met wilde capriolen door de duisternis dartelden. Ze sprongen en dansten en draaiden, ze krabden de wolken met klauwen en tanden, en vuur stroomde uit hun angstaanjagende ogen. Grote hemelkatten, elektrische katten in een wervelend spel! Een geur van zwavel vulde de lucht.


  Pengelly keek vol ontzetting toe.


  Zelfs Sealink, als verzamelaar van heftige ervaringen, leek verontrust. Haar oren trilden, en ze wist niets te zeggen.


  Ze probeerde nog steeds krampachtig iets te bedenken toen iets buiten de stuurhut haar aandacht trok.


  Boven de golven naderde zwalkend een haveloze flard zwart met wit. De storm slingerde het ding van hot naar her, verloor zijn belangstelling, nam het weer in zijn greep. Even verdween het achter een golf ter grootte van een heuvel. Toen viel het als een steen uit het niets, recht op het dek van de Zeekoet.


  Zonder ook maar één moment te aarzelen, stormde Sealink naar buiten, de slagregen in. De wind vulde haar vacht als een zeil, blies haar haren de verkeerde kant uit zodat de scherpe botten van haar spronggewrichten duidelijk zichtbaar werden. Haar staart wapperde in de storm, en het lange haar van haar kraag sloeg in haar gezicht.


  Toen ze in de stuurhut terugkwam, had ze iets in haar bek. Iets groots. Het was gevlekt en drijfnat. Voorzichtig legde ze het op de planken vloer. Toen schudde ze zich krachtig uit. Pertelot Fitzwilliam werd wakker en keek vanaf haar plank naar beneden. ‘Kom eens kijken, schat,’ zei Sealink uitnodigend. Ze duwde met een reusachtige poot tegen haar vangst. Deze bleef roerloos liggen. ‘Kijk eens wat we hier hebben.’


  Het was een ekster.


  ‘Niet aanraken!’ riep Pengelly, zichtbaar opgewonden. ‘Pas op voor de corvidae. De byasen!’ waarschuwde hij. ‘Een byasen voorspelt onheil. Vooral als hij alleen komt.’ Hij sloeg met zijn staart. ‘Het is verschrikkelijk dat hij hier is neergestreken. Werkelijk verschrikkelijk.’


  Hij spuugde drie keer om de rampspoed af te wenden en begon te zingen:


  .


  ‘Eén brengt onheil, twee brengt troost


  Drie een paring, vier brengt kroost


  Vijf een doop en zes gebrek


  Zeven hemel, acht het pek


  Van negen, duivels helse woonst.’


  .


  Sealink reageerde met verachtelijk gesnuif op deze voordracht.


  ‘Pengelly,’ zei ze. ‘Je bent te veel onder de mensen. Als ik me niet vergis, is dit een kennis van me. Hoewel ik moet toegeven...’ Ze boog zich zo diep over de roerloze gedaante, dat haar neus bijna zijn snavel raakte. ‘...dat alle vogels verschrikkelijk veel op elkaar lijken. Althans, in mijn ogen.’


  Heftig slikkend en spetterend schudde de ekster zich uit. Zijn veren ritselden als droge bladeren. Licht weerkaatste in de volmaakte zwartheid van een kraaloog. Toen hij ontdekte dat hij oog in oog met een kat stond, slaakte hij een oorverdovende kreet en probeerde hij op te vliegen. De aandacht van Ouwe Bram was getrokken, en hij liet zijn roer in de steek.


  ‘Wel voor de duivel!’


  Hij greep naar de ekster; maar Sealink was hem voor. In een flits had ze haar vangst tussen haar kaken geklemd en holde ze de treden af.


  ‘Als je me doodmaakt, zul je nooit het geheim te horen krijgen dat ik bij me draag,’ zei de vogel – beurs, maar niet echt gebeten – zwakjes.


  Ze deponeerde hem op de kooi en zette stevig een poot op zijn borst om te voorkomen dat hij zou ontsnappen. Het gaslicht van de kajuit onthulde een broodmager schepsel, zijn donsveren aan zijn huid geplakt, zijn dekveren in de war. Hij verzette zich zonder succes. De inspanning leek hem uit te putten.


  ‘Eet me dan maar op,’ zei hij, en hij sloot zijn ogen. ‘Ik ben te moe om me d’r nog druk over te maken.’


  De vogel die Sealink zich herinnerde, was groter geweest. ‘Uitbundiger ook,’ dacht ze.


  De vogel die ze zich herinnerde, had zijn olieachtige, glimmende, zwart-met-blauwe livrei, waarin vaag de kleuren van de regenboog dóórschemerden en dat een zwierig contrast vormde met de roomwitte veren van zijn nek, met trots gedragen. De vogel die ze zich herinnerde, hield nooit op met praten.


  ‘Schat?’ vroeg ze zacht. ‘Ben jij het?’


  De ekster keek met half dichtgeknepen ogen naar haar op. Hij scheen hinder te hebben van het gaslicht.


  ‘Ja, ja,’ zei hij sarcastisch. ‘Als ik het verkeerde antwoord geef, ga je zeker op zoek naar peper en zout? “Schat, ben jij het?”’ bauwde hij haar na. ‘Wie wil je dat het is?’


  De lapjeskat nam haar poot van zijn borst.


  ‘Je bent het,’ zei ze. ‘Ik wou dat ik je had opgegeten.’


  Ze dacht even na.


  ‘Dat kan ik natuurlijk alsnóg doen,’ zei ze waarschuwend.


  ‘Iemand die je kent, kun je niet opeten,’ zei de vogel, al wat levendiger. Hij rolde voorover en duwde zich overeind met zijn snavel. Zijn klauwen grepen de deken. ‘Ik haat de zee,’ voegde hij eraan toe met een nerveuze blik op Sealink, toen de boot een duik nam.


  Op dat moment kwam Pertelot de kajuit binnen.


  ‘Groot-in-Nood?’ zei ze. ‘Ben jij het?’


  De ekster draaide met een ruk zijn kop om.


  ‘Wie vraagt dat?’ vroeg hij. Toen begon hij zacht te grinniken. ‘Zo, zo. En wie zegt dat eksters ongeluk brengen?’ Hij hield zijn kop schuin. ‘Je vliegt weken aan één stuk. Je vliegt je vleugels half lam. Je vraagt de hulp van elke roekenkolonie tussen de stad en de zuidkust. En dat is nog niet alles,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Je roept zelfs de hulp van de mussen in. En wat schiet je ermee op? Niets. Ten slotte moet je je erbij neerleggen: ze kunnen niet allemaal op het beslissende moment de verkeerde kant uit hebben gekeken.’


  Hij nam Sealink taxerend op en deed alsof hij in verwarring was gebracht.


  ‘Hoe konden ze een kat ter grootte van een paard over het hoofd zien?’ Vervuld van nieuwe kracht door zijn eigen slimheid, begon hij heen en weer te hippen. ‘Omdat ze er niet was! Althans, niet op het land!’ kraaide hij triomfantelijk. ‘En zodra je dat beseft, moet je aan boten gaan denken.’ Hij richtte zijn enigszins loensende ogen op Sealink. ‘Einde verhaal,’ zei hij. ‘Hier is ze dan. Op een zeecruise. En tot overmaat van verrassing heeft ze de Koningin der Katten bij zich.’


  Zijn ogen glansden van trots en eigendunk.


  Er viel een korte stilte waarin de katten zijn verhaal tot zich lieten doordringen. Toen vroeg Pertelot schuchter: ‘Maar hoe heb je de juiste boot weten te vinden?’


  ‘Dat is een goede vraag,’ zei de ekster. ‘Heb je ooit in een opwaartse luchtstroming gezeten? Heb je ooit vastgezeten in een onweersbui boven een van alles en iedereen verlaten klif, met elke veer lamgeslagen, zonder enig idee wat je verder te doen staat? Nee? Nou, ik zal je vertellen hoe het je dan te moede is. Je denkt: “Ik leef nog. Ik ben uitgehongerd, lamgeslagen, door de bliksem getroffen, maar ik lééf nog!”’


  Hij schudde opgewonden zijn kop op en neer.


  ‘Dus ik zit midden in de turbulentie boven de klif – roeken noemen dat “de breker”, en er is geen vogel die beter vliegt dan een roek – en ik kijk uit over zee. Ondersteboven, wel te verstaan!’ Hij zweeg even om het effect van deze mededeling op zijn gehoor af te wachten. Dat toonde zich onder de indruk. Althans, Pertelot. ‘En daar zie ik deze boot!’ Hij begon te lachen. ‘Boot...’ vroeg hij zich af. ‘Een blad op het water. Ik hang op mijn kop, zeventig meter hoog in een breker boven een berg kalk, wachtend tot de hamer valt... en ik denk ineens: “Ik wed dat ze dat zijn”. Is dat een sterk staaltje intuïtie of niet?’


  ‘Zou het?’ antwoordde Sealink met wrange geamuseerdheid. ‘Of was je misschien gewoon verdwaald, schat...’


  ‘Hoe heb je uit die breker weten te ontsnappen?’ viel Pertelot haar opgewonden in de rede.


  ‘... en ben je door de storm gegrepen en toevallig hier op deze boot neergesmakt? Zou het misschien zo gegaan kunnen zijn?’


  Gedurende enkele ogenblikken nam de ekster haar verdrietig op. En vervolgens liet hij zijn blik enkele ogenblikken door de kajuit gaan, waarbij hij het vermeed haar aan te kijken. Toen stak hij zijn kop onder zijn linkervleugel.


  ‘Eet me dan maar op,’ zei hij gesmoord. ‘Alleen al vanmiddag heb ik honderdvijftig kilometer afgelegd, en dat is alle dank die ik krijg.’


  ‘Heb je Ragnar Gustaffson gezien?’ vroeg Pertelot verlegen.


  ‘Die ga je zelf maar zoeken.’


  De uitputting was hem ten slotte te veel geworden. Zijn kop wiebelde nog wat heen en weer. Toen zakte hij achterover tegen Sealinks weelderige vacht, en hij viel in slaap. Met zijn ogen gesloten, zijn veren tegen zijn borst geplakt en ontdaan van al zijn zelfverzekerdheid leek hij ineens klein en kwetsbaar tegen haar grote, warmbloedige lijf.


  .


  Hij sliep. Hij sliep zonder nog iets te merken van de storm, die van geen wijken wist. Zonder iets van een bezoek van Ouwe Bram te merken, die beneden kwam om de katten te trakteren op rundvlees-met-niertjes. De katten hadden hem onder de kooi geschoven. En hij sliep nog steeds toen de nieuwe dag aanbrak, met nauwelijks meer licht dan de nacht. Hij sliep zeven uur lang, en toen viel hij opnieuw in slaap. Sealink sliep op de kooi boven hem, haar hoofd onder haar staart gestopt. En Pertelot, vervuld van een plotseling optimisme, ging alle lege schaaltjes langs om ze helemaal schoon te likken.


  Maar Pengelly zat met een zuur gezicht op het aanrecht en keek wantrouwend naar de schaduwen onder de kooi.


  ‘Waarom zou de lapjeskat een byasen redden?’ bleef hij zich afvragen.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Pertelot.


  ‘Een byasen! Een byasen!’ zei Pengelly geërgerd. ‘Een byasen is een vogel die ongeluk brengt: een zwarte vlek op een witte veer. Vertrouw nooit een gevlekte vogel; of een gevlekte hond; of een gevlekte koe.’


  ‘Koe?’ zei de Koningin.


  ‘Laat maar,’ zei de oude kat. ‘Byasen is wat je moet onthouden.’


  Pertelot fronste.


  ‘Maar Groot-in-Nood is een kennis van ons,’ zei ze. Even zweeg ze. Toen hield ze hem voor: ‘Sealink heeft ook zwarte vlekken.’


  Pengelly keek haar somber aan.


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij.


  Bij het horen van haar naam rekte Sealink zich loom uit. Ze gaapte. Vanaf haar plek op de grond van de kajuit kon Pertelot recht in de geopende bek van haar vriendin kijken. Op het roze gehemelte van de lapjeskat tekende zich een grote, donkere vlek af.


  ‘Is er iets, schat? Zo niet, wil je dan alsjeblieft ophouden met staren? Daar word ik nerveus van.’ En meteen daarop: ‘En jij moet ook ophouden, ouwe gek uit Cornwall!’


  Van onder de kooi was een lange, gekromde, zwarte snavel tevoorschijn gekomen, gevolgd door een scheef gehouden kop en een zwart kraaloog dat een, twee keer knipperde in het schemerige licht.


  Het werd Pengelly te machtig. Met zijn ogen tot spleten geknepen, zijn poten onder zich getrokken, zijn buik zo laag mogelijk, zijn ruggengraat kaarsrecht en evenwijdig aan het aanrecht bereidde hij zich voor op de sprong. Uit zijn bek kwam een merkwaardig, borrelend grauwen.


  Zodra de ekster hem in de gaten kreeg, dook hij weer onder de kooi.


  ‘Als je me vermoordt, zul je nooit weten welke boodschap ik jullie kwam brengen,’ zei hij somber.


  Pertelot Fitzwilliam ging tussen Pengelly en de vogel in staan.


  ‘Een boodschap!’ zei ze. ‘Van wie?’


  Groot-in-Nood staarde peinzend voor zich uit. ‘Ik heb geen boodschap. Dat zeg ik altijd, om tijd te winnen, al is het maar een paar tellen,’ legde hij uit, met een kwaadaardige blik op Pengelly. ‘Dat geeft me de kans ertussenuit te knijpen.’


  Pengelly keek hem vol afschuw aan en liep toen weg, naar de visser in de stuurhut.


  Sealink gluurde over de rand van de kooi.


  ‘Heb je nog nieuws over Muizenmeur, schat?’ vroeg ze.


  De vogel schudde zijn kop en keek naar zijn poten.


  ‘Niet voordat ik heb gegeten,’ zei hij toen.


  Ze vonden iets dat Pertelot over het hoofd had gezien, en keken geboeid hoe hij at: hij keek... en pikte... keek... en pikte, alsof hij in het gras stond. Het bood een vreemde aanblik, maar het werkte wel, en het duurde dan ook niet lang of hij was uitgegeten. Daarna scherpte hij zijn snavel een paar keer aan de vloer, en vervolgens vloog hij brutaal op het aanrecht, dat de oude zeekat nog maar kort daarvoor had verlaten. Daar ging hij aan het werk met zijn veren, zijn voeten en zijn endoparasieten, terwijl de twee vrouwtjeskatten vol verwachting toekeken.


  ‘Nou?’ drong Sealink aan.


  De ekster nam haar koeltjes op; besloot dat hij waarschijnlijk toch niets meer te eten kreeg voordat hij had verteld wat hij wist, en zei: ‘Wat wil je horen? Vertel op. Zeg het maar, en laat de boodschapper niet boeten voor het slechte nieuws dat hij brengt.’


  ‘Hoor eens, schat,’ beloofde Sealink. ‘Als je nou niet gauw ophoudt, ben je eksterpastei. Sinds we van de Pijperskade zijn vertrokken hebben we niets meer gehoord. Van niemand. We hebben gevochten, we zijn gevlucht, in de gracht gevallen... En dat allemaal in het pikkedonker. Dus we willen van jou horen wat er daarna is gebeurd, en hoe het met Ragnar en vooral met Muizenmeur is. En denk erom dat je het zorgvuldig brengt, want we zijn niet van steen.’


  En dus deed de ekster verslag.


  Hij vertelde hoe hun vrienden uit de vrachtwagen van de kattenvanger waren ontsnapt. Hoe Majicou hen had gered in de nachtelijke sneeuwstorm en Tips, Cij en Muizenmeur naar de schuur op de Oude Weg der Verandering had gebracht. Hoe Tips was teruggegaan, op zoek naar Ragnar Gustaffson, en hoe hij daarbij ten prooi was gevallen aan de vagus. En hoe Majicou later de bossen in was getrokken en na een lange, vermoeiende strijd de vagus had teruggestuurd naar de tijd en de plaats waar hij thuishoorde.


  Hij vertelde hun hoe Muizenmeur – in de bewoordingen van de ekster – ‘springlevend en even chagrijnig als altijd’ was geweest, de laatste keer dat hij hem had gezien.


  ‘Een dikke vogel,’ dacht hij woedend. ‘Hij noemde me een dikke vogel. Nou, dat is nu wel anders.’ Zijn ogen glinsterden kwaadaardig.


  Sealink sloot haar ogen, en de spanning stroomde als een diepe zucht uit haar lichaam.


  ‘De hemel zij dank,’ zei ze.


  Er viel een lange stilte, waarin Pertelot Fitzwilliam de ekster aankeek en moed verzamelde. ‘En waar is Ragnar Gustaffson nu?’ vroeg ze fluisterend.


  De ekster wiebelde met zijn kop, boog zich voorover en keek een andere kant uit. Hij kon haar niet in haar ogen kijken.


  ‘Ik ben alleen maar de brénger van het nieuws,’ dacht hij. Nog nooit had hij zo’n verlangen, zoveel gretigheid gezien, besefte hij. ‘Ik ben maar een vogel.’


  Hij sloeg zijn ogen neer en keek naar zijn poten. Ze waren groot, zwart en geschubd, de klauwen lang en glanzend. Als hij zich bukte en zijn kop schuinhield, zodat het gaslicht hem van achteren bescheen, zag hij zijn snavel vaag weerspiegeld in de kromming van een van zijn lange nagels. ‘Ik ben maar een vogel,’ dacht hij opnieuw. ‘Een taak als deze zou niet op míjn schouders moeten worden gelegd.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij ten slotte.


  En wat harder: ‘Niemand heeft hem zien vluchten. Ze denken dat hij weer in de vrachtwagen is opgesloten. Ze hebben hem niet meer gezien. Misschien lukt het me hem op te sporen,’ voegde hij er zacht aan toe. ‘Dat is me met jullie tenslotte ook gelukt.’


  Pertelot was ontsteld. ‘Maar ik draag zijn jongen!’ riep ze klaaglijk.


  De ekster keek verschrikt. ‘Jongen?’ zei hij. ‘Jongen?’


  Allerlei mogelijkheden schoten door zijn hoofd: beelden van een niet te stuiten rampspoed. Woorden: priesterlijk, formeel. Een voorspelling, en de waarschuwingen van zijn eenogige meester.


  ‘Dit is het ergste dat er had kunnen gebeuren,’ verkondigde hij. ‘Weet Majicou het al? Hij moet het weten. Ik moet onmiddellijk weer weg...’


  Sealink wilde al zeggen: ‘Daar komt niets van in!’ toen er van het dek boven hen een luide kreet weerklonk, gevolgd door gespetter en het geluid van haastige poten. Ten slotte hoorden ze Pengelly’s stem. Het was duidelijk dat hij wanhopig was.


  ‘Grote genade,’ fluisterde Sealink. ‘Het is een en al narigheid vandaag. Jij!’ zei ze bevelend tegen de ekster. ‘Hier blijven. En jij!’ Dat was tegen Pertelot Fitzwilliam gericht. ‘Hou op met je gejammer. Daar bereik je niets mee.’ Toen stormde ze de treden op.


  Aan dek blies de wind nog altijd op volle kracht. Pengelly rende opgewonden heen en weer, leunde over de reling, stak een poot uit naar het water, en maakte de vreemde, zacht klikkende, jammerende geluidjes van een hongerig katje dat bij zijn moeder wordt weggehaald.


  ‘Iedereen is gek geworden vandaag,’ dacht ze. En meteen daarop: ‘O goeie genade.’


  Weg was ze, naar de stuurhut.


  Die was leeg. Geen laarzen om tegenaan te wrijven, geen oliejas. Ze rende weer naar buiten, naar de voorplecht. Niets. Ze zocht bezorgd het dek af; en nog eens. Alles wat ze vond, was een weggegooide sigarettenpeuk die nog vaag lag te gloeien in het geelgrijze middaglicht.


  Van de visser geen spoor.


  ‘Waar is hij, oude kat?’


  Pengelly stond terneergeslagen langs de reling aan stuurboord en keek in het water. Hij kon geen woord uitbrengen.


  ‘O, schat, hij zal toch niet...’


  Ze keek uit over het kolkende water. Honderd meter verderop doken loodgrijze kliffen steil naar een breed kiezelstrand waar enorme golven bulderend op het land te pletter sloegen. Tot aan de horizon zag ze slechts een eindeloze herhaling van pieken en troggen, gekroond met kantachtig schuim. Tussen de rollende golven was niets te ontdekken dat ook maar vaag op de gele oliejas van de oude visser leek.


  ‘Mijn schuld,’ zei Pengelly plotseling: ‘Het is allemaal mijn schuld. O... o... o...’


  Hij keek Sealink wanhopig aan.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei hij nogmaals. ‘Mijn schuld.’


  Toen ze niets wist te zeggen, wendde hij zijn blik af en hij begon opnieuw langs het dolboord heen en weer te lopen – zijn oren laag, zijn snorharen hangend, zijn ogen in razende wanhoop op het water gericht. Telkens wanneer hij de punt van de boot had bereikt, stak hij over naar de andere reling en herhaalde hij zijn zoektocht daar, voortdurend mompelend: ‘Mijn schuld. O, o, o.’


  Sealink kreeg er al gauw genoeg van en versperde hem ferm de weg. De wind deed haar staart wapperen als een banier. Regen sloeg in vlagen tegen de stuurhut.


  ‘Wat bedoel je daarmee? Dat het jouw schuld is?’ vroeg ze.


  Te oordelen naar de blik waarmee hij haar aankeek, had ze een hersenschim kunnen zijn; een spookbeeld, opgeroepen door zijn gekwelde geest. Toen hij begon te praten, was het uitsluitend tegen Pengelly, die zijn eigen tragedie was geworden... ‘Hoe zal ik dit mezelf ooit kunnen vergeven? O, had ik hem maar niet voor de voeten gelopen. Het is mijn schuld! O, o, o.’


  Hij staarde dof langs de reling en riep: ‘Ouwe Bram? Ouwe Bram?’


  Hij keek naar de duistere diepten.


  ‘De boot begon net te stampen toen hij over mij struikelde. Mijn schuld... het is allemaal mijn schuld. Hij heeft mijn leven gered, maar nu heb ik het zijne genomen. Hij kan niet zwemmen!’


  ‘Dit is helemaal niet goed,’ zei Sealink bij zichzelf. ‘Want wie moet er nu de boot besturen?’ Ze beet Pengelly hard in zijn poot. ‘Hou hiermee op, schat,’ zei ze. ‘Zo kan ik niet denken.’


  Dat kon ze echter wel, en voordat ze er erg in had, stormde ze de treden van de kajuit af, in grote haast, met haar staart in de lucht.


  ‘Kom mee,’ zei ze kordaat.


  De ekster keek haar verschrikt aan.


  ‘Als je me opeet, zul je nooit...’ begon hij.


  ‘Kom mee, of ik maak kippensoep van je,’ zei Sealink. ‘Je kunt kiezen.’


  Hij deed in protest zijn snavel open.


  In een oogwenk had ze hem tussen haar tanden. Zijn wanhopig grijpende klauwen trokken de deken van de kooi. Het ding sleepte een paar stappen achter hen aan. Toen viel het op de grond.


  ‘Raaark!’


  Pertelot had het gesprek verbijsterd gadegeslagen; maar het bracht haar tot bezinning.


  Met twee sprongen was Sealink weer aan dek, bij Pengelly. Ze liet de ekster aan zijn voeten vallen. Groot-in-Nood krabbelde overeind en begon zich kakelend van woede uit te schudden.


  ‘Daar was geen reden voor! Maar dan ook geen enkele reden!’


  ‘De vogel zal ons helpen Ouwe Bram te vinden,’ verklaarde Sealink. ‘Hij kan vliegen en vanuit de lucht de zee afzoeken.’


  Maar Pengelly reageerde woedend.


  ‘Zonder hem was het nooit gebeurd!’ zei hij.


  Hij begon heftig te blazen. ‘Hij is een byasen! Hij brengt ongeluk!’


  ‘Zie je nou wat ik allemaal op mijn bord krijg?’ zei de ekster tegen Pertelot, die hen naar het dek was gevolgd. Hij zette zijn iele borst op. ‘Ik steek geen poot uit tot je ophoudt met dat gezeur dat ik ongeluk breng.’


  Hij keek Sealink aan.


  ‘Het is gewoon middeleeuws,’ beklaagde hij zich. ‘Dat moet je toch met me eens zijn?’


  Pertelot ging ondertussen op haar achterpoten staan, zette haar voorpoten op het dolboord en nam de situatie in ogenschouw.


  ‘Groot-in-Nood,’ zei ze. ‘Je moet deze twee katten hun onbeleefdheid maar vergeven. Wil je alsjeblieft proberen of je de visser kunt vinden? Voor mij, en voor mijn jongen? Er staat een krachtige wind, en de rotsen zijn vlakbij. Ik ben bang dat we het geen van allen overleven als het ons niet lukt Ouwe Bram te redden.’


  Haar woorden deden de ekster zichtbaar goed.


  ‘Kijk!’ zei hij tegen Sealink. ‘Een beetje beleefdheid, dat is alles wat ik vraag. Ik zou voor haar desnoods door het vuur gaan.’


  Hij keerde zich naar Pengelly. ‘Ik doe dit niet voor jou.’


  Hij spreidde zijn vleugels. Ze hadden een olieachtige, paarsgroene gloed. De harde wind speelde door zijn dekveren. Hij lachte slechts goedkeurend toen hij gedwongen was een paar sprongetjes naar achteren te doen. Toen liet hij zich, zonder ook maar één spier te bewegen, door de machtige stroming optillen van het dek. Dat had hij geleerd van een kraai.


  Eenmaal in de lucht liet hij zich meevoeren op de wind, de toppen van zijn vleugels gespreid om te kunnen zwenken en glijden. Hij klom hoger en hoger, begon te cirkelen, en kon het niet laten een beetje stoer te doen. Van dezelfde kraai had hij geleerd hoe hij loopings moest maken, maar die hield hij nog achter de hand. Toen maakte hij een eind aan de voorstelling, hij vouwde zijn aerodynamische instrumenten langs zijn lichaam en dook naar beneden alsof hij door een luchtzak van driehonderd meter viel. Met nauwelijks dertig centimeter speling scheerde hij over het dek van de Zeekoet en Sealinks kop.


  ‘Durf nou nog eens wat te zeggen!’ riep hij.


  ‘Je zult toch weer ergens moeten landen,’ riep ze dreigend terug.


  ‘Raaark!’


  Binnen enkele ogenblikken was hij nog slechts een kleine, zwarte stip die snel in de richting van de rotsen verdween.


  ‘Die zien we niet meer terug,’ zei Pengelly grimmig. ‘En dat is maar goed ook. Ellendige ekster met z’n rare ideeën.’


  Hij begon opnieuw over de boot heen en weer te lopen. Alsof het ritueel inmiddels net zo belangrijk was geworden als het doel dat hij ermee beoogde. Ondertussen keken Sealink en Pertelot naar de lucht.


  .


  De tijd verstreek. De Zeekoet werd meegevoerd door het getij en lag met haar lange kant dwars op de golven, zodat het water in het ruim luidruchtig klotste en gorgelde. Met de minuut werden de details op het vasteland duidelijker zichtbaar: zeevogels die nestelden op richels in de rotsen; witgepleisterde huisjes tussen gaspeldoorn en Franse brem; groepjes lage, stamloze eiken en doornstruiken zonder blad; rommelige hellingen van roodachtige aarde, bezaaid met losse stenen; kleine paadjes die zich langs de rotsen naar beschutte baaien kronkelden. Ze passeerden een dorpje, beschut gelegen in een steile, beboste vallei. De leien daken glansden van de regen. Door de sombere middag brandde er al overal licht. In de veilige beschutting van een ommuurde haven lagen kleurige boten deinend voor anker. En nergens was een sterveling te bekennen. Een eindje verderop langs de kust strekte zich langs het stormachtige water een lange rij zandduinen uit, waarop het helmgras door de windvlagen horizontaal werd geblazen. Ze passeerden een reeks donkere, smalle inhammen in de rotswand, druipend van het water. Ze kwamen langs rotsige landtongen die uitstaken in de rusteloze zee. Al die tijd vormden Pengelly’s klaaglijke kreten een griezelige echo van het gekrijs van de zilvermeeuwen, die boven de nabije rotsen zwenkten en doken.


  Het hield op met regenen.


  De oude zeekat gaf zijn wake op en liet zich zonder een woord te zeggen naast zijn vrienden vallen, trillend van uitputting en wanhoop.


  Gedrieën zaten ze zwijgend op het stampende dek, hun doorweekte vacht opgezet in het doffe middaglicht. Er was niets wat ze konden doen. De zon liet zich vluchtig zien tussen goud omrande wolken. De oceaan schitterde; een bedrieglijke vriend, een onverschillige vijand. De storm scheen te zijn uitgewoed, hoewel de zee bij tijd en wijle nog steeds onrustig was door plotselinge windvlagen die de Zeekoet onverbiddelijk naar het land dreven.


  Langs dit deel van de kust waren de rotsen laag en grillig: een opeenstapeling van rotsblokken, bedekt met aarde en gras, zwart-wit gevlekt dankzij drieteenmeeuwen en jan-van-genten. De golven spoelden bulderend steeds hoger het kiezelstrand op en zogen de zwarte strengen zeewier, die daar door een vorige vloed waren achtergelaten, terug in het schuim, waarna ze opnieuw steeds dichter in de richting van de rotsen werden gebracht. Inhammen werden omsloten door getande riffen, grijs van kleur en doorweven met aderen van kwarts, zodat het leek alsof het zeeschuim dat om de rotsen dartelde, zich in de stenen had gekristalliseerd. Het zuigende, kolkende water aan de voet van de rotsblokken zorgde voor miniatuurdraaikolken waarin drijfhout en aanspoelende rommel onverbiddelijk naar de diepte werden gezogen.


  Sealink keek huiverend naar de koude zee, de dreigende stromingen. In uiterste nood zou het haar misschien wel lukken zwemmend de kust te bereiken.


  ‘Ik ben gezond,’ dacht ze. ‘En sterk. En alles is beter dan hier werkeloos te moeten toezien hoe het schip ten onder gaat.’


  Over Pengelly maakte ze zich geen zorgen. Die had zijn hele leven op een schip doorgebracht.


  Maar de Mau?


  ‘Vergeet het maar, schat,’ zei Sealink tegen zichzelf. ‘Ze is zwanger, nota bene!’


  Opnieuw keek ze naar de lucht. Geen spoor van de ekster. En waar zou Ouwe Bram inmiddels zijn? Had hij nog wel een kans?


  In het westen begon de zon, niet langer verscholen achter de wolken, naar de horizon te zakken en de hemel in bleke pasteltinten te schilderen, die zich al spoedig verdiepten tot goud en een rijk karmozijn- en koraalrood. Het stemde Sealink op onverklaarbare wijze verdrietig.


  ‘Ik hou van reizen,’ zei ze hardop. ‘Maar ik heb een hekel aan dit drijvende bestaan.’


  ‘Kijk!’


  Pertelot keek naar de in schemering gehulde hemel boven hen. Een verre, zwarte stip nam plotseling de vorm aan van een vogel. Zijn bek ging open en dicht, maar ze konden hem nog niet verstaan.


  ‘Groot-in-Nood!’


  De ekster landde met onelegant geklapwiek en stuiterde over het dek.


  ‘Je zult het niet geloven,’ zei hij. ‘Ik geloof het zelf amper.’


  ‘Wat?’ vroeg Pertelot. ‘Wat zullen we niet geloven?’


  Maar Pengelly zei: ‘Heb je hem gevonden?’ En hij liet er meteen op volgen: ‘Zolang je hem niet hebt gevonden, geloof ik alleen maar in onheil.’


  De ekster haalde zijn schouders op. ‘Dan wacht je maar tot je het met eigen ogen kunt zien,’ zei hij.


  ‘Vooruit, kip!’ zei Sealink dreigend. ‘Vertel op wat je weet!’


  De ekster keek haar met fonkelende ogen aan. ‘Jij wacht ook maar een poosje,’ zei hij.


  ‘Ze zullen zo wel hier zijn,’ beloofde hij vervolgens.


  Voordat ze er ook maar iets tegen kon doen, was hij opgefladderd en neergestreken op een zaling, waar hij opgewekt zijn veren begon te ordenen. En niets kon hem ertoe brengen meer te zeggen.


  .


  De kust kwam dichterbij.


  Pengelly hervatte zijn dwangmatige patrouilles over het dek, slechts pauzerend om kleine achten te draaien en de naam van de oude man in de vallende schemering te roepen.


  De branding – roze in het laatste zonlicht – stortte zich bulderend over de riffen. Sealink kon een vloedlijn van zeeslakken en eendenmossels onderscheiden, en daarboven dikke, ronde plakkaten oranje korstmos. Ze kon het water horen kolken en zuigen; ze hoorde hoe het zich op het strand stortte en zag hoe de strengen zeewier werden opgetild en weer neergeworpen door elke nieuwe golvenreeks.


  ‘O, goeie genade,’ zei ze. ‘Dat staat ons ook te wachten als we niets doen.’


  Ze stond op en schudde zich krachtig om het beeld te verdrijven. Op dat moment zag ze aan de uiterste rand van haar gezichtsveld iets glinsteren.


  Ze keerde zich om en spande zich in om te zien wat het kon zijn. Daar! Achter de boot! Daar bewoog iets!


  ‘Hé!’


  Ze rende naar de achtersteven, ging op de glimmend gelakte, houten bank staan, plantte haar voorpoten stevig op het dolboord en rekte haar hals.


  Er zwom iets in het kielzog van de boot.


  Niet iets. Verschillende ietsen. In het laatste licht leek het kolkende water bedrieglijk te glanzen. Waren het vissen? Dolfijnen misschien? Ze verwijdde haar pupillen.


  Het waren geen vissen, geen dolfijnen.


  ‘Wat zijn jullie?’ vroeg ze, alsof ze antwoord zouden geven.


  Op dat moment schoot een van de dieren heel dicht bij haar door de golven.


  Het was een kat.


  Sealink deed haar bek open, maar ze kon geen geluid uitbrengen.


  Ze keek... en keek...


  ‘Hé,’ fluisterde ze.


  Zijn vacht was zo glad als van een zeehond, zijn bewegingen soepel als van een otter; in zijn snorharen glinsterden waterdruppels. Maar zijn snuit was de snuit van een kat, en zijn vacht had duidelijk de tekening van een tabby. Een klein stukje daarachter zwom er nog een, en nog een. Ze lieten zich meevoeren in het kielzog van de boot, soepel als een draaikolk, vluchtig als een weerspiegeling. Er waren er negen, en ze droegen een zware last.


  Een verbaasde stem naast haar zei: ‘Mes mî a-droucias ün pesk brâs, naw ê lostiow; maar ik ving één grote vis met négen staarten...’


  Het was de oude zeekat.


  ‘Zijdevachten!’ riep Pengelly verrukt uit.


  Toen zag hij de last die ze meedroegen.


  ‘Ouwe Bram!’


  Daar was hij, te midden van de zijdevachten. Met zijn hoofd veilig boven water werd de oude visser plat op zijn rug door het water gedragen. Springlevend en grijnzend van oor tot oor!


  Pengelly rende van pure blijdschap de achtersteven op en neer.


  ‘Ouwe Bram! Ouwe Bram!’


  Sealink keek verbijsterd toe. ‘Ik dacht dat ik alles had gezien! Katten hebben een hekel aan water! – Behalve mijn oude vriend Muezza natuurlijk, maar dat was dan ook een echte zonderling. – Zwemmende katten! Als je het mij vraagt, zijn er op de hele wereld geen negen zwemmende katten te vinden!’


  Pengelly zei slechts zelfvoldaan: ‘De zee herbergt vele mysteries, liefje.’ Zo te zien was hij weer helemaal de oude.


  Pertelot, die over de achtersteven tuurde, slaakte een zachte kreet van verrassing.


  ‘Wat zijn ze prachtig!’ zei ze.


  In het topje van de mast zat de de ekster vrolijk in zichzelf te krassen en te kwetteren.


  De zijdevachten zwommen nu dichter naar de boot toe, hun ogen als diepe wateren in een maanloze nacht, en ze tilden de oude visser hoog op zodat hij het dolboord kon grijpen en zich over de rand kon hijsen. En daar lag hij dan, hijgend te spartelen op de planken van zijn eigen dek, terwijl de zoute zee uit zijn kleren stroomde als water uit een grote, natte zak met vis. Zijn laarzen en zijn zuidwester had hij verloren, maar Sealink had hem nog nooit zo gelukkig gezien.


  ‘Pengelly! Pengelly, ouwe kat van me!’ riep hij. ‘Er is er niet een zoals jij, maar daar had je me toch bijna een slechte dienst bewezen. Wat zeg je me daarvan?’


  Maar Pengelly luisterde niet.


  Hij hing plotseling half over de reling van de Zeekoet, en Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze, Koningin der Katten, moest haar uiterste best doen om te voorkomen dat hij nog verder overboord ging. Ze omklemde zijn achterpoten alsof haar leven ervan afhing.


  ‘Help! Help!’ riep ze.


  En toen tegen Pengelly: ‘Je kunt niet met ze mee, lieverd. Dat gaat nu eenmaal niet!’


  De zijdevachten sloegen met hun staarten zodat ze stil in het water hingen. Hun zwarte ogen waren vlak en doods als van een haai. Toen draaiden acht van de negen zich om, en ze doken de golven in. De negende zwom tot vlak naast de Zeekoet. Water droop over de dichte, Cornische krullen van haar draderige vacht, terwijl ze zich oprichtte en Pengelly’s warme neus aanraakte met de hare, die bitter koud was. Even keken ze elkaar in de ogen. Toen liet ze zich weer terugvallen in de kille, grijze zee en met een gespierde ruk van haar glanzende lijf verdween ze onder de golven.


  ‘Scharrel,’ riep Pengelly zacht. ‘Scharrel, kom terug!’
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  Afscheid


  ‘Een kat heeft negen levens.


  Drie om te spelen.


  Drie om te zwerven.


  En drie om zich te wortelen.’


  OUD SPREEKWOORD


  ‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Tips.


  Majicou dacht even na.


  ‘Ik heb de wilde weg genomen naar de overkant van de rivier,’ zei hij ten slotte. ‘En vandaar heb ik toegekeken hoe de Grote Brand de stad verslond.’


  ‘En hoe voelde u zich toen?’


  ‘Ik glimlachte.’


  .


  Het was bijna donker toen de storm naar het zuiden verdween en de hemel schoongewassen achterliet; groenachtig blauw en helemaal leeg, op een paar hoge, snel bewegende wolkenflarden na.


  In de dorpen beneden de lentegrens had de wind schoorstenen, omheiningen en elektriciteitspalen omvergeblazen. Stortregens hadden de lanen overstroomd en op elke kruising zandbergen en morenen van grind achtergelaten. De hellingen waren gepokt door verse littekens. Tussen bosjes en struikgewas waren vreemde, nieuwe voren ontstaan, waar kalkaarde die tussen de wortels van gevallen bomen was vastgekoekt, silhouetten van woeste wezens vormde in de groeiende schemering. Hierboven was van dit alles niets te zien. Hier strekte de wereld zich eindeloos voor hen uit, rozig grijs als de vleugels van een duif. Slechts één enkele ster glinsterde boven de horizon.


  ‘Het is tijd om te gaan,’ zei Majicou ten slotte.


  .


  Van meet af aan ging alles verkeerd.


  Het eerste pad waarlangs hij de verbinding met een van de Grote Wegen hoopte te vinden, leidde slechts naar een tuin in een dorp op een heuvel. Het volgende liep in een cirkel en eindigde twee meter boven de grond, op minder dan tweehonderd meter van het punt waarop ze het hadden betreden, zodat ze tussen de appelbomen van een oude boomgaard in het gras tuimelden. Het derde bracht hen naar een schaduwrijke vallei tussen beboste hellingen, waar een weg en een stroompje parallel aan elkaar liepen. Vanaf het water klonk het zachte gakken van wilde eenden.


  Majicou volgde de vallei een uur of twee en hield regelmatig stil: om de werveling van licht dat werd weerspiegeld door een kapotte fles, of de schaduwen aan de rand van een groepje struiken te onderzoeken. Tips liep telkens met hem mee, in de hoop te leren waarop hij moest letten. Een eindje achter hen kwamen Muizenmeur en Cij. Ze speelden ‘Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet’. Maanlicht streek over de kromming van een tak. Majicou liep een boerenerf op en stak zijn neus onder een stapel oude zakken die hij achter een geteerde, houten schuur vond. De boerderijhonden blaften slaperig.


  ‘Is hier iets?’


  De oude kat hief zijn kop op, zodat zijn vlakke, groene oog het maanlicht ving. ‘Het lukt me niet een verbinding te leggen. Nergens,’ gaf hij toe. Het leek wel alsof de wilde wegen die nacht zelf onwillig waren om ergens heen te gaan.


  De vallei werd dieper, het stroompje verliet de weg, en de katten volgden het water over een met essen omzoomd pad. Het water werd dieper, begon langzamer te stromen en kreeg de kleur van petroleum. Op de oevers groeiden vlierbomen. Een verlaten huis doemde op uit de duisternis van de nacht. Het was vierkant, opgetrokken uit steen, en het had een leien dak. Parelhoenders – ze maakten een vreemd, doordringend, piepend geluid, alsof iemand uit alle macht probeerde een ruit schoon te maken – zaten aanvankelijk ineengedoken in de schaduw van de muren, maar vluchtten ten slotte zelf als schaduwen tussen de met mos begroeide grijze stammen van de oude fruitbomen. ‘Wacht niet op mij,’ zei Muizenmeur, en hij glipte weg, achter de vogels aan. Toen hij hen een kilometer verderop weer inhaalde, stonden zijn ogen geamuseerd en helder. Er hing iets zachts uit zijn bek, een gespikkelde grijze vleugel sleepte door het stof, in de lucht hing de warme geur van ijzer.


  Ze hielden stil bij een verlaten bedrijf: een hoge, roestige, metalen brug die kon worden bereikt met een wenteltrap, een uitgezakte omheining van gaas, een stel betonnen silo’s, twee aan twee, omringd door rommel en de kale takken van wilgenkatjes. Daar aten ze de parelhoen. Hurkend in een kring rond de mist van hun eigen adem, scheurden ze het zilte, malse vlees van de soepele botten en likten ze een minuut of twee tevreden hun lippen. Ondanks de kou hadden ze ineens zin om het zich gemakkelijk te maken en wat te rusten.


  ‘Ik hou van dit leven,’ zei Muizenmeur. Hij keek naar het water en dacht al aan de vis die hij daar zou kunnen vangen.


  ‘Ik ook,’ zei Tips.


  Maar het was daar, onder de citroengele maan, dat de dingen pas goed verkeerd begonnen te gaan en het noodlot hen begon te achtervolgen. Terwijl Majicou sliep en Tips met Muizenmeur de voordelen van het buitenleven besprak, wurmde de tabby zich onder de omheining door en begon ze tussen de tanks te scharrelen. ‘Haar ogen zijn nog altijd groter dan haar maag, die kleine dondersteen!’ zei Muizenmeur liefkozend, en ze keken toe hoe ze een reeks voorwerpen – sommige heel groot – tevoorschijn sleepte: twee roestige veren, iets van witte katoen dat misschien ooit een menselijk kledingstuk was geweest, en een lepel die zodanig was aangetast dat hij de kleur van aluminium had gekregen. En ten slotte vond ze een blikje verdroogde, zilverkleurige verf. Al deze voorwerpen schikte ze voor haar publiek, alsof ze een demonstratie ging geven, waarna ze er enige tijd met haar kopje schuin naar zat te kijken. Toen ze weer wegdwaalde op zoek naar een laatste element voor haar verzameling, besteedden Tips en Muizenmeur niet langer aandacht aan haar. Hoewel ze zich vaag bewust bleven van het feit dat ze achter hen rondscharrelde tussen de verwarde stengels van het groen van de voorbije zomer.


  ‘Tja,’ concludeerde Muizenmeur nadat ze nog een poosje rustig hadden gepraat. ‘Dit is het ware leven. Dat zei mijn oom Tinnen Tagel al, en hij had gelijk.’


  ‘Haar ogen zijn groter dan haar maag!’ zei Tips waarderend. ‘Is dat ook een uitspraak van je oom?’


  Achter hen tussen de tanks was de situatie veranderd. De dunne, langgerekte schaduw van een kat liep in het maanlicht over de witte, betonnen muren.


  ‘Dat is een uitdrukking,’ legde Muizenmeur uit. ‘Dat betekent dat je wel honger hebt. Maar dat je meer aansleept dan je opkan, begrijp je wel? Ja, hij was een wijze kater, mijn oom.’


  Uit het hoog opgeschoten onkruid klonk een zacht neuriën. De boom met wilgenkatjes zat plotseling onder de kleine, witte motten...


  ‘Ja, hij was een wijze kater.’


  ... terwijl er tussen de roestige, metalen steunbalken van de brug een werveling van licht was verschenen die hing te draaien en te bungelen als de pop van een vlinder aan de takken van een haag.


  ‘Als dit allemaal voorbij is, blijf ik hier,’ zei Muizenmeur. ‘Ik ga niet terug naar de stad. Misschien ga ik op wel zoek naar die ouwe lapjeskat, en dan neem ik haar mee hiernaartoe.’


  En Tips zei: ‘Misschien blijf ik ook wel hier!’


  Muizenmeur lachte. ‘Dat zou ik eerst maar aan de tabby vragen, als ik jou was,’ zei hij.


  Tips wilde vragen: ‘Wat bedoel je daarmee? Waarom moet ik het eerst aan de tabby vragen? Ik begrijp het niet.’ Maar toen hij zijn bek opendeed, schoof er een wolk voor de maan. In de plotselinge duisternis klonk er een geluid als van een lege, canvas zak die wordt opengescheurd, en een leger van ogen – bleke, ovale kattenogen, groen en geel als lampen in de nacht – kwam geruisloos over de brug naar hen toestromen. Tips sprong overeind en riep: ‘Majicou! Majicou!’


  Terwijl de Majicou zich moeizaam losmaakte uit zijn dromen, kon Tips alleen maar verbijsterd toekijken hoe wel veertig alchemistische katten de wenteltrap af kwamen wervelen, als smerig water dat door een pijp stroomt, en zich woest maar geruisloos op zijn vriend Muizenmeur stortten.


  Muizenmeur slaakte een bulderende kreet van verrassing en haalde uit. Al gauw rolde hij over de grond, in het centrum van een angstaanjagende, vechtende kluwen: zwarte en bruine kattenruggen, uitgeslagen klauwen, vlijmscherpe nagels, ontblote tanden, ogen zo bleek als de dood. Eén oor naar achteren, waardoor de grimas van een wilde grijns werd verlengd en benadrukt. Het was onbegonnen werk voor de schildpadkat. Zijn belagers gingen niet alleen geruisloos te werk, maar met een fanatisme dat schokkend was. Van meet af aan hadden ze voor niemand anders belangstelling. Tips scheen hen in verwarring te brengen. Telkens wanneer hij zich in de strijd mengde om zijn vriend te hulp te schieten, kwamen er vijf of zes katten op hem af, die hem insloten en terugdrongen. Het waren grote, zware dieren. Wanneer ze de kans kregen, duwden ze hem in de richting van de brug; maar als dat niet lukte, was elke andere richting ook goed. Tegen de tijd dat hij zich dan weer – tierend en meppend – van hen had weten te ontdoen, was hij twintig meter van het gevecht verwijderd. En tegen de tijd dat hij klaar was voor een nieuwe aanval, werd hij opgewacht door de rest. Zijn interventies gaven Muizenmeur wel enig respijt, maar desondanks werd deze gestaag naar achteren gedreven, tot hij voelde dat zijn staart het water raakte.


  ‘Krijg nou wat!’ riep hij. ‘Wat gebeurt hier? Tips, ik geloof niet dat ik...’


  ‘Majicou!’ riep Tips. ‘Help!’


  Maar de vijand wilde ook niet tegen de eenogige kat vechten; trouwens, zo ver van de wilde wegen, het centrum van zijn macht, maakte Majicou een terughoudende, verwarde indruk, en het kostte de grootste moeite om hem wakker te krijgen. Nu ze hem het hardst nodig hadden, was hij op, leeg, precies zoals de vos had verwacht, door de inspanning om zich in de wereld te handhaven.


  ‘Muizenmeur!’


  ‘Tips!’


  Muizenmeurs achterpoten stonden al in het water. Hij kon nergens anders heen. Zijn blauwe oog zat dicht door zijn verwondingen; het oranje loerde dof.


  ‘Tips! Ik...’


  Tips was wanhopig. Hij rende in een kringetje rond en schreeuwde: ‘De vos zei dat ze ons geen kwaad zouden doen! De vos zei dat ze ons geen kwaad zouden doen!’ Toen verloor hij zijn zelfbeheersing tegenover de tabby. Sinds ze de katten had opgeroepen, had ze alleen maar toegekeken, met haar bek halfopen, haar ogen glanzend maar vaag, alsof haar ‘magie’ haar denkvermogen had uitgeput. Tips stormde naar haar toe en beet haar in haar oor. ‘Hou ze tegen!’ schreeuwde hij. ‘Dat heb je al eerder gedaan. Doe het nu weer!’ Ze schudde haar kop en keek hem verrast aan.


  ‘Rustig aan, Zilver,’ zei ze. ‘Ik kan niet zingen op woensdag. Dat doet pijn.’ Toen pas leek ze zich bewust te worden van de kluwen vechtende katten. Verrast sprong ze overeind. ‘Maar wat is dit?’ riep ze uit.


  Muizenmeur stond tot aan zijn buik in het water. Bloed stroomde in zijn goede oog, stroomde uit wonden op zijn borst in het water van de rivier. Soms keek hij verward langs zichzelf omlaag. Hij had zich zo goed mogelijk geweerd: her en der in het ondiepe water langs de oever lagen katten, in houdingen die deden veronderstellen dat ze niet meer zouden opstaan. Maar Muizenmeur stond niet stevig op zijn poten, en de overblijvers waren niet van plan hem met rust te laten. Voor het eerst sinds Tips hem had leren kennen, leek hij verloren, onzeker. De tabby rende naar hem toe en liet zich langs de modderige oever naar beneden glijden onder het slaken van vreemde, verdrietige, mauwende geluidjes. Hij hoorde haar en keek niets ziend om zich heen.


  ‘Wees voorzichtig, kleintje!’ waarschuwde hij. Terwijl zijn aandacht daardoor werd afgeleid, wist een Sphinx – met rode, uitpuilende ogen en een huid zo gerimpeld als van een hagedis – zijn dekking te doorbreken en haar gele tanden in zijn schouder te zetten.


  ‘Ik ben hier,’ fluisterde Cij. ‘Volhouden.’


  Ze ging in de modder zitten. Haar ogen rolden naar achteren in hun kassen. Ze verhief haar stem in een schril gejank, gebiedend, griezelig, snijdend door onhoorbare, maar vlijmscherpe geluiden. Stofdeeltjes stroomden uit haar bek en begonnen tussen de alchemistische katten te dansen. Deze hieven hun koppen op en begonnen zich te verspreiden, niet goed wetend welke kant ze uit moesten. Muizenmeur stond met zijn ogen te knipperen. Hij huiverde terwijl het bloed uit zijn vacht in het water stroomde. Toen sprong hij onbeholpen naar voren en wist hij met zijn voorpoten een stuk droge grond te bereiken.


  Even leek het erop dat hij het zou halen. Toen viel de tabby voorover op haar gezicht, en ze begon te rollen. Sissend, blazend. Haar ogen veranderden snel van kleur. ‘O, nee!’ riep ze. ‘De verkeerde kat! De verkeerde kleur!’ De vreemde lichten dreven doelloos achter elkaar het water op en doofden. Langs de rivieroever schudden de alchemistische katten hun kop, en ze sprongen opnieuw naar voren. Vermoeid als hij was, werd Muizenmeur volledig onder de voet gelopen.


  Voor Tips was het alsof hij tegen lucht vocht. ‘Muizenmeur!’ riep hij. Vóór hem weken de katten uiteen, zodat hij bij de rand van het water kon komen. Daar stond hij met zijn poten in de drassige, zwarte modder, maar van zijn vriend was niets meer te bekennen. Het enige dat hij zag was iets bruins, iets doorweekts, iets waar het leven uit stroomde terwijl het werd meegesleurd door het water. ‘Muizenmeur!’ Hij dacht dat hij nog zwak zijn poten zag schoppen. Een kop werd uit het water getild. Het maanlicht gleed over een oranje oog, bezield door de felle vastberadenheid om te overleven. Toen verdween de schildpadkat onder water.


  De alchemistische katten draaiden zich als één kat om en haastten zich geruisloos stroomopwaarts, waar ze als een wolk van rook in de duisternis oplosten.


  Cij boog zich over het water, diepongelukkig naar voren en naar achteren wiegend, alsof ze van plan was Muizenmeur te volgen naar zijn onbekende bestemming. Tips keek haar aan met zo’n leegte in zijn blik, dat ze voor hem terugdeinsde en zich verstopte onder een paar braamstruiken. ‘Het spijt me!’ jammerde ze. ‘Het spijt me! Het spijt me!’


  Majicou rende de ijzeren brug op en riep naar beneden: ‘Vlug, Tips! Of wil jij soms de volgende zijn? Kom mee!’


  Tips rende boos achter hem aan.


  Na een laatste blik op de veren en restanten van de parelhoen, de wilgenbomen en de voortjagende stroom volgde de tabby hen ten slotte ook. Haar ogen stonden verward en verdrietig.


  Daarboven was inmiddels alles veranderd. Een zilveren licht zonder herkomst bescheen de ijzeren balken. Er klonken echo’s die deden vermoeden dat er een tunnel was. Er waren geuren zo koud als roest in januari, maar ook verre geuren van kolen en citroenschillen. ‘Eerst wil ik weten wat hier is gebeurd!’ zei Tips.


  ‘Je moet naar me luisteren,’ zei Majicou. ‘De Alchemist is bijna klaar om de confrontatie met ons aan te gaan...’


  ‘Dat kan me niet schelen. Muizenmeur...’


  ‘Tips, in de Tintagelhof heeft hij je in handen gehad. Heb je je nooit afgevraagd waarom hij je toen niet heeft gedood? Dat zal ik je vertellen: hij dacht dat je de inspanning niet waard was. Vannacht heeft hij je om diezelfde reden gespaard. Muizenmeur leek een bedreiging: maar jij bent in zijn ogen niet meer dan een jong katje dat ik op mijn oude dag heb geadopteerd. Het zal niet lang meer duren of hij beseft dat hij er volledig naast zit!’


  ‘We kunnen Muizenmeur toch niet zomaar aan zijn lot overlaten?’


  ‘Muizenmeur is dood. Wil jij de volgende zijn die in de rivier belandt? Zo niet, kom dan mee!’


  Majicou keerde Tips en Cij de rug toe en liep in de richting van de wilde weg vanwaar de alchemistische katten waren gekomen. Tijdens het gevecht was deze gezwollen tot de omtrek van een vuilnisemmer. Alle voorzichtigheid en terughoudendheid was verdwenen. De weg lag voor hen als een harde, glimmende balk waarin ze hun eigen verwrongen spiegelbeeld konden zien. Hij was anders dan alle wilde wegen die Tips ooit was tegengekomen. ‘Dit kan niets goeds betekenen,’ zei Majicou. ‘Maar zonder deze weg komen we nergens.’ Hij wiebelde even heen en weer op zijn achterpoten, toen nam hij de sprong. Het oppervlak van de weg leek te kolken, te zwemmen, als olievlekken op water. Majicou was bijna onmiddellijk verdwenen.


  ‘Kom mee!’ hoorden ze hem enkele ogenblikken later roepen, en het klonk alsof hij al heel ver weg was. Maar Tips aarzelde, kwam dichterbij, liep weer weg en wist niet goed wat hij ervan moest denken. De tabby wilde al helemaal niet in de buurt van de weg komen. Een paar minuten gebeurde er niets. Hun adem tekende koude patronen in de lucht. Hun poten schuifelden zacht in de tintelende, eenzijdige stilte. Ze keerden hun neus naar de ijle, maar hardnekkige geuren. Het was een koud kunstje om Cij naar de rand te leiden. Maar daar begon alles weg van hen weg te draaien en hen tegelijkertijd naar zich toe te trekken. Alsof ze vielen. Alsof ze werden vergast. Zodra de tabby dat voelde, zette ze het op een lopen, haar ogen koppig en leeg. Ogenschijnlijk zonder van gedachten te zijn veranderd, stoof ze in de richting van de wenteltrap.


  Tips zuchtte en haalde haar terug. ‘Kom maar,’ zei hij bemoedigend. ‘Zo erg kan het niet zijn.’


  Maar ze fluisterde slechts: ‘Ik ga niet. Ik zie daarbinnen allemaal slangen, terwijl ik alleen maar onschuldige zielen en mooie dingen wil tegenkomen. Begrijp je dat?’


  ‘Het maakt mij ook bang,’ zei Tips.


  Ze keek koppig neer op de rivier.


  ‘Nou ja,’ zei hij plotseling. ‘Dan zal ik alleen moeten gaan.’


  ‘Nee!’ riep Cij. ‘Nee!’


  Ze begon in kringetjes voor hem rond te rennen, duwde haar gezicht tegen het zijne. – Kijk me aan! Kijk me aan! – Ze trilde als een espenblad. ‘Alsjeblieft, Zilver. Het zijn zulke slechte dingen. Ik...’ Plotseling gaf ze het op. ‘Dan moet je me dragen.’


  Voordat ze van gedachten kon veranderen – en zonder zichzelf de tijd te gunnen erover na te denken, want hij was echt een beetje bang – greep Tips haar bij haar nekvel en sprong hij de weg binnen.


  Het was nauwelijks meer dan een sprong in vettig water, een glibberen over half gesmolten ijs. Maar zodra hij de sprong had gemaakt, had hij er spijt van. Toen hij achterom keek naar waar hij vandaan was gekomen, waar dat ook was, zag hij alleen maar mist en grijze, gewaterde lucht. Vóór hem was het nog erger: een veld van schaduwen; de kleur van de stilte. De weg stelde eigenlijk niet veel voor. Alsof hij al heel lang geleden aan zijn lot was overgelaten, als een leegstaand gebouw.


  ‘Majicou?’ riep hij angstig. De echo van zijn stem keerde bij hem terug. ‘Majicou?’


  Niets.


  Had Majicou de weg op deze zelfde plek betreden? Had hij de weg wel betreden? Tips huiverde. Hij wist niet eens zeker of hij zich op een wilde weg bevond. Het was heel eenvoudig om zich voor te stellen dat hij helemaal alleen in een eindeloze, grijze ruimte was, stil maar tegelijkertijd gevuld met holle echo’s, zonder zelfs de kompaswind om hem te leiden. Te eenvoudig.


  Het was te eenvoudig om zich de vagus te herinneren.


  ‘We kunnen beter verdergaan,’ zei hij tegen Cij.


  Toen hij naar beneden keek, was ook zij verdwenen.


  Daar stond hij, roerloos. In zekere zin voelde hij zich weer net als toen hij voor het eerst had geprobeerd gebruik te maken van de wilde weg, in de tijd dat hij nog rustig en comfortabel in zijn schuur woonde. Hij voelde zich net zo gedesoriënteerd als destijds. Net zo bang. Alles wat hij zag, was mist. En hij had het gevoel dat er iets langs hem heen stroomde. Hij stond stil, en de koude mist bewoog langs hem heen: zo voelde het. Het gevoel hield niet op, het bleef, maar deze keer raakte hij niet in paniek. Als hij dat zou laten gebeuren, was hij verloren, besefte hij. Hij begon met regelmatige tussenpozen te roepen: ‘Majicou! Waar bent u?’ En hij riep: ‘Cij!’


  Plotseling staken haar kop en haar schouders uit de mist, misschien een halve meter boven zijn kop. ‘Kom dan, poes! Poes, poes!’ riep ze. ‘Vrolijk kerstfeest!’ Ze had de verkeerde kleur, en haar stem, dun, vlak, vermoeid, kwam van elders. Haar gezicht stond uitdrukkingsloos, haar ogen hield ze stijf dichtgeknepen. Was ze het wel? Ze zag eruit alsof ze sliep, of dood was, of uit steen gehouwen. Waar haar kop uit de mist stak, was deze gewikkeld in klimopbladeren en glimmende ballen. Haar bek gaapte wijd open, en duizend kleine, gekleurde snoepjes werden met elke droge, zwakke, oppervlakkige ademhaling de lucht in geblazen.


  ‘Nee!’ riep Tips.


  Hij begon te rennen.


  Uiteindelijk bleek het toch een soort wilde weg te zijn. Het was elke weg die hij ooit had bereisd, en tegelijkertijd was het geen daarvan: een lange, taps toelopende spiraal van beton – de Tintagelhof! – en een achterafsteegje waar de zwarte, door adrenaline voortgedreven schaduw van een kat van de ene kant naar de andere glipte; met natte sneeuw bedekte buitenwijken, geel verlichte ramen, een zwak ‘miauw’ uit een kartonnen doos in een natgeregende deurnis; bossen waarin de vagus rondzwierf, een modderig hertenspoor dat nergens naartoe leidde; het was een lint van metaal, en het was verkeerd.


  Waar hij ook keek, joeg het voor hem uit, overhellend en kantelend door zijn wilde vaart. Het spleet en vorkte en botte uit als de takken van een enorme boom. Bij elke kruising stond de tabby hem op te wachten, half omgedraaid, een poot geheven, roepend: ‘Deze kant uit. Vlug, Tips. Deze kant uit!’


  Haar bougie glinsterde. Lichten stroomden uit haar bek.


  ‘Schiet op!’


  Plotseling waren de wegen verdwenen, was de tabby verdwenen. Alles werd zwart. Tips’ gevoel dat hij voortraasde, bleef nog een fractie van een seconde voortduren. Toen stootte hij met een soort zachte plof door een onzichtbaar vlies en stond hij weer in het licht.


  Hij was terug op het soort weg dat hij kende. Deze liep door een brede, ondiepe kloof tussen de glooiende hellingen van de heuvels. Wolken zeilden langs de hemel, hun schaduw verbond zich met de vreemde, rookachtige, bronzen flikkering van geesten, die over het eeuwenoude land lag als patina op metaal. Elke seconde passeerden er een miljoen dagen, een miljoen levens, helder en duister. Rond de hele vallei stonden zandstenen rolkeien als menselijke gedaanten van wel drie meter hoog. Hun oppervlak, gebeeldhouwd door de wind uit het geestenrijk, gloeide paars en roze-grijs. Glad en gestroomlijnd, schommelend en met uitstulpingen, leken ze door een reusachtige hand in lanen en cirkels geschikt; ingewikkelde lussen en combinaties die voor het oog niet te bevatten waren. Daartussen zat Majicou, kaarsrecht en trots, zijn oog als een lamp. De wilde wegen hadden hem in zijn macht hersteld. Hij was groter dan Tips hem ooit had gezien. Tabaksbruine rozetten leken vloeiend te bewegen en te verschuiven onder zijn olieachtig glanzende vacht. Aan zijn voeten zat de tabby, ineengedoken, naar hem opkijkend in vurige bewondering.


  Tips kwam dichterbij.


  ‘Majicou?’ fluisterde hij. ‘Ik ben bang voor de grote stenen.’


  Majicou lachte. ‘En terecht,’ zei hij.


  ‘Majicou, ik begrijp er niets van...’


  ‘Mooi zo,’ zei Majicou.


  Hij sloot zijn ogen, om beter te zien.


  ‘Lang geleden,’ begon hij, ‘ontmoetten de wildste der wegen elkaar hier. Dit was de plek waar ze in elkaar overgingen. Deze door geesten bezochte vlakte, altijd gevuld met de flikkering die werd veroorzaakt door de bewegingen van de Grote Katten, trok de mensen aan. Van duizenden kilometers ver reisden ze ernaartoe. Ze staken zeeën over om hier te komen, nauwelijks wetend waarom. Ze begroeven hier hun doden, en dachten dat ze daarom kwamen. Ze hielden hier hun feesten, en dachten dat ze daarom kwamen. Ze bouwden hier hun heiligdommen, en dachten dat ze daarom kwamen. Zoals je ziet, bouwden ze... dit... wat het ook is. Het gaat niet zozeer om de architectuur, alswel om wat ze daarmee wilden zeggen. Het is een antwoord, een herkenning, een repliek: een smeekbede.


  Ze wisten dat wij hier al eerder waren geweest. Sinds de IJstijd was het hier al een voortdurend komen en gaan van katten. En dus verweefden ze hun wegen met de onze, in de hoop...’ Hij zweeg. ‘Ja, in de hoop op wat?’ vroeg hij. ‘Macht? Dat in elk geval.’


  De wilde wegen slingerden zich sissend onder en boven elkaar langs. Daardoorheen kon Tips vaag de menselijke wegen zien die bedoeld waren als nabootsing. Een zwakke, grijze verkeersstroom kroop her- en derwaarts in zijn eigen mist van vuil en chemicaliën. Hij kon het verre gebulder horen.


  ‘Ach, wat weet ik ervan?’ zei de oude kat vermoeid. ‘Niet genoeg, ondanks alle jaren die achter me liggen. Waar grenzen zijn, zijn ook lekken. Dat is altijd al zo geweest. Onze wegen slingeren zich tussen en onder de wegen van de mensen door. De grens tussen ons werk en het hunne is vervaagd en versluierd geraakt. Alles verschuift en verandert, alsof je naar rimpelend, helder water kijkt, naar lucht die ’szomers trilt door de hitte. Geen weg, groot of klein, van mensen of katten, in deze wereld of daar voorbij, is onveranderlijk of definitief. De wereld is wat wij ervan maken. De wereld is wat zij ervan maken. En dat verschilt van moment tot moment...’ Hij zuchtte. ‘Macht,’ zei hij.


  Hij keek neer op de tabby.


  ‘O, de Alchemist heeft een speciale taak voor deze kleine kat. Maar zoals alle goede afgezanten laat ze zich maar moeilijk sturen. Ze spartelt in zijn greep, Tips. Vooral wanneer jij in de buurt bent. Vanavond verloor hij heel even de controle aan jou...’


  Tips wilde zeggen: ‘Dus controle is waar dit allemaal om gaat?’ Hij wilde zeggen: ‘Maar ik wil niemand controleren.’ Het enige dat eruit kwam, was: ‘Majicou...’


  ‘Hij kent je nu, en het zal niet lang meer duren of hij gaat je vrezen.’


  ‘Majicou, ik wil niet...’


  ‘Erger nog, hij zal zich herinneren dat hij je ooit in zijn handen heeft gehad en je heeft weggegooid.’


  Tips herinnerde zich die handen. Witte pijn. Verkeerde kat.


  De tabby, die tussen Majicou’s poten in slaap was gevallen, werd weer wakker. Ze spinde tsjirpend bij het geluid van zijn stem, stak zwierig één poot omhoog en begon haar achterwerk te wassen. Ze stopte, met haar tong uit haar bek, om eerst lodderig, toen met groeiende intensiteit naar de groepjes stenen te kijken en naar het netwerk van geestenwegen dat zich daartussen weefde. ‘Wat is er?’ zei Majicou scherp. ‘Zie je iets?’ Ze maakte een angstig geluid. ‘Rustig maar, kleintje,’ stelde hij haar gerust. ‘Het licht verandert, dat is alles: de schaduwen vallen slecht op dit uur van de dag.’ Desondanks begon hij met zijn staart te zwiepen. ‘Tips,’ zei hij. ‘We hebben een van zijn verdorven wegen gebruikt om hier te komen. Dus we kunnen beter vertrekken, voordat hij ons over die weg achternakomt.’


  Maar daarvoor was het al veel en veel te laat.


  .


  Er waren geen vonken: er was geen waarschuwing. Hij was niet afhankelijk van Cij’s magie om hem daar te brengen, en hij was zonder zijn katten gekomen. Zijn afgezant had hij niet nodig, behalve om te weten waar hij moest zijn. Ineens voelden ze de aanwezigheid van een kat: maar dat was hij. En tegelijkertijd leek hij in niets op een kat. En ‘aanwezigheid’ is misschien niet het goede woord, want hij was er wel, maar het leek wel alsof hij zijn eigen plek had meegebracht...


  ‘Bulle? Bulle!’


  De Alchemist was veranderd in iets ondefinieerbaars dat wel vier meter boven hen uit rees.


  ‘Kom eens bij me, Bulle...’


  Aanvankelijk dacht Tips, die in stomme afschuw over Majicou’s schouder keek, dat zijn bovenste helft was gehuld in de huid van een reusachtige, gevlekte oerwoudkat. Toen dacht hij dat zijn bovenste helft een reusachtige, gevlekte oerwoudkat wás. En ten slotte zag hij dat het op de een of andere manier allebei waar was. Kat en kattenhuid gingen gelijk op, behalve bij de lege achterpoten en de staart die rond het middel van de Alchemist bungelden en flapperden. Daar kon hij duidelijk zien dat het om een losse huid ging, verzwaard door grote witte botten die er met regelmatige tussenruimten in waren geknoopt. De ledematen daaronder waren die van een mens, gebogen en pijnlijk gedwongen tot de soepele kromming van de achterpoten van een kat. Zijn rechterarm was ook menselijk; naakt, roze vlees puilde onder de hellende, gespierde schouder van een kat tevoorschijn. Zijn rechtervuist spande en ontspande zich om de alchemistenstaf, gemaakt van de gemummificeerde voorpoot van een panter. De hele vermomming was vanaf het middel omhoog merkwaardig voorovergebogen, wat hem niet in staat stelde om op vier poten te lopen, maar waardoor hij voortdurend zijn uiterste best moest doen om in evenwicht te blijven. De kop... Tips kon zich er niet toe zetten er goed naar te kijken. Soms leek hij op de kop van een kat, soms zag hij eruit als een menselijk hoofd dat door een chirurg van het gezicht was ontdaan. Hij zag draden en oogbollen. Een ketting van kattenschedels. De kop stonk, lekte, leed pijn. De Alchemist had zichzelf niet gespaard om als een kat de wilde wegen te kunnen bereizen. Alles wat hij anderen had aangedaan, had hij ook zichzelf aangedaan. Tot hij de Mau weer in zijn bezit zou hebben was dat de enige manier. Hij brulde en zong, danste en waggelde, en om hem heen...


  ‘Kom eens bij me, Bulle!’


  ... om hem heen leek de vallei door het slechte licht te schokken en op en neer te deinen. Hoe groot was de afstand die hij die nacht had afgelegd? Honderdvijftig kilometer? Elke centimeter van de wilde wegen, niet bij machte om hem of de rampspoed die hij vertegenwoordigde, in zich op te nemen, had geprobeerd hem uit te kotsen. De wilde wegen hadden heen en weer gezwiept als gebroken elektriciteitskabels. Ze hadden gekronkeld en gehuiverd. Ze waren de wereld in en uit geflitst in beelden van bliksem en gekleurde rook, maar dat had slechts enkele ogenblikken geduurd. Ze waren tot leven gesprongen voor de ogen van verbijsterde dronkaards in stadse stegen, van kinderen die hun golden retriever uitlieten aan de eenzame rand van hun dorp; of ze waren in het duister vluchtig en als een gesel over grote stukken bos getrokken. En ze hadden zich over de stad gekronkeld als linten van magnesium, gehuld in een spiraal van pijn die alleen voorwerpen kunnen voelen.


  Duistere winden joegen verscheurend over de Oude Weg der Verandering. Schimmenlicht verschrompelde tot as. En de as werd in het rond geblazen, zodat de Alchemist zijn longen volzoog met de korte, verloren levens van katten. Hij had alles geforceerd zodat hij de wilde wegen kon betreden; alles opengelegd met dans en alchemie, met gezangen en beenderen en een eindeloze reeks neurologische ingrepen. Hij stond roerloos en raasde tegelijkertijd voort met ziekmakende snelheden, want hij wist hoe hij dat moest doen. Elke kat – gevangen en op sterk water gezet – die hij ooit had gedood, vergezelde hem op zijn reis.


  ‘Bulle!’ riep hij. En nog eens: ‘Bulle, Bulle, je bent de duivel in eigen persoon!’ Hij schuifelde over de paden tussen de reuzenstenen naar hen toe, rochelend en hoestend, zwaaiend met zijn indrukwekkende staf.


  Wat hij ook was geworden, het was geen kat. Het was verkeerd.


  ‘Je bent de duivel in eigen persoon, Bulle, en ik weet dat je hier bent!’


  Toen Majicou dat hoorde, draaide hij zich langzaam om en voor het eerst sinds tweehonderd jaar stonden de vijanden weer tegenover elkaar. Ze spraken geen woord. De oude kat ging zitten. Zijn meester zwaaide en stonk. Hun koppen bevonden zich op gelijke hoogte. Hetzelfde licht dat de streng van schedels en beenderen om de hals van de Alchemist deed verbleken, brandde dof smaragdgroen in het oog van de kat. De man leunde licht voorover op zijn verbrijzelde poten, wiegde toen weer naar achteren. Sensoren zoemden en gromden in hun fittingen. Hij maakte een verwarde indruk. ‘Ben jij dat, Bulle? Je bent gegroeid.’ Toen een gorgelende lach. ‘O, reken maar dat je de duivel zelf bent, want je bent een kat!’ Majicou leek zich nog hoger op te richten, hoewel hij bleef zitten, met zijn voorpoten tussen zijn achterpoten, recht en waakzaam als de spekstenen kat in een Egyptische graftombe. Het leek wel alsof hij nog verder groeide. Hij gaapte, en zei toen kalm: ‘Ga weg. Dit is te vroeg. Te vroeg voor ons allebei.’


  ‘Allemachtig! Bulle heeft leren praten!’


  ‘Je komt hier in de gedaante van een dood wezen en je hoopt me te verslaan? Kijk naar jezelf. Ik ben de Majicou!’


  ‘Je bent de duivel.’


  ‘Ga zolang het nog kan. De wilde wegen zullen je niet lang meer dragen. Kijk hoe ze om je heen verbleken en inzakken.’


  ‘Dat zijn de woorden van de duivel! Waar of niet?’


  Wanneer Cij er niet was geweest, zou dit gesprek misschien nog zijn voortgegaan. Aanvankelijk dodelijk geschrokken door de aanwezigheid van haar kweller, had ze zich in de dichte vacht tussen Majicou’s achterpoten gedrukt. Nu schoot ze tevoorschijn en ze tuimelde naar voren met de onbeholpen agressie en de wankele sprongen van een jong katje om de Alchemist te bijten in wat ooit zijn enkel was geweest.


  ‘Je kop in mijn bek!’ siste ze.


  De Alchemist richtte zijn staf op haar. ‘Zwijg,’ beval hij. Een langgerekte, groene vonk sprong van de staf naar de bougie in haar schedel. Haar poten spreidden zich, en ze viel.


  ‘Nee!’ riep Tips.


  ‘Nee, Tips!’ waarschuwde Majicou.


  Maar Tips hoorde hem niet.


  Zelfs de sprong van een huiskat heeft gratie, macht, het kenmerk van dreigend gevaar. Bij Tips’ eerste pogingen het vogelleven in de tuinen aan te vallen, was er al een soort fysieke intelligentie geweest, een gevoel van innerlijke krachten die werden geordend, beheerst en vervolgens losgelaten in een langgerekte, paraboolvormige boog. ‘Mooie sprong, jochie,’ hadden de tuinlijsters tijdens hun ontsnapping gemompeld, en dat was niet uitsluitend spottend bedoeld geweest. Op zijn manier had hij gesprongen als een kleine sneeuwtijger en hen daarmee bewust gemaakt van wat het betekende om te leven. Nu leek het alsof de boog van zijn sprong eindeloos werd verlengd. In een soort vertraagde beweging kwam hij omhoog, hij bleef stijgen, en terwijl hij steeg, veranderde hij, nam hij een andere vorm aan, groeide hij. Van boven was hij zilvergrijs, van onderen zuiver wit, en over zijn grote, zware voorpoten liepen horizontale, houtskoolgrijze strepen. Hij had zijn klauwen uitgeslagen, zijn poten gespreid. Vuur stroomde door zijn bloed. Op het moment van zijn goddelijke verschijning mat hij bijna vier meter van neus tot staart en leken zijn ogen op scherven gebroken ijs. Toen zijn kaken zich openden, blies het gebrul dat uit zijn keel opsteeg Cij de tabby omver, zodat ze als een prop vloeipapier door de vallei tuimelde.


  Hij had zich nog nooit zo groots gevoeld.


  Omdat het nu toch al te laat was om de ontwikkelingen tegen te houden, siste Majicou geërgerd en sprong hij ook.


  Meester en leerling sloegen samen toe. Hun tegenstander brulde en deinsde wankelend achteruit. Het hele verhaal werd verteld in één bevroren moment. Een zwarte en een zilveren kat, de boog van de sprong, ontblote witte tanden, poten uitgestrekt naar de prooi, oren plat op grote koppen. Maar tussen dat moment en het volgende had de Alchemist zijn verminkte muil opengesperd en naar de oneindige hemel gericht en zijn staf geheven. Geen moment blijft onopgevolgd. Jammerende, Egyptische klanken vulden de lucht. De kattenhuid wapperde en danste. Botten huppelden op en neer in het slechte licht. Schaduwen, opgejaagd als zwermen vogels, vluchtten tussen de reuzenstenen op winden zwaar van zwarte, natte sneeuw en as. De vallei zelf leek in te zakken, dubbel te klappen, als een natte kartonnen doos in de regen. Niet in staat de Alchemist nog langer te dragen, begon de weg te kronkelen, en hij brak, met een weergalmend kreunen als van een uitgerekte snaar van kattendarm. Tips was zichzelf weer en viel door een mist van grijs moiré...


  ... waaruit hij bijna onmiddellijk tussen twee banen menselijk verkeer belandde. Het was vier uur ’smiddags; de gure, koude duisternis zou niet lang meer op zich laten wachten. Van de Alchemist en zijn valse weg was geen spoor te bekennen. Het zicht was slecht: laaghangende bewolking, zwevende mist, stromende regen die vanuit de sombere heuvels ten noorden van de weg werd aangevoerd. Alles leek bruin, besmeurd, alsof de lucht zelf in regen was veranderd. Opspattend water dat in putsen en kleine fonteinen door de wielen werd opgeworpen, maakte alles nog waziger. Door de regen drong het felle licht van koplampen, wegrimpelend in koperkleurige weerspiegelingen op het asfalt. Automobilisten tuurden ingespannen door hun ruiten. Wissers zwiepten zinloos heen en weer. Toeters schalden luid, terwijl de reusachtige voertuigen langzaam heen en weer gleden over elkaars banen.


  Oud en kwetsbaar nu hij zich niet langer op de wilde wegen bevond, lag Majicou half bewusteloos op de weg, doorweekt van een smerig mengsel van vuil water en olie.


  De kleine tabby probeerde hem onder de wielen vandaan te trekken en in veiligheid te brengen.


  Anderhalf paar ogen staarde vurig glanzend en leeg van angst naar het aanstormende voertuig. Als een huis torende het boven hen uit. Zwart water liep in diagonale stromen over de zijkanten en brak als bruin schuim los in zijn kielzog. Tips, die tien meter verderop was terechtgekomen, zag dat Majicou zich wankelend overeind hees en toen bezweek. Zijn zwarte poten leken krachteloos. Was hij al geraakt? De tabby zette haar tanden in zijn nek en verdubbelde haar inspanningen. Plotseling verloor ze haar greep, ze tuimelde achterover en was gedwongen weg te dansen van het aanstormende monster: net toen Tips de kloof sloot en recht in zijn pad sprong.


  ‘Majicou!’


  Majicou keek op.


  ‘Ga terug, Tips,’ zei hij.


  ‘Ik heb u vast,’ zei Tips.


  Hij voelde de vacht van de oude kat in zijn bek; hij voelde hoe het hart van de oude kat als een razende tekeerging.


  ‘Ga terug, Tips...’


  De vrachtwagen raakte hen allebei.


  Tips voelde een dreun, zag de dingen om zich heen plotseling vanuit vreemde invalshoeken. In zijn kop leek alles slap te worden. Hij klampte zich aan Majicou vast. Overal waren wielen, zwart en glanzend als vuursteen. Een stuk gerafeld, blauw touw zwiepte achter de auto aan.


  Gedurende een fractie van een seconde, terwijl de wereld wegkantelde, zag Tips het, en hij herinnerde zich een jonge kat die over een roze tapijt achter een blauw stukje touw aan joeg; heen en weer. Toen bevond de onderkant van het ding – roest, aangekoekte zwarte olie en draaiende assen – zich boven hem. Uit alle macht trok hij aan de oude kat. Boven het gebrul van de motor uit hoorde hij het uitzinnige krijsen van een kat die pijn leed. Het geluid overstemde de angst en de verwarring in zijn schedel.


  ‘Majicou!’ riep hij.


  Iets raapte hem op en smeet hem aan de kant. Hij voelde een ondraaglijke pijn aan de zijkant van zijn kop. Toen klapte de wereld dubbel en werd alles om hem heen door de pijn meegezogen.


  .


  Hij werd wakker. Nog meer pijn. Hij keek omhoog naar een hemel van saaie, leikleurige wolken. Het leek wel alsof hij bewoog, maar hij zou niet kunnen zeggen hoe. Zijn poten lagen roerloos. Zijn hele lichaam lag roerloos, maar tegelijkertijd verschoof hij langzaam, centimeter voor centimeter onder de grijze hemel, en de wolken schoven met hem mee. Regen viel in zijn geopende bek. Hij hoorde luide, hardnekkige geluiden. Grote schaduwen gleden over hem heen en vervulden hem met angst. Alles stonk naar olie. Alles was vaag, maar bedreigend. Toen hij zijn kop schudde om zijn gedachten te ordenen, glipte zijn bewustzijn van hem weg in een zachte massa houtskoolgrijze veren.


  .


  Opnieuw werd hij wakker.


  Angst schoot door hem heen als een barst in een spiegel, en hij hees zich onmiddellijk overeind. De wereld draaide, maar hield stand. De zijkant van zijn kop voelde alsof de huid eraf was geschraapt. Hij lag in het korte gras langs de weg. Alles zag grijs van de modder en de chemische stoffen die het menselijke vervoer uitstootte. Hij herinnerde zich niet hoe hij daar was gekomen, maar te oordelen naar het licht waren er pas een paar minuten verstreken sinds hij was aangereden. Hij vroeg zich af waar hij was, hoe het allemaal in zijn werk was gegaan. Misschien lag hij wel langs de Laan van West-Indië. Misschien was hij geraakt terwijl hij de tabby tussen de passerende wielen vandaan trok.


  ‘Het is mijn eigen schuld,’ zei hij tegen zichzelf.


  Hij voelde zich vaag, onthecht, alsof dit alles niet hem overkwam maar een ander die ook Tips heette: iemand die nauw aan hem verwant was.


  ‘Ik had die rat nooit moeten opeten.’


  De herinnering aan de dorre, intelligente stem en de vettige vacht van de rat deed hem een paar keer kokhalzen. Hij knipperde met zijn ogen om weer helder te kunnen zien. De weg zwom, alsof hij door water keek. Het was niet de Laan van West-Indië. Toen zag hij dat Cij achterwaarts naar hem toe kwam schuifelen, met haar achterwerk omhoog.


  Hij herinnerde zich vaag zijn eigen waarschuwing: ‘Als je weer eens de weg op gaat, blijf daar dan.’ Zou ze het ooit leren? Ze was bang voor geen enkele weg. Of het nu om wegen van mensen of van dieren ging, ze voelde zich overal op haar gemak. Daar kwam ze aan, geduldig iets oneetbaars meeslepend dat ze op deze weg had weten te bemachtigen. Hij kon niet goed zien wat het was...


  ‘Ben je soms van gisteren?’ vroeg hij.


  Toen herinnerde hij zich alles weer.


  En samen trokken ze de eenogige kat naar de kant van de weg.


  Hij leek heel licht. Alles wat hem tot de Majicou maakte, was verdwenen. Het was alsof ze een oude bontkraag door de regen trokken. Hij werd diverse malen wakker, en dan probeerde hij hen te helpen. Maar zijn ruggengraat was gebroken, en hij kon zijn achterpoten niet onder zich krijgen. Hij bleef proberen te helpen, bleef proberen te praten. Toen ze hem in het dorre gras langs de weg legden, leek hij even wat beter. Maar ineens borrelde er bloed uit zijn bek. In zijn vurige drang tot leven begon hij heen en weer te rollen. Ze sprongen hulpeloos om hem heen of stonden huiverend naast hem, elkaar negerend in hun angst voor de dood.


  ‘Tips...’


  ‘Majicou! Ik weet niet wat ik moet doen!’


  ‘Tips,’ fluisterde Majicou. ‘Luister...’


  Hij lag roerloos, maar tegelijkertijd rillend van kop tot poten door de shock. De vochtige lucht om hem heen was doortrokken van de ijzerachtige geur van bloed. Tips kwam voorzichtig naar hem toe en besnuffelde hem.


  ‘Majicou?’


  ‘Kom hier, Tips. En luister. Er is niets wat je voor me kunt doen. Nee. Blijf me aankijken. Luister. Luister goed naar me. Je moet de schuld niet bij de tabby leggen. Ze heeft haar best gedaan, en ze heeft nog één ding te doen.’


  ‘Maar...’


  ‘Luister! Denk erom dat je haar nooit de schuld geeft, Tips. Ze moet naar Tintagel. En jij moet haar daarheen brengen.’


  ‘Maar Majicou, ze...’


  Het oog van de oude kat stond wijd opengesperd, de pupil zo verwijd dat de sombere middag voor hem een zomerse dag moest lijken, de stralendste zomerdag die hij ooit had gekend. Hij schudde geërgerd zijn kop.


  ‘Doe wat ik zeg, Tips.’


  Het bleef even stil.


  ‘Ik ben verbijsterd, Tips.’ En hij liet er vermoeid op volgen: ‘Ik heb gefaald. Alles is verloren.’


  ‘Nee,’ zei Tips.


  ‘Ach, Tips, Tips. Je was geen slechte leerling. Wat weet je van de dood?’


  ‘Niets.’


  ‘Mooi zo. Luister: zonder de dood is er geen leven.’ Hij lachte bitter. ‘Want hoe zouden we zonder de dood weten dat we leven? Ik ga nu dood, echt dood. Dit was mijn laatste leven.’


  Tips wist niet wat hij moest doen om hem nog wat langer bij zich te houden.


  ‘Ga niet dood,’ zei hij. ‘U hebt me mijn echte naam nog niet verteld.’


  Er verscheen een flauwe glimlach om de bek van de oude kat.


  ‘Heb je er dan helemaal niets van begrepen?’ zei hij. ‘Goed dan... Je fokkers wisten niet beter of je was een ongelukje. Op een zaterdagmiddag wist hun Birmees de kooi van een bezoekend, shaded silver Chinchilla vrouwtje binnen te dringen.’ Hij probeerde opnieuw te glimlachen, maar het leek meer op een grauw. ‘Uit die kortstondige verbintenis werd één katje geboren. Een Burmilla natuurlijk. De bloedlijnen waren volledig doorbroken. Het diertje was te zwaar voor de rasstandaard, en het had belachelijk grote poten. Maar het was een black-tipped Burmilla, en een kruising van kampioenslijnen. Je werd als een schandvlek naar de Bitter Steeg gebracht, om daar als huisdier te worden verkocht. Ze hadden geen benul van je belang. Hoe konden ze ook? Maar voordat ze je aan mij toevertrouwden – een moment waar ik jaren op heb gewacht! – moesten ze je een fatsoenlijke naam geven, en dat deden ze:


  “Mercurius Linea Recta DeNeuve.”


  Ze hebben je Kwikzilver genoemd, Tips... Op jouw manier heb je net zo’n schitterende stamboom als Ragnar of Pertelot Fitzwilliam.’ De oude kat sloot zijn oog. ‘En laat me nu met rust,’ zei hij.


  ‘Wat voor soort kat is een Burmilla?’ vroeg Tips verbaasd. Hij had zijn kop omgedraaid en probeerde zichzelf te bekijken.


  Majicou lachte. Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering, maar vervuld van een ongebruikelijke warmte. ‘Kijk in de spiegel. Een Burmilla heeft eerlijke, groene ogen en een dikke, zilveren vacht. Een Burmilla combineert massa met naïviteit, stoerheid met een onbegrensd vermogen tot onbegrip. Toen de wilde wegen je bij mij afleverden in de Bitter Steeg, wist ik niet zeker of je mijn doel zou dienen. Een Burmilla is doorgaans niet de meest intelligente leerling, Tips. Maar hij is wel mooi, aanhankelijk, boeiend, ongehoorzaam en – boven alles – optimistisch. Je was geen slechte leerling, maar ik was als leraar te vaak afwezig.’ Er viel een stilte, waarin alleen de hijgende, rochelende ademhaling van de oude kat te horen was. Met aanzienlijke inspanning vervolgde hij: ‘Op de een of andere manier slaagde je er toch in iets te leren. Als je ergens een talent voor hebt, Tips, dan is het om jezelf te blijven.’


  .


  Majicou’s dood was hem niet genadig, behalve in de korte momenten van bewusteloosheid die hij bood en die door de Majicou dankbaar werden aanvaard. Toen hij weer bijkwam, was hij zo zwak dat hij nauwelijks zijn kop kon bewegen. ‘Tips?’ fluisterde hij, één keer slechts. En toen Tips zich over hem heen boog: ‘Al die jaren...’ Tips bleef zitten. Cij kwam tot rust. En zo hielden ze de oude kat gezelschap, opdat hij niet eenzaam was terwijl de dag zijn einde naderde. Bij het laatste licht braken in het westen de wolken uiteen, en een dunne baan zonlicht scheen op hen neer.


  ‘Het licht!’ riep Majicou. ‘Het licht!’


  Een langgerekte kramp deed hem zijn rug krommen en op zijn zij rollen. Helderrood bloed stroomde uit zijn bek. Hij beet zichzelf, beet de grond. ‘Tips! Tips! Daar moet je zijn. Het moet gebeuren in aanwezigheid van...’


  En hij was weg.


  ‘O, Majicou. Nu ben ik iedereen kwijt,’ dacht Tips.


  ‘Je hebt mij nog,’ zei de tabby.


  Tips keek haar aan.


  ‘Ik zei helemaal niets,’ zei hij.


  ‘Jawel.’


  ‘Dit is allemaal jouw schuld.’


  ‘Nee, dat is het niet.’


  ‘Ga weg.’


  Ze blies beledigd naar hem en ging een eindje verderop langs de kant van de weg zitten. Daar begon ze spullen te verzamelen en te zingen, waarbij ze regelmatig opkeek om te zien of hij naar haar keek. Tips schonk geen aandacht aan haar. Hij dacht aan de tijd toen hij nog een jong katje was geweest en in een heerlijk huis had gewoond. Aan de warme keuken met zijn gele muren en rood betegelde vloer. Aan zijn rode stoffen muis – ‘Míjn muis!’ Aan blikjes vlees-met-lever. Hoe zou hij die ooit kunnen vergeten? Hij herinnerde zich hoe zijn Saaien bellen voor hem hadden geblazen, en hoe de bellen door de lucht hadden gezweefd, als kleine werelden gevuld met avondlicht, en uit elkaar waren gespat met een geluid dat alleen hij kon horen. Hij herinnerde zich hoe hij zich een vorst had gevoeld. Hoe de vogels in de tuin hem hadden uitgelachen! Hoe de ekster hem had gehoond! Hij was zo naïef geweest dat hij niet eens had geweten wat wilde wegen waren. ‘Ik ben sindsdien een heel eind gekomen,’ dacht hij. En hij wenste uit alle macht dat hij was gebleven waar hij was.


  Toen was het alsof hij Majicou’s stem hoorde, zwak en ver weg.


  ‘Je hebt die heerlijke plek niet nodig, Tips. Die draag je met je mee. Een thuis moet je zelf maken.’


  ‘Ik zal u missen, Majicou,’ zei hij.


  Hij keerde zijn kop in westelijke richting en begon te lopen.


  De tabby, druk bezig met haar spulletjes, keek verrast op. Even later liet ze alles in de steek en kwam ze achter hem aan.


  ‘Als je het nog niet wist... Ik heb je van de weg getrokken!’ riep ze. ‘Je leert het ook nooit, hè?’


  DEEL DRIE
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  Het oude land


  ‘Waarom zijn Freyja’s ogen zo helder?


  Het is alsof haar ogen een vuurgloed verspreiden.’


  DE OUDE EDDA


  Later die avond waren de katten weer onder elkaar, in de warme kajuit, met hun buik vol blikvoer.


  Groot-in-Nood had zichzelf weer fit en hersteld verklaard, en een uitvoerige tirade gehouden over wat hij noemde ‘koeioneren’ en ‘bijgelovige onzin’. Hij was op waardige wijze landwaarts gevlogen, om Majicou het nieuws van de zwangerschap te brengen en hem te informeren over Pertelots voornemen om over land naar Tintagel te gaan, zodra de Zeekoet had aangemeerd in een haven van het oude land.


  Ondertussen had Ouwe Bram het anker laten vallen in een klein havenstadje en was hij in de sloep geklommen om aan land te gaan en proviand in te slaan. Hij zou in de plaatselijke kroeg wel zorgen dat zijn kleren droog werden, en zijn binnenkant nat, had hij gemompeld.


  Sealink lag in haar volle lengte op de verlaten kooi te luieren, met één oog op de oude Rex, het andere op haar vacht, die zich had hersteld tot zijn volle luister dankzij de langdurige aandacht die ze eraan had besteed.


  Pertelot lag dromerig naast de lapjeskat. Ze voelde hoe de katjes haar geest binnendreven. Háár katjes, en ze zwommen binnen in haar! Ze spinde zacht om hen aan te moedigen en liet zich door hen vullen met hun vreemde, subtiele bewegingen terwijl ze hun lange waterreizen door de baarmoeder maakten. Iets deed haar denken: ‘De nimmer te herhalen reizen in de baarmoeder.’


  Ze schudde zich.


  Het was allemaal zo broos. En het was allemaal zo sterk.


  ‘Pengelly,’ zei ze. ‘Die zijdevachten...’


  Sinds de redding van de oude visser had Pengelly ineengedoken op de treden naar de kajuit gezeten. Het was zijn compromis tussen waar hij wilde zijn – aan dek, kijkend naar de golven – en de kajuit, waar Sealink een oogje op hem kon houden. De stem van de Mau wekte hem uit zijn verdoving. Zijn goudbruine ogen, die zo scheef in zijn kop stonden, waren dof van ellende.


  ‘Ze zijn kat noch vis,’ zei hij. ‘Waarom vraag je daarnaar?’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Dat was mijn zuster!’ riep hij.


  ‘O, Pengelly. Arme ziel.’


  ‘Zoiets zou je nooit te zien moeten krijgen! Het doet me zo’n pijn om me haar daar beneden voor te stellen. Ik zit hier warm en comfortabel, met een aardige man die me voert, terwijl zij door de koude, donkere zee zwerft met de andere katjes die zijn verdronken. Als ik doodga, volg ik vredig de wilde weg: maar zij zal eeuwig zwemmen, eeuwig op zoek blijven naar land.’


  ‘Ach, arme Pengelly.’


  ‘Zeg dat wel, arme Pengelly. Zijn zuster is kat noch vis. Een zijdevacht... Ik had nooit gedacht dat ik er nog eens een zou zien, laat staat een van mijn eigen vlees en bloed...’


  Hij dacht even na.


  ‘Zijdevachten,’ zei hij. ‘Ik heb nooit in ze geloofd. Tot vandaag. Ze zeggen dat je ze in stormachtige nachten kunt horen huilen, wanneer ze de grote schepen waarschuwen weg te blijven van de rotsen. Het schijnt dat ze de hele dag in de zon langs de vloedlijn liggen en hun vacht wassen, net als jij en ik, en dat ze zich versieren met zeewier; en dat ze leven van de zielen van vissen die door vissers in zee worden teruggegooid.’


  Er viel een holle stilte. Toen haalde Sealink haar schouders op. ‘Het is een leven, schat,’ zei ze vriendelijk. ‘Ook al kunnen wij ons daar niets bij voorstellen.’


  ‘Ja,’ zei de oude Rex instemmend. ‘Het is een leven. Maar wat stelt dat nou helemaal voor? Ze zal nooit een muis vangen of lekker opgerold slapen met een ander warmbloedig schepsel. Ze zal nooit jonge katjes hebben. En ze zal nooit weten dat ik zou willen dat ik die dag was gestorven, en niet zij. Ik zou daar beneden moeten zijn, niet zij. Dat gevoel van schuld is me altijd bijgebleven. En nu zal ik haar nooit meer zien...’


  Hij hief zijn kop op en begon te jammeren.


  ‘Kijk nooit naar een zijdevacht,’ zei hij. ‘Want je loopt de kans dat het een van de jouwen is, en dat je er de rest van je leven spijt van houdt...’


  ‘Zo moet je niet denken, Pengelly,’ smeekte Pertelot verdrietig.


  Ze sprong op van de kooi en krulde zich om hem heen. ‘Denk dat toch alsjeblieft niet. Scharrel is gekomen om Ouwe Bram te redden, in ruil voor zijn hulp al die jaren geleden. Ze is juist blij dat je leeft. Blij voor ons allemaal.’


  ‘Hoe weet je dat ze blij is?’


  ‘Omdat alle jonge katjes in het water beginnen. Ik draag de mijne hier bij me. Je zuster zou hun een leven boven de golven niet misgunnen. Ik ben haar innig dankbaar. En dat geldt ook voor mijn katjes.’


  Ze begon plotseling te spinnen.


  Pengelly keek van haar naar Sealink.


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt,’ gaf hij toe.


  Maar bij het horen van ‘jonge katjes’ rolde Sealink zich op tot een strakke bal, en haar gezicht vertrok door een zichtbare, maar niet onder woorden te brengen emotie.


  ‘Blijf niet in het verleden hangen, oude kater,’ raadde ze hem aan. ‘Gedane zaken, én verloren katjes, nemen geen keer. Blijf in de toekomst kijken, neem wat je kunt, blijf je bewust van wie je bent. Dan kan de wereld je niet verrassen.’


  Met die woorden maakte ze duidelijk dat ze het er verder niet over wilde hebben. Krabben, zijdevachten, dingen in de wilde nacht: het was voor haar allemaal één pot nat, wilde ze zeggen. Als ze kon kiezen, zat ze liever in een vliegtuig, op weg naar Moedertje Rusland.


  .


  De daaropvolgende paar dagen gebeurde er niets schokkends. Met het zeil gehesen voeren ze langs de kust. Terwijl ze scholen makreel passeerden, haalde Ouwe Bram telkens weer zijn netten op. Sealink en Pertelot stonden over de spartelende lijven gebogen wanneer de oude visser ze in de boot gooide. De katten waren gefascineerd door hun tabby-strepen die glansden in de zon, door de verblekende regenboog van hun schubben.


  Bovendien smaakten ze heerlijk.


  Terwijl het beeld van zijn zijdevacht-zuster vervaagde, bracht Pengelly zijn tijd door met Ouwe Bram overal te volgen en zijn wang langs zijn nieuwe rubberlaarzen te wrijven, tot deze een plek hadden gekregen in de geurenkaart van zijn territorium. Het enige dat hem nog mankeerde, was dat hij zich een beetje doelloos voelde, een beetje onzeker ook.


  Overdag deed de winterse zon al beloften van een vroege lente, terwijl ze de laatste wolken uiteendreef en in schoven van gouden licht uitwaaierde over zee. Een frisse wind dreef hen steeds dichter naar hun bestemming.


  ’s Nachts trokken de sterren boven hun hoofd voorbij, scherp als klauwmerken aan een fluwelen hemel. Pengelly zat aan dek en keek ernaar. Van sterren kreeg hij nooit genoeg. Naast hem rekte Pertelot zich uit, zodat de katjes het licht van de sterren op haar buik konden voelen. Ze wilde dat ze zich thuis voelden in het donker.


  ‘“Sterren boven zee, brengen mooi weer mee”,’ zei Pengelly met een soort kameraadschappelijke autoriteit tegen de Mau. ‘Althans, dat zeggen ze. Bij heldere hemel. Zie je wel: de sterren zijn prachtig helder. Wist je dat je je koers kunt bepalen aan de hand van de sterren?’


  De Koningin der Katten reageerde verbijsterd.


  ‘Maar er zijn er zoveel. Hoe hou je ze uit elkaar?’


  De oude Rex glimlachte.


  ‘Kijk, zie je dat daar, halverwege de zuidelijke hemel... een wezen met vier poten dat langs de hemel rent, met zijn staart uitgestrekt in de wind?’


  Pertelot tuurde ingespannen naar de wirwar van sterren, en ineens zag ze wat hij bedoelde.


  ‘Hij heeft een gloeiend oog!’ riep ze verrukt.


  ‘Precies, dat is Ze. Dat is de Grote Kat. Dat is Felis Major, kindje. Ze noemen haar de Katster, ook al kennen de mensen haar als de Hondsster. Maar die weten nu eenmaal niet beter. En daar in het midden, versluierd op weg naar zijn meest noordelijke positie, dat is het Oog van Horus...’


  De Mau huiverde; maar Pengelly, die er plezier in begon te krijgen, merkte het niet.


  ‘En even naar het oosten, daar zie je Felis Minor, de Kleine Kat. Zie je hoe dicht ze bij elkaar liggen? Dat is erg ongebruikelijk. En daar...’ Hij strekte een pezige poot uit. ‘...daar boven het land, dat is het Hart van de Leeuw, de behoeder van alle reizigers op de wilde wegen. En daar aan de horizon, dat zwak glanzende sterrenbeeld, dat is de Lynx. De Wolf en de Luipaard zie je voorlopig nog niet. Die komen pas later in de nacht.’


  Hij keek even verbijsterd naar de hemel. ‘Merkwaardig.’ mompelde hij toen in zichzelf. ‘Het lijkt wel alsof ze bij de volgende lente-evening allemaal bij elkaar komen.’


  Toen schudde hij zijn kop en hij draafde benedendeks om zich naast Ouwe Bram op te rollen. Pertelot bleef achter en staarde verbaasd naar de hemel.


  ‘Ik voel dat mijn katjes zich omdraaien in het licht van de glimlach van de Grote Kat,’ dacht ze.


  Maar in de donkere uithoeken van haar kop trilde een andere gedachte. Ze voelde hem. Verdrong hem.


  ‘Ik ben een kat,’ fluisterde ze uitdagend. ‘Ik ben een kat zoals alle andere katten, en deze jonge katjes zullen net als andere jonge katjes zijn. Ik draag ze bij me tot we bij Tintagel zijn en daar zal ik ze ter wereld brengen zoals iedere moeder dat zou doen. Ik zal ze voeden en beschermen...’ Ze hief haar kop op naar de gloeiende hemel. ‘...en zolang ik leef zal zelfs jij ze niet van me afnemen.’


  .


  Tegen het eind van de volgende middag zeilden ze een haven binnen.


  Ouwe Bram haalde de zeilen in, startte de motor en laveerde keurig tussen de rotsige landtongen door die aan weerskanten van de riviermonding in zee uitstaken. Een stad verhief zich op beide oevers van een brede stroom die was bespikkeld met aangemeerde boten en kleurige boeien. Tussen altijd groene bomen bij de oostelijke toegang tot de stad lag een vervallen burcht. De muren rezen grijs en hoekig op tegen de achtergrond van het weelderige groen. De overblijfselen van zijn spiegelbeeld bewaakten de westelijke oever. De huizen leken op elkaar gestapeld, huis op huis, straat op straat; van de waterkant tot de top van de heuvel. Aan de ene kant van de rivier lagen de kades en een scheepswerf, aan de andere kant bevond zich een verlaten strand, met daarachter een jachthaven vol deinende pleziervaartuigen. Geuren weefden zich tot een tapijt dat de aandacht van de drie katten trok: een duidelijke maar niet overheersende geur van mensen en hun voertuigen, van de zilte riviermonding, de scherpe geur van vis, van brandend hout en kolenvuren, van de drukte in de stad.


  Pengelly zoog het allemaal in zijn longen en zuchtte.


  ‘Ik hou van deze stad. Het ruikt hier naar thuis.’


  Pertelot was nieuwsgierig. ‘Ik dacht dat de Zeekoet je thuis was?’


  ‘Natuurlijk, dat is ook zo, kindje. Althans, wanneer we op reis zijn. Maar wanneer we op huis aangaan... nou ja, dan is dit ons thuis,’ zei hij eenvoudig.


  Sealink boog zich naar de Koningin. ‘Dat kan je uitleggen zoals je dat wilt, schat,’ zei ze.


  ‘Ik zal het missen,’ zei Pengelly.


  En hij staarde sentimenteel naar de steigers die ze passeerden, behangen met smaragdgroen wier; naar het gouden licht dat uit ramen zonder gordijnen naar buiten viel.


  De Mau wierp Sealink een blik toe. ‘Wat?’


  Deze haalde haar schouders op en schudde haar kop. ‘Blijf je hier dan niet?’


  ‘Hoe zou ik hier kunnen blijven, kindje? Mijn plicht is duidelijk. Het zou niet goed zijn om twee vrouwen alleen over de heide te laten trekken.’


  Sealink gromde. ‘Lieve hemel!’ zei ze. ‘We zijn inderdaad in het oude land terechtgekomen!’


  Ze bracht haar gezicht vlak voor dat van Pengelly.


  ‘Ik heb mijn hele leven gereisd zonder hulp van mannen. En wat betreft ons Koninginnetje hier, ze mag dan mager zijn, maar ze stamt uit een oud geslacht. Het was erg aardig van je, menéér, om je boot en je eten en de hele boel met ons te delen. Ook al heb je dat gedaan omdat je op me valt. Denk maar niet dat ik dat niet gemerkt heb.’


  Haar grommen ging over in een kortstondig spinnen, diep uit haar keel.


  ‘En misschien val ik daar ook wel op en kom ik hier op de terugweg weer langs. Als ik in Tintagel ben geweest. Maar Pertelot en ik gaan vanavond samen op weg, en daar hebben we geen wellustige, ouwe kater bij nodig!’


  Pengelly reageerde op haar felle uitval met een verslagen, maar tegelijkertijd hoopvolle blik in zijn ogen. De eerste emotie lag te lezen in het oog dat de lapjeskat recht aankeek, de tweede loerde in het oog dat geraffineerd wegloenste.


  ‘Maak er maar grapjes over, kindje,’ zei hij. ‘Maar je zult alle hulp nodig hebben die je kunt krijgen. De Grote Heide is een oude, verraderlijke streek, en deze dame hier heeft katjes met wie ze rekening moet houden...’


  Pertelot keek hem peinzend aan.


  Ze zou zijn vriendelijke humor en zijn ouderwetse manieren missen. Maar het zou niet goed zijn als hij met hen meeging. Hij was oud, en ze wilde hem niet in gevaar brengen. Dat had hij natuurlijk allang aangevoeld. Het was zijn trots die hier op het spel stond, niet de kans om een lapjesvrouwtje in haar beste jaren te versieren. Of misschien was het dat wel allebei.


  ‘We zullen ons prima weten te redden,’ stelde ze hem gerust.


  Hij snoof.


  Ze gooide het over een andere boeg. ‘Hoor eens,’ zei ze. ‘We kunnen je niet weghalen bij Ouwe Bram. Jullie horen bij elkaar. Als jullie elkaar niet hadden, zouden jullie wegkwijnen. Allebei. Ik heb nooit geloofd dat mensen echt van katten kunnen houden; evenmin als andersom, trouwens. Alles wat ik van de tweevoeters heb ervaren, is kilte en wreedheid. Maar als ik jullie zo samen zie, dan lijken jullie zo... tja, hoe zal ik het eens zeggen? Jullie zijn zo volkomen op je gemak bij elkaar.’


  Pengelly wist precies waar ze op uit was. Hij knipperde met zijn ogen en gaf zich gewonnen.


  ‘Ach, misschien heb je wel gelijk. We zijn twee oude stumpers: zo oud en grijs, en zo humeurig dat geen vrouw ons nog wil. Dus daarom moeten we het elkaar maar naar de zin maken. Maar wie weet...’ Hij klaarde op. ‘Misschien lukt het me ooit nog een ouwe lapjeskat bij haar nekvel te grijpen. Wie weet?’


  ‘Hoop doet leven, zeeman.’


  .


  Het laatste licht scheen aan de westelijke hemel toen twee katten, de ene tenger gebouwd met een gezwollen buik, de andere groot, met een dikke vacht en een reusachtige staart, doelbewust over de glinsterende kiezelstenen van een verlaten strand draafden. Het terugtrekkende water had zandbanken achtergelaten, gekerfd met een complex patroon van rimpels dat merkwaardig sterk aan de huid van een makreel deed denken. Onder de overkapping van struiken die over de rivieroever hingen, was alles stil, op het steelse gescharrel van een knaagdier na, dat als bewoner van de waterkant in de schemering zijn voedsel bij elkaar zocht.


  ‘Moeten we niet...’


  Sealink luisterde even, maar wees de suggestie toen van de hand.


  ‘Dat hoeft niet, schat. Waar we heen gaan, is meer dan genoeg te eten,’ beloofde ze.


  Steile, beboste hellingen rezen op in de kloof van de riviervallei. Waterwilgen bogen zich kaal en bleek naar het water; in de ijzige bries ritselden hun dunne takken als oude kranten in een steeg. Sealink leidde Pertelot omhoog over terrassen van druipende, altijd groene bomen en eeuwenoude eiken, waarvan de knoestige wortels zich tussen grote brokken graniet slingerden, hun omtrekken vervaagd door een dikke laag mos. Tussen de rotsen groeiden hertstongvarens. Hun bleke, groene bladeren vormden een verbijsterend contrast met de omringende schaduwen. De twee katten baanden zich een weg door opgewaaide hopen verdroogd, bruin blad en lege eikeldoppen – geen spoor van de eekhoorns die ze hadden geleegd – en zetten koers naar de top van de heuvel.


  Beneden hen lag de glinsterende, kronkelende rivier. Op de rechteroever boog een smalle kreek van het water af; daarachter werd de hoofdstroom breder en splitste deze zich. In de avondschemering waren beide vorken al spoedig niet meer te zien. Een afnemende maan bescheen de top van de heuvels in de verte, op hetzelfde moment dat de zon daarachter wegzonk, zodat het gedurende een griezelig moment leek alsof beide hemellichamen in een soort hemels evenwicht hingen. Toen gaf de zon zich gracieus gewonnen. Ze zonk weg in zee, en in haar plaats werden de eerste avondsterren zichtbaar.


  ‘Kijk eens hoe hoog we zijn!’ bracht Pertelot hijgend uit.


  Aanvankelijk had ze van de tocht genoten. Maar inmiddels was ze uitgeput en buiten adem, en de katjes leken aan haar te trekken. ‘Laten we even rusten om te kijken,’ zei ze. Zonder resultaat. Sealink stopte niet, en tegen de tijd dat Pertelots ademhaling weer regelmatig was, was de lapjeskat al halverwege de helling naar beneden: een vage schaduw tussen de gaspeldoorns.


  ‘Wacht! Wacht!’


  Drie kilometer verderop staken ze de kreek over, via een reeks stapstenen die Pertelot koude rillingen bezorgden. Ze klommen omhoog langs een steile helling begroeid met klimop en doornstruiken, en klauterden over een rotsige uitstulping die aan de andere kant bijna even steil naar beneden bleek te lopen. Ze doken weg voor een boerenknecht die met zijn hond op weg was naar huis. De hond rook hen en begon gretig blaffend aan zijn riem te trekken. Even later zagen ze een grote, witte uil geruisloos overkomen en vervolgens met een duikvlucht uit het gezicht verdwijnen. Een seconde later kondigde een ijle, hoge kreet het abrupte einde van een klein leven aan. Sealink draafde maar door, met nauwelijks een moment van rust. Ze staken harde paden over die roken naar diesel en de uitwerpselen van een groot beest. Ze doken onder elke haag, renden door elke greppel en beklommen elke beboste heuvel die ze tegenkwamen.


  ‘Het spijt me, maar we moeten even stoppen. Alsjeblieft. Ik kan niet meer!’


  Sealink, die zich aan boord nogal belemmerd had gevoeld, had ervan genoten om eindelijk haar poten weer te kunnen strekken. Verward keek ze op de Mau neer.


  ‘Het spijt me, schat,’ zei ze ten slotte. ‘Je bent dit natuurlijk niet gewend. Blijf jij maar hier. Dan ga ik iets te eten voor ons halen.’


  En ze verdween in de duisternis.


  Pertelot kroop in een holletje tussen de grillige wortels van een es. Daar luisterde ze naar de geluiden van het bos bij nacht. Het was een vreemde plek voor een kat die in een kooi was opgegroeid. Twijgen ritselden in de bries. Een kever ploegde door dode bladeren. Een verplaatsing van lucht vertelde haar van het trage klapwieken van grote vleugels die overkwamen. Enkele ogenblikken later cirkelde de kerkuil boven haar hoofd en streek hij neer in de hoogste takken van een verre boom. Uit zijn wrede snavel hing een muis. Ze hoorde het toen de uil begon te eten, want het scheuren van pezen en warm, sappig vlees drong duidelijk tot haar door. De gebeurtenissen maakten haar alert op de snelle hartslag van kleine wezens vlak bij haar. Ze waren waakzaam en zich bewust van haar aanwezigheid.


  Pertelot begon te kwijlen. Ondertussen hoorde ze een eindje beneden zich op de helling een gedempt gebons en gedreun: de geluiden van een heleboel energie die werd verbruikt met weinig resultaat.


  ‘Nog even volhouden, schat.’


  Pertelot dommelde weg. Maar zelfs terwijl ze sliep, waren haar oren en haar snorharen gespitst op de geluiden in haar omgeving. Diep vanbinnen voelde ze het knusse bewegen van de jonge katjes. Ze droomde van Ragnar Gustaffson; trots, hoog opgericht. Van zijn lange, knappe gezicht, van zijn warme adem op haar snoet, van zijn zware lijf op het hare...


  Met een ruk sperde ze haar ogen open. Ze voelde de dampende adem van een ander dier vlak bij haar!


  Het was Sealink, met lege poten.


  .


  De volgende morgen hadden ze nog steeds honger. In de bomenrij aan de overkant van de rivier gingen ze een poosje in de bleke zon zitten, in de hoop dat deze hun vacht zou verwarmen. In deze overgangstijd tussen winter en lente was de aarde nog in de greep van de vorst. Aan takken en stelen hielden bladeren en knoppen zich nog verborgen. Kleine dieren kropen dicht tegen elkaar in hun welgekozen holletjes en maakten plannen voor korte, maar riskante uitstapjes boven de grond. Niets bewoog. Zelfs de wind was gaan liggen. Het leek alsof de wereld wachtte.


  Tegen de middag gingen ze op weg door velden met roodachtige aarde. Aan de meidoorns hingen verschrompelde, oude bessen. Grijze wolken vulden de hemel. Meeuwen wiekten over de ijzige voren. Pertelots maag knorde. In gedachten begon ze de Zeekoet als een verloren thuis te beschouwen, gevuld met etensgeuren. Wat hadden ze gelachen om de krab met zijn rare capriolen! En met hoeveel smaak hadden ze hem verorberd! Terugkijkend zag ze de boot als een warme, helder verlichte kamer, heel klein, heel ver weg.


  Tegen de avond bereikten ze een stad van donkergrijze steen.


  ‘Hier vinden we wat te eten, kindje,’ beloofde Sealink met een tevreden blik op het verkeer, de mensen en de verlichte etalages. ‘Hier vinden we wat te eten.’


  Maar ze vonden helemaal niets.


  De vuilnisbakken waren die ochtend geleegd. Uiteindelijk kwamen ze langs een snackbar waar ze een tijdje – uren, leek het – rondhingen. Maar hij bleef gesloten. Achtervolgd door de geur van de snackbar gingen ze weer op weg. Ze sloegen hoeken om, draafden door smalle steegjes en kwamen uiteindelijk op een uitgestrekt, braakliggend terrein dat via een speeltuin naar een grote vijver leidde. Fonteinkruid en snoeppapiertjes dreven op het stilstaande water.


  Sealink begon wanhopig de vuilnisbakken langs het pad af te zoeken.


  Niets.


  Het smerige water was alles wat er was. Sealink onderzocht het zonder veel hoop, terwijl de Mau vanaf een kapotte bank uitgeput toekeek.


  ‘Hé!’ zei Sealink plotseling.


  Ze doopte een poot in het water, likte er bedachtzaam aan, doopte nogmaals. Kleine, modderige spiralen wervelden naar de oppervlakte. Sealink bekeek haar voorpoot aandachtig. Er glibberde iets glimmends van haar vacht: klonten doorzichtige bolletjes, elk met een zwarte stip in het midden. Ze proefde ze wantrouwend en likte toen haar zwarte lippen af.


  ‘Een beetje vreemde substantie, schat; maar daar wen je wel aan. Het smaakt uitstekend.’


  Pertelot voelde zich verslagen. Ze was al haar plezier in het buitenleven kwijtgeraakt, en haar vertrouwen in Sealink was tot een minimum gedaald. Ze liep naar de rand van de vijver en staarde naar de geleiachtige massa die op het water dreef.


  ‘Dat kan ik niet eten,’ dacht ze.


  Toen wierp ze een zijdelingse blik op Sealink, die er aandachtig aan snoof.


  En ze dacht: ‘Wat kan mij het ook schelen, wat ik eet?’


  Ze boog haar kop naar het onvermijdelijke en duwde voorzichtig met haar poot tegen het spul.


  Inmiddels boog de lapjeskat, die haar eten tot op dat moment aan de rand van de vijver had opgevist, zich wat verder over het water, waardoor ze haar evenwicht verloor en erin viel.


  Er klonk een kreet van afschuw. Toen veranderde de vijver in een draaikolk van schuim en wier, en ze schoot het water uit, de oever op; zo nat dat een voorbijganger niet meteen zou hebben kunnen zeggen tot welke diersoort ze behoorde. Ze schudde zich uit met een energie die voortkwam uit woede, afschuw en gêne. Strengen kikkerdril vlogen van haar vacht op het gras, waar Pertelot ze dankbaar naar binnen slobberde.


  Die lente zou er één kikkerkolonie zijn die danig was uitgedund.


  .


  Drie dagen later hadden ze nog nauwelijks iets anders gegeten. Het was meer geluk dan wijsheid geweest dat Sealink een woelmuis had weten op te jagen, die vervolgens recht in de wachtende klauwen van de Mau was gelopen. Een halve woelmuis was beter dan geen, maar het duurde niet lang of ze hadden alweer honger. Regenwormen waren weliswaar eetbaar, maar niet smakelijk. Bovendien bleek Sealink niet het geduld te kunnen opbrengen om in het gras bij een hoopje opgeworpen aarde te staan dat de aanwezigheid van een worm verried, terwijl boven haar kop dikke houtduiven verachtelijk koerend rondvlogen.


  Ze probeerden kevers te eten, maar die vereisten naar verhouding erg veel energie. Tegen de tijd dat ze de kale hooglanden bereikten die grensden aan de Grote Heide, staken de ribben van de Mau als stokjes door haar vel. Haar zwangere buik zag eruit als een uitpuilende zak die geen enkele relatie leek te hebben met het lichaam waardoor hij werd gedragen. Sealinks vacht wist haar conditie beter te verhullen. Maar haar tomeloze energie begon te verflauwen, en daarmee haar gevoel voor humor.


  Op deze hoogte, tussen het dichte, door schapen aangevreten gras en de ijzige winden die het land geselden en het onherbergzaam maakten voor boom en blad, was het nog moeilijker om aan wild te komen. De enige afwisseling in de saaie uitgestrektheid van gaspeldoorn, distel en zwenkgras waren de oprijzende silhouetten van rolstenen en kleine hutjes waar de schapen hun lammeren wierpen. Getekend door de eeuwen en door de eroderende werking van regen op graniet, trotseerden de stenen dapper de elementen. Schapen zochten beschutting in de luwte ervan. Sealink keek naar de dieren met een sluwe, hongerige blik, maar het was duidelijk dat ze buiten haar bereik vielen. Kraaien joegen als rafelige, zwarte vodden langs de hemel. Er waren ook eksters, maar er was er niet een bij die Groot-in-Nood heette, en ze hadden geen belangstelling voor een stel zwervende felidae.


  Ze kropen onder omheiningen van prikkeldraad door waaraan plukjes wol hingen; ze klommen over lage stapelmuren, en zo trokken ze verder naar het noorden, met de zon als kompas.


  Aan de rand van de hei stuitten ze op hun eerste wilde weg.


  Hij zoemde en gonsde, maar toen Sealink haar kop naar binnen stak, bewoog zich daar niets, en ze kreeg het gevoel dat de weg al geruime tijd niet meer was gebruikt, zoals ze de verbijsterde Pertelot uitlegde.


  ‘Hij straalde geen enkel gevoel van bestemming uit. Maar dan ook geen enkel. Het was net alsof hij midden in de lucht eindigde... Heel vreemd, kindje. Ik weet dat deze weg ook in zijn beste tijd niet druk werd gebruikt, maar nu was het er gewoon griezelig.’ Ze huiverde. ‘Toch is het werkelijk zonde, schat. Ik weet dat je er niet graag gebruik van maakt, maar we zouden wel wat hulp kunnen gebruiken. Begrijp je wel?’


  Die avond echter keerden hun kansen en was het geluk hun goedgezind. Althans, daar leek het op.


  Terwijl aan de hemel het laatste licht verbleekte, ontdekte Sealink in de verte een paar verlichte ramen. Een boerderij? Een huis? De aanwezigheid van mensen betekende eten, misschien een plek om te schuilen: een schuur waar ze konden slapen, beschut tegen de bijtende kou. De twee katten staken haastig de hooggelegen vallei door, over een doorweekt tapijt van mos en zegge, die op hun beurt hun poten en buik doorweekten. Tussen bosbessenstruiken, gagel en wollegras stonden plassen water, die ze zorgvuldig vermeden. Hun adem was als damp zichtbaar in de avondlucht.


  Het boerenerf was verlaten.


  Op hun hoede doken ze onder de wielen van een tractor, glipten ze om een roestige aanhanger heen, om een wirwar van schotten, emmers en rafelig, oranje touw, en hurkten ze achter een stapel balen, vanwaar ze waakzaam de situatie in ogenschouw namen.


  Er drong een mannelijk brouwsel van geuren in hun neusgaten: motorolie, chemicaliën, diverse soorten vee en hun uitwerpselen, andere katten...


  ‘Blijf jij maar hier, schat,’ fluisterde Sealink.


  In de straatvechtersachtige schuifelgang zoals ze die in New Orleans had geleerd – een merkwaardige, zijdelingse manier van lopen die erop was gericht om mogelijke tegenstanders zoveel mogelijk profiel te bieden – stak ze het erf over.


  Alles in de schuur was doordrongen van de geur van de boerderijkater. Maar hij deed blijkbaar de ronde over zijn domein. Er bewoog niets, behalve wat kippen, die tokten en hun veren opzetten toen ze passeerde.


  Ze wierp hun een spijtige blik toe. Te groot.


  Aan de andere kant van het erf bracht haar neus haar echter bij de ontdekking van de dag: een grote, aardewerken schaal, gevuld met grote brokken vlees in jus. Om de schaal heen rook het ranzig en vreemd, maar eten was eten, ook al zat er dan een dik vel op. Zonder nadenken stak Sealink haar kop in de schaal en ze begon gulzig te eten.


  De manier waarop ze at – het was meer schrokken dan eten – vulde de avondstilte met geluiden. Achter haar hooibalen zat Pertelot een minuut of twee te kwijlen, toen volgde ze haar natuurlijke instinct. Ze moest zichzelf en haar ongeboren katjes voeden, en snel ook. Voordat Sealink alles alleen opat.


  Ze had de beslissing nog niet genomen, of een ware heksenketel barstte los. Een explosie van gedreun en gegrom. Er klonk een geluid als van een aardewerken schaal die over beton rolde, gevolgd door gesnauw, gekrijs, gesis, gejank; geluiden die op het boerenerf van muur tot muur werden weerkaatst en ten slotte wegstierven in de nacht.


  De Mau stak haar kop om de balen en wierp een snelle blik om zich heen.


  Waar Sealink was geweest, zag ze nu nog slechts een vage vlek: een kluwen van razernij. De kluwen was zwart, wit en oranje, en toen hij even uiteenviel, bleek hij te worden gevormd door een lapjeskat – haar rug gekromd, elke haar van haar vacht overeind, haar lippen opgetrokken in een venijnige uitdagende blik die elk weldenkend schepsel op de vlucht zou hebben gejaagd – en een woedende, gevlekte collie, drie keer zo groot als de kat. De gehavende snoet van de hond was vertrokken van haat en territoriumdrift.


  ‘Míjn eten! Míjn eten! Míjn eten!’


  ‘Durf me nog eens aan te raken, ellendeling, en ik krab je je ogen uit!’


  ‘Míjn eten! Míjn eten! Míjn eten!’


  ‘Ach, hufter, doe toch niet zo kinderachtig!’


  Pertelot stond als aan de grond genageld, terwijl ze zich opnieuw op elkaar stortten in een wolk van kwijl, scheldwoorden en moordlust.


  Toen ging er een deur open en er kwam een mens schreeuwend naar buiten rennen. Kat en hond stoven uiteen. Sealink joeg het erf over; en de hond richtte triomfantelijk jankend en piepend zijn aandacht op de Mau. Pertelot verstijfde. Adrenaline stroomde door haar heen, en zonder zich ook maar één moment te bedenken, zette ze het op een lopen. Haar spieren spanden en strekten zich, haar poten stampten als zuigers. Zo vloog ze achter Sealink aan... ‘Rennen, schat! Rennen!’ riep de lapjeskat.


  ... haalde haar in en stoof haar voorbij.


  ‘Míjn erf! Míjn erf!’ tierde de hond.


  Zijn knoestige poten raakten dreunend de grond.


  Toen Pertelot zich omdraaide, zag ze dat Sealink duidelijk snelheid verloor. Ze had haar ogen wijd opengesperd, bloed stroomde uit een wond aan haar achterpoot.


  ‘Sealink!’


  Onder het slaken van een merkwaardig, wanhopig gekreun sloeg de lapjeskat voorover, met haar poten uitgestrekt naar haar aanvaller in een laatste vertwijfelde poging zich te verdedigen. De collie sprong op haar af, deed een uitval, sprong weer terug, en bleef dit onder triomfantelijk gejank herhalen.


  De Mau keek geschokt toe.


  Een razende woede nam bezit van haar.


  Ze had geen keus, rende terug en ging met haar poten over de gevallen lapjeskat staan, klaar voor de confrontatie met de eeuwenoude vijand.


  Toen gebeurde er iets merkwaardigs.


  Een glinstering trok over de wereld, en plotseling was ze een ander.


  Een ander die groot en oud was. Een ander die geen angst kende. Verrijkt met alle ervaring van jager en prooi, wilde en tamme, snoof ze keurend de elektrisch geladen lucht op. De geschiedenis der felidae – al die vele, intens doorleefde jaren – spoelde als een vloedgolf over haar heen, nam bezit van haar. Ze rook prooi. Haar kop gonsde, galmde. Haar tanden ontblootten zich. Het ging vanzelf. Haar lichaam zwol van spierkracht. Als van grote hoogte keek ze op de hond neer.


  ‘Canidae!’ dacht ze vol minachting.


  De lucht tussen hen in vulde zich met minstens een miljoen generaties van vijandschap. Achter de hond zag Pertelot hoe het landschap als het ware werd uitgerekt en vervaagde. De heide en het boerenerf maakten plaats voor uitgestrekte savannes – een dor, verschroeid landschap, bedekt met struikgewas – gevolgd door wouden, een baldakijn van bomen, groen en bedwelmend als de ogen van een jaguar, en ten slotte door de grootse woestijn zelf...


  Ze zag de trillende lucht, de brekende duinen, de rij palmbomen. Ze rook het verre water, en het zoete bloed van de duiven!


  ‘Canidae!’ hoorde ze zichzelf sissen.


  De hond stond abrupt stil.


  Waar even daarvoor nog een stel stelende katten was geweest, torende nu een groot, grauwend dier met de kleur van zand boven hem uit. Zwarte strepen liepen van zijn ogen over zijn brede kop. Lange, gepluimde oren waren agressief omhooggestoken. Zijn adem was heet, zijn tanden waren koud. En het dier sprak een taal die de hond nog nooit had gehoord. Bij de aanblik van een dergelijke verschijning kon hij alleen maar huiveren. Zijn staart leek een eigen leven te leiden en ging abrupt hangen. Zijn oren drukten zich plat tegen zijn kop. En met zijn buik laag tegen de doorweekte grond gedrukt hoorde hij zijn eigen stem: jankend ten teken dat hij zich overgaf.


  Voor- en achterpoten overlapten elkaar in zijn haast om te ontsnappen, terwijl hij rechtsomkeert maakte en de vlucht nam.


  De woestijnlynx keek hem na.


  ‘Canidae!’ dacht ze.


  Toen nam ze de gewonde lapjeskat tussen haar kaken, ze tilde haar heel voorzichtig op, zoals ze dat met een jong katje zou doen, en verdween statig in de duisternis.


  Om haar heen was vluchtig de glans van een wilde weg te zien. Toen was ze verdwenen.


  Een paar minuten later zou een toevallige, nachtelijke reiziger door de hooglanden een ongerijmd tafereel hebben kunnen aanschouwen: een hoogzwangere, maar verder broodmagere huiskat – haar ribben staken duidelijk door haar gladde vacht, haar spieren beefden van de inspanning – die een veel zwaardere kat omhoogsleepte, naar de veilige holten van een eenzame, granieten rotspunt.


  .


  Sealinks poot genas slechts langzaam.


  De tanden van de hond hadden aan beide kanten het bot blootgelegd, en ze had erg veel bloed verloren. Samen likten ze de wond schoon. Deze was weliswaar binnen een dag dicht, maar een ontsteking deed de poot opzwellen, zodat Pertelot met haar vlijmscherpe tanden door de huid moest bijten om te zorgen dat het vuil werd afgevoerd.


  Ze sliepen langdurig. Geen van beiden zei iets over de gedaanteverandering van de Mau. Wat had Sealink daarvan gemerkt? vroeg Pertelot zich af. De lapjeskat was half beneveld geweest door de pijn. En Pertelot, die door de hele kwestie erg uit haar doen was geraakt en er vreselijk van was geschrokken, begon er liever niet over. Veel van wat er die avond was gebeurd, zou wel altijd vaag blijven.


  Nadat ze de wilde weg had verlaten, bleek ze de lapjeskat naar een grot te hebben gesleept op een plek waar de granieten ondergrond door de vegetatie heen drong. Ze had er een wirwar van takken en twijgjes aangetroffen, losjes geschikt tot een nest en dichtgesmeerd met een mengsel van aarde en gras, plukken schapenwol en stukjes vacht. Kleine botjes staken door de voering, teer en wit als schelpen. Het rook er muf en ongebruikt, maar het nest vormde een doeltreffende beschutting tegen de elementen, en sommige van de graszoden waren nog groen. De twee katten pasten er precies in, om elkaar heen gekruld als een soort gevlekte yin en yang.


  Ze vroegen zich af wie de maker was van dit merkwaardige geheel, maar daar hoefden ze niet lang over te speculeren. Toen Sealink op een ochtend slaperig en verdwaasd haar kop ophief, keek ze recht in een groot, zwart, glimmend oog.


  ‘Raaark!’


  Ze knipperde met haar ogen. Dit was geen ekster.


  ‘Weg jullie! Mijn nest uit!’


  De vogel was drie keer zo groot als de grootste kraai. Hij had een machtige snavel, brede, gitzwarte schouders en een kraag van lange, puntige veren die hij op dit moment hevig geërgerd opzette. Hij schudde zijn boosaardige kop op en neer, spreidde zijn vleugels die een spanwijdte hadden van ruim een meter en de hele grot vulden, en kraste opnieuw... ‘Weg jullie! Weg!’


  De binnenkant van zijn bek, inclusief zijn grote, gespierde tong, was net zo zwart als de buitenkant. Hoewel Sealink met honger wakker was geworden, schrapte ze hem van haar potentiële prooilijst. ‘Sterker nog,’ dacht ze. ‘Ik zou een stap verder willen gaan.’


  ‘Zeg, schat,’ zei ze. ‘Doe me een lol en eet ons niet op.’


  De vogel keek haar aan.


  ‘We waren op zoek naar wat beschutting. Maar we hadden geen idee dat deze plek al bezet was.’ Ze keek om zich heen. ‘Het is hier best, maar het is niet mijn gewoonte om tussen de takken te slapen, begrijp je wel?’


  Tijdens dit gesprek was de Mau wakker geworden. Ze ging verbaasd rechtop zitten. De vogel hield zijn kop schuin en keek naar haar gezwollen buik. Toen vouwde hij zijn vleugels dicht en hij ordende zijn veren.


  ‘Twee felidae,’ zei hij zacht tegen zichzelf. ‘Hier in mijn nest. Graaa!’ Hij keek naar Pertelots magere ribben.


  ‘De één zwanger en vel over been, de ander gewond, met een grote bek en minder stevig in haar vel dan gebruikelijk. Kaaark!’ Met een geritsel van veren zeilde hij plotseling weg van de rand, liet zich zijdelings meevoeren op een luchtstroming en verdween uit het gezicht. Een paar minuten later was hij terug.


  ‘Gak!’ zei hij. ‘Graaa.’


  Hij had een spreeuw bij zich. Het beestje was nog warm.


  ‘Als je ons de ogen komt uitsteken...’ begon Sealink. Maar de grote vogel dook de grot binnen, liet de spreeuw voorzichtig in de schoot van de verraste Pertelot vallen en vloog weer weg.


  Nog drie keer kwam hij terug; met een ei, een snavel vol wormen en het redelijk verse karkas van een veldmuis; hij presenteerde al zijn gaven met een soort stoffige gastvrijheid aan zijn bezoekers – alsof hij wel wist hoe het hoorde, maar die kennis al geruime tijd niet meer in praktijk had kunnen brengen. De katten – al even beleefd – aten natuurlijk alles op.


  ‘Tja,’ zei de vogel, en hij sloeg hen aandachtig gade. ‘Graaa. We kunnen een aanstaande moeder natuurlijk niet laten omkomen van de honger. Ongeacht haar soort.’


  Pertelot nam de gelegenheid te baat om de vogel naar zijn naam en soort te vragen.


  Hij keek haar beledigd aan.


  ‘Nooit van de corvus corax gehoord? Raaaark!’


  Sealink wist natuurlijk maar al te goed wat een raaf was.


  ‘Ik heb ooit eens een stel van je soortgenoten op een toren ontmoet,’ herinnerde ze zich. ‘Waar was dat ook alweer? Oud... een hoop stenen... mensen in papegaaienpakken. Erg vreemd allemaal.’


  ‘Ach, de toren...’


  Er kwam een verlangende uitdrukking op het gezicht van de raaf. ‘Daar zal Gedachte nu wel zijn,’ zei hij.


  ‘Pardon? Wat bedoelt u?’


  ‘Mijn nestgenote, Gedachte. Ze is vorig jaar weggegaan.’ Hij knikte peinzend, keek om zich heen. ‘Ik wil dit nest graag aanhouden, voor het geval dat ze terugkomt. Ja, ik zag er echt naar uit om hier onze kuikens groot te brengen.’


  De Mau keek hem verdrietig aan terwijl hij een stuk eierschaal oppakte, het even bestudeerde en het vervolgens over de rand gooide. ‘Tussen twee haakjes, ik ben Herinnering,’ zei hij. ‘Gedachte en Herinnering.’


  Hij grinnikte droog.


  ‘Ravenouders hebben nu eenmaal een zwak voor mythologie.’


  .


  Hij voorzag hen van voedsel tot Pertelot in gewicht was toegenomen en Sealink haar achterpoot kon buigen zonder dat de wond weer openging. Hij zei dat het een raventraditie was. Buiten stroomde de regen neer. De vogel zat op de rand van zijn nest en bekeek hen alsof ze zijn nestelingen waren. Ondertussen vertelde hij hun verhalen over de Grote Heide en over het grote, zwarte Monster dat er rondzwierf. Hij scheen te weten wanneer ze klaar waren om verder te trekken, en toen de schemering voor de derde maal viel, zei hij hun vaarwel.


  ‘Blijf op de hoge grond,’ luidde zijn advies. ‘Het is er koud, maar je kunt er tenminste zien waar je bent: verder naar beneden is het moerassig en verraderlijk; en in de dalen hangt nogal eens mist.’


  Hij keek hen na.


  ‘Het is dit jaar een strenge winter, en niets wijst erop dat daar al spoedig een eind aan komt. Bovendien zijn er vreemde dingen gaande. Hou altijd goed je ogen open!’


  En hij besloot: ‘Corvus corax. Niet vergeten. En mochten jullie Gedachte tegenkomen, zeg dan dat ik aan haar denk!


  Kaaaark!’


  .


  Ze hervatten hun noordwaartse reis door het oude land, waarbij ze vroeg op de dag de zon rechts hielden, en tegen de avond links. Ze vorderden langzaam: Sealink liep mank, hoewel ze nooit klaagde. Pertelots buik zwaaide laag over de grond, en ze begon de jonge katjes nu duidelijk te voelen. Het lukte nu veel beter om eten te vinden. Pertelots ontmoeting met haar wilde zelf – de woestijnlynx binnen in haar – had een aangeboren vermogen tot jagen ontketend. Tegen het eind van de eerste dag hield ze tussen jonge gaspeldoorns de wacht bij een konijnenberg. Het lukte haar een voedster te verrassen die onbekommerd benedenwinds zat te grazen. Ze nam een dodelijke sprong, stortte zich boven op haar prooi en doodde deze met een verpletterende klap en een wurgende halsbeet. Het konijn was bijna half zo groot als zij, maar samen met Sealink at ze het in één avond op. Ze kauwden de botten stuk en aten zelfs de vacht en de poten, zodat er niets meer over was om het verhaal van het konijn na te vertellen.


  In de daaropvolgende dagen wist Pertelot een kortstaartige woelmuis, twee muizen, een graspieper, nog een konijn en een mol te vangen. Ze was als een dodelijke hamer.


  ‘Het is niet gepast voor een Koningin,’ klaagde Sealink. ‘Ik weet gewoon niet waar ik het allemaal moet laten!’


  Toen Pertelot de graspieper verdrietig voor Sealinks poten legde, moest ze bekennen: ‘Ik was niet eens van plan hem te doden, maar ik zag beweging. Hij rende door het gras, en voor ik het wist had ik hem in mijn bek.’ Ze streek met een poot over zijn zachte, gespikkelde verenpak en keek met een spijtig gezicht naar zijn kleine, gekromde pootjes. Sealink keek spottend toe en beet het beestje met één hap zijn kop af.


  .


  Het werd kouder. Veren van sneeuw vielen draaiend, tuimelend uit een loden hemel en bedekten de heide met een zachte, bedrieglijke deken. Toen Sealink op een ochtend in een kuil tussen wat heidestruiken wakker werd, begon ze verrukt rond te strompelen, haar kop naar de jagende sneeuw geheven. Haar grote, pluizige poten maakten zachte, bonzende geluiden in de witte opeenhopingen.


  Pertelot had moeite met lopen. Haar kleine voeten gleden voortdurend weg, zodat ze met haar neus en haar buik in de sneeuw belandde en bang was dat haar katjes in haar buik zouden bevriezen.


  Ze zag eruit als een kat in het diepe.


  De dagen waren een worsteling, en ’snachts keerden haar dromen terug: over vlucht en gevangenschap, over angsten en kwellingen. Soms stond ze zichzelf toe over Ragnar te dromen, en over de katjes die ze samen zouden grootbrengen. Hoe kon ze dat voorkomen? Maar als zulke dromen haar overdag bezochten, sloot ze zich ervoor af – alsof ze een luik dichtdeed – en ploeterde ze verder door het zware weer. Ze verdronk liever in de sneeuw dan dat ze de pijn van het verlies en haar angst voor de toekomst onder ogen zag.


  .


  De sneeuw smolt, maar het bleef guur. Bevroren mistflarden zwierven over de hei en bleven kronkelend hangen in ondiepe uithollingen. Het water in het mos onder hun voeten was bevroren, zodat elke stap kraakte. Er was geen vogel, geen dier te bekennen. De katten kregen honger. Ze werden steeds vaker gedwongen dicht langs verlaten mijnen te lopen: open groeven en verwrongen, roestige metalen buizen van in onbruik geraakte spoorlijnen. Ze liepen door cirkels van eeuwenoude hutten en tumuli, zonder enig besef van wat dat waren. Zo ver als het oog reikte, strekte de hei zich voor hen uit, begroeid met zegge en gaspeldoorn. De zon legde haar dagelijkse reis af, gevolgd door de maan en haar gevolg van sterren. Sealinks poot bleef stijf en deed pijn als ze het koud had. Terwijl Pertelots katjes groeiden, raakten haar krachten steeds sneller uitgeput en moesten ze steeds vaker rusten.


  Op een nacht drapeerde zich een gordijn van mist over het landschap. De katten konden onmogelijk meer dan een kattenlengte voor zich uit zien. Ze overlegden huiverend – was het wel verstandig om verder te gaan? – terwijl de mist hen als een fysieke aanwezigheid insloot, hun vacht nat maakte en hen tot op het bot verkilde. Struiken doemden plotseling op als spichtige, zwarte vingers, en verdwenen weer zodra ze ze waren gepasseerd.


  Ze kwamen bij de oever van een meer.


  Ineens was het doodstil om hen heen. Pertelot bleef staan en ging plompverloren op het kwarts houdende zand zitten. ‘Het is afschuwelijk, Sealink. Maar ik kan niet verder...’


  Achter haar werd geleidelijk aan de lapjeskat zichtbaar: eerst haar grote, wollige kop en haar felle, goudgele ogen, toen haar nek en haar voorpoten. Zo bleef ze even staan: de voorste helft van een kat, los van het achterstuk. Toen begon de mist te kolken en verscheen als door toverij de rest van haar lichaam.


  ‘Kom op, schat. We hebben er niets aan als je de moed verliest.’


  ‘Ik ben bang om te vallen, of te verdrinken, en ik ben zo moe...’


  Ze gingen dicht tegen elkaar aan zitten, in de hoop dat het weer zou omslaan. Even vielen ze zelfs in slaap. Maar de mist hield aan, en ondanks de royale hoeveelheid warmte die Sealink te bieden had, begon de Mau, die droomde van witte vogels boven een groene rivier, plotseling te rillen. Sealink likte haar koude, grijze vlees onder haar roze-grijze vacht en probeerde haar sierlijke oortjes te verwarmen. ‘Ik denk dat we beter een eindje verder kunnen lopen, kindje,’ begon ze te zeggen, toen ze zag dat de Mau over haar schouder keek. Haar ogen waren groot van schrik.


  ‘Sealink!’


  Achter hen wervelde en kronkelde de mist. Flarden dreven omhoog, daalden weer neer, verscheurd en verplaatst door de beweging van iets heel groots. Als verlamd keken de katten toe.


  Uit de mist boven hen stak een enorme, zwarte, verscheurende kop. De ogen in die kop waren bleek in het maanlicht. De adem die uit de bek kwam, vormde zijn eigen mist.


  Ze dachten aan de raaf.


  Ze dachten aan zijn verhalen.


  ‘O, goeie genade,’ fluisterde de lapjeskat. Haar stem brak en ze begon te jammeren.


  Zoiets had ze nog nooit gezien; op geen van de reizen die ze ooit had gemaakt. Ze had veel van de wereld gezien, maar zoiets...


  ‘Het is het Monster!’


  20


  De wegen der geesten


  ‘In zijn ochtendgebeden aanbidt hij de zon,


  zoals de zon ook hem aanbidt.


  Want hij is van de stam van de tijger.’


  CHRISTOPHER SMART, JUBILATE AGNO


  Hier in her westen was de zachte grond getekend door dierenprenten: van dassen, honden, ja zelfs door de tere prenten van vossen. Langer dan de duur van één nachtvorst hield ze de afdrukken echter niet vast. Het ene moment was het guur, het volgende was de lucht opgewarmd door de bleekste zon die Tips ooit had gezien. Het ijs trok zich terug van vijvers waarboven zich door de winter geteisterde wilgen bogen. Kale doornstruiken krulden zich in ondiepe uithollingen, gekneed door de witte winden van de vroege lente, die de hooglanden beroerden als koude, gretige handen. Vanaf de akkers vlogen kievieten jubelend en in sierlijke bogen omhoog.


  ‘Ons veld,’ riepen ze. ‘Ons veld!’


  In de middagen, waarin het nog altijd vroeg donker werd, steeg het water in de brede, door regen besmeurde valleien, waar ook het taaie geluid klonk van overjarige rietstengels die door de wind tegen elkaar werden gewreven.


  Tips had pijn aan de de linkerkant van zijn kop, waar hij door de auto was geraakt. ’sOchtends waren het vluchtige, duizelig makende steken die kwamen en gingen, zijn zicht vertroebelden en het hem onmogelijk maakten afstanden te schatten. Maar naarmate de dag vorderde, werd het gevoel constanter: een rauwe, niet aflatende pijn, even somber als de velden om hem heen. Hij raakte eraan gewend. Hij kwam zelfs zo ver dat hij de pijn verwelkomde. Wanneer deze hem even verliet, hief hij zijn kop op, plotseling huiverend alsof hij een klap verwachtte. Het oog aan die kant van zijn kop knipperde en traande, en bleef vaak halfgesloten. Het gaf hem een afwezig en tegelijkertijd geïrriteerd aanzien.


  In zijn slaap zocht hij rusteloos de wegen der geesten af, waarbij zijn beschadigde oog hem een nieuw vermogen tot zien bleek te geven. Daardoor beschikte hij over de voordelen van zowel de levenden als de doden. Van beweging en roerloosheid. Daar, in de ritselende bruine schaduwen, rolde Majicou als een jonge kat in het laatste licht gekweld heen en weer en hij riep telkens weer: ‘Het licht! Het licht!’. En Muizenmeur nam steeds opnieuw afscheid, alsof zijn dood er slechts een van vele herhalingen was geweest. Op zijn gezicht lag een verraste uitdrukking. ‘Ik kan je niet meer helpen,’ fluisterde hij dan, of hij zei: ‘Hé, Tips, ouwe maat, ik...’ en stierf. Op het moment dat zijn geest in rook opging en – nauwelijks meer te onderscheiden van de schimmen om hem heen – begon te verdwijnen, hield hij soms nog even stil, hij draaide zich om en riep: ‘Doe Sealink de groeten van me.’ Het waren buitengewoon levensechte dromen.


  Geplaagd door plotselinge, grijze regenbuien volgde Tips de lanen en hagen. En de tabby volgde hém. Hongerig en kribbig, zich voortslepend door middagen die zich sloten als een gewelfde deur, raakte ze hoe langer hoe meer achter, omdat haar korte poten hem niet bij konden houden. Maar tegen zonsondergang, wanneer Tips stilhield en zich uitgeput op de grond liet vallen, had ze hem altijd weer ingehaald. Dan bleef het even stil, waarna ze zacht tevoorschijn glipte vanuit de schaduw van een groepje ceders. Of ze kroop van onder een haag begroeid met clematis naar hem toe, haar bef bedrieglijk glanzend in een geëmailleerd-roze en lijsterei-blauwe baan van licht. Haar langgerekte, zachte jammerklacht ging even verloren in het schorre geweld van een kolonie roeken.


  ‘Ik ben uitgehongerd, Jack.’


  ‘Je zult zelf voor je eten moeten zorgen. Zie maar dat je wat rommel vindt. Of een lekkere stok.’


  Ze nam hem koppig op. ‘Ik wil een vriend.’


  ‘Je vrienden kun je niet eten.’


  .


  Gedurende een week was elke nieuwe dag bij het aanbreken versluierd door een ijle, kille mist, die op een ochtend bij het optrekken vier eksters onthulde, samenscholend op een geploegde akker. Ze deden Tips ergens aan denken. Hij knipperde met zijn ogen en hield op met wassen, één voorpoot naar zijn gezicht geheven. Vóór hem lag een uitgestrektheid van bleke, geelbruine aarde, die in een onoverzichtelijke kromming steeds hoger steeg. De donkere hazelaars op de top leken als rook in de lucht te hangen. Voor zijn tranende oog had alles de trage, golvende beweging van wier onder water. In elke vore glinsterden gebroken vuurstenen, fel en duidelijk omlijnd. Hij had honger.


  De eksters hipten een tijdje geluidloos rond en bewogen zich steeds verder van hem weg, de helling op. Plotseling maakten drie van de vogels een geluid als van een stok die langs een houten hek wordt gehaald, waarna ze opvlogen en over het geploegde land scheerden, hun lange staarten sierlijk als de sleep van een vuurpijl. Tips nam zich voor de vierde te vangen. Hij sloop geduldig door de diepe, koude voren, gehuld in zwarte, scherp afgetekende schaduwen. De wind schuurde zijn gezicht en bracht de geur van de ekster met zich mee: verschaald, droog. Zoals Muizenmeur al had voorspeld, was Tips geen geweldige jager. Maar hij was koppig, en door de hardnekkige vastberadenheid waarmee hij het geleerde in praktijk bracht, slaagde hij erin zichzelf en de tabby in leven te houden. Hij hield zich doodstil zodra de kop van de vogel omhoogging. Het was een mager, vermoeid ogend schepsel, dat volledig in beslag werd genomen door de inspanning die het hem kostte om zichzelf te voeden. Daardoor kwam het dat de ekster Tips niet in de gaten had. In plaats daarvan keek hij naar de grond... hij pikte... waggelde een paar meter verder... pikte opnieuw. Zijn staartveren stonden scheef, en hij had de olieachtige, ongewassen aanblik van een zieke duif onder een spoorbrug. Na een kwartier was Tips hem op een meter of twee genaderd. Hij moest zichzelf dwingen om niet te rillen, of te gaan schelden, of dreigend te roepen: ‘Mijn vogel!’ Hij manoeuvreerde zodanig dat hij hoger op de helling belandde dan de vogel en wachtte tot het dier met zijn rug naar hem toe stond. Een sprong... een worsteling... en hij hield de vogel in zijn bek. Het beest sloeg woedend met zijn vleugels in zijn gezicht en kraste zijn verontwaardiging in Tips’ oor. Zoals bij alle vogels smaakten zijn veren droog, muf, en niet bijster aangenaam.


  ‘Raaaark! Haaraaark!’


  ‘Hou je stil,’ zei Tips.


  Op dit punt lukte het zijn slachtoffers soms om in hun hysterische wanhoop te ontsnappen. Maar Tips had te veel honger om dat vandaag te laten gebeuren. Dus verstevigde hij zijn greep en hield hij zijn vangst grimmig tussen zijn tanden. Hoe onduidelijk hij daardoor ook praatte, de ekster had zijn stem blijkbaar toch herkend, want hij begon te schreeuwen: ‘Ik ben het! We kennen elkaar!’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’


  ‘We kennen elkaar! Echt!’


  Het was Groot-in-Nood.


  ‘Wel vervloekt!’ zei Tips. ‘Ben jij het?’


  Zodra de ekster weer vrij was, begon hij in schokkerige, dronken cirkels – als een haperend mechaniek – rond te springen, struikelend over de voren die de ploeg had getrokken, slepend met één vleugel, zijn nek zo ver mogelijk gerekt, zijn snavel wijd open. Het duurde niet lang of Tips’ kop begon met hem mee te draaien, maar dat was erg pijnlijk. Bovendien begon hij het koud te krijgen.


  ‘Kun je niet stil blijven staan?’


  ‘Ik ben gewond! Je hebt me bezeerd!’


  ‘Niet waar!’


  Groot-in-Nood hield op met zijn vleugel te slepen. Hij zette zijn veren op en vouwde ze weer dicht. Als een stoffige waaier. Toen kwam hij met een soort zijwaartse schuifeltred naar Tips toe en hij keek hem met één glanzend oog strak aan. ‘Je zult niet geloven wat ík allemaal heb meegemaakt,’ zei hij. En hij liet er meteen op volgen: ‘Waar is de rest?’


  ‘Wij zijn alles wat er over is,’ zei Tips.


  De ekster begreep er niets van. ‘Waar is de vos dan gebleven?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Tips. ‘Majicou heeft hem de wilde weg op gestuurd met een opdracht, ook al was de vos bang dat zijn dood hem daar wachtte. Sindsdien hebben we hem niet meer gezien.’


  De ekster hield waakzaam zijn kop schuin. ‘Wat voor opdracht?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dan moet ik Majicou zien te vinden en het hem vragen!’


  Inmiddels was de ekster door de pijn in Tips’ kop vervaagd tot een zwart-witte vlek. Hij keek er uitdrukkingsloos naar, zich afvragend wat hij moest zeggen. Ten slotte was het enige dat hij kon uitbrengen: ‘Majicou is dood.’


  Groot-in-Nood was verbijsterd en nam Tips vanuit zijn ene ooghoek aandachtig op. ‘De Majicou gaat nooit dood,’ zei hij toen.


  ‘We gaan allemaal dood,’ zei Tips. ‘Hoe zouden we anders moeten weten dat we hebben geleefd?’


  Hij draaide zich om en liep vermoeid weg over de omgeploegde akker. De tabby volgde hem, na een geringschattende blik op de ekster te hebben geworpen. Kwetterend en ratelend als een oude rammelaar schoot Groot-in-Nood over hun koppen en hij streek weinig elegant op de grond vóór hen neer.


  ‘Wacht eens even!’


  ‘Je ziet er niet uit alsof je gewond bent,’ zei Tips.


  ‘Sealink en de Koningin leven nog!’ zei de ekster opgewonden. ‘En de Koningin is zwánger.’ Hij keek van Tips naar Cij en liet zijn blik toen over de langgerekte, verlaten uitgestrektheid van de geploegde akker gaan. Met zijn kop schuin vroeg hij verward: ‘Waar is Muizenmeur?’


  ‘Muizenmeur is ook dood.’


  ‘Dat kan niet.’


  Tips vervolgde verblind zijn weg. Terwijl hij de ekster passeerde, herhaalde hij: ‘Wij zijn alles wat er over is.’


  ‘Kom terug!’ zei Groot-in-Nood gebiedend. ‘Luister nou toch eens naar me! Ik heb Sealink en de Koningin gesproken. Tips! Kom terug!’


  ‘Nee,’ zei Tips. ‘Het is jouw schuld dat ik in deze situatie verzeild ben geraakt. Zonder jou zou ik een gelukkig leven hebben gehad.’ Hij bleef staan en draaide met een pijnlijke ruk zijn kop om naar waar hij dacht dat de vogel was. ‘Dan had ik een huis gehad,’ zei hij. En hij voegde eraan toe: ‘Muizenmeur had gelijk.’


  ‘Je ziet er niet gewond uit,’ zei de tabby beschuldigend tegen de ekster.


  Ze keerden hem de rug toe en lieten hem de omvang van de ramp alleen verwerken. Het duurde geruime tijd voordat ze de akker voor na voor waren overgestoken en de haag aan het eind daarvan hadden bereikt. Daar begonnen ze het winterse gras uit te kammen op kevers en woelmuizen: twee kleine figuurtjes, glanzend in het licht van de bleke sikkel van de opgaande zon. De een keek toe terwijl de ander jaagde. Zo bewogen ze zich steeds verder heuvelafwaarts, onveranderlijk in westelijke richting. Groot-in-Nood keek hen na tot ze uit het gezicht waren verdwenen. Toen schudde hij zijn veren en hij vloog weg.


  .


  Achteraf maakte Tips zichzelf verwijten. ‘Dat had ik eigenlijk helemaal niet willen zeggen,’ dacht hij. ‘Ik heb die vogel altijd bewonderd. En hij hield van Majicou. Ik had het hem op een andere manier moeten vertellen.’ De hele middag maakte hij zich zorgen over Groot-in-Nood en vroeg hij zich af waar Sealink en de Mau zouden zijn. Wat hadden ze allemaal meegemaakt? En hoe hadden ze zich erdoorheen geslagen? Hij had zijn kans verspeeld om het te vragen. ‘Jonge katjes!’ riep hij bij zichzelf. Hij kon het nauwelijks bevatten. ‘Jonge katjes!’ Hij was nog zo gewend om zichzelf als een jong katje te zien, dat hij het zich niet kon voorstellen. Groot-in-Nood... Sealink... Pertelot... En Pertelot was zwanger. Vréémd! Op de een of andere manier kwam alles weer terug. Hoewel het nooit weg was geweest. De hele middag liep hij te tobben en piekerde hij met een soort lome verwondering over alles wat hem was overkomen sinds hij zijn huis had verlaten. Ergernis maakte zich van hem meester, maar het viel hem wel op dat de pijn in zijn kop minder werd, wanneer hij over de Mau piekerde in plaats van over zichzelf. De volgende morgen bij het wakker worden bekende hij tegenover Cij: ‘Ik weet niet wat we moeten doen.’


  Ze zaten aan een riviertje. De met riet begroeide oevers waren bedekt met een flinterdun laagje ijs. Bij wijze van ontbijt had Tips haar de voorste helft van een woelmuis gegeven; maar het was voor het eerst sinds de dood van Majicou dat hij uit zichzelf iets tegen haar had gezegd. Ze kwam onmiddellijk naar hem toe en begon met haar gezicht langs het zijne te wrijven. ‘Mijn kat. Mijn kat.’ Met een geluid alsof er een schorre motor aansloeg, begon ze te spinnen. Ze zat inmiddels weer onder het vuil, vooral op haar bef, maar haar ogen stonden helder.


  ‘Ik kan me niet concentreren,’ zei Tips. ‘En ik ben bang voor mijn dromen.’


  ‘Kop op, Zilver!’ zei ze bemoedigend. ‘Wanhoop niet. We houden radiocontact. Hallo? Hallo? Ik droom die dromen met je mee!’


  ‘Ja, dat zal helpen,’ zei Tips wrang.


  Maar vanaf dat moment was het inderdaad alsof ze in zijn dromen was; en het leek te helpen. De Majicou worstelde niet langer met de kwellingen van zijn wrede dood. Muizenmeur gleed weg met een sluwe knipoog van zijn landelijke oog en een: ‘Wacht maar niet op mij, maat.’


  Op de wegen in zijn dromen leek Cij meer gedrongen; meer zoals een jong katje eruitziet. Ze was schoner, haar oren waren groter, en ze lachte voortdurend. Zoals ze ook voortdurend voor hem uit rende waarna ze hem met opgeheven poot, onder een hemelgewelf in de kleur van zijn vacht, stond op te wachten. Ze joeg op alles wat bewoog. Ze leerde hem navigeren. Ze leerde hem met geesten te praten: echo’s vlogen als libellen in het rond. Ze probeerde hem in te wijden in haar ‘toverij’, en hoewel hij dat in de wakende wereld of op een echte wilde weg nooit zou hebben toegestaan, deed hij zijn best om iets van haar te leren. Lichten leken uit zijn bek te druppelen – heet en koud tegelijk, en ze smaakten net zo muf als ze eruitzagen – of zweefden hem als goudgele vonken tegemoet. Maar hoe hij zich ook inspande, hij wist uit de schaduwen slechts schaduwen op te roepen, dreigende gedaanten die weliswaar een duidelijke vorm hadden, maar hem toch te sterk aan de vagus herinnerden. Misschien was magie alleen maar weggelegd voor vrouwtjeskatten, dacht hij. ‘Je hebt geen talent, Jack,’ moest de tabby toegeven. Toen hij in het holst van de nacht een van de schaduwen zijn naam hoorde roepen, werd hij bang en weigerde hij het nog langer te proberen.


  ‘De schaduw zei dat ik de Majicou was,’ probeerde hij de tabby de volgende morgen bij het ontwaken uit te leggen. ‘Maar ik weet drommels goed dat ik de Majicou niet ben.’


  Ze keek hem aan met reusachtige ogen. ‘Zóó,’ fluisterde ze. En ze vervolgde: ‘Weet je, Zilver, als je wakker bent, ben je ineens een heel andere kat!’


  En de wereld was een heel andere wereld.


  Terwijl ze naar het westen trokken, leek het land te veranderen alsof het meevoelde met de gekwelde wegen die het doorkruisten. Uitgestrekte, bekoorlijke vlakten van kalkgrond maakten plaats voor een landschap van onoverzichtelijke, intieme, kleine valleien, uitgesleten in honingkleurige rotsen die zelfs aan het eind van een kille middag in de vroege lente al een warme gloed leken uit te stralen. Deze ondiepe dalen maakten op hun beurt weer plaats voor diepere, meer sombere valleien in een hoogland van kalksteen, waar de winter nog volop regeerde op de oevers van smalle, door rotsen omgeven rivieren, en waar het water nog blauw bevroren was. De dag begon er laat en eindigde vroeg. Het oog reikte er niet ver, maar als hun koers kronkelend en onzeker was, dan kwam dat niet zozeer door toeval of door het landschap – en zelfs niet door de wanhopig slechte staat van de wegen – als wel door Tips’ beperkte gezichtsvermogen. Uiteindelijk lieten ze het doolhof van het gespleten hooglandplateau achter zich en klommen ze omhoog naar de glooiende, op graniet gelegen heidegronden met hun schrale, zure aarde, waar de hellingen met varens begroeid waren en in het licht van de zon bijna rood leken. Hier en daar stuitten ze op een in onbruik geraakte mijn.


  ‘Pfoei!’ zei Cij, met een ongeruste blik over haar schouder. Ze doorkruisten een door mensenhanden gegraven, wit uitgeslagen steengroeve waar nog roestige machines stonden. ‘Ik dacht dat die koelkast een paard was!’


  Tips haalde zijn schouders op.


  Het weer was met de dag beter geworden, maar dat gold niet voor de pijn in zijn kop. Hij had inmiddels zoveel rotsblokken voor schapen aangezien, en hij was zoveel grijze brokken steen gepasseerd die als ze opstonden en wegliepen schapen bleken te zijn, dat hij volkomen vertrouwd was geraakt met een soort tweeslachtige relatie tussen het bezielde en het onbezielde. Terwijl de wilde wegen steeds verstrikter, steeds dubieuzer werden en de twee katten dwongen te voet te reizen, waren er dagen waarop hij niet alleen rotsblokken voor schapen aanzag, maar bovendien zo de kluts kwijt was dat hij niet eens kon lopen.


  Op zulke dagen moest de tabby voor hen beiden zorgen. Ze nam haar plichten even serieus als altijd, maar in de praktijk kwam het erop neer dat Tips het zonder enige zorg moest stellen. Op zijn aandringen at ze ‘echt’ voedsel, maar als het aan haar lag trakteerde ze hem op een dieet van interessante voorwerpen: eikels, door de wind glanzend grijsbruin gepolijst, kluwens plastic touw dat voor hooibalen was gebruikt, en plukken schapenwol. Op een dag kwam ze zelfs met een stuk van een hek aandragen.


  ‘Fijn,’ zei hij om haar niet te ontmoedigen.


  ‘Hoe kun je nou verwachten dat je beter wordt, als je geen hap eet?’ mopperde ze.


  En toen op een ochtend – het was al bijna middag – veranderde alles.


  Ze hadden de nacht doorgebracht in een smalle laan, een greppel bijna, met een stenen muur aan de ene kant en een steile, met gras begroeide aarden wal aan de andere kant, die ooit deel had uitgemaakt van een soort door mensen aangelegde afscheiding. De wal bood hun nu tenminste enige beschutting tegen de wind uit het hoogland. De zon wist zwakjes door de spichtige boomtakken heen te dringen naar het gras waar wilde bloemen voorzichtig hun knoppen toonden. Tips lag opgerold in de zon en probeerde de pijn in zijn kop weg te slapen, toen hij Cij ontdekte bij een scheur in de muur. Ze bleef staan, keek om zich heen en rende de aarden wal langs. Ondertussen babbelde ze opgewonden, met in haar bek iets dat hij niet kon thuisbrengen. Toen pas besefte hij dat ze al geruime tijd tegen hem praatte.


  ‘Eet op!’ riep ze. ‘Eet op!’ Een gevoel van moedeloosheid maakte zich van hem meester. ‘Volhouden, held!’ zei ze. ‘Ik heb de poen!’ En ze liet iets voor zijn neus op de grond vallen.


  Hij kon haar niet zien – de wereld was een vage vlek met groene en bruine tinten – maar hij kon haar wel ruiken. En hij kon ook ruiken wat ze had meegebracht.


  ‘Het is een muis,’ zei hij.


  Het diertje was niet groter dan een kattenvoetje.


  ‘Je eerste muis!’


  ‘Je mag hem helemaal hebben,’ zei ze.


  Hij wist amper wat hij moest zeggen. Van meet af aan had hij zich met tegenzin over haar ontfermd. Maar haar vertrouwen in de wereld – haar innerlijke beeld van de dingen, waaraan ze vasthield ondanks alles wat de Alchemist haar had aangedaan – liet haar geen ruimte om daarbij stil te staan. Ze beoordeelde Tips uitsluitend naar haar eigen maatstaven. Dit kleine, grijze beestje, verfomfaaid en overdekt met spuug, was haar dank voor een liefde waarvan hij niet eens had geweten dat hij deze bezat.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n vette muis gezien,’ zei hij.


  ‘O, zo kan ik ze elke dag voor je vangen.’


  .


  Krachtige, zuidelijke winden bliezen bulderend uit een blauwe hemel waarlangs witte wolken voorbijtrokken. In de bomen waren de vogels weer begonnen met zingen.


  De dagen werden langer, warmer.


  De tabby volgde haar prooi in westelijke richting over de hei. En Tips volgde de tabby. Wanneer de pijn in zijn kop dat mogelijk maakte, sloeg hij haar gade.


  ‘Wat zie ik?’ vroeg hij zich af. Niet meer dan de kleine, gedrongen kat die hij ooit weinig zachtzinnig in de regen op het trottoir langs de Laan van West-Indië had gedeponeerd. Met nog altijd dezelfde symmetrische, zwarte tekening die zich over de volle lengte van haar magere flanken uitstrekte en hem aan vlammetjes deed denken. Wanneer ze haar kop schuin hield, leek het nog steeds alsof ze luisterde naar een stem die alleen zij kon horen. Ze had nog altijd dezelfde witte sokjes. Maar tegenwoordig rook ze ’sochtends naar verse eieren. Verfomfaaid keek ze op naar vogels die langs de wolken vlogen, met haar roze tongetje nog uit haar bek, haar gele ogen vol van stiekeme ondeugendheid en verrukking. Later op de dag rook ze stoffig. Misschien was het de droge, mosachtige geur van de heidegronden. Of misschien was het de geur van de dichte, goudkleurige vacht achter haar oren. Een geur van goud.


  Ze had ook andere geuren.


  Op een avond belandden ze op de top van een lage heuvel in het uiterste westen van het heideland. De hele dag was de stille lucht vervuld geweest van een bijna zomerse warmte. Als een glas gevuld met honing. Het licht aan de horizon wierp langgerekte schaduwen over het door konijnen afgegraasde gras en gaf een vriendelijke, geelbruine spiegeling aan de opeengestapelde, hellende rotsblokken op de heuvel. Toen ze zich naar hem toekeerde, rook ze naar bloeiende gaspeldoorn. Het was een geur van warmte, van kruiden, van vanille. Een geur die een verhaal leek te vertellen. Hij kon de stem in die geur bijna horen.


  ‘Kom op, held,’ zei ze. ‘Waarom speel je nooit?’


  Hij was zich bewust van de vlek in haar oog, van die extra kleur die hij had opgemerkt in het stralende weefsel van haar iris toen hij haar al die maanden daarvoor van de weg had getrokken.


  ‘Je speelt nooit. Ben je al oud?’


  ‘Nee,’ zei Tips beledigd. ‘Ik ben nog jong.’


  ‘Nou, dan,’ zei ze. ‘Jij moet me vangen!’ Ze dacht even na. ‘En pas op,’ waarschuwde ze toen. ‘Want ik bijt.’


  En dus probeerde hij haar te vangen, hoewel hij haar nauwelijks kon zien. Ze stoeiden wat, ze tolden over elkaar, en de warme lucht had precies dezelfde kleur als de vacht van de tabby. ‘En nu doe ik dit! Zie je dat?’ riep ze. ‘Nou, kom op dan! Dan moet je me bijten!’ Hij beet haar, behoorlijk hard, en ineens was hij in haar.


  Niet in die zin, dat hij door haar ogen keek. Nee, dit was heel anders.


  ‘En? Hoe vond je het?’ vroeg ze even later.


  Tips ging een eindje bij haar vandaan zitten om naar het gouden licht in het westen te kijken.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gedaan,’ bekende hij. En hij liet er opgewekt op volgen: ‘Ik kan ineens beter zien.’ Ondertussen dacht hij: ‘Naast alles wat er is gebeurd, heeft ze me ook nog gebeten, en ik vond het nog fijn ook.’ Of misschien was ‘fijn’ niet het juiste woord? ‘Jawel,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Ik vond het fijn.’


  De tabby begon luid te spinnen. ‘Ja, je vond het fijn!’ zei ze instemmend. Ze rolde zich op haar rug en bleef hem met haar geelbruine ogen strak aankijken.


  ‘We kunnen het wel vaker doen. Wanneer je maar wilt,’ zei ze toen.


  Tips liep naar haar toe en begon haar achter haar oor te wassen. ‘Je bent nog even smerig als altijd,’ zei hij. En hij voegde eraan toe: ‘Je kunt horen wat ik denk, hè?’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Dat kan toch iedereen?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Tips. ‘Na de enorme afstand die we samen hebben afgelegd, besef ik dat nu pas.’


  ‘Laten we het nu meteen nog een keer doen,’ zei de tabby.


  .


  Twee dagen later kwamen ze bij de zee.


  Het eerste dat ze ervan zagen, was een langgerekte violetkleurige, glinsterende streep aan de verre, verre einder. Het was alsof de reusachtige wolken die boven het water hingen, aan onzichtbare meertrossen rukten. Schaduwen verduisterden het water. De wind maakte het ruw en joeg in vliegende vaart over het oppervlak dat alle kleuren grijs en zilver had. De zee! Zijdezacht als oesters, met de makreelachtige strepen van een tabby! Terwijl ze met stomheid geslagen en gehuld in stilzwijgen toekeken, moest Tips aan de lapjeskat denken. ‘Er gaat níéts boven de oceaan, schat!’ had ze gezegd tijdens hun laatste, plezierige wandeling over de Pijperskade. ‘Je had gelijk, Sealink,’ fluisterde hij bij zichzelf. ‘Je had gelijk.’ En hij hoopte dat ze nog leefde en de oceaan veilig zou weten te bereiken.


  Ze lieten de heide achter zich en daalden af in een diepe vallei. Op de glooiende akkers waren al diverse gewassen aangeplant. In pasteltinten geschilderde huisjes stonden verspreid over de hellingen, dicht begroeid met een verwarde vegetatie die er zelfs in haar wintertooi exotisch uitzag. Terwijl ze zigzaggend afdaalden naar de kust, kwamen de huisjes steeds dichter op elkaar te staan, tot ze uiteindelijk in een doolhof van smalle straten en stegen belandden. Het rook er naar zout, naar het bezinksel dat de vloed op het strand achterlaat, en naar zeewier. Het was een geur die steeds scherper, steeds doordringender werd. En het rook er naar vis.


  ‘Wauw!’ zei de tabby.


  Ze kwamen een hoek om, en daar lag de haven. Nylon visnetten lagen als blauwe suikerspinnen op de keien van de stenen pier gestapeld die zich beschermend rond een steil aflopend strand welfde. Het was eb. Vissersboten lagen schots en scheef op het zand; het bood een kleurige aanblik, alsof er een doos met snoepjes was leeggegooid: rood, blauw, groen, geel en wit, met felroze, bijna lichtgevende roze stootranden. De boten hadden een tonvormige romp en waren van hout. Aan de masten wapperden fleurige banieren. Meeuwen doken krijsend en ruziënd door de lucht. Een jonge vrouw met groene rubberlaarzen en een sjaal om haar hoofd liep over het zand en klom in een van de boten. Even was ze verdwenen, toen kwam ze weer tevoorschijn. Met haar hand beschermend boven haar ogen tuurde ze tegen de zon in, naar de zee die zo’n honderd meter verderop zachtjes tegen het land klotste. Als een jong katje dat water drinkt.


  Tips was verrukt. ‘Als ik later ooit nog zo’n plek weet te vinden, blijf ik er de rest van mijn leven,’ dacht hij. Maar buiten de haven rukte de noordenwind het schuim van de brekende golven, zodat het stuifwater oploste als de rook van een brandende lont. Hij huiverde. ‘Als de Alchemist ons niet allemaal de dood injaagt,’ dacht hij.


  ‘Hij zal ons niet doden,’ zei de tabby. Ze snoof de zilte lucht op. ‘Wij zullen hem doden.’


  En ze liet er meteen op volgen: ‘Mag ik ook mee?’


  .


  Tips probeerde erachter te komen waar hij Tintagel kon vinden en hij wendde zich voor inlichtingen tot de katten die hij langs de straten voor de huizen aantrof.


  ‘Lieve hemel! Dan heb je nog een heel eind te gaan,’ zeiden ze, en ze wijdden zich weer aan hun vaste bezigheid: roddelen. Het waren dikke huiskatten met brede, tevreden gezichten. Terwijl ze hun toch al glanzende vacht verzorgden, knipperden ze vriendelijk tegen de zon in. Van de Alchemist hadden ze nog nooit gehoord. Misschien waren ze een beetje uit hun doen door de tijdelijke ontregeling van hun traditionele wegen van en naar de vissershaven en waren ze daarom op hun hoede voor vreemdelingen, maar voor het overige leken ze volkomen blind voor de dreiging die zich boven hun wereld had samengebald. ‘En waarom ook niet?’ dacht Tips. ‘We kunnen tenslotte niet allemaal optreden als bewakers van het leven dat we liefhebben... Anders zou dat leven al gauw niet meer bestaan en zouden we allemaal alleen nog maar druk zijn met bewaken.’ En hij dacht: ‘Als ik hier woonde, weet ik nog niet zo net of ik mijn verhaal wel aan een stel schurftige zwervers zou vertellen. En al helemaal niet aan een zwerver met een bougie in haar kop!’


  ‘Dat neem je terug!’ zei de tabby die aan de haven met een stel visserskatten had gepraat, en ze beet hem in zijn oor.


  .


  Ze waren inmiddels een dag of twee, drie in het dorp. Er was geen reden om op jacht te gaan. Cij werd wakker bij het ochtendgloren en bietste viskoppen aan de kade. Tips sliep tot laat in de ochtend, en op een dag merkte hij bij het ontwaken dat de pijn in zijn kop was verdwenen. Het was een compleet nieuwe wereld nu hij weer gewoon kon zien. Zodra de zon de kleine boulevard flink had opgewarmd, ging hij eens kijken of de vuilnisbakken misschien iets opleverden. Dat was soms geen pretje, maar het duurde niet lang of hij had zijn tactiek zodanig geperfectioneerd dat hij met drie poten op de rand balanceerde, terwijl hij met de vierde de inhoud inspecteerde. Het gebeurde zelden dat hij er helemaal in hoefde te klimmen, en wat hij naar boven wist te hijsen, was werkelijk weergaloos en in deze tijd van het jaar op geen andere manier te bemachtigen: stukken worst, patat met ketchup, stukjes gefrituurde kabeljauw. Rond het middaguur ontmoette hij de tabby in een leeg bushokje met uitzicht op zee, waar ze hun buit deelden. ’sMiddags sliepen ze of gingen ze op onderzoek uit.


  Tips’ favoriete vuilnisbak stond op een klein, driehoekig pleintje op de hoek van twee straten, met een ketting afgeschermd van de weg, en met een lage balustrade die uitkeek op zee. Er stonden een paar blauwgeschilderde banken en er hing een rood-wit gestreepte reddingsgordel. Tips’ vuilnisbak – met de karakteristieke, scherpe geur van rottend fruit, alcohol en een soort vleesbrij verdund met wat er uit frisdrankblikjes lekte – stond op de muur net onder de balustrade. Hij wist nooit wat hij er zou aantreffen. Bovendien kon hij vanaf die vuilnisbak de hele haven overzien: de kade, de vuurtoren, de pier, en daarachter de dicht op elkaar staande huisjes van de Havenstraat die zich – ramen, daken, muren – tegen de helling leken op te stapelen, alsof de zwaartekracht hier niet gold.


  Op een stralende, door de regen schoongewassen ochtend kwam Tips het driehoekige pleintje op rennen, hij sprong op de bank en zette zijn voorpoten op de rand van de vuilnisbak.


  Op dat moment stak er een kop naar buiten.


  ‘Hela!’ zei Tips. ‘Dit is mijn vuilnisbak!’


  ‘Ik dacht het niet,’ zei de bewoner vriendelijk, en hij bleef waar hij was. ‘Bovendien, er is ons al iemand vóór geweest vandaag,’ vervolgde hij. ‘Je kunt dit nog krijgen als je dat wilt,’ bood hij aan. ‘Ik zou het met mijn ogen dicht nog niet naar binnen krijgen...’


  Hij scharrelde wat in de diepte, sprong toen rechtstandig uit de bak zonder de zijkanten aan te raken, landde keurig op de bank waarop Tips zich uit voorzorg had teruggetrokken, en liet een zacht geworden, bruine banaan voor de poten van de verbijsterde Burmilla vallen.


  Daarbij ontpopte hij zich als een fraaie, jonge kater, met een lang lijf en een korte, dichte, veerkrachtige, roodbruine vacht. De kleur van zijn ogen hield het midden tussen geel en koper. Hij beschikte over een dikke bos harde, witte snorharen, en aan weerskanten van zijn gezicht had hij opgewekt krullende plukken haar als een soort bakkebaarden. Van zijn lange, atletische poten liepen er drie uit in een witte sok, en zijn witte bef was bijna verblindend schoon. Hoewel hij duidelijk eigen baas was – een gewiekste vrije jongen, blakend van gezondheid, een en al gebrand goud en roodkoper – had een mens ooit een rood-met-blauwe zakdoek om zijn nek gebonden bij wijze van halsbandje. Wat hem toen misschien had gebrandmerkt, droeg hij nu als een provocatie.


  ‘Wie zou mij ooit zijn bezit kunnen noemen?’ leek die zakdoek te willen zeggen. ‘Je zou net zo goed kunnen proberen de dag, de hemel, de zee te bezitten!’ Hij was misschien een jaar oud. ‘Hé!’ zei hij. ‘Ik heb je al vaker geroken!’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, vooral in de vuilnisbakken. Ik vroeg me al af wie toch al het lekkers voor mijn neus wegkaapte.’ Hij nam Tips keurend op, met een blik die tegelijkertijd nors en sluw kon worden genoemd. ‘Maar nou begrijp ik het. Je bent geen beginneling.’


  ‘Ik heb het wel vaker gedaan,’ bekende Tips.


  ‘Ik heb bewondering voor taaie ouwe jongens zoals jij. Vroeg op. Altijd op pad, weer of geen weer. En jullie weten precies waar jullie moeten zijn.’


  ‘Oud?’ dacht Tips. ‘Ik oud?’ ‘Ik ben niet oud,’ zei hij.


  ‘Ik bedoel “oud” in de zin van “ervaren”,’ verbeterde de roodbruine kater zichzelf. ‘Hé!’ voegde hij eraan toe, en hij sprong op de balustrade boven Tips. ‘Het is een schitterende ochtend! Moet je de zon eens zien! Of wat dacht je van de golven? Laten we de rest van de bakken samen doen.’


  Hij rende over de muur aan de zeekant, draafde met zijn staart omhoog, de punt gekruld, het driehoekige pleintje over en schoot onder de ketting door. Hij keek links en rechts de weg af en keerde zich toen naar Tips. ‘Wat vind je?’


  Tips was gefascineerd. ‘Waarom niet?’ zei hij.


  ‘Kom mee dan!’ riep de roodbruine kater, en weg waren ze. ‘We zouden zelfs naar het strand kunnen gaan om te zien of we een meeuw kunnen verschalken,’ zei hij. ‘Een stel harde jongens zoals wij moet dat toch lukken!’


  ‘Niet te snel,’ zei Tips, die zich moest inspannen om hem bij te houden.


  Ze haalden die ochtend een flinke buit binnen. Om elf uur deed een lichte regen het plaveisel van de boulevard glimmen, zodat ze zich erin konden spiegelen. Ze schuilden onder een omgekeerde boot en hingen misschien een uur bij de ingang van een paar restaurants rond. Ze aten pizza uit een plastic vuilniszak bij een hal met speelautomaten. Lekker, maar er ging niets boven de pizzasaus die hij ooit met een vriendin had gegeten, probeerde Tips uit te leggen. Ze aten wat gefrituurde schelpdieren die ze in een goot langs de weg vonden. De pijn in Tips’ kop verdween. De roodbruine kater praatte vrijuit, maar over zichzelf had hij het nauwelijks. ‘Een zigeunerkat zoals ik houdt van zwerven,’ was het enige dat Tips zich achteraf kon herinneren. Die middag zaten ze in het bushokje gebroederlijk naar de zee te staren, zich afvragend wat ze nu weer eens zouden zeggen. Op de vloedlijn tussen de blikjes en het buiswier hadden een paar onhandige, jonge meeuwen een kleine, dode hondshaai met gevlekte vinnen gevonden. Naast het bushokje ritselden de dorre, geveerde bladeren van een door de winter geteisterde ragebolpalm zacht, geheimzinnig in de aflandige wind. De zigeunerkat gaapte en rekte zich uit.


  ‘Het was een geweldige ochtend,’ zei hij. ‘Dat kan ik best eens vaker doen. We zouden een team moeten vormen, jij en ik.’


  Tips voelde zich een beetje in verlegenheid gebracht. ‘Ik ben eigenlijk al min of meer met iemand anders,’ legde hij uit.


  ‘Geen probleem!’ zei de zigeunerkat, en hij richtte zijn aandacht haastig op de meeuwen die uitgekeken waren geraakt op de hondshaai en weer in het wilde weg in de vloedlijn doken. ‘Moet je dat nou zien! Die daar heeft een condoom opgegeten! Regelrecht naar binnen geslokt, zonder te proeven wat hij eet. Ze zijn zo stom dat het gewoon zonde is om niet te proberen er een te verschalken.’


  ‘Mijn vriendin en ik...’ begon Tips.


  ‘Hm?’


  ‘We zijn op weg naar het westen...’


  ‘Dat is een goeie zet. Het eten is er voortreffelijk. Om nog maar te zwijgen van de vrouwtjes op het schiereiland. Ze hebben de maan in hun ogen!’


  ‘... naar een plek die Tintagel heet. Dat wil zeggen, we moeten er eerst achter zien te komen waar dat ligt. Ben jij soms bekend met de kust hier? Ik heb er al zo vaak naast gezeten. Tintagel... Heb je daar ooit van gehoord?’


  De roodbruine kater liet zijn blik vriendelijk op de meeuwen rusten, die hevig ruzieden over iets dat ze in een plastic zak hadden gevonden. Het duurde even voordat hij iets zei. De palmbladeren ritselden in de wind. De branding klonk als een verre ademhaling. Ten slotte knipperde hij traag met zijn ogen. ‘Of ik ooit van Tintagel heb gehoord?’ vroeg hij afwezig. Toen hij zijn vreemde, sluw glanzende ogen op Tips richtte, weerkaatsten ze het licht als glimmend gepoetste wapenschilden. Ze hadden van koper of messing kunnen zijn, zo vlak en uitdrukkingsloos leken ze.


  ‘Daar moet ik ook naartoe,’ zei hij zacht. ‘Is dat nou niet toevallig?’


  .


  Voordat Tips iets kon zeggen, kwam Cij aanlopen, geërgerd omdat ze probeerde twee makreelkoppen tegelijk in haar bek te houden. Toen ze de nieuweling zag, begon ze de viskoppen omstandig en met veel lawaai te begraven in de losse aarde aan de voet van de palmboom. Vervolgens liep ze twee keer met opgeheven neus om hem heen, zodat hij zijn belangstelling voor de zilvermeeuwen verloor en haar nieuwsgierig en bewonderend opnam.


  Nogal verontrust door de openheid waarmee hij zijn gevoelens toonde, hielp Tips hem haastig herinneren: ‘Dit is mijn vriendin over wie ik je heb verteld.’


  De roodbruine kater begon te lachen. ‘Is ze altijd zo smerig?’ vroeg hij.


  Cij die hem – en vooral de zakdoek om zijn nek – met belangstelling had opgenomen, keek geërgerd. ‘Die twee viskoppen...’ begon ze tegen Tips, ‘...daar krijgt hij niets van.’


  ‘Ik wilde toch net weggaan,’ zei de zigeuner. Hij keek peinzend naar Cij’s bougie, een beetje dof geworden door de zilte zeelucht, maar nog altijd duidelijk zichtbaar. Toen kwam hij overeind. ‘Ik heb een geweldige ochtend gehad,’ zei hij tegen Tips. ‘En ik heb ervan genoten om eens met een van de echte ouwe jongens samen te werken. Wat dat andere betreft...’ Zijn ogen, die aanzienlijk levendiger waren geworden bij de komst van Cij, stonden nu weer vlak en peinzend. ‘Als je dat wilt, zouden we vanavond al kunnen vertrekken.’


  Maar daar was Tips niet meer zo zeker van. ‘Ik begrijp niet goed wat jij daar te zoeken hebt,’ zei hij.


  De roodbruine kater lachte. ‘Wie zal het zeggen?’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat daar op korte termijn iets staat te gebeuren.’ Hij keek naar Tips. ‘Het schijnt dat er al heel wat katten onderweg zijn. En alles wat katten aangaat, gaat mij ook aan. Dus daar wil ik bij zijn.’ Hij haalde vluchtig zijn schouders op. ‘Het maakt niet uit,’ zei hij toen. ‘Ik kom wel langs.’ Hij knipoogde naar de tabby. ‘Rond middernacht,’ zei hij toen. ‘Zo rond de klok van twaalf.’


  Hij liep de boulevard af, zijn lange staart gekruld als een vraagteken. Elke lijn van zijn lichaam was bezield van leven. Het leek alsof hij actie combineerde met stilstand, beweging met rust; zo volmaakt dat ze tegen elkaar wegvielen en dat elke beweging die hij maakte, leek op een danspas. In de stralende zon maakte hij een frisse, energieke indruk.


  ‘Was me,’ zei Cij tegen Tips terwijl ze hem nakeken.


  ‘Ik probeer te bedenken wat ons te doen staat,’ zei hij.


  ‘Je krijgt geen vis voordat je me hebt gewassen.’


  .


  Middernacht.


  Een heldere maan verlichtte een hemel met wolken als visschubben: dun en in de kleuren van de regenboog. Het tij was hoog, de golven stroomden over de smalle, nog resterende strook van het kiezelstrand, beukten tegen de zeewering en trokken zich weer terug. Harde, aflandige winden rukten aan de kruinen van de palmen en lieten de fokkenschoten van de aangemeerde boten doelloos tegen hun masten galmen. Het was koud in het bushokje. Cij sliep. Tips liet zijn blik over de zwarte, olieachtige deining gaan; over de branding die brak op het strand. Maar anders dan in het verleden kon de aanblik hem nu niet kalmeren. De pijn in zijn kop was terug. Toen de roodbruine kater verscheen, was hij niet meer dan een zwarte schaduw die zich uit de duisternis losmaakte.


  ‘En?’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Een zigeunerkat zoals ik heeft geen naam. Gaan jullie mee?’


  Tips haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik anders?’


  ‘Het is niet ver. We hoeven de kust maar te volgen,’ zei de roodbruine kater zacht. ‘Echt iets voor katten.’


  En hij liet erop volgen: ‘Je bent tenslotte een kat.’


  Cij werd met een schok wakker. ‘Wie is dat?’ zei ze. ‘O, is hij het. Zeg maar dat we geen trek hebben in zijn gezelschap.’


  ‘Wakker worden,’ zei Tips.


  ‘We gaan naar Tintagel.’


  Het achtste leven van katten

  Uit het dagboek van Mr. Newton


  Eén enkel, eeuwenoud document heb ik weten te bemachtigen – het zat gevouwen tussen de pagina’s van Walter Charleton’s Physiologia Epicuro – bij mijn zoektocht in de stadsbibliotheek naar teksten die mijn stelling betreffende de aard van de Etherische Geest ondersteunen, zodat ik de kritiek van mijn tegenstanders, Mr. Boyle en Mr. Hooke, kan weerleggen. Helaas zijn mijn kostbaarste boeken verloren gegaan bij een verschrikkelijke brand, samen met een aantal van mijn proefdieren en mijn dierbare, trouwe kat, Bulle; persoonlijk denk ik dat de brand is ontstaan door de vluchtige stoffen in mijn Theatrum Chemicum. Het mag een wonder heten dat mijn kleine huis overeind is gebleven: maar de stenen zijn oud en zwaar. De restauratie was opmerkelijk eenvoudig, en ik heb nu tenminste geen naaste buren meer die me kunnen storen bij mijn Werk. Anderen geloven dat het Vuur is ontstaan in de bakkerij van Mr. Thomas Farine, welke aan de achterkant grenst aan mijn perceel, en ik heb me ervoor gehoed hen op andere gedachten te brengen, want de schade aan stad en bevolking was vernietigend.


  Dit document heeft mijn vurige belangstelling gewekt, want ik ben reeds lang op zoek naar een grotere kennis van het Universum: sterker nog, het is een queeste die mij tot in mijn Ziel beheerst. Zovele flarden kennis heb ik al in mijn bezit – de bewegingen van Aarde en Maan, de opeenvolging der planetaire massa’s, de totstandkoming van kleuren; ik weet alles van magnetische aantrekkingskracht, van zwaartekracht, van soortelijk gewicht – maar de Aard van de Wereld zelf, van de brandstof die de Geest van het Universum voedt, is tot dusverre altijd een mysterie voor me gebleven. Ik heb de wijsheid van de eeuwenoude Adeptisten gevolgd door de Steen der Filosofen te zoeken, zoals reeds velen dat vóór mij hebben gedaan; maar in mijn hart heb ik altijd geweten dat de volmaakte Materie van het Universum niet zoiets werelds kan zijn als Goud, slechts een onbezield metaal...


  .


  ‘De kat wordt in het Hebreeuws Catul genoemd; in het Grieks Ailouros, en in het Latijn Felis catus. In het land der Egyptenaren heette hij Mau, naar de klank van zijn stem, en werd hij als een god aanbeden. Bij de volkeren van het Noorden geldt hij als een Schepsel van vruchtbaarheid en voorspoed; maar de Zigeuners noemen hem Majicou en huiveren voor zijn nabijheid.


  Alle Katten zijn gelijk van aard en vertonen sterke overeenkomst in Vorm, hoezeer ze ook mogen verschillen in Grootte. Daar zowel de Wilde als de Tamme zonder uitzondering Prooi-jagers zijn, worden ze door menigeen beschouwd als een verkleinde uitvoering van de Tijger.


  Dit wonderbaarlijkste der Beesten bewandelt de wegen der Aarde zonder te worden gezien, zonder te worden gehoord. En velen geloven dat de Kat is bekleed met de Hoge Magie van de Wereld.


  Volgens de voorspelling der Ouden zal er ooit een Kat van Macht komen. Deze zal zich niet onderscheiden als de Grootste, maar zal zijn begiftigd met de meest uitgelezene der Zielen. En de meest luisterrijke van deze zal de Gouden Kat zijn, die slechts zal komen wanneer het Oude Noorden gelijkvalt met het Oog van Horus. Deze Gouden Kat zal zijn bekleed met de Macht om de Zon en de Maan en de Wilde Wegen te temmen, en hij zal zijn gelukkige bezitter de Sleutel verschaffen tot de kennis van de Natuurlijke Wereld.’


  De Kleine Tijger


  William Herringe


  In het Jaar Onzes Heren 1562


  .


  Ik was al gestuit op de magische eigenschappen van het Brein van de Kat, dat door de Adeptisten jarenlang is gebruikt ter genezing van allerhande ziekten van het Vlies, het Been en die delen van het lichaam waar men niet over spreekt, tot Krankzinnigheid, Jicht en zelfs Alopecia aan toe. Zelf heb ik ontdekt dat de vertering van bepaalde delen van de anatomie van de Kat de tijd die een mens op deze Wereld is toegemeten, kan verlengen; een welkome ontdekking voor iemand met een zo grote zucht naar kennis. Hoe dicht grenzen soms de verhalen van de oude wijven, met hun gepraat over de Negen Levens van een Kat, aan de waarheid! Toch had ik, ondanks mijn experimenten die hun doel zo dicht genaderd zijn, het voor de hand liggende verband niet gelegd! Het kan niet anders, of de magie der katten moet een bron van de Etherische Geest zijn, die de brandstof vormt voor de Wereld zelf...


  De Gouden Kat!


  De sleutel die voor mij de mysteriën van de Natuur zelf zal ontsluieren!
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  Monsters van de Grote Heide


  ‘En laat me die gekromde klauwen van geel ivoor beroeren; laat me de staart grijpen die zich als een monsterlijke adder rond je fluwelen poten krult...’


  OSCAR WILDE


  Het grote beest kwam abrupt tot stilstand. Rollend met zijn kop snoof het de lucht op, wat een drukverandering tot gevolg had.


  Hij had gerend, gevlogen.


  Hij voelde een openvouwen, een wegvallen, alsof de wilde weg zich sloot, verbleekte, zich oploste in de uitgestrekte heide.


  Hij had gerend, gevlogen.


  Met elke nieuwe seconde voelde hij hoe de wereld naar hem terugkeerde. De wildheid stroomde uit hem weg, stroomde uit zijn ruggengraat terwijl hij ophield te bewegen.


  Hij had gevlogen, en de wilde weg was er nog steeds, hem omringend met bruine lucht en een eindeloze, koperkleurige vlakte. Maar alles wat vóór hem lag, was vaag. Een werveling van witte mist. En daarachter... Hij wist het niet.


  Het was iets anders; open, vloeibaar, een geur op de mist, wild en scherp. Het maakte dat zijn kop zwaar leek. Hij was zich van zichzelf bewust, ervoer zichzelf als een schepsel dat was opgesloten in zijn eigen kop. Hij was zich bewust van zijn kop; van de bundels van spieren op het scharnierpunt van zijn kaak; van het dreunen en jagen van het bloed door zijn grote schedel; van de sabeltanden die door de lucht sneden.


  Hij had over de wilde weg gerend, gevlogen.


  Aanvankelijk was er iets vreemds aan zijn vertrouwde zelf geweest; en vervolgens was er iets vertrouwds aan deze vreemde plek. Hoe was hij hier gekomen?


  Een vertrouwde plek, een zelf dat hem vreemd was.


  Het deed zijn snorharen trillen, zijn dikke bloed razen, kleine elektrische boodschappen die langs de volle lengte van zijn ruggengraat liepen, zodat er een kam van haren ontstond van zijn brede voorhoofd tot het uiterste puntje van zijn zwaarbehaarde staart. Een plotseling verlangen overspoelde hem, een honger zo scherp dat hij deze ervoer als een fysieke pijn.


  Rook hij een prooi?


  Nee. De geur was subtieler, angstaanjagender.


  Hij boog zijn kop nog dieper.


  Een roofdier?


  Nee. Het was een eeuwenoude, complexe geur. En wat hij voelde, was niet zozeer angst als wel ontzag. Een reusachtig, verschrikkelijk ontzag.


  Rozenolie en civet. Specerijen en bloed.


  Plotseling stond zijn hart in vuur en vlam. De geur van het bloed nam bezit van zijn lichaam, zodat zijn eigen bloed in reactie daarop wild door zijn aderen klopte. Alsof ook de wilde weg zich hierbij aansloot, begon deze om hem heen te beven en te zuchten. Een gouden gloed vulde zijn ogen, gedachten tuimelden door de weergalmende ruimten van zijn eeuwenoude schedel: ‘Ons bloed laat zich lezen als een boek!’


  Het beest hief zijn kop op en brulde, deed de lucht trillen. Zijn wereld begon te krimpen, werd scherper, maar tegelijkertijd diffuus en kolossaal; en terwijl de massa van zijn vlees begon te slinken, ontdekte hij dat hij neus aan neus stond met een wezen van hitte en vuur: een vrouwtjeskat! Ze was sierlijk van bouw, haar tere rozeachtige, taupekleurige vacht stond strak om haar tonronde buik gespannen. Bij zijn aanblik had ze haar oren plat naar achteren gelegd. Haar ogen fonkelden van angst, maar om haar vijand uit te dagen had ze zich hoog opgericht op haar tenen...


  Her bloed joeg bulderend door zijn kop terwijl Ragnar Gustaffson de flarden van de wilde weg om zich heen voelde wegvallen. Weer was er een niet te bevatten reis voorbij, en hij was opnieuw zichzelf, uitgeput en koud, bevend van geschoktheid en verrukking.


  ‘Pertelot...’


  De Koningin der Katten naast het Meer van Druzemarij.


  Eindelijk verdween de angst uit haar ogen.


  ‘Ragnar...’


  De Koning der Katten keek naar de prachtige verschijning vóór hem: haar gezwollen buik, haar doornatte vacht, haar modderige poten... alles.


  Ze kropen dicht tegen elkaar, Ragnar Gustaffson, Pertelot Fitzwilliam en Sealink de lapjeskat, in een troostrijke kluwen veelkleurig bont. Ragnar likte zacht de modder van Pertelots gezicht, toen waste hij haar zorgvuldig van kop tot staart, in wilde vreugde haar vertrouwde geur inademend. Bij de zwelling van haar buik gekomen, talmde hij om de kleine vormen daarbinnen af te tasten. Toen ze op hun beurt onder de druk van zijn grote, ruwe tong begonnen te bewegen, steeg er een langgerekt ronken van trots en blijdschap op uit zijn keel.


  Al zijn beproevingen, al zijn reizen hadden hem rijp gemaakt voor deze ontdekking.


  ‘Nu voel ik me eindelijk Koning,’ zei Ragnar. En hij probeerde hun te vertellen hoe zijn avonturen hem naar deze plek, dit moment hadden geleid.


  Hoe hij met Tips, Muizenmeur en de kleine tabby had gereisd tot ze door de omstandigheden uit elkaar waren gedreven. Hoe hij voor Pertelots leven had gevreesd, en hoe hij in die angst van een kat die Wattenbol heette, had geleerd sloten open te maken. Hoe hij de katten had bevrijd en een hond had gebeten. Sealink keek hem bewonderend aan. En hij beschreef ook zijn lange tocht: hoe het water was bevroren op zijn gezicht; hoe hij tevergeefs had geprobeerd een rivier over te steken. Hij vertelde over de uitputting, de honger. De Mau huilde zacht bij zijn verhaal over de brand en het zesde katje in de linnenkast, waarvoor zijn hulp te laat was gekomen. En hij bracht zo gedetailleerd verslag uit van zijn ontmoeting met de oude dame en haar verrukkelijke eten – gepocheerde vis met gesmolten boter – dat Sealink begon te kwijlen.


  ‘Het viel bepaald niet mee om bij haar weg te gaan, Pertelot. Maar in een droom hoorde ik jouw stem. Ik kan het niet uitleggen, maar ik hoorde dat onze katjes me riepen. Het was alsof ze spraken namens alle jonge katjes van de hele wereld. En toen wist ik het. Het leven lag vóór me. Het leven nam me in zijn greep en trok me naar de kust.’


  Hij vertelde hun hoe hij over de top van de kliffen had gelopen, waarbij zijn blik onverbiddelijk naar de zee was getrokken...


  ‘Ook al wist ik natuurlijk dat je daar niet kon zijn!’


  Pertelot keek hem aan. ‘Maar Rags, daar waren we juist wel!’


  En Sealink zei: ‘O, dus dat was jíj die we zagen!’


  Plotseling begonnen ze allemaal door elkaar heen te praten.


  ‘In de storm, op de top van de kliffen; we zagen een reusachtige kat...’


  ‘... afgetekend tegen de hemel...’


  ‘... verlicht door de bliksem...’


  ‘We waren op een boot...’


  Ragnar was verrukt en begon opgewonden in kringetjes te rennen. ‘Ik keek uit over zee,’ zei hij. ‘Maar jullie kunnen niet groter zijn geweest dan een eikel!’ Hij lachte. ‘Ik kwam net van een wilde weg. Dus ik was... O, dit is fascinerend! Vinden jullie het niet fascinerend?’


  ‘Toen je zo-even van de wilde weg kwam en uit de mist voor ons opdoemde, dachten we dat je...’


  ‘... het Monster van de Grote Heide was.’


  Ragnar lachte. ‘Misschien ben ik dat ook wel,’ zei hij. Hij dacht even na. ‘Misschien zijn we dat wel allemaal.’


  Plotseling ging hij weer zitten en hij hervatte het wassen van de Koningin. Onder zijn zorgvuldige behandeling viel ze al spoedig in een gezegende, droomloze slaap.


  .


  Na een poosje ging Sealink, die zich met haar kop op de flank van de Koning had geïnstalleerd, genietend verliggen. ‘Sjonge, jonge, wat geef jij een hoop warmte af, schat!’ zei ze. Ze rekte zich uit en vertrok haar gezicht. ‘De kou kruipt in die vervloekte poot van me,’ zei ze, met een beschuldigende blik langs haar lichaam.


  ‘Je bent gewond,’ merkte de Koning op.


  ‘Gebeten door een hond, schat. Dat is het rottigste dat je kan hebben. Maar als ik geen hulp had gehad, had hij me helemaal opgevreten.’


  En ze vertelde over de tocht over het oude land waarbij ze uitvoerig stilstond bij het slechte weer, de tegenslagen en – vooral – het ontbreken van behoorlijk eten. Toen ze was aangeland bij de aanval op het boerenerf en de gevolgen daarvan – hoe ze was bijgekomen in de bek van Pertelot die haar in het donker al bonkend en slepend de berg op had gesleurd – zei Ragnar: ‘Als je het me rechtstreeks zou vragen, zou ik zeggen dat ik het maar amper kan geloven.’


  ‘En daar zou ik heel goed in kunnen komen.’ Ze dacht even na. ‘Je kunt haar maar beter goed in de gaten houden, schat,’ zei ze. ‘Neem dat maar van mij aan. Ze is klein, onze Koningin, maar reuze taai.’


  Ze keek langs haar lichaam naar beneden. ‘Ik daarentegen ben royaal in meer dan één betekenis.’


  Ze keek hem recht aan.


  ‘Net als jij, neem ik aan,’ zei ze.


  Wat Ragnar hieruit opmaakte, was niet duidelijk, aangezien hij dat moment had uitgekozen om haar gewonde poot te bestuderen. Deze was gezwollen, en de kleur was ook niet goed.


  ‘Hm,’ zei hij.


  Hij begon het beschadigde gedeelte met zijn tong te bewerken, met lange, ferme halen. Een aangename warmte sloeg in golven door Sealinks heupen en flanken, straalde uit naar haar maag, haar nek, haar kop, tot zelfs haar gedachten warm werden. Na enige tijd schoof de Koning wat naar achteren en hij nam haar nuchter en taxerend op. Ze hield haar ogen halfgesloten. Uit haar keel kwam een vreemd, tweeslachtig spinnen: diepe, gedempte trillingen, begeleid door een licht vibreren als het lied van een verre vogel. Ragnar knikte zwijgend. Sealink schudde zichzelf ondertussen genietend – ze voelde zich weer zo lenig als een jonge kat! – en boog haar gewonde poot, die zich strekte in een vloeiende, soepele beweging. Ze keek er verbaasd naar, toen richtte ze haar blik op de Koning.


  Ragnar Gustaffson Coeur de Lion bekeek zijn werk met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Zo mag ik het zien.’


  Sealink staarde hem aan.


  ‘Schat, het is gewoon zonde dat je niet wat royaler bent met je kwaliteiten.’


  Ragnar keek alsof hij zich in verlegenheid gebracht voelde.


  Op dat moment schrok de Koningin der Katten wakker uit een diepe slaap. Haar kop vloog met een ruk omhoog. Haar gezicht, het ene moment nog blind en ontspannen, straalde het volgende moment een en al ongerustheid uit. Toen gleed haar blik over Ragnars verwaarloosde vacht, en de nachtmerrie trok voorbij.


  ‘O, Rags!’


  Ze keken elkaar aan met zoveel hartstocht, dat Sealink plotseling de behoefte voelde om een kluit zegge een eindje verderop te gaan inspecteren. Eenmaal daar deed ze discreet haar behoefte, ze bedekte de plek met losse turf en keek naar het paar met vernauwde pupillen en een stekende pijn in haar hart. De mist was opgetrokken en onthulde een verlaten heidevlakte. Rags en Pertelot zaten bij de glanzende, maanverlichte spiegel van een meer, omzoomd door bevroren rietstengels en lisdodden; hun wereld was, althans voor dat moment, gekrompen tot de veilige beschutting van warme vacht en hete adem. Er kwam een plotselinge, vluchtige herinnering bij Sealink op: aan een ongelijk paar ogen, aan stevige, gespierde heupen in een ruige, schildpadkleurige vacht.


  Ze zat doodstil en snoof.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze aan de lucht.


  Het was de gebroken weg waaruit Ragnar tevoorschijn was gekomen, een bijna verontschuldigende draai van licht, glanzend en onzeker zoemend in de vochtige lucht. Sealink stak haar neus erin.


  ‘Vertel op,’ fluisterde ze, alsof de weg een levend wezen was.


  En ze liet erop volgen: ‘Muizenmeur!’


  Ze verwachtte half en half zijn silhouet te zien verschijnen, geleidelijk aan krimpend van zijn wilde gedaante tot de gedaante die ze zo goed kende. Een zenuwtrilling trok over de volle lengte van haar ruggengraat; ze zette haar staart op om hem te verwelkomen.


  Niets.


  Nieuwsgierig inspecteerde ze de wilde weg.


  Deze was gerafeld en gescheurd, en waar hij uitmondde – op de grond, aan haar poten – vormden zich plassen die verdampten als de gemorste melk van een miljoen jaren. Toch was er leven in te bespeuren, zelfs nu nog. Ze probeerden nog altijd te reizen. Sealink kon hen horen, verward, bezeerd: een ver, maar duidelijk herkenbaar gemompel.


  Ze stapte naar binnen en werd meteen opgenomen in de stromingen van de wegdelta. Schimmige gedaanten kwamen naar haar toe, alsof ze werden aangetrokken door haar aanwezigheid; maar Muizenmeur was er niet bij. De gedaanten waren bleek en vermagerd, hun ogen brandden als speldenprikken van licht in de uitgestrekte duisternis. Ze voelde hun paniek, kil en helder als een waarschuwend gehuil: schimmenkatten uit het eeuwenoude land, vluchtend voor een onzichtbare vijand. Als een golf sprongen ze door haar heen, ijzig en gloeiend tegelijk, en ze was zich bewust van elk afzonderlijk leven terwijl ze passeerden – een oude boerderijkat met drie van haar maten; twee wilde katten die hun negende leven hadden verloren op een verre weg; een schitterende oude kater, onder de littekens en geveld door bloedvergiftiging; zeven huiskatten die samen al honderd jaar over de wilde wegen trokken, hun krachten zwak en afnemend; jonge katten in groepjes van drie, vier tegelijk. Stuk voor stuk verloren, afgedankt, berooid.


  Ze vreesden voor hun ziel. Sealink kon het duidelijk voelen.


  Terwijl ze voorttrokken en zich door de gebroken hals van de wilde weg over de heidegrond verspreidden waar ze als vochtige, grijze mist in de lucht van de wereld verdampten, lieten ze een onheilspellend beeld bij haar achter...


  Een beeld van iets verkeerds, iets reusachtigs...


  ‘Wacht!’ riep ze. ‘Wacht!’


  Maar ze waren te bang. Iets had zich toegang verschaft tot de wilde wegen.


  Iets donkers, iets dat krankzinnig was van hebzucht.


  Ze sloeg op de vlucht en verliet de gebroken weg om rechtstreeks terug te keren naar het meer.


  ‘Ragnar! Pertelot!’ ze riep. ‘De Alchemist trekt over de wilde wegen!’


  De Koning en de Koningin der Katten stoven uiteen; hun haren gingen overeind staan.


  ‘Rennen! Nu!’


  Het water, dat zich als een zee van zilverpapier voor hen uitstrekte, versperde hun de weg. Schimmenkatten, koud en grijs, stroomden om hen heen. Ze konden niets anders doen dan blindelings uithalen naar deze kronkelende mist met zijn lading vergane boodschappen en wegebbende herinneringen en zo snel mogelijk heldere lucht opzoeken om koers te zetten naar het noordoosten.


  Sealink rende voorop, haar staart als een banier. Een eindje achter haar kwam Pertelot. Haar dikke buik zwaaide met elke wanhopige stap, haar adem ging raspend. Ragnar volgde haar met dreunende tred. Water stoof op bij elke stap die hij zette. Om de haverklap keek hij over zijn schouder om een blik te werpen op de gebroken weg.


  Ze renden tor Pertelot plotseling vooroverviel. Zonder acht te slaan op de kou, lag ze als een hoopje angst en ellende in een poel modderig water. Haar flanken gingen zwaar op en neer van uitputting.


  ‘De katjes!’ riep ze. In haar pijn werd haar blik wazig, in zichzelf gekeerd. ‘Ik kan ze voelen. Ze komen eraan!’


  Ragnar besnuffelde haar onzeker. ‘We zijn hier niet veilig,’ zei hij.


  ‘Het Oog! O, Rags, je moet me helpen. Ik voel dat het Oog groter wordt!’


  ‘Probeer het tegen te houden, schat!’ zei Sealink. ‘Dit is niet het goede moment, noch de juiste plek, begrepen? Trek je spieren aan en hou ze heel strak aangetrokken. We moeten hier weg. Als het moet, zullen Ragnar en ik je dragen. Afgesproken?’


  Ze duwde met haar neus tegen het natte, rossige lichaam van de Koningin.


  ‘Hou daar onmiddellijk mee op,’ beval Pertelot.


  Ze hief haar kop op en zette haar voorpoten schrap. Na een korte worsteling wist ze zich overeind te hijsen. ‘Ik hou het nog wel even vol, Ragnar,’ zei ze met een laatste restje waardigheid. ‘Maar je moet zeggen dat ze daarmee moet stoppen. Ik hoop dat we gauw bij Tintagel zijn.’


  Ze wierp nog een laatste blik achterom op de gescheurde weg.


  ‘Die arme katten,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat ze een bedreiging voor ons betekenen.’


  .


  Die nacht en de daaropvolgende dagen trok het landschap onder hun poten voorbij. Stukken met zwenkgras en bosbessen, doorkruist met kronkelende sporen, ontrolden zich langs woeste, rotsige uitsteeksels en vervallen huisjes. Op vlaktes met dode varens verschenen al de tere, heldergroene krullen van de nieuwe scheuten. De katten vermeden de wilde wegen, uit angst dat de Alchemist in de gaten zou krijgen dat ze over de heidevlakte trokken. Maar uit niets bleek dat hij in de buurt was. Ondanks Pertelots toestand schoten ze goed op. Ze zei niet veel, maar zette de ene poot voor de andere met een soort zwaaiende vastberadenheid. Haar gezicht stond strak, gespannen.


  Om hen heen was het vreemd stil op de heide, en wild was moeilijk te vinden. Het gebied leek ontdaan van alle leven, een streek waar vergetelheid heerste, waar het gewone leven was opgeschort. Op de derde dag kon Ragnar de aanblik die de afgetobde Pertelot bood, niet langer aanzien, en hij liet het groepje halt houden. Hij verdween en liet de twee vrouwtjes achter in de beschutting van een groepje meidoorns. Pertelot viel onmiddellijk in een rusteloze slaap. Ze trok met haar poten; haar bek ging open en dicht, alsof ze boos was of bang; maar toen Ragnar haar bij zijn terugkeer een uur later wakker maakte, wilde ze niet zeggen wat ze had gedroomd. Ze hoefde trouwens ook niets te zeggen: hij hield het slappe lijf van een konijn tussen zijn kaken. Het was een mager, pezig dier, gehard door de winter, maar ze verslonden het zwijgend en vervolgden spoedig daarna hun weg.


  .


  Ten slotte konden ze de heide achter zich laten. De geur van de lente hing in de lucht. Over de velden speelde een vluchtig, gespikkeld licht. De griezelige stilte en levenloosheid van de hooglanden maakte plaats voor vogelgezang. Als ze stilhielden, hoorden ze de jachtige tred van kleine voeten. Sealink stortte zich op elke haag die ze tegenkwamen, en sprong af op alles wat bewoog tot ze uiteindelijk, door puur geluk, een woelmuis wist te verrassen. Ze at hem op. ‘O, neem me niet kwalijk, schat,’ zei ze verontschuldigend tegen Pertelot, terwijl Ragnar haar met grote, ronde ogen gadesloeg. Maar Pertelot hoorde het niet. Met haar buik door het gras kroop ze voort, in de beschutting van de hagen, opschrikkend bij elk geluid.


  Al sinds enkele dagen besteedde de Mau nauwelijks aandacht aan haar reisgenoten. Het was alsof ze zich had teruggetrokken in een innerlijke wereld, waar ze zich – belegerd door onzichtbare gevaren – volledig van alles en iedereen afsloot. Ze praatte alleen nog maar tegen haar ongeboren katjes. Soms bleef ze achter of zwierf ze afwezig vooruit, grommend naar schaduwen in de haag. Wanneer ze stopten om te rusten, viel ze onmiddellijk in een diepe slaap, waaruit ze een moment later alweer wakker schrok. Met een wilde blik in haar ogen. Al haar zintuigen alert.


  ‘Dit bevalt me helemaal niet. Ik maak me zorgen over haar,’ zei Ragnar tegen Sealink.


  ‘Dan ben je niet de enige, schat.’


  Onder hun poten werden de heuvels steeds lager. Het land was groen van het nieuwe gras. Stralende, kleurige vlekken strekten zich golvend uit naar de horizon, en ze voelden wat hun daarachter wachtte: een uitgestrekte, open vlakte als een belofte voor de toekomst. Zout maakte de lucht scherper, zodat ze elke ademtocht duidelijk in hun longen voelden. Het duurde niet lang of boven hun kop zwenkten reusachtige, luidruchtig pochende, witte meeuwen.


  De lapjeskat snoof, en er kwam een gelukkige uitdrukking op haar gezicht.


  ‘De zee!’ riep ze uit. ‘Ik kan hem ruiken!’


  Ze dacht even na. ‘Straks zie ik mijn trouwe makker weer!’ zei ze. ‘Wauw! Die lelijke, ouwe bastaard!’ Zwaaiend stak ze haar staart in de lucht, en ze versnelde haar tempo. ‘Weet je wat,’ zei ze tegen Pertelot. ‘Laten we ruilen.’


  Maar Pertelot kon er de humor niet van inzien. De hele dag hadden de haren op haar rug als een kam overeind gestaan en had ze haar staart en haar oren laag gedragen. Met horten en stoten haastte ze zich voorwaarts, van de ene dekking naar de volgende, waarbij ze regelmatig stopte om zachtjes jammerend haar flanken te wassen.


  Uiteindelijk kwamen ze op de top van een heuvel vanwaar ze een helder zicht hadden op de oceaan. Het diep blauwgroene water glinsterde in het vroege zonlicht en strekte zich uit zover als het oog reikte, achter een weidse grasvlakte, bespikkeld met roze kussentjes van standkruid en rode koekoeksbloemen. Op een ronde landtong, een soort schiereiland, krulden de stenen muren van een eeuwenoude burcht zich beschermend rond de klif, tot ze aan de zeekant uit het gezicht verdwenen. De lijnen van het bouwwerk werden verzacht door verval en door het mos dat de muren bedekte. Eromheen stak de donkere, leikleurige rots door de aarde, hoekig en getekend door de elementen. Aan de onderkant van de rotsblokken verhieven zich kleine hobbels en richels waarop geen gras wilde groeien en die als littekens de roodachtige bodem onthulden.


  Dichte groepjes gaspeldoorns strekten hun gekromde takken landinwaarts, in de loop der tijd scheefgegroeid door de wind uit zee. De Koningin dook onmiddellijk weg in zo’n groepje struiken, waar ze begon te draaien en draaien als een jong katje dat achter zijn eigen staart aan jaagt; zodra ze daarmee ophield, begon ze zich driftig te wassen. Uit haar bek kwamen mauwende geluiden, maar de klanken hadden geen betekenis. Ze staarde afwezig voor zich uit. Blies naar Sealink. Blies naar haar man.


  ‘Ga weg!’ zei ze tegen hen. ‘Ga weg!’


  Vastberaden om haar te helpen baande Ragnar zich met zijn schouders resoluut een weg door de struiken. Daarbij werd hij gehinderd door zijn grote afmetingen en door zijn lange vacht die aan de droge schutbladeren en doornige uitsteeksels bleef haken.


  Toen hij het merkwaardige nest van de Mau had bereikt, besnuffelde hij haar troostend, tot ze zich met een oorverdovend gejank oprichtte en hem beet. Hij deinsde met een sprong achteruit.


  ‘Pertelot...’ begon hij.


  Toen zweeg hij abrupt. Zijn ogen werden groot.


  Er begon melk over haar vacht te lekken.
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  De gouden dageraad


  ‘Ik ben de kat der katten. Ik ben


  De eeuwige kat!


  Sluw en oud, zacht en glanzend als vruchtengelei,


  De eeuwige kat!’


  WILLIAM BRIGHTY RANDS


  Nadat ze het dorp hadden verlaten, liepen Tips en zijn metgezellen drie nachten en een deel van de vierde nacht.


  De kust was rotsachtig, een opeenvolging van uitgesleten baaien en met doornstruiken begroeide kapen. Aan landzijde passeerden ze een aaneenrijging van winderige heuvels, stuk voor stuk bekroond door een stille rotspunt of een eeuwenoude, verlaten burcht. In elke diepe, holle inham leek de zee tegen een monsterlijke, verre deur te beuken. In het maanlicht boden de paden een geheimzinnige aanblik. En op zee lag er een zilveren gloed over de olieachtige, violetkleurige deining.


  Tips en Cij sliepen de eerste dag gehuld in de mist uit zee en ontdekten bij het ontwaken dat er miljoenen druppels aan de takken van de dichte, door de wind geteisterde vegetatie op de kaap hingen. Elke druppel hield heel even het dieprode licht van de zonsondergang boven de oceaan vast, waarna hij zich met een huivering van de tak losmaakte.


  ‘Tijd om te gaan, zou ik zeggen,’ zei de roodbruine kat, die plotseling uit het niets opdook.


  Zodra ze de haven hadden verlaten, was hij er telkens weer op eigen houtje op uit getrokken. Hij had voortdurend duistere zaakjes af te handelen, of hij overlegde met plaatselijke katten die hij overal ontmoette, op de meest uiteenlopende plekken. In schuren of op de rotsige kliftoppen, zelfs een keer tussen de poten van een stel koeien in het ruige gras langs de kustweg. De koeien bliezen en snoven vredig. Hun adem diende als een warme, plezierige omhulling voor dit onwaarschijnlijke overleg. De katten op hun beurt zaten tegenover elkaar, ogenschijnlijk zonder iets te zeggen.


  Ze waren allemaal zwart.


  Tips vond het nogal verontrustend. ‘Wie waren dat?’ vroeg hij later, waarmee hij misschien wel wilde zeggen: ‘Wie ben jij?’


  Maar de kater antwoordde: ‘O, gewoon katten.’


  ‘Het leek me nogal een ruig stel.’


  In het donker verscheen er een geamuseerde gloed in de koperkleurige ogen. ‘Gewoon goede vrienden,’ was alles wat hij er verder over wilde zeggen.


  Drie nachten samen op reis. Drie nachten en een deel van de vierde. Toch kwam Tips niet meer over hun nieuwe metgezel te weten dan dat hij een beminnelijke schurk was. Hij was altijd net zo hongerig als die eerste ochtend in de vuilnisemmer. En altijd net zo vrolijk. En hij had altijd wel iets te vertellen over het weer. Hij speelde ‘Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet’ met Cij tot ze haar eerste indruk van hem helemaal was vergeten. Hij verstond de kunst haar aan de praat te krijgen en haar op te vrolijken, wanneer ze verveeld raakte of de beheersing over haar achterpoten verloor. En het lukte hem ook altijd om haar aan het lachen te maken. Terwijl Tips woelmuizen ving, bleek de roodbruine kater het voor de hand liggende wild te mijden. In plaats daarvan kwam hij aandragen met eieren van zilvermeeuwen – daar was het de tijd voor – en een zeester van een door zilte winden gebeukt strand aan de voet van de kliffen.


  ‘Probeer maar eens,’ zei hij dan bemoedigend. ‘Ze zijn heerlijk.’


  ‘Nou en of!’


  Ze was weg van zijn kleurige halsdoek.


  ‘Ooit vertel ik je hoe ik eraan ben gekomen,’ beloofde hij.


  Hij was een zigeuner, zei hij. En niemand zou hém ooit zover weten te krijgen dat hij ergens wortelde. Hij had behoefte aan ruimte. Hij moest kunnen zwerven. Desondanks had hij een ‘vriend’ in elk eenzaam huis langs de kust. Hij was een paradox.


  ‘Ik mag hem wel, deze kat die een halsband draagt maar geen naam,’ dacht Tips. Maar hij dacht ook: ‘Kan ik hem wel vertrouwen?’ Aan het eind van de derde middag namen zijn twijfels plotseling duidelijke vorm aan toen hij bij het ontwaken merkte dat de groeve waarin ze hadden geslapen, was gevuld met kleine blauwe en rode vogeltjes...


  Grimmige rotswanden glansden in het wegstervende licht aan de westelijke hemel. De kleine vogels zweefden en doken hun koude, vochtige, weinig uitnodigende schuilplaats binnen, waarbij hun vleugels trilden van kleur, beefden van leven. Er klonk een aanhoudend, doezelig gezoem als een langgerekt muziekakkoord. Te midden van dit alles zaten Cij en de roodbruine kater tegenover elkaar. Hun ogen glansden in het griezelige licht. Ze fluisterden.


  ‘Nu jij één.’


  ‘Nee, het is jouw beurt!’


  Vogels stroomden uit hun bek en fladderden omhoog in de vallende avond.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Tips woedend. ‘Wat bezielt jullie? Willen jullie soms dat híj ons vindt?’ Hij ging op zijn achterpoten staan en sloeg Cij om haar oren.


  ‘Hou op!’ siste ze, en ze rende weg.


  ‘Wat krijgen we nou?’ zei de roodbruine kater. ‘Vanwaar al die drukte?’


  Tips was zo woedend dat hij nauwelijks een woord kon uitbrengen. ‘Ik wil het niet hebben!’ zei hij.


  ‘Ach, het is gewoon een kattenspelletje,’ zei de kater. ‘Vooruit, Tips, doe ook mee!’ liet hij erop volgen.


  ‘Nee,’ zei Tips.


  Cij sloop naar hem toe en probeerde zijn oor te likken. ‘Het is gewoon een kattenspelletje,’ zei ze.


  Tips keerde hun de rug toe.


  De rest van de tocht liet hij hen voorop lopen en bewaarde hij zoveel mogelijk afstand. Zo kwam het dat hij als laatste bij Tintagel arriveerde, een schiereiland aan het eind van de Wildste der Wegen, vele maanden nadat hij er voor het eerst van had gedroomd, toen hij nog een stille, angstige kat was.


  .


  Het was de plek die hij zich herinnerde. Maar toch ook weer niet.


  De uren voor middernacht: onder een nieuwe maan aan een witte hemel strekte de landtong zich uit naar de rand van de klif, waar de zee begon. Er groeiden gaspeldoorns, er heerste een gevoel van uitgestrektheid, en in de diepte klonk het geluid van golven die braken op de rotsen. Het was allemaal precies zoals het was geweest in de vluchtige nachtmerries van een jonge kat die altijd diepgelukkig wakker was geworden in een saai maar geriefelijk huis. Het was de dromer – met zijn herinnering aan reizen vol ontberingen, aan bizarre gebeurtenissen en aan de dood van vrienden die hij nog maar nauwelijks had leren kennen – die was veranderd. Hij was niet langer alleen maar Tips, een kat. Hij was Mercurius Linea Recta DeNeuve, de leerling-Majicou, en hij kwam niet met antwoorden naar deze plek uit een oude droom: alleen met vragen.


  Wat stond hem hier te wachten? Wat stond hun allen hier te wachten?


  Terwijl hij nog verwonderd om zich heen keek, begonnen wolken landinwaarts te jagen en de maan te verduisteren. Binnen enkele ogenblikken sloeg de regen hem striemend tegemoet, in zilverkleurige, gevlamde, gewaterde patronen. De gaspeldoorns zwiepten in de wind. Alles leek te verdwijnen onder de druk van de duisternis en de jagende mist, tot hun vacht aan hun huiverende ribben plakte als een natte krant aan een lantaarnpaal.


  ‘Wat krijgen we nou?’ riep de zigeunerkat.


  ‘Sst!’ zei Tips.


  Hij kneep zijn ogen half dicht en boog zich naar voren in de stromende regen. Hij had het gevoel dat er ergens iets bewoog; een beweging die was gestaakt op het moment dat hij keek. Daarginds was iets. Ergens tussen de wild heen en weer zwiepende gaspeldoorns. Iets dat liever ongezien zou blijven als dat kon.


  Daar! Een vluchtig opgloeiend licht dat heen en weer glipte tussen de rotsen van de landtong!


  ‘Wie is daar?’ riep hij. ‘Hallo?’


  ‘Hallo!’ herhaalde Cij achter hem. ‘Hallo, hallo! Hier Tango Terry!’


  ‘Hou je mond. Hallo?’


  Geen antwoord.


  ‘Ik ben tot op mijn huid doorweekt,’ zei de roodbruine kater. Ondanks dat scheen hij zich nogal te vermaken. Zijn ogen stonden helder, alsof hij achter een stel zilvermeeuwen aanjoeg over het door het tij gebeukte strand. ‘Laten we dan tenminste...’ Hij zweeg. Hield zijn kop schuin. ‘Wat was dat? Luister!’


  Er klonk geen geluid, behalve de zwakke kreet van een meeuw boven de rotsen, de zee. Maar Tips boog zich naar voren en snoof de geuren op die de wind aandroeg. Plotseling zag hij ze: twee paar kattenogen, vlak bij elkaar. En ineens wist hij het.


  ‘Ragnar?’ zei hij. ‘Sealink?’


  Hij vloog naar voren.


  ‘Ragnar! Sealink!’


  Plotseling verdwenen de ogen.


  Toen riep een bekende stem: ‘Kijk nou eens! Het is onze oude vriend Tips!’


  En een andere stem antwoordde: ‘Niemand is mijn vriend, schat. Tot ik hem van dichtbij zie en bij fatsoenlijk licht.’


  .


  ‘En zo,’ zei Ragnar Gustaffson Coeur de Lion misschien een uur later, ‘hebben mijn ervaringen een andere kat van me gemaakt.’ Hij keek Tips doordringend aan. Zijn blik was een mengeling van geamuseerdheid, intelligentie en trots. ‘Ik heb me wel afgevraagd welke van deze gebeurtenissen me het meest heeft veranderd, maar ik zou het niet kunnen zeggen. Het enige dat ik weet, is dat ik niet meer de kat ben die ik was.’


  ‘Die fout zou ook niemand maken, schat,’ zei Sealink droogjes.


  ‘Ik kan mijn ogen gewoon niet van je afhouden!’ zei Tips. ‘Laat me je eens goed bekijken!’


  Maar ook van de anderen kon hij geen genoeg krijgen. Hun vacht zat vol klitten en opgedroogd zout. Ze zagen er vermoeid uit, door zorgen getekend, en hun poten deden zeer van het reizen. In hun ogen lag de opgejaagde blik van katten die in een maand een grotere afstand hadden afgelegd dan de meeste katten in hun hele leven; en die onderweg op dingen waren gestuit waarmee katten maar zelden te maken krijgen.


  ‘Dit zijn mijn oude vrienden,’ dacht hij. ‘Helemaal nieuw voor me door de verhalen die ze te vertellen hebben. Dit is wat er gebeurt als je uit elkaar gaat en elkaar later weer tegenkomt.’ En hij dacht meteen daarop: ‘Zou ik op de Pijperskade die andere katten al in hen hebben herkend? Zou ik toen al hebben gezien dat die andere katten diep vanbinnen hun tijd afwachtten?’


  Het deed er niet toe. Want daar was Ragnar, met verhalen van reizen, van ontdekkingen, van gevaren waaraan hij ternauwernood was ontsnapt; zwerver over de Oude Weg der Verandering, Koning, vader van jonge katjes! Maar hij was nog altijd even precies op de vacht rond zijn hals, en hij had nog altijd dezelfde, warme geur. En daar was Sealink, verdrietig, vermagerd, gewond; maar met nog altijd hetzelfde grote hart, dezelfde niet aflatende vrijgevigheid. Toen de Mau haar nest tussen de gaspeldoorns verliet om hem wantrouwend te besnuffelen, zag hij dat zij het minst was veranderd; en het meest. In haar glanzende ogen brandde het besef van haar eigen bestemming. Wanneer de katjes zich in haar buik bewogen, kon je de jaren bijna met hen zien meebewegen, alsof ze zich aftekenden onder haar taupekleurige vacht. Haar zwangerschap had haar kracht gegeven, had haar geleerd hoe ze zich moest handhaven in de wereld, had de Eeuwenoude Katten wakker geroepen die zich nu vrijelijk toonden in haar blik, als een processie van goden. Tips werd er bijna bang van, maar toen fluisterde ze: ‘Kwikzilver, wat ben jij een schitterende kater geworden!’


  Tips huiverde. Hij was Kwikzilver! Van de Tintagelhof naar de kaap van het eeuwenoude Tintagel: twee landschappen, het een over het ander gelegd, niet zozeer als een droom, maar als een voorspelling.


  ‘Laat me u eens bekijken,’ zei hij.


  Ze boden zo’n vreemde aanblik, deels droevig, deels schitterend, zoals ze daar gedrieën waren weggekropen in een soort tunnel tussen de knoestige stammen van een groepje door de wind geharde gaspeldoorns. Het was niet zozeer beschutting als wel veiligheid wat ze zochten. Cij en Pertelot lagen opgerold in een ondiepe, zanderige uitholling aan de zeekant, waar de tunnel door overhangende rotsen droog werd gehouden. Cij legde regelmatig haar kop op de buik van de Koningin en praatte tegen de jonge katjes. ‘Hebben jullie een fijne dag gehad? Ik heb vogels gemaakt!’


  ‘Zo. Daar zijn we dan,’ zei Ragnar, en hij liet zijn blik tevreden van de een naar de ander gaan.


  Er waren maar twee dingen die afbreuk hadden gedaan aan de vreugde over hun ontmoeting.


  Terwijl de oude kameraden spinnend hun geur uitzetten, elkaar kopjes gaven en samen over de grond rolden, besefte Tips dat een nieuweling zich gemakkelijk buitengesloten zou kunnen voelen. Dus richtte hij zich op en zei hij stijfjes en een beetje verlegen: ‘Dit is een nieuwe vriend van me.’ Hij draaide zich om en wilde de roodbruine kater naar voren duwen, maar kwam tot de ontdekking dat deze was verdwenen.


  ‘Hij zal wel verlegen zijn, schat.’


  ‘Verlegen? Ik geloof niet dat hij...’


  De wolken waren voor de maan weggeschoven, en achter zich zag Tips slechts een verlaten vlakte die landinwaarts gestaag begon te klimmen in het zilveren licht, glanzend als een vissenhuid. Er was zelfs geen schim van een kat te zien.


  Op dat moment zei Sealink: ‘Waar is die ouwe Muizenmeur, schat? Ik kan niet wachten tot ik die verweerde snoet van hem zie. Mijn poten jeuken om hem weer eens een pets te verkopen.’


  Tips keek haar aan en wist niet wat hij moest zeggen.


  Sealink keek terug, en langzaam kwam er een verwarde, versluierde blik in haar ogen.


  ‘Hij is er niet, Sealink. Hij is dood.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Maar komt hij wel binnenkort?’


  ‘O, Sealink, Sealink. Hij is dood. Majicou is ook dood. Wij zijn als enigen overgebleven.’


  ‘Dood?’


  Sealink wendde haar blik af.


  Er viel een lange stilte. Toen verhief ze haar stem in de duisternis. ‘Muizenmeur!’ riep ze. ‘Muizenmeur, ellendeling dat je bent. Geef antwoord! Hoe kon je me dit aandoen? Ik heb je nodig! Hoe durf je zomaar dood te gaan?’


  ‘Sealink,’ zei Pertelot. ‘Sealink...’


  ‘Je gaat gewoon dóód! Hoe kon je me dat aandoen?’


  ‘... het spijt me zo.’


  Sealink draaide zich naar haar om. ‘Ach, schei toch uit. Jij had niks met hem. Jij hebt niemand verloren!’


  ‘Maken jullie nou alsjeblieft geen ruzie,’ zei Tips.


  Hij vertelde wat er bij de rivier was gebeurd. ‘We hebben steeds weer geprobeerd hem te helpen, maar...’


  De lapjeskat wist zich plotseling geen houding te geven en vloog overeind. ‘Ik ben hier niet goed in,’ zei ze. ‘Niemand kan er iets aan doen,’ vervolgde ze. Even werden haar ogen hard, uitdrukkingsloos. ‘Althans, niemand van ons,’ zei ze toen. ‘In geen enkel opzicht.’


  Toen draaide ze zich om en ze liep met hangende staart naar de rand van de klif. De vermoeide, neerslachtige waardigheid van haar gang kon haar paniek en haar eenzaamheid nauwelijks verhullen.


  ‘Sealink!’ riep Tips smekend.


  ‘Laat haar maar,’ fluisterde de Koningin. Ze maakte zich voorzichtig los van de slapende tabby en sleepte zich met haar zware buik onbeholpen naar de winderige kliftop.


  Welke troost ze Sealink daar wist te bieden, kreeg niemand ooit te horen.


  .


  ‘Zo.’


  Ragnar Gustaffson Coeur de Lion krulde zijn voorpoten onder zich en nam Tips strak op, met ogen zo groen als door de zee gepolijst glas.


  De vreugde van de eerste ontmoeting was voorbij: maar misschien gold dat ook voor het verdriet dat bij die ontmoeting hoorde.


  ‘Katten zijn ware kunstenaars als het om aanpassen gaat,’ beweerde Ragnar met grote stelligheid. ‘En als je me vraagt hoe ik dat heb geleerd, moet ik bekennen: van een witte kat met blauwe ogen die Wattenbol heette, en die me ook heeft geleerd hoe dapper het is om gewoon je eigen leven te leven. O, en hoe je een kooi moet openmaken. Heel nuttig. Ik kan het je laten zien.’


  ‘Rags, ik zit nu niet in een kooi.’


  Het liep tegen middernacht. Omdat de Koningin voelde dat de bevalling naderde, had ze zich teruggetrokken in haar nest in de gaspeldoorn, met Sealink aan de ene kant en Cij aan de andere. Ragnar had Tips in de duisternis en de jagende wind meegenomen naar de top van de klif om naar de sterren te kijken. Nu zaten ze weggedoken in de luwte van de oude burcht, waar ze de wind rond de afbrokkelende stenen hoorden blazen, om hun situatie in ogenschouw te nemen en een strategie uit te stippelen.


  ‘Dus zoals je al zei: wij vijven zijn als enigen overgebleven. Dat zo zijnde, ligt de beslissing wat ons te doen staat bij ons. Als je omhoogkijkt, Tips, zoals Pertelot dat mij al heeft laten doen, zul je zien dat de lente-evening niet lang meer op zich zal laten wachten. Tintagel wacht, onder een witte wind, een spoor van licht. Maar waarop? Daar hebben we geen idee van. De Koningin, de jonge katten, we zijn allemaal in gevaar zolang we hier blijven.’


  ‘Majicou wilde dat we hierheen gingen.’


  ‘Jammer genoeg weten we niet waarom.’


  Dat moest Tips beamen. ‘Zonder Majicou kunnen we de confrontatie met de Alchemist niet aan,’ zei hij. ‘We zijn maar katten.’


  ‘Maar het is te laat om de Koningin nog te verplaatsen.’


  Tips keek uit over de zee. ‘Toch moeten we het proberen,’ zei hij. ‘En gauw ook.’


  In het hart van de storm hoorde hij vlakbij een zachte stem: ‘Hoezo? “We zijn maar katten”? Geef je het zo gemakkelijk op?’


  Toen werd het weer stil.


  En de stem sprak opnieuw: ‘Ik ben de ene die twee wordt; de twee die vier worden; de vier die acht worden; ik ben er nog één meer dan dat.’


  Het was de stem van een kat. Of vergiste hij zich?


  Hij draaide zich om.


  Daar stond de zigeunerkater.


  En achter hem hadden zich zijn ‘vrienden’ van de kliftoppen rond Tintagel verzameld.


  Ze zagen er niet minder angstaanjagend uit dan wanneer Tips ze langs de weg zou zijn tegengekomen: ouwe krachtpatsers die, met hun kop laag tussen hun schouders, alles te lijf gingen wat deze onherbergzame kust hun bracht. Ze hadden hun hele leven tegen wind en regen – om nog maar te zwijgen over honden, vossen en elkaar – gevochten. Hun snuiten zaten onder de littekens, hier en daar ontbrak een oor, hun vacht was bedekt met kale plekken en hun gang was stijf en houterig door de vele peesontstekingen waaraan ze leden. Ze hadden hun hele leven gewacht op een kans als deze. Of beter gezegd: dit was de kans, waarop ze hun hele leven hadden gewacht.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg Ragnar Gustaffson Coeur de Lion aan de roodbruine kater.


  ‘Ja,’ zei Tips. ‘Wie zijn jullie?’


  De katten van de kust sloten hen in. Het was een manoeuvre waarvan een stille dreiging uitging.


  Toen begon de roodbruine kater schallend te lachen. Terwijl zijn lach galmend wegstierf over zee, begon zijn lichaam nauwelijks merkbaar te beven, te veranderen. En hetzelfde gold voor zijn gespierde metgezellen.


  ‘Ken je me niet, kleine kat?’ gromde hij.


  Tips had zijn ogen gesloten. ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Ik ken je niet.’


  Maar hij vergiste zich.


  ‘Ik ben de ene die twee wordt; de twee die vier worden; de vier die acht worden; ik ben er nog één meer dan dat. Ik ben de Majicou, Tips. Je kent me maar al te goed! En dit zijn mijn oude makkers, die deze kust zo trouw hebben bewaakt terwijl ze wachtten op...’ Hij lachte opnieuw. ‘Ja, waarop?’


  ‘Majicou!’ zei Tips. ‘Majicou! Ik wist niet dat u het was! Dat wist ik niet! O, Majicou, u bent terug!’


  ‘Nu heb ik werkelijk alles meegemaakt,’ zei Ragnar met een tevreden klank in zijn stem.


  ‘Maar Majicou?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe kan dit allemaal?’


  ‘Ach, Tips. Als ik je dat eens kon vertellen.’


  ‘Maar...’


  Nauwelijks waren ze aan elkaar voorgesteld – ‘dit is Amabraxas. Hier heb je Ogby, Fortran, de Weduwe... Deze sjofele ouwe rakker is Tinnen Tagel, en dit zijn zijn kleinkinderen: Jan Vedel, Maanjanker en Nel Viskop’ – of de bewakers van Tintagel hadden zich al verspreid. De meesten hadden slechts zwijgend geknikt, hoewel Jan Vedel tegen de Koning had gezegd: ‘U kan d’r wel mee door, hoogheid.’ Zijn grootvader had hen alleen maar besnuffeld. Binnen enkele minuten waren ze kalm en efficiënt over de landtong en de ruïnes van de burcht uitgezwermd. Als je goed keek, kon je hen zien. Schaduwen, meer niet. Sommigen hielden de zee in de gaten, anderen het land.


  ‘Tips, wat weet je over de dood?’


  ‘Niets.’


  ‘Mooi zo. Ik ben gestorven. Ik was verdrietig, maar toch ook weer niet. Ik leed gruwelijke pijn, maar toch ook weer niet. Begrijp je wat ik bedoel, Tips? Ik was rook tussen de wegen van het geestenrijk. Ik maakte deel uit van wat het is om een kat te zijn. En toen...


  ‘Ja, wat gebeurde er toen?’


  ‘Er is me een tiende leven gegund, Tips...’


  ‘Dus u bent terug! U bent terug!’


  Majicou bewaarde het stilzwijgen. ‘Tips,’ zei hij ten slotte. ‘Het is geen spelletje. De wilde wegen vonden een roodbruine kater die net als ik stervende was. Ze goten mijn geest in hem over en ontlaadden hun krachten in mij. Althans, voor even. Ze hebben me net voldoende tijd van leven gegeven om te proberen mijn taak te voltooien, Tips. Meer niet.’


  ‘Nee!’


  ‘Tijd te leen krijgen, al is het maar weinig...’


  ‘Nee!’


  ‘Tips...’ Maar Majicou zou zijn zin nooit afmaken.


  Amabraxas kwam lichtvoetig uit de schaduwen tevoorschijn stappen. ‘Majicou. Een nieuw soort duivelse tovenarij!’


  ‘Cij!’ riep Tips. ‘Nee!’


  Op de kaap achter hen zweefden gekleurde vlinders boven de gaspeldoorns.


  Ze vonden Cij op een kaal stuk grond, een eindje bij Pertelots schuilnest vandaan. Daar zat ze, met haar kop schuin, te kijken naar een punt in de lucht, ongeveer dertig centimeter schuin linksboven haar. Haar ogen waren in hun kassen naar achteren gedraaid. Ze produceerde een laag, zangerig geluid, en een witte gloed deed haar bougie met regelmatige tussenpozen oplichten.


  ‘Hou op!’ droeg Tips haar op.


  Maar Majicou stond plotseling tussen hen in. ‘Niet doen, Tips!’


  ‘Op die manier stuurt ze hem op ons af.’


  ‘Dat wil ik ook, Tips. Ik heb van meet af aan gewild dat we elkaar hier zouden treffen. Ongeacht de afloop is dat de taak waarmee deze kleine kat is belast. Dit is het moment, dit is de plek. Dit is waar we elkaar zullen ontmoeten, en waar alles zal eindigen...’


  Cij viel langzaam op haar zij en kromde zich. ‘Lagerwal!’ jammerde ze. ‘Lagerwal! We leven in een slechte wereld, Zilver.’ Ze rolde zich op tot een bal en bedekte haar ogen met haar poten. ‘We leven in een slechte wereld, Zilver. En wij zitten er middenin, blind als jonge katjes van een dag oud. Oproep aan alle wagens! Help!’ Ze begon te schoppen als een jong katje in zijn slaap. Toen lag ze roerloos.


  ‘Wacht eens even, Cij! De wereld ís niet slecht! Majicou, hij heeft haar beschadigd...’


  Voordat Majicou iets kon zeggen, klonk er een zwak geruis, als van adem die werd uitgeblazen. Het was alsof iemand de gaspeldoorn in brand had gezet. Toch waren er geen vlammen; geen oranje sintels die tegen een achtergrond van rook op de wind omhoogdwarrelden. Een fontein van witte vonken spoot de lucht in en daalde neer tussen de verzamelde katten...


  Cij lag in het hart van deze vuurzee alsof ze op een plank was gespijkerd. Ze lag op haar rug, met haar poten gespreid en haar kop naar voren getrokken in een vreemde hoek waardoor het leek alsof ze haar nek had gebroken. Haar ogen stonden open en ze was verstijfd van angst. Uit de bougie in haar kop leek vurige, onzichtbare energie te stromen en de lucht om haar heen te vullen, zodat deze trilde als een luchtspiegeling op een zomerse dag. ‘Zilver,’ zei ze. Haar diepe, verwrongen stem leek van heel ver te komen, uit een kale, witte gang. ‘Ik heb zo’n pijn.’ Vonken stroomden bij vlagen uit haar. Niet alleen uit haar wijd opengesperde bek, die eruitzag alsof hij door een laboratoriuminstrument was opgerekt, maar ook uit haar neus en haar oren en haar ronde, starende ogen. ‘Zilver! Help!’


  De Alchemist had zijn afgezant niet meer nodig. Hij gebruikte haar volledig op, verbrandde haar energie om op die manier zijn eigen macht nog te vergroten.


  Tips stormde naar voren. Zodra hij de grens van de vuurzee bereikte, werd hij omvergesmeten en in één vloeiende beweging weer overeind gezet.


  Blauwe bliksem lichtte op boven de oceaan, en boven de golven werd een monsterlijke gedaante zichtbaar die zichzelf vluchtig opblies, alsof de huid van een reusachtige, gevlekte boskat door het inblazen van lucht tot leven was gewekt. Alsof het de lucht zelf was die zich in deze monsterlijke gedaante hulde. Hij zweefde heen en weer, voortgedreven door de wind, de bengelende vodden van zijn onderbenen verzwaard door mergpijpen. Geen van de katten zag hem.


  ‘Bulle,’ fluisterde hij in zichzelf. ‘Bulle.’


  Even flapperde hij loom, toen was hij verdwenen.


  Maar geen enkel moment staat op zichzelf. Toen de bliksem opnieuw langs de hemel schichtte, was het in de vorm van kronkelende, blauwe koorden: een kattenvangersnet dat over de hele landtong werd geworpen. Ze werden er allemaal in gevangen, en de wereld veranderde in een verwarde kluwen. Alles leek plotseling vertraagd. Tips zag dat Ragnar naar Pertelots schuilplaats draafde, met Majicou in zijn kielzog. Hij zag hoe de Bewakers van Tintagel uit alle windrichtingen toestroomden. Hij zag Sealink uit de gaspeldoorn tevoorschijn komen. Maar het ging allemaal langzaam, heel langzaam. Hun kreten die tot hem doordrongen, leken gesmoord door lijm...


  Majicou riep: ‘Tips! Ragnar Gustaffson! Wacht! Dit is geen vuur. Er is niemand in gevaar...’


  Ragnar riep telkens en telkens weer: ‘Pertelot!’


  En Sealink, zich niet meteen bewust van de verwarring die er buiten de struik gaande was, kondigde aan: ‘Ze is begonnen.’


  Terwijl ze het zei, ging de schuilplaats op in stille witte vlammen, en ze stormde de nacht in, verbijsterd achteromkijkend. ‘Hoe kom ik nou weer terug?’ zei ze toen vol afschuw. De gaspeldoorn knetterde, maar werd niet verteerd. De bliksem kraakte en liet het afweten. Ineens leek alles weer sneller te gaan.


  ‘Tips!’ riep Ragnar. ‘De Koningin!’


  Ze maakten zich op om zich in de vlammen te storten.


  ‘Wacht!’ riep Majicou bevelend. ‘Jullie allebei!’ Dreigend richtte hij zich voor hen op. ‘Dit is geen vuur. Kijk dan! Voel dan! Voel je ook maar enige hitte?’


  Ze staarden ernaar.


  ‘Wat is het dan?’ vroeg de Koning.


  ‘Er is hier vanavond meer dan één kracht aan het werk. Je katjes zijn nog niet geboren, maar ze leven al wel. En onder hen bevindt zich de Gouden Kat. Misschien zullen zij zichzelf in veiligheid brengen terwijl wij in actie komen...’


  ‘Ze blijven niet lang meer ongeboren, schat,’ opperde de lapjeskat.


  Majicou keek haar aan.


  ‘Dan moeten we nu in actie komen. Kijk!’


  Wat het ook was waarin de Alchemist zichzelf had veranderd, het was geen kat.


  Half in mist gehuld kwam het moeizaam naar hen toe ploeteren uit een ver maanland, steunend op een staf gemaakt van de poot van een panter.


  En op hetzelfde moment kwam het vanuit elke hoek van de landtong op hen afstormen: een kolkende, vibrerende massa die zich voortdurend vormde en opnieuw vormde uit nacht, aarde en het licht aan de hemel, dat de kleur had van de huid van een makreel. Het stortte zich op hen vanuit een geheime schuilplaats tussen de stenen van de oude burcht, omringd door een zwakke stralenkrans van kobaltblauw licht. En het brak los uit een kleine wilde weg langs de kust, zwiepend en gekweld als een gebarsten slang.


  Het was klein. En het was reusachtig. Het was overal tegelijk. Het was het allemaal. En het was het allemaal niet. Het begon te spreken.


  ‘Bulle,’ zei het. ‘Bulle, Bulle, Bulle.’


  En het zei: ‘Duivel die je bent. Ik wist wel dat ik je hier zou vinden!’


  Zijn stem was dik, gezwollen. Sinds het gevecht tussen de zandstenen had het een weg vol ontberingen afgelegd. Het was verdwaald geraakt in een doolhof van gescheurde wegen. Het had brandend van woede en verlangen elk verwrongen, koperkleurig spoor gevolgd; het had onzeker in de eeuwige duisternis elke glimp daglicht gezocht. Het was misleid door spiegelbeelden, op een dwaalspoor gebracht door dezelfde berekeningen die het in staat hadden gesteld tot de Oude Weg der Verandering door te dringen. Misleid, beneveld en gedesoriënteerd begon het te desintegreren. Waar kat en kattenhuid eens naadloos in elkaar waren overgevloeid, hing nu alles in rafels. De alchemistische vloeistoffen begonnen naar buiten te lekken. De machinerie begon te roken. Duizelingen benevelden zijn kunstmatige zintuigen. Zijn onderste ledematen, die terugverlangden naar hun menselijke staat, waren door de mechanische spanning gekraakt, zodat het wezen ze niet meer stil kon houden en moest blijven dansen, niet zozeer om het dansen als wel om overeind te blijven.


  Vanaf het middel voorovergebogen, zodat het nauwelijks zijn hoofd kon opheffen, tierde het: ‘Er is hier iets mis, oude Bulle!’


  Alles was mis. Alleen de pantera, de staf, bleef. Alleen de staf, en de droom; alleen het Oog van Horus dat zich als een bloem opende voor de waarheid van de wereld.


  Het krachtige, levensechte beeld van een gouden kat flitste op in het vervagende gezichtsveld van de Alchemist.


  De Mau zou weer van hem zijn.


  Hij zou...


  ‘Kom bij me!’


  Tips keek.


  Ragnar keek.


  Sealink keek. ‘Zeg, schat,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Wat het ook is, het is niet natuurlijk.’


  ‘Vooruit! Vlug!’ riep Majicou. ‘Of we zijn verloren!’


  Vanuit zee joeg de regen plotseling bulderend over het land. De denkbeeldige vuren bleven branden. De Alchemist liep dreunend over de landtong. Hij zong, raakte er steeds slechter aan toe, schudde met zijn staf vol bliksem. Ontmoedigd en vervuld van ontzag slopen de katten heen en weer, besluiteloos met hun staarten zwiepend.


  ‘Majicou, wacht!’ riepen ze.


  Maar de zwarte kat wilde niet luisteren. ‘Geen tijd!’


  Hij joeg voor hen uit, tien, twintig, vijftig meter, over de landtong, en naarmate hij zijn eeuwenoude vijand naderde, werd hij steeds groter.


  ‘Kom mee dan!’ riep Tips.


  Plotseling sprongen ze samen over de kale grond, en als tijgers in een tuin van zand gooiden ze met hun poten losse aarde op. In de gaspeldoorns werden kleine vogels wakker; links en rechts van hen vlogen zeemeeuwen op om in paniek over de kliffen te duiken. Tips rende. En naast hem renden een Noorse Koning en een koninklijke dame uit New Orleans. Achter dit drietal renden de Bewakers. Ze bewogen in een geluidloze, vloeiende wigformatie als een schaduw over de grond: Amabraxas, Maanjanker, Fortran en de Weduwe; Ogby, Tinnen Tagel, Jan Vedel en Nel Viskop. Tijdens het rennen wierpen ze elke herinnering aan haard of huis die ze misschien ooit hadden gehad, van zich af; elke hoop die ze ooit hadden gedeeld met een huiskat. Hun adem was heet in de nachtlucht. Kou en honger betekenden niets voor hen. Zonder erbij na te denken, legden ze de ijzeren hitte van hun leven af. Ze leken almaar door te rennen, tot de landtong een vage, grijze vlek werd en alleen beweging nog betekenis had...


  Toen barstte hij vlak voor Majicou’s poten ineens uit de aarde en bevond hij zich in hun midden.


  ‘Bulle!’


  Hij leek zelf net zo verrast als de katten door het succes van zijn hinderlaag. Achteruitwankelend, terugdeinzend, zwaaide hij met de zwarte staf in een weidse, gonzende uithaal. De Majicou sprong eroverheen. Terwijl Tips er op zijn beurt onderdoor kroop, begon de lucht te trillen, en er klonk een doffe, harde plok.


  Amabraxas, midden in zijn sprong gevangen door de klauwen van de staf, maakte een zacht geluid, ergens tussen een mauw en een kreun, terwijl hij vrijwel in tweeën werd gehakt. De Alchemist draaide zich om en keek hoe hij viel.


  ‘Ha! Zie je dat, Bulle? Zie je dat?’


  ‘Ik zie jouw dood,’ gromde de Majicou. ‘Jouw dood, waar ik driehonderd jaar naar heb verlangd.’


  Even wist de Alchemist hem op een afstand te houden met zijn pantera, die langgerekte, groene schichten van licht uitstraalde. Ogby, die zich te dichtbij waagde, viel door de eerste daarvan, jankend en met de geur van geschroeide vacht; Maanjanker probeerde het verstijfde, maar nog altijd ademende lichaam van zijn vriend weg te slepen, en hij werd het volgende slachtoffer. Daarna werden ze voorzichtiger; en het duurde niet lang of ze hadden hun vijand omsingeld. Dat ontlokte Sealink de bekentenis, terwijl Tips en zij in de winderige duisternis omzichtig rondcirkelden en wegdoken: ‘Ik voel me meer hond dan kat, schat. Zou dat wel goed zijn?’ Om hen heen flitste licht op als neonreclames in de regen.


  ‘Let op!’ beval Majicou. ‘Anders zijn jullie er ook geweest.’


  De Alchemist lachte. ‘Wat ken je me toch goed, Bulle!’


  Voor Majicou was de afleiding al fataal.


  De gekruisigde tabby, haar poten omlijnd met kil vuur, hoorde hen komen, maar kon niets anders doen dan fluisteren: ‘Zilver. Het is... Zilver, ik heb zo’n pijn...’


  Ver weg in de duisternis, achter de ruïnes van de oude burcht, tussen de rotsen aan de uiterste rand van de klif, in een donkere, droge hoek beschut tegen de wind, begon de lucht zwakjes heen en weer te bewegen. Asachtige stofdeeltjes zweefden loom door de koude lucht. Met een zwak, verontschuldigend, poffend geluid werd de nacht opengeritst, en daar stroomden ze naar buiten, hun koppen geheven om hun prooi te ruiken... Katten.


  Zwarte katten, witte katten; grijze, bruine en oranje katten. Langharen, kortharen, en Sphinxen met helemaal geen haar. Grote en kleine katten, oude en jonge katten, mannetjes en vrouwtjes en iets daartussenin. De ene nachtmerrie na de andere, van de Tintagel-Hof – de plek waaraan ze hun laatste, goede herinnering bewaarden – naar de kaap met de burcht Tintagel.


  Onderweg hadden ze elk besef van zichzelf verloren. Onbevredigd, ongenezen, stil als de dood stroomden ze landinwaarts, en Tips werd zich pas van hen bewust toen ze hem omverliepen als een jong katje in de vloed, en hij voelde dat hij begon te verdrinken...


  Stompe nagels, slechte tanden, ontstoken ogen... Lichamen werden tegen het zijne gedrukt, voorpoten grepen naar hem en trokken hem naar beneden, vochtige, zure geuren in de duisternis...


  Spugend en jankend om hulp wist hij zich overeind te werken. Maar er was niemand die hem kon helpen. Fortran en de Weduwe waren kopje onder gegaan in de vloedgolf en zouden nooit meer bovenkomen. Hun oude kameraden hadden zich laten terugvallen tussen de stenen van Tintagel en probeerden daar, in de winderige duisternis, de stroom te stuiten. Majicou en de Koning waren in het nauw gedreven op een vlak uitsteeksel van gelaagde kleisteen, waar de Alchemist hoog boven hen uittorende. Geconfronteerd met een overmacht en gedwongen zich over te geven, werden Tips en Sealink landinwaarts gedreven.


  Een tijdje vochten ze zich samen een weg door de onzekere, naar ijzer ruikende duisternis. Toen moest Tips aan het gevecht in het pakhuis denken. Hij begon te lachen en zei: ‘Volgens mij ziet het er niet best voor ons uit, Sealink.’


  Maar de ogen van de lapjeskat stonden uitdrukkingsloos, en ze antwoordde slechts kil: ‘Het laat me koud hoe het er met “ons” voorstaat, schat.’


  ‘Sealink!’


  ‘Deze katten zullen boeten voor Muizenmeur,’ zei ze. ‘Daarna zien we wel verder.’


  ‘O, Sealink, Sealink...’


  Kort daarop werd ze weggevaagd. Hij keek haar na, tot alles wat hij van haar kon zien nog slechts een glinstering van tanden en nagels was. Toen werd hij hardhandig met zijn neus op zijn eigen situatie gedrukt en zag hij zich gedwongen zich te verdedigen. Maar de rest van die wanhopige nacht probeerde hij voortdurend een oog open te houden voor de lapjeskat, en hij maakte zich minder zorgen om haar verwondingen dan om haar verwonde hart...


  .


  De verdedigers van de Koningin vochten uit alle macht, maar ze werden teruggedreven en gedecimeerd. Bij het stervende licht van de kruisiging van de tabby joeg een zee van katten heen en weer; zwijgend, opgewekt, met een sluwe blik in hun ogen. De hele landtong was een deinende kattenzee. Behalve de bevroren golf die bij fatsoenlijk licht een lapjeskat zou blijken te zijn, bleven er nog twee haarden van verzet.


  Misschien een halfuur nadat hij van Sealink was gescheiden, raakte Tips verzeild in de oude burcht.


  Daar, op een hoge richel, wisten Jan Vedel en Nel Viskop de ruïne nog uit handen van de vijand te houden. Tips voegde zich bij hen. De Alchemistische katten lieten hem geen keus. Tijdens een rustig moment in het gevecht keken ze gedrieën uit over de landtong. Plotseling werd er een heldere lichtflits zichtbaar.


  ‘Kijk daar eens!’ riep Nel Viskop.


  Jan Vedel gaf geen antwoord. Zijn vacht was een en al klitten. Hij zat ineengedoken, met zijn kop naar beneden, alsof hij zich tot het uiterste concentreerde op een staaltje evenwichtskunst. Hij had zich al een minuut of twee, drie niet bewogen.


  Het visioen was alweer uit Tips’ linkeroog verdwenen, en hij concludeerde dat zijn oor aan die kant waarschijnlijk rechtstreeks van zijn kop was getrokken. Althans, zo voelde het. Elders in zijn lichaam zetelden doffe, diepe pijnen. Zodra hij zich daaraan overgaf, zag hij weer hoe het bloed van Muizenmeur in het koude, petroleumblauwe water wegstroomde. De herinnering maakte hem bang.


  ‘Het duurt nu niet lang meer,’ zei Jan Vedel plotseling.


  ‘Nee,’ dacht Tips. ‘Het duurt nu niet lang meer. We zijn hier met te weinig om nog enig verzet van betekenis te kunnen bieden.’


  Toch bleef hij hoop koesteren. De jonge katjes leefden nog. Pertelot Fitzwilliams schuilnest was een zuil van zuiver, wit vuur. Bij het licht daarvan kon hij Ragnar Gustaffson en Majicou onderscheiden. Ze leken nietig door de afstand en bereidden zich rug aan rug voor op de verdediging van de Koningin. De alchemistische katten sloten hen in. Net voorbij de cirkel van licht liep een enorme, desintegrerende gedaante dreunend heen en weer. Hij slaakte een soort overwinningskreet en zwaaide met zijn staf. In reactie daarop leek de lucht te schokken. Bliksem laaide op uit zee: en het blauwe, glanzende kattenvangersnet daalde opnieuw over de landtong.


  Majicou verhief zich op zijn achterpoten en stak één voorpoot omhoog. Zijn oog – het ene waarmee hij kon zien – glinsterde in alle kleuren en tegelijkertijd kleurloos. ‘Nooit!’ hoorde Tips hem roepen, gevolgd door het gebrul van Ragnar Gustaffson Coeur de Lion. Alles begon weer te vertragen...


  Boven hun koppen, aan de nachtelijke hemel, leek zich iets met nauwkeurige precisie te verschuiven. Mercurius was in Leo gegleden, en het Oog van Horus vierde zijn huwelijk met de Koning van het bevroren Noorden. Terwijl de dag-en-nachtevening naderde, laaiden de sterren helder op; en vanaf de aarde vlamde een ijl, wit vuur op om hen te ontmoeten; zo vluchtig dat niemand het zag.


  Het eerste katje was geboren.


  Op dat moment bewoog er iets ten oosten van Tintagel: en van alle glooiende, landwaartse hellingen begonnen dieren uitzinnig van vreugde naar de landtong te stromen...


  Er waren natuurlijk katten bij – woeste stadskatten met schurftige vachten, hun plattelandsneven uit knusse keukens – en zelfs een paar honden, hoewel ze de indruk wekten zich enigszins in verlegenheid gebracht te voelen. Er waren grote hertenbokken met staalgrijze geweien die als schepen door de nacht kwamen aanzeilen en een soort majestueuze hitte uitstraalden. Er waren otters met glanzende, zwarte ogen, rond als knopen. Er waren humeurige nertsen die zich uit hun kooien hadden weten te bevrijden, en er was een chaotische wasbeer die uit een dierentuin was ontsnapt.


  Dassen kwamen snuffelend de helling afkuieren, gehuld in hun smetteloze zwart-witte livrei, met klauwen als shovels. Er waren schuwe, gevaarlijke boommarters; en er waren zelfs een paar wilde katten – felis sylvestris – uit de noordelijke wouden. Woeste, trotse dieren die zich er niet van konden weerhouden te grauwen naar hun bondgenoten in deze ongekende ontmoeting.


  Maar de meerderheid werd gevormd door vossen.


  Met hun tong uit hun bek boden ze een bijna grappige aanblik. Hun bruingele ogen hadden de kleur van eeuwenoud barnsteen; wat hun vacht betrof, waren ze er in alle variëteiten, van getijgerd tot stralend rood. Tuinvossen, heidevossen, vossen die uit de wouden waren gekomen... Witte sokken, witte beffen, witte sterren, witte snoeten met brede grijnzen, sluw als de oude Reinaert zelf... Allemaal kwamen ze met hun beste krachten, hun scherpe geur en hun levenslust, hun wilde, bizarre taal van de nacht naar de Koningin, bereid om haar te dienen. Ze waren gekomen om feest te vieren, ze waren gekomen voor een geboorte, ze waren gekomen voor wat ze ook maar zouden aantreffen.


  En ze waren gekomen met hooggespannen verwachtingen.


  Ze waren gekomen om de wilde wegen te redden.


  Ze waren gekomen voor een gevecht.


  Aan het hoofd van deze hele stoet liep Dol-op-Vuilnis; boven zijn kop vloog de ekster die Groot-in-Nood werd genoemd: en de lucht was vol met vogels...


  De Alchemist hief zijn staf, waarop zijn alchemistische katten zodanig afbogen dat ze de dierenstroom tegemoet liepen. Plotseling stond echter de hele landtong in vuur en vlam. Een vurige hitte sloeg uit Majicou’s woedende oog. Bleekgekleurde vlammen laaiden op uit de schuilplaats van de Koningin. Het kattenvangersnet van bliksem kromp ineen en verschrompelde als brandend haar. Onder de felle, witte sterren joeg het vreemde leger van de vuilnisvos over de kaap bij de burcht Tintagel. Even hielden de dieren de pas in om de belegerde Sealink te ontzetten, toen vervolgden ze hun weg om een beschermend cordon te vormen rond de eeuwenoude burcht.


  Tips stond te dansen op zijn richel. ‘Kijk!’ riep hij naar Nel Viskop. ‘Kijk nou toch!’


  Een schaduw vulde de lucht boven hen.


  ‘Groot-in-Nood!’


  De ekster zette zijn vleugels bol en streek suizend, klapperend en met de stoffige geur van veren op de richel neer, vlak bij Tips’ schouder.


  ‘En jij noemt jezelf een kat?’ vroeg hij.


  ‘Nou en of!’


  ‘Raaark!’


  Het was een schitterend weerzien. Groot-in-Nood liep pronkerig heen en weer en begon zich te wassen; Mercurius Linea Recta DeNeuve volgde hem en deed voortdurend kleine, speelse uitvallen naar de vogel; even later voegde Dol-op-Vuilnis zich – verfomfaaid, stinkend en jankend van blijdschap – bij hen tussen de oude stenen en ze voerden gedrieën een vreugdedans uit.


  ‘Ik kan mijn ogen niet geloven. Jij?’ zei Nel Viskop tegen Jan Vedel.


  ‘En?’ De vos keek vanaf de richel neer op zijn verzamelde strijdmacht. De geuren van de dieren dreven omhoog: scherp, sterk, wild. Het waren de geuren van bossen en velden, van heidegronden en bergen. ‘Wat vind je ervan, leerling van Majicou? Het zijn niet alleen de katten die zich het lot van de wereld aantrekken.’ De adem van de hertenbokken verwarmde de lucht. Een das ontblootte zijn tanden, terwijl vossen blaffend rondjes renden en felis sylvestris de hele meute met zijn geelbruine oog fel opnam. ‘Heb ik me van mijn taak gekweten of niet? Ik heb het hele land afgereisd, van noord naar zuid en van oost naar west om dit stel te verzamelen.’


  ‘Je had wel wat eerder kunnen komen,’ zei Tips stralend.


  De vos lachte. ‘Dat komt omdat ik onderweg dit nutteloze schepsel ben tegengekomen. Hij zag er zo zielig uit en hij beweerde dat je zojuist had geprobeerd hem op te eten. Alweer.’


  ‘Misschien had hij wel gelijk,’ zei Tips. ‘Ik had honger.’ Hij deed een uitval naar de ekster. ‘Drie keer is scheepsrecht,’ zei hij.


  ‘Hoe durf je?’


  Op dat moment hielp Sealink, die nog niet met haar verlies en haar woede in het reine was gekomen en zich wat afzijdig hield van de uitbundigheid, hun herinneren: ‘Er valt daar beneden nog genoeg werk te doen.’


  Toen hij hoorde hoe Muizenmeur aan zijn einde was gekomen, kwam er een sombere blik in de ogen van de vos. Hij ging hen voor naar beneden, en samen joegen ze de katten van de Alchemist de landtong over. Achter hen liet Jan Vedel zijn kin op zijn poten rusten en sloot hij zijn ogen voor de allerlaatste keer.


  Het was een heel gevecht. Sealink en Nel Viskop leidden een ploeg witte katten om de verste rotsblokken en gaspeldoorns te controleren en de haarden van verzet die zich daar nog bevonden, uit te schakelen. Ondertussen dreven Tips en Dol-op-Vuilnis de voornaamste strijdmacht meedogenloos terug naar de top van de klif, waar de Alchemist onder woedend gebrul met zijn menselijke arm zwaaide en probeerde bliksemschichten op te roepen uit de onverschillige hemel. Boven hen vlogen de ekster en Herinnering, de raaf, aan het hoofd van een zwerm zwarte vogels. En tijdens hun opmars voegden Majicou en de Koning zich bij hen.


  ‘Blij u te zien, Majicou!’ riep de vos.


  ‘We zijn er nog niet,’ hield Majicou hem voor. Maar toen lachte hij. ‘Je hebt gelijk, vos. Ik ben ook blij jou te zien. Dus je dood lag niet in hinderlaag langs de wilde wegen?’


  Dol-op-Vuilnis voelde zich in verlegenheid gebracht. ‘Ik voel me prima,’ zei hij.


  ‘Kijk!’ riep Ragnar.


  De Alchemist had zijn staf geheven en wees met een weids, zwaaiend gebaar naar zee. Onmiddellijk begonnen zijn katten zich van de rotsen in de golven te storten. Ze sloegen wild over de kop in wind en stuifwater, met hun poten gestrekt alsof ze in hun laatste ogenblikken probeerden te vliegen. ‘Zie je dat, Bulle?’ riep hij. ‘Ik hou van mijn katten. Ze doen alles voor me.’


  Plotseling sprong hij achterwaarts van de klif, en hij was verdwenen.


  Tips huiverde en liep naar de rand. Hij zag niets, behalve golven die braken op de rotsen. Het was alsof de Alchemist nooit had bestaan.


  Uitputting en onbegrip spoelden over hem heen. Zonder dat hij het van plan was, ging hij plotseling zitten.


  Van de Tintagelhof naar de kaap met de burcht die Tintagel heette. Van droom naar nachtmerrie, van nachtmerrie naar werkelijkheid: van jonge kat naar volwassen kater. Hij had vrienden gemaakt en verloren, en zijn grootse taak... had hij die volbracht? Hij was uitgeput, en zijn kop deed pijn. Een zilte wind woei vanuit zee en prikte in zijn wonden. Hij herinnerde zich Cij de tabby en probeerde overeind te komen. ‘Ik moet haar vinden,’ dacht hij. En meteen daarop: ‘Over een minuut sta ik op om haar te gaan zoeken.’


  Hij hoorde Sealink zeggen: ‘...hun trekken thuis. Reken maar dat ze hun trekken thuis hebben gekregen.’


  Ragnar Gustaffson Coeur de Lion, Koning der Katten, antwoordde: ‘Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om hun de schuld te geven van wat ze door de Alchemist zijn geworden...’


  Toen zei Majicou gebiedend: ‘Luister! Het is nog niet voorbij. Dit...’


  ‘Majicou,’ zei de vos. ‘Ik denk dat we beter...’


  Maar het was al te laat.


  Bliksem. Een zacht verontschuldigend kuchen in de lucht boven de klif, als een stem in een afgesloten ruimte. Eén seconde hoorde Tips een ijle, klaaglijke muziek van fluiten en cimbalen die abrupt werd afgesneden alsof iemand een deur aan het eind van een eeuwenoude gang had gesloten. Zo werd ook een geur van hars en wierook abrupt gedoofd. Toen klonk de bekende lach, klonterend, desintegrerend...


  ‘Bulle! Ha, ha! Bulle!’


  Landinwaarts laaide het vuur in de gaspeldoorn hoog op, een stromende, gesmolten gloed in de kleur van Tips’ vacht die lange, dunne schaduwen over de landtong wierp. De Alchemist legde het snoer gebleekte kattenschedels af en zwaaide wankelend boven Pertelot Fitzwilliams schuilplaats, onhandig van de ene voet op de andere dansend, terwijl zijn mantel van jaguarhuid in flarden uiteenviel. Gesterkt door het offer dat zijn leger had gebracht, gebaarde hij zingend met zijn staf. En terwijl hij zong, vervaagde het beschermende vuur, en het doofde. De Alchemist reikte naar beneden en trok met zijn menselijke arm de takken van de struik opzij.


  Heel even werd Tips een glimp van haar gegund: een kleine, vage gedaante, uitgeput door haar bevalling die nog steeds gaande was. Hij keek toe terwijl de Alchemist zich over haar heen boog, waardoor ze weer aan het gezicht werd onttrokken. Toen begon hij te rennen. Gevolgd door Ragnar, Majicou en Sealink. Terwijl ze zich in volle vaart over de landtong spoedden, werden hun lichamen vager, langer. Ze wierpen vreemde, steeds groter wordende ringen af, in de kleuren van de regenboog, die opstegen naar de hemel vol glinsterende sterren...


  Grote Katten, katten van de wilde wegen... Hun rijke, machtige geur vulde de lucht.


  Lange spieren strekten en kromden zich, steeds maar weer. Reusachtige poten dreunden zacht en ritmisch over de koude, stoffige grond. Licht stroomde van hun glanzende vacht, van hun ogen als edelstenen, van hun tanden gekromd als sabels. Hun lichaamshitte verdampte in de verwelkende lucht. Met een roekeloze minachting voor pijn, vermoeidheid en dood, hoe nabij ook, leverden ze hun inspanning.


  Majicou, Ragnar, Sealink en Mercurius.


  Hun hitte, hun woede, hun zuivere energie, hun woeste ontkenning van de leegheid van de wereld.


  Grote Katten.


  Maar ze zouden te laat komen...


  Zestig meter. Veertig. De menselijke arm van de Alchemist reikte naar beneden.


  ‘Kom maar bij me!’


  Dertig meter.


  ‘Majicou!’


  ‘Rennen, Tips. Rennen!’


  Twintig meter. Ondanks hun reusachtige hart waren ze niet sterk genoeg, niet snel genoeg. Twintig meter was nog te ver om te springen, en de stompe vingers grepen Pertelot al bij haar nek.


  ‘Kom maar bij me. Vooruit.’


  Haar ogen flitsten smaragdgroen. Onder de roze-grijze vacht begon haar lichaam te rimpelen, te kolken door de woede van de kat die ze in zich borg...


  Toen mauwde er een katje, en ze was weer Pertelot.


  ‘Ragnar! Help!’


  Maar Ragnar kwam te laat...


  .


  Iets vulde de lucht boven het hoofd van de Alchemist als een wolk van rook. Toen hij dichterbij kwam, zag Tips dat het een wild maaiende, krijsende massa vleugels was.


  Vogels: ze fladderden op en doken neer als krantensnippers op een straathoek op een winderige dag. Ze schoten omhoog, omlaag. Ze krijsten en wervelden. Grote vogels, die hun nesten op kerkhoven, in schuren en bomen hadden verlaten en de hele nacht hadden gevlogen – kraaien en uilen, roeken en raven. Meeuwen zweefden langs de hemel en doken krijsend naar beneden. Torenvalken zeilden boven het strijdgevoel of stortten zich plotseling lijnrecht naar beneden. En boven dat alles hing één enkele adelaar, met vleugels als planken, wachtend tot zijn moment zou komen.


  ‘Kom eens bij me. Kom dan. Vooruit. Kom dan.’


  Plotseling joegen de vogels door de lucht als een stortbad van glasscherven. Uit de scherven, aanvankelijk vaag, maar met steeds meer snelheid en massa, doemde een geheimzinnige, woeste gedaante op: een vogel van vuur, met een staart als een waaier van vonken. Hij schoot uit de vogelzwerm naar voren en stortte zich op de nek van de Alchemist. Zijn grote vleugels sloegen naar diens hoofd en schouders. Een gehavende, grijze snavel, oud als de heuvels en hard als steen, pikte naar zijn ogen. Stukken rottend vlees vlogen in het rond.


  ‘Raaark!’


  Het was Groot-in-Nood: of liever gezegd, de vogel die de ekster in zich droeg. Uit zijn evenwicht gebracht door de kracht waarmee de vogel hem aanviel, stond de Alchemist even bij de Mau en haar nest te wankelen; voorovergebogen, zijn zwaartepunt ergens tussen zijn voorhoofd en zijn knieën. Toen begon hij te lachen, en hij richtte zich met een ruk op. Veren vlogen in het rond. De ekster maakte een geluid als een oude voetbalratel en pikte naar zijn vingers.


  ‘Ik ben Groot-in-Nood,’ kraste hij. ‘Denk maar niet dat je me zo gemakkelijk zult vergeten!’ Hij sloeg zijn vleugels als een helm van veren om het verminkte hoofd. De Alchemist liep wankelend door de gaspeldoorn, greep lachend naar zijn hoofd. De ekster bleef zich vastklampen en beet de Alchemist in zijn vingers. Toen was het voorbij. Er klonk een gekrijs, gevolgd door een knappend geluid. De vleugels maken de vogel. Zonder vleugels geen vogel. De Alchemist hield triomfantelijk een kronkelende, krassende bundel veren omhoog en sperde zijn mond wijd open.


  ‘Ha, ha, Bulle. Ik heb je vogel te pakken!’


  En hij gooide Groot-in-Nood in de gaspeldoorn, waar deze verstomd en doodstil bleef liggen. Boven hem zwenkten zijn kameraden verward door de lucht.


  ‘Ze is van mij, Bulle. Ik zál haar terugkrijgen...’


  Het was een kreet van zowel waanzin en verschrikking als van triomf. Om de Alchemist heen deinde en ratelde de landtong in een kwaadaardige gloed. Koude sterren keken neer vanuit de hemel. Driehonderd jaar denkwerk hadden zich uiteindelijk vernauwd tot dit: desoriëntatie, ontbinding, een oude melodie zonder betekenis die galmde in zijn oren... Zijn eigen stem die hem voortdreef, steeds maar voortdreef, hoe misvormd hij ook was, hoezeer ook vervuld van afschuw, uitputting. Driehonderd jaar van roem. Een miljoen experimenten. Talloze draden en oogbollen. Talloze katten in hun kooien.


  ‘Driehonderd jaar eersteklas denkwerk, Bulle. De interventies van een god. Ik was een god.’


  Vanuit zee joegen gure, onheilspellende winden over het land. De aarde verdorde tot zwarte as die in zijn longen drong, terwijl hij wankelend probeerde zich staande te houden boven Pertelot en haar nest.


  ‘Ik heb mezelf niets bespaard, en allemaal voor dit! Bulle? Hoor je me? Dacht je dat ik mezelf ook maar in enig opzicht had gespaard?’


  Hij keek neer op Pertelots schuilplaats.


  Een uitdrukking van verwondering bracht een dramatische verandering teweeg op zijn gezicht dat nu duidelijk in ontbinding was.


  ‘Maar wat is dit mooi,’ fluisterde hij. ‘Wat is dit mooi!’


  En toen: ‘Nee. Néé!’


  Er klonk slechts één enkele toon. Een verrukte lach. Bevend als een droom, doorzichtig als zomerzonlicht in een glas water, aanvankelijk traag maar toenemend in kracht en vertrouwen, spoot een fontein van gouden licht uit de gaspeldoorn omhoog.


  Het licht had de geelbruine gouden kleur van katten. Het licht had substantie, massa. Alles wat het licht beroerde, veranderde en zou nooit meer hetzelfde zijn.


  In dat licht raakte de Alchemist verloren: driehonderd jaar om iets te bezitten dat geen mens ooit bezitten kan.


  ‘Bulle, ik heb nooit geweten...’


  In dat licht sloeg de Majicou toe: driehonderd jaar overbrugd in één sprong. Het geluid dat hij maakte, was het geluid van rotsen in de branding.


  De twee ontmoetten elkaar, omhelsden elkaar, wankelden in het opspatten van het vallende, gouden licht. De grote kat dreef zijn klauwen diep tussen schouderblad en pees, trok het hoofd van de Alchemist naar zich toe. Met één enkele ruk van zijn scheurkiezen, als een huiskat die zich op een schaal met vlees stort, trok hij één gezichtshelft kaal tot op het bot. Er klonk gegrom. Gesmoord gerochel. Stilte.


  Toen: ‘Maar, Bulle. Dat deed pijn.’


  ‘Je zult nog veel meer pijn lijden.’


  ‘Loop als een kát, Bulle.’


  Vanuit het niets beschreef de zwarte staf zwaaiend een vlakke, dodelijke boog, en de Majicou werd in een flits van elektriciteit en in een rode mist van zijn eigen bloed teruggeslagen op zijn vier poten. Even bleef hij ineengedoken zitten, zwiepend met zijn staart, schuddend met zijn kop. Toen sprong hij op, en ze ontmoetten elkaar opnieuw, de eenogige kat en zijn meester. Ze ontmoetten elkaar en gingen in elkaar op.


  Leer om leer... slag om slag... sneller, steeds sneller, tot de uitvallen elkaar in zo’n duizelingwekkende snelheid opvolgden dat ze niet meer van elkaar te onderscheiden waren. Het was alsof ze een verhullend web om zich heen weefden; uit de nachtwind, uit hun beider koppigheid. Sneller, steeds sneller, als een stofduivel in een winderige hoek, tot Tips niet langer kon zien wie Majicou was, en wie zijn tegenstander. Sneller, steeds sneller, tot ze één enkel wezen leken te vormen, dat met een geluid als het zoemen van spanningskabels over de Kaap van Tintagel stormde. Eén enkel wezen dat rotsen ter grootte van huizen ontwrichtte en de lucht in slingerde.


  Verspreid over de hele kaap zochten vogels en dieren steun en troost bij elkaar. De hemel was schitterend, kaal, niet langer een hemel maar een stralende, omgekeerde schaal in de kleur van eierschalen. Het gouden licht stroomde omhoog van de Kaap die Tintagel heette. En uit de hemel daalden regenbogen en bliksemschichten knetterend neer om het te ontmoeten. De lucht was warm. De aarde begon te spinnen als een kat; van angst, van gespannen verwachting: een laag, gestaag, rommelend geluid alsof de klif zich opmaakte om in zee te glijden.


  Tips deed een stap naar achteren...


  ... en merkte dat zijn vrienden zich vlak achter hem hadden verzameld.


  ‘Hoe kunnen we hem helpen?’ fluisterde hij.


  Het was de vos die antwoord gaf. ‘We mogen niets meer doen, Tips. Majicou heeft dit alles al lang geleden voorzien. Ik heb hem gewaarschuwd, maar hij heeft het van meet af aan zo gewild.’


  ‘Zal hij het overleven?’


  ‘Kijk!’


  Voor hun ogen leek het nieuwe wezen zijn geduld met het land te verliezen. Woede dreef het de lucht in boven de kliftop, waar het even bleef hangen en de vogels als gerafelde vodden naar alle windstreken verdreef. Toen vloog het met een vaart de zee op in een vlakke, boosaardige boog, snel als de blik van een kattenoog. Daar stortte het in een explosie van hitte en damp in het water. Stoom steeg kolkend ten hemel. Toen deze was opgetrokken, lag de oceaan er doodstil bij, zo glad als een vijver.


  ‘Dol-op-Vuilnis, ik...’


  ‘Wacht, kleine kat! Wacht!’


  De stilte duurde... en duurde...


  De vogels kwamen steels terugvliegen, streken hoog op de ruïnes van Tintagel neer en begonnen energiek hun veren te ordenen.


  ‘Zo, dat was dan dat,’ zei Sealink. ‘Althans, dat neem ik aan.’


  Toen ze zich omdraaide om weg te lopen, kwamen Majicou en de Alchemist loodrecht uit de oceaan omhoogschieten en suisden ze naar de stralende hemelkoepel tot ze niets meer waren dan een zoemende vlek. In een laatste, wanhopig gebaar, door driehonderd jaar haat samengebonden als de katten van Kilkenny, stortten ze ten slotte weer neer op de Kaap die Tintagel heette, waar ze zich in een explosie van zand, gras en struiken, en in een hete mist van verdampte rots, in de aarde boorden. En de aarde sloot zich voorgoed boven hen.


  Even klonk er een zwak, ritmisch gerommel, als een trein die in de verte verdween. Toen werd het stil.


  Een stilte die bleef duren tot de dag aanbrak en het gouden licht vervaagde tot de bleke, warme zonneschijn van de vroege lente. En tot alle vogels het gloren van de nieuwe dag begroetten.


  .


  Pertelot Fitzwilliam van den Hooge Wijze strekte zich met haar katjes uit in de zon, en de kleintjes kropen verlangend tegen haar aan. Ze was nog altijd de mooiste kat die Tips ooit had gezien.


  Haar vacht lag als roze-grijs fluweel over haar slanke, gewelfde botten, met een watermerk van subtiele, bruine strepen. Haar gezicht, scherp als het blad van een bijl, het gezicht van een eeuwenoude kat uitgehouwen in steen, was in blind genot naar de zon gekeerd. In haar ogen weerspiegelde zich heel Egypte; maar de scarabee was van haar vermoeide voorhoofd gewist; en ze werd niet langer verteerd door haar Egyptische dromen. In plaats daarvan was ze uitgeruster dan hij haar ooit had gezien: omringd door het licht en de lucht van de kliftoppen, gehuld in haar liefde, haar trots en haar avonturen, de som van haar leven tot op dat moment.


  Naast haar stond een stoere, bonkige kat zo groot als een vos. Zijn stevige poten gingen bijna helemaal schuil onder zijn dikke, zwarte wintervacht. Hij maakte een robuuste indruk, alsof hij zo op de showtafel kon klimmen. In zijn ogen lag een open blik, hij had een golvende staart en opvallende snorharen. Zijn neus was lang en breed en deed van opzij denken aan de neusbeschermer van een Normandische helm. Van de Tintagelhof naar de Kaap die Tintagel heette, van nachtmerrie naar werkelijkheid: Ragnar Gustaffson Coeur de Lion, Norsk Skogkatt, bijna precies zoals Tips hem voor het eerst had gezien. Het toonbeeld van een drievoudig Groot Kampioen!


  Toen zijn oog op Tips viel, ging zijn enorme kraag van trots overeind staan en hij richtte zich op met de volle waardigheid van een Koning. ‘En? Wat vind je?’ vroeg hij toen bezorgd.


  De katjes waren rood en zagen er erbarmelijk uit. Hun oogjes waren nog dicht. Tips bedacht dat hij zijn leven lang nog nooit zoiets vreemds, zoiets tegenstrijdigs had gezien. Hij zag de diertjes mauwen en zuigen, kleine hoopjes warmte in een gevaarlijke wereld. Wat kon kwetsbaarder zijn? Tegelijkertijd deden ze hem denken aan Ragnars verhaal over het dappere vrouwtje dat haar jongen redde uit de brand; en aan het verhaal van Muizenmeur en Havana: en hij wist dat ze sterker waren dan de hele landtong.


  Misschien proefde Pertelot Fitzwilliam iets van deze gedachten in zijn stilzwijgen. Ze hief haar kop op. Vanuit haar ogen glansde de Nijl hem tegemoet.


  ‘En, Kwikzilver?’ zei ze.


  ‘Ik vind ze prachtig,’ zei hij. ‘Maar niet zo mooi als hun moeder.’


  Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Maar welke is nu de Gouden Kat?’


  De Mau lachte zacht. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze.


  En meteen daarop: ‘Jij mag het zeggen.’


  ‘Misschien kunnen we het zien wanneer ze hun vacht krijgen,’ zei Tips.


  .


  Hij was doodmoe. Nu de opwinding van de strijd was weggeëbd, kreeg hij weer last van zijn verwondingen. Maar de katjes hadden hem aan Cij doen denken; dus zodra hij kon, liep hij naar de plek op de kliftop waar hij haar voor het laatst had gezien. Daar begon hij verdrietig rond te snuffelen. Hij zocht grondig alle gaspeldoorns af en riep haar naam. Maar op een vreemd, zwartgeblakerd stuk grond na, waarin je bij een bepaalde lichtval het silhouet van een kat zou kunnen zien, was er geen spoor van de tabby te bekennen. Het leek erop dat de Alchemist haar volledig had opgebruikt en haar toen als een handjevol as door de wind had laten meevoeren.


  Tips ging aan de rand van de klif zitten. Hij besefte dat hij zich geen voorstelling kon maken van de pijn van de kleine kat. Haar hele leven was gedomineerd geweest door de Alchemist. Maar ondanks dat had ze haar uiterste best gedaan om toch iets van haar leven te maken.


  ‘Dat mogen we niet laten schieten. We mogen ons leven niet verspillen. Niemand van ons.’


  Even later dacht hij: ‘Ik mis haar nu al.’


  Hij zat nog lang uit te kijken over de glinsterende zee. Toen hoorde hij dat de anderen hem riepen.


  .


  Ze hadden de ekster gevonden, een klein eindje van de schuilplaats van de Koningin. Zijn vleugels lagen in een vreemde hoek, alsof hij had geprobeerd zich op een nog niet eerder vertoonde manier los te maken van de aarde. Zijn bek – met de vreemde, grijspaarse tong – was opengesperd in een vormeloze, stille kreet van pijn. Ze gingen om hem heen staan, onder aanvoering van zijn oude vriend Dol-op-Vuilnis. De ekster voelde hun aanwezigheid, deed een oog open en zei verdrietig: ‘Eet me nou maar op.’


  ‘Groot-in-Nood,’ zei de vos. ‘Wij zijn het. Je hoeft niet bang te zijn. We zullen je niet opeten.’


  Stilte.


  Toen zei de ekster: ‘Het was een goed leven. Ik wil eigenlijk nog niet weg. Vooral de tuinen waren fijn. Als het zo uitkwam vloog ik een paar kilometer – of het weer nu goed was of slecht, met zon en met regen, op winderige dagen, desnoods met luchtzakken van duizend voet. Daar was ik goed in. Ik was Groot-in-Nood, en ik wil dat jullie me opeten als ik dood ben.’


  Ze staarden hem aan.


  ‘Begrijpen jullie dat dan niet?’ zei hij. ‘Ik heb tenslotte ook mijn bijdrage geleverd... Majicou... de Alchemist... de hele rataplan... En jullie hebben me zelden horen klagen. Dus is dat nou zoveel gevraagd?’


  Tips was geschokt. ‘Je kunt je vrienden niet opeten,’ zei hij.


  ‘En jij noemt jezelf een kat?’


  ‘Ja.’


  ‘Katten eten vogels!’ En hij liet er wat vriendelijker op volgen: ‘Tips, als jullie me opeten, met z’n allen, zal ik nooit echt doodgaan. Dan zal ik altijd een deel van jullie zijn; van de katjes; van iedereen. Ik zal Groot-in-Nood zijn, en jullie zullen me niet gauw vergeten.’


  Na die woorden sloot hij zijn ogen.


  ‘Raaark,’ klonk het even later, en toen was hij dood.


  De vos pakte hem voorzichtig op, met fluweelzachte lippen, en droeg hem naar de schuilplaats van de Mau. Daar aten ze hem op: Tips en Ragnar, Sealink, Pertelot en Dol-op-Vuilnis. Ze hadden er allemaal een mondvol aan. Hij had glimmende botten. Toen de wind opstak, werden zijn kleine borstveertjes weggeblazen: en terwijl ze wegdansten in het morgenlicht opende zich een wilde weg...


  Hoewel de dieren van buiten naar binnen keken, leek hij zich in alle richtingen tegelijk uit te strekken. En in alle richtingen blies er een koude wind.


  Na enige tijd werden ze zich bewust van een eenzame zwarte kat. Aanvankelijk was hij nog ver weg, maar hij kwam geleidelijk aan dichterbij, gehuld in een waas van zijn eigen warmte. Hij sprong krachtig over de wilde weg. Er was geen honger, geen vermoeidheid. Alleen het buigen en strekken van spieren over botten. De gang van de grote kat vertraagde geen moment. Ze wisten allemaal wie hij was en keken met een gevoel van vrees toe terwijl hij zijn reusachtige kop omdraaide en vanaf de wilde weg naar hen staarde.


  Met één oog.


  Ze zagen het allemaal.


  Toen was hij verdwenen, en ze sprongen achter hem aan de wilde wég op. ‘Voort, altijd maar voort! En zorg dat je maag gevuld blijft!’ droeg hij hun op, met die reusachtige, holle stem...


  ‘Voort, altijd maar voort! En zorg dat je maag gevuld blijft! Voort, tot in eeuwigheid!’


  En voort raasden ze.


  Traag, heel traag, zo traag dat de tijd in stukjes uiteen leek te vallen, vloog vóór hen een vogel op. Niemand behalve Tips had ooit zo’n vogel gezien, met een kam als een scharlakenrode kroon en veren in de kleur van turkoois en koper. Hij sperde zijn snavel wijd open voor een langgerekte, vloeiende melodie, het zich nooit herhalende lied van het leven van de vogel; en de klanken van zijn lied waren van goud.


  ‘De wilde wegen zijn van jullie!’ riep de zwarte kat, terwijl hij zich wegspoedde de duisternis in.


  ‘Omhels het leven!’


  .


  Tegen de middag verzamelden de dieren zich over de hele landtong en bereidden ze zich voor op hun terugkeer naar hun wouden en velden, hun spoordijken en straathoeken. De wilde katten waren al geruime tijd daarvoor naar het noorden vertrokken en waren met de grote hertenbokken verbleekt in de dageraad. De adelaar had gedurende een uur of twee gemoedelijk boven de landtong gezweefd, maar daarmee had hij iedereen zenuwachtig gemaakt, en dus was hij naar de kust vertrokken om te zien of hij daar een middagmaal kon verschalken. Dol-op-Vuilnis nam afscheid van het grootste deel van zijn vossenleger, waarna hij zich – nogal schuchter – met een van de achterblijvers bij zijn vrienden voegde.


  ‘Dit is Francine,’ stelde hij haar voor.


  Francine was net zo groot als hij, maar misschien iets sierlijker van bouw. Haar dichte vacht was van onderen crèmekleurig en had op haar rug de kleur van mahonie. Ze had drie zwarte poten, en een vaag omlijnde, zwarte vlek aan weerskanten van haar scherpe snuit. Haar smalle, gele ogen volgden alles wat bewoog, en ze hield haar neus voortdurend geheven. In haar ogen lag de blik van een wijfjesvos die wist wat ze wilde.


  ‘Leuk hier,’ zei ze, rondkijkend op haar alerte, nerveuze manier. ‘Hoewel ik blij zal zijn als ik terug ben in de stad.’ Ze lachte. ‘Je mist toch je vertrouwde omgeving, hè?’ Ze ving een glimp op van de zee en ging dicht bij Dol-op-Vuilnis staan. ‘Ik heb van mijn levensdagen nog nooit zoveel katten bij elkaar gezien!’ zei ze. ‘Wat denk je? Zullen we dan maar?’


  Dol-op-Vuilnis stond erbij en keek Tips en de anderen aan alsof hij wilde zeggen: ‘Is ze niet prachtig?’ En ze was inderdaad prachtig in het middaglicht.


  ‘Hoe ga je?’ vroeg Tips aan Dol-op-Vuilnis. Hij had willen zeggen: ‘Ga niet.’ Hij had willen zeggen: ‘Weet je nog die dag dat je me die kip gaf? Weet je nog hoe we rond die lantaarnpaal hebben gedanst?’ Hij had willen zeggen: ‘Blijf nog even.’


  ‘De wilde wegen zullen zich nu uit zichzelf herstellen,’ zei de vos. ‘Het enige dat wij hoeven te doen, is ze gebruiken.’ Hij liet zijn tong uit zijn bek hangen. ‘En dat is precies wat ik van plan ben. Ik ben van plan om te gaan reizen nu alles voorbij is.’


  ‘O, ik had gedacht dat je daar nu wel genoeg van had,’ zei Francine tegen het gezelschap als geheel. ‘Tenminste, dat zou ik hebben als ik jou was.’


  Sealink deed een stap naar voren.


  ‘Nel Viskop en ik denken erover om met ze mee terug te gaan naar de stad,’ zei ze. ‘We willen een paar oude makkers opzoeken, en daarna zien we wel verder.’ Ze keek met fonkelende ogen naar Francine. ‘Ik heb nog nooit met een vossenvrouwtje gereisd, schat. Je bent een echte kosmopoliet.’


  ‘Ik voel me gevleid,’ zei Francine.


  ‘Pas goed op jezelf, kleine kat,’ zei de vos tegen Tips. ‘Ooit zullen we elkaar weer ontmoeten. Dat weet ik zeker.’


  ‘Ik heet Tips. Geen “kleine kat”.’


  De vos lachte. ‘En pas op voor spiegels,’ was alles wat hij zei.


  .


  Voor haar vertrek stelde Sealink Tips voor om samen een eindje te gaan wandelen.


  ‘Gewoon even de poten strekken,’ zei ze, ‘en wat babbelen.’


  ‘Waar zouden we hier naartoe moeten wandelen?’ zei Tips.


  ‘Je snapt er weer niks van, schat. We laten de reis beslissen, oké? Voordat we de helft van ons leven verspillen met besluiten waar we heen willen!’


  En dus kuierden ze een halfuurtje in noordelijke richting langs de kliftoppen , tot een steil pad hen naar het strand aan de voet daarvan leidde. Een kleine baai kromde zich vanonder de kliffen naar een dorpje met een pier; het zand had de kleur van Pertelot Fitzwilliams vacht; en wat de vloed had aangespoeld, had een sterke, veelbelovende geur. In de verte, op zee, had een wit schip zijn anker uitgegooid onder een azuurblauwe hemel. Honderden zilvermeeuwen doken krijsend rond de achterplecht.


  ‘Kijk nou toch eens! Schepen... en schelpen... en zeebanket! O, Tips, schat, ik zou gewoon kunnen sterven bij de gedachte aan al het zeebanket dat ik heb gegeten!’ Ze begon uit volle borst te spinnen, maar uiteindelijk ebde het geluid langzaam weg.


  Tips ademde de lucht in.


  Het simpele feit dat zij hier bij hem was, maakte dat hij zich beter voelde. Haar vacht glansde, haar stem klonk als goud opgelost in honing. Door haar aanwezigheid voelde hij zich plotseling meegevoerd naar een land vol zegeningen, hoewel enige bravoure dat land niet vreemd was.


  ‘In mijn ogen is jouw leven nog altijd iets geweldigs,’ bekende hij. ‘Alsof je een eigen wereld voor jezelf hebt geschapen.’


  Sealink liet haar blik even over de oceaan gaan, met een intens verdrietige uitdrukking op haar gezicht. Toen zei ze: ‘Ze noemen je nu Mercurius, schat. Over een tijdje zullen ze je de Majicou noemen. Mensen zullen naar je opkijken. Je hebt je eigen licht laten schijnen. Gebruik dat dan ook.’


  Met het gevoel alsof hij een standje had gekregen, vroeg hij: ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Reizen, net als jij. Je incasseert de klappen die het leven voor je in petto heeft, je wacht tot het je tijd is, en dan volg je de wilde wegen.’


  ‘Maar waar ligt het einde?’ wilde Tips weten.


  Sealink lachte. ‘Er is geen einde, alleen een nieuw begin.’


  Tips lachte ook. ‘Waar zou jij opnieuw beginnen als dat kon? In Moedertje Rusland?’


  ‘Dat weet ik niet zo zeker meer,’ zei ze zacht. Ze liepen verder.


  Het dorpje dat zich nestelde in de kromming van de baai verwelkomde hen. Ze roken de snackbar. Ze hoorden de mensen. Ze zagen het water, groen en helder als een kattenoog, dat rond de palen van de pier klotste. ‘Voel je dat, schat? Dat is het gevoel van ijzer dat oplost in de lucht!’ Ze roken het aangespoelde slib van de vloed dat in een strook van anderhalf tot drie meter breed boven de waterlijn lag uitgesmeerd. Het bovenste gedeelte van het strand bestond uit volmaakt gladde stenen, een glimmend gepolijste, gespikkelde, roze vlakte. Tussen het wier waren vogels druk in de weer, hun koppen vlogen op en neer, ze kozen, verwierpen, kozen opnieuw. Het verdroogde, aangespoelde slib lag vol met exotische voorwerpen die van verre boten aan land waren gespoeld: blikken, flessen, hompen teer en grote, verwarde strengen blauw en oranje touw; stukken wit uitgeslagen hout in vormen die je alleen in je dromen zag...


  ‘Hé, schat. Wie is dat?’


  Snuffelend tussen de rommel, met haar achterwerk omhoog, liep een kleine tabby.


  ‘O, hallo,’ zei ze. ‘Jullie hebben wel lang op je laten wachten, zeg. Wonen we nu hier?’


  Tips staarde haar aan.


  ‘Maar...’ zei hij.


  ‘Dat zou niet gek zijn, want ze hebben hier een goeie snackbar,’ zei ze.


  Tips stond haar nog steeds aan te staren.


  ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘O, dat was ik ook, Jack. Ik was hartstikke morsdood daarnet. Ze hadden me te pakken. Draden, de hele boel. Ik was echt “Mayday! May-day!”, begrijp je wel. Er helemaal geweest. Maar ik heb de Nieuwe Zwarte Koning gezien, en nu ben ik ook weer gloednieuw.’


  En ze vervolgde: ‘Hoe moet ik het je uitleggen? O, Zilver, ik was op een witbetegelde weg. En ik zag... allemaal slechte dingen, overal langs de weg. Daar heeft hij me gevonden, en toen heeft hij me schoongelikt. Ik heb líchten gezien! Daar kan je je geen voorstelling van maken!’ Ze haalde haar schouders op en zei toen: ‘Ik was daar: en toen was ik ineens hier. En nu wil ik dat je me wast.’ Ze bood hem de bovenkant van haar kop als plek om te beginnen.


  De bougie was verdwenen.


  ‘Dat ouwe ding draag ik niet meer,’ zei ze. ‘De nieuwe koning heeft het regelrecht van mijn kop gelikt. Wist je dat er een muis onder dit stuk hout zit? Een vlóédmuis. Wil je me helpen om hem te vangen?’


  Tips had zich nog nooit in zijn leven zo gelukkig gevoeld.


  ‘Sealink, ik begrijp er niets van,’ zei hij.


  Geen antwoord.


  ‘Sealink?’


  Hij draaide zich om. Ze liep twintig meter verder over het strand. Haar statige heupen dreven haar naar Tintagel.


  ‘Sealink? Sealink!’


  De lapjeskat stond even stil. ‘Daar moet je Ragnar maar eens naar vragen,’ riep ze. ‘Hij heeft een fantastische tong. Maar als je het mij vraagt, heeft ze zichzelf genezen. Ik heb je toch gezegd dat ze de taaiste klus was waarover je je ooit zou ontfermen, schat?’


  Epiloog


  De jonge katjes veranderden stuk voor stuk in goud – niet het goud als alchemistisch metaal, maar het geelbruine goud van katten – met een diepe, dichte vacht die glansde in de avondzon. Terwijl de lente naar de zomer neigde en de katjes groeiden, verdiepte deze kleur zich tot een tint die noch de Koning noch de Koningin ooit eerder had gezien, zelfs niet bij de weelderige Abessijnen en Somali’s op de showbank.


  Ze werden respectievelijk Isis, Odin en Leonora Whitstand Merril gedoopt. Dat laatste was de naam van Sealinks moeder, had de lapjeskat ooit eens beweerd.


  Uit het zicht van de mensen groeiden ze op tussen de gaspeldoorns van de Kaap die Tintagel heette. Hun levens waren gevuld met zon en regen, met de geur van de rots; in het kruidige aroma van de gele gaspeldoornbloemen lag voor hen een boodschap besloten: wees goed, wees sterk, en wees altijd vervuld van liefde.


  Ze zagen de witte meeuwen boven hun kopjes langs de hemel buitelen. Ze keken naar de violetkleurige zee.


  ‘Het zijn allemaal Gouden Katjes,’ zei Pertelot tevreden.


  ‘Ik geloof bijna dat je gelijk hebt.’


  ‘Ja, denk je ook niet?’


  ‘Hoewel die daar op mij lijkt.’


  ‘Rags, gekkie.’


  Tips en Cij leefden een stukje noordelijker langs de kust, waar Cij de vissers charmeerde en Tips de toeristen. ’sAvonds keken ze samen uit over zee en zagen ze de zon in het water verdwijnen.


  Zo vaak als ze konden brachten ze een bezoekje aan Tintagel.


  Daar dolden de koninklijke katjes; ze duwen en stoeiden en gooiden elkaar omver. Ze liepen trots achter Tips aan. Hij beweerde dat hij niet begreep waarom.


  ‘We hebben over u gehoord.’


  ‘We hebben alles over u gehoord.’


  ‘We hebben alles gehoord.’


  ‘Vertel ons eens over Dol-op-Vuilnis, en over de tandoori-ekster.’


  ‘Vertel ons eens over spekzwoerden.’


  ‘Vertel ons eens over ratten.’


  ‘Eet nooit een rat,’ zei Tips. ‘Want daar zou je wel eens spijt van kunnen krijgen.’ En hij stak van wal met het verhaal dat hij hun altijd vertelde; het verhaal dat hij De wilde wegen noemde of Het negende leven van katten.


  Odin luisterde rustig tot Tips bijna was uitverteld; dan sprong hij op en maakte hij het zelf af.


  ‘... en zo versloeg Majicou de Alchemist!’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Weet je,’ zei Tips. ‘Ik denk niet dat ze elkaar ooit zullen verslaan, die twee. Behalve kat en mens zijn ze ook lichaam en geest: ze zijn het wilde en het tamme, dat heel diep vanbinnen in ons allemaal schuilt en dat alleen door onderlinge strijd een evenwicht bereikt. Mensen zijn niet slecht... ze zijn gewoon ménsen. En katten... nou ja, niet alle katten zijn Grote Katten.’


  Hij gaf Odin een draai om zijn oren.


  ‘En trouwens, ik vertel hier de verhalen!’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd had ik als volgt willen eindigen... En dat was het vreemde verhaal van een kat die Tips heette. Het verhaal van hoe hij zijn eerste huis verloor. Hoe hij de wilde wegen bereisde met een ekster, een majicou en een lapjeskat die Sealink heette. Hoe hij de enige kat van zijn generatie werd die een vos als vriend had. Hoe hij een rol kreeg te vervullen in de voor katten meest magische periode van de hele wereldgeschiedenis, inclusief hun hoogtijdagen in het oude Egypte! En hoe hij de ergerlijkste tabby van de hele wereld ontmoette.’


  ‘Ik bijt je je kop af,’ zei Cij genoeglijk.


  ‘Wauw,’ zeiden de jonge katjes tegen elkaar. ‘Ze heeft hem gebeten.’


  Er viel een stilte, waarna Leonora ernstig naar Tips toekwam en zei: ‘Ik ben een prinses.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Dan moet ik u iets vertellen. Hoewel u het misschien zelf ook al hebt gemerkt.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zijn er nog steeds. Hier beneden, bedoel ik. Onder de grond. En ze vechten ook nog steeds. ’sNachts kan ik ze horen.’


  ‘Dat zijn de golven!’ zei Isis lachend. ‘De golven die tegen de rotsen slaan, dat is alles.’


  ‘En toch hoor ik ze!’ zei Leonora Whitstand Merril.


  


  .
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