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  … het komt mij waarschijnlijk voor dat God in staat is Deeltjes te creëren van diverse Afmetingen en Vormen, en in diverse Verhoudingen tot de Ruimte, misschien zelfs in diverse maten van Dichtheid en Kracht, en dat Hij op die manier de Wetten der Natuur zodanig weet te diversifiëren, dat hij verschillende Werelden in verschillende delen van het Universum weet te creëren.

  - Sir Isaac Newton, Opticks, Query 31


  PROLOOG


  1681


  Jupiter bestijgt zijn adelaar


  Humphrey staakte vluchtig zijn gezwoeg op de blaasbalg om het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Hij wierp een nerveuze blik op Isaac, die met de vurige intensiteit van een minnaar - of een waanzinnige - in de rode muil van de oven stond te staren. ‘Waarom neem je niet even rust, Isaac?’ vroeg Humphrey bijna smekend. ‘Hoe lang ben je nou al bezig? Dagen!’


  Isaac keurde hem geen blik waardig, maar liep naar de werktafel waar hij de inhoud van een vijzel in een beker stortte. Toen greep hij zijn aantekeningenboek en zijn pen, en hij begon fanatiek te krabbelen. ‘Ik zou het niet weten. Wat voor dag is het vandaag eigenlijk?’


  Humphrey keek naar zijn vriend. Isaacs gevlekte buis klemde zich als een stuk perkament om diens uitgemergelde gestalte. ‘En hoe lang is het geleden dat je voor het laatst hebt gegeten?’ hield hij vol.


  ‘Stook de oven op, Humphrey,’ gromde Newton. Humphrey had hem al eerder zo meegemaakt. Dan ging hij dagen door, zonder slaap, zonder eten, volkomen in beslag genomen door theorieën die zelfs voor andere geleerden nauwelijks te bevatten waren. Als Isaac hersenschimmen najaagde, zou Humphrey niet als een slaaf op de blaasbalg staan te zwoegen, maar Newton was niet krankzinnig. Verre van dat. Mensen zoals hij waren heel zeldzaam. Hij was een genie. Een man die al op zijn negenendertigste het felbegeerde Lucasian-professoraat op Cambridge bekleedde, kende nauwelijks zijn gelijken.


  ‘Nu!’ mompelde Isaac, en hij greep de ijzeren tang van zijn werkbank. Zodra hij de deur van de oven opengooide, sloeg er een golf van zinderende hitte naar buiten, waarvoor het laatste restje koelte dat door de open ramen naar binnen werd geblazen, op de vlucht sloeg. Newton kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de felle gloed, maar stak met zekere hand de tang in de oven om de gloeiende smeltkroes te voorschijn te halen.


  Met nog grotere zorg en voorzichtigheid hield hij de aardewerken cilinder schuin boven een beker met een dikke wand. Humphrey dook in elkaar, in de verwachting dat een gesmolten substantie spetterend uit de tuit zou vloeien, maar in plaats daarvan rolde er een kleine, zilverkleurige bol te voorschijn. Humphrey ving er slechts een glimp van op, want de bol werd gevolgd door een wolk bijtende stoom. Hoestend drukte Humphrey zijn zakdoek tegen zijn mond, maar Isaac strekte kalm zijn hand uit om de ovendeur te sluiten.


  Terwijl de hitte afnam, bleef het even stil in de kamer. Door het sluiten van de oven leek alles ineens weer gewóón. De voorafgaande tien uur had Humphrey het gevoel gehad alsof hij werd overspoeld en meegesleept door een alchemistische nachtmerrie.


  ‘Nu zullen we het zien,’ mompelde Isaac. ‘Nu zullen we zien of Jupiter zijn adelaar bestijgt.’


  Humphrey was niet erg thuis in de geheimzinnige, raadselachtige taal der alchemie. Hij wist echter dat met Jupiter een metaal werd aangeduid waarmee het zogenaamde filosofenkwik kon worden geproduceerd, het meest waarachtige - en tevens de oorsprong - van alle metalen.


  Newton tuurde in de kolf. ‘En het menstruüm stuwt het omhoog,’ citeerde hij op nuchtere toon. Humphrey zag dat Isaac nog snel een paar aantekeningen maakte.


  ‘Mag ik het eens zien?’ vroeg hij.


  Newton knikte ongeduldig, bijtend op de punt van zijn ganzenveer.


  Humphrey waagde een blik in de kolf. In wat er van de geelachtige vloeistof was overgebleven, rustte een bol van het een of andere metaal. Hij herkende de geur. Die scherpe, bijtende lucht kon alleen maar ammoniak zijn. Maar wat waren die wervelingen, die flitsen? Plotseling begonnen deze laatste dramatisch in hevigheid toe te nemen.


  ‘Isaac,’ begon hij, toen de lichtflitsen zich ineens verdubbelden, verdrievoudigden. Wankelend liep hij terug naar de werktafel. Uit de beker - op de plek waar zich nog maar enkele ogenblikken eerder zijn gezicht had bevonden - schoot plotseling een bliksemschacht omhoog met de dikte van een boomstam. De schacht werd echter steeds breder; een lichtgevende stam met een beurtelings rode en blauwe gloed, terwijl donderslagen het vertrek op zijn grondvesten deden schudden. Humphrey schreeuwde het uit en draaide het verschrikkelijke vuur de rug toe. Hij kon niets zien. Het felle licht brandde in zijn ogen als zuur dat op koper wordt gemorst. Hij struikelde en viel languit over een tafel. Sterke armen schoven onder de zijne en tilden hem op. Hij deed zijn ogen open. Het vertrek was nog feller verlicht, de vurige schacht verhief zich als het vlammende zwaard van een aartsengel. Opnieuw gilde hij het uit van doodsangst, toen viel hij flauw.


  Toen Humphrey bijkwam, lag hij op een koel grasveld. De vlekken voor zijn ogen begonnen te verbleken. Verdwaasd keek hij om zich heen. Hij lag in de tuin bij het laboratorium van Isaac. Boven zijn hoofd was de hemel zacht en blauw, met wolken als plukken katoen. Een eindje bij hem vandaan zat Isaac koortsachtig in zijn aantekeningenboek te schrijven. Een scheurend geluid deed de lucht knetteren.


  Een slang van vuur drong door het dak van Isaacs schuur naar buiten en kronkelde zich als een jakobsladder omhoog langs de hemel, tot hij uit het gezicht verdween.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Humphrey kreunend, blij verrast dat hij zijn eigen stem weer kon horen.


  ‘Het menstruüm stuwt het omhoog,’ legde Newton uit, alsof hij het tegen een kind had. ‘Maar hoe had ik dit kunnen vermoeden? Hierdoor verandert alles.’


  ‘Die bliksem…’


  Newton knikte heftig. ‘Ja! Ja! Het is de lucht. De lucht die desintegreert. Lux, bevrijd door het ware kwik. De ether zelf wordt blootgelegd, Humphrey. We zijn tot op de kern van de zaak doorgedrongen. Besef je wel wat dit betekent?’


  ‘Ja,’ antwoordde Humphrey zwakjes. ‘Het betekent dat je een nieuw dak nodig hebt.’


  1715


  De engel der koningen


  Lodewijk kromp ineen bij het zwakke geratel van musketschoten dat door het dikke glas drong. Meteen daarop barstte de meute opnieuw los in gejoel. Bij het raam begon Filips te jammeren.


  ‘Kom bij dat raam vandaan, Filips,’ zei Lodewijk tegen zijn broertje van acht. Stel je voor dat een van de kogels tot in het Palais Royal zou weten door te dringen.


  Filips keerde zijn betraande gezichtje naar hem toe. Zijn donkere ogen waren groot van schrik.


  ‘Ze gaan ons vermoorden, Lodewijk!’ jammerde hij. ‘Ze gaan het hele paleis platbranden en ze… Wáár is Maman? ‘Moeder is bezig met de zaken des konings,’ zei Lodewijk. Hij liep met grote passen de zaal door en pakte zijn jongere broer bij zijn mouw.


  ‘Kom mee,’ drong Lodewijk aan. ‘Je koning gebiedt het je.’ Hij zei het met al het gezag dat hij kon opbrengen.


  Het werkte. Het werkte altijd, als mensen diep in hun hart wisten dat jij de koning was. De kunst was alleen hen te overtuigen van je gezag. Zeker met een man als kardinaal Mazarin, die hem voortdurend liep te vertellen wat hij moest doen. Mazarin, die zichzelf als koning zag.


  Terwijl Filips het raam de rug toekeerde, wierp Lodewijk een snelle blik naar buiten. Diep beneden zich zag hij de meute en recht voor hem weerspiegelde zijn gezicht zich in het glas. Het bleke gezicht van een tien jaar oude monarch. Stond het wel strak en vastberaden genoeg, of verrieden zijn ogen, net als die van Filips, zijn doodsangst?


  Zijn gezicht léék beheerst. Hij dacht aan zijn moeder, aan de vastberaden trek om haar mond, de dappere schittering in haar ogen, en probeerde deze zo goed mogelijk te imiteren.


  ‘Kom hier, Filips,’ zei hij streng. ‘Laat me een arm om je heen slaan. Ik zal je beschermen.’


  ‘Waar is Maman?’ herhaalde Filips. ‘Waar zijn de soldaten?’


  ‘De soldaten bewaken de deuren.’


  Lodewijk dacht aan de verschrikte uitdrukking in de ogen van het handjevol schildwachten, en hij herinnerde zich wat ze tegen zijn moeder hadden gezegd. Als het moet, zullen we sterven op uw drempel. Misschien had het dapper moeten klinken, maar het had eerder een verslagen indruk gemaakt. Lodewijk betwijfelde of ze nog op hen zouden kunnen rekenen, wanneer de meute de deuren had geforceerd.


  ‘Wie moet ons beschermen?’ vroeg Filips.


  Lodewijk trok zijn zwaard. Het was maar klein, nauwelijks meer dan een speelgoedwapen. Het ging echter om het gebaar, en dat was machtiger dan de werkelijkheid. Met zijn kleine rapier in zijn ene hand sloeg hij zijn andere arm om Filips heen. ‘Je koning zal je verdedigen,’ beloofde hij. ‘Laten we naar een van de zalen zonder ramen gaan.’


  Ze liepen naar een verduisterde salon, waar slechts één enkele lamp brandde. Daar ging Lodewijk op een met goudbrokaat beklede sofa zitten, en hij trok zijn broertje tegen zich aan. ‘Hier zijn we veilig,’ zei hij, wetend dat het een leugen was. ‘En mocht de meute door de deur dringen, dan zullen ze leren hoe een koning zijn broer verdedigt.’


  ‘God is met ons, hè?’ Filips probeerde wat opgewekter te klinken, maar het resultaat was alleen maar deerniswekkender.


  ‘God is met ons,’ verzekerde Lodewijk hem.


  ‘Waarom gaat Monsieur le Cardinal dan in het grijs gekleed?’


  Lodewijk slikte een venijnige opmerking in. Ook hij had gezien dat de kardinaal zijn rode gewaad had afgezworen en het had verruild voor anoniem grijs. De dwaas! De lafaard! Maar tegen Filips zei hij: ‘De kardinaal weet echt wel wat hij doet. Stil nu maar en probeer aan leukere dingen te denken.’


  ‘Dat zal ik doen, Lodewijk,’ beloofde de kleine jongen. Opnieuw klonk in de verte het geluid van schoten, en niet voor het eerst moest ook Lodewijk vechten tegen zijn angst. Alles om hem heen stortte in elkaar, maar hij was de koning. Hij had het in zijn rijk toch voor het zeggen? Hoe was het mogelijk dat Parijs tegen hem in opstand kwam?


  O, wat haatte hij Parijs!


  ‘Ik laat een schitterend paleis voor ons bouwen,’ zei hij tegen Filips, om maar iets te zeggen. ‘Buiten de stad. Ver van hier. Ver van het gepeupel…’


  Maar Filips was in slaap gevallen, en Lodewijk besefte dat hij het zei om zichzelf te troosten.


  Nu klonken de schoten dichterbij. Ze waren het paleis binnengedrongen! In de gang klonk het gedreun van laarzen, het geschreeuw van ruwe soldatenstemmen. Lodewijk verstrakte zijn greep om zijn speelgoedzwaard. Als hij zich opstelde als koning, dan wás hij de koning… dan was hij de koning… Hij bleef het herhalen, want door het te zeggen werd het echt.


  Op dat moment vloog de deur open, en John Churchill, de hertog van Marlborough, verscheen. Zijn rode gezicht stond hooghartig boven zijn borstschild van adamant, zijn lange, zwarte mantel was als de vleugels van een raaf om zijn schouders gedrapeerd. Marlborough, de driemaal verdoemde, de duivel, was gekomen om heel Versailles om hem heen plat te branden.


  Maar dit was Versailles niet. Het was het Palais Royal, hij was pas tien, en Versailles nog maar amper een droom.


  ‘Uwe Majesteit,’ zei Marlborough honend, en zijn Frans verried duidelijk zijn Engelse afkomst. ‘Uwe Majesteit kan zijn speelgoed wel opbergen.’ Hij nam niet eens de moeite om de loop van zijn krachtpistool te richten.


  ‘Verdwijn uit mijn paleis,’ gebood Lodewijk, maar Marlborough kon er alleen maar om lachen. Hij keek dwars door Lodewijk heen, maar al te goed wetend dat deze niet was wat hij voorgaf te zijn…


  Dit was helemaal verkeerd. Lodewijk zette het op een rennen, achtervolgd door de echo van Marlboroughs lach. Een schreeuw maakte zich los uit zijn keel, een golf van vernedering overspoelde hem…


  Hij wilde niets liever dan ontwaken uit deze nachtmerrie…


  Lodewijk XIV, de Zonnekoning, ontwaakte tijdens het tweeënzeventigste jaar van zijn bewind in een werkelijkheid die aanzienlijk gruwelijker was. Een vlammende pijn trok door zijn been, zijn liezen, zijn buik, op weg naar niets minder dan zijn hart. Hoewel zijn beddengoed en zijn lichaam waren besprenkeld met een parfum van bloemen, drong de sterke, ziekelijke rottingsgeur van koudvuur in zijn neus. Ineens wist hij het weer. Hij was in Versailles, het schitterende paleis op het land waarvan hij in zijn jeugd had gedroomd. Toen hij zijn ogen opsloeg, zag hij dat hij zelfs nu nog, in zijn stervensuur, werd omringd door familie en hovelingen.


  ‘Zijne Majesteit is wakker,’ fluisterde iemand. Lodewijk herkende de stem van zijn geliefde vrouw, Madame De Maintenon. De manier waarop ze sprak, verried dat ze niet had verwacht zijn ogen ooit nog open te zien.


  ‘Sire? Is er ook maar iets dat we voor u kunnen doen?’ Dat was Fagon, zijn lijfarts.


  ‘Inderdaad, Fagon,’ wist Lodewijk uit te brengen. ‘U kunt zorgen dat ik in leven blijf.’


  De stem van de al wat oudere dokter trilde. ‘Sire, als er ook maar iets was dat ik kon doen…’


  ‘Geliefde familie, vrienden,’ begon Lodewijk. Hij haalde huiverend adem. ‘Het is goed dat u hier allen verzameld zijt. Het is me vreemd te moede, want ik had berust in mijn dood. Ik was klaar mijn God te ontmoeten. Mijn biecht is gehoord, en ik heb afscheid genomen.’ Hij zag het zwaar bepoederde gezicht van Maintenon, waarin tranen diepe groeven hadden getrokken. Desondanks en ondanks haar vijfenzeventig jaar was ze nog altijd een beeldschone vrouw. De vrouw voor wie hij ooit al zijn andere maîtresses had opgegeven. Haar aanblik gaf hem de moed verder te gaan.


  ‘Maar inmiddels weet ik dat ik nog niet mag sterven. Marlborough is terug, meer dan ooit gebrand op onze vernietiging. Met een dergelijke last op zijn schouders kan ik mijn jeugdige erfgenaam niet in de steek laten. Kan ik Frankrijk niet in de steek laten.’


  Rond het sterfbed hielden de aanwezigen hun adem in. Dus zij wisten het ook. Ze hadden het voor hem verzwegen. Met Marlborough aan het hoofd van de troepen van de Alliantie, waren Frankrijks dagen geteld. ‘Fagon, kom eens hier. Dichterbij,’ beval hij, want hij voelde dat zijn krachten begonnen weg te ebben. ‘In het cabinet du Roi staat een fles…’


  ‘Het Perzisch elixer?’ fluisterde Fagon ongelovig. ‘Mag ik Uwe Majesteit eraan herinneren, dat zelfs als deze twijfelachtige drank enig effect zou hebben, uw onsterfelijke ziel gevaar zou kunnen lopen door de simpele overwéging uw toevlucht te nemen tot…’


  ‘Ik ben uw koning, en ik gebied het u,’ antwoordde Lodewijk, waarbij hij zijn best deed welwillend te blijven klinken. ‘Doe wat ik zeg.’


  ‘Majesteit,’ mompelde Fagon, en hij liep struikelend de kamer uit.


  Nu boog Madame De Maintenon zich over hem heen. ‘Hebt u gevraagd om het elixer dat u is gegeven door die afschuwelijke kleine man uit Perzië?’


  ‘We spreken hier over de ambassadeur van de sjah van Perzië, Madame.’


  ‘Die ellendige, mismaakte man? Hij had nog meer geschenken voor u bij zich… ja, nu herinner ik het me weer… een snoer onvolmaakte parels, wat turkoois. Waarom denkt u dat dit elixer meer waarde heeft dan die treurige prullen?’


  Lodewijk voelde een geborrel in zijn keel, gevolgd door een bijtende smaak in zijn mond. ‘Omdat…’ Hij hapte naar adem. ‘Omdat mijn geleerden het hebben getest. Het werkt.’


  Maintenon keek met een ontstelde uitdrukking op haar gezicht op hem neer. ‘En u vond het niet nodig mij dit te laten weten?’


  ‘Met welk doel?’ Hij dempte zijn stem tot een gefluister. ‘Tenslotte had ik besloten het niét te gebruiken. Ik was het moe om koning te zijn, Maintenon. Ik was het moe om iedereen die ik kende, te overleven. Ik hoopte om althans eerder in het graf te liggen dan u. Om mijn lieve nicht weer te zien, mijn broer…’


  Maintenons gezicht werd plotseling vertroebeld door een donkere mist. Haar stem klonk hoog en krachtig als een hobo, wat ze zei, drong niet tot hem door terwijl hij wegzakte in vergetelheid.


  Hij hoopte dat zijn besluit niet te laat was gekomen.


  Lodewijk droomde weer van zijn kinderjaren, net na de dood van zijn vader, toen hij als een marionet naar voren was geschoven om koning te spelen en vervolgens weer in zijn donkere doos was teruggestopt. Er verstreken dagen zonder dat iemand een woord tegen hem sprak, en zelfs zijn bedienden spotten met zijn bevelen.


  In zijn droom zonk hij weg in een vijver. Hij kon niet zwemmen.


  Schreeuwend, maar zonder veel inspanning bereikte hij de kant. Er was echter niemand die antwoord gaf op zijn roepen. Hij begon te huilen van vernedering. Blijkbaar kon het niemand ook maar iets schelen of hij verdronk.


  Op dat punt in zijn droom aangekomen voelde hij dat iemand hem uit het water tilde. Warme winden omhulden hem, droogden zijn kleren, spraken fluisterend tot hem.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij.


  ‘Ssst,’ zei een stem. ‘Er zijn engelen die koningen beschermen. Ik ben zo’n engel, en u zult de grootste aller koningen zijn.’


  ‘Een engel die koningen beschermt,’ herhaalde Lodwijk. In zijn droom voelde hij zich warm, gelukkig, en de angst en het verdriet van een moment eerder sloegen op de vlucht. In zijn droom viel hij in een vredige slaap.


  1716


  Een wonder


  Benjamin Franklin was tien jaar oud toen hij getuige was van zijn eerste wonder. De wind had de nauwe straten van Boston de hele dag al in de greep van zijn ijzige vingers, en terwijl de avond viel, verstrakten die vingers hun greep alleen nog maar. De ondergaande zon gloeide als een hete oven, maar dat was slechts loze pocherij. De dag-en-nachtevening was geweest, en de winter had de Engelse kolonie in Massachusetts al vroeg in zijn greep.


  Ben begon zich eigenlijk nu pas bewust te worden van de kou. Hij stond op de Long Wharf en keek naar de hoge, slanke lijnen van een zeilboot terwijl deze de haven binnenzeilde. Hij maakte zich minder druk over de kou dan over de vraag hoe hij zijn vader moest uitleggen waar hij was geweest en waarom hij er zo lang over had gedaan om een brood te halen. Hij hoorde niet te liegen tegen zijn vader. Dat was een verschrikkelijke zonde, wist hij. Maar nadat zijn broer Josiah nog maar kortgeleden naar zee was verdwenen, zou zijn vader niet willen horen dat Ben alweer naar de schepen had staan kijken. Hij wilde geen twéé zoons aan de golven en de wind verliezen. Dat had hij niet onder stoelen of banken gestoken. Ben vroeg zich af of er misschien een manier was om de waarheid te verpakken, zodat hij zich niet aan liegen hoefde schuldig te maken. Hij kon zeggen dat zijn liefde voor schepen niet meer was dan de liefde voor mooi gemaakte dingen. Maar hij verlangde er wel degelijk naar zijn broer te volgen in het avontuur: walvissen, piraten, onbekende landen. Sterker nog, de waarheid was dat hij de gedachte zijn hele leven in Boston te moeten slijten, niet kon verdragen. Zeker niet nu het vooruitzicht van gymnasium en universiteit hem was ontnomen.


  Zijn stemming was omgeslagen, en somber sloeg Ben Crooked Lane in, in de hoop iets, al was het maar een paar momenten, op de wandeling naar huis te bekorten. Het was bijna volledig donker in de smalle steeg. Aan de diepblauwe hemel boven hem verschenen sterren die flonkerden als edelstenen. Hier en daar deed de aarzelende vlam van een kaars een raam tot leven komen. Het kaarslicht bezorgde Ben echter geen gevoel van troost, maar herinnerde hem in plaats daarvan aan wat hij de volgende dag zou doen: talk koken om de verwenste dingen te maken. Net als de dag daarna, en de dag daarna; tot hij een oude man was.


  Halverwege de steeg zag hij een licht dat niet flakkerde. Aanvankelijk dacht hij dat het een lantaarn was, maar zelfs het licht daarvan was nooit helemaal zonder flakkering. Dit licht scheen zo gestaag als de zon. Ben voelde een lichte rilling die niets te maken had met de kou die zelfs het merg in zijn botten dreigde te bevriezen. Het licht gluurde door de halfgesloten luiken van een logement.


  In niet meer dan een seconde had hij zijn besluit genomen. Hij was toch al te laat. Dit licht kwam hem zo onnatuurlijk voor, dat er een bepaalde kunstgreep aan te pas moest zijn gekomen. Misschien was de vlam toch omhuld door een papieren lantaarn. Zo zachtjes als hij kon liep hij het erf over tot hij de lichtbron kon zien: een bleke, blauwachtige, eivormige bol. Onmiddellijk begreep hij dat het geen vlam was die het licht verspreidde. Maar als het geen vlam was, wat was het dan wel?


  Het schijnsel had wel iets van de vonk van vuursteen op staal, maar van alle vormen van licht waren vonken de meest kortstondige. Zijn jeugdige verstand kon geen andere verklaring bedenken voor wat hij zag. Bovendien wist hij diep, heel diep vanbinnen dat dit alchemie was, magie… natuurwetenschap als koning van het magische.


  Als de magie iets bestaands was, dan moesten er ook magiërs zijn. Hij sloop nog dichter naar het huis, tot hij zijn oog bijna tegen het dikke vensterglas had gedrukt.


  De bol was de enige lichtbron in het vertrek, en hoewel er geen vuur brandde in de haard, voelde het raam warm aan. Ben vroeg zich af of dit magische licht soms ook warmte verspreidde. Zo ja, dan kon de hitte niet groot zijn, want op minder dan een halve meter van de gloeiende bol zat een man een boek te lezen. De bol, zag Ben nu, zwééfde letterlijk boven het hoofd van de man, zodat zijn pruik en zijn wenkbrauwen schaduwen wierpen over zijn gezicht. De pruik viel in een waterval van krullen op zijn schouders. Zijn blauwe mantel had wel iets van een uniform. Over de tafel gebogen las hij de lettertekens in zijn boek. Het licht was zo helder, en de letters waren zo duidelijk te onderscheiden, dat Ben kon zien dat het boek in het Engels noch in het Latijn was geschreven. De krullerige, zwierige letters waren even fraai als raadselachtig.


  Het viel de man niet eenvoudig om de tekst te lezen, concludeerde Ben. Hij zat duidelijk te puzzelen. Dat leidde Ben af uit het feit dat de magiër zijn vinger diverse keren langs dezelfde regel liet glijden, voordat hij verder ging.


  Hoe lang Ben daar stond, wist hij niet. Net zomin als hij achteraf onder woorden kon brengen waarom hij daar stond. Maar wat hij dacht was: dit zou ik kunnen zijn. Ik zou daar kunnen zitten, en dat boek en dat licht zouden van mij kunnen zijn.


  Er waren in Boston geen walvissen of zeerovers, maar er waren wel boeken. Dankzij de drie schooljaren die zijn vader had kunnen betalen, kon Ben lezen, maar bovendien had hij genoeg geleerd om ook te begrijpen wat hij las. De meeste boeken in de kast van zijn vader en zijn oom had hij allang uit, en daar waren geen werken over magie bij. Maar als de magie een bestaande wetenschap was, dan moesten er ook boeken over zijn. En nu hij eenmaal wíst dat er zoiets bestond, zag zijn toekomst er ineens een stuk stralender uit. Hij zou het verder schoppen dan kaarsenmaker.


  Sterker nog, toen hij zijn blik eindelijk wist los te rukken van het raam en op weg ging naar huis, besefte hij dat dit het begin van het einde was. Als er één lantaarn zonder vlam kon worden gemaakt, dan konden dat er ook meer worden. En als er eenmaal genoeg van die lantaarns werden gemaakt, zouden zijn vader en hij hun brood niet lang meer met de kaarsenmakerij kunnen verdienen.


  Terwijl hij op zijn tenen wegsloop, wierp hij nog een laatste blik achterom. Uitgerekend op dat moment keek de magiër op van zijn boek en wreef hij in zijn ogen. Hij had een weinig opvallend gezicht, maar plotseling had Ben het gevoel dat de man hem vanuit zijn ooghoeken kon zién, alsof hij van meet af aan had geweten dat Ben voor zijn raam had gestaan. Toen verdwenen de gelaatstrekken van de magiër weer in de schaduw. Alleen zijn ogen schenen het licht te vangen. Ze waren roodgloeiend, als de ogen van een jachthond. Op slag gaf Ben al zijn pogingen op om zachtjes te doen, en hij zette het op een rennen naar huis, zo hard als zijn korte benen hem wilden dragen.


  ‘Ik heb het je al vaker gezegd, Josiah. De wereld verandert sneller dan wij wel zouden willen,’ hield oom Benjamin vol, waarbij hij zijn ellebogen op de tafel plantte. ‘Ik heb twee jaar geleden in Engeland al over de lamp zonder vlam horen praten. En nu is er dus blijkbaar een hier in Boston.’ Hij schudde verwonderd zijn hoofd.


  Bens vader keek zijn broer met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Het is niet zozeer deze nieuwe uitvinding waarover ik me zorgen maak, alswel het morele welzijn van mijn zoon. Je zou in je opwinding toch op zijn minst een geluid van protest kunnen laten horen tegen het stiekeme gegluur van je neef.’


  Ben voelde dat zijn gezicht gloeide. Hij keek om zich heen om te zien of een van de anderen het had gehoord. Hun gesprek werd echter overstemd door het geroezemoes van Bens broers en zusters - er waren er die avond acht thuis. Ben, zijn vader, en zijn oom Benjamin voerden ’s avonds na het eten vaak lange gesprekken, vooral nu Bens oudere broers James en Josiah niet meer thuis waren. De rest van de familie had zelden behoefte zich aan te sluiten bij hun doorgaans zeer theoretische discussies.


  Oom Benjamin nam het gedempte commentaar van zijn broer ter harte en keerde zich naar zijn neef. ‘Mijn jeugdige naamgenoot,’ begon hij. ‘Wat bezielde je om deze man te begluren? Is dat iets dat je wel vaker doet, en waaraan je misschien zelfs plezier beleeft?’


  ‘Wat?’ vroeg Ben verbaasd. ‘O, nee. Het was echt niet mijn bedoeling om te gluren, sir. Ik ging op onderzoek uit. Net zoals Galilei toen hij zijn telescoop op de hemel richtte.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Bens vader vriendelijk. ‘Dus je observaties waren zuiver wetenschappelijk?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En je vond het niet ongepast om door iemands raam naar binnen te gluren?’


  ‘Het was een raam zonder luiken of gordijnen,’ legde Ben uit.


  ‘Ben.’ Zijn vader fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je betoog is goed, maar als je niet oppast, betoog je jezelf regelrecht de hel in.’


  ‘Ik zal eraan denken, sir.’


  ‘Kom, kom, Josiah,’ zei oom Benjamin. ‘Als jij zo’n vreemd, onnatuurlijk licht had gezien…’


  ‘Dan zou ik erlangs zijn gelopen of ik zou hebben aangeklopt om navraag te doen, bij voorkeur op een redelijk uur,’ besloot Bens vader. ‘Ik zou in elk geval niet het erf over zijn geslopen om door het raam naar binnen te gluren.’ Hij keek hen beiden dreigend aan.


  ‘Dus het is niet vaker gebeurd dan deze ene keer, Ben?’


  ‘Nee, Oom,’ bevestigde Ben.


  Bens vader slaakte een diepe zucht. ‘Ik had die jongen nooit naar jou moeten vernoemen, Benjamin. Want nu voel je je geroepen hem in bescherming te nemen bij elke wandaad waaraan hij zich schuldig maakt.’


  ‘Ik neem hem niet in bescherming, Josiah. Wat hij deed, was verkeerd. Ik wil alleen maar duidelijk maken dat de jongen weet dat hij in overtreding was.’ Hij keek naar Ben, en hoewel hij niet knipoogde, wekte de blik in zijn ogen wel die indruk.


  ‘Ja, daar ben ik me heel goed van bewust. Echt waar,’ verzekerde Ben hen beiden.


  Het gezicht van zijn vader werd iets zachter. ‘Ik weet dat je snel van begrip bent als het erom gaat je lesje te leren, Zoon,’ zei hij. ‘Heb ik je ooit verteld over die keer dat hij thuiskwam met een speelgoedfluitje waarop hij naar hartenlust zijn kunsten vertoonde?’


  ‘Nee, dat kan ik me niet herinneren,’ moest oom Benjamin toegeven. Ben voelde dat hij opnieuw begon te kleuren. Kreeg zijn vader dan nooit genoeg van dat verhaal? Gelukkig was James er niet bij, want zijn oudere broer liet geen gelegenheid voorbijgaan hem wreed te sarren met zijn fouten. Hoewel Ben het nooit hardop zou zeggen, kon hij er niet rouwig om zijn dat James zijn gezellentijd in Engeland doorbracht.


  ‘Ik had die jongen een paar penny’s gegeven,’ vertelde Bens vader. ‘En hij kwam thuis met een fluitje. Innig tevreden. En het lawaai dat hij maakte! Ik vroeg wat het ding had gekost, en wat zei ik toen je me de prijs noemde, Zoon?’


  ‘U zei: “Dan heb je tien penny’s betaald voor een fluitje dat er maar twee waard is.”’


  ‘Maar hij had zijn lesje geleerd,’ vervolgde zijn vader. ‘Sindsdien heb ik nooit anders dan goedkeuring gehad voor zijn aankopen. Niet dat het er veel zijn, trouwens.’


  ‘Ik weet waarvoor hij zijn geld spaart.’ Oom Benjamin klopte Ben hartelijk op zijn schouder. ‘Om boeken te kunnen kopen. Wat lees je op het moment, waarde Neef?’


  ‘Overvloedige genade voor de grootste der zondaren, van Mr. Bunyan,’ antwoordde Ben.


  ‘Aha. Dus Een cbristenreis naar de eeuwigheid is je wel bevallen?’


  ‘Bijzonder, oom Benjamin.’ Ben tuitte zijn lippen. ‘Nu we het toch over dergelijke dingen hebben…’


  ‘Ja?’ vroeg zijn vader vriendelijk.


  ‘Aangezien ik niet meer naar school ga, hoop ik me hier verder te ontwikkelen. Hier thuis, bedoel ik.’


  ‘En ik moedig je van harte aan dat te doen.’


  ‘Ja, Vader, dat weet ik. Uw aanmoediging is mijn zwaard en schild tegen de onwetendheid. Het is… Nou ja, om een lang verhaal kort te maken, ik wil mezelf bekwamen in de natuurwetenschap.’


  Zijn vader ging achteruit in zijn stoel zitten met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wat denk je daarmee te bereiken, Ben? Ik heb je nooit ontraden bepaalde boeken te lezen. Integendeel, ik heb je altijd aangemoedigd. Maar bij deze nieuwe, natuurkundige uitvindingen heb ik mijn twijfels. Ze komen mij te dicht in de buurt van de hekserij, en dat baart me zorgen. Daar ben je je blijkbaar van bewust, want anders had je me niet om toestemming gevraagd je erin te verdiepen.’


  ‘Dat is niet wat er in Londen wordt gezegd,’ mengde oom Benjamin zich met gedempte stem in het gesprek.


  ‘Of in Frankrijk,’ reageerde Bens vader fel. ‘Maar je weet welke duivelse toepassingen ze daar voor deze “wetenschap” hebben bedacht.’


  ‘Ach kom. Hetzelfde kan worden gezegd van een eerlijke uitvinding als het musket. We kunnen er alleen maar profijt van hebben wanneer we de werking van Gods geest kennen, denk je ook niet?’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Maar is het de geest van God die stenen doet gloeien en in de lucht doet zweven?’ Bens vader hief zijn handen op. ‘Ik weet het niet, en jij weet het net zomin. Hetzelfde geldt voor Ben, en het is zijn onsterfelijke ziel waarover ik me zorgen maak. Om nog maar te zwijgen over zijn beurs, want boeken zijn niet goedkoop.’


  ‘Vader,’ zei Ben bedachtzaam, waarbij hij zijn woorden zorgvuldig koos. ‘U vraagt me in welk opzicht ik daar profijt van denk te hebben. Maar ik heb ook een vraag aan u. Wie zal er nog kaarsen kopen, wanneer iedereen in Boston zo’n lantaarn zonder vlam heeft?’


  De twee oudere mannen keerden zich naar hem toe, en hij genoot heimelijk van de verbouwereerde blik waarmee ze hem aanstaarden.


  ‘Zeg dat nog eens,’ fluisterde oom Benjamin ten slotte.


  ‘Nou, stel dat die lichten gemakkelijk te vervaardigen zijn…’


  ‘Misschien zijn ze wel heel duur,’ viel zijn vader hem in de rede.


  ‘Dat is mogelijk.’ Ben liet zich niet van de wijs brengen. ‘Stel dat ze tien keer, nee, dertig keer zo duur zijn als een kaars. Maar stel nu ook eens dat ze nooit opbranden. Dat ze nooit hoeven te worden vervangen? Getuigt het dan niet van wijsheid om te investeren in het duurdere, dat op de lange termijn een besparing oplevert?’


  Zijn vader zweeg. Zijn oom zei niets, maar sloeg het gesprek tussen vader en zoon gade.


  ‘We weten niet of ze eeuwig meegaan,’ zei Josiah ten slotte. ‘We weten niet eens of ze misschien niet veel duurder zijn dan dertig keer de prijs van een kaars.’


  ‘Nee, Vader, dat weten we inderdaad niet,’ zei Ben. ‘Maar als u me toestemming geeft, kan ik dat gaan uitzoeken.’


  ‘Doe wat jij denkt dat het beste is, Ben,’ gaf zijn vader zich ten slotte gewonnen. ‘En als je ooit twijfelt, kom dan bij me. “Eén lek kan een boot tot zinken brengen, één zonde een zondaar ten val.” Je ziet, ik heb die Mr. Bunyan van jou ook gelezen.’


  ‘Afgesproken, Vader.’


  ‘Dan nog iets anders dat zijdelings te maken heeft met je voorliefde voor boeken. Waar was je vóórdat je deze magiër begluurde? Je hebt wel erg veel tijd nodig gehad om een enkel brood te halen, zelfs wanneer we je steelse observaties in aanmerking nemen.’


  ‘O. Ik…’ Dat was hij helemaal vergeten. Met de nagel van zijn duim peuterde hij aan de nerf van het houten tafelblad. ‘Ik ben op de Long Wharf geweest. Er kwam een boot binnen uit New York. Dat wist ik omdat ik een stel jongens erover had horen praten.’


  Bens vader zuchtte. ‘Waarom hunkeren jongens toch zo naar de zee?’


  ‘Ik hunker niet, sir…’ begon Ben.


  ‘Ik vroeg het niet aan jóu, knaap. Het was een vraag voor de Almachtige. Luister, Ben. Ik besef dat ik je niet kan dwingen in de kaarsenmakerij te blijven. Als ik dat probeer, zul je uiteindelijk je werk laten versloffen, of je loopt weg, net als je broer Josiah. Dus dit is wat ik heb bedacht. Ik probeer een vak te vinden dat meer aansluit op je talenten, en in ruil daarvoor blijf jij hier in Boston. In elk geval tot je op een redelijke leeftijd bent gekomen.’


  Ben aarzelde. ‘Aan wat voor vak had u gedacht, Vader?’


  ‘Nou, ik moet je ergens in de leer doen, dus vandaar dat ik het volgende had bedacht.’ Hij boog zich naar voren en reikte over de tafel heen naar Bens hand. ‘Binnenkort komt je broer James terug uit Engeland. Ik heb net een brief van hem ontvangen waarin hij schrijft dat hij een pers en een stel letterseries heeft gekocht. James is van plan hier in Boston een drukkerij te beginnen.’


  Ben voelde een plotselinge hoop in zich opwellen die hem bijna duizelig maakte. Wilde zijn vader hem ook naar Engeland sturen, om daar als drukkersgezel te werken? Dat was meer dan hij had durven dromen.


  ‘Ik dacht wel dat het idee je zou aanspreken,’ zei zijn vader verheugd. ‘Wat heb ik je gezegd, Broer?’


  ‘Ja, het zal hem zeker aanspreken,’ antwoordde deze, maar daarbij sloeg hij zijn neef oplettend gade.


  ‘Dat is dan geregeld,’ zei zijn vader met stralende ogen. ‘Dat wil zeggen, als James het ermee eens is. Wanneer je broer terug is, ga jij bij hem in de leer. Op die manier kom je in aanraking met je grote liefde, de boeken, je leert een vak dat je zal aanspreken, en je blijft voorlopig hier in Massachusetts.’


  Ben voelde dat de gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht bevroor. In de leer bij James? Maar dat was verschrikkelijk! Het vooruitzicht drukker te worden was interessant. Het waren de jaren van dienstbaarheid jegens zijn broer die hem zorgen baarden. Het was één ding wanneer Vader hem zei wat hij moest doen. James te moeten gehoorzamen was iets heel anders.


  Toen Ben die avond in bed stapte, was het met een gevoel van zowel verwondering als berusting. Hoewel het nauwelijks viel te ontkennen dat de ontwikkelingen een gunstige draai hadden genomen, had hij toch het gevoel dat iets bezig was hem te ontglippen. En op het allerlaatste moment vlak voordat hij in slaap viel, besefte hij wat het was: het zwevende licht en de tekst in die vreemde, krullerige letters. De schaduw van James en van de toekomst die zijn broer voor hem meebracht, deed de hoop die dat alchemistische licht bij hem had gewekt, verbleken.


  Dat zou ik kunnen zijn, dacht hij opnieuw hardnekkig. Ik ga in heel Boston op zoek naar elk boek over natuurwetenschappen en magie dat er in de stad te vinden is, en ik ga mijn eigen uitvindingen doen. Uitvindingen die me geen windeieren zullen leggen. Vader zal trots op me zijn.


  Toch was er iets in die gedachte dat niet zuiver klonk, en toen de slaap eindelijk bij hem aanklopte, vond deze een rusteloze, ongelukkige jongeman.
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  Versailles


  Lodewijk werd wakker van het klepperende geluid waarmee Bontemps, zijn lijfknecht, zijn opklapbed wegruimde, zoals hij dat elke morgen deed. Een koude wind joeg door de open ramen zijn slaapkamer binnen, en anders dan vroeger kon Lodewijk deze nu niet met vreugde begroeten. In de dagen van weleer zou een dergelijke wind hem vervuld hebben met nieuwe kracht. Nu riep deze het beeld bij hem op van de dood die tevergeefs probeerde zijn vingers naar hem uit te strekken en niet verder kwam dan een streling.


  Weer een metaalachtig geklik, een zucht, en Bontemps trok zich terug. In gedachten nam Lodewijk de voor hem liggende dag door. De regelmaat en orde in zijn dagen was de enige troost die hem nog bleef. Hij had Versailles gemaakt tot een groots en precies uurwerk, en hoewel hij de koning was, werd zijn leven net zozeer bepaald door dat mechanisme als dat van de laagste bediende of hoveling. Sterker nog, zijn dag werd er nog sterker door beheerst, want een bediende kon even wegglippen voor een gestolen moment voor zichzelf, een ontmoeting met zijn maîtresse, een dutje. Dit was zijn enige moment voor zichzelf, ’s morgens vroeg in bed, terwijl hij deed alsof hij nog sliep. Het gaf hem tijd om na te denken en terug te gaan in het verleden. Het Perzisch elixer had hem nieuwe levenskracht gegeven en een lichaam dat in geen dertig jaar zo jeugdig had gevoeld, maar voor het overige had het hem alles afgenomen. Zijn broer Filips was niet meer, evenmin als zijn zoon Monseigneur, zijn kleinzoon, de hertog van Bourgondië, en diens vrouw, hertogin Marie-Adelaide, wier dood zijn hart had gebroken. Het was alsof God de nakomelingen van Lodewijk XIV van de aardbodem veegde. Ook bijna al zijn oude vrienden en metgezellen waren opgeëist door het stof. Het ergst van alles was echter het verlies van zijn vrouw, Madame De Maintenon.


  Al wat hem was gebleven, was Frankrijk, en Frankrijk was een rusteloze, ondankbare maîtresse. Hij wist - hoewel zijn ministers het voor hem verborgen probeerden te houden - dat er kwaadwillige geruchten over hem de ronde deden. Naarmate de jaren verstreken en hij alleen maar krachtiger en gezonder werd, begonnen degenen die hun verlangen naar zijn dood en de daardoor beschikbaar komende ruimte voor een nieuw bewind altijd verborgen hadden gehouden, zich kwaadaardige, steelse commentaren te permitteren. Overal om hem heen werden plannen gesmeed. Er waren er zelfs die fluisterden dat de echte Lodewijk allang niet meer leefde. Dat de koning die nu op de troon zat, een afgezant van de duivel was.


  Hij was teruggekeerd naar Versailles om ze te laten zien dat hij de koning was, en om zijn vroegere, luisterrijke beeld te herstellen, ter bekrachtiging van zijn herwonnen gezondheid.


  In de antichambre hoorde hij het gedempte gepraat van de altijd aanwezige hovelingen, wachtend op hun kans hem te spreken te krijgen. Hij hoorde voetstappen binnenkomen, en hij wist zonder zijn ogen te openen dat de porte-bucbon du Roi zijn slaapvertrek had betreden om het vuur in de haard aan te maken.


  Het uurwerk van Versailles tikte door. Opnieuw klonken er voetstappen toen de koninklijke horlogemaker het vertrek binnenkwam om Lodewijks horloge op te winden en vervolgens weer te verdwijnen.


  Ja, hij had er goed aan gedaan terug te keren naar Versailles. Vijf jaar eerder, toen hij stervende was, had zijn chateau in Marly - het comfortabele, plezierige, intieme Marly - hem het ideale oord geleken om de rest van zijn dagen te slijten. Versailles was tochtig; een martelwerktuig waarvan het onderhoud elk jaar een aanzienlijke aanslag op de schatkist vormde. Maar Versailles was ook schitterend, een gepaste woning voor Apollo. Het was belangrijk voor het volk te weten dat hij daar zijn hof hield.


  Een geschuifel bij de zijdeur was zijn pruikenmaker die zijn ochtendpruik en zijn pruik voor de rest van de dag kwam brengen. Dat betekende dat hij nog een paar momenten had. Onder de dekens rekte hij zich uit, dankbaar te voelen hoe zijn spieren reageerden op zijn commando’s. Sinds zijn vluchtige ontmoeting met de dood voelde zijn lichaam weer fris en levend. Alle oude verlangens namen weer bezit van hem. Zonder uitzondering. En sommige zouden zich niet veel langer laten ontkennen. Maar waarom, als zijn lichaam weer gezond was, werd hij nog steeds achtervolgd door een gevoel van angst? Waarom werden zijn dromen steeds duisterder? Waarom was hij bang alleen te zijn?


  De klok sloeg acht keer. ‘Tijd om te ontwaken, Sire,’ zei Bontemps. ‘Uw dag is begonnen.’


  Lodewijk deed op slag zijn ogen open. ‘Goedemorgen, Bontemps.’ Hij probeerde te glimlachen. Starend naar het magere gezicht van de ongeveer vijftigjarige man die op hem neerkeek, schudde hij zijn hoofd.


  ‘Bent u gereed, Majesteit?’


  ‘Jazeker, Bontemps,’ antwoordde Lodewijk. ‘Je kunt binnenlaten wie je wilt.’


  Het lever nam zijn aanvang, zoals elke ochtend. Eerst kwamen zijn doktoren binnen om te informeren naar zijn gezondheid. Toen zijn kamerheer de eerste hovelingen binnenliet - diegenen die door hun grote toewijding een uitnodiging hadden verdiend voor de grande entrée - betrapte Lodewijk zich erop dat hij bang was voor hun aanwezigheid, hun kruiperige onderdanigheid en de verzoeken waarmee ze bij hem kwamen.


  Dat gevoel verdween pas toen hij Adrienne de Mornay de Montchevreuil onder de genodigden ontdekte.


  ‘Mademoiselle!’ riep hij uit, en hij strekte zijn armen uit om haar te omhelzen. ‘Waaraan dank ik dit uitgelezen genoegen?’


  Adrienne beantwoordde zijn omhelzing en maakte toen een reverence. ‘Het gaat mij goed, zoals altijd wanneer ik in uw aanwezigheid ben, Sire.’ Haar glimlach was smetteloos, als een volmaakte robijn. ‘Ik hoop dat alles wel is met Uwe Majesteit.’


  ‘Natuurlijk, mijn kind.’ Glimlachend liet hij zijn blik over de resterende hovelingen gaan, zonder uitzondering jongemannen, zonder uitzondering met die blik van verwachting in hun ogen, zonder uitzondering met de vraag in gedachten hoe ze hun voordeel zouden kunnen doen met de aanwezigheid van deze lieftallige jonge vrouw.


  Adrienne droeg het habijt van Saint Cyr, het sobere gewaad met zwarte linten waaruit bleek dat ze het hoogste niveau op de school had bereikt. Zo was ze ook altijd gekleed gegaan toen ze nog in dienst was van wijlen zijn vrouw, als haar secretaresse. Lodewijk hield over het algemeen niet van een dergelijke informele uitmonstering en eiste de grand habit van de vrouwen in zijn omgeving, maar Adriennes gewaad paste bij haar, veel beter dan de gewaden waarin zijn hofdames gekleed gingen. Het paste bij haar peinzende gelaatstrekken en haar grote, intelligente ogen. Ze droeg het habijt als een soort ordeteken, vermoedde hij; een stilzwijgende verklaring dat ze de school had bezocht en voor alle proeven was geslaagd. Dat betekende dat ze qua ontwikkeling voor geen enkele vrouw in Frankrijk hoefde onder te doen, en dat ze over een grotere kennis dan de meesten van haar zusters beschikte. Lodewijk vroeg zich plotseling wantrouwend af of ze het habijt soms droeg om hem eraan te herinneren hoe dierbaar ze zijn echtgenote was geweest. Wat voerde ze in haar schild, deze jonge vrouw?


  ‘Het is goed u te zien,’ zei hij. ‘Uw brieven waren een grote troost voor me na de dood van de koningin.’ Daarmee had hij haar duidelijk laten blijken dat hij zich haar vroegere positie wel degelijk herinnerde, maar hij ontnam haar tegelijkertijd het voordeel dat ze had gemeend te hebben.


  Adrienne bleef glimlachen, een vluchtige lach die hem deed denken aan Mona Lisa, wier beeltenis aan de muur tegenover zijn bed hing. ‘Zoals u weet, Sire, heb ik onderdak gevonden in de Academie der Wetenschappen, waar ik de aldaar werkzame geleerden en wetenschappers dien.’


  ‘Ach, ja, u woont tegenwoordig in Parijs. Hoe bevalt het u daar?’


  Haar glimlach werd breder. ‘Net als u, Sire, vind ik het een verstikkend oord. Het werk van uw geleerden is echter buitengewoon fascinerend. Natuurlijk begrijp ik maar weinig van wat ze doen of zeggen, maar desalniettemin…’


  ‘Ook voor mij zijn hun theorieën onbegrijpelijk. De resultaten zijn echter zeer naar mijn smaak. Ze zijn Frankrijk enorm tot steun. Net als zij die de wetenschap dienen.’


  Ze boog haar hoofd. ‘Om de kostbare tijd van Uwe Majesteit niet te verspillen kan ik u meteen vertellen dat ik niet om een gunst voor mezelf kom vragen. Een van de leden van uw academie, een zekere Fatio de Duillier, een buitengewoon opmerkelijk man…’


  ‘Ligt hij u na aan het hart?’ vroeg Lodewijk met een zweem van kilte in zijn stem.


  ‘Nee, Sire,’ antwoordde Adrienne met kracht. ‘Met dergelijke zaken zou ik u nooit lastig vallen.’


  ‘Wat mag het dan wel zijn dat deze jongeman wenst?’


  Adrienne was zich bewust van de omslag in zijn stemming, zijn groeiende ongeduld. ‘Hij heeft vele maanden gepoogd door Uwe Majesteit te worden ontvangen, maar zijn pogingen waren vruchteloos,’ vertelde ze. ‘Hij wilde u slechts een brief overhandigen.’ Ze zweeg en keek hem recht in zijn ogen, iets dat maar weinigen durfden. ‘Het is een korte brief,’ besloot ze.


  Even keek hij haar aan. ‘Ik zal deze brief ontvangen,’ zei hij ten slotte. ‘Deze jongeman moet wel beseffen hoe gelukkig hij zich mag prijzen bij u in de gunst te staan.’


  ‘Dank u, Sire.’ Ze maakte opnieuw een reverence, want ze had begrepen dat het gesprek hiermee was beëindigd. Plotseling kwam er echter een gedachte bij Lodewijk op, en hij riep haar terug.


  ‘Mademoiselle, over enkele dagen ben ik voornemens een matinee te houden op het Grand-Canal. Ik zou bijzonder verheugd zijn wanneer u me gezelschap zou willen houden op de staatsiesloep.’


  Adriennes ogen werden iets groter, en over haar gezicht gleed een uitdrukking die hij niet kon duiden. ‘Het zal me een waar genoegen zijn, Sire.’


  ‘Heel goed. Ik zal u iemand sturen die u assisteert met uw kleding.’


  Toen wendde hij zich tot de andere hovelingen, en hij luisterde beleefd naar de meningen en gevoelens die werden geuit, naar de gunsten waarom werd gevraagd. Toen ze uiteindelijk allemaal waren heengezonden, stapte hij uit bed, hij maakte zijn toilet en bereidde zich voor op de afspraken die hem wachtten. Hij nam echter even de tijd om de brief die Adrienne aan Bontemps had gegeven, in ontvangst te nemen en het zegel te verbreken. Het was inderdaad een korte brief, precies zoals de demoiselle had beloofd.


  Uwe Zeer Doorluchtige Majesteit,

  Mijn naam is Nicolaus Fatio de Duillier. Ik maak deel uit van uw academie, en ik ben een voormalig leerling van de grote Sir Isaac Newton. In alle oprechtheid kan ik u verzekeren dat ik u, wanneer u mij slechts enkele ogenblikken zoudt willen aanhoren, kan vertellen hoe u de oorlog tegen Engeland vernietigend en definitief in uw voordeel kunt besluiten.

  Uw nederige en buitengemeen ongelukkige dienaar,

  N.F. de Duillier.


  ‘Waarom heb ik nooit van deze De Duillier gehoord?’ vroeg Lodewijk verwijtend aan zijn kanselier, de hertog van Villeroy. Onder zijn gepluimde hoed zag het gezicht van Villeroy er afgetobd uit. De poeder op zijn gezicht slaagde er nauwelijks in zijn verrassing over Lodewijks vraag te verbergen.


  ‘Ik vraag om verschoning, Sire?’


  ‘Ik heb een brief van hem ontvangen. Hij is een van mijn wetenschappers.’


  ‘Inderdaad, Sire,’ antwoordde Villeroy. ‘Hij is me bekend.’ ‘Heeft hij u ook benaderd?’


  ‘Deze De Duillier houdt er radicale, onwerkbare ideeën op na, Sire. Ik wilde u er niet mee lastig vallen.’


  Lodewijk keek neer op Villeroy en de rest van zijn ministers en liet de stilte met opzet duren, zodat deze de hele zaal leek te vullen. Ten slotte zei hij, zacht en met gedempte stem: ‘Waar staat Marlborough op dit moment?’


  Er steeg een geroezemoes op uit de verzamelde ministers. Villeroy schraapte zijn keel. ‘Gisteravond laat bereikte ons het bericht dat hij Lille heeft ingenomen.’


  ‘En ons fervefactum dan? Hoe kan een leger een burcht innemen die wordt verdedigd door een wapen dat het bloed van de manschappen letterlijk doet koken?’


  ‘Het fervefactum heeft een betreurenswaardig kort bereik, Majesteit, en het is te groot om te worden vervoerd. De Alliantie gebruikt langeafstandsgranaten, waarvan vele op magische wijze zijn geïnstrueerd om zelf hun doel te zoeken. Sterker nog, ze hebben deze projectielen geïnstrueerd onmiddellijk op zoek te gaan naar ons fervefactum zodra ze operationeel zijn. Bovendien hebben ze…’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘Ze hebben bij Lille een nieuw wapen gebruikt: een kanonskogel die de muren van de burcht in glas heeft veranderd.’


  ‘In glás?!’ bulderde Lodewijk.


  ‘Ja, Sire. Ze hebben stenen in glas veranderd en de muur aan scherven geschoten.’


  ‘Wat betekent dit voor het toekomstige verloop van de oorlog?’


  Villeroy zweeg even, duidelijk gekweld. ‘Onze gelden beginnen op te raken,’ zei hij zacht. ‘Het volk gaat gebukt onder de hoge belastingen en lijdt honger. De mensen zijn de oorlog beu, en het tij lijkt zich definitief tegen ons te hebben gekeerd. De laatste drie jaar hebben we nauwelijks meer een veldslag gewonnen. Marlborough trekt op naar Versailles, en ik ben bang dat we zijn opmars niet zullen weten te stuiten.’


  ‘Dus mijn kanselier en minister van oorlog heeft geen voorstel om onze naderende nederlaag af te wenden?’


  Villeroy sloeg zijn ogen neer naar de tafel. ‘Nee, Sire,’ fluisterde hij hoofdschuddend.


  ‘Welaan,’ riep Lodewijk. ‘Heeft een van mijn andere ministers misschien een voorstel?’


  Er klonk gemompel, gevolgd door stilzwijgen, totdat uiteindelijk de markies de Torcy, de minister van buitenlandse zaken, hardop zei wat iedereen dacht.


  ‘Hebben we niet ooit een vredesverdrag overwogen?’


  Lodewijk knikte. ‘Zoals u allen weet, heb ik de Alliantie tot driemaal toe aangeboden vrede te sluiten, maar daarbij ben ik elke keer wreed afgewezen. Zelfs toen ik gevaarlijk dicht bij het verraad van mijn eigen kleinzoon en de overgave van Spanje kwam. Deze lieden willen geen vrede met Frankrijk, ze willen Frankrijk vernietigen! Ze vrezen onze macht en onze beheersing van de nieuwe wetenschappen. Wist u dat het afgelopen jaar twee leden van mijn Academie der Wetenschappen zijn vermoord? Om die reden heb ik een speciaal korps bij de academie gestationeerd om de geleerden te beschermen. Inmiddels heb ik besloten hen te laten overbrengen naar Versailles. Parijs is te gevaarlijk.’


  ‘Hoe staat het met tsaar Peter van Rusland?’ vroeg Phelypeaux, secretaris van de koninklijke hofhouding. ‘Hij heeft de Zweden en de Turken verslagen en zijn eigen positie boven elke twijfel veilig gesteld. Kunnen we hem niet tot een bondgenootschap verleiden?’


  ‘De tsaar heeft er alleen maar voordeel bij wanneer Europa zichzelf verzwakt. Hij zal geen partij willen kiezen. En zelfs al zou hij dat wel doen, door zijn hulp te accepteren zouden we met de wolf samenspannen tegen de jachthond. Onze vijanden zijn tenminste beschaafde volkeren. Wanneer we een bondgenootschap sluiten met Peter, zal het niet lang duren of mijn tuinen worden bevolkt door dansende beren. Erger nog, we zouden hem moeten steunen in zijn strijd tegen de Turken, terwijl de Turken ons krachtigste wapen tegen Wenen zijn.’


  Villeroy vertrok grimmig zijn gezicht. ‘Toch doet Peter nauwelijks voor u onder met het aantal geleerden en wetenschappers dat aan zijn hof werkzaam is. Toen Gottfried von Leibniz zich onder Peters vaandel schaarde, zijn velen hem gevolgd.’


  Lodewijk wuifde dit argument weg. ‘Laten we liever samenvatten wat hier vandaag is gezegd, dan ons verdiepen in het hof van tsaar Peter. We zijn bezig de oorlog te verliezen door een gebrek aan de juiste wapens. U, Villeroy, hebt er zojuist op gewezen dat ik kan beschikken over de grootste wetenschappers van Europa, maar toch produceert Engeland elk jaar opnieuw doeltreffender geschut. Hoe is dat mogelijk?’


  Villeroy zette zijn hoed iets rechter op zijn hoofd. ‘Majesteit, Engeland heeft Newton en zijn leerlingen. Wij hebben inderdaad méér wetenschappers. Dat valt niet te ontkennen…’


  ‘En wie schetst mijn verbazing…’ vervolgde Lodewijk nu met stemverheffing, ‘nu blijkt dat we een van Newtons leerlingen hier hebben, en dat deze me in een brief die hij naar me toe moest smokkelen, vertelt dat hij beschikt over de middelen om ons aan de overwinning te helpen! En u allen vond dat ik daarmee niet mocht worden lastig gevallen?’ Hij liet zijn blik door het vertrek gaan. ‘Messieurs, ik ben geen wetenschapper, en ik ben ook geen belezen man. Ik ben de koning. Het is aan mij te oordelen over het lot van ons land. Ik wens deze Fatio de Duillier te ontmoeten, en wel morgen, in het Cabinet des Perruques.’


  De gepluimde hoeden knikten als een veld klaprozen in de wind.


  Fatio was een nerveuze, gekweld ogende man van halverwege de vijftig. Zijn gezicht werd gedomineerd door een neus als de omgekeerde kiel van een boot. Achter die neus loerden schuwe, lichtbruine ogen. Zijn lippen waren voortdurend getuit, alsof hij zojuist iets onaangenaams had geproefd. Lodewijk onderwierp hem aan een korte inspectie en nam toen plaats in een leunstoel.


  ‘Laten we snel ter zake komen, monsieur,’ verklaarde Lodewijk. ‘Ik wil u eerst een paar vragen stellen, voordat ik uw toelichting zal aanhoren op de vermetele brief die u me hebt gestuurd.’


  ‘Ik sta geheel tot uw dienst, Sire.’ De Duilliers stem klonk onverwachts aangenaam, zij het wat hoog. Fatio was zo diep onder de indruk door de aanwezigheid van de koning, dat hij volstrekt niet wist wat hij moest doen of zeggen. Dat was goed, vond Lodewijk.


  ‘Afgaande op uw accent zou ik zeggen dat u Zwitser bent?’


  ‘Inderdaad, Sire.’


  ‘En u bent een leerling van Isaac Newton geweest?’


  ‘Leerling en vertrouweling, Majesteit. Ik heb onze correspondentie meegebracht om dat te bewijzen.’


  ‘Wat ik vooral van u wil weten, is waarom u niet langer zijn vertrouweling bent.’


  ‘We raakten…’ Fatio haalde diep adem. Lodewijk had de indruk dat hij beefde. ‘We zijn in conflict geraakt. Sir Isaac is geen gemakkelijk mens. Hij heeft de neiging zijn vrienden te beschadigen.’


  ‘Te beschádigen?’


  ‘Inderdaad, Sire. Hij kan erg hard zijn, en wanneer men eenmaal bij hem uit de gunst is geraakt, dan is dat onherstelbaar en definitief.’


  ‘Ik begrijp het. Dus Newton heeft u verstoten?’


  ‘Niet vanwege een gebrek aan wetenschappelijke kwaliteit, Majesteit. Integendeel. Uit zijn correspondentie blijkt duidelijk dat hij niets anders dan bewondering koesterde voor mijn kwaliteiten als wiskundige.’


  ‘Monsieur De Duillier, wees niet zo vermetel te pogen te gissen naar mijn vermoedens.’


  ‘Vergeef me, Sire.’


  ‘Was uw conflict met hem van dusdanige proporties dat het u dreef tot verraad? Want als ik me niet vergis, komt u bij mij met het aanbod een van uw magische wapens in te zetten tegen de zijne?’


  Toen Fatio antwoord gaf, parelden er duidelijk zichtbaar zweetdruppels op zijn hoofd. ‘Majesteit, wat er met Engeland gebeurt, laat me koud. Maar op Sir Isaac Newton wil ik me wreken. Het wapen dat ik u zal schilderen, zal zowel uw doel als het mijne dienen. Door Engeland te verslaan zal ik Newton laten zien dat hij er verkeerd aan heeft gedaan me te versmaden.’


  ‘Vertel me over dit wapen,’ beval Lodewijk.


  Fatio schraapte zijn keel en haalde een vel papier te voorschijn dat hij met trillende vingers openvouwde. ‘Welnu, het principe is vrij simpel, maar ik moet de wiskundige bijzonderheden nog uitwerken,’ begon hij. ‘Het gaat slechts om het creëren van een bepaalde verzameling affiniteiten. Maar zoals Uwe Majesteit misschien weet, kunnen de proeven om deze te verwezenlijken…’


  Lodewijk boog zich met gefronste wenkbrauwen naar voren. ‘Dit is niet wat een koning wenst te horen,’ zei hij met gedempte stem. ‘Het laat een koning koud waar uw ideeën vandaan komen. Een koning wil alleen maar weten wat de resultaten van uw werk zullen zijn.’


  ‘O… natuurlijk…’ Hij zweeg even en dempte zijn stem. ‘Mijn uitvinding zal ervoor zorgen dat Londen wordt vernietigd, Majesteit. Of welke andere stad ook. U hoeft het maar te zeggen.’


  Lodewijk staarde hem aan, met stomheid geslagen.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij ten slotte. ‘Verníétigd?’


  ‘Het zal zijn alsof de stad nooit heeft bestaan. Er zal geen steen beklijven.’


  Lodewijk keek hem lang aan, waarbij hij zijn gezicht zorgvuldig in de plooi hield.


  ‘Hoe denkt u dat te bereiken?’ vroeg hij zacht.


  Fatio vertelde het hem, en de ogen van de koning werden groot.


  Toen stond hij op, en hij liep naar het raam, waar hij een kwartier naar zijn tuinen stond te staren voordat hij zich weer omdraaide naar de wachtende man, die nerveus zijn papier oprolde. ‘Monsieur De Duillier, u bent een man van de wetenschap. Misschien kunt u me dit vertellen: waarom zijn de schaduwen in mijn tuin zo lang, hoewel de zon op dit middaguur op haar hoogste punt staat?’


  ‘Het is winter, Sire,’ antwoordde Fatio. ‘De aarde is zodanig gekanteld dat het licht van de zon in een zuidelijke hoek op onze planeet valt. In de zomer zullen er op dit uur nauwelijks schaduwen te zien zijn.’


  ‘Laten we dan maar hopen dat God ons nog een zomer schenkt, Monsieur De Duillier, want ik hou niet van dit schuine licht. Met ingang van morgen hebt u mijn toestemming om dit na te streven. Ik zal uw budget verdrievoudigen en u een staf ter beschikking stellen.’


  Fatio deed zijn uiterste best om zijn gezicht in de plooi te houden, maar slaagde daar niet in.


  ‘Ga nu, met mijn zegen,’ zei Lodewijk.


  Fatio vertrok, duidelijk popelend om het op een rennen te zetten, bijna struikelend over de gespen van zijn schoenen.


  2

  

  De drukkersgezel


  ‘Weet je zeker dat hier toestemming voor is gegeven?’ vroeg John Collins met een weifelende uitdrukking in zijn blauwe ogen.


  Benjamin Franklin zette zijn verfomfaaide tricorne recht en wierp een zijdelingse blik op zijn vriend. ‘Toestemming? Van wie zou een mens toestemming moeten krijgen voor de natuurlijke vermogens en vrijheden die God hem heeft gegeven? Kom mee. We doen hier niemand kwaad mee, maar voor ons betekent het een geweldige verrijking. En hoe zouden we onszelf kunnen verrijken zonder daarmee ook ons land te verrijken? Uiteindelijk is dit een daad van patriottisme.’


  John snoof. ‘Dat praatje heb ik al vaker gehoord! Hoe oud waren we - tien? - toen je mij en de rest ervan overtuigde dat het een enorme “verrijking” van de molenkolk zou zijn om er een kade in te bouwen, waardoor de witvissen zich gemakkelijker zouden laten vangen? Met voorbijgaan aan het feit dat de stenen die we gebruikten waren gestolen van een stapel die was bedoeld om er een huis mee te bouwen. Tóén beweerde je - met niet meer geldigheid dan nu - dat we de gemeenschap een dienst bewezen.’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Goed, ik geef toe dat mijn oordeel verkeerd was. Onze bedoelingen waren oprecht. Alleen de middelen die we gebruikten riepen wat vragen op.’


  ‘Inderdaad. Vragen die mijn vader naar de rotting deden grijpen toen de werklieden zich over ons kwamen beklagen,’ hielp John Ben herinneren.


  ‘John, John.’ Ben zuchtte en sloeg zijn metgezel op zijn schouder. ‘Ik ben inmiddels vier jaar wijzer en volledig bekend met het concept van privébezit. Ik heb een regeling getroffen met de gezel.’


  ‘Maar zoals je heel goed weet, heeft een gezel geen zeggenschap over dit soort dingen. Dus wat is het woord van deze leerling ons waard?’


  ‘Mij is zijn woord goud waard, want hij biedt me wat ik zoek,’ antwoordde Ben, die geïrriteerd begon te raken.


  ‘Kijk eens aan, daar verraadt zich de man van de réde,’ kaatste John terug. ‘De man die altijd een verstandelijke rechtvaardiging weet te vinden voor wat zijn hart hem ingeeft.’


  Ben tuitte zijn lippen in groeiende ergernis. Er waren maar weinig mensen in Boston - man of vrouw, jong of oud - die hem in een woordenwisseling de baas waren, maar een van die weinigen was zijn beste vriend.


  De twee jongens liepen over de velden tussen Queen Street -waar Ben werkte in de drukkerij van zijn broer - en School Street. De middagzon stond helder aan de februarihemel. Ze liepen over een pad dat in het gras was uitgesleten door de vele kindervoeten die zich geen tijd gunden voor de rechte straathoeken.


  Ze waren een studie in contrasten: Ben had kastanjebruin haar boven een mollig gezicht met een spitse kin, John was bijna vlasblond, met hoge jukbeenderen en een kaak zo hoekig en massief als een aambeeld.


  ‘Hoor eens, John,’ begon Ben uiteindelijk weer te praten. ‘Als je het niet meer aandurft…’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd,’ antwoordde John. ‘Je hebt me alleen de indruk gegeven dat we een afspraak hadden met Nicholas Boone, de baas van de winkel, en niet met Thomas Perkins, zijn gezél.’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd, maar het spijt me als ik die indruk heb gewekt. Je moet goed begrijpen dat gezellen hun eigen economische orde hebben. Dat weet ik uit ervaring, en daarom durf ik Tom op zijn woord te vertrouwen.’


  John gromde. ‘De orde van de slavernij zal je bedoelen. Ik heb geen enkele behoefte aan die fraaie striemen en blauwe plekken die jij onder je buis draagt. Daar bedank ik voor.’


  ‘Ach,’ mompelde Ben na een korte stilte en met een bittere smaak in zijn mond. ‘Niet alle gezellen worden behandeld zoals ik. Maar hij is mijn broer, en we zouden geen kwaad van hem moeten spreken.’


  ‘Reken maar dat ik kwaad van hem zal spreken,’ antwoordde John venijnig. ‘Hoe zou ik geen kwaad kunnen spreken van een man die je slaat om geen andere reden dan dat je meer verstand in je pink hebt dan hij in zijn twee gebalde vuisten?’


  ‘Wat een welsprekende formulering, John. Misschien zou je gedichten moeten schrijven, in plaats van je aan de wiskunde te wijden.’


  John keek hem woedend aan, maar hield koppig vol. ‘Het registreren van de simpele feiten heeft niets met poëzie te maken. Trouwens, waar is je heer en meester eigenlijk dat je zo vrijelijk - en bij daglicht - door de stad kunt zwerven?’


  ‘In de Groene Draak, om die twee vuisten met verstand zoals jij dat noemt, vol te gieten met bier,’ antwoordde Ben. ‘Ik verwacht hem pas over een uur terug, maar niet veel later. Dus we moeten ons haasten.’


  ‘Ik dacht dat we geen kwaad van James mochten spreken?’


  ‘Het is de waarheid. Daarmee kan ik toch nauwelijks van kwaadspreken worden beschuldigd,’ antwoordde Ben. Wat zachter voegde hij eraan toe: ‘James bedoelt het goed. Hij is altijd al een driftkop geweest, en misschien ben ik wel te provocerend.’


  ‘Ja, dat zal heus wel,’ zei John instemmend. ‘Maar ik zou toch verwachten dat een broer wat meer consideratie zou hebben. Hij kan het gewoon niet hebben dat hij wordt voorbijgestreefd door een knaap die acht jaar jonger is dan hij.’


  Dat dacht Ben ook, maar hij verwierp de suggestie met een verlegen handgebaar. ‘Ach,’ zei hij. ‘Voorlopig heb ik het wel naar mijn zin in de drukkerij. Ik denk niet dat ik hier in Boston een beter vak zou kunnen leren.’


  ‘O, aye, in Bóston,’ viel John hem bij, en ze wisselden een vluchtige, samenzweerderige blik. Allebei verlangden ze ernaar te ontdekken wat achter de horizon lag. James wakkerde dat verlangen alleen maar aan wanneer hij vertelde over Londen, waar hij zijn gezellentijd had doorgebracht. Soms was Ben ervan overtuigd dat zijn oudere broer dat alleen maar deed om hem te sarren, wetend dat Ben met goed fatsoen het contract niet kon verbreken dat hem tot zijn eenentwintigste aan de drukkerij bond.


  ‘Nou, we zijn er bijna,’ zei Ben. ‘Doe je mee of niet?’


  John hief hulpeloos zijn handen op. ‘Mijn moeder heeft altijd al voorspeld dat ik in slecht gezelschap zou eindigen,’ zei hij.


  Ze stonden voor de boekwinkel van Nicholas Boone. Terwijl ze naar de deur liepen, keken ze om zich heen en probeerden ze geen steelse indruk te wekken. Ben klopte aan.


  De deur werd geopend door een jongeman van een jaar of negentien, met rossige, verwarde haren en een bril. Zijn witte buis was besmeurd met drukinkt, en hetzelfde gold voor zijn blauwe kniebroek.


  ‘Aha, de jonge heren Franklin en Collins,’ zei de jongeman met gedempte stem, ondanks zijn duidelijke vreugde hen te zien. ‘Wat mag het wel zijn dat u beiden hierheen voert?’


  ‘We komen voor de vrijmetselaarsbijeenkomst, Tom,’ antwoordde Ben. ‘Wat had je dan gedacht?’


  ‘O,’ zei Tom. ‘Dan hoop ik dat u het wachtwoord kent.’


  Ben stak plechtig zijn hand omhoog alsof hij een eed aflegde, en verkondigde: Ostium aperite sukkelore magno.’


  ‘Hé!’ antwoordde Tom verontwaardigd. ‘Ik weet niet veel van Latijn, maar…’


  ‘Dat betekent “Open de deur, grote vriend”,’ vertaalde Ben.


  ‘Op de een of andere manier geloof ik niet dat “sukkelore” “vriend” betekent in het Latijn,’ antwoordde Tom. ‘En ik stond nog wel op het punt om je een plezier te doen.’


  ‘Hetgeen door mij zeer wordt gewaardeerd, Tom.’


  Tom knikte vrolijk. ‘Kom dan maar mee. Zoals ik al zei, ik denk niet dat Mr. Boone een boek of twee zal missen als het niet langer dan een paar dagen duurt.’


  De twee jongere knapen volgden hem de winkel door. Na een vluchtige inspectie van de boeken op de planken, wendde Ben zich met een onschuldig gezicht tot Tom.


  ‘Is er twee dagen geleden niet een schip uit Engeland binnengelopen?’


  ‘Ja, dat klopt. Vanmiddag ga ik de nieuwe zending uitpakken.’ ‘Zouden we die boeken misschien eens kunnen zien?’


  Tom keek plotseling ongemakkelijk. ‘De nieuwe boeken? Ik weet het niet, Ben. Er moet hier in de winkel toch wel iets staan dat bij je in de smaak valt.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk op iets dat zich wat meer op de natuurwetenschappen richt,’ legde Ben uit.


  ‘De natuurwetenschappen.’ Tom liet zijn blik over de planken gaan.


  ‘Ik durf te wedden dat er zoiets bij zit in een van die dozen,’ zei Ben onschuldig.


  Tom trok een lelijk gezicht. ‘Als je een van de nieuwe boeken wilt lenen, moet ik het morgenochtend vroeg terug hebben.’


  ‘Dat lijkt me een geweldig voorstel,’ zei Ben. ‘Bedankt voor uw begrip, Mr. Perkins.’


  Tom keek even verward - waarschijnlijk probeerde hij te begrijpen hoe het uitlenen van een spiksplinternieuw boek plotseling zijn voorstel had kunnen worden - maar keerde zich toen naar de kratten. Een voor een tilde hij de kostbare nieuwe boeken eruit, terwijl Ben over hem heen gebogen stond, nauwelijks in staat zijn ongeduld te bedwingen.


  ‘Dat is het!’ fluisterde hij, toen Tom een bijzonder zwaar boek uit een kist pakte.


  ‘De Principia Mathematica? Van Sir Isaac Newton? Ik dacht dat je dat al gelezen had.’


  ‘Dit is de bijgewerkte versie,’ legde Ben uit. ‘Met daarin zijn nieuwe verhandeling over de alchemie.’


  Tom aarzelde nog steeds terwijl hij naar het in rood leer gebonden boek staarde. ‘Ik weet het niet, Ben.’


  ‘Had ik je al verteld dat ik iets voor je heb meegebracht?’ vroeg Ben.


  ‘Echt waar?’ Toms gezicht klaarde op toen Bens hand in zijn jaszak verdween en daar een opgevouwen vel papier uit haalde.


  ‘Ik hóópte al dat je iets voor me mee zou brengen,’ riep hij uit. ‘Is het de London Mercury?’


  ‘Alleen de eerste bladzijde, vrees ik,’ zei Ben spijtig. ‘Maar het nieuws dat je in je hand houdt, is pas een dag oud.’


  ‘Pas een dag oud en helemaal uit Engeland,’ zei Tom verbaasd. Hij vouwde het vel papier open. ‘Je broer James moet wel een genie zijn dat hij dit heeft kunnen bedenken.’


  ‘Zijn broer! Dat had je gedroomd!’ snauwde John. ‘Het was Béns idee om de aetherschreiber te gebruiken om die krant uit Londen te laten overzenden, niet dat van James.’


  ‘John…’ begon Ben.


  ‘Als Ben hem niet zover had weten te krijgen, zou James dat hele apparaat nooit hebben gekocht.’


  ‘Dat is overdreven, John.’


  ‘Echt waar? Was het jouw idee?’ vroeg Tom.


  ‘Alsjeblieft, Tom. Hou dat verder voor je.’


  ‘Maar was het echt jouw idee?’


  Ben slaakte een zucht. Toen krulden zijn lippen zich in een spottende grijns. ‘Het zou kunnen.’


  ‘Weet je,’ zei Tom. ‘Ik heb er altijd aan getwijfeld of al dat geleerde gedoe ook een praktisch nut zou hebben, maar door die aetherkrabbelaar ben ik van gedachten veranderd. Het is toch geweldig dat je van het ene op het andere moment een bericht de Atlantische Oceaan over kunt sturen…’


  ‘Dat is nou precies waarom ik Newton lees,’ zei Ben terwijl hij de Principia omhooghield.


  ‘Dat was wel een erg gelukkig gok, Ben,’ merkte John op terwijl ze terugliepen naar Queen Street.


  ‘Het was helemaal geen gok, John,’ antwoordde Ben zelfvoldaan. ‘Toevallig wist ik dat een van de vooraanstaande burgers van onze stad Nicholas Boone per brief heeft laten weten dat dit boek met grote waardering zou worden ontvangen en ongetwijfeld gretig aftrek zou vinden wanneer de boekhandelaar het zou bestellen.’


  ‘Hoe komt het dat jij die brief onder ogen hebt gekregen?’ vroeg John.


  Ben grijnsde sluw. ‘Omdat ik hem zelf heb geschreven,’ antwoordde hij.


  Ben besefte dat hij in moeilijkheden was toen hij zag dat de deur van zijn broers drukkerij openstond. Die open deur kon nauwelijks iets anders betekenen dan dat James eerder was teruggekomen dan Ben had verwacht.


  ‘Aha, daar ben je,’ snauwde James toen hij binnenkwam.


  ‘Ik…’ begon Ben. Hij verschoot van kleur, maar toen hij de uitdrukking op James’ gezicht zag, slikte hij zijn antwoord in en legde hij het boek op een van de werktafels.


  ‘Ik dacht dat je bezig zou zijn met zetten,’ vervolgde James, iets zachter.


  ‘Daar wilde ik net aan beginnen,’ zei Ben. ‘Ik heb even een wandeling gemaakt.’


  ‘Dat zie ik. Maar waar wandel je op dit uur van de middag naartoe? Naar het water soms? Om naar de schepen te kijken?’


  ‘Nee, deze keer niet.’


  ‘O. Nou ja, zoals je weet begrijp ik die aantrekkingskracht van de golven maar al te goed, broertje. Maar laten we niet vergeten dat je een leercontract hebt getekend, met Vader en God als getuigen.’


  ‘Denk maar niet dat ik dat zou vergeten,’ antwoordde Ben, maar het klonk weinig overtuigend en het werd overstemd door het geluid van de ijzeren persen. Ben dacht er bijna dagelijks over zijn leercontract te verbreken.


  ‘Dan is het goed.’ James liet zich zwaar in een eikenhouten stoel vallen en streek met zijn zwarte inktvingers door zijn verwarde, kastanjebruine haar.


  ‘Ik kan hard zijn, Broer. Dat bedoel ik niet zo. Maar Vader heeft ons geleerd wat goed en slecht is, en hij heeft je aan mijn leiding toevertrouwd. Ik weet dat je dat begrijpt.’


  Ben sloeg zijn ogen neer en slikte zijn tegenwerpingen in.


  ‘Ik ga die tekst zetten,’ mompelde hij.


  ‘Hou je mond. Je gaat die tekst zetten wanneer ik dat zeg.’ James sloeg zijn handen in elkaar. ‘Vader heeft ons alle zeventien grootgebracht, Benjamin. Zeventien kinderen! Hij verdient het dat zijn last wordt verlicht, zeker nu de zaken zo slecht gaan. Ik zal niet tolereren dat je je bij hem gaat beklagen.’


  ‘Nee, dan jij! Jij bent de vleesgeworden broederlijke bezorgdheid!’ flapte Ben eruit. Hij hoorde zelf hoe sarcastisch het klonk. ‘Jij zou er zelfs nooit van durven drómen om Vader tegen te spreken, is het wel? Daarvoor vind je het veel te afschuwelijk om hem geschokt te zien. Zoals laatst, op die avond toen je hem bangheid verweet - recht in zijn gezicht nota bene - omdat hij zo geschokt reageerde op die nieuwe, door de wetenschap uitgebroede wapens. Ik weet zeker dat je toen diep in je hart net zo eerbiedig was als Isaac bij het bedrog van zijn vader!’


  ‘Bén!’


  ‘Je wilt gewoon niet dat Vader weet hoe vaak en hoe hard je me slaat!’


  ‘Vader heeft zelf ook nooit de roede gespaard,’ snauwde James. ‘Hoewel er duidelijk één kind is dat hij heeft verwend.’


  Ben voelde dat zijn gezicht gloeide. ‘Dat zeg je altijd,’ snauwde hij.


  ‘Bespaar me je boekenwijsheid,’ antwoordde James vermoeid. ‘Je bent altijd zijn lieveling geweest, en dat zal ook wel altijd zo blijven. Dat weten we allemaal, en de meesten vinden dat ook helemaal niet erg. Maar de anderen hebben je niet als gezel onder hun hoede gekregen, en ik wel. Dus je houdt je gewoon aan je contract, en je bezorgt Vader geen grijze haren. Want wat hij ook zegt, de eerstvolgende negen jaar ben je van mij, en God is mijn getuige dat ik in die negen jaar een fatsoenlijk mens en een goede drukker van je zal maken.’


  Ben zette zijn tanden op elkaar om een venijnige opmerking terug te dringen, want James stond hem aandachtig op te nemen, duidelijk wachtend op een excuus om de roede te grijpen. Hij had die dag al een keer slaag gehad.


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde James, ‘ik hoop dat je van je vrije uren hebt genoten, want die zul je vanavond moeten inhalen. Ik verwacht nog een aflevering van de Mercury via de aetherschreiber, en er moet iemand wakker blijven om die te zetten. Ik zie dat je weer nieuw leesvoer hebt meegebracht, maar wat het ook is, je zult het ongelezen moeten terugbrengen.’ James krulde licht zijn lippen en vervolgde: ‘Ik vraag me af wat Vader zou vinden van je gewoonte om boeken te stelen.’ Hij wees met een gekromde vinger naar de werkbank met daarop de Principia.


  ‘Het is geen stélen…’ begon Ben boos.


  ‘O, nee? Je bent drukker, Ben. Of althans, daar leer je voor. Hoe verdienen wij drukkers de kost?’


  ‘Door te verkopen wat we drukken,’ antwoordde Ben.


  ‘Door hoevéél te verkopen van wat we drukken?’ drong James aan.


  ‘Zoveel mogelijk, hopen we,’ antwoordde Ben.


  ‘Precies. En hoeveel zouden we verkopen als mijn gezel van elk pamflet en elke krant die we drukken een leenexemplaar door de stad liet rondgaan?’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar het is geen diefstal, want ik geef de boeken terug.’


  ‘Geef je de woorden ook terug? Geef je terug wat je hebt geleerd?’


  ‘Maar ik kan het me niet veroorloven om zulke boeken te kópen,’ klaagde Ben. ‘Als ik niet zoveel las en als ik me niet in de natuurwetenschappen had verdiept, zou jij nu niet zo’n goedlopend bedrijf hebben waarvan je op het punt staat de vruchten te plukken…’ Hij zweeg abrupt toen James van zijn stoel opsprong. Dankzij zijn opgerolde mouwen kon Ben duidelijk zien hoe de spieren op zijn armen zich vervaarlijk samenbalden. Hij sloot zijn ogen en bereidde zich voor op de klap. Maar die kwam niet, hoewel James zo dicht voor hem kwam staan dat hij de zure bierlucht in zijn adem kon ruiken.


  ‘Doe je ogen open, broertje,’ beval James.


  Ben gehoorzaamde en zag dat James met een merkwaardige uitdrukking op hem stond neer te kijken. In het gezicht van zijn oudere broer las hij niet de woede die hij daar had verwacht.


  ‘Waarom probeer je toch altijd me te provoceren? Waarom weet die mond van je ons allebei toch telkens weer van ons gezonde verstand te beroven?’


  Bij Vader ben jij altijd degene die ruzies uitlokt; gaat de provocatie altijd van jou uit. Dat dacht hij, maar alles wat hij zei was: ‘Ik weet het niet.’ Het lijkt wel alsof het vanzelf gaat.


  ‘Dat was een goed idee van je, om de aetherschreiber daarvoor te gebruiken. Dat geef ik toe. Hoewel ik die mogelijkheid uiteindelijk zelf ook wel zou hebben herkend. Ik heb nu eenmaal meer aan mijn hoofd en minder tijd voor vrijblijvend gefilosofeer dan jij. Misschien mag ik je erop wijzen dat ik hier de rekeningen moet betalen. Rekeningen die niet kunnen worden betaald als we niet publiceren. En dit plan van ons moet zichzelf nog bewijzen. We zullen de eersten zijn die Boston de Mercury bezorgen op de dag van verschijning, maar het zal niet lang duren of anderen doen ons dat na. We moeten ons erop voorbereiden dat we meer moeten kunnen bieden.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  James legde een hand op zijn schouder. ‘Denk je dat je in staat bent om op basis van respect een zakelijke discussie te voeren en je jongensachtige trots overboord te zetten?’


  Jij bent het die aan een overmaat van trots lijdt, dacht Ben.


  ‘Dat ben ik, sir.’ Ben probeerde wat enthousiasme in zijn stem te leggen.


  ‘Mooi. Ga zitten, Ben.


  Mijn plan is tweeledig,’ zei James. ‘Maar ik wil graag horen wat jij erover te zeggen hebt. Om te beginnen wil ik dat je nog een stel van die volkse balladen schrijft. Die over Zwartbaards grootse ontsnapping heeft ons een paar shilling opgeleverd en is door iedereen goed ontvangen.’


  ‘Behalve door Vader,’ antwoordde Ben voorzichtig.


  Bij wijze van uitzondering was James het met hem eens. ‘Onze vader is een geweldige man,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Geen zoon houdt meer van zijn vader dan ik. Maar hij komt uit een andere tijd. Weet je nog dat ik heb geprobeerd hem zover te krijgen dat hij die kaarsenmakerij eraan gaf toen ik uit Londen terugkwam? Tijdens mijn gezellentijd daar waren er al kaarsenmakers die failliet gingen.’


  Ben dacht eraan dat hij dat ook al tegenover zijn vader had geopperd, op de avond dat hij de lamp zonder vlam had gezien. Het zou echter niet verstandig zijn dat nu te memoreren. Tenslotte had James gelijk. Hun vader was er niet van overtuigd geweest dat de nieuwe, alchemistische lantaarns populair zouden worden en was kaarsen blijven maken. Maar uiteindelijk was zelfs de puriteinse dominee Cotton Mather de nieuwe lampen gaan propageren, en inmiddels waren de belangrijkste doorgaande wegen in de stad er al mee verlicht. In het nieuwe stadhuis werd niet één kaars meer gebrand. Boston had in het verleden diverse rampzalige branden gekend, en velen beschouwden de nieuwe lantaarns als een geschenk uit de hemel.


  Ben liet zich vermurwen. ‘Goed, ik zal nog wat balladen schrijven.’


  ‘Je mag best iets enthousiaster klinken,’ zei James droogjes, en Ben besefte plotseling dat zijn broer werkelijk zijn best deed hem een pleziér te doen. Dat hij probeerde hem voor de verandering iets interessants te laten doen, ook al hoopte hij daar winst mee te maken.


  Ben probeerde wat vrolijker te kijken, hoewel zijn stemming daar niet naar was. ‘Misschien kan ik wel een gedicht schrijven over Sir Isaac Newton.’


  James glimlachte geringschattend. ‘Dat lijkt me wel erg gortdroog. Ik dacht meer aan een man als Marlborough. Iets over de oorlog, dat is wat de mensen willen.’


  Ben haalde zijn schouders op en knikte.


  ‘Bovendien heb ik besloten de aetherschreiber te gebruiken om op zoek te gaan naar ander nieuws,’ vervolgde James. ‘Misschien van het vasteland.’


  Ben keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat?’


  ‘O, niet zoals we dat uit Engeland krijgen, waar mijn vriend Hubbard ons de Mercury stuurt. Maar we kunnen toch ook wel andere dingen proberen te ontvangen? Berichten over de krijgsverrichtingen op het vasteland, verslagen van gebeurtenissen.’


  ‘Tja,’ begon Ben. ‘Dat zou een geweldig idee zijn als de aetherschreiber op die manier werkte. Maar dat doet hij niet.’


  James fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet hoe hij werkt, Ben. Tussen mijn machine en de machine in Engeland bestaat een soort affinitieve connectie. Eenzelfde soort affiniteit als bij zwaartekracht of magnetisme.’


  ‘Dat klopt,’ gaf Ben toe. ‘Maar Newton gaat ervan uit dat elke affiniteit verschillende, duidelijk onderscheiden specificiteit kent.’


  ‘Waag het niet mij de les te lezen,’ waarschuwde James.


  ‘Ik probeer alleen maar uit te leggen waarom je idee niet zal werken.’


  James schonk hem een ijzige blik. Toen knikte hij. ‘Ga door.’


  ‘Affiniteit is een soort aantrekkingskracht tussen twee gelijksoortige objecten. Hoe groter de overeenkomst tussen die twee objecten, des te krachtiger de affiniteit. Zwaartekracht is de meest algemene vorm van affiniteit, omdat daarbij als enige overeenkomst is vereist dat beide voorwerpen zijn samengesteld uit materie.


  Magnetisme is meer specifiek, want dat treedt alleen op tussen bepaalde metalen. Vandaar dat een magneet ijzer aantrekt, zelfs in weerwil van de zwaartekracht.


  Welnu, de affiniteit die het aetherschreibers mogelijk maakt elkaar over de oceaan heen te schrijven, is nog veel specifieker. De “gong” - de kristallen plaat in de aetherschreiber - is een exacte kopie van de gong in Engeland. Dat betekent echter dat alleen deze twee machines met elkaar kunnen communiceren. Het kristal is vervaardigd door een glasblazer en vervolgens gehalveerd. Geen twee voorwerpen ter wereld zijn zo gelijk.’


  James fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er moet een manier zijn om een affiniteit tot stand te brengen met een andere kristallen plaat.’


  Ben hield zijn hoofd schuin. ‘Ik denk niet…’ begon hij, maar toen kwam er ineens een gedachte bij hem op. ‘Het boek dat ik daar heb, is de herziene uitgave van de Principia Mathematica. Als wat jij wilt, mogelijk is, zal ik daarin waarschijnlijk de middelen vinden waarmee dat te realiseren valt.’ Met ingehouden adem wachtte hij de reactie van zijn broer af.


  Uiteindelijk slaakte James een diepe zucht. ‘Jij blijft vannacht op en je noteert de resterende tekst van de Mercury. Dan leg je die voor me klaar, en ik zal hem morgenochtend zetten en je een uur langer laten slapen. Heb je dan tijd genoeg om dat boek te lezen?’


  Ben knikte.


  ‘Want mijn muze vertelt me dat ik het bij het juiste eind heb, Ben. En als dat zo is, dan is onze toekomst verzekerd.’


  Jouw toekomst, zul je bedoelen.


  ‘Maak het zetsel van vandaag af. Daarna ben je vrij om te lezen. Hubbard begint niet eerder dan een uur of elf te zenden. Ik heb op dit moment andere zaken waar ik me mee bezig moet houden.’ Hij stond op en veegde met zijn handen over zijn knieën. ‘Door samen te werken bereiken we het meest, Ben. Zonder gekibbel. Soms geef je me hoop, broertje.’ Hij trok zijn geelbruine jas aan en liep de drukkerij uit, ongetwijfeld om terug te gaan naar de Groene Draak.


  Het duurde enkele ogenblikken voordat de vluchtige euforie die bezit had genomen van Ben, begon weg te ebben. Hij was erin geslaagd toestemming te krijgen om zijn boek te lezen - iets dat hem op de een of andere manier toch wel zou zijn gelukt - maar hij had zijn broer de indruk gegeven dat diens idee misschien te verwezenlijken zou zijn. Alleen al het feit dat James met een dergelijk idee kwam, bewees hoe weinig - of liever gezegd, hoe totaal niets - hij wist over Newtons wetten der affiniteit. Hoe zou hij zijn broer ooit kunnen uitleggen - zonder weer een pak slaag te krijgen - dat wat hij wilde, eenvoudig onmogelijk was. Sterker nog, het was gewoon lachwekkend.


  3

  

  Adrienne


  Midden in een streek van haar ganzenveer viel Adriennes hand stil. Ze fronste haar wenkbrauwen, niet zeker of ze werkelijk een zwak gekrabbel op haar deur had gehoord, of dat het slechts de echo van haar pen op het papier was geweest. Toen het zwakke, schurende geluid zich herhaalde, pakte ze met vaardige handen de vellen met berekeningen en liet ze deze in de la van haar bureau glijden. Terwijl ze opstond, zag ze vluchtig haar eigen gezicht in de spiegel, en ze herkende de met elkaar strijdende emoties in dat gezicht: woede over het feit dat ze haar werk moest verbergen, maar ook schaamte, en tegelijkertijd, onder dat alles, een heimelijke vreugde. Het was het gezicht van een zondaar die genoot van zijn zonde.


  Niet dat haar toewijding aan de wetenschap een zonde was. Deze werd alleen niet gepast geacht voor een jonge vrouw. Maar de heimelijkheid waarin ze werkte, dat was iets anders. Zeker gezien het feit dat ze zelfs bij de biecht niet over haar werk durfde te spreken.


  Ze liep aarzelend naar de deur. Een zacht gekrab was wat in Versailles voor kloppen moest doorgaan, maar ze waren hier niet in Versailles. Had het hof iemand naar haar toegezonden?


  ‘Ja? Wie is daar?’


  ‘Fatio de Duillier,’ klonk een gedempte stem.


  ‘Monsieur, alleen in Versailles is het gebruik dat men krabt om te worden binnengelaten,’ riep ze. ‘Overal elders klopt men.’


  ‘Natuurlijk. U hebt gelijk,’ antwoordde Fatio. ‘Zou ik u misschien kunnen spreken?’


  ‘Dat kan, wanneer u vergezeld wordt door een chaperon,’ antwoordde ze, waarbij ze zorgvuldig een spijtige klank in haar stem legde. ‘Anders vrees ik voor wat men over me zou kunnen fluisteren.’


  ‘O hemel, natuurlijk,’ antwoordde de stem van de onzichtbare Fatio. ‘Een ogenblik, mademoiselle.’


  Ze liep terug naar haar bureau om zich ervan te vergewissen dat alles was zoals het moest zijn. Er verscheen een spottende grijns om haar mond toen ze het exemplaar van de Principia ontdekte dat opengeslagen op haar bed lag. Ze had een spiering verborgen, maar een walvis in het volle zicht laten liggen. Haastig schoof ze het boek onder haar matras.


  Als haar belangstelling voor mathematische vraagstukken ooit in brede kring bekend werd, zou het gedaan zijn met haar positie bij de Academie der Wetenschappen. Het was uitsluitend aan haar vroegere functie als secretaresse van de koningin te danken, dat ze daar was toegelaten. Alleen door de illusie in stand te houden dat haar belangstelling zich beperkte tot muziek, mythologie en het schone naaldwerk kon ze dicht bij de grote liefde van haar leven blijven: de sublieme precisie en het volmaakte evenwicht der wiskundige formules en vergelijkingen. En wat nog erger was, als de aandacht zou worden gevestigd op haar vaardigheden en haar kennis, zou dat kunnen leiden tot een breder onderzoek naar de omstandigheden waaronder ze zich deze vertrouwdheid met de wetenschap had eigen gemaakt. Een dergelijk onderzoek zou behalve haarzelf ook anderen in gevaar kunnen brengen, hoewel ze zich de laatste tijd steeds vaker afvroeg of ze nog iets om deze anderen gaf, aangezien zij niet langer om haar leken te geven.


  Fatio kwam haar waarschijnlijk bedanken voor het feit dat ze zijn zaak onder de aandacht van de koning had gebracht. Hij was haar meer verschuldigd dan hij wist; ze had op onfortuinlijke wijze Lodewijks aandacht getrokken, juist op een moment waarop hij haar ongetwijfeld was vergeten. De koning hield er in alle opzichten heroïsche begeerten op na, en het Perzisch elixer had duidelijk veel van ’s konings vitale sappen tot nieuw leven gewekt. Toen Maintenon nog leefde had Lodewijk Adrienne altijd als een heer - een vader zelfs - bejegend.


  Maar bij hun laatste ontmoeting waren het geen vaderlijke gevoelens geweest die ze had bespeurd. Wat hem in haar aantrok, kon ze zich niet voorstellen. Het begrip schoonheid was nog altijd een mysterie voor haar. Wanneer ze zichzelf in de spiegel bekeek, zag ze diepbruine, bijna zwarte lokken, een huid die de donkere teint van haar Spaanse grootmoeder verried, en ogen als rijpe olijven. Haar figuur had nog altijd - en ze was toch al tweeëntwintig - iets van de onbeholpenheid van de adolescent. Haar neus was in haar ogen te groot.


  Desalniettemin vond de koning haar aantrekkelijk, en hoewel ze het afschuwelijk vond dat toe te geven, voelde een deel van haar zich gevleid. Tenslotte was hij de koning. Heel kortstondig, en vervuld van hevige schuldgevoelens, had ze zich voorgesteld hoe het zou zijn om zijn maîtresse te worden. Maar ze was tot het inzicht gekomen dat die positie eerder een vloek dan een zegen zou zijn.


  Deze keer werd er door haar bezoeker geklopt, en ze liep met een zucht terug naar de deur. Ze wist dat ook Fatio zich tot haar aangetrokken voelde, maar voor hem als minnaar had ze zelfs nog minder belangstelling.


  ‘Ja?’ vroeg ze.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, mademoiselle,’ antwoordde Marie d’Alambert, de matrone van de vrouwen aan de academie. ‘Monsieur Fatio de Duillier wenst u te spreken.’


  ‘Dank u wel, madame.’ Adrienne deed haar deur open. ‘Het zal me een ware vreugde zijn monsieur te ontvangen.’


  Fatio dronk genietend van zijn koffie. ‘Goede vrouwe, u hebt me een onschatbare dienst bewezen. De koning heeft me niet alleen ontvangen, hij heeft me bovendien een staf en kapitaal verstrekt om mijn project uit te voeren.’


  ‘Ik ben erg blij dat te horen,’ antwoordde Adrienne. De Duillier was geen slecht mens. Op het gebied van de sociale hoffelijkheden schoot hij misschien wat tekort, maar hij was een uitstekend wiskundige. Dankzij onderzoek dat ze naar zijn werk had gedaan, wist ze dat hij in zijn jonge jaren een leerling was geweest van de grote Isaac Newton. Bovendien leek hij er absoluut geen been in te zien gebruik te maken van haar vaardigheden met boeken, hetgeen haar in staat stelde gebruik te maken van de koninklijke bibliotheek zonder argwaan te wekken. De Duillier deed zelfs zo vaak een beroep op haar diensten, dat ze kon worden beschouwd als zijn persoonlijke secretaresse. Daardoor was ze in de gelegenheid lezingen van vooraanstaande wetenschappers bij te wonen en zelfs bijeenkomsten te bezoeken, zonder dat iemand in haar omgeving geschokt reageerde. Ze hoefde alleen maar te doen alsof ze het allemaal dodelijk saai vond…


  Het betekende natuurlijk ook dat ze De Duillier de illusie moest blijven geven dat hij een kans bij haar maakte, iets dat haar weliswaar tegenstond, maar niet veel moeite kostte.


  ‘Hoewel ik uw werk niet begrijp, lijkt het me fascinerend,’ zei ze.


  ‘Als u dat wilde, zou u het kunnen leren begrijpen, m’n beste,’ verzekerde Fatio haar. ‘U bent geen onintelligente vrouw. Sterker nog, u bent intelligenter dan menig lid van de academie.’


  Adrienne bracht haar hand naar haar mond. ‘Alstublieft, monsieur, zegt u zulke dingen niet,’ zei ze ademloos. Tenslotte zat Madame d’Alambert op nog geen twintig passen van hen af, en ze kon roddels verspreiden als een pestilentie.


  ‘Ach, ik heb u in verlegenheid gebracht. Dat was niet mijn bedoeling,’ verontschuldigde Fatio zich. ‘Maar ik ben hier niet alleen gekomen om u te bedanken en u mijn waardering te betuigen. Ik ben vooral gekomen om u een positie aan te bieden.’


  ‘Een positie, monsieur?’


  ‘Er zijn mij fondsen ter beschikking gesteld om een staf in te huren. Ik heb iemand nodig die via mijn aetherschreibers met mijn collegae correspondeert. Hebt u ooit met dergelijke apparatuur gewerkt?’


  ‘Ja,’ zei Adrienne zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ik was privésecretaresse van Madame De Maintenon.’


  ‘En u hebt enige beheersing van het Engels?’


  ‘Het Engels? Ja, dat beheers ik wel enigszins.’


  ‘Dan bied ik u bij dezen de positie aan. Wilt u deel gaan uitmaken van mijn staf?’


  ‘Dit komt me allemaal zo vreemd voor,’ zei Adrienne. ‘Zal mijn gebrek aan kennis betreffende uw project geen obstakel zijn om bevredigend te functioneren?’


  Fatio schudde zijn hoofd. ‘U hoeft niet te begrijpen wat u verzendt. Sterker nog, in zekere zin is het misschien zelfs beter dat u het niet begrijpt.’


  ‘Tja, in dat geval…’ Ze zuchtte en probeerde aarzelend te klinken. ‘Ik zal proberen aan uw verwachtingen te voldoen. Maar zodra u niet tevreden bent over mijn prestaties…’


  Fatio stond op en nam haar hand in de zijne. ‘Mademoiselle, ik weet zeker dat u in dat opzicht nooit zult falen; dat uw functioneren altijd bevredigend zal zijn. Als u morgenochtend naar mijn laboratorium zou willen komen… Zullen we zeggen om tien uur? Dan kunnen we met het project aan de slag.’


  ‘Heel goed.’ Ze zou dolgraag willen vragen wat dat project was, want ze wist niet wat hij de koning had voorgelegd.


  ‘Dan zien we elkaar morgen,’ was echter alles wat ze zei. Uiterlijk bleef ze beleefd, maar vanbinnen kon ze wel juichen. Voor een vrouw van adellijke komaf waren er maar twee opties in het leven: het huwelijk of de Kerk. Adrienne koesterde echter een vaag beeld van een derde pad door het leven: een smalle, vreemde weg die haar sinds haar jeugd had gewenkt. Eindelijk begon ze nu een idee te krijgen hoe ze haar eerste stappen op die weg zou kunnen zetten.


  Ze kon haar gevoel van triomf echter niet laten blijken. Zodra Fatio was verdwenen, trok ze een moedeloos gezicht, en ze slaakte een diepe zucht.


  In haar hoekje grinnikte Madame d’Alambert. ‘Dat had u kunnen verwachten, m’n beste. Maar het enige waarover u op Saint Cyr niet bent onderwezen, is de mannelijke aard.’


  De volgende dag ging Adrienne op weg naar Fatio’s werkvertrekken. Ze trof hem druk heen en weer lopend tussen twee bureaus bezaaid met papieren en boeken en een werktafel die was bedolven onder bekers, smeltkroezen en buizen. Nadat Fatio haar hartelijk had begroet, nam hij haar mee naar een bleke jongeman van een jaar of twintig met een slanke, aantrekkelijke gestalte, maar met ogen die glinsterden als scherven blauw ijs. Het waren ogen die haar op slag onsympathiek waren; ze leken haar niet eens te zien wanneer ze haar aankeken.


  Hij schonk haar - of misschien Fatio - een vluchtige, koude glimlach toen ze naar hem toe kwamen.


  ‘Monsieur, het doet me groot plezier u voor te stellen aan Mademoiselle De Montchevreuil, leerlinge van de school van Saint Cyr,’ stelde Fatio haar voor. ‘Ze heeft een wezenlijke rol gespeeld bij het verwerven van de gunsten die de koning ons heeft verleend.’


  ‘Het is me een ware vreugde, mademoiselle,’ antwoordde de jongeman. Zijn stem was zacht en melodieus. Hoewel ze zijn accent niet kon thuisbrengen, was ze ervan overtuigd dat hij van Teutoonse, misschien Zweedse origine was.


  ‘Mademoiselle, dit is mijn assitent, Gustavus von Trecht.’


  Adrienne maakte een reverence. ‘Guten Tag, Herr Von Trecht,’ begroette ze hem.


  Gustavus glimlachte vluchtig en schudde zijn hoofd. ‘Ik kom uit Livonië, mademoiselle, en ik moet bekennen dat ik slechts zeer gebrekkig Duits spreek.’


  Adrienne probeerde te bedenken waar Livonië lag - ergens in het noorden, meende ze zich te herinneren; misschien een Zweeds of Russisch gewest. Ze vroeg zich af wat deze vreemde, exotische man naar Parijs had gebracht. Daar zou ze wel achter weten te komen, nam ze zich voor, maar zonder het hem te vragen.


  ‘Mademoiselle gaat ons assisteren,’ legde Fatio uit. ‘Ze is goed bekend met de bibliotheek en met de werking van de aetherschreiber.’


  ‘Ik vertrouw erop dat ze van onschatbare waarde zal blijken te zijn,’ merkte Gustavus op, en Adrienne was er bijna zeker van dat ze enige scepsis in zijn stem hoorde doorklinken.


  ‘In welk terrein hebt u zich bekwaamd, monsieur?’ vroeg ze aan Gustavus.


  ‘Mijn voornaamste interesse geldt de calculus,’ antwoordde deze. ‘Vooral de toepassingen daarvan bij het veranderen van de affinitieve eigenschappen van fermenten. Daarnaast ben ik bijzonder geïnteresseerd in de bewegingen der hemellichamen.’


  ‘Ik kan u al helemaal niet meer volgen, monsieur,’ antwoordde Adrienne, maar in werkelijkheid was ze getroffen door de opvallende parallel met haar eigen belangstellingen. ‘Misschien kunt u me ooit eens uitleggen - natuurlijk in de simpelste bewoordingen - wat ik me daar precies bij moet voorstellen.’


  ‘Natuurlijk, mademoiselle,’ antwoordde hij, maar de manier waarop hij het zei, verried dat hij zich weinig illusies maakte.


  ‘Het heeft te maken met het veranderen van dingen, m’n beste,’ vulde Fatio galant aan. ‘En met het samenbrengen of juist uit elkaar drijven van dingen.’


  ‘O. Net als bij de aetherschreiber?’


  Fatio’s ogen begonnen te schitteren van bewondering. ‘Precies. Wat een schrandere observatie. Weet u zeker dat u nooit iets over dit onderwerp hebt gelezen?’


  ‘O, nee,’ loog Adrienne. ‘Ik wilde alleen maar zeggen… nou ja, de aetherschreiber brengt woorden van de ene machine naar de andere, is het niet?’


  Fatio knikte. ‘Ja, ik zal het u laten zien.’


  Hij leidde haar door het vertrek naar een tafel die leeg was op drie aetherschreibers na. Op het eerste gezicht waren de machines een verwarrende combinatie van radertjes en draden. Deze uiterlijke complexiteit werd echter vooral veroorzaakt door het mechanisme dat zorgde voor de aandrijving van de schrijfarm die hing boven het kleine platte vlak waarop het papier was bevestigd. Wanneer de schreiber een tekst ontving, begonnen de radertjes te snorren, en de draad trok beurtelings strak en verslapte weer, terwijl de schrijfarm de boodschap die aan de machine werd gezonden, op het papier schreef.


  ‘Dit is het hart van het apparaat… hier.’ Fatio stak zijn vinger langs de mechanische instrumenten in het hart van de machine, waar een zilverkleurige, metalen torus een kristallen plaat omvatte. Het metaal verspreidde een zwakke gloed. ‘Weet u iets van muziek, Adrienne?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze, waarbij het haar opviel dat hij haar plotseling met haar voornaam had aangesproken. ‘Ik speel redelijk fluit en klavecimbel, en ik kan noten lezen.’


  ‘Misschien kan ik het u dan uitleggen aan de hand van een analogie,’ zei Fatio. ‘Deze kristallen plaat is de gong. In zekere zin zou je kunnen zeggen dat hij aan het trillen kan worden gebracht, net als de snaar van een klavecimbel - ook al zijn deze trillingen meer etherisch dan de gebruikelijke trillingen in de lucht. Maar laat me u niet in verwarring brengen. Stelt u zich gewoon voor dat deze schijf trilt als een snaar van een klavecimbel.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Stelt u zich dan nu voor dat de voortgebrachte noot een… laten we zeggen, een ééngestreepte c is. Stel, vlakbij staat een harp, waarvan ook een van de snaren op deze ééngestreepte c is afgestemd, wat zou u dan waarnemen wanneer u die noot op de klavecimbel zou aanslaan?’


  ‘Dan zou de c-snaar op de harp ook gaan trillen,’ zei ze prompt. Dit was het meest elementaire aspect van de muziektheorie. Het zou geen argwaan wekken wanneer een ontwikkelde vrouw als zij daarvan op de hoogte was.


  ‘Precies, precies!’ riep Fatio uit. ‘Zo is het ook met de aetherschreiber. De evenknie van deze machine heeft een kristallen plaat die op exact dezelfde manier is afgestemd als deze, dus wanneer deze plaat trilt, doet de overeenkomstige plaat in die andere machine dat ook. Daarom hebben we hier drie schreibers staan. Omdat we contact onderhouden met drie verschillende wetenschappers.’


  ‘Maar, monsieur,’ begon Adrienne. ‘Een snaar kan op verschillende tonen worden afgestemd. Waarom kan dat bij deze apparaten dan niet?’


  ‘Daar houdt de analogie op, mademoiselle. Neemt u nu maar gewoon van mij aan dat aetherschreibers uitsluitend in paren werken en dat ze niet “op een andere toon” kunnen worden afgestemd zoals u dat formuleert.’


  ‘Wat jammer. In dat geval zouden we er maar één nodig hebben.’


  ‘Dat is waar, maar het heeft ook zijn voordelen. Aangezien geen andere machine dan zijn evenknie kan ontvangen wat er via deze schreiber wordt verzonden, is dit het ideale instrument om geheime informatie over te brengen. De boodschappen kunnen niet anders dan op hun bestemming aankomen. Ze kunnen niet worden onderschept of gelezen door de vijanden van Frankrijk.’ Hij dempte zijn stem. ‘Want ziet u, twee van deze machines zijn gekoppeld aan machines die in Engeland staan. We lopen echter geen enkele kans op ontdekking bij het versturen van onze boodschappen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Adrienne knikte. ‘Dan is het maar beter zo.’


  ‘O, dat is het absoluut. Althans, voor onze doeleinden.’


  ‘Welaan, mijn beste Fatio, als het aan uw behoeften voldoet, dan ben ik heel tevreden,’ antwoordde Adrienne.


  Fatio straalde. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Het verrukkelijke van de wetenschap is, dat we de wereld kunnen maken zoals wij willen dat ze is.’


  Adrienne knikte. Uit haar ooghoeken ving ze de uitdrukking op het gezicht van Gustavus op. Gedurende een vluchtig moment was het beleefde, enigszins verveelde masker gevallen, zodat de meedogenloze blik van minachting - zelfs haat - daarachter zichtbaar werd. Deze was echter zo snel weer verdwenen, dat ze zich afvroeg of ze zich misschien had vergist.
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  Een vernuftig instrument


  ‘Ik weet eigenlijk niet zo goed wat dit met aetherschreibers te maken heeft.’ John Collins wierp een weifelende blik op het merkwaardige apparaat waaraan Ben had zitten sleutelen.


  ‘Misschien helemaal niets,’ mompelde deze. Hij controleerde het instrument dat hij zojuist had voltooid, op mankementen. ‘Hoewel ik een onderdeel van een oude aetherschreiber heb gebruikt om het te maken.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Als God me welgezind is, is het een steen der wijzen.’


  ‘Als God je welgezind is, zal hij je misschien genezen. Je bent duidelijk te vaak op je kop geslagen.’


  Terwijl Ben weer naar apparaat keek, moest hij toegeven dat het er in elk geval niet uitzag als een steen der wijzen. Wat hij in elkaar had gezet, deed meer denken aan een kruising tussen een hengel en een koffiemolen, met een stel kristallen bokalen in diverse formaten.


  John zuchtte. ‘Ik ben dan weliswaar wat verder met wiskunde dan jij, maar ik moet je eerlijk bekennen dat ik geen enkel verband kan ontdekken tussen dit ding en wat we op papier hebben uitgewerkt.’


  ‘Laten we eens zien of hij het doet,’ antwoordde Ben. ‘Dan kunnen we later wel op zoek gaan naar het waarom. Als hij niet werkt…’


  ‘Dan geldt hetzelfde,’ zei John. ‘Hoewel het misschien gemakkelijker is je broer uit te leggen waarom wat hij wil, gewoon niet kan.’


  ‘Je zou meer succes hebben als je de storm probeerde uit te leggen waarom hij de haven links moet laten liggen,’ antwoordde Ben. ‘Toch is het vaak het obstakel dat leidt tot het vinden van een manier het te ontwijken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat James best eens gelijk zou kunnen hebben. Hij heeft me gedwongen het onmogelijke te overwegen, en ik sluit niet uit dat ik uiteindelijk tot de conclusie kom dat wat hij vraagt, wel degelijk mogelijk is.’


  ‘O nee! Begin jij nu niet ook!’ riep John uit.


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Veertig jaar geleden zou niemand hebben geloofd in lampen zonder vlam, of in wapenrustingen van adamant, of in geschut dat het bloed doet koken. Maar toen vond Newton het filosofenkwik. Laten we maar eens kijken.’


  John hief in een gebaar van overgave zijn handen ten hemel. ‘Zet hem dan maar aan.’


  ‘Dan moet je me even helpen hem naar het water te dragen.’


  De twee jongens stonden aan de rand van de molenkolk en keken uit over de loodgrijze uitgestrektheid van de rivier de Charles. De lucht was doortrokken van een geur van brak water en de scherpe geur van de ovens van de koperslagerij ongeveer een kwart mijl links van hen. Van de nabijgelegen scheepswerf drong het geluid van gehamer en rauwe mannenstemmen tot hen door. Ze droegen de machine naar het water. Daar hield Ben de lange, koperen buis schuin tot deze het wateroppervlak net raakte. Hij maakte zijn vingers nat.


  ‘Draai maar aan de slinger,’ zei hij tegen John.


  ‘O, natuurlijk, ik mag weer aan de slinger draaien,’ mompelde zijn vriend.


  De slinger bracht een schacht in beweging waarop acht glazen bollen van verschillende afmetingen waren bevestigd. Ben drukte zijn natte vinger op een van de bollen. Er weerklonk een heldere klank - ongeveer het geluid dat je hoort wanneer je over de rand van een kristallen glas strijkt.


  Terwijl hij tot honderdtwintig telde, keek hij vol verwachting naar het water. Toen drukte hij op een andere bol, en er klonk een hogere toon. Deze hield hij gedurende hetzelfde aantal tellen vast.


  ‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei John hatelijk.


  Ben tuitte zijn lippen en probeerde een derde toon. Hij had de derde noot ongeveer een minuut vastgehouden, toen hij hoorde dat John zijn adem inhield. En toen hij naar het water keek, begon hij opgewonden te lachen. John slingerde uit alle macht, en de toon schalde over het water. Tegen de tijd dat John moe werd van het slingeren, wisselden ze van plaats. Uiteindelijk stopten ze - allebei zwaar hijgend - om hun werk te bewonderen.


  ‘Het is ongelooflijk, Ben.’ John veegde de tranen van blijdschap en triomf uit zijn ogen.


  Ongeveer een meter rond de koperen buis was het water van de molenkolk stijf bevroren.


  ‘Ik vraag me nog steeds af hoe je jouw experiment kunt gebruiken om een aetherschreiber af te stemmen op een andere machine dan zijn evenknie,’ zei John toen de eerste overwinningsroes begon te zakken. Het apparaat lag nog altijd in de molenkolk, en zij zaten er vlakbij op een kleine steiger. Hun benen bengelden boven het water. Ben keek afwezig naar een boot die de rivier overstak. In de zonsondergang had het zeil de kleur van gebrand koper.


  ‘Dat weet ik eerlijk gezegd ook niet precies,’ antwoordde Ben. ‘Maar ik vóél dat dit een vordering in de goede richting is.’ ‘Wat je hebt gebouwd is een soort miniatuurfervefactum, maar dan andersom. Het heeft water in ijs veranderd.’


  ‘Ik heb het experiment niet afgemaakt,’ zei Ben. ‘Laten we het nog eens proberen.’


  Ze renden bijna terug naar Bens apparaat. De ijsmassa begon al te ontdooien, maar er klampte zich nog altijd een flink brok aan de buis vast. Opnieuw draaide John aan de slinger, terwijl Ben de glazen bollen liet galmen. De vierde deed nog niets, maar bij de vijfde begon de buis te gloeien en griezelig rood te kleuren. Toen hij de zesde bol liet zingen, was het resultaat spectaculair: het ijs begon te sissen, en het ontplofte, zodat er talloze piepkleine naaldjes in hun huid drongen. John schreeuwde het uit en liet de slinger los. Samen keken ze naar de onmiskenbare wolken van stoom die van het eind van de buis opstegen.


  ‘Ik noem mijn apparaat een harmonicum,’ zei Ben.


  John veegde zijn gezicht af en keerde zich toen boos naar Ben. ‘Stel je eens voor dat je blóéd was gaan koken, Ben Franklin! Stomkop die je bent! Als een van ons in het water had gestaan bij het eind van de buis, dan zou het water in ons lichaam in stoom zijn veranderd, net als dat met het ijs is gebeurd. Of stel je eens voor dat het experiment een groter bereik had gehad!’


  ‘Maar dat is allemaal niet gebeurd,’ zei Ben kalm.


  ‘Nee, maar het had wel gekund,’ antwoordde John vinnig, hoewel Ben merkte dat hij al bezig was een verklaring te zoeken voor wat er zojuist was gebeurd. ‘Dus nu is het inderdaad een fervefactum,’ vervolgde hij wat rustiger. ‘Maar ik heb nog nooit gehoord van een fervefactum dat ook vloeistoffen kan bevríézen.’


  Ben knikte. ‘Ik moet toegeven dat dit experiment wat anders - beter - uitpakte dan ik had verwacht. Maar laten we proberen de verklaring te vinden.’


  John vertrok vluchtig zijn mond; toen voegde hij er bijna schuchter aan toe: ‘Je bént me toch een wetenschapper… veel meer dan ik.’


  ‘Maar jij bent beter in mathematische problemen,’ zei Ben. ‘Zonder jouw hulp was ik nooit op het idee gekomen dat dit mogelijk was.’ Hij zweeg wat onbeholpen en vervolgde toen zacht: ‘Ik kan niet zonder jouw hulp, John.’


  Op Johns gezicht lag nog altijd een weifelende uitdrukking. ‘Leg het me dan eens uit,’ zei hij. ‘Tot ik begrijp wat je aan mijn gecijfer hebt gehad.’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘We weten dat materie is opgebouwd uit vier elementen. Correct?’


  ‘Damnatum, lux, flegma en gas,’ zei John instemmend. ‘Ik heb niet gezegd dat je me als een imbeciel moest behandelen.’


  Ben knikte. ‘Neem me niet kwalijk. Laten we het anders aanpakken. Wat begrijp je wel van de materie?’


  ‘Ik heb de Principia en de Opticks gelezen, en het boek van Robert Boyle over de fundamenten van de alchemie,’ zei John een beetje gewichtig. ‘Ik weet dat alle stoffen zijn opgebouwd uit een combinatie van de vier elementen in verschillende verhoudingen en samenstellingen.’


  ‘En fermenten?’


  John knikte. ‘Fermenten zijn de patronen, de matrijzen in de ether waarin de materie resideert.’


  ‘Een simpele, maar correcte weergave.’


  ‘Ga me nou niet vertellen dat jij alles begrijpt van wat er van de etherica te weten valt,’ zei John heftig.


  ‘Nee, daar heb je gelijk in. Dat is ook niet zo,’ gaf Ben toe. ‘En het was niet mijn bedoeling je uitleg te kleineren. Het is inderdaad de ether die de materie vormgeeft, en de analogie van een matrijs is niet slecht. Maar deze “matrijzen” zijn opgebouwd uit affiniteiten, zoals zwaartekracht, elektromagnetisme, sociabiliteit.’


  ‘Dat begrijp ik nog,’ zei John. ‘Maar je nadert de grens van wat ik weet.’


  Ben ging enthousiast door met zijn uitleg. ‘Wanneer we zeggen dat zich in de ether matrijzen bevinden, bedoelen we daarmee geen hele dingen - zoals huizen, stoelen, mensen. Daarmee doelen we op diverse verbindingen - ijzer, lood, goud, water. Zelf geef ik er de voorkeur aan me deze fermenten voor te stellen als zelfwevende weefgetouwen. Dat is de analogie die Newton gebruikt. En elk getouw kent het ontwerp van een ander tapijt. Elk neemt de vier elementen en weeft daarmee zijn eigen ontwerp.’


  ‘Dat is waarom een deel van de formule waaraan we hebben gewerkt een matrijs vereiste,’ verklaarde John.


  ‘Precies. Zie je nu waarom ik de voorkeur geef aan de analogie van het weefgetouw? Op die manier kunnen we ons een koperferment voorstellen dat koper weeft uit damnatum, lux en een kleine hoeveelheid gas.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  Ben vond het heerlijk om de leraar uit te hangen tegenover een jongen als John Collins, die hem tot op dat moment altijd de baas was geweest in debatteren, schrijven en mathematica. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Ben, ‘de schering van het weefgetouw en het ontwérp volgens welke de materie wordt geweven, zijn opgebouwd uit verschillende soorten affiniteiten, bovendien in unieke combinaties. Elke verbinding, elk ferment heeft zijn eigen specifieke harmonie, of trilling.’


  ‘Ik kan je nog steeds volgen,’ zei John. ‘Zo werken aetherschreibers. De machines die bij elkaar horen, hebben identieke harmonische eigenschappen.’


  ‘Precies. Net als ijzer of glas of…’ Hij zweeg veelbetekenend. ‘Water.’


  John staarde hem aan. Toen hij begon te praten, klonk zijn stem bijna alsof het spreken hem moeite kostte. ‘Je hebt het ferment veranderd, zodat de materie daarin opnieuw werd geweven, van water tot ijs.’


  ‘Precies!’ juichte Ben, en hij sloeg John op zijn rug. ‘Het is natuurlijk maar een heel kleine verandering. Een verandering die ook in de natuur gebeurt. Iedereen kan tenslotte water koken…’ ‘Maar alleen door het toepassen van hitte en het ferment op die manier veel ruwer te veranderen. Jouw harmonicum doet het rechtstreeks.’


  ‘Zoals talloze instrumenten dat doen,’ hielp Ben hem herinneren. ‘Het geheim van de lantaarns zonder vlam is dat ze lucht ertoe brengen lux af te scheiden. Zoals je al zei, mijn instrument is een kleinere versie van het Franse fervefactum. Sinds Newton het filosofenkwik heeft ontdekt - de substantie die trillingen in de ether kan overbrengen - hebben we manieren gevonden om de staat en de samenstelling van materie te veranderen.’


  ‘Maar deze machine van jou is anders?’


  Ben glimlachte. ‘Volgens mij wel. Want hij kan twee verschillende dingen doen.’


  ‘Water bevriezen én koken.’


  ‘Ja. De meeste apparaten zijn gemaakt om maar één soort verandering tot stand te brengen. Mijn apparaat vertaalt geluidstrillingen in etherische trillingen. In het hart van de machine bevindt zich een kleine hoeveelheid filosofenkwik dat ik uit een kapotte aetherschreiber heb gehaald. Het enige dat ik moest doen, was zorgen voor een reeks van mogelijkheden…’


  ‘Wacht even!’ John stak zijn hand op. ‘Was dit zuiver een kwestie van raak of niet raak? Je had de beschikking over acht noten? Stel nu eens dat ze geen van alle het ferment hadden weten te beïnvloeden. Of dat het effect was geweest… Nou ja, er had wel van alles kunnen gebeuren.’


  ‘Nee,’ beweerde Ben met klem. ‘Ik heb dit niet allemaal zelf bedacht. Het grootste deel van het instrument is ontworpen door een uitvinder die Dennis Papin heet. Om precies te zijn gebruikte hij het om er een kleine boot mee aan te drijven. Het instrument heeft alleen effect op water, en water kent slechts drie verschijningsvormen: vloeibaar, vast en verdampt. Door glazen van verschillende maten te maken, leek de kans me redelijk dat ik althans één verandering in verschijningsvorm zou weten te bewerkstelligen.’


  ‘Maar dat apparaat van Papin gebruikte geen glazen?’


  ‘Nee. Dat van hem gebruikte helemaal geen geluid. Hij leidde de juiste trillingen op de meer gebruikelijke manier af van het kwik - en dus van de ether. Namelijk door gebruik te maken van een alchemistische katalysator om de juiste harmonieën te creëren.’


  John keek hem met bijna iets van ontzag aan. ‘Godallemachtig, Ben, hoe ben je in ’s hemelsnaam op het idee gekomen om glas te gebruiken?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Nee, wacht even. Dat is niet waar. Het kwam door iets dat mijn vader zei. Hij speelt viool. Doorgaans doet hij dat heel goed, maar laatst had hij moeite met het vinden van de juiste noten. Hij maakte een grapje. “Ik geloof dat ik alle noten heb gespeeld om die ene juiste te vinden!” Daarbij streek hij met zijn vinger over de snaar, zodat hij van de ene noot naar de volgende gleed. Toen was er hier iets…’ Ben tikte op zijn hoofd.


  ‘Er is daar iets dat werkelijk geniaal is,’ maakte John zijn zin voor hem af.


  ‘Ik had niet echt reden om te denken dat het zou werken, tot jij het op papier aantoonde,’ bekende Ben. ‘En toen ben ik de boeken gaan herlezen, zodat ik het aan jou kon uitleggen als het inderdaad werkte. Ik heb deze laatste week met experimenteren meer geleerd dan in drie jaar lezen.’


  ‘De hand leert sneller dan het oog,’ declameerde John. ‘En sneller door werken dan door ledigheid.’ Ineens kneep hij wantrouwend zijn ogen tot spleetjes. ‘Je wist al dat het zou werken, want je had het al eerder geprobeerd.’


  Ben vergunde zichzelf een sluwe grijns. ‘Betrapt,’ zei hij.


  ‘Maar je deed alsof je niet wist of het zou lukken.’ John begon hoe langer hoe kwader te worden naarmate de implicaties tot hem doordrongen. ‘Probeer je me soms voor de gek te houden, Ben Franklin? Vind je dat leuk?’


  ‘Nee, John.’ Ben voelde dat hij bloosde. ‘Het is alleen… Nou ja, stel je voor dat mijn bloed inderdaad was gaan koken. Dat risico wilde ik met mijn beste vriend niet lopen.’


  De uitdrukking op Johns gezicht veranderde. De woede verdween en maakte plaats voor verwarring en gespeelde strengheid. ‘O, nou ja…’


  ‘Het wordt tijd om te gaan,’ constateerde Ben. ‘Kun je me helpen dat ding naar huis te dragen?’


  ‘Waarom glas, Ben? Waarom niet een vioolsnaar?’ vroeg John terwijl ze het onhandige apparaat langs het kegelveld sleepten. Een handje vol mensen stopte met kegelen en staarde hen nieuwsgierig na.


  ‘Dat heb ik eerst geprobeerd, maar dat werkte niet, hoewel ik nog steeds niet weet waarom. Je moet in gedachten houden dat filosofenkwik het cruciale element is, want alleen dat verandert mijn muzieknoten in etherische. Ik weet niet waaróm het dat doet, ik weet alleen dat het zo is. Misschien moet de klank van kristal komen, of misschien veroorzaken de tonen een ander soort harmonie in het glas - die op zijn beurt het kwik weer beïnvloedt.’ Ondanks al mijn mooie praatjes weet ik nog steeds niet precies wat ik eigenlijk heb gedaan, zei Ben bij zichzelf.


  ‘Ik vraag me af waarom de buis een roze gloed kreeg bij die ene noot.’


  ‘Weer iets dat jij me moet helpen verklaren.’


  ‘Ik zie nu ten minste wel het belang voor het experiment met de aetherschreibers,’ bekende John. ‘Als je geluid kunt gebruiken om het ferment van water te veranderen, kun je het ook gebruiken om het ferment van de gong in de aetherschreiber te veranderen. En als je dat geleidelijk zou kunnen veranderen -zoals je vader met zijn vinger over die vioolsnaar ging - zou je het moeten kunnen aanpassen aan de fermenten van andere aetherschreiers.’


  Ben knikte. ‘Dat is wat ik hoop.’


  ‘Heb je het al geprobeerd?’


  ‘Nee, ik wil het vanavond gaan proberen. En ik hoopte…’


  ‘Wat hoopte je?’ vroeg John toen Ben bleef staan.


  ‘Ik hoopte dat jij me zou willen helpen de wiskundige formules op te schrijven, zodat we het resultaat van onze experimenten ergens heen kunnen sturen. Misschien wel naar Sir Isaac Newton zelf.’


  ‘Collins en Franklin over Harmonische Affiniteit,’ zei John. ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Franklin en Collins klinkt nog beter.’


  Ze stortten zich net op het debat toen Ben vanuit zijn ooghoeken een beweging opving. In de schaduwen van Hillie Lane stond een man in een blauwe jas met koperen knopen naar hen te kijken. Hij had zijn breedgerande hoed diep over zijn gezicht getrokken. Onder de rand van de hoed meende Ben zijn ogen te zien oplichten als rode vuurvliegen. Net als bij de man die hij vier jaar eerder bij de lantaarn zonder vlam had zien lezen. Ben wendde haastig zijn blik af, terwijl een vlaag van angst vanaf zijn voeten omhoogkroop en zijn huid deed tintelen. Toen ze Queen Street insloegen, keek hij nog even achterom, maar de onbekende man was nergens meer te zien.


  ‘Ik ga naar bed,’ zei James. ‘Denk erom dat je de lamp afdekt als je klaar bent.’


  ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde Ben zijn broer, hoewel hij zich afvroeg waaróm hij de lamp moest afdekken. De lantaarn zonder vlam zou toch wel licht blijven produceren, afgedekt of niet. De aetherschreiber was bijna klaar met de pagina. Ben stond klaar om een nieuw vel papier in te leggen en keek ondertussen naar het apparaat, vol bewondering voor de sierlijkheid en de precisie waarmee dat de doorgezonden tekst opschreef. Of liever gezegd, het apparaat schreef in het handschrift van een man aan de andere kant van de oceaan. Die gedachte deed een rilling langs Bens ruggengraat lopen. Op dat moment zat Horatio Hubbard aan zijn machine in Londen en bewoog zijn hand de pen en de metalen arm waaraan deze was bevestigd.


  Om het apparaat híér aan het schrijven te houden zou Ben natuurlijk wel de halve nacht moeten opblijven, om het papier te verversen en het uurwerk op te winden dat de arm aandreef. En hij moest het raadsel van het afstemmen van de schreiber zien op te lossen. Nog altijd was hij vervuld door de triomf van die dag, maar inmiddels drukte er een loden vermoeidheid op hem.


  Zijn gedachten draaiden voortdurend in een kringetje rond - als een hond op twee poten, zou zijn oom zeggen - en toen het laatste vel van de Mercury van de machine kwam, was Ben er nog altijd niet in geslaagd het probleem op te lossen. Wat hij nodig had, was een manier om het ferment van het kristal te veranderen zoals hij dat van het water had veranderd. En die verandering moest geleidelijk plaatsvinden. Geleidelijk maar consistént, zoals zijn vader de toonhoogte van zijn vioolsnaar had veranderd. Hij begon al tot de overtuiging te komen dat zijn gebruik van geluid om analoge veranderingen te creëren misschien een doodlopende weg was, omdat hij zich geen manier kon voorstellen om de hoogte van een glaskristal als het ware glijdend te veranderen, net zoals dat met een snaar kon worden gedaan. Kon hij het beoogde effect maar met een stuk metaaldraad bereiken!


  Het tweede probleem was dat water wel een erg simpele verbinding was, en dat gold niet voor het Star Regulaskristal waarvan de gong was gemaakt. De mathematische eigenschappen van waterferment waren reeds lang geleden in kaart gebracht, maar de structuur van de meeste verbindingen was nog altijd een mysterie voor de wetenschap.


  Hij schudde somber zijn hoofd. Misschien moest hij de gong eens bekijken. Wat had John gezegd over de hand die beter dacht dan het hoofd? Dat gold die avond zeker voor hem. Hij wist dat hij het kon. Wie had er ooit op veertienjarige leeftijd een ontdekking gedaan zoals hij die dag?


  Tenzij de ontdekking al lang geleden was gedaan en niet van belang bevonden, piekerde hij neerslachtig. In dat geval zou Isaac Newton John en hem alleen maar uitlachen wanneer ze hem hun verhandeling stuurden.


  Tenzij hij deze ontvangt per aetherschreiber, dacht Ben ineens opstandig. Hij was ervan overtuigd dat hij was voorbestemd voor indrukwekkender oorden dan Boston, en dat zou hij bewijzen.


  De gong was een reep Regulaskristal van vijf centimeter lang en ruim een centimeter breed. Deze was met bouten bevestigd op de kast die het kwik herbergde - of beter gezegd, het filosofenkwik, hetgeen een heel andere substantie was dan wat er in thermometers werd gebruikt. Met een buigtang maakte Ben de schroeven los, tot ze uiteindelijk beide uit het hout kwamen en hij de reep kristal kon pakken.


  Hij staarde er langdurig naar, maar helaas leverde dat hem geen enkele onthulling op. Met een zucht deed hij de plaat weer in zijn behuizing en begon hij de schroeven aan te draaien. Misschien was het inderdaad allemaal te hoog gegrepen voor hem. Hij wist net genoeg van dit soort zaken om te begrijpen hoe geweldig veel geluk hij die ochtend had gehad, en om te beseffen dat er nog heel veel was dat hij niet begreep. Over een paar jaar zou dat misschien anders zijn, zeker wanneer hij de juiste leermeester kon vinden, maar voorlopig kon hij maar beter toegeven dat het hem boven de pet ging.


  Op dat moment deed een zacht knappend geluid hem opschrikken. Zijn bloed bevroor in zijn aderen. Hij was diep in gedachten verzonken geweest, maar ondertussen hadden zijn vingers de schroeven te hard aangedraaid. De gong was gebroken. En hoewel hij niet alles wist van aetherschreibers, wist hij één ding in elk geval heel zeker. Of liever gezegd, de aetherschreiber die hij voor zich had, baarde hem in twee opzichten grote zorgen.


  Om te beginnen besefte hij dat een aetherschreiber met een gebroken gong niet werkte. Bovendien was hij ervan overtuigd dat James hem zou vermóórden als hij erachter kwam.


  Hetgeen betekende dat hij minder dan een dag de tijd had om te herstellen wat hij had gebroken.


  Voor het eerst in bijna een jaar legde Ben zijn hoofd op zijn armen en begon hij te huilen.


  Na een paar onrustige uren slaap werd hij wakker. Hij keek uit het raam naar de ontwakende stad. Een grijze mist vulde de straten en hulde alles behalve de hoogste gebouwen in een dicht waas.


  Wat moest hij doen? James zou pas die middag ontdekken dat de aetherschreiber kapot was, maar dan?


  Met een diepe zucht stond hij op, hij trok zijn nachthemd uit en verruilde het voor een kniebroek, een buis en zijn grijze jas. Misschien kon hij naar Vader gaan, om hem te vertellen over de oneerlijke eisen die James aan hem stelde. Misschien zou dat voldoende reden zijn om het leercontract te verbreken.


  Op zijn tenen liep hij de trap af, en terwijl hij de drukkerij door liep, wierp hij een wanhopige blik op de aetherschreiber. Voorzichtig deed hij de buitendeur op een kier. De kilte van de mist trof hem als een klap in zijn gezicht. Hij trok zijn schouders hoog op, en diep weggedoken in zijn jas begon hij te lopen. Zijn voetstappen dreunden over de keien.


  Toen hij merkte dat hij linksaf Treamount Street insloeg, besefte hij dat hij niet naar zijn vader ging. Door naar Vader te gaan zou hij zijn nederlaag toegeven en uiteindelijk alleen maar meer moeilijkheden veroorzaken. James was koppig, twistziek en opstandig. Vader en hij zouden ongetwijfeld ruzie krijgen. En het had geen enkele zin nog meer onenigheid tussen hen te veroorzaken.


  Dus liep hij door de mist in de hoop dat met het optrekken daarvan ook de mist in zijn brein zou verdwijnen.


  Ergens links van hem, waar Cotton Hill zich verhief, begonnen in de verte een paar honden te blaffen. Waarschijnlijk de waakhonden van de Fransman, Andrew Faneuil, wiens enorme huis vaag zichtbaar was, hoog op de helling. Zonder te weten waarom versnelde Ben zijn pas een beetje. Misschien was het iets in de toon van de honden. Ze klonken bijna hysterisch.


  Dankzij zijn voortvarende tred bereikte hij al snel de Common, een uitgestrekt stuk grasland, aan de ene kant begrensd door de straten en huizen van Boston, aan de andere kant door de Roxbury Flats, de moerassige, brakke binnenwateren van de baai. Naast de Common lag de begraafplaats. De verspreide grafstenen waren slechts vaag zichtbaar, maar maakten op de een of andere manier een dreigende indruk. Ben bleef even staan. Op de Common begonnen in de verte koeien te loeien, hun doffe kreten de volmaakte heraut voor een dag die zonder twijfel de meest ellendige in zijn leven zou worden.


  Ben probeerde een besluit te nemen welke richting hij zou kiezen, toen hij gedempte voetstappen zijn kant uit hoorde komen. Regelmatig als het tikken van een klok.


  Door de breedgerande hoed en de houding van de schouders wist Ben onmiddellijk wie het was. Even bleef hij staan, en overvallen door een plotselinge angst zag hij de vreemdeling naderen. Het was dezelfde magiër die hij vier jaar eerder had begluurd, daar was hij zeker van. En ook dezelfde man die de vorige dag had staan kijken hoe John en hij het harmonicum naar huis hadden gesleept. Volgde de man hem, of was hij gewoon op stap voor een wandeling?


  Ben deed alsof hij uitkeek over de Common. Ondertussen bleven de metronoomachtige voetstappen naderen. Ben hield zijn adem in, gevangen door een bijna verlammende angst. Natuurlijk was de man blijven staan om te kijken naar twee jongens die zo’n wonderlijk apparaat meesjouwden. Dat zou toch iedereen hebben gedaan?


  Toen klonk de laatste tik van een hak op de keien. Ben stond nog altijd roerloos. Hij huiverde. Achter zich hoorde hij een zachte, beleefde kuch.


  ‘Ik wens u een goedemorgen,’ zei een stem terwijl hij zich omdraaide. De man stond op nog geen meter bij hem vandaan en bekeek hem met een zwakke glimlach op zijn enigszins bolle gezicht. Zijn accent deed veronderstellen dat hij uit het noorden van Engeland kwam. Zijn mond grijnsde, in zijn wangen zaten kuiltjes. Maar zijn ogen lachten niet. Ze waren grijs en hard als glas.


  ‘Goedemorgen, sir,’ wist Ben uit te brengen, zich ervan bewust dat zijn stem trilde.


  ‘Benjamin, is het niet? Benjamin Franklin?’ De man stak zijn hand uit. Ben staarde er wat onnozel naar tot de man zijn wenkbrauwen optrok en zich voorstelde. ‘Ik ben Trevor Bracewell.’


  ‘O, natuurlijk.’ Ben stak eindelijk zijn hand uit om die van de vreemdeling te schudden.


  ‘Loop je een eindje met me mee, Benjamin?’ Hoewel het als vraag was geformuleerd, voelde Ben dat het dat niet was. Hij knikte terwijl de vreemde een hand op zijn schouder legde en zijn voetstappen naar de Common richtte.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, sir, maar hoe kent u mijn naam?’


  ‘Boston is geen grote stad,’ merkte de man op. ‘Het is niet moeilijk achter de naam te komen van een jongen die door je raam gluurt.’


  Er kroop een blos naar Bens gezicht, al snel gevolgd door een nieuwe opwelling van angst. Waar gingen ze heen?


  ‘Het… het spijt me, sir,’ stotterde hij. ‘Ik was toen een stuk jonger en…’


  ‘En je had nooit eerder de wetenschap aan het werk gezien. Ik begrijp het, Benjamin. Ik ken de aantrekkingskracht van dergelijke dingen.’


  Benjamin voelde een lichte hoop opflakkeren. ‘Bent u wetenschapper?’


  ‘Nee,’ zei de man. ‘Nee, zoals je inmiddels wel weet, kunnen voorwerpen als mijn lamp gewoon worden gekocht. Ik vrees dat ik niet de intelligentie heb om deze nieuwe wetenschap te beheersen. Maar daar gaat het nu niet om…’


  Hij bleef staan en keek om zich heen. Toen liet hij zijn arm verder om Bens schouder glijden, en hij versnelde zijn pas zodat ze al snel bijna over de Common rénden. Ben schreeuwde, maar het leek wel alsof iets zijn stem uit de lucht griste. Plotseling kon hij het tempo niet langer bijhouden. Hij struikelde, maar voelde dat hij werd voortgesleept. Hij begon zich te verzetten, maar de man had zijn greep naar zijn arm verplaatst. Zijn vingers drongen als stalen banden in zijn vlees. Ben was volmaakt hulpeloos, en diep in zijn hart wist hij dat zijn laatste uur had geslagen.


  5

  

  Van koetsritten en kuiperijen


  Met een zeker plezier volgde Adrienne de soepele bewegingen van de schrijfarm van de machine. De wiskundige symbolen - afgewisseld met regels in het Latijn, Engels en Frans - vertelden een fascinerend, zij het onvolledig verhaal. Fatio had haar gevraagd een deel van een formule naar hun ‘collegae’ te sturen - wie dat ook mochten zijn, want ze ondertekenden hun antwoord niet. Net zoals Fatio haar had gewaarschuwd ook zijn boodschappen niet te ondertekenen, anders dan met de letter F. Dit was het antwoord van M. Drie. Adrienne was meer op M. Drie gesteld dan op M. Een en Twee - zoals ze hen had gedoopt - omdat hij haar intelligenter leek. Blijkbaar had hij echter niet het antwoord dat Fatio, die ongeduldig over haar schouder meekeek, zocht.


  ‘Daar hebben we niets aan!’ snauwde hij.


  Adrienne wilde dat ze wist waarom ze er niets aan hadden. Het merendeel van de correspondentie was haar duidelijk. Deze betrof de beweging van grote massa’s, en Adrienne had begrepen dat het erom ging een bepaalde beweging te berekenen. Van een hemellichaam, meende ze bijna zeker te weten. De huidige correspondentie had echter betrekking op een alchemistische formule die met affiniteit te maken had. Helaas had ze geen flauw idee wélke affiniteit. Ze had de indruk dat het niets te maken had met zwaartekracht, magnetisme of eenvoudige sociabiliteit, hoewel het volgens haar wel een aantrekkende affiniteit betrof en geen afstotende.


  ‘Het is alsof we in het stikdonker één bepaalde duif proberen te raken,’ klaagde Fatio terwijl hij driftig het vertrek overstak naar Gustavus. ‘Ik had nooit tegen de koning moeten zeggen dat het kon. “Het enige dat ik nog mis, is de mediatieve formule,” heb ik tegen hem gezegd. Het enige! Inderdaad, maar in dit tempo zal ik die tot de dag des oordeels blijven missen!’


  ‘Ik zie niet eens hoe we met zekerheid kunnen zeggen dat we op de juiste weg zitten,’ antwoordde Gustavus.


  ‘Dat móéten we zeker weten voordat we ook maar iets in praktijk brengen,’ zei Fatio. ‘Maar over een maand is het te laat! Er moet iets zijn dat me ontgaat! Maar wat? Het antwoord moet eenvoudig zijn. Dat weet ik zeker.’


  ‘We vinden het wel,’ verzekerde Gustavus hem.


  ‘Dat hoop ik. Ik heb tegen de koning gezegd…’ Maar hij zweeg plotseling toen hij zich realiseerde dat Adrienne meeluisterde.


  Wist ik maar wat je probeert te doen, idioot. Dan zou ik je waarschijnlijk kunnen helpen, mopperde Adrienne inwendig. Dat was voor haar het grootste stuk van de puzzel. Als ze de relatie tussen de bewegingsberekeningen en de onvolledige alchemistische formule begreep, kon zij de berekeningen maken en doen alsof ze van M. Twee kwamen, die zijn schreibercorrespondentie door verschillende secretarissen liet afhandelen.


  Er werd krachtig op de deur geklopt. Ze moest gaan opendoen, waardoor ze waarschijnlijk een deel van het antwoord zou missen. Omdat ze net een nieuw vel papier in de machine had gedaan, had ze geen excuus om niet naar de deur te gaan. Zodra er weer een vel was volgeschreven en vervangen door een blanco, pakte Fatio het uit de machine, zodat Gustavus en hij het konden bestuderen. Daarmee was haar kans verkeken om de tekst nog onder ogen te krijgen.


  Toen ze opendeed, stond er een jonge page voor de deur.


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij met een buiging. ‘Heb ik de eer te spreken tot Mademoiselle De Montchevreuil?’ Adrienne was verbaasd, want bezoekers kwamen bijna altijd voor Fatio, heel soms voor Gustavus, maar in elk geval nooit voor haar. Ineens herinnerde ze zich de uitnodiging van de koning. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘In dat geval heb ik de eer u te escorteren naar het rijtuig van de koning. Hij verzoekt om uw aanwezigheid op Versailles hedenavond.’


  ‘Hedenavond? Maar… de matinee van de koning is toch pas morgen?’


  ‘Inderdaad, mademoiselle,’ antwoordde de page. ‘Ik heb opdracht te wachten tot u eventuele zaken hebt afgehandeld.’


  ‘Ik…’ Ze keek hulpeloos achterom, om te zien of Fatio en Gu-stavus het gesprek hadden gevolgd. De twee mannen stonden haar allebei aan te staren.


  ‘Het spreekt vanzelf dat u moet gaan,’ zei Fatio zacht.


  Adrienne keerde zich weer naar de page. ‘Ik moet eerst iets afmaken… een kwestie van een paar minuten. Wilt u alstublieft even wachten?’


  Adrienne liep terug naar de aetherschreiber, wond hem opnieuw op en wachtte nerveus tot de boodschap compleet was.


  Terwijl Adrienne naar het rijtuig liep, besefte ze dat er al iemand in zat. Sterker nog, op dat moment stapte de man in kwestie uit. Ze herkende hem terwijl hij zijn tricorne afzette en een diepe buiging voor haar maakte.


  ‘Demoiselle De Montchevreuil,’ zei hij. ‘Wat een vreugde u te zien.’


  ‘Die vreugde is geheel wederzijds, monsieur le ministre,’ antwoordde ze, hoewel ze zich in werkelijkheid helemaal niet op haar gemak voelde bij Jean-Baptiste Colbert, markies van Torcy en ’s konings minister van buitenlandse zaken. Torcy was halverwege de vijftig, maar hij had de jaren goed doorstaan. De stevige beenderen van zijn bijna vierkante gezicht weigerden hun vlees te laten hangen, en zijn rijtuig was dat van een jonge musketier. Alleen zijn ogen en mondhoeken verrieden zijn leeftijd en de zware last van zijn verantwoordelijkheden. Zoals zovelen aan het hof toonde de markies zich naar buiten toe charmant, maar gingen er achter zijn glimlach drakentanden verborgen, en school er achter zijn donkere ogen de dodelijke blik der Gorgonen.


  Op dat moment liet hij zich echter van zijn charmante kant zien. Hij kuste haar hand en overtuigde zich ervan dat ze comfortabel was geïnstalleerd voordat hij naast haar in het rijtuig plaatsnam.


  ‘Ik was toevallig in Parijs toen de koning zijn rijtuig stuurde om u te halen,’ legde Torcy uit. ‘Ik heb gesmeekt het genoegen te mogen smaken u naar Versailles te vergezellen.’


  Adrienne sloeg haar ogen neer en vroeg zich af wat Maintenon hierop zou hebben gezegd. ‘U bent al te vriendelijk,’ was uiteindelijk alles wat ze kon bedenken - misschien wel het meest conventioneel denkbare antwoord.


  Buiten schoten de donkere, sombere straten van Parijs voorbij, maar zij reisden in de poel van licht geworpen door de magische lantaarn die de koets sierde. Daardoor kon ze gezichten onderscheiden, vluchtig gestreeld door de gouden gloed. Ze zag ze voorbijschieten, zag de uitdrukking van de Parijzenaars wanneer ze de koets van de koning herkenden. Sommige gezichten - de meest hongerige en kwaadaardige - keken ronduit dreigend, maar op de meeste las ze een zekere ingehouden afkeuring, en soms zelfs ontzag. Het algemene gevoelen van Parijs jegens de koning was er een van smeulende tolerantie. Tenslotte kwam het er bijna op neer dat Lodewijk het bestaan van de indrukwekkende stad ontkende. De woede van het volk was echter het gevolg van tientallen jaren oorlogvoering en wat die hadden aangericht. Zelfs de schittering van het nieuwe tijdperk der wetenschap kon het lijden en de honger niet verhelen. Adrienne begreep dat. Hoewel haar familie tot de adel behoorde, waren ook zij berooid geweest, en als kind had ze regelmatig een maaltijd overgeslagen. Het waren Madame De Maintenon en de koning geweest die haar hadden gered door het verzoekschrift van haar familie in te willigen en haar op zevenjarige leeftijd naar Saint Cyr te sturen. De school stond slechts open voor meisjes van adellijke, maar verarmde familie.


  De meeste Parijzenaars leefden in armoede, maar slechts weinigen hadden adellijk bloed. Daardoor was hun hoop het ooit ook maar een fractie beter te krijgen, erg klein. Het was een situatie die Adrienne gevaarlijk leek. De koning deed er verkeerd aan Parijs te negeren, want in Parijs zou hij Frankrijk kunnen zien. In Versailles zag hij alleen zichzelf.


  ‘Wat vindt mademoiselle van de Academie der Wetenschappen?’ vroeg Torcy.


  ‘Ik ben er heel tevreden,’ antwoordde ze. ‘Iedereen is erg aardig voor me, en mijn werk is boeiend. Bovendien moet ik bekennen dat ik genoeg vrije tijd overhoud om me aan mijn eigen interesses te wijden.’


  ‘En wat zijn die, m’n beste?’ vroeg Torcy met een vluchtige glimlach. Zijn ogen leken bijna dicht te vallen, alsof haar antwoord hem nauwelijks interesseerde.


  ‘Voornamelijk de muziek,’ antwoordde ze. ‘En schrijven. Ik hoop ooit een geschiedenis van de academie samen te stellen.’


  ‘Wat buitengewoon boeiend!’ riep Torcy uit. ‘En hoe prijzenswaardig. In dat geval… bent u zich ervan bewust dat mijn oom een wezenlijke rol heeft gespeeld bij het stichten van de academie?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Adrienne. ‘Hoe zou iemand dat niet kunnen weten?’


  ‘U bent al te vriendelijk.’ Hij keerde zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Wist u,’ vervolgde hij, nog altijd op een buitengewoon beminnelijke toon, ‘dat er bij de oprichting van de academie twaalf vróúwen waren voorgedragen als lid?’


  Natuurlijk weet ik dat, dacht ze bitter, maar alles wat ze zei was: ‘Werkelijk? Dat wist ik niet.’ En ze hoopte dat ze overtuigend verrast klonk.


  De markies glimlachte. ‘Dat waren andere tijden,’ mompelde hij. ‘Toch had mijn oom een buitengewoon hoge dunk van vrouwen. Hij geloofde heilig dat ze zich konden ontwikkelen tot wetenschappers. Natuurlijk werd geen van die voordrachten bekrachtigd, en sindsdien is er ook nooit meer een vrouw voorgedragen. Maar zoals ik al zei, dat waren andere tijden.’


  ‘Dat moet wel,’ zei Adrienne instemmend, en ze schonk hem haar stralende glimlach. ‘Toch vraag ik me af of vrouwen inderdaad geschikt zijn voor dergelijke inspanningen. Deze lijken me zo totaal niet te passen bij onze aanleg.’


  ‘O, er zijn er velen die dat niet met u eens zouden zijn, mijn beste. En nu we het daar toch over hebben, ik heb me altijd afgevraagd waarom ú er de voorkeur aan hebt gegeven werkzaam te zijn in de bibliotheek van de koning, terwijl u ook voor de sluier van Saint Cyr had kunnen kiezen. Of liever gezegd, ik vraag me vooral af hóé het zo heeft kunnen gaan dat u bij de academie bent geplaatst.’


  Een vluchtige kilte streek langs haar hart. Was Torcy op de hoogte van haar en de anderen?


  Onder de wielen van het rijtuig had het stenen plaveisel plaats gemaakt voor modder, en de stank van de stad werd vervangen door de geuren van het platteland. ‘Ik weet het niet, monsieur,’ antwoordde ze. ‘Voor haar overlijden had ik madame de koningin verteld over mijn belangstelling.’


  ‘Ja, maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat deze haar goedkeuring had. Madame De Maintenon had even weinig op met de wetenschap als met de onvolmaaktheden van de mens.’


  ‘Maar ik heb madame uitgelegd dat mijn belangstelling niet de wetenschap gold,’ vertelde Adrienne.


  ‘Natuurlijk, en ik weet zeker dat ze u geloofde. Net zoals ik u geloof,’ antwoordde hij spottend. ‘U moet goed begrijpen, mademoiselle, dat het me niet kan schelen wát uw interesses zijn, zolang ze de koning maar niet in gevaar brengen.’


  Adrienne fronste haar wenkbrauwen. Haar verbazing over wat Torcy impliceerde, sloeg om in woede. ‘Monsieur,’ zei ze met vaste stem. ‘Ik begrijp volstrekt niet wat u daarmee wilt insinueren.’


  Torcy knikte. Alle jovialiteit was uit zijn gezicht verdwenen. ‘Heel goed. Sta me toe dat ik openhartig met u praat. Ik herinner me u heel goed. U was een uitstekende secretaresse voor madame. U bent intelligent, en u weet hoe u dingen moet verbergen. Maar wanneer de koning belangstelling voor iemand opvat, dan doe ik dat ook. En weet u wat ik ontdekte toen ik die belangstelling de vrije teugel liet?’


  Adrienne kon hem alleen maar aanstaren, met een glimlach om haar paniek te verbergen.


  ‘Toen ontdekte ik dat u uw positie te danken hebt aan de hertog van Orléans.’


  ‘Wát?’ was alles wat Adrienne in haar ongeloof en verbijstering kon uitbrengen. Dat was wel het laatste wat ze had verwacht dat hij zou zeggen.


  ‘Het is echt waar. Begrijpt u wat daarvan de implicaties zijn?’


  ‘Monsieur, ik…’


  ‘Kom, kom. U bent een vol jaar secretaresse bij madame geweest. Het is onmogelijk dat u niet op de hoogte bent van de intriges aan het hof, zelfs als u onschuldig bent aan de vele ondeugden die daar welig tieren.’


  Adrienne vroeg zich wanhopig af wat ze moest zeggen. De hertog van Orléans? Als Torcy haar tegenstander bij het schermen zou zijn, zou nu de dodelijke steek volgen. Haar stem klonk als die van een vreemde toen ze zichzelf hoorde zeggen: ‘Ze zijn me niet helemaal onbekend. Ik weet dat de hertog van Orléans een mogelijke erfgenaam van de troon is.’


  ‘Hij zou regent kunnen worden als de koning nu zou sterven, maar de kleine dauphin, de achterkleinzoon van de koning, zou koning worden. En na hem komt koning Filips van Spanje - ook een wettige afstammeling van de koning. Sterker nog, het testament van de koning plaatst de hertog van Maine - Zijne Majesteits bastaardzoon bij Madame De Montespan - nog boven Orléans.’


  ‘Als Orléans zich niet schuldig maakt aan intriges om de troon te bemachtigen,’ wist Adrienne uit te brengen, ‘waarom stemt het u dan zo bezorgd dat hij mij misschien een gunst heeft bewezen?’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat de brave hertog zich niet schuldig maakt aan intriges om de troon te bemachtigen,’ zei Torcy. ‘De dauphin is pas tien. En als Frankrijk ooit vrede sluit met zijn vijanden, zullen die nooit toestaan dat Filips op beide tronen gaat zitten. Bovendien, als de koning overlijdt, wordt zijn testament aan de kant geschoven door het parlement. Dat zou nooit een bastaard op de troon toelaten, in plaats van Orléans die een wettige vorst is. Dus u ziet, de hertog zou wel degelijk koning kunnen worden - vooropgesteld dat de juiste ongelukken gebeuren.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Adrienne. ‘Bedoelt u dat Orléans plannen smeedt om de koning en de dauphin te vermoorden?’


  Nu liet Torcy zijn ware glimlach zien. Een harde, kille grimas die in niets leek op de beminnelijke façade die hij haar eerder had gepresenteerd. Adrienne betrapte zich erop dat deze haar beter beviel. Deze was tenminste echt.


  ‘Dat zou ik nooit zéggen, mademoiselle. Desalniettemin is de hertog de zoon van wijlen de broer van de koning, en ik hoef u niets te vertellen over de strijd die er tussen hen bestond. En wat nog erger is, hij is de zoon van die Duitse, prinses Palatine.’


  ‘Ik weet dat de prinses en wijlen mijn madame elkaar het licht in de ogen niet gunden,’ zei Adrienne. ‘Maar wat heeft dit alles met mij te maken?’


  Torcy keek haar doordringend aan. ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij. ‘Maar als ú het weet, doet u er goed aan me dat te vertellen. Dat is beter dan dat ik via mijn spionnen moet ontdekken dat u iets achterhoudt.’


  Adrienne beantwoordde zijn blik volkomen open, hoewel haar lippen beefden. ‘Bij god, ik kan het u niet vertellen, monsieur,’ zei ze. ‘Hoewel ik het bijzonder zou waarderen als u mij op de hoogte bracht, mocht u iets te weten komen.’


  Torcy keek uit het raam. Na een korte stilte deed hij de ruit naar beneden en riep hij naar de koetsier dat deze de lantaarns moest afschermen. Even later was de koets in volledige duisternis gehuld. Adrienne voelde dat de haren in haar nek overeind gingen staan, en ze werd overvallen door een plotselinge angst voor wat de markies zou kunnen doen. Toen er echter niets gebeurde, werd de duisternis na enkele ogenblikken minder zwart en zag ze hoe het landschap werd overgoten door de zilveren gloed van het natuurlijke licht van de sterren en de wassende maan. In dat parelmoeren schijnsel deed Torcy’s gezicht haar denken aan het gelaat van een marmeren standbeeld. ‘Soms vraag ik me af,’ zei hij zo zacht dat ze het bijna niet kon verstaan, ‘of deze nieuwe lichten die we hebben uitgevonden, ons niet blind maken voor de werkelijkheid.’


  Adrienne zei niets, en na een moment begon Torcy te grinniken. ‘Ik zal u op uw woord geloven, mademoiselle. Maar ik zou erop willen aandringen uw ogen en oren open te houden. U hoeft er niet aan te twijfelen dat er een spel wordt gespeeld waarin u een van de stukken bent. Ik weet niet of u de koningin of slechts een pion bent, maar beiden kunnen een koning schaak zetten - en ik zal beiden op dezelfde manier aanpakken.’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Adrienne. ‘Ik heb niet het verlangen koningin te zijn, en voor pionnen koester ik slechts de grootste minachting.’


  6

  

  De tovenaar op de Common


  Even abrupt als de man het op een rennen had gezet, bleef hij staan. Nog altijd met zijn vingers om Bens arm keek hij met een onbewogen gezicht neer op de heftig tegenstribbelende Ben.


  ‘Wel vervloekt, laat me los!’ wist Ben hijgend uit te brengen. ‘Wat wilt u van me? Wat heb ik u misdaan?’ Overspoeld door doodsangst bedwong hij de aanvechting het opnieuw op een schreeuwen te zetten. De man liet hem los, en Ben viel languit met zijn gezicht in het koude, natte gras. Daar lag hij, met zijn ogen stijf dichtgeknepen, wachtend op de klap, het mes… of wat er ook zou komen.


  ‘Ga rechtop zitten,’ zei Bracewell zacht. Bevend duwde Ben zich met zijn handen overeind, maar zijn ogen waren nog altijd op de grond gericht.


  ‘Kijk me aan.’


  Met tegenzin keek Ben op.


  ‘Ik wil dat je naar me luistert, Benjamin.’ De man ging op zijn hurken zitten, zodat hun ogen zich ongeveer op dezelfde hoogte bevonden. Hij strekte zijn hand uit en woelde door Bens haar. ‘Ik wil dat je luistert en goed onthoudt wat ik je zeg. Wat je gisteren hebt gedaan, met dat apparaat van je… ik wil niet dat je dat nog eens doet. Is dat duidelijk?’


  ‘W-w-wat?’ bracht Ben kokhalzend uit.


  Trevor Bracewell boog zich dichter naar hem toe. ‘Of andere, soortgelijke experimenten. Begrijp je dat? Daar moet je mee ophouden, Benjamin.’


  ‘Nee, dat begrijp ik niet.’ Benjamin deed een vergeefse poging uitdagend te klinken. ‘Moge God u vervloeken, ik begrijp er niets van.’


  Achter Bracewell zag Ben iets omhoogkomen. Het zag eruit als mist, maar dichter, donkerder. Een muur van rook met daarin een doffe gloed als van smeulende sintels. Als het al ergens op leek, had het wel iets van een oog.


  ‘Ja, ja,’ snauwde Bracewell geërgerd. Ben begreep dat zijn belager het niet langer tegen hem had. De verschijning verdween, maar in dat vluchtige moment had Ben het gevoel alsof iets bezit van hem nam; alsof iets zich toegang verschafte tot de plek waar zijn dromen verborgen lagen. Het was een visioen, een volledig compleet, duidelijk gevormd beeld, een antwoord op een vraag.


  ‘Wat was dat?’ snauwde Bracell, nu weer tegen Ben. ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Wat bedoelt u?’ Bens mond viel open.


  Bracewell haalde diep adem. Toen glimlachte hij weer, maar het was duidelijk dat het hem moeite kostte. ‘Ach, wat doet het er ook toe?’ Zijn stem klonk nu weer kalm. ‘Het maakt niet uit wat zij zich laten ontglippen, want je hebt me begrepen, is het niet? Je bouwt geen instrumenten meer, je staakt je experimenten. Wees een drukker, Benjamin Franklin. Concentreer je op het hier en nu, op de dingen van deze wereld, en je gaat een lang en gezond leven tegemoet.’


  Met die woorden stond de man die zich Trevor Bracewell noemde op en zonder nog maar één blik achterom te werpen, liep hij weg in de optrekkende mist.


  In de verte sloeg de stadsklok van Boston de eerste van zes slagen. Voordat de laatste slag was verklonken, liep Ben alweer op Common Street. Hij rende, harder dan hij ooit in zijn leven had gerend. Halverwege moest hij echter blijven staan, omdat zijn deinende maag het ontbijt opgaf dat hij nooit had gegeten.


  Toen Ben vier uur later aan het zetten was geslagen, trilden zijn vingers nog steeds. Hij bleef die greep om zijn arm voelen, bleef in gedachten die woorden horen.


  Hou daarmee op, Benjamin. Hou ermee op.


  Wat zou Trevor Bracewell daarmee in ’s hemelsnaam bedoeld kunnen hebben? Wat zou hij hem doen als hij ‘er niet mee ophield’?


  Bracewell had gelogen. Het kón niet anders of hij was een tovenaar, ook al beweerde hij van niet. Was dat wat er aan de hand was? Een machtsstrijd tussen tovenaars? Was Boston in Bracewells ogen niet groot genoeg om plaats te bieden aan meer tovenaars naast hemzelf? Ben wist dat er onder alchemisten, magiërs en tovenaars een grote rivaliteit heerste. Sir Isaac Newton had tegenstanders bij de vleet en had zelfs in het openbaar strijd geleverd met sommigen van hen - met name met Gottfried von Leibniz, die beweerde eerder dan Newton de differentiaalrekening te hebben uitgevonden. Dat soort geschillen werd echter met woorden uitgevochten, niet met vuisten en moorddreigementen. Wat kon Bracewell ertoe hebben gebracht een jongen van veertien te bedreigen? Hoe kon in deze tijd van wonderen een man zo angstig of woedend worden over een eenvoudige machine die ijs en stoom creëerde?


  Dat zette Ben aan het denken. Misschien was de man inderdaad geen wetenschapper of tovenaar. Misschien was hij gewoon een ouderwetse Puritein. Een heksenjager.


  Of misschien was hij de duivel zelf. Wie Trevor Bracewell ook was, hij was een bullebak, en Ben had te veel ervaring met bullebakken om zich lang door ze te laten intimideren. James had hem er vaker van langs gegeven dan welke vreemdeling ook. Nee, het was niet Trevor Bracewell die zijn vingers nog altijd deed beven en die hem een gevoel van misselijkheid bezorgde waardoor hij bijna moest overgeven.


  Zijn beven werd veroorzaakt door het besef dat hij inmiddels wist hoe hij de aetherschreiber moest repareren. Hij was er niet helemaal zeker van wat hij precies had gezien op de Common, maar tijdens dat vluchtige moment waarin het oog op hem gericht was geweest, had hij zich afgevraagd: Wat wil ik? Wat wil ik echt? En het antwoord was niet geweest: ‘overleven’, ‘ontsnappen’ of een soortgelijke, verstandige gedachte. Nee, zijn antwoord was geweest: Ik wil de aetherschreiber repareren. Daarop was een intense reactie gekomen, een reactie die hem zelf had verrast en die was gevolgd door een al even intense woede op zichzelf, en ineens had hij geweten hoe hij het apparaat moest repareren. Het was alsof zich in zijn hoofd een miljoen kleine stukjes tot een geheel hadden gevoegd.


  De deur vloog open, en Ben sprong op, zodat de hele zetregel waaraan hij stond te werken, uit elkaar viel. James kwam hoog opgericht naar hem toelopen. In zijn ogen las Ben dat hij zijn woede slechts met moeite wist te beheersen. In zijn hand hield hij een krant, die hij naar Ben toesmeet.


  ‘Hier! Bekijk dit eens!’ snauwde hij.


  Zonder een woord te zeggen, pakte Ben de krant op. Het was The London Mercury, van 7 april 1720.


  ‘Die tekst is van gisteren,’ zei Ben. ‘Wij hebben dit gisteren gezet. Maar niet in dit lettertype.’


  ‘Precies. Wat denk je dat dat betekent?’ vroeg James.


  ‘Dat betekent… O nee, niet nu al.’


  James knikte grimmig. ‘Ja, nu al. Blijkbaar heeft iemand gehoord hoe we het doen en de kunst van ons afgekeken.’


  Ja, dacht Ben, waarschijnlijk wisten alle stamgasten van de Groene Draak precies hoe het werkte. Alle drukkers die Ben kende, waren er tegen hem al over begonnen. ‘Heeft de onze goed verkocht?’


  James knikte. ‘Ja, we waren een uur eerder op straat, hoewel ik die jongen van Lawson heb moeten betalen om de krant te verspreiden.’


  ‘Je had tegen mij gezegd dat ik aan de aetherschreiber moest werken,’ begon Ben op verdedigende toon.


  ‘Ja, dat weet ik,’ snauwde James. ‘Ik leg de schuld ook niet bij jou. Het is allemaal mijn schuld. Ik had me nooit door jou moeten laten overtuigen om met dit krankzinnige plan in zee te gaan.’ Hij liet zich zwaar in een stoel vallen. ‘Afijn,’ zei hij ten slotte. ‘Wat hebben we verder? Heb je nog ballades geschreven, zoals we hadden afgesproken?’


  Ben knikte met tegenzin. ‘Ik heb er een, getiteld “Het beleg van Calais”. Over Marlborough.’ Hij aarzelde even. ‘Ik vind hem niet zo goed.’


  ‘Is hij net zo goed als je gedicht over Zwartbaard?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Dan drukken we hem vandaag af. Hoe zit het met de aetherschreiber? Kun je hem zodanig veranderen dat we uit meer bronnen nieuws kunnen ontvangen?’


  Ben keek James aan. Even werd hij overspoeld door iets van paniek.


  ‘Ja,’ zei hij kalm. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het kan.’


  ‘Ha!’ zei James. ‘Dus ik had wel degelijk gelijk.’


  ‘Ja,’ gaf Ben toe. ‘Maar dan heb ik wel iets van je nodig.’


  ‘Wat dan?’ vroeg James enigszins wantrouwend.


  ‘Geld,’ zei Ben. ‘Ik heb geld nodig om een glasblazer te betalen.’


  James tuitte boos zijn lippen. ‘Ik heb al handen vol geld aan je uitgegeven, Ben. Hoeveel heb je nu weer nodig?’


  ‘Dat weet ik niet. Als je me toestemming geeft er meteen achteraan te gaan, zal ik het voor je navragen. En als die glasblazer een beetje snel is, kan ik je nieuws - of wat dan ook - tegen de avond hebben.’


  James keek sceptisch, en een plotseling woede deed Ben zijn zelfbeheersing verliezen. ‘Zeg, hoor eens, het was jóúw idee,’ snauwde hij.


  ‘Schreeuw niet tegen me! Ik duld het niet dat je zo’n toon tegen me aanslaat!’ Ineens besefte Ben, met een verkillende, ontnuchterende schok, dat er een traan over de wang van James liep.


  Ben bracht verbaasd zijn hand naar zijn mond, en plotseling voelde hij dat ook zijn eigen ogen zich vulden met tranen.


  ‘Ga maar! Vooruit, ga!’ siste James, waarmee hij hen beiden redde van de vernedering, want Ben stond nog maar nauwelijks buiten, of de tranen stroomden over zijn gezicht, als de hete, dikke druppels van een zomerse regenbui.


  ‘Denk je dat het werkt?’ John Collins streek met de punt van zijn wijsvinger over het merkwaardige, glazen oppervlak.


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Zo niet, dan belanden James en ik in het armenhuis. Vader kan ons geen geld meer geven, en nu iedereen in de stad de Mercury verkoopt, kunnen we ons daarmee niet langer in leven houden.’ Hij zuchtte geërgerd. ‘En ik dacht nog wel dat ik zo slim was, John.’


  ‘Nou ja, je kunt altijd nog ijs gaan verkopen,’ zei John in een van zijn zeldzame pogingen tot humor. Het was geen succes. Hoe kon John weten dat het Ben was verboden - op straffe van de dood, daar kwam het wel op neer - om door te gaan met zijn experimenten?


  Ook al had dat hem er niet van weerhouden door te gaan. Want inmiddels was hij weer bezig. Maar als Bracewell hem hier kon zien - in zijn slaapkamer, met de luiken dicht - dan was toch alles verloren. Zijn enige hoop was dat zijn tegenstander niet over een magische, kristallen bol beschikte die dwars door muren heen kon kijken.


  ‘Probeer het eens,’ vervolgde John.


  ‘Ik durf niet,’ bekende Ben. Toen hij na zijn visioen eenmaal in actie was gekomen, was zijn aanvankelijke stelligheid met onthutsende snelheid weggeëbd. Terwijl hij keek naar het ding dat de glasblazer voor hem had gemaakt, voelde hij zich zelfs enigszins belachelijk.


  Het waren twee in elkaar geschoven glazen cilinders. Ze stonden rechtop en vielen zo strak in elkaar dat de binnenste buis met een zachte druk van de vinger omhoog of omlaag kon worden geduwd, maar in de bereikte positie bleef staan wanneer men stopte met duwen of trekken. In de onderste buis bevond zich een zilverkleurige vloeistof; een suspensie van filosofenkwik in zijn nauwste verwant: gewoon kwik.


  ‘Is de gong…’ begon John.


  ‘Ja, die is gesmolten en gemengd met gewoon glas om er de buizen van te maken. Ik ben naar het handelskantoor gegaan, en daar hadden ze nog diverse kapotte gongen liggen. Ze vroegen er bijna niets voor, dus die heb ik ook laten meesmelten.’


  ‘Het lijkt me dat het moet lukken. Waarom zou het niet werken? Alleen, hoe wil je het kristal laten zingen?’


  ‘Dat is het nu juist… Op deze manier denk ik niet dat dat nodig is. Maar we zullen het zien.’


  Ben tilde zijn merkwaardige contraptie op en zette deze in de houder die hij ervoor had gemaakt. De buizen rustten nu waar vroeger de platte gong had gezeten… in het hart van de omzetter. Hij trok de binnenste buis zo ver mogelijk uit, zonder deze uit de buitenste te halen.


  ‘Nu moet je de schrijfarm opwinden,’ zei hij tegen John.


  John deed het. Er lag al een stuk papier klaar om te worden beschreven, het potlood in de klem van de arm was geslepen. ‘Zet hem maar aan,’ zei John.


  ‘Hij staat aan,’ antwoordde Ben.


  ‘O.’


  Na even te hebben gewacht duwde Ben de buis iets verder naar binnen, maar nog altijd zonder resultaat. Hij duwde verder, en nog verder. John slaakte een teleurgestelde zucht.


  Plotseling begon de arm te schokken. John gilde. Ben verstijfde. Zijn hart bonsde, terwijl hij langzaam de buis weer iets omhoogtrok. De arm schokte opnieuw en begon toen ineens - het was ongelooflijk - te schrijven in een groot, onduidelijk handschrift.


  De Yemassee zetten hun opstand voort en proberen op slinkse wijzen onze voormalige bondgenoten, zoals de Charakee, ertoe te verleiden zich achter hun zaak te scharen. Het valt niet te ontkennen dat zij enige terechte grieven koesteren, maar het probleem is vooral dat de Spanjaarden hen voortdurend blijven uitdagen en hun krijgers dankzij hun missiepost bij San Luis verlichting weten te bieden…


  In zijn triomf had Ben het wel willen uitschreeuwen.


  ‘Het werkt,’ mompelde hij. ‘Bij God Onze Vader, het werkt!’


  ‘Dat moet je hebben geweten,’ zei John wantrouwend. ‘Heb je dit soms ook al zonder mij geprobeerd?’


  ‘Nee, John,’ verzekerde Ben hem. ‘Deze keer wilde ik je erbij hebben. Om me tegen te houden als ik uit het raam wilde springen, in het geval dat het niet werkte.’


  ‘Schuif hem eens iets naar beneden,’ zei John met een dikke keel van spanning en nieuwsgierigheid.


  Ben schoof de buis een centimeter naar beneden, en de arm begon opnieuw te schokken. Deze keer schreef hij in een taal die ze geen van beiden kenden, hoewel de letters Romeins waren. ‘Je moet merktekens op de buis zetten,’ zei John plotseling. ‘Net


  als een maatstok. Dan kun je ze terugvinden.’


  ‘Een uitstekend idee,’ antwoordde Ben.


  De derde schreiber waarop ze stuitten, schreef in het Latijn. Ben legde de tekst opzij om deze later te vertalen. De vierde was weer Engels, en de jongens volgden het bericht met grote belangstelling, want het leek te gaan over de oorlog in Europa.


  … zetten gedurende de nacht drie veldschansen op, maar halverwege de ochtend maakten de grenadiers korte metten met twee daarvan. Er werd echter hevig gevochten, en uiteindelijk waren we gedwongen ons terug te trekken. Bij een tweede uitval wist hun front nog altijd ferm stand te houden. Ze slaagden erin twee, misschien drie van hun schiettuigen die wolken gesmolten lood uitstoten, met loopgraven te omgeven. Maar zo God het wil, zullen wij tegen de ochtend ons eigen magische wapen hebben geïnstalleerd, waarvan de aankomst wordt vertraagd door de regen en de verschrikkelijke toestand van de Franse wegen…


  ‘Dit is iets voor onze krant,’ zei Ben verheugd.


  Er volgden nog twee onvertaalbare communiqués - een waarvan Ben met zekerheid wist dat het in het Duits was gesteld, en een dat weleens in het Grieks geschreven zou kunnen zijn. Ze hadden hun ‘wichelroede’ ondertussen nog niet verder dan de helft van de beschikbare lengte laten zakken.


  ‘En dit zijn alleen nog maar de schreibers die op dit moment bezig zijn met schrijven,’ zei John. ‘Wie weet hoeveel schreibers je in totaal kunt bespioneren?’


  Ben had zich inderdaad al gerealiseerd dat het een soort afluisteren was wat ze deden.


  ‘Volgens mij kunnen we geen privécorrespondentie plaatsen zonder eerst toestemming te hebben verkregen. Tenzij het algemene belang ermee is gediend. Zoals bij dat bericht over de oorlog.’


  ‘Maar je kunt ze toch schrijven? Je kunt een correspondentie opzetten met mensen over de hele wereld. Daar zit je werkelijke kopij, Ben. Niet in het afluisteren.’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens.’ Ben veranderde de positie van de wichelroede weer. Hij stopte toen het potlood opnieuw begon te schrijven.


  Deze keer waren het tekens van wiskundige formules die op het papier verschenen.


  ‘Wat is dit in ’s hemelsnaam?’ vroeg Ben.


  ‘Wiskundigen die elkaar liefdesbrieven schrijven, als je het mij vraagt.’ John keek met zijn ogen half dichtgeknepen naar de formules en probeerde erachter te komen waarop deze betrekking hadden.


  De tekst besloeg twee pagina’s en eindigde met een korte opmerking in het Engels.


  Uw Correspondentie is onnauwkeurig, maar het lijkt erop dat ik het vandaag niet veel beter zal doen. Wat ontbreekt, zoals altijd, is de soort en graad van mediatie. Het mechanisme schiet nog altijd tekort. Laten we hopen dat we morgen meer resultaat boeken, mijn beste Mr. F.

  Zoals altijd uw dienaar,

  S.


  ‘Wat cryptisch,’ zei John vol verrukking. ‘Mag ik dit mee naar huis nemen om het te bestuderen?’


  ‘Ga je gang,’ antwoordde Ben. ‘Want zo te zien heb ik zetwerk te doen!’
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  Het Grand-Canal


  Adrienne tuitte haar lippen en trok een weifelend, afkeurend gezicht. Ze hijgde toen het kamermeisje achter haar de veters van het lijfje nog strakker aantrok.


  ‘Wat is het voor matinee die de koning heeft georganiseerd?’ vroeg ze aan de twee jonge meisjes die haar hielpen.


  ‘Een soort gemaskerd feest, geloof ik. Op de gracht. We moeten u kleden zoals de rode wilden in Amerika gekleed gaan,’ antwoordde Charlotte, die een jaar of twaalf was.


  ‘Is het heus?’ Adrienne keek langs haar japon naar beneden, maar ze kon er de wilden niet in herkennen.


  ‘U zult het wel zien als we klaar zijn,’ beloofde Charlotte giechelend. Helen, het andere kamermeisje, met donkerder haar en al wat ouder, glimlachte alleen maar. ‘U zult beeldschoon zijn, mademoiselle,’ verzekerde ze Adrienne.


  Een matinee op de gracht was iets dat de koning al in geen vijf jaar meer had georganiseerd. De laatste keer was vlak voor zijn ziekte geweest. Adrienne herinnerde zich echter de verhalen over de weelderige feesten in de vorige eeuw, waarbij het hele hof gekleed was gegaan als sultans, nimfen en Griekse goden. De grootste uitbundigheid was echter geëindigd met het huwelijk tussen de koning en Madame De Maintenon, die een schijn van vroomheid naar het hof had gebracht.


  Maar madame was niet meer. En Lodewijk leek terug te keren naar de extravagante luister en pracht uit zijn jongere jaren. Was hij van plan haar tot zijn maîtresse te maken, al was het maar voor een enkele nacht? Ze merkte dat ze bloosde bij die gedachte. Madame d’Alambert had gelijk gehad met haar opmerking dat Adrienne weinig van mannen wist. Ze was royaal voorbij de leeftijd waarop de meeste meisjes werden uitgehuwelijkt of hun maagdelijkheid verloren aan een verleider. Voor Adrienne was vroomheid echter meer dan zomaar een gewoonte. Ondanks de intellectuele argumenten die ze zou kunnen aanvoeren, was ze er diep in haar hart en haar ziel van overtuigd dat God en haar moeder, die ze als een heilige vereerde, haar zouden overstelpen met schuldgevoelens wanneer ze bezweek voor de verleiding des vlezes. Het feit dat ze werd omringd door verdorvenheid, was geen excuus om daaraan mee te doen.


  Hoe zou ze reageren als de koning die avond toenadering zocht? Kon ze hem weigeren? Móést ze hem weigeren?


  Haar derde weg - die enkele dagen eerder nog zo veelbelovend had geleken - leek haar nu een trillend, strak gespannen koord. Ze wist dat de paar vrouwen die het vóór haar hadden bewandeld - bijvoorbeeld de beroemde Ninon de Lenclos - dat hadden gedaan door er belangrijke minnaars op na te houden zonder ooit te trouwen.


  Het zou weleens erg onverstandig kunnen zijn om een man als Lodewijk XIV te weigeren. Zelfs wanneer zwichten kon leiden tot haar verdoemenis.


  Het was vooral om razend van te worden dat ze uitgerekend nu met dit dilemma werd geconfronteerd, terwijl Fatio’s werk de oplossing zo kwellend dicht was genaderd. Dat was alles wat ze wilde. Ze verlangde geen rol aan het hof. Ze had geen behoefte aan de duistere intriges waarop Torcy had gezinspeeld. Waarom had ze de aandacht getrokken van zowel de koning als zijn gedoodverfde opvolger?


  Na wat opnieuw een eeuwigheid leek, slaakte Charlotte een gilletje, en ze deed een stap naar achteren.


  ‘Zie ik er zo verschrikkelijk uit, Charlotte?’ vroeg Adrienne een beetje verdrietig. Bij wijze van antwoord namen de twee meisjes haar bij de hand en trokken ze haar mee naar de spiegel aan de andere kant van de salon.


  Even kon Adrienne geen woord uitbrengen, verbijsterd als ze was door de vrouw die haar vanuit de spiegel aanstaarde.


  Hoe vaak had ze als klein meisje niet wakker gelegen, luisterend naar het lied van krekels en nachtvogels, dromend van een jurk als deze? Hoe vaak had ze zich niet voorgesteld als Assepoester, met een goede fee die haar kleedde als de vrouwen aan het hof? Maar haar familie was arm, en hoewel haar oom een gunsteling was van de koning en haar had beloofd ooit zo’n jurk voor haar te kopen, was het er nooit van gekomen.


  Het kleine meisje was groot geworden. Ze was opgegroeid in Saint Cyr, waar ze leerde houden van een meer eenvoudige, meer ascetische schoonheid en waar ze leerde afstand nemen van haar kinderlijke dromen. En toch…


  Hier stond ze dan, in een jurk als uit een sprookje. Het zwartfluwelen lijfje was kruiselings afgezet met snoeren witte parels. In het midden van elke diamant die daardoor ontstond, schitterde een échte diamant. Rond haar middel en heupen waren struisvogelveren bevestigd, en ook de rijkelijk met reliëfpatronen versierde zilveren met zwarte rok was ermee afgezoomd. De korte sleep was toch zeker zo lang als de sleep van een markiezin - in elk geval veel langer dan ze verdiende.


  De hals van het lijfje was diep uitgesneden, maar om haar schouders was een cape van wit marterbont gedrapeerd. Haar sluike, donkere haar was hoog opgestoken tot een creatie die was doorvlochten met snoeren parels en getooid met veren.


  Zo ver had ze het uiteindelijk gebracht. Hier stond ze, op het punt de grootste koning van Europa, misschien wel de grootste koning aller tijden te ontmoeten. En het enige dat ze wilde, was zijn aandacht ontwijken en terugkeren naar het leven waarvoor ze zo lang en zo hard had gewerkt: een leven gewijd aan de wetenschap. In haar ogen school er meer magie in de omtrek van de cirkel dan in het hele paleis van Versailles.


  Lodewijks draagstoel zwaaide licht heen en weer op de schouders van de twee mannen die hem in een stevig tempo door de gangen van Versailles droegen. Hij glimlachte beminnelijk naar de hovelingen die in groten getale de zalen bevolkten en zich verdrongen tegen de zwarte balustrades van de marmeren trap om hem te laten passeren.


  Zijn opwinding begon te stijgen toen ze het chateau verlieten. Vanuit alle richtingen van Versailles kwamen draagstoelen aansnellen die samen een lange stoet vormden. Achter hem volgde de jonge dauphin, zijn erfgenaam, en daarachter de diverse hertogen en hertoginnen die tot zijn nauwste verwanten behoorden, en natuurlijk Adrienne. Hij had de vrijheid genomen al even bij haar langs te gaan en was bijna met stomheid geslagen geweest door haar verschijning. Ze was zelfs nog aantrekkelijker dan hij had verwacht. Het meisje van Saint Cyr was uitgegroeid tot de vrouw die hij vroeger al in haar had gezien. Terwijl hij aan haar dacht in haar zwart met zilveren gewaad, voelde hij dat zijn belangstelling voor het vrouwelijke begon te herleven. Zijn hof zou hem niet respecteren als hij te lang bleef treuren. Intriganten en samenzweerders - en zelfs degenen die hem niets dan goeds wensten - mochten niet denken dat hij zich boven hun invloed verheven waande.


  Misschien werd het tijd om bekend te maken dat de weg naar zijn bed weer vrij was. Adrienne zou volmaakt geschikt zijn. Hij wist dat ze geen enkele politieke ambitie koesterde. Ze was onschuldig, innemend, en - het belangrijkste van alles - het schitterende, volmaakte product van zijn overleden vrouw. In Maintenons ogen was Adrienne de ideale jongedame geweest, en hij had Maintenon altijd de ideale vrouw gevonden. Hij zou zijn hart nieuw leven schenken met het kind van Maintenóns hart.


  De draagstoel begon iets te stoten toen de voeten van de dragers het keurig verzorgde, uitgestrekte Tapis Vert betraden, de lange laan van gras die hen naar hun bestemming zou brengen. Achter het Tapis Vert lag de Apollofontein, en daar weer achter het Grand-Canal, dat tot de horizon reikte.


  Waar hij ook keek, in alle richtingen leek zich een oneindige zee van hovelingen uit te strekken. Vele herkende hij. Andere kwamen hem onbekend voor; ongetwijfeld de laksen die geen moeite deden hem te mogen bedienen.


  Lodewijk deed het glazen raam van zijn draagstoel naar beneden om zijn onderdanen beter te kunnen zien, maar terwijl zijn blik vluchtig over de menigte gleed, werd hij zich bewust van een groeiend gevoel van onbehagen in zijn borst. Het was een elegant geklede menigte. Velen hadden zich speciaal voor de gelegenheid uitgedost en zich met veren getooid, of zich althans - zoals hij had aangedrongen - in overwegend wit of rood gehuld. Ze lachten en bogen diep terwijl hij passeerde. Maar de vonk sloeg niet over. Er miste duidelijk iets. Het eerbetoon was niet oprecht.


  Ooit had heel Frankrijk van hem gehouden. Wat was er toch gebeurd?


  Hij voelde een traan in zijn ooghoek trillen. Kon hij het hun maar vertéllen. Kon hij hun maar duidelijk maken dat ze niet lang meer hoefden te wachten, voordat alles weer goed zou zijn. Dat de krachten die Frankrijks vitaliteit ondermijnden, spoedig zouden wedijveren in nederigheid en dienstbetoon. Dat ze zouden smeken om de kruimels van de Franse tafel. Dan zouden ze allemaal weten wat hij voor hen had gedaan. En ze zouden weer van hem houden. Onvoorwaardelijk.


  Lodewijk knipperde met zijn ogen. Ze hadden de gracht bereikt, waar de grote staatsiesloep lag te wachten.


  Het was onmogelijk om niet onder de indruk te zijn van het Grand-Canal, dacht Adrienne. Als een soort kruisvormige binnenzee met oevers van glimmend gewreven marmer had het alle kwaliteiten waarin Versailles zich onderscheidde; het was monumentaal van afmeting, waanzinnig duur, onmogelijk te overzien en volstrekt lichtzinnig.


  Een loopplank die over het onwelriekende water lag, vormde hun toegangsweg tot de boot. De koning was al aan boord van het monsterlijke, opzichtige vaartuig, evenals de jonge dauphin, de hertog van Orléans en de hertog van Maine. De vrouwen van deze laatste twee waren achter haar opgesteld, besefte Adrienne ongemakkelijk. Een bizarre breuk met de regels der prioriteit. De stoet werd besloten door drie groepen van ongeveer twintig hovelingen, allemaal te voet, en aan weerskanten geëscorteerd door de Honderd Zwitsers, de koninklijke lijfwacht in hun blauw met zilveren uniformen. Aan boord van het schip speelde een klein orkest een krijgshaftig klinkende melodie die ze niet herkende. De muziek had iets barbaars; een effect dat nog werd versterkt door het primitieve gejank van een musette, de kleine doedelzak die dezer dagen zo in zwang was.


  De voeten van haar dragers maakten een hol klepperend geluid op de loopplank. Even later deed een lakei de deur van haar draagstoel open en tilden sterke handen haar op het dek, waar ze beleefd naar de haar aangewezen plaats werd gebracht.


  De manier waarop de boot was opgetuigd, was erg uitzonderlijk, zelfs voor Versailles. Het platte vaartuig was rechthoekig van vorm en weinig meer dan een drijvend eiland. Op twee derde van de afstand tussen boeg en achtersteven was een uit vier lagen opgetrokken piramide gebouwd. Op elke hoek van elke laag stond een standaard met daarop Lodewijks symbool: een zon omringd door golvende stralen. Op het hoogste punt van de piramide stonden twee tronen, een grote en een iets kleinere, en achter de grootste troon rees een nog hogere standaard op met een nog grootser koninklijk embleem dat een schitterend, gouden licht verspreidde. Twee andere, al even rijkelijk versierde alchemistische lantaarns sierden de boeg en de achterplecht van de boot, en wel honderd kleinere zonnen hingen langs de dolboorden. Op een tweede, iets verhoogd podium bij de boeg speelde het orkest. Veren en linten sierden als slingers elke standaard en bijna elk stukje boot dat anders onbedekt zou blijven.


  Gedurende een gruwelijk moment vreesde Adrienne dat ze naast de koning in de tweede, kleinere troon zou moeten plaatsnemen. Tot haar intense opluchting werd ze in plaats daarvan echter naar de derde laag geloodst. De dauphin, de achterkleinzoon en erfgenaam van de koning, nam plaats op de kleinere toon. Zijn jeugdige jongensgezicht straalde in het magische licht. Hij was gekleed in een scharlakenrode jas, een vest van nog dieper karmozijn en een hoofdtooi met enorme pluimen, als een bloedrode fontein.


  Naast hem zat Lodewijk, gekleed in een stralend witte jas afgebiesd met goudgalon, en goudkleurige kousen. De witte pluimen van zijn hoofdtooi leken onmogelijk lang. De rest van de koninklijke familie, zag Adrienne, was op soortgelijke wijze gekleed, zij het minder spectaculair. Alleen Lodewijk en de dauphin waren gezeten in stoelen met armleuningen. Alle anderen zaten op de lagen van de piramide. Adrienne bleef staan, niet wetend wat er van haar werd verwacht.


  ‘Ga zitten, kindje,’ fluisterde iemand. Ze werd aan haar arm getrokken.


  Bij het horen van die fluisterende stem kromp Adrienne ineen. De nonnen op Saint Cyr hadden haar geleerd gefluister te vrezen.


  Toen ze verschrikt omkeek, ontmoette ze de blik van een paar grote, bruine ogen die glansden van onmiskenbare, maar stilzwijgende geamuseerdheid.


  ‘Hertogin,’ groette Adrienne eerbiedig, en ze maakte een reverence.


  De hertogin van Orléans krulde haar kleine mond in een beminnelijke glimlach. Ze was een van de buitenechtelijke kinderen van de koning bij zijn vermaarde maîtresse Athénais.


  Adrienne herkende zijn gezicht in het hare, vooral rond de ogen en in de trek om haar mond. Het stemde haar verdrietig te bedenken dat het haar echtgenoot was - de hertog van Orléans -voor wie minister Torcy haar de vorige dag nog had gewaarschuwd.


  ‘Mijn lieve demoiselle.’ De stem van de hertogin was al even beminnelijk als haar glimlach. ‘Wat heerlijk om u in ons midden te hebben op deze voor het overige zo saaie dag.’ Ze sliste een beetje, een afwijking die door haar vijanden te pas en te onpas te berde werd gebracht.


  ‘Dank u wel, madame,’ antwoordde Adrienne. ‘Ik moet toegeven dat ik erg verrast ben hier te zijn.’ In de vrouw die aan de andere kant van de hertogin had plaatsgenomen, herkende Adrienne de hertogin van Maine. Deze schonk zowel haar als de hertogin van Orléans een ijzige, onverschillige blik en wendde zich toen nadrukkelijk af. Een laag hoger - achter Adrienne, die zich scherp van hun aanwezigheid bewust was - zaten de hertogen van Orléans en Maine, terwijl beneden haar, op de onderste laag de drie twintigkoppige groepen hovelingen ruzieden over wie de eerste rechten had.


  ‘Daar zou ik maar niet verrast om zijn, mijn beste Adrienne,’ zei de hertogin. ‘U bent ons allen dierbaar door wat u voor wijlen Madame De Maintenon hebt betekend. We waren erg gelukkig toen de koning ons vertelde van uw aanwezigheid.’ De hertogin liet haar blik over de boot en het omringende water gaan, en Adrienne, die zich helemaal niet op haar gemak voelde bij dit gesprek, volgde haar voorbeeld. De donkere wateren van de gracht krioelden van de boten: Venetiaanse gondels, Franse slagschepen, Engelse fregatten, Hollandse, Spaanse en zelfs Chinese boten. Ze waren tot in de kleinste bijzonderheden volmaakt, maar op schaal gebouwd en maten niet meer dan zeven, maximaal tien meter. Twee van deze miniatuurschepen hadden zich bij wijze van escorte naast de staatsiesloep gemanoeuvreerd. Op de boeg van een van de twee ontdekte Adrienne tot haar schrik Torcy, gehuld in het uniform van een admiraal met op zijn hoofd een belachelijke, torenhoge hoed. Hij zag eruit alsof hij zich niet op zijn gemak voelde.


  ‘Begrijpt u deze entourage, Adrienne?’ vroeg de hertogin luchtig.


  ‘Ik geloof het niet, madame,’ antwoorde Adrienne.


  ‘Dit alles moet een stam Amerikaanse wilden voorstellen. Ze noemen zichzelf de Natchez en ze wonen in onze kolonie Louisiana,’ legde de hertogin uit. ‘Hun opperhoofd troont op net zo’n bouwwerk als dit.’


  ‘Echt precies zo?’ Adrienne keek om zich heen naar al het goud, de linten en de veren waarmee de boot was versierd.


  ‘Nou, eerlijk gezegd,’ moest de hertogin bekennen, ‘heb ik begrepen dat het opperhoofd van de Natchez op een berg aarde zetelt, en dat het er allemaal een stuk minder fraai uitziet dan dit hier. Toch schijnen zij van alle wilde volkeren het meest beschaafde te zijn. Ze aanbidden de zon en beschouwen hun opperhoofd als de aardse zoon van de zon.’


  Adrienne spitste haar oren of ze soms een zweem van ironie in de stem van de hertogin kon bespeuren, en even meende ze daar inderdaad iets van te herkennen. Het was alom bekend dat de hertogin doodsbang was voor haar vader. Als Lodewijk stierf, zou haar echtgenoot waarschijnlijk regent worden tot de dauphin de leeftijd had bereikt waarop hij tot koning kon worden gekroond. Vijf jaar eerder was het bijna zover geweest; nu zou het er waarschijnlijk nooit meer van komen. Lodewijk vertoonde geen tekenen waaruit kon worden opgemaakt dat hij op korte termijn zou sterven, en als hij nog een paar jaar in leven zou weten te blijven, zou een regent niet meer nodig zijn. Adrienne vroeg zich af hoe teleurgesteld de hertogin was geweest toen de troon min of meer geruisloos buiten haar bereik was geraakt, nadat ze er zo dichtbij was geweest.


  ‘Dus dan zij wij de indianen?’ vroeg Adrienne.


  ‘Reken maar. Vóélt u zich niet wild?’ In een ogenschijnlijk vriendschappelijk gebaar pakte de hertogin Adriennes hand, en ze omklemde deze warm. Adrienne voelde dat er iets tussen hun handen zat gedrukt.


  Op dat moment ging er een huivering door de boot, ergens hoestte een reus, hij hijgde, en begon toen diep in zijn keel te brommen. Adrienne draaide zich om, zo verbaasd dat ze bijna haar hand uit die van de hertogin trok en wat het ook was dat er tussen hun vingers verborgen zat, op de grond liet vallen. Ze glimlachte verrukt toen ze zag dat er een dikke, witte wolk opsteeg achter de troon van de koning en de dauphin.


  ‘Grote hemel,’ zei ze. ‘Het is een stoomboot!’ Ze keek achterom naar de hertogin, wier ogen ook oprecht vrolijk leken.


  ‘U bent inderdaad een heel bijzonder, kostbaar kind,’ fluisterde de hertogin verwonderd.


  Adrienne voelde dat haar spontane glimlach geforceerd werd, ondanks het feit dat de boot zich loom deinend in beweging zette.


  ‘Kindje,’ zei de hertogin. ‘Dat was bedoeld als compliment. Hoeveel van de onnozele halzen aan boord van dit schip hebben geraden dat het wordt aangedreven door stoom? Hoevelen zouden de werking van een dergelijke motor kunnen uitleggen?’ De hertogin boog zich heel dicht naar haar toe, zodat haar lippen Adriennes oor bijna raakten. Hoevelen zouden op dit moment naar haar kijken en zich afvragen wat er tussen haar en de hertogin van Orléans werd besproken? Hoevelen van Torcy’s spionnen? Wat zou de minister hieruit opmaken als hem dit ter ore kwam? Had de hertog van Orléans, die had gezorgd voor haar benoeming aan de Academie der Wetenschappen, zijn vrouw hier soms toe aangezet? Maar de vraag die haar het meest bezighield, was wat de hertogin hiermee wilde impliceren.


  ‘U overschat me als u wilt impliceren dat ik de werking begrijp van de indrukwekkende, magische motoren die dit soort boten aandrijven,’ loog ze.


  De hertogin schudde haar hoofd. ‘Het gebeurt maar zelden dat ik iemand verkeerd beoordeel. Al helemaal niet wanneer het gaat om iemand in wie ik belang stel, mijn kind.’


  ‘In wie u belang stelt?’ Adrienne voelde dat er opnieuw een blos op haar gezicht kwam.


  ‘Doe maar niet zo verrast, kindje.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling belangstelling te wekken, madame… Van niemand.’


  Het gezicht van de hertogin van Orléans stond verdrietig en vermoeid. ‘Dat weet ik, kindje.’ De hertogin gaf haar opnieuw een kneepje in haar arm. ‘Maar wat uw bedoeling is, doet er niet toe. Dat weet u toch?’


  ‘Nee.’ Adrienne voelde zich overspoeld door een gevoel van moedeloosheid. ‘Maar ik vrees dat ik dat ga leren.’


  ‘Als ik me niet vergis,’ vervolgde de hertogin, ‘en als u inderdaad belangstelling hebt voor de wetenschap, dan denk ik dat ik moeiteloos een rondleiding langs de motoren voor u kan regelen. Na afloop van de matinee.’


  ‘Ik…’ begon Adrienne, koortsachtig nadenkend.


  ‘Ik kan het zo regelen dat het niemands aandacht zal trekken.’ Haar glimlach werd breder. ‘Maar dan ook van niemand.’


  ‘Dank u wel, Hertogin,’ antwoordde ze. ‘U bent erg vriendelijk.’


  De hertogin gaf haar nogmaals een kneepje in haar hand en trok toen haar arm terug. Adrienne verstrakte haar greep op wat ze tussen haar vingers hield; ze wist bijna zeker dat het een briefje was.


  ‘Hoe maakt u het vandaag, Monseigneur?’ vroeg Lodewijk. Heel even zag hij in gedachten een ander die dezelfde bijnaam had gedragen; zijn enige wettige zoon, Lodewijk de grand dauphin. Deze jongere Lodewijk - die ooit Lodewijk XV zou zijn - was de laatste Monseigneur.


  ‘Ik maak het heel goed, Majesteit,’ antwoordde de jonge dauphin. ‘Ik ben bijzonder te spreken over mijn nieuwe boot.’ Hij was een mooi kind, met vochtige, zwarte ogen en goudblonde krullen.


  ‘Dat doet me plezier.’ Lodewijk klopte de jongen op zijn schouder. Beneden zich kon hij net Adrienne onderscheiden, en hij fronste licht zijn wenkbrauwen. Wie had haar naast de hertogin van Orléans gezet? Ze was verre van gepast gezelschap voor het licht te beïnvloeden meisje.


  Hij maakte in gedachten een aantekening dat Adrienne in de toekomst bij de hertogin vandaan moest worden gehouden. ‘Wanneer begint het dansen, Majesteit?’ vroeg de kleine dauphin.


  ‘Heel spoedig, Monseigneur,’ verzekerde Lodewijk hem. ‘Herinnert u zich nog wat uw rol zal zijn?’


  ‘Natuurlijk, Majesteit,’ zei de dauphin. ‘Ik dans de rol van de Gebeten Slang.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Is het echt waar dat u ook gaat dansen, grootpapa?’ vroeg de dauphin zo zacht, dat niemand de vertrouwelijke aanspreekvorm kon verstaan.


  ‘Is dat zo moeilijk te geloven?’ vroeg Lodewijk. ‘Ik danste vroeger heel veel voor mijn onderdanen.’


  ‘Welke rollen danste u?’


  ‘O, diverse. Ik heb ooit, in Het huwelijk van Peleus en Thetis, eens even denken… zes rollen gedanst: die van Apollo, natuurlijk, de rol van een Furie, een bosnimf, een Indiër, een hoveling, en de Oorlogsgod.’ Hij glimlachte naar zijn erfgenaam. ‘Het kostuum dat u vandaag draagt, lijkt veel op dat van mij in mijn rol als Oorlog: rood, met grote, rode veren.’


  ‘Is de Gebeten Slang dan ook een Oorlogsgod?’


  ‘Ik heb gehoord dat de wilden twee opperhoofden hebben: een in vredestijd en een die oorlog voert. De Gebeten Slang is het opperhoofd in tijden van oorlog.’


  ‘En u danst de rol van het andere opperhoofd, de Grote Zon?’ vroeg de jongen.


  ‘Inderdaad, mijn waarde Monseigneur.


  Luister naar de muziek,’ hield hij de dauphin voor. ‘Die geeft u - en mij - het teken. Maar u moet als eerste naar beneden.’


  De jongen glimlachte en begon op te staan; iets te snel, te gretig. ‘Langzamer,’ siste Lodewijk. ‘Gedraag u als de koning die u eens zult zijn.’


  Dankbaar keek Lodewijk toe hoe de knaap zijn pas inhield, een koninklijk gezicht opzette en de treden van de piramide begon af te dalen naar de dansvloer, waar de hovelingen wachtten, verdeeld in twee groepen: de ene in het rood, de andere in het wit gehuld.


  Adrienne vingerde nerveus aan het briefje terwijl ze zag hoe het spektakel zich ontvouwde. Eerst daalde de dauphin de piramide af, en alle hovelingen in het rood gingen in een rij bij hem staan, inclusief de hertog van Orléans en de hertogin van Maine. Ze dartelden enige tijd ogenschijnlijk nogal willekeurig rond. Toen verscheen er een dienaar in hun midden, die veren staffen uitdeelde. Op dat moment beklommen de hertog van Orléans en de dauphin de treden van de piramide. Ze grepen Lodewijk vast en deden alsof ze hem ontvoerden.


  ‘Doe alsof u slaapt,’ siste de hertogin van Orléans, en Adrienne kneep haar ogen tot spleetjes, haar gedachten bij het gestage gedreun van de motoren. Werden ze aangedreven door een fervefactum, of was er een oven?


  ‘Nu!’ De hertogin schudde haar wakker en duwde haar een staf van witte veren in haar hand.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Adrienne.


  ‘We moeten ons opperhoofd, de Grote Zon, bevrijden uit de handen van de vijand.’


  Adrienne keek neer op het tafereel. De dauphin paradeerde trots rond de ‘gevangen’ Lodewijk en verklaarde plechtig, en in het Engels: ‘De zon is ondergegaan.’ Wie moest hij nu weer voorstellen? George, de koning van Engeland? Of Marlborough?


  Met tegenzin volgde Adrienne de hertogin, waarbij ze het briefje dat deze haar had gegeven, tussen haar tailleband stopte.


  De in het wit geklede hovelingen begonnen te jammeren en te schreeuwen, het orkest sloeg op trommels en tinnen ketels. Het lawaai was gruwelijk en barbaars. De witte hovelingen sloegen sierlijk met hun veren stokken naar hun in het rood gehulde tegenstanders.


  ‘Kom mee!’ riep de hertogin. Adrienne volgde haar. Een jonge man sprong op haar af, nam met zijn veren wapen een schermershouding aan en haalde onbeholpen naar haar uit. De hertogin kwam tussenbeide door haar staf in zijn gezicht te duwen.


  Hij schreeuwde het uit van gespeelde pijn en begon overtuigend rond te strompelen.


  ‘En garde!’ riep de hertogin. Adrienne knipperde even met haar ogen. Toen gebaarde ze met haar veren staf naar de dichtstbijzijnde in het rood geklede danser, een mollige dame die een gemakkelijk doelwit vormde. Ondanks zichzelf voelde Adrienne zich een beetje licht in het hoofd door de pure dwaasheid van deze onzin. Volwassen mannen en vrouwen die elkaar bestreden met veren oorlogsknuppels? Wat zouden de burgers van Parijs zeggen als ze het zagen?


  De koning en de dauphin stonden enigszins afzijdig van de rest en vochten zich een weg terug naar de top van de piramide. Beneden hen zetten de hovelingen hun krankzinnige gespring voort. Een tamelijk gedrongen man met een diadeem van rode veren tikte Adrienne met zijn veren staf tegen haar borst. Zijn wapen gleed van de ene borst naar de andere, en ten slotte richtte hij het nadrukkelijk op haar kruis. Even stond Adrienne als bevroren. Ze was als verlamd en wist niet goed wat ze moest doen, maar opnieuw schoot de hertogin haar te hulp door haar veren in het gezicht van de man te duwen. Deze hijgde van pijn, en de hertogin deed met een tevreden gezicht een stap naar achteren, toen de man naar zijn scheenbeen greep. De aanval op zijn gezicht was niet meer dan een afleidingsmanoeuvre geweest. Ondertussen had ze een kwaadaardige trap uitgedeeld.


  ‘Bent u gewond?’ vroeg de hertogin ernstig.


  Adrienne deed haar mond open om antwoord te geven, maar ineens begreep ze het. Ze greep naar haar borst en liet zich op het dek zakken. ‘Ja, dodelijk gewond!’ kraste ze. Toen viel ze voorover, hopend dat niemand op haar zou trappen. Ze vroeg zich af of ze weer op moest springen, opnieuw tot leven gewekt, zoals ze sommigen van de hovelingen had zien doen.


  Op dat moment sloeg er echter een verschrikkelijke hitte over haar rug, en de lucht werd plotseling verstikt door kreten van pijn en de geur van brandend vlees.


  8

  

  De Zilveren Zwijgster


  Ben kon niet nalaten te glimlachen bij het herlezen van de brief die hij zojuist had geschreven.


  Ik dank u Buitengewoon Hartelijk voor het Nieuws dat u stuurde over onze Broeders in New York, en ik zal proberen u te verpozen door u rechtstreeks het Nieuws uit onze eigen Kleine Kolonie te sturen. Maar eerst uw Vraag over onze Plaatselijke Critici; en over het soort Sceptici dat terugverlangt naar de Goede Oude Tijd. Ik kan u vertellen dat we het soort mensen over wie u spreekt, hier niet hebben. Want waren er in Boston lieden die de Mercury of dit blad, de Courant, bij het licht van een alchemistische lantaarn zouden lezen en kritiek op zowel de Krant als de Lamp zouden hebben, dan zou ik niet aarzelen hen te betitelen als Grote Domkoppen. De eerlijkheid gebiedt dat er hier nog altijd enkele stemmen opgaan die de oude kreet van Hekserij aanheffen, en die monkelen over het Nieuwerwetse, maar het is alom bekend dat ze Samenspannen tot in het Ridicule om onze Koloniën een authentieke, Landelijke Sfeer te bezorgen. Daarmee maken ze zich buitengewoon Nuttig. Ze bieden ons hier Vermaak, en ze verschaffen onze Broeders in Brittannië de Geruststelling dat wij hier op Amerikaanse Bodem nog altijd Schilderachtig, Merkwaardig etc. zijn. Zou ik niet weten dat dit het geval is, dan zou ik misschien de overtuiging aanhangen dat Onwetendheid en Dwaasheid hier even Koninklijk worden gekroond als dat volgens u in uw Stad gebeurt. Ik dring er bij u op aan het voor u liggende bewijsmateriaal nogmaals diepgaand te bestuderen, want zoals u weet, is het maar al te gebruikelijk om in het buitenland een Adelaar te zijn, maar thuis een Uil.


  Ben boog zich weer over de brief en vervolgde met een opsomming van de diverse nieuwswaardige gebeurtenissen in Boston. Deze stuurde hij in ruil voor een soortgelijke opsomming die hij zojuist had ontvangen van de nieuwe krant die in New York werd uitgegeven. Het was een regeling die hij met de uitgever had getroffen, dankzij hun correspondentie via de aetherschreiber. Hij was erin geslaagd dergelijke overeenkomsten te sluiten met vier correspondenten: in New York, South Carolina, Londen en India. Hij trad op als distributeur voor het nieuws vanuit genoemde oorden, want hij was nog altijd de enige met een aetherschreiber die op verschillende andere instrumenten kon worden afgestemd. Als gevolg hiervan was The New England Courant - de krant van zijn broer - even breed geïnformeerd als welke krant in het oude vaderland ook, zodat hij zo snel verkocht dat ze onmogelijk aan de vraag konden voldoen. James had al een nieuwe pers besteld in Engeland. Er waren inmiddels bijna twee maanden verstreken sinds Ben de aetherschreiber had aangepast, maar Trevor Bracewell had zich niet meer gemeld om zijn dreigement ten uitvoer te brengen. Ben had hem ook nergens meer gezien, hetgeen waarschijnlijk betekende dat hij niet langer in de stad was.


  Terwijl Ben de brief beëindigde en ondertekende, werd zijn glimlach nog breder. De tekst zou morgen in New York verschijnen, maar niet onder de naam Benjamin Franklin. In plaats daarvan tekende hij het epistel in een dwaas, krullerig, sierlijk handschrift:


  Uw Nederige Dienares,

  De Zilveren Zwijgster


  Ben wist niet zeker wat hem ertoe had gebracht dit pseudoniem aan te nemen, maar hij wist wel dat hij ervan genoot. Het was in elk geval een manier om zich tegen Bracewell te beschermen,


  mocht deze nog steeds op de loer liggen. Bovendien had de Zilveren Zwijgster de neiging de spot te drijven met bepaalde elementen in het maatschappelijk leven van Boston. Het was onvermijdelijk dat het nieuws uit New York hier doordrong en dat er ook in andere koloniën werd gegrinnikt om de tekortkomingen van bepaalde inwoners van Boston. Dan was het maar beter dat de brieven afkomstig waren van een anonieme bron.


  De wind werd krachtiger en deed het witte, driehoekige zeil luidruchtig klapperen toen de giek een zwaai maakte van zestig graden. Ben bukte zich afwezig. Hij had zijn aandacht meer bij John Collins dan bij de zware, houten balk en veranderde de stand van het roer zodanig dat ze maximaal van de wind profiteerden. De kleine boot scheerde stroomopwaarts over het water van de Charles. De wind die ze in de rug hadden, bracht de zware, zilte geur van de Roxbury Flats, de lucht van drieduizend houtkachels en het harsachtige parfum van het pek van de scheepswerven met zich mee. Het was Boston dat hen volgde; een geest die slechts met de neus was waar te nemen.


  John keek op van de tekst die hij zat te lezen. ‘Hoe buitengewoon vindingrijk!’ kraaide hij. ‘Heb je dit al gezet of gelezen? Of wil je dat ik het je voorlees?’


  ‘Het is net binnengekomen,’ antwoordde Ben. ‘Dus ga je gang. Ik luister.’


  ‘Ik zal het niet helemaal voorlezen, maar alleen hier en daar een stukje. Het begint zo:


  Waarde heer,

  Het is een veelgehoorde klacht van talrijke Wijsneuzige Buitenlanders die door onze gebieden hebben gereisd, Dat men in New England geen Goede Poëzie hoeft te verwachten.’


  John zweeg. Zijn blauwe ogen schitterenden geamuseerd. ‘Vervolgens verkondigt ze dat ze de wereld zal laten kennismaken met de schoonheid van onze plaatselijke poëzie.’


  ‘Ik begrijp de noodzaak, want het is niet het eerste waar je aan denkt als je het over onze koloniën hebt,’ antwoordde Ben.


  ‘Let maar eens op. Hier begint ze met een staaltje van “onze” poëzie. Als onderwerp kiest ze “Een klaagzang betreffende de alom beweende dood van Mrs. Mehitebell Kitel, Vrouw van Mr. John Kitel van Salem & Co.”’


  ‘Een gepast en representatief werk, zou ik denken,’ antwoordde Ben.


  ‘Absoluut. Of zoals zij het noemt: “Een van de meest bijzóndere gedichten ooit in New England geschreven; ontroerend, gevoelvol, en met een buitengewoon soepel rijm.” Luister, hier volgt een citaat uit het gedicht.’ Hij schraapte zijn keel en las op klaaglijke toon:


  ‘Laten we treuren om ’t verlies

  van Echtvrouwe, Dochter en Zuster,

  Op ’t kerkhof legden wij haar in haar graf;

  in bloemrijke vrede zij rust er.


  Of wat dacht je van:


  Vlak voor haar allerlaatste snik,

  het sluiten van haar ogen

  Sprak zij verstikt door tranen,

  ondanks haar dapper pogen

  Dat hier op Aard geen Preek

  zij meer beluisteren zou

  Toen, na een kus voor haren man,

  ontsliep de vrome vrouw.’


  John kon niet verder lezen, want hij schaterde het uit. ‘Zuster, rust er,’ sprak hij gnuivend, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wreef. ‘Beluisteren zou, ontsliep de vrome vrouw!’


  ‘Erg ontroerend,’ merkte Ben op. ‘Erg gevoelig.’


  ‘Ja, gevoelig is het zeker,’ zei John instemmend.


  ‘Het is buitengewoon knap geschreven,’ vervolgde Ben. ‘Door te zeggen dat ze een vrouw, een dochter en een zuster hebben verloren, wordt de indruk gewekt dat er dríé vrouwen zijn heengegaan in plaats van een, dus dat maakt het ook drie keer zo gevoelig.’


  John fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je had het al gelezen.’


  Ben schudde zijn hoofd. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat is precies wat de Zilveren Zwijgster beweert in de volgende alinea.’


  ‘O,’ zei Ben met een onschuldig gezicht. ‘Het leek me gewoon nogal voor de hand liggend. Ga door.’


  John keek hem even weifelend aan. ‘Nou ja, het komt erop neer dat ze richtlijnen geeft voor het schrijven van klaagzangen.’


  ‘Een buitengewoon nuttige wetenschap.’


  ‘Heel nuttig. Het belangrijkste schijnt te zijn dat je de juiste persoon kiest om je klaagzang over te schrijven. Iemand die is vermoord, of verdronken, of doodgevroren.’


  ‘Ja, dat lijkt me logisch. Je schrijft geen klaagzang over iemand die is opgehangen wegens het stelen van kippen.’


  ‘Precies.’


  ‘En ook niet over iemand die geen echte, aantoonbare deugden bezat,’ vervolgde Ben. ‘Hoewel ik aanneem dat je de overledene wat deugden kunt toedichten, voor het geval deze er niet voldoende bezat.’


  John fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wel vervloekt, je hebt het inderdaad al gelezen. Waarom laat je het me dan allemaal vertellen?’


  ‘Vind je dit soort grove onzin amusant?’ vroeg Ben ernstig. ‘Plezier maken om een gevoelig gedicht, geschreven door iemand die oprecht verdriet heeft?’


  ‘Verdriet is geen excuus voor slechte poëzie,’ antwoordde John. ‘Als hij niet welsprekend kan treuren, dan kan hij het beter in stilte doen. Ja, ik vind de kritiek van de Zilveren Zwijgster geestig. Geestiger dan al het andere dat ik in de krant van je broer lees. Misschien kun jij gewoon geen waardering opbrengen voor welgeformuleerde ironie.’


  Ben grijnsde. ‘Die waardeer ik meer dan jij over enkele ogenblikken,’ voorspelde Ben.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ík de Zilveren Zwijgster ben, sufferd.’


  Gedurende enkele ogenblikken kon John niets anders doen dan hem aangapen. ‘Ben jij de Zilveren Zwijgster?’ wist hij ten slotte gesmoord uit te brengen.


  ‘Ik en niemand anders.’ Ben probeerde een nonchalante indruk te wekken, maar hij besefte dat zijn bijna imbeciele grijns die indruk loochende.


  ‘Grote goden, wat ben ik een dwaas dat ik dat nooit heb geraden,’ vloekte John. ‘Het verraadt zo duidelijk jouw stempel. Weet je broer het?’


  ‘Je had hem en zijn Courantiers eens moeten horen toen ze probeerden te raden wie toch steeds die “correspondentie” onder hun deur door schoof.’


  ‘Wie dachten ze dat het was?’ vroeg John vrolijk.


  ‘O, ze noemden alleen de meest gerenommeerde mannen van het woord als mogelijkheden,’ antwoordde Ben. ‘Erg vleiend.’


  ‘Hoe kan het nou vleiend zijn als niemand weet dat jij het bent?’


  ‘Omdat ík het weet,’ antwoordde Ben. ‘Als James wist wie die brieven schrijft, zou hij ze nóóit afdrukken. Op deze manier kan ik lof voor mijn ideeën oogsten en wordt erover gediscussieerd, zonder dat ik ooit persoonlijk word aangevallen.’ Hij verzweeg zijn angst dat een dergelijke aanval weleens fysiek zou kunnen zijn.


  ‘Ik zou willen dat de mensen wisten dat ik het was,’ hield John vol. ‘Ik zou waardering willen voor mijn ideeën.’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Jammer, want ik dacht eigenlijk dat de Zilveren Zwijgster wel een partner in het debat zou kunnen gebruiken.’


  ‘O, gedebatteerd wordt er toch wel over haar teksten. Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei John. ‘Ze richt haar kritiek zo duidelijk en zo vaak op leden van de Gemeenteraad.’


  ‘Ja, we hebben al heel wat brieven op poten gekregen van mensen die het niet eens zijn met de brave weduwe. Maar ik had eigenlijk gedacht dat wij tweeën het debat zouden kunnen leiden. Dat we het op een hoger niveau zouden kunnen tillen en bij elke stellingname op de ridicule elementen van beide partijen zouden kunnen wijzen.’


  ‘Maar dan zou ik ook onder een gefingeerde naam moeten schrijven?’ vroeg John.


  ‘Kom op, John Collins. Het wordt vast leuk, denk je niet?’


  ‘Misschien.’


  ‘Denk er eens over na, John. Ik weet zeker dat het een geweldig tijdverdrijf zal zijn.’


  ‘Ik zal erover denken. Iets anders. Heb je nog meer van die wiskundige liefdesbrieven weten te onderscheppen?’


  Ben stak zijn vinger op. ‘Goed dat je het zegt.’ Hij reikte omhoog om zich vast te houden aan de giek en te voorkomen dat deze opzij zwaaide, terwijl hij zijn hoofd omdraaide en achter zich naar een tweede stapel papieren begon te zoeken. Uiteindelijk hield hij John een stel opgerolde vellen voor, bij elkaar gebonden met een lint.


  ‘Cadeautje,’ zei hij terwijl hij ze aan John gaf.


  ‘Ik vroeg me al af of je er nog wel tijd voor had,’ zei John. ‘Je hebt het tegenwoordig zo druk…’


  ‘Niet te druk om jou een plezier te doen,’ verzekerde Ben hem. ‘Toch vraag ik me af of we niet nog zo’n apparaat volgens de methode-Franklin zouden moeten bouwen,’ vervolgde John terwijl hij het lint losmaakte en de vellen liet openkrullen op zijn schoot.


  ‘Ik heb liever niet dat je het zo noemt, of dat je het aan de grote klok hangt dat ik zo’n ding heb gemaakt,’ waarschuwde Ben.


  ‘Goed, jij je zin,’ antwoordde John geprikkeld. ‘Wil je dan geen énkele waardering voor wat je doet?’


  ‘Waarom? Als mijn ontwerp wordt gekopieerd, kunnen mijn broer en ik alsnog naar het armenhuis.’


  John fronste zijn wenkbrauwen. ‘Volgens mij zit er meer achter. Je schrijft onder een valse naam, je houdt je uitvindingen geheim…’


  Ben keek John doordringend aan, en plotseling besefte hij dat Trevor Bracewell hen samen met het harmonicum had gezien.


  ‘John…’ begon hij.


  ‘Ja?’


  ‘Nadat we bij de molenkolk waren geweest met mijn harmonicum… is er toen iets… nou ja, is je toen misschien iets merkwáárdigs overkomen?’


  John knikte bijna onmerkbaar, en het was alsof er een schaduw over zijn ogen gleed. Hij zuchtte. ‘Ik wist niet goed of ik erover zou beginnen… ik had je willen vragen…’ Zijn enigszins geforceerde, formele manier van praten liet hem in de steek. Hij slikte, voordat hij vervolgde: ‘Is het jou ook overkomen?’


  ‘Trevor Bracewell?’ vroeg Ben heel zacht.


  Er verscheen een verwarde frons op Johns voorhoofd. ‘Bij die naam gaat er wel een belletje rinkelen,’ mompelde hij ten slotte. ‘Hoewel de man in mijn droom geen naam had. Althans niet voor zover ik me herinner.’


  ‘Droom?’


  John knikte. ‘De nacht nadat we bij de molenkolk waren geweest, had ik een verschrikkelijke droom. Ik geloof niet dat ik ooit zo griezelig heb gedroomd. Ik stond weer bij de molenkolk, en er begon een man tegen me te schreeuwen dat ik moest ophouden met wat ik deed. Toen greep hij jou bij je nek - jij was er ook, Ben - en hij begon je te wurgen. Ik ging naar je toe om je te helpen en toen…’ John slikte krampachtig, en Ben besefte dat zijn vriend nog altijd van streek was door zijn nachtmerrie, ook al deed hij zijn best om dat niet te laten merken.


  ‘Ga door,’ zei Ben.


  John kauwde op zijn onderlip. ‘Heb jij net zoiets gedroomd?’ vroeg hij.


  Ben knikte. ‘Ik zal je mijn droom zo vertellen,’ beloofde hij. ‘Ga eerst maar door met de jouwe.’


  John sloeg zijn ogen neer naar zijn schoot en keek Ben niet aan. ‘Nou, toen zag ik ineens een engel, een stralende verschijning met een vlammend zwaard. De engel vertelde me dat God jou had verdoemd, maar dat er voor mij misschien nog hoop was op verlossing. Maar ik… ik wilde niet dat je werd vermoord, dus ik probeerde met de engel te praten. Toen raakte hij me aan met zijn zwaard, en ik…’ Hij haalde zijn schouders op en probeerde te glimlachen. ‘Nou ja, ik denk dat ik droomde dat ik dood was. De wormen aten me op en kropen uit mijn schedel. En het was zo donker waar ik was…’ Zijn glimlach werd wat beverig, maar hij hield stand.


  ‘Nou, nou,’ zei Ben. ‘Mijn droom was niet half zo erg.’ Hij vertelde over zijn ontmoeting met Bracewell, maar daarbij verzweeg hij een belangrijk punt. Namelijk dat zijn ontmoeting geen droom was geweest. Dat wist hij zeker, want de volgende dag had hij de plek gezien waar hij op straat had overgegeven. Hij wilde echter niet dat John dat wist.


  ‘Heb je dat sindsdien vaker gehad?’ vroeg John.


  ‘Zulke dromen? Nee.’


  ‘Denk je dat het kwam door het harmonicum?’ Voordat Ben de kans kreeg iets te zeggen, vervolgde hij haastig: ‘Herinner je je nog dat rozeachtige licht, dat geen enkel doel leek te dienen?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Ben.


  ‘Zou dat de verklaring kunnen zijn van onze dromen? Zouden we op de een of andere manier nachtmerries uit de ether kunnen hebben aangetrokken?’ John klonk oprecht.


  Ben slikte een sceptische opmerking in en dacht na over deze vraag.


  ‘Ik heb eens gelezen,’ begon hij aarzelend, ‘dat Gottfried von Leibniz gelooft dat materie zetelt in iets dat hij monaden noemt.’


  ‘Ja… dat is zijn woord voor fermenten,’ zei John.


  ‘Nee, dat dekt het niet helemaal. Hoogstens grofweg,’ verbeterde Ben hem. ‘En zijn theorie is inmiddels voor een groot deel ontkracht. Leibniz geloofde dat deze monaden lééfden, dat ze een bewustzijn hadden… dat ze misschien wel deeltjes van Gods geest waren.’


  ‘Newton heeft iets soortgelijks geopperd, is het niet?’ vroeg John.


  ‘Nee, juist niet. Newton beweerde dat ruimte en tijd als het ware de zintuigen van God zijn, waarmee hij ons handelen waarneemt. Volgens Leibniz wordt de materie door het bewustzijn leven ingeblazen.’


  John streek zijn haar uit zijn gezicht en schonk hem een wrange, sceptische grijns. ‘Wil je daarmee beweren dat die dromen de wraak waren van de molenkolk, voor het feit dat we met zijn materie hebben geknoeid?’


  ‘Nee, want volgens mij had Leibniz het bij het verkeerde eind,’ zei Ben. ‘Gooi me die lijn eens aan. Ik wil overstag. Gauw.’


  John deed wat hem werd opgedragen, maar de uitdrukking op zijn gezicht verried duidelijk dat hij er nog niet uit was. ‘Toch is het niet onmogelijk,’ zei hij ten slotte aarzelend.


  ‘Het is niet onmogelijk,’ viel Ben hem bij. ‘Het is, volgens mij, alleen niet erg waarschijnlijk. De wetenschap hanteert als bewijs dat de wereld functioneert volgens wetten - wetten van beweging, affiniteit, overeenstemming. Wat Leibniz suggereert, is niets meer of minder dan wat de mensen in de oudheid geloofden; namelijk dat er geen orde in de wereld bestaat, maar dat we worden geregeerd door de wispelturige grillen van talloze kleine godjes. Alle vooruitgang die de mens heeft geboekt in de wetenschap en de alchemie verzet zich daartegen.’


  ‘Leibniz was geen sufferd.’


  ‘Nee, dat was hij niet,’ viel Ben hem bij. ‘Maar hij had het wel bij het verkeerde eind.’


  Om Johns mond verscheen de strakke trek die aangaf dat hij nog niet overtuigd was. ‘Ik heb zelfs jou weleens horen speculeren over polytheïsme,’ hielp hij Ben herinneren.


  ‘Ik denk dat de schepper van dit universum misschien te ver van ons weg is om behoefte te hebben aan onze aanbidding, of om voor onze noden te willen zorgen. Volgens mij is het heel goed mogelijk dat er tussenliggende stadia van volmaaktheid zijn tussen God en ons, net zoals die er zijn tussen ons en de lagere diersoorten.’


  ‘Ja, zoals aangegeven in de schitterende keten van Locke. Maar zouden de ideeën van Leibniz daar niet in kunnen passen?’


  Ben leunde overboord en schepte behendig een handvol water op die hij John in zijn gezicht gooide.


  ‘Hé!’ klaagde zijn vriend.


  ‘In dit water leven honderden soorten vissen,’ zei Ben. ‘Kleine soorten, grote soorten - vissen die laag en hoog op de ladder staan. Maar dat betekent nog niet dat het water zélf ook maar iéts heeft te zeggen. Als ik een vis op je had gegooid, zou je hebben gezegd dat hij leefde, of niet soms?’


  ‘Ik weet alleen dat je mijn papieren hebt natgegooid,’ snauwde John, terwijl hij zo goed en zo kwaad als het ging de druppels van de vellen veegde. ‘En als je een betere hypothese hebt, hoor ik die graag van je.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ben plotseling geërgerd. ‘Misschien heb je gelijk, in die zin dat het mogelijk is dat deeltjes uit de ether ons ziek hebben gemaakt. Of misschien hebben ze onze geest zodanig verward dat we daardoor gelijksoortige dromen kregen.’


  ‘En de man van wie we allebei hebben gedroomd?’


  Ben glimlachte. ‘Tja, daar zeg je wat. Probeer dan déze hypothese eens. Laten we ervan uitgaan dat er nog een andere magiër in de buurt was, een man die zeer bedreven was in de magische kunsten. Misschien heeft hij gemerkt waar we mee bezig waren, beschouwde hij dat als een bedreiging voor zijn levensonderhoud en heeft hij die dromen opgeroepen om ons te achtervolgen.’


  John knikte, maar hij leek niet overtuigd. ‘Dat klinkt meer naar ouderwetse hekserij dan naar échte magie.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Ben. ‘Wetenschap en alchemie zijn begrijpelijk, omdat ze gehoorzamen aan de wetten van de logica en omdat ze mathematisch kunnen worden bewezen. Toch was je bereid om zo’n dwaze en onwetenschappelijke verklaring als…’


  ‘Jij bent begonnen over die “monaden”!’ snauwde John.


  ‘Om die in overweging te nemen en vervolgens af te schrijven. Dit is iets anders. Het feit dat jij en ik nooit hebben gelezen over een wetenschap die zich met dromen bezighoudt, wil nog niet zeggen dat deze niet bestaat. In Frankrijk en Spanje…’


  ‘Of waar deze formules ook vandaan komen,’ voegde John eraan toe met een blik op de papieren die hij nog altijd op schoot hield. ‘Het is vreemd spul.’


  Ben was blij dat ze op een ander onderwerp waren overgestapt. Hij vond het niet prettig om oneerlijk te zijn tegenover John, maar hij kon zich er eenvoudig niet toe zetten om toe te geven dat zijn ‘droom’ echt was geweest…


  Misschien kon hij het wel aan níémand vertellen, dacht hij plotseling. Dat was natuurlijk belachelijk, want het was zijn eigen beslissing. Maar stel nu eens dat John met hetzelfde dilemma worstelde? Stel nu eens dat ze allebei een echte ontmoeting hadden meegemaakt, maar er alleen maar over konden praten alsof ze het hadden gedroomd? Anderzijds, Johns droom kon niets anders zijn geweest dan dat, omdat hij, Ben, er zelf in voorkwam…


  Hij had nog heel wat om over na te denken.


  ‘Wat begrijp jij uit die formules, John? Ik heb erg mijn best gedaan om mijn wiskundige kennis op te vijzelen, maar er is nog veel wat me boven mijn pet gaat.’


  ‘Dat is dan ten minste íéts dat je boven je pet gaat,’ bromde John. Hij liet zijn blik over de pagina’s gaan en knikte af en toe. Uiteindelijk streek hij er een glad op zijn schoot. ‘Dit is vrij simpel,’ zei hij. ‘Begrijp je dit?’


  ‘Ja, dat is een differentiaalberekening, over de beweging van een lichaam. Klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt, maar dit lichaam beweegt zich in de ruimte, in een baan rond een ander, veel groter lichaam. Ik gok erop dat het om de zon gaat.’


  ‘En het kleinere lichaam is een van de planeten.’


  John schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Er ontbreekt een groot gedeelte van de berekening. Blijkbaar hebben ze die al lang geleden opgelost en wordt de berekening nu alleen nog maar verkort weergegeven. Het grootste deel van deze correspondentie gaat over een affiniteitsprobleem.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze proberen een krachtige aantrekkingskracht te creëren tussen twee voorwerpen. Een heel specifiek aantrekkend vermogen. Kijk maar eens naar dit gedeelte. Het komt bijna overeen met de formule van Papin. De formule die het magische geschut mogelijk maakte.’


  ‘Dat Marlborough nu heeft ingezet tegen de Fransen?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar weet ik bijna niets van,’ zei Ben.


  ‘Bij dat geschut is er een heel specifieke resonantie gecreëerd tussen kogel en doelwit. Wanneer de kogel wordt afgevuurd, kiest hij uit zichzelf een traject dat hem naar het doelwit brengt.’ ‘Een kanonskogel die je achtervolgt,’ zei Ben.


  Collins knikte enthousiast. ‘Het kanon wordt meestal gebruikt om van een grote afstand muren neer te halen. Er zijn vooraf spionnen en genieofficieren gestuurd om de groeve op te sporen waar de stenen voor de muur zijn uitgehakt. De alchemisten gebruiken dan een stuk steen uit die groeve om een zogenaamde affiniteit in hun munitie te leggen. Dit soort geschut wordt van grote afstand afgevuurd. Ze zijn in staat duizenden kilo’s ijzer van ongelooflijke afstanden met opmerkelijke nauwkeurigheid op een burcht te laten neerkomen.’


  ‘Ik begrijp het. En is deze formule bestemd voor een soortgelijke operatie?’


  ‘Ja,’ zei John. ‘Alleen hebben ze wel de formule voor het ferment van het ene lichaam, maar niet die van het ferment van het andere.’


  ‘Alsof ze niet weten uit welke groeve het gesteente afkomstig is.’


  ‘Dat is nu juist het merkwaardige,’ zei John. ‘Ik krijg de indruk dat ze dat wel weten. Wat ze volgens mij missen, is het ferment van de kanonskogel.’


  ‘Meen je dat nou?’ Ben fronste geconcentreerd zijn voorhoofd en probeerde duidelijkheid te krijgen over wat dat kon betekenen.


  ‘Je moet natuurlijk wel beseffen dat het hier níét om de formule voor een stuk geschut gaat. Dat zeg ik alleen bij wijze van analogie. Het gaat hier om een projectiel dat probeert het traject van een lichaam te veranderen door daarmee een versterkte en specifieke affiniteit te ontwikkelen. En het projectiel is ook al in beweging.’


  ‘Dus het gaat om een kanonskogel die wordt gebruikt om een andere kanonskogel in zijn baan te treffen.’


  ‘Precies. Wat ik van de betrokken bewegingen heb gezien, is duivels ingewikkeld. Ik begrijp er niet meer van dan de grote lijnen. Maar inderdaad, een formule om twee kanonskogels met elkaar in botsing te brengen, zou er ongeveer zo uitzien als wat we hier hebben. Het probleem is dat ze niet in staat zijn de affinitieve eigenschappen van een van de twee kogels te berekenen.’


  Even had Ben het gevoel alsof de wereld om hem heen begon te draaien. Alsof hij de giek was, gevangen in een plotselinge wervelwind. Aan de andere kant van de rivier schitterde het zonlicht - als een knipoog - op een ruit of een stuk metaal in Boston.


  ‘En volgens jou zijn hier grote geesten aan het werk?’ vroeg hij. ‘Jij denkt dat het vooraanstaande wetenschappers zijn die zich met deze formule bezighouden?’


  ‘Hun berekeningen zijn aanzienlijk complexer dan alles wat ik ooit heb gezien,’ zei John. ‘Veel van wat ik hier lees, loopt ver vooruit op alles wat er tot dusverre is gepubliceerd. Bovendien zijn er aanwijzingen dat hun werk financieel wordt gesteund door de Kroon.’ Hij grijnsde. ‘Misschien is Newton zelf er wel bij betrokken. Alle brieven zijn ongetekend, of er staan alleen initialen onder. Waarom vraag je dat?’


  ‘Weet je nog dat ik het erover had dat we onze bevindingen op papier zouden moeten zetten?’


  ‘Je bedoelt, over die aetherschreiber volgens de methode-Franklin? Ja, dat weet ik nog. Ik heb de formule al uitgewerkt. Ik weet niet zeker of het helemaal klopt, maar een ervaren wiskundige moet kunnen begrijpen wat ik bedoel duidelijk te maken.’


  ‘Nou, John, dan is dit je kans,’ zei Ben. ‘We moeten ons verhaal naar deze wiskundigen sturen.’


  ‘Waarom? Waarom zouden we dat doen?’


  ‘Omdat wij het antwoord op hun probleem hebben,’ antwoordde Ben.


  Even staarde John hem ingespannen aan. Toen begreep hij het ineens, en hij floot zacht en langdurig. Hij draaide zich om naar Boston en keek naar de stad. Deze lag weggedoken achter de vuurtoren en tussen de drie heuvels die haar de bijnaam Trimountain hadden bezorgd - een paar torens, hier en daar een molen en daaromheen de omgevallen blokkendoos van een kind. ‘Het lijkt hiervandaan allemaal zo klein,’ zei John.


  Ben leunde op het roer. De tegenstand van het water voelde goed, maar het feit dat de boot gehoorzaamde aan zijn opdrachten, voelde nog beter. Hij knikte slechts. In gedachten was hij al ver weg, aan de andere kant van de oceaan.


  9

  

  Koningsmoord


  Adrienne lag tussen de verdoemden, haar oren verstopt door hun ellendige kreten, haar neus en haar longen verstikt door de meest weerzinwekkende geuren waarvan zwavel de minst erge was. Een man viel tegen haar aan, woest maaiend met zijn armen. Zijn pruik was een woeste vuurmassa, zijn ogen zagen niets. Adrienne was zich bewust van de verzengende hitte op haar rug, en ze begon wild te rollen, voor het geval dat ze in brand stond. Dat was niet zo. Althans, die conclusie meende ze te kunnen trekken. Hijgend krabbelde ze overeind, en terwijl ze dat deed drong de rook met scherpe, zwarte klauwen haar longen binnen. Even werden haar ogen troebel, maar terwijl de boot nog altijd deinde onder haar voeten, klaarde haar gezichtsvermogen al snel weer op.


  Het was alsof ze een schildering van de hel om zich heen zag. Alsof deze op miniatuurformaat als een soort toneeldecor voor haar was opgebouwd. In het midden van het toneel stond een piramide in lichterlaaie. Aan de voet daarvan lagen zwart geblakerde lichamen als blokken opgestapeld. Sommige brandden nog. Op enige afstand van de piramide maakten in roet gehulde hovelingen wilde capriolen in een vreemde dans, op muziek die waarschijnlijk alleen de duivel rustgevend zou vinden. Adrienne was enigszins verrast toen ze de hertogin van Orléans ontdekte. Ze hees zich met veel moeite overeind. Haar hoofdtooi rookte, haar japon was hevig toegetakeld, maar voor het overige mankeerde haar niets. Een man vlak bij haar was minder gelukkig: hij greep naar zijn gezicht dat zo rood was als een gekookte kreeft, en zat op zijn knieën als een boeteling heen en weer te wiegen.


  ‘De koning!’ gilde de hertogin van Orléans, en ze gebaarde wild in de richting van de brandende piramide. ‘De koning! Vader!’ Natuurlijk, de koning, dacht Adrienne, en ze deed een stap in de richting van de vlammen. Plotseling leek het schilderij te veranderen. Het stelde niet langer het Inferno voor, maar het machtige Sodom, zijn torens verteerd door de gramschap van God. Haar laatste gedachten toen haar benen weigerden haar te dragen, was dat ze was veranderd in een zoutpilaar. Stom, dacht ze. Ik had ook niet moeten kijken.


  Toen ze weer bij bewustzijn kwam, was het door een ijzige kou die haar schokte tot in het diepst van haar wezen. Ineens liep er water in haar mond, het prikte in haar neus. Ze probeerde te schreeuwen, maar kreeg daardoor een slok van het smerige spul binnen. Armen als stalen banden werden om haar middel geslagen, en ze hoorde een schor gehijg in haar oor.


  Ik moet me niet verzetten, dacht ze, terwijl paniek de schok begon te verdringen. Ik moet niet tegenstribbelen, want dan verdrinken we allebei. Desondanks begon ze wild met haar benen te schoppen en met haar ellebogen naar achteren te stoten toen haar hoofd opnieuw onder water verdween.


  ‘Niet doen,’ zei plotseling een stem in haar oor. ‘Alstublieft!’


  De hese stem klonk zacht en oprecht. Haar redder zwom inmiddels op zijn rug en hield haar schuin boven zich, zodat ze de beweging van zijn knieën en dijen onder de hare voelde. Haar rug leek nog steeds in brand te staan.


  Ze dwong zichzelf haar lichaam te laten verslappen, ook al kostte haar dat een enorme inspanning. De man zwom nu krachtiger, met meer vertrouwen, en ze begon zich iets veiliger te voelen. Toen ze het water uit haar ogen had geknipperd, zag ze de grijze hemel; de horizon vormde het eind van haar gezichtsveld, tot ze met enige inspanning achteromkeek, naar waar ze vandaan waren gekomen.


  De boot stond in brand; de twee miniatuurschepen die er vlakbij hadden gelegen, lagen inmiddels langszij, en Adrienne kon kleine figuurtjes onderscheiden die uit het water werden gehesen. Enigszins versuft besefte ze dat de koning en de dauphin daar niet bij konden zijn. Ze hadden op de top van de piramide gezeteld, in het hart van de vuurzee. Lodewijk XIV en Lodewijk XV waren dood.


  Wat was er gebeurd?


  Beneden haar bleven de benen van haar redder het water opzij duwen, en ze besefte - met die merkwaardige, zinloze helderheid van slachtoffers die lijden aan een shock - dat ze nog nooit zo innig door een man was vastgehouden. Behalve misschien jaren geleden door haar vader of haar grootvader.


  Plotseling veranderde het ritme van zijn zwemslag. Hij verplaatste haar gewicht en draaide haar zo dat hij haar als het ware onder een arm hield, waardoor haar wang plotseling bijna tegen de zijne rustte. Zijn gezicht kon ze nog altijd niet zien. Toen hij haar vervolgens naar de andere arm overhevelde, ving ze slechts een vluchtige glimp op van zijn profiel. Hij strekte zijn arm uit en greep de rand van de gracht. Vijf paar handen strekten zich naar hen uit, en plotseling plonsden er nog meer lichamen in het water. Ze voelde dat ze werd opgetild en voorzichtig op de stenen werd gelegd. Weer ving ze een glimp op van haar redder - althans, ze dacht dat hij het was - ondersteund door degenen die hen uit het water hadden gehesen. Toen was hij verdwenen, opgeslokt in de massa.


  ‘Is mademoiselle gewond? Heeft ze een dokter nodig?’ vroeg iemand.


  ‘Mademoiselle maakt het prima,’ zei Adrienne met een zucht.


  Plotseling begon de menigte langs de gracht te schreeuwen: ‘Le roi vive!’ ‘De koning leeft!’ Sommige stemmen klonken juichend, maar Adrienne hoorde in andere ook onmiskenbaar teleurstelling.


  ‘Godallemachtig!’ liet Geoffrey Random zich ontvallen. Hij sloot zijn ogen tegen de felle gloed. Toen hij ze weer opendeed, keek hij met nieuwe bewondering naar het musket in zijn handen.


  ‘Kom mee, Bruine Blaffer,’ mompelde hij tegen zijn wapen, en hij keek nogmaals om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand hem had zien vuren. Wat hem in het vooruitzicht was gesteld, bleek echter volledig te kloppen; hij bevond zich alleen op de gaanderij, en een blik naar buiten vertelde hem dat het geluid van zijn schot geen enkele aandacht had getrokken. Maar dan ook absoluut geen enkele.


  Zijn opdrachtgever had woord gehouden. Althans, tot dusverre. Hij, Geoff Random, had zojuist een koning gedood - of liever gezegd, twee koningen. Daar zouden heel wat mensen erg blij mee zijn, niet in de laatste plaats de hertog van Marlborough. Geen enkele Engelse moordenaar had echter kunnen slagen zonder hulp vanuit Versailles zelf.


  Marlborough had oog voor talent, of het nu om een voetsoldaat of een officier ging. En niet voor het eerst had Geoffrey Random de hertog reden gegeven in lovende termen over hem te denken.


  Wel voor de duivel, hij had een hele oorlog gestaakt! Niet slecht voor een knaap uit Northumbrië.


  Hij legde het geweer over zijn schouder en inspecteerde zijn uniform. Van nu af aan tot hij veilig de Franse grens over was, ging hij door voor een Ierse dragonder in Franse dienst, met vervalste papieren om dat te bewijzen. Hij daalde een trap af en liep verschillende zalen door, hopend dat hij niet zou verdwalen.


  Versailles verkeerde in totale verwarring. Bedienden en hovelingen stonden tegen de ramen gedrukt, wijzend en starend naar het tafereel op de gracht. Het tafereel dat hij had geschapen. Sommigen schreeuwden, anderen huilden, weer anderen… Hij kwam langs twee tafels waar mannen en vrouwen zaten te kaarten en weddenschappen leken af te sluiten of de koning de aanslag had overleefd.


  Het maakte Geoffrey bijna verdrietig dat met de dood van Lodewijk de oorlog zou eindigen. Het zou veel beter zijn geweest voor de wereld als al deze nutteloze modegekken tot brij waren gestampt door magisch geschut en degelijk oud mortiervuur. Ondanks alle schoonheid bezorgde Versailles hem een gevoel van bezoedeling.


  Eenmaal buiten het paleis voelde hij zich echter weer wat minder besmeurd, en het lukte hem ongehinderd de stallen te bereiken.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’ schreeuwde de stalmeester toen hij hem zag aankomen.


  ‘De koning!’ riep Geoffrey terug. Hij wilde niet te veel zeggen uit angst dat zijn accent hem zou verraden. ‘Ik moet ervandoor.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal uw paard halen.’


  ‘Doe geen moeite. Ik doe het zelf wel!’ Geoffrey liep met grote stappen de donkere stal binnen.


  Hij vond Thames dankzij haar gehinnik. ‘Kom maar mee, meisje,’ zei hij sussend. ‘We hebben een lange rit voor de boeg.’


  Op dat moment hoorde hij het geluid van een pistoolhaan die werd gespannen.


  ‘Monsieur, ik raad u aan u langzaam om te draaien,’ zei een stem. Geoffrey aarzelde. Zijn hand was slechts centimeters verwijderd van het pistool op zijn heup, en zelfs nog dichter bij zijn zwaard. Maar hij gehoorzaamde.


  Toen hij zag wie zijn wapen op hem had gericht, knipperde hij even met zijn ogen. ‘O, ben jij het!’ Hij kon zich de naam van de kerel niet herinneren, maar hij wist dat ze dezelfde, geheime opdrachtgever hadden, ook al droeg de man het uniform van ’s konings lijfwacht. Geoff keek hem grijnzend aan. ‘Ik heb hem goed te pakken gehad, hè?’


  Maar de wacht schudde zijn hoofd. De loop van zijn Oostenrijkse pistool wankelde geen moment. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Ik ben bang dat de koning het heeft overleefd.’


  ‘Hoe kan dat nou? De hele boot is in vlammen opgegaan.’


  ‘Ik weet het niet. Maar nu de koning nog leeft, zal het onderzoek veel grondiger zijn dan wanneer hij was gestorven.’


  Geoffrey wist waar de man heen wilde. Toch glimlachte hij. ‘Nou ja, nog even en ik ben hier een heel eind vandaan. Betuig mijn spijt aan onze gemeenschappelijke kennis. O kijk, daar komen nog meer lijfwachten aan…’


  Het pistool haperde even, terwijl de wacht over zijn schouder keek. Geoffrey trok het zijne en deed op hetzelfde moment een stap naar rechts. De wacht herstelde zich echter snel en vuurde al voordat Geoffrey zijn wapen had kunnen richten. Hij kromp ineen toen hij werd bestookt door een regen van splinters, afkomstig van een paal op nog geen twintig centimeter bij hem vandaan, maar ondertussen richtte hij zijn eigen pistool wat zorgvuldiger.


  Het wapen van Franse makelij brulde, de wacht sloeg kreunend achterover. Geoffrey grijnsde wreed. Dat kwam ervan wanneer ze probeerden hem te dwarsbomen.


  Het volgende moment zat hij in het zadel en reed hij met donderende hoeven de stal uit, het brede plein op.


  Op een meter of tien van hem af stond een wacht in blauw, scharlaken en zilver. Hij hield twee pistolen recht op Geoffrey gericht. Deze wenste vloekend dat hij zich een moment de tijd had gegund om een van zijn eigen wapens opnieuw te laden. Aan een leeg pistool en een lege musket had hij niets. ‘Afstijgen, monsieur,’ riep de jonge wacht, met een vastberaden glinstering in zijn ogen.


  ‘En als ik dat nou eens niet doe?’


  ‘Dan schiet ik uw paard neer.’


  ‘Je hoeft ons geen van beiden neer te schieten. Ik heb genoeg zilver om voor mijn doorgang te betalen.’


  ‘Volgens mij hebt u Remy vermoord, monsieur. Hij was een van mijn mannen, dus ik zal zijn dood moeten wreken.’


  Geoffrey dacht even na. ‘Je hebt een zwaard om je middel hangen,’ zei hij toen. ‘Ben je geschoold in het het gebruik daarvan?’


  ‘Daarom wil ik ook dat u afstijgt, monsieur.’


  ‘Werkelijk?’ Geoffrey werd overspoeld door een uitzinnige hoop. Zou de wacht echt zo stom zijn? Hij liet zich uit het zadel glijden, trok zijn rapier en deed een paar uitvallen.


  Nog altijd met één pistool op hem gericht, ontspande de wacht de haan van het andere en stopte hij dat weer in zijn riem. ‘Doe een paar stappen bij uw paard vandaan,’ beval hij.


  Geoffrey deed wat hem werd gezegd. De wacht was iets langer dan hij, maar zo te zien was hij nog jong. Geoffrey salueerde.


  ‘Het is niet eerlijk,’ beklaagde hij zich. ‘Ik heb gedaan wat onze… kennis van me verwachtte… en nu beloon je me op deze manier.’


  ‘U hebt geprobeerd onze koning te vermoorden!’ zei de jongeman, terwijl hij zorgvuldig zijn tweede pistool in de holster stopte.


  ‘Breng me dan maar voor het gerecht. Ik zal me niet verzetten.’


  ‘U hebt een lid van de Honderd Zwitsers gedood. Ook daarvoor zult u moeten boeten, monsieur.’


  ‘Hoe nobel,’ zei Geoffrey smalend. ‘Wat je eigenlijk wilt zeggen, is dat je niet wilt dat ik onder ede verklaar wie me dit uniform heeft gegeven, wie mijn papieren heeft vervalst.’ Plotseling werd hij in de verdediging gedrongen, doordat zijn tegenstander vliegensvlug zijn colichemarde had getrokken. Nog net op tijd wist Geoff zijn zwaard op te heffen om de slag te pareren. Zijn voetenwerk ging als vanzelf terwijl hij terugdeinsde voor de felle aanval. Toen kreeg hij het ritme van de aanval te pakken, en hij begon terug te vechten, waarbij hij zijn nadeel tot een voordeel maakte. Hij deed alsof hij in slaap was gesust, pareerde elke uitval door zich nog verder terug te trekken, elke stap terug van zijn tegenstander met een uitval, tot hun steekspel de regelmaat had van een menuet. Maar wanneer de wacht zich opmaakte voor de dodelijke steek, zou hij merken dat hij Geoffrey Random ernstig had onderschat.


  Geoffrey drong steeds verder op, links en rechts uithalend met zijn zwaard. Hij dwong de Zwitser naar de kling te kijken en niet naar zijn voetenwerk.


  Volstrekt voorspelbaar ging de wacht uiteindelijk in de fout. Hij deed alsof hij zich terugtrok, maar sprong plotseling naar voren, waarop hij onmiddellijk in elkaar dook. De schijnmanoeuvre was goed uitgevoerd, maar niet goed genoeg. Geoffrey was op de aanval voorbereid, pareerde moeiteloos en haalde toen venijnig uit naar de uitgestoken, diep gebogen knie van zijn tegenstander.


  Maar tot zijn verrassing was die er niet meer. Een ijzige kilte drong net onder zijn borstbeen zijn lichaam binnen. Verbijsterd keek hij neer op de colichemarde die zich in zijn plexus Solaris had geboord. Hij liet zijn zwaard vallen.


  ‘Hoe… heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg hij de jongeman.


  Hij kreeg geen antwoord, want het volgende moment werd hij overspoeld door duisternis, en hij viel.


  Lodewijk XIV herinnerde zich het lachende gezicht van de dauphin, als het gelaat van een cherubijn in de gloed van de lamp zonder vlam boven hem. Hij herinnerde zich daarop een licht dat nog stralender had geschenen, vrijwel meteen gevolgd door duisternis. Hij bewaarde duidelijke indrukken van een mantel die over hem heen werd geworpen en strak werd getrokken, als bescherming tegen een wereld die krankzinnig was geworden. Hoeveel tijd er sindsdien was verstreken, wist hij niet.


  Wat hij wél wist, was waar hij was. Hij was in zijn eigen kamer in Versailles. Hij kon zelfs de vertrouwde bewegingen van zijn lakei horen. Was het ochtend? Had hij het allemaal maar gedroomd?


  ‘Bontemps,’ mompelde hij. ‘Ben jij dat, Bontemps?’


  ‘Ja, Sire,’ klonk het van heel dichtbij.


  ‘Trek de gordijnen open of doe een lamp aan,’ zei Lodewijk, en hij probeerde niet geërgerd te klinken.


  ‘Sire…’ begon Bontemps. Hij zweeg even en vervolgde ten slotte: ‘Sire, de kamer is goed verlicht.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Uw doktoren zeggen dat uw gezichtsvermogen is aangetast, Sire,’ antwoordde de lakei. Zijn stem klonk enigszins gespannen.


  ‘Is het verdwenen? Helemaal verdwenen?’


  ‘Dat weten ze niet, monsieur. Dat ligt nog in Gods handen.’


  ‘Ben ik stervende, Bontemps?’ Het was een vraag die hij nog nooit had gesteld. Vijf jaar eerder had hij geweten dat hij stervende was. Daar was geen twijfel over mogelijk geweest, tot het Perzisch elixer bitter zijn keel in was gedruppeld. Op dit moment voelde hij zich prima. Hij kon alleen niet zien. Opnieuw probeerde hij zijn ogen open te doen, maar hij besefte dat ze al open moesten zijn.


  ‘Het is alleen uw gezichtsvermorgen, Majesteit. Voor het overige bent u volmaakt gezond, hebben de doktoren me verzekerd,’ zei Bontemps.


  ‘Laat ze terugkomen. Ik wil ze spreken.’


  ‘Het spijt me, Sire,’ zei Bontemps met merkwaardig trillende stem. ‘Ze hebben gedaan wat ze konden. Ik heb ze weggestuurd.’


  ‘Weggestuurd? Waarom?’


  ‘Omdat ik uw eerste lijfknecht ben, Sire. Ik ben het hoofd van uw geheime politie en de persoon aan wie uw kostbare veiligheid is toevertrouwd. Op dit moment kan ik behalve mezelf niemand vertrouwen. Ik had geen keus, Sire.’


  ‘Waar heb je het over, Bontemps?’


  ‘Over de aanslag op uw leven, Sire. Iemand heeft geprobeerd u te vermoorden.’


  ‘Me te vermoorden? Hoe dan?’


  De stem zuchtte weer. ‘Ik hoopte dat u het zou weten, Sire. Het enige dat wij weten, is dat de piramide met daarop uw zetel plotseling in vuur en vlam stond.’


  ‘De piramide,’ herhaalde Lodewijk, en plotseling was het alsof zich een groot gat opende in zijn borst en alsof zijn hart een diepe val maakte. ‘Hoe is het de dauphin vergaan, Bontemps? Is hij ook met blindheid geslagen?’


  Deze keer duurde de stilte erg lang.


  ‘Hij… de dauphin is bij God, Sire.’


  Lodewijk haalde diep adem. ‘Laat me alleen, Louis-Alexandre,’ zei hij ten slotte. ‘Stuur de politie en de Honderd Zwitsers erop uit…’


  ‘Dat heb ik al gedaan, Sire, en ik heb bericht naar Parijs gestuurd om uw musketiers te sturen.’


  ‘Laat me dan nu alleen. Wacht buiten mijn kamer tot ik je roep.’ Hij zei het zacht, maar met al het gezag dat met hem verbonden was. Even bleef het stil, toen klonk het geluid van voetstappen die zich verwijderden.


  Met enige moeite kwam hij uit bed. Hij was van plan te bidden, maar toen het hem eindelijk was gelukt te knielen en zijn handen onder zijn kin te vouwen, kwam hij niet verder dan gekreun. Want liggend op zijn knieën kwam hij tot de ontdekking dat ook uit gebroken ogen nog tranen konden vloeien.


  ‘O, vrouwe, uw rug!’ riep Charlotte uit. Adrienne lag met haar gezicht naar beneden op bed; haar kamermeisjes hadden zojuist de prachtige jurk van haar afgestroopt, en Helen begon de brandwonden in te smeren met boter - of misschien was het zalf. Adrienne kromp ineen.


  ‘Heb ik blaren?’ vroeg ze.


  ‘O, ja, vrouwe,’ antwoordde Helen.


  ‘Wat zou er gebeurd kunnen zijn?’ vervolgde Charlotte met een klank van paniek in haar hoge stem. ‘Ik hoor dat de dauphin dood is.’


  ‘Iemand heeft geprobeerd de koning te vermoorden,’ legde Helen uit. ‘De aanslag is mislukt, maar de dauphin is dood.’


  ‘Bent u gewond, vrouwe? Anders dan aan uw rug?’


  Adrienne hees zich traag overeind. Het leek wel alsof er lood in haar ledematen zat. Ze dwong zichzelf haar lijf en leden te inventariseren. Haar rug kon ze niet zien, maar verder leek alles in orde. Voorzichtig betastte ze haar hoofd, maar ze kon geen kneuzingen of zwellingen ontdekken. Haar keel voelde rauw. Misschien door de rook. ‘Nee,’ zei ze. ‘Jullie hoeven voor mij geen dokter te laten komen.’


  ‘Ik weet eerlijk gezegd ook niet of dat zou kunnen, mademoiselle.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Adrienne.


  ‘Niets. Alleen dat er twee mannen van de Honderd Zwitsers voor uw deur staan. Niemand mag de kamer in of uit.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zijn op zoek naar de moordenaar,’ legde Helen uit.


  ‘O. O!’ Ze keek de kamer rond en ontdekte de jurk die nog op de grond lag waar de meisjes hem hadden laten vallen. Bij het zien van haar blik, reageerde Charlotte verschrikt en schuldbewust.


  ‘Het spijt me, vrouwe,’ zei ze. ‘Ik maakte me zoveel zorgen om u dat ik ben vergeten…’ Ze begon naar de jurk toe te lopen. Adriennes vuisten omklemden de lakens. Wat moest ze doen, vroeg ze zich af. Als ze Charlotte zei de jurk te laten liggen, zou dat natuurlijk argwaan wekken. Helen wierp haar nu al een verwarde blik toe. Dus zei ze niets, en terwijl Charlotte de jurk opraapte, viel het briefje van de hertogin van Orléans op de grond. Alle drie de vrouwen staarden naar het natte vodje papier. ‘Helen,’ zei Adrienne vermoeid. ‘Zou je me dat misschien kunnen aangeven?’


  ‘Natuurlijk, vrouwe.’ Helen liep ernaartoe en raapte het natte, opgevouwen stukje papier op. Toen Adrienne de wantrouwende schittering in haar ogen zag, wist ze dat ze een risico moest nemen.


  ‘Wil je het me alsjeblieft voorlezen, Helen?’ vroeg ze.


  ‘Het spijt me, mademoiselle,’ zei het meisje. ‘Ik kan niet lezen.’


  ‘O,’ antwoordde Adrienne. ‘Nou, geef het dan maar aan mij, kindje.’


  Helen deed het met een reverence. ‘Is het van een man?’ fluisterde ze, met een blik over haar schouder om te zien of Charlotte buiten gehoorsafstand stond.


  ‘Wie weet,’ zei Adrienne geheimzinnig. Ze pakte het briefje uit Helens lange vingers. ‘Ik denk dat ik nu maar even ga rusten,’ zei ze.


  Helen knikte. ‘Ik ben in de kamer hiernaast.’ Ze wees naar de salon. ‘Voor het geval dat u me nodig hebt.’


  Adrienne knikte. Toen het meisje weg was, vouwde ze het briefje open.


  Wanneer ze niet zo versuft was geweest, zou ze misschien regelrechte paniek hebben gevoeld. Maar ze was die dag al te vaak bezocht door het onbekende, het onverwachte. Een doffe, sluipende kilte was het enige dat verried dat Adriennes wereld op zijn kop was gezet. Ze knipperde traag met haar ogen, terwijl ze zich afvroeg hoe ze zich het beste van het briefje zou kunnen ontdoen. Een tekeningetje van een uil was alles wat haar starende ogen zagen. Meer stond er niet op het papiertje. De uil, symbool van Athena, van de Korai.


  Plotseling begreep ze het beeld van Versailles, zoals de koning het schilderde: als een reusachtig uurwerk waarvan de raderen onherroepelijk voortbewogen, onverschillig voor de wensen van de mens. Van alle kanten kwamen er nu raderen op haar af. Raderen die haar dreigden te vermalen. En ze zag geen uitweg uit het mechanisme. Geen enkele uitweg.
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  De Helse Bende


  De deur van de drukkerij vloog met zo’n kracht open dat de splinters in het rond vlogen en Ben, die er toch minstens tien passen vanaf stond, in het gezicht raakten. Jankend wankelde hij achteruit toen een zwarte wolk de drukkerij binnendreef. En bij het zien van het pulserende, gloeiende hart van de wolk, dat een meter of twee boven de grond zweefde, verloor hij zijn stem. Onder het vuur liep Trevor Bracewell, met een akelige glimlach op zijn gezicht.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd, Ben,’ zei hij. ‘Ik heb het je gezegd. Waar of niet?’ Hij hief zijn hand op die grotesk misvormd leek, tot Ben besefte dat de hand een pistool vasthield, zo zwart dat het een scheur in de lucht leek. Nog altijd glimlachend richtte Trevor Bracewell het pistool op Bens hart.


  Ben schrok wakker toen zijn handen naar zijn borst grepen. Onder zijn klauwende vingers sloeg zijn hart onrustig.


  ‘O god,’ bracht hij hijgend uit terwijl hij overeind schoot. ‘O god!’


  Hij strompelde de trap af, weg van de duisternis van zijn kamer. In de drukkerij nam hij de luiken van de lantaarn en liet hij zich omhullen door het botergele licht, in de hoop dat het zachte schijnsel de nachtmerrie zou terugdringen naar de spinnenwebben van zijn geest.


  Helaas liet de nachtmerrie zich niet verdringen. Deze droom was anders geweest dan alle andere dromen. Andere dromen waren verward, en hoewel ze de dromer bang of van streek konden maken, begreep deze bij het wakker worden meestal nauwelijks waarom de droom zo angstig of verontrustend was geweest. Deze droom was echter messcherp geweest, helder als een schilderij. Hij liet geen enkele ruimte voor twijfel, was in geen enkel opzicht verwarrend. Was Johns droom een nachtmerrie zoals deze geweest? Zo had hij wel geklonken. Misschien wat fantastischer, maar niet minder echt.


  Hij liep naar de tafels, fanatiek op zoek naar iets dat hij kon doen. Daar stond de aetherschreiber, maar alleen al bij de gedachte het apparaat te moeten aanraken voelde hij een plotselinge afschuw. Hij vroeg zich af of die afschuw hem soms in de droom was opgelegd. Weer een bezwering. Weer iets dat hem werd verboden.


  Nou ja, als dat zo was, zou hij daar uiteindelijk wel mee weten af te rekenen.


  Op zijn tenen liep hij terug naar zijn kamer om de laatste brief van de Zilveren Zwijgster te pakken die hij tussen een boek had gelegd. Weer beneden begon hij de tekst te zetten. Af en toe keek hij angstig naar de deur, bang dat deze zou openvliegen.


  Had hij van Bracewell gedroomd omdat John en hij het de vorige dag over hem hadden gehad? Maar er was geen dag voorbijgegaan waarop hij niet aan Bracewell en zijn vreemde wolk had gedacht. Het kon ook niet zijn uitgelokt door iets wetenschappelijks - hij had de aetherschreiber die dag niet eens gebruikt, laat staan geëxperimenteerd met nieuwe instrumenten. Had Bracewell op de een of andere manier geweten dat ze over hem hadden gesproken en deze droom naar hem toegestuurd? Die gedachte maakte hem ziek. Dat ding was al eerder zijn hoofd binnengedrongen. Kon het dat doen naar believen? Grote goden, was het misschien wel altijd bij hem? Kon Bracewell hem in een droom zelfs doden, of was het niet meer dan een dreigement geweest? Zijn vingers vormden weer een woord uit lood en brachten de tussenliggende spaties aan. Hij besefte dat hij inmiddels tot dezelfde conclusie was gekomen als John: zijn nachtmerrie was afkomstig uit een onnatuurlijke bron.


  Maar waarom uitgerekend nu? Het was al zo lang geleden dat hij Bracewell voor het laatst had gezien. En hoe kon die vervloekte heks weten dat hij had de aetherschreiber had veranderd?


  Heks. Hij kromp ineen bij het woord, maar het leek op de een of andere manier een gepastere benaming dan wetenschapper. Aetherschreibers, lantaarns, zelfs zulk verschrikkelijk oorlogstuig als het fervefactum van de Fransen, waren toch allemaal dingen die thuishoorden in het daglicht. Dingen die konden worden verklaard. Bracewells hekserij was iets van de nacht; een gruwel, onlogisch, niet te verklaren.


  Hoe kon hij ertegen vechten?


  Het beste zou zijn er helemaal niet tegen te vechten, wist hij. Hij zou Boston moeten ontvluchten. Misschien moest hij zelfs Amerika ontvluchten. Hij sloot zijn ogen en dacht koortsachtig na. Hij zou de zeilboot kunnen lenen. Mr. Dare had gezegd dat hij hem kon gebruiken wanneer hij maar wilde. Daarmee kon hij naar New York varen en daar een overtocht boeken naar Engeland, om op zoek te gaan naar Sir Isaac Newton of een andere invloedrijke Britse wetenschapper, met de vraag of die hem kon helpen. Hij had natuurlijk geen geld, maar hij kon zijn overtocht verdienen door aan boord te werken, net zoals een van zijn broers dat had gedaan. Het gebeurde dagelijks…


  Plotseling ging de voordeur knarsend open. Bens hart schoot naar zijn keel. Hij kon niets anders doen dan vol afschuw staren naar de kier die hoe langer hoe breder werd.


  Maar het was James, geen necromantische wolk, die in de deuropening stond, met op de achtergrond de schemerig verlichte straat.


  ‘Ben?’ vroeg James. Zijn stem klonk verward. ‘Wat is er aan de hand, knaap?’ Hij grinnikte. ‘Te oordelen naar de uitdrukking op je gezicht zou ik bijna denken dat je iets in je schild voert en dat ik je heb betrapt. Maar je bent aan het zetten, en ik had nog wel gezegd dat je vroeg naar bed moest gaan.’


  Ben hoorde dat zijn stem duidelijk onvast klonk toen hij antwoord gaf. ‘Ik kon niet… ik kon niet slapen.’


  James knikte. ‘Dat probleem heb ik ook af en toe.’ Hij stapte de drukkerij binnen en sloot de deur. Zijn ogen stonden een beetje glazig, zijn stem klonk wat slepend. Ben wist dat James naar de taveerne was geweest. ‘Maar meestal zit je met een boek in je handen als ik je wakker tref.’


  ‘Ik heb akelig gedroomd,’ legde Ben uit, en ineens wilde hij James alles vertellen. Over de aanval van Bracewell, over de droom die hij zojuist had gehad. Als hij maar wist hoe hij moest beginnen, zonder dat het klonk alsof hij zijn verstand had verloren.


  ‘Wat ben je aan het zetten? Ik dacht dat we klaar waren,’ vroeg James terwijl hij zich zwaar op een bank liet vallen en zijn rug zo hartgrondig strekte dat deze hoorbaar kraakte.


  ‘Wat? O, dit is de laatste brief van de Zilveren Zwijgster.’


  ‘Ach, de goede weduwe,’ zei James. ‘Ik zou er wat voor geven om te weten wie het is. We hadden het net over haar in de Groene Draak.’


  ‘Jij en de Courantiers?’


  ‘Aye. Besef je dat haar brieven ook in New York verschijnen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Ben. ‘Ik stuur haar stukken in ruil voor wat ze mij sturen.’


  James fronste zijn wenkbrauwen en hief dreigend zijn vinger op. ‘Je moet me op de hoogte houden van dat soort dingen, Ben. Wat moet ik anders beginnen als jij wegloopt naar zee?’


  Ben blies zijn wangen bol. Dit was niet het moment om het met zijn twistzieke broer aan de stok te krijgen. ‘James…’ begon hij, maar zijn broer gebaarde hem te zwijgen.


  ‘Laat maar zitten, Benjamin. Dat had ik niet moeten zeggen. Je bent erg vlot van de tongriem gesneden, maar de laatste tijd doe je het goed als gezel, en ik heb al dagen geen reden meer gehad om je te slaan. Sterker nog, ik heb veel aan je te danken, en dat weten we allebei.’


  Bier maakte James soms grootmoedig, soms gemeen - en heel soms allebei. ‘Dank je wel,’ zei Ben.


  ‘Dit is een nieuwe tijd, Ben. Een tijd zoals er in de hele geschiedenis nog nooit is geweest. Alles wordt heruitgevonden, opnieuw gesmeed, in nieuwe vormen geslagen!’ Om zijn woorden kracht bij te zetten sloeg hij met zijn vlakke hand op tafel. Met brandende ogen boog hij zich naar voren. ‘Hier in Boston zullen we dat hervormen in eigen hand nemen, Ben.’


  Hij deed een greep in zijn jaszak en haalde een opgevouwen stuk papier te voorschijn. ‘Kijk hier maar eens naar!’


  Ben pakte het vel aan en vouwde het open. Even wist hij niet goed wat hij ermee aan moest. Het was een handgeschreven opmaak voor de voorpagina van een krant, helemaal klaar om te worden gezet. Op het eerste gezicht zag het eruit als hun eigen krant, de Courant, maar toen keek hij eens wat aandachtiger naar de kop:


  De Kleine Roede van Compton


  of


  De Anti-Courant


  ‘Wie heeft dit geschreven?’ Ben liet zijn ogen razendsnel over de pagina gaan. Er was een lang artikel, ondertekend door ‘Zacharias Toetssteen’, ongetwijfeld een fictieve naam net als de ‘Zilveren Zwijgster’.


  James hief zijn handen op. ‘Iemand van de geestelijkheid; ik verdenk dominee Walker of Cotton Mather, of misschien is het er wel meer dan een. Geef eens terug. Ik wil je iets voorlezen.’ Ben gaf de krant braaf terug aan zijn broer, die zijn blik haastig over de tekst liet gaan, zijn keel schraapte en begon te lezen.


  ‘Het is maar al te duidelijk dat de artikelen in de Courant de pennenvruchten zijn van een eedweigeraar, en dat de zogenaamde Courantiers niets meer of minder zijn dan een Helse Bende.’


  James keek op naar Ben. Zijn ogen schitterden. ‘O, wat zullen ze hier een storm mee oogsten. Dit is het eerste wat we morgenochtend gaan zetten.’


  ‘Wil je dat afdrukken? Die smadelijke aanval op je eigen persoon?’


  ‘Natuurlijk! Ik heb bekendgemaakt dat ik alles dat me werd gestuurd, zou publiceren. Waar of niet? Reken maar dat ik ze zal laten zien dat ik een man ben van mijn woord.’ Met een gedreven blik in zijn ogen boog hij zich voorover. ‘Maar dan kan ik ook vrijelijke over hun woorden beschikken en ze door de hele wereld laten lezen. Ik zal ze ontleden op de snijtafel van mijn volgende editie als een ontleedkundige die een hond uit elkaar haalt. Dan zullen we weleens zien wie er als de grootste dwaas uit de strijd komt.’


  Ben kon niet anders dan glimlachen, en hij voelde een plotselinge, onverwachte trots op zijn broer. Toch kon een deel van hem niet nalaten te zeggen: ‘De geestelijkheid deelt in Boston de lakens uit. Weet je zeker dat je ze wilt provoceren?’


  ‘Zij zijn het die provoceren, door ons een “Helse Bende” te noemen. Het is één ding om mijn opvattingen over wetenschap en God ter discussie te stellen; maar het is iets heel anders om mijn persoon en de personen van mijn vrienden aan te vallen. We betreden een nieuw tijdperk, Ben, en onze brave geestelijkheid behoort tot het oude.’ Hij gebaarde naar het zetsel waar Ben aan had staan werken. ‘Dat gelooft de Zilveren Zwijgster ook. Zelfs haar naam is een schimpscheut aan het adres van Cotton Mather en verwijst naar zijn gebundelde “Gouden preken”.’


  Hij stond op, rekte zich uit, klopte Ben op zijn schouder en gaf hem een kneepje. ‘Dit zijn geweldige tijden, en wij moeten ons best doen daar deel aan te hebben door geweldige dingen te doen. Ik heb zo’n gevoel dat de Zilveren Zwijgster in de strijd die gaat komen, op mijn hand zal zijn,’ zei hij zacht en met een knipoog. Toen duwde hij de deur open en verdween hij naar zijn kamer.


  Ben staarde hem na en knipperde met zijn ogen om zijn tranen terug te dringen. Zonder iets te zien streek hij met zijn vingers over het reliëf van het zetsel, en voor het eerst voelde hij daar een machtige wetenschap, een dwingende magie; een bezwering om geesten te vormen, een mes om tirannen neer te slaan.


  Het was een besef waarvan hij nooit had gedacht dat hij er dankzij James toe zou komen.


  Ineens drong het tot hem door dat hij zijn broer niet had verteld over Bracewell, zoals hij van plan was geweest, omdat James vrijwel meteen over de Anti-Courant was begonnen.


  Bracewell kan naar de hel lopen, dacht hij plotseling. Ik ga niet voor hem op de vlucht.


  Ik heb wel een paar ideeën hoe ik met je moet afrekenen, Trevor Bracewell, dacht hij, terwijl hij zijn vuisten balde en ontspande, balde en ontspande…


  Er was bovendien nog iets wat hij moest doen. Met een vastberaden trek om zijn mond haalde hij diep adem en liep hij doelbewust naar de aetherschreiber. Hij pakte de schrijfstift, legde een schoon vel papier op het instrument en begon te schrijven.


  Geachte heer F

  Uw correspondentie over wetenschappelijke kwesties is recent onder mijn aandacht gekomen. Ik hecht eraan u te verzekeren dat het niet mijn bedoeling was inbreuk te maken op de vertrouwelijkheid van uw briefwisseling, maar door de ontwikkeling van een nieuw soort aetherschreiber - mijn eigen ontwerp - was ik in staat uw boodschap te ontvangen. Ik geloof echter dat u minder gegriefd zult zijn door mijn inmenging in uw correspondentie, wanneer ik u vertel dat ik meen een deel van de oplossing te hebben waarnaar u zo naarstig op zoek bent. Hoewel ik u alleen maar van dienst wens te zijn, zouden mijn partner en ik het zeer waarderen wanneer we enig krediet zouden mogen ontvangen bij de uiteindelijk publicatie van de resultaten van uw werk. Als u zich hierin kunt vinden, en als u prijs stelt op mijn advies, laat u mij dit dan alstublieft zo snel mogelijk weten. U hoeft niets anders te doen dan de boodschap te verzenden via de schreiber waarop u deze ontvangt. Wanneer u wenst dat ik me hierna niet langer in uw privécorrespondentie meng, dan hoeft u het maar te zeggen, en ik stop er onmiddellijk mee, na u mijn buitengewoon oprechte verontschuldigingen te hebben aangeboden.

  Uw Nederige Dienaar.


  Hier aarzelde Ben. Hij kon zich er niet toe zetten met zijn ware naam te ondertekenen. Niet nu. Dus in plaats daarvan greep hij de stift wat strakker tussen zijn vingers en tekende hij, met zorgvuldige letters: Janus.
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  Drie gesprekken


  De dag na de aanslag kreeg Adrienne toestemming om naar de mis te gaan, hoewel ze bij elke stap die ze zette, werd vergezeld door iemand van de Honderd Zwitsers. In de rijkversierde kapel knielde ze neer en bad ze zo oprecht en zo ongekunsteld mogelijk voor de dauphin en de koning. Ze zou ook wel willen bidden voor haar eigen veiligheid, maar God kende haar schuld en onschuld. Hij zou haar helpen wanneer Hem dat behaagde.


  Tijdens hun terugkeer naar haar vertrekken keek ze op naar de lange, zwijgende wacht. Hij was nog jong - misschien een jaar ouder dan zij - met ogen die iets te ver uit elkaar stonden, maar voor het overige een knappe, slanke, bijna magere verschijning. De opzichtige, blauwe jas van zijn uniform, met zijn rode beleg en zilveren galons, leek helemaal niet bij hem te passen. Alleen zijn duidelijk veel gebruikte zwaardschede hoorde bij het enigszins boerse accent dat hij slechts met tegenzin verried wanneer ze hem tot spreken dwong.


  ‘U leek een beetje verloren in de kapel,’ zei ze zacht terwijl ze de aangrenzende binnenplaats betraden. De stenen waren vochtig van de regen en verspreidden een korrelige marmergeur. Ergens vlakbij kwinkeleerde een vink.


  ‘In mijn ogen is het meer een kathedraal,’ bekende de jongeman. ‘Ik ben het wat armoediger gewend.’


  ‘U bedoelt ongetwijfeld “nederiger”, want in de ogen van God is geen kerk armer dan een andere,’ antwoordde ze. ‘Maar ik begrijp wat u bedoelt. Bidden is in Versailles niet gemakkelijk.’


  Hij knikte, en nadat ze een paar stappen hadden gelopen, verraste hij haar door opnieuw het woord te nemen: ‘Toch was ik niet afgeleid tijdens het bidden. Ik heb de afgelopen vierentwintig uur veel gebeden.’ Hij keek haar schuw aan. ‘Voor ú, mademoiselle.’


  Ze voelde dat er een lichte blos op haar gezicht verscheen, maar keek hem niet aan. ‘Werkelijk?’ vroeg ze. ‘Waarom?’


  ‘U bent aan mijn hoede toevertrouwd, vrouwe.’


  ‘Nu we het daar toch over hebben, monsieur,’ begon ze, vastbesloten eindelijk de vraag te stellen waarom ze dit gesprek was begonnen. ‘Waarom hebt u opdracht gekregen al mijn bewegingen op de voet te volgen?’


  Nu was het zijn beurt om te kleuren. ‘Om uw veiligheid te garanderen, vrouwe.’


  ‘Mijn veiligheid? Door wie wordt die dan bedreigd?’


  ‘Er is nog altijd een moordenaar op vrije voeten, vrouwe.’


  ‘Dus hij is nog niet gepakt?’


  ‘Nee. Sterker nog, we weten niet eens zeker hoe de aanslag is gepleegd.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze hadden haar vertrekken bereikt, en hij deed de deur voor haar open.


  ‘Ik sta voor de deur, vrouwe,’ verzekerde hij haar.


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ antwoordde ze, en tot haar eigen verrassing merkte ze dat ze het meende. Ze aarzelde, want ze had hem nog iets willen vragen, maar het was haar op dat moment ontschoten. Met tegenzin keerde ze terug naar wat maar al te duidelijk een weelderig ingerichte cel was.


  Een uur of twee later werd er aan haar deur gekrabd. Helen haastte zich open te doen. Adrienne zat voor het hoge raam naar buiten te kijken. Aan de hemel was de grijze lijkwade van de vorige dag en van die ochtend verdampt. De warmte van de zon was echter een illusie. Het raam voelde aan als een plak ijs, en Adrienne trok haar sjaal dicht om haar nieuwe grand habit. Ze had Charlotte gevraagd of ze niet iets eenvoudigers voor haar kon proberen te vinden, maar tot dusverre was het meisje daar niet in geslaagd.


  Achter haar werd fluisterend overlegd. Toen klonk de stem van Helen: ‘U hebt bezoek, mademoiselle. Monsieur Fatio de Duillier.’


  Adrienne draaide zich verbaasd om. Ze kon hem in de deuropening zien staan, nerveus zijn tricorne in zijn handen ronddraaiend. Zijn haar zat verward. Kordaat liep ze naar de salon. ‘Dank je wel, Helen, laat monsieur maar binnen.’ Toen de deur wijder openzwaaide, kon ze ook haar wacht zien staan. Hij hield zijn gezicht zorgvuldig neutraal.


  ‘Je mag de deur op een kier laten staan, Helen,’ zei Adrienne. Fatio schuifelde onbeholpen naar haar toe, pakte haar hand en kuste deze. Nog altijd met haar hand in de zijne ontmoette hij haar blik. Boven zijn snavelachtige neus leken zijn ogen bijna wanhopig van bezorgdheid.


  ‘Mijn compliment, monsieur,’ zei Adrienne, in een poging opgewekt te lijken. ‘Hier in Versailles is uw gekrabbel heel gepast. U begint de manieren van het hof al te leren, zie ik.’


  ‘Eh… ja,’ mompelde Fatio. ‘Ik had gehoord dat u ook aan boord van het schip was. Ik… Is alles goed met u?’


  Ze klopte op zijn hand. ‘Maakt u zich over mij maar niet ongerust, m’n beste Fatio. Mijn rug was een beetje geschroeid. Dat was alles. Een gelukkig toeval wilde dat ik op de grond lag toen het gebeurde… Wat het dan ook was dat er gebeurde.’


  ‘Daar ben ik erg blij om,’ vervolgde Fatio. ‘Maar toch. Het moet een schok voor u zijn geweest, en dan al dat verschrikkelijks dat u hebt moeten aanschouwen…’


  Haar adem ging ietwat gehaast, ietwat gespannen. ‘Ik geloof dat ik beter kan gaan zitten.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk. Ik had er niet over moeten beginnen,’ verontschuldigde Fatio zich haastig. Ze was bang dat hij in tranen zou uitbarsten. Dat mocht niet, want dan zou zij ook gaan huilen. Ze had ze niet gekend, die zwart geblakerde lichamen, maar misschien had ze hen ooit weleens gezien, al was het maar van een afstand.


  Ze had zelfs niet voor ze gebeden. Ze was ze gewoon vergeten - de aanblik van de doden en de stervenden was op kousenvoeten haar gedachten uit geslopen, maar ver was hij niet gekomen. Niet verder dan haar ogen, want op dat moment zag ze weer alles voor zich. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘O hemel,’ zei Fatio. ‘Het spijt me. Ik kan beter gaan en later terugkomen.’


  ‘Nee,’ wist Adrienne tussen haar snikken door uit te brengen. ‘Nee, blijf hier, monsieur. Alstublieft. Doe het voor mij.’


  Helen en Charlotte kwamen aansnellen, hielden haar vast, streelden haar haar en betten haar gezicht met een vochtige doek. Een paar minuten verstreken voordat Adrienne de twee meisjes zachtjes wegduwde.


  ‘Vergeef me,’ verontschuldigde Adrienne zich toen ze weer bijna de beheersing over haar stem had. ‘Ik geloof dat ik u in de rede ben gevallen.’


  Fatio haalde zijn schouders op. ‘Ik herinner me niet meer wat ik zei.’


  ‘Vertelt u me dan eens waarom u zo snel naar Versailles bent gekomen.’


  Fatio knipperde met zijn ogen. ‘Dat lijkt me duidelijk. Omdat de koning ons heeft ontboden.’


  ‘U en Gustavus?’


  ‘Ja… Of eigenlijk, nee… Dat wil zeggen, hij heeft ons allemaal ontboden… de hele academie.’


  ‘Wat?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘De academie wordt verplaatst naar Versailles. Al mijn apparatuur komt morgen.’


  ‘Dat is… ongelooflijk,’ stamelde Adrienne. En krankzinnig, voegde ze er in gedachten aan toe. Wat moesten ze als laboratoria gebruiken? ‘Hebt u uw vertrekken al gezien?’


  Fatio knikte. ‘Onze slaap- annex woonvertrekken zijn minder dan ze zouden kunnen zijn,’ vertrouwde hij haar toe. ‘Maar de ruimten voor ons werk zijn meer dan adequaat. We kunnen vrijwel meteen beginnen. Natuurlijk zal ik iemand moeten vinden om u te vervangen tot u zich weer goed genoeg voelt…’


  ‘Wat? O nee, monsieur. Ik voel me goed genoeg. Dat verzeker ik u.’


  ‘Adrienne, het zou niet bij me opkomen u te vragen zo snel na deze beproeving weer aan het werk te gaan. Ik weet zeker…’


  ‘Monsieur, nee!’ riep Adrienne, geschokt door haar eigen heftigheid. ‘Ik bedoel, ik moet iets te doen hebben, Fatio. Als ik niets doe, blijf ik maar piekeren. Op Saint Cyr is ons geleerd dat werk en plichtsbesef het beste medicijn zijn tegen elke kwaal.’


  Zijn ogen keken onderzoekend in de hare, in de hoop daar haar ware gevoelens te lezen. Toen dat mislukte, knikte hij met tegenzin. ‘Zoals u wenst. Maar ik zou niet willen dat anderen zeiden dat ik u heb gedwongen te snel weer aan het werk te gaan.’


  ‘Heus, dat zullen ze niet zeggen. De koning is ook alweer aan het werk, en zoals u misschien weet, is zijn verdriet veel groter dan het mijne, om nog maar te zwijgen over zijn verwondingen.’


  ‘De koning lijkt… wat in de war,’ vertelde Fatio. Zijn zorgvuldige woordkeuze maakte duidelijk dat een meer extreme betiteling ook meer accuraat zou zijn geweest, zij het niet gepast. ‘Hebt u hem gezien?’


  ‘We zijn praktisch voor hem gesleept. Hij eiste…’ Fatio zweeg en vertrok vluchtig zijn gezicht in een grimas die ongetwijfeld was bedoeld als glimlach. ‘Ik heb begrepen dat de koning doorgaans buitengewoon hoffelijk is.’


  ‘Ik heb tenminste zelden meegemaakt dat hij zijn hoffelijkheid verloor,’ zei Adrienne instemmend. ‘Maar hij wordt op dit moment wel erg zwaar op de proef gesteld. Waarover was hij… kortaf tegen u?’


  Fatio knikte. ‘Kortaf lijkt me de juiste omschrijving. Hij wilde dat ik mijn onderzoek snel afrondde. Ik heb hem grootse ontwikkelingen beloofd, moet u weten.’


  ‘En ik ben er zeker van dat u uw belofte kunt inlossen,’ zei Adrienne sussend.


  ‘Ik hoop het,’ zei Fatio oprecht. ‘Ik had alleen gedacht dat ik wat meer tijd zou hebben.’


  ‘Dan moeten we helemaal zo snel mogelijk weer aan het werk,’ zei Adrienne. ‘Is morgen snel genoeg?’


  Fatio deed nog een laatste poging om te protesteren, maar zwichtte uiteindelijk voor haar standvastig aandringen.


  Toen hij was vertrokken, riep ze de wacht bij zich.


  ‘Monsieur,’ zei ze. ‘Ik zal morgen weer aan het werk moeten. Vraag het aan wie u het vragen moet, vergezel me waarheen u maar wilt, maar ik kan niet langer in deze kamer blijven.’


  De uren druppelden voorbij tot de schaduwen in de tuin lang en donker waren. Helen en Charlotte staken een vuur aan in de haard. Adrienne wikkelde een tweede deken om zich heen, denkend aan iets dat Madame De Maintenon ooit had gezegd. ‘Voor Lodewijk,’ had de koningin opgemerkt, ‘is tocht niets anders dan de volmaakte symmetrie van twee deuren die zich precies tegenover elkaar bevinden.’


  De avond was nog niet gevallen toen Torcy zich liet aandienen. ‘Mademoiselle,’ begon hij. ‘Ik ben een druk bezet man. Iemand heeft geprobeerd de koning te vermoorden. We moeten allemaal onze bijdrage leveren om te ontdekken wie het is geweest.’


  ‘Wordt dat onderzoek niet gedaan door de persoonlijke lijfknecht van de koning?’ vroeg Adrienne.


  ‘Inderdaad. En hij heeft mij aangewezen om bepaalde elementen van het onderzoek voor mijn rekening te nemen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Adrienne. ‘Dan ben ik helemaal dankbaar dat u zich bereid hebt verklaard me te zien.’


  De snelle, roofdierachtige grijns flitste over Torcy’s gezicht. ‘Ik zou toch wel zijn gekomen, mademoiselle. Of u me nu had uitgenodigd of niet.’


  Adrienne verstijfde. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik zal duidelijk zijn,’ vervolgde Torcy. ‘U herinnert zich ons vorige gesprek over de hertog van Orléans en uw benoeming aan de academie?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dan zult u begrijpen waarom ik u moet vragen, wat u en de hertogin van Orléans gisteren te bespreken hadden, vlak voor de tragedie.’


  Ondanks zichzelf voelde Adrienne een steek van woede. ‘Wat vrijblijvendheden, monsieur,’ zei ze. ‘Dat was alles. Ik had een plaats toegewezen gekregen naast haar.’


  ‘Ja, dat weet ik. Dat heb ik zelf geregeld, omdat ik me afvroeg wat zich tussen u zou afspelen. Ik wil dat u eerlijk tegen me bent. Wat heeft ze u verteld?’


  Adrienne fronste haar wenkbrauwen. ‘Verdenkt u de hertogin?’ Er verscheen een dreigende uitdrukking op Torcy’s gezicht. ‘De hertog en de hertogin van Orléans zijn al eerder verdacht; toen de eerste dauphin stierf, samen met de hertog en de hertogin van Bourgondië. Er werd gezegd dat ze misschien waren vergiftigd.’


  ‘Dat heeft de koning nooit geloofd,’ zei Adrienne.


  ‘O? Dus u neemt het voor de hertogin op?’


  ‘Nee,’ zei Adrienne, maar ze ontdekte tot haar verrassing dat ze dat eigenlijk wel zou willen. ‘Nee, als de hertogin een complot heeft gesmeed om de koning te vermoorden, dan wens ik haar alleen Gods mededogen toe, want van mij zal ze dat niet krijgen. Ik constateer eenvoudig de feiten; de koning heeft nooit geloofd dat de hertog en de hertogin van Orléans schuldig waren aan moord. Sterker nog, hij heeft nooit geloofd dat het moord was, maar de schuld altijd aan de een of andere vreemde ziekte gegeven.’


  ‘En hoe weet u dit, mijn kind? U was destijds negen jaar oud.’


  ‘Ik herinner het me, monsieur. De hertogin van Bourgondië kwam vaak naar Saint Cyr. Jaren later, toen ik secretaresse was van Madame De Maintenon, deden die nare geruchten nog steeds de ronde. Maar als de kóning er geen geloof aan hechtte, en als de koningin er geen geloof aan hechtte, dan zie ik niet in waarom ík dat wel zou doen.’


  Torcy haalde diep adem. Ze zag dat hij zijn handen tot vuisten had gebald. De knokkels waren wit.


  ‘Eerlijk gezegd,’ begon hij met vlakke stem, ‘heb ik die verhalen zelf ook nooit geloofd. Net als de koning geloof ik dat de drie dauphins en de hertogin zijn gestorven aan een kwaadaardige ziekte, misschien mazelen of roodvonk. Maar in dit geval moet ik alle mogelijkheden onderzoeken. En dus moet ik ook ú in overweging nemen, mademoiselle.’


  ‘Ik had geen enkel aandeel in deze moordaanslag,’ hield Adrienne met nadruk vol. ‘Ik weet niets, behalve wat ik heb gezien.’


  ‘Vertelt u me dan wat u hebt gezien.’


  Adrienne vertelde alles wat ze zich kon herinneren, inclusief haar gesprek met de hertogin van Orléans, waarbij ze alleen het doorgeven van het briefje en de inhoud daarvan verzweeg.


  Torcy knikte. ‘U vertelt me niets dat ik niet al wist, maar ik dank u voor uw getuigenis.’ Toen boog hij, en hij keerde zich om met de bedoeling het vertrek te verlaten.


  ‘Alstublieft, monsieur. Mag ik nog een ogenblik van uw tijd vragen?’


  Torcy zuchtte vermoeid. ‘Ja?’


  ‘Ik heb gehoord dat de koning de academie naar hier heeft overgebracht; naar Versailles.’


  ‘Dat is juist, en daar ben ik het mee eens,’ antwoordde Torcy. ‘Daardoor kan ik de wetenschappers beter in de gaten houden.’


  ‘Ik wens terug te keren naar mijn werk als assistente van Monsieur De Duillier.’


  ‘Dat is op dit moment onmogelijk,’ zei Torcy.


  ‘Er is me verteld dat de koning met groot ongeduld wacht op de resultaten van dit speciale onderzoek,’ hield Adrienne vol. ‘Ik wil mijn bijdrage leveren.’


  Torcy keek haar woedend aan. ‘Als u ook maar enig idee had van wat u vraagt…’


  ‘U verdenkt een van de filosofen,’ viel Adrienne hem in de rede.


  Even viel Torcy’s mond open. ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg hij streng, zijn stem merkwaardig gespannen.


  ‘Om te beginnen is het duidelijk dat u de hertog en de hertogin van Orléans verdenkt. Zij beschikken als enige leden van het hof over een beperkte, maar waarachtige kennis van de wetenschap. Bovendien kan iedereen met meer verstand dan een ezel - ik hoop dat u me mijn woordkeuze wilt vergeven, monsieur - zien hoe deze aanslag is gepleegd.’


  Torcy’s gezicht stond verwrongen, als een masker, maar toen begon hij plotseling te lachen.


  ‘U bent een verbijsterende jonge vrouw,’ zei hij glimlachend. ‘Mijn algemene opvatting over verbijsterende jonge vrouwen is dat ze in een klooster of in de ketenen moeten worden gehouden. Maar vertelt u me eens, mijn beste. Hoe is de dauphin vermoord?’


  ‘Dit is slechts gissen, hoewel ik weet hoe ik mijn vermoedens bevestigd moet krijgen.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Mag ik dan alstublieft Helen en Charlotte wegsturen? En mag de deur dicht?’


  Torcy aarzelde niet. Hij gebaarde ongeduldig naar de twee meisjes dat ze moesten verdwijnen.


  ‘En?’ zei hij toen de deur dicht was.


  ‘Het was de lantaarn zonder vlam,’ legde ze uit. ‘De lantaarn boven de troon van de koning.’


  Torcy zei niets. Adrienne sloeg haar ogen neer en vervolgde haar uitleg. ‘De lantaarn werkt door een alchemistische reactie; het oppervlak van de bol ontkracht de affiniteit in de lucht die lux en gas bij elkaar houdt.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Lucht is samengesteld uit drie atomen gas, in combinatie met een enkel atoom lux en twee atomen flegma. De lamp maakt het lux-atoom los, waardoor de resterende, trage gasverbinding onschuldig is. Maar wanneer u een lux-atoom in combinatie met een gasatoom zou losmaken, dan zou het resultaat een bliksemontlading zijn. En als u een lux-atoom zou losmaken, gekoppeld aan twéé atomen gas, en zelfs - naar mijn mening - met flegma in de juiste constellatie… dan, monsieur, creëert u vuur.’


  Torcy kneep zijn ogen tot spleten. ‘Probeert u me soms te vertellen dat de lantaarn zonder vlam zodanig was veranderd dat deze de lucht zelf in brand heeft doen vliegen>’


  ‘Precies,’ zei Adrienne instemmend.


  Torcy draaide zich om, vouwde zijn handen krampachtig op zijn rug en liep met grote stappen naar het raam.


  ‘Zweer,’ zei hij zonder zich om te draaien, ‘zweer bij God en bij de ziel van uw vader dat u niets van deze zaak weet, en dat uw vermoedens niet meer zijn dan dat.’


  ‘Ik zweer bij God en bij de ziel van mijn vader dat wat u zegt, de waarheid is.’


  Torcy draaide zich abrupt om, als een slang die toeslaat, en kwam in vijf passen naar haar toe. Van nauwelijks vijf centimeter afstand keken zijn ogen brandend in de hare. Ze kon zijn hete adem voelen. ‘Zweer het nogmaals.’


  ‘Waarom?’ vroeg Adrienne met alle kracht en vastheid in haar stem die ze kon opbrengen. ‘U gelooft me toch niet.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Maar ik sta op het punt u te vertrouwen. Als u liegt, zult u worden verdoemd voor zowel uw leugens als uw andere misdaden. Ik wil dat u dat weet.’


  ‘Heel goed,’ antwoordde Adrienne. Het viel haar zwaar om stand te houden onder zijn basiliskenblik, maar het lukte. ‘Ik zweer bij God en mijn vader dat ik geen enkele rol heb gespeeld bij de moord op de dauphin, waarbij de koning het licht in zijn ogen heeft verloren.’


  Torcy bleef haar strak aankijken, alsof hij dolken door haar ogen had gestoken en deze begon rond te draaien om te zien wat er uit haar hoofd zou sijpelen. Ten slotte knikte hij scherp. ‘Ik accepteer uw eed. Ik zal regelen dat u uw werk met Monsieur De Duillier kunt voortzetten. Maar ik wil nog meer van u.’ Hij zweeg even en deed een stap naar achteren. ‘Ik wil dat u ontdekt wie dit heeft gedaan. Dat u het ontdekt en het aan mij vertelt.’


  Adriennes mond was zo droog als papier. Ze knikte slechts.


  ‘Als uw verklaring juist is, mademoiselle - als de lucht zelf in brand is gezet - hoe is het dan mogelijk dat de koning gespaard is gebleven?’


  Adrienne probeerde te slikken en likte langs haar lippen. ‘Dat kan ik ook niet verklaren,’ gaf ze toe. ‘Hij had niet gespaard moeten zijn.’


  Torcy knikte sardonisch, en zonder nog een blik achterom te werpen, zwaaide hij de deur wijd open en liep hij met grote passen het vertrek uit, waarna hij de deur stevig achter zich dichttrok.


  Adrienne keek naar de gesloten deur en dacht aan het briefje met het tekeningetje van de uil.


  Na jaren van stilte hadden de Korai weer tot haar gesproken. De hertogin van Orléans behoorde tot de Korai. Hetgeen op een verwrongen manier betekende dat ze zojuist had gelogen tegen Torcy.


  Zelfs als jong meisje was ze zich er al van bewust geweest dat haar kennis ooit zijn prijs zou eisen.


  Ze zette haar tanden op elkaar en dacht aan wat Torcy had gezegd over een rol als koningin of pion. Zwijgend maar vastberaden nam ze zich voor dat als zij erop stonden haar in dit spel te betrekken, ze géén pion zou zijn.
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  Verschrikkelijke tuinen


  ‘Moet hij ons voortdurend in de gaten houden?’ klaagde Fatio, wijzend naar de wacht die Adrienne vanuit de deuropening gadesloeg.


  ‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde Adrienne. ‘De koning zelf schijnt hem aan mij te hebben toegewezen.’


  ‘Tja, in dat geval…’ mompelde Fatio, duidelijk niet getroost.


  ‘Maakt u zich geen zorgen. Hij zal nauwelijks iets kunnen begrijpen van wat we doen, dus een spion kan hij niet zijn,’ zei Gustavus, zijn stem even muzikaal als zijn blik ijzig.


  ‘Aan wie zou hij dan moeten rapporteren?’ vroeg Fatio. ‘Als hij voor de koning werkt…’


  ‘Hij is niet dóóf, messieurs,’ viel Adrienne hen nogal scherp in de rede. Het leek haar onbeleefd over de jongeman te praten alsof hij er niet bij was.


  Fatio’s ogen werden groot, maar toen knikte hij en hij haalde zijn schouders op. ‘Het zij zo. Hoe dan ook, Gustavus en ik hebben erg veel te doen vandaag, ook al betwijfel ik of we er veel mee zullen bereiken.’


  Adrienne stelde Fatio gerust. ‘Als u aan een nederlaag denkt, haalt u deze juist naar u toe. Denk in plaats daarvan aan de overwinning.’


  Fatio schonk haar een flauwe glimlach, Gustavus een geërgerde. Daarop keerden beide mannen terug naar hun werkbanken. Adrienne zou niets liever willen dan met hen meelopen om de formule te zien waarover ze al zo lang liepen te piekeren. Maar als er al ooit een geschikt moment was geweest om haar belangstelling voor de wiskunde te onthullen, dan was dit het in elk geval niet. Ze had al genoeg aandacht op zich gevestigd.


  Meer dan genoeg. Een maand eerder had ze nog als een onopvallende muis in de koninklijke bibliotheek kunnen rondsnuffelen. Nu leken koningen, ministers en hertoginnen te wedijveren wie het snelst haar leven kapot kon maken. En dat allemaal sinds ze was begonnen Fatio te helpen.


  Zuchtend liep ze terug naar de aetherschreibers, waar ze de vragen die ze moest verzenden, begon te sorteren. Terwijl ze daarmee bezig was, klonk er een klik in een van de machines, gevolgd door een gezoem. Toen begon de arm te schrijven.


  Ze moest erachter zien te komen waar Fatio en Gustavus aan werkten. De koning kon dan lichamelijk naar haar verlangen, en Torcy was volgens zijn zeggen in haar geïnteresseerd omdat de koning dat was, maar alle vragen die Torcy haar had gesteld, hadden te maken met haar positie aan de academie en met het verband tussen haar benoeming en de hertog en hertogin van Orléans. Als de hertogin deel uitmaakte van de Korai, dan waren het natuurlijk de Korai geweest die haar positie aan de academie hadden geregeld. Maar waarom?


  Adrienne had het gevoel alsof de strop om haar keel steeds strakker werd aangetrokken. Er was vitale informatie waarover zij niet kon beschikken, en misschien was wel de belangrijkste informatie de aard van Fatio’s project. Het moest iets belangrijks zijn. De koning was erin geïnteresseerd, Torcy, de hertogin… Ze strekte haar hand uit om een nieuw vel in de schreiber te leggen. Het moet een wapen zijn, dacht ze. De berekeningen die ze had gezien, leken te duiden op een soort kanon. Toch was ze ervan overtuigd dat het dat niet was. En wat het dan wel was, zou ze niet kunnen zeggen.


  Fatio en Gustavus waren diep in gesprek. Ze hadden niet gemerkt dat er een bericht binnenkwam. Heimelijk las Adrienne de boodschap.


  Hij was afkomstig van M. Twee, hoewel ze het handschrift niet herkende. Blijkbaar had hij een nieuwe secretaris, dacht ze, tot ze de eerste regel las. Met gefronste wenkbrauwen las ze de absurde brief verder door. Wie haalde hier een grap met haar uit - of liever gezegd, met Fatio? M. Twee had nog nooit blijk gegeven van ook maar enig gevoel voor humor. Een aetherschreiber die kon communiceren met apparaten waarmee hij geen affiniteit had?


  Een zwak gekras op de deur deed haar opschrikken. Ze legde de laatst ontvangen brief tussen de papieren die ze moest versturen, en keek niet achterom om te zien wie de wacht binnenliet. Maar toen Fatio de nieuwkomer begroette, trok al het bloed uit haar gezicht.


  ‘Mijn waarde hertog!’ riep Fatio uit. ‘Gustavus von Trecht, mag ik u voorstellen aan de hertog van Orléans? Waaraan danken we deze onverdiende eer, monsieur?’ vroeg Fatio.


  Adrienne legde een vel papier in de machine en begon te schrijven, waarbij ze haar uiterste best deed niet op te vallen en slechts een eenvoudige secretaris te zijn.


  ‘Ik ben hier om ú te dienen, monsieur,’ antwoordde de hertog. ‘Ik kom u alleen maar vragen of er misschien iets is dat de academie kan doen om de overgang naar uw nieuwe onderkomen te vergemakkelijken.’


  ‘Ach, dat is erg vriendelijk…’ begon Fatio.


  Gustavus hoestte beleefd. ‘De sterrenwacht.’


  ‘De sterrenwacht!’ riep Fatio uit. ‘Volkomen juist! Dat was ik bijna vergeten. Gustavus en ik hebben op korte termijn de sterrenwacht nodig.’


  ‘Is het heus?’ vroeg de hertog, op een toon die Adrienne haar oren deed spitsen. Hij weet ook niet waar ze mee bezig zijn, besefte ze. En hij probeert er op deze manier achter te komen.


  ‘Jammer genoeg kan de sterrenwacht niet naar hier worden overgeplaatst, zoals u ongetwijfeld zult begrijpen,’ vervolgde de hertog. ‘Ik zou wel kunnen zorgen dat u een spiegeltelescoop tot uw beschikking krijgt. Die kan ik per koets hierheen laten komen.’


  ‘O,’ zei Fatio. ‘Ach, ik denk dat dat wel afdoende zal zijn.’


  ‘Nog iets, messieurs?’


  ‘Ik geloof het niet… Ach, waarde hertog, neem me mijn onzorgvuldigheid niet kwalijk. Ik heb verzuimd u kennis te laten maken met mijn andere medewerker. Laat me u voorstellen aan mademoiselle.’


  Adrienne sloot haar ogen, in stilte biddend om kracht. Toen dwong ze zichzelf beleefd te glimlachen, en ze draaide zich om voor de confrontatie met de hertog.


  Hij was middellang, gedrongen en had zachte ogen. Tot haar verrassing nam hij haar ogenschijnlijk ongeïnteresseerd op, gevolgd door een plichtmatige buiging. ‘Het is me een bijzonder groot genoegen u weer te zien, Mademoiselle De Montchevreuil,’ zei de hertog.


  ‘Ach, u kent mademoiselle,’ zei Fatio, enigszins teleurgesteld.


  ‘We hebben elkaar jaren geleden ontmoet,’ antwoordde de hertog. ‘Meer recent waren we allebei zo ongelukkig aanwezig te zijn bij de vreselijke tragedie van twee dagen geleden.’


  ‘Ja, wat een verschrikkelijke zaak,’ zei Fatio.


  ‘Mijn vrouw, de hertogin, vraagt naar u,’ zei de hertog tegen Adrienne.


  ‘Zegt u haar alstublieft dat ik het goed maak,’ verzekerde Adrienne hem. ‘En mag ik vragen hoe het met haar is?’


  ‘Net als ik was ze enigszins geschroeid,’ antwoordde de hertog. ‘Zo te zien bent u de dans ontsprongen.’


  ‘Mijn rug was verbrand,’ bekende Adrienne. ‘Maar niet ernstig. Hoewel dit gewaad nog altijd pijnlijk is.’


  ‘Maar mijn beste jongedame,’ antwoordde Orléans. ‘Kleedt u zich dan toch in ’s hemelsnaam wat gemakkelijker… Wat dacht u van een manteau?’


  ‘Ik ben bang dat manteaux geen aanvaardbare dracht zijn aan het hof.’


  De hertog knikte. ‘Daar hebt u gelijk aan, maar de koning heeft op dit moment andere dingen aan zijn hoofd. Ik betwijfel ten zeerste of hij zal opmerken hoe u gekleed gaat.’


  Fatio hield zijn adem in, en Adriennes gezicht bevroor. Was dit een opzettelijk wrede, onverschillige verwijzing naar de blindheid van de koning, of maakte de hertog zich schuldig aan een ongelukkige verspreking?


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde de hertog van Orléans, nogmaals buigend. ‘Ik zal u allen niet verder van uw werk houden. Ik ben zeer geïnteresseerd in alles wat met de wetenschap te maken heeft, en ik zou dolgraag op een dag eens in extenso willen praten over wat u hier zoal doet. Ik doe zelf ook experimenten, moet u weten.’


  ‘Iedereen aan de academie is zich bewust van de wetenschappelijke belangstellingen van monsieur,’ zei Gustavus onverwachts. ‘We zijn allemaal erg dankbaar voor zo’n verheven en ter zake kundige belangstelling voor ons werk.’


  De hertog glimlachte en knikte. ‘Mademoiselle, messieurs.’


  Toen hij het vertrek verliet, maakte Adrienne een lichte reverence, de twee mannen bogen.


  ‘Volgens mij duurt het niet lang meer of hij is koning,’ merkte Gustavus zacht op.


  ‘Alsjeblieft, Gustavus, zulke dingen moet je niet zeggen. Ik weet zeker dat het verstand van de koning spoedig zal terugkeren.’


  Verstand? dacht Adrienne, met een blik op de jonge wacht. Tot haar opperste verrassing knikte deze verdrietig.


  Ze liep terug naar de aetherschreibers, maakte haar brief af en schreef een volgende. Hoewel ze nog altijd een verkrampt gevoel in haar borst had van ongerustheid, leek het erop dat de hertog niet was gekomen om haar in een nieuwe intrige te betrekken.


  De wacht, die ongetwijfeld alles wat hij zag en hoorde aan Torcy rapporteerde - of misschien aan Bontemps - kon bevestigen dat er geen heimelijke uitwisseling tussen hen had plaatsgevonden.


  Ze stuurde nog twee brieven en belandde toen weer bij de vreemde boodschap van M. Twee die ze had verstopt - en bijna was vergeten. Ze staarde ernaar, verbijsterder dan ooit, en liep toen met plotselinge vastberadenheid naar de tweede schreiber.


  We zullen eens zien of dit een grap is, Monsieur Janus, dacht ze. Janus, de tweehoofdige god van een nieuw begin, van een deur die naar twee kanten openging.


  Adrienne pakte de schrijfstift en begon te schrijven - zoals gebruikelijk, in het Engels.


  Waarde Janus,

  We keren twee gezichten naar uw aanbod. Het ene vreest te worden bespioneerd, maar het andere glimlacht bij de mogelijkheid dat er aan onze verwarring een eind komt. Als dit inderdaad het openen van een deur is, dan kan ik u verzekeren dat uw ideeën alle aandacht en erkenning zullen ontvangen die ze verdienen.

  Nederig de uwe,

  Minerva


  Ziezo. Als de auteur van de brief een grappenmaker was, zou hij begrijpen dat zijn grap als zodanig was herkend. Als hij andere bedoelingen had, zouden ze het spoedig genoeg weten.


  Ze stond de volgende morgen vroeg op. Er knaagde vaag iets aan haar slaperige geest, iets dat erom schreeuwde onder woorden te worden gebracht, maar dat weigerde zich te laten vatten in samenhangende gedachten. Er wachtte haar een blijde verrassing. Tot haar opluchting bleken de meisjes erin te zijn geslaagd haar oude gewaad, de bescheiden, donkere manteau in de stijl van Saint Cyr, te bemachtigen.


  De wacht zat te snurken voor haar deur. Onwillekeurig gleed er een glimlach over haar gezicht, terwijl ze vluchtig overwoog weg te glippen zonder hem. In plaats daarvan ging ze op haar hurken zitten en tikte ze met haar vinger tegen zijn voorhoofd.


  ‘Wakker worden, monsieur.’


  ‘Wel vervloekt!’ riep hij uit. Toen zweeg hij, en hij werd vuurrood. ‘Vergeef me, vrouwe,’ besloot hij schaapachtig.


  ‘Ik ga een wandeling maken,’ verkondigde ze.


  Hij krabbelde overeind en trok zijn gedraaide schouderriem recht. ‘Ik ga mee.’


  ‘Ik heb deze tuinen nooit begrepen,’ bekende de wacht. De zeenimfen keken hen aan met hun marmeren ogen terwijl ze een fontein passeerden en verder liepen naar het Grand-Canal.


  ‘Wat valt eraan te begrijpen?’


  ‘Ze zijn onplezierig. Ik heb altijd gedacht dat tuinen plezierig moesten zijn.’


  Adrienne kon niet nalaten breed te glimlachen. ‘Hoe komt u op dat idee, monsieur?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben opgegroeid in Béarn. Te midden van de wijngaarden. We waren arm, maar mijn moeder had altijd een bloeiende tuin.’


  ‘En?’ drong ze aan.


  ‘Ach, mijn moeders tuinen, de wijngaarden… ik vond het er heerlijk. En ik heb altijd gedacht dat als ik het heerlijk vond in de tuin van mijn moeder, de tuin van een koning wel een paradijs moest zijn.’


  Adrienne knikte. ‘Ze zijn mooi vanuit het raam, of vanaf de heuvel bij de oranjerie, vindt u niet?’


  ‘Dan zijn ze indrukwekkend,’ gaf hij toe. ‘Maar hier, als je er midden in loopt, zijn ze verschrikkelijk.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ antwoordde Adrienne. Toen veranderde ze van onderwerp. ‘U komt uit Béarn, zegt u?’


  ‘Niet alle Honderd Zwitsers zijn Zwitsers. Zelfs een van onze luitenants is een Fransman. Mijn vader was ook al lid van de Honderd, en zijn vader was musketier in de dagen van Lodewijk XIII. In die tijd waren zij de favoriete wacht van de hofhouding. Mijn familie heeft een lange geschiedenis van dienstbaarheid aan de koningen van Frankrijk.’


  Adrienne knikte. ‘Dat geldt ook voor de mijne. Hoe heet uw familie?’


  ‘D’Artagnan.’


  Ze aarzelde, toen keek ze hem aan. ‘Ik ben van het geslacht Montchevreuil.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij verlegen. ‘Mijn vader heeft uw oom goed gekend. Hij sprak altijd met grote waardering over hem.’


  ‘Wat een ironie. Uw vader en mijn oom waren beide trouwe verdedigers van de koning - vrienden zelfs - en nu bent u mijn bewaker.’


  Hij bloosde alweer. ‘Alstublieft, vrouwe,’ zei hij. ‘U moet niet denken dat ik geloof dat er reden is om u te bewaken.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze, iets nijdiger dan haar bedoeling was geweest. ‘Wie zou dat in ’s hémelsnaam kunnen denken?’


  Ze liepen nog een meter of dertig, terwijl Adrienne haar best deed haar woede vast te houden. Uiteindelijk gaf ze het op. ‘Sinds wanneer bent u gestationeerd in Versailles? Mag ik je trouwens bij je voornaam noemen?’


  ‘Ik heet Nicolas, vrouwe.’


  ‘Goed. Dan moet jij me Adrienne noemen. Sinds wanneer ben je gestationeerd in Versailles, Nicolas?’


  ‘Ik maak al bijna drie jaar deel uit van de Honderd Zwitsers,’ zei hij met een zweem van trots in zijn stem.


  ‘Drie jaar. Dat is erg lang, en nog altijd begrijp je de tuinen niet.’


  Ze liepen verder, en de stilte werd opnieuw ongemakkelijk. Adrienne probeerde een gepast onderwerp te bedenken om het gesprek voort te zetten, maar tot haar verrassing was Nicolas haar voor. ‘Als je het met me eens bent dat de tuinen niet aangenaam zijn om in te wandelen, waarom loop je hier dan?’ vroeg hij.


  ‘Omdat deze tuinen tussen mij en mijn bestemming liggen.’


  ‘Namelijk…’


  ‘De boot. Ik wil hem zien. Ik heb gehoord dat het merendeel is gered.’


  ‘Het spijt me, vrouwe, maar de boot is gisteravond verbrand,’ vertelde Nicolas.


  ‘Waarom? Hoe kon hij worden verbrand, zonder dat hij zorgvuldig is onderzocht op bewijsmateriaal?’


  ‘Ik geloof dat hij al onderzocht was, vrouwe Adrienne. De koning zelf heeft opdracht gegeven de boot te verbranden.’


  Hoe kan Torcy nu van mij verwachten dat ik bewijsmateriaal vind dat is verbrand? dacht ze boos.


  Maar Torcy was de koning niet.


  ‘Tja, Nicolas, dan ziet het ernaar uit dat we ons voor niets aan deze onaangename tuinen hebben onderworpen. Ik vraag je om vergiffenis.


  Het is trouwens bijna tijd om naar het laboratorium te gaan,’ vervolgde ze.


  Nicolas knikte. ‘Ik moet bekennen dat ik deze tuinen nu minder onaangenaam vind dan vroeger,’ zei hij toen.


  ‘En hoe komt dat?’ vroeg Adrienne.


  Hij zweeg even. Toen begon hij onverwachts te lachen. ‘Ik probeerde charmant en complimenteus te zijn, mademoiselle. Maar dat is niet iets waarin ik uitblink.’


  Adrienne beantwoordde zijn lach met zacht, maar oprecht gegrinnik. ‘Nee, dat ben je inderdaad niet. Maar ik ben in dat opzicht ook onnozel.’ Tot haar eigen verrassing strekte ze haar hand uit en klopte ze hem op zijn arm.


  ‘Trouwens,’ vervolgde ze een beetje onbeholpen, ‘waarom zou je me complimenten moeten maken? Jij en ik zijn toch al onafscheidelijk.’


  Hij vatte het niet op zoals ze het bedoelde, maar verviel in stilzwijgen. Ze wist dat ze zijn gevoelens had gekwetst, maar had geen idee hoe ze zich moest verontschuldigen. Terwijl ze probeerde een manier te bedenken om hem duidelijk te maken dat ze het als grapje had bedoeld, besefte ze plotseling wat er die ochtend door haar hoofd had gespookt, zonder dat ze er de vinger op had kunnen leggen. Fatio had het over de sterrenwacht gehad. Gustavus en hij hadden een telescoop nodig.


  Waarom?
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  Harmonische sympathie


  Ben had het gevoel alsof een grote spin met poten als raspen onderzoekend over zijn oogleden en zijn oren wandelde. Hij kon niet echt de energie opbrengen om bang te zijn, maar strekte zijn hand uit om het gruwelijke schepsel van zijn gezicht te vegen. Terwijl hij dat deed, greep zijn hand de rand van de wakende wereld. Hij dwong zichzelf wakker te worden, dankbaar dat hij aan een tweede nachtmerrie had weten te ontkomen.


  Het gekrabbel van de spinnenpoten was er nog steeds, maar nu herkende hij daarin het geluid van de aetherschreiber waarop beneden in de drukkerij de schrijfstift over het papier kraste. Hij vloog overeind en daalde strompelend de trap af.


  Net op dat moment hield de schreiber op met schrijven. Ben haastte zich erheen, draaide een paar keer aan de sleutel, maar de machine bleef zwijgen.


  Hij herinnerde zich dat deze nog altijd stond afgestemd op de schreiber van Mr. F. De klok aan de muur vertelde hem dat er ongeveer een uur was verstreken sinds hij zijn boodschap had verzonden, en dit was het antwoord. Hij pakte het vel en begon te lezen, waarbij zijn lippen langzaam uiteenweken in een glimlach.


  Ze geloofden hem niet. Of liever gezegd, ze dachten waarschijnlijk dat hun vaste correspondent een grap met hen had uitgehaald en de afzender was van zijn boodschap. Als deze vaste correspondent toevallig in de buurt van zijn machine was, zouden ze natuurlijk allebei zijn boodschap hebben ontvangen, en dan zou het niet lang duren voordat ze elkaar konden bevestigen dat het geen grap was. Ben was ook niet verrast dat ‘F’ zijn Janus-identiteit had begrepen. Hij maakte er een speelse opmerking over aan het begin van de brief.


  Wie deze mannen ook waren, ze móésten vooraanstaande wetenschappers zijn, lid van de Royal Society in Londen. En wie was hij, een jonge knaap uit de Koloniën, dat hij de onbeschaamdheid had hun te vertellen wat ze moesten doen?


  Hij was Janus. Dat was hij. En als Janus zichzelf als een dwaas te kijk zette, zou niemand ooit weten dat Janus’ ware naam Ben Franklin was.


  Ben keek weer naar de schreiber. Op datzelfde moment zat iemand aan de andere kant van het instrument zich af te vragen of hij zou antwoorden. Maar om serieus te worden genomen, moest hij zijn oplossing voorleggen in de taal der wiskundigen. En John zou hun gezamenlijke verhandeling pas de volgende dag komen brengen.


  Hoewel de brief duidelijk in het handschrift van ‘F’ was geschreven, was deze ditmaal ondertekend met ‘Minerva’, de Romeinse godin van de wijsheid. Wat echter pas echt merkwaardig was aan de brief, was de dátum. Het was vandaag elf april, maar de brief van Minerva was gedateerd op de tweeëntwintigste. Hij wist echter absoluut zeker dat de brief zojuist was geschreven. De schreiber reageerde onmiddellijk.


  Zou ‘F’ zo afwezig zijn dat hij er elf dagen naast zat? Doodmoe als hij zich voelde, was Ben ervan overtuigd dat hem iets ontging.


  Dus nam hij het mysterie mee naar bed, maar het loste zich niet op in het donker.


  De kwestie van de telescoop bleef Adrienne de hele volgende dag en de dag daarna achtervolgen. Mede gezien de differentiaalberekening waarvan ze een glimp had opgevangen, twijfelde ze er niet langer aan of de twee mannen observeerden een hemellichaam. Toch leek dat niet volledig in overeenstemming met de geheimzinnigheid en het duidelijke belang van het project. Noch met de onopgeloste affinitieve vergelijking. De enige verklaringen die zich aandienden, waren bizar: waren de twee mannen soms bezig een soort voertuig te ontwerpen om door de verste regionen van het universum te reizen?


  Die middag leverde de aetherschreiber opnieuw een boodschap af van Janus. Deze keer bestond de tekst voornamelijk uit een formule. Toen Fatio noch Gustavus het zag, verborg ze deze in haar manteau. Ze las hem pas die avond, in haar kamer.


  Helen en Charlotte kwamen prompt aanrennen bij haar zachte, ongewilde kreet, maar ze stelde hen gerust en stuurde hen weg, waarna ze haar ongelovige blik weer op de handgeschreven formule richtte. Deze was wat ongepolijst. Enkele symbolen waren niet helemaal op de juiste manier gebruikt, en op sommige punten ging de materie de schrijver duidelijk boven de pet. Toch was de essentie verbijsterend helder, en dit was zonder enige twijfel het antwoord op Fatio’s probleem. Bijna onbewust pakte ze een leeg vel papier, een ganzenveer en inkt, en ze ging aan het werk. Ze zag de hele bewijsvoering in gedachten voor zich. Het was zo simpel dat het wel kinderspel leek. De correcte affiniteit kon worden gevonden door alle potentiële affiniteiten langs te gaan. Dat was ongetwijfeld ook de methode waarmee Janus zijn aetherschreiber op verschillende instrumenten had weten af te stemmen, zoals bleek uit het feit dat de glijdende potentialiteiten die hij aanbood om Fatio’s probleem op te lossen, zich uitsluitend in één enkele dimensie bevonden. Janus had een manier gevonden om de gong van zijn schreiber af te stemmen. Fatio had daarentegen een formule nodig die op ten minste drie assen opereerde. Haar pen vloog over het papier, en tot tweemaal toe kon ze niet nalaten hardop te lachen van verrukking. Ze vergat de koning, Torcy, de hertog en de hertogin van Orléans, en de verschrikkelijke beproeving van enkele dagen eerder. Het enige dat telde, was de formule; een elegante wiskundige vergelijking - geen simpel bewijs, maar de volledige bewijsvóéring.


  Het was al ver na middernacht toen ze klaar was en de tekst zorgvuldig en in een vervormd handschrift overschreef. Ze tekende met de initialen van M. Twee. Uiteindelijk viel ze glimlachend in slaap, terwijl in haar hoofd de formule nog altijd zong als een jubelend engelenkoor.


  ‘… gelijk een ontketende Prometheus hebt u de wereld een nieuw vuur gebracht, en u kunt ervan verzekerd zijn dat deze vlam helder zal branden,’ las Ben. Toen zweeg hij om John lachend op zijn rug te slaan. ‘We zijn Prometheus, John!’


  John probeerde ernstig te blijven, maar hij kon zijn uitgelatenheid niet bedwingen. ‘Kijk eens hoe ze onze formule hebben veranderd!’ zei hij. ‘Ze hebben dingen gedaan die ik nooit voor mogelijk had gehouden, maar het blijft míjn formule, ónze uitvinding. We worden beroemd, Benjamin Franklin!’


  ‘Dat wil zeggen, als we “Janus” inruilen voor onze eigen namen,’ hielp Ben hem voorzichtig herinneren.


  John haalde zijn schouders op. ‘Daar maak ik me geen moment druk over. We hebben de ruwe berekeningen om aan te tonen dat wij dit hebben uitgevonden.’


  ‘Sterker nog,’ zei Ben. ‘Ik heb al een brief naar de Royal Society in Londen gestuurd. Het poststempel zal aantonen dat wij de eersten waren. De brief is natuurlijk ondertekend met “Janus”, maar volgens mij zal het ons ook geen moeite kosten om aan te tonen dat het onze ontdekking was.’


  John vergat zijn waardigheid en huppelde zowaar een paar passen. Ze liepen samen over het uitgestrekte grasveld van de Common. ‘Wie denk je dat zij zijn, Ben? Aan wie hebben we geschreven?’


  ‘Het moeten belangrijke mensen zijn. Kijk maar. Hier staat dat de Kroon ons dankbaar zal zijn.’


  ‘O, ja.’ John maakte een gebaar als van een koning die zijn dankbaarheid betuigde. ‘Hij zal zijn Apollinische licht over ons doen schijnen, reken maar. Toch weten we nog steeds niet waar ze op uit zijn. We hebben ze geholpen een klein stukje van een grote puzzel in te vullen…’


  ‘Ik zou zeggen: een heel groot stuk,’ viel Ben hem in de rede. ‘Ik had de indruk dat dit hun laatste struikelblok was.’


  ‘Goed, maar waar struikelen ze naartoe?’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Misschien een nieuw soort kanon, om tegen de Fransen te gebruiken.’


  ‘Nee, het is nog geen kanon.’


  ‘Ik heb een beter raadsel voor je, John,’ zei Ben. ‘Waarom is deze boodschap elf dagen in de toekomst gedateerd?’


  ‘Wat?’ John greep het papier uit zijn handen en bekeek het met gefronste wenkbrauwen. ‘Dat moet een vergissing zijn,’ mompelde hij.


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het gecontroleerd. Al hun correspondentie is elf dagen in de toekomst gedateerd.’


  ‘Elf dagen? Dat doet me ergens aan denken,’ zei John peinzend. ‘Ik heb me afgevraagd of die datum misschien is bedoeld als een soort aanwijzing voor ons, maar de eerdere berichten die we hebben opgevangen, zijn net zo gedateerd,’ vertelde Ben.


  ‘Dat is inderdaad verwarrend.’ John schopte tegen een graspol. ‘Tenzij… tenzij ze de Roomse kalender hanteren. Die wijkt een aantal dagen van onze datering af. Het zouden er best elf kunnen zijn.’


  Ben bleef met een ruk staan en keek zijn vriend vol afschuw aan. ‘O god!’ riep hij uit. ‘Dat moet het zijn!’


  ‘Wat bedoel je?’ snauwde John. ‘Waarom doe je zo dramatisch?’


  ‘We zijn er van meet af aan van uitgegaan dat deze Mr. F een Engelsman is; dat we naar Engeland hebben geschreven.’


  ‘Hij schrijft toch ook in het Engels,’ zei John niet zonder redelijkheid.


  ‘Ja, maar dat is misschien wel omdat hij correspondeerde met een Engelsman. O John, stel je nou eens voor dat deze Mr. F een Spanjaard is of…’ Hij zweeg even.


  ‘John,’ vervolgde hij toen zacht. ‘Stel je nou eens voor dat het een Fransman is? Zijn Apollonische licht? O god, John, dat slaat niet op koning George, maar op Lodewijk van Frankrijk!’


  ‘Wacht even,’ waarschuwde John. ‘Loop nou niet te hard van stapel, Ben. Jij bent met dat gedoe over goden en godinnen begonnen. Jij hebt als eerste getekend met Janus, hij schreef terug als Minerva, noemde je Prometheus en ga zo maar door.’


  ‘Geen Engelsman zou koning George Apollo noemen. Misschien Zeus, of Jupiter. Lodewijk XIV, de Zonnekoning… zo wordt hij genoemd. O god, John, wat het is ook is dat we hebben gedaan, we hebben het gedaan voor de vijanden van ons land!’


  John kon hem alleen maar aanstaren. Sprakeloos.
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  Wedergeboorte


  Lodewijk werd wakker van het geluid van zijn klok die werd opgewonden. Versailles maalde er niet om of Apollo zijn luister kon zien of niet. Het uurwerk van het paleis zou hoe dan ook zijn dag bepalen.


  Voor Lodewijk was dat iets dat hem kracht gaf. Het had hem er meer dan eens voor behoed krankzinnig te worden, en dat zou het opnieuw doen.


  ‘Hoe voelt u zich vanmorgen, Sire?’ vroeg Louis-Alexandre van heel dichtbij.


  ‘Ik voel me heel goed,’ antwoordde Lodewijk, vervuld van al zijn vroegere kracht. Hij had nooit in de spiegel hoeven kijken om te beseffen wat zijn gezicht uitstraalde, om deze of gene nuance in een glimlach, een frons te leggen. En dat gold nu nog minder, nu hij zich zo veel scherper bewust was van zijn spieren. Wat hem zorgen baarde, was dat hij de gezichten van anderen niet kon zien. Dat hij hun stemming niet kon lezen, de ongewilde boodschap van neergeslagen ogen, de moordlustige glinstering van een wat al te stralende glimlach. Hij wist dat hij de dader zou herkennen aan zijn blik, als hij degene kon zíén die had geprobeerd hem te vermoorden.


  Wie was het geweest? Welke intrigant? Hij had de naam van Orléans meer dan eens horen mompelen, maar hij geloofde niet dat de zoon van zijn broer dit had gedaan. Orléans had een ruggengraat van zeewier en geen hogere ambitie dan iedere vrouw in heel Frankrijk in zijn bed te krijgen.


  Het zou een Engelse spion geweest kunnen zijn, zoals Torcy en Bontemps schenen te veronderstellen. Dat was beslist de meest bevredigende optie, en in veel opzichten de meest waarschijnlijke. Tenslotte was er een Engelsman gedood in de stallen. Een man die zich had uitgegeven voor een lid van zijn Ierse garde. Dat leek Torcy’s theorie te bevestigen.


  En toch… Marlborough was aan de winnende hand op het slagveld. Waarom zou Engeland het gevaar van internationale afkeuring riskeren? Tenzij Albion op de een of andere manier lucht had gekregen van het grootse wapen dat Frankrijk en haar koning bezig waren voor te bereiden. Hoe had De Duillier het genoemd? ‘Newtons eigen wapen’?


  Er waren nog meer mogelijkheden. Het zou iemand van de oude adel kunnen zijn; de hondenzonen die jaren eerder achter de Fronde hadden gezeten. Langzaam maar zeker had Lodewijk hen ten val gebracht ten gunste van de meer betrouwbare, meer patriottische, lagere adel.


  De resterende opties waren ondenkbaar. De hertog van Maine, Lodewijks buitenechtelijke zoon bij Montespan, was een kanshebber voor de troon nu de dauphin dood was. Maar als iemand van zijn kinderen van hem hield, dan was het Maine. En Filips, zijn kleinzoon - zijn énige overlevende, wéttige erfgenaam - Filips was koning van Spanje, dankzij hem, en zijn bondgenoot in deze oorlog tegen de Engelsen.


  ‘Louis-Alexandre,’ zei hij, terwijl zijn lakei hem in zijn ochtendjas hielp. ‘Nadat ik mijn ministers heb ontvangen, wil ik gaan jagen.’


  ‘Maar, Sire, het is pas drie dagen geleden dat…’


  ‘Ik ben me bewust van het verstrijken der dagen, Louis-Alexandre. En het is te lang geleden dat ik voor het laatst heb gejaagd.’


  ‘De Koninklijke Garde is nog niet klaar met haar onderzoek,’ hielp Bontemps hem herinneren. ‘Het is verre van zeker dat uw veiligheid kan worden gegarandeerd wanneer u zich nu buiten het paleis begeeft.’


  ‘Ik ben niet van plan me hier te blijven verstoppen, Louis-Alexandre, wachtend tot de dood me vindt. Roep alle Zwitsers op die je denkt nodig te hebben - laat desnoods de hele compagnie Zwarte Musketiers uit Parijs komen - maar ik ga vanmiddag jagen.’


  Bontemps zuchtte nauwelijks hoorbaar. ‘Zoals u wilt, Sire,’ antwoordde hij.


  Soms vroeg Lodewijk zich af of de Bourbons niet op de een of andere manier wolvenbloed in hun aderen hadden gekregen, want niets wekte zo’n vurigheid in hem als het blaffen der jachthonden, het schallen der bazuinen. Het was bijna alsof hij zijn prooi kon ruiken; zijn angst, zijn vurige vastberadenheid tot overleven kon voelen.


  Het was deze wolfachtige gevoeligheid die hem vertelde dat ze op het spoor van een hertenbok waren.


  Kon hij maar zelf rijden, in plaats van achter een paard meehobbelen in het monstrum op wielen dat voor hem was ontworpen. Kon hij de hovelingen om zich heen maar zien!


  De honden rukten op, kwamen dichterbij en dreven de hertenbok naar hen toe. Drijvers die zich in de wouden hadden verspreid, sloten het grote dier in en dreven het naar zijn strijdwagen. Had hij maar een musket. Kon hij maar zien, zodat hij kon vuren, al was het maar één keer!


  Open uw ogen, zei de engel, die sinds de dood van de dauphin regelmatig tot hem had gesproken. Open uw ogen, en ik zal u laten zien hoe een engel u kan helpen.


  Lodewijk deed zijn ogen open, en grijsheid daagde waar eerder alleen maar nacht was geweest. Tot zijn verbazing werd de wereld snel lichter, tot hij de ranke, jonge boompjes en de dikkere, ruigere, oude stammen om zich heen kon onderscheiden. Zijn koetsier bracht het rijtuig tot stilstand en wachtte, met zijn oren gespitst voor de nadering van de meute. Zonder nadenken stapte Lodewijk op de bosgrond.


  De koetsier wierp hem een merkwaardige blik toe. Zijn jas en zijn laarzen waren duidelijk en tot in de kleinste details zichtbaar, maar zijn gezicht was een ovaal zonder gelaatstrekken.


  ‘Sire?’ vroeg de koetsier. Lodewijk herkende de stem onmiddellijk.


  ‘Bertrand!’ Zodra Lodewijk de koetsier bij zijn naam had genoemd, werden diens gelaatstrekken duidelijk zichtbaar en vormden ze het lange, rode gezicht, compleet met hangsnor, dat de koning kende. Lodewijk keek om zich heen en verwonderde zich over het bos. De bomen waren zo fraai van lijn en zo regelmatig als de zuilengang op Versailles, alsof ze uit marmer waren gehakt. Een stuk of twintig hovelingen te paard stonden hem aan te gapen, hun gezichten net zo vaag en zonder gelaatstrekken als dat van Bertrand was geweest.


  Zijn jachtmeester, Jean-Claude, stond vlakbij. Hij mompelde een formaliteit, en net als bij Bertrand werd zijn gezicht onmiddellijk ingevuld. De hovelingen zouden net zo goed ledenpoppen hebben kunnen zijn.


  ‘Jean-Claude, geef me je wapen,’ zei Lodewijk.


  Hij pakte het geweer aan. Het was een nieuw musketgeweer, niet een van die vreemde, alchemistische wapens die hun doelwit met bliksem of god wist wat bestookten. Die had hij verboden bij de jacht.


  Er ging een kreet op toen de hertenbok plotseling tussen de bomen te voorschijn kwam. Lodewijk zag hem als door een verrekijker, en toch leek het beest merkwaardig volmaakt. Sterker nog, het leek op een hertenbok die hij als jongen had gedood. Dit dier had zelfs een identieke donkere vlek op zijn schouderbladen. Het rolde met zijn ogen. Twee van de honden hadden zich letterlijk in hem vastgebeten. De achterhand van het dier was doorweekt met bloed.


  Toen het dier op vijftig passen van de koning was gekomen, besefte het zijn fout en probeerde het een uitval te doen en door de kring van zijn kwellers heen te breken. Lodewijk gaf het vrede met een enkele loden kogel, recht in het hart.


  ‘Waarom is mijn gezichtsvermogen zo vreemd?’ vroeg Lodewijk later aan de engel.


  Omdat ik voor u kijk, antwoordde de engel. Uw ogen zijn voorgoed beschadigd, maar ik zie door u, door uw oren, uw huid. En dan schilder ik een beeld voor u, zodat u het ook kunt zien. Het is slechts een benadering van het normale gezichtsvermogen, dat moet u goed beseffen.


  ‘Het is erg vreemd. Waarom hebben sommige mensen gezichten en andere niet?’


  Wanneer u iemand kent - wanneer u een herinnering hebt aan een gezicht waaruit ik een beeld kan modelleren - dan kan ik dat gezicht voor u schilderen. In andere gevallen doe ik mijn best. Meer kan ik niet doen, Lodewijk.


  ‘Hebben engelen dan geen ogen zoals mensen?’ vroeg hij.


  Pas op dat u niet te vrijmoedig wordt, antwoordde de engel. U mag dan de grootste koning op aarde zijn, maar mijn koning is God, zoals Hij ook de uwe is. Hij heeft mij de opdracht gegeven over u te waken, maar het stellen van vragen is verboden.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Lodewijk, hoewel hij diep in zijn hart woedend was over het feit dat een ongrijpbaar wezen als een engel hem kon commanderen.


  Voor deze keer zal ik u vergeven. Het antwoord op uw vraag is: nee. Wat mijn engelenogen zien, zou uw menselijke ziel niet kunnen verdragen. U zou mijn gave van het gezicht moeten waarderen, want door u mijn ogen te geven - zelfs op deze indirecte manier - pijnig ik mezelf.


  ‘Ik dank u met de grootste nederigheid,’ antwoordde Lodewijk, vervuld door een plotselinge angst. Wat de engel hem had gegeven, kon hij ook weer terugnemen. Zijn nieuwe gezichtsvermogen mocht dan vreemd zijn, hij zag tenminste íéts.


  Loop naar de spiegel, Lodewijk. Er is nog iets dat ik u wil laten zien, sprak de engel.


  Lodewijk gehoorzaamde.


  ‘Wel vervlóékt!’ riep hij uit, niet in staat te geloven wat hij zag. Vanuit de spiegel keek Lodewijk XIV hem aan. Zonder pruik. In plaats daarvan vielen lange, fraaie, kastanjebruine krullen op zijn schouders. Op zijn bovenlip groeide een snor van nog donkerder bruin. Zijn gezicht was rimpelloos, zijn lichaam slank, en zijn kousen spanden zich om krachtige, welgevormde, gespierde benen.


  Hij was weer jong.


  15

  

  Geheimen


  Adrienne vroeg zich af of ze Fatio zou kunnen opvangen als hij flauwviel. Hij wekte de indruk nogal onvast op zijn benen te staan, terwijl hij met open mond naar de bewijsvoering staarde die ze hem zojuist had overhandigd. Zelfs op het gezicht van Gustavus speelde een ingehouden, enigszins verkrampte, triomfantelijke glimlach terwijl hij over Fatio’s schouder naar haar valselijk ondertekende brief gluurde.


  ‘Bij god,’ wist Fatio uiteindelijk gesmoord uit te brengen. ‘Het is zo eenvoudig en toch zo…’ Hij draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Wie is deze Janus?’


  Adrienne haalde haar schouders op. ‘De boodschap kwam binnen op de tweede schreiber.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Gustavus met glinsterende ogen. ‘En is dit het eerste bericht dat u van deze Janus ontvangt?’


  Ze knikte, zich plotseling bewust van het volle gewicht van haar leugen dat als een molensteen om haar nek hing.


  Gustavus grijnsde wreed bij haar bevestiging, en ze voelde een plotselinge, ongegronde huivering van angst. Hoe wist Gustavus dat ze loog?


  Maar het enige dat hij deed, was Fatio op zijn schouder slaan. ‘Nou. We hebben ons antwoord, monsieur. Nu kunnen we verder.’


  ‘Ja! Ja!’ antwoordde Fatio enthousiast. ‘Ik vraag me alleen af wie we moeten bedanken.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat een van onze Engelse collega’s spoedig de eer zal opeisen,’ antwoordde Gustavus met een blik op de aetherschreiber. ‘Maar u en ik doen er goed aan het ijzer te smeden zolang het heet is.’


  ‘Absoluut! Nu kunnen we de koning een datum geven. Dat zal hem plezier doen…’ Hij keek plotseling naar Adrienne, en vervolgens naar Nicolas d’Artagnan, die achter haar stond. Gustavus keek woedend, ook al had Adrienne ook zonder dat wel begrepen dat Fatio meer had losgelaten dan hij had mogen zeggen.


  Een datum, herhaalde ze bij zichzelf terwijl ze terugliep naar de aetherschreibers. Weer een aanwijzing.


  Die middag tegen drieën liet Torcy haar bij zich komen. Met Nicolas in haar kielzog ontmoette ze hem in de antichambre van de koning.


  ‘De koning is voor een paar dagen naar Marly vertrokken, op aandringen van zijn lijfarts,’ legde Torcy haar uit. ‘Hij wil dat u zich daar bij hem voegt.’


  ‘Natuurlijk.’ Adrienne had zich al afgevraagd of Lodewijk haar in alle opschudding was vergeten. Terwijl dat een paar dagen eerder reden tot jubelen zou zijn geweest, voelde ze zich nu opgelucht. Welke krachten er ook aan het werk waren, welke intriganten haar ook hadden meegesleept in hun kuiperijen, het interesseerde hen ongetwijfeld niets wat zíj wilde.


  De naderende storm - wat ook de aard daarvan zou zijn - zou haar nog altijd kunnen breken. Maar wie een orkaan moest trotseren, kon zich het best in het oog van de storm ophouden, wist ze.


  En dat oog was Lodewijk.


  Anderzijds stond de gedachte om de maîtresse van de koning te worden haar nu nog meer tegen dan deze dat in het verleden had gedaan.


  Het was duidelijk dat Torcy de kortstondige strijd op haar gezicht herkende. ‘Pas op dat u in Marly niet zo’n lang gezicht zet,’ waarschuwde hij haar. ‘De koning kan het dan misschien niet zien…’ Hij aarzelde, alsof hij nog iets wilde toevoegen. Toen vervolgde hij heftig: ‘Maar hij is omringd door mensen die dat wel kunnen.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Adrienne. ‘Ik… ik hoop alleen dat ik hem enigszins tot troost kan zijn.’


  Torcy knikte bijna terneergeslagen. ‘Daar ben ik van overtuigd. De koning heeft altijd troost gevonden in jeugd en schoonheid.’ Hij zweeg even en vernauwde zijn blik. ‘Hebt u me nog iets te zeggen betreffende de zaak die we onlangs hebben besproken?’


  Adrienne schudde haar hoofd. ‘Ik wilde de boot onderzoeken, vooral de overblijfselen van de lantaarn, maar mijn lijfwacht vertelde me dat de boot is verbrand.’


  ‘Dat klopt,’ bevestigde Torcy. ‘De meeste ministers hebben zichzelf en de koning ervan overtuigd dat het een Engelse samenzwering was. En een van de Honderd Zwitsers heeft inderdaad kort na de brand een Engelsman gegrepen.’


  ‘Wat was de reden hem te verdenken?’


  Torcy hief zijn handen op. ‘Hij droeg een musket. Toen de wacht hem benaderde om hem te ondervragen, vuurde hij. Sterker nog, hij heeft een van de wachten gedood.’


  ‘Maar de Engelsman heeft niet bekend?’


  Torcy glimlachte wrang. ‘Misschien tegenover God. De wacht heeft hem met de punt van zijn rapier tot staan gebracht.’ Hij reikte in zijn jaszak. ‘Dit is een van zijn kogels,’ voegde hij eraan toe terwijl hij deze aan Adrienne gaf. ‘Zegt dat u iets?’


  ‘Het zou een katalysator geweest kunnen zijn,’ zei Adrienne ten slotte. ‘Dat zou de eenvoudigste manier zijn geweest om de reactie te ontketenen, waardoor de lantaarn de lucht in brand zette. Maar als een scherpschutter de bol kon raken, waarom heeft hij dan niet eenvoudig de koning neergeschoten?’


  ‘Dat is heel eenvoudig te beantwoorden,’ zei Torcy heel zacht. ‘De koning kan niet worden neergeschoten.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij is beschermd tegen kogels,’ antwoordde Torcy eenvoudig.


  ‘O.’ Ze fronste haar voorhoofd en vroeg zich af hoe dat kon. Het was echter duidelijk dat Torcy niet van plan was het haar te vertellen, zelfs niet als hij het wist. ‘In dat geval was het misschien inderdáád een Engelse samenzwering.’


  ‘Ik twijfel er niet aan of de Engelsen hebben hier de hand in gehad,’ antwoordde Torcy. ‘Ze weten dat de volgende koning om vrede zou vragen en veel zou prijsgeven van wat we de laatste decaden hebben veroverd. Maar ik ruik een stank in Versailles, mademoiselle. Een stank die te sterk is om te worden verklaard door één dode Engelsman.’


  De koets schudde heftig, en voor de derde keer betrapte Adrienne Nicolas erop dat hij haastig zijn blik afwendde, met een verwarde, peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wat is er, Nicolas?’ vroeg ze geërgerd. ‘Waarom zit je me toch steeds zo aan te gapen?’


  ‘Vergeef me, vrouwe Adrienne,’ mompelde hij.


  ‘Wat kan het je schelen of ik je vergeef? Waarom vraag je me niet gewoon wat je dwarszit? Misschien krijg je wel antwoord.’


  ‘Wat me dwarszit, vrouwe?’


  ‘Ik begin mijn geduld te verliezen,’ snauwde ze. ‘Al die ongestelde vragen, halve waarheden, versluierde dreigementen…’ Ze zweeg, want ze besefte dat het misschien niet zo’n intelligente zet was om op deze manier tekeer te gaan tegen iemand die het vertrouwen genoot van Torcy.


  ‘Nogmaals mijn verontschuldigingen, vrouwe,’ zei Nicolas vriendelijk. ‘U hebt volkomen gelijk. Wat me dwarszit, is een kwestie van eerlijkheid.’ Hij sprak zo zacht dat zijn stem nauwelijks hoorbaar was boven het geklepper van de hoeven.


  Zijn blik was gericht op de vloer van het rijtuig. Ten slotte schraapte hij zijn keel. ‘Ik vraag me gewoon af waarom u uw talenten verbergt. Dat is alles. Uw kennis.’


  ‘Heeft Torcy met je gesproken?’


  ‘In bedekte termen, maar hij hoefde me niets meer te vertellen. Het is mijn werk u gade te slaan, vrouwe. En hoewel ik niets van wiskunde of wetenschap weet, ben ik niet zo dom dat ik niet kan zien dat u die kennis wél bezit. Ook al verbergt u wat u weet. U bent een ontwikkelde vrouw. Iedereen weet dat u Saint Cyr hebt bezocht. Ik hoor dat zulke vrouwen worden gewaardeerd om hun kennis.’


  ‘Zeker. Zolang ze de júíste dingen leren: het voeren van een beleefde conversatie, vrolijk en ondersteunend zijn, het Nieuwe Testament maar niet het Oude, om nog maar te zwijgen over theologie in het algemeen…’ Wat het had voor zin om zich zo te laten gaan tegenover een lijfwacht van het platteland?


  Nicolas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat ze daar ook leerden lezen en dat ze vertrouwd werden gemaakt met de wiskunde…’


  ‘Inderdaad, we hebben leren lezen, maar alleen bepaalde onderwerpen. En ook in de wiskunde zijn we onderwezen. Dat wil zeggen, in de eenvoudigste soort. Niet in de wiskundige analyse of de meetkunde. Er is ons geleerd te gruwen van de wetenschap, alsof deze een zonde zou zijn.’


  ‘En toch hebt u zich deze eigen gemaakt?’


  ‘Inderdaad.’ Adrienne ergerde zich aan het beven van haar eigen stem. ‘De koning en Madame De Maintenon waren zo goed me naar een school te sturen waar ik alles leerde dat ik als vrouw mocht hopen te leren. En wat deed ik? Ik verraadde hen, Nicolas. Madame De Maintenon zou zich omdraaien in haar graf als ze wist wat jij weet; wat Torcy weet.’


  ‘En de koning?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘De koning is ervan overtuigd dat mij niets te verwijten valt. Maar als hij er ooit achter zou komen dat ik Maintenon en Saint Cyr op een dergelijke manier heb verraden, zou hij razend zijn.’


  ‘Toch glimlacht u altijd.’


  ‘Is dat zo?’ Ze was oprecht verbaasd.


  ‘Absoluut. Zelfs tijdens uw woordenwisselingen met de markies de Torcy. Wist u dat niet?’


  Adrienne knipperde met haar ogen en besefte nogal onnozel dat ze zelfs op dat moment glimlachte. ‘Ik merk het niet,’ bekende ze.


  ‘Dat maakt me verdrietig,’ zei Nicolas.


  ‘Waarom?’


  ‘U zou moeten glimlachen omdat u blij bent.’


  Adrienne snoof. ‘Een jonge vrouw is altijd blij,’ zei ze. ‘Serieus, plichtsgetrouw en blij.’


  ‘Nu drijft u de spot met me,’ zei Nicolas.


  Adrienne nam de jongeman lang op. ‘Weet je,’ zei ze ten slotte, ‘dat op Saint Cyr donkere hoekjes uit den boze zijn? Plekken waar meisjes met elkaar kunnen fluisteren. Plekken voor het uitwisselen van geheimen. Had jij als kleine jongen geheimen, Nicolas?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.


  ‘Volgens mij is vriendschap niet mogelijk, wanneer je geen geheimen met elkaar deelt,’ vervolgde Adrienne.


  ‘Hoe lang bent u op Saint Cyr geweest?’ vroeg de wacht.


  ‘Veertien jaar.’


  ‘En u hebt er nooit een vriendin gehad?’


  Ze haalde diep adem. ‘Ja, uiteindelijk wel, geloof ik,’ zei ze ten slotte.


  Hij knikte alsof hij het begreep. ‘Het spijt me dat ik u somber heb gestemd, vrouwe.’


  ‘Zoals je al vermoedde, was ik dat al,’ zei Adrienne. ‘Maar luister eens, Nicolas. Nu weet jij een geheim over mij, zonder dat ik een geheim van jou weet.’


  ‘Volgens uw opvatting worden we vrienden, als we onze geheimen delen,’ zei hij.


  ‘Ja, dat klopt.’


  Hij glimlachte. ‘Dan moet ik even denken, want ik zou onze vriendschap niet willen baseren op een onwelgekozen geheim. Het moet een mooi geheim zijn.’


  Hij leek na te denken. Toen richtte hij zijn blik weer op de hare. Zijn ogen, als edelstenen die een eigen taal spraken, stonden plotseling vol betekenis. Ze voelde een voorzichtige warmte in haar borst. Haar lippen weken uiteen.


  Op dat moment werd het rijtuig door de bliksem getroffen. Het glas van de raampjes werd naar binnen geslagen. Ze voelde het prikken in haar wang. Het hele rijtuig kantelde, scheen naar voren te springen en kwam toen met een ruk tot stilstand. Adrienne merkte dat ze door Nicolas tegen de wand van het rijtuig werd gedrukt. Ze kon geen woord uitbrengen. Toen greep hij haar onstuimig vast, zijn lippen bewogen heftig, maar hoewel ze kon horen wat hij zei, kon ze geen betekenis in zijn woorden ontdekken. Ze knikte, in de hoop dat hij zou begrijpen dat ze niet gewond was.


  Althans, dat dacht ze.


  Het rijtuig was gekanteld alsof aan een kant de wielen eronderuit waren getrokken. Nicolas reikte langs haar heen en rukte de deur open. Terwijl hij dat deed, trok hij zijn pistool en zijn colichemarde. Buiten ving Adrienne een snelle, vage beweging op. Er klonk een schot, een vluchtig geluid, gevolgd door een tweede bliksemflits.


  Toen werd het stil.
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  Slaapliedje


  Ben schoof de laatste bout op zijn plaats en deed een stap naar achteren om zijn werk te bewonderen. Hij knikte en veegde zijn vette vingers af aan zijn broek die toch al onder de inkt- en moddervlekken zat. ‘Ik weet niet of je het doet,’ zei hij tegen zijn uitvinding. ‘Maar ik vind wel dat je er mooi uitziet.’


  James kwam binnen en schudde zijn zware overjas uit. ‘Sta je nou weer tegen Onze Lieve Heer te praten, Ben?’ zei hij. ‘Zeg hem dan meteen dat ik die regen kan missen als kiespijn.’ Hij schonk zijn broer een snelle glimlach, zette zijn hoed af en schudde ook daar de regendruppels van af.


  ‘Ik ben uitgepraat voor vandaag,’ zei Ben. ‘Maar ik zal het in gedachten houden voor ons volgende gesprek. Hoe ging het met de Courantiers?’


  ‘Je collega-Courantiers, zul je bedoelen. We rekenen jóú ook tot de onzen. Het is maar dat je het weet.’


  Ben keerde hem de rug toe, alsof hij de pers bestudeerde. In werkelijkheid probeerde hij het onnozele stralen van zijn gezicht te verbergen. ‘Nou, wat is er besloten?’


  ‘We waren het er allemaal over eens dat we ons liever laten vervlóéken, dan dat we ons door de geestelijkheid laten vertellen wat we wel en niet mogen afdrukken,’ zei James.


  ‘Wat een toepasselijke woordkeuze,’ merkte Ben op. ‘Maar als collega-Courantier ben ik het met jullie eens.’


  ‘Mooi zo. Want als ik word gearresteerd, moet jij doorgaan met publiceren.’


  ‘Gearresteerd?’ Ben omklemde de kast van de pers.


  ‘Het zóú kunnen,’ zei James. ‘Er is mee gedreigd, hoewel ik me nauwelijks kan voorstellen van welk misdrijf ze me kunnen beschuldigen, waarvoor ze me lang in de gevangenis kunnen houden.’


  ‘Wat zou ze ervan weerhouden om mij dan ook te arresteren?’


  ‘Kijk, dat is nu de schoonheid van het gezellenschap, Benjamin,’ zei James vrolijk, en hij sloeg zijn jongere broer op zijn rug. ‘Je kunt niet worden gearresteerd voor iets dat ik je heb opgedragen.’


  ‘Aha!’ Ben trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Inderdaad, aha!’ herhaalde James. ‘Grote goden, Ben, wat ben je in ’s hemelsnaam… wat voor de duivel is dat?’ James had Bens nieuwe apparaat ontdekt..


  Het leek op een dievenlantaarn, maar aan de zijkanten was een soort vlindervleugels van gevlochten draad bevestigd, en uit de voorkant - waar het luikje zou moeten zitten - staken dertig kleine, puntig geslepen staven grafiet. Aan de achterkant was een houten handvat bevestigd.


  ‘Is dit net zo’n soort wapen als die geraffineerde pistolen waarvan ik heb gehoord?’


  ‘Ja, zoiets,’ gaf Ben toe.


  ‘Ik vraag het je nog eens,’ zei James. ‘Wat is het?’


  ‘Gewoon een experiment,’ zei Ben. ‘Ik zal het je uitleggen als ik weet of het werkt.’


  James hield zijn hoofd schuin, alsof hij zich afvroeg of hij op uitleg moest blijven aandringen. Ten slotte haalde hij echter zijn schouders op. Hij liep naar de pers en begon deze met een vette lap schoon te vegen. ‘Wat krijgen we binnen vanavond?’ vroeg hij.


  ‘ “Sir Henry’s Commentaar uit Calcutta”,’ antwoordde Ben.


  ‘Goed, heel goed,’ antwoordde James. ‘Zijn brieven zijn altijd prettige lectuur. Kijk ook eens of je nieuws kunt vinden over de oorlog in Florida. Volgens mij heeft de strijd in het Zuiden ieders belangstelling.’


  ‘Denk je dat de Fransen zullen winnen?’ Ben probeerde zijn gespannenheid niet in zijn stem te laten doorklinken.


  James haalde zijn schouders op. ‘De ondergang van het Franse rijk wordt al meer dan tien jaar voorspeld, maar ze slagen er telkens weer in ons te verrassen. Wat denk jij, Ben? Dit lijkt me meer een oorlog tussen wetenschappers dan tussen soldaten.’


  ‘Frankrijk heeft als eerste land stappen gezet om de wetenschap op de oorlogsvoering toe te passen, maar inmiddels hebben ze hun voorsprong verloren,’ antwoordde Ben. ‘Het nieuwe geschut van Marlborough beukt tegen de Franse forten, en daar hebben ze geen antwoord op.’ Tenzij, dacht hij bijna misselijk, tenzij ik ze dat zojuist heb gegeven. Hoe langer hij erover nadacht, des te meer kwam hij tot de overtuiging dat F een Fransman was. Wat had John gezegd over de formule? Dat deze bedoeld leek om twee kanonskogels in hun baan bij elkaar te brengen? Er ontrolde zich een voorstelling in Bens hoofd: van een oorlog waarbij elke afgevuurde kanonskogel in de lucht onschadelijk kon worden gemaakt. Dat zou de oorlogvoering voorgoed veranderen, en het zou de Fransen opnieuw de overhand kunnen geven op het slagveld.


  ‘Ben?’ vroeg James. ‘Je hebt weer zo’n onnozele blik in je ogen, alsof je heel ver weg bent met je gedachten. Is dat waar je aan werkt? Aan een nieuw wapen voor Engeland?’


  Ben keek naar het apparaat op tafel. Dreef James de spot met hem? Nee, hij leek ernstig.


  ‘Ja,’ antwoordde Ben, blij dat het niet helemaal gelogen was. ‘Nou, eerlijk gezegd, meer een verdedigingswapen.’


  James knikte. ‘We moeten het er echt eens over hebben om patent op die uitvindingen van je aan te vragen,’ mompelde hij.


  ‘Misschien,’ antwoordde Ben weifelend. Hij was in gedachten nog altijd bezig met de elf dagen tijdsverschil. Kon daar énige andere verklaring voor zijn?


  ‘Wanneer al het andere faalt, moet je het gewoon vragen,’ zei Ben tegen zichzelf terwijl hij naar de zwijgende schreiber zat te staren. Maar hóé moest hij het vragen? En kon hij het antwoord vertrouwen? In gedachten probeerde hij telkens opnieuw de vraag te formuleren, maar er diende zich geen magische oplossing aan.


  Met de uiterste nauwgezetheid die kenmerkend was voor Sir Henry’s correspondentie, begon de schreiber het dictaat op te nemen van zijn verwant in India. Ben keek naar het bewegende papier, maar zonder de opwinding die hij anders altijd voelde. Ook India was met Frankrijk in oorlog. Stel je voor dat Calcutta zou vallen en dat Sir Henry zou sterven, alleen omdat een knaap in Boston zich in zijn trots en zijn verlangen naar aandacht zand in de ogen had laten strooien en niet had gezien wat toch zo voor de hand lag?


  Hij stuurde Sir Henry zijn dank en het laatste nieuws uit New England en reikte toen, aarzelend, naar de afstemming van het apparaat. Nog altijd niet zeker wat hij zou schrijven schoof hij de buis in de stand waarin hij altijd had aangenomen dat hij met een schreiber in Engeland werd verbonden. ‘Moge God maken dat het zo is,’ fluisterde Ben.


  Hij staarde nog even naar het apparaat en reikte toen naar de schrijfstift. Voordat hij deze had kunnen pakken, begon de machine echter te ratelen. Het volgende moment verscheen er, net boven de gong, een rode gloed. Voordat hij het kon uitschreeuwen, balde de gloed zich samen tot een oog. Het ging open en weer dicht, en in een hoekig, lomp handschrift schreef de aetherschreiber drie woorden op het papier: Ik zie je.


  ‘Nee maar, Benjamin! Kom binnen!’ Zijn moeder zwaaide de deur verder open en omhelsde hem. Voor het eerst zag Ben de lijnen die haar zachte gezicht doorgroefden, de strepen zilver in haar kastanjebruine haar.


  ‘Het is lang geleden dat we je voor het laatst hebben gezien, Zoon,’ vervolgde ze.


  ‘Het spijt me, Moeder. Ik ben… ik heb het erg druk gehad.’


  ‘Dat hoor ik,’ antwoordde ze. ‘James en jij hebben heel wat opzien gebaard. Afgelopen zondag werd er in de preek tegen jullie gewaarschuwd. Als je in de kerk was geweest, had je het gehoord.’


  Ben beantwoordde haar omhelzing en keek de kamer rond. Even dreigde de schrijnende vertrouwdheid hem te machtig te worden, maar hij verdrong zijn tranen.


  ‘Ben? Is er iets?’ vroeg zijn moeder.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet met Vader praten. Is hij thuis?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze zacht.


  Hij meende teleurstelling in haar stem te horen. Hoewel hij veel van zijn moeder hield, had hij op de een of andere manier nooit een intieme relatie met haar weten op te bouwen. Hij had zich altijd voorgesteld dat hij daar later wel aan toe zou komen. Hij had altijd gedacht dat hij daar de tijd voor zou krijgen.


  ‘Vader is voor zaken naar Charles Town. Hij komt vanavond laat thuis, misschien zelfs pas morgenochtend.’


  ‘O.’


  ‘Hebben James en jij het weer met elkaar aan de stok?’


  ‘Wat? O, nee. Sterker nog, we kunnen het heel goed vinden samen sinds we met het drukken van de krant zijn begonnen.’


  ‘Geen wonder. Jullie moeten nu rug aan rug staan tegen de halve stad.’ Ze glimlachte breed. ‘Het geeft niet. Ik heb liever dat mijn zoons vechten tegen de hele wereld dan tegen elkaar. Het doet je vader ook pijn om jullie elkaar voortdurend naar de keel te zien vliegen.’ Ze zweeg even. ‘Net zoals het hem pijn doet dat hij jullie nooit in de kerk ziet. Daardoor denkt hij dat jullie alles zijn vergeten wat hij jullie heeft geleerd.’


  Ben schudde zijn hoofd. ‘Ik ben het niet vergeten. Daarom ben ik juist hier. Als ik ooit twijfelde, moest ik bij hem komen, heeft hij gezegd.’ Zijn lip trilde, maar hij wilde niet huilen ten overstaan van zijn moeder.


  Plotseling lagen haar armen weer om hem heen, en ze wiegde hem zachtjes heen en weer terwijl haar hand over zijn haar streek.


  ‘Hij is morgen terug,’ mompelde ze. ‘En wat het ook is, hij zorgt dat het weer goed komt.’


  Heel even geloofde hij haar. Het was het mooiste cadeau dat ze hem had kunnen geven.


  Een uur later, toen hij op de Long Wharf zat, geloofde hij er niet meer in. Hij had erop gerekend dat zijn vader wel een manier zou weten om hem te helpen, maar inmiddels besefte hij dat hij daarmee te veel van de oude man had verwacht. Zijn vader wist weinig van wetenschap en nog minder van het soort toverij - of wat het ook was - dat tegen hem werd gebruikt. Wat zijn vader ook zei, zou een goed, degelijk, maar nuchter advies zijn. Gebaseerd op het gezonde verstand.


  Ben begon zich echter af te vragen of er in de wereld nog wel ruimte was voor zoiets als gezond verstand. Misschien had Sir Isaac Newton dat tientallen jaren eerder al om zeep geholpen en begon nu pas merkbaar te worden dat de wereld bezig was te verrotten.


  Een plotselinge, zilte bries sloeg hem in het gezicht terwijl hij begon terug te lopen naar de stad. Halverwege de kade zat een meisje van een jaar of zestien op de steiger. Ze hield een zuigeling in haar armen, en hij hoorde dat ze zong. Haar lied was klaaglijk, in mineur, rijzend en dalend met de golven die aan de steiger likten. De woorden waren duidelijk verstaanbaar, en hoewel het blijkbaar een slaapliedje was, bezorgde de tekst hem koude rillingen.


  ‘Slaap, slaap, mijn kleine schat

  Slaap, mijn mooie paardje

  Ver, zo ver is nu mijn zoon

  Die ’k ooit met smarten baarde

  Suja, suja, slaap maar zacht

  Suja, suja, in duistere nacht

  Snel en gezwind uw paardenvoet

  Maakt zelfs mijn weemoed honingzoet.’


  Ben haastte zich voort, op de vlucht zonder te weten waarvoor. Voor het eerst in zijn leven wenkten de daken van Boston hem wég van de zee, terug naar het veilige hart van de stad, zo hecht verbonden met het land.


  Hij liep de hele stad door, van de zee-engte naar de molenkolk, voordat hij naar huis terugkeerde. Tegen de avond voelde hij zich wat beter, hoewel James razend zou zijn over zijn afwezigheid. Maar het moment was aangebroken waarop hij James bepaalde dingen zou moeten uitleggen. John en hij waren te ver gegaan. Ze waren jongens, maar ze hadden gedaan alsof ze mannen waren… erger nog, gróte mannen. James zou misschien niet weten wat hij moest doen, maar hij had vrienden in Engeland. Als Ben en John per ongeluk de Fransen hadden geholpen, móést het mogelijk zijn dat door te geven aan iemand in Londen die zou weten wie er moest worden gewaarschuwd. Met een beetje geluk zouden John en hij niet worden terechtgesteld wegens landverraad.


  En wat dat griezelige, helse oog betrof, daar wilde hij op dit moment niet eens aan denken.


  Even voorbij Union Street zag Ben een vertrouwd silhouet dat zich bewoog door de lange schaduwen die over de drukke weg werden geworpen. Het was Bracewell. Hij reed op een bruine merrie en draaide voortdurend zijn hoofd van links naar rechts. O god, dacht Ben. Hij zoekt me! Haastig glipte hij een smal steegje in, en hij zette het op een rennen. Bracewell reed Han-nover Street op, dus Ben besloot hem via achterafstraatjes in te halen en vervolgens door te steken naar Queen Street, waar de drukkerij was gevestigd.


  Ik mag niet in paniek raken, zei hij tegen zichzelf. Maar dat viel niet mee. Eenmaal op Queen Street aangekomen keek hij achterom. Hij zag nog geen paard op zich afkomen, geen woedende tovenaar. Queen Street zag echter zwart van de schreeuwende mensen. Een zuil zwarte rook steeg op naar de hemel. Verward hield Ben zijn pas in.


  De rook was afkomstig van de drukkerij. Uit de menigte liep iemand weg, roepend om water.


  ‘Benjamin!’ klonk een stem. Het was Mrs. Sheaf, de eigenaresse van de school naast de drukkerij. Haar ogen waren rood en betraand. ‘Ben…’ Hij wrong zich langs haar heen. Dikke rook kolkte uit de drukkerij naar buiten. Hij rende naar de deur. De aetherschreiber! Hij moest zien dat hij hem daar weg kreeg. De kopij voor de krant…


  Hij had nauwelijks een voet over de drempel gezet, of de hitte trof hem in volle hevigheid. Twee mannen kwamen naar hem toe. Ze droegen iemand tussen zich in. Toen hij wankelde, werd hij van achteren opgevangen en weer naar buiten gesleept, de straat op. Hij hoestte, zijn hoofd tolde, en hij zakte op de keien in elkaar.


  ‘Nee, nee, hij mag het niet zien!’ hoorde hij iemand roepen.


  Toen hij zijn hoofd omdraaide, keek hij recht in de ogen James. Ze stonden groot, glazig, roerloos.


  Een schreeuw maakte zich los uit zijn keel. Het was de naam van zijn broer. Hij riep hem telkens en telkens weer.


  Ze lieten hem schreeuwen. Spoedig kwamen de emmers, meer om te voorkomen dat het vuur zich naar andere gebouwen zou uitbreiden dan om de drukkerij te redden. Die was gedoemd in het vuur ten onder te gaan.


  Dit had Bracewell gedaan. Zelfs het dwingen van zijn hersens tot zo’n simpele gevolgtrekking vereiste een gruwelijke inspanning. Niets deed er meer toe. De aetherschreiber, de oorlog in Frankrijk… hoe had hij zich daar zó druk over kunnen maken, terwijl James stérvende was geweest; terwijl Bracewell bezig was geweest hem te vermóórden.


  Waarom? Waarom? Even dacht hij dat hij het antwoord wist, maar toen stortte het dak van de drukkerij in, en een miljoen rode duivels sprongen omhoog, de hemel tegemoet. Bij het volgen van die gevleugelde, kleine stukjes vuur verloor hij de draad van zijn gedachten, terwijl ergens binnen in hem - diep begraven, maar zo oud als de wereld - het dier ontwaakte wiens enige instinct het was om in leven te blijven.


  James was dood. Als hij niet snel iets deed, zou hij ook dood zijn. Dat was de werkelijkheid. Hij had de bijzonderheden van het waaróm nog niet uitgewerkt, maar het dier in hem maalde daar niet om. Het dier in hem wilde vluchten.


  Beverig kwam hij overeind. Hij perste de laatste tranen uit zijn ogen. Bracewell moest hier ergens zijn, op zoek naar hem. Ben keek om zich heen. Vlak bij hem lagen wat spullen op de keien; dingen die iemand uit het brandende gebouw had weten te redden: een boek, een stapel papieren, de jas van James.


  Die jas kan ik wel gebruiken, dacht hij versuft, en hij griste hem van de straat.


  Daaronder lag zijn vreemd ogende lantaarn. Zijn hoofd suisde plotseling door een misselijkmakende vlaag van hoop, woede en angst. Hij greep de jas en de projector. Toen keek hij op zijn hoede de straat op en neer, op zoek naar zijn vijand, de moordenaar van zijn broer. Al gauw had hij hem gevonden. Bracewell zat nog altijd op zijn paard, vlak bij het plein voor de kerk. Zijn gezicht was niet meer dan een schaduw, maar Ben wist dat de moordenaar naar hem keek, op hem wachtte.


  Hij dacht niet verder, maar draaide zich om en zette het op een lopen. Weg van Bracewell. En hoewel het onmogelijk was, meende hij achter zich al de hoefslagen van het paard te horen.
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  De Korai


  Adrienne staarde in de metalen loop van het krachtpistool. Ze had er nog nooit een van dichtbij gezien, laat staan op haar gericht. Een deel van haar kon niet nalaten het gruwelijke wapen te bestuderen, waarbij ze zich probeerde te herinneren volgens welke principes het werkte, maar een aanzienlijk groter deel vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de bliksem een eind zou maken aan haar gedachten, haar leven.


  De man achter het pistool begon te praten. Zijn stem klonk gesmoord door de lap die hij voor zijn mond had gebonden. Zijn neus ging verborgen achter een half masker.


  ‘Ik ben erg bang dat ik u moet verzoeken dit voor te binden, mademoiselle.’ Hij stak haar een zwarte blinddoek toe.


  ‘Nicolas,’ wist Adrienne uit te brengen. ‘Wat hebt u met Nicolas gedaan?’ Zijn lichaam lag uitgestrekt op de grond, zag ze, samen met de lichamen van de bereden escortes.


  ‘Hij leeft nog, net als uw koetsier. Ik ben geen moordenaar, mademoiselle. Doet u nu alstublieft de blinddoek voor.’


  Adrienne keek van de roerloze lichamen naar het strak op haar gerichte pistool en weer terug. Ze spande haar ogen in om te zien of de ribben van Nicolas op en neer gingen, en ze meende dat inderdaad te zien - ook al wist ze het niet zeker.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ beet de man haar toe. ‘Draai u om.’


  Ze deed het, zich ervan bewust dat haar knieën trilden.


  ‘Sta stil.’ Het volgende moment werd de blinddoek strak over haar ogen getrokken. In haar rug voelde ze de loop van het pistool. Blijkbaar zijn ze met zijn tweeën, dacht ze. Ze moeten ten minste met zijn tweeën zijn. Achter haar legde haar kaper een knoop in de blinddoek.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Neem nu mijn hand.’


  Ze stak haar hand uit en voelde de zijne - glad en zacht.


  ‘Ik ga u op een paard tillen,’ zei hij. ‘Kunt u rijden?’


  ‘Ik heb vroeger wel gereden,’ antwoordde ze. Ze voelde zich ziek. Dit waren geen bandieten of eenvoudige struikrovers. Krachtpistolen waren erg duur en daardoor voornamelijk het privilege van hooggeplaatste officieren en de schutterij van de koning. Bovendien had haar overweldiger niet de eeltige handen van een vogelvrijverklaarde. Dit was een ontvoering. Iemand pakte haar bij haar middel en tilde haar op. ‘Ik ben bang dat u niet in een dameszadel zult rijden, mademoiselle. Ik betreur de ongepastheid van de situatie, maar u zult schrijlings moeten rijden.’


  Gehoorzaam zwaaide ze haar been over het zadel. Terwijl ze zich vastgreep aan de zadelknoop, schoof haar strakke rok omhoog naar haar dijen.


  ‘Wilt u zo goed zijn achterover te leunen, vrouwe,’ zei een tweede stem. Het volgende moment voelde ze een mannenlichaam vóór zich dat haar bijna uit het zadel duwde. ‘U zult me rond mijn middel moeten vasthouden, vrouwe,’ zei de ruiter. Hij sprak zorgvuldig, met een Parijs’ accent. Ze had die stem eerder gehoord.


  Toen het paard plotseling met een ruk in beweging kwam, sloeg ze haar armen om een verrassend slanke, gespierde tors. Haar vingers grepen in elkaar over de knopen van een vest. Het paard ging van draf over in galop; de wereld vervaagde tot een duister geheimschrift van beweging en geluid. Ze klampte zich aan haar vijand vast, maar ondertussen wenste ze hem dood.


  Ze schatte dat ze het grootste deel van de nacht hadden gereden. Twee keer waren de mannen gestopt om haar iets te eten te geven, en ze had vier keer water gekregen. Er werd niet meer gesproken. De nacht werd alleen maar killer, en ze was dodelijk vermoeid. Ondertussen vroeg ze zich voortdurend af of Nicolas nog leefde. Het leek haar niet waarschijnlijk.


  Geleidelijk aan brak achter de blinddoek de dag door, hetgeen ze kon zien aan de rode gloed die door haar oogleden drong. Inmiddels had ze het gevoel een te zijn geworden met het paard - en de ruiter. Ze klampte zich aan hem vast zoals ze zich voorstelde dat een vrouw zich aan haar minnaar vastklampte. Het was alsof hun afzonderlijke lichamen zich hadden samengevoegd tot een enkel ferment - paard, man, vrouw.


  Diverse malen probeerde ze haar overvaller aan het praten te krijgen, maar hij reageerde niet. Misschien omdat hij voelde dat ze zijn stem had herkend. Het was de stem van de man die haar uit de gracht had gered.


  Eindelijk klepperden de paardenhoeven over keien. Nadat ze was geholpen bij het afstijgen, werd ze een huis binnengeleid. Daar nam iemand haar bij de hand, en ze werd strompelend door een gang geleid met tapijt op de grond.


  ‘Nog een ogenblikje, vrouwe,’ fluisterde een vrouwenstem met een zwaar buitenlands accent.


  ‘Waar ben ik?’ wist Adrienne gesmoord uit te brengen. ‘Wat doe ik hier?’


  ‘Het is me niet vergund uw vragen te antwoorden, vrouwe. Ik mag alleen proberen het u zo comfortabel mogelijk te maken.’ Een deur ging knarsend open. Een vlaag warme, vochtige lucht met een zweem van parfum omhulde haar.


  De vrouw maakte de blinddoek los, en even voelde Adrienne zich duizelig, zodat ze licht stond te zwaaien.


  Ze was in een badhuis, slechts verlicht door kaarsen. Het bad, dat in de vloer was uitgehakt, was gevuld met warm water.


  Adrienne keerde zich om naar haar escorte, een mollige vrouw van een jaar of vijfendertig, in het uniform van een bediende.


  ‘Neemt u alstublieft een bad, vrouwe,’ zei ze bezwerend.


  ‘Ik ben zojuist ontvoerd,’ zei Adrienne met vlakke stem. ‘Volgens mij is mijn escorte vermoord. Ik ben de hele nacht meegesleurd op een paardenrug. En de koning verwachtte me in Marly.’ Ze besefte zelf hoe onsamenhangend het klonk.


  ‘Dat weet ik, mademoiselle. Ik kan u alleen maar zeggen dat u hier goed zult worden behandeld. Er zal u geen haar worden gekrenkt.’


  ‘Dat is al gebeurd,’ hield Adrienne vol.


  De bediende keek haar aan alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Na een bad zult u zich beter voelen. En ik zal wat wijn voor u halen.’


  Adrienne wilde nog protesteren, maar de vrouw begon de veters van haar lijfje los te maken. Voordat Adrienne wist wat haar overkwam, lag ze in het geparfumeerde water en gaf ze zich eraan over. Toen de bediende terugkwam met wijn, dronk ze de eerste mok in twee teugen leeg. Aan de tweede nipte ze wat voorzichtiger.


  Merkwaardig genoeg leek de wijn haar zintuigen te scherpen. Ze draaide zich om naar de bediende.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Gabriella,’ antwoordde deze.


  ‘Waarom ben ik hierheen gebracht, Gabriella?’


  ‘Ik weet het niet, signorina,’ antwoordde de mollige vrouw. ‘Dat weet alleen madame.’


  ‘Madame?’ vroeg Adrienne nogal scherp.


  De bediende wendde zich snel af. ‘Vraagt u me alstublieft niet meer,’ fluisterde ze.


  Adrienne sloot haar ogen en voelde hoe een lome warmte in haar botten drong. ‘Heel goed, Gabriella,’ zei ze met een zucht. ‘Je accent lijkt wel… Kom je uit Toscane?’


  ‘Ja, ik kom uit Toscane,’ antwoordde Gabriella, met een zweem van verrastheid in haar stem.


  ‘Vertel me dan maar over Toscane, over je thuis.’


  ‘Tja…’ begon Gabriella onzeker. ‘Het is anders dan Frankrijk. De hemel is er blauwer, en de ceders groeien recht omhoog, als torens. We gingen altijd…’ Ze zweeg. ‘Is dit wat u bedoelt?’ vroeg ze toen een beetje beschaamd.


  ‘Ja.’


  ‘Ik herinner me dat we altijd olijven gingen plukken voor de Signore. Er bloeiden gele bloemen… Ik weet niet hoe ze in het Frans heten…’ Haar stem sprak zangerig verder, terwijl de wijn Adrienne in slaap suste. Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze hoopte dat ze niet zou verdrinken.


  Ze werd wakker in een kleine, fraai gemeubileerde kamer zonder ramen. Een zedige, bruine manteau met zwarte linten, die erg veel overeenkomst vertoonde met de gewaden die ze op Saint Cyr had gedragen, lag uitgespreid op het bed. Terwijl ze deze aantrok, kwam Gabriella binnen om haar te helpen haar toilet te voltooien.


  ‘Krijg ik nu te horen waarom ik ben ontvoerd?’ vroeg ze.


  Gabriella knikte. ‘Deze kant uit, vrouwe.’


  De bediende leidde haar door een reeks van zalen, waar Adrienne door de ramen af en toe een glimp opving van tuinen en een glooiend landschap. Er was echter niets waaruit ze kon opmaken waar ze precies was. In een chateau op het platteland, maar zo waren er duizenden.


  Ze werd een kleine salon binnengeleid, en daar had ze reden zich enigszins verbitterd Nicolas’ observatie over haar glimlach te herinneren. Bij de confrontatie met haar gevangennemers, die haar stonden op te wachten, voelde ze dat deze als het ware op haar gezicht was vastgevroren.


  Adrienne maakte een reverence. ‘Hertogin,’ groette ze.


  ‘Mijn complimenten, mademoiselle,’ zei de hertogin van Orléans. ‘Ik zou nooit zo beheerst kunnen zijn na een dergelijke beproeving.’


  ‘Waarom hebt u dit gedaan, Hertogin?’ Adriennes stem beefde bijna van woede. ‘Welk nut zou ik voor u kunnen hebben?’


  De hertogin van Orléans legde haar hand op haar borst. ‘Mijn beste, u bent ontvoerd, maar uw ontvoerders hebben de merkwaardige fout begaan om de landerijen van mijn broer, de graaf van Toulouse te doorkruisen. Het waren zijn jagers die u hebben gered. Natuurlijk hebben ze u hier gebracht, waar ik toevallig een bezoek bracht.’


  ‘Daar herinner ik me niets van,’ zei Adrienne.


  De hertogin glimlachte innemend. ‘Dat is begrijpelijk,’ antwoordde ze met een knipoog. ‘Ik ben erg onbeleefd geweest,’ vervolgde ze. ‘Laat me u mijn metgezellen voorstellen die me hebben vergezeld tijdens de reis vanuit Parijs: Madame De Castries en Mademoiselle De Crecy.’


  Adrienne nam zich voor de twee vrouwen met nadrukkelijke onverschilligheid te behandelen. Ze was niet van plan haar ontvoerders ook maar enige hoffelijkheid te betonen. Maar toen de naam van Madame De Castries werd genoemd, bloosde Adrienne en maakte ze een reverence. Het was een naam die ze goed kende. Een naam die belangrijk voor haar was.


  Castries was een tengere, broze vrouw met een eenvoudig gezicht. Ze zou veertig kunnen zijn, maar ook zestig. Haar donkere ogen sproeiden vonken van intelligentie, ook al verrieden deze slechts een zweem van de briljante geest die daarachter smeulde, zoals Adrienne wist.


  Ze vormde een opmerkelijk contrast met Mademoiselle De Crecy, die erg lang was - ten minste een meter tachtig - maar tegelijkertijd lieftallig als een porseleinen pop. Adrienne schatte haar op een jaar of vijfentwintig. Haar haar was rood als koper. Haar grijze ogen verrieden niets van wat zich daarachter afspeelde. Ze herinnerde Adrienne in sterke mate - maar onverklaarbaar - aan Gustavus.


  ‘Nu we de beleefdheden achter de rug hebben, stel ik voor dat we de ochtend beginnen met een kop chocolade,’ sprak de hertogin.


  Adrienne knikte, alert op mogelijke aanwijzingen. Ze had al een deel van het raadsel opgelost. Dankzij de uil op het briefje had ze geweten dat de hertogin tot de Korai behoorde. Madame De Castries op haar beurt was de koningin van de Korai en misschien wel het grootste vrouwelijke intellect van heel Frankrijk. De salon was bescheiden ingericht. Rond een kleine kaarttafel stonden vier stoelen.


  Adrienne aarzelde voordat ze plaatsnam op de stoel die haar werd aangeboden. In Versailles was het ondenkbaar dat iemand van haar rang een dergelijke gemakkelijke stoel kreeg aangeboden, tenzij ze helemaal alleen in een vertrek was. Zelfs hertoginnen moesten zich doorgaans tevreden stellen met klapstoelen, en de hertogin van Orléans glimlachte om haar terughoudendheid. ‘Ga zitten, kindje. Hier zijn we allemaal gelijk.’


  De chocolademelk kwam, dampend in rijkversierde kommen, en toen Gabriella zich terugtrok, deed ze de zware deuren achter zich dicht.


  Madame De Castries schraapte haar keel, hield haar kom omhoog en sprak met zangerige stem: ‘Chairete, Korai, Athinas therapainai.’ Dat was Grieks en betekende: ‘Gegroet, Korai, maagden van Athena.’


  ‘Chairete,’ antwoordde Adrienne als vanzelf, tegelijk met de anderen.


  ‘Enthade euthetoumen temeron,’ vervolgde Castries.


  ‘He glaux, ho drakon, he parthenos,’ vulde Adrienne samen met de anderen aan. En ten slotte zei ze, samen met Castries: ‘Wat hier wordt gezegd, wordt niet herhaald.’


  Castries glimlachte en nam een slok van haar chocolademelk. ‘Welaan, Adrienne,’ zei ze. ‘Ik heb veel van u gehoord dankzij onze zusters op Saint Cyr. Het verheugt me u eindelijk te ontmoeten.’


  ‘En ik u, Markiezin,’ antwoordde Adrienne. ‘Hoewel ik desgevraagd vrijwillig zou zijn gekomen - en zonder verlies van levens.’ Ze wierp een - naar ze hoopte - boze blik in de richting van de hertogin.


  De hertogin verslikte zich in haar chocolademelk. ‘Er zijn geen levens verloren gegaan, kindlief. Dat kan ik u verzekeren,’ zei ze nadrukkelijk terwijl ze haar mond afveegde.


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  De hertogin glimlachte. ‘De bandieten die u hebben ontvoerd, zijn ondervraagd. Hoe dan ook, er is al contact opgenomen met Marly. Uw lijfwacht is op dit moment al onderweg, en u zult zien dat uw jeugdige bewaker ongedeerd is gebleven. Dat betekent echter tevens dat onze tijd nogal beperkt is.’


  ‘Heel goed,’ antwoordde Adrienne. ‘Ik luister.’


  ‘Ik neem aan dat u niet besefte dat de hertogin deel uitmaakt van onze zusterschap?’ vroeg Castries.


  ‘Dat besefte ik inderdaad niet,’ bevestigde Adrienne. ‘Tot ze me het symbool van Athene doorgaf.’


  ‘Ik wist niet zeker of u het had gezien.’ Voor het eerst verscheen er een frons op het gezicht van de hertogin. ‘In de verwarring die volgde…’


  ‘Madame de Hertogin,’ zei Adrienne. ‘Wie er ook voor verantwoordelijk is, ik ben ontvoerd en een hele nacht ruw meegesleept op de rug van een paard. Ik ben moe, ik zit onder de kneuzingen, dus u moet me mijn openhartigheid maar vergeven. Torcy, de minister van de koning, is van mening dat u en de hertog mogelijk verantwoordelijk zijn voor de moord op de dauphin en de aanslag op het leven van de koning. Ik wil uit uw mond horen of dit waar is of niet.’


  De hertogin sloot haar ogen. Toen ze deze weer opendeed, waren ze vochtig. Haar gezicht leek ineens ouder dan haar drieënveertig jaar. ‘Ondanks zijn tekortkomingen is de koning mijn vader, mademoiselle. En hij heeft gedaan wat geen andere koning ooit eerder heeft gedurfd. Hij heeft mijn broers en mij erkend.’


  ‘Ja, tot ergernis van heel Frankrijk en in het bijzonder van uw echtgenoot. Iedereen beseft dat de dood van de dauphin de weg naar de troon heeft vrijgemaakt voor de hertog van Orléans. Door de wet van de primogenituur is hij de eerstvolgende die daarvoor in aanmerking komt.’


  ‘Mijn goede echtgenoot heeft vele gaven,’ antwoordde de hertogin. ‘Maar ambitie is daar niet bij. Hij is niet in staat tot het arglistig en briljant intrigeren waarvan hij wordt beschuldigd. Desalniettemin, u wilde mijn gelofte, niet mijn protesten. Ik heb geen plannen gesmeed voor de slachting waarvan u en ik getuige zijn geweest, noch wist ik ervan. Ik zweer bij God, bij Jezus en bij alle zusters van Athena dat mijn man en ik onschuldig zijn.’ Ze boog zich naar voren en zette haar kop rinkelend op de tafel. ‘Maar mocht ik erachter komen wie daarvoor verantwoordelijk is, dan zal blijken dat de hertogin van Orléans niet onbekend is met moordaanslagen,’ besloot ze vurig.


  ‘Dank u wel, Madame de Hertogin. Waartoe dient dan deze bijeenkomst?’


  ‘We zijn hier om met ú te spreken, mademoiselle,’ antwoordde Castries. ‘U bent sinds kort een vrouw van enige importantie.’


  ‘Bedoelt u vanwege de belangstelling die de koning voor me heeft?’


  ‘Onder andere,’ zei de oudere vrouw. ‘Laat me u om te beginnen vertellen dat de geheime orde van Athena zich lange tijd heeft ingespannen om een vrouw aan de Academie der Wetenschappen geplaatst te krijgen, en daar bent u dan. Bovendien hebben we ons ingespannen om een vrouw dicht bij de koning te krijgen, en voilà, daar bent u ook.’


  ‘Was dit uw werk?’


  ‘Het eerste - de benoeming aan de academie - absoluut. Daarvoor moet u madame de hertogin bedanken. Het tweede was meer een kwestie van de voorzienigheid, maar we moeten er gebruik van maken.’


  ‘Ik…’ Adrienne haperde. ‘Ik geloof niet dat ik zo dicht bij de koning ben als u denkt.’


  ‘O, jawel, mademoiselle,’ mengde zich een derde stem in het gesprek. ‘Sterker nog, u bent veel dichterbij dan u denkt.’ Adrienne schrok. Ondanks haar opvallende uiterlijk had Mademoiselle De Crecy zo lang gezwegen, dat iedereen haar leek te zijn vergeten. Maar nu had ze de volledige aandacht van alle aanwezigen.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Adrienne.


  ‘Ik bedoel dat u met hem gaat tróúwen,’ zei Crecy op zakelijke toon. ‘U, Adrienne de Mornay de Montchevreuil, wordt de volgende koningin van Frankrijk.’
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  Bliksemafleider


  Achter Ben stierf het geschreeuw van de massa weg terwijl hij Treamount Street opstormde, en vervolgens rechtsaf sloeg, Beacon Street in. De halve stad haastte zich de andere kant uit, en menigeen keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Hé daar, wat staat er in brand?’ riep een man die Ben vaag herkende. Er kwam nog een bekende langsrennen: Samuel Horn, kapitein van de burgerwacht. Ben vroeg zich af of hij hulp moest vragen. Hoe zou Bracewell hem kwaad kunnen doen als hij in de gevangenis was gegooid? Of beter nog, als hij aan de galg bungelde?


  Hij herinnerde zich echter dat gruwelijke oog. En nog steeds zag hij de ogen van James voor zich, glazig in de dood; voelde hij Bracewells greep om zijn arm, muurvast als een bankschroef. Nee, hij moest Boston verlaten, anders werd het zijn dood.


  ‘Boston verlaten,’ zei hij hardop. Bracewell zou hem vermoorden als hij hier bleef. Maar misschien zou Bracewell hem overal achtervolgen. En als Bracewell het niet deed…


  Hij herinnerde zich die hoekige letters: Ik zie je. Dat was niet afkomstig geweest van Bracewell. Het was uit Frankrijk gekomen, of waarvandaan ook. Toch kon het geen toeval zijn, dat vrijwel meteen daarna Bracewell weer op het toneel was verschenen met zijn moordlustige plannen.


  Hij sloeg rechtsaf, rende de Common op en rondde de voet van Cotton Hill. Het was niet eenvoudig om Boston te verlaten; de stad lag op een schiereiland en was met het vasteland verbonden door een smalle landengte die toepasselijk de ‘Nek’ werd genoemd. Het enige dat Bracewell hoefde te doen, was hem daar opwachten.


  Hij probeerde zich te concentreren en een plan te bedenken; een strategie te destilleren uit de wervelende beelden en emoties; iets dat hem zou redden, James zou terugbrengen, alles weer goed zou maken. En ineens zag hij het heel duidelijk voor zich, althans een deel van de oplossing: de boot van Mr. Dare, die hij nog maar een paar dagen eerder had gebruikt, zou hem helpen uit Boston weg te komen, zodat hij althans de tijd kreeg om na te denken. Zijn voeten hadden de juiste richting al gekozen. Meteen voorbij de heuvel sloeg hij de weg in langs de moerassen naar Barton’s Point.


  Achter de heuvel begonnen de honden van de Fransman te blaffen. Ze huilden net als op die ochtend toen hij voor het eerst door Bracewell was aangevallen. Het waren ijzingwekkende, woedende kreten die nauwelijks van honden afkomstig leken. Bij wijze van griezelig contrast betuigde de kreet van de nachtzwaluw in de zwarte wirwar van bomen voor hem uit een trillend vaarwel aan de overblijfselen van het daglicht - vlekken op de loodgrijze wolken - en een welkom aan de maanloze avond. Het ergst van alles was echter het onmiskenbare, zij het nog altijd verre gedreun van paardenhoeven.


  Ben rende zo hard als hij kon, trok James’ jas dichter om zich heen en nam zijn apparaat stevig in zijn hand. Volgens zijn angstige berekeningen zou Bracewell hem ruim voordat hij Mr. Dares kleine steiger had bereikt, hebben ingehaald. Kon hij soms beter de Roxbury Flats oversteken, waar een paard hem niet kon volgen? Beschermd door de duisternis zou hij zich misschien in de zilte moerassen kunnen verbergen.


  Het was echter waarschijnlijker dat hij zou verdrinken.


  Misschien kon hij proberen de hoge, steile oever bij West Hill te bereiken. Hij stelde zijn koers iets bij. Het leek ineens een dwaas idee om de stad te ontvluchten en te verruilen voor de verlatenheid daaromheen. Maar het was nu te laat om nog rechtsomkeert te maken. Hij kon alleen maar hopen dat hij de weinig bereisde delen van het schiereiland beter kende dan Bracewell.


  Achter hem begonnen de honden nog luider te blaffen, terwijl hij de richel tussen Beacon Hill en Cotton Hill begon te beklimmen. Op de top aangekomen werd hij gegrepen door de wind, die kracht verzamelde op de eindeloze zee voorbij de moerassen, en die wild op Ben in beukte. Vlucht, scheen die wind te willen zeggen. Vlucht.


  Een paard hinnikte. Ben stortte zich de helling af naar de kwalijk riekende moerassige vlakte; vage, loodgrijze poelen die zich uitstrekten zo ver als het oog reikte.


  Achter hem werden de hoefslagen luider. Ben belandde in een trog, klauterde eruit en beklom de helling van West Hill. Toen hij achteromkeek, zag hij paard en ruiter zwart afgetekend tegen de hemel. Wild dansende, oranje dwaallichten beschreven een boog om hen heen.


  ‘Benjamin Franklin!’ bulderde Bracewell.


  Ben dacht dat hij niet sneller kon rennen, maar hij had zich vergist. Hij stormde de helling op, en het volgende moment stond hij op de hoge, steile oever, neerkijkend in het duistere niets. Hij aarzelde slechts één moment te lang. Zijn longen brandden, zijn voeten gleden naar de onzichtbare rand van het klif. Een beetje onnozel bedacht hij dat hij zijn instrument nog altijd in zijn hand hield. Vlakbij sloeg de bliksem in; een felle lichtflits en een geluid als van houten planken die tegen elkaar werden geslagen. De haren in zijn nek stonden overeind. Vlakbij voelde hij hitte oplaaien. Hij schreeuwde, struikelde, viel op zijn knieën, en toen kwamen alle geluiden bij elkaar terwijl het paard achter hem dreunend tot stilstand kwam. Langzaam stond Ben op en draaide hij zich om.


  Daar stond Bracewell, op nog geen tien stappen van hem af. Zijn krachtpistool, nog altijd roodgloeiend, was op hem gericht.


  Bracewell grinnikte. ‘Sommige jongens zijn onverbeterlijk,’ zei hij. Onder de rand van zijn hoed zag Ben dat zijn ogen glinsterden. Misschien vingen ze de gloed op van de mistige lichtgevende deeltjes die om hem heen dansten.


  ‘Je hebt James vermoord!’ Ben was verrast dat zijn stem zo krachtig klonk.


  ‘Hij zou uiteindelijk toch wel zijn gestorven,’ zei Bracewell op een toon van redelijkheid. ‘Anderzijds, hij zou misschien zijn natuurlijke tijd hebben uitgediend, als hij niet de pech had gehad de broer te zijn van een knaap die niet doet wat hem wordt gezegd.’


  ‘Ik haat je,’ snauwde Ben. ‘Welk recht heb je om… om…’


  ‘Om wat, Ben? Het is geen kwestie van recht, stommeling, maar van macht. Ik heb de macht om te doen wat gedaan moet worden. Dat is alles.’


  ‘Maar waarom? Waarom?’


  ‘Daar geef ik liever geen antwoord op, want daarmee zou ik mijn adem maar verspillen. En als ik het jou vertel, voel ik me verplicht om het ook aan John te vertellen voordat ik hem vermoord.’


  ‘John?’ bracht Ben hijgend uit. Hij was John helemaal vergeten. ‘Natuurlijk.’ Bracewell maakte een weids gebaar met zijn krachtpistool. Op dat moment zag Ben dat hij nog een laatste kans had. Zijn lantaarnachtige instrument wees al in Bracewells richting. Hij hief het op en spande de trekker. Hoewel hij het ding onmiddellijk van zich afgooide, voelde hij een tinteling langs zijn arm omhoogkruipen. Hij kneep zijn ogen dicht en liet zich plat op de grond vallen, maar zelfs toen zag hij het fel oplichtende witte vuur dat zich als een boog tussen het krachtpistool en zijn uitvinding spande. Het paard gilde.


  Ben rolde achterover en viel in een gapende leegte, terwijl hij halsoverkop over de rand schoot. Hij raasde door een scherm van doornstruiken, stuiterde op de lagere helling van de hoge, steile oever, en belandde toen tegen iets dat alle lucht uit hem sloeg. Hij probeerde adem te halen, in de stellige overtuiging dat hij iets had gebroken.


  Ondanks alle pijn voelde hij echter ook een kwaadaardige triomf. De projector had gewerkt! In zijn droom was Bracewell gewapend geweest met een krachtpistool. Althans, Ben was ervan uitgegaan dat het dat was. Als het een ander wapen was geweest, zouden al zijn inspanningen voor niets zijn geweest en had hij nu dood op het klif gelegen. Hij hees zich voorzichtig overeind. Wonderbaarlijk genoeg leek een korte inspectie aan te tonen dat hij niets had gebroken. Plotseling drong de geur van verbrand vlees en haar in zijn neus.


  Met een blik van ongeloof in zijn ogen zag hij hoe zich tegen de zwak oplichtende hemel een magere gestalte verhief.


  ‘Wees vervloekt!’ bracht de gestalte hijgend en nauwelijks verstaanbaar uit. Bracewell zou niet ernstig gewond moeten zijn, hij zou dood in het gras moeten liggen door de ongecontroleerde ontlading van zijn wapen. In plaats daarvan richtte hij zich hoog boven Ben op, en de langgerekte, magere klauw van zijn zwaard gleed met een metaalachtig geluid uit zijn schede.


  Zelfs bij hoog water lag er een smerige berg modder en stenen tegen de hoge, steile oever. Ben rende voor zijn leven, als een dier in paniek, struikelend en vallend tot zijn handen waren geschramd, zijn knieën geschaafd en tot bloedens toe opengehaald. In het verleden was hij bang geweest voor de dood. Maar deze angst was nog veel erger. Het was de angst voor iets dat hij niet kon benoemen, maar het liep struikelend over de hoge richel achter hem aan, met gloeiende ogen, omringd door zijn vaste escorte van geesten.


  De steile oever begon te hellen, maar het zag ernaar uit dat hij sneller was dan Bracewell. De lichten van de koperslagerij op Barton’s Point veroorzaakten een rimpelige glinstering op de Charles. Halverwege de punt bevond zich de kleine steiger, waar hij nog maar zo kortgeleden Mr. Dares boot had achtergelaten, net beneden het huisje van de oude man.


  Eindelijk had hij de boot bereikt. Hij lag er nog net zo bij als Ben hem had achtergelaten. Vloekend op de knoop en op het feit dat zijn handen glibberig waren van het bloed, frunnikte hij aan het touw. Achter zich kon hij niets zien, maar de duisternis voelde op zich al bedreigend, en hij kromp ineen als hij zich voorstelde hoe het lange zwaard zijn lichaam zou binnendringen.


  Toen hij de knoop in het touw los had, begon hij snikkend tegen de boot te duwen. Er was geen beweging in te krijgen. Dus strompelde hij naar de achtersteven, waar hij begon te trekken. Zijn voeten zogen zich vast in de modder.


  Met een ruk schoot de boot naar voren; hij verdubbelde zijn inspanningen en het bootje gleed verder. Ben bleef trekken tot hij bijna tot aan zijn middel in het water stond en voelde dat de kiel vrij dreef. Met veel gespetter gooide hij zijn armen over de rand van de boot en liet hij zich erin vallen.


  ‘Wie is daar beneden?’ riep een stem vanaf de hoge oever. ‘Wie zit er aan mijn boot?’


  Uitzinnig van angst keek Ben omhoog. Daar stond Mr. Dare, een zwart silhouet in de verlichte deuropening van zijn huis. Op hetzelfde moment zag Ben de bleke, dansende lichten die Bracewell vergezelden.


  De woorden bevroren in zijn mond. Er was geen tijd om het zeil te hijsen, en er stond trouwens bedroevend weinig wind. Hij greep een van de riemen en haakte deze in de vergrendeling. Achter hem werd de eerste spetterende voetstap in het water gezet. Paniek maakte zich van hem meester. Hij schreeuwde het uit en begon met de enkele riem wild door het water te maaien.


  ‘Blijf van mijn boot af!’ riep Mr. Dare, terwijl Ben koortsachtig probeerde de andere riem vast te haken. Er ging plotseling een schok door de boot toen een bleke hand de achtersteven greep.


  Daar, in de duisternis, zag hij Bracewells gruwelijke ogen. Zich nauwelijks bewust van wat hij deed, richtte Ben zich op, hij hief de nog onbevestigde riem op en liet deze neerdalen op de hand. Opnieuw liet hij het hout uit alle macht door de lucht zwaaien, en deze keer liet hij het neerkomen op Bracewells hoofd. De hand liet los, het hoofd verdween. Ben zwaaide nog een derde keer met de riem en sloeg ermee op het water. Toen verloor hij zijn evenwicht, en hij viel. Het was aan de mast te danken dat hij niet op de grond van de boot belandde. Rochelend en naar adem snakkend bevestigde hij de tweede riem. Toen ging hij zitten, en hij begon uit alle macht te roeien. Ondertussen keek hij koortsachtig achterom naar de kust. Mr. Dare stond nog altijd in zijn deuropening te schreeuwen, toen er iets uit het water omhoogrees en hem aan het gezicht onttrok.


  ‘Mr. Dare! U moet vluchten!’ riep Ben schor. Hij begon nog harder te roeien en verslapte niet, zelfs niet toen hij het kanaal bereikte en de stroming hem meevoerde. Het was eb, en het water trok hem als vanzelf naar zee. Achter hem werden de lichten van Boston - en de gruwelijke schaduwen die ze wierpen - steeds kleiner.
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  Koninginnendromen


  ‘Koningin?’ flapte Adrienne eruit. ‘Dat is krankzinnig.’


  Crecy glimlachte slechts. ‘Misschien heb je weleens gehoord van onze zuster, Crecy, maar misschien ook niet,’ zei Madame De Castries. ‘Crecy is een van onze geheimen. Zelf heb ik mademoiselle voor het eerst ontmoet in 1706. Ze was toen acht. Ik was destijds hofdame van madame.’ Ze wees op de hertogin.


  ‘Zo hebben we elkaar leren kennen. Vrij snel daarna heb ik me bij de Korai aangesloten,’ vertelde de hertogin met een bewonderende blik op Castries.


  ‘Inderdaad. Madames echtgenoot, de hertog, kwam dat jaar op een dag thuis met het uitzonderlijke verhaal over een klein meisje dat in de toekomst kon kijken.’


  De hertogin viel haar in de rede. ‘Mijn man heeft zich altijd van alles op de mouw laten spelden door charlatans,’ bekende ze. ‘Zijn belangstelling voor zowel de wetenschap als de duistere kunsten maakt hem lichtgelovig. Hij had kennisgemaakt met een zekere heer uit Wenen die beweerde dat hij de toekomst kon zien in een glas water.’ Ze vertrok haar gezicht van afschuw. ‘De hertog had destijds een verhouding met die hoer, La Sery, en ze waren in haar vertrekken. De magiër uit Wenen zei dat hij een onschuldig meisje nodig had om in het glas te kijken.’ Ze gebaarde naar Crecy. ‘Mademoiselle was zo onfortuinlijk om op dat moment onder de hoede van de hoer te verkeren.’


  Castries nam het verhaal weer op. ‘De hertog was wel zo verstandig dat hij de methode van de Weense heer op de proef wilde stellen. Hij daagde Demoiselle Crecy uit om in het glas te kijken en de aangrenzende vertrekken van Madame Nancre te beschrijven. Toen stuurde hij een van zijn mannen erheen om te bevestigen wat het meisje had gezien - de mensen die zich in de kamer bevonden, de opstelling van de meubels, alles. Crecy’s beschrijving was tot in de kleinste bijzonderheden correct.’ Castries wreef afwezig in haar handen, alsof ze haar pijn deden.


  ‘Toen dit onder mijn aandacht kwam, ben ik zelf op onderzoek uitgegaan. Ik ontdekte al snel dat de heer uit Wenen inderdaad een charlatan was, maar dat gold niet voor onze goede Crecy. In de loop der jaren heeft haar voorkennis zich als onfeilbaar bewezen. Negen jaar voordat de koning de dood om de tuin leidde met het drinken van het Perzisch elixer, heeft Crecy het allemaal al gezien.’


  Gedurende dit hele, vreemde verhaal was Adriennes blik op Crecy gericht gebleven, maar de jonge vrouw verried nauwelijks enige emotie bij de beschrijving van haar vermogens.


  ‘Toen ze oud genoeg was, werd ze geïntroduceerd bij onze geheime orde,’ vervolgde Castries.


  Adrienne keek Crecy recht aan. ‘En u hebt mijn huwelijk met de koning voorspeld?’


  Crecy knikte. ‘Ja, mademoiselle. Ik heb de plechtigheid gezien, ik heb u samen voor de aartsbisschop zien staan. Er is geen twijfel mogelijk.’


  ‘Toch moet er ruimte voor twijfel zijn,’ antwoordde Adrienne heftig. ‘Ik zou kunnen weigeren.’


  Castries keek haar aan en schudde toen grimmig haar hoofd. ‘U mag niet weigeren, Mademoiselle De Montchevreuil. U moet met de koning trouwen.’


  ‘Waarom?’


  De hertogin gaf antwoord. ‘Zoals u weet, is Maintenon nooit een van de onzen geweest. Sterker nog, ze heeft zelfs nooit van ons bestaan geweten. Maar mijn moeder, ’s konings maîtresse vóór Maintenon, was wel lid van onze orde. In de tijd dat mijn moeder ’s konings maîtresse was, hadden de Korai, via haar, toegang tot hem. Ook al heeft hij dat natuurlijk nooit geweten. Tegenwoordig hebben we dat niet.’


  ‘Is het allemaal zo eenvoudig?’ vroeg Adrienne. ‘Is dat alles waar het u om gaat? Toegang hebben tot de koning? Ik heb twee jaar langs niets van de Korai gehoord, en nu hebt u me ontvoerd om me te vertellen dat ik mijn leven kapot moet maken, dat ik alles moet afzweren wat me lief is, alleen om u toegang tot de troon te geven?’


  ‘U hebt niet eerder van ons gehoord, omdat dit huwelijk bijna twee jaar geleden al is gezien,’ luidde Castries’ repliek. ‘Als er al hovelingen zijn die weten van het bestaan van de Korai, dan willen we niet dat ze een verband leggen tussen ons en de toekomstige koningin. Dat is ook de reden van uw “ontvoering”.’


  ‘Ik zou subtieler te werk zijn gegaan als ik de tijd had gehad, kindje,’ mengde de hertogin van Orléans zich in het gesprek. ‘Ik had plannen voor een heel andere ontmoeting gemaakt. Maar na de moord op de dauphin en de aanslag op het leven van de koning was het onmogelijk u te benaderen zonder argwaan te wekken. En zelfs nu al is Torcy wantrouwend, is het niet?’


  ‘Torcy is op de hoogte van mijn belangstelling voor de wetenschap,’ zei Adrienne. ‘En van het feit dat uw echtgenoot me mijn benoeming bij de Academie der Wetenschappen heeft bezorgd.’


  ‘En wat wil hij daaraan doen?’ vroeg Castries. ‘Het is niet onwettig, hoogstens onbetamelijk. Maar dat doet er nu allemaal niet toe. Weet u, Adrienne, hoewel we de afgelopen jaren geen contact met u hebben gezocht, hebben we gedaan wat we konden. Het was de hertogin die via haar echtgenoot heeft gezorgd voor uw behuizing in de koninklijke bibliotheek en die u onder de aandacht van Fatio de Duillier heeft gebracht.’


  ‘Dat zei u al,’ antwoordde Adrienne zwakjes. ‘Toch schijnt u te impliceren dat zelfs dat minder voor mij was bedoeld dan voor u, om hem via mij te kunnen bespioneren.’


  ‘U bent erg zelfzuchtig,’ zei Crecy zacht, maar op een toon die de andere vrouwen het zwijgen oplegde. Adrienne keerde zich weer naar haar toe om in haar opmerkelijke ogen te kijken. ‘Er daalt een diepe duisternis over de wereld neer, een lijkwade, en daar bent u bij betrokken. Herinnert u zich nog dat u toetrad tot de Korai, toen u nog maar een meisje van negen was?’


  ‘Jazeker, dat herinner ik me nog heel goed,’ antwoordde Adrienne scherp. ‘Hebt u dat soms ook gezien?’


  Crecy negeerde haar vraag en vervolgde: ‘Herinnert u zich nog de eed die u hebt afgelegd? Die sprak niet alleen over het verwerven van de kennis waar ons hart naar verlangt, hoewel dat er wel deel van uitmaakte. En zelfs de gelofte aan de andere Korai, om onze zusters in Athena te helpen en lief te hebben, maakte de eed niet compleet. Er was nog een derde gelofte, mijn beste zuster. Weet u nog hoe die luidde?’


  Adrienne sloeg haar ogen neer. ‘De gelofte om te behoeden en te bewaren,’ mompelde ze.


  ‘Inderdaad,’ zei Crecy instemmend. ‘Maar u schijnt zich alleen het eerste deel van de eed te herinneren.’


  ‘Ik dacht dat ik in de steek was gelaten,’ snauwde Adrienne. ‘Dat ik was geëxcommuniceerd, zonder dat me dat ooit was verteld. Hoe kon u van me verwachten dat ik zou vasthouden aan een gelofte die…’ Ze riep zichzelf tot de orde, want ze had niet gewild dat ze de woede zouden zien die ze zo lang had gekoesterd.


  ‘En nu u weet dat dat niet zo is?’


  ‘Het enige dat ik weet, is dat u me nodig hebt. U spreekt van een diepe duisternis, maar dat zegt me niets. U spreekt over “behoeden en bewaren”, maar waarop doelt u dan?’


  ‘De mensheid,’ antwoordde Madame De Castries volmaakt kalm. ‘Het leven.’


  Gedurende een lang, duister moment kon Adrienne geen woord uitbrengen. ‘Door met de koning te trouwen behoed ik de mensheid?’ bracht ze ten slotte uit.


  ‘Ik heb niet alles gezien,’ gaf Crecy toe. ‘Alleen stukjes en beetjes. Maar de duisternis die aanstaande is, is tot op zekere hoogte opgeroepen doordat ú de deur daarvoor hebt geopend. En u moet helpen deze weer te sluiten.’


  ‘Dit is onzin,’ flapte Adrienne eruit. ‘Neemt u me niet kwalijk, Madame de Markiezin, Madame de Hertogin, maar ik ben een dienaar van de wetenschap, van de wiskunde, en waar u het over hebt… dat zijn bijgelovige kinderpraatjes, verhaaltjes over boemannen. Sinds wanneer hebben de dochters van Athena hun geloof in de wetenschap en de machtige God die door de wetenschap wordt onthuld, verloren en zijn ze teruggekeerd naar de zwarte kunsten?’ Ze hoorde zelf hoe haar woorden klonken als even zovele druppels vergif die van de giftanden van een serpent spatten. Ze had haar zusters in Athena gevonden, naar het leek erop dat ze door haar woorden een grote kloof tussen hen schiep. Alle humor was uit het gezicht van de hertogin van Orléans verdwenen, en de gelaatstrekken van Castries waren als versteend.


  Ten slotte zei deze laatste streng: ‘U houdt van vergelijkingen, van wiskundige formules, is me bekend. Daarin hebt u vertrouwen. Heel goed. Maar er zijn formules in deze wereld die zo complex zijn dat alleen God ze kan begrijpen, en wanneer we daarmee worden geconfronteerd, is intuïtie ons enige instrument. Het is mijn intuïtie die me zegt dat we u nodig hebben aan de zijde van de koning om deze duisternis te overleven. Er moeten offers worden gebracht,’ vervolgde ze zacht. ‘En er zijn pijnlijker offers denkbaar dan trouwen met de grootste koning van de wereld.’


  Adrienne dacht eraan dat haar titel als koningin Maintenon diep ongelukkig had gemaakt. Een huwelijk met de Zonnekoning was een offer dat Maintenon niemand zou hebben toegewenst, ondanks het feit dat ze oprecht en innig van Lodewijk had gehouden. Zij, Adrienne, hield níét van Lodewijk.


  Maar Castries had gelijk.


  Ze keek naar de wachtende vrouwen. ‘Ik weet niet waar Fatio aan werkt, maar ik zal zo gedetailleerd mogelijk uitleggen wat ik wél weet, zodat meer geleerde hoofden dan het mijne zich erover kunnen buigen. Volgens mij is het een soort wapen. Heb ik tijd om wat vergelijkingen voor u op te schrijven?’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde de hertogin.


  ‘Wat de koning betreft,’ vervolgde Adrienne. ‘Ik zie niet in hoe ik hem zou kunnen weigeren, als hij me vraagt. Maar ik zeg u eerlijk, mijn zusters, ik zal dagelijks bidden dat hij dat niet zal doen.’


  ‘Dan kunt u maar beter snel gaan bidden,’ zei Crecy met een zweem van verdriet in haar welluidende stem. ‘Want ik verwacht dat hij u vanavond zal vragen.’


  Adrienne sloot haar ogen.


  ‘Als u dit allemaal kunt zien…’ vroeg ze aan Crecy. ‘Waarom kunt u dan niet zien waar Fatio aan werkt? Waarom kunt u niet zien wat er gebeurt in die donkere dagen waar u over spreekt?’


  Crecy’s lippen krulden zich in een boosaardige glimlach. ‘Toen ik jong was, kon ik zien wat me werd gevraagd te zien. Met elk jaar dat verstrijkt, wordt mijn beheersing van mijn vermogen minder. Tegenwoordig is het mijn vloek dat ik nooit kan zien wat ik wil zien. Alleen wat God wil dat ik zie.’


  ‘Of de duivel?’ antwoordde Adrienne.


  ‘God of duivel,’ fluisterde Crecy. ‘Het is altijd de waarheid, en het is zelden aangenaam.’


  Het rijtuig vanuit Marly arriveerde ongeveer twee uur later, vergezeld door dertig van de Honderd Zwitsers, vier pistoolschutters, en tien bereden karabiniers. Zo onbewogen mogelijk zag Adrienne hen de poorten binnentrekken, zich concentrerend op de bijzonderheden van het gevolg, zodat haar blik niet afdwaalde naar de lijken die voor het chateau waren neergelegd. Het waren zogenaamd de lichamen van haar ontvoerders. Een was inderdaad gekleed als de man die haar met het krachtpistool had bedreigd, maar ze wist dat het lichaam niet het zijne was.


  Aan het hoofd van de Honderd Zwitsers reed Nicolas, met een afgetobd, somber gezicht. Zijn arm hing in een draagdoek, en hij zat onvast in het zadel.


  ‘Vrouwe,’ begon hij meteen bij het afstijgen. ‘Vergeef me mijn onachtzaamheid. Ik heb uw ontvoering niet weten te verhinderen. Er is niets dat mijn schuld ooit zal kunnen wegwassen.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Het spijt me,’ mompelde hij op een toon die haar hart deed samentrekken. Ze vroeg zich af of hij haar zou haten als hij er ooit achter kwam, dat zijn schaamte en zijn verwondingen niet meer dan toevallige bijkomstigheden waren in een groots rollenspel.


  ‘U treft in dezen geen enkele blaam, monsieur,’ zei ze zo luid dat iedereen het kon horen. ‘Liever had ik gewild dat de schurken me hadden vermoord dan een dapper man als u beschaamd te zien.’


  ‘En ik zou liever zijn gestorven dan dat ze u zelfs maar met een vinger hadden aangeraakt,’ antwoordde hij.


  Adrienne schonk hem een stralende glimlach. ‘Maar wie zou dan nu over me moeten waken, monsieur?’


  Hij boog opnieuw en geleidde haar naar het rijtuig, nadat hij de teugels van zijn paard aan een van de pistoolschutters had gegeven.


  Zodra ze zaten, zette de stoet zich in beweging. Nicolas sprak geen woord.


  ‘Hoe ernstig ben je gewond?’ vroeg Adrienne na enige tijd.


  ‘Ik zou me beter voelen als mijn verwondingen ernstiger waren geweest.’ Hij glimlachte spijtig. ‘Er is een kogel langs mijn schouder geschampt. En toen… ik weet niet wat er gebeurde. Ik had het gevoel alsof al het licht uit mijn hoofd werd gezogen. Daarna weet ik niets meer, tot ik wakker werd.’


  ‘Alleen maar geschampt? Waarom draag je je arm dan in die doek?’ vroeg Adrienne.


  ‘De kogel is langs het bot geschampt,’ moest Nicolas bekennen. Hij zweeg even. ‘Ik hoor dat de koning in alle staten is.’


  ‘Maak je geen zorgen, Nicolas. Ik zal een lans voor je breken.’


  ‘Ik bedoelde alleen dat de koning zich grote zorgen over u maakt, vrouwe.’ Hij keek uit het raam. ‘Velen waren bang dat u was vermoord, of nog erger.’


  ‘Nou, dat ben ik niet,’ antwoordde Adrienne.


  Even hobbelde het rijtuig rustig voort. Toen keerde Nicolas zich weer naar haar. In zijn ogen lag een harde, heldere schittering. Het was zowel verschrikkelijk als verrukkelijk.


  ‘Ik zal u alleen dit zeggen, vrouwe,’ begon hij. ‘Geen man zal u ooit nog tegen uw zin beroeren, tenzij ik dood ben en door God in de hemel ben weggesloten zodat ik me niet naar beneden kan storten. Ik zou zelfs mijn verlossing versmaden, wanneer ik daarmee zou kunnen voorkomen dat u ooit weer wordt lastig gevallen.’


  ‘Ssst,’ mompelde Adrienne. ‘Ssst, Nicolas.’ Even keken haar ogen in de zijne, en ze had het gevoel alsof ze van grote hoogte naar beneden tuimelde.


  ‘U begrijpt het niet,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dat is niet waar, Nicolas,’ antwoordde ze. ‘Ik denk dat ik het heel goed begrijp.’


  Het was pikdonker toen ze Marly bereikten. Adrienne kreeg te horen dat ze nog voor de nacht aan het bed van de koning zou worden ontvangen. Hoewel hij zich tot het uiterste had ingespannen wakker te blijven, was Nicolas in het rijtuig in slaap gevallen. Een andere wacht vertelde haar later dat hij sinds haar ontvoering had geslapen noch gegeten.


  Op weg naar de koninklijke vertrekken kwam ze met haar escorte door de grote zaal van Marly. Er had zich een grote menigte hovelingen verzameld. De meesten zaten of lagen op de grond en speelden kaart. Lodewijk had Marly laten bouwen voor zijn comfort en om er zich te kunnen terugtrekken. Toch kon Lodewijk nergens gaan of staan zonder hovelingen. Het leek wel alsof hij zonder hen niet bestond.


  Toen de hovelingen haar zagen, klonken overal om haar heen gelukwensen met haar ‘hachelijke ontsnapping’. Veel van de gezichten loochenden echter de goede wensen, en een kil gevoel bekroop haar bij het besef dat ze zich allemaal afvroegen welk spel zij nu ging spelen, en dat ze al bezig waren haar in hun intriges te betrekken.


  ‘Dank u wel,’ zei ze met een reverence. ‘Hoewel ik de graaf van Toulouse en zijn jagers zou moeten bedanken. Zonder hen zou ik nu niet voor u staan.’


  Ze maakte opnieuw een reverence en liet zich door haar escorte voortleiden naar het coucher.


  Lodewijk lag in bed, gekleed in een schitterende kamerjas, de dekens teruggeslagen tot zijn middel. ‘Mijn beste Mademoiselle De Montchevreuil,’ zei hij met krachtige, heldere stem. ‘Het doet me buitengewoon goed u levend en gezond voor me te zien. God zal me vervloeken voor het feit dat ik u ooit in gevaar heb gebracht. Ik smeek u in opperste nederigheid om vergeving.’


  ‘Ik… Ik hoef u niets te vergeven, Majesteit. U hebt me niets misdaan. God en uw zoon Toulouse en de jagers van uw Honderd Zwitsers… het schijnt wel alsof ze allen hebben samengespannen om mijn lichaam en ziel bij elkaar te houden.’


  ‘U bent niet gewond geraakt? Ze hebben u in geen énkel opzicht kwaad gedaan?’


  ‘Op geen andere manier dan dat ze mijn aankomst op Marly hebben vertraagd, Majesteit,’ antwoordde ze.


  ‘Ach, mijn beste Adrienne,’ zei Lodewijk. ‘Ik ben een man en koning van heel Frankrijk, en toch is uw dapperheid groter dan de mijne. Dat zou niet zo moeten zijn.


  Gaat u zitten.’ Hij wees op een klein bankje naast het bed. ‘Ik besef dat u moe bent, maar ik heb u iets te zeggen. Iets waarvan ik nog slechts enkele uren eerder bang was dat ik het nooit meer zou kunnen zeggen.’


  ‘Ja, Majesteit?’


  ‘Er is zoveel uit mijn leven verdwenen, Adrienne. Er zijn zoveel jaren verstreken sinds die grootse, luisterrijke dagen. Ik zou er zo graag naar terugkeren, en in sommige opzichten vind ik dat we ernaar móéten terugkeren. Frankrijk moet me zien zoals ik was, zodat Frankrijk weer kan zijn zoals het was. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Ik begrijp het, Sire.’


  ‘Toch ben ik niet meer de man die ik was. Adrienne, ik ben béter dan wie ik was. Maintenon heeft me geleerd beter te zijn. Hoewel ze begon als mijn maîtresse, heeft ze me de dwaasheid van maîtresses doen inzien.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet u, nog niet zo lang geleden stond ik op het punt een nieuwe maîtresse te nemen. Het was een positie die ik aan ú wilde voorstellen, Adrienne.’


  ‘Aan mij, Sire?’


  ‘Ja, Adrienne. U lijkt zo op mijn Maintenon.’ Hij ging rechter op in bed zitten. ‘Ziet u hoe ik ben veranderd sinds ze mijn dauphin hebben vermoord? Het vuur dat was bedoeld om me te vermoorden, heeft slechts de volle potentie van het Perzisch elixer ontketend. Mijn gezichtsvermogen is teruggekeerd, en ziet u ook hoe ik weer jong ben geworden?’


  Adrienne voelde dat er zweetdruppels op haar voorhoofd parelden. De koning zag er niet anders uit dan de vorige keer dat ze hem had gezien, behalve dat zijn ogen wazig stonden. Wat bedoelde hij?


  Toen ze geen antwoord gaf, pakte hij haar hand en klopte hij daarop. ‘Het is schokkend, dat geef ik toe. Hoewel ik me al jaren aanzienlijk jonger voel, had ik nooit gedacht het lichaam en de geest uit de dagen dat ik twintig was, terug te vinden. En toch, hier ben ik! Dit is een tijd van wonderen. Met mijn nieuwe ogen zie ik u niet slechts als een tweede Maintenon, Adrienne. U bezit zoveel gratie, zoveel schoonheid, en u glimlacht altijd. Het zou mij, het hof, en Frankrijk behagen, als u erin zou toestemmen met me te trouwen en mijn koningin te zijn. En om als mijn koningin Frankrijk een nieuwe dauphin te geven.’


  Adrienne besefte dat de tranen over haar gezicht stroomden, maar er was niets dat ze ertegen kon doen. Ze slaagde erin geluidloos te huilen. Aan de andere kant van de kamer wendde Bontemps zijn blik af. Zijn gezicht stond bijna radeloos van mededogen, hoewel ze niet kon zeggen of dat voor haar of voor de koning was bedoeld.


  Als Lodewijk haar tranen al opmerkte, zei hij daar niets over. In plaats daarvan bleef hij langs haar staren, met een afwachtende uitdrukking op zijn gezicht. Ze wachtte tot ze er absoluut zeker van was dat haar stem niet zou breken als ze begon te praten. ‘Natuurlijk, mijn koning. Hoe zou ik u iets anders kunnen antwoorden?’


  Maar ze bevond zich nu tenminste in het oog van de storm.
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  Teach


  De dageraad gloorde zonder ook maar iets dat op land aan de horizon wees. Ben wreef in zijn ogen die brandden van vermoeidheid, maar ook toen de dag volledig en stralend was doorgebroken, zag hij zo ver het oog reikte slechts een gladde, blauwe spiegel met hem in het midden.


  De aframmeling van de vorige dag had koude, harde knopen van pijn in zijn spieren en botten gelegd, maar geestelijk was hij er nog erger aan toe. Hij had niet geslapen. Alle schokkende, gruwelijke gebeurtenissen waren telkens weer aan zijn geestesoog voorbijgetrokken. Nog steeds zag hij alle spelers in het drama hun rol vertolken, maar hij had geen tranen meer om te vergieten, geen gebeden meer om te mompelen.


  De eindeloze uitgestrektheid van water om hem heen bood een schitterende aanblik. Hier kon Bracewell hem niet besluipen. Hij zou de vijand van mijlenver kunnen zien aankomen. Misschien zou hij de dood niet kunnen tegenhouden, maar deze zou hem in elk geval niet kunnen verrassen.


  Ben had het gevoel alsof er een gat in zijn hart was geslagen, want hij kon niet geloven dat James dood was. Hij kon het eenvoudig niet bevatten. In zijn herinnering zag hij James praten, lachen, mopperen. James was écht. Was Bens hele leven al echt geweest. Deze nachtmerrie met Bracewell leek een fantoom, een illusie. De laatste paar maanden waren één grote leugen, één grote illusie. James was écht, en dat moest betekenen dat hij lééfde.


  In de loop van de ochtend raakte hij er echter scherp van bewust dat hij onmiddellijk naar Boston moest terugkeren. James was dood. Maar stel nu eens dat Bracewell achter zijn vader en moeder aanging? Of achter John Collins? Ben was een lafaard. Een ergere lafaard was er niet denkbaar. Tenslotte had Bracewell hem met zoveel woorden gezégd dat hij John zou vermoorden. Maar hij was gevlucht om zijn eigen miserabele leven te redden. Hij móést terug. Half verstijfd kwam hij overeind om het zeil te hijsen.


  Zonder kompas en zonder land in zicht had hij geen flauw idee waarheen hij de steven moest richten. Waarschijnlijk zouden de meeste richtingen hem wel aan land brengen. Als hij naar het zuiden zeilde, kwam hij waarschijnlijk op Cape Cod terecht. En ook in westelijke richting zou er land zijn. Alleen als hij naar het oosten voer, bestond het gevaar van verdwalen…


  Maar hij wist immers waar zich het oosten bevond! Het was verbijsterend hoe stom een mens kon zijn na een nacht - of beter gezegd, twee nachten - zonder slaap. Hij begon het zeil te hijsen.


  Toen ging hij ongeduldig bij het roer zitten. Zijn blik gleed over het water, op zoek naar land, waarbij hij afwezig de glinstering van de zon op het water registreerde, de groeiende warmte van de dag, het zachte wiegen van de boot. Hoe was het mogelijk dat Bracewell de ontlading had overleefd, vroeg hij zich af. Krachtpistolen ontketenden een beheerste ontlading van lux en flegma en produceerden een vlam die qua samenstelling veel op bliksem leek. Hij had zijn apparaat zodanig ontworpen om de lux in het metaal van het wapen tot een volledige ontlading te brengen; willekeurig, zonder te richten. Dat had voor Bracewell moeten betekenen dat hij als het ware door de bliksem werd getroffen, of erger.


  Het licht op het water leek een patroon te vormen. Ben fronste zijn wenkbrauwen en probeerde de heliografische boodschap te ontcijferen, knipperend tegen de felle gloed. En na elke knip-pering bleven zijn ogen langer dicht.


  Toen hij wakker werd, was het donker, en in de verte rommelde de donder. Hij ging vloekend, half versuft rechtop zitten. Het laatste dat hij zich herinnerde, was dat zijn oogleden voelden als stenen, roodgloeiend door de hete zon.


  Opnieuw rolde de donder, een lange reeks dreunende stoten die over het water galmden. Ben haalde een paar keer snel adem en probeerde een helder hoofd te krijgen. Hij had nog nooit een boot moeten varen in een storm, en deze boot zou zelfs in ervaren handen wel niet veel kans maken een storm te doorstaan. Een snelle inspectie van de hemel leerde hem dat de sterren scherp en helder aan het firmament stonden, en nergens zag hij iets dat op de aanwezigheid van wolken wees. Plotseling ontdekte hij ver weg, aan bakboord een reeks rood oplichtende speldenpunten.


  Even later rommelde de donder opnieuw, en hij besefte dat hij was gewekt door kanonvuur. Ergens daarginds, in de nacht, voerden twee reuzen oorlog. Hij zag een gekartelde lichtflits die duidde op een krachtpistool of een soortgelijk wapen, en gedurende ten minste een uur keek hij gefascineerd toe en probeerde hij zich het gevecht voor te stellen. Waren het oorlogsschepen van Engeland en Frankrijk, of was het een gevecht tegen of tussen piraten?


  Pas na geruime tijd drong een verkillend besef zijn verbeelding binnen. Waar was hij? Hoe lang had hij geslapen? Stel nu eens dat hij twee dagen had geslapen in plaats van één? Zijn mond was droog, en zijn maag voelde als een lege zak. Het zouden best twee dagen geweest kunnen zijn. Bracewell was inmiddels alsnog bezweken aan zijn verwondingen, of hij had John vermoord. Het zou geen enkele zin hebben om de terugtocht naar Boston voort te zetten. Dat zou een vruchteloze onderneming blijken te zijn.


  Maar hij moest het weten. Hij moest terug.


  Hij haalde het zeil neer voor de nacht, en even later stierven de vuurflitsen en de donderslagen van de slag in de verte weg. Ben bleef alleen achter met zijn berouw.


  Enkele uren later bracht de nieuwe dageraad hem aanzienlijk meer hoop dan de vorige, want er was land in zicht. Waarschijnlijk de kaap. Hij zou erachter komen waar hij was, en enkele dagen de kust volgen, terug naar Boston. Hij hees het zeil en ging overstag om koers te zetten naar de kust.


  Hij had nog maar de helft van de afstand afgelegd toen er iets tegen de boot botste. Het maakte een hol geluid. Ben keek over de rand van de boeg en zag een half onder water gedompeld vat langsdobberen. De hoop aan land te gaan had hem afgeleid, besefte hij, en hij liet zijn blik onderzoekend over het omringende water gaan.


  In alle richtingen verspreid ontdekte hij drijfhout.


  Blijkbaar was een van de schepen die hij de vorige nacht strijd had horen leveren, naar de kelder gegaan, want in sommige stukken wrakhout meende hij rondhouten en dekplanken te herkennen.


  Toen hij dichter bij de kust kwam, zag hij ten minste drie menselijke lichamen die lagen aangespoeld tussen een stuk mast en een verzameling andere, onherkenbare voorwerpen. Wat moest hij doen als ze nog leefden?


  Voor de zoveelste keer hoorde hij in gedachten de stem van zijn vader, en hij wist wat deze zou doen. Bovendien vond hij daar misschien iets te eten en vers drinkwater, en een aanwijzing wat voor schip het was geweest.


  Dus zette hij koers naar de kust.


  De eerste man was absoluut dood; hij lag op zijn rug, de helft van zijn gezicht was verdwenen, en krabben vraten weg wat er nog van over was. Het kon niet anders of alle mannen waren dood. Anders hadden ze inmiddels wel enig teken van leven gegeven. Maar toen meende hij een kreet te horen. Hij draaide zich om en liet zijn blik over het strand gaan.


  Hij ontdekte een arm die wuifde. En de arm zat vast aan een man.


  ‘Hé daar!’ riep de man zwakjes. ‘Knaap!’


  Zo snel als zijn benen hem wilden dragen, strompelde Ben naar hem toe. ‘God Zelf moet je hebben gestuurd,’ zei de man toen Ben dichterbij kwam. ‘Want zonder jou zou ik beslist gedoemd zijn geweest hier te sterven.’


  Ben bleef met een ruk staan.


  De man hing half in elkaar gezakt tegen een steen, maar desondanks kon Ben zien hoe enorm hij was. Waarschijnlijk de grootste man die hij ooit had gezien. Zijn schouders leken een meter breed, en als hij stond, moest hij meer dan een meter tachtig zijn. Zo te zien kon hij echter niet staan, want om een van zijn benen was een voddige lap gebonden die doordrenkt was met vuurrood, vers bloed. Zijn zwarte haar hing verward op de schouders van zijn smoezelige, witte buis, en zijn baard - een verzameling vlechten doorweven met zwarte linten - rustte druipend nat op zijn brede borst.


  ‘Kom bij me zitten, knaap, en vertel me hoe je heet.’ Met het pistool dat hij in zijn hand hield, gebaarde hij naar een tweede rotsblok. ‘Of zal ik je eerst maar vertellen wie ik ben?’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Ben. ‘U bent Edward Teach. Zwartbaard.’ Hij begon terug te deinzen.


  ‘Kijk eens aan. Dus ik ben niet onbekend in deze contreien. Ga zitten en vertel me hoe jij heet. Vooruit, wees een beleefde knaap.’


  ‘Volgens mij is uw kruit nat,’ zei Ben zacht.


  De glimlach verdween van Zwartbaards gezicht. Ben ontmoette zijn blik. Het was de dood die hij daarin las, net zoals hij die in de ogen van Bracewell had gelezen. Maar waar Bracewell James had vermoord zoals je een vlo doodkneep, beloofden Zwartbaards ogen een aanzienlijk tragere en pijnlijker dood. Van ijs tot vuur, dacht Ben.


  ‘Luister, knaap,’ zei de piraat bedachtzaam. ‘Het is best mogelijk dat mijn kruit nat is, maar misschien ook niet. Patronen worden bewerkt met was, weet je. Speciaal voor dit soort omstandigheden. Hoe dan ook, ik zal je vertellen wat er gebeurt als je niet onmiddellijk doet wat ik zeg. Dan haal ik deze trekker over, en als het pistool niet afgaat, trek ik mijn kortelas.’ Hij klopte op het brede zwaard dat naast hem lag. ‘Het zal uiterst pijnlijk zijn om op dit been te lopen, maar ik krijg je te pakken. Dan snij ik je eerst je oren af, dan je voeten, enzovoort. Is dat duidelijk?’


  Ben vroeg zich af of de piraat zijn dreigement waar kon maken. Het leek hem niet onmogelijk. Zwartbaard was beroemd om dergelijke wapenfeiten.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg Ben vlak.


  ‘Om te beginnen je naam,’ antwoordde Teach. ‘En dat je gaat zitten.’


  ‘Als u het niet erg vindt, ga ik buiten het bereik van uw kortelas zitten,’ zei Ben. ‘Mijn naam is Benjamin Franklin.’


  Zwartbaard knikte. ‘Ga nou maar gewoon ergens zitten waar ik je kan zien. Je bent een ijskouwe voor je leeftijd, Ben.’


  ‘Twee dagen geleden is mijn broer vermoord. Dezelfde man heeft zijn uiterste best gedaan om mij te vermoorden. Ik ben verdwaald op zee, en vervolgens loop ik in de armen van Zwartbaard, de piraat,’ zei Ben. ‘Wat verwacht u nou van me? Dat ik een opera voor u zing?’


  Zwartbaard keek hem aan en knipperde met zijn ogen. Toen begon hij te lachen. Een grof, snuivend geluid dat al snel overging in het gebulder van een reus.


  ‘Waar kom je vandaan, Benjamin?’ vroeg Teach ten slotte.


  ‘Boston.’


  ‘Ben Franklin uit Boston. Ben Frank…’ Hij sloeg zijn ogen op. Er lag iets van ongeloof in te lezen. ‘Een van mijn biografen! Moge God me verdoemen!’


  ‘Dat zal Hij ongetwijfeld doen,’ viel Ben hem bij, verbijsterd dat de enige pennenvrucht die hij ooit met zijn eigen naam had ondertekend, hem op deze manier achtervolgde.


  Zwartbaard lachte alweer. ‘Dat is een verdomd fraaie zaak,’ zei hij. ‘Een verdomd fraaie zaak.’ Hij ging iets rechter op zitten. ‘Luister, Benjamin, ik mag jou wel. Dus ik zal je vertellen hoe we elkaar kunnen helpen. Waar wil je naartoe?’


  ‘Terug naar Boston.’


  ‘Boston? En je zegt net dat daar een vent rondloopt die probeert je te vermoorden?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom? Vanwege je grote mond?’


  ‘Het is niet grappig,’ snauwde Ben. ‘Hij heeft mijn broer vermoord. Voor een man als Edward Teach betekent dat misschien niet zoveel, maar voor mij wel.’


  ‘Dat is nou precies die grote mond waar ik het over had,’ zei Teach. ‘Pas op je woorden. Begrepen?’


  ‘Loop naar de hel.’


  De haan op het pistool van de piraat klapte naar beneden. De vuursteen vonkte, en het poeder in de kruitpan siste. Dat was alles.


  ‘Vervloekt. Wel vervloekt!’ snauwde Teach, en hij slingerde het pistool naar Bens hoofd.


  ‘Ik zei toch dat het kruit nat zou zijn,’ zei deze.


  Teach had drie holsters om zijn borst gesnoerd. Twee waren leeg, maar hij trok een pistool uit de derde. ‘We zullen het nog eens proberen.’


  ‘Wacht!’ zei Ben. ‘Niet doen! Het spijt me.’


  ‘Dat zeg je maar tegen Satan,’ snauwde Teach.


  ‘Dat heb ik zojuist gedaan.’


  Zwartbaard spande de trekker, in zijn ogen smeulde een vurige gloed, maar toen begon hij te grinniken. ‘Wat wil je, knaap?’


  ‘U zei dat we elkaar konden helpen.’


  ‘Dat zei ik, ja.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik wil je boot, en ik ben bereid ervoor te betalen. Dat wil zeggen, als je me helpt aan boord te gaan.’


  ‘Dan snijdt u me mijn keel door,’ zei Ben.


  ‘Nee, ik geef je mijn woord.’


  ‘Dan breekt u me mijn nek,’ zei Ben prompt. ‘Ik ga er hoe dan ook aan.’


  ‘Je hebt blijkbaar nogal haast om dood te gaan,’ gromde Zwartbaard. ‘Op een hol terug naar Boston, naar die vent die heeft geprobeerd je te vermoorden. Wat denk je dat je daar nog kunt doen?’


  ‘Hij is van plan een vriend van me te vermoorden.’


  ‘Als dat zo is, dan is je vriend allang dood,’ zei Zwartbaard. ‘Wanneer de autoriteiten eenmaal gaan zoeken naar de moordenaar van je broer, dan heeft hij niet veel tijd meer. Boston is te klein om je te verstoppen. Dat betekent dat hij zijn zaakjes heeft afgemaakt en ’m is gesmeerd.’


  ‘Dat is wat ú zou doen,’ luidde Bens repliek.


  ‘Knul, het is maar zelden dat ik de jeugd van advies dien. Maar als je een ontmoeting met mij overleeft - en als je me ervan weet te weerhouden die brutale tong van je af te snijden - dan kun je maar beter je steven wenden, want daarmee heb je je geluk voor de eerstkomende tien jaar opgebruikt. Zo te horen heeft je broer je betrokken in een smerig zaakje…’


  ‘Nee, het is juist andersóm!’


  ‘Nog erger. Als jij de prooi bent, dan is het waarschijnlijker dat die kerel achter jou aankomt dan dat hij in Boston blijft om je vriend te vermoorden. In dat geval moet je proberen hem ver, ver weg te lokken. En daar kan ik je bij helpen. Ik kan het karwei van die kerel afmaken, of ik kan je van hem bevrijden. Vertel het maar. Wat zal het zijn? Maar hou op met dat getreuzel.’ Ben keek naar de zee. ‘Als ik u mijn boot verkoop, hoe moet ik me dan verplaatsen?’


  ‘Dat zal ik je ook vertellen.’


  ‘Hoeveel krijg ik voor de boot?’


  ‘Tweehonderd Engelse ponden.’


  Ben staarde hem aan. ‘Ik geloof u niet.’


  ‘Bij dat bedrag eis ik dat je de boot met proviand laadt - inclusief water. Er is hier genoeg aangespoeld. En dat je me ernaartoe draagt.’


  ‘Nee,’ zei Ben, en toen nog eens, met grote vastberadenheid: ‘Nee. Ik zal u de boot verkopen, en ik zal proviand aan boord brengen. Daarna snijd ik een kruk voor u, zodat u zelf aan boord kunt komen. Verder ga ik niet.’


  ‘Afgesproken. Ga de boot maar laden. Daarna zal ik je vertellen waar je het geld kunt vinden.’


  ‘En waar ik hiervandaan heen moet.’


  ‘En waar je heen moet,’ antwoordde Zwartbaard.


  Het nam niet veel tijd om alles wat nog enigszins nuttig was, op het strand bij elkaar te sprokkelen en in de boot te laden. Het zwaarste was een half vat rum, waarvan Zwartbaard onmiddellijk een kop eiste toen Ben het had gevonden. Verder vond hij nog wat scheepsproviand, en daarnaast twee kratten die de zeerover ook per se wilde meenemen.


  Toen alles aan boord was geladen, liep Ben op zijn hoede terug naar Teach. De zeerover keek hem lang aan, maar het pistool bleef in zijn holster. ‘Mijn kruk,’ zei hij.


  ‘Mijn geld,’ antwoordde Ben.


  De zeerover deed een greep in een van de grote zakken van zijn grijze jas. Hij haalde er een buidel uit en gooide die voor Bens voeten. Er klonk een rinkelend geluid. ‘Daar, vervloekt stuk ellende.’


  Op weg naar de bosrand telde Ben de ponden. Het waren er inderdaad tweehonderd. Gebruik makend van een groot knipmes dat Teach hem had gegeven, sneed hij met veel inspanning een jonge boom af met een gevorkte vertakking, waarvan hij een primitieve kruk maakte. Van een afstand van vijftien meter gooide hij deze naar Zwartbaard.


  ‘Hier!’ schreeuwde hij.


  Zwartbaard knikte, hief zijn pistool en haalde de trekker over. Er volgde een enorme explosie, en een zwarte rookpluim, als de adem van een draak, dreef in Bens richting.


  ‘Moge je dubbel vervloekt zijn!’ snauwde Zwartbaard, terwijl Ben over zijn borst streek en geen verwondingen kon ontdekken. ‘Ooit maken ze een pistool dat altijd raak schiet.’


  ‘Loop naar de hel, Edward Teach!’ beet Ben hem toe.


  ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten, knaap.’ Bij die woorden schoot Zwartbaard overeind, met behulp van zijn kruk, en hij begon in de richting van de boot te strompelen. Toen de piraat het kleine vaartuigje had bereikt, draaide hij zich om naar Ben. ‘Wacht tot ik uit het zicht ben!’ schreeuwde hij. ‘Dan pas maak je een vuur. Als je het doet terwijl ik nog in zicht ben, kom ik terug en vermoord ik je alsnog. Dat zweer ik.’


  Het leek verre van onmogelijk. Met zijn kruk was hij aanzienlijk beweeglijker dan Ben had verwacht.


  Terwijl hij het zeil steeds kleiner zag worden, hoopte hij dat het nog geruime tijd zou duren voordat het gat dat hij in de boot had gemaakt, zichtbaar zou worden. Hij had het dichtgestopt met een hard stuk brood, dus het zou geen water binnenlaten tot het brood was opgelost.


  Toen het zeil uit het gezicht was verdwenen, deed hij wat Zwartbaard had voorgesteld. Met het overblijvende hout en wat afgewaaide takken uit het bos maakte hij een vuur. Hij stak het aan met het inmiddels droge kruit van het vuursteengeweer dat Zwartbaard op het strand had gesmeten. Toen het vuur lustig brandde, verstopte hij zich in de beschutting van een grote olm, klaar om nog verder het bos in te duiken.


  Tegen zonsondergang zag hij de zeilen van een naderend fregat. Aan de mast wapperde de vlag van de Engelse koning.


  ‘Slim van je. Ik kan niet anders zeggen,’ zei kapitein Caldwell. ‘Ik heb gisteravond de slag gezien,’ legde Ben uit.


  ‘Dat was de Champion,’ zei Caldwell. ‘Ze is met man en muis vergaan. We zijn ze allebei kwijtgeraakt in het donker, en toen we hulp kwamen bieden, was het te laat.’ Hij zette zijn tanden op elkaar. ‘Maar we zullen Teach wel krijgen. Wat er ook gebeurt, we zullen hem krijgen!’


  Ben knikte vermoeid.


  ‘Dus je komt uit Boston?’ vervolgde de kapitein. ‘Hoe weet ik dat jij niet ook een piraat bent?’ Bij het zien van de uitdrukking op Bens gezicht begon hij te lachen. Ben betrapte zich erop dat al die zeelui met hun gelach hem de keel uit begonnen te hangen. ‘Maak je geen zorgen, knaap,’ vervolgde de kapitein. ‘Daar heb je het gezicht niet voor, en ook niet de kleren… Oftewel, ik geloof je. Maar als je enig idee hebt waar Teach heen is gegaan…’


  Ben haalde zijn schouders op. ik heb zijn boot lek gestoken, maar misschien is het hem gelukt het lek te dichten. Hij heeft met geen woord iets gezegd over wat hij van plan was.’


  ‘Nee, dat had ik ook eigenlijk niet gedacht. Een slimme zet, om zijn boot onklaar te maken. Daardoor zou het ons toch geen moeite moeten kosten om hem te vinden.’


  ‘Vergeef me dat ik het vraag, sir,’ zei Ben. ‘Maar waar zet u mij vervolgens aan land?’


  ‘Nadat we Teach hebben gevonden? Dan varen we naar Philadelphia.’


  ‘Naar Philadelphia? Niet naar Boston?’


  ‘Nee, knul. Het spijt me. Maar het zal je geen moeite kosten daar een boot naar Boston te vinden. Ik ken waarschijnlijk wel een kapitein die het voor niets wil doen.’


  ‘Ach, ik weet het niet.’ Ben slikte krampachtig. ‘Ik was eigenlijk toch al van plan om uit Boston weg te gaan. Ik wilde naar mijn oom in Philadelphia, en van daaruit oversteken naar Engeland.’


  ‘Dat is een goed plan, knul,’ zei Caldwell. ‘Misschien kan ik je daar ook wel mee helpen.’


  Vier dagen later hadden ze nog altijd geen spoor van Zwartbaard gevonden, en de Hornbeam ging met tegenzin voor anker in Philadelphia. Twee dagen daarna bevond Ben zich aan boord van een schip naar Engeland. Hij deed zijn best om niet aan John Collins en niet aan zijn vader en moeder te denken. Het enige dat hij in Boston kon doen, was zich laten vermoorden. In Londen kon hij proberen erachter te komen waarmee John en hij zich de gramschap van de hel op hun hals hadden gehaald. En misschien kon hij ook een oplossing vinden voor de problemen die ze hadden geschapen. Wat die problemen ook mochten zijn.


  En hoewel hij niet langer geloofde in een God die gebeden verhoort, bad hij tot God om zijn vrienden en zijn familie te behoeden… en hij bad dat James, waar deze ook mocht zijn, hem zou vergeven.


  
    
      
    
  


  1

  

  Stad der wetenschap


  ‘Daar zijn ze, Ben!’ Robert Nairne wees naar de horizon. ‘De witte rotsen! Engeland! Eindelijk!’


  Ben knikte gretig en haalde diep adem, ervan overtuigd dat hij een vage landgeur bespeurde. Hun schip, de Berkshire, voer door de Straat van Dover en naderde de monding van de Theems. In het oosten strekte zich Frankrijk uit, als een dreigende groene lijn, hoewel Ben veronderstelde dat hij keek naar Calais, en dat was op dat moment in Britse handen. Tenzij hij de Fransen inderdaad aan een nieuw wapen had geholpen. Een wapen dat hen, gedurende zijn reis van drie maanden, in staat had gesteld de troepen van Marlborough de zee in te drijven. Maar aangezien de Berkshire was uitgerust met een aetherschreiber en de kapitein hen van het meeste nieuws op de hoogte had gehouden, nam hij aan dat hij het zou hebben geweten als de Fransen tot een nieuw offensief waren overgegaan.


  ‘Ik zou verliefd worden op elk land dat ik nu zou zien,’ zei Ben. ‘En gelukkig met elke zode onder mijn voeten.’


  ‘Wacht maar eens af of je dat over een week nog zegt.’ Robert schudde zijn dikke, kastanjebruine haar naar achteren. Zijn veranderlijke ogen waren groen als de zee, of misschien als de smaragdgroene velden die over de kalkachtige rotsen gluurden. ‘Ik ben deze keer drie jaar weg geweest. Ooit heb ik gezegd dat ik Engeland nooit zou missen, maar daar heb ik nu spijt van. Er zijn heel wat verrukkelijke, schitterende oorden op Aard, maar er is geen kust in India, de Zuidzee, of de Cariben die zich met de Engelse kan meten.’


  Ben haalde zijn schouders op. Robert was beslist te benijden om zijn reizen, maar op dit moment kon de gedachte aan een nieuwe oceaanreis niet de geringste opwinding bij hem wekken. Want tussen de havens was er alleen de eentonige, eindeloze zee. Op zo’n lange tocht verloor uiteindelijk alles zijn bekoring - zelfs de wonderen van dolfijnen en vliegende vissen en het nieuwtje van het reizen. Aan boord vervielen de opvarenden steeds vaker in herhaling. Gelukkig was een van die opvarenden Robert Nairne. Als zoon van een militair had hij op zijn eenentwintigste al iets van een avonturier, en hij had veel boeiende verhalen te vertellen - sommige waarschijnlijk zelfs waar gebeurd. Ze waren piratenverhalen gaan uitwisselen toen Robert had gehoord van Bens ontmoeting met Zwartbaard, en ze hadden al snel ontdekt dat ze veel belangstellingen gemeen hadden.


  Hoewel zijn wetenschappelijke kennis uit boeken karig was, was Robert snel van begrip als het om nieuwe ideeën ging. De lange dagen waarop ze hadden gediscussieerd over wat misschien ooit zou zijn, hadden ervoor gezorgd dat Ben niet was blijven piekeren over wat was geweest.


  ‘Ik weet precies het juiste adres waar we kunnen verblijven,’ vervolgde Robert.


  ‘We?’


  ‘Natuurlijk. Als je dat wilt tenminste. Ik was niet van plan je in Londen meteen aan je lot over te laten!’


  ‘Ik zou dolblij zijn met een gids en een vriend in Londen,’ haastte Ben zich te verklaren. ‘Ik heb gehoord dat het wel wat groter is dan Boston.’


  ‘Wat groter? Reken maar,’ antwoordde Robert. ‘Londen! Het beste eten, het mooiste vertier en de lekkerste hoeren van de hele wereld.’


  Bens oren gloeiden een beetje. ‘Nou, voor dat soort dingen heb ik geen tijd.’


  ‘Natuurlijk niet, mijn jeugdige wijsgeer. U gaat op zoek naar al die wetenschappelijk onderlegde heren. Maar ik wed dat ik wel wat tijd zal weten te vinden om u te helpen de meer uitgelezen genietingen te leren kennen.’


  Ben bloosde vurig, zowel boos als in verlegenheid gebracht.


  Robert klopte hem op zijn schouder. ‘Laat je door mij maar niet op stang jagen, Ben. Ik plaag je maar, want dat vind ik leuk. Het enige dat ik wil, is je Londen laten zien.’


  ‘Daar zal ik je dankbaar voor zijn,’ verzekerde Ben hem.


  De bries werd frisser, en enkele zeelui begonnen schor te juichen, hetgeen Ben als een goed teken beschouwde. Tegen de middag waren ze de monding van de Theems binnengevaren. Voor het eerst in meer dan tachtig dagen zagen Ben en Robert de zon ondergaan boven land.


  Toen de ochtend begon te schemeren, konden ze de grijze, dicht opeengepakte huizen van Gravesend en het indrukwekkende fort van Tilbury onderscheiden.


  De oevers van de Theems waren begroeid met gras en werden gesierd door schilderachtige dorpen en landerijen. Het merendeel van de stenen gebouwen in Boston was niet ouder dan Ben zelf, en hij had de nieuwe kerk altijd geweldig gevonden. Maar in de eerste twee uren van die ochtend zag hij al twee landhuizen die wel drie keer zo imposant waren als zelfs het landgoed van Faneuil. En dit was nog maar het plattelánd. Hoe zou Londen zijn?


  Ben had altijd gedacht dat James het provinciale karakter van Boston had overdreven, maar nu begon hij het tegenovergestelde te vrezen. Hij was plotseling dankbaar dat hij Robert had ontmoet.


  Het drong tot hem door dat zijn vingers onrustig bewogen, alsof ze popelden een geschenk open te maken. Geen angst kon de stijgende opwinding die hem vervulde, overschaduwen.


  Bijna drie mijl van Londen moesten ze het anker laten vallen, zoals bleek toen het tij zich terugtrok. Bens vingers begonnen nog vijf keer zo onrustig te bewegen, want zelfs van die afstand was het silhouet van Londen duidelijk te onderscheiden, en het was inderdaad ongelooflijk. Het besloeg de hele noordelijke en westelijke horizon, en de gebouwen waren zo talrijk dat Ben er nauwelijks enig systeem in kon ontdekken. Alleen de kerktorens, die in de lavendelkleurige avondschemering als meer dan twintig, scherp afgetekende vingers de weg naar God wezen, gaven hem enig besef van schaal. Twintig gebarende predikers in een menigte van duizenden, schouder aan schouder bijeengedromd.


  Tussen deze reuzen verhief zich een kolos van titanische afmetingen: het majestueus gewelfde silhouet dat Robert aanduidde als Saint Paul’s Cathedral. Dichter bij het schip stond de rechteroever van de Theems bezaaid met de reusachtige gestalten van windmolens; vijf van de enorme machines waren duidelijk te onderscheiden. Hun grote wieken draaiden knarsend in de avondbries.


  Toen de duisternis viel, bedekte deze niet het hele land. De hemel ten noorden van het schip gloeide. Het was een onnatuurlijke aanblik, in zeker opzicht het vreemdste dat Ben ooit had gezien, inclusief de hekserijen van Bracewell.


  Er kwam een gedachte bij hem op: misschien was het deze invasie van licht die Bracewell probeerde te voorkomen, omdat hij vreesde dat alle steden zouden worden zoals Londen; dat alle steden de donkere mantel van de nacht zouden uitbannen, waardoor ook duisterder machten dan de nacht van hun kracht zouden worden beroofd.


  ‘Verbijsterend, hè?’ zei Robert die naast hem aan de reling stond. ‘Een paar jaar geleden, toen ik nog een jonge knaap was, was er nog niet zoveel licht als nu.’ Hij keek Ben peinzend aan. ‘Laten we een boot nemen en naar de stad roeien. Jij en ik. Wij samen. We kunnen er in minder dan twee uur zijn.’


  ‘Wou je een boot stelen?’ antwoordde Ben. Hij hief zijn vuist naar zijn borst alsof het idee hem vervulde met afschuw. ‘Grote hemel, nee. Maar we kunnen er wel een lénen…’


  Achter hen waren de lichten van de Berkshire verloren gegaan tussen die van de wel duizend andere boten. Zo dicht bij de stad was de rivier zelf een complete stad. Met koopvaardijschepen en fregatten als kerken, waarvan de masten als hoge torens naar de hemel reikten. Stoomboten en pleziervaartuigen waren de vrolijk versierde gezantschappen en ambassades; woonboten en kleine scheepjes de gewone huizen. Terwijl ze door dit drijvende dorp naar de heldere gloed van de stad roeiden, klonken op de boten die ze passeerden, steeds nieuwe stemmen: flarden Hollands, Frans en Spaans zwollen aan en verstomden weer, vermengd met talen die Ben met geen mogelijkheid kon thuisbrengen.


  ‘Wat moeten we zeggen als we aanmeren bij de Tower?’ vroeg Ben aan Robert terwijl hij aan de riemen trok.


  ‘O, maak je geen zorgen. Ze zullen ervan uitgaan dat we toestemming hebben gekregen om aan land te gaan. Tegen de tijd dat ze iets anders te horen krijgen, lopen jij en ik al op Fleet Street. Tenslotte doen we er niemand kwaad mee. De kapitein krijgt zijn boot vanzelf weer terug. Er staat met grote letters op dat hij bij de Berkshire hoort.’


  ‘Dan is het goed,’ antwoordde Ben.


  Ongeveer een uur voor middernacht zette Benjamin Franklin voor het eerst voet aan land in de stad der wetenschap. Boven hem torende de Tower of London - kasteel, gevangenis, munt - een eeuwenoud, middeleeuws gebouw dat baadde in de gloed van alchemistische lantaarns.


  Daarachter strekte zich een eindeloze zee van steen en licht uit, een miljoenkoppig getij van mensen waarover Ben moest navigeren om die ene man te vinden: Sir Isaac Newton.


  2

  

  De menagerie


  Het beest beukte met zo’n kracht tegen de stangen dat deze knarsten in hun vergrendeling. Fatio hijgde verschrikt en sprong achteruit, maar de koning stond onbewogen naar het reusachtige dier te kijken.


  ‘Het ziet eruit als een koe,’ klaagde hij.


  In Adriennes ogen zag het er helemaal niet uit als een koe. Ze had tenminste nog nooit een koe gezien met zo’n ruige vacht en zo’n enorme bult van spieren boven zijn schouders. En geen koe die zij ooit had gezien, had een schofthoogte van anderhalve meter of gaf lucht aan zo’n razende woede over haar gevangenschap dat ze haar hoorns verbrijzelde tegen de stangen van adamant.


  ‘Hoe heet dit dier, Sire?’ vroeg Fatio.


  ‘Een boeuf-à-l’eau,’ antwoordde Lodewijk, met nog altijd een teleurgestelde klank in zijn stem. ‘Er is me verteld dat ze heel gevaarlijk zijn.’ Hij keek hen aan met zijn nog altijd blind uitziende ogen en haalde zijn schouders op. ‘Maar volgens mij is het gewoon een koe.’


  Lodewijk gebaarde hun verder te gaan. ‘Kom mee. Dan zal ik u mijn leeuw laten zien. Ik heb hem enkele jaren geleden weten te verwerven. Dat is nog eens een indrukwekkend dier.’


  In werkelijkheid was de leeuw oud en schonkig. De woeste blik in zijn ogen was verbleekt tot een herinnering. Op een afschuwelijke manier deed het dier Adrienne denken aan Maintenon in haar laatste dagen.


  Hoe lang zou het duren voordat zij dat stadium bereikte? Wat zag de koning wanneer hij naar haar keek? Dat abnormale gezichtsvermogen dat een koe zag in een wild tierend monster en een woeste leeuw in een gekrompen kat… wat zag het in háár? Maar wie hij ook zag, en met wie hij ook de liefde bedreef, zij was het niet.


  Haar keel werd dichtgesnoerd, maar het verdriet over haar verloren maagdelijkheid was al bijna gesleten. Ze besefte dat ze de koning misschien nog langer had kunnen weerstaan, maar waarom zou ze het onvermijdelijke uitstellen? Waarom zou ze zijn ongenoegen riskeren? Madame De Maintenon had haar geleerd niet te veel te verwachten van de vleselijke daad, maar ze had gehoopt dat Maintenon het bij het verkeerde eind had gehad. Dat ze, wanneer Lodewijk bij haar kwam misschien iets zou terugkrijgen voor het vele dat ze had verloren. Tenslotte was hij ooit een beroemd minnaar geweest.


  Maar Lodewijk was oud en dik, en in plaats van een extase zoals ze zich die in haar stoutste dromen nooit had durven voorstellen, was ze overspoeld door een weerzin zoals ze die nooit eerder had gevoeld.


  Ze probeerde zichzelf te troosten met de gedachte dat ze een hoger doel diende, maar in haar eerlijke momenten wist ze dat dat niet de reden was waarom ze met de koning trouwde. Ze geloofde niet in de voorspellingen van Crecy, of in de Korai. Zij zagen haar uitsluitend als een instrument. Nee, ze had de woorden van Torcy ter harte gekomen; ze werd koningin, omdat een rol als pion haar nog meer angst inboezemde.


  ‘Kom, lieve,’ zei Lodewijk. ‘Dit zijn slechts voorbeelden van wat u zult zien in de werkelijke menagerie.’ De koning, Fatio en de rest van het gevolg waren doorgelopen. Ze voegde zich bij hen en betrapte Nicolas erop dat hij naar haar keek. Zijn gezicht stond bezorgd. Ze schonk hem snel een stralende glimlach.


  Ik zou de koning om een andere lijfwacht moeten vragen, dacht ze, misschien wel voor de honderdste keer. Maar drie maanden eerder had ze Lodewijk gesmeekt Nicolas te mogen behouden, ondanks het feit dat hij haar ontvoering niet had weten te voorkomen. Na haar aanvaarding van zijn huwelijksaanzoek was de koning in een edelmoedige bui geweest, dus hij had met haar verzoek ingestemd. Het was zelfzuchtig hem bij zich te willen houden, besefte ze, maar het zou haar zwaarder vallen hem weg te sturen.


  ‘Wel, De Duillier,’ zei de koning terwijl ze verder liepen naar het volgende dier. ‘Mag ik nu beginnen met de voorbereidingen voor mijn huwelijk?’


  ‘Jazeker, Majesteit,’ antwoordde Fatio met een bijna jolige klank in zijn stem. ‘We kunnen tot op de dag nauwkeurig voorspellen wanneer ons project voltooid zal zijn.’


  Lodewijk knikte. Zijn gezicht was bijna zo stralend als dat van de god die hij zich waande. ‘Dat is geweldig nieuws, mijn beste man. Geef alsjeblieft mijn complimenten door aan uw staf.’ Hij zweeg even en wierp een blik op Adrienne. ‘En aanvaard mijn verontschuldigingen voor het wegkapen van het meest lieftallige lid daarvan.’


  ‘U hebt haar slechts gered van de saaiheid, Sire,’ antwoordde Fatio.


  Ze voltooiden hun rondleiding door de menagerie in het Trianon en keerden te voet terug naar het paleis. Onderweg maakte Fatio de fout enkele vragen te stellen over de oorlog tegen Engeland en zijn bondgenoten. Ondanks zijn klaarblijkelijk goede stemming reageerde de koning bruusk en weigerde hij deze te beantwoorden. Toen ze terug waren in het paleis, zond Lodewijk Adrienne met een kus terug naar haar vertrekken, waarna hij Fatio meetroonde voor een besloten bespreking met zijn ministers.


  Haar suite was haar toevluchtsoord geworden. Niet voor haar lichaam, natuurlijk - de rijkversierde deuren konden haar niet beschermen tegen de wellust van de koning - maar voor haar geest. Alleen daar kon ze pen en inkt pakken en de verborgen plekken in haar ziel, waar de koning nooit zou treden, de ruimte geven. Alleen daar kon ze de geschreven bewijzen van haar onderzoekingen met betrekkelijk gemak verbergen.


  Die avond vond ze echter weinig troost terwijl ze de resultaten van drie maanden werk bestudeerde. Haar pogingen om achter het doel van Fatio’s project te komen waren nog steeds niet met succes bekroond, dus ze had zichzelf afleiding geboden met wat eigen speculaties. Zo had ze een voertuig ontworpen om naar de maan te vliegen en de koers tot in de kleinste bijzonderheden uitgestippeld, waarna ze eenzelfde project had uitgewerkt met Jupiter en Saturnus als bestemming. Verder had ze de formule van Janus zodanig verbeterd, dat ze in grote lijnen een ontwerp had weten te maken van een ‘universele’ aetherschreiber die zowel de stem als het beeld van de bediener zou overbrengen. Andere, minder relevante, theoretische verkenningen hadden geleid tot een spiegel die zich voor onbepaalde tijd kon ‘herinneren’ wat hij had weerkaatst, en zo had ze nog meer, nog dwazere uitvindingen gedaan. Ze kon echter geen experimenten uitvoeren om haar berekeningen te bevestigen, en evenmin kon ze haar hypothesen publiceren. Het enige positieve resultaat dat ze uit haar inspanningen kon afleiden, was de zekerheid dat Fatio niet aan een van déze projecten werkte. ‘Newtons eigen wapen,’ had hij gezegd. Wat kon hij daarmee bedoelen?


  Had ze haar Principia maar hier, dan zou ze daarin misschien een aanwijzing kunnen vinden.


  Ze zat net te overwegen haar berekeningen te verbranden, toen er aan haar deur werd gekrabd. Zuchtend verborg ze haar papieren in een la van haar secretaire die nog van Maintenon was geweest. ‘Binnen.’


  Even later stond ze oog in oog met de rijzige gestalte van Mademoiselle De Crecy.


  ‘Goedenavond, mademoiselle,’ zei deze. ‘We kennen elkaar nog niet. Mijn naam is Véronique de Crecy. Ik ben aangewezen als uw hofdame.’


  ‘Pardon?’ zei Adrienne streng. Waarom deed ze alsof ze haar niet kende?


  Toen besefte ze dat er op nog geen twintig passen van hen af een bewaker stond. Blijkbaar had de hertogin gezwegen over de aanwezigheid van Crecy bij haar verhaal over Adriennes ontvoering en ‘redding’.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  Toen de deur eenmaal in het slot was gevallen, schonk Crecy haar een vluchtige glimlach. ‘Ik had geen keus. Dat begrijpt u natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk. Mijn hofdame? Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Dat is niet mijn prestatie. Madame De Castries heeft ervoor gezorgd. Niet zonder risico, maar het leek ons het beste.’


  ‘Waarom? Ik koester geen enkele sympathie voor u, mademoiselle. Het was uw voorspelling - en het ongelooflijke bijgeloof van onze zusterschap - die me in deze netelige omstandigheden heeft gebracht.’


  Een opaalachtig vuur schitterde in de rookgrijze ogen van Crecy. ‘Ik weet zeker dat u dat niet meent; dat u Castries niet verdenkt van bijgeloof.’


  Adrienne liet zich in een stoel vallen. Ze bood de vrouw met het rode haar nadrukkelijk geen stoel aan, maar tot haar ergernis ging Crecy ongevraagd zitten.


  ‘Ze heeft me geen formule laten zien waarmee uw veronderstelde profetische vermogens worden verklaard. Ze heeft me geen enkel bewijs, geen enkel principe geboden. Ze eist dat ik uw vermogens volledig vertrouw en aanvaard, terwijl alleen God op die manier zou moeten worden aanvaard!’


  ‘En toch doet u het.’


  ‘Nee, mademoiselle, dat doe ik niet. De enige reden dat ik heb gedaan wat Castries vroeg, is dat ik niemand heb. Ik sta volkomen alleen, en dit leek me mijn beste optie.’


  ‘En daarom ben ik hier,’ zei Crecy; zachter, minder gebiedend. ‘Ik heb iets voor u meegebracht.’


  Met tegenzin nam Adrienne het pakje aan, maar toen ze het papier had verwijderd, kon ze haar verrukking niet bedwingen.


  ‘De herziene Principia Mathematica,’ bracht ze ademloos uit. ‘En de Correcties der Planetaire Bewegingen.’


  ‘Ik wist dat het u moeilijk zou vallen de hand op dit soort boeken te leggen,’ legde Crecy uit. ‘Zo vaak als me dat mogelijk is, zal ik u nieuwe delen brengen. De Korai hebben hun bibliotheken voor u opengesteld.’


  ‘Mademoiselle… ik dank u wel,’ besloot ze houterig.


  Na een korte stilte begon Crecy weer te praten, bijna verlegen nu. ‘Weet u, ik heb uw werk altijd bewonderd. Zelfs uw eerste verhandeling, ‘Over de Waarschijnlijkheid van een Zevende Planeet’, verried al een zeldzame genialiteit. Hoe oud was u toen u die schreef?’


  ‘Vijftien,’ mompelde Adrienne. ‘Ik moest het ’s nachts doen, in het geheim. Een van de andere meisjes had me verraden, en de matrones dachten dat ik liefdesbrieven zat te schrijven.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Niets. Een van de Zwarte Zusters behoorde tot de Korai, en zij waarschuwde me. Die nacht bleef ik op om te schrijven, maar toen ze bij me kwamen, zat ik gebeden te kopiëren. Ironisch genoeg was het die ‘vroomheid’ waardoor ik de aandacht trok van Madame De Maintenon.’


  ‘Deze Zwarte Zuster… was zij het die u bij de orde introduceerde?’


  Adrienne knikte. ‘Ja.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Nu doet ze alsof ze me niet meer kent.’


  Crecy knielde voor Adrienne en nam haar hand in de hare. ‘Het spijt me dat u zo moet lijden, mademoiselle. Ik ben hier om te proberen iets goed te maken. Ik besef dat u mijn voorspellingen niet vertrouwt. Maar ik smeek u dat te vergeten en me de kans te geven een vriendin, een vertrouwelinge voor u te zijn. Ik kan uw brieven bezorgen - zonder dat Torcy ze leest. Ik kan zorgen dat uw werken in intieme kring worden gepubliceerd, ik kan uw wetenschappelijke correspondentie verzorgen. Ach, mademoiselle, ik zou uw schakel kunnen zijn met de Korai, als u ons alleen maar weer wilt toelaten in uw hart en uw leven.’ Ze drukte Adriennes hand en boog haar hoofd.


  ‘Zo eenvoudig is het niet.’ Adrienne begreep zelf niet waarom ze bloosde. ‘Ik vertrouwde de Korai zoals ik nooit iemand heb vertrouwd. Ik vertrouwde mijn mentrix op Saint Cyr. Ik dacht dat ze van me hield, en toch was die liefde op slag vervlogen toen Castries deze verbood.’


  Crecy kwam overeind. Er lag een raadselachtige uitdrukking op haar gezicht. ‘Dan was uw vriendin een zwakkelinge,’ zei ze. ‘Want niemand heeft de macht de liefde te bevelen.’


  ‘Misschien verkeer ik wel op de rand van de krankzinnigheid zonder één vriendin hier in het paleis. Maar iemand kan zichzelf niet simpelweg uitroepen tot mijn vriendin,’ zei ze, en haar stem klonk zo kil dat het haar zelf verraste. ‘Een vriendin moet zich bewijzen.’


  ‘Misschien is dat de reden dat u niemand hebt,’ zei Crecy. ‘Maar ik begrijp dat u zo denkt. Probeert u het dan zo te zien: terwijl u de tijd neemt om te gaan inzien dat ik wel degelijk uw vriendin ben, kan ik dingen voor u doen. Ik heb met uw lijfwacht gesproken…’


  ‘Nicolas?’


  ‘Aha, dus u noemt hem Nicolas?’


  ‘Dat is gewoon een afspraak die we hebben,’ legde Adrienne uit. ‘Om elkaar bij de voornaam te noemen. Er is in Versailles niemand die dat doet.’


  Crecy haalde haar schouders op. ‘Dan hebt u volgens mij ten minste één vriend hier. Maar het is niet zozeer de lijfwacht over wie ik me zorgen maak, alswel wat hij me over u heeft verteld. Namelijk dat u uw vertrekken nauwelijks verlaat en uw dagen slijt met piekeren en wachten tot de koning u ontbiedt of zich bij u aandient.’


  ‘Wat zou ik anders moeten doen?’ snauwde Adrienne. ‘Bovendien heb ik mijn werk. Ik probeer er nog steeds achter te komen waar De Duillier op uit is.’


  Crecy haalde haar schouders op. ‘U hebt heel Frankrijk aan uw voeten. Maak er het beste van.’


  Adrienne fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  Crecy’s glimlach had plotseling iets katachtigs. ‘Dan hebt u wel degelijk behoefte aan mijn advies, mademoiselle. Ik kan u helpen erachter te komen met welk geheim project Fatio de Duillier experimenteert,’ zei Crecy. In haar ogen dansten ondeugende lichtjes. ‘Luister naar mij, en over twee dagen weten we alles.’


  ‘Dankzij uw hekserij?’ vroeg Adrienne hatelijk, want ze wilde niet toegeven hoezeer dit aanbod haar intrigeerde.


  ‘Niet alleen dankzij de mijne.’ Crecy liep naar het raam en knipperde met haar ogen tegen de zon. ‘Nee, we zullen ook een beetje van úw hekserij nodig hebben, mademoiselle.’ Ze draaide zich weer om. Even meende Adrienne kleine, rode vonken in haar ogen te zien schitteren.


  ‘Ga door,’ zei ze.
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  In het koffiehuis


  ‘Wenst u nog meer koffie, sir?’ vroeg een jonge vrouw. Ben keek op van zijn krant, recht in een paar grote, warme, bruine ogen, omkranst door honingblond haar. Als hij zijn ogen zou toestaan verder te dwalen, zou hij haar gevaarlijk laag uitgesneden lijfje opmerken, en de talrijke sproetjes boven haar halsopening. In plaats daarvan concentreerde hij zich op haar glimlach die erg kwistig leek, in aanmerking genomen dat ze hem alleen maar had aangeboden zijn koffiemok nog eens bij te vullen.


  ‘Eh… ja, graag,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb u hier nog niet eerder gezien,’ zei ze zacht, terwijl ze de pot schuin hield zodat de geurige inhoud in zijn lege mok klokte.


  ‘Nee, ik ben hier ook nog nooit geweest,’ bekende hij. ‘Ik wacht op iemand.’


  ‘Op een hém?’ vroeg ze peinzend. Ben keek verschrikt op.


  ‘Eh, ja,’ antwoordde hij nogal schaapachtig.


  ‘Weet u,’ zei ze vertrouwelijk. ‘Ik ben er altijd trots op dat ik kan zeggen waar iemand vandaan komt door de manier waarop hij praat. Volk uit Islington heeft een heel andere manier van praten dan lui uit Cotswald. Maar bij ú sta ik voor een raadsel. U bent Engelsman, maar…’


  ‘Ik… ik kom uit de Koloniën,’ legde Ben uit, terwijl hij zich afvroeg wat hij had gedaan waarmee hij haar aandacht had getrokken. Wat het ook was, hij hoopte dat hem dat nog vaker zou lukken. Om hem heen raakten het gerinkel van porselein, het zachte gemompel van mannen die de politiek bespraken of elkaar uit de krant voorlazen, op de achtergrond. In de lucht - met daarin de geur van langstelige pijpen en van de slecht trekkende haard - leek plotseling een sfeer van exclusiviteit te hangen.


  ‘De Koloniën?’ riep ze uit. ‘Ze zeggen dat het daar wemelt van de woeste indianen. Is dat echt waar?’


  Dit ging verder dan een praatje in het voorbijgaan, besefte Ben. Deze jonge vrouw wilde een gesprék met hem aanknopen.


  ‘Ach, je ziet in Boston af en toe wel indianen,’ antwoordde hij. ‘En voor zover ze heulen met de Fransen, zullen het inderdaad wel woestelingen zijn, neem ik aan.’ Hij nam een slok van zijn koffie en vroeg zich af waar Robert bleef. Hij was erg laat.


  ‘O, en wat brengt zo’n veelbelovende jongeman over de grote oceaan naar de stad, als ik vragen mag?’


  Wat zou Robert hierop zeggen? Hoe zou hij dit kleine vlammetje van belangstelling aanwakkeren? ‘Ik… tja, dat kan ik eigenlijk niet zeggen,’ wist hij ten slotte uit te brengen. ‘Het is een soort geheim.’


  ‘Het wordt hoe langer hoe boeiender,’ zei ze. ‘Mr….?’


  ‘O!’ Ben stond zo haastig op dat hij zijn koffie bijna omvergooide. ‘Neemt u mij niet kwalijk. Mijn naam is Benjamin Franklin.’ Onbeholpen maakte hij een lichte buiging.


  Ze reageerde met een reverence, waarbij ze hem ruim zicht bood op haar weelderige schatten. ‘Sarah Elizabeth Chant, om u te dienen.’


  Ben voelde dat zijn gezicht zo rood werd als een baken, maar hij reikte naar haar hand in een poging galant te zijn. Toen ze zag dat hij er een kus op wilde drukken, trok ze hem echter haastig los.


  ‘Ik kan wel zien dat u lang niet in Londen bent geweest, sir,’ protesteerde ze met pretlichtjes in haar ogen. ‘Anders zou u weten hoe u een dame moet begroeten.’ Ze deed een stap naar voren en plantte een warme, snelle kus op zijn lippen waardoor hij het gevoel had alsof er een regen van vonken langs zijn borst neerdaalde. Toen knipoogde ze naar hem, ze pakte haar zilveren schenkkan en liep verder.


  Ben ging haastig weer op zijn bank zitten en staarde uit alle macht in de Mercury, maar hij las geen woord van wat er stond. Natuurlijk wist hij inmiddels wel dat een kus op de mond in Londen net zo gewoon was als iemand de hand schudden, en hij had zich altijd voorgesteld dat het plezierig moest zijn om een vrouw te kussen. De werkelijkheid was echter oneindig veel beter dan de verbeelding.


  En dat was precies waarom experimentele filosofie op een hoger niveau stond dan zuiver conceptuele filosofie, peinsde hij. Het werkelijk doen van iets leidde bijna altijd tot onverwachte resultaten.


  In dit geval was het resultaat dat hij zich er niet anders dan met de grootste inspanning toe kon zetten aan iets anders te denken dan aan Sarah Elizabeth Chant.


  Hetgeen helemaal niet goed was, want hij had veel om over na te denken. In de tien dagen sinds zijn aankomst in Londen had hij niet minder dan drie brieven aan Sir Isaac Newton gestuurd, maar hij had geen antwoord gekregen, hoewel hij in zijn laatste brief buitengewoon openhartig was geweest over zijn bezorgdheid aangaande een Franse samenzwering.


  Misschien was Newton de stad uit of ziek. Misschien waren Bens brieven onderschept door figuren als Bracewell - wat voor figuren dat dan ook in ’s hemelsnaam mochten zijn.


  Hij verdrong een stijgend gevoel van wanhoop. De Fransen - of wie het ook waren die al maanden de tijd hadden om het wapen dat hij had helpen creëren en waarvan hij de aard nog steeds niet kende, te vervolmaken - mochten niet nog meer tijd krijgen, terwijl hij probeerde Newtons aandacht op zich te vestigen. Om het allemaal nog erger te maken raakte hij snel door Zwartbaards tweehonderd pond heen, en hoewel Robert en hij erin waren geslaagd goedkoop onderdak te vinden, hadden ze nog geen van beiden een baan.


  Een uur later had Robert zich nog altijd niet laten zien, en Ben begon zich belachelijk te voelen toen Sarah weer langskwam met koffie.


  ‘Uw vriend is erg laat,’ zei ze zacht.


  ‘Ja, ik neem aan dat hij is opgehouden.’ Robert kennende denk ik eerder dat hij zich in de nesten heeft gewerkt, dacht hij ondertussen.


  ‘Misschien mag ik u dan om een gunst vragen, Benjamin Frank-lin uit Boston?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Aan het eind van dit uur zit mijn werk erop, en een meisje dat alleen over straat gaat, is een zeker doelwit voor schurken. Zou u misschien zo vriendelijk willen zijn me naar mijn kamer te begeleiden?’


  Bens mond werd ineens kurkdroog. ‘Natuurlijk.’


  ‘En uw vriend dan?’


  Ben haalde zijn schouders op. ‘Ik heb al zo vaak op hem moeten wachten. Het wordt tijd dat we de rollen eens omdraaien.’


  ‘U bent een goed mens,’ antwoordde ze.


  Buiten zoog Ben de nachtlucht diep in zijn longen, terwijl Sarah haar arm door de zijne schoof.


  ‘Wat is het toch een mooie stad,’ mompelde hij. Het koffiehuis lag aan een zijstraat van Fleet Piazza, een fraai, royaal plein geplaveid met grijze stenen. In het midden zorgde een drietal albasten zeemeerminnen er met vereende krachten voor dat een fontein zijn water hoog in de lucht kon spuiten. Straatlantaarns verlichtten de omringende, roodstenen gebouwen.


  ‘Welke kant moeten we uit?’ vroeg hij onnozel. Diep in zijn buik kolkte een mengeling van angst, hoop en verlangen.


  ‘Het is niet ver.’ Sarah schoof haar arm nog steviger door de zijne. ‘Ik woon op een bovenhuis aan Corbie Lane, net buiten de City.’


  ‘O, zullen we dan maar gaan?’ Hij probeerde de begerige klank uit zijn stem te weren, maar hij hoorde zelf hoe onnatuurlijk hij klonk. Tot zijn dankbaarheid leek ze geen aandacht te schenken aan zijn onbeholpenheid, terwijl ze vanaf het plein Fleet Street volgden in westelijke richting en al snel de rand van de City bereikten.


  Wanneer James en anderen in Boston het oudste deel van de stad hadden aangeduid als de ‘City’, had hij altijd gedacht dat het voortkwam uit een zekere zucht naar pretentie; zoals de North- en Southenders van Boston refereerden aan hun respectieve delen van de stad als het ‘echte’ Boston. De City van Londen bleek opnieuw een les in werkelijkheid die pas duidelijk werd door ervaring, want pas bij de grens van de City bleek hoe echt deze was. Waar de City eindigde, eindigden ook rede en orde. De brede, gladgeplaveide straten en stervormige pleinen met hun wiskundige netwerk van keurige, schone, ordelijke wegen, maakten plotseling plaats voor een wirwar van warrige, smalle, donkere steegjes, even geheimzinnig als het labyrint van een minotaurus… en vaak net zo gevaarlijk.


  Fleet Street werd dramatischer smaller, van dertig meter naar minder dan de helft. Toen ze Corbie Lane insloegen, waren hun voetstappen het overheersende geluid, begeleid - in Bens verbeelding - door het bonzen van zijn hart.


  Plotseling drukte Sarah zich tegen hem aan. Haar mond bedekte zijn lippen, haar hand leidde de zijne naar haar lijfje, en ineens bevond hij zich in het hart van het zoete mysterie, van begeerte, verrukking. Zijn andere hand werd op de een of andere manier onder Sarahs rok omhooggeleid, naar het warme vlees boven haar kousen.


  Het was een kwelling toen ze hem plotseling wegduwde, maar hij gehoorzaamde gewillig, vaag beschaamd om zijn eigen gehijg, als van een oude hond.


  ‘Kom mee,’ fluisterde ze, en ze trok hem aan zijn hand achter zich aan.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik… ben je…’


  ‘Een hoer? Ja, natuurlijk. Dwaas die je bent. Vind je het erg?’


  ‘Ik…’ De eerlijkheid gebood hem toe te geven dat hij het niet erg vond, terwijl zijn tong nog altijd de zoetheid van de hare proefde, zijn handen nog altijd tintelden.


  ‘Ik serveer koffie in het Arabisch Koffiehuis,’ zei Sarah met een zweem van gepikeerdheid in haar stem. ‘Wat had je dan gedacht dat ik was?’


  ‘Ik… weet je, in Boston hebben we ook koffiehuizen, maar daar zijn de serveersters geen…’


  ‘Je wist het echt niet, hè? Wat ben je nog een blaag, Benjamin Franklin! De volgende keer moet je naar het uithangbord kijken. Als er een vrouwenarm of een vrouwenhand op staat, dan kun je erop rekenen dat je meer geserveerd krijgt dan koffie, als je dat wilt.’


  ‘Tegen… tegen welke prijs?’


  Sarah glimlachte spottend en drukte zich opnieuw tegen hem aan. Onder haar jurk voelde haar lichaam warm en stevig. ‘Dus je wilt me wel? Ben je nog maagd, mijn Amerikaanse heer?’ En ze kuste hem weer. Toen ging ze met haar lippen naar zijn oor, en ze fluisterde: ‘Voor een maagd reken ik maar tien shilling.’


  Ben was alweer bijna van gedachten veranderd, maar met haar lichaam zo dicht tegen het zijne leek tien shilling hem een koopje. ‘Je moet me wel zeggen wat ik moet doen,’ mompelde hij.


  ‘Afgesproken. Voor tien shilling,’ zei Sarah. ‘Maakt u zich geen zorgen, sir. Het is een fluitje van een cent.’ Weer nam ze hem bij de hand. ‘Mijn bed staat hier meteen boven aan de trap.’


  Terwijl hij haar volgde, overstemde het gesuis in zijn oren de voetstappen die achter hem naderden.
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  Maskerade


  Adrienne wierp een kritische blik op de drie mannen vóór haar. De man links van haar was zo recht en zo lang als een Italiaanse ceder en vrij slank. Hij hield een hand zwierig op het heft van zijn rapier, de andere streek over zijn bronskleurig geborduurde vest. Onder een pruik en een vilten tricorne bedekte een zwart masker met haakneus zijn hele gezicht behalve zijn spottende glimlach.


  De heer rechts van haar was bijna net zo lang als de eerste, maar zijn schouders waren breder. Hij scheen slecht op zijn gemak in zijn vermiljoenkleurige jas en chocoladebruine vest. Op zijn kleine masker stak een potsierlijke ronde neus uit een zilveren ondergrond.


  De man in het midden eiste echter het merendeel van Adriennes aandacht op. Hij was een hoofd korter dan de andere twee en droeg een ouderwetse vilten hoed met een enorme struisvogelveer en aan een kant naar beneden geslagen, zoals bij de musketiers uit de vorige eeuw. Een gouden vest viel over een indigoblauwe kniebroek. Zijn diepbruine overjas was afgezet met blauw en goud. Zijn kleine snor en baard zagen er - in haar ogen - belachelijk uit onder het scharlakenrode masker met de enorme neus.


  ‘Dit wordt niets,’ zei ze kreunend tegen de spiegel. ‘Ik zal nooit voor een man kunnen doorgaan.’


  ‘Onzin,’ zei de eerste heer, waarachter zich - natuurlijk - Mademoiselle De Crecy verschool. ‘U bent het toonbeeld van een galante heer.’


  Nicolas knikte.


  ‘Bovendien,’ vervolgde Crecy, ‘doet het er helemaal niet toe of iemand door uw stem en uw manieren vermoedt dat u een vrouw bent. We hoeven niet zozeer te vermommen wát u bent alswel wíé u bent. En ik verzeker u, u lijkt in geen enkel opzicht op Adrienne de Mornay de Montchevreuil.’


  ‘Dat is beslist niet onwaar,’ zei Nicolas met een zucht. ‘Maar als we worden ontmaskerd, als de koning achter mijn rol in dezen zou komen…’


  ‘Hoe weinig dapper,’ viel Crecy hem in de rede. ‘Sinds wanneer bekommeren de Honderd Zwitsers zich om hun persoonlijke veiligheid?’


  Adrienne kon zien dat Nicolas onder zijn masker vurig bloosde. Ze merkte dat het haar in verwarring bracht. Aan de ene kant vond ze dat Nicolas voet bij stuk zou moeten houden. Ook zij was ervan overtuigd dat deze maskerade was gedoemd te eindigen in een ramp voor hen allemaal. Anderzijds, Crecy had ook gelijk. Het was inderdaad weinig dapper dat haar lijfwacht ervoor terugschrok haar te vergezellen.


  ‘Het zou veel erger voor u zijn geweest als we waren ontsnapt, in plaats van u te vragen ons te escorteren,’ zei Adrienne, en ze besefte dat ze zich hiermee - bijna zonder het te willen - had gecommitteerd aan Crecy’s plan. Ach, wat kon het haar ook schelen. Als dit dwaze kostuum haar kon helpen achter het geheim van Fatio’s experimenten te komen, dan was dat het risico waard.


  ‘Ik hoop dat niemand me uitdaagt tot een duel.’ Adrienne klopte op het heft van haar zwaard dat voornamelijk als versiering was bedoeld. ‘Ik heb geen flauw idee hoe ik dit zou moeten gebruiken.’


  ‘Dat geldt voor de meesten die het dragen,’ antwoordde Crecy. Nicolas slaakte een diepe zucht. ‘Als het tot een duel komt, dan weet ik wel wie de honneurs mag waarnemen.’


  Adrienne voelde een vluchtige woede in zich opwellen. Maintenon had gelijk gehad: mannen beloofden veel, maar je moest vooral niet te veel van ze verwachten. Had Nicolas haar niet gezworen dat geen man haar ooit nog tegen haar wil zou aanraken? En toch was er één man die dat deed. Deed het er dan toe dat die ene man de koning was? Zou dat ertoe moeten doen? Natuurlijk had ze Nicolas nooit met zoveel woorden gezégd dat ze niet naar de omhelzing van de koning verlangde…


  Maar dat zou hij toch moeten weten.


  ‘Zo,’ zei Crecy. ‘Zullen we gaan? Ons rijtuig staat voor.’


  ‘Wat hebt u tegen de koning gezegd? Wat is onze officiële bestemming?’ vroeg Adrienne.


  ‘Ik heb de koning natuurlijk niet gesproken,’ antwoordde Crecy. ‘Maar zijn lijfknecht heeft hem te verstaan gegeven dat u zich niet goed voelde. Vandaar dat u een bezoek brengt aan Montchevreuil. Om wat frisse landlucht op te snuiven. En dat zult u ook.’ Ze knipoogde.


  Adrienne plukte peinzend aan haar opgeplakte baard. Ze waren vanuit Versailles vertrokken alsof ze naar het platteland gingen, maar in het geheim hier bij het Trianon gestopt om hun kostuums aan te trekken. Zaten er zwakke plekken in hun verhaal? Waarschijnlijk, maar dat was niet belangrijk.


  Adrienne vroeg zich af of ze ervan zou genieten om een avond een man te zijn. Tot haar verrassing besefte ze dat ze ondanks haar twijfels en bange voorgevoelens toch ook een zekere opwinding, een soort duivels plezier voelde. Ze herinnerde zich dat Ninon de Lenclos zich ooit had verkleed als officier, compleet met zwaard en pistolen, om te paard haar minnaar van dat moment te achtervolgen. Zoiets deed zij nu ook. Het was iets dat Maintenons diepe afkeuring zou hebben uitgelokt, maar het gaf haar - voor het eerst in maanden - weer het gevoel dat ze jong en vol hoop was. Vol leven.


  Na maanden buiten de stad te hebben doorgebracht, ervoer ze de rit door Parijs naar het paleis als iets van een schok. Versailles, Marly, Trianon, Fontainebleau - de paleizen die de koning regelmatig bezocht, weerspiegelden stuk voor stuk Lodewijks fantasie, waren producten van zijn grilligheid.


  Parijs was echt - en angstaanjagend. De norse gezichten stonden vijandiger dan ooit. Er was zelfs iemand die een steen naar hun rijtuig gooide. Toen ze eindelijk het Palais Royal bereikten, torende het dreigend boven hen uit; een eeuwenoude, machtige maîtresse die zich niet voorgoed zou laten verwaarlozen. Volgens Lodewijks overtuiging was het hart van Frankrijk daar waar hij was. Het Palais Royal ontkrachtte die overtuiging woordeloos als een leugen.


  Binnen waren Parijs en haar haveloze menigten onmiddellijk weer vergeten. Gloeiende, efemerische objecten deinden door de lucht, lichtgevende paardenbloempluizen dansend op frêle, elfachtige muziek. Water dat uit de mond van een tritonfontein spoot, werd ijs en viel kletterend terug in zijn bekken terwijl gillende hovelingen hun handen in de scherven begroeven. Waar Lodewijk de wetenschap gebruikte om de grootsheid van zijn verleden te herscheppen, genoot de hertog van Orléans uit volle borst van de speeltjes die deze kon produceren. Adrienne merkte dat ze zowel geïntrigeerd als neerslachtig raakte door deze verspilling van wetenschappelijke inspanning en talent.


  Crecy toonde hun uitnodigingen, en gedrieën begaven ze zich in het feestgedruis. Het dansen was al begonnen. Honderden paren draaiden in het rond, anderen keken van de galerij daarboven naar het dansen of liepen wat rond. Vluchtige blikken in de zijvertrekken toonden hovelingen aan kaart- of biljarttafels. Allemaal droegen ze fantasierijke maskers, vele in de stijl van het Venetiaanse carnaval, maar ook vele aanzienlijk extravaganter.


  ‘En nu?’ vroeg ze aan Crecy terwijl ze zich een weg door de menigte baanden. Ze begon een beetje te ontspannen. Hoewel ze diverse mannen had herkend van wie ze wist dat ze tot de geheime politie van de koning behoorden, smolt haar angst te worden opgemerkt als sneeuw voor de zon bij het zien van de enorme menigte. Sterker nog, ze zouden blij mogen zijn als ze Fatio in deze drukte zouden weten te vinden.


  ‘Nu gaat u zich vermaken,’ zei Crecy. ‘En u laat mij het werk doen.’


  ‘Me vermaken?’ protesteerde Adrienne. Precies op dat moment gleed er echter een arm door de hare.


  ‘Dans met me, monsieur,’ lispelde een verrukte stem in haar oor. De muziek was net overgegaan in een menuet, en Adrienne keek in een ragdun, zwart masker dat nauwelijks moeite deed het gezicht van de hertogin van Orléans te verbergen.


  ‘Néé!’ Adrienne probeerde zich los te rukken.


  ‘Kindlief, zorg nu niet voor opschudding! Dans met me!’


  ‘We zullen de aandacht trekken. De geheime politie zal ons zien!’


  ‘We zullen alleen de aandacht trekken als u niét danst,’ drong de hertogin aan.


  Het volgende moment stond ze in een rij, met een glimlachende hertogin tegenover haar, terwijl het eerste paar aan de statige passen van het menuet begon.


  ‘Mijn god, het is niet te geloven,’ bracht Adrienne hijgend uit terwijl ze strompelend, steunend op de arm van de hertogin de binnenplaats betrad. Ze besefte dat ze meer dan een beetje aangeschoten moest zijn. Het was voor het eerst dat ze cognac had gedronken. Hoe had ze kunnen weten dat het zoveel sterker was dan wijn? Ze dronk het laatste restje uit haar glas, waarna de hertogin haar nog eens bijschonk.


  ‘U bent een verrukkelijke partner, monsieur,’ complimenteerde de hertogin haar met een reverence. ‘U zou vaker moeten dansen.’


  ‘Inderdaad.’ Na die eerste dans met de hertogin was Adrienne tot de ontdekking gekomen dat mensen oprecht geloofden dat ze een man was. Bovendien was ze gaan beseffen dat ze niet de enige was die de kleding van het andere geslacht had aangetrokken. Ze had menig man gezien die gekleed ging als vrouw. Adrienne wist dat alle travestieten bijna twintig jaar eerder uit Versailles waren verbannen, maar het was nooit bij haar opgekomen zich af te vragen waar ze heen waren gegaan.


  Blijkbaar was het hof van de hertog van Orléans een van hun toevluchtsoorden, hetgeen heel toepasselijk was, aangezien de vader van de hertog, de broer van Lodewijk, de alom geliefde heer van dergelijke mannen was geweest.


  ‘Waar denkt u aan, lieve kind?’ De hertogin stond tegen een van de witte zuilen geleund waarop de overhangende dakrand van het paleis steunde. ‘U trok ineens zo’n lang gezicht, en dat terwijl u zich zo-even nog zo goed leek te vermaken.’


  ‘Dat was ook zo. Alleen… wat de Korai van me hebben gevraagd… om de maîtresse van de koning te zijn en met hem te trouwen… dat valt me erg zwaar.’


  ‘Het huwelijk is vaak zwaar.’


  ‘Dat weet ik. Maar de koning is…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik ben dronken.’


  ‘Volgens mij nog niet dronken genoeg,’ merkte de hertogin op, en ze schonk haar nog een vingertje cognac in.


  ‘Nee, ik kan niet nog meer drinken.’


  ‘U móét nog meer drinken,’ drong de hertogin aan. ‘Het is voor uw eigen bestwil.’


  Adrienne nam het opnieuw gevulde glas, staarde ernaar en nam een slok. ‘Hij is óúd,’ zei ze ten slotte. ‘En krankzinnig.’


  De hertogin nam haar hand en drukte deze. ‘Zoiets moet u nooit meer zeggen, kindje,’ berispte ze haar welwillend.


  ‘U bent de laatste tijd niet bij hem geweest. U hebt niet met hem geslapen. Hij gelooft dat hij weer jong is!’


  ‘Arm kind,’ zei de hertogin met een zucht. Toen klaarde haar gezicht weer op, en Adrienne herkende de toekomst van haar eigen glimlach - net zo vals als de maskers die ze droegen. ‘U moet leren wat wij allen aan het hof hebben geleerd, Adrienne. Jaag uw pleziertjes na zolang het nog kan. U moet dansen, minnaars nemen, het geluk grijpen waar het zich vertoont. Anders zult u wegkwijnen.’


  ‘Dat zijn niet de dingen die mij gelukkig maken,’ zei Adrienne.


  ‘Natuurlijk wel, kindje. Kijk nu eens hoeveel plezier u vanavond hebt gehad. En hoevéél dingen zijn er niet die u nog niet hebt geprobeerd? Een minnaar bijvoorbeeld.’


  ‘Ik zou het niet kunnen,’ zei Adrienne. ‘Daar wil ik niet eens aan denken. Trouwens, waar zou het toe dienen? Wat heeft het voor zin om met nóg een man naar bed te gaan?’


  ‘Lieve kind,’ zei de hertogin. ‘U moet niet denken dat alle mannen hetzélfde zijn in dat opzicht. Er zijn er met wie u het misschien erg plezierig zou vinden. Die knappe jonge lijfwacht bijvoorbeeld.’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Adrienne, hoewel ze Nicolas in gedachten plotseling voor zich zag en wist dat ze loog. ‘Bedankt voor uw bezorgdheid, maar ik kan uw goede raad niet ter harte nemen.’


  ‘Ach kindje, u bent nog zo jóng. Uw lichaam is in alle opzichten op zijn hoogtepunt. Verspil dat niet, want u zult niet lang jong blijven. Dat kan ik u verzekeren. Niet in Versailles.’ Ze sloeg een arm om Adriennes schouders. ‘Kijk nu eens wat u doet? U tobt over dingen waar u toch niets aan kunt doen. U bederft het plezier dat u zou kunnen hebben door te denken aan ellende die nog geboren moet worden. Als het op wetenschap aankomt, bent u een intelligente vrouw, mademoiselle, maar in dit opzicht bent u een dom meisje. Kom, drink uw cognac. We worden verwacht aan de kaarttafel.’


  Tegen de tijd dat ze bij het kaartspel kwamen, kostte het Adrienne moeite zich staande te houden.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Ze had iets gemist, maar besefte dat ze aan iemand werd voorgesteld.


  In een plotselinge golf van helderheid drong het tot haar door dat het Fatio was aan wie ze werd voorgesteld. De wiskundige droeg een klein masker dat alleen zijn ogen bedekte. Zijn eigen reukorgaan was indrukwekkender dan welke namaakneus ook.


  ‘Het geeft niet, monsieur.’ Fatio boog al zittend, blijkbaar in reactie op haar tekortschieten bij de begroeting. Was het zó duidelijk dat ze dronken was? ‘Ik heb vanavond ook te diep in het glaasje gekeken,’ vervolgde hij. ‘Het is me een eer monsieur le baron te ontmoeten.’


  De baron? O, ja, ze werd geacht een Oostenrijkse baron te zijn, met een zeer beperkte beheersing van het Frans. Baron Von Klimmer, of zoiets onzinnigs.


  ‘Mag ik het compliment retourneren?’ Ze ontdekte Crecy tussen het gezelschap, tezamen met diverse mannen en vrouwen die ze nooit eerder had gezien. Crecy stelde hen aan elkaar voor en deelde bovendien de kaarten uit. Adrienne wist zeker dat ze hoorbaar naar adem snakte. Crecy had haar vest en haar buis losgeknoopt, zodat er geen twijfel meer kon bestaan dat ze géén man was. Fado’s gezicht zag rood, en Adrienne besefte plotseling dat Crecy’s hand onder de tafel was verdwenen.


  ‘Neemt u plaats, monsieur,’ zei Fatio uitnodigend. ‘Laten we een partij reversi spelen.’


  Adrienne ging zitten, in meer dan één opzicht met stomheid geslagen.


  ‘Monsieur De Duillier is een beroemd wiskundige,’ merkte Crecy op, met haar gezicht naar de hertogin gewend. Adrienne knipperde met haar ogen, want dankzij de lage mannenstem die Crezy opzette, kwam de herkenning als een bliksemflits.


  Crecy! Het was Crecy geweest bij de gracht, Crecy die haar had ontvoerd; Crecy, geen man!


  De kamer begon te draaien. Ze moest haar aandacht bij het gesprek houden, want Fatio was aan het woord.


  ‘Zo beroemd ben ik nu ook weer niet,’ protesteerde hij. De beide handen van Crecy waren weer boven tafel verschenen, en de kaarten gleden over de tafel. Adrienne staarde er wat onnozel naar, in het besef dat Crecy al geruime tijd besloot welke kaarten zij kreeg toegedeeld. Haar hoofdhuid tintelde bij de herinnering aan de uren op de paardenrug, de afgedwongen intimiteit.


  Ze moest biechten. Meteen de volgende dag zou ze te biecht gaan.


  Ze kneep haar ogen dicht, maar in de duisternis daarachter draaide alles rond. Let op! Hou je aandacht bij het gesprek!


  ‘Nee, doet u maar niet alsof,’ zei Crecy tegen Fatio. ‘We hebben allemaal gehoord over uw wonderbaarlijke uitvinding, waarmee u onze vijanden de zee in zult drijven.’


  ‘O, daar zou ik helemaal niet over moeten praten,’ mompelde Fatio. Hij nam nog een slok van wat het ook was dat hij in zijn glas had.


  ‘Maar natuurlijk niet,’ mengde de hertogin zich in het gesprek. ‘Dat is staatsgeheim, neem ik aan.’


  ‘De koning…’ zei Fatio met zwaar slepende stem. ‘De koning maakt me bang. Dat durf ik rustig te bekennen. Maar ik zal hem zijn zin geven. Ik zal ze allemaal hun zin geven, en dan zullen ze eens wat zien!’


  ‘Wat zullen ze dan zien, heer?’ flapte Adrienne eruit.


  Even werd de blik in Fatio’s vertroebelde ogen weer scherp. ‘Ken ik… ken ik u, monsieur?’ vroeg hij.


  ‘Maar natuurlijk, mijn beste,’ kwam Crecy tussenbeide. ‘U bent zojuist aan elkaar voorgesteld.’


  ‘O. Ja, natuurlijk. Wat zullen ze zien? Ze zullen zien dat ik Newton beter begrijp dan wie ook. Dat niemand zijn formules begrijpt zoals ik. Ze zullen zien…’ Hij grijnsde dronken en vervolgde: ‘Ze zullen zien dat Lood en Tin niet al hun kinderen hebben verzwolgen. Ze zullen de honden van IJzer zien die door hun meester blaffend naar de Aarde worden gestuurd! Ze zullen zien hoe de ellips recht wordt. Bij god, ze zullen het kanon zien! Kijk naar het westen op vierentwintig oktober, mijn vrienden. Dan zult u wat zien!’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Crecy’s hand was weer onder de tafel verdwenen.


  ‘Nee, zij zullen wat zien,’ vervolgde Fatio hardnekkig. ‘Hij zal wat zien.’


  ‘De koning?’ vroeg de hertogin.


  Fatio lachte. ‘Ja, de koning. Reken maar. De koning der wetenschap, de koning van de differentiaalrekening!’


  ‘Newton?’ vroeg Adrienne plotseling.


  ‘Ziet u wel?’ Fatio gilde het bijna uit. ‘Ook de baron kent hem! Maar dan zullen ze mij ook kennen! Ik zal een kanonskogel uit Gods eigen wapenarsenaal stelen en hem ermee verníétigen.’


  ‘Welk kruit gebruikt u daarbij, monsieur?’ wist Adrienne uit te brengen.


  Fatio begon weer te lachen en stikte bijna terwijl hij zijn glas leegdronk.


  ‘De zwaartekracht, natuurlijk,’ snauwde hij. Toen glimlachte hij en hij richtte zich weer op zijn kaarten. ‘Genoeg. Ik heb al te veel gezegd. De tijd zal het leren.’


  Maar Adrienne wist wat hij bedoelde. Eindelijk wist ze het, en ze was stom geweest dat ze het niet al die tijd had geweten. Haar geest was echter niet in staat geweest zoiets monsterlijks te bevatten; niet uit de koker van de vriendelijke, sympathieke Fatio. Maar het was de waarheid.


  Ze was al sinds geruime tijd op de hoogte van zijn obsessie ten aanzien van Newton, zijn dorst naar bevestiging en wraak. Ze had echter nooit kunnen denken dat hij bereid was miljoenen mensen op te offeren om die dorst te lessen.


  Vierentwintig oktober. Haar trouwdag.


  Adrienne sprong op van de kaarttafel en vluchtte naar de binnenplaats. Vanaf dat moment was het allemaal erg verward. Op de een of andere manier misten haar voeten de grond en belandde ze languit in het gras.


  ‘Een monster!’ schreeuwde ze. ‘De koning is een monster!’


  Achter haar oogleden deinde, wervelde de oneindige ruimte, die alles in een spiraalvormige dans met zich meesleurde. Maar ze zag wat Fatio bedoelde. Ze zag de komeet die uit zijn baan was geplukt en naar de Aarde werd geslingerd. Omdat Lodewijk Fatio daartoe opdracht had gegeven. Lodewijk het monster.


  Moeizaam kwam ze overeind terwijl om haar heen de binnenplaats leek te vervagen, te vervlakken, zich terug te trekken. Stonden ze allemaal naar haar te staren? Lachten ze haar uit? Een gezicht met gefronste wenkbrauwen boog zich over haar heen, en ze herkende vaag de gelaatstrekken van de politielui-tenant die ze al eerder had gezien.


  ‘Monsieur?’ vroeg hij.


  ‘U moet hem tegenhouden,’ wist Adrienne uit te brengen. ‘De honden van IJzer…’


  Haar mond sprak verder, maar haar geest dwaalde af, zonk weg in de kille diepten der ruimte, duisternis, vergetelheid.


  5

  

  Hermes


  Ben lag op het smalle bed en verwonderde zich over de volmaaktheid van het universum. Het was pikdonker in Sarahs kamer, maar zijn hand gleed soepel over de volmaakte ronding van haar dij, de goddelijke verbinding tussen dij en heup, het licht welvende wonder van haar buik. Hij was ervan overtuigd dat de schepping geen grotere schoonheid kende dan haar lichaam, haar lippen, haar haar.


  Het bedrijven van de liefde was heel anders geweest dan hij het zich had voorgesteld. Hij had gedacht dat het een soort etherische beleving zou zijn, een verheven omhelzing. Zo was erover gesproken in de boeken die hij had gelezen. In plaats daarvan was het een vochtig, naar muskus geurend, zoutig, ongemakkelijk gedoe.


  Maar hij vond het heerlijk. En wat helemaal heerlijk was, hij voelde zich niet in het minst schuldig.


  ‘Dank je wel,’ zei hij, verrast dat hij nog kon praten. Verrast dat God hem zijn spraak niet had ontnomen ter compensatie voor wat hij zojuist had gewonnen.


  ‘Ben…’ begon Sarah, maar ze maakte haar zin niet af. Hij wenste dat hij haar gezicht kon zien.


  ‘Ja, Sarah?’ Ook haar naam klonk volmaakt.


  ‘Je moet gaan, Ben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je een aardige knaap bent.’ Ze zuchtte. ‘Omdat je niet ruw of gemeen was.’ Ze grinnikte, en het geluid leek diep uit haar keel te komen. ‘Omdat je me eerst het geld hebt gegeven. Ga nu alsjeblieft, zolang het nog kan.’


  Ben voelde een tinteling langs zijn ruggengraat gaan, ondanks de slaperige warmte die hem leek te omhullen. ‘Ben ik in gevaar?’ fluisterde hij.


  ‘Ja.’


  Hij begon om zich heen te tasten, op zoek naar zijn kleren. ‘Ik ben stom geweest, hè?’ mompelde hij.


  ‘Alleen maar naïef,’ antwoordde ze een beetje weemoedig. ‘Ga nu maar. Het verbaast me dat je het zo lang hebt volgehouden.’


  ‘Mag ik nog een kus?’ Hij besloot dat hij zijn vest later wel kon dichtknopen.


  ‘Dat kost je nog een shilling.’


  Ben telde er snel vijf uit, en ze kuste hem warm op zijn lippen. ‘Alsjeblieft. Ga nou maar gauw, sukkel die je bent.’


  Hij daalde de donkere, vochtige trap af, liep de zwaar gehavende deur uit en stapte de koude, met keien geplaveide straat op. Hij had nauwelijks drie stappen gezet, toen hij een hand op zijn schouder voelde.


  ‘Kijk eens aan,’ raspte een stem. ‘Wat heb je uitgevreten?’


  Ben rukte zich zo heftig los dat hij zijn evenwicht verloor en wild met zijn armen maaiend achteruit strompelde - tot hij op iets warms en zachts belandde. Iets dat een gegrom produceerde.


  ‘Kom hier,’ zei de stem. ‘Ik ben het, Ben!’


  Toen hij opkeek, kon hij in het schemerige licht net Roberts grijnzende gezicht onderscheiden.


  Ben rolde weg van de onbekende op wie hij was beland. ‘Wie is dat?’ vroeg hij hijgend, toen hij weer genoeg lucht had.


  ‘Dat is iemand die je je strot had willen doorsnijden en je in de Theems had willen gooien,’ merkte Robert nonchalant op.


  ‘Laten we hier weggaan,’ bracht Ben hijgend uit. ‘Alsjeblieft. Nu meteen.’


  ‘Uw wens is mijn bevel,’ zei Robert spottend, en hij nam in een gespeelde buiging zijn hoed af.


  Ben zei niets meer tot ze Fleet Street en de betrekkelijke veiligheid van straatlantaarns en middernachtelijk verkeer hadden bereikt.


  ‘Waar was je nou? Waarom kwam je niet opdagen in het koffiehuis? En waarom heb je nooit iets vertéld over zulke koffiehuizen?’


  ‘Zou je dan zijn gegaan?’


  Ben greep Robert bij de kraag van zijn versleten, bruine jas. ‘Dus je hebt het exprés gedaan. Je hebt me daar laten zitten omdat je wist wat er zou gebeuren.’


  ‘Denk je?’ Robert krabde zich peinzend achter zijn oor. ‘Tja, misschíén heb je wel gelijk.’


  ‘En hoe zit het met die vent die me mijn keel wou doorsnijden?’


  ‘Daarom heb ik al die tijd voor het koffiehuis op straat rondgehangen, tot je met een van de dames meeging. Maar het duurde wel verrekte lang voordat je geïnteresseerd raakte.’


  ‘Ik wist het niet.’


  ‘Voor zo’n slimme vent ben je soms wonderbaarlijk onnozel in het voor de hand liggende.’


  Ben vroeg zich af of hij boos of dankbaar moest zijn. Uiteindelijk besloot hij helemaal niets te zeggen.


  Er verstreek weer een week, en Ben begon te wanhopen of hij ooit nog iets van Newton zou horen. Hij bracht zijn tijd door met pogingen de essentie van de formule die John Collins en hij hadden uitgewerkt, te reconstrueren en de formule vervolgens zoveel mogelijk uit te breiden. Tot Roberts grote verdriet gaf hij een aanzienlijk deel van het geld dat hem nog restte, uit aan een exemplaar van de Principia om zijn geheugen op te frissen. Vastberaden geen volslagen dwaas te lijken wanneer de grote man hem eindelijk zou willen ontvangen.


  Hij ging ook op zoek naar werk, maar tevergeefs. Gelukkig slaagde Robert erin werk te vinden als machinist op een locomotief; een van die luidruchtige, door stoom aangedreven machines die met veel lawaai Londen in en uit reden, beladen met vracht. Robert was Ben zo dankbaar voor het feit dat deze zijn geld met hem had gedeeld bij de huur van hun onderkomen en bij het voorzien in hun levensonderhoud gedurende die eerste paar weken, dat hij als tegenprestatie bereid was Ben nog enige tijd te ondersteunen. Om precies te zijn was Robert Ben iets meer dan twintig pond schuldig.


  Ben troostte zich met de wetenschap - opgedaan uit de kranten die hij dagelijks las in minder avontuurlijke koffiehuizen - dat de oorlog tegen Frankrijk niet slechter ging. Sterker nog, er werd zelfs winst geboekt op het continent. Jacobus de Pretender hield zich - met Franse steun - nog altijd staande in Schotland, maar uit niets bleek dat er een nieuw, gruwelijk wapen in de strijd was gebracht.


  ‘Ik vind die hele kwestie met de Pretender maar absurd,’ zei Ben op een dag tegen Robert. Omdat hij toch niets beters te doen had, reisde hij mee op de locomotief naar Northampton. De cabine waarin ze de tocht maakten, was bevestigd op de watertank; een stalen cilinder ter grootte van een paard. De krachtbron was een stoommachine waarvan de enorme zuigers al even reusachtige wielen aandreven. In het hart van de stoommachine waren nog net de torus en de cilinder van het fervefactum dat het water kookte, te zien, en achter het rijtuig rees het tunnelvormige apparaat omhoog dat water en lucht scheidde om de tank gevuld te houden. Ben genoot van de machine. Het was een vreugde de wetenschap aan het werk te zien, de theorie in praktijk te zien gebracht; maar nog heerlijker was het op een groot, stoomafblazend monster te rijden.


  ‘Wat is daar zo absurd aan?’ vroeg Robert. ‘Jacobus eist de Britse troon op, en het Huis Hanover beweert dat hij daar geen recht op heeft. En dus wordt het vechten.’


  ‘Ja, maar waar het werkelijk om gaat is het geloof, of niet soms? Als Jacobus niet katholiek was, zou het hele land hem als koning erkennen.’


  ‘Ja, natuurlijk. George is protestant.’


  ‘Het lijkt zo dwaas - al dat vechten en doden over het geloof.’


  ‘Waar ze in werkelijkheid om vechten en moorden, is macht, Ben. Het geloof is de kapstok waaraan ze het conflict ophangen. Als iedereen atheïst was, zou er nog steeds oorlog zijn. Zo gaat het nu eenmaal in de wereld.’


  ‘Dus George importeert zijn manschappen uit Holland en Beieren omdat de snit en de kleur van hun uniform hem aanstaan, en niet zozeer omdat hij bang is dat sommigen van zijn eigen Britse soldaten diep in hun hart weleens jakobijn zouden kunnen zijn?’


  Robert haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg niet dat er geen mensen zijn die het geloof de moeite waard vinden om voor te vechten. Dat zijn degenen die het vuile werk mogen opknappen, terwijl hun koningen en ministers een pijpje roken en hun maîtresses bestijgen. Maar bedenk wel dat mannen als George of Jacobus of Walpole andere drijfveren hebben.’


  ‘Ik prijs me gelukkig met zo’n wijze raadgever,’ antwoordde Ben sarcastisch. De rest van de tocht bleef hij echter nadenken over wat Robert had gezegd, en hij kwam tot de conclusie dat diens woorden de smaak verrieden van de wijde wereld; een smaak die hij bezig was te leren kennen.


  De rit naar Northampton en terug nam het merendeel van de dag in beslag, en toen Ben thuiskwam was hij doodmoe van het laden en uitladen van ettelijke tonnen graan. Lusteloos liet hij zich op een van de twee houten stoelen in hun spaarzaam gemeubileerde kamer vallen.


  Hij had net even zijn ogen dichtgedaan, zich afvragend naar welke taveerne ze zouden gaan voor het avondeten, toen er iets tegen zijn hoofd tikte. Op slag deed hij zijn ogen open, en hij staarde naar een brief die aan hem was gericht.


  ‘Blijkbaar afgeleverd toen wij er niet waren,’ zei Robert.


  Ben verbrak het zegel. Zijn blik vloog naar de handtekening onder de brief, en bij het zien daarvan hield hij teleurgesteld zijn adem in.


  De brief was ondertekend met ‘Hermes’. Wie voor de duivel was Hermes? Toen besefte hij dat het - net als Janus - een pseudoniem moest zijn. Verwarder dan ooit wijdde hij zijn aandacht aan de tekst van de brief.


  Aan de eerwaarde Janus:

  Sta me toe mijn meester, de illustere Sir Isaac Newton, te verontschuldigen. Hij is op het moment verwikkeld in bezigheden van het grootste belang die zijn volledige toewijding en energie opeisen. Hij heeft echter wel kennis genomen van uw vasthoudende correspondentie en mij - als zijn leerling - geïnstrueerd kennis met u te maken. Dientengevolge is het me een genoegen u uit te nodigen voor een bijeenkomst van een groep wetenschappers. U wordt verzocht u te vervoegen bij het Grieks Koffiehuis aan Devereaux Court, de Strand, op 5 september, om zes uur in de namiddag. Uw aanwezigheid wordt met grote belangstelling tegemoet gezien door mijzelf en door de andere leden van het genootschap.

  Uw nederige dienaar,

  Hermes.


  Twee dagen later betrad Ben Franklin de Strand. Met een brok van verwachting in zijn keel - zo groot dat hij dacht dat hij stikte - en gehuld in een nieuwe jas en vest - gekocht van zijn laatste pond, zijn laatste shilling zelfs - passeerde hij Sommerset en Essex House en het indrukwekkende, oude Temple College. Huurrijtuigen en draagstoelen met bepruikte en gepoederde dames en heren haastten zich in beide richtingen de straat door. Voetknechten in livrei en met veren op hun hoed draafden achter hun meesters aan, en meisjes liepen in groepjes over het trottoir, vol bewondering voor de waren van venters en winkeliers. De Strand was als een rivier vol heldere juwelen, niet zeker welke kant hij uit moest stromen.


  Ben nam nauwelijks notitie van de kleurige mensenstroom om hem heen. Hij zag maar één ding: de bocht naar rechts waar Devereaux Court begon, en daarboven het bord van het Grieks Koffiehuis, dat met elke stap groter en duidelijker leesbaar werd. De klok stond op vijf uur en vijftig minuten in de namiddag.


  6

  

  Onthullingen


  ‘Word wakker, O schoonheid in de toren,’ zei een buitengewoon onaangename stem dwingend.


  Alles was onaangenaam; het misselijkmakende deinen van het rijtuig, haar gezwollen tong, droog als papier, de stralen van de opkomende zon die in haar ogen prikten. Ze had het gevoel alsof ze was verdronken in een meer van cognac en in de een of andere heidense onderwereld was terechtgekomen. Wat was er de vorige avond precies gebeurd?


  ‘Ik sliep niet,’ gromde Adrienne toen Crecy haar aan haar arm trok.


  ‘Vergeef me,’ antwoordde Crecy. ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen, is dat u het rijtuig moet verlaten.’


  ‘Wat? Waarom?’ Want het was duidelijk dat ze nog niet in Versailles waren. Door de raampjes aan weerskanten zag Adrienne nog niets anders dan bomen.


  ‘Omdat Nicolas en ik het in een meer gaan laten zinken,’ legde Crecy uit.


  Adrienne knipperde met haar ogen. Ze liet zich door Crecy uit het rijtuig helpen. Haar benen leken krachteloos, maar het duurde niet lang of ze zat met haar rug tegen de taaie stam van een iep.


  ‘Hier blijven zitten,’ droeg Crecy haar op.


  Adrienne keek met half dichtgeknepen ogen naar haar omgeving. De architectuur van de natuur omringde hen; zuilen van eiken en essen die hoge, groene gewelven ondersteunden, waar onzichtbare vogels vrolijk floten en tjilpten. Op nauwelijks vijf passen van zich af zag ze het meer waarover Crecy het had gehad. Meer een vijver, maar zo te zien wel een diepe. Ze bevonden zich op een hoge oever, zo’n tien meter boven het water. Ondertussen was Nicolas bezig de paarden uit te spannen. Af en toe hief hij zijn hoofd op en liet hij zijn blik onderzoekend over het geboomte gaan.


  Adrienne probeerde de situatie tot zich te laten doordringen en kreeg er maagzuur van. Ze was dronken geweest, verschrikkelijk, volslagen dronken. De hertogin had haar dronken gevoerd, met het ene glas cognac na het andere, maar ze had beter moeten weten. Ze dacht terug aan haar ontmoeting met Fatio. De wetenschapper was zelfs nog dronkener geweest dan zij, meende ze zich te herinneren, en hij had bekend dat…


  Ineens wist ze het weer.


  ‘We moeten terug naar Versailles,’ zei ze zwak, en toen nog eens, met alle kracht die ze kon opbrengen: ‘We móéten terug naar Versailles.’


  ‘Geloof me, dat is precies wat we proberen te doen.’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Adrienne. ‘Fatio, de formule! Hij is bedoeld om…’


  ‘Wacht!’ zei Crecy bezwerend, terwijl ze een zadel over een van de paardenruggen gooide. Waar had ze dat zadel vandaan? ‘Laat me eens proberen het te raden. Fatio’s formule zal de dood van miljóénen mensen betekenen. Het is een gruwel, iets monsterlijks. De koning is de duivel in mensengedaante door het gebruik daarvan goed te keuren. Schiet ik daarmee in de roos?’


  Crecy sprak haar tekst uit als een melodramatisch acteur en greep naar haar borst alsof ze haar gewaad aan flarden wilde scheuren.


  ‘Véronique, zwijg!’ riep Nicolas. ‘Zij kan er niets aan doen!’


  ‘Kan zij er niets aan doen dat ze dronken was? Dat ze het hele Palais Royal is doorgerend, jammerend over dood en verderf en het bedroevende moreel van de koning? Vertel me dan eens, monsieur van de Honderd Zwitsers, bij wie ligt de schuld dan wel?’


  ‘Nicolas, is dat waar?’ vroeg Adrienne ademloos.


  Nicolas ontweek haar blik, maar hij knikte met tegenzin.


  ‘O nee! En mijn vermomming?’


  ‘We hebben ons best gedaan,’ antwoordde Crecy. ‘We hebben u tussen ons in gehouden en zelf dronken lopen lallen, in een poging uw geschreeuw te overstemmen. Het is ons gelukt uw pruik en uw baard op hun plaats te houden.’


  ‘En Fatio?’


  ‘Fatio stortte in op ongeveer hetzelfde moment dat u begon over te geven. Ik betwijfel of hij zich veel zal herinneren van wat hij heeft gezegd, maar het is natuurlijk altijd mogelijk dat iemand het hem vertelt.’


  ‘Waarom laten we het rijtuig nu zinken?’


  ‘Dat zal ik u straks uitleggen,’ zei Nicolas. ‘Crecy, bent u zover?’


  Adrienne keek ongeduldig toe terwijl Crecy en Nicolas het enorme rijtuig kreunend naar de rand probeerden te duwen. Het leek haar onmogelijk er beweging in te krijgen, maar even later kantelde het rijtuig over de rand. Het meer kuste het met zijn waterige lippen en zoog het naar de diepte.


  ‘En nu moeten we ervandoor,’ drong Crecy aan. ‘Adrienne, kunt u rijden?’


  Wat bedoelde ze daarmee? vroeg Adrienne zich af. Of ze de rijkunst beheerste? Of ze op dat moment tot rijden in staat was? Hoe dan ook, ze knikte en kwam onvast overeind. Nicolas hield haar de teugels van een goudblonde hengst voor. Het dier was gebreideld en gezadeld, duidelijk niet een van de paarden die voor het rijtuig hadden gestaan. Twee soortgelijke dieren wachtten op Crecy en Nicolas.


  ‘Waar komen deze paarden vandaan?’ vroeg Adrienne terwijl ze haar voet in de stijgbeugel stak.


  ‘Van de mannen die d’Artagnan heeft gedood,’ antwoordde Crecy afgemeten.


  Adriennes mond viel open, en ze draaide zich om naar Nicolas. ‘Wat is er toch allemaal aan de hand?’


  ‘Laten we op weg gaan. Ik zal het u vertellen tijdens het rijden.’ Adrienne klom in het zadel. De paarden zetten er meteen flink de pas in.


  ‘We zullen al gauw meer snelheid moeten zien te maken,’ zei Crecy. ‘Want kijk, demoiselle, uw lijfwacht en ik moeten een soort kunststuk zien te volbrengen. We moeten u niet alleen levend zien terug te krijgen in Versailles, we moeten er bovendien voor zorgen dat niemand weet dat u in Parijs bent geweest. Deze drie schurken…’ Ze gebaarde naar hen drieën. ‘… moeten verdwijnen alsof ze nooit hebben bestaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik bang ben dat u anders zult worden vermoord, m’n beste.’


  ‘Door de koning?’


  ‘Nee, de koning zou erg van streek zijn, maar hij zou u niet laten vermoorden. Er zijn er echter die volmaakt gelukkig zouden zijn als miljoenen mensen de dood vonden,’ zei Crecy.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Dat kan ik u nog niet vertellen. Maar u moet mij iets vertellen, Adrienne. Wat was het dat u plotseling duidelijk werd over Fatio’s formule?’


  ‘Ik weet niet of ik u kan vertrouwen,’ zei Adrienne na een korte stilte.


  ‘U vraagt zich af of ú mij kunt vertrouwen?’ Er lag een ijzige klank in Crecy’s stem. ‘Weet u wel wat d’Artagnan en ik voor ú op het spel hebben gezet?’


  ‘Ik besef dat u uw leven waagt. En ook al weet ik niet waarom, ik betwijfel of het voor mij is. Ik ken u helemaal niet, Mademoiselle De Crecy. Het enige dat ik weet, is dat ik bij elke gelegenheid waarin we beiden betrokken zijn geweest, te veel tijd op een paardenrug heb doorgebracht.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Crecy.


  ‘U weet heel goed wat ik bedoel, Monsieur Struikrover.’


  Crecy klakte met haar tong en sloeg haar blik ten hemel. ‘Dus u hebt het geraden.’


  ‘Gisteren pas. Ik herkende u toen u een mannenstem opzette.’


  ‘Briljant, mademoiselle,’ zei Crecy.


  ‘Dat is nog niet alles,’ vervolgde Adrienne. ‘Die nacht op het paard was niet de eerste keer dat ik uw stem hoorde. U was ook degene die me uit het Grand-Canal viste toen de boot in brand was gezet.’


  ‘Uw verhaal wordt nu wel erg fantastisch,’ merkte Crecy op.


  ‘Toch ben ik ervan overtuigd dat u als man verkleed deel hebt uitgemaakt van de Honderd Zwitsers - misschien met wat hulp van mijn goede vriend Nicolas.’


  Nicolas deed zijn mond open om te protesteren, maar Adrienne stak haar hand op. ‘Het was maar al te eenvoudig voor Crecy om u bij dit krankzinnige plan te betrekken. U weet dat de koning sinds de “ontvoering” niet wil dat ik alleen reis, of met slechts een enkele lijfwacht. En toch hebt u het laten gebeuren.’


  Nicolas kleurde, maar hield stand onder haar blik. ‘Ik heb gedaan wat mij het beste leek,’ antwoordde hij koppig.


  ‘O? En dus liet u toe dat ik werd ontvoerd?’


  Dat was een gok, maar hun reacties bevestigden dat ze het bij het rechte eind had.


  ‘Nu begrijp ik het helemaal,’ vervolgde ze. ‘Een van tevoren beraamde ontvoering, waarbij niemand zou worden gedood. Nicolas, u deed alsof u gewond was, terwijl Crecy - en wie was er nog meer bij? De graaf van Toulouse zelf soms? - met mij wegreed.’


  ‘U vergeet een belangrijke bijzonderheid,’ zei Crecy vinnig. ‘D’Artagnan had een musketkogel in zijn schouder.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Zo is het wel genoeg, Véronique,’ zei Nicolas. ‘Het heeft geen zin dat te vermelden.’


  ‘Dat heeft het wel, Nicolas,’ protesteerde Crecy, en er klonk eindelijk enige woede in haar stem door. Ze keerde zich naar Adrienne. ‘Nadat wij vertrokken waren, heeft hij zichzelf in zijn schouder geschoten. Om geen argwaan te wekken. Om ú te beschermen.’


  Even was Adrienne met stomheid geslagen, maar toen zette ze door. ‘Ik zie niet in hoe ik daardoor werd beschérmd,’ antwoordde ze vinnig. ‘Maar zelfs al zou ik dat van u willen aannemen, dan begrijpt u toch wel dat ik me afvraag wat uw motieven zijn?’


  ‘Misschien zijn we wel allebei helemaal verrukt van u, mademoiselle. Misschien hebben we u gevolgd om te zorgen dat u geen kwaad zou treffen. En kijk eens hoe u ons beloont.’ Crecy lachte zacht, verzoenend en schudde haar hoofd.


  Adrienne voelde dat haar gezicht gloeide. ‘Ik duld niet dat u de spot met me drijft. Geef me een reden u te vertrouwen. Geef me íémand die ik kan vertrouwen!’


  Daarop wisselde het tweetal een blik alsof ze stilzwijgend overlegden wat ze daarop zouden zeggen, waaruit Adrienne afleidde dat ze handelden in opdracht van een derde.


  ‘Ik wil alleen dat jullie weten dat ik het weet,’ legde ze uit. ‘Zodat jullie me niet voor een volslagen idioot aanzien. En mochten jullie mij ook ergens willen laten zinken, net als dat rijtuig, dan weten jullie nu in elk geval dat ik niet geheel onkundig was van mijn lot.’


  Nicolas keek haar met grote, verschrikte ogen aan. ‘Wat u ook denkt,’ zei hij ademloos. ‘Ik zou u nóóit ook maar een haar kunnen krenken.’


  ‘Ach, wat ontroerend,’ zei Crecy, en ze voegde er op een meer zakelijke toon aan toe: ‘Maar voor mij geldt natuurlijk hetzelfde, m’n beste.’


  Plotseling trok ze een pistool. ‘Nicolas, hoor je dat…’


  ‘Ja,’ zei hij grimmig. ‘Ik had ze ook al gehoord.’ Hij trok een korte karabijnmusket, ontworpen om te worden afgevuurd vanaf een paardenrug. Een huivering van angst sloeg door Adrienne heen - even was ze er bijna van overtuigd dat ze op het punt stonden háár neer te schieten - maar toen hoorde ze het geblaf van honden.


  ‘Wie jaagt er op ons?’ vroeg ze.


  ‘Het kan iedereen zijn,’ antwoordde Nicolas. ‘De geheime politie kwam gisteravond achter ons aan, maar ik heb ze gedood. Wie dit zijn, weet ik niet.’ Hij dreef zijn paard dichter naar het hare, deed zijn jas open en haalde een wapen uit een binnenzak. ‘Hou dit bij u,’ zei hij. ‘Ga met Crecy mee. Als u wordt ingesloten, richt u de loop en u haalt de trekker over. Zorg er wel voor dat Crecy zich niet vóór u bevindt.’


  Het pistool dat hij haar gaf, was enorm. Het had een normaal uitziend vuursteenslot, maar de loop liep taps uit en was aan het eind meer dan tweeënhalve centimeter in doorsnee. ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Jagen.’ Hij dempte zijn stem. ‘Het spijt me van alle leugens tussen ons, Adrienne. Soms heeft een man vele verplichtingen waartussen hij moet kiezen. En soms maakt hij niet de juiste keuzes.’ Hij zweeg even, en zijn ogen werden harder. ‘Crecy heeft voor een deel gelijk,’ fluisterde hij schor. ‘Want ik hou inderdaad van je.’


  ‘Ik weet niet wat je wilt,’ klaagde ze, maar de plotselinge heftigheid waarmee vreugde en schrik met elkaar in botsing kwamen, schokte haar tot in het diepst van haar ziel. Hij had het gezegd, en nu kon ze zich niet langer achter haar masker blijven verschuilen.


  Nicolas had zijn paard al gekeerd en galoppeerde ervandoor. ‘Kom mee.’ Crecy kwam naast haar rijden. ‘Kom mee, als u dit wilt overleven.’


  ‘Nicolas…’


  ‘Ik weet wat hij van plan is, maar als iemand het er levend af kan brengen, dan is hij het. Geloof me,’ zei Crecy. ‘U kent hem niet zoals ik hem ken. Maar als hij sterft, dan moeten we het offer de moeite waard maken. Vooruit!’


  Misschien vijf minuten later ze hoorde schoten in de verte; korte, knallende geluiden als van brekend ijs. Ze greep het pistool en probeerde zich te bedenken of ze er ooit eerder een in haar hand had gehouden. Ze wist in elk geval zeker dat ze er nooit een had afgevuurd.


  Ze vroeg zich af waar ze waren. Stel dat zowel Nicolas als Crecy werden gedood, wat moest ze dan beginnen?


  Bovendien zou het haar schuld zijn. Zonder haar dronkenmansgelal zou het plan volmaakt zijn geweest.


  ‘Duiken!’ schreeuwde Crecy plotseling, en haar pistool blafte. Er jankte iets langs Adriennes oor, gevolgd door een tweede, meer gedempte dreun. Vóór haar kwamen vier ruiters tussen een muur van bomen te voorschijn; een van de vier hing bijna komisch aan de manen van zijn paard; zijn kin en nek kleurden zich scharlakenrood. Een tweede stak een rokende karabijn in zijn holster en trok zijn zwaard. De twee resterende ruiters deden een uitval. Ze had nog net de tijd om te beseffen dat ze het uniform van de Grijze Musketiers droegen, toen ze onbeholpen haar pistool richtte.


  7

  

  De Newtonianen


  Op het eerste gezicht verschilde de Griek in niets van andere koffiehuizen - althans, andere respectabele koffiehuizen.


  Aanvankelijk bleef Ben om een hoekje van de deur staan. Het was erg vol in het koffiehuis. De stoelen om de lange tafels waren bezet door heren in zeer uiteenlopende kledij. Sommigen waren naar de laatste mode gekleed, anderen bijna gehuld in vodden. Ben liep langzaam en gretig om zich heen kijkend door het volle koffiehuis, in de hoop dat hij een beroemde wetenschapper zou herkennen. Tot zijn teleurstelling kwam echter geen van de gezichten hem bekend voor, hoewel veel van de bezoekers hem zeer intelligent en ontwikkeld leken.


  Waaraan kon hij deze onbekende Hermes herkennen? Of andersom? Hij had in zijn brieven met opzet nooit iets over zijn leeftijd geschreven, want hij kon zich wel voorstellen dat Sir Isaac niet zou staan te trappelen om een jonge knaap te ontmoeten. Als Hermes een oogje in het zeil hield, was het niet waarschijnlijk dat hij uitkeek naar een jonge jongen.


  Opnieuw liep hij de ruimte door, en deze keer viel zijn oog op een tafel waaraan slechts een paar mensen zaten, onder wie een vrouw - iets wat in de échte koffiehuizen maar zelden voorkwam; en jonge, knappe vrouwen waren er helemaal een zeldzame verschijning.


  Deze vrouw was knap - en exotisch. Ze droeg haar eigen haar, diepzwart van kleur. Haar huid was bleek, haar schuin staande ogen waren amandelvormig. Om haar rode lippen lag permanent een pruilende uitdrukking, en zonder haar koninklijke houding zou haar wipneus haar gezicht bijna iets ondeugends hebben verleend. Haar leeftijd was moeilijk te schatten. Ze zou zestien kunnen zijn, maar ook zesendertig en alles daartussenin. Terwijl ze aan het woord was, luisterden de anderen aan de tafel - vier mannen van ergens in de twintig - geboeid.


  Ben ontdekte een lege plek op een bank vlak bij de tafel. Misschien leidde het tot niets, maar hij wilde in elk geval weten wat dit exotische, lieftallige schepsel te vertellen had.


  ‘Onze academie is lang niet zo groots als de uwe,’ zei ze met een accent dat Ben niet kon plaatsen. ‘Maar we hebben grote vorderingen gemaakt in het aantrekken van geleerden.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde een van de mannen met een Frans accent. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Herr Von Leibniz een enorme aanwinst was. Heeft hij nog iets bereikt op het gebied van de sociale hervormingen die hij wilde realiseren?’ Er klonk onmiskenbaar sarcasme in zijn stem door. Zijn lippen leken bevroren in een voortdurende, zelfgenoegzame grijns. Hoewel Ben weinig waardering had voor Leibniz en zijn ideeën, klonk de kritiek van deze man zo zelfingenomen dat hij er een beetje opstandig van werd.


  Blijkbaar hadden zijn woorden hetzelfde effect op de vrouw. ‘Monsieur,’ begon ze, ‘uw minachting voor de ideeën van Leibniz is alom bekend, maar wat u ook van hem mag denken, hij was een man van de wetenschap, en zijn leerlingen leiden niet noodzakelijk aan dezelfde tekortkomingen als hij. Het is waar dat hij hoopte door zijn positie aan het hof van mijn vorst een bepaald beleid te kunnen doorvoeren. Ik kan u echter verzekeren dat tsaar Peter zich daar ten volle van bewust was. Bovendien bestrijd ik dat zijn wens om de mensheid te hervormen vreemder zou zijn dan de laatste… obsessie van Sir Isaac.’


  ‘Kijk eens aan,’ mengde zich een derde in het gesprek, met een overduidelijk, langgerekt, Brits accent. Anders dan de rest droeg hij een enorme pruik die zijn kleine, dikke gezicht dreigde op te slokken. Ben zag het nauwelijks, want hij had zojuist twee dingen begrepen: de vrouw kwam uit Rusland, en ze hadden het over Sir Isaac op een toon alsof ze hem kenden. Was het mogelijk dat een van deze mannen - of misschien zelfs de vrouw - Hermes was? Hij pakte een krant en probeerde de indruk te wekken alsof hij daarin verdiept was, maar hij betrapte zich erop dat hij herhaalde malen opkeek.


  De Grijns schonk de Pruik een enigszins minachtende blik. ‘Kom nou toch,’ zei hij neerbuigend. ‘Sir Isaac heeft ons een wereld van orde, van poëtische precisie laten zien. Zijn methode heeft licht, materie en mathematica ontdaan van de mystiek van Leibniz. Wilt u werkelijk volhouden dat Newtons belangstelling voor geschiedenis en de oude volkeren vergelijkbaar is met het absurde idee van Leibniz dat we in de beste van alle mogelijke werelden leven?’


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Naar mijn mening verwoordt u het gedachtegoed van wijlen doctor Von Leibniz met opzet verkeerd,’ zei ze. ‘Net zoals u de theologische geheimzinnigheid van Sir Isaacs laatste experimenten opzettelijk negeert.’


  ‘Hij is oud,’ zei de Grijns. ‘Zijn gedachten keren zich naar de godsdienst uit zijn jeugd. Dat kan ik hem wel vergeven.’


  ‘Ach, het is niets voor u om alleen uit edelmoedigheid zo verdraagzaam te zijn!’ snauwde een derde man, die tegenover de vrouw aan tafel zat. Hij sprak in het kernachtige, onmiskenbare, brouwende accent van de Schotten. Een accent dat volmaakt paste bij zijn hoekige, bedachtzame gezicht en zijn krullende, bruine haar. ‘Het is meer dan aanmatigend van jullie allemaal om zelfs maar te gissen waar de grote Sir Isaac zich op dit moment mee bezighoudt. Hij heeft mathematische technieken toegepast om te komen tot een groter begrip van de alchemie, de natuurkunde en de wonderdoenerij. Waarom bent u er zo zéker van dat hij zal falen bij het toepassen van diezelfde methoden op de geschiedenis?’


  ‘O, Maclaurin, klets toch niet,’ zei de Pruik vol minachting. ‘Dat gelooft u toch niet echt. En voor deze excentrieke obsessie van hem heeft de Royal Society duur moeten betalen. Het parlement en de koning willen een wetenschap in dienst van de oorlog; een wetenschap die nieuwe wapens oplevert; geen chronologie en bizarre steekspellen met woorden over de wetenschap bij de Babyloniërs. Dat is een van de belangrijkste redenen waarom we in onze huidige positie zijn beland!’


  ‘Sir Isaac voelt zich onbehaaglijk bij het produceren van nog meer moordende machines,’ zei Maclaurin kalm. ‘Zijn huidige inspanningen hebben er helemaal niets mee te maken.’


  ‘We zullen zien wat voor nut die scrupules hebben tegen die vervloekte Fransen,’ luidde de repliek van de Pruik. Hij besefte echter plotseling dat hij een uitglijer had gemaakt en keek zijdelings naar de Grijns. ‘Eh… dat bedoelde ik niet beledigend, sir.’ De vierde man - hij zat met zijn rug naar Ben toe, zodat deze alleen zijn blonde haar kon zien - stak in een verzoenend gebaar zijn hand op. ‘We doen er goed aan dergelijke onderwerpen in ons gezelschap onbesproken te laten,’ zei hij bezwerend. ‘Als wetenschappers zouden we boven dit soort onzin moeten staan. Hoe dan ook, laten we niet vergeten dat onze goede gast van het continent door de Zonnekoning is verbannen.’


  ‘Inderdaad,’ zei de Fransman instemmend. ‘En u weet allen dat ik in Engeland meer verlichting heb aangetroffen dan aan het verstikkende hof van Apollo. Toch zóú ik u eraan willen herinneren dat deze oorlog niet volledig in de schoenen van de Zonnekoning kan worden geschoven.’


  ‘Ik ben het met Mr. Stirling eens. Laten we het niet over politiek hebben,’ mengde de vrouw zich weer in het gesprek.


  ‘Inderdaad,’ zei Maclaurin instemmend. ‘Heeft inmiddels iemand onze vriend Janus al kunnen ontdekken?’


  Ben kon niet voorkomen dat hij schrok, en er verscheen een vurige blos op zijn gezicht toen hij besefte dat de exotische ogen van vrouw zich vernauwden terwijl ze zich op hem richtten.


  ‘Waarachtig, ik geloof dat ik hem heb gevonden,’ antwoordde ze.


  ‘Het kan die knááp toch niet zijn,’ bromde de Pruik.


  Bens aanvankelijke verlegenheid maakte plaats voor een vreemd soort kalmte. Hij wist niet wat hij tegen hen zou zeggen, maar hij stond op en liep naar hun tafel.


  Zijn stem voelde opmerkelijk krachtig toen hij zei: ‘Ik ben Janus.’ Daarop stak hij zijn hand uit naar Maclaurin die het dichtst bij hem zat.


  ‘Godallemachtig,’ vloekte de Pruik. ‘We zijn bij elkaar geroepen door een knááp. Hoe vinden jullie dat?’


  ‘Ben je het écht?’ vroeg de Grijns, die slechts een geamuseerde indruk maakte.


  ‘Wie van de heren - of is het misschien de dame - is Hermes?’ vroeg Ben, nog altijd met uitgestoken hand.


  ‘Kom, vrienden, dit is belachelijk,’ snauwde de Pruik.


  Ben liet zijn hand zakken, rechtte zijn rug en trok zijn schouders naar achteren. ‘Heren, mevrouw, ik zou u met klem willen verzoeken me te laten uitspreken. Als u me wegstuurt om reden van mijn leeftijd, zonder althans naar me te hebben geluisterd, zult u zich niet alleen schuldig maken aan nalatigheid, maar - ik hoop dat u mij dit zult vergeven - tevens aan onnozelheid.’


  De wenkbrauwen van de Fransman schoten omhoog als verraste kikkertjes. De anderen staarden hem slechts aan.


  Maclaurin verbrak de stilte en stak zijn hand uit. Ben schudde deze. ‘Hoe oud ben je, knul?’


  ‘Veertien, sir.’


  ‘Vertel eens, Giles,’ zei Maclaurin, zonder zijn peinzende blik van Bens gezicht af te wenden. ‘Hoe oud was ik toen ik mijn thesis in Edinburgh schreef?’


  De Pruik - die blijkbaar ‘Giles’ heette - trommelde ongeduldig op de tafel. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Ik was vijftien,’ antwoordde Maclaurin.


  ‘Ja,’ zei de Grijns langgerekt en met een vrolijke schittering in zijn ogen. ‘En ik was twaalf toen de grote Ninon de Lenclos me opnam in haar testament. Louter en alleen dankzij mijn poëzie. Sommigen van ons bloeien al op jonge leeftijd, Mr. Heath.’


  De Pruik schonk de Fransman een venijnige blik, maar zei niets.


  ‘Ga zitten, knaap,’ zei Maclaurin. ‘We hebben heel wat te bespreken.’


  Een jongen met een schort voor bracht nieuwe koffie terwijl de groep Bens aanwezigheid zwijgend op zich liet inwerken. Tot zijn enorme verrassing strekte de vrouw ten slotte haar arm uit om hem op zijn hand te kloppen. Zijn huid leek te tintelen onder haar aanraking.


  Maclaurin - die ondanks de aanvankelijke schijn de groep leek voor te zitten - schraapte zijn keel. ‘Zullen we je maar Janus blijven noemen? Akkoord? Mag ik je dan voorstellen aan de leden van onze kleine club, voor zover aanwezig? De dame is Vasilisa Karevna, afgezant van het hof van tsaar Peter van Rusland.


  Onze Franse metgezel is François Arouet,’ vervolgde Maclaurin, wijzend op de Grijns.


  De Fransman fronste zijn wenkbrauwen, hoewel zijn ogen zijn boosheid loochenden. ‘Zoals jij de voorkeur geeft aan “Janus” - als nom de plume - zo geef ik de voorkeur aan “Voltaire”.’


  ‘Sir.’ Ben maakte een buiging.


  ‘Onze weifelende metgezel is Giles Heath.’


  Heath keek woedend naar Bens uitgestoken hand en raakte die toen vluchtig en bijna onverschillig aan; een frustrerende parodie op een begroeting.


  ‘James Stirling.’ De vierde man - die eerder met zijn rug naar Ben toe had gezeten - knikte hem toe terwijl hij werd voorgesteld. Hij had spichtige wenkbrauwen die voor eeuwig gewelfd leken in verrassing, een kromme neus die ooit gebroken moest zijn geweest, en groene ogen.


  ‘En ik ben Colin Maclaurin,’ besloot de Schot.


  ‘Het is me een vreugde u allen te leren kennen,’ zei Ben ernstig.


  ‘Insgelijks,’ antwoordde Maclaurin. ‘Wat zou je ervan zeggen als je ons eens uitlegde, waarom je niets over je leeftijd vermeldde toen je Sir Isaac schreef.’


  ‘Omdat ik dacht dat hij me dan niet zou willen ontvangen,’ antwoordde Ben. ‘En het is heel erg belangrijk dat hij me ontvangt. Ik móét hem spreken.’


  ‘Misschien kom je nooit dichter bij hem dan dit,’ waarschuwde Maclaurin. ‘Dus doe je best.’


  ‘Mijn naam is Benjamin Franklin,’ zei Ben. ‘Ik ben geboren en getogen in Boston, Massachusetts. Ik ben naar Engeland gekomen voor Sir Isaac Newton, want ik ben bang dat ik iets heel slechts heb gedaan. Bovendien probeert iemand me te vermoorden. Wat wilt u nog meer weten?’ Hij zweeg. Aan de manier waarop ze hem aanstaarden, zag hij dat hij er tenminste in was geslaagd hun aandacht te vangen.


  Maclaurin knipperde met zijn ogen, Voltaire grinnikte zacht.


  ‘Ik stel voor dat je bij het begin begint,’ zei Maclaurin. ‘Ik heb je formule gezien - als die inderdaad van jou is - en deze bevat sporen van genialiteit. Het is in elk geval iets nieuws, dat op vele manieren kan worden toegepast. Anders zouden we je ook nooit hebben ontvangen. Dus begin bij het begin en vertel ons alles wat van belang is.’


  Ze keken hem vol verwachting aan. Zelfs Heath leek inmiddels bereid zich te laten overtuigen. De aanwezigheid van ‘Voltaire’ stemde hem bezorgd - hij zou een spion kunnen zijn - maar hij had zich al tegen Frankrijk uitgesproken, en de anderen schenen hem te vertrouwen. Het moment was aangebroken om zijn masker te laten vallen. Met Maclaurin en zijn vrienden viel niet te marchanderen; althans, nog niet.


  ‘Het begon,’ zei hij zacht, ‘toen ik tien was…’


  ‘Dat is me het verhaal wel. Dus je hebt deze Zwartbaard echt ontmoet? Daar zou ik graag meer over willen horen,’ riep Voltaire toen Ben was uitgesproken. ‘Mijn god, als je niet de waarheid spreekt, dan volg je de verkeerde roeping, mijn vriend. Je zou schrijver moeten worden!’


  ‘François!’ zei Maclaurin, enigszins ongeduldig.


  ‘Heb je die aantekeningen in je bezit? Die boodschappen waarvan je inmiddels tot de conclusie bent gekomen dat ze uit Frankrijk afkomstig moeten zijn?’


  ‘Nee. Ik heb ze in Boston moeten achterlaten. Maar ik kan me de essentie duidelijk herinneren.’


  ‘En je enige bewijs dat het hier om een Franse samenzwering gaat, is het gebruik van de paapse kalender?’


  ‘Iemand heeft geprobeerd hem te vermoorden,’ hielp Vasilisa hem herinneren. ‘Net als…’


  ‘Stil, Vasilisa,’ donderde Maclaurin. De Russin kneep boos haar ogen tot spleten, maar ze zei verder niets.


  ‘Er is geen reden om tegen Vasilisa te snauwen, Colin. Je doet alsof het een gehéím betreft,’ protesteerde Heath.


  ‘Nee, maar… laten we ons met één ding tegelijk bezighouden,’ zei Maclaurin, wiens geduld duidelijk bijna op was. ‘De vraag is hoe ze jou in Amerika hebben weten te vinden, voor de duivel. Hoe wisten ze waar je was?’


  ‘Als er een nieuwe affiniteit kan worden bewerkstelligd,’ opperde Vasilisa, ‘zoals Benjamin dat heeft gedaan met zijn aetherschreiber, dan moet een aetherkompas zijn fysieke richting kunnen aanwijzen.’


  ‘Aye, dat is waar, maar toch… Om van een grove richting te komen tot een straat, een huisnummer…’ Maclaurin krabde aan zijn kin.


  ‘Ik heb nog nooit van een aetherkompas gehoord,’ bekende Ben.


  ‘Maar Bracewell hield John en mij al in de gaten voordat ik mijn schreiber op diverse andere wist af te stemmen. Als Bracewell iets te maken had met deze “F” of Minerva of wie dan ook, dan konden zij via een andere schreiber contact onderhouden met hém. Het is heel goed mogelijk dat hij er een in zijn bezit heeft. Dus misschien heeft hij niet meer hoeven doen dan de beschikbare informatie combineren.’


  ‘Dit is een sprookje, een onzinverhaal!’ Heath kon zich niet langer beheersen. ‘Ik weet niet waar hij op uit is, maar in alles wat hij heeft verteld, is er niets dat hij niet ergens, bij het juiste raam kan hebben afgeluisterd. Of wie weet, misschien heeft hij al wel talloze malen naast ons gezeten, zonder dat we het hebben gemerkt.’


  ‘Vergeet de formule niet,’ hielp Maclaurin hem herinneren. ‘Mr. Franklins uitleg van de oorsprong klonk heel geloofwaardig. We kunnen een instrument bouwen zoals hij dat beschrijft, en daarmee dat deel van zijn verhaal bewijzen.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd,’ opperde Stirling met zijn zachte stem, ‘zou dat alleen maar bewijzen dat Mr. Franklin zo’n instrument heeft gezien. Wie kennen we in Boston die sommige van zijn andere beweringen zou kunnen bevestigen?’


  ‘Ik heb daar een vriend,’ antwoordde Maclaurin. ‘Voor het ogenblik zie ik geen reden je niet op je woord te geloven, jonge Franklin. Als de rest daartoe bereid is, zou ik je morgen graag in onze laboratoria willen uitnodigen om daar te beginnen met de reconstructie van de details van de formule. Het is waarschijnlijk niets - deze angst die je hebt voor een Frans wapen - maar we zullen zien.’


  ‘U nodigt me uit op de academie? Ontmoet ik daar ook Sir Isaac?’


  Rond de tafel steeg geroezemoes op.


  ‘Dat zou heel goed kunnen, maar het is ook heel wel mogelijk dat je hem niet ziet. Helaas is dat volstrekt niet te voorspellen,’ antwoordde Maclaurin. ‘Het is namelijk zo: toen we je dat briefje schreven, zijn we niet helemaal eerlijk geweest.’


  ‘Niet eerlijk?’


  Maclaurin knikte. ‘Sir Isaac heeft ons niet gezegd dat we contact met je moesten zoeken. Sterker nog, hij heeft je brieven nooit gelezen.’


  ‘We hebben hem al meer dan een maand niet meer gesproken. Niemand van ons,’ mengde Heath zich ertussen. ‘Hij heeft zich opgesloten in zijn huis en wil niemand zien.’


  ‘Waarom niet?’


  Heath haalde zijn schouders op. ‘Dat weet je nooit bij een man als Newton. Maar er zijn redenen genoeg te bedenken.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  Even keken ze hem aan, toen slaakte Maclaurin een diepe zucht. ‘Technisch gesproken zijn alleen Mr. Heath en ikzelf leerlingen van Newton, en ik ben het slechts een jaar geweest. Vasilisa heeft hem één keer ontmoet, maar de academie heeft ermee ingestemd haar als gast toe te laten. Voltaire…’


  ‘Ik ben een soort aanhangsel,’ vertrouwde Voltaire hem toe. ‘En Mr. Stirling is niet zozeer een leerling van Sir Isaac alswel van Edmund Halley, de koninklijke astronoom.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Ben. Hij herinnerde zich dat Maclaurin het over hun ‘club’ had gehad, en het kwam plotseling bij hem op dat het erg onwaarschijnlijk was dat zulke jonge mensen behoorden tot Newtons kring van vertrouwelingen - of dat ze een belangrijke positie bekleedden in de Royal Society.


  ‘Nee, eerlijk gezegd denk ik niet dat je het begrijpt,’ zei Maclaurin ernstig. Hij dempte zijn stem. ‘Een jaar geleden telde de Royal Society zevenenvijftig leden. Vandaag de dag is de groep aan deze tafel - mogelijk met toevoeging van Sir Isaac - plus twee vrienden die niet aanwezig konden zijn, alles wat er over is. Wij met ons zevenen zijn de Royal Society.’


  8

  

  De kinderen van Lood en Tin


  Adrienne haalde de trekker over. Het wapen schreeuwde en schokte als een levend wezen en rukte zich los uit haar vingers. Op hetzelfde moment struikelde haar paard. Twee van haar aanvallers sloegen, samen met hun paarden, tegen de grond. Rokend. De nabije bomen rookten ook. Hun bladeren waren van de takken gestroopt als door een verzengende sirocco. Haar paard zakte als een marionet zonder touwtjes in elkaar, en ze werd naar voren geslingerd, over zijn hals.


  De smaak van bloed kwam in haar mond, en ze schudde haar hoofd om helderheid te krijgen, terwijl er opnieuw een pistoolschot door de omringende heuvels klonk. Gekweld door pijn trok ze haar benen onder zich, en ze hoopte vurig dat ze niets had gebroken. Zo bleef ze in elkaar gedoken zitten.


  Haar paard lag slechts enkele meters bij haar vandaan. Een kant van zijn hoofd was volledig ontveld en ontvleesd tot op het zwartgeblakerde, pokdalige bot. Het resterende oog staarde haar aan. Alle glans was erin gedoofd.


  Dat heb ik gedaan, dacht ze. Wat voor wapen had Nicolas haar gegeven? Geen krachtpistool - althans, niet het standaardtype. Ze hoorde een geluid als van rinkelend staal en richtte zich langzaam op.


  Van de musketiers was er nog slechts een in leven, maar deze sloeg met zijn zwaard tegen dat van Crecy. Adrienne keek verwilderd om zich heen, op zoek naar iets waarmee ze haar kon helpen. Toen besefte ze echter dat niet Crecy voor haar leven vocht, maar dat het de musketier was die in doodsnood verkeerde.


  Beiden hanteerden bijna identieke slagzwaarden met een rechte kling, van het type dat door soldaten werd gebruikt. Adrienne had ooit eens geprobeerd er een op te tillen, en dat was haar bepaald niet meegevallen. Crecy zwaaide echter met het wapen alsof het een staf was die niets woog. Met beide vuisten om het heft geklemd liet ze een regen van donderslagen op haar tegenstander neerkomen, en hakte, hakte, hakte erop los. De musketier werd steeds verder teruggedreven. Zijn ogen stonden groot van angst en ongeloof. Hij bloedde uit twee wonden, een op zijn wang, de andere op zijn dij.


  Crecy speelde met hem; haar ogen stonden afwezig, op haar gezicht lag een griezelige, vluchtige glimlach. Terwijl Adrienne toekeek, wist de roodharige vrouw het wapen van de musketier opnieuw opzij te slaan en hakte ze hem in zijn schouder. Hij deinsde struikelend achteruit, en deze keer wachtte ze tot hij zijn evenwicht had hervonden.


  De musketier was niet zo jong meer - Adrienne schatte hem op een jaar of vijfendertig. Met zijn tanden op elkaar wist hij een van pijn verwrongen glimlach te produceren, terwijl hij zijn zwaard op de grond smeet.


  ‘U hebt u lang genoeg met mij vermaakt,’ beet hij Crecy toe. ‘Moge God uw ziel genadig zijn, want ik vecht geen moment langer tegen een heks zoals u.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Crecy, en ze stak haar zwaard in zijn hart. In zijn laatste momenten kromp de musketier ineen, en hij schreeuwde het uit. Zijn lichaam schokte, alsof het de kling die uit zijn borst stak, wilde terugspuwen. Hij maaide wild met zijn armen, toen stierf hij.


  ‘Bent u gewond?’ vroeg Crecy aan Adrienne, terwijl ze haar zwaard afveegde aan de mantel van de dode musketier.


  ‘Nee.’


  Crecy overzag het tafereel en klakte met haar tong toen haar blik op Adriennes paard viel. ‘Ik neem aan dat ik u had moeten waarschuwen,’ zei ze droogjes.


  ‘U hebt hem vermoord.’ Adrienne kon nog altijd niet geloven wat ze zojuist had gezien.


  ‘O ja?’ mompelde Crecy. ‘Kom dan eens even hier, mademoiselle.’ Ze nam Adrienne bij de arm; haar vingers beten als vijf botte tanden in het vlees. Toen Adrienne begreep dat ze werd meegetrokken, probeerde ze zich te verzetten, maar Crecy kende geen genade.


  ‘Wie heeft hén vermoord?’ vroeg ze.


  Een van de mannen bleek nog niet dood te zijn; hij sloeg zwak met een hand tegen de grond, zijn ademhaling ging raspend, oppervlakkig hijgend.


  ‘Nou?’ snauwde Crecy.


  ‘Ik,’ antwoordde Adrienne zwakjes. Er hing een sterke geur van geblakerd vlees in de lucht, en ze moest denken aan de stapels lijken op de boot.


  ‘U,’ bevestigde Crecy. Ze bukte zich en legde haar beide handen om Adriennes gezicht. ‘Bewaar dit altijd diep in uw hart, Adrienne. Anders zouden ze ú hebben gedood. Dat was hun bedoeling. In plaats daarvan hebt u hen gedood… u. Niet een leger, niet de een of andere beul, de een of andere lijfwacht, maar u.’


  Adrienne keek naar de man die nog zwak bewoog. ‘Kunnen we hem helpen?’


  ‘Ja. Wilt u het zien?’


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  ‘Draait u zich dan om.’ Crecy boog zich voorover en kuste haar op haar voorhoofd, toen wendde ze haar met zachte hand af van de stervende man. Een tel later zweeg de krampachtige ademhaling.


  ‘Kom mee. We hebben nog een heel eind te gaan.’


  Adrienne bleek niet in staat te zijn een van de twee volbloedpaarden die het gevecht hadden overleefd, in bedwang te houden, en dus klampte ze zich opnieuw vast aan Crecy op de rug van een galopperend paard. Deze keer voelde ze echter geen weerzin om zich stevig vast te houden; ze had behóéfte aan het gevoel van een menselijk lichaam tegen het hare.


  Ze wenste dat het niet Crecy was, maar Nicolas bij wie ze achter in het zadel zat. Crecy’s lichaam voelde hard en gespierd, zoals ze zich dat van Nicolas ook voorstelde. Het gaf haar een gevoel van redding, van hoop om Crecy vast te houden, hoewel ze wist dat ze bang zou moeten zijn voor deze vrouw en haar vreemde vermogens. Ze voelde Crecy’s hartslag, voelde het léven dat daar klopte.


  Desalniettemin had ze liever gewild dat het Nicolas was; dat het zijn leven was, zijn hart. Zijn laatste woorden joegen nog altijd dreunend door haar aderen en trilden in elke ademtocht. Ze had nooit eerder liefgehad. Het kon niet. Ze kon niet van Nicolas houden. Niet nu. Het was krankzinnig.


  ‘Hoe hebt u dat gedaan, Crecy?’ riep ze tegen de wind in, hopend dat ze door een gesprek zou kunnen ontsnappen aan de gedachten en beelden die door de kist van haar schedel ratelden.


  ‘Wat?’ vroeg Crecy.


  ‘Een musketier verslaan in een zwaardgevecht.’


  ‘Dat heb ik gewoon geleerd.’


  ‘Maar hoe? Waar? En uw kracht…’


  ‘Ja, die stijgt boven het natuurlijke uit.’ Crecy draaide zich half om. ‘Verrast dat u?’ Ze lachte. Het geluid kwam diep uit haar keel. ‘Mannen zijn ook altijd verrast wanneer ze mij tegenover zich vinden.’


  ‘Maar hoe kwam u…’


  ‘Ik heb het altijd gehad, altijd gekoesterd. Het is een van mijn vele gaven.’


  ‘U schijnt over zeer vele gaven te beschikken,’ mompelde Adrienne.


  ‘Ze zijn niet zonder hun prijs,’ antwoordde Crecy. Er lag iets definitiefs in de manier waarop ze het zei.


  Met tegenzin nam Adrienne de wenk ter harte. ‘Kunt u me vertellen waar we heen gaan?’ vroeg ze.


  ‘Naar een van de huizen van de hertog,’ antwoordde Crecy. ‘Daar hebben we een gevolg klaarstaan om u terug naar Versailles te vergezellen. Ze zullen allemaal zweren dat u op het platteland bent geweest.’


  ‘Wat is er toch aan de hand, Crecy? Wat zijn dit voor intriges waarin ik word betrokken?’


  ‘Daar ben ik zelf ook niet helemaal zeker van,’ antwoordde Crecy. ‘Ik zal u vertellen wat ik weet.’


  ‘Weet u wie de aanslag op de koning heeft gepleegd?’


  ‘Nee.’ Verbeeldde Adrienne het zich, of aarzelde ze een fractie van een seconde? Hoe kon ze weten of Crecy de waarheid sprak? Ze lieten de laatste bomen achter zich. Voor hen strekten zich glooiende landerijen uit. De hemel was bewolkt, en de spaarzame vlekken zonlicht leken voetafdrukken van engelen op de wuivende, groene tarwe.


  Ze vroeg zich af of Nicolas nog leefde. In dat geval zou hij hen beslist allang hebben ingehaald.


  ‘U had Fatio ook zonder mij wel aan het praten kunnen krijgen,’ zei Adrienne. ‘Waar had u mij voor nodig?’


  ‘U was de enige die kon interpreteren wat hij zei; die de juiste vervolgvraag kon stellen. Bovendien…’ Crecy zweeg even. ‘U moet me geloven als ik zeg dat ik nóóit had verwacht dat dit uitstapje van ons u zo ernstig in gevaar zou brengen. Als ik dat had geweten, zou ik het niet eens hebben voorgesteld. Ik dacht…’


  ‘Wat dacht u?’


  ‘Ik dacht dat u er werkelijk van zou genieten; dat u wat afleiding nódig had.’


  ‘Waarom zou het u kunnen schelen wat ik nodig heb?’


  Crecy bleef zo lang zwijgen dat Adrienne dacht dat ze haar vraag negeerde. Maar uiteindelijk hield ze haar paard in tot stap - het schuim stond op zijn vacht - en begon ze weer te praten.


  ‘In uw beleving kennen we elkaar pas sinds kort; sinds onze ontmoeting,’ zei Crecy. ‘Daarvoor had ik u echter al talloze malen gezien, mademoiselle. In dromen en visioenen. Ik heb ons al gekend als vriendinnen, in de toekomst. Ik voel nu al wat ik ooit zal voelen. Klinkt dat enigszins begrijpelijk?’


  ‘Dus het is echt, dat “tweede gezicht” van u? En wat u ziet komt altijd uit?’


  ‘De eerlijkheid gebiedt me toe te geven dat wat ik zie, niet altijd de waarheid is. Maar wel heel vaak.’


  ‘Als u niet helemaal zeker van uw zaak bent, waarom staat u er dan op dat ik met de koning trouw?’


  ‘Omdat…’ Toen zweeg ze weer. ‘Het spijt me, Adrienne, maar ik kan het u niet vertellen. Dat heb ik onder ede gezworen.’


  Het klonk definitief, maar Adrienne was niet bereid op te geven voordat ze althans iets wijzer was geworden. ‘Vertel me dan dit,’ zei ze bezwerend. ‘U sprak over een grote ramp die in aantocht is. Wat ziet u daarbij?’


  ‘De apocalyps: stormen van vuur, muren van water, overstroming, hongersnood, ziekte.’


  ‘En aan de hemel? Ziet u iets aan de hemel?’


  ‘Ja. Een komeet, het zoveelste voorteken van rampspoed.’


  ‘Wat ziet u aan die komeet? Staat hij stil aan de hemel of beweegt hij?’


  ‘Hij beweegt heel snel.’


  Adrienne zuchtte. ‘Dan hebt u het antwoord al die tijd al geweten, mademoiselle.’


  ‘Nee. Zien en weten zijn verschillende dingen. Kunt u mijn visioen verklaren?’


  ‘Toen ik bij Fatio kwam werken, had hij de berekening van de twee banen al voltooid, maar hij zocht naar een manier om een aantrekkingskracht tussen de twee lichamen te creëren, zodat hun banen elkaar zouden kruisen. Voor een van de twee lichamen had hij een heel nauwkeurige, harmonische vergelijking uitgewerkt; voor de ander had hij er geen. Om een aantrekking tussen twee lichamen te bewerkstelligen, moet je hun harmonische aard kennen, en op basis daarvan een soort brug tussen die twee lichamen bouwen. We noemen dat mediatie.’


  ‘Maar als je de aard van beide lichamen niet kent, kun je geen mediator creëren,’ zei Crecy begrijpend.


  ‘Precies, en dat was Fatio’s probleem. Gedurende die tijd onderschepte ik echter een vreemde boodschap van iemand die zichzelf Janus noemde en die de correspondentie tussen onze aetherschreibers had opgevangen.’


  ‘Ik dacht dat dat niet mogelijk was.’


  ‘Dat was het ook niet, en om dezelfde reden: de mediatie tussen de twee gongen van bij elkaar horende aetherschreibers is zo specifiek, dat er alleen een brug wordt gelegd tussen die twee. Deze Janus had dat probleem echter opgelost, en daardoor wierp hij een helder licht op ons probleem en stelde hij ons in staat Fatio’s vraagstuk van de aantrekkingskracht tussen de twee lichamen op te lossen.’


  ‘Deze vergelijking van Janus… stelde die u in staat de aard van het tweede lichaam te bepalen?’


  ‘Niet helemaal, hoewel Janus dat waarschijnlijk wel dacht. Wat zijn vergelijking in werkelijkheid heeft gedaan, is dat deze ons in staat heeft gesteld snel en volledig de hele reeks mogelijke mediatoren tussen de twee lichamen te inventariseren en af te werken. Zodra de juiste wordt toegepast, zou dat onmiddellijk duidelijk moeten worden door contraresonantie.’


  ‘Dat begrijp ik. Wat ik helemaal niet begrijp, is hoe dit een wapen kan creëren. Hoewel het wel interessante mogelijkheden schept.’


  ‘Gisteravond had Fatio het erover dat “Lood” en “Tin” nog niet al hun kinderen hadden verzwolgen. Daarbij maakte hij gebruik van alchemistische benamingen. Lood is de planeet Saturnus, en Tin is Jupiter. Met hun kinderen bedoelt hij kometen.’


  ‘Kometen?’


  ‘Planeten hebben elliptische, naar het cirkelvormige neigende banen. Kometen hebben juist langgerékte elliptische omlopen. Ze komen heel dicht bij de zon en trekken zich dan terug in het grote niets voorbij Saturnus. Het vermoeden bestaat dat de sterke aantrekkingskracht van de grote planeten ervoor zorgt dat ze sommige kometen als het ware in zich trekken. Oftewel: ze “eten” hun eigen kinderen op, zoals Saturnus dat deed in de Romeinse mythe.’


  ‘Dus een van de lichamen in de vergelijking is een komeet?’


  ‘Ja. Of een soortgelijk hemellichaam. Hij brabbelde ook iets over de “honden van IJzer”. Met IJzer neem ik aan dat hij de planeet Mars bedoelt.’


  ‘Mars? Dus het zijn oorlogshonden?’


  Adrienne haalde haar schouders op. ‘De taal van de alchemie is eerder poëtisch dan exact. Maar de suggestie is wel gedaan dat zich donkere kometen bevinden tussen de omlopen van Mars en Jupiter. Als de zwaartekracht van Mars de baan van een van deze kometen zou verstoren, zou het kunnen zijn dat deze er “blaffend op af wordt gestuurd”, naar de zon en dus naar de Aarde. Hoe dan ook, het is duidelijk dat een van de objecten in de vergelijking een hemellichaam is; iets als een planeet, maar kleiner. De affiniteit van dat lichaam was onbekend.’


  ‘Waarom onbekend?’


  ‘Omdat niemand weet waaruit kometen zijn samengesteld. We kunnen ernaar gissen, maar meer ook niet.’


  ‘En het bekende lichaam? Het andere, bewegende object?’


  ‘Dat is natuurlijk de Aarde,’ antwoordde Adrienne. ‘En nauwkeuriger uitgedrukt, Londen.’


  9

  

  De Royal Society


  Maclaurin gaf hem even de tijd om die mededeling tot zich te laten doordringen door de bediende te gebaren hun nogmaals koffie in te schenken. Ben keek de anderen aan alsof hij van hen bevestiging verwachtte van de bizarre bewering van de Schot.


  ‘U denkt zeker dat ik een klap van de molen heb gekregen?’ vroeg Ben ten slotte. ‘Waarom vertelt u me zoiets… om mijn goedgelovigheid te testen?’


  ‘Die jongen heeft te veel noten op zijn zang,’ mompelde Heath bits. ‘Laat hij het maar bij de harmonie gaan proberen.’


  Maar zowel Voltaire als Vasilisa grijnsde om Bens onbeschaamdheid, en hij wist dat hij althans in hun achting was gestegen. Maclaurin keek hem aan met een verbijsterde, ontstemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Waarom zou ik dat doen, voor de duivel?’


  ‘Bedoelt u dat het u volledige ernst is? Wat is er geworden van de Royal Society?’ vroeg Ben.


  ‘De laatste ontwikkeling, maar zeker niet de minst belangrijke is, dat het parlement de Society heeft ontbonden,’ zei Vasilisa.


  ‘Of liever gezegd, vervangen,’ lichtte Maclaurin toe. ‘Ons handvest is herroepen.’


  ‘Waarom?’


  Maclaurin krabde zuchtend aan zijn kin. ‘De redenen die worden gegeven, zijn talrijk en ingewikkeld. Maar wanneer de bui is overgewaaid, blijven er vooral drie dingen over. Om te beginnen willen de koning en het parlement toverkunsten waarmee ze dood en verderf kunnen zaaien, en die wil Sir Isaac hun niet meer geven. Ten tweede, Sir Isaac heeft de laatste tijd een aantal vijanden gemaakt van zuiver persoonlijke aard, maar in de politiek blijft niets persoonlijk. Ten derde… nou ja, zoals ik al eerder liet doorschemeren, Sir Isaac is al een tijdje niet helemaal in orde.’


  ‘Hoe bedoelt u, niet in orde?’


  ‘Dat is álles wat u op dit moment over dit onderwerp te horen krijgt, sir,’ zei Maclaurin ferm. ‘Dus laat het daarbij.’


  Ben knikte peinzend. ‘U zei dat het genootschap was vervangen…’


  Tot Bens verrassing gaf Heath antwoord op zijn onuitgesproken vraag.


  ‘Ons handvest is overgedragen op de London Philosophical Society,’ zei hij. ‘Veel van onze leden zijn daarnaartoe overgelopen.’


  ‘Mompelende, psalmen zingende Rozenkruisers,’ sprak Voltaire met een soort lome wraakgierigheid. ‘Bijgelovige, kerkse huichelaars…’


  ‘Dus je ziet, Ben…’ Maclaurin nam een slok koffie en sprak luid genoeg om Voltaires voortgaande gemompel te overstemmen. ‘Toen ik zei dat er velen zijn die zich bij ons willen aansluiten, was dat gelogen. Jij bent de meestbelovende kandidaat die zich in een maand heeft gemeld.’ Ben voelde een voorzichtige hoop opflakkeren, maar de rest van de groep glimlachte of zat openlijk te grinniken. Nu namen ze hem écht in de maling.


  ‘Dan is er nog die andere kwestie…’ begon Vasilisa.


  Maclaurin knikte. ‘Nu we je verhaal hebben gehoord, zullen we onderling een aantal dingen moeten bespreken, Benjamin. Kom de dag na morgen op het middaguur naar Crane Court. Weet je waar dat is?’


  ‘Jazeker, sir!’ antwoordde Ben. ‘Maar als de Royal Society is ontbonden…’


  ‘Het handvest is ontbonden, en onze fondsen zijn geblokkeerd. Maar de laboratoria en zalen aan Crane Court zijn van óns. Sir Isaac heeft ze jaren geleden gekocht. Ga nu maar. We zien je donderdag.’


  Ben stond ongemakkelijk op en maakte een buiging. ‘Ik dank u allen voor uw tijd.’


  Het was een wonder dat hij de wandeling naar huis overleefde. Een locomotief had van achteren op hem kunnen inrijden zonder dat hij het zou hebben gemerkt. Op een gegeven moment werd hij door de gespierde dragers van een draagstoel in volle vaart tegen een muur geslingerd, maar hij nam niet eens de moeite hen woedend na te roepen, zo diep was hij in gedachten verzonken.


  De ontbinding van de Royal Society was een onverwachte ontwikkeling, maar hij besefte al gauw dat daarin voor hem een kans lag. De oudere, beroemdere wetenschappers zouden waarschijnlijk weinig aandacht aan hem hebben besteed. Deze Newtonianen hadden echter wel iets van de Courantiers van zijn broer in Boston. Ze waren jong, intelligent en boordevol sarcasme, bereid om te vechten tegen de Kroon of tegen wie ook om hun doel te bereiken.


  Door de herinnering aan de Courantiers zag hij zich echter weer met de geest van zijn broer geconfronteerd, en vanaf Charing Cross liep hij gedompeld in een schuldgevoel waarvan hij had gedacht dat hij het tijdens de lange zeereis van zich af had weten te zetten. James was niet eens het ergste. Het probleem was John Collins, die misschien nog leefde, maar misschien ook niet. Hij wist dat hij hem zou moeten schrijven, maar de gedachte aan Bracewell weerhield hem daarvan. Als Bracewell wist waar hij was, zou hij achter hem aan komen. Daar twijfelde Ben geen moment aan. Zou hij hem weten te vinden in Londen? Ja, want hij zou weten waar hij moest zoeken… aan Crane Court.


  Waar hij de dag na morgen werd verwacht. Het vooruitzicht bezorgde hem een lichte huivering.


  Het was misschien een belachelijk idee, maar toen het zijn hoofd eenmaal was binnengedrongen, kon hij het niet meer van zich afzetten. Hij kon de slaap niet vatten en lag nog ver na middernacht wakker, toen Robert thuiskwam, wankelend en met een kegel van gin.


  De volgende dag ging Ben naar een boekhandel die hem al enige tijd eerder was opgevallen - De Archimedes Glas- en Boekhandel. Hij kocht er twee boeken van het geld dat Robert hem met tegenzin had betaald. Occulte filosofie, door Cornelius Agrippa, een algemene verhandeling over de magie, geschreven in een tijd toen de natuurwetenschap nog iets van de toekomst was. Het ging over fantastische wezens - demonen en dergelijke. Hij schaamde zich dat hij goed geld had uitgegeven aan zulke onzin, maar in geen enkel wetenschappelijk boek had hij ook maar enige aanwijzing kunnen vinden omtrent Bracewells vreemde natuur. En Bracewell was écht. Net zoals zijn vermogens en de vreemde wezens die hem vergezelden, echt waren. Als de wetenschappelijke filosofie geen verklaring kon geven voor dergelijke wezens, misschien zou hij deze dan kunnen vinden bij de occulte filosofie.


  Een ander boek trok zijn aandacht; een dun volksboek getiteld Het geheime gemenebest, geschreven door een zekere dominee Kirk met een ‘doorwrochte’ annotatie door T. Deitz. Ben pakte het van de plank en bladerde het door.


  Zijn oog viel op een regel op de eerste pagina:


  … waarvan wordt beweerd dat ze tot de middennaturen behoren, tussen mens en Engel in (evenals de daemonen in de oudheid dat werden geacht te zijn); het zijn intelligente, Studieuze Geesten met een licht veranderlijk lichaam (ook wel astraal genaamd), dat zich enigszins laat beschrijven als een wolk met grote dichtheid en dat het best is waar te nemen in schemerlicht.


  De formulering ‘wolk met grote dichtheid’ riep het beeld van Bracewells astrale metgezel - of wat het ook was - levendig voor de geest.


  Op weg naar huis las hij het hele boek. Die nacht sliep hij droomloos. Een beginnende hypothese hield het nog onverklaarde monstrum op een afstand.


  Ondanks zijn zorgen bereikte hij Crane Court zonder dat er iets ongewoons gebeurde. De hof was zo smal dat het nauwelijks meer was dan een laan, een ravijn met wanden van vier verdiepingen fraaie, rode baksteen. Op het oudste gebouw was een vijfde verdieping aangebracht van aanzienlijk donkerder, bijna zwarte stenen. Dankzij zijn beperkte perspectief kon Ben op het dak nog net iets onderscheiden dat leek op een halve bol. Een sterrenwacht?


  Tot zijn verrassing werd hij bij de deur begroet door Vasilisa. ‘Goedemiddag, Benjamin.’ De Russin droeg een indigoblauwe japon met zwart kant, waarvan het model op de een of andere manier iets oosters had. Gegeneerd werd hij zich bewust van een plotseling verlangen naar haar, en hij hoopte vurig dat zijn gezicht hem niet verried.


  ‘Goedemiddag,’ beantwoordde hij haar groet.


  ‘De anderen zijn er nog niet,’ vertelde ze. ‘Ze hebben allemaal een eigen huis, ik verblijf hier.’


  ‘Ik ben een beetje vroeg,’ gaf hij toe. ‘Waarschijnlijk omdat ik wat al te ongeduldig ben.’


  ‘Dat begrijp ik maar al te goed.’ Vasilisa schoof luchtig haar arm door de zijne. ‘Stel je eens voor hoe ík me voelde. Ik was een arm meisje uit Kiev, dat alles, maar dan ook alles wat ik van Sir Isaacs werk te pakken kon krijgen, spélde! Nooit, zelfs niet in mijn stoutste dromen, had ik durven hopen dat ik híér terecht zou komen en hem zou ontmoeten; dat ik met zijn leerlingen zou samenwerken.’ Ze glimlachte, en Ben was zich verrukkelijk bewust van haar arm in de zijne, van haar heup die hij af en toe tegen de zijne voelde drukken.


  Doe niet zo onnozel, dacht hij. Hij had gezien hoe alle mannen van de club - vooral Voltaire - naar Vasilisa hadden gekeken. Ze waren ongetwijfeld allemaal verliefd op haar. Misschien had ze zelfs wel iets met een van hen. Wat zou ze ooit in een knaap als hij kunnen zien?


  ‘Dit is een van de vergaderruimten.’ Ze gebaarde door een stel openstaande, dubbele deuren naar een ruim vertrek. Ben keek met enig ontzag naar binnen. Wie had hier gesproken… Boyle? Huygens? Newton zelf natuurlijk. Zijn aanwezigheid werd kenbaar gemaakt door enkele portretten.


  ‘Kom eens mee.’ Vasilisa trok hem aan zijn arm. ‘Toen ik dit voor het eerst zag, dacht ik dat ik zou flauwvallen.’


  Flauwvallen was wel het laatste waar Ben aan dacht toen ze de volgende ruimte betraden. In plaats daarvan grijnsde hij van oor tot oor.


  ‘Een planetarium,’ zei hij ademloos. ‘Ik heb er nog nooit een in het echt gezien.’


  ‘Ik vind het heerlijk om het alleen al te zien bewegen,’ zei Vasilisa met een zucht.


  Geruime tijd was het enige geluid in het vertrek het getik van het uurwerk.


  De zon in het hart van het planetarium gloeide zacht, behalve daar waar zich donkere vlekken op het oppervlak bevonden. Ben voelde een lichte opwinding bij het zien van zoveel accuratesse. Het dichtst bij de zon draaide Mercurius, een grijsachtige bol die zichtbaar door de ruimte bewoog. Iets verder verwijderd was Venus, nog verder hun eigen Aarde, gevolgd door Mars, en het verst van de zon volgden de reusachtige bollen van Jupiter en Saturnus hun baan. De maan van de aarde was aanwezig, en ook de grotere planeten waren voorzien van hun manen.


  Ben had weleens tekeningen van dergelijke modellen van het zonnestelsel gezien, maar daarin waren de hemellichamen bevestigd aan armaturen. Hier zweefden ze vrij door de lucht, net als de gloeiende steen die boven Bracewells hoofd had gezweefd.


  ‘Buitengewoon opmerkelijk,’ fluisterde Ben. Toen kwam er een gedachte bij hem op.


  ‘Waar is het uurwerk dat ik hoor? Waardoor worden deze hemellichamen aangedreven?’


  Vasilisa glimlachte en wees naar het plafond. Achter een glasplaat tikte en snorde een verzameling raderen.


  ‘De planeten zijn afgestemd op stangen die ze net voldoende aantrekken om te voorkomen dat ze vallen. Hun draai en omloop wordt intern overgebracht. Elke bol is zodanig geïnstrueerd dat hij op eigen kracht zijn baan volgt.’


  ‘Ongelooflijk! Wie heeft dit gebouwd?’


  ‘James, in opdracht van Newton en Halley.’


  ‘James? Die stille?’


  ‘Stil maar briljant. Ze hebben me verteld dat hij vijf dagen niet heeft geslapen toen hij de grondbeginselen hiervoor uitwerkte.’


  ‘En is het accuraat? Zijn alle bewegingen correct?’


  ‘Niet helemaal, maar de vereiste correcties zijn zo minimaal dat het geheel maanden kan draaien zonder de noodzaak om aanpassingen te verrichten. Althans, wanneer het op “ware” snelheid draait. Op dit moment draait het ongeveer drie keer zo snel als het werkelijke zonnestelsel. Colin en James zijn bezig met experimenten om nog meer lichamen in het stelsel te plaatsen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Het is geen speelgoed,’ antwoordde Vasilisa. ‘We gebruiken het om te experimenteren met bewegende lichamen. Deze bijvoorbeeld.’ Ze trok voorzichtig haar arm uit de zijne en liep naar het planetarium.


  ‘De afmetingen van de bollen zijn natuurlijk te groot in verhouding tot de tussenliggende afstanden,’ legde ze uit. ‘Anders zouden de planeten zo klein zijn dat we ze niet eens konden zien. Maar dat kan allemaal worden gecorrigeerd. Zie je dit?’


  Ze wees naar iets dat Ben nog niet had opgemerkt: een object ter grootte van een knikker dat vlak bij Saturnus hing, maar dat te klein was om een van de manen te zijn.


  ‘Een komeet?’ vroeg hij.


  ‘Schitterend!’ zei Vasilisa.


  Ben liep met gefronste wenkbrauwen om het planetarium heen. ‘Nee maar, daar is er nog een,’ mompelde hij. ‘En nog een. En daar, tussen Jupiter en Mars, een hele gordel met kometen.’


  ‘Als je goed kijkt, zien die er wat anders uit.’ Vasilisa deed een stap in de richting van Mars. ‘Kijk, deze hebben meer cirkelvormige omlopen, net als de planeten. Kometen en zwarte kometen volgen een ellipsvormige baan.’


  ‘Zwarte kometen?’


  ‘Dat zijn kometen die geen staart van vuur ontwikkelen, zoals gewone kometen.’ Er verschenen kuiltjes in haar wangen. ‘Ze zijn niet waar te nemen met een telescoop.’


  Ben gebaarde vaag om zich heen. ‘Maar hoe…’ begon hij.


  ‘Dankzij een nieuw instrument,’ zei ze. ‘Je zult er nog wel niet van hebben gehoord. Maar deze kometen zijn het minst belangrijk. Er moeten aanzienlijk grotere, toevoegingen aan het planetarium worden gedaan!’


  ‘Hoe bedoelt u? Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Niets meer. Ik heb al te veel gezegd. Ik zou moeten wachten op Mr. Maclaurin om je dit allemaal uit te leggen. Eerlijk gezegd ben ik bang dat ik een beetje al te vrijmoedig ben geweest.’


  ‘Nou ja, maakt u dan in elk geval uw uitleg af over de werking van het planetarium,’ drong Ben koppig aan.


  Vasilisa knikte. ‘Ja, daar zie ik geen kwaad in,’ gaf ze toe. ‘Zoals je waarschijnlijk wel weet, hebben alle hemellichamen onderling een licht effect op elkaar. De zwaartekracht van Jupiter doet de baan van Mars iets afbuigen, enzovoort. De bewegingen van geen enkele planeet kunnen worden berekend, zonder daarbij te verwijzen naar de bewegingen van een andere.’


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Ben.


  ‘Welnu, met inachtneming van alles wat we weten, is dit planetarium gemaakt en in beweging gezet. Na korte tijd blijkt dat het afwijkt van de werkelijkheid. Besef je wat dat betekent?’


  ‘Dat zich blijkbaar ongeziene lichamen tussen de waarneembare bevinden,’ antwoordde Ben. Toen Vasilisa straalde bij zijn antwoord, werd hij overspoeld door een golf van tevredenheid.


  ‘Precies. Dus proberen we daar nu een verklaring voor te geven door dingen toe te voegen. We kunnen onze hypothese hier net zo lang testen tot we een model van het zonnestelsel hebben dat precies correct loopt. Dan weten we dat we het goed hebben.’


  ‘Maar u impliceert dat u beschikt over een manier om deze ongeziene lichamen te ontdekken.’


  ‘Ja, dat deed ik inderdaad, hè?’ Vasilisa grijnsde. ‘Maar je hebt me vandaag al genoeg ontfutseld. Laten we ons terugtrekken in een van de zitkamers met een kop chocolademelk. Het blijft tussen ons dat ik je dit al heb laten zien.’


  Ben stemde hiermee in en betrapte zich erop dat hij het prettig vond een geheim te delen met Vasilisa.


  Ze waren halverwege een kop chocolademelk toen Mclaurin en Heath arriveerden.


  ‘Aha, dus je bent er al?’ zei Maclaurin toen hij Ben zag. ‘Je bent toch niet al te vrijmoedig met onze geheimen omgesprongen, Vasilisa?’


  ‘Colin, je verbaast me,’ protesteerde Vasilisa.


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Maclaurin. ‘Nou ja, het zij zo. Drink je kop leeg, m’n jongen. We hebben veel werk te doen.’


  ‘Werk?’


  ‘Aye. Je bent hier toch gekomen in de hoop een leerling van Sir Isaac te worden?’


  ‘Ik… eh…’ begon Ben.


  ‘Nou ja, met een beetje geluk kunnen wij met ons allen opwegen tegen één enkele Newton.’


  Ben staarde de Schot aan, zich afvragend of hij hem goed had begrepen.


  ‘We zijn het erover eens geworden dat je onze leerling wordt,’ legde Maclaurin langzaam uit, alsof hij het tegen een halve idioot had.


  Ben ontdekte al snel dat een leerling van een stel wetenschappers in veel opzichten hetzelfde lot trof als andere leerlingen. Het kwam voornamelijk neer op het doen van saaie, ondergeschikte taken waar de deskundigen zelf geen trek in hadden. Op zijn eerste dag waste hij glaswerk, hij veegde vloeren, bracht water en koffie. Hij kreeg echter ook drie van de laboratoria te zien en kon zich vergapen aan de alchemistische en natuurkundige instrumenten die daar stonden. Maar zelfs als dat niet het geval was geweest, dan zouden de momenten van die ochtend, met Vasilisa en het planetarium, hem ruimschoots schadeloos hebben gesteld voor al zijn werk.


  Na een week van vegen, afwassen en de deur opendoen, was hij daar niet zo zeker meer van. Uiteindelijk confronteerde hij Maclaurin met de situatie.


  ‘Ik word geacht hier leerling te zijn, maar ik leer niets,’ mopperde hij. ‘Bovendien krijg ik er ook niets voor betaald.’


  ‘Heb ik je dat niet verteld?’ Maclaurin ging op een bank zitten en wreef in zijn ogen. ‘Morgen ga je een aetherschreiber voor ons bouwen. Verder staan de bibliotheek en het kleine laboratorium tot je beschikking, mocht je daar gebruik van willen maken.’ Hij zweeg even. ‘We kunnen je niet veel betalen, maar je kunt hier een kamer krijgen, net als Vasilisa.’


  ‘Ik… tja, de kwestie is dat ik een onderkomen deel met een vriend van me. Hij verwacht van me dat ik hem help met de huur.’ Maar de gedachte om werkelijk in het gebouw van de Society te wonen, om elk vrij moment te kunnen besteden aan elk experiment dat hij kon bedenken… ‘Ik zal erover nadenken,’ besloot hij.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik het je kwalijk neem,’ zei Robert zacht. ‘Die nieuwe vrienden van je zijn vast en zeker vervloekt veel boeiender dan een schooier zoals ik.’


  ‘Dat is het niet, Robert. Waar het om gaat is dat ze me niet kunnen betalen. Het enige dat ze me kunnen bieden is een kamer. En ik heb geen geld om jou voor deze kamer te betalen.’


  ‘Ik ben je nog altijd een paar pond schuldig. Bovendien kan ik je een baan bezorgen als drukregelaar op een locomotief,’ antwoordde Robert.


  ‘Volgens mijn berekening heb je me alles terugbetaald,’ zei Ben. ‘Zonder jou was ik waarschijnlijk al diverse keren dood geweest.’


  Robert knikte afwezig. ‘De kwestie is…’ begon hij. ik zit een beetje in de problemen. Ik heb de laatste tijd wat pech gehad aan de goktafel, dus ik heb daar een flinke schuld. Ik hoopte echt dat je die baan zou nemen en dat je hier zou blijven tot ik mijn zaakjes weer op orde heb en weer huur kan gaan betalen.’ Een gevoel van moedeloosheid maakte zich van Ben meester. Hij was Robert ongetwijfeld erg veel verschuldigd.


  Maar niet zoveel.


  ‘Robert,’ zei hij. ik… dat gokken en drinken is jouw zaak. Ik wil niet hardvochtig klinken. Je bent de beste vriend die ik in heel Londen heb. Als ik je meer geld kon lenen, zou ik dat doen. Maar deze leertijd is iets wat ik móét doen. Daarvoor ben ik naar Londen gekomen.’


  ‘Merkwaardig,’ zei Robert enigszins koeltjes, ik had het idee dat je hierheen bent gekomen om Boston te ontvluchten. Hoeveel schulden heb je daar achtergelaten?’


  Ben werd vuurrood, en hij staarde ingespannen naar de grond. ‘Ik dacht dat ik op je kon rekenen,’ zei Robert zacht. ‘Maar ik zou onderhand moeten weten dat Robert Nairne op niemand anders kan rekenen dan op Robert Nairne.’


  Daarop had Ben niets te zeggen.


  De volgende dag verhuisde Ben naar Crane Court. De hele wetenschappelijke wereld lag voor hem open.
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  Zonde


  Lodewijk stond op en liet Adrienne badend in hun beider zweet achter. Ze trok het laken over haar naakte lichaam. Door het linnen tegen haar gezicht te drukken bette ze haar tranen, wetend dat Lodewijk niet zou weten dat ze huilde als hij het maar niet kon horen. Welke hekserij hem ook zijn gezichtsvermogen gaf, hij zou haar tranen niet kunnen zien.


  Ik ben bezig een tweede Maintenon te worden, dacht ze.


  Haar lichaam deed die avond pijn. De koning was nooit wreed, maar ze zat onder de blauwe plekken na alle avonturen van die dag. De doffe pijn die volgde op de geslachtsdaad was als een sleutel die andere pijnen losmaakte.


  Ze had nog geen woord van Nicolas gehoord, en dat bezorgde haar een heel ander soort pijn.


  Crecy en zij hadden het landhuis waarnaar ze op weg waren, bereikt. Daar had Adrienne zich gebaad en gepaste, vrouwelijke kleding aangetrokken. Vervolgens waren ze teruggekeerd naar Versailles alsof er niets was gebeurd. Bontemps had haar hoogstpersoonlijk begroet zonder ongebruikelijke vragen te stellen, en die avond had ze kaart gespeeld met de koning en Torcy. De minister had haar verteld over het vreemde drietal dat zich toegang had verschaft tot het gemaskerde bal van de hertog van Orléans, en dat vervolgens een aantal musketiers had gedood. Hij deed zijn relaas echter zonder ironie. De koning had vluchtig naar Nicolas geïnformeerd, en ze had gezegd dat ze hem twee dagen vrij had gegeven om een neef in Parijs te bezoeken. De gedachte was bij haar opgekomen dat het niet onmogelijk was dat de koning en zijn minister precies wisten waar Nicolas was, maar in dat geval was ze waarschijnlijk toch al verdoemd. Op voorstel van de koning had ze zich al vroeg teruggetrokken naar haar vertrekken, waar hij zich korte tijd later bij haar had gevoegd.


  Ze wenste dat ze haar lichaam kon afstropen als een besmeurde jurk; dat ze het kon weggooien op de vuilnishoop. Het enige dat ze echter kon doen, was zorgen dat ze het niet hoefde te zien. Het was al erg genoeg geweest dat haar lichaam was bezoedeld zonder het sacrament van het huwelijk. Maar nu ze wist dat ze hoer speelde voor de brenger van de apocalyps, kon niets haar zuiveren van de stank van het monster.


  Terwijl ze daar lag, huilend om de dode Nicolas en haar eigen dode ziel, daagde het besef welke keuze haar nog restte.


  Zij, Adrienne, zou de koning vermoorden.


  Wie zou het anders kunnen doen? Wie anders zou hem voor zich alleen hebben, maar bovendien naakt, zonder zijn bescherming tegen kogels en dolken?


  Misschien had ze al te lang gewacht. Als Nicolas was gedood, als de musketiers zijn lichaam hadden meegenomen…


  Toch leek het onwaarschijnlijk dat Lodewijk, die zojuist uit haar bed was gestapt, iets vermoedde. Tenzij hij zichzelf, krankzinnig als hij was, onkwetsbaar waande.


  De deur van haar kamer kierde knarsend open. ‘Ik heb opdracht gegeven een bad voor u klaar te maken,’ klonk de zachte stem van Crecy na een moment.


  Adrienne gaf geen antwoord, maar het duurde niet lang of ze hoorde hoe dienstmeisjes warm water aandroegen en de badkuip in haar aangrenzende badkamer vulden. Toen Crecy haar in het hete, geurige water had geholpen, voelde ze zich iets beter. Vooral toen Crecy’s buitengewoon krachtige vingers haar schouders begonnen te masseren. Terwijl de knopen in haar nek en rug werden losgekneed, peinsde ze opnieuw over de vraag hoe ze de koning zou kunnen vermoorden. Zich bewust van die krachtige, masserende vingers vroeg ze zich af of Crecy en de Korai altijd hadden geweten dat het hiertoe zou komen; of ze van meet af aan van plan waren geweest Lodewijk XIV te vermoorden.


  Dat leek voor de hand te liggen. Maar hoewel ze woedend zou moeten zijn, kon ze zich daar toch niet toe zetten. Tenslotte moest íémand hem tegenhouden.


  ‘Is dit te hard?’ vroeg Crecy.


  ‘Nee.’ Ze zweeg even. ‘Mag ik je Véronique noemen? Nu ik Nicolas niet meer heb…’ Bij het noemen van zijn naam, brak haar stem en begon ze zacht te snikken.


  ‘Ik had op die avond in Parijs erg hardvochtige gedachten over u, Cre… Véronique.’


  ‘Je zou niet de eerste zijn, Adrienne,’ antwoordde Crecy.


  ‘Ik vond je een hoer, omdat je je lichaam gebruikte om informatie los te krijgen van Fatio.’


  Crecy’s handen vielen even stil. Toen hernamen ze hun werk.


  ‘Misschien was ik dat ook wel,’ antwoordde Crecy. ‘Ik hoefde niet erg véél van mijn lichaam te gebruiken. Ik heb niet met hem geslapen, Adrienne, maar om te weten te komen waar we uiteindelijk achter zijn gekomen, zou ik ook daartoe bereid zijn geweest.’


  ‘Kijk, dat zou ik nou nooit hebben gedaan,’ zei Adrienne bitter. ‘Ik laat me door een koning berijden, omdat me is gezegd dat ik dat moest doen. Wat jij hebt gedaan, zou niet passíéf genoeg zijn geweest voor mij.’


  ‘Zo moet je niet over jezelf praten,’ zei Crecy vermanend. ‘Het is al moeilijk genoeg om staande te blijven onder de vernederingen waaronder je door anderen wordt bedolven, zonder je eigen daaraan toe te voegen.’


  ‘Vind je het gemakkelijk?’ vroeg Adrienne. ‘Geniet je ervan?’


  ‘Je bedoelt van het vleselijke?’ vroeg Crecy.


  ‘Ja, ik neem aan dat ik dat bedoel. Genoot je ervan Fatio te verleiden?’


  Crecy grinnikte. Het geluid kwam diep uit haar keel. ‘Ik geloof het wel… Het geeft je een gevoel van macht om mannen zo hulpeloos te zien worden. Fatio was trouwens nauwelijks een uitdaging.’


  ‘Ik genoot ook altijd van mijn macht over hem,’ bekende Adrienne. ‘Hoewel ik nooit zo vrijmoedig ben geweest als jij. Ik glimlachte alleen maar, of ik maakte verleidelijke toespelingen. Volgens mij was ik jaloers op je.’


  ‘Jaloers?’


  ‘Onnozel, hè? Ach, Véronique, ik heb op dat gebied nooit veel bereikt, en jij wist mijn enige kleine verovering onmiddellijk in te palmen.’


  ‘Sommigen zouden de koning als een grote verovering beschouwen,’ zei Crecy zacht.


  Adrienne verstijfde. ‘Maar ik niet. Kun je dat niet zien met je voorkennis? De liefde van de koning is gericht op het een of andere hersenspinsel, waar ik helaas op lijk.’


  ‘Ik zei ook “sommigen”, Adrienne. Ik benijd je niet - het is duidelijk dat je lijdt. Ik zou willen dat ik je uit deze chaos kon bevrijden, want ik besef dat ik in sterke mate verantwoordelijk ben.’


  ‘Nee,’ verzekerde Adrienne haar met klem. ‘Je hebt het misschien voorzien, maar je hebt het niet bewerkstelligd. Ik dacht dat ik als koningin macht zou hebben. Dat de koning… nou ja, ik dacht dat ik er misschien zelfs van zou kunnen genieten.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb mezelf verraden.’


  ‘Je bent nog erg jong,’ zei Crecy. ‘En je hebt ongetwijfeld vele verlangens waarvan je altijd is gezegd dat je ze niet zou moeten hebben. Dergelijke conflicten maken dat een mens de verkeerde keuzes maakt.’


  ‘Dat neem ik aan. En ik neem ook aan dat ik dacht dat het met de koning geen zonde zou zijn.’


  ‘Poeh! Het mocht wat. Zonde! Dat is je probleem, Adrienne. Hebben je onderzoekingen je niet aangetoond dat het universum God niet nodig heeft?’


  ‘Misschien heb ík God wel nodig,’ antwoordde Adrienne beverig.


  ‘Dat is onze menselijke zwakheid.’


  ‘Wat weet jij van zwakheid?’ vroeg Adrienne. ‘Je doet wat je wilt. Je bekleedt een positie bij de Honderd Zwitsers en je hanteert het zwaard gelijk Roland of Olivier?’


  Crecy lachte. ‘Bewonder je dat?’


  ‘Ik heb altijd gezocht…’ Adrienne zweeg. ‘Castries had gelijk,’ vervolgde ze. ‘Ik heb altijd een middenweg gezocht, tussen het huwelijk en het klooster.’


  ‘Ja, dat is duidelijk,’ zei Crecy. ‘Maar ik zeg je nogmaals, je kwelling ligt in de tégenstelling. Je wilt de vruchten van een leven als Ninon, maar je hangt de principes aan van Madame De Maintenon. Alsof zij principes had.’


  ‘Pardon? Wat is dat voor lasterpraat? Ik heb Maintenon gekénd. Ik heb gezien hoe vroom ze was…’


  ‘Je hebt haar gezien in de gevangenis die ze voor zichzelf had gebouwd, maar zo is ze niet altijd geweest. Ik zal je een verhaal vertellen, Adrienne. Het begint vele jaren geleden. Maintenon was Ninons leerling in het leven en de liefde. Ze trouwde met de kreupele Scarron, Ninons dierbaarste vriend. Klinkt dit je tot dusverre als een leugen in de oren?’


  ‘Nee,’ fluisterde Adrienne.


  ‘Scarron was een waardeloze echtgenoot voor een jonge, beeldschone, hartstochtelijke vrouw als Maintenon. En dus gaf Ninon de mannen die ze afdankte, aan haar door. Ze stelde hun zelfs een kamer ter beschikking voor hun liefdesspel, en Ninon en Maintenon deelden ook samen een maand of drie het bed.’


  Adrienne voelde een gruwelijke, vluchtige schok in haar buik. ‘Wil je daarmee zeggen dat…’


  ‘Dat laat ik aan je verbeelding over,’ antwoordde Crecy met haar mond heel dicht bij Adriennes oor, zodat deze haar warme adem langs haar huid voelde strijken. ‘Uiteindelijk had Maintenon andere ambities dan Ninon. Ninon wilde niets anders dan een leven op haar eigen voorwaarden zonder verplichtingen aan wie ook. Maintenon verlangde naar rijkdom en macht. Toen ze de positie van gouvernante voor ’s konings bastaarden bij Montespan wist te verwerven, greep ze haar kans. Ze zag dat de koning zich schuldig begon te voelen over zijn vele zonden. Dus om hem te veroveren, mat ze zich een façade van vroomheid aan. Het lukte haar Montespan als maîtresse van haar plaats te dringen, en toen de koningin stierf, nam ze ook haar plaats in. De vrouw die jij hebt gekend, Adrienne, was een vrouw wier masker was vergroeid met haar gezicht.’


  Crecy zweeg, en Adrienne staarde naar het weelderig versierde plafond. Ze voelde zich misselijk, maar het was een nieuw soort misselijkheid. Ze besefte dat Crecy de waarheid had gesproken.


  ‘Waarom vertel je me dit?’


  ‘Ik vertel het je, omdat we op een dag vriendinnen zullen zijn,’ zei Crecy zacht. ‘Ik wil je redden, Adrienne. Ik wil voorkomen dat jou hetzelfde lot treft als Maintenon. Jij draagt ook een masker, maar het is nog niet vastgegroeid.’


  ‘Dan had je de Korai niet van je visioen moeten vertellen,’ antwoordde Adrienne.


  ‘Dat zou je niet hebben gered. Het zou alleen je dwaze illusie hebben verlengd. Maintenons zogenaamde moraliteit is wat ons geketend houdt, Adrienne. Je kunt niet haar en Ninon tegelijk zijn.’


  Adrienne veegde over haar ogen en besefte pas op dat moment dat ze huilde. Ze voelde een plotselinge kracht in zich opwellen, alsof diep vanbinnen iets dat had gewankeld, van het ene moment op het andere niet meer te schokken was. ‘Ik wil je kunnen zien, Véronique. Ga alsjeblieft op dat krukje zitten.’


  Crecy deed wat ze vroeg.


  ‘Je bent erg overtuigend,’ zei Adrienne. ‘Hoewel ik weet dat je regelmatig tegen me liegt. Maar je hebt gelijk. Ik heb het verkeerde spel gespeeld, en ik ben bezig te verliezen. Torcy vroeg zich ooit af of ik een koningin was of een pion, en toen heb ik mezelf gezworen dat ik een koningin zou zijn. Ik heb gefaald omdat ik niet begreep dat het een koningin net zozeer ontbreekt aan eigen vrije wil als een pion. Inmiddels wil ik geen van beide meer zijn. Ik wil het zijn die de stukken beweegt.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’ Een zweem van een grijns deed Crecy’s gezicht opklaren.


  ‘Goed. Ik weet niet wat je verplichtingen aan de hertogin en de Korai zijn, Véronique. Eerlijk gezegd kan het me ook niet schelen, zolang ze mijn eigen plannen maar niet dwarsbomen. Sommige dingen moeten nu eenmaal gedaan worden, en ik zou daar graag een handje bij willen helpen. Het zijn wel erg gevaarlijke dingen. Wil je me helpen?’


  Crecy’s glimlach verbleekte. Ze stond op van haar kruk. Voor het eerst sinds ze elkaar hadden ontmoet, verscheen er een gretige uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Daar ben je!’ riep ze uit. ‘De vrouw die ik in mijn visioenen heb gezien! De vrouw die ik hoopte dat je zou zijn. Je hoeft me maar te bevelen. Ik sta volledig tot je dienst.’


  ‘Bespot me niet,’ waarschuwde Adrienne.


  ‘Adrienne, ik bespot je niet. Ik bedoel het niet sarcastisch. Ik doe je de plechtigste gelofte die ik je kan geven.’


  ‘Wat wil dat zeggen, “de plechtigste gelofte die je kunt geven”?’ vroeg Adrienne.


  ‘Ik kan eerdere geloften niet verbreken, maar van nu af aan zal ik geen nieuwe beloften meer doen zonder jouw toestemming.’


  Adrienne reikte naar de handdoek, starend naar deze vreemde vrouw. Was dit weer een nieuwe manoeuvre? ‘Denk erom dat je zulke dingen niet zegt als je ze niet meent,’ waarschuwde ze.


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Goed, dan zal ik je vertellen wat ons vanavond als eerste te doen staat.’


  Het probleem voor wie ’s nachts door Versailles rondsloop, was dat het in de nachtelijke uren net zo helder verlicht was als overdag. Fantasierijk gevormde lantaarns flankeerden de gangen - nimfen met gloeiende ogen en monden, zonnestandaards, serafijnen met vleugels als schilfers maanlicht. De trap vóór haar werd bewaakt door een gouden Michaël met een vlammend zwaard. Vluchtig vroeg ze zich af hoe het ongelijkmatige geflakker van de zwaardvormige lantaarn werd bereikt. Op kousenvoeten gleed ze langs de aartsengel de trap af.


  Vrijwel onmiddellijk hoorde ze het geritsel van rokken en het getik van schoenen op marmer, waarop Crecy naast haar stond.


  ‘En?’ fluisterde Adrienne. Ze bevonden zich in het deel van het chateau waar oudere ministers en het huishoudelijk personeel hun vertrekken hadden. De meesten sliepen, vertoefden in een van de modieuze salons van Parijs of smeerden een lid van de koninklijke familie stroop om de mond.


  ‘Hij is afgeleid,’ verzekerde Crecy haar, doelend op de wacht die Nicolas’ plaats voor Adriennes deur had ingenomen. ‘In elk geval voor het eerstkomende uur.’ Ze glimlachte. ‘Een van de keukenmeisjes stond nog bij me in het krijt.


  Maak je geen zorgen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze kon niet wachten. Ik kan je verzekeren dat ze er echt niet onder zal lijden.’


  ‘Mooi zo. Het laboratorium is ook bewaakt.’


  ‘Daarvoor ben ík hier immers?’


  Adrienne zei niets, maar Crecy drukte een kus op haar wang en ging vooruit.


  Adrienne bleef aan de voet van de trap staan wachten, tot ze fluisterende stemmen hoorde, gevolgd door wat twijfelachtiger geluiden, een eindje de gang in. Ze schuifelde dichterbij en gluurde om een hoekje.


  Crecy had de wacht bij de hand gepakt en trok hem mee. De jongeman kuste haar speels in haar nek. Ze verdwenen een hoek om.


  Zo eenvoudig was het dus. Ze vroeg zich af of ze dit gebruiken van mensen weer zou kunnen afleren als alles eenmaal voorbij was.


  Hoewel, als alles voorbij was, bungelde zij ongetwijfeld aan een galg.


  Haar sleutel paste nog in het slot van het laboratorium. Voorzichtig duwde ze de deur open, ze trok hem haastig achter zich dicht en draaide hem weer op slot.


  Al snel had ze de papieren gevonden die ze zocht, en ze kopieerde alleen de delen van de formule die ze nog niet kende. De grote lijnen had ze niet meer nodig. Sterker nog, een blik op Fatio’s definitieve berekeningen leerde haar dat ze nog wel wat verbeteringen had kunnen voorstellen. Inmiddels begreep ze de bezwering waarmee hij een stad in de as wilde leggen; wat ze nodig had, waren de bijzonderheden.


  Die vond ze. Evenals een stapel papieren met een merkwaardig stippelpatroon, alsof ze door vuile vingers waren bevlekt. Nader onderzoek wees uit dat de patronen erin waren gebrand.


  De massa, afmetingen en ruwe samenstelling van de komeet - het alchemistische symbool voor ijzer in de grootst mogelijke legering - waren genoteerd. Een ruwe, ijzeren bol van ruim een mijl in doorsnee zou Londen treffen? Hoe snel zou deze zich bewegen? En deed dat er eigenlijk nog toe?


  Iets binnen in haar vertelde haar dat het er wel degelijk toe deed, en dus ging ze ook op zoek naar die gegevens en schreef ze ze op. De datum waarop Londen zou worden getroffen, hoefde ze niet te controleren. Die kende ze al.


  Nu was er nog één ding dat ze moest doen. Maar misschien was dat wel het belangrijkste. Ze tikte heel zacht op de deur van Fado’s slaapkamer.


  Als een keukenmeisje en Crecy het konden, dan kon zij het ook. Ze sloot haar ogen en bedacht wat ze zou zeggen.


  Er kwam echter geen antwoord, dus ze probeerde de klink en merkte dat de deur niet op slot was.


  Ze ging de kamer binnen. Deze was verlicht door een half afgeschermde lantaarn. Fatio was er niet, maar blijkbaar kon hij elk moment terugkomen. Haar hart bonsde, maar ze wist dat ze slechts enkele ogenblikken nodig had om het verraad te plegen dat ze had beraamd. Waar was zijn aetherschreiber?


  Ze zag hem meteen. Het was al een heel oud apparaat, waarschijnlijk een van de eerste vijftig die er destijds waren gemaakt. Hij stond op een kleine standaard in de hoek.


  Toen ze het deksel verwijderde, zag ze dat zich in het apparaat een spinnenkolonie had gevestigd; steden van zijde scheurden terwijl ze het apparaat gereedmaakte om te zenden. Zodra Fatio weer een boodschap zou versturen, zou hij zien dat iemand anders de machine had gebruikt.


  Terwijl ze een vel papier in de machine legde, was ze zich afschuwelijk bewust van de klok die tikte op het nachtkastje. Toen begon ze te schrijven. Als de evenknie van de machine er niet was, als deze niet was opgewonden, waren al haar inspanningen voor niets geweest.


  Ze was nog niet klaar toen ze de deur van het laboratorium hoorde opengaan. Haastig schreef ze de formule zo compact mogelijk op, waarbij ze de toelichting wegliet, in de wetenschap dat een uitgebreide verklaring niet nodig zou zijn als de machine die met deze aetherschreiber was verbonden, inderdaad stond waar ze dacht dat deze zou staan. Namelijk bij Newton zelf. Gezien Fatio’s verraden liefde en zijn ziekelijke trots kon dat gewoon niet anders.


  Er werd aan de deur van Fatio’s kamer gemorreld.


  Ze had geen tijd meer om het papier te verwijderen, maar schreef haastig de laatste regel en deed het deksel op het apparaat. Op het moment dat Fatio de kamer binnenstrompelde, sprong ze in de openstaande kast.


  Ze was niet snel genoeg. Hij zag haar. Op zijn gezicht verscheen een verwarde uitdrukking. Toen begon hij te lachen.


  Hij was erg, érg dronken. Toen hij probeerde zijn broek uit te trekken, viel hij op de grond, waar hij even jammerend bleef liggen voordat hij onvast overeind kwam en zich dwars op het bed liet vallen.


  Adrienne telde tot honderd. Toen hij bij de honderdste tel nog steeds niet had bewogen, glipte ze de kast uit en haalde ze het papier uit de schreiber.


  Eenmaal terug in het laboratorium liep ze naar een van de ramen waarlangs aan de buitenkant een brede richel liep. Ze was van plan daaroverheen naar de eerstvolgende buitentrap te lopen. Daar kon ze het chateau dan weer binnengaan en doen alsof ze even een luchtje had geschept.


  Het raam knarste toen ze het openduwde, en plotseling gingen de haren in haar nek overeind staan. Het glas voor haar weerkaatste een rode gloed. Toen ze zich omdraaide, had ze het gevoel alsof haar hart stilstond.


  Vanuit het midden van de kamer kwam een wolk van rook en vuur naar haar toezweven. In het hart van de wolk bevond zich een gloeiende bol, als een reusachtig oog.


  11

  

  Newton


  ‘Doe niet zo onnozel, Ben. Je moet er wel bij blijven met je verstand,’ snauwde Maclaurin, waarmee hij Ben deed opschrikken uit zijn overpeinzingen.


  ‘Dat lukt misschien beter als ik zou begrijpen waar we mee bezig zijn,’ bromde Ben.


  ‘Ik zal het je zo uitleggen,’ zei Maclaurin. ‘Voorlopig moet je alleen maar zorgen dat je me bijhoudt. Dit experiment moet binnen een bepaald, kort tijdsbestek worden uitgevoerd.’


  Ben deed wat hem werd gezegd, hoewel hij vervuld van vragen naar de telescoop bleef kijken.


  Als het tenminste een telescoop was. Want wat voor telescoop kon midden op de dag worden gebruikt? Waar keek Maclaurin naar?


  Hij zou inmiddels moeten hebben geleerd dat de wiskundige - of wat hij ook was - niet snel was met het geven van antwoorden. Hij gaf er de voorkeur aan dat Ben op eigen kracht deducéérde waar hij mee bezig was.


  Er klonk een klik, en Maclaurin gaf hem snel een volgende plaat. Deze was ongeveer dertig centimeter in het vierkant en leek te zijn gemaakt van roestig ijzer. Tijdens het experiment was Ben er echter achter gekomen dat de plaat van het een of andere niet-ijzerhoudende metaal was - zink, vermoedde hij - met een fijne roestemulsie aan één kant. Volgens de aanwijzingen van Maclaurin legde Ben een stuk papier op de plaat, hij klemde er een lijst omheen die het papier strak tegen het metaal drukte en bestrooide het met ijzervijlsel. Toen blies hij het papier schoon, waardoor een patroon van bochten en lussen zichtbaar werd dat deed denken aan vingerafdrukken. Vervolgens haalde hij een soortgelijke plaat - waarop hij ongeveer een minuut daarvoor papier had gelegd - uit een doosvormig instrument. Deze plaat was warm. Hij legde de nieuwe plaat in de doos en trok aan een hendel. Het apparaat siste. Ondertussen maakte hij de lijst van de eerste plaat los en streek hij het ijzervijlsel van het papier. De patronen bleven zichtbaar, alsof ze erin waren gebrand. Dit was het zestiende vel, en hij nummerde het dienovereenkomstig.


  Maclaurin had tijdens deze hele procedure de telescoop een paar graden gedraaid. Hij drukte een schakelaar in, en er kwam weer een plaat te voorschijn. Ben gaf hem de oude, en de procedure begon opnieuw.


  ‘Het zou een stuk gemakkelijker zijn als we meer dan drie platen hadden,’ merkte Ben op.


  ‘Ja, maar die dingen zijn duur,’ legde Maclaurin uit. ‘Nog even volhouden. We hebben er nog maar een paar te gaan. Het is belangrijk om ze zo kort mogelijk op elkaar te maken.’


  Een kwartier later deed de wiskundige een stap bij de telescoop vandaan. ‘Zo, en laten we nu eens zien wat we hebben,’ zei hij. Ben maakte het laatste vel af en bracht het naar Maclaurin die de rest al op een tafel uitspreidde, zodat de vellen elkaar een beetje overlapten. Het viel Ben op dat de vellen aan de randen op elkaar aansloten en samen één grote afbeelding vormden.


  ‘En?’ vroeg Maclaurin afwachtend.


  ‘Eh… het lijkt een beetje op sterrenformaties of zoiets, maar de maten kloppen niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Sterren variëren niet zo sterk in afmeting. Hier is er een ter grootte van een shilling, maar deze is nauwelijks een speldenknop. Bovendien, het is klaarlichte dag… Wacht even, ik weet het. Deze telescoop kijkt helemaal niet naar licht, is het wel?’


  Maclaurin grijnsde breed en sloeg hem op zijn rug. ‘Goed denkwerk! Zou het helpen als ik zei dat dit een affiniscoop is?’


  ‘Absoluut,’ antwoordde Ben onmiddellijk.


  ‘Leg dat dan eens uit.’


  Ben was zo opgewonden dat de woorden als een waterval over zijn lippen stroomden. ‘De affiniscoop registreert de proportionele zwaartekracht van verschillende hemellichamen. Blijkbaar bent u in staat door kwiktranslatie de gravitaire harmonieën om te zetten in magnetisme. Dat schrijft vervolgens de patronen in de roest. Deze patronen trekken het ijzervijlsel dat ik erop strooi in een soortgelijk patroon, dat vervolgens in het papier wordt gebrand. Dit is wel degelijk een sterrenkaart, maar een kaart die de massa van de sterren aangeeft.’


  ‘Aye!’ bevestigde Maclaurin. ‘Hoewel ik je op één punt moet corrigeren; wat je hier ziet zijn geen sterren, maar planeten, manen en kometen.’ Hij wees met zijn vinger naar de grootste vlek. ‘Dit is Jupiter, en dit…’ Hij wees beurtelings naar zeven kleinere vlekken. ‘Dit zijn de manen van Jupiter.’


  ‘Ik dacht dat Jupiter vier manen had.’


  ‘Heb je het planetarium niet bekeken?’


  ‘Ja, ik had u al willen vragen naar die extra maan, maar ik nam aan dat die recent was ontdekt.’


  ‘Inderdaad. Door Edmund en mij. En nu kunnen we er nog twee aan toevoegen!’ riep hij uitbundig. ‘Lichamen die te klein zijn om met een optische telescoop te kunnen worden waargenomen, zijn gemakkelijk te vinden met de affiniscoop. We wisten natuurlijk al dat ze er waren… maar nu hebben we het bewijs.’


  ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Je herinnert je Newtons wetten der harmonische affiniteit? Aantrekking is een functie van de generaliteit van affiniteit en afstand. In het geval van zwaartekracht is het eenvoudig een kwestie van massa en het omgekeerde kwadraat van de afstand. Bij meer specifieke affiniteiten verandert de verhouding, zodat de aantrekking sterker wordt naarmate de afstand wordt verlengd.’


  ‘Ja, dat begrijp ik allemaal.’


  ‘Goed. Dat betekent dus dat een lichaam tijdens het beschrijven van zijn baan de omloop van een ander lichaam uit balans zal brengen, vooropgesteld dat het eerste lichaam zich voldoende dicht bij het tweede bevindt en over voldoende massa beschikt. We konden bijvoorbeeld zien dat de omloop van Ganymedes werd verstoord op een manier waarvoor Jupiter, de zon en de manen die ons bekend waren, niet als verklaring konden gelden. Ipso facto, er moesten nog meer manen zijn. En daar zijn ze!’ Hij gebaarde heftig naar de vellen.


  Maclaurin maakte Bens haar in de war en ging op zoek naar pen en papier. ‘Je hebt me enorm geholpen. Waarom ga je nu niet kijken of de anderen je misschien kunnen gebruiken?’


  ‘Wat moet hiermee gebeuren?’ Ben wees op een handvol vellen die niet waren uitgespreid, maar op een stapeltje lagen.


  ‘Ach! Die was ik helemaal vergeten! Ze moeten onmiddellijk naar het huis van Sir Isaac worden gebracht. Ik weet eerlijk gezegd niet wat het zijn. Hij heeft me een boodschap gestuurd met de coördinaten van een punt aan de hemel dat ik moest bestuderen en waarvan ik wat affinigrafieën moest maken. Je kunt ze maar het beste meteen gaan brengen, Ben. Dit is voor het eerst in een eeuwigheid dat we weer iets van hem hebben gehoord. Het zou onbeleefd zijn hem te laten wachten.’


  ‘Maar ik weet helemaal niet waar Sir Isaac woont.’


  ‘Aan Saint Martin’s Lane, vlak bij Leicester Fields.’


  ‘O… wat moet ik zeggen als ik hem zie?’


  ‘O, ik denk niet dat je hem zult zien, knul. Geef de papieren maar gewoon aan zijn nicht, Mrs. Barton.’


  ‘We zullen zien,’ antwoordde Ben.


  Bens eerste indruk - en trouwens ook zijn tweede - was rood. Het tapijt was rood, de stoelen waren rood, zelfs de muren waren rood.


  Na al het rood viel zijn oog op de portretten. Hij telde vijf schilderijen: Sir Isaac met een pruik en in het fraai gedrapeerde gewaad van Lucasian-professor aan Trinity College; Sir Isaac met een exemplaar van zijn Principia in zijn hand, afwezig naar het universum starend; Sir Isaac met zijn eigen, schaarse, grijze haar, waardig, een donker oog gericht op de artiest… Er waren ook busten. Ze stelden hem allemaal óúd voor. Op sommige waren zijn gelaatstrekken vaag, op andere keek hij hooghartig, maar overal hield hij zijn voorhoofd gefronst, variërend van een kleine groef boven zijn neus tot een regelrecht dreigende blik.


  Ben registreerde enigszins afwezig dat het zweet in zijn handen stond. Hoe vaak had hij zich al voorgesteld dat hij Newton ontmoette? Hij had zelfs een van de toespraken opgeschreven, die hij hoopte te houden om zichzelf te introduceren. Daarbij besefte hij dat hij zich altijd had voorgesteld dat de oude man hem zou begroeten als een zielsverwant, een lang verloren kleinzoon. Maar het was geen grootvaderlijke man die op hem neerkeek. Mrs. Barton - een aantrekkelijke vrouw van ergens in de veertig - gunde hem de tijd om met open mond om zich heen te kijken. Blijkbaar was ze een dergelijke reactie gewend.


  ‘Je zei dat je uit de Koloniën komt?’ zei ze, terwijl ze uitnodigend op een stoel wees.


  Ben zweeg, afgeleid door een kort, rinkelend geluid ergens achter een zware, houten deur. ‘Ja, ik ben geboren in Boston, in Massachusetts.’


  ‘Massachusetts,’ herhaalde ze. ‘Wat een mondvol, hè? Mijn broer schreef me altijd brieven van overzee, en als ik ze aan mijn vriendinnen voorlas, kon ik die Amerikaanse namen nooit uitspreken. Dan moest ik hun de brieven laten zien.’


  ‘Heeft uw broer door Amerika gereisd?’


  ‘Hij is er helaas gestorven,’ antwoordde Mrs. Barton.


  Het rinkelende geluid werd krachtiger. Mrs. Barton volgde Bens blik naar de gesloten deur en zuchtte. ‘Heb je die spullen voor hem bij je…’


  ‘Er is me te verstaan gegeven dat ik ze aan Sir Isaac persoonlijk moest overhandigen,’ loog Ben haastig.


  Mrs. Barton keek hem even peinzend aan. ‘Dat betwijfel ik.’ Ben tuitte zijn lippen. Toen knikte hij vluchtig. ‘Het spijt me. Maar kunt u er niet voor zorgen dat hij me wil ontvangen?’


  ‘Dat doet hij niet.’


  ‘Zegt u hem dan dat “Janus” hem graag zou willen spreken.’


  ‘Zoals je wilt. Ik kan het in elk geval probéren. Wacht even.’


  Haar rokken zwaaiden kordaat terwijl ze naar de deur liep en aanklopte.


  Het gerinkel zweeg.


  ‘Sir Isaac,’ riep ze door de deur. ‘Er is hier een jongeman met spullen van Colin Maclaurin. Hij wil u graag spreken, als u een ogenblik de tijd voor hem hebt. Ik moest zeggen dat Janus er is.’


  ‘Stuur hem maar naar binnen.’ Anders dan Ben had verwacht, klonk de stem niet oud. Hij klonk echter wel als de stem die hoorde bij het gezicht van de portretten. Afwezig, alsof hij zich nauwelijks de tijd gunde om te praten.


  De kamer achter de deur was ook rood, maar het was er donker. In het schemerige licht kon Ben boeken, glaswerk, een smeltoven, krompassers en andere meetinstrumenten onderscheiden, plus duizend-en-een dingen die hij niet herkende. Inclusief iets dat eruitzag als een soort gelaagde piramide, opgebouwd uit draad en metalen platen.


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Leg de spullen maar op tafel.’ De spreker was een vage schaduw, gezeten in een verduisterde nis helemaal aan de andere kant van de kamer.


  ‘Sir?’


  ‘Leg ze maar op die bijzettafel, en ga dan weg.’ Ben zag de tafel die hij bedoelde, en legde er met trillende handen de papieren op. Hij aarzelde, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij moest zeggen. ‘Sir…’ begon hij, zonder ook maar enig idee hoe hij verder moest gaan.


  ‘Wacht. Wacht.’ De schaduw leek zich te verplaatsen. Ben wachtte gehoorzaam.


  ‘Wat zeggen ze over me?’ vroeg de stem dwingend.


  ‘Eh… wie, sir?’


  ‘Flamsteed, Locke. De Duillier. Iedereen.’


  ‘Sir, ik… John Locke?’


  ‘Ja, wat zegt mijn vríénd Locke over mij? Wist je dat hij heeft geprobeerd me te vergiftigen?’


  Ben wist het niet zeker, maar hij dacht dat John Locke al minstens tien jaar dood was. Maar dat kon hij toch niet zeggen? Wat kon hij dan wél zeggen?


  Gelukkig tierde Newton verder. ‘Nou, ik heb het een en ander van De Duillier gehoord. Zeg hem maar dat ik daar helemaal niet over te spreken ben.’


  ‘Dat zal ik doen, sir.’


  Er viel een lange stilte. Toen Sir Isaac opnieuw begon te praten, had zijn stem een heel andere klank. ‘Ben jij die jongen uit Amerika? Die de aetherschreiber heeft verbeterd? Ben jij Janus?’


  ‘Inderdaad, sir. Mijn naam is Benjamin Franklin, sir,’ antwoordde hij geschokt. Zonder na te denken bij wat hij deed, begon hij naar voren te lopen. ‘En als ik dat mag zeggen, ik ben een groot bewonderaar…’


  ‘Nee!’ snauwde Newton. ‘Blijf daar! Kom niet dichterbij.’ Ben bevroor ter plekke, terwijl Newton vervolgde: ‘Ik ben weer bezig de Groene Leeuw te achtervolgen.’ Zijn stem was niet meer dan een scherp gefluister. ‘Het zou niet verstandig zijn om dichterbij te komen. Breng Maclaurin mijn dank over. En kom over… over drie dagen terug. Heb je dat begrepen?’


  ‘Ik heb het begrepen, sir.’


  ‘En zeg tegen die geilaard van een Voltaire dat hij uit de buurt van mijn nicht moet blijven!’


  Ben knikte.


  ‘Heel goed. Ga nu.’


  Met een kurkdroge mond liep Ben achterwaarts de kamer uit en sloot hij de deur achter zich.


  Mrs. Barton legde een hand op zijn schouder. ‘Kan ik u soms een plezier doen met een glaasje cognac, Mr. Franklin?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Ik… ik geloof het wel,’ antwoordde hij zwakjes. ‘Dat zou ik erg waarderen.’


  12

  

  In de doolhof


  Gedurende misschien tien hartslagen staarde Adrienne naar het oog, als verlamd door hetzelfde instinct dat bij het zien van een slang bezit neemt van een mens: wie zich niet beweegt, wordt niet aangevallen. Het ding leek natuurlijk niet op een slang, althans niet qua uiterlijk, maar het vreemde, het onbekende - gecombineerd met de overweldigende sensatie dat het een lévend wezen was - creëerde een slangachtige indruk.


  Het enige geluid in de kamer was haar eigen hijgende ademhaling.


  Het gekrabbel van een sleutel die in de deur van het laboratorium werd gestoken, deed haar opschrikken uit haar verlamming. Ze sprong door het raam op de richel en begon schuifelend langs de muur te lopen. Terwijl haar rokken langs de stenen streken, vroeg ze zich af of ze een val van twee verdiepingen zou overleven. Toen ze een angstige blik over haar schouder wierp, zag ze dat het ding traag het raam uit kwam zweven. Zo te zien had het geen haast haar in te halen, maar ze had het gevoel alsof skeletachtige vingers langs haar ruggengraat omhoogkropen. Ze begon sneller te lopen, zodat ze struikelde over haar eigen voeten. Plotseling vond ze nergens meer houvast, en ze begon uitzinnig met haar armen door de lucht te maaien. Toen was het alsof ze werd gestoken door duizend dolken, die haar rokken en haar lijfje van haar lichaam scheurden.


  Haar landing op de grond was als een vuistslag die alle lucht uit haar sloeg. Lichte vlekken dansten voor haar ogen, terwijl ze tot haar verbijstering voelde dat ze plotseling door een paar sterke armen werd opgetild. Wie het ook was die haar van de grond had getild, hij begon te rennen en drukte haar dicht tegen zijn gespierde borstkas. Ze zag Versailles achter zich steeds kleiner worden en keek naar het open raam van Fatio’s laboratorium. Het rode ding zweefde binnen de omlijsting van het raam, maar had een menselijke gestalte aangenomen: Gustavus. Op datzelfde moment besefte ze wie haar droeg.


  ‘Nicolas!’ bracht ze ademloos uit.


  ‘Ssst. Nog even geduld.’


  ‘Ik kan zelf wel lopen.’


  Hij sprong over het gras en droeg haar alsof ze niets woog. Zorgvuldig koos hij de plaatsen waar de nacht haar donkere melk had uitgegoten, en hij vermeed de lantaarns die licht wierpen op paden, zuilengangen en koningsbeelden - Lodewijk wilde zichzelf kunnen zien als hij uit het raam keek. Toen Nicolas haar gewicht iets verplaatste, sloeg ze haar armen stijf om zijn schouders. Boven hun hoofd reikten de hoorns van de wassende maan naar een omhelzing met Jupiter, terwijl alle hemelgoden met hun zilveren ogen toekeken.


  Welke van die heldere punten boven hen was de munitie voor het wapen? Welke was het strijdkaros van de dood?


  Plotseling werden ze omsloten door hoge hagen als donkere muren. Nicolas streek er met zijn schouders langs. Zijn ademhaling begon eindelijk vermoeid te klinken.


  ‘Zet me alsjeblieft neer,’ zei ze. ‘Ik ben niet gewond.’


  ‘Het was een diepe val,’ fluisterde hij.


  ‘Ik ben niet gewond,’ hield ze vol. ‘Blijkbaar ben ik in een struik geland.’


  Hij bleef staan en zette haar langzaam en voorzichtig op haar benen. Haar armen leken om zijn hals te zijn vastgesmeed, en het kostte haar moeite hem los te laten.


  ‘Ga zitten,’ fluisterde hij. Plotseling hield hij een pistool in zijn hand. Hij liep een paar meter terug, bromde tevreden en kwam weer naar haar toe.


  ‘Als je kunt lopen, moeten we nog iets verder zien te komen. Ik ken de weg.’


  ‘Is dit de doolhof?’ vroeg Adrienne.


  ‘Ja, we moeten hier maar blijven tot de honden niet meer blaffen en de waakzaamheid van de wachten weer is verslapt. Wat was je in ’s hemelsnaam aan het doen?’ Zijn ogen fonkelden van bezorgdheid.


  ‘Nicolas, je leeft nog!’ zei ze.


  ‘Eh… ja.’


  ‘Ik… Crecy en ik dachten dat je dood was.’


  ‘Ik moest een langere omweg maken dan ik had gewild,’ legde hij uit. ‘Ik zat zonder munitie, mijn zwaard was gebroken en een van hen had nog een krachtpistool. Ik heb hem van hot naar her moeten lokken, voordat hij eindelijk onvoorzichtig werd. En hoe is het jullie vergaan?’


  ‘Ik moest het geweer gebruiken dat je me had gegeven. Wat was dat voor ding? Ik heb mijn eigen paard ermee gedood. Crecy heeft de laatste musketier gedood met haar zwaard, en we dachten dat je dood was, en…’ Ze voelde zich erg onnozel. Het was alsof haar stem als vanzelf doorpraatte.


  ‘Ik had je moeten waarschuwen voor dat geweer. Het schiet een wolk van gesmolten zilver af…’


  Hij zei nog iets, maar ze hoorde het niet doordat het bloed donderend door haar oren raasde, terwijl ze al haar moed bij elkaar raapte.


  Het had een lange, hartstochtelijke kus moeten worden, maar op het laatste moment liet haar moed haar alsnog in de steek, en het werd niet meer dan een vluchtige, snelle liefkozing. Zijn mond smaakte koud en zout, en hij gromde verrast. Net toen ze zich dwaas begon te voelen, voelde ze zijn lippen op de hare en kreeg ze de kus die zij hem had willen geven.


  ‘Niets is willekeurig,’ zei ze even later. Ze lagen op hun rug, zij in de buiging van zijn arm, en keken naar de sterren. Ze voelde een tevredenheid waarvan ze wist dat deze niet kon duren.


  ‘Zo lijkt het wel…’ zei hij. ‘Mijn grootmoeder zei altijd dat twee engelen ooit ruzie maakten over een snoer edelstenen en dat de draad toen brak. Maar ik heb natuurkundigen horen praten over de harmonie der sferen. Zonder ooit echt te begrijpen wat ze daarmee bedoelden.’


  ‘Moet ik het je uitleggen?’ Ze zuchtte.


  ‘Ik zou het misschien toch niet begrijpen.’


  ‘Dat zou je wel, maar ik wil je niet vervelen…’


  ‘Je verveelt me nooit.’


  ‘Ik wil je niet vervelen met droge bijzonderheden. Wat zie je wanneer je omhoogkijkt naar de nachtelijke hemel?’


  ‘Hetzelfde als wat ik zie wanneer ik naar jou kijk. Schoonheid. Gods schitterende universum.’


  ‘Ik ook. En hoe ik er ook naar kijk - met een telescoop of door een mathematische lens of zoals ik hier nu naast jou lig - ik zie telkens weer nieuwe vormen van schoonheid. Dezelfde wetten der natuur die de muziek van een fluit of een harp produceren, regeren de bewegingen van de sterren. Die gedachte doet mijn hart zingen.’


  Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Ik hou van je, Adrienne de Mornay de Montchevreuil.’


  Ze kuste zijn wang. ‘Ik ben blij dat je nog leeft, Nicolas.’ Eigenlijk wilde ze veel meer zeggen. Ze wilde hem vertellen hoe hij haar in slechts enkele momenten uit de dood tot leven had gewekt, maar in plaats daarvan kuste ze hem en genoot ze van zijn ruige kaak, zijn warme adem.


  Toen ze elkaar weer loslieten, ging hij overeind zitten en pakte hij haar bij haar schouders. ‘We moeten hier vannacht nog weg, Adrienne,’ zei hij ernstig.


  ‘Waar zouden we heen moeten?’


  ‘Dat doet er niet toe. Oostenrijk, Arcadië, Louisiana. We kunnen hier niet blijven.’


  Adrienne sloot haar ogen. ‘Ach, had je dit twee maanden geleden maar gezegd, Nicolas.’


  ‘Waarom niet nu? Ik weet dat je niet van de koning houdt.’


  Adrienne stikte bijna. ‘Van hem houdt?’ Ze hoorde haar eigen stem vervlakken. ‘Nee. Maar ik kan nu nog niet weg, Nicolas.’


  ‘Hou je van mij, Adrienne? Je hebt het niet gezegd.’


  ‘Ik denk dat ik van je hou, Nicolas,’ antwoordde ze zacht. ‘Mijn lippen houden van de aanraking van de jouwe. Mijn lichaam houdt van je strelende handen. Ik denk dat ik op een dag heel graag… de liefde zou willen bedrijven met een man van wie ik écht hou. En ik denk dat jij dat bent. Maar daar kan ik pas zeker van zijn als bepaalde dingen, belangrijke dingen niet langer mijn aandacht opeisen.’


  ‘Adrienne, als je hier blijft… Je bent verloofd met de koning.’


  ‘Misschien moet ik wel met hem trouwen. Het is niet iets dat ik wil, Nicolas, maar er zijn dingen gebeurd waardoor ik niet langer de vrijheid heb om te doen wat ik wil. Er staan miljoenen levens op het spel.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Later zal ik het je uitleggen. Nu wil ik alleen maar dat je me kust; dat je me nog even vasthoudt. Dat je me iets van jouw moed geeft. Later…’


  ‘Ik kan geen bedrog plegen met de vrouw van de koning,’ zei Nicolas zacht. ‘Als je met hem trouwt, dan moet ik…’


  Op dat moment klonk het zwakke geluid van voetstappen op het gras. Een lange schaduw tekende zich af tegen de sterren. ‘Wat heerlijk dat je nog leeft, Nicolas,’ zei de stem van Crecy. ‘Ik zie dat je mademoiselle goed in de hand hebt. Maar als jullie tweeën het niet erg vinden, lijkt het me het beste om voor het ochtendgloren terug te keren naar onze vertrekken.’


  Nicolas glipte met tegenzin weg naar de vertrekken waar de Honderd Zwitsers waren ondergebracht, terwijl Crecy en Adrienne het paleis binnenslopen via een van de weinige onbewaakte ingangen. Adrienne verborg haar gescheurde gewaad zo goed en zo kwaad als het ging onder Crecy’s sjaal.


  De wacht bij Adriennes deur schrok toen hij hen zag. ‘Mesdames,’ bracht hij hijgend uit. ‘Ik wist niet…’


  ‘Je hebt ons niet uit zien gaan, want we zijn niet uitgegaan, Alexander,’ drukte Crecy hem op het hart.


  Het gezicht van de wacht werd scharlakenrood. ‘Zoals u wenst,’ mompelde hij.


  ‘Hoe buitengewoon galant. Ik hoop dat je net zo attent was ten aanzien van Maries verlangens.’


  De uitdrukking op het gezicht van de wacht maakte het zonneklaar dat hij haar had begrepen.


  Helen lag te slapen in een stoel in de antichambre en schrok verdwaasd wakker toen de deur openging.


  ‘Mademoiselle,’ murmelde ze.


  ‘Helen, ga naar je kamer en zorg dat je een behoorlijke nacht slaap krijgt. Mijn aanwezigheid werd opnieuw verlangd door de koning.’


  ‘Jazeker, mademoiselle.’


  Toen ze weer alleen waren, hielp Crecy haar met uitkleden.


  ‘Ik ben zo móé,’ zei Adrienne met een diepe zucht.


  ‘Wel voor de duivel!’ zei Crecy terwijl ze Adriennes kousen inspecteerde. ‘Geen grasvlekken! Nou, dat is een truc die ik nooit heb geleerd.’


  Adrienne giechelde. Haar bloed bruiste als champagne. Buiten begon de hemel al grijs te worden, met de ochtendster als een heldere flonkering.


  ‘Dát hebben we niet gedaan,’ zei ze verlegen. ‘Hij heeft me alleen maar gekust.’


  ‘Heeft hij het zelfs niet geprobéérd?’


  Adrienne lachte. ‘Misschien wel, maar hij was erg beleefd. Hij deed wat ik wilde en vroeg verder om niets.’ Ze zag de sceptische glimlach op Crecy’s gezicht. ‘Het is echt waar,’ vervolgde ze. ‘Ik weet dat het misschien onnozel klinkt, Véronique. Ik heb inmiddels vele malen met de koning geslapen. Maar eigenlijk voel ik me nog steeds maagd. Klinkt het ook maar enigszins redelijk wat ik zeg?’


  De uitdrukking op Crecy’s gezicht werd zachter. ‘Ja, het klinkt redelijk. En als het er ook maar enigszins toe doet, voor mij ben je nog steeds maagd.’


  Adrienne nam haar oplettend op, zoekend naar de vluchtigste zweem van spot. ‘Dank je wel,’ zei ze ten slotte.


  ‘Je bent de enige vrouw in Versailles die me een dergelijke beschuldiging in dank zou afnemen. Desondanks, graag gedaan. Welnu, je kleine rendez-vous met Nicolas heeft al onze inspanningen natuurlijk hoe dan ook de moeite waard gemaakt, maar heb je ook…’


  ‘Ja, ik heb hem gevonden. Hij stond in zijn kamer, precies zoals ik dacht.’


  ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Weet je nog hoe Fatio op dat feestje in Parijs tekeerging over Newton? Ooit bestond er een heel hechte vriendschap tussen hen beiden. Ik krijg de indruk dat Sir Isaac een erg kille man is met weinig vrienden. Maar volgens mij was Fatio een echte vriend voor hem.’


  ‘Denk je dat ze minnaars waren?’


  Adrienne zweeg even, beschaamd dat ze zelf ook al met die gedachte had gespeeld. ‘Nee. Maar je vraag is niet helemaal uit de lucht gegrepen. Deze twee mannen zijn elkaar ooit heel dierbaar geweest, dat is duidelijk. Toch hebben ze elkaar al geen twintig jaar meer gesproken. Volgens mij is Fatio al die tijd bezig geweest te proberen Newtons hart terug te winnen, en ik denk dat zijn liefde is omgeslagen in venijn. Hij heeft een wapen gecreëerd dat iedereen in Londen zal doden, met gebruikmaking van Newtons eigen theorieën.’


  ‘En daarom denk je dat hij beschikt over een manier om met Sir Isaac te communiceren?’


  ‘Ja. Hij wil dat Newton het wéét, Véronique. Misschien niet eerder dan vlak voordat de komeet zich op de Aarde stort. Of misschien wil hij Sir Isaac waarschuwen Londen te ontvluchten, zodat hij volledig beséft wat Fatio tot stand heeft gebracht. Hoe dan ook, een man als Fatio leeft voor de waardering van anderen. Voor Fatio zou dit allemaal niets voorstellen, als Newton zou sterven zonder te weten wie hem heeft gedood.’


  ‘En dus?’


  ‘En dus heb ik een boodschap naar Newton gestuurd. Fatio zal het ontdekken wanneer hij zijn eigen boodschap probeert te versturen, neem ik aan. Maar er is nog iets, Véronique. Iets heeft me gezíén in het laboratorium.’


  Crecy kneep haar ogen half dicht. ‘Iets?’


  ‘Ja, een soort wolk met een rode vlek in het midden. Het leek wel een oog.’


  Het was alsof er een huivering over Crecy’s gezicht gleed; gedurende een onbewaakt moment zag Adrienne daar een emotie die ze nooit eerder had gezien, niet bij Crecy noch bij iemand anders. Toen verhardde Crecy’s gezicht weer tot een volmaakt, glad, porseleinen masker. Was het angst geweest wat ze had gezien? Wanhoop?


  Wat het ook was geweest, er had in elk geval herkenning uit gesproken.


  ‘Wat was het, Véronique? Vertel op! Je wéét het.’


  Crecy schudde haar hoofd, maar Adrienne greep haar bij haar pols. ‘Véronique, er zijn misschien dingen waarvan je hebt gezworen dat je ze me niet zou vertellen. Dat aanvaard ik, ook al vind ik het niet leuk. Je zegt dat we in de toekomst vriendinnen zullen zijn. Maar als Nicolas en jij nú geen vrienden voor me zijn, dan heb ik niemand. Ik weet dat jullie allebei geheimen voor me hebben. Jullie hebben allebei een doel, waar ik bij betrokken ben maar waar ik niets van weet. Dat weet ik, maar ik heb het zo nodig om…’ Tranen dreigden haar keel te verstikken, maar ze slikte ze weg. Terwijl ze verder sprak, klonk haar stem net zo koel en beheerst als die van Crecy. ‘Je moet me vertrouwen. Je hebt me geholpen een wiskundige formule op te lossen. Help me dan nu ook de formule op te lossen waarin ik de variabele ben.’


  ‘Er zijn nog altijd dingen die ik je niet kan vertellen,’ waarschuwde Crecy. ‘Maar vraag me wat je het liefst zou willen weten. Begrijp me goed, het gaat er niet om dat ik jóú niet vertrouw, Adrienne. Ik vertrouw mezélf niet.’


  ‘Waag het niet spelletjes met me te spelen, Véronique. Ik heb antwoorden nodig. Ik kan niet langer wachten.’


  ‘Het is geen spelletje,’ antwoordde Crecy. ‘Heeft iemand je gezien? Behalve dat grote, rode oog?’


  ‘Gustavus misschien.’


  ‘Gustavus? Wie is dat? Heb ik hem ontmoet?’


  ‘Nee. Hij is Fatio’s assistent. Hij was niet op het gemaskerde bal in het Palais Royal… tenminste, ik heb hem daar niet gezien.’


  ‘Fatio’s assistent. Wel vervloekt. Ik had het kunnen wéten.’


  ‘Véronique…’


  ‘Wat is je vraag, Adrienne?’


  ‘Ik wil weten wat dat ding was.’


  Crecy wendde haar blik af. ‘Dat is de ergste vraag die je had kunnen kiezen,’ zei ze. ‘Het feit dat ze worden gezien, is iets dat ze nog kunnen vergeven. Maar als ze worden gezien door iemand zoals jij, iemand die wéét wie ze zijn… Adrienne, ik vreesde al voor je leven. Maak mijn angst alsjeblieft niet nog groter.’


  ‘Je moet me in vertrouwen nemen,’ zei Adrienne. ‘Als ik dan toch verdoemd ben, laat mijn noodlot me dan niet in onwetendheid vinden.’


  Crecy strekte haar hand uit en streelde Adriennes kin. Even, gedurende een vreemd moment, dacht Adrienne dat Crecy haar zou kussen, maar dat deed ze niet. ‘Ik zal je vertellen wat ik weet,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Maar ik kan je verzekeren dat je het niet leuk zult vinden.’
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  Vasilia


  Hij schrok toen Vasilisa’s stem met haar hese accent plotseling vlak bij hem klonk, want hij had haar niet horen aankomen. Als door een wesp gestoken schoot hij overeind, waarbij hij onwillekeurig zijn boek dichtsloeg.


  Haar accent mocht dan hees zijn, haar lach had de klank van zilveren klokjes. Ben bloosde hevig toen hij zich omdraaide en haar in de deuropening van zijn kamer zag staan, mooi als altijd. Haar gewaad van die dag was op en top Londens: een azuurblauwe rok met een los, laaguitgesneden lijfje dat de holte onder haar keel vrijliet en de aanzet tot…


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei ze.


  ‘O,’ antwoordde Ben schaapachtig. ‘Nee, dat komt alleen… als ik zit te lezen…’


  ‘De storm van woorden smoort alle andere geluiden. Dat ken ik maar al te goed. Wat lees je?’


  ‘O, niets,’ zei Ben haastig, maar Vasilisa had de titel al gezien en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Het Daemonicum?’ vroeg ze. ‘Waarom lees je zo’n dwaas boek?’


  ‘Het komt uit de bibliotheek van het genootschap,’ antwoordde hij op verdedigende toon.


  ‘Nou, het blijft een dwaas boek,’ hield Vasilisa vol. ‘Laat Colin of James je er maar niet mee betrappen. Om nog maar te zwijgen van Mr. Heath.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Demonologie is op dit moment een van de favoriete onderwerpen van de Philosophical Society. Het is een echte rage.’ Ze rolde met haar ogen en schonk hem toen een zweem van een glimlach. ‘Ik kwam vragen of je misschien zin hebt een hapje met me te gaan eten.’


  ‘En Mr. Voltaire dan?’


  Vasilisa knipperde met haar ogen. ‘Wat heeft die ermee te maken?’


  Ben besefte plotseling dat hij een kolossale blunder had begaan. ‘Ach, ik weet het niet… Ik dacht dat u met hem… Nou ja, dat jullie ’s avonds altijd samen aten.’


  Vasilisa barstte in lachen uit, en Ben voelde dat hij rood werd. ‘Wat je eigenlijk wilt zeggen, is dat je ons die avond in mijn kamer hebt gehoord. Maar Benjamin, hoe onbeleefd!’


  Benjamin was ervan overtuigd dat zijn hoofd vlam zou vatten en zou opbranden tot een sintel. Sterker nog, hij wenste dat het zou gebeuren. ‘Nou, nee, ik heb niets gehóórd. Ik dacht alleen…’


  ‘Het doet er niet toe, Benjamin. Nu we allebei hier wonen, kunnen we weinig geheimen voor elkaar hebben. Monsieur Voltaire heeft een paar avonden met me “gedineerd”, maar onze vriendschap is erg… eh, vrijblijvend. Ik weet niet waar hij vanavond is. Waarschijnlijk naar een van die koffiehuizen met zijn literaire vrienden.’ Ze zweeg en werd wat ernstiger. ‘Wat er tussen Voltaire en mij is gebeurd… ik vind het niet erg dat jij het weet, maar ik heb liever niet dat het algemeen bekend wordt.’


  ‘O, nee, natuurlijk,’ antwoordde Ben. ‘Discretie is mijn wachtwoord.’


  Vasilisa’s voorhoofd rimpelde zich in een lichte frons. ‘Je denkt nu toch niet slechter over me, hè Ben?’


  Ben wist niet goed wat hij moest denken. Hij had nog nooit een vrouw ontmoet die zo vrijmoedig met dit soort dingen omging - behalve Sarah, maar die was hoer. Een vrouw die uit was op vleselijk genot om dezelfde redenen als een man… Nou ja, Robert had het er weleens over gehad, maar Ben was er allang aan gaan wanhopen dat hij een dergelijke vrouw ooit zou ontmoeten.


  Dat alles ging door zijn hoofd, maar wat hij zéf was: ‘Natuurlijk niet, miss.’


  ‘Toe, Ben, noem me alsjeblieft Vasilisa. En laten we naar een taveerne gaan. Want ik weet niet hoe het met jou staat, maar ik zou wel een páárd op kunnen.’


  Toen het gebraad eenmaal voor hem stond, merkte Ben dat hij ook trek had. Misschien kwam het door de wandeling. Vasilisa had haar voorkeur uitgesproken voor een taveerne in de ‘City’, en dus waren ze Fleet Street door gewandeld en het water overgestoken. Het kon ook komen door het glas droge, Portugese wijn dat hem een warm gevoel in zijn buik bezorgde, of door de vleiende aandacht van de Russin.


  Dat was een van de dingen die hij zo leuk aan haar vond: ze liet het eten een goed gesprek niet in de weg staan. Voor Ben waren het de gesprekken die een maaltijd aangenaam maakten. Het was het enige moment van de dag waarop je mensen lang genoeg stil kon krijgen om een onderwerp echt uit te diepen. En ook al was hij duizenden mijlen verwijderd van de tafel waaraan hij was grootgebracht, dineren in een voorname taveerne in het hart van de stad der wetenschap, met een vrouw uit Rusland, herinnerde hem op een zeer aangename manier aan zijn jeugd en zijn vader.


  ‘Ik ben blij dat je hem hebt ontmoet,’ zei Vasilisa tussen een paar happen gebraden rundvlees door. ‘Zelfs al ontmoet je hem nooit meer, dan is het toch iets om aan je kinderen en hun kinderen te vertellen.’


  ‘Ja,’ zei Ben instemmend. ‘Ik kan hun vertellen dat ik Sir Isaac Newton heb ontmoet nadat hij niet alleen seniel, maar ook krankzinnig was geworden.’


  ‘Als er iemand het recht heeft krankzinnig te worden, dan is hij het wel,’ oordeelde Vasilisa. ‘Hij is de meest briljante geest die ooit heeft geleefd. De herinnering aan mijn ontmoeting met Newton - ondanks de geestelijke toestand waarin hij verkeerde - is iets dat ik altijd zal blijven koesteren.


  En vertel me nu eens waarom je dat boek zat te lezen, Ben. Ik wil de werkelijke reden weten,’ drong Vasilisa aan, terwijl ze hem nog een glas wijn inschonk en de schenker wenkte. Toen hij kwam, legde ze drie shilling in zijn hand. ‘Nog een fles Portugese, alsjeblieft.’ Toen hij weer weg was, keek ze Ben met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou?’


  ‘Herinner je je mijn verhaal nog? En die man, Bracewell?’


  ‘Ja. Die man van wie je dacht dat hij een tovenaar was.’


  ‘Ik heb twee dingen weggelaten uit mijn verhaal, omdat ik dacht dat jullie me anders onnozel zouden vinden. En misschien vind je dat alsnog wel als ik het je vertel.’


  ‘Tja, er is maar één manier om daarachter te komen,’ mompelde ze. ‘Hier, neem een slok wijn. Dat geeft je moed!’ Ze nam een paar slokken van haar eigen glas.


  Ik ga hier spijt van krijgen, dacht Ben. Maar hij volgde haar voorbeeld.


  ‘Vertel op! Wat heb je voor ons verzwegen? En ik beloof je dat ik je niet onnozel zal vinden.’


  Ben nam nog een slok van zijn wijn. Toen begon hij te vertellen over de vreemde geest die Bracewell vergezelde en over het al even vreemde oog dat boven de aetherschreiber was verschenen.’ Ze lachte hem niet uit, ze vond hem niet onnozel, ze keek hem slechts gefascineerd aan.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze ten slotte. ‘Je bent niet de eerste die dat soort verschijnselen heeft waargenomen.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. In mijn land wemelt het van dergelijke verschijningen. Heksen bedienen zich er voortdurend van. Ik ben een mens van de wetenschap, net als jij, maar ook ik ben ervan overtuigd dat ik dit soort dingen heb gezien.’ Ze dempte haar stem nog meer. ‘Zelfs hier in Londen. Voordat de Royal Society werd ontbonden, zijn diverse leden op geheimzinnige wijze gestorven. Er wordt beweerd dat er in hun directe omgeving lichten zijn gezien die doen denken aan wat jij beschrijft.’


  ‘Maar ze kunnen niet… Ik bedoel, er moet een verklaring voor zijn,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik met je eens. Maar bedenk je dit eens: jaren geleden werd de mechanische filosofie van Descartes alom beschouwd als de waarheid. Heb ik gelijk of niet? De overtuiging dat elke actie van elke vorm van materie in het universum werd veroorzaakt door de botsing tussen twee deeltjes. Je hebt die absurde diagrammen gezien, die magnetisme verklaren door een overvloed aan schroefvormige deeltjes die zich draaiend rond een magneet bewegen, zich aan het ijzer hechten en het als een soort tandraderen naar zich toe trekken.’


  Ben kon er niets aan doen dat hij moest lachen. Hij herinnerde zich die diagrammen, en bij terugblik leken ze inderdaad wel érg absurd.


  ‘Vijftig jaar geleden zou geen wetenschapper die bij zijn volle verstand was, hebben durven veronderstellen dat er tussen de materie ongeziene, occulte krachten aan het werk zijn, maar Sir Isaac heeft zich niet alleen aan de theorie gewaagd, hij heeft deze bovendien bewezen en die krachten zelfs gebruikt. Het was zijn bereidheid te onderzoeken wat de heersende filosofieën verwierpen als bijgeloof, die heeft geleid tot de nieuwe wetenschap.’


  ‘Ja. Ja! Dus je bedoelt…’ Ben was ervan overtúígd dat hij haar begreep.


  ‘Wat ik nu ga zeggen, zou door Maclaurin en de anderen onmiddellijk worden bestreden,’ vervolgde Vasilisa. ‘Maar volgens mij begrijp jij wat ik bedoel, Ben. Misschien hebben de Newtonianen wel te snel een eigen orthodoxie ontwikkeld door te weigeren het bestaan van dit soort geesten, engelen en duivels die zowel de duisternis als het licht bevolken, zelfs maar te overwegen. De Grieken geloofden in goden en geesten. Daarom waren ze toch geen dwazen? Was mijn grootmoeder idioot, omdat ze melk buiten zette voor de domovoj? Er bestaat een heel scala aan fenomenen waarmee de wetenschap zich niet eens wil bezighouden.’


  ‘Ik heb onlangs een boek op de kop getikt,’ vertelde Ben. ‘Een verhandeling getiteld Het geheime gemenebest. Het bestaat uit twee delen: de verhandeling zelf, geschreven door ene dominee Kirk, en een commentaar daarop door Mr. Deitz. Hij filosofeert over Leibniz en zijn monaden…’


  ‘Ja, ja,’ zei Vasilisa enthousiast. ‘Ik geef ronduit toe dat Leibniz in vele opzichten de ergst denkbare soort Cartesiaan was, maar tegelijkertijd hield hij rekening met de mogelijkheid dat er in de ether een vorm van perceptie, van bewustzijn bestond…’


  ‘Dat is nou precies wat ik ook denk!’ Ben betrapte zich erop dat hij heftig gebaarde terwijl hij Vasilisa in de rede viel. In zijn hoofd leek een zee van wijn aan te zwellen en weer terug te trekken, maar eindelijk had hij iemand aan wie hij kon vertellen wat hij dacht. ‘Het lijkt mij - althans, ik heb het gelezen, en het lijkt me alleszins geloofwaardig - dat als er een soort keten van leven is, van de laagste vormen tot de hoogste…’


  ‘Zoals Browne dat bijvoorbeeld veronderstelde.’


  ‘Pweciesss!’ viel Ben haar bij. ‘Shur Thomash Browne.’ Hij grijnsde en grinnikte om zijn eigen dikke tong. ‘Als deze keten van de animalculen, via de insecten, de kikkers en de honden, en zo verder naar ons leidt… en als zich boven ons de engelen en uiteindelijk God bevinden… dan zou het toch heel goed mogelijk zijn dat wij ons halverwege de ladder bevinden, in plaats van vlak onder de top? Waarom zouden zich niet net zoveel verschillende schepselen tussen ons en God kunnen bevinden, als tussen de animalculen en ons?’


  ‘Er is geen enkele reden waarom dat niet zo zou kunnen zijn,’ zei Vasilisa terwijl ze opnieuw wijn inschonk.


  Toen Ben wakker werd, lag hij tegen iets warms aangekruld, met zijn neus in een dikke bos donker haar gedrukt. Even werd hij overspoeld door paniek, maar toen wist hij alles weer. Hij herinnerde zich dat ze hem welterusten had gekust - en dat er geen eind aan die kus was gekomen. Dat ze veel had gelachen. Dat ze erna iets in het Russisch had gezongen.


  Wat moest hij nu doen? Ze sliep nog. Het verbaasde hem dat hij zich zo goed voelde. Katers bestonden voor hem alleen in theorie, dankzij zijn ervaringen met James en later Robert.


  Het was moeilijk zijn blik los te maken van Vasilisa, die naakt en bijna geheel onbedekt naast hem lag. De vorige avond was het donker geweest, maar nu kon hij met zijn ogen genieten van haar sierlijke lichaam, haar blanke huid. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek wat nauwkeuriger toen hij op haar rug en haar armen en benen littekens ontdekte. Hoe was ze daaraan gekomen, vroeg hij zich af.


  Zijn hart begon nu al pijn te doen. Waarom had ze met hem geslapen? Omdat ze te veel had gedronken en omdat hij toevallig beschikbaar was geweest. Niet omdat ze verliefd was op een jongen van veertien.


  Helaas was hij reddeloos, tot over zijn oren verliefd op Vasilisa Karevna.


  Het werd alleen maar erger naarmate de dag vorderde. Hij slaagde erin op te staan zonder haar wakker te maken, kleedde zich aan en ging naar buiten voor een ochtendwandeling. Hij was bang om met haar alleen te zijn, bang voor wat ze zou zeggen. Hoewel, zou ze wel iets zeggen? Misschien deed ze wel alsof het nooit was gebeurd. Hij kwam er niet uit, of hij dat moest wensen of juist niet.


  Toen hij een paar uur later terugkwam, waren Maclaurin en Heath er al. Vasilisa was er niet - zowel tot zijn verdriet als zijn opluchting.


  ‘Ben, daar ben je!’ zei de Schot. ‘Hoe zou je het vinden om notulen te maken bij een bespreking?’


  ‘Een bespreking, sir?’


  ‘Dr. Edmund Halley wacht in de vergaderruimte. We staan op het punt hem namens Sir Isaac te woord te staan, maar ik kan Vasilisa nergens vinden. En James is te laat.’


  ‘Halley?’


  ‘Ja, maar denk erom dat je hem niet gaat zitten aangapen,’ siste Heath. ‘Bovendien moet je niet vergeten dat hij inmiddels bij de vijand hoort.’


  ‘Wat een ongelukkige formulering,’ klaagde een rijke bariton achter hen.


  Heath, die zich anders zelden in verlegenheid liet brengen, werd vuurrood. Ben draaide zich om en zag een man van een jaar of zestig, met een breed gezicht en een vastberaden blik in zijn ogen.


  ‘Dr. Halley,’ stamelde Heath. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik bedoelde alleen…’


  ‘Ik weet wat u bedoelde, sir,’ antwoordde Halley. ‘En dat vind ik verschrikkelijk jammer. Het kan dan wel zo zijn dat de Kroon en Sir Isaac min of meer gebrouilleerd zijn, maar ik ben al ja-ren zijn trouwste vriend. Dat was ik al toen u zelfs nog niet was geboren, jongeman. Ik heb hem destijds ook het geld gegeven voor zijn eerste Principia.’


  ‘Dr. Halley,’ zei Maclaurin op verzoenende toon. ‘Weest u er alstublieft van overtuigd dat iedereen hier niets anders dan het diepste respect voor u koestert. Mag ik u vragen te gaan zitten, terwijl wij ondertussen voor koffie zorgen?’


  ‘Waarom zou ik? Om me nog verder achter mijn rug te laten belasteren?’


  ‘Ik bedoelde alleen maar,’ vervolgde Heath op vlakke toon, ‘dat u tot een concurrend wetenschappelijk genootschap behoort.’


  ‘Wetenschappers zouden niet moeten concurreren,’ antwoordde Halley. ‘Ze zouden juist moeten samenwerken. Ze zouden hun kennis moeten samenvoegen tot een oceaan, in plaats van deze te verdelen in talloze kleine stroompjes. Ik heb u allen uitgenodigd lid te worden van de London Philosophical Society; die uitnodiging is nog steeds van kracht.’


  ‘En dat waarderen we,’ antwoordde Maclaurin. ‘Maar totdat Sir Isaac…’


  Halley legde zijn hand op Maclaurins schouder in wat bedoeld leek als een vriendschappelijk gebaar. ‘Sir Isaac heeft al eerder dit soort periodes gehad,’ zei hij. ‘Alleen deze duurt langer en is pijnlijker dan de vorige. Ik vind het verschrikkelijk dit ter sprake te brengen, maar zijn correspondentie met mij is de laatste tijd erg… irrationeel. Hij is afgedwaald en een smalle zijweg ingeslagen, mijn waarde collegae. Als zijn vrienden moeten wij trachten hem weer op het rechte spoor te krijgen.’


  ‘Ik wil niet zo ver te gaan te beweren dat ik weet waar Sir Isaac behoefte aan heeft,’ antwoordde Maclaurin stijfjes. ‘Zou u mij maar willen voorgaan, alstublieft?’ Hij gebaarde naar de vergaderruimte.


  Halley slaakte een diepe zucht, en het leek alsof hij daarmee iets van zijn gewichtigdoenerij liet varen. ‘Nee, vrienden, ik zou willen dat ik de tijd had om enkele ogenblikken in uw gezelschap door te brengen, want dat mis ik… vooral mijn eigenzinnige leerling James. Ik had gehoopt hem althans even te zien. Nee, ik ben hier in mijn officiële hoedanigheid als koninklijk astronoom.’


  Maclaurin noch Heath zei iets, en uiteindelijk schraapte Halley zijn keel. ‘U zult begrijpen,’ zei hij aarzelend, ‘dat dit verzoek niet van mij afkomstig is.’


  Heath bleef hem slechts woedend aanstaren, en zelfs om Maclaurins mond lag een verbeten trek. Halley zuchtte nogmaals en vervolgde: ‘Ik vond dat u het recht had dit rechtstreeks uit mijn mond te horen: ik moet u formeel om de overdracht van het planetarium verzoeken. Het is de bedoeling dat het wordt overgebracht naar de nieuwe sterrenwacht in het paleis.’
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  De magische spiegel


  ‘Geestverschijningen, visionaire, verwante geesten? Waarom vertel je me dit soort sprookjes?’ snauwde Adrienne geërgerd.


  ‘Sprookjes? Is de Heilige Bijbel soms een sprookje met zijn cherubijnen en serafijnen? Vertelden de grote wijsgeren uit de oudheid sprookjes toen ze het hadden over goden en natuurgeesten?’


  ‘Ik geef me gewonnen, Crecy. Wat weet je van deze vermeende schepselen behalve geruchten en praatjes?’


  ‘Ik heb ze gezien, net als jij. Ik heb met ze geconverseerd.’


  ‘Je hebt met ze geconverséérd? Hoe dan?’


  ‘Door middel van mijn visioenen,’ antwoordde Crecy. ‘In dromen, en via de aetherschreiber.’


  ‘De aetherschreiber?’


  ‘Ja.’


  Adrienne sloot haar ogen. ‘Ik ben te moe om hier nu over na te denken.’


  ‘Je hebt er een gezien, Adrienne. Wat denk je dat het was?’ Adrienne zuchtte. ‘Precies wat jij zegt. Mijn grootvader vertelde me altijd verhalen over zulke wezens. Maar als wetenschapper…’


  ‘Ik ben geen wetenschapper,’ zei Crecy. ‘Maar ik dacht dat de roeping van de wetenschapper het onderzoeken van alle fenomenen was, in plaats van alleen die fenomenen uit te kiezen die het meest ontvankelijk zijn voor wetenschappelijke duiding.’


  ‘Ik ben in de eerste plaats wiskundige,’ zei Adrienne. ‘Uit dien hoofde heb ik geen basis voor het uitwerken van een vergelijking waarmee de succubus of de feux follets zouden kunnen worden verklaard.’


  ‘Dan word je een pionier,’ zei Crecy.


  ‘Ik wil geen…’ Ze zweeg, zette haar tanden op elkaar en begon opnieuw. ‘Wat zijn het?’


  ‘Het zijn schepselen, zoals jij en ik.’


  ‘Wat ik zag, was anders helemaal niet zoals jij en ik.’


  ‘Niet qua uiterlijk. En ook niet qua innerlijk. Ik bedoel alleen dat ze net als wij gedachten, een wil, verlangens hebben.’


  ‘En waar verlangen ze dan naar?’


  ‘Naar heel veel dingen, net als wij.’


  Adrienne sloot haar ogen. ‘In deze kwestie van de koning, de komeet, Fatio, jij, ik…’ Ze zweeg toen ze besefte dat ze bijna schreeuwde en besloot toen zachter: ‘Wat willen ze met ons?’


  Crecy glimlachte dunnetjes. ‘Dat weet ik niet zeker, maar volgens mij hebben ze niets goeds met ons voor.’


  Adrienne knikte en keek aandachtig naar Crecy’s gezicht. ‘Zodra ik je begin te vertrouwen, blijk je onbetrouwbaar te zijn, Véronique. Je vertelt me niet alles wat je weet.’


  ‘Ik vertel je alles wat ik kán vertellen. Althans, op dit moment.’ Adrienne begon haar onderrokken uit te trekken. ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik ga slapen. Het valt niet te voorspellen wanneer de koning me weer laat roepen.’


  ‘Slaap wel,’ zei Crecy. ‘En droom liever van Nicolas dan van geesten. Ik wens je een vredige nacht.’


  Adrienne voelde zich plotseling verlegen. ‘Ik zal het proberen.’ Maar terwijl ze haar ogen sloot, zag ze een komeet, een miljoen lijken en een zwevend, rood oog.


  ‘Met uw welnemen, Majesteit…’ begon Fatio de Duillier, nerveus frunnikend aan zijn lange, kanten manchet. ‘We hebben een geschenk voor u meegebracht.’


  Lodewijk glimlachte vluchtig terwijl hij zijn gouddamasten kamerjas van zijn schouders liet glijden, in ruil waarvoor Bontemps hem een vest, een jas en een broek aanreikte.


  ‘Dank je wel. Een goede keuze,’ zei hij tegen zijn lakei, waarna hij zich tot Fatio richtte. ‘Een geschenk… dat is allemaal heel aardig, maar ik heb u hier geroepen om een andere zaak met u te bespreken.’


  ‘Zoals u wenst, Sire,’ antwoordde Fatio zwakjes.


  ‘Wie hebt u daar bij u?’


  ‘Mag ik Uwe Majesteit voorstellen aan Gustavus von Trecht uit Livonië.’


  ‘Aha, uw assistent. Ik heb van u gehoord, dat spreekt voor zich. Wees ervan verzekerd dat een deel van mijn verrukking over het succes van uw project, voor u is bedoeld.’ Lodewijk had even tijd nodig gehad om te beseffen wat er zo vreemd was aan Von Trecht, maar nu wist hij het. Telkens wanneer hij iemand voor het eerst ontmoette, had zijn magische gezichtsvermogen de neiging hem een vaag beeld van de persoon in kwestie door te geven. Soms ook leek zo iemand op een persoon uit zijn jeugd, vooral wanneer hun stem of hun accent een vertrouwde klank had. Deze Livoniër had echter geen gezicht dat hem bekend voorkwam, maar evenmin het vage, uitdrukkingsloze gelaat van iemand die geen enkele herinnering bij hem opriep. Integendeel, hij zag zijn gezicht tot in de kleinste bijzonderheden, van zijn bloedeloze glimlach tot het kleine litteken op zijn rechterwang. Merkwaardig.


  Op dat moment boog Von Trecht.


  Lodewijk schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Ik ben echter bang dat u dankzij diezelfde associatie ook deelt in mijn woede. Uw beschamende gedrag in het Palais Royal is me ter ore gekomen, Monsieur De Duillier. En in het bijzonder uw slecht gekozen tirades hebben mijn gramschap gewekt.’


  Fatio zakte in elkaar als een geplukte haagwinde. ‘Vergeef me, Majesteit,’ sprak hij kreunend. ‘Ik heb me in slecht gezelschap gewaagd.’


  ‘Voor zover ik heb begrepen, hebt u zich tot dronkenschap laten meeslepen, waarna u zich hebt afgegeven met travestieten en bent gaan bazelen over de aanstaande vernietiging van Londen!’ Lodewijk verloor welbewust zijn zelfbeheersing en sprak met stemverheffing.


  ‘Ik kan niets tot mijn verdediging aanvoeren, Majesteit.’


  ‘En waar was u gedurende dit hele gebeuren, monsieur?’ vroeg hij aan Von Trecht.


  ‘Met uw welnemen, Majesteit, ik was in mijn vertrekken, verdiept in een boek.’


  ‘Sire, hij was in geen enkel opzicht verantwoordelijk voor mijn…’


  ‘U kunt uw mening geven wanneer ik u daarom vraag, monsieur,’ sprak Lodewijk. ‘U hebt natuurlijk beiden een lijfwacht toegewezen gekregen, en mijn politie houdt voortdurend een wakend oog in het zeil om uw veiligheid te waarborgen. Maar van nu af aan tot het moment waarop Londen in de as ligt, zal geen van u beiden Versailles verlaten. En als uw dronken tirades de Engelsen op de hoogte hebben gebracht van onze plannen, Monsieur De Duillier, als ze hun eigen magiër, Newton, opnieuw in stelling brengen om een tegenbezwering te ontwerpen zodat Londen nóóit in de as zal liggen, dan, monsieur, zult u Versailles nóóit meer verlaten.’


  ‘Ik verzeker Uwe Majesteit dat ik niets van belang heb losgelaten.’


  ‘De spionnen tegenover wie u loslippig bent geweest, dachten daar blijkbaar anders over,’ antwoordde Lodewijk zuur.


  ‘Spionnen?’


  ‘Uw travestietenvrienden. Mijn politie en musketiers hebben geprobeerd hen tegen te houden, maar zijn op buitengewoon lage wijze gedood. We hebben de schurken nog niet te pakken kunnen krijgen. Mijn lijfknecht…’ Hij knikte in de richting van de onbewogen Bontemps. ‘… en mijn minister van buitenlandse zaken, Torcy, zijn het allebei met me eens dat een dergelijke wanhopige actie erop zou kunnen wijzen dat ze wel degelijk geloven waardevolle informatie te hebben verkregen.’


  ‘Misschien mag ik zo vrij zijn, Majesteit,’ zei Von Trecht. ‘Als ik een spion was en ik werd betrapt, dan zou ik hoe dan ook vluchten om aan de strop te ontkomen, ongeacht de informatie die ik al dan niet had verworven. Ik heb begrepen dat ook een van deze travestieten behoorlijk dronken was. Dat lijkt me nauwelijks het gedrag van een beroepsspion.’


  ‘Wat stelt ú dan voor, monsieur?’


  ‘Ik ben nog niet lang aan het hof, Sire, en mijn kennis daarvan is beperkt. Maar vele hovelingen lijken me - als ik zo vrijmoedig mag spreken - nogal kinderlijk. Misschien was dit gewoon een speelse streek die verkeerd is uitgepakt.’


  ‘Streken eindigen zelden in moord, maar ik begrijp wat u wilt zeggen,’ antwoordde Lodewijk, niet overtuigd. Hij was het echter op een belangrijk punt met Von Trechts redenering eens: de spionnen waren zeer waarschijnlijk van Franse komaf.


  ‘Staat u mij een observatie toe,’ waagde De Duillier. ‘Ongeacht de gevolgen van mijn indiscrete gedrag, kan ik u verzekeren dat, zelfs als ik vandaag nog naar Sir Isaac of koning George ging en hun het hele plan voorlegde, zij daar niets meer tegen zouden kunnen ondernemen.’


  ‘Waarom niet? Het duurt nog twintig volle dagen voordat deze fabelachtige steen uit de hemel Londen zal treffen. Waarom zouden de Britse magiërs uw bezwering niet met een tegenbezwering ongedaan kunnen maken?’


  ‘Omdat, Sire, de steen al aan zijn val is begonnen, sneller dan enig projectiel, dan enige kanonskogel. En onze steen blijft voortdurend aan snelheid winnen. Geen kracht in de hemel of op aarde kan hem nog ver genoeg uit zijn baan krijgen om Londen te redden.’


  ‘U hebt hem met uw bezwering van zijn baan doen afwijken. Waarom zouden de Engelsen niet hetzelfde kunnen bewerkstelligen?’


  ‘Omdat ze daar geen tijd voor hebben. We hebben ons kanon, om het zo maar te noemen, al maanden geleden gericht. Omdat dat op dat moment nog kón. De steen bewoog toen aanzienlijk langzamer. Door mijn bezwering heb ik hem op Londen kunnen richten. Zelfs wanneer deze koerswijziging teniet zou kunnen worden gedaan - en om u de waarheid te zeggen, Sire, mijn overzeese collegae noch ik hebben enig idee hoe dat zou kunnen worden bereikt - dan nog zouden de meedogenloze mechanismen van de zwaartekracht ons werk voortzetten. Zelfs als de steen zou kunnen worden vertraagd of als zijn baan alsnog zou kunnen worden omgebogen, dan zou hij Londen op ten hoogste enkele mijlen missen - een afstand die te klein is om ook maar enig verschil voor het resultaat uit te maken.’


  ‘Wat bedoelt u? U hebt met geen woord gesproken over de mogelijkheid dat ons kanon zijn doel zou missen. Hoe kunt u zeggen dat enkele mijlen naast het doel van geen enkel belang zijn?’


  ‘Omdat, Sire, dit wapen een enorme vernietiging zal aanrichten. Het zal niet alleen het directe doelwit met de grond gelijk maken, maar alles binnen een straal van… o, twaalf tot vijftien mijl.’


  ‘En hoe zit het dan met onze bondgenoten in Schotland? Met Jacobus?’


  ‘Naar mijn mening zal onze bondgenoten in Schotland - net als ons - een spectaculaire aanblik worden geboden, maar zij zullen er geen kwalijke gevolgen van ondervinden.’


  ‘Daar bent u volledig zeker van?’


  ‘Gustavus heeft de straal van de vernietiging uitgerekend, en hoewel ik zijn werk niet heb gecontroleerd, vertrouw ik volledig op zijn cijfers.’


  ‘Heel goed. Dan wil ik dat u dit alles opschrijft voor Bontemps en Torcy. Op die manier kunnen we ervoor zorgen dat iedereen die voor ons van belang is, zich buiten het bereik van uw wapen bevindt. Op welke afstand van het doel is ieders veiligheid gegarandeerd?’


  ‘Gustavus?’ vroeg Fatio.


  ‘Twintig mijl zou voldoende moeten zijn,’ antwoordde Von Trecht. ‘Hoewel dertig natuurlijk nog beter is.’


  ‘Ik dacht dat we dichterbij konden komen,’ zei Lodewijk. ‘Wat zien we er hier dan nog van?’


  ‘Dat is de reden van ons geschenk, Sire.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Het is een spiegel, Majesteit. Monsieur Von Trecht heeft hem uitgevonden. Heel ingenieus, al zeg ik het zelf.’ Al pratend nam hij het doek van het grote, rechthoekige voorwerp dat ze hadden meegebracht. Het was inderdaad een soort spiegel. Lodewijk glimlachte. Hoewel hij elke morgen naar zijn spiegelbeeld keek, verrukte het hem nog altijd zijn nieuwe, bijna zwarte snor te zien, zijn kwieke verschijning in zijn met goudkleurige en saffierblauwe bloemen versierde jas en zijn vest met scharlaken biezen, zijn knappe gezicht onder zijn golvende, donkere krullen.


  ‘Ik heb een demonstratie geregeld, Sire,’ zei Von Trecht.


  Het was alsof er een huivering door de spiegel trok, waarop deze veranderde in een open raam. Lodewijk meende zelfs de bries te voelen vanuit de blauwe hemel waarop het raam uitzicht bood.


  Tegen die hemel tekende zich het silhouet af van een stad. Trotse kerktorens rezen op, het gewelf van een reusachtige koepel verhief zich tegen het blauw…


  ‘Londen,’ fluisterde hij. ‘Dat is Londen! U hebt een verrekijker voor me gemaakt, net als in de verhalen van mijn kindermeisje jaren geleden.’ Op de voorgrond boog zich een rij bomen voor de wind; hun bladeren fladderden als vlinders. Het was ongelooflijk. ‘Nu wil ik iets anders zien.’


  ‘Anders dan de spiegels in de verhalen waar u over spreekt, kan deze slechts één plek laten zien… de plek waar de tweeling van deze spiegel zich bevindt. In dat opzicht is de werking te vergelijking met die van een aetherschreiber.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat iemand daar mij op dit moment zou kunnen zien?’


  ‘Inderdaad, Sire. Maar in dat geval zou u de persoon in kwestie moeten zien staan, en u zou het glas kunnen bedekken als u dat zou willen. Dus daarover hoeft u zich geen zorgen te maken. De andere spiegel bevindt zich onder de hoede van een van onze jakobijnse bondgenoten en is verborgen opgesteld in het raam van een onbewoonde toren. Alleen door eroverheen te vliegen, zou iemand in de spiegel kunnen kijken. Wanneer onze vriend Londen verlaat om zichzelf in veiligheid te brengen, laat hij de spiegel daar achter, zodat u de gebeurtenissen vanuit de eerste hand kunt gadeslaan.’ Fatio schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Ik zou alleen willen dat het beeld helderder was.’


  ‘Wat bedoelt u? Alleen als ik zelf ter plekke was, zou ik een helderder beeld hebben! Het is een geweldige uitvinding, messieurs. U bent allebei ettelijke stappen gevorderd in de richting van uw vergeving.’


  Fatio knikte heftig. ‘Het zullen mijn ogen wel zijn. Ik neem aan dat ze nog niet helemaal helder zijn,’ mompelde hij. Toen boog hij.


  Nadat ze waren vertrokken, keek Lodewijk langdurig door de spiegel naar die grote, majesteitelijke stad, en voor het eerst voelde hij een zweem van weemoed dat deze moest worden vernietigd. Het was echter niet meer dan een zweem. Op datzelfde moment - en in meer van de door Frankrijk beheerste gebieden dan hij tegenover zichzelf durfde toegeven - beukte Engels geschut tegen Franse burchten, en tot in het hart van Frankrijk zelf werden de wijngaarden vertrapt onder de laarzen van de roodrokken. Door de Zon uit te dagen hadden ze zichzelf veroordeeld. En hoewel de Zon misschien wel mededogen vóélde, zou hij zich slechts laten leiden door het onverbiddellijke uurwerk der hemelen.
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  De aegis


  Toen Halley was vertrokken, kondigde Maclaurin een plenaire vergadering aan in het Griekse Koffiehuis, waarna hij zich woedend terugtrok in zijn kamer. Hij liet het aan Ben over de andere leden van het genootschap van de plannen op de hoogte te stellen.


  Dus ging deze buiten op de marmeren stoep zitten. Hij probeerde te lezen, maar merkte dat hij voortdurend werd afgeleid door de herinnering aan Vasilisa en door de bedwelmende mengeling van gevoelens die deze veroorzaakte. Wat moest hij in ’s hemelsnaam tegen haar zeggen wanneer ze straks tegenover elkaar stonden?


  ‘Goedemorgen, Benjamin,’ groette Stirling. Hij nam zijn hoed af en streek zijn tamelijk vochtige haar naar achteren. ‘Waarom kijk je zo somber?’


  ‘Mr. Maclaurin wil dat we vanmiddag om vier uur bij de Griek bij elkaar komen.’


  Stirling fronste zijn wenkbrauwen. ‘Te oordelen naar je gezicht is er iets ernstigs aan de hand. Wat zou er zó ernstig kunnen zijn?’


  ‘Dr. Halley is langs geweest,’ legde Ben rustig uit. ‘Hij wil dat het planetarium wordt overgebracht naar de nieuwe sterrenwacht.’


  ‘Het planetarium…’ Stirling fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  ‘Mr. Maclaurin en Mr. Heath waren te zeer uit hun doen om erover te praten,’ vervolgde Ben. ‘Kan Halley ons het planetarium inderdaad afnemen?’


  ‘Nou, het was waarschijnlijk niet zijn idee, maar van iemand anders,’ zei Stirling peinzend. ‘Iemand in het paleis. Misschien wel van de koning zelf.’ Peinzend kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Ze hebben wel enig recht van spreken,’ besloot hij. ‘Het planetarium is gebouwd met gelden van de koning. Strikt juridisch gezien neem ik aan dat het aan de Kroon toebehoort.’


  ‘Maar ú hebt het toch gebouwd?’


  Stirling schudde afwezig zijn hoofd. ‘Nu overdrijf je. Er zijn er velen die een bijdrage hebben geleverd aan de bouw van het planetarium. Ook al neem ik aan, dat Mr. Maclaurin, Mrs. Karevna en ik het meeste werk voor onze rekening hebben genomen… naast Newton natuurlijk. Het was zijn idee, zijn ontwerp.’


  ‘Va… ik bedoel, Mrs. Karevna heeft me helemaal niet verteld dat zij er ook aan heeft meegewerkt.’


  ‘Dat hebben we allemaal gedaan. Daarom wil de Philosophical Society het natuurlijk ook hebben. Om ons op de vingers te tikken voor onze onbeschaamdheid de Royal Society voort te zetten. Gebruiken zullen ze het niet. Hoogstens om indruk te maken op bezoekende hoogwaardigheidsbekleders. Wel vervloekt, ik kan me voorstellen dat Maclaurin uit zijn doen is.’ Hij zweeg even. ‘Is Sir Isaac gewaarschuwd? Hij is de enige die hier iets tegen zou kunnen ondernemen.’


  ‘O god!’ riep Ben uit. ‘Ik zou vanmiddag naar hem toe gaan.’ Stirling trok zijn wenkbrauwen op. ‘Werkelijk? Op wiens uitnodiging?’


  Ben bracht in korte bewoordingen verslag uit van zijn eerdere bezoek aan Newtons huis, terwijl Stirling veelbetekenend zijn hoofd schudde.


  ‘Misschien bereiken we er niets mee,’ zei hij toen Ben was uitgesproken. ‘Maar je moet proberen hem de situatie rond het planetarium uit te leggen.’


  ‘Dat zal ik doen. Mag ik iets vragen, Mr. Stirling? Waarom zijn Sir Isaac en Dr. Halley gebrouilleerd? Ik dacht dat ze vrienden waren.’


  ‘Ik weet niet of ze ooit echt vrienden zijn geweest. Ze hebben hun hele leven gebruik gemaakt van elkaar, maar dat is lang niet hetzelfde. En Sir Isaac sprong er altijd het beste uit bij die uitwisseling van diensten. Zo heeft Halley bijvoorbeeld de eerste druk van de Principia gefinancierd. Er zijn er veel die zeggen dat zonder hem de naam Newton nog altijd onbekend zou zijn, want in zijn begintijd was Sir Isaac nogal een kluizenaar, die er helemaal niet naar streefde om te worden gepubliceerd. Ondanks alles schijnt Newton echter te zijn vergeten hoezeer hij bij Halley in het krijt staat. Jaren geleden had zijn aanbeveling Dr. Halley een positie kunnen bezorgen aan Trinity College, maar Newton heeft zich nooit voor hem ingespannen. Toch koos Halley altijd hartstochtelijk de kant van Newton, tot de splitsing van de genootschappen.’


  ‘Waardoor is daar verandering in gekomen?’


  ‘Door een of ander verschil van mening - ik weet niet precies waarover. Sir Isaac kan een moeilijke man zijn om mee om te gaan. Ik ben uit Venetië hierheen gekomen om bij hem in de leer te gaan, maar nadat hij me als lid van het genootschap had voorgedragen, leek het wel alsof hij mijn bestaan was vergeten…’


  ‘Komt u uit Venetië?’ viel Ben hem in de rede.


  ‘O, nee. Nee. Ik moest naar Venetië om politieke redenen. Ik was gebrandmerkt als jakobijn, en dus moest ik mijn geluk plotseling buitenslands beproeven.’


  ‘Bent u een jakobijn?’


  Stirling glimlachte. ‘Je bent een vrijmoedige knaap. Ik ben niet katholiek, maar ook niet protestants, neem ik aan. Toch zou ik liever een Stuart op de troon zien. Wist je dat koning George niet eens Engels spreekt? Wat moet je met zo iemand? Wat is dat voor een koning?’


  ‘Een protestantse koning voor een protestants land, neem ik aan,’ antwoordde Ben.


  ‘Wat een onzin. Wat maakt het voor verschil?’


  Ben kende alle argumenten, maar hij betrapte zich erop dat hij het met Stirling eens was. ‘Ach, ik weet het eigenlijk niet zo precies,’ bekende hij. ‘Waarschijnlijk zei ik het alleen maar ter wille van het debat.’


  Stirling glimlachte. ‘Bewaar dat maar voor Voltaire. Ik heb betere dingen te doen dan politiek bespreken, en ergere dingen om me zorgen over te maken.’


  ‘Zoals de moordenaars die u op de hielen zitten?’ vroeg Ben. Hij was onaangenaam verrast door Stirlings reactie. ‘Waar voor de duivel heb je dat gehoord?’ vroeg hij streng en ongewoon scherp.


  ‘Ik… ik geloof dat de anderen zoiets zeiden. Ik dacht eigenlijk dat ze een grapje maakten.’


  ‘O, nee. Ze maken geen grapjes en ze zouden zulke vertrouwelijke informatie niet zomaar moeten rondstrooien. Er zijn inderdaad huurmoordenars ingeschakeld om me uit de weg te ruimen, hoewel ik betwijfel dat ze me hierheen zijn gevolgd. Maar als ik ooit terugga naar Venetië, zal ik niet lang op twee benen rondlopen.’


  ‘Echt waar? Wat is er dan gebeurd? Waarom staan de Venetianen u naar het leven?’


  Stirling - die Ben altijd had aangezien voor de rustigste, de meest onschadelijke van de groep - glimlachte, en plotseling ontdekte Ben iets heimelijks, iets gevaarlijks in zijn gezicht; een soort vastberadenheid die geen behoefte had aan gebral of dikdoenerij. Dit was het soort man dat zoiets geweldigs als een planetarium kon ontwerpen en vervolgens deed alsof zijn aandeel daarin maar heel bescheiden was geweest.


  ‘Dat zal ik je een andere keer weleens vertellen,’ beloofde hij. ‘Hoewel het je waarschijnlijk zal tegenvallen. Hoe laat zou je bij Sir Isaac zijn?’


  ‘Over een uur.’


  ‘Dan moet je nu gaan. Heeft Maclaurin je opdracht gegeven iedereen te waarschuwen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie weten het nog niet?’


  ‘Voltaire en Mrs. Karevna.’


  Stirling vertrok zijn mond. ‘Die Franse duivel met zijn zilveren tong. Nou ja.’ Hij sloeg Ben op zijn schouder. ‘Jij gaat naar je afspraak met Sir Isaac, en ik ga op zoek naar het tweetal.’


  Ben knikte en haastte zich weg. Hij voelde zich een verschrikkelijke dwaas en vroeg zich af of de pijn die hij voelde bij het in één adem noemen van Voltaire en Vasilisa, net zo duidelijk op zijn gezicht stond geschreven als in zijn hart.


  Mrs. Barton was net op weg naar buiten toen Ben bij Newtons huis aankwam. Op straat wachtte een huurrijtuig, waarvan de paarden rusteloos met hun hoeven stampten.


  ‘Fijn dat je er bent!’ zei Mrs. Barton. ‘Mijn oom verwacht je. Ik heb het een en ander te doen.’ Ze stapte in het rijtuig en vertrok.


  Alleen achtergebleven voor Newtons openstaande voordeur, klopte Ben aarzelend aan. Toen er geen antwoord kwam, stapte hij voorzichtig het huis binnen.


  De deur naar de studeerkamer - of het laboratorium - stond op een kier.


  ‘Sir Isaac?’ riep hij. ‘Sir, ik ben het, Benjamin Franklin.’


  Er kwam geen antwoord, maar hij registreerde de geur die door de kier drong: iets dat leek op jodiumtinctuur en iets dat geurde naar wat er in de lucht was blijven hangen nadat Bracewell zijn krachtpistool had afgevuurd. De haren in zijn nek gingen overeind staan. Voetje voor voetje liep hij naar de deur. Toen gluurde hij naar binnen.


  Deze keer was de studeerkamer helder verlicht. De vloer lag bezaaid met boeken, en op twee houten tafels lagen wat boeken opengeslagen. De merkwaardige piramide van draad en metaal was nu roodgloeiend. Het was zo’n dieprode kleur dat het bijna zwart leek. Boven de piramide zweefde huiverend een trillend, bolvormig iets; een bal van vonken, schitterend in alle kleuren van het spectrum, van violet aan de pool die het verst van de piramide was verwijderd, tot rood op het punt waar de bol de piramide bijna raakte. Er ging een schok van afschuw door hem heen toen hij herkende wat er in het binnenste van de bol dreef: een rood oog, net als het oog dat Bracewell had vergezeld.


  Er vlakbij stond een menselijke gedaante, maar het lukte Ben niet erop te focussen. Vanuit zijn ooghoeken kreeg hij een vluchtige indruk van een rode jas, donker, verward haar of misschien een pruik, een doordringend, lichtbruin oog dat naar hem keek.


  Maar toen hij zijn blik erop richtte, werd hij duizelig en zag hij niets.


  ‘Kom binnen,’ zei het niets met de stem van Newton.


  Ben gooide de deur weer dicht en sprong zwaar hijgend vier passen achteruit. Waar was hij in godsnaam in beland?


  Zijn paniek volgde hem naar buiten, naar het natuurlijke licht van de dag. Zijn hoofd tolde. Wat had hij gezien - of niet gezien? Iets waar zijn brein geen vat op kon krijgen.


  Dertig passen van het huis bleef hij staan, nog altijd met zijn blik op de deur gericht, en hij probeerde uit alle macht zijn gedachten te ordenen. Hoe had hij dat nou kunnen doen? Hoe had hij kunnen wegrennen, nu hij zijn doel zo dicht genaderd was?


  Hij haalde drie keer diep adem. Een man als Newton was niets beter dan hij. Hij was alleen ouder en hij had meer geleerd. Wie iets wilde bereiken, moest moed durven tonen.


  Met zijn ogen strak op de deur gericht liep hij terug naar het huis.


  ‘Sir Isaac?’ zei hij met vlakke stem.


  ‘Wat wil je?’ snauwde de stem. Ben draaide zich om in de richting van het geluid. Daar moest Sir Isaac zijn, maar Bens ogen wilden niet bij elkaar komen; wilden Ben het bééld niet geven. Hij slikte. ‘Ik ben Benjamin Franklin. U zei dat ik vandaag terug moest komen.’


  ‘Franklin? De man van de afstembare aetherschreiber?’


  ‘Inderdaad, sir.’ Omdat hij niet kon focussen op Newton, keek hij weer naar het oog. Hij herinnerde zich de boodschap van de aetherschreiber. Ik zie je. En huiverde.


  ‘Een nuttige formule,’ vervolgde Newton, alsof ze als twee wetenschappers overleg voerden. Alsof hij, Newton, niet een soort illusie was geworden, een soort werveling van lucht. ‘Een beetje primitief nog, maar ik zou er graag een aantekening over willen opnemen in mijn nieuwe versie van de Principia.’


  ‘Dat zou ik als een grote eer beschouwen,’ zei Ben zwakjes. Misschien was dit Newton helemaal niet. Het kon net zo goed Bracewell zijn, of Beëlzebub.


  Blijkbaar had Newton opgemerkt dat hij naar het oog staarde, want Ben onderscheidde vaag dat de magiër met een arm in de richting van de piramide en het ding daarboven gebaarde. ‘Maak je geen zorgen over de malakus,’ zei Newton. ‘Op het moment is hij onschuldig en zelfs niet in staat met zijn soortgenoten te communiceren.’


  ‘Zijn soortgenoten?’


  ‘Ja, de andere malakim. Ken je ze?’


  ‘Ik heb weleens zoiets gezien. Maar ik wist niet hoe het heette.’


  ‘De ouden hebben vele namen voor ze. Mozes en Salomon noemden ze malakim, en dus noem ik ze ook zo.’ De wazige gestalte liet zich op een bank zakken. ‘Weet u veel van geschiedenis, Mr. Franklin?’


  ‘Niet zoveel als ik wel zou willen,’ gaf Ben toe.


  ‘De wetenschap is begonnen de geschiedenis te verwaarlozen,’ sprak Newton. ‘Dat is een schande, omdat alles wat we vandaag ontdekken - Boyles perfectie van de alchemie, de anatomische leer van Harvey, zelfs mijn eigen werk - slechts het heruitvinden is van wat de ouden al wisten.’


  ‘De Grieken bedoelt u?’ vroeg Ben aarzelend toen Newton zweeg. Het feit dat het oog een naam had, deed veronderstellen dat er een redelijke verklaring voor was; dat het iets wetenschappelijks was; dat dit alles uiteindelijk toch nog begrijpelijk zou worden.


  ‘De eerste Grieken, inderdaad, tot op zekere hoogte. Weet je wie Hermes Trismegistus was?’


  ‘Volgens de legende was hij de stichter van de alchemie.’


  ‘Dat is niet helemaal waar, maar hij was een groot man. Zo groot dat de Grieken hem tot god verhieven. Evenals de Egyptenaren die hem Thoth noemden. Bij de Romeinen heette hij Mercurius. Maar zelfs Hermes had slechts een splinter van wat Adam verwierf toen hij at van de Boom; van wat Mozes ontving op de berg; of zelfs van wat er werd onderwezen op de hogescholen van Nineveh en Ur bij de Chaldeeën. Nu pas beginnen we terug te keren naar die volmaaktere kennis. Ironisch genoeg.’


  ‘Ironisch, sir?’


  ‘Ja. Want dat doet de vraag rijzen welke wetenschappelijke ontdekkingen er zijn gedaan in Sodom en Gomorra, aan de vooravond van hún verdoemenis.


  Hoe dan ook,’ vervolgde Newton wat afwezigen ‘Je vroeg naar de oude Grieken. Volgens mij beschikten Pythagoras en Plato over een royale kennis van de wetenschap die ik heb herontdekt, maar ze maakten de fout deze vast te leggen in mythische symbolen. Aristoteles en zijn leerlingen faalden dat te zien, en hun traagheid van begrip heeft een sluier over de kennis gelegd die meer dan tweeduizend jaar heeft standgehouden.’


  Het kostte Ben moeite dit betoog te volgen. Hij bezat niet genoeg kennis om wat Newton zei, op zijn juistheid te beoordelen, en bovendien bracht het hem in verwarring met een spectrale verschijning te moeten praten, een optische onmogelijkheid…


  Optisch. Newtons eerste verhandeling was gewijd geweest aan de optica.


  Hij besefte dat Newton zweeg, en bijna zonder nadenken greep hij zijn kans: ‘Sir, deze malakus…’


  ‘Je hébt er toch al eerder een gezien?’ vroeg Newton.


  ‘Er was een man die probeerde me te vermoorden, en die mijn broer ook inderdaad hééft vermoord. Hij had een van deze malakim bij zich.’


  ‘Bij zich? Was hij ook opgesloten net als deze?’


  ‘Nee, sir. Hij zweefde achter hem aan in een grote wolk.’


  ‘Een zwevende malakus… Was deze man een wetenschapper?’


  ‘Ik dacht dat hij een tovenaar was,’ zei Ben. ‘Maar het enige dat ik zeker weet, is dat hij een moordenaar was.’


  Newton lachte, een droge, scherpe lach. ‘Deze had de opdracht mij te vermoorden. Tot voor kort wist ik niet door wie. Er waren er velen die ik verdacht.’ Zijn stem werd iets zachter. ‘Ik ben bang dat ik ziek ben geweest. Wanneer een mens oud wordt…’


  Ben herinnerde zich wat Stirling had gezegd. Dit zou misschien zijn enige kans zijn om het planetarium ter sprake te brengen. ‘James Stirling vroeg of ik u een boodschap wilde overbrengen van het genootschap, sir. De…’


  ‘Dat is de reden waarom ik de aegis draag,’ viel Newton hem in de rede. ‘Hij beschermt me tegen diverse soorten moordaanslagen.’


  Ben zweeg gefrustreerd. Er werd niet naar hem geluisterd. Niet dat hij niet geïnteresseerd was in deze aegis. Hij nam aan dat die de oorzaak was van Newtons ongewone verschijning.


  ‘Er is echt iets dat ik u moet vertellen, sir.’


  ‘Hè? Nou, vertél het me dan, knaap. Wat wil je dat ik doe? Elk woord toejuichen om je aan te moedigen verder te gaan?’


  Me niet in de rede vallen zou al heel plezierig zijn, dacht Ben. Hij stak echter opnieuw van wal en vertelde Newton over Halleys bezoek en over het vorderen van het planetarium.


  ‘Heel goed,’ zei de filosoof. ‘Ik zal mijn verhandeling over de ouden voor een andere keer bewaren. Maar ik heb heel wat geleerd terwijl ik hier met hen zat opgesloten. Je ziet de malakus die ik heb gevangen, de aegis die ik draag. Ik heb mijn tijd niet verdaan met nietsdoen, en ik ben ook niet volledig krankzinnig geworden. Dit is mijn antwoord, Mr. Franklin. Zeg tegen het genootschap dat ik u als mijn boodschapper heb gekozen omdat u nieuw bent; u bent de enige die ik niet verdenk.’ Hij stond op en kwam naar Ben toe, die merkte dat hij zijn ogen moest sluiten om niet te wankelen.


  Een warme, gladde hand nam de zijne.


  ‘Doe je vingers open,’ zei de magiër.


  Er werd iets ronds en koels in Bens hand gedrukt.


  ‘Neem dit mee. Een van jullie zal begrijpen waar het voor dient. Draai je nu om en verlaat mijn huis. Wacht met je ogen opendoen tot je je hebt omgedraaid. Anders loop je het risico dat je je evenwicht verliest.’


  ‘Dat zal ik doen, sir.’


  ‘Dank u wel, Mr. Franklin. We zien elkaar weer. Maar onze volgende ontmoeting zal plaatshebben aan Crane Court, wanneer ik het genootschap bezoek.’


  ‘Wanneer kunnen we u verwachten, sir?’


  ‘Ik hoop niet dat jullie me verwachten.’


  ‘Hoe moet het nu met het planetarium?’


  ‘De raderen van het hof draaien langzaam. Ik zal vandaag nog een bezwaarschrift indienen. Dat zal de zaak een week uitstellen, verwacht ik.’


  ‘Kunnen we niet voorkomen dat ze het planetarium weghalen?’


  ‘Nee, maar dat doet er ook niet toe.’


  ‘Pardon?’


  ‘Het doet er niet toe,’ blafte Newton. ‘Ga nu!’


  Ben voegde zich om twintig over vier bij de anderen in het Grieks Koffiehuis. Hij was een beetje laat. Ze zaten aan dezelfde tafel en op bijna dezelfde plaatsen als toen hij hen voor het eerst had ontmoet.


  ‘Kijk eens aan, daar komt onze leerling,’ riep Voltaire en hij hief zijn mok met koffie.


  ‘Ga zitten, Ben,’ zei Maclaurin. ‘Aangezien jij al van de situatie op de hoogte bent, heb ik de rest ingelicht.’


  ‘Wat denkt Newton te gaan doen?’ vroeg Heath. ‘Je hebt hem toch gesproken?’


  ‘Ja,’ antwoordde Ben. ‘Hij zei dat hij vandaag nog een bezwaarschrift zou indienen.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Maclaurin. ‘Dus hij leek je… lucide?’


  ‘Hij was in elk geval helderder dan de vorige keer dat ik hem sprak,’ zei Ben voorzichtig. ‘Anderzijds, hij zei dat het planetarium er niet toe deed. Dat hij zal zorgen dat we het nog een week kunnen gebruiken, maar dat het hem niet kon schelen wat er daarna mee gebeurde.’


  ‘Waarom nog een week?’ vroeg Vasilisa.


  Ben hief zijn handen op. ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij praatte over geschiedenis en schepselen die hij malakim noemde…’


  ‘Malakim?’ viel Voltaire hem in de rede. ‘Dat is een Hebreeuws woord voor engelen, of geesten, of hoe heten die wezens?’


  Vasilisa’s blik schoot naar Ben. Even vergat hij zijn hartenpijn bij de herinnering aan hun gesprek over dergelijke schepselen. En verbeeldde hij het zich, of las hij een waarschuwing in haar ogen?


  ‘Sir Isaac spreekt vaak in raadselen over dat soort onderwerpen,’ zei Stirling. ‘Hij gelooft dat dergelijke verwijzingen in de Bijbel en in andere oude boeken een soort geheimschrift zijn, een cryptische manier om de wetten der natuur uit te drukken. In zijn optiek zouden malakim hemellichamen kunnen zijn, of de krachten die dergelijke lichamen regeren.’


  Ben herinnerde zich het ding boven de piramide en wist dat Stirling het bij het verkeerde eind had, maar hij nam Vasilisa’s stilzwijgende waarschuwing ter harte en hield zijn mond over wat hij had gezien.


  ‘Weet je,’ zei Voltaire. ‘Ik heb ooit eens een kerel gekend die beweerde dat hij een engel had gezien. Een vrome vent die altijd diep berouw toonde wanneer hij met een maîtresse had geslapen of had verloren bij het kaarten. Hij had de sleutel ontdekt waarmee een mens zijn geest kan openen - zoals een alchemist metaal weet te openen - en zijn elixer bestond, als ik me goed herinner, uit een derde deel cognac, een deel arak, een deel wijn… en ten slotte nog een derde deel cognac…’


  ‘M’n beste Voltaire, heeft dit verhaal ook een moraal?’ vroeg Vasilisa.


  ‘Het enige dat ik ermee wil zeggen, is dat we dit misschien te serieus nemen,’ zei Voltaire.


  ‘En wat bedoelt u precies met “dit”?’ snauwde Heath. ‘Dat ons planetarium ons wordt ontstolen of dat onze mentor en weldoener krankzinnig is geworden?’


  Voltaire nam Heath kalmpjes op. ‘Deze engel kwam tot mijn vriend,’ vervolgde hij toen. ‘Hij had zes vleugels, maar geen hoofd, geen kont, en ook geen geslachtsdelen. Hij leek helemaal nergens op en hij gloeide als een lantaarn. Hij zei tegen mijn vriend niet te wanhopen, omdat het allemaal voor zijn eigen bestwil was. “Paarden zijn gemaakt om te worden bereden,” zei de engel. “En dus rijd je erop. Voeten zijn gemaakt om laarzen te dragen, en dus draag je laarzen. Jij bent gemaakt om enorme hoeveelheden wijn te bevatten en je zakken te legen en te slapen met de laagste soort vrouwen, en je bent er bewonderenswaardig goed in. Dus wees niet te hard voor jezelf en hou op je te wentelen in schuld!”’


  ‘En hoe verging het uw vriend?’ vroeg Stirling.


  ‘O, een paar dagen na deze hemelse visitatie was hij enthousiast bezig het inwendig functioneren van een zekere dame te verkennen toen haar man thuiskwam. Mijn vriend legde de echtgenoot uit dat getrouwde mannen nu eenmaal volmaakt geschikt waren om de horens opgezet te krijgen; dat hij zijn taak uitstekend had vervuld, en dat hij er trots op moest zijn dat hij deel uitmaakte van zo’n verrukkelijk en geordend universum.’


  ‘En wat was het antwoord van de echtgenoot?’ vroeg Vasilisa.


  ‘Een musketkogel. Het naschrift is dat schedels perfect geschikt zijn om te worden geperforeerd door musketkogels.’


  ‘En wat is nu de les die we uit deze fabel van Aesopus kunnen trekken?’ vroeg Maclaurin.


  ‘Mijn vrienden, ik geef u alleen maar in overweging dat het nut van onze filosofieën wordt beperkt door onze vermogens, door ons verstand, onze rede. Ik ben geen man van de wetenschap, zoals ik diverse malen heb toegegeven. Maar we kunnen een man als Newton niet beoordelen aan de hand van het karige bewijsmateriaal dat we tot onze beschikking hebben. Te denken dat wij het bij het rechte eind hebben met ons oordeel over zijn geestelijke gezondheid, omdat zijn gedragingen lijken te passen in ons beeld van krankzinnigheid… dat is pas krankzinnig.’


  ‘Maar het planetarium dan!’ kreunde Heath.


  ‘Ik heb u nog meer te vertellen,’ zei Ben.


  ‘O?’ Maclaurin keerde zich weer naar hem toe, gevolgd door de rest.


  ‘Nog drie dingen. Om te beginnen moest ik u zeggen dat hij zijn tijd niet heeft verdaan met nietsdoen. Hij heeft een aantal uitvindingen gedaan. Een daarvan was iets dat hij een aegis noemde. Wanneer hij het draagt, lijkt hij vaag, en is het bijna onmogelijk naar hem te kijken…’


  ‘De aegis is een soort ondoordringbaar harnas dat de godin Athena droeg,’ lichtte Voltaire toe.


  ‘Ga door, Ben,’ spoorde Maclaurin hem aan.


  ‘Hij gelooft dat iemand probeert hem te vermoorden.’ Net zoals iemand probeerde mij te vermoorden, besefte hij plotseling. Wat hebben hij en ik gemeen?


  ‘Iemand?’ vroeg Stirling.


  ‘Ja. Hij heeft blijkbaar ooit iedereen verdacht, maar inmiddels - ik hoop dat u me dit niet kwalijk neemt; ik spreek in zijn opdracht - weet hij wie het is. Dat moest ik u zeggen.’


  Het hele gezelschap raakte in rep en roer, maar door met haar vuist op tafel te slaan legde Vasilisa de anderen het zwijgen op. ‘Stil! Is dat woordelijk wat hij zei, Benjamin?’


  Ben dacht even na. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Hij impliceerde niet dat hij een van ons verdacht?’


  ‘O. Eh… nee. Ik geloof het niet. Alleen, door de manier waarop hij het hele verhaal deed, kreeg ik de indruk…’


  ‘Denk goed na,’ zei Maclaurin. ‘Laat je door niemand beïnvloeden. Heeft hij geïmpliceerd dat hij een van ons ervan verdenkt hem te willen vermoorden?’


  Ben sloot zijn ogen, herleefde het gesprek zo goed als hij kon. ‘Nee. Ooit heeft hij u allemaal verdacht, en Halley en Flamsteed en John Locke…’


  ‘Flamsteed en Locke zijn dood,’ gromde Heath. ‘Hartstikke gek!’


  ‘Hij gaf toe dat hij ziek was geweest,’ vertelde Ben. ‘Maar hij schijnt te denken dat hij weer in orde is.’


  ‘Op zijn gezondheid dan maar.’ Voltaire hief zijn mok. De anderen volgden enigszins verstrooid zijn voorbeeld.


  ‘Er was nog iets, Ben?’ vroeg Maclaurin.


  ‘Ja. Dit.’ Hij haalde de bol uit zijn zak en gaf deze aan Maclaurin.


  ‘Hij zei dat een van ons wel zou weten wat we ermee aanmoesten.’


  Maclaurin bekeek het voorwerp lang en nadenkend. Het was niet groter dan een knikker, maar elliptisch van vorm. Ben had het tijdens zijn wandeling naar het koffiehuis al nauwkeurig bekeken. In het metalen oppervlak waren zeven combinaties van drie cijfers gegrift, elk afgesloten door een alchemistisch symbool. In een vierkantje apart stond een combinatie van twee cijfers.


  De wetenschappers bekeken het voorwerp een voor een, terwijl Ben aandachtig hun gezicht bestudeerde.


  ‘Weet een van u wat dit is?’ vroeg Ben, terwijl Stirling het als laatste in zijn hand liet rollen.


  Allemaal antwoordden ze ontkennend.


  ‘O.’ Ben deed zijn uiterste best om de golf van zelfingenomenheid terug te dringen, die als een tweede hart in zijn borst leek te zwellen. ‘Ik wel.’
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  Schijnoorlog


  Adrienne werd met een schok wakker toen haar draagstoel plotseling met een bons op de grond werd gezet. Ze knipperde met haar ogen, keek uit het raampje en probeerde zich te herinneren waar ze was. Links van haar zag ze een aantal mannen en vrouwen uit draagstoelen stijgen. Rechts ontdekte ze de koning, die vanuit zijn draagstoel naar haar wuifde om haar aandacht te trekken. Hij liet zijn raampje zakken en gebaarde haar hetzelfde te doen.


  ‘Ik zal persoonlijk een regiment commanderen,’ vertelde hij haar. Toen glimlachte hij en hij gebaarde zijn dragers de stoel weer op te pakken en hem de heuvel af te dragen.


  Een uitgestrekt graslandschap spreidde zich voor hen uit. Op het veld marcheerden twee legers.


  Ja, nu wist ze het weer. Het was haar gelukt vier uur slaap te krijgen, voordat de koning haar weer had ontboden. In een opwelling had hij besloten een van de beroemdste, vroege slagen uit de oorlog te laten naspelen. Ooit zou ze een dergelijk spektakel misschien interessant hebben gevonden, nu het leek haar pervers. Het was verstikkend heet in haar draagstoel. Ze gebaarde haar bedienden het deurtje open te doen.


  De koning was al halverwege de heuvel op weg naar beneden. De stoel met zijn dragers deed haar denken aan een dikke, vergulde kever.


  Eenmaal buiten voelde ze zich prettiger; een lichte bries fluisterde door de olmen, eiken en esdoorns langs de rand van de heuvel. Om haar heen begon het hof zich te installeren. Bedienden spreidden dekens op de grond, trokken flessen wijn open en zetten tenten en zonneschermen op.


  ‘Zullen we uw taboeret neerzetten, mademoiselle?’ vroeg Helen.


  ‘Nee, dank je, Helen. Ik wil graag wat langs de bosrand gaan lopen. Wil je dat tegen de wacht zeggen?’ Zonder op hen te wachten, begon ze in de richting van het bos te slenteren.


  Ze kon zich niet losmaken van wat Crecy haar had verteld. Als de schepselen uit verhalen en legendes een wetenschappelijke basis hadden, wat was deze dan? De verhalen die ze zich herinnerde, speelden zich doorgaans af in diepe wouden. Oberon en zijn elfachtige volgelingen hielden hof in oorden waar de zon niet doordrong. Maar zij had haar verschijning in Versailles gezien, en het was een wezen van vuur en lucht geweest. Kon leven zijn opgebouwd uit zulke ijle materie? Konden zulke microscopisch kleine diertjes, zulke animalculen die alleen maar konden worden waargenomen met een microscoop, zich samenvoegen tot iets zoals zij dat had gezien?


  Vier Zwitserse Garden kwamen aanrennen om zich bij haar te voegen, onder wie Nicolas. Hij wierp haar een strenge blik toe, maar zijn aanblik vrolijkte haar een beetje op.


  Toen zag ze dat Torcy, met in zijn kielzog een wacht en een jonge lakei, zijn stappen zodanig richtte dat zijn pad het hare zou kruisen.


  ‘Goedemorgen, m’n beste demoiselle,’ begroette hij haar met een handkus. ‘Ik zie dat u de strijd van de koning vanuit een wat andere invalshoek wilt gadeslaan. Kijk, hij heeft zijn commando zojuist bereikt.’


  Adrienne volgde Torcy’s wijzende vinger en zag Lodewijk uit zijn draagstoel stappen. Van dichtbij leek hij een reus en was het alsof hij boven iedereen uittorende. Op diverse honderden meters afstand werd duidelijk wat hij werkelijk was: een kleine, dikke man. Gedurende een twintigtal hartslagen had ze medelijden met hem. Hij was zo overtuigd van zijn jeugd en zijn gezondheid, hij was er zo zeker van dat ze hem net zo mooi moest vinden als hij ooit was geweest, de man die was afgebeeld op zijn luisterrijke portretten. Vanuit haar huidige gezichtspunt leek hij zo kwetsbaar…


  Toen bewóóg hij, en zijn gemaakte, bombastische bewegingen hadden zoiets stuitends, zoiets onsympathieks dat ze zich moest beheersen om niet te huiveren.


  Ze was Torcy bijna vergeten. ‘Het spijt me, monsieur,’ zei ze. ‘Ik ben wat afwezig vandaag.’


  ‘Dat is maar al te begrijpelijk,’ zei hij. ‘Gezien de omstandigheden.’


  ‘Welke omstandigheden?’


  Hij glimlachte zijn wolfachtige glimlach. ‘Zal ik mijn bedienden vragen een deken voor ons uit te spreiden? Dan kan ik u de manoeuvres in het strijdperk uitleggen.’ Hij gebaarde sierlijk naar de ‘legers’ beneden hen, maar ze kreeg een ijzig voorgevoel dat hij doelde op een heel ander strijdperk, heel andere manoeuvres.


  ‘Dat klinkt verrukkelijk,’ zei ze.


  Binnen enkele ogenblikken was er een kleine tent voor hen opgezet, terwijl beneden hen het onzinnige tromgeroffel en het wilde gejank van blaasinstrumenten aangaf dat de slag was begonnen. Van weerskanten trok de infanterie op, en plotseling steeg er rook op uit hun geweren. Het gedempte geblaf van de schoten bereikte hen een moment later, alsof het uit een andere, verre wereld kwam.


  ‘Let op de Lichte Cavalerie. Die komt over enkele ogenblikken vanaf de flank oprukken,’ vertelde Torcy.


  ‘Goed. Ik zal erop letten.’


  Torcy gebaarde de bedienden zich terug te trekken.


  ‘U hebt het erg druk gehad.’


  ‘Wat wilt u? Ik ben een jonge vrouw, en mijn huwelijk nadert.’


  ‘Ja, daarom vind ik het zo merkwaardig dat u zich in dergelijke pikante avonturen hebt gestort, m’n beste. Figureren als een Oostenrijkse baron? Inbreken in de vertrekken van De Duillier?’


  Adrienne besefte dat ze nog steeds glimlachte. Behalve een lichte verkilling voelde ze zich prima. Haar hoofd bleef helder.


  ‘Welk bewijs hebt u voor deze beschuldigingen, monsieur?’ vroeg ze liefjes.


  Hij reikte in zijn jaszak en haalde er een stapel brieven uit. ‘Dit zijn getekende verklaringen van getuigen: wachten die zijn omgekocht, bedienden die bepaalde dingen hebben gezien. Er zijn diverse mensen die kunnen zweren dat zowel u als uw hofdame in het Palais Royal zijn geweest. En een van mijn agenten heeft u gevolgd naar de vertrekken van De Duillier.’


  Adrienne staarde strak naar het veld. Ruiters in blauwe en grijze uniformen stortten zich van opzij op een van de fronten met infanteristen, maar plotseling schrokken hun paarden terug voor een reeks explosies; vanuit het hart van de infanterie was een groep lange, magere mannen naar voren gestapt met slappe, ongerande hoeden. Op hun rug hingen musketten, maar ze slingerden met kracht iets van zich af.


  ‘Grenadiers,’ legde Torcy uit.


  ‘Wat een vreemde hoeden dragen ze.’


  ‘Als ze een hoed met een rand hadden, zou die van hun hoofd worden gestoten bij het ontkoppelen van hun musketten. Ik merk dat u geen poging doet mijn beschuldigingen te ontkennen.’


  ‘Ik erkén uw beschuldigingen niet eens,’ antwoordde Adrienne. ‘Ik prefereer te blijven denken dat ú nog altijd prefereert niet te huichelen, zelfs na alles wat u hebt doorgemaakt, na alle verkeerde beslissingen die u hebt genomen, na alle slechte invloeden waaraan u hebt blootgestaan.’


  ‘U bent vrij dat te geloven.’


  ‘Mademoiselle, ik heb wat ik te weten ben gekomen, niet doorgegeven aan de koning, of aan Bontemps, of aan wie ook.’


  Adrienne draaide zich om en keek de minister recht aan. ‘Wat moet ik daar in ’s hemelsnaam uit opmaken?’


  ‘Daar moet u uit opmaken, mademoiselle, dat ik voor een bepaalde zaak een beroep zou willen doen op uw medewerking.’


  ‘Ach,’ zei Adrienne zo beminnelijk mogelijk. ‘Ik had niet gedacht dat de markies van Torcy ooit ergens als tweede zou aankloppen, maar daarin heb ik me blijkbaar vergist. Alles wat u van me nodig zou kunnen hebben, is al door anderen opgeëist. U wenst mijn maagdelijkheid? Ach, dat spijt me werkelijk, maar die heeft de koning me ontnomen. U wenst mijn ziel? Helaas, die is al verkocht. Mijn hart zult u ongetwijfeld niet willen, want zoals u weet, het is niet aan mij om dat aan iemand te geven. Maar als u wilt beslapen wat al beslapen is, dan kan ik ter wille zijn. Als u me op mijn ziel wilt werken, hoewel anderen daar reeds hun sporen hebben nagelaten, dan bent u van harte welkom. Ga uw gang. Over mijn hart heb ik geen controle, vrees ik, maar ik weet zeker dat ik de rol van minnares goed genoeg zal weten te spelen.’


  Haar tirade verraste Torcy en bracht hem uit zijn doen, maar hij herstelde zich snel. ‘Nu u het toch over uw hart hebt,’ zei hij peinzend. ‘Er zijn dingen waar ik uiteindelijk niet achter heb kunnen komen. Bent u de koning ontrouw geweest?’


  Adrienne, die al een nieuwe verbale uitval voorbereidde, kon van verbazing geen woord uitbrengen. Hoe was het mogelijk dat Torcy alle bijzonderheden kende van haar avonturen, maar niet wist…


  Aha.


  ‘Laat ook maar,’ zei Torcy. ‘Ik geef niet om zulke dingen. Wat ik u wil vragen…’ Plotseling stroomden de tranen over de wangen van de strenge minister. Adrienne kon haar ogen niet geloven. Hij dempte zijn stem tot een gefluister. ‘Ik wil dat u de koning doodt.’


  Een kwartier lang spraken ze geen van beiden een woord. Adrienne keek naar het griezelige ballet beneden hen.


  ‘Gaat het in werkelijkheid ook zo ordelijk?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Nee,’ antwoordde Torcy schor. ‘In werkelijkheid is er geschreeuw, chaos, verwarring. Mannen die zonder het te weten met een gat in hun hoofd rondlopen en triomfantelijk grijnzen naar hun kameraden, in de veronderstelling dat ze de slag hebben overleefd. Het slagveld stinkt, want mannen bevuilen zichzelf terwijl ze sterven, en uitpuilende ingewanden hebben hun eigen geur. Nee, oorlog lijkt in niets op wat u hier voor u ziet, m’n beste.’


  Ze knikte. ‘Hebt u veel dierbaren verloren in de oorlog?’


  ‘U werpt uw lijn uit, maar u zult geen vis vangen, mademoiselle. Laat het voldoende zijn dat ik heb besloten - zeer tegen de stem van mijn hart en volledig tegen de stem van mijn eergevoel in - dat Lodewijk XIV te lang heeft geregeerd. Als hij nog een jaar aan de macht blijft, zal Frankrijk geruïneerd zijn.’


  ‘Zat u achter de aanslag op de boot? Is de boot daarom verbrand voordat ik hem kon onderzoeken?’


  ‘Nee!’ beet hij haar toe, en hij herhaalde wat zachter: ‘Nee. Toen was ik nog wat ik leek: ’s konings minister en vriend. Het waren uw observaties die me naar de ware schuldigen leidden. Nee, díé samenzwering was het werk van de Korai.’


  Adrienne verstijfde, maar hij gebaarde nonchalant met zijn hand. ‘Het kan me niet schelen of een groep vrouwen een soort Rozenkruiserscomplot vormt. Ik weet al enige tijd van hun bestaan, en ik heb er nooit iets om gegeven tot ze zich actief met de politiek gingen bemoeien. U leidde me naar hen toe, mijn beste, maar toen ik hen vond hebben ze… nou ja, ze hebben me weten te overtuigen.’


  ‘De hertogin heeft gezworen…’


  ‘De hertogin is een bewonderenswaardige vrouw en perfect in staat tot liegen, maar ze heeft niet tegen u gelogen. De moordaanslag is buiten haar medeweten voorbereid en uitgevoerd. Madame De Castries - u kent haar ongetwijfeld - is het brein achter deze groep vrouwen.’


  ‘En toen u daarachter kwam?’


  ‘Op dat moment was ik geschokt en had ik u het liefst allemaal laten ophangen. Inmiddels…’ Er kwam een bijna dromerige blik in zijn ogen. ‘Ik word een dagje ouder. Beseft u wel wat er van Frankrijk zal worden als dat ding van De Duillier Londen heeft getroffen? Over de hele wereld zal geen beschaafd land meer iets met ons te maken willen hebben, mademoiselle. Ik heb dingen gezien, ik heb de koning uitspraken horen doen…’ Zijn gezicht stond dodelijk vermoeid. ‘Hij is zichzelf niet meer. Ik ken mijn koning, en die man daar beneden is niet Lodewijk XIV. Uitgerekend u zou dat moeten weten.’


  ‘Koningsmoord zal de komeet niet kunnen tegenhouden.’


  ‘Nee, maar we zouden misschien iets van de ergste schade kunnen goedmaken. Als Lodewijk dood is, kunnen we een eind maken aan de oorlog. Frankrijk en Spanje zullen verdeeld zijn, er kan een vredesverdrag worden opgesteld, en de nieuwe koning kan afstand nemen van de geschiedenis. Het zal vreselijk zijn, maar als Lodewijk blijft leven…’


  ‘Dan doet hij het misschien nog eens. En nog eens, en nog eens, tot heel Europa voor hem buigt.’


  ‘Belachelijk. Tot de een of andere vijandige tovenaar Frankrijk in de as legt met een bezwering waarvan de gevolgen zelfs nog vernietigender zullen zijn. Dit wapen van De Duillier is geen kanon, zoals u heel goed weet. Het kan niet naar believen worden afgevuurd, maar alleen wanneer de hemelen de munitie verschaffen. Zelfs ik begrijp dat.’


  ‘En wie zult u steunen als koning?’


  ‘Orléans, natuurlijk. Maine is een bastaard. Frankrijk wil hem niet.’


  ‘Wat is de reden dat u bij mij komt, monsieur?’ vroeg ze. ‘Waarom moet ik u helpen mijn aanstaande echtgenoot te vermoorden?’


  ‘Onder de meeste omstandigheden is het onmogelijk de koning te vermoorden, mademoiselle. Hij draagt met magische krachten bewerkte kleding, en het schijnt dat er dingen zijn die hem in de gaten houden.’


  ‘Dingen?’


  ‘Demonen, geloof ik. Serpenten uit de hel.’


  ‘Dus hij moet naakt zijn? Waarom doet u het dan niet in zijn kleedkamer, wanneer hij zich klaarmaakt voor de nacht?’


  ‘Bontemps zou nog liever heel Frankrijk in vlammen zien opgaan dan de koning verraden.’


  ‘Sommigen zouden over u hetzelfde zeggen.’


  ‘En er zijn tijden geweest waarin ze daarin gelijk zouden hebben gehad. Maar tijden en mensen veranderen. Ik vraag u alleen erover na te denken.’


  ‘Nee, u vraagt veel meer dan dat,’ zei Adrienne. ‘Waarom zou u me anders informeren over alle misdaden waarvan u me eventueel zou kunnen beschuldigen?’


  ‘Als ik dwang moet uitoefenen, zal ik dat doen. Maar ik wilde vooral dat u zou weten dat onze belangen dezelfde zijn. Dat ik er niet op uit ben u te vervolgen.’


  ‘O nee? Toch voel ik me erg vervolgd, Markies. Hoe is dat dan mogelijk?’


  ‘Het is de koning die u dat gevoel bezorgt, Adrienne. Het is de koning waarvan u zich moet zien te bevrijden.’


  Beneden hen leek de strijd tot een eind te komen. Overal op het groene veld lagen lichamen verspreid, maar er was geen bloed te zien.


  ‘Laat u me de keus?’


  ‘Dat zou ik wel willen, maar dat kan ik niet. Als u weigert, zal ik het zelf moeten proberen. En ik zal waarschijnlijk falen. Het ergste dat u kan overkomen, is dat ik faal en genade met u heb. Dan zult u met de koning moeten trouwen. U zult een tweede Maintenon worden, echter zonder haar kracht en haar gebrek aan verbeelding. Het zou veel beter voor u zijn wanneer mijn bewijzen aan het licht zouden komen, want in dat geval zou u waarschijnlijk in een afgelegen klooster worden opgesloten, maar zou uw leven aanzienlijk aangenamer zijn. Nee, beschouw mijn chantage als bewijs dat u bent gedwongen mee te werken aan mijn krankzinnige plan, in het geval dat dit zou mislukken. Ik kan elke verwijzing naar de Korai uit de documenten verwijderen als u dat wilt. Het komt er in het kort op neer dat ik mezelf tot enige initiator van alle gebeurtenissen zal verklaren. Maar om dit alles tot stand te brengen, moet u me helpen.’


  ‘Wat gebeurt er daarna met me?’


  ‘Als u dat wilt, kunt u Frankrijk verlaten. U kunt verdwijnen, en onder het nieuwe regime zult u snel vergeten zijn. Ik kan een positie voor u regelen in Florence, Venetië, Wenen… ergens waar u zich aan uw studies kunt wijden.’


  De koning klom inmiddels weer in zijn draagstoel. Alle sporen van haar eerdere compassie waren verdwenen. Torcy had gelijk. Lodewijk moest sterven. Ze vertrouwde de minister niet, maar daar ging het niet om. Als dit een valstrik was, dan was hij in elk geval vakkundig gezet en van aas voorzien.


  Bovendien wist ze een paar dingen die de minister van buitenlandse zaken niet wist; dingen die een groot verschil zouden kunnen maken, maar misschien ook helemaal niet. Ze schonk Torcy een stralende glimlach. ‘Zegt u me maar wat ik moet doen, en ik doe het.’


  Torcy vertrok zijn gezicht. ‘Het is wel wat gecompliceerder dan dat. Zoals ik al zei, de koning is beschermd.’


  ‘U impliceerde dat ik hem alleen maar naakt hoefde te hebben, en weg van Bontemps.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet helemaal eerlijk ben geweest. Ik wilde eerst zien of ik u kon overhalen, voordat ik u alles vertelde.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Zoals ik al zei, de koning is beschermd. Ik weet niet hoe ver die bescherming reikt.’


  ‘Bedoelt u dat u niet weet hóé u hem moet vermoorden?’


  ‘Inderdaad, mademoiselle, dat is precies wat ik bedoel. Wanneer hij volledig gekleed is, draagt hij bepaalde kledingstukken die kogels tegenhouden en die de effecten van wapens als het krachtpistool neutraliseren.’


  ‘Die draagt hij niet als hij bij mij is.’


  ‘Nee, dat kan ik me voorstellen. En hij droeg ze ook niet toen de boot werd aangevallen. Bij wijze van gril had hij besloten ze die dag niet te dragen. Hij vond dat ze de snit van zijn kostuum aantastten.’


  ‘Dus er moet nog iets zijn.’


  ‘Ja, dat is er ook.’ Hij reikte in een binnenzak van zijn jas en haalde er een klein boekje uit dat hij haar overhandigde. ‘Alle bijzonderheden die me bekend zijn, vindt u hier. Ik ben geen magiër, demoiselle. Ik weet dat vergif geen effect heeft op de koning. Misschien is hij inderdaad wel onsterfelijk. We kunnen alleen maar bidden dat hij dat niet is, en ik kan alleen maar bidden dat u een oplossing voor Frankrijks dilemma weet te vinden.’


  Adrienne pakte het boekje zonder aarzelen aan en sloeg het open op de eerste bladzijde. Het was een notitieboek, zonder aanduiding van de eigenaar, volgeschreven in een dicht, maar duidelijk handschrift. Aantekeningen bij de Experimenten Betreffende het Perzisch Elixer van Mehemet Mira Bey, of het Levenselixer, las ze.


  ‘Het elixer dat zijn leven redde?’


  ‘Ja. De vroomheid van de koning is altijd grotendeels gehuicheld geweest, maar ooit was hij zo verstandig Gods wil niet te tarten met het innemen van een dergelijke duivelse drank. Wanneer hij die dag in Marly nog een uur langer verstandig was gebleven, zou hij eerzaam zijn gestorven. In plaats daarvan heeft hij zichzelf en Frankrijk verdoemd, en ik vrees dat ook ik de vlammen van de hel onder ogen zal moeten zien.’


  ‘Welaan, monsieur,’ zei Adrienne sardonisch. ‘Dan neem ik aan dat we elkaar daar ontmoeten. Misschien kunt u Lucifers minister worden.’


  ‘Ik vrees dat ik dat al ben.’
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  Het planetarium


  ‘Natuurlijk!’ mompelde Maclaurin, terwijl hij samen met de rest Ben volgde naar het vertrek met het planetarium. ‘Wat stom van me!’


  ‘Wat stom van ons allemáál!’ voegde Heath eraan toe. ‘Behalve Ben.’


  ‘Ik heb meer tijd gehad om erover na te denken,’ zei Ben, maar hij was heimelijk aangenaam getroffen door Heaths indirecte lof.


  ‘Maar de alchemistische symbolen…’ mompelde Voltaire.


  ‘Opnieuw een code,’ zei Stirling plotseling. ‘Ze vertegenwoordigen niet de elementen… maar de planéten.’


  ‘Ja, ja,’ zei Maclaurin instemmend. ‘En de cijfercombinaties zijn coördinaten in drie dimensies.’


  ‘Het is een toevoeging aan het planetarium,’ riep Vasilisa uit. ‘Maar wat is het? Een nieuwe planeet?’


  Ze stonden allemaal samengedromd rond Ben en keken naar het ellipsvormige voorwerp. ‘Nee, het is een komeet of iets soortgelijks,’ antwoordde Stirling. ‘De baan moet in het planetarium worden verwerkt, net zoals die van de andere hemellichamen. Dankzij de coördinaten kunnen we hem op het juiste punt inbrengen.’


  ‘En deze cijfers hier vertellen ons op welke datum we het planetarium bij het inbrengen moeten zetten,’ vervolgde Maclaurin opgewonden. ‘Kijk maar, Jupiter moet in deze positie staan, Mars in deze… Stirling?’


  ‘Komt voor elkaar.’ De astronoom haalde een sleutel uit zijn zak en liep naar de andere kant van het vertrek. Daar maakte hij een kast open die Ben nooit eerder was opgevallen. In de kast bevond zich een hardhouten plank met een reeks glimmend gepoetste koperen wielen.


  ‘Ik heb mensen nodig die op de opgegeven posities gaan staan,’ zei hij. ‘Ben, jij bent Mars. Maclaurin is Jupiter. Vasilisa, ik denk dat Venus wel een toepasselijke planeet voor jou is…’


  ‘Laat mij Mercurius maar zijn,’ bood Voltaire opgewekt aan.


  ‘Hoe weet ik waar ik moet gaan staan?’ vroeg Ben.


  ‘De eerste coördinaat verwijst naar de positie, gerekend vanaf de zon, in het platte vlak. Daarvoor vind je de aanwijzingen op de vloer.’


  Ben ontdekte een reeks concentrische cirkels die op de plavuizen waren aangebracht, en vroeg zich af waarom hij deze nooit eerder had opgemerkt. Waarschijnlijk omdat de zwevende bollen zelf al zo fascinerend waren.


  ‘Het tweede cijfer verwijst naar de hoek, gerekend in graden, ten opzichte van de zon. Op die manier kom je op het juiste punt terecht in je baan door de ruimte. Het spreekt vanzelf dat we beide gegevens moeten gebruiken, omdat de planeten natuurlijk geen zuiver circulaire baan volgen, ook al doet ons systeem van coördinaten dat wel.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hoewel zijn vermoeden ten aanzien van de betekenis van de cijfers juist was geweest, had niemand hem ooit de werking van het planetarium uitgelegd. Naar het derde cijfer vroeg hij niet. Dat stond voor de afstand boven of onder het imaginaire vlak van het zonnestelsel, zoals dat werd aangeduid met een rechte lijn die door de equator van de zon werd getrokken.


  Hij vond zijn plek en ging daar staan, waarbij hij opmerkte dat Mars bijna recht tegenover hem stond aan de andere kant van de kamer. Vasilisa, Voltaire, Maclaurin en Heath zwermden uit om het systeem compleet te maken. Heath speelde de rol van Saturnus en stond in die rol het dichtst bij Ben.


  ‘Pas op dat jullie niet worden geraakt!’ waarschuwde Stirling. De planeten vertraagden, stonden stil en begonnen - voor Bens opgewonden en verbijsterde blikken - hun baan terug te volgen.


  ‘Ik had hem vooruitgezet, om een aantal berekeningen over de manen van Jupiter te controleren,’ riep Stirling. ‘Vandaar dat ik hem nu weer een paar jaar terug moet zetten.’


  Voltaire slaakte een zachte kreet toen Mercurius rakelings langs hem suisde en in razend tempo de eendagsjaren in omgekeerde volgorde aflegde. Vasilisa wuifde lachend naar Venus die langs haar streek. De anderen liepen geen gevaar; zelfs met deze verhoogde snelheid, bewogen de planeten verder van de aarde zich nog uitgesproken traag. Saturnus en Jupiter hadden wel iets van de kruipende wijzers van een klok.


  Het duurde ruim een halfuur, maar ten slotte deed Ben een stap opzij en gaf hij Mars zijn juiste plaats.


  ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Maclaurin. ‘Of in elk geval, goed genoeg.’


  ‘Saturnus is niet helemaal goed,’ klaagde Heath. De geringde planeet bevond zich nog altijd vijftien centimeter bij hem vandaan.


  ‘Saturnus is nooit helemaal goed,’ zei Stirling. ‘Ik heb meer dan eens gezegd dat die Franse filosoof het juist had met zijn voorspelling van een zevende planeet. Het zou er echter niet toe moeten doen. De plek waar Newtons object moet worden ingébracht, is…’ Hij liep om het nu stationaire planetarium heen, waarbij hij met zijn ogen de merktekens op de vloer volgde. Hij aarzelde even, hield het eivormige voorwerp omhoog en liet het los. ‘Hier!’


  Het bleef hangen. Vasilisa klapte verrukt in haar handen, en Ben, die al die tijd zijn adem had ingehouden, slaakte een diepe zucht. Wat zouden ze woedend zijn geweest als hij het bij het verkeerde eind had gehad.


  ‘Als iedereen nu een paar stappen terug wil doen,’ verzocht Stirling terwijl hij terugliep naar zijn kast.


  Ben liep achterwaarts naar de muur van het vertrek. De bol ter grootte van een knikker, niet beroerd door de effecten van de zwaartekracht, bleef net binnen de invloedssfeer van Mars in de lucht zweven.


  ‘Wanneer was dit?’ vroeg Vasilisa. ‘Wanneer stond het planetarium in deze constellatie?’


  ‘Een paar maanden geleden,’ antwoordde Stirling. Terwijl hij het zei begonnen de planeten weer heel, heel langzaam te draaien.


  ‘Dit is de werkelijke snelheid,’ zei Stirling. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat Sir Isaac wilde dat we de beweging van het nieuwe object zouden zien, dus ik zal het geheel versnellen.’


  ‘Vanwaar al die moeite?’ vroeg Maclaurin zich af. ‘Hij moet de komeet hebben gevonden met de affiniscoop, dus het object is blijkbaar uiterst klein. Waarom heeft hij niet eenvoudig de baan berekend en ons de projectie gestuurd?’


  ‘Blijkbaar omdat het iets is waarvan hij wil dat we het met eigen ogen zíén,’ opperde Vasilisa. ‘Iets interessants.’


  ‘Ik heb het planetarium nu ingesteld op een snelheid, waarin elke minuut gelijk staat aan een dag,’ zei Stirling.


  De Aarde en de meeste andere planeten draaiden nu duidelijk zichtbaar om hun assen, en Mercurius en de manen van de grotere planeten begonnen merkbaar hun baan te volgen. Ben hield zijn blik op Newtons sferoïde gericht. ‘Hij beweegt,’ fluisterde hij.


  Maclaurin kwam dichterbij en keek er kritisch naar. ‘Ja, de baan moet wel zeer elliptisch zijn. Zie je hoe hij zich in de richting van de zon slingert? En mijn god, met wat een snelheid! Hij moet minstens duizend mijl per minuut afleggen!’


  ‘En daarbij natuurlijk voortdurend aan snelheid winnen,’ voegde Heath eraan toe.


  Binnen vijf minuten - vijf dagen op het planetarium - had het object een verbijsterende afstand afgelegd.


  Vasilisa zag het als eerste. ‘Matka Bozjië,’ mompelde ze. ‘Zien jullie het? Zíén jullie het?’


  Ben had het nog niet meteen in de gaten, maar toen besefte ook hij wat er aan de hand was.


  ‘Wel verdomme,’ vloekte Maclaurin.


  De daaropvolgende vijftien minuten bleven ze naar de sferoïde kijken, maar tegen die tijd wisten ze het allemaal. Toen het object met een metaalachtig ping tegen de Aarde botste, was niemand meer verrast.


  ‘Er is nog altijd één inscriptie waarvoor we geen verklaring hebben,’ zei Maclaurin. Hij had het object weer uit het planetarium verwijderd en bestuurde het aandachtig. ‘Twee cijfers, meer niet, en geen symbolen… een negen en een nul.’


  De cijfers knaagden aan Bens geheugen, maar hij kon zich niet herinneren waarmee ze te maken hadden.


  ‘Het zijn de afmetingen van het object,’ opperde Stirling.


  ‘Dat zou kunnen.’ Maclaurin haalde zijn schouders op. ‘Anderzijds, hoe kan iets een afmeting van nul hebben? Ik ga naar boven, naar de sterrenwacht. Ik wil weten of dat ding daar echt is, of dat het allemaal deel uitmaakt van Sir Isaacs ziekte. Heath, zou u me willen assisteren?’


  ‘Natuurlijk. Stirling?’


  De astronoom schudde zijn hoofd. ‘Ik moet hierover nadenken. Misschien zouden we Halley in de arm moeten nemen…’


  ‘Halley? Ben je gek geworden?’


  ‘Niemand weet meer over kometen en hun verwanten,’ hield Stirling koppig vol.


  ‘James, ik ben niet gemachtigd het je te verbieden, maar ik smeek je dit niet aan Halley te vertellen tot we meer gegevens hebben en kunnen bewijzen dat Sir Isaac de ontdekking heeft gedaan. Als er iets is dat we onder de huidige omstandigheden niet kunnen gebruiken, is het een dispuut over wie het als eerste heeft ontdekt.’


  ‘Halley zou nooit…’


  ‘Dat weet ik, maar Sir Isaac moet zelfs niet op het idee worden gebracht dat die mogelijkheid zou kunnen bestaan.’


  ‘U moet tevens in overweging nemen,’ mengde Voltaire zich ertussen, ‘dat deze ontdekking - gezien zijn potentiële gevaar voor de Kroon - Halley en zijn makkers een extra argument in handen zou kunnen geven om beslag te leggen op het planetarium… en misschien ook op de affiniscoop.’


  ‘Neem me niet kwalijk…’ Uit een verre hoek van de kamer klonk de stem van Vasilisa. ‘Maar is het niet belangrijker dat de Aarde spoedig zal worden getroffen door een komeet? Als ik namens mezelf spreek, zou ik graag contact willen opnemen met mijn ambassade om mijn landgenoten te waarschuwen.’


  ‘Te waarschuwen?’ zei Heath. ‘Waarvoor? Dergelijke lichamen raken de Aarde elke dag.’


  ‘Deze lijkt aanzienlijk groter dan de meeste, Heath.’


  ‘Het spreekt toch vanzelf dat de afmetingen van het model overdreven zijn?’


  ‘Daar zul je wel gelijk in hebben, maar toch moet hij heel groot zijn. Stel dat hij een paar honderdduizend voet in doorsnee is? Zo’n massa, en dan met die snelheid…’


  ‘Dat weet ik. Maar er is maar een heel klein deel van onze planeet bewoond. De kans dat deze komeet de Aarde zal treffen op een plek van enig belang, is bijzonder klein.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk,’ mengde Maclaurin zich weer in het gesprek. ‘Het planetarium is als instrument te onnauwkeurig om te laten zien waar de inslag zal plaatsvinden. Maar als ik een paar uur aan de gang ga met de affiniscoop en wat tijdberekeningen maak, dan weet ik zeker dat ik kan uitrekenen waar hij terechtkomt. Althans, in welke regio. Zou je niet althans daarop moeten wachten, Vasilisa? Voordat je je mensen misschien voor niets ongerust maakt?’


  Voor het eerst sinds Ben haar kende, stond Vasilisa’s gezicht somber. ‘Ik wacht een dag, langer niet. Deze komeet komt over minder dan een week neer, Colin!’


  ‘Dat weet ik. Maar ik denk dat Heath gelijk heeft. Dit zal ongetwijfeld een gebeurtenis van enorme wetenschappelijke importantie zijn, maar gevaar kan het nauwelijks, behalve misschien voor wat onfortuinlijke wilden in Zuid-Amerika of op de Solomoneilanden.’


  Vasilisa leek niet overtuigd, maar uiteindelijk knikte ze. ‘Heel goed. Ik ga een eindje wandelen.’


  ‘Vasilisa, alsjeblieft…’


  ‘Ben gaat met me mee,’ snauwde ze. ‘Om te garanderen dat ik niets achter jullie rug om doe.’


  Maclaurin zuchtte. ‘Doe niet zo belachelijk, Vasilisa. Natuurlijk vertrouwen we je.’


  ‘Natuurlijk. Maar toch. Benjamin, zou je zo vriendelijk willen zijn?’


  Tot Bens opluchting richtte Vasilisa haar voetstappen niet naar het westen - waar zich de buitenlandse ambassades bevonden - maar sloeg ze in plaats daarvan een duidelijk zuidoostelijke richting in. De richting van de City.


  Gedurende een minuut of vijf zeiden ze geen van beiden een woord.


  ‘Geef me een arm, Ben,’ zei Vasilisa zacht. Hij bood haar zijn arm, zij het wat stijfjes. Zijn lichaam was gespannen door de verkrampte spieren in zijn borst en zijn maag.


  ‘Heb je nog vragen over gisteravond?’ vroeg Vasilisa.


  ‘Waarom is het gebeurd, Mrs. Karevna?’


  ‘Volgens mij kun je me hier veilig Vasilisa noemen. Het is gebeurd omdat ik je graag mag, en omdat we hadden gedronken, en omdat ik het graag doe.’


  ‘Maar waarom ik? Waarom niet Voltaire of iemand anders, iemand die ouder is…’


  ‘Maak je je daar zorgen over? Over je leeftijd? Ach Ben, in mijn land vechten mannen die jonger zijn dan jij in het leger. In het jouwe trouwens ook, volgens mij.’ Vóór hen zagen ze aan het eind van de laan de blauwe uitgestrektheid van de Theems, die als duizenden door de zon gekuste ogen naar hen knipoogde.


  ‘Dat was misschien geen eerlijke vergelijking.’ Vasilisa zuchtte. ‘Het gaat er nu juist om dat je jong bent, ook al ben je waarschijnlijk - anders dan jij denkt - niet zoveel jonger dan ik. Voltaire is een zeer geschoold man als het om de liefde gaat. Dat heeft soms zijn bekoring, maar het maakt hem ook… eh… wat blasé. Jij was verre van blasé, Ben.’


  ‘Maar ook niet erg geschoold. Dus je wilt beweren dat je met me hebt geslapen, juist omdat ik een groentje ben?’


  ‘Bekijk het eens zo, m’n beste. Je moet het van iemand leren. En soms vind ik het heerlijk om de leermeesteres te spelen. Bovendien…’ Hij voelde dat ze licht verstijfde. ‘Laten we maar zeggen dat ik kieskeurig ben. Ik heb in het verleden erg veel pech gehad met mannen.’


  ‘Zijn die littekens…’


  ‘Daar wil ik het niet over hebben.’ Even klonk ze ijskoud.


  ‘Dus je dacht dat ik waarschijnlijk ook wel onschuldig zou zijn,’ mompelde Ben.


  ‘Onschuldig? Nee, Ben. Geen enkele man is onschuldig. Zacht, teder… dat wel. En als ik je kan leren de liefde op die manier te bedrijven - als ik je kan leren met een vrouw te slapen zonder haar pijn te doen - dan hebben onze beide seksen er profijt van. En wanneer je de ware liefde ontmoet…’ Blijkbaar voelde ze dat hij beefde, want ze stond stil. Ze hadden het Grand Terrace aan de rivier bereikt. Beneden hen strekte de Theems zich uit. Op het water dobberden wel honderd kleine bootjes.


  ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei ze zacht in reactie op zijn onuitgesproken gedachte, en ze kuste hem op de lippen. Hij wist dat zijn gezicht zijn smart verried. Het liefst zou hij haar willen smeken van hem te houden.


  ‘Je neemt het allemaal te serieus,’ zei ze. ‘Ooit komt er een dag waarop je erop terugkijkt als op een plezierige herinnering.’


  ‘Eerlijk gezegd is dat juist een deel van mijn bezorgdheid.’ Hij probeerde een flauwe glimlach te produceren. ‘Ik herinner me er te wéínig van.’


  Ze drukte speels zijn arm. ‘Als je belooft het minder serieus te nemen, kunnen we daar misschien wel iets aan doen. Maar als ik merk dat je er alleen maar ongelukkiger van wordt…


  Kom mee, dan lopen we het terras op.’


  Ze bevonden zich op het punt waar Fleet Canal in de rivier uitmondde. Terwijl ze uitkeken over het water, zagen ze aan hun linkerhand de muren en torens van Temple College oprijzen, een kleine stad op zichzelf. Rechts van hen, in de bocht van de rivier, stond de Tower, die eeuwenoude schildwacht, waar Ben voor het eerst voet op Londense bodem had gezet. Het Grand Terrace was een brede kade van honderden meters lang, hier en daar onderbroken door trappen die naar het water afdaalden en waar boten konden worden aangemeerd. Op het stenen plaveisel heerste een levendige drukte van vrolijk geklede, welgestelde Londenaars die een luchtje schepten, vissers en zigeuners, bedelaars en venters. Eén enkele ademtocht bracht de zilte smaak van de verre zee, de smaak van vis die in de middagzon lag te rotten, van tabak, gebak, schelpdieren en de onderliggende stank van het riool.


  Ze liepen naar de Tower, hoewel Ben vermoedde dat ze eigenlijk zomaar wat slenterden, zonder bestemming.


  ‘Slim van je dat je Newtons raadsel had weten te ontcijferen.’


  ‘Zo moeilijk was het niet. Als ik het niet had opgelost, had een van jullie het wel gedaan.’


  ‘Daar gaat het niet om. Je hebt vele talenten, Ben. Heb je er weleens over gedacht om naar de universiteit te gaan?’


  Ben grijnsde wrang. ‘Ja, maar er is één probleem: ik heb geen geld. Mijn vader had dolgraag gewild dat ik thuis, in Amerika, naar de universiteit was gegaan, maar ik ben bang dat het er wel nooit van zal komen.’


  ‘Je praat niet veel over je familie in Amerika.’


  Ben slaakte een diepe zucht. ‘Ik probeer niet aan ze te denken.’


  ‘Was het zo erg?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik hou juist erg veel van ze. Maar ik heb ze verraden, in de steek gelaten.’


  ‘Volgens mij had je daar een goede reden voor.’


  ‘Ik kan er elke draai aan geven die ik wil, maar waar het op neerkomt, is dat ik de benen heb genomen toen mijn leven werd bedreigd.’


  ‘Het was ongetwijfeld gecompliceerder dan jij het nu doet voorkomen. Was je ook voordat die man je bedreigde, voordat je broer werd vermoord, al niet op zoek naar je vrijheid?’


  Toen hij geen antwoord gaf, vervolgde ze: ‘Zo is het bij mij wel gegaan. Waar ik ben geboren, kon een vrouw nooit meer zijn dan echtgenote en moeder. Ik heb altijd meer gewild. Ik wilde de wereld leren kennen, ik wilde van alles leren. Maar dat was onmogelijk.’


  ‘Onmogelijk? Je bent hier toch?’


  ‘Ja, dat ben ik,’ zei ze peinzend. ‘Maar het was onmogelijk. Ik moest eerst sterven voordat mijn leven kon beginnen.’


  ‘Sterven? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Het doet er niet toe… dat vertel ik je weleens een andere keer. Ook ik heb veel moeten achterlaten om hier te kunnen zijn, maar dit is de plek waar mensen zoals jij en ik thuishoren. We zijn niet zoals de gewone mensen, en dat geldt ook voor mannen als Newton of Maclaurin.’ Ze grinnikte. ‘Ik wil niet beweren dat ik een genie ben zoals zij…’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik zou in Boston nooit hebben gevonden wat ik zocht.’


  ‘Heb je het hier gevonden?’


  ‘Ja, maar toch…’


  ‘Maar toch?’


  ‘Ik probeer mijn verleden te vergeten. Het is alsof ik met het schip dat me uit Amerika hier heeft gebracht, de rivier van de dood ben overgestoken. Zo probeer ik het te zien… als een onherroepelijke beslissing. Wanneer ik aan boord van het schip over de zee stond uit te kijken, keek ik alleen naar het oosten. Ik heb de kapitein gesmeekt me zijn kaarten te laten zien, en daarop heb ik de hele wereld bekeken, van India tot Cathay… maar de kaarten van Amerika liet ik opgerold.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik keek voornamelijk naar de kaarten van de kustlijn van Engeland, bij…’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Wat is er?’ vroeg Vasilisa. ‘Voel je je niet goed?’


  ‘Nee, dat is het niet,’ kraste hij. ‘Maar ik moet even gaan zitten.’


  ‘Waarom?’


  Hij trok zijn arm uit de hare en liet zich op een lege bank zakken. Toen keek hij omhoog naar de hemel, die plotseling zo dichtbij leek. En dreigender dan het zwaard van Damocles. ‘Die andere cijfers… Ik weet ineens wat daarmee wordt bedoeld.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Londen. De geografische breedte en lengte, volgens de nieuwe methode.’ Hij keek om zich heen alsof hij droomde. Een fat kwam zwierig voorbijparaderen; zijn zwaard zwaaide als een staart achter hem aan. Aan de voet van de treden legde een klein jongetje in een blauwe jas en met een tricorne op zijn hoofd zijn speelgoedbootje in het water en liet hij het kanonnetje vuren.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat de komeet in Lónden zal inslaan?’


  ‘Dat is wat Newton ons probeert te vertellen. O god, daarom had hij het over Sodom en Gomorra.’


  ‘Maar hoe kan dat dan?’


  ‘Het kan ook niet. Het zijn alleen maar cijfers. Het is maar een vergelijking, theoretische onzin.’ Hij sloot zijn ogen en probeerde na te denken, een andere verklaring te vinden.


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, was Vasilisa verdwenen, opgegaan in de menigte. Natuurlijk was ze verdwenen, om haar landgenoten te waarschuwen. Daar lag haar werkelijke loyaliteit. Hij moest opnieuw denken aan wat Newton had gezegd, en er werden hem twee dingen volmaakt duidelijk. Ten eerste dat de oude man echt krankzinnig was; krankzinniger dan ze zich allemaal in hun ergste nachtmerries hadden voorgesteld. En ten tweede dat hij niemand van de Newtonianen kon vertrouwen - Maclaurin niet, Vasilisa niet, niemand. Hij stond helemaal alleen.
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  Het levenselixer


  De zomer trok oktober binnen, zonder zich te laten afschrikken door de gebruikelijke logica der seizoenen. Terwijl Adrienne het notitieboek bestudeerde, was het hele land in de greep van een mediterrane hitte die zich normaliter beperkte tot augustus, en het zuiden. Wanneer ze zich buiten waagde, werd ze belaagd door het felle zonlicht dat als een fysiek gewicht op haar leek te drukken.


  In haar vertrekken was het ook erg warm, maar de hitte was niet ondraaglijk. Als in een donker hol zat ze er te studeren op het notitieboek dat Torcy haar had gegeven. Wanneer ze daarin verdiept was, merkte ze niet eens hoe heet het was, zo koud en gevoelloos was het verhaal vol gruwelen. Het was de geschiedenis van een jonge bediende, Martin. Adrienne las het met een lugubere fascinatie; een jaar eerder zou ze niet eens in staat zijn geweest het te lezen. Zoals elke lectuur dat hoort te doen, riep ook deze vragen bij haar op.


  ‘Wat kun je me vertellen over Mehemet Mira Bey?’ vroeg Adrienne op een dag aan Crecy. Ze zaten onder een zonnescherm op het dak van het chateau, elk met een glas sinaasappelsorbet die veel sneller smolt dan ze hem konden oplepelen.


  ‘Ik heb hem gezien,’ merkte Crecy op. ‘Diverse malen zelfs. Hij is in elk geval één keer bij mijn meesteres, La Sery, langs geweest. Ze was aanvankelijk geïntrigeerd door zijn vreemde, exotische afkomst en manieren, maar uiteindelijk vond ze hem teleurstellend.’


  ‘Wat was hij voor man?’


  Crecy haalde haar schouders op. ‘Een Pers, met een zeer beperkte beheersing van het Frans en een abominabele smaak als het om kleding ging. Een oplichter.’


  ‘Een oplichter? De koning ontving hem als een ambassadeur!’


  Crecy hield haar sorbetcoupe schuin en probeerde een klontje op haar lepel te scheppen. ‘De koning was stervende,’ legde ze uit. ‘Ik heb horen zeggen dat zijn ministers - met Pontchartrain voorop - hun stervende koning een laatste kans wilden geven om te schitteren als groots monarch.’


  ‘Ben je erbij geweest?’


  ‘Het was het meest ongelooflijke dat ik ooit heb gezien. Ook al was ik pas achttien en dus gemakkelijk te imponeren. Het hele hof was schitterend, maar de kóning had alle diamanten uit de schatkist op zijn jas laten naaien. Hij kon er nauwelijks mee lopen.’


  ‘En dat allemaal voor een oplichter?’


  ‘Dat allemaal voor de kóning. Dat was in de tijd dat Frankrijk nog van hem hield.’


  Adrienne herinnerde zich Torcy’s gekwelde gezicht toen hij sprak over ’s konings eerdere, vluchtige ontmoeting met de dood. Ja, het zou inderdaad veel beter zijn geweest als hij toen was gestorven.


  ‘Wie was Monsieur Bey dan in werkelijkheid?’


  ‘Hij was wel écht van Perzische afkomst, als dat is wat je bedoelt. Waarom ben je zo geïnteresseerd in iets dat vijf jaar geleden is gebeurd?’


  ‘Het was deze Pers die de koning het levenselixer gaf.’


  Crecy glimlachte. ‘Ja, dat kan ik me nog herinneren. Samen met een heel stel waardeloze prullen. Pontchartrain en de anderen hadden het echt beter moeten aanpakken als ze hem voor de ware afgezant van een oosters potentaat hadden willen laten doorgaan. Maar het elixer heeft gewerkt, dus blijkbaar was de Pers toch meer dan hij op het eerste gezicht leek.’


  ‘Dat is duidelijk. Wat is er van hem geworden?’


  ‘Hij is aan het hof blijven hangen en genoot van elke hap eten, elke slok wijn, elk hoffelijk gebaar waarop hij beslag wist te leggen. Na bijna een jaar is hij uiteindelijk afgevoerd.’ Ze grijnsde. ‘De gastvrijheid was hier duidelijk beter dan wat hij thuis gewend was. Maar het mooiste verhaal is wel wat hij als aandenken mee naar huis nam.’


  ‘Namelijk?’


  ‘Toen zijn spullen op het schip werden geladen, stuitten de inspecteurs op een vrij grote kist die ze niet open mochten maken. Hij krijste en tierde dat de kist heilige boeken over zijn profeet, Mohammed, bevatte, en dat ongelovigen deze zouden ontwijden met hun blik.’


  Adrienne boog zich geïnteresseerd naar voren. ‘Wat waren het voor boeken?’


  Crecy’s ogen fonkelden duivels.


  ‘Het was maar één enkel boek, getiteld De hertogin d’Espinary.


  ‘Wat?’ vroeg Adrienne.


  ‘Het was een hertogin. Blijkbaar was ze zwanger geraakt van de ambassadeur en neigde ze naar een leven in een wat oosterser klimaat. Adrienne, ik sta verbaasd! Madame De Maintenon heeft je schromelijk te kort gedaan door je dat verhaal nooit te vertellen!’ Ze lachte, maar hield daarmee op toen ze zag dat Adrienne het niet amusant vond. ‘Wat is er?’


  ‘Zo te horen was hij niets anders dan een oplichter, een kwakzalver, een ontvoerder. En toch gaf hij de koning het levenselixer.’


  ‘Je moet je verbeelding een beetje aan het werk zetten, Adrienne. Als hij een hertogin kon stelen, zal hij er zijn hand ook wel niet voor hebben omgedraaid om de een of andere beroemde Egyptische magiër een flesje levenselixer af te troggelen.’


  ‘Nee, dat zal wel.’


  Crecy haalde haar schouders op. ‘Misschien was het elixer óók wel een vervalsing en is de koning op eigen kracht hersteld.’


  ‘Nee, het elixer was echt,’ antwoordde Adrienne. ‘De koninklijke geleerden hebben het op iemand anders geprobeerd, voordat ze het de koning toedienden.’


  ‘Ja, natuurlijk. Het had wel vergif kunnen zijn.’


  ‘Precies. Ze hebben het gegeven aan een jongeman die stervende was aan de tering. Hij bleef gespaard.’


  ‘Ik begrijp het.’ Crecy’s ogen vernauwden zich licht.


  ‘En niet alleen dat, het elixer bleek hem nog meer blijvende zegeningen te hebben gebracht. Toen hij door een paard werd afgeworpen op een scherpe staak, doorboorde deze zijn lichaam, maar hij stierf niet.’


  ‘Dit is nog fascinerender dan mijn verhaal. Ga door.’


  ‘De jongeman was van simpele komaf. De doktoren maakten bekend dat hij was gestorven, maar namen hem mee naar de laboratoria van de Academie der Wetenschappen. Daar hebben ze hem op alle denkbare manieren proberen te doden, maar hoewel hij er door veel van hun methoden ellendig aan toe was, is hij er nooit aan bezweken.’


  ‘Wat is er van hem geworden?’


  ‘Volgens mij leeft hij nog steeds. Uiteindelijk werd hij krankzinnig en verloren de doktoren hun belangstelling.’


  ‘Hoe weet je dit?’ vroeg Crecy met grote ogen.


  Adrienne haalde het notitieboekje uit haar rok en reikte het haar over de tafel aan.


  ‘Dit heb ik van Torcy gekregen.’


  ‘Wat is het?’


  ‘De aantekeningen van een van de doktoren over wie ik het zojuist had, en van een alchemist die met hem samenwerkte. Aantekeningen van hun experimenten met “Martin”.’


  ‘Waarom heeft Torcy je dit in godsnaam gegeven?’


  ‘Omdat hij wil dat ik de koning dood,’ zei Adrienne eenvoudig.


  ‘Nee, doe maar niet zo verrast, Crecy. Alsjeblieft.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Ik wist alleen niet of hij je al had benaderd.’


  ‘Dus het was waar wat Torcy zei? De aanslag op de boot was inderdaad het werk van de Korai?’


  ‘Dat klopt. Ik moest ervoor zorgen dat jij het zou overleven.’


  ‘En je moest voor de explosie zorgen.’


  ‘Ook dat. Je verbijstert me.’


  ‘Waarom? Omdat ik kan zien wat zelfs een kind kan zien?’


  Crecy schudde haar hoofd. ‘Nee, verder geloofde iedereen dat het de Engelsman was geweest, met zijn magische musketgeweer. Zelfs de Engelsman geloofde het.’


  ‘Ja, totdat Nicolas hem doodde.’


  Crecy hield oprecht verrast haar adem in en bracht haar hand naar haar borst. ‘Ongelooflijk,’ mompelde ze.


  ‘Belachelijk. Dat was het meest simpele in het hele verhaal. Toen ik eenmaal vermoedde dat de Engelsman een afleidingsmanoeuvre was, heb ik de stalmeester discreet ondervraagd. Torcy had me verteld dat de moordenaar door een van de Honderd Zwitsers was gedood: Nicolas maakte deel uit van de samenzwering en wist dus waar de Engelsman heen zou gaan. Geef het maar toe.’


  ‘Ik heb gezworen dat ik er niet over zou praten, maar de redenering klinkt heel logisch.’


  ‘Ongetwijfeld. Hoe lang is Nicolas al lid van de Korai?’


  ‘Hij is geen lid. Alleen vrouwen kunnen tot ons genootschap toetreden. Maar zijn moeder…’


  ‘Niet zeggen! Is het Castries?’


  ‘Ja. Hij is een bastaard. Ze is destijds naar Florence gegaan om hem ter wereld te brengen. Er zijn maar weinig mensen die dat weten. Zijn vader, d’Artagnan, heeft hem grootgebracht.’


  ‘Nou, dan vraag ik me toch af of zijn moeder weet dat hij ook spioneert voor Torcy?’


  Crecy fronste haar wenkbrauwen en zweeg even. Toen zei ze: ‘Is dat echt waar? Dat heb ik ook nooit geweten, en ik betwijfel of Castries het weet.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Adrienne. ‘Ik zal het hem vragen.’


  Nicolas deed geen poging de beschuldiging te ontkennen. In plaats daarvan boog hij zijn hoofd, hij zette zijn hoed af en liet zich op de bank vallen. Een zwakke wind fluisterde door de boomkruinen, maar hier, tussen de rechte stammen, was het stil.


  ‘Ik hoop dat je het begrijpt,’ zei hij heel zacht, ik deed wat ik moest doen.’


  Adrienne stond met haar armen voor haar borst gekruist op hem neer te kijken. In haar blik lag een onuitgesproken uitdaging zijn ogen op te slaan en haar aan te kijken. ‘En wat is dat dan wel, Nicolas? Hoe verklaar je dat “wat je moest doen” erop neerkwam dat je mij hebt verraden? Je zei dat je van me hield.’


  Hij keek op naar het eeuwenoude, rode marmer van het paviljoen, naar de kruipende druivenranken die het vanuit het woud leken op te slokken, naar de kleine kapel een eindje verderop.


  ‘Je kunt me geloven of niet,’ zei hij. ‘Maar ik heb je hier gebracht om het je te vertellen. Als jij me er niet mee had geconfronteerd…’


  ‘Ik weet zeker dat je de waarheid spreekt,’ luidde haar repliek. ‘Want als het om jou gaat, ben ik onfeilbaar. Je hebt me bespeeld als een harp, Nicolas. Je hebt mijn snaren beroerd, en ik heb jouw lied gezongen. Maar ik…’ Haar adem stokte. Dit ging niet zoals ze wilde.


  Ten slotte keek hij haar aan met zijn donkere ogen, diepe poelen van berouw, en ze haperde. ‘Ik wilde het je vertellen,’ herhaalde hij. ‘Ik moest wel rapport uitbrengen aan Torcy. Als ik het niet had gedaan, had hij een ander aangewezen en mij niet langer vertrouwd. En hij moet me vertrouwen, anders kan ik hem niet verraden. Kijk in je hart, Adrienne. Je weet dat ik van je hou.’


  ‘Mijn hart? Mijn hart is een dwaas. Daar kan ik volstrekt niet op vertrouwen. En hoe bedoel je dat, Torcy verraden? Wat…’


  Hete tranen stroomden over haar gezicht, maar haar stem klonk nog altijd vast.


  ‘Kom eens hier,’ zei hij bijna scherp, terwijl hij zich in zijn volle lengte van de bank verhief. Met vier stappen was hij bij haar, en hij nam haar arm in een greep die bijna pijnlijk was. Ze probeerde heftig zich los te rukken, maar hij liet haar niet gaan.


  ‘Kom mee,’ zei hij wat zachter, en hij trok haar mee naar de kleine kapel.


  ‘Ik heb deze kapel al heel lang geleden gevonden,’ vertelde hij. ‘Volgens mij moet hij er al hebben gestaan voordat Lodewijk xm het eerste Versailles liet bouwen. Er komt hier verder nooit iemand.’


  Ze stonden in het schemerige interieur. Nicolas haalde een kleine, gloeiende steen uit zijn zak, die de ruimte verlichtte.


  Tegen de verre muur stonden een klein, sober altaar en een crucifix. In de rechterhoek lag een stapel dekens en leren tassen, met daarbovenop een musket.


  ‘Nicolas, wat moet dit voorstellen?’


  ‘We verlaten Versailles,’ zei hij. ‘Vandaag nog. Daar ligt alles wat we nodig hebben… vervalste papieren, proviand, alles.’


  ‘Waarom?’


  ‘Torcy weet dat het je niet zal lukken de koning te doden,’ siste Nicolas. ‘Hij hoopt dat Lodewijk door je aanslag krankzinnig zal worden of zoiets. Torcy is wanhopig, Adrienne, en het kan hem niets schelen wat er van jou wordt. Mij wel.’


  ‘Hoe lang ben je dit al aan het voorbereiden?’


  ‘Volgens mij al sinds ik je voor het eerst heb ontmoet. Ik hoop dat je het uiteindelijk zult begrijpen, en dat je me zult vergeven.’


  Ze legde haar handen om zijn gezicht en kuste hem, waarbij ze haar lippen hartstochtelijk op de zijne drukte. Hij was als een oven, een toegangspoort tot vuur en alchemistisch mysterie, tot het brengen van offers. Haar verlangen werd steeds heftiger, tot ze uiteindelijk samen op de vloer van de kapel gleden en hun lichamen zich om elkaar sloten, strakker dan handen zich tot vuisten konden ballen. Ze bereikten de uiterste grens van de omhelzing, gingen een stap verder en keerden ten slotte uitgeput terug in de werkelijkheid, naar de kleine kapel en het nachtelijke uur.


  Terwijl ze in zijn armen lag en zijn ribben telde, begon Adrienne te lachen. Ze kuste hem opnieuw, met lippen die nog zout smaakten van de tranen.


  ‘Wat is er?’ bracht hij hijgend uit.


  Ze gebaarde naar de crucifix. ‘Ik neem aan dat er voor mij nu geen verlossing meer mogelijk is,’ zei ze. ‘Maar ik hou van je, Nicolas d’Artagnan.’


  ‘Dus je gaat met me mee?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nog niet. Later…’


  Hij bracht zijn hand naar haar lippen, en ze kuste zijn vingertoppen. ‘Er is geen later,’ zei hij. ‘Niet als je probeert de koning te vermoorden. Dat zul je niet overleven, Adrienne.’


  ‘Dat zal ik wel, Nicolas, en dan gaan we samen weg. Niet eerder.’


  ‘Adrienne…’


  ‘Sst. Je vroeg me je te vergeven. Dat zal ik doen, mijn lief, maar dan moet je je neerleggen bij mijn wil. Voor de verandering doen we wat ik zeg.’ Ze aarzelde even. ‘Het is verleidelijk, Nicolas, maar ik moet dit doen.’


  Zijn tedere blik verhardde even, maar ten slotte knikte hij.


  ‘Mooi. Dan heb ik…’ Ze maakte zich voorzichtig los uit zijn omhelzing, en toen ze naakt in de donkere kapel stond, werd ze ineens verlegen. Met een gevoel van weemoed begon ze haar kleren te doorzoeken. ‘Ik had het hier ergens,’ zei ze. ‘Aha!’ Ze haalde een opgevouwen velletje papier te voorschijn. ‘Geef dit aan Torcy en zeg dat hij dit voor me moet laten maken.’


  Nicolas richtte zich op, steunde op zijn ellebogen en schonk haar een flauwe glimlach. ‘Eerst een kus, dan zal ik erover denken.’


  Ze gehoorzaamde, en zo kwam het dat er nog een halfuur verstreek voordat ze de kapel verlieten. Adrienne inspecteerde haar kleding op eventuele schade. Ze was er redelijk ongeschonden afgekomen, maar ze kon zich nu al voorstellen hoe opgetogen Crecy zou zijn over de toestand van haar kousen.
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  De verrader


  Ben bonsde op de deur, zijn vuist gedreven door stijgende wanhoop. ‘Robert!’ riep hij. ‘Doe alsjeblieft open!’


  Er klonk gestommel achter de deur; een vloek. Ten slotte verried een schurend geluid dat de grendel werd teruggeschoven, en de deur kierde open.


  ‘Wel vervloekt,’ mompelde Robert daarachter. ‘Ik vroeg me al af wanneer je terug zou komen.’ Zelfs door de smalle kier ving Ben een zwakke jeneverbessenlucht van gin op. ‘Wat moet je, verdomme?’


  ‘Het is belangrijk, Robert. Laat me alsjeblieft binnen.’


  Robert bromde iets, duwde de deur verder open en liep strompelend de kamer weer in. ‘Ik ben mijn baan kwijt,’ legde hij uit. ‘Niet dat ik verwacht dat het jou iets kan schelen. Wat kom je eigenlijk doen? Het geld halen dat ik je nog schuldig ben?’


  ‘Je bent me niets schuldig, Robert. Ik sta bij jou in het krijt.’


  ‘Dat is een mooi iets om te zéggen,’ gromde Robert. ‘Maar toch moet je iets van me. Je bent niet uit vriendschap teruggekomen.’


  ‘Dat ben ik wél.’


  ‘Hm. Ga je hierna soms naar Boston, om je vrienden daar op te zoeken?’


  Ben had het gevoel dat hij amper lucht kreeg. ‘Luister, Robert, ik kan het uitleggen,’ bracht hij hijgend uit, zonder goed te weten wat hij zei. ‘Het lijkt wel alsof ik een talent heb om mensen uit mijn gedachten te verdringen. Dat maakt me verdrietig, maar toch dóé ik er niets tegen. Ik weet ook niet waarom ik zo ben.’


  Robert trok een wenkbrauw op en maakte toen een kruisteken. ‘Wel, mijn zoon,’ mompelde hij sarcastisch. ‘Nu ik je biecht heb gehoord…’


  ‘Verdomme, Rob, ik ben teruggekomen om je leven te redden!’ schreeuwde Ben. ‘Verdomme, verdomme…’ Het bloed dreunde in zijn oren. Het leek wel alsof hij buiten zichzelf trad. Alsof hij toekeek bij een slecht geschreven komedie. Terwijl zijn knieën het begaven en hij op de grond in elkaar zakte, dacht hij hoe jammer het was dat theatraal gedoe het zo vaak won van scherpzinnigheid.


  Hij kwam bij doordat Robert bier in zijn gezicht smeet. ‘Water heb ik niet,’ zei hij bars, maar het klonk als een verontschuldiging. ‘Ik had je niet zo zwaar moeten vallen om iets dat ik zelf al honderd keer heb gedaan. Verdomme, Ben, je hebt geen idee hoe vaak ik met de gedachte heb gespeeld om je geld in te pikken en je gewoon te laten barsten.’ Hij grijnsde breed. ‘Ik denk dat het met vrouwen net zo gaat. Hoe vaak je ook overweegt hén in de steek te laten, als blijkt dat ze weg zijn en jóú hebben laten zitten, dan doet het toch pijn. Nou, doe nou eerst eens een paar stappen terug en vertel me waarom je zo van streek bent.’


  Ben was nog altijd zo slap als een pier. Zijn huid voelde als papier, zijn mond was droog. ‘Geef me eens een mok bier,’ bracht hij hijgend uit.


  Het was licht bier, enigszins ciderachtig van smaak, maar het maakte zijn tong en zijn lippen nat, en daardoor voelde hij zich iets beter.


  ‘Dit klinkt krankzinnig, Robert, maar je moet me geloven.’


  ‘Ga door.’


  ‘Over minder dan een week wordt Londen van de aardbodem gevaagd, en het is mijn schuld.’


  Robert knipperde met zijn ogen, maar verder vertrok hij geen spier. ‘Ga door.’


  ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt,’ herhaalde Ben, en hij vertelde hem het hele verhaal. In zijn hoofd had het een soort kristallijne structuur aangenomen, waarin alle elementen tegelijk bij elkaar kwamen - niet zo anders dan de manier waarop hij tot het inzicht was gekomen hoe hij een aetherschreiber kon afstemmen. Zijn correspondentie met de onbekende wetenschappers, hun berekeningen van banen en hun zoektocht naar een manier om die banen te veranderen. Ten slotte Newtons cryptische model, en uiteindelijk - de samenkomst van alle lijnen - de twee mysteries die elkaar ontmoetten.


  ‘Ik heb ze de sleutel gegeven,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb het mogelijk gemaakt.’


  Robert streek met zijn vingers door zijn koperkleurige haar en zuchtte. ‘Dus je wilt me laten geloven dat de Franse koning een komeet uit de hemel heeft ontboden om Londen te verpletteren? Jezus en Maria! Dit verhaal… wat je me probeert te vertellen…’ Hij gebaarde wanhopig met zijn handen.


  ‘Ik weet het. Maar het is waar.’


  ‘Waarom vertel je het aan mij? Waarom niet aan die fijne wetenschappelijke vriendjes van je? Waarom niet aan de koning?’


  ‘Ik vertel het jou omdat ik wil dat je Londen verlaat om jezelf in veiligheid te brengen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee. Ik had ook iemand nodig die ik vertrouw. Voor het geval dat mij iets overkomt.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee? Geen geheimzinnige praatjes meer, Benjamin Franklin! Vooruit, wees duidelijk! Recht voor zijn raap!’


  ‘Ik weet het niet. Het is gewoon een gevoel. Destijds in Boston wist Bracewell alles. Hij wist dat ik iets te weten was gekomen over deze samenzwering. Ik weet nog niet hoe. Misschien had hij een manier om het etherische pad terug te volgen naar mijn schreiber…’


  ‘Ik dacht dat hij je al met dreigementen bestookte voordat je die schreiber maakte.’


  ‘Dat ging meer over algemene dingen. Maar nadat ik die Franse geleerden had geschreven, brak de hel los. Zie je het dan niet? Hij heeft met dit alles te maken. Inmiddels zijn Maclaurin en Vasilisa… wij allemaal… op de hoogte van de komeet. En het kan niet anders of zij wéten dat wij het weten.’


  ‘Omdat ze volgens jou een Engelsman als informant hebben?’


  ‘Ja.’


  ‘Aye. Omdat de correspondentie in het Engels en het Latijn plaatsvond. Dus zelfs als de magiërs achter dit alles Frans zijn…’


  ‘Dan moeten ze hulp van hier hebben gehad. Al was het alleen maar om de komeet zo precies te richten. Ze hebben de baan van de komeet zodanig veranderd dat hij harmoniseert met Londen.’


  ‘Hoe zit het met die andere club, de Philosophical Society? Zijn zij soms de schurken?’


  ‘Misschien. Maar ik denk dat ik wel weet wie de verrader is, Robert.’


  Ben dronk in één grote teug zijn mok bier leeg en zette hem neer. ‘Ik denk dat het Sir Isaac zelf is.’


  ‘Sir Isaac?’ Robert keek hem ongelovig aan.


  ‘Laat me uitspreken.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Ten eerste, Sir Isaac heeft alle reden om woedend te zijn op de Kroon…’


  ‘Dit gaat niet om de Kroon, Ben. Dit gaat om de stad Londen met een miljoen zielen!’


  ‘Ten tweede,’ vervolgde Ben koppig. ‘Het is heel goed mogelijk dat hij geestelijk gestoord is. Dat denken tenminste al zijn leerlingen, en daarom hebben ze hetzij hun lidmaatschap van de Royal Society opgezegd - die, zoals je weet, officieel is ontbonden - óf ze zijn bij hem gebleven uit loyaliteit. Ik heb hem ontmoet, en hij maakte op mij niet echt de indruk van een man die geestelijk gezond is.’


  ‘Ten derde?’


  ‘Ten derde, hij heeft het model gemaakt…’


  ‘Hetgeen tegen je stelling pleit. Waarom zou hij dit alles bekokstoven en vervolgens zijn leerlingen waarschuwen?’


  ‘Zijn leerlingen, precies! Hij waarschuwt alleen diegenen die nog iets voor hem betekenen.’


  ‘En meteen de enigen die nog voor een tegenbezwering zouden kunnen zorgen.’


  ‘Zo werkt het niet. Zelfs als we al zijn aantekeningen en alle Franse aantekeningen in ons bezit hadden, dan zouden we zo’n tegenbezwering helemaal van de grond af moeten ontwikkelen. Dat is in een week niet te realiseren. Dat zou maanden gaan duren. En zelfs als we een formule hadden om de baan van de komeet af te buigen - en de apparatuur om dat te bewerkstelligen; iets waarvan ik me niet eens een voorstelling van kan maken - dan nog is het te laat.’ Zijn stem zwol aan tot een bijna hysterisch geschreeuw.


  ‘Dat weet je niet zeker,’ zei Robert.


  ‘Nee, dat weet ik niet zeker, maar het is wel verdomd waarschijnlijk.’


  ‘Tja, je kunt beter proberen daarachter te komen, in plaats van je tanden op mij stuk te bijten.’


  ‘Ik wilde dat je het wist. Ik heb al een vriend in de steek gelaten. Dat zal me geen tweede keer gebeuren.’


  Robert legde zijn hand op zijn ogen. ‘Ik wou dat ik niet zo dronken was,’ zei hij. ‘Want de hemel sta me bij, ik begin je te geloven.’


  ‘Dus je gaat weg uit Londen?’


  ‘Over een week, hè?’


  ‘Ja. Tenzij Newton met opzet heeft gelogen. Maar tegen de tijd dat ik terugkom op de academie, heeft Maclaurin alle astronomische berekeningen gemaakt.’


  ‘Laten we daar dan maar naartoe gaan.’


  Ben staarde hem aan. ‘Wé?’


  ‘Aye, ik ben wel geen wetenschapper, maar zo te horen maak je je zorgen dat je fysiek gevaar loopt; dat die Bracewell of de een of andere woeste Fransman of zelfs Newton je aanvalt. Dat is iets waar ik wel raad mee weet. Ik werp me om als lijfwacht van jullie club.’


  ‘Dat is een grootmoedig aanbod,’ zei Ben zacht. ‘Maar Sir Isaac heeft wetenschappelijke wapens en manieren om zich te beschermen. Ik ben er allesbehalve zeker van…’


  ‘Ben,’ viel Robert hem in de rede. ‘Ik voel me in een heleboel steden thuis, maar Londen heeft een speciaal plekje in mijn hart. Dus ik zou het afschuwelijk vinden om haar begraven te zien worden onder die grote rots van je. Laat me alleen even mijn zwaard en mijn pistool pakken.’


  ‘Ik wist niet dat je wapens had.’


  ‘Reken maar, knul. Ik ga me even opfrissen en dan escorteer ik je terug naar Crane Court. Daar zullen we dan eens zien wat die knappe koppen daar over dit alles te zeggen hebben.’


  Tijdens de wandeling terug naar Crane Court moest Ben toegeven dat de aanwezigheid van Robert, met zijn zelfverzekerde tred en zijn zwaard, hem een gevoel van veiligheid bezorgde. Het gaf hem in elk geval de rust om na te denken en zich af te vragen waar Vasilisa was. Met tegenzin overwoog hij de mogelijkheid dat ze misschien was betrokken bij de buitenlandse samenzwering. Tenslotte was zijn veronderstelling dat de wetenschappers aan de andere kant van zijn aetherschreiber de Franse nationaliteit hadden, nooit bewezen maar slechts tot stand gekomen op basis van aanwijzingen.


  ‘Weet jij welke kalender de Russen hanteren, Robert?’


  Robert grinnikte ergens diep in zijn keel. ‘Wat een vraag.’


  ‘Dat betekent “nee”?’


  ‘Dat betekent “nee”,’ bevestigde hij. ‘Ik ben nooit in Rusland geweest.’


  Ben besloot de zaak te laten vallen. Waarschijnlijk waren zijn verdenkingen ten aanzien van Vasilisa ongegrond. Als verrader binnen de groep was Voltaire een veel waarschijnlijker kandidaat. Als niet-wetenschapper was zijn excuus voor zijn voortdurende aanwezigheid nogal mager.


  ‘We zijn er,’ zei Ben toen ze op Crane Court aankwamen. Het was inmiddels aardedonker tussen de straatlantaarns, maar achter de ramen van de voormalige Royal Society brandde licht. ‘Laat het voorstellen maar aan mij over,’ zei Ben. ‘Voorlopig ben je mijn neef uit Philadelphia.’


  ‘Je begint het liegen al heel aardig te leren, Ben,’ fluisterde Robert.


  ‘Dank je wel,’ antwoordde deze terwijl hij de deur opendeed.


  In de geschokte stilte die volgde, was Robert de eerste die reageerde. Zijn hand schoot onmiddellijk naar het pistool in zijn riem. Ben stond roerloos als een standbeeld.


  ‘Nee, nee!’ schreeuwde Bracewell. Hij zat in de hal, met twee pistolen op de deur gericht.


  Robert aarzelde geen moment. In een oogwenk stond hij achter Ben, met zijn arm als een laadstok over Bens rechterschouder gestrekt. Als hij de trekker overhaalde, zouden de vonken uit de kruitpan Bens wang schroeien. Hij sloot zijn ogen, wachtend op de donderslag.


  Deze kwam echter niet. In plaats daarvan begon Bracewell te grinniken, waarbij hij zijn eigen wapens in de aanslag hield. Ben wist zeker dat het Bracewell was, ook al droeg hij een lap over zijn ene oog en ook al kon zijn royale pruik het hobbelige littekenweefsel op zijn gezicht en zijn hals niet helemaal bedekken. Van zijn twee wapens leek het ene een normaal vuursteengeweer, maar was het andere uitgerust met drie kleine, tegen elkaar gelaste lopen. Bracewell hield het in een metalen hand die veel te skeletachtig leek om een handschoen te kunnen zijn. Hij droeg zijn uniformjas, een zwart vest en een overdadige kanten kraag.


  ‘Nee maar, Ben, wat leuk je weer eens te zien. Ik zou je wel willen aanraden tegen die aapmens te zeggen dat hij zijn pistool moet laten zakken. Anders zal ik dwars door je heen moeten schieten om hem neer te leggen.’


  ‘Ik wed dat Bens lichaam de kogel wel zal opvangen,’ zei Robert. ‘Ik vraag me alleen af waar ik eens een gat in jóú zal schieten.’


  Vanuit de zaal betraden nog twee mannen de hal, beiden gewapend met een krachtpistool.


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg een van hen aan Bracewell, terwijl hij zijn wapen hief.


  ‘Ach, een onnozele situatie,’ legde Bracewell uit.


  ‘Je hebt nog niet geschoten, dus zo onnozel zal het wel niet zijn,’ wist Ben uit te brengen.


  ‘O, maar je kunt erop rekenen dat ik zal schieten,’ zei Bracewell. ‘Het zou alleen gemakkelijker zijn als je nog een poosje in leven bleef. Dat is alles. Maar ik kan je verzekeren dat ik niet het risico zal nemen je nog een keer te laten ontsnappen. Dan schiet ik je liever dood. We zijn met ons drieën.’ Dit laatste tegen Robert.


  ‘Die andere twee kunnen me niet schelen,’ legde Robert uit. ‘Maar jij gaat eraan.’


  ‘Kennen we elkaar?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Robert. ‘En een gezicht als het jouwe zou ik me zeker herinneren.’


  ‘Tsss,’ zei Bracewell. ‘Je kunt toch wel beter dan dat als je me wilt beledigen. Ben, hoe kom je aan zo’n koddige vriend? Hij is heel anders dan die andere vent… hoe heette hij ook alweer? John. Ja, John.’


  ‘Wat heb je met John gedaan?’


  ‘Dat hoef ik jou helemaal niet te vertellen,’ zei Bracewell. ‘Maar als je het heel vriendelijk vraagt - en als je zorgt dat deze brave borst zijn pistool laat zakken - dan doe ik het misschien toch.’


  ‘Robert…’ begon Ben.


  ‘Nee,’ zei Robert vlak. ‘Wat er ook met je vriend is gebeurd, is verleden tijd. Ik weet niet wat voor spelletje hij speelt, maar ik weet wel dat jij en ik er allebei geweest zijn als ik mijn pistool laat zakken.’


  ‘Je bent er toch wel geweest. Hoewel ik Ben liever nog even in leven had gehouden om hem te laten zien wat hij heeft aangericht.’ Bracewell had nog altijd geen spier onder zijn nek bewogen.


  ‘Sir?’ zei een van de mannen. Ben meende te horen dat hij een Frans accent had.


  ‘We hebben de tijd… althans, even. Weet je, Ben, uiteindelijk ben ik dolblij dat je mijn vriendschappelijke advies omtrent je wetenschappelijke activiteiten in de wind hebt geslagen. Als je wel naar me had geluisterd, zouden bepaalde kennissen van me nu misschien nog altijd gefrustreerd zijn. Je begrijpt natuurlijk dat ik je daarna moest doden, maar je wist me te ontsnappen. Heel slim.’


  ‘Waarom val je me hier nu mee lastig?’ vroeg Ben. ‘Het was toch al te laat toen we achter je plan kwamen.’


  ‘Misschien wel, misschien niet,’ zei Bracewell. ‘Toen ik Maclaurin overrompelde, was hij hard aan het werk om een tegen-formule te ontwikkelen. Want zoals we al verwachtten… O, hallo James.’


  James Stirling kwam de hal binnen. ‘Godallemachtig, Bracewell, wat is hier aan de hand?’ Zijn ogen gleden van de ene geweerloop naar de andere.


  ‘Je had vergeten me te vertellen dat onze jongeheer Ben een waakhond heeft.’


  ‘Die man ken ik niet. Kom binnen, Ben. En zeg tegen die man dat hij zijn geweer moet laten zakken.’


  ‘U!’ riep Ben uit.


  ‘Waar is Vasilisa, Ben?’


  ‘Veilig, hoop ik. Ze was ineens verdwenen toen ik…’ Hij deed koppig zijn mond dicht.


  ‘Aha. Dus je bent erachter gekomen.’ Stirling glimlachte.


  ‘Ja, maar u wist het van meet af aan.’


  De uitdrukking op Stirlings gezicht veranderde. Een zekere zorgelijkheid had zijn gebruikelijke, neutrale uitdrukking verdrongen, maar op dit moment plooiden zijn lippen zich in een grijns die zijn tanden liet zien. ‘En jij hebt je zelf bij me áángediend. Kwam het niet bij je op dat toen je dat briljante communiqué van je naar F stuurde, het zou worden ontvangen door twéé machines? Die van F en de machine waarmee deze als eerste was verbonden? Meer dan twee maanden heb ik gepiekerd wie in ’s hemelsnaam deze “Janus” zou kunnen zijn, en daar was je ineens, met je aantekeningen die je naar Newton had gestuurd, hier in hartje Londen. Janus! Ik kon nog steeds niet geloven dat het zo eenvoudig zou zijn. Dat je nog maar een jonge knaap was die per ongeluk op onze samenzwering was gestuit. Ik stelde me de een of andere krachtige, onzichtbare tegenstander voor, een briljant tacticus die jou als pion gebruikte. Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd, Ben. Vooral toen Newton en jij elkaar begonnen te ontmoeten. Ik moest Bracewell bij je vandaan houden tot ik zekerheid had, en dat viel helemaal niet mee. Dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Inderdaad,’ zei Bracewell.


  ‘Ben je hier al die tijd al?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Sterker nog, ik ben hier eigenlijk net. Het lijkt allemaal al heel lang geleden, maar mijn wrok is ongevoelig voor de tand des tijds.’


  ‘Je probeerde me te vermóórden.’


  ‘Ja, en je had moeten meewerken,’ antwoordde Bracewell. ‘Mijn arm wordt lam,’ gromde Robert.


  ‘Ik weet niet wie je bent,’ riep Stirling naar Robert, ‘maar als je achterwaarts de deur uit loopt en ons verder met rust laat, gebeurt je niets. Je pistool kun je houden.’


  Ben knipperde met zijn ogen en probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. In de hal achter Stirling naderde iets. Iets dat trilde, flakkerde; iets waarop hij moeilijk kon focussen.


  ‘Zo royaal als een hoer op zondag,’ zei Robert smalend.


  ‘We moeten ze de deur uit zien te krijgen,’ zei Stirling met een zucht. ‘Anders weet Vasilisa…’


  Plotseling balde de lucht boven Bracewell zich samen, verdichtte zich, en daarbinnen laaide een rode vlam op terwijl hij zich op de vage, trillende gedaante stortte. Bracewell schreeuwde het uit, zijn hoofd draaide zich met een ruk naar achteren om zijn ijle metgezel te volgen. Ben hoorde een gesis naast zijn oor en gilde het uit terwijl het vuur zijn wang schroeide. Zijn kreet werd overstemd door de lucht die brak, zijn gezichtsvermogen vertroebeld door rook.
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  Het gezicht van Thetis


  Adrienne ontmoette Torcy zogenaamd bij toeval in de Grot van Thetis. Hij stond haar al op te wachten toen ze het gevreesde oog van de zon ontvluchtte en inruilde voor het koele interieur van de grot. Aquamarijnkleurig licht speelde in zachte golfjes langs het gewelf en over de grond, waardoor de illusie werd gewekt dat dit inderdaad de verblijfplaats was van Thetis, de zeegodin, moeder van Achilles, troosteres van de rustende zon. Onder drie donkere gewelven die in de grot waren uitgehakt, stonden standbeelden van de godin en haar nimfen gegroepeerd rond de vermoeide Apollo en zijn strijdrossen.


  ‘Bent u alleen?’ vroeg Torcy.


  ‘Nee. Nicolas staat buiten op de uitkijk.’


  ‘Heel goed. Mijn bedienden zijn er ook, maar op discrete afstand. Was u al in de grot geweest sinds zijn voltooiing?’


  ‘Nee. Hij is pas een maand af, en zoals u weet, heb ik het druk gehad met andere dingen.’


  ‘Dit is al de tweede Grot van Thetis. De eerste is veertig jaar geleden neergehaald om plaats te maken voor de noordelijke vleugel.’


  ‘Ik geloof niet dat ik dat wist.’


  ‘U zou hem eens wat nauwkeuriger moeten inspecteren. Dit is misschien de laatste kans die u krijgt.’


  Zijn woorden bezorgden haar een onaangenaam, geërgerd gevoel, maar ze gehoorzaamde en liep op haar gemak naar de standbeelden.


  Apollo was Lodewijk. Ze had niet anders verwacht. Het standbeeld van Thetis droeg echter haar gezicht.


  ‘O, mijn god,’ fluisterde ze.


  ‘Precies,’ zei Torcy. ‘Ik heb u gevraagd me hier te ontmoeten om u een laatste kans te geven. Ik kan het me niet permitteren dat u op het cruciale moment verzaakt. U ziet hoe de koning u aanbidt. Kunt u me desondanks helpen hem te vermoorden?’


  ‘Ik zal niet verzaken,’ antwoordde ze. ‘Dat kan ik me niet permitteren.’


  ‘Dan gaan we door,’ zei Torcy. ‘Want uw methode werkt.’ ‘Hoe bedoelt u, hij werkt?’ Maar terwijl ze het vroeg, wist ze al wat hij bedoelde te zeggen.


  ‘U wist dat ik hem zou testen,’ antwoordde Torcy zacht. ‘En eerlijk gezegd was het een daad van genade. De arme Martin was volledig krankzinnig. Hij moest uit zijn eigen uitwerpselen worden getild…’


  ‘Mijn god, ik wil er niets meer over horen,’ snauwde Adrienne. Ze had Martin nooit gezien en geprobeerd niet aan hem te denken als aan een menselijk wezen, en nu had ze hem gedóód. Een jongen wiens enige misdaad het was geweest ziek te zijn op het verkeerde moment.


  ‘Rustig maar. Zijn lijden is voorbij. Het onze is nog maar net begonnen.’ Hij gaf haar een in papier gewikkeld pakje. ‘Dit is het instrument,’ zei hij. ‘Wees er voorzichtig mee. Er is geen tijd om er nog een te laten maken.’


  ‘Wanneer?’ was alles wat ze vroeg.


  ‘Morgenavond, verwacht ik. Nicolas komt me halen zodra de koning bij u is. U moet wachten tot…’


  ‘Ik weet wat me te doen staat.’


  Terug in haar vertrekken pakte ze het instrument uit in het bijzijn van Crecy. ‘Als mij iets overkomt, moet jij weten hoe het werkt,’ legde ze uit.


  ‘Het ziet er niet uit als een wapen,’ merkte Crecy op.


  Het was een doorzichtige, kristallen kubus, waarin een sleutel stak. In de kubus waren enkele tandraderen zichtbaar, samen met een gebogen, zilveren buis die enkele centimeters boven het oppervlak uitstak. Daarnaast bevond zich een komvormige uitholling, groot genoeg om plaats te bieden aan de kleine zilve-


  ren bol die daar vlakbij rustte. De bol had een doorsnede van ongeveer tweeënhalve centimeter.


  ‘Het is ook niet echt een wapen. Het is een instrument dat de effecten van dat zogenaamde levenselixer zal neutraliseren.’ ‘Zogenaamd?’


  Adrienne knikte. ‘Gezien de effecten van het elixer op lichaam en geest had ik een gecompliceerde formule verwacht. Ga maar eens na wat er allemaal mee is bereikt: het heeft de koning genezen van een vergevorderde staat van koudvuur en jicht; het heeft zijn gezichtsvermogen hersteld; het heeft hem beschermd tegen verbranding door een ontlading van energie.’


  ‘Is het niet mogelijk dat dit alles is bereikt door het versterken van het een of andere helende vermogen van het lichaam zelf?’ ‘Voor zover ik heb begrepen, zijn deze resultaten geen direct gevolg van het elixer, aangezien dat uit slechts twee bestanddelen is samengesteld: water en een zorgvuldige fixatie van filosofenkwik.’


  Crecy staarde haar aan. ‘Ik ben bang dat ik het belang van deze constatering niet inzie.’


  ‘Filosofenkwik bevatte een sterke concentratie ether. Het zorgt voor de mediatie tussen fysieke en etherische vibraties. Het is het sleutelelement in de aetherschreiber, dat de bewegingen van de pen omzet in etherische trillingen en vervolgens weer in fysieke.’


  Crecy knikte. ‘Dus wat gebeurt er als een mens filosofenkwik krijgt toegediend?’


  Adrienne hief haar handen op. ‘Ik zou hebben gedacht dat dit het lichaam weer zou verlaten, maar het blijkt zich daarin vast te zetten. Althans, dat was het geval bij Martin. Het resultaat is dat een mens die een dergelijke drank krijgt toegediend, overeenkomsten gaat vertonen met de gong van een aetherschreiber.’


  ‘Dus je wilt zeggen dat… Je bedoelt dat…’


  ‘Dat de koning is genezen door iemand die zich elders bevond. Dat zijn lichaam van buitenaf is gemanipuleerd door iets of iemand.


  Weet jij wie er door de ogen van de koning kijkt; tegen wie hij ’s nachts ligt te mompelen; wie hem kracht geeft terwijl hij allang dood had moeten zijn?’


  ‘Nee. Dit is allemaal een volslagen verrassing voor me.’


  ‘Wat mijn apparaat doet, is de harmonische vibratie zoeken waarop de koning reageert en deze onderbreken.’


  ‘Waarmee hij wordt afgesneden van de kracht die hem leven inblaast.’


  ‘Precies. Wanneer hij daarvan is afgesneden, is hij vatbaar voor de normale middelen om…’ Ze zweeg. Haar keel werd dichtgesnoerd. Ze kreeg de woorden niet over haar lippen.


  ‘Ik zal hem wel doden,’ beloofde Crecy. ‘Ik wil niet dat jij bloed aan je handen krijgt.’


  Adrienne lachte ruw. ‘Mijn handen zijn allang niet meer schoon, Véronique. De koning is niet meer dan een naschrift bij mijn novelle der dood. Ik heb straks een miljoen zielen vermoord.’


  ‘Iets is pas moord wanneer er opzet in het spel is,’ sprak Crecy haar tegen.


  Adrienne liet zich in een stoel vallen. ‘Stel nu eens dat ik niet opzettelijk de dood van iemand heb veroorzaakt, vind je dan toch dat ik althans een deel van de verantwoordelijkheid op me zou moeten nemen?’


  Crecy haalde haar schouders op.


  ‘Laten we het eens in het absurde trekken,’ vervolgde Adrienne. ‘Laten we aannemen dat voor een dergelijke vorm van doodslag de straf in de hel slechts een duizendste is van de straf die wordt opgelegd voor moord in koelen bloede. Dan komt de onopzettelijke dood van een miljoen mensen nog altijd neer op de moord op duizend onschuldigen. En dan tel ik de mannen die ik in het bos heb gedood, nog niet eens mee.’


  Crecy schudde verwonderd haar hoofd. ‘Je bent de enige mens die ik ken die haar toevlucht neemt tot wiskundige berekeningen om haar eigen schuldgevoel te vergroten. Ere wie ere toekomt: je bent de koningin van de schuld.’


  ‘Ik aanvaard de titel,’ zei Adrienne luchtig. Als haar berekeningen juist waren, had ze zich al diverse keren aan moord schuldig gemaakt. Waarom voelde ze zich dan zo ziek bij het vooruitzicht de koning te doden?


  Omdat hij van haar hield en haar vertrouwde, wat voor monster hij verder ook was. Kon het zijn dat Crecy gelijk had? Dat het criterium voor ‘moord’ een bewuste keuze was?


  Dan trof de grootste schuld Fatio en de koning, want zij hadden plannen gesmeed voor moord op een ongelooflijke schaal.


  Versailles werd met de dag mooier, peinsde Lodewijk. In de maanden die achter hem lagen, was Versailles geworden zoals hij het zich altijd had voorgesteld: het volmaakte paleis van de zon. En over twee dagen zou het vlammende strijdkaros van de zon langs de hemel rijden en zijn naam daar voor altijd vestigen. Hij zou honderd jaar regeren, en niemand zou hem ooit vergeten.


  De engel had bovendien beloofd dat hij een nieuwe erfgenaam zou krijgen - zijn wettige kind. Een wonder en heer over al wat Frankrijk zou zijn.


  God had hem zelfs een kans gegeven zijn kweller, Marlborough, te vermorzelen. Over twee dagen zou Marlborough weten wie de koning van Frankrijk was, en hij zou zich wentelen in wanhoop.


  Aldus peinsde Lodewijk terwijl hij door de langgerekte, verlaten Spiegelzaal liep, waar hij voor het oog van de hele wereld spoedig weer in de echt zou worden verbonden, zodat iedereen zijn kind zou erkennen.


  Hij bloosde en voelde de hartstocht diep vanbinnen ontwaken. Zijn lichaam verlangde naar Adriennes omhelzing, zijn hart naar de aanbidding van haar glimlach. Hij liet zich echter niet meeslepen door zijn lusten. Zonder zijn pas te versnellen en met een omweg liep hij via de Galérie des Batailles, waar zijn eigen beeltenis een strijdros bereed, en via de Zaal van Apollo naar haar vertrekken. Zijn hartstocht en verlangen namen toe terwijl hij door de zalen van Mars, Mercurius en Venus dwaalde, voordat hij zichzelf - eindelijk - toestemming gaf de Marmeren Trap af te dalen naar de vleugel waar Adrienne op hem wachtte.


  ‘Dag, lieve.’ Bij zijn binnenkomst bleef hij even staan om zijn uitgelezen kuiten en sierlijke pose volledig tot hun recht te laten komen.


  ‘Sire,’ antwoordde ze.


  ‘Nog een laatste keer zult u mijn maîtresse zijn, en daarna slechts mijn koningin.’


  Ze schonk hem een glimlach, stralender, luisterrijker dan enige minnares hem ooit had geschonken, maar tegelijkertijd was het alsof in die glimlach alle vrouwen die hem ooit hadden bemind, bij elkaar kwamen. Met een vertederde glimlach begon hij haar uit te kleden.


  Het is niet echt, zei Adrienne tegen zichzelf terwijl de koning haar lijfje losmaakte. Op deze avond bad ze wanhopiger dan ooit om dat besef van onechtheid. Het leek wel alsof haar liefdesspel met Nicolas haar lichaam had gezuiverd, zodat Lodewijk het opnieuw kon bezoedelen. Ze probeerde zich te hullen in de verdoving die ze zich had aangewend. Ze probeerde haar voorgenomen plan opnieuw van alle kanten te bezien, maar haar gedachten dwaalden af. Ze kromp ineen toen ze de gladde lakens op haar huid voelde, de strelende vingers van de koning; ze kokhalsde door zijn verstikkende parfum. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze het bed met hem had gedeeld. Ze herinnerde zich het ontzag, de schok, en ze keerden met verdubbelde hevigheid terug.


  Ik verafschuw hem. Ik walg van hem. Hij verdient het te sterven. Ze had het nodig om woede, weerzin, pijn te voelen, maar het lukte haar niet die gevoelens op te roepen. Terwijl hij zich op haar liet zakken, begon ze te snikken.


  Lodewijk verstijfde. In het lamplicht zochten zijn blinde ogen de hare, op zoek naar iets dat hij niet kon zien. Zijn gezicht was zó oud, zo afgetobd toen de extase verdween en plaats maakte voor bezorgdheid. Voor het eerst in haar leven zag ze Lodewijk als een zieke, oude man; een man die net zozeer slachtoffer was als zij.


  Nee. Hij had een miljoen mensen ter dood veroordeeld.


  Maar was dat wel zo?


  ‘Adrienne? Huil je?’


  Maar nú had haar geest een richtpunt gevonden.


  ‘Adrienne, alsjeblieft,’ zei de koning smekend.


  Ze snikte, haar lichaam verkrampt van verdriet, maar haar hersens werkten op volle toeren. Een patroon van cijfers en symbolen stond haar plotseling voor de geest, volledig compleet.


  ‘Het is nog niet te laat,’ bracht ze hijgend uit.


  ‘Te laat? Te laat?’


  ‘Het kan nog worden tegengehouden, Sire. Ik kan het tegenhouden.’


  Hij richtte zich hoog boven haar op. Zijn gezicht stond verward.


  ‘Een miljoen mensen, mijn koning. Ik ken u zoals Maintenon u kende. Denkt u toch aan haar, alstublieft. Zij zou dit niet hebben kunnen verdragen. U zult het niet kunnen verdragen, ook al denkt u van wel.’


  ‘Wie heeft u dit verteld?’ vroeg hij langzaam. ‘Heeft Fatio, die idioot, zijn mond voorbijgepraat?’


  ‘Nee. Nee…’


  ‘Hoe durf je?’ schreeuwde Lodewijk plotseling. Hij greep haar ruw bij de arm, en een plotselinge angst overspoelde haar. Zijn greep was niet die van een tweeëntachtigjarige. Zijn vingers beten als ijzer in haar vlees.


  ‘Wie heeft me verraden?’


  ‘Sire,’ bracht ze kreunend uit. Ze reikte omhoog om zijn gezicht aan te raken. ‘Luister alstublieft naar me!’


  Even sloot hij zijn ogen. Toen zei hij, volmaakt beheerst en redelijk: ‘Het zal de redding van Frankrijk zijn, Adrienne. Dat is voor mij het enige dat telt.’


  ‘Het zal Frankrijk vernietigen, Sire. Deze komeet is veel machtiger dan men u heeft doen geloven…’


  Opnieuw verstrakte hij zijn greep. ‘Hoe durf je, zeg ik je nogmaals! Hoe durf je over dit soort dingen te spreken?’


  Hij draaide haar arm bijna uit de kom, en ze schreeuwde het uit. Zijn mond viel open van schrik en verbazing, en er rolde een traan over zijn wang. ‘Vergeef me, mademoiselle,’ fluisterde hij.


  Voordat ze nog iets kon zeggen, likte er een bloedrode tong uit de borst van de koning, kwispelde naar haar en was verdwenen. Hij jankte schor, schokte wild met zijn armen en liet haar los. Schreeuwend wierp ze zich op de marmeren vloer.


  Opnieuw probeerde de koning haar te grijpen, maar Crecy, die achter hem stond, doorboorde hem opnieuw met haar zwaard.


  ‘God vervloeke je ziel,’ zwoer ze.


  ‘Raak me niet aan!’ hijgde hij. Bloed borrelde omhoog in zijn keel. ‘In naam van Gods liefde, blijf van me af! Ik ben de koning! Bewakers!’


  ‘Adrienne!’ snauwde Crecy. ‘Je instrument!’


  Maar Adrienne was als verlamd. Alles zat onder het bloed… haar haar, haar borsten.


  ‘Mademoiselle!’ Lodewijk strekte smekend een hand naar haar uit. ‘Zeg hun dat ik de koning ben!’


  Crecy liet haar zwaard neerdalen op Lodewijks nek, maar het wapen werd verbrijzeld.


  ‘Adrienne!’ riep Crecy. Een zwarte engel verscheen en omvatte de koning met zijn vleugels. Het raam barstte open, en een vlaag van rook en dansende vuurballen joeg naar binnen. Te midden van dat alles stond Gustavus, met een gruwelijke uitdrukking op zijn albasten gezicht, een krachtpistool in beide vuisten geklemd.
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  De magiër


  Ben klauwde met zijn vingers over de vloer, alsof hij zich in de aarde zelf wilde ingraven. Hij meende nog meer geweerschoten te horen, maar de hele zijkant van zijn hoofd bonsde.


  Bevend sloeg hij zijn ogen op. Robert stond op ongeveer drie meter van hem af, met zijn rug tegen de muur, zijn zwaard geheven. Hij leek naar hem te staren. Een van Bracewells twee mannen lag op de grond, met zijn buik omhoog. Zijn ademhaling ging onregelmatig en fluitend. Bloed borrelde uit zijn keel omhoog. De andere man stond nog overeind, met een kort, massief zwaard in zijn hand. Hij hield het beverig omhoog, gericht op een man die Ben niet herkende.


  Hij schatte hem op een jaar of twintig. Zijn gezicht stond spottend. Hij had een gespleten, vooruitstekende kin. Zijn dunne lippen waren op elkaar geknepen alsof hij pijn had, en hij fronste zijn wenkbrauwen. Maar in zijn ogen smeulde een vurige, bijna manische intelligentie. Ben had die ogen, die frons, eerder gezien. De man droeg een scharlakenrode jas en vest; op zijn witte buis en halsdoek zat bloed. Hij omklemde zijn schouder alsof hij daaraan gewond was, maar hij hield zich staande en staarde woedend naar Stirling.


  ‘Beweeg je niet, Ben,’ zei een rauwe stem. Ben draaide zich om. Bracewell lag op de grond, met zijn rug tegen de muur. Hij hield een hand tegen zijn borstbeen gedrukt, maar het bloed stroomde tussen zijn vingers door. Zijn metalen hand hield een pistool op minder dan dertig centimeter van Bens neus, met de haan gespannen. Bracewells oogleden gingen rusteloos op en neer van de pijn, maar zijn ogen vernauwden zich nooit verder dan tot spleten.


  ‘Wat nu?’ vroeg Ben zacht.


  ‘Wat nu? Wat nu?’ bracht Bracewell hijgend uit. Hij fronste zijn wenkbrauwen alsof dat de meest verbijsterende vraag was die hem ooit was gesteld.


  ‘Doe de deur dicht,’ commandeerde Stirling.


  ‘De eerste de beste die een stap naar die deur zet, leg ik neer,’ snauwde Robert.


  Stirling keek verward. Zijn pistool was op de in het rood gehulde nieuwkomer gericht, die ondanks zijn verwonding en het ontbreken van wapens op de een of andere manier levensgevaarlijk leek.


  Ben besefte dat Bracewells vaste, mistige metgezel nergens te zien was. Bovendien vroeg hij zich af wat er was gebeurd met de fluitend hijgende man, wiens verwonding veel te groot was om door Roberts pistool te zijn veroorzaakt.


  ‘Doe de deur dicht, Guillaume,’ herhaalde Stirling. Een van Bracewells mannen, die blijkbaar Guillaume heette, keek weifelend naar de punt van Roberts zwaard.


  ‘Nee,’ zei Guillaume. ‘Ik geloof niet dat ik dat doe. U hebt het pistool. Dus u rekent maar met hem af.’


  Plotseling sloeg Stirling de in het rood geklede man met de kolf van zijn pistool in zijn gezicht. De man hijgde, zijn hoofd sloeg tegen de muur, er stroomde bloed uit zijn neus.


  ‘Wie bén je, voor de duivel?’ vroeg Stirling bezwerend, met een zweem van hysterie in zijn stem. Ben vermoedde dat een deel van Stirling maar al te goed wist wie de man was. Net zoals hij dat inmiddels had geraden.


  ‘Doe de deur dicht of ik vermoord Ben,’ sprak Bracewell rochelend, waarbij het bloed uit zijn mond stroomde.


  ‘Ben,’ zei Robert. ‘Zijn pistool is leeg.’


  Bracewells wenkbrauwen gingen omhoog terwijl Ben en hij op hetzelfde moment naar de lege kruitpan keken. Vloekend sloeg Bracewell de loop tegen Bens gezicht. De pijn was verblindend, als vuurwerk dat ontplofte. Ben sloeg Bracewell hard in zijn gezicht. En hij bleef hem slaan, terwijl Bracewell zich in alle mogelijke bochten wrong en zijn armen ophief om de slagen af te weren. Ben viel tegen hem aan, hun vuisten en ellebogen beukten in razende vaart op elkaar in, bezeten van het verlangen elkaar te raken. Bracewell was gewónd, en Ben wenste hem de hel toe. De pijn in zijn handen was verschrikkelijk, maar hij was desnoods bereid al zijn vingers stuk te slaan - dit was Bracewell, zijn nachtmerrie, de moordenaar van zijn broer. Plotseling merkte hij dat hij een oor in zijn greep had. Hij trok en trok… Ineens voelde hij vanuit het niets een slag in zijn buik. Zijn lichaam wilde hem niet langer gehoorzamen, maar probeerde zich op te krullen tot een bal. Een stalen klauw beet zich vast in zijn nek, begon deze door te snijden. Het enige dat hij kon zien, was Bracewells gezicht, met de bloedende neus, het lapje dat van zijn oog was weggerukt en een lege, gebleekte oogkas onthulde, het andere oog een helse, kwaadaardige vlam. Toen was ineens de helft van Bracewells hoofd verdwenen, en Ben begon te vallen, met de klauw nog altijd om zijn keel.


  Uitzinnig rukte hij hem los en schopte hij hem over de grond van zich af. Terwijl hij bloed en hersens van zijn gezicht veegde, en hijgend, snikkend naar lucht hapte, proefde hij het geronnen bloed op zijn lippen en begon hij verschrikkelijk over te geven.


  Toen hij ten slotte zijn hoofd ophief, keek hij recht in Vasilisa’s bezorgde ogen.


  ‘Moge God je vervloeken, Stirling,’ zei Heath, terwijl hij een lap stof tegen de bloedende wond op zijn voorhoofd drukte. ‘Waarom heb je het gedaan?’


  Heath en Voltaire waren vastgebonden en gekneveld aangetroffen in de zaal met het planetarium. De Fransman had alleen wat sneden en schaafwonden, maar Heath had een nare klap tegen zijn hoofd opgelopen.


  Stirling gaf geen antwoord, maar keek hem slechts woedend en uitdagend aan. Zijn handen waren achter zijn stoel vastgebonden. Vlak bij hem stonden twee van Vasilisa’s lijfwachten, gewapend met pistolen. Vasilisa stond als een chirurgijn over de man in de rode jas gebogen, die op de tafel van de vergaderkamer was gelegd. Ze had net de kogel uit zijn schouder weten te verwijderen en was bezig de uitgebrande wond te verbinden.


  Robert en Voltaire kwamen strompelend het vertrek weer binnen. ‘Maclaurin is dood,’ zei Voltaire. Ben had hem nog nooit zo timide gehoord.


  ‘Stirling en zijn trawanten waren van plan ons allemaal te vermoorden,’ zei Vasilisa ijzig. ‘Ik denk dat je ons een verklaring schuldig bent, James.’


  ‘Ik leg aan niemand verantwoording af, en al helemaal niet aan een Russische teef,’ antwoordde James.


  De Russische wacht sloeg hem zo hard met de rug van zijn hand, dat Stirling bijna met stoel en al achteroversloeg.


  ‘Misha!’ beet Vasilisa hem toe.


  ‘Hij heeft nog vier handlangers,’ bracht de man op de tafel kreunend uit.


  ‘Bij u in huis?’ vroeg Vasilisa, en Ben voelde dat hij gloeide van trots.


  ‘Ja.’


  Vasilisa beet haar twee lijfwachten een kort bevel toe, waarop deze het vertrek verlieten. ‘Rustig maar. Ze zullen doen wat ze kunnen,’ verzekerde Vasilisa hen.


  ‘Met zijn tweeën?’ vroeg Voltaire.


  ‘Ik heb buiten nog tien man op wacht staan.’


  ‘Vasilisa, dat had ik nooit achter je gezocht.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Mijn beste Voltaire, je wist toch dat ik de afgevaardigde was van tsaar Peter bij de Royal Society. Dan begrijp je toch ook dat ik kan beschikken over de hulp van mijn ambassade?’


  ‘Ik wil weten wat hier gaande is,’ viel Heath haar in de rede. ‘Wie waren deze mannen, James, en wat heb jij met ze te maken? En wie is hij?’


  Hij wees naar de man in de rode jas, die zich overeind had weten te hijsen en nu op de rand van de tafel zat. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd, en zijn gezicht was nog altijd vertrokken van pijn. Toch wist hij een vluchtige grijns te produceren terwijl hij zijn blik op Heath richtte. ‘Mr. Heath,’ zei hij zacht. ‘U beledigt me. We hebben elkaar bij diverse gelegenheden ontmoet. Ik ben Sir Isaac Newton. Wie anders?’


  De daaropvolgende verbijsterde stilte maakte duidelijk dat alleen Ben en Vasilisa het hadden vermoed.


  ‘Sir Isaac? Maar hoe kan dat? U bent een…’ Maar Heath gelóófde hem wel. Dat kon Ben duidelijk zien.


  ‘Ik ben een oude man? Wilde u dat zeggen? Dat klopt, maar ik heb uw jonge vriend, Benjamin, al verteld dat ik mijn tijd niet met nietsdoen heb verdaan.’


  ‘Hebt u een levenselixer gemaakt?’ zei Vasilisa. ‘Of is het een illusie, een soort magische schijn?’


  ‘Nee, het is maar al te echt. Het heeft me een tijdje mijn geestelijke gezondheid gekost. Of misschien…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Misschien was ik al krankzinnig toen ik het uitvond.’ Ben kon zijn geduld niet langer bewaren. ‘De koméét,’ flapte hij eruit.


  ‘Het spijt me dat ik zo cryptisch ben geweest,’ zei Newton. ‘Maar ik vertrouwde jullie geen van allen. Ik wilde jullie reacties zien wanneer mijn model in het planetarium werd geplaatst.’


  ‘U was erbij?’ bracht Heath hijgend uit.


  ‘Beschermd door de aegis,’ zei Newton instemmend. ‘Deze kan zodanig worden aangepast dat een mens bijna onzichtbaar wordt.’


  ‘Nou, u hebt de slang wel uit zijn hol gerookt,’ verklaarde Voltaire, met een giftige blik op Stirling.


  ‘Hoe wist u het?’ vroeg Stirling.


  ‘De samenzwering? Mijn eerste aanwijzing was de brief van Mr. Franklin, maar op dat moment bevond ik me op het dieptepunt van mijn… depressie… Ik werd er korte tijd geleden echter weer aan herinnerd toen ik een buitengewoon ongebruikelijke boodschap ontving via de aetherschreiber.’ Voorzichtig zette hij zijn voeten op de grond, hij slaagde erin de paar stappen naar de dichtstbijzijnde stoel te zetten en liet zich daarop zakken. ‘De boodschap kwam binnen via een apparaat dat ik jaren niet had gebruikt, en ik had geen idee of zijn evenknie nog bestond. Het was een geschenk aan een vriend en een leerling van me, jaren geleden. Maar de boodschap was ondertekend met Minerva.’


  Ben schrok. ‘Minerva,’ herhaalde hij zacht.


  ‘De boodschap bevatte zowel een formule als een waarschuwing. Het schijnt dat die vroegere leerling van me…’ Hij zweeg, alsof de wond in zijn schouder plotseling pijnlijker begon te bonzen. ‘Het schijnt,’ begon hij opnieuw, ‘dat de Franse koning erin is geslaagd zeer talentvolle wis- en natuurkundigen aan te trekken. Zoals Mr. Franklin al vermoedde, zijn zij het die deze steen uit de hemel hebben opgeroepen - deze kanonskogel zoals Minerva hem noemde - om Londen te treffen. Minerva veronderstelde dat de Franse wetenschappers handlangers in Engeland hadden. Ik besefte onmiddellijk dat het iemand van u moest zijn. Misschien was u het wel allemaal. Voor het maken van de aanvankelijke berekeningen waren zowel het planetarium als de affiniscoop nodig. Wat ik niet wist - en wat ik nog steeds niet weet - is hoe James zijn land zo kon verraden.’ ‘Misschien kunnen we hem later grondig verhoren,’ mompelde Vasilisa.


  ‘Toen ik over de komeet begon,’ zei Ben bij wijze van uitleg, ‘bedoelde ik: hoe kunnen we hem tégenhouden? Wat kunnen we doen?’


  ‘Ik heb een paar ideeën,’ zei Newton bedachtzaam. ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik er weinig vertrouwen in, maar we zullen het moeten proberen.’ Hij schraapte zijn keel, sloot zijn ogen en ging nog wat gemakkelijker in zijn stoel zitten. ‘Om heel eerlijk te zijn, denk ik dat we zullen falen, hoewel ik meer dan bereid ben hier te blijven en met behulp van het planetarium en de sterrenwacht…’


  ‘Sir,’ viel Voltaire hem voorzichtig in de rede. ‘Stirling en zijn trawanten hebben beide vernietigd.’


  Newton knipperde met zijn ogen, en even verslapte zijn gezicht in totale verslagenheid. ‘O, dat maakt het allemaal nog erger, maar ik moet het proberen. Het spreekt vanzelf dat ik wel jullie hulp nodig heb.’


  ‘Londen moet worden geëvacueerd,’ zei Heath, waarmee hij uitsprak wat iedereen dacht.


  ‘Natuurlijk,’ zei Newton instemmend. ‘Over een uur of twee zal ik een audiëntie aanvragen bij de koning…’


  ‘En dan?’ viel Vasilisa hem in de rede. ‘Gaat u hem dan vertellen dat u Sir Isaac Newton bent? Hij zal u niet geloven! Hij laat u misschien zelfs arresteren. Wanneer eenmaal bekend is wat voor bloedbad hier is aangericht, zullen sommigen van ons zeker in hechtenis worden genomen. Willen jullie soms worden opgesloten in een cel, waar jullie vergeefs aan die zultkoppen van overmeesteraars zullen proberen uit te leggen dat een hemellichaam spoedig jullie gelijk zal bewijzen? En zelfs als u erin slaagt de koning zover te krijgen dat hij opdracht geeft tot een evacuatie? Denkt u dan dat deze zich vredig zal voltrekken? Plunderaars zullen zich meester maken van de stad, de massa zal in opstand komen, en wetenschappers zullen als heksen worden verbrand.’


  ‘Wat stel jij dan voor, Vasilisa?’ vroeg Ben.


  ‘Dat we allemaal vertrekken, nu meteen. We nemen Maclaurins aantekeningen en deze moordenaar hier mee. Begrijpen jullie het dan niet? Als dit wapen één keer gebruikt kan worden, kan het ook een tweede keer. Over een paar dagen Londen… dan Sint-Petersburg, Amsterdam, Wenen. We moeten een tegenformule zien te ontwikkelen. Sir Isaac en Benjamin móéten Londen ontvluchten - bij voorkeur met ons allemaal.’


  ‘En jij kunt deze ontsnapping verzorgen?’ vroeg Voltaire.


  ‘Ik weet een schip met eigen aandrijfkracht dat binnen het uur kan vertrekken.’


  ‘Jongedame,’ begon Newton. ‘Ik begrijp uw bezorgdheid, maar wanneer het zover is, zal ik - en iedereen die bij me blijft - op éigen kracht aan de vernietiging ontkomen.’


  Vasilisa beet even op haar onderlip. Toen ontmoette haar blik die van Ben. Hij hield verschrikt zijn adem in, want hij las slechts een sombere vastberadenheid in haar ogen.


  ‘In dat geval zal ik u moeten dwingen,’ zei ze zacht. ‘Ik heb het beste met u - en met de wereld - voor, en ik beschik over de mannen en de wapens om u mijn wil op te leggen. Sir Isaac, Mr. Franklin, Mr. Heath, Voltaire en u…’


  ‘Robert Nairne,’ stelde deze zich voor.


  ‘U allen bent uitgenodigd om mijn gasten te zijn. Alleen bij Sir Isaac en Benjamin moet ik erop staan dat ze me volgen. De rest is vrij zijn eigen weg te gaan wanneer we eenmaal aan boord van het schip zijn. Mr. Heath, wanneer u dat wilt, kunt u beginnen de Londenaars te waarschuwen voor het lot dat hun te wachten staat.’


  Heath zei niets. Hij staarde Vasilisa alleen maar aan.


  ‘Doe dit niet, Vasilisa,’ zei Ben. ‘Alsjeblieft.’


  ‘M’n beste jongen, het is echt het beste. Je zult het zien. Een wetenschapper met jouw capaciteiten zal het in Sint-Petersburg aan niets ontbreken.’


  ‘Tenzij zijn vrijheid hem iets waard is,’ zei Voltaire.


  ‘Wat is vrijheid voor mannen zoals Sir Isaac?’ beet Vasilisa hem toe. ‘Sir Isaac, bent u niet uw hele leven een gevangene geweest? Aan banden gelegd door dwazen? Bent u ooit een vrij man geweest, in staat om ook maar iets, wat dan ook, te ondernemen?’


  ‘Je manipuleert met woorden,’ zei Voltaire beschuldigend.


  ‘Mijn beste Voltaire,’ zei Vasilisa. ‘Je hebt me de afgelopen maanden vele verrukkelijke uren bezorgd. Dwing me niet je te laten vermoorden. Ik zou het niet graag doen, maar ik doe wat ik moet doen.’


  Net als bij mij, dacht Ben met een gevoel van verslagenheid. Ik was verliefd op je. Was ze zo kil en berekenend geweest dat ze met hem had geslapen, uitsluitend in de hoop er later haar voordeel mee te kunnen doen? Terwijl hij haar gadesloeg, besefte hij dat zijn verdenking maar al te waar was.


  ‘Mr. Franklin?’ zei Sir Isaac. ‘Wat zegt u ervan?’


  ‘Ik zeg dat we het pleit zullen verliezen, als we ons tegen Vasilisa verzetten. Bovendien, wat ze zegt klinkt heel redelijk.’


  ‘Je bent een goede jongen, Benjamin,’ zei Vasilisa.


  Wacht maar, dacht Ben. Blijf jij maar denken dat ik van je hou; dat je me aan een touw hebt. Ooit komt er een dag - hoewel ik me afvraag of ik er dan nog iets aan heb - dat deze hond zich tegen je zal keren.


  ‘Akkoord,’ zei Sir Isaac. ‘Maar ik heb thuis nog wel wat dingen liggen die ik nodig heb.’


  ‘Blijft u zitten, alstublieft,’ zei Vasilisa. ‘Waar is deze aegis waar u het over had?’


  ‘Hij is vernietigd toen Bracewells malakus me aanviel.’


  ‘Waar zijn de restanten?’


  ‘Hij zat in mijn jas verwerkt.’


  ‘Maak een lijst van wat u nodig hebt. Ik kan niet het risico nemen u alleen te laten met uw spullen. Misschien hebt u wel meer van dat soort onzichtbaarheidsmantels. Ben en mijn mannen zullen halen wat u nodig hebt. Als de rest van de heren me dan maar wil volgen naar de haven…’


  ‘Ik blijf hier,’ zei Voltaire. ‘Ik laat niet een hele stad ten onder gaan zonder de bevolking te waarschuwen.’


  ‘Ik ook,’ viel Heath hem bij.


  ‘Zoals u wilt,’ zei Vasilisa. ‘Maar u moet wel mee naar de boot. Zodra we los zijn, laten we op de Theems een roeiboot voor u neer.’
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  Bruggen


  Crecy reageerde onmiddellijk en slingerde het heft van haar zwaard naar Gustavus toe. Het raakte hem tussen de ogen, en het pistool in zijn rechterhand brulde. De grote, roodharige vrouw sprong met katachtige snelheid op hem af. Opeens hield ze een dolk in haar hand, en Gustavus wist nog net op tijd zijn arm voor zijn gezicht te slaan, zodat de punt van de dolk daarin drong in plaats van in zijn oog.


  Adrienne stond nog altijd met haar ogen te knipperen vanwege de plotselinge verschijning van de engel, een schepsel met vleugels en een schaduw, maar zonder zichtbare menselijke gelaatstrekken. Met een plotselinge grimmige vastberadenheid kroop ze over het met bloed doordrenkte bed en greep ze het kristallen blokje van het nachtkastje. Achter haar klonk het geluid van versplinterend glas en porselein, terwijl Crecy en Gustavus wild op elkaar inhakten. Waar was Nicolas in ’s hemelsnaam?


  Ze drukte op een knopje op het kristallen blok. Er klonk een gedempte klik, gevolgd door een zachte, melodieuze toon die begon te klimmen in hoogte. Zodra de toon zijn hoogste punt had bereikt, was het moment aangebroken om de bol in de holte te leggen.


  Crecy en Gustavus smakten tegen een spiegel die de hele wand besloeg, hun lichamen verstrengeld, hun ogen flitsend als rode vlammen. Toen ze elkaar loslieten, vloog Crecy’s hoofd krakend achterover terwijl Gustavus’ vuist haar op haar kin trof. Ze werd ruw en languit tegen de grond geslingerd, en de Livoniër gunde zich even de tijd om haar mes uit zijn maag te trekken, voordat hij zich weer oprichtte. Zijn ademhaling klonk gruwelijk, hijgend. Het kostte hem duidelijk de grootste moeite lucht in zijn longen te krijgen. Zijn rode ogen ontmoetten die van Adrienne, en bij het zien van die Satansblik vroeg ze zich af of ze soms al in de hel waren.


  ‘Kreng!’ vloekte Gustavus ijzig. ‘Je dacht toch niet dat je onze plannen zo gemakkelijk kon dwarsbomen?’


  ‘Wiens plannen?’ wist Adrienne uit te brengen, en plotseling hoorde ze dat er uitzinnig op de deur van haar suite werd gebonsd.


  Gustavus begon te lachen. Zwaaiend met zijn mes strompelde hij op Crecy af.


  De deur vloog open, en vier mannen van de Honderd Zwitsers stormden naar binnen, met getrokken zwaard en pistool.


  De donder kraakte terwijl de pistolen werden afgevuurd. Twee van de bewakers werden in een kegel van vlammen gehuld en sloegen jankend tegen de grond. Adrienne draaide zich met een ruk om, ten prooi aan verwarring. Ze kon de klimmende toon van het kristallen blok niet horen: het geweervuur had haar zo goed als verdoofd.


  Gustavus stond oog in oog met de overblijvende bewakers. In zijn hand hield hij een slagzwaard.


  ‘Ze willen de koning vermoorden!’ snauwde hij tegen de wachters. ‘Zien jullie dat dan niet, stel dwazen? Ze vermoorden de koning!’


  De wachten aarzelden even, want voor hen moest de situatie duidelijk lijken.


  Ze stormden op Gustavus af… en stierven. Met één zwaai hakte hij de benen van de ene wacht onder hem vandaan, waarna hij de ander ontzielde met de terugzwaai.


  Op dat moment stapte Nicolas door het verbrijzelde raam naar binnen. Zijn gezicht stond genadeloos als de dood. Hij hield een pistool in elke hand en schoot Gustavus in de rug. De Livoniër gilde, draaide zich om en hief zijn zwaard. Maar Nicolas schoot hem met zijn tweede pistool in het gezicht, en de blonde man zakte in elkaar op het marmer.


  Even keken ze elkaar alleen maar aan; Crecy kwam beverig overeind, Nicolas stond met twee rokende pistolen, Adrienne lag hijgend ineengedoken tegen een muur, met de kristallen kubus in haar handen geklemd.


  Toen stak Nicolas in twee stappen de kamer over en sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me, het spijt me,’ zei hij hijgend, terwijl hij haar kuste en tegen zich aan trok. ‘Ik zag hem naar het raam toe gaan…’ Hij scheen plotseling te beseffen dat ze naakt was, en keek om zich heen, op zoek naar iets dat ze om zich heen kon slaan.


  ‘Godallemachtig,’ zei hij bij het zien van al het bloed, en de engel.


  De engel had niets gezegd, niets gedaan behalve zijn vleugels om de koning slaan en hen aankijken met lichtende ogen. De ogen van de engel waren de ogen van de koning - de nieuwe ogen van de koning waren van meet af aan engelenogen geweest. Na een dag vol gruwelen was dat misschien wel het meest gruwelijke.


  Alsof het uit een andere wereld kwam, registreerde Adrienne plotseling de zuivere toon van de kubus. Haar gehoor keerde terug. Haar instrument had eindelijk de harmonische vibratie van de koning bereikt.


  ‘Vaarwel, mijn heer,’ zei ze, terwijl ze de bol in de holte deed. Hij begon te gloeien terwijl de katalysator etherische vibraties opwekte die overeenkwamen met de vibraties van de koning. De engel verbleekte, als optrekkende mist, zodat Lodewijks naakte gestalte weer zichtbaar werd. Hij kreunde, met zijn handen zinloos voor zijn mond geslagen.


  Sneller dan een bijenvleugel kwam de steeds vluchtiger wordende engel op Adrienne af, en ze kreeg een vage indruk als van een nachtvlinder. Een zwarte sikkel of klauw… wat het ook was… doorkliefde de lucht. Nicolas sprong tussen hen in, maar de inktzwarte kling ging dwars door hem heen alsof hij lucht was, en sneed pijnloos door haar hoofd.


  Een folterende pijn verblindde haar terwijl de kubus in haar hand begon te smelten.


  Toen ze bijkwam, droegen Crecy en Nicolas haar tussen zich in. Ze werd slingerend meegevoerd door een nachtmerrie van starende hovelingenen, beschilderde plafonds, marmeren vloeren en flarden rood - waarschijnlijk vonken van pijn die van haar hand naar haar brein schoten. Ze keek langs haar lichaam naar beneden. De hand die zoveel pijn deed, leek nauwelijks meer op een hand. Hij was verwrongen, zwartgeblakerd…


  Niet aan denken nu. Later.


  ‘Waar gaan we heen?’ bracht ze hijgend uit.


  ‘Naar een rijtuig. De markies heeft me een rijtuig beloofd,’ zei Nicolas.


  ‘Nee! Nee, we kunnen niet weggaan!’


  ‘Ze heeft haar verstand verloren,’ zei Crecy. ‘Kijk eens naar haar hand!’


  ‘Nee. Luister nou toch!’ Ze móést het hun duidelijk maken. ‘Ik kan hem tégenhouden… de komeet. Ik weet hoe ik hem moet tegenhouden.’


  Ze hadden Versailles inmiddels achter zich gelaten en liepen de nacht in waar nog niets de vredige rust verstoorde. Maar boven hun hoofd schitterden de sterren, en een droge bries droeg een vage geur van gloeiend ijzer met zich mee.


  ‘Adrienne,’ zei Crecy. ‘Als we teruggaan, zullen we worden gearresteerd en ter dood gebracht. Begrijp je dat? We hebben geprobeerd de koning te doden en we hebben gefaald. We kunnen niet terug.’


  ‘Dan ga ik terug.’ Ze probeerde zich los te rukken, maar ze waren haar gemakkelijk de baas.


  ‘Ze zitten misschien al achter ons aan,’ zei Nicolas. ‘Er waren al meer bewakers gearriveerd, maar met al die lijken was de situatie erg verwarrend. De hovelingen hebben ons gezien en zullen de wacht vertellen welke kant we uit zijn gegaan.’


  Adrienne besefte dat de kamerjas die ze om zich heen had geslagen, onder het bloed zat.


  Haar hoofd begon helder te worden, en de kwellende pijn verscherpte haar geest. De pijn beperkte zich tot haar pols, de hand zelf was gevoelloos.


  Ze naderden het rijtuig. Adrienne ontspande, alsof ze zich schikte in hun besluit, maar zodra ze voelde dat hun greep verslapte, duwde ze hen weg en begon ze te rennen.


  Haar vlucht duurde misschien drie meter, toen viel ze languit op de grond.


  ‘Dwaze meid!’ schreeuwde Crecy. ‘Kom mee! Je kunt hier niets meer doen. Als je inderdaad weet hoe je de komeet moet tegenhouden, zul je het ergens anders moeten doen!’


  ‘Ik heb Fatio’s laboratorium nodig.’


  ‘Dan is het onmogelijk. Het is onmógelijk, Adrienne. Maar als je blijft leven en elders je werk weer kunt opvatten, dan kun je…’


  ‘Wat? Wat kan ik dan doen? De klok terugzetten?’


  Op dat moment greep Nicolas haar van achteren stevig vast en werd ze het rijtuig in geduwd.


  Eenmaal binnen werd ze tegen Torcy aan geschoven.


  ‘Stap in godsnaam in en hou op met dat geschreeuw,’ beet hij hen toe.


  ‘We hebben gefaald,’ vertelde Nicolas.


  ‘Ja,’ antwoordde Torcy droogjes. ‘Te oordelen naar uw uiterlijk had ik al zo’n vermoeden dat het niet goed was gegaan. Hebben jullie hem dan tenminste weten te verwonden?’


  Nicolas smeet de deur van het rijtuig dicht, en het zette zich met een ruk in beweging. ‘Ja, hij was gewond.’


  ‘Heeft uw instrument niet gewerkt?’ vroeg Torcy. ‘Bij Martin werkte het wel.’


  ‘Ik… ik heb het niet gebruikt,’ bekende Adrienne.


  ‘Jawel, dat heeft ze wel,’ sprak Crecy haar tegen.


  ‘Ik heb het niet op tijd gebruikt. Torcy, ik weet hoe ik de komeet moet tegenhouden! Dat probeerde ik de koning te vertellen. Ik probeerde hem te overtuigen er niet mee door te gaan.’


  ‘O, mijn god,’ mompelde Torcy vermoeid. ‘Dan is alles voor niets geweest.’


  ‘Ze heeft het wél gebruikt,’ herhaalde Crecy. ‘Te laat, maar ze heeft het gebruikt.’


  ‘Het kwam door dat wezen, die geest,’ legde Nicolas uit. ‘Hij sloeg het uit haar hand.’


  ‘Hij viel jou ook aan,’ zei Adrienne. ‘Nee, natuurlijk niet. Het ging hem om de kubus. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat wat ik via de ether aanviel, zich vervolgens tegen mij zou kunnen keren. Stom.’


  ‘Hetgeen betekent dat het dus van meet af aan was gedoemd te mislukken,’ zei Crecy nadrukkelijk.


  ‘Misschien,’ stemde Adrienne vermoeid met haar in.


  De dag begon al te gloren toen het rijtuig knarsend tot stilstand kwam. Torcy stapte uit, veegde zijn handen af aan zijn broek en zette zijn pruik en zijn hoed recht.


  ‘Ik zeg u adieu,’ zei hij. ‘Het rijtuig brengt u naar een klein dorp in de Midi. Daar worden u paarden, proviand en valse papieren verstrekt, zodat u naar Zwitserland kunt doorsteken. Ik heb ook gezorgd voor een kaart, zodat u een oude vriend van me kunt opzoeken.’


  ‘Mademoiselle heeft een dokter nodig,’ zei Crecy.


  ‘In het dorp is een dokter. Mijd grote steden en wachtposten. Bontemps heeft ongetwijfeld een opsporingsbevel verstuurd per aetherschreiber. Heel Frankrijk zal naar u op zoek zijn.’


  Adrienne probeerde te antwoorden, maar ze voelde zich koortsig, licht in het hoofd. De pijn in haar pols was bijna ondraaglijk.


  ‘U vergezelt ons niet, monsieur?’ vroeg Crecy in haar plaats.


  Torcy lachte grimmig. ‘Ik heb mijn koning en daarmee de Colberts verraden. Ik heb geprobeerd Frankrijk te redden, maar ik heb mijn land in de steek gelaten. Toch zal ik het niet verlaten.’


  ‘U bent een echte heer, monsieur.’ Crecy stond op en kuste hem op zijn wang.


  ‘Ik dank u, mademoiselle. En ik wens u beiden veel geluk. Een klein eindje achter ons is een brug. Mijn mannen en ik zullen hem opblazen, waardoor de achtervolgers zo lang zullen worden opgehouden, dat u de tijd krijgt op het platteland te verdwijnen. Het is de laatste dienst die ik u kan bewijzen.’ Na die woorden knikte hij hen toe, en hij was verdwenen.


  Adrienne telde dat zijn escorte uit tien man bestond, allemaal in het uniform van de Zwarte Musketiers. Toen zag ze de vastberadenheid op Nicolas’ gezicht.


  ‘Nee,’ zei ze, met zoveel kracht als ze kon opbrengen.


  ‘Ik kom terug als ik kan,’ zei hij. ‘Ik hou oprecht van je.’


  Ze strekte haar hand naar hem uit, maar het was de verkeerde hand, en toen de geur van haar geruïneerde vingers, haar verschroeide vlees in haar neus drong, viel ze bijna weer flauw.


  ‘Crecy, hou hem tegen,’ smeekte ze.


  ‘Torcy zal bij de brug iedere man hard nodig hebben. Ik zou eigenlijk ook moeten gaan.’


  ‘Ze heeft u nodig, Crecy,’ zei Nicolas. ‘En van ons tweeën bent u de meest geschikte om haar te beschermen in de dagen die voor haar liggen.’


  ‘Verdrietig genoeg ben ik het met u eens.’ Crecy’s stem beefde licht. ‘Pas goed op uzelf, mijn vriend.’


  ‘Nicolas!’ zei Adrienne toen hij aanstalten maakte uit het rijtuig te stappen.


  Hij verstarde en sloot zijn ogen. ‘Ja,’ zei hij met zichtbare inspanning.


  ‘Ik hou van je. Alsjeblieft…’


  Hij schudde opnieuw zijn hoofd, nog altijd met gesloten ogen. ‘Ik kom terug.’


  Na die woorden haastte hij zich weg van het rijtuig, dat zich enkele ogenblikken later deinend weer in beweging zette.


  ‘Ik denk dat ik je hand maar eens zal proberen te verbinden,’ zei Crecy ten slotte.


  ‘Laat maar. Het kan me niet schelen.’


  ‘Adrienne, laat de mannen zichzelf toch doden in hun dwaze drang naar heldhaftigheid. Wij zullen het overleven, jij en ik. Ik zal voor je zorgen.’


  ‘Ik hou van hem, Véronique.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik heb het je al eerder gezegd, als iemand dit kan overleven…’


  ‘Kun je het zíén, Véronique? Kun je zien wat er gebeurt?’


  Crecy sloeg haar arm om haar heen en streelde haar met haar vrije hand. ‘Als je dat wilt.’


  ‘Ja, ik wil het.’


  Torcy zat te paard, terwijl Nicolas en de sappeur de lading onder de brug plaatsten. Het was een schitterende, koele ochtend.


  De herfst had eindelijk haar intree gedaan. De hoge bomen huiverden in de laat ingevallen kou en lieten duizenden bladeren vallen die als kleine bootjes op het water van de rivier dobberden.


  ‘De lading zou weleens niet krachtig genoeg kunnen zijn,’ riep de sappeur omhoog. Zijn donkere gezicht stond ernstig en bezorgd.


  Torcy haalde zijn schouders op. ‘Daar is dan niets aan te doen. Doe wat u kunt.’


  Nicolas stak zijn hoofd onder de brug vandaan. ‘Het móét genoeg zijn. We móéten hen tegenhouden.’


  Torcy rolde met zijn ogen. ‘Kom eens hier, Nicolas.’


  Nicolas deed wat hij vroeg. Zijn gezicht stond bezorgd, maar vastberaden. Torcy nam hem aandachtig op terwijl hij dichterbij kwam. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je verliefd bent geworden op die vrouw?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Dat was niet uw zaak.’


  ‘Nee, maar blijkbaar wel de jóúwe. Jij en ik hebben jaren samengewerkt, Nicolas, en ik heb je oordeel nog nooit zo vertroebeld gezien.’


  Nicolas gebaarde ongeduldig met zijn hand. ‘Mijn oordeel is gezond,’ snauwde hij. ‘En ik heb u goed gediend.’


  ‘Je hebt de koning niet gedood.’


  ‘Onze vermogens schoten tekort. Hij werd beschermd door… iets… een of ander wézen.’


  ‘Heel goed,’ zei Torcy. ‘Als je oordeel gezond is, rijd dan verder en laat de brug aan mij over.’


  ‘U hebt mijn hulp nodig om hen tegen te houden,’ hield Nicolas vol.


  ‘Zie je nou wel? Dat is wat ik bedoelde. Je oordeel is vertroebeld, Nicolas. Als de lading krachtig genoeg is, zullen de mannen van de koning worden tegengehouden. Zo niet, dan kan niets hun opmars stuiten. Er valt hier verder niets te doen.’


  Nicolas fronste zijn wenkbrauwen toen een plotseling begrip daagde. ‘Het kan u niet schélen of u hen weet tegen te houden.’


  Torcy veroorloofde zich een glimlach. ‘Nee, het kan me niet schelen, Nicolas. Ik speel geen “Horatius op de Brug” ter wille van jouw liefde, maar opdat ik zal worden herinnerd als een man die eerzaam is gestorven. Begrijp je dat?’


  Nicolas likte zijn lippen. ‘U hoeft helemaal niet te sterven.’


  ‘Ach kom nou toch, Nicolas. Ik heb me mijn hele leven in dienst gesteld van de koning en van Frankrijk. Ik weet hoe de Bastille er vanbinnen uitziet, en ik heb geen enkele behoefte me daar terug te trekken. Mijn land en mijn koning zullen weten dat ik eerzaam ben gestorven, wat ze verder ook van me mogen denken. Maar er bestaat geen enkele noodzaak voor jóu om te blijven, mijn vriend.’


  ‘Ik heb u altijd loyaal gediend, Vader,’ antwoordde Nicolas.


  ‘Je bent een goede zoon voor me geweest, net zoals d’Artagnan een goede vader voor je is geweest. Ik ben trots op je. Ga nu!’ Op dat moment steeg er een kreet op vanuit Torcy’s musketiers aan de andere kant van de brug, terwijl ze zich met geheven musket in een dubbele rij opstelden. Hij kon ook trots zijn op zijn manschappen, besefte hij toen hij zag met welke overmacht ze werden geconfronteerd.


  Ten minste honderd ruiters van de Koninklijke Cavalerie kwamen met donderend geraas op hen afstormen. Even koesterde Torcy zich in zijn trots; hij was nog altijd een Colbert, een man met wie gerekend diende te worden. Honderd ruiters, dat was wel het minste wat hij verdiende.


  ‘Wel vervloekt!’ Nicolas rende naar zijn paard en zijn wapens.


  ‘Rij door, Nicolas, ik smeek het je,’ schreeuwde Torcy.


  ‘De lont is nog niet gelegd.’


  ‘Het doet er niet toe. Rij door, mijn zoon.’ Toen kromp hij ineen bij het eerste salvo, afgevuurd door zijn eigen mannen. Acht krakende, bijna gelijktijdige musketschoten. Ze begonnen hun geweer te herladen terwijl de tweede rij vuurde.


  Het antwoord van de Cavalerie was een hagelstorm. Drie van Torcy’s mannen gingen neer, en karabijnkogels floten tussen de bomen rond hem en Nicolas. Nicolas liet zich op zijn knieën vallen, richtte zijn musket en schoot. Torcy trok schouderophalend een van zijn pistolen, een schitterend wapen dat aan zijn oom had toebehoord - een geschenk van de koning.


  Nicolas veranderde van wapen, pakte zijn karabijn en vuurde.


  Het tweede salvo van de Cavalerie betekende het eind van Torcy’s musketiers. Het lichaam van de sappeur viel in de rivier, geveld door een scherpschutter of een ongelukkige kogel. De lont was nog altijd niet aangestoken.


  ‘Schiet op de lading,’ riep Nicolas met vaste stem naar zijn vader. ‘Die kant uit!’ Hij gebaarde naar rechts. ‘Daar kun je hem zien! Schiet!’ Hij sprong overeind, trok zijn krachtpistool en colichemarde, en rende de brug over.


  Torcy zag hem gaan en bedacht dat Nicolas geen oog had voor esthetica. Hij was van plan zijn moordenaars midden op de brug te ontmoeten, met zijn pistool in de aanslag, tot het laatste moment in de aanval.


  De Cavalerie was niet van plan Nicolas tegemoet te rijden; de ruiters waren afgestegen en vormden een muur van geweermonden. Toen Nicolas halverwege de brug was, vuurden ze. Nicolas draaide zich met een ruk om. Torcy voelde iets langs zijn schouder strijken, gevolgd door een schot in zijn buik. Verbaasd keek hij neer op zijn snel rood kleurende buis.


  ‘Wel vervloekt!’ sprak hij.


  Nicolas vuurde zijn krachtpistool, en de rosse vuurstraal reikte ver genoeg om de buitenste schutters te raken. Er sloegen er vijf tegen de grond. Nicolas schreeuwde iets en hief zijn zwaard, terwijl Torcy zich schrap zette voor het volgende salvo. In plaats daarvan stapte de kapitein van de Cavalerie naar voren, zijn wapen getrokken in de militaire groet. Nicolas stond licht te zwaaien op zijn benen, maar hief zijn zwaard in een verdedigende positie.


  Goed gedaan! dacht Torcy. Nicolas had de Cavalerie schade toegebracht en wat extra tijd voor zijn geliefde gekocht. Daarmee had hij natuurlijk wel Torcy’s eigen plan opgeblazen - tegen de tijd dat de Cavalerie de brug overstak, zou hij te veel bloed hebben verloren om de ruiters nog aanvallend tegemoet te treden. Torcy zuchtte. Nicolas was een goede zoon geweest. Hij verdiende de hulp van zijn vader.


  Strompelend liep hij dan ook naar de zijkant van de brug. Met zijn ogen tot spleten geknepen tuurde hij naar het kruitvat. Toen hij een blik achterom wierp om te zien hoe Nicolas zich staande hield, deed een ongewone en onwelkome trots zijn borst zwellen.


  Nicolas had geen gevoel meer in zijn linkerarm, maar wat gaf het? Hij had zijn linkerarm niet nodig. Wat hij nódig had, was vers bloed, om te vervangen wat weglekte uit zijn vele musketwonden.


  Een man in het uniform van een officier bleef voor hem staan en groette.


  ‘Kapitein Clevès! Leg uw zwaard neer, en u zult eerzaam worden behandeld,’ beloofde hij.


  ‘Als kapiteins onder elkaar…’ bracht Nicolas hijgend uit. ‘Als u ermee instemt om hier - met uw troepen - een uur te wachten, zal ik u mijn wapens geven.’


  ‘Over een uur zult u zijn bezweken aan uw verwondingen,’ zei Clevès. ‘Als u zich nu overgeeft, kan ik u laten behandelen door een dokter.’


  ‘Geef me uw belofte dat u zult wachten, en ik zal me nú overgeven.’


  Clevès aarzelde even, toen zei hij: ‘Ik moet eerlijk zijn. Alleen uw moed en mijn eergevoel weerhouden me ervan mijn mannen opdracht te geven u neer te maaien. U en uw metgezellen hebben een aanslag op de kóning gepleegd, monsieur!’


  ‘Is de koning voor u dan zo goed geweest? Ik weet hoe de paleiswacht over de koning denkt. De mannen die daar dood liggen, waren musketiers, hadden hun leven gewijd aan Frankrijk. Hoevelen van u zullen nog het leven laten voor een behekste koning?’


  ‘Mijn plicht is duidelijk. Uw woorden brengen me niet in verwarring.’


  ‘Ik heb met eigen ogen de duivel gezien die bezit van hem heeft genomen,’ snauwde Nicolas. Zijn woorden werden door de manschappen met geroezemoes ontvangen.


  ‘Geef u over en u kunt uw verhaal doen.’


  Nicolas zuchtte diep. ‘U bent een man van eer, monsieur. U had met een eenvoudige leugen mijn zwaard al in uw bezit kunnen hebben. Een man met dergelijke scrupules ontmoet men dezer dagen nog maar zelden.’


  ‘Ik geef er de voorkeur aan te geloven dat u het bij het verkeerde eind hebt,’ antwoordde Clevès.


  ‘En garde,’ antwoordde Nicolas. ‘Voordat ik ben doodgebloed.’ Clevès deed enkele verkennende uithalen naar zijn zwaard, waarbij hij de afstand tussen hen behendig verkleinde en weer vergrootte. Nicolas liet zich niet terugdringen en behandelde de schijnbewegingen als wat ze waren, tot Clevès plotseling toestak. Nicolas ontweek de priemende kling en antwoordde vinnig met een lage uithaal naar het kruis van zijn tegenstander. Clevès pareerde met een kringwering door zijn pols te draaien en snel opnieuw toe te steken, maar Nicolas reageerde met een contre-temps en sprong de kapitein naar de keel. Clevès deinsde strompelend achteruit, en Nicolas sprong opnieuw naar voren om zijn voordeel vast te houden. Helaas was zijn linkerbeen gevoelloos, en hij zakte door zijn knie. Clevès aarzelde niet - iedereen bij de wacht wist dat Nicolas nog nooit een duel had verloren. De punt van zijn zwaard dook naar beneden. Nicolas’ linkerarm was ook gevoelloos, maar hij kon hem nog wel bewegen en wist hem tijdig omhoog te krijgen, dankbaar dat het enige gevoel een doffe schok was terwijl de kling zich in zijn bot boorde. Zijn eigen terugstoot was genadig, recht in het hart. Clevès snikte en viel.


  Nicolas richtte zich onvast op.


  ‘De volgende,’ sprak hij hijgend.


  Aan de andere kant van de rivier had Torcy besloten te proberen de lading zo dicht mogelijk te naderen. Een pistool kon zelfs op een afstand van vijf stappen nog missen, vooral wanneer de schutter beefde zoals hij. Maar vanaf een halve meter moest het schot raak zijn. Hij stopte op tien passen van het kruitvat om Nicolas’ gevecht te volgen en bleef kijken tot zijn zoon had gewonnen. Waarderend knikkend zette hij de laatste paar stappen, waarop hij de loop van zijn wapen tegen het houten vat zette.


  ‘Vader, in Uw handen beveel ik mijn geest,’ zei hij. ‘U en geen ander zal over mij oordelen.’ Hij aarzelde nog een moment. ‘Ik had u lief, mijn koning,’ fluisterde hij. ‘En het was slechts uit liefde dat ik…’ Toen verstrakte zijn mond. Hoe onnozel dat de dood een man dreef tot sentimentaliteit. Hij haalde de trekker over.


  Nicolas voelde de explosie meer dan dat hij deze hoorde. Hij sprong overeind, en met zijn laatste krachten zette hij het op een rennen en dook hij de rivier in. Het water voelde prettig aan, en gedurende een extatisch moment dacht hij dat alles goed zou komen. Met inzet van al zijn wilskracht begon hij te zwemmen.


  Toen hij bovenkwam om lucht te happen, zag hij de brug, gehuld in zwarte rook, maar intact.


  Wat volgde, was een sensatie alsof er geiten op zijn rug dansten, en het water sloot zich weer boven zijn hoofd. Terwijl hij zonk, verbaasde hij zich over de rode wolk die hem omhulde, als de mantel van een kardinaal.


  ‘Hij is dood,’ zei Crecy zacht.


  Adrienne kon het zelfs niet opbrengen om te knikken. Ze had geen tranen meer, geen verdriet. Haar hele lichaam bonsde met het bonzen van haar pols mee. ‘En het is hun niet gelukt de brug op te blazen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, hij is nog intact.’


  ‘Dus binnen een paar uur hebben ze ons ingehaald?’


  ‘Veel eerder.’


  ‘Gaat onze koetsier ook zonder ons verder?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moeten we uitstappen, zodat ze nog een tijdje achter een leeg rijtuig aanjagen. Jij en ik hebben al eerder door de bossen getrokken.’


  ‘Dat kun je niet aan. Je hand…’


  ‘Honderd jaar in de Bastille kan ik ook niet aan.’


  ‘Ik kan ervoor zorgen dat dat lot ons geen van beiden treft,’ beloofde Crecy.


  ‘Nee, ik wil niet sterven. Ik heb nog een taak.’


  Crecy’s gezicht was altijd moeilijk te doorgronden, maar Adrienne meende een zekere trots in haar gelaatstrekken te zien ontwaken.


  ‘Heel goed,’ luidde haar antwoord. ‘Dan gaan we te voet verder.’
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  Het kanon


  Wolken dreven langs de avondlijke hemel als de half vergane flarden van een sluier op vunzig water. Ben staarde er ongelukkig naar.


  ‘Ik vraag me af hoe hij zal verschijnen?’ zei Vasilisa, die een meter verderop langs de reling stond.


  ‘Nu ben je, in plaats van een tiran, weer de wetenschapper die een fenomeen observeert,’ gromde hij. ‘Ik vraag me af hoe je je zult voelen onder de dood van een miljoen mensen.’


  ‘Net als jij, Ben. Voor de meesten zal ik slechts een vage afschuw ervaren. Maar wanneer ik denk aan degenen die ik heb ontmoet, die ik heb gekend…’ Ze hief hulpeloos haar handen op. ‘Ik zal voor ze bidden of mezelf wijsmaken dat ze tot de gelukkigen behoorden die Mr. Heath en Monsieur Voltaire nog hebben weten te overtuigen dat ze moesten vluchten. En ik zal Londen missen.’


  ‘Misschien hadden we het kunnen redden.’


  ‘Ik denk het niet. En diep in je hart ben je me dankbaar. Dat weet ik zeker. Jij bent gered, en een ander heeft de morele last op zijn schouders genomen. Ondertussen kun je jezelf wijsmaken dat je liever bij Mr. Heath en Monsieur Voltaire was gebleven, om je tot op het laatst in te zetten voor je medemens.’


  Diep vanbinnen besefte Ben met een misselijkmakend gevoel dat ze gelijk had.


  ‘Het kan nu elk moment gebeuren.’ Sir Isaac kwam bij hen staan, met zijn arm in een draagverband. In zijn ogen lag een opgejaagde blik, alsof ze al iets gruwelijks hadden aanschouwd.


  ‘Misschien zien we helemaal níéts,’ zei Vasilisa. ‘Tenslotte hebben we Londen bijna driehonderd mijl achter ons gelaten.’


  ‘Zijn we inmiddels in diep water?’ vroeg Sir Isaac afwezig, met zijn blik op de zuidelijke hemel gericht.


  ‘Heel diep,’ antwoordde Vasilisa.


  ‘Dat lijkt me goed,’ mompelde Sir Isaac.


  Ben zag dat Vasilisa verward haar wenkbrauwen fronste, maar hoewel hij de woorden van de grote magiër niet begreep, kon hij nauwelijks nog enige nieuwsgierigheid opbrengen.


  ‘Hoe groot zei u dat dat stuk steen was?’ vroeg Robert. Hij was in vele opzichten de rustigste van allemaal.


  ‘Ongeveer een mijl in doorsnee,’ antwoordde Sir Isaac. ‘Misschien meer, misschien minder.’


  ‘Volgens mij zien we niets,’ zei Robert.


  ‘Volgens mij wél.’


  Stirling bevond zich ook aan dek, met zijn handen en voeten geketend. Hij staarde met grimmige intensiteit naar het zuiden.


  ‘Denkt u dat u ervan zult genieten, Stirling?’ vroeg Ben bruusk. ‘Dat u er vreugde aan zult ontlenen?’


  ‘Geen vreugde,’ antwoordde Stirling. ‘Maar wel bevrediging. Misschien zelfs vrede.’


  ‘U bent nog zieker dan ik ooit ben geweest,’ zei Sir Isaac nauwelijks hoorbaar. ‘Toch treft mij net zoveel schuld. Als ik me niet zo diep had laten wegzakken, had ik dit kunnen voorkomen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Maar God zou nooit zoiets laten ontstaan zonder ons de middelen te geven het te vernietigen.’


  Hoog boven hun hoofd trok iets Bens aandacht.


  ‘Daar!’ riep Vasilisa.


  In de verte boven de zuidelijke horizon was een helder licht verschenen, helderder dan enige ster die Ben ooit had gezien. Het bewoog langzaam naar de horizon, waarbij het achter een wolk verdween.


  Het was alsof de wolk licht gaf, en even later gloeide het hele zuiden weer op. Opnieuw werd de komeet zichtbaar, langwerpig, als een buis. Al snel werd het licht zo fel dat het ondraaglijk werd voor de ogen.


  Stirling was de enige die iets zei. Zijn gezicht was bijna zilverkleurig in het onzalige, blauwachtige licht.


  ‘O god!’


  Bens handen op de reling trilden hevig. Toen Vasilisa’s hand de zijne vond, greep hij deze zonder nadenken.


  De nieuwe zon ging onder.


  En kwam weer op, vijftig keer groter, een koepel van het zuiverste wit die het hele zuiden in een helder licht hulde. Om hem heen begon iedereen te schreeuwen terwijl het tafereel zich ontvouwde. Toen ineens… maakte het licht plaats voor een zwarte zuil, een toren zonder einde, oprijzend naar de hemelen waaruit langzaam maar zeker al het licht begon te wijken.


  Lodewijk XIV zat in de Spiegelzaal, omringd door zijn hof. Hij droeg de met diamanten en smaragden bezette mantel waarin hij had willen trouwen. De rest van het hof was al even schitterend uitgedost.


  Zijn zetel stond op een podium. Zijn kinderen zaten of stonden om hen heen, met in hun midden Fatio de Duillier. Het gezicht van de geleerde stond ernstig en bezorgd.


  ‘Wanneer gaat het beginnen?’ vroeg de koning hem, en hij keerde zijn blik van de naar Londen gerichte ramen van de Spiegelzaal naar het kleinere raam dat voor hem stond.


  ‘Heel spoedig, Majesteit. Hoewel ik u moet waarschuwen dat we van deze afstand misschien weinig of niets te zien zullen krijgen. U moet uw blik op de spiegel gericht houden.’


  Lodewijk drong een dreigende frons terug. Het was zover. Dit was het moment waarop Frankrijk hem eindelijk zou begrijpen, waarop zijn hof hem weer zou liefhebben.


  Uit de hovelingen steeg een zucht op, gevolgd door verspreid applaus.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Kijk naar de hemel, Sire,’ antwoordde Fatio. ‘Ziet u het? Ik had het bij het verkeerde eind. Het is wel degelijk zichtbaar.’


  Lodewijk keek door de enorme ramen van de zaal naar de verduisterde hemel. ‘Ik zie niets,’ snauwde hij. Maar het was duidelijk dat zijn hof wel iets zag, want de verbaasde kreten bleven aanzwellen.


  U ziet niets, omdat ik het niet kan zien, zei de engel. Of liever gezegd, ik zie het wel, maar niet in beelden die u zou begrijpen. Ik kan alleen maar beelden doorgeven die we allebei kennen. U hebt hier geen beeld voor.


  ‘Toch wil ik dat u het me laat zien,’ snauwde Lodewijk geprikkeld.


  Zoals u wenst. U zou beter in de spiegel kunnen kijken. Maar op aandringen van Uwe Majesteit…


  Plotseling veranderde de hemel en werd deze meer iets dat hij voelde of proefde dan zag. Toch kon hij een monsterlijke verschijning onderscheiden, een gat in de hemel, het oog van een fantoom.


  ‘Hou op! Hou op!’ bracht hij uit, en op slag werd de hemel weer een kale vlakte, een strak paneel aan het uitspansel.


  ‘Sire?’ riepen Fatio en diverse anderen als uit één mond.


  ‘Het is niets,’ snauwde hij, en hij dwong zichzelf tot kalmte. Hij was de koning, en zo moest hij zich ook gedragen. Dit was zijn moment, zijn meest luisterrijke optreden, het absolute hoogtepunt van zijn bewind.


  Zijn ademhaling werd weer rustig, en toen hij in de magische spiegel keek, zag hij dat het beeld was veranderd.


  Londen was begonnen te gloeien, de schaduwen die de kathedralen in de ondergaande zon hadden geworpen, werden weggespoeld door licht.


  Om hem heen gingen luide juichkreten en een donderend applaus op.


  ‘Wat is er? Wat gebeurt er?’ vroeg Lodewijk.


  ‘De komeet is achter de horizon verdwenen, Majesteit, maar het was buitengewoon spectaculair op het eind. Hij deed de hele hemel oplichten, als zomerbliksem.’


  Ik kan echt niets zien, dacht Lodewijk. Ik ben blind.


  Ik heb u geholpen zoveel als ik kon, sprak de engel. Ik heb u nog een laatste keer bijgestaan om uw rol als koning te vervullen.


  ‘Een laatste keer?’ fluisterde Lodewijk plotseling angstig.


  Wanneer de komeet Londen treft, zal ik u enige tijd moeten verlaten.


  ‘Waarom?’


  Wanneer men een kiezelsteen in een vijver gooit, ontstaan er rimpelingen. De rimpelingen die de komeet zal veroorzaken, zullen ook op ons engelen hun invloed doen gelden. Ze zullen ons ziek maken, en ik zal gedwongen zijn u te verlaten. De enige reden dat ik nog bij u ben, is omdat ik wil dat u uw triomf kunt zien. Ik ben aan u gehecht geraakt, grote koning, en het bereidt me vreugde u te plezieren.


  Lodewijk liet de woorden tot zich doordringen. Londen was inmiddels bijna wit. Hij kon een glimp van de Theems onderscheiden, die in brand leek te staan als de oppervlakte van de zon.


  ‘Ben ik dan weer blind?’


  Zoals u al zei, bent u blind sinds de aanslag op de boot. Maar u hebt uw beste gezicht opgezet. U hebt u nobel gedragen. U bent de koning.


  ‘Ik ben de koning,’ stelde Lodewijk zichzelf gerust, en op zijn gezicht verscheen een ontspannen glimlach.


  Londen werd plotseling donker. Ik pas het licht aan, zodat het niet ondraaglijk fel is en u kunt blijven kijken, legde de engel uit. Lodewijk deed zijn mond open om te vragen wat de engel daarmee bedoelde, maar plotseling baadde de reeds verduisterde stad opnieuw in het licht. Achter Londen was een reusachtige vuurbal verschenen die de halve hemel vulde. Fatio’s kanon had zijn doel gemist! Voordat ontsteltenis echter bezit van Lodewijk en zijn hof kon nemen, was Londen verdwenen. Gedurende minder dan een seconde was er een verwarde impressie van vuur en wind… toen was de spiegel nog slechts een zilverkleurig stuk glas.


  Vaarwel, mijn koning, klonk het, en het volgende moment werd alles donker om hem heen. Hij hoorde Fatio schreeuwen, en op slag voelde hij overal handen.


  ‘Zijn verwondingen!’ riep iemand. ‘O god, al dat bloed!’


  Het deerde hem niet meer. Hij voelde zich loodzwaar, alsof hij in de aarde wegzonk.


  ‘Dank u wel,’ zei hij tegen de engel, hoewel hij wist dat deze verdwenen was. Toch kon hij nog zien. Hij keek in de spiegel van zijn geest, en herinneringen kwamen boven. Hij was weer tien jaar oud en had zijn arm om de kleine Filips geslagen, terwijl hij hem vertelde dat alles goed zou komen.


  ‘Echt waar?’ vroeg Filips.


  ‘Natuurlijk. God houdt van ons, en alles komt goed omdat ik van jóu houd. Omdat je mijn broer bent, en omdat ik de koning ben.’


  Hij herinnerde zich hoe verdrietig Filips hem had aangekeken terwijl hij met een bevend stemmetje had gezegd: ‘Ik hou ook van jou, Lodewijk. Daarom vind ik het zo verdrietig dat je koning moet zijn.’


  Ineens begreep hij wat Filips had bedoeld, en dus glimlachte hij toen de slaap hem meevoerde. Het was zo lang geleden dat hij voor het laatst had kunnen uitrusten.


  Een kwartier later begon het brandende stenen te regenen. De meer geblaseerde hovelingen begonnen opnieuw te applaudisseren, want deze sterrenregen was nog mooier dan de eerste. Maar toen de negen ramen van de Grote Zaal werden verbrijzeld en de hovelingen werden getroffen door een storm van glasscherven, hielden ze op met klappen.


  Adrienne was geen getuige van het hemelse vuur. Ze lag op een met bladeren gevulde matras koortsig te woelen, terwijl Crecy en een oude boerenvrouw probeerden het vuur dat in haar brandde, te doven.


  ‘Ik had nooit gedacht…’ begon Stirling kreunend. De zwarte zuil was veranderd in een paddenstoel en klom nog steeds hoger, vulde steeds meer van de hemel.


  Plotseling voelde Ben de lucht als een klap in zijn gezicht. De raderboot begon krakend te protesteren, terwijl flarden van de hemel op hen neerdaalden.


  ‘Kijk! Daar!’ Vasilisa gebaarde heftig naar de zee. Aan de horizon kon Ben een zuil van stoom zien oprijzen. De afmetingen waren onmogelijk te schatten. De matrozen wezen luid jammerend op nog twee zuilen.


  ‘Besef je wat je hebt gedaan, idioot?’ vroeg Newton aan Stirling.


  Deze draaide met een ruk zijn hoofd om. ‘Ik… hoe kon ik…’ Hij had de woorden nog steeds niet gevonden toen het lawaai losbarstte. Het was een kreunend, donderend geraas, alsof vijftig mijl verderop duizend kanonnen werden afgevuurd. In Bens oren klonk het als het geschreeuw van een miljoen mensen.


  ‘Jij en je Franse trawanten hebben heel wat meer vernietigd dan alleen Londen. Hebben jullie nooit de exacte gevolgen van jullie daden berekend?’


  ‘Natuurlijk wel, maar ik kon het gewoon niet bevatten. Dergelijke getallen zijn niet te bevatten!’


  ‘Als de cijfers jouw bevattingsvermogen te boven gingen, is het dan niet bij je opgekomen dat dat ook weleens voor de gevolgen zou kunnen gelden?’


  Stirling kreeg geen kans daarop te antwoorden, want op dat moment begon de Russische matroos in het kraaiennest te schreeuwen,


  Ineens besefte Ben dat hij Vasilisa’s hand nog altijd in de zijne geklemd hield. ‘Wat zegt hij?’


  Ze wees naar het zuiden. ‘De golf,’ was alles wat ze zei.


  Het was een golf zoals Ben er nog nooit een had gezien. Een zwelling van water die aan het rijk der fabelen leek te zijn ontsproten, een vier meter hoge muur die met abnormale snelheid op hen afstormde. Hij strekte zich naar weerskanten uit zo ver als het oog reikte. In het westen, waar Engeland lag, leek hij groter te worden, en daar kon Ben ook kolkend schuim op de kam onderscheiden.


  Vasilisa liet zijn hand los en begon over het dek te rennen, waarbij ze iets in het Russisch schreeuwde.


  Het schip, dat met zijn brede kant naar de enorme watermassa was gekeerd, werd opgetild en kantelde. Het dek werd onder Bens voeten weggerukt, en gedurende een lang moment hing hij in de lucht, in een ongekende nachtmerrie van zwarte wolken, schietende sterren en onmogelijke golven. Toen was het dek weer terug. Het verwelkomde hem met een dreunende klap die hem een verzwikte enkel en de smaak van bloed in zijn mond en zijn neusgaten opleverde.


  Het dek stond bijna loodrecht op het water, zodat Ben als een steen over een vijver naar de reling werd gekeild, opnieuw de lucht in vloog en ten slotte door de zee werd opgeslokt. Hij schreeuwde, hij vocht, maar de golf leek zich uit te strekken tot het einde der Aarde. Ben was een goede zwemmer, beter dan iedereen die hij in Boston had gekend. Hij had het trekken van de Charles meer dan eens gevoeld en zelfs eens met de onderstroom in zee geworsteld. Hij had echter nooit iets gevoeld dat ook maar in de verste verte leek op wat hem hier overkwam; deze vuist van Neptunus die hem in zijn greep hield. Zijn enige geluk was dat hij zich in de staart van de zwelling bevond en dat deze hem langzaam maar zeker inhaalde.


  Na de eerste momenten van doodsangst leek de stroming aan kracht in te boeten en begon hij te denken dat hij het misschien zou overleven. Zwemmend op zijn rug kon hij vaag de romp van het schip onderscheiden, afgetekend door de boordlichten. Hij kreeg de indruk dat het nog steeds op zijn zij dreef, misschien honderd meter bij hem vandaan.


  Hij begon te schreeuwen. Er stond nog altijd een krachtige stroming, maar doordat de snelheid was verminderd, was deze niet sterker dan in een kanaal of een snelstromende rivier. Het begon echter ook snel donker te worden, terwijl boven zijn hoofd de wolken steeds groter, steeds dichter werden en met een onwezenlijke snelheid langs de hemel joegen en verstikten wat nog restte van de dag. In het zuiden verhief zich een gitzwarte muur, slechts verlicht door vonken van een hels vuur, hoefafdrukken van dansende duivels die Gods hemel hadden gestolen. Af en toe klonk nog altijd een dreunend geluid over het water, als van een kanon dat werd afgevuurd.


  Het begon te regenen, reusachtige, hete druppels, zilt en korrelig, en toen kon hij zelfs de lichten van het schip niet meer zien. Hij staakte zijn pogingen ernaartoe te zwemmen, want hij was al snel zijn gevoel voor richting kwijt. In plaats daarvan concentreerde hij zich erop zichzelf drijvend te houden. Dat was verre van gemakkelijk. De regen kwam in dichte vlagen, als een ondoordringbaar gordijn naar beneden, waardoor hij boven water nauwelijks meer lucht kreeg dan daaronder. Bovendien hagelde het, of misschien waren het wel stenen die genadeloos op hem neerbeukten.


  Hoezeer hij ook zijn best deed, na nog geen halfuur begonnen zijn armen en benen en zijn longen hem in de steek te laten en werd hij genadeloos meegesleurd door de zee.
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  De nachtzwarte dag


  Bij de eerste steek die verried dat er water in zijn longen liep, wist Ben nog een laatste restje kracht uit zichzelf te putten. Hij had niet geweten dat hij het in zich had, maar begon wild en doelloos met zijn armen en benen te bewegen, vervuld van haat jegens de zee. Schreeuwend zo hard als hij kon, kreeg hij met elke kreet een mondvol water binnen.


  Maar het zwarte water nam zelfs niet de moeite hem te tarten. Hij was slechts drijfhout. Zijn woede begon af te nemen, en daarmee zijn hoop op overleving.


  Plotseling flonkerden er diamanten in de lucht. Ze verdwenen net zo snel als ze waren verschenen, maar gloeiden toen rechts van hem opnieuw op.


  Diamanten? Het had vuur en stenen en zout water geregend. Waren brandende diamanten de volgende plaag?


  Toen besefte zijn vermoeide brein wat het was dat hij zag, en hij begon opnieuw te schreeuwen en wild met een arm te zwaaien.


  ‘Je hebt vervloekt veel geluk gehad, Ben,’ schreeuwde Robert boven de regen uit, terwijl Ben in elkaar zakte op de bodem van de reddingsboot. ‘Als je niet had geschreeuwd, hadden we op nog geen vijf meter langs je kunnen varen zonder je te zien.’


  ‘Ik zag het licht van de lamp,’ vertelde Ben. ‘Maar jullie moeten wel heel dichtbij zijn geweest.’


  ‘Toen we nog een klein beetje daglicht hadden, zijn we je gaan zoeken. Maar dat was alweer enige tijd geleden.’


  Sir Isaac zat er zwijgend bij. Water stroomde uit de hoeken van zijn hoed. Het was duidelijk dat hij met zijn gedachten elders was. Ben hoopte dat hij niet weer krankzinnig was geworden.


  Behalve hen drieën zat er niemand in de boot.


  ‘Wat is er van Vasilisa geworden?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet, knul. Ik denk dat het schip naar de kelder is gegaan. Het spijt me.’


  ‘Misschien kunnen we morgenochtend…’


  ‘Morgenochtend zijn we hier niet meer,’ zei Sir Isaac kalm.


  ‘Wat bedoelt u?’


  Newton glimlachte slechts, maar Robert wees naar een grote, koperen bol op de vloer van de sloep. Hij was ongeveer een halve meter in doorsnee. Aan een grote haak op een van zijn polen waren zes kabels bevestigd, waarvan de uiteinden aan diverse delen van de boot waren vastgemaakt.


  ‘Zijn we zover?’ vroeg Newton. Robert haalde zijn schouders op. Ben had niet de kracht nog meer vragen te stellen.


  Newton boog zich voorover en deed iets met de bol. ‘Pas op voor de kabels,’ zei hij toen.


  Ben luisterde nauwelijks. De bol begon een zwakke, rode gloed te verspreiden, maar wat belangrijker was, hij begon omhoog te komen. Hij steeg recht op tot alle kabels strak stonden. En hij blééf omhooggaan! De kabels gonsden in de harde wind terwijl het gewicht van de boot eraan begon te trekken, en plotseling hingen ze - zacht wiegend - in de lucht.


  Dat wiegende gevoel was voor Ben de enige aanwijzing dat ze vlogen. Voor het overige was de boot nog altijd een eilandje van licht in een onheilspellend zwarte zee, met om hen heen niets anders dan regen. Hoewel de bliksem de hemel af en toe iets leek open te breken, bleef deze gesloten.


  ‘Stijgen we nog steeds op?’ vroeg Ben na een tijdje.


  ‘Ja,’ antwoordde Newton. ‘Ik wil boven de wolken komen. Boven de regen.’


  ‘Boven de regen?’ Ben beoordeelde die woorden op hun waanzingehalte, maar schortte zijn oordeel nog even op. Tenslotte zat hij in een boot die vloog! Hij vroeg zich af hoe een wolk zou ruiken.


  Uiteindelijk hield het op met regenen, en de wind droeg een merkwaardige geur aan: scherp, chemisch, verbrand. Zowel koude als warme lucht stroomde langs hen. Ze werden omringd door een griezelige stilte, waarin de enige geluiden hun eigen adem, het gefluister van de wind in de kabels en nu en dan het verre gerommel van de donder waren.


  ‘O god!’ zei Robert. ‘Kijk daar eens!’


  Benéden hen zag Ben hoe de bliksem het hart van een wolk in een bleke gloed zette, en toen nog eens. De eindeloze massa deed denken aan een reusachtige organisme, waarvan de inwendige organen af en toe oplichtten en door de gerimpelde huid schenen. Tussen de boot en de wolken bevond zich een afstand van enkele tientallen meters.


  Bevend richtte Ben zijn blik omhoog. ‘Als we boven de wolken zijn, zouden we dan geen sterren moeten zien?’


  Maar er waren geen sterren. Er was geen ander licht dan de geheimzinnige gloed van de bol die hen droeg. Ben voelde een huivering van afschuw toen hij besefte dat de luminescentie een patroon had. De bol die eerst massief had geleken, was inmiddels doorschijnend; een ei dat tegen de achtergrond van een kaars omhoog werd gehouden, waarin de dooier duidelijk zichtbaar was; een oog dat zich inspande om door een grauw vlies te kijken.


  Ben sliep kort en onrustig op de vochtige bodem van de boot. Ondanks zijn vermoeidheid schoten er allerlei beelden en gedachten door zijn hoofd. Hij had net een tweede dutje gedaan, toen hij een nieuw soort licht zag.


  ‘De maan, maar geen sterren,’ mompelde Robert naast hem. ‘Wat buitengewoon vreemd.’


  De opstijgende bol was rossig en reusachtig en liet zijn licht vrijelijk op de wolken beneden hen schijnen. In de vage luminescentie kon Ben nog altijd niet zien waar de wolken ophielden. Ze waren omringd door een uitgestrekte verlatenheid van mist.


  ‘Wat is de maan helder,’ zei Robert met onvaste stem. Sir Isaac snurkte een nietszeggend antwoord.


  Het duurde even voordat Ben het begreep. ‘Geen kraters,’ zei hij. ‘Geen mannetje in de maan. Robert, dat is de maan niet! Dat is de zon!’


  ‘De zon? Maar de hemel is nog zo donker. En hij is zo bleek!’


  Rond het middaguur was hij helderder dan de volle maan, maar het was nog altijd mogelijk er enkele ogenblikken naar te kijken zonder de blik te hoeven afwenden. De hemel was amberkleurig en verdiepte zich aan de horizon tot smerig bruin. Newton, die inmiddels wakker was geworden, slaakte een zucht.


  ‘We hebben de wereld veranderd,’ zei hij. ‘We kunnen alleen maar hopen dat God ons zal vergeven.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ bekende Robert met een grimmig gezicht. ‘Ik ben geen wetenschapper. Maar… Zou dit het eind kunnen zijn? Armageddon?’


  Newton hield zijn blik peinzend op de zon gericht. ‘Mijn verkenningen in de geschiedenis duiden er niet op dat de laatste dagen zijn aangebroken,’ antwoordde hij. ‘Maar het zou kunnen. Over een paar dagen zullen we het weten. U bevindt u in goed gezelschap, Mr. Nairne, want ik begrijp de verschijnselen die we zien nauwelijks beter dan u… en voor Mr. Franklin geldt hetzelfde, veronderstel ik. Maar dit kan ik u wel vertellen. Dit is dan waarschijnlijk níét de tijd die is voorzegd in de Openbaring van Johannes, maar het is wel een tijd waarin we op de proef worden gesteld. Een tijd waarin we het verstand dat God ons heeft gegeven, moeten gebruiken om de fenomenen om ons heen te verklaren. En wat het belangrijkste is, we moeten ervoor zorgen dat dit niet opnieuw zal gebeuren.’


  ‘Opnieuw?’


  ‘Als één krankzinnige een komeet uit de hemel kan ontbieden, dan kan nummer twee het ook. Ik ben van plan ervoor te zorgen dat die tweede krankzinnige geen kans krijgt. Mr. Franklin, ik heb dringend behoefte aan een amanuensis, iemand die me assisteert in mijn laboratorium, een medewerker. Kortom, ik heb een leerling nodig. Kan ik u interesseren voor die positie?’


  Newtons aanbod bood slechts de vage hoop iets te bereiken, en als er al iets zou worden bereikt, zou het te weinig zijn en te laat. Het was echter de enige hoop die Ben was gebleven.


  ‘Ja,’ antwoordde hij ten slotte, niet uit gretigheid of uit onschuld, maar uit een ontluikende wijsheid. ‘Ja, ik ben geïnteresseerd, sir.’


  Adrienne werd wakker en hoorde het geroffel van regen op een pannendak. Uit haar schaarse, wanordelijke herinneringen probeerde ze op te maken waar ze was.


  Haar laatste duidelijke herinneringen waren haar vlucht door de bossen, samen met Crecy, en de bonzende pijn in haar pols. Ze hief haar rechterhand op, en gedurende een krankzinnig moment barstte ze bijna in lachen uit. Het was dan ook zo’n vréémd gezicht: een arm die eindigde in een pols. Voorzichtig raakte ze het schone verband aan, en ze werd beloond met een steek van pijn.


  Ze herinnerde zich koortsige dromen van een smerig huisje, maar inmiddels lag ze in een groot, comfortabel bed in een kleine kamer. Buiten het gebarsten raam viel de regen in een ondoordringbaar gordijn. Een zwakke geur van zwavel dreef door het open raam naar binnen en vermengde zich met de vochtige, metaalachtige geur van regen.


  Ze probeerde zich op te richten, maar merkte al snel dat ze nog te zwak was. Erger nog, ze voelde een plotselinge, hevige aanval van misselijkheid opkomen. Gelukkig stond de nachtspiegel naast haar bed.


  Op haar braakgeluiden ontstond er beweging buiten de kamer, en de deur ging knarsend open. Crecy kwam binnen, gekleed in een wijdvallende, bruine manteau die een beetje te kort was voor haar rijzige gestalte.


  ‘Zo!’ Ze knielde voor het bed met een vochtige doek. ‘Je bent wakker. Hoe voel je je?’


  ‘Véronique, waar ben ik? En hoe lang ben ik hier al?’


  Crecy streek luchtig over Adriennes voorhoofd. ‘Je bent erg ziek geweest,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je het niet zou halen. Heb je gezien wat er met je hand is gebeurd?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is al meer dan een week geleden dat we Versailles zijn ontvlucht. Herinner je je dat?’


  ‘Ja, dat herinner ik me heel goed. En ook dat Nicolas…’


  ‘Mooi zo. Dan ik hoef het je niet meer te vertellen.’ Ze aarzelde even en voegde eraan toe: ‘Het spijt me écht.’


  ‘Het was mijn schuld. Als ik niet had geaarzeld…’


  ‘Dan had je je hand eenvoudig eerder verloren,’ maakte Crecy haar zin af. ‘Genoeg daarover. We hebben andere zorgen, en daar heb ik al je aandacht voor nodig. Ik wil niet dat je je afsluit voor het heden en je begraaft in herinneringen.’


  ‘Andere zorgen?’


  ‘Daar kom ik zo op. Je kwam niet ver toen we het rijtuig alleen verder hadden laten gaan. Ik ging op zoek naar hulp en kwam terecht bij een houthakker en zijn vrouw; zij bezat enige kennis van kruiden en kompressen. Je hand moest worden geamputeerd.’


  ‘En onze achtervolgers?’


  Crecy lachte grimmig. ‘De dag daarop werd Newtons kanon afgevuurd. Het schijnt dat de achtervolgers ons zijn vergeten.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ach, Adrienne, de westelijke hemel werd even helder verlicht als op het middaguur, en daarna begon het stenen te regenen. Sommige stonden in brand, en het bos vatte vlam. Een paar uur later werd de zon uitgewist.’


  ‘Uitgewist?’


  ‘Door zwarte wolken. Sindsdien heeft het elke dag bijna onafgebroken geregend, en de regen heeft een smerige geur. Ik heb je van het huis van de houthakker naar hogere grond gebracht, want de lagere gebieden liepen allemaal onder. Met een gestolen rijtuig van een heer die ik samen met zijn koetsier heb moeten doden, heb ik ons hierheen gebracht.’


  ‘Hierheen? Van wie is dit huis?’


  ‘Van Madame Alaran, een van de Korai. Ze was zo goed ons onderdak te bieden, maar we kunnen hier niet lang blijven. Haar bedienden en haar huurders zijn ervan overtuigd dat het eind van de wereld nabij is, en haar landerijen verdrinken.’ Ze glimlachte sardonisch. ‘De situatie heeft voor ons ook voordelen. Tussen Versailles en hier zijn diverse wegen weggespoeld, waardoor onze vlucht wordt vergemakkelijkt.’


  Adrienne herinnerde zich de berekeningen die ze had gemaakt over de inslag van de komeet.


  ‘Ik heb het allemaal niet gezien,’ mompelde ze.


  ‘Het geeft niet,’ zei Crecy zacht. ‘Ik wel. En het is niet het eind van de wereld, dat kan ik je verzekeren. Maar we gaan een buitengewoon duistere tijd tegemoet, en jij en ik moeten Frankrijk zo spoedig mogelijk zien te verlaten, nu je nog goed tot reizen in staat bent.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, m’n beste, dat je zwanger bent.’


  Ze stond te midden van de puinhopen van Versailles en wist dat ze droomde of dat Crecy haar op de een of andere manier het tweede gezicht had gegeven, want ze was zich ervan bewust dat ze tegelijkertijd in bed lag. Het grootste deel van het enorme landgoed stond nog overeind, maar de ramen waren versplinterd, en de regen die in stromen neerviel, leek de lege zalen te vullen met het geluid van Gods tranen.


  Door de vallende druppels liep ze naar de Grot van Thetis, en daar keek ze met een mengeling van medelijden en triomf naar het Apollobeeld dat het gezicht van Lodewijk droeg. De ogen waren veranderd, zodat het marmer geen dode, heerszuchtige blik weergaf, maar de verdrietige ogen van een kind liet zien; een klein kind dat zich verraden wist.


  Haar eigen gezicht zag er ook anders uit. Ouder, en met iets in de welving van de lippen dat haar verontrustte, maar dat ze niet meteen kon duiden.


  Haar pols bonsde pijnlijk, en ineens leek ze zich te herinneren waarom ze hier was. Ze liep naar haar standbeeld toe en bestudeerde het nauwkeurig. Haar ogen drongen als microscopen dieper in de materie door, tot ze de atomen kon onderscheiden waaruit deze was opgebouwd, de mathematische gevangenissen die de atomen hun vorm gaven. Ze glimlachte en lachte toen hardop om de schoonheid van wat ze zag.


  Nog altijd glimlachend strekte ze haar goede hand uit en brak ze Thetis’ stenen pols, waarop ze de harde, marmeren hand tegen haar eigen stomp drukte. Toen schreef ze een wiskundige formule op die in niets leek op alle formules die ze eerder had geschreven. Deze keer gebruikte ze geen pen en inkt, maar atomen, het instrument waarmee God schrijft.


  Daarna verbleekte het beeld, en ze zou wel nooit weten of het een droom of een visioen was geweest. Bij het wakker worden was ze alweer veel vergeten, en met elk verstrijkend moment vergat ze meer. Maar bij bij het ontwaken had ze weer twee handen.


  EPILOOG

  

  De engel der koningen


  Peter Aleksejevitsj, keizer van Rusland, Livonië, Karelië en Zweden, beende als een gekooide tijger door de kamers van zijn bescheiden Zomerpaleis. Ondanks zijn achtenveertig jaar beefde zijn lange gestalte door de opgekropte energie van een aanzienlijk jongere man; een man van de daad, die echter op dit moment was gedwongen tot ledigheid.


  Want hoe kon hij handelend optreden als hij niets wist? Zeker, hij beschikte over een aantal rapporten, maar de meeste aetherschreibers schenen niet meer te werken. Wat hij in elk geval zeker wist, was dat de spectaculaire verschijnselen aan de westelijke en zuidelijke hemel, inmiddels twee avonden geleden, de daaropvolgende zonsverduistering en de voor de tijd van het jaar ongebruikelijke stormen die vanuit het westen kwamen opzetten, onbeduidend waren vergeleken bij de rampspoed die de rest van Europa had getroffen. Van zijn twee maal twintig ambassadeurs, kooplieden en spionnen in de Nederlanden had tot dusverre slechts één enkele contact met hem gezocht: een kort briefje dat op paniekerige toon verslag deed van vuur dat uit de hemel was neergedaald, golven die over de dijken sloegen, en Amsterdam - die meest onvergelijkelijke aller steden - dat was teruggeëist door de zee. In Frankrijk was de Zonnekoning dood, het land een chaos. Uit Londen was helemaal niets vernomen. Het leek wel alsof al zijn afgezanten in Engeland van de aardbodem waren verdwenen.


  Welke gruwel zijn westelijke buren ook had bezocht, Rusland was er tot dusverre voor gespaard gebleven. Tot dusverre.


  Hij liep met grote passen zijn instrumentenkamer binnen en keek naar de meterbrede wijzerplaten aan de muur die de tijd en - dankzij vernuftige instrumenten op het dak - de richting en de kracht van de wind registreerden. Vandaag vertelden de wijzerplaten hem dat de wind buitengewoon krachtig vanuit het westen blies.


  Uiteindelijk liep hij naar buiten, waar hij naar de vreemde hemel staarde en naar het grillige, trotse silhouet van Sint-Petersburg dat donker afstak tegen griezelig gele wolken. Tot dusverre had zijn mooie stad geen schade geleden. Het water in de monding van de Neva was licht gestegen, maar dit had nog niet tot overstromingen geleid. Zoals zo vaak voelde hij zijn hart zwellen van trots op zijn stad - zijn stad - die nog geen twee decaden eerder slechts een moeras was geweest, zonder zelfs het kleinste dorp om haar toekomstige plek te markeren. Nu lag hier zijn hoofdstad, een bedrijvige metropool met meer dan veertigduizend gebouwen ontworpen door de grootste architecten van Italië, Frankrijk en de Nederlanden. Een heldere, stralende, nieuwe stad voor het nieuwe tijdperk van het Russische Imperium en de wereld.


  Wat bedreigde zijn stad? Wat moest hij doen? Zijn ogen zochten de hemel af naar een antwoord, maar vonden er geen. Met een diep gegrom begaf hij zich opnieuw naar zijn wetenschappers, maar ook zij hadden geen duidelijke antwoorden. Ten slotte ging hij naar het Plein van de Drie-eenheid. Onderweg bleef hij even met een wrange glimlach staan bij het drie kamers tellende huisje dat hij zelf had gebouwd en waarin hij zo lang had gewoond. Inmiddels leek het nietig tussen de grote, stenen gevels. Velen vonden het vreemd dat Peters onderdanen in grootsere paleizen woonden dan de tsaar zelf, maar voor Peter waren Rusland en Sint-Petersburg zijn paleizen. Hij verbleef het liefst in het lichte, zonnige Zomerpaleis met zijn veertien kamers of in Mon Plaisir, dat nauwelijks groter was en waar hij achter zijn telescoop kon gaan zitten en naar de schepen kon kijken. Waar hij bovendien kon genieten van de weinige kostbare momenten alleen met Catherina.


  Hij stapte de Vier Fregatten binnen en werd in de taveerne met gejuich ontvangen. Zijn zoekende blik vond al snel de Franse en Hollandse ambassadeurs die met hun staf aan tegenoverliggende zijden van de gelagkamer zaten. Ze begroetten hem lusteloos; het was duidelijk dat ze behoorlijk onder de olie waren, en de meesten hadden sporen van tranen op hun wangen.


  ‘Breng wodka en brandewijn!’ riep Peter. Over de anders zo luidruchtige menigte daalde een diepe stilte neer terwijl Peter in het midden van de gelagkamer ging staan, zijn eerste glas achteroversloeg, opnieuw liet vullen en toen zijn stem verhief. ‘Mijn vrienden, er is iets verschrikkelijks gebeurd; iets waarvan we de aard en de omvang nog niet kennen. Zo God het wil zal daarin spoedig verandering komen. We hebben gruwelijke rapporten ontvangen waaruit blijkt dat onze broeders in het westen een vreselijke rampspoed te verduren hebben gekregen. Ik wil het glas heffen te hunner ere, en bij wijze van gebed voor hen die stierven. Er is ons ter ore gekomen dat Amsterdam is overstroomd, maar leer mij de Hollanders kennen, mijne heren. Laat mij u vertellen dat de zee het nooit van Holland zal winnen! Als die grootse stad onder de golven ligt, dan zal de overwinning van de zee slechts van korte duur zijn!’ Hij hief zijn glas in een heildronk, en er klonk een rauw gejuich op. De ogen van de Hollanders vertelden hem dat zijn woorden hen in het hart hadden geraakt.


  Zijn bloed begon aangenaam te tintelen toen het werd vermengd met brandewijn, en hij hief een nieuw glas voor een tweede dronk. ‘En tot mijn Franse vrienden zou ik willen zeggen: weet dat ik ook met ú meevoel. Rusland staat klaar om hulp te bieden wanneer dat nodig is.’ Hij keek om zich heen. ‘Hebben mijn Engelse vrienden nog enig nieuws ontvangen?’ vroeg hij, maar de Engelse gezichten stonden grimmig en konden hem geen antwoord geven.


  Terwijl de hemel donkerder en kouder werd, zaten ze bij elkaar in de Vier Fregatten, waar ze hun zorgen en verdriet met drank en ferme woorden op een afstand hielden. Ten slotte begaf Peter zich onder een hemel waaruit al het licht was geweken, naar huis.


  Eenmaal in bed kreeg hij een droom.


  Hij was tien en zat huiverend in het donker. Vlak bij hem hurkte zijn moeder, Natalja. Haar gezicht kon hij nauwelijks onderscheiden, maar hij zag haar weer voor zich zoals hij haar het laatst had gezien: stoïcijns, dapper, vastberaden. Uren eerder -toen ze oog in oog hadden gestaan met de meute Streltsy-soldaten en hun musketten, speren en bijlen - had ze hem bevend bij de hand genomen, maar haar stem had krachtig geklonken. Het leek wel alsof de Streltsy krankzinnig waren geworden. De soldaten, die al sinds de dagen van Ivan de Verschrikkelijke de persoonlijke lijfwacht vormden van de tsaar en zijn familie, waren in opstand gekomen en joegen moordend en plunderend door het nauwe, donkere labyrint van het Kremlin achter de koninklijke familie aan, terwijl Peter, zijn moeder en zijn broer, Ivan, zich verborgen hielden in een verduisterde banketzaal.


  Als ik dit overleef, dacht Peter, zullen de Streltsy hiervoor boeten. De dag zal aanbreken waarop ze het oordeel van een tsaar zullen leren kennen.


  Het Kremlin, het paleis van zijn vader, was een nachtmerrie geworden; een duistere doolhof vol ratten.


  Later die nacht, toen zijn moeder dacht dat hij sliep, stond ze op om weg te gaan.


  ‘Moeder?’ fluisterde hij.


  ‘Ik moet weten wat er aan de hand is.’ Ze streelde zijn hoofd. ‘Blijf hier en let op Ivan. Denk erom dat je heel stil bent.’


  ‘Misschien maken ze u wel dood,’ jammerde Peter.


  ‘Dat zou al te boud zijn,’ zei ze. ‘Zover zullen zelfs de Streltsy niet durven gaan. Ze zullen me niet doden, Peter. Wees een brave jongen en blijf hier. Ivan heeft je nodig.’


  Peter keek naar de slapende gestalte van zijn oudere halfbroer en knikte. Ivan was zwak van lichaam en geest, bijna blind, en nauwelijks in staat samenhangend te spreken. ‘Ik zal op hem letten,’ beloofde hij.


  Enige tijd later hoorde Peter zingende mannenstemmen in de zalen, en hij zag een geel licht dichterbij komen. Hij had het gevoel alsof hij geen lucht kreeg en begon te beven. Al zijn moed liet hem in de steek. Bij het licht van een walmende fakkel zag hij het gebaarde gezicht van een Streltsy, besmeurd met bloed, grijnzend als een wolf.


  De fakkel werd verder de banketzaal ingestoken.


  ‘Er zou hier weleens wat zilver kunnen liggen,’ zei een van de mannen.


  ‘Het zou kunnen,’ zei een ander.


  ‘Is dit niet de zaal waar de tsaritsa zich een tijdje terug verscholen heeft gehouden? Vervloekte Naryshkins! Kunnen jullie me horen? Vervloekte Naryshkins!’


  Peter had het gevoel alsof hij onder water werd gehouden en geen lucht kon krijgen. Wat moest hij doen?


  Toen werd hij omhuld door iets zachts, iets donkers; iets dat hem een gevoel van troost bezorgde. Hij kon de Streltsy niet meer zien, maar hij was ook niet langer bang voor ze.


  ‘Njet, zie je nou wel,’ klonk een stem. ‘Er is hier niemand. De zaal is leeg.’


  Ten slotte gingen ze weg.


  ‘Wie bent u?’ fluisterde Peter, want hij begreep dat hij niet langer alleen was met zijn broer. Hij had deze droom al jaren, maar deze keer voelde hij dat er íéts bij hem was; het was donker en sterk, het was de beschermer die hij nooit had gehad.


  ‘Ik ben iemand die je komt helpen, Peter Aleksejevitsj,’ fluisterde de duisternis. ‘Er bestaan engelen die koningen beschermen. Ik ben zo’n engel.’


  OVER DE SCHRIJVER


  J. Gregory Keyes werd op 11 april 1963 geboren in Meridian, Mississippi. Al heel jong zwierf hij door de bossen van zijn geboortestaat en trok hij door de rode rotsen van het Navajo-reservaat in Arizona. Dankzij de verhalen die binnen zijn familie en in het reservaat werden verteld, ontwaakte niet alleen zijn verlangen om te schrijven, maar ook zijn belangstelling voor het leven zoals het vroeger was. Vanuit die interesse koos hij voor een studie antropologie aan de Universiteit van Mississippi. Na zijn verhuizing naar Athens, Georgia, had hij allerlei baantjes - waaronder nachtwaker - zodat zijn vrouw, Nell, het diploma edelsmid kon behalen. Bovendien begon hij in zijn vrije tijd serieus werk te maken van het schrijverschap.


  Op haar beurt werkte Nell om in hun beider onderhoud te voorzien terwijl Greg zijn studie antropologie voltooide en zijn eerste roman, Dochter van de rivier, schreef. Zijn grote interesse voor antropologie - in het bijzonder mythologie en geloofsleren - bleef zijn boeken inspireren. Op dit moment werkt hij aan een verhandeling over de geschiedenis en de ecologie van de Chocktaw-indianenstammen in Mississippi voor de Universiteit van Georgia, waar hij diverse malen en op diverse studieniveaus is bekroond voor zijn colleges antropologie.


  Greg en Nell wonen inmiddels in Seattle, Washington, waar Nell werkt aan haar master’s degree en Greg zich volledig op het schrijven heeft gestort. In zijn vrije uren kookt hij graag, vooral gerechten uit Midden-Amerika, China (Szetsjwan), Maleisië en Turkije. Aangezien de geografische omstandigheden het hem onmogelijk maken zijn favoriete sport te beoefenen - kapuccha toli, een Chocktaw-sport waaraan zware stokken en weinig regels te pas komen - is hij onlangs begonnen met schermen.
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