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Korte  inhoud

 

 

 

Belofte maakt schuld

GILIAN KING

 

Hannah weet  het zeker:  dit  ongeplande  weerzien  met haar  ex Jamie  zal op  één grote  teleurstelling uitdraaien.  Niet  alleen liet hij  haar ooit ongelooflijk  in  de steek, vervolgens  liet  hij  ook jarenlang  niks meer  van zich horen. En  nu  blijkt hij beroemd,  vanwege  zijn  rugbyskills en  –  toegegeven –  zijn  goede looks.

 

Het was  dan ook  zeker niet  Hannahs  idee om  hem te gaan opzoeken  in  Engeland.  Maar  als  haar zoon Sem  eenmaal  iets  in  zijn hoofd heeft, is  er geen houden  meer aan.  Hannah  heeft maar  één doel:  Sem beschermen.  Maar dat blijkt niet  eenvoudig  wanneer Jamie opeens  een  rol  wil spelen  in  hun leven. Kan  ze  hem  vertrouwen?  En waarom  leidt de  zeer aantrekkelijke  manager  van Jamie  haar zo  af?  Zij  kunnen  elkaar toch  ook niet  uitstaan? Of  wel?
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Voor  Dahlia.

Wat ben ik  ongelofelijk  trots  op jou.

 

PS:  Ruim je kamer  op.
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Verleden

 

Ik  lijk  net  een  crimineel die  probeert te vluchten. Onrustig  friemel  ik  aan een haarelastiekje  dat  ik  om mijn  pols  geschoven heb. Waar blijft hij?  

De zon schroeit op mijn schouders  en  ik voel me slap  vanbinnen. Ik had  mijn ontbijt  niet moeten  overslaan.  Zeker nu  niet.  

Ik weet dat hij  komt. Bij  ieder geluid  word  ik overspoeld door  een  golf  van  opluchting. Steeds  weer  denk  ik  dat hij  het is,  maar hij  is het  niet.  Waarom duurt het allemaal zo  lang?

Mijn hand glijdt onwillekeurig naar mijn  buikstreek.  Ik staar naar de  propvolle sporttas die  ik voor  me heb  neergezet. Ik  heb  mijn belangrijkste spullen erin gestouwd,  maar  ik  weet  nu al dat ik  de helft  ben  vergeten. 

Even word  ik  overvallen  door  een  paniekgevoel.  Waar gaan  we in vredesnaam  naartoe?  Hoe zullen  zijn ouders  reageren? Ik  denk dat  zijn moeder  gaat huilen.  

Ik  neem  een diepe  teug lucht  en knipper  een paar keer  geforceerd met  mijn wimpers.  Zolang we  samen zijn,  komt het allemaal  goed. 

Ik  wacht.  Minuten. Ellenlange  minuten. Een  kwartier. Een halfuur. Na bijna een  uur  in  de  brandende zon  te hebben gewacht,  voel  ik me  vermoeid en  misselijk.  Er  moet iets  gebeurd zijn.  Hij  zou me  hier nooit  in mijn  eentje  laten  wachten.  Mijn vader? Is  hij mijn vader  onderweg  tegengekomen?

Mijn vingers beginnen  zachtjes  te  trillen.  Gehaast  slinger ik  de  sporttas over mijn  schouder  en  ik begin te  lopen.  Met  iedere  stap raak  ik er meer  en meer  van  overtuigd dat er  iets  mis  is. 

Het lijkt een eeuwigheid te  duren voor ik via het grindpad de bewoonde wereld weet te bereiken. Een zweetdruppeltje glijdt van  mijn  voorhoofd naar de  zijkant  van mijn  wang.  Ik veeg het gehaast weg  met de palm van mijn  hand,  en dan zie  ik hem staan.  Helemaal aan het einde van de  weg. Groot en sterk als altijd. Eindelijk. Ik kan alleen maar opgelucht lachen.  

Met grote passen  dender ik  op hem af.  Het is  nog net geen rennen. Hij blijft  op exact  dezelfde plek  staan.  Zwijgend. Iets in zijn houding en manier van kijken  maakt me  bang. Mijn  ogen boren zich vragend in  die van  hem.  Ik  glimlach, maar hij keert zijn  gezicht onwennig  naar de grond. 

‘Eindelijk, je bent er.’ Vlak voor hem kom ik tot stilstand.  Mijn ademhaling is onregelmatig wanneer  ik op het puntje van  mijn tenen ga staan  om hem een kus te geven. 

Het is alsof ik een standbeeld  zoen.

‘Jamie?’  

Hij vermijdt mijn blik. 

‘Wat is er met  je?’ Mijn stem klinkt veel hoger  dan normaal. ‘Is  er iets  gebeurd?  Is mijn  vader erachter gekomen?’ Die laatste  zin kan  ik  niet uitspreken zonder een vleugje angst.  

Het blijft  stil. Ik tuur naar zijn  wangen. Hij ziet  bleker dan  normaal.

‘Waarom zeg  je niets?’ 

Nu kijkt hij me weI aan. Al voelt  het meer alsof hij  dwars door me heen kijkt. ‘Ik kan dit niet.’ 

‘Wat  niet?’ Het is  niet meer  dan  een gepiep dat  over mijn  lippen rolt. 

‘Dit.  Alles. Deze hele zwangerschap.’

Ik  weet niet  wat  ik hierop moet zeggen. Het voelt alsof  dit  niet echt  gebeurt. 

Zijn  ogen flitsen  kort  van mijn onderlichaam naar  mijn gezicht. ‘Ik ga  naar  Engeland. Ik weet niet of ik ooit een tweede kans zal krijgen. Het  is nu of nooit.’

‘En  ik dan?’

‘Dit is  mijn  droom. Hier  heb ik  mijn  hele leven voor getraind. Ik  heb hier zoveel voor  moeten opgeven.’ Hij stopt met praten en  kijkt me ongemakkelijk aan. ‘Sorry.’  

‘Sorry?’ Ik kijk verbijsterd  toe hoe hij zich resoluut omdraait en met  stevige  passen wegloopt.  

‘Jamie!’ roep ik radeloos. ‘Je kunt toch niet zomaar weggaan? Je  zou me  helpen. Je hebt  het beloofd.’
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Heden

 

Er staan flink wat mensen op het perron, maar mijn aandacht  wordt direct getrokken door een klein jongetje. Een schattige krullenbol met  een  innemend  lachje. Hij staat  naast zijn moeder  en ze lijken sprekend op elkaar.  Zijn  handje ligt veilig  in de hare. Het doet  me denken aan vroeger.  Zo stond ik  er ook altijd bij.  Het voelt als  een eeuwigheid geleden.  

Ik vis mijn mobieltje uit mijn jaszak en tuur aandachtig naar de achtergrondfoto. Sem en ik. Allebei  met een stralende lach. Toen nog onafscheidelijk.  Ik  stuur hem tegen beter weten  in een berichtje. 

 

Stap zo de trein in. Ben over een uurtje thuis.  Heb je lekker gegeten?

 

Geen  reactie. Ik onderdruk de neiging  om nog  een appje te sturen. Hij is vijftien. Kwaad  op de wereld. En  in het bijzonder  op mij. Ik weet dat het beter is  om  hem met rust  te  laten,  maar vertel  dat mijn  hart  maar  eens. Ik  vind  het  vreselijk dat hij me opeens  lijkt  te haten. 

Het  is na  tienen wanneer  ik  mijn fiets aan een lantaarnpaal vastmaak. De  straat ligt er verlaten bij, maar als ik richting  mijn voordeur  loop, zie ik hen staan. Hangjongeren. Zes om precies  te zijn. Gekleed  alsof ze  ninja’s zijn. Zwarte jassen,  zwarte sneakers,  hoody’s. Pratend met een accent alsof  ze  net een halfjaar in Nederland wonen. Nonchalant  leunend tegen een muurtje. Ze  stralen  iets bedreigends uit. Iets agressiefs.  Het  liefst  zou ik met een heel grote  boog om hen  heen lopen. Alleen is  een van die  ninja’s mijn zoon. 

Rustig ademhalen. Het heeft geen nut  om nu wéér ruzie  te gaan maken. Bovendien is dit probleem binnenkort verleden tijd. 

‘Goedenavond  jongens,’ zeg ik overdreven opgewekt. ‘Kom je naar binnen, Sem? Het is al  laat.’  Geroezemoes. Ik  voel dat ze naar me kijken.  Geforceerd glimlach ik. 

Ik passeer de zwerm hoody’s  en wissel  ondertussen een blik met Sem. Voor zover  dat kan, want zijn capuchon hangt  nog net niet voor  zijn  ogen. 

De voordeur laat ik demonstratief wagenwijd open  staan. In de gang moet ik moeite doen om niet heel hard te roepen dat  hij nú naar binnen moet komen. 

Na minstens acht  keer tot tien geteld te hebben hoor ik eindelijk voetstappen. Een sjokkend hoopje  testosteron stapt met overduidelijke  tegenzin  de drempel over.  De voordeur valt met een luide klap in  het  slot. Ik bijt op mijn  lip.

‘Leuke avond gehad?’  

Hij negeert me volkomen. 

‘Heb je die lasagne nog gegeten?’

Hij  stormt  met grote passen de trap op  en smijt  zijn  slaapkamerdeur  dicht. Drie  seconden later  galmt er  keiharde muziek  door het  huis.  

Ik werp een korte blik op de  eerste overvolle verhuisdozen  die  ik  in de gang heb klaargezet.  Het schuldgevoel dat ik al dagen  voel,  neemt gigantische proporties  aan.  Sem wil  absoluut niet verhuizen, maar het  is niet alsof ik een keuze heb.
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Heden

 

‘Sem,  sta je  op?’ Ik probeer  het zo  kalm mogelijk te brengen.  Al die  ruzies in  huis stemmen me somber.  Wederom geen antwoord.  Zo gaat het hier al dagen. Ik had verwacht  dat zijn woede  wel zou zakken, dat hij  langzaam aan het idee  van de verhuizing  zou wennen, maar ik  kon er niet verder naast  zitten.  Het voelt alsof ik hem kwijtraak.

Zuchtend  wikkel ik een handdoek om mijn kletsnatte  haar, ik duik in mijn  versleten badjas en marcheer  als een generaal  naar zijn slaapkamer.  ‘Sem?’ Ik klop zachtjes  op zijn  deur.  Ik wil zijn kamer  binnenstappen, maar blijf  verbaasd op de  drempel staan. Waarom  is zijn  bed al leeg? Sterker  nog, het lijkt alsof er helemaal niemand in geslapen heeft. Zijn kamer is zoals gewoonlijk  ontploft, maar zijn donkergrijze  dekbed  ligt  opvallend  recht over zijn matras heen.  

Een onheilspellend gevoel kruipt langs mijn  ruggengraat  omhoog. Ik dender  op mijn blote voeten  de traptreden  af. Op de laatste  tree minder ik vaart. Ik hap ontzet  naar lucht. 

Een van de verhuisdozen  is volledig  omgekieperd. Overal fotoalbums en losse foto’s op  de grond.  Certificaten.  Rapporten. Mappen vol administratie. Papieren achteloos verspreid  over  de vloer.  

Inwendig vloekend  loop ik de woonkamer in. Als ik vooroverbuig om de rommel op  te rapen, zie ik de opengescheurde envelop liggen.  Ik staar zenuwachtig naar de handgeschreven  adressering.  Gehaast gris  ik  de envelop van de  grond. Leeg. De  inhoud  is verdwenen.  

Mijn lichaam schiet  spontaan in een  enorme kramp. Heeft hij het gelezen?  Natuurlijk  heeft hij het gelezen. Ik  had alles moeten weggooien toen ik de  kans  had.  

‘Sem?’ Tegen beter weten in roep ik zijn naam. In de hal worden  mijn angstige  vermoedens  bevestigd.  Zijn jas en sneakers  zijn  nergens te bekennen.

Ik  vlieg als een bezetene de trap  op en grabbel  mijn telefoon van mijn nachtkastje.  Mijn vinger trilt wanneer ik zijn naam aanklik. Hij  neemt  niet op. Als ik voor een tweede keer bel, word  ik tot mijn frustratie direct doorgeschakeld naar zijn voicemail. 

 

Waar ben je? Bel  me  alsjeblieft terug.

 

Geen reactie. Ik  ijsbeer onrustig door ons appartement  dat met de minuut benauwder aanvoelt, mijn telefoon panisch tegen  me aangeklemd. Wachtend  op  een bericht dat  niet  gaat komen.  

Ik check bij mijn buurvrouw Elif of zij  iets heeft gezien, wat niet  het  geval  is.  Als ze haar hand  troostend op mijn schouder legt, moet ik heel hard mijn best  doen om niet  te  gaan huilen. Elif is mijn allerleukste buuf,  maar inmiddels  ook een  goede vriendin. Ze weet  als geen ander van de problemen tussen  mij en Sem, al is het maar omdat we  dunne muren hebben. 

De  minuten tikken weg  en het paniekgevoel  dat ik  krampachtig probeer  te onderdrukken wint in rap  tempo aan terrein.  

Op de automatische piloot  klik ik het  telefoonnummer van mijn broer Kai aan.  

Neem  op. Neem op!

‘Hannah?’ klinkt het na een paar tellen slaperig. 

‘Sem is weg.’ Ik probeer kalm te praten, maar ik klink  nog net niet  als een imitatie van  een luchtalarm. 

‘Hoe bedoel  je  weg?’ 

‘Hij is al weken kwaad over de verhuizing en vanochtend…’  Ik  stop met praten.  Schaamte smoort mijn stemgeluid. ‘Ik denk  dat  hij mijn laatste  brief aan Jamie heeft gelezen. Ik heb hem nooit verstuurd. Zijn  bed  is leeg. De  woonkamer is een grote  zooi.  Zijn jas  en  schoenen zijn weg. En hij neemt zijn telefoon niet op.’ Mijn laatste  zin komt er pieperig uit. De  tranen die  ik al minutenlang  probeer weg te slikken,  rollen nu  genadeloos over mijn wangen. ‘Ik weet  niet  waar  hij is. Wat als hij  nooit  meer naar huis  komt?’

‘Wat stond er in die brief?’ 

‘Ik weet  het  niet precies.  Te  veel,’  zeg  ik met  een ingehouden  snik. 

‘Ik kom  eraan.  Het  komt  goed.’

‘Maar wat  als –’

‘Hannah, stop  met  stressen. Het komt allemaal goed.’

 

Nog geen  twintig minuten later staat Kai tegenover  me.  Zijn aanblik zorgt voor iets  meer kalmte in  mijn  lijf. Ik  ben bijna  tweeëndertig, maar Kai  geeft  me nog  altijd het gevoel alsof  ik zijn kleine zusje ben  dat zijn bescherming nodig  heeft. En  misschien  is dat ook wel zo. Sommige dingen veranderen nooit, hoe graag ik  ook zou willen.  

‘Ik  heb het verpest.’

Zijn blik flitst van mij naar de verhuisdozen in mijn woonkamer. 

‘Gisteravond heb ik  nog wat dingen uit  de berging in een verhuisdoos gegooid. Fotoalbums. Oude rapporten. Dat soort  dingen.’

‘En er zat  een brief aan Jamie tussen?’

‘Blijkbaar. Het was  laat en ik was moe. Ik  heb het er  gewoon allemaal min  of  meer  in gepropt. En hoe had ik  moeten  weten dat hij  opeens  interesse  in die verhuisdozen zou gaan  tonen? Hij  mijdt mij en  alles  wat  met de  verhuizing te  maken  heeft al weken.’ Ik heb het gevoel dat ik mezelf moet verdedigen terwijl niemand me aanvalt. 

Kai kijkt me strak  aan. ‘Misschien was hij naar  iets  op  zoek?’

‘Zou kunnen.  Het is me eerlijk  gezegd een raadsel wat  hij tegenwoordig  denkt.’ Ik  kijk  peinzend voor me uit. ‘Zijn paspoort  misschien. Hij  dreigt al weken met weglopen.’

Kai kijkt me  stomverbaasd aan.  Ik heb  hem wel wat verteld over het gedrag van  Sem, maar zeker niet alles. 

‘Je  weet de  helft niet  van  wat hij allemaal heeft uitgespookt.  Hij is echt aan  het  ontsporen.’

‘En nu weet hij dat Jamie…’ 

‘Ik  denk het.’  Mijn maag  voelt aan als  een  blender. Dit is een  regelrechte ramp. Ik  graai voor de zoveelste  keer mijn telefoon  uit mijn kontzak. Nog  steeds geen bericht van Sem. 

‘Hij is  vast aan het  afkoelen bij een vriend.  Straks komt hij  opeens  weer de straat  in fietsen  en  dan kunnen  jullie rustig praten samen.’

‘Ik hoop het,’ zeg ik met bijzonder  weinig overtuiging. Rustig  praten hebben we al in geen eeuwen  meer gedaan.  

‘Is  zijn locatie niet  zichtbaar op jouw  telefoon?’ 

Ik frons  zo hevig dat  mijn  voorhoofd  pijn doet. Waarom heb ik hier niet eerder aan gedacht? Natuurlijk kan ik zijn  locatie zien.  Tenzij hij die functie heeft uitgeschakeld.  Wat me totaal niet zou  verbazen. 

Mijn ogen vliegen gestrest over het scherm.  Waar ben je Sem? Verbijsterd staar  ik  naar mijn  scherm. ‘Hij is op  Schiphol.’
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‘Schiet  op,’ zeg ik tegen Kai, terwijl ik nog net niet  door de parkeergarage ren. Kai  was zo  lief  om me naar Schiphol te brengen. Nou ja,  lief, ik ben gewoon zijn auto in gesprongen.  

Voor de vierde keer  in  tien  minuten  check ik  Sems locatie. Hij moet hier nog  steeds  ergens in de buurt  zijn.  

‘Waar  gaan we heen?’ Ik zeg het meer tegen mezelf  dan tegen Kai.  Wanhopig tuur ik naar de zee aan  mensen in de vertrekhal. Hij  kan  werkelijk overal zijn.  

‘We gaan ons verspreiden.  Zie je die  pilaar?  Jij  richt  je op dat  gebied, tot  aan die laatste  balie. Ik kam het gebied links  uit. Bel me als je hem  gevonden hebt.  Begrepen?’  

‘Begrepen.’ Ondanks alles kan ik een lachje niet onderdrukken. Kai is jaren geleden  het leger in gegaan en  heeft de neiging om alles  in zijn  leven als een militaire operatie aan te pakken. 

Ik  zigzag mezelf met  grote passen  door  de mensenmenigte.  Bij ieder  blond plukje mist mijn hart een  slag. Mijn zoon loopt hier ergens  in zijn eentje rond.  Hij is ongetwijfeld verdrietig. En kwaad. En dat laatste is deze  keer volkomen terecht. 

Hoe  groot is het hier? Gespannen minder ik vaart. Ik check nogmaals zijn locatie. Hij is  hier nog steeds. Sterker nog, zijn locatie is  zo dicht bij die van mij dat ik hem nu zou moeten kunnen zien. Behalve als  hij op een  andere etage is.

Hevig zuchtend draai ik me voor  de  zoveelste  keer  om. Ik  richt  me op  alles wat ademt. Overal wachtende mensen. Koffers. Rugzakken. Kinderen met trolleys. 

Waar ben  je, Sem? Net  op het moment dat ik wil gaan doorlopen,  spot ik hem op een  afstandje  leunend tegen  een  reclamezuil. Godzijdank. 

Ik worstel me langs een groepje uitgelaten Britse toeristen.  Mijn blik strak op  Sem gericht. Hij ziet  er  zo  verloren uit. En grimmig. Die donkere kleding.  Die  eeuwige capuchon. 

Nog voor ik iets kan zeggen, vinden  zijn  ogen die van mij. Even lijkt hij blij te zijn om me te zien, maar als  blikken konden doden lag ik nu gestrekt in Vertrekhal 1. 

Ik sla mijn arm half om hem heen en mijn  hartslag  begint iets te dalen.  Ik voel me  tien jaar  ouder dan gisteren, en gisteren  voelde ik me  ook  al half bejaard. Stress is  niet bepaald  een goede antirimpelcrème. 

‘Ik  ben blij dat ik je gevonden heb. Het is hier best groot.’  Mijn glimlach is  vast zo stijf als een plank.  

Hij zegt niets, maar de uitdrukking in zijn ogen zegt  genoeg.  Ik voel me zo verschrikkelijk  schuldig. 

‘Waarom heb  je me nooit iets  verteld over mijn  vader?’  Hij kijkt me niet aan terwijl hij  dit vraagt.  

Ik  zoek naar  de juiste  woorden, maar die  zijn er  eigenlijk niet. Ooit zouden we dit gesprek  gaan voeren, maar dat we dat noodgedwongen  op Schiphol  zouden  doen, stond niet  in de planning.  

‘Ik heb  geprobeerd om  je zoveel mogelijk de  waarheid te  vertellen.’

‘Door  te doen alsof  je niet  wist wie mijn vader  was?’  Hij praat zo  hard dat  het meer op schreeuwen lijkt.

‘Ik heb je eerlijk verteld dat  je vader Jacob heet. Dat is zijn officiële naam. En ik  heb je eerlijk verteld dat hij in Engeland  woont en geen vader wilde worden  en  dat we sinds jouw  geboorte geen enkel contact hebben gehad,’ zeg ik op  zachte toon. 

‘Jacob. Geen achternaam.  Alsof  het zomaar  een  gast was die je  op straat hebt  ontmoet en die je nooit meer hebt gezien. Terwijl  mijn vader…’  Zijn  ogen krijgen plots een trotse  glans. ‘Mijn  vader is  Jamie van  der Bilt. The Giant.  De grootste en beroemdste rugbyspeler  van  Nederland.’  Hij draait zijn  telefoon naar me toe.  Een scherm vol foto’s van Jamie  gaapt me  triomfantelijk aan.  Hij is ouder geworden, maar hij is tegelijkertijd nauwelijks veranderd. Natuurlijk heb ik al  eerder  foto’s van hem  gezien, maar  die klikte  ik altijd  weg.  Nu ik met volle  aandacht naar zijn grijnzende gezicht  staar, is het bijna bizar om te  zien  hoe sterk de gelijkenis met Sem  is. 

‘Mijn vader is een  fokking  legend en  jij hebt me  dat gewoon nooit  verteld.’ 

‘Je  hebt me  ook  nooit meer iets gevraagd. Het  leek  me  beter om te wachten tot je zélf met  vragen zou komen,’ protesteer ik zwakjes.  

‘Omdat  ik  dacht dat jij er niet over  wilde praten. Je doet  altijd verdrietig  als ik  iets  vraag over vroeger. Jij wordt boos als ik lieg, maar  zelf  lieg  je over alles.’ Zijn blauwe ogen fonkelen van  woede en teleurstelling. Vooral dat laatste  doet me pijn.  

Ik verzamel  moed, want er is geen makkelijke manier om dit te  moeten zeggen. ‘Sem,  hij  wil  niets met ons te maken hebben. Hij  heeft je  nooit willen ontmoeten.  Hij heeft nooit  gereageerd op mijn brieven. Ik probeerde je  te  beschermen.’

‘Wie zegt dat hij  ze ontvangen heeft?  Weet je wel hoe beroemd hij is? Heel de wereld  stuurt hem dingen. Je  had het me  moeten  zeggen.’ 

‘Ik wilde  het je vertellen. Heel vaak zelfs. Waarom denk je dat  ik die brieven geschreven heb? Ik wilde dat  je zou weten wie je  vader was  én ik wilde  dat  hij een  rol in  je leven  zou  spelen. Hoe klein dan ook.  Al  was het maar een telefoontje. Maar hij reageerde  nergens op  en ik wilde niet  dat  je…’  Ik ga  steeds zachter  praten.  ‘Ik  wilde dat  jij  je  altijd  gewenst zou voelen.  Ik  wilde niet  dat je zou moeten leven met  het gevoel van afwijzing.’

‘Dat beslis jij  niet.’

‘Jamie is best vaak in  het  nieuws  en elke  keer als je hem  zou zien, dan –’

‘Zou ik fokking trots zijn.’ Zijn ogen  vlammen van  irritatie. ‘Jij maakt  heel  mijn leven kapot. Je haalt me weg bij mijn school. Ik mag mijn vrienden niet  meer zien. Je liegt  over mijn  vader.’ Hij schuifelt  onrustig heen en weer.  Rode  vlekken op zijn wangen. Dat was al  zo toen hij een kleuter  was. Als hij  van streek was,  veranderde hij in een garnaal.  

‘Je weet  heel goed waarom ik  wil verhuizen.’ 

‘Ik wil  hem  zien.’ 

‘Dat  gaat  niet.’  

‘Waarom niet? Een ticket kost 118  euro. Ik  betaal het  zelf.’ 

‘Dit  gaat niet om  het geld. Je  kunt  toch niet  zomaar voor  zijn neus staan?’

‘Waarom niet?’

‘Omdat dat niet gaat.’ 

‘Ik ga toch,’  zegt hij  kwaad. 

‘Sem…’

Hij draait zich om en beent met grote passen bij me vandaan. 

‘Je  kunt  helemaal niet zonder toestemming van je ouders op  een vliegtuig stappen.’

Hij stopt abrupt met lopen en keert zich fronsend naar me om. ‘Geef me dan  toestemming.’

Ik kijk hem strak  in zijn  ogen.  Onder zijn  boosheid zie  ik  de tranen die  hij probeert weg te  knipperen. 

Ik  schud  mijn  hoofd.  

‘Je kunt me  niet  tegenhouden.  Ik ga.’ 

Ik span mijn schouders  aan en kan niet  geloven  dat ik zijn  belachelijke idee überhaupt overweeg. Alles  in  me zegt  dat ik  hier absoluut niet aan moet  beginnen. Maar tegelijkertijd weet ik  dat ik Sem  niet kan tegenhouden. Het laatste  wat ik wil is dat  hij  in zijn eentje  op  pad gaat.  

‘Oké,  ik ga met je mee, maar niet nu,’  hoor ik mezelf zeggen. 

Ik rol  mijn ogen richting  de  hemel. Dit  is met stip het slechtste plan ooit.

[image: ]


5

 

 

 

Heden

 

Jamie  van der Bilt.  1,96 meter lang. Gewicht 102 kilo. Speelde voor Rugby Club Hilversum  en Jong Oranje.  Jamie van  der Bilt mocht gaan studeren aan Saint Mary’s College.  Maakte op achttienjarige leeftijd  zijn debuut in…

‘We zijn er  bijna.’ 

Ik kijk betrapt op van mijn  telefoon. Het lijkt wel  een droom, of misschien is nachtmerrie  een  betere omschrijving. Nog geen vierentwintig uur geleden  was  mijn leven redelijk voorspelbaar.  Op  het onvoorspelbare gedrag van  Sem na dan.  En nu zit ik  in  trein  naar Londen stiekem de  Wikipediapagina  van  Jamie te bekijken.  Jamie The Giant. The  Giant asshole zul  je  bedoelen. 

Een  kleine  speurtocht op Google  leert me dat  Jamie nogal vaak in de media  verschijnt, en niet  vanwege zijn sportprestaties. Op  heterdaad betrapt  met ene Mary  Mae die het  blijkbaar  ook  met zijn coach doet,  deelname aan een of  andere realityshow, extravagante feestjes vol  drank,  geschorst wegens onsportief gedrag.  Perfect rolmodel dus. Is  er ook nog iets positiefs over hem te lezen? 

Onrustig  friemel ik met  mijn handen.  Ik heb al drie keer  een poging gedaan een  mail  op te stellen om  Jamie te laten  weten dat we  eraan komen, maar ik weet niet of ik daar verstandig aan doe.  Ten eerste weet ik helemaal niet  wie die  mail  te lezen krijgt, want ik heb alleen de  algemene contactgegevens van zijn  management.  Ten  tweede slaat hij misschien wel op de  vlucht,  zoals hij al eerder deed. De lafaard. Mijn  plan  is om  eerst maar eens langs zijn management  te gaan om  te bekijken of  we via hen  contact  kunnen leggen.  

Ik ben  zenuwachtig, maar ik probeer kalmte uit te stralen  voor Sem.  Niet  dat  Sem  interesse toont in mijn gemoedstoestand.  Hij heeft nauwelijks  drie  woorden  tegen me  gezegd vandaag. 

‘Ik heb  honger.’ 

‘Je hebt altijd  honger,’ glimlach ik.  Het  is geen leugen. Sem is net een soort hol vat waar mijn maandvoorraad aan boodschappen in verdwijnt.  

‘Heb je al een hotel geboekt?’

Ik knik  en negeer het  zeurende stemmetje in mijn  hoofd dat zegt dat  ik me dit allemaal  niet kan  permitteren. Ik kon afgelopen maand met moeite alle rekeningen  betalen. De kosten van  de  verhuizing zijn  belachelijk hoog en twee  van mijn  drie opdrachtgevers hebben me  nog steeds niet uitbetaald. 

Als we tien minuten later het station binnenrijden, schreeuwt alles in me dat dit een  vergissing is. Waarom heb ik  hiermee  ingestemd? Dit gaat op een waanzinnig grote teleurstelling uitdraaien. 

‘Misschien is  dit  geen goed idee.’ 

‘Niet weer…’

‘De kans is heel erg groot dat hij je compleet negeert  en  je niet wil  spreken.’

‘Weet je  niet.’ Hij trekt  zijn schouders onverschillig omhoog, maar  ik kan  aan de  blik in  zijn  ogen zien dat mijn  woorden hem toch wat  doen. 

‘Laten we eerst even rustig wat gaan eten. Dat  lijkt me verstandig.’

Ik dacht zelf aan  een iets  sfeervollere setting dan een fastfoodketen,  maar  Sem dirigeert  me zwijgend  een overvolle Burger  King in. 

Terwijl hij  moeiteloos  zijn burger en friet naar binnen  werkt en  zich daarna op  mijn maaltijd richt, krijg ik nauwelijks een hap door  mijn keel.  Het is alsof ik  nu pas helder  kan nadenken over de  gevolgen van dit impulsieve bezoekje. Is  dit  niet  waar  het überhaupt  misgegaan is – mijn constante drang om Sem gelukkig te maken waardoor ik te weinig grenzen  stel? Mijn  ogen  zoeven kort  naar Sem. De ruzies van de afgelopen maanden dreunen als een hamer door mijn hoofd. Ik weet  niet wat wijsheid is. Teruggaan naar Nederland is geen optie nu Sem vastbesloten is om zijn vader te ontmoeten. Maar doorgaan met dit idiote plan  lijkt me een nog slechter idee. ‘Misschien  moeten we –’

‘Hij is  vlak  bij  ons in de buurt.’  Sem  schreeuwt nog net niet door  de zaak. 

‘Hoe weet  je dat?’

‘Instagram. Hij post net een story.’  Sem laat me  een vrij chaotisch filmpje  zien waarop Jamie strak in pak  poseert voor een of  ander  luxe restaurant. 

Ik neem  zijn  telefoon van hem over en verbaas me  over het aantal volgers van  Jamie.  Meer dan twee miljoen? Ik  wist dat hij  populair was  in  Groot-Brittannië, maar dat zijn fanbase zo groot was, had ik  niet  verwacht. Het doet me best  wel iets om al die foto’s  van zijn jetsetleventje te zien. Al die jaren van financiële stress,  terwijl hij… 

Ik  schud de negatieve gedachten  uit mijn  hoofd. Al  het geld in de wereld valt in het niet bij de herinneringen die ik met Sem gemaakt heb. Jamie weet niet  wat hij  gemist  heeft. 

‘Kijk. Wij zijn hier.  En het restaurant  zit hier.’  Hij laat me  een  routekaart  op zijn telefoon zien en zoomt  overdreven ver  in, alsof hij denkt  dat ik  een zware oogafwijking heb.  ‘Het is  ongeveer een kwartiertje lopen. Laten  we gaan.’

‘Nu? Ik  loop  hier met mijn koffer.  We hebben toch  geen haast?’

Sem veert op. ‘Jij hebt misschien geen haast,’ zegt hij verwijtend, ‘maar  ik wacht  hier al vijftien jaar op.’ 

 

Ik weet Sem ervan te overtuigen dat het echt  een beter plan  is om  eerst even onze koffer in het hotel  te droppen. Hij zegt  geen woord. Ik weet niet of het de spanning is die hem te veel begint  te worden of dat  hij gewoon  geen  behoefte meer heeft aan een gesprek met mij. Ik vrees het laatste.  We zaten al in  een negatieve  spiraal, maar mijn  halve waarheid  over Jamie  heeft het er niet beter  op  gemaakt. Ik voel me schuldig. Natuurlijk had ik hem kunnen vertellen wie zijn vader is. Maar wat zou hij ermee gewonnen hebben, behalve dan dat de  vader  die nooit naar hem heeft omgekeken opeens een gezicht zou  hebben? Een heel bekend  gezicht.  Zou dat het niet veel moeilijker hebben gemaakt? 

‘Ben je klaar?’ Sem  staat ongeduldig  bij  de hotelkamerdeur op  me te wachten. Hij heeft zijn  grijze hoody voor de gelegenheid  omgeruild voor een zwarte. 

‘Eén seconde.’ Ik schiet de badkamer in om mijn handen te wassen  en een vluchtige blik in  de spiegel te  werpen. Ik heb mijn  lange  bruine haren in een warrige knot  samengebonden, maar besluit  dat  het toch beter is  om  het gewoon los  over mijn schouders te laten  hangen. Niet omdat ik  straks  oog  in oog met Jamie  sta. Heus niet. 

Ik bekijk mijn  spiegelbeeld  en  kan  een cynisch  lachje niet  onderdrukken. Natuurlijk wél omdat ik straks  oog in oog met Jamie sta. Wat  is  dat toch met  mij  en exen?  Waarom voel  ik  een soort bewijsdrang ten opzichte van mannen die mijn  bewijsdrang helemaal niet waard  zijn?

Ik stuur Kai een bericht  om hem op de hoogte te houden  van alle ontwikkelingen,  maar hij reageert niet.  Hij is vast druk aan het werk.  Vervolgens app ik Elif, die  me meteen een  epistel terugstuurt.  Dat lees ik later  wel. 

Als ik de badkamer uit kom zetten, voel ik mijn  lichaam tintelen  van  de zenuwen. Ik  probeer het te  verbergen voor  Sem door zachtjes te neuriën. 

‘Nou,  dan  gaan we  maar,’  zeg  ik opgewekt, terwijl  het voelt alsof ik  hem naar de slachtbank breng. ‘Misschien is  het goed dat  jij  buiten wacht en dat ik hem onder vier  ogen  spreek?’ Ik wil koste  wat kost voorkomen dat  Sem te horen krijgt dat zijn  vader hem niet wil spreken. En die kans schat ik behoorlijk hoog in. 

‘Wat ga je dan zeggen?’

Goeie vraag. Wat ga ik in hemelsnaam zeggen? Het  is helemaal niet zulk lekker weer buiten, maar mijn lichaam  voelt direct aan alsof ik zit te verdampen in een sauna. ‘Weet ik  nog  niet precies, maar ik ga mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen  dat jullie elkaar kunnen spreken,’ zeg ik  lekker  diplomatiek. 

Sem trekt een  gezicht. Volgens mij heeft hij niet al te veel  vertrouwen  in mijn overtuigingskracht. Om  eerlijk te zijn  kan ik  hem geen ongelijk geven. Een ontmoeting met Jamie kan alleen maar uitdraaien  op een regelrechte  ramp.
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Sem loopt zwijgend naast  me. Hij is  pas vijftien, maar torent nu al een heel  stuk boven me uit. Hij wordt  eigenlijk  altijd een stuk ouder geschat. En  spijtig  genoeg gedraagt hij zich ook zo. Een  halfjaar geleden ging hij steeds meer  rondhangen  met een ellendig groepje jongens dat het slechtste in hem naar boven haalde. Sindsdien gaat  het bergafwaarts. Ook tussen  ons. 

‘Hier  de hoek om.’ Sem loopt zo snel dat ik hem nauwelijks kan bijbenen. We  slaan een drukke straat in en  opeens  mindert hij vaart. 

Ik  zou het  liefst de andere kant op rennen.  Wat  een  absurd plan  is  dit.  Waarom heb ik hiermee  ingestemd? Ik  kan toch niet zomaar dat  restaurant binnenstappen en Jamie  hiermee overvallen? Hé Jamie, lang niet gezien. Trouwens,  dit is je zoon. 

Ik stop acuut  met lopen. ‘Sem, het spijt me, maar ik heb  hier niet goed over nagedacht. Het is  echt een slecht idee om dit  zo aan te pakken. Laten we morgen  eerst  even contact opnemen met zijn management. Dan kunnen we ergens in alle rust  afspreken. Als Jamie dat  tenminste ziet zitten.’

‘En als  hij het  niet ziet zitten?’ Zijn stem heeft  plots een rauwe klank.  ‘Dit is misschien  wel de enige  kans in heel mijn leven om hem  te  spreken.’

‘Ik  wil  gewoon niet dat  je gekwetst wordt.’

‘Word ik niet,’ klinkt het stoer, maar  er ligt een  baksteen  in mijn maag  die  exponentieel groeit. 

Ik  sta een  paar  seconden besluiteloos als aan de grond genageld.  

‘Jij zegt altijd dat ik  er honderd procent voor moet gaan als ik iets wil bereiken in het leven. Dit is iets wat ik wil.’

Ik glimlach hoofdschuddend.  ‘Dus je luistert af  en toe toch wel naar me.’

‘Soms,’  klinkt het onverschillig, maar met een klein lachje. 

Ik span  mijn schouders  aan en  staar naar de overkant van de weg. Alles in me  zegt dat ik dit niet moet doen, maar toch verplaats ik mijn voeten in  de richting van het restaurant. Hij heeft het recht om Jamie te ontmoeten. En als Jamie zijn hart breekt, zoals hij ooit  mijn hart heeft  gebroken, ben ik er om  hem  op te vangen. 

‘Wacht jij dan even hier?’ Ik schraap  mijn  keel. Mijn stem  klinkt broos van de zenuwen. Sem knikt. Hij lijkt opeens weer een klein, kwetsbaar jongetje.  

Gespannen duw  ik tegen de  roodgelakte deur van  het restaurant. Nu is er  geen weg meer  terug. Ik steek mijn  kin in de lucht en  recht mijn rug,  maar vanbinnen voel ik me een  doorgezakte springveer. Ik  heb amper  twee passen gezet of er  komt  een  deftig uitziende mevrouw  in  een zwarte jurk op me aflopen. 

‘Kan ik  u  helpen?’ Ze zegt  het met zo’n mooi Engels accent dat het  me direct Bridgerton-vibes geeft. 

‘Ik ben op zoek naar iemand.’ Ik probeer net  zo chic Engels te praten, maar volgens  mij hoort ze direct dat  het niet mijn moedertaal is.  

‘Er is  een privéfeest.  Alleen gasten met een uitnodiging zijn welkom.’ Haar  blik dwaalt af naar  mijn eenvoudige  sneakers en  jas.  ‘Heeft u een uitnodiging?’ Ze  glimlacht  beleefd.

‘Ik heb geen uitnodiging, maar iemand die ik ken is hier aanwezig.  Jamie van der  Bilt.  Ik zou hem heel  graag even spreken.’ 

‘Het spijt  me, mevrouw. U heeft toch  echt  een uitnodiging nodig.’

‘Maar…’

Ze  fronst haar welgevormde wenkbrauwen.  ‘Het spijt me.’

‘We zijn oude  vrienden.’

Ze rolt nog net niet met haar ogen. 

‘Stanley, kun jij deze  mevrouw  weer even  naar buiten laten? Dank  je wel.’ Ze  seint subtiel naar  haar collega. 

‘Geen zorgen, ik ga al,’ zeg ik verontschuldigend, maar ik ben  echt niet van plan  om me zo snel  gewonnen te geven. ‘Mag  ik  misschien heel  even gebruikmaken  van jullie  toilet?’  Ik  probeer zo  onschuldig mogelijk te kijken. ‘Ik  kom helemaal uit Nederland en mijn  blaas  staat  echt op  knappen.’ Ik klap  overdreven hard  in mijn  handen om mijn  woorden  kracht  bij te zetten. Stanley en Miss  Bridgerton wisselen een blik.  

‘Vooruit dan maar,’  klinkt het allesbehalve enthousiast. ‘Die  kant  op.’

Ik voel hun ogen  in  mijn rug branden terwijl  ik  ongemakkelijk richting de toiletten  schuifel. Voor ik de toiletruimte  binnenstap, draai ik me zo  onopvallend mogelijk om. De  kust is veilig. Ze kijken  allebei niet  meer  mijn kant op.  Oké, ik kan dit. Ik  moet en zal Jamie te  spreken krijgen. 

In gedachten  tel ik  tot drie en  ik zet koers naar het restaurantgedeelte.  Ik voel  me een  zware misdadiger; ik doe nooit zulke maffe dingen. Ik verwacht  ieder ogenblik betrapt te worden, maar het blijft  tot mijn opluchting helemaal stil. Precies op  het moment dat ik  de tussendeur  naar het restaurant wil openen, hoor ik luide voetstappen achter me.  In een  reflex spring ik de aangrenzende  garderobe in. Mijn hart explodeert bijna. De voetstappen zwellen  aan. Ik  probeer mezelf zo  klein  mogelijk te maken. Mijn brein besluit dat het een briljant  idee is om mijn hoofd half in iemands  beige mantel  te hangen.  

‘Alles  goed?’  klinkt  het verwonderd. 

Even overweeg ik de stem te negeren en  gewoon tegen  deze  mantel aan te  blijven  schuren, maar het lijkt me een betere  optie  om  mijn  verlies te nemen  en  geen scène te trappen. 

Met  het schaamrood op mijn kaken  repatrieer ik mijn hoofd uit de beige jas. Ik  verwacht  recht in het gezicht  van Stanley te kijken, maar ik staar  in twee donkere ogen van een  man die me  met een geamuseerd lachje gadeslaat.

‘Ik zocht iets,’ mompel ik. Ik kijk hem nauwelijks aan, maar het  is  lang  genoeg om  enigszins onder de indruk te  zijn  van zijn uiterlijk.  Ik heb  geen idee wie deze man  is, maar hij is best  knap.  Al  vertroebelt het  complete gebrek aan seks in mijn leven  misschien mijn  blik.  Mijn  baarmoeder vindt  alles wat ademt knap. 

‘Kan ik helpen  met zoeken?’ Hij  praat met een Engels accent  dat ik  niet  direct kan  plaatsen. 

‘Nee, dank je.’ Ik zet een stap in zijn richting  en stop direct met bewegen wanneer ik Stanley  in  de  verte heen  en weer zie kuieren.  ‘Weet je,  misschien kun  je  me toch  helpen. Ik ben op  zoek naar iemand.  Jamie van der  Bilt.  Ken je hem?’

Zijn ogen krijgen  eerst een verbaasde  uitdrukking, maar  die verandert al snel  in afkeuring. ‘Meneer van der  Bilt heeft hier geen  tijd voor.’ 

‘Dus je  kent hem?’ dring ik aan. 

Hij slaakt een zucht. ‘Jamie zit  in een bespreking.  Er  is nu geen ruimte voor  ontmoetingen met fans.  Sorry.’

‘Maar ik ben geen  fan. Kun je  zeggen  dat ik hem wil spreken?  Mijn naam  is  Hannah en ik –’

‘Het spijt  me vreselijk, meneer  Campbell. Deze mevrouw  wil net vertrekken.’  Stanley komt  opeens opdraven en klemt zijn hand  stevig om mijn schouder. Hij trekt me uit de garderobe.  ‘Ze heeft geen uitnodiging en ze viel  mijn collega net ook al lastig.’

‘Ik  viel helemaal niemand  lastig,’  sputter ik verontwaardigd tegen. ‘Kun je het tegen hem zeggen? Hannah.  Hannah  Winters. Uit  Nederland.’ 

Ik kijk  geïrriteerd toe hoe deze meneer Campbell  zonder  zich nog om  te draaien wegloopt. Ondertussen  kijkt Stanley naar me alsof ik  een of  ander  harig insect  ben. ‘Jaja, ik ga al. Ik ga al,’ zeg ik hoofdschuddend. 

Ik slenter met tegenzin naar buiten  waar een  ongeduldige Sem me staat  op  te wachten. 

‘En?’ Zijn ogen  zijn groot en zijn houding  straalt zoveel  hoop uit.  

Ik treuzel met antwoorden.  Ik  probeer  krampachtig iets positiefs  te bedenken,  maar de waarheid is dat ik geen steek verder ben gekomen.

‘Heb  je hem gesproken?’ vraagt Sem vol ongeduld. 

Ik  schud  langzaam met mijn  hoofd. ‘Sorry. Ze wilden me niet naar  binnen  laten. Het is me niet gelukt om  hem te spreken. Ik heb geprobeerd  om het restaurantgedeelte in te  sneaken,  maar ik werd betrapt en –’

‘Hannah?’ Een stem die me acuut  kippenvel geeft zorgt  ervoor dat ik  stop met praten. Ik draai me geschrokken om. 

Vanaf  de ingang  staart Jamie  me verbijsterd aan.
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Hij is nog langer  geworden. En  breder. Vooral veel breder. Hij  ziet eruit  als  iemand  die er een flamboyante levensstijl  op na houdt. Alles aan  hem ademt een overvloed aan  geld.  Zijn pak. Zijn  haar. Zijn uitstraling. 

Ik heb zo vaak over dit  moment  gedroomd. Alsof mijn onderbewuste nooit heeft kunnen accepteren hoe het tussen  ons geëindigd is. Nu hij daadwerkelijk voor me staat, weet ik  niet goed wat ik  voel.  Boosheid? Teleurstelling? Opluchting?  

Onze ogen  laten elkaar niet  los, maar we weten allebei niets uit te brengen. Heel langzaam draait hij zijn hoofd naar Sem. Als in  trance staren ze elkaar aan.  Ik heb Sem nog nooit  zo naar iemand  zien kijken. Beschermend leg ik mijn hand op zijn rug,  maar hij lijkt het niet eens door te hebben. Hij lijkt wel  in shock. 

‘Dit is  dus  Sem.’  Mijn stem klinkt raspend. Sem  ziet er zo verloren  uit.  Ik  kan het  niet aan om hem zo  kwetsbaar te zien. 

Jamie zegt geen  woord, maar  de manier  waarop  hij kijkt, spreekt boekdelen.  Het is alsof iemand een  blik kakkerlakken heeft opengetrokken. 

‘Jamie,  ben je oké, maat?’  De  man uit de garderobe staat plots naast hem. Zijn ogen schieten inspecterend van mij  naar Sem. 

Jamie lijkt wel  bevroren. Zijn blik  is nog  altijd volledig gefixeerd op Sem. Het stilzwijgen is  zo intens dat ik nauwelijks adem  durf te  halen. 

‘Dit is Hannah,’ zegt  Jamie na een eindeloze stilte  tegen  de man naast  hem. 

‘Max Campbell. Aangenaam.’ Hij kijkt me nauwelijks  aan. Zijn focus ligt overduidelijk op Jamie, die  nog  altijd met een bizarre uitdrukking naar ons kijkt. 

‘En  dit is…’ Jamie stopt met  praten en kijkt Sem  secondenlang strak aan.

Ik hou het niet meer. ‘Dit is  Sem. Zijn zoon.’

‘Zijn zoon?’ Max staart  me aan alsof ik knettergek  ben. ‘Luister. Ik weet  niet wat  je hoopt  te bereiken,  maar dit  is  een kansloze  missie.  Als er morgen  ook maar één artikel  in de  pers verschijnt, weten  mijn advocaten je te vinden.’ Hij plaatst zijn hand  beschermend  op  Jamies schouder en schudt  geïrriteerd zijn hoofd. ‘Kom, Jamie, we gaan.’

Tot mijn grote  frustratie draait Jamie zich zwijgend  om. Zonder  om te  kijken loopt  hij met trage passen bij ons vandaan. Sem blijft verbouwereerd achter. 

Ik draai mijn gezicht bezorgd in  Sems richting. Nog voor ik  iets  kan zeggen,  beent  hij bij me weg. Steeds sneller. 

‘Sem, wacht!’ Ik heb geen  idee of hij me hoort. Hij rent in  volle vaart over de stoep.  Ik sprint hem zo hard  als ik  kan achterna, maar de afstand tussen  ons wordt steeds groter. 

Dit  is  allemaal mijn schuld. Ik  wist dat Jamie zo zou reageren. Waarom  heb ik  Sem niet  in bescherming genomen? Waarom heb ik  deze hele situatie zo  stom aangepakt?

Ongerust kijk  ik toe hoe  Sem verdwijnt in  de mensenmassa. Ik zucht gefrustreerd terwijl ik de achtervolging inzet en  ongewild terugdenk aan vroeger. 

 

Ik  lig gestrekt  op de grond  en kijk in de mooiste ogen  die  ik ooit gezien heb. Blauw. Hemelsblauw. En dan zie ik  dat hij het  is. 

‘Gaat het? Ik zag je niet. Heb  ik je  pijn gedaan?’

Ik  kom niet al  te soepel overeind. Mijn rug protesteert.  Hij heeft me aardig hard onderuit  gefietst.  Ik  wrijf wat  vuil van mijn  broek. Dit is zo gênant. Mijn ogen schieten naar zijn zwarte mountainbike  die  nog  geen  minuut  geleden op me in is gereden. Ik wil nu  ter  plekke  tien meter de  grond in  zakken.  

‘Je kwam opeens achter een boom vandaan. Ik  kon niet meer remmen.’

Ik wil van alles  zeggen, maar mijn stembanden laten me finaal in de steek.  

Hij buigt voorover en raapt  mijn telefoon van de grond. ‘Je scherm is  kapot.  Shit.  Sorry.’  Zijn ogen vinden  die van mij. Ik wil niet staren, maar ik  doe  het  toch.  Ik weet precies  wie hij is, maar hij heeft  blijkbaar geen idee wie ik ben.

‘Mijn scherm  was al kapot.’  Ik gris mijn  oude,  brakke telefoon  gegeneerd  uit zijn handen. 

‘Wacht. Waar ga je naartoe? Moet ik je naar huis brengen?’ Hij trekt zijn fiets met een  ruk omhoog.

Ik  laat een morrend geluid  horen en loop met niet al te grote passen bij hem vandaan.  Al is lomp hinken misschien een betere omschrijving. 

‘Wacht. Hoe  heet  je?’ Hij weet me zonder al te veel moeite  in te  halen  en gaat  recht  tegenover  me staan. Benen gespreid. 

‘Hannah.’ Ik  zeg  het zonder hem aan te kijken.

‘Ben jij altijd zo gezellig, Hannah?’ Nu kijk ik hem wel  aan. Er verschijnt een  plagend lachje rond zijn lippen. 

‘Het is niet heel gezellig  om omvergereden te worden, Jamie.’

‘Je  weet wie ik ben?’  Hij  klinkt oprecht verbaasd. Ik kan het  me nauwelijks voorstellen. De halve  wereld weet wie hij  is. 

‘Zitten we bij elkaar op  school?’  

Ik zucht diep en loop voor  de tweede keer weg. Het is  altijd  fijn om bevestigd te krijgen  dat  je  compleet  onzichtbaar  bent.  Niet alleen thuis, maar ook op school. ‘Waarom volg je  me eigenlijk?’ 

‘Ik volg je niet.’ 

‘Waarom  loop  je dan  achter me  aan? In  het woordenboek overigens ook  wel omschreven als volgen.’

Hij schiet in de lach.  ‘Omdat ik ook die kant  op  moet.’ Hij komt akelig dicht naast me  lopen. ‘En  omdat ik zeker  wil weten dat  het  goed met je gaat.’

‘Het  gaat  goed met me.’

‘Aan je loopje  te zien heb ik je pijn gedaan, tenzij jij  je altijd als  een pinguïn voortbeweegt.  Ik  breng je thuis.’

‘En als ik  dat niet wil?’ Een zenuwachtige kriebel raast door mijn lijf. 

‘Dan heb  je pech,’ zegt hij  met  een zelfverzekerd lachje. 

 

‘Kunnen we afspreken  dat jij stopt met  weglopen?’ zeg  ik compleet buiten adem. Ik ga naast  Sem staan en onderdruk de neiging  om  mijn armen om hem  heen te slaan.  Ik  weet mezelf welgeteld  twee tellen  te beheersen  en  sla  dan alsnog  mijn beide armen stevig om hem heen. ‘Hoe vond je het om  Jamie te zien?’ 

‘Best.’ Hij vermijdt mijn  blik, maar als  ik  hem in zijn  ogen kijk,  zie  ik verdriet. Ik vloek inwendig.  Dit  is dus precies  wat ik had willen voorkomen.

‘We hebben hem natuurlijk heel erg  overvallen. Dus het is niet raar dat hij niet zoveel wist uit  te  brengen en misschien –’

‘Oké,’ valt Sem  me  in de rede. Hij zet zijn  niet al  te uitgebreide vocabulaire kracht bij door voor me  uit te gaan lopen. 

‘Het is  goed dat we het in ieder geval geprobeerd  hebben,’  zeg ik na een  stilte die Sem niet  van plan is om te doorbreken. ‘Misschien kunnen we morgen –’

‘Ik  wil er niet  over praten. Oké?’ Sems stem klinkt anders  dan normaal.  Mompelend.  Aangeslagen.

Ik knik,  maar ik  wil eigenlijk nog zoveel zeggen. Zijn  verdriet  wegnemen. Ik  slik mijn woorden met moeite in. 

Zwijgend bereiken we onze hotelkamer. Zonder iets te  zeggen gaat hij op bed  liggen. Zijn rug naar me  toe gekeerd. Zijn benen licht opgetrokken.  Telefoon  in zijn hand. Capuchon ver over zijn hoofd. 

Wat ben je toch een  eikel,  Jamie.
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‘Hallo?’  zeg  ik slaperig. Ik  duw mijn telefoonscherm  tegen mijn oor  en knipper verdwaasd met mijn  wimpers. Even weet  ik  niet  meer waar ik ben.  

‘Hannah?  Met Jamie.’ 

Ik kom geschrokken overeind.  Hoe laat is het? Is het al  ochtend? Sem ligt nog naast  me te  slapen. 

‘Ben je er  nog?’ 

‘Ja,  ik  ben  er nog.’ Ik wrijf in mijn  ogen om goed wakker  te worden. 

‘Het  spijt me  dat ik  zo vroeg bel. Zijn jullie nog in Londen?’

‘Wacht even.’  Ik rol mezelf  voorzichtig uit  bed en  loop  zo  stil  mogelijk  naar  de badkamer. Ik probeer de  badkamerdeur te  sluiten, maar  moet eerst wat  kledingstukken  van Sem wegschoppen om dat  te  laten slagen. Waarom gooit die jongen altijd  zijn  kleding op  de  grond? 

‘Hannah?’

‘Ja, ik ben er.’ Ik  kan een boze klank niet  onderdrukken. ‘Hoe kom je aan mijn nummer?’

‘Connecties.’

‘Aha.’

‘Het spijt  me van gisteren. Ik, eh…’ Een  stilte  volgt  en even twijfel ik of  hij de  verbinding heeft verbroken. ‘Kan ik Sem ontmoeten  vandaag?’

‘We vliegen vanmiddag terug naar Nederland.’ Ik  leun met mijn hand tegen  de  wasbak.

‘Ik zou hem echt heel graag willen zien.’

Ik rol met mijn  ogen.  Daar heb ik dan  weinig van gemerkt de afgelopen vijftien jaar.

‘Kun je het aan hem  vragen?’  

‘Sem was erg  verdrietig gisteren toen je zonder iets te zeggen wegliep.’

‘Ik reageerde niet goed, maar je  stond ook  opeens voor mijn neus. Ik  schrok. Hoe laat vlieg je?’

‘Iets over vieren.’

‘Meer  dan genoeg tijd  dus. In welk hotel  verblijf  je?  Ik stuur een auto  jullie kant  op.’

‘Ik heb nog helemaal geen ja gezegd.’

‘Je  hebt gelijk. Ik  ga te  snel. Vraag het hem en laat het  me weten.  Je hebt mijn nummer nu.’

Ik slaak een diepe zucht. ‘Oké,  ik  vraag het hem.  Maar ik weet niet  of hij er nog  wel op zit  te wachten.’

 

Ik heb Sem nog nooit zo snel  zien opstaan. Mijn niet-vooruit-te-brandenpuber is  opeens sneller dan het licht.  ‘Wat zei hij nou  precies?’

‘Niets  meer dan ik je al  drie keer verteld heb.’  

‘Hoe laat  komt de auto? Wat  is het voor  auto?’

‘Dat  duurt nog  wel even, en ik heb  geen flauw idee.’

‘Hoe weten we dan in welke  auto we moeten  stappen?’

Ik  glimlach. ‘Dat  komt vast wel goed.  Ben  je zenuwachtig?’ Hij  zit met een strak  gezicht op de rand van het  bed. Vanaf het moment dat ik vertelde  dat Jamie me  gebeld heeft, straalt hij  onrust uit. Toen hij onder  de douche sprong,  heb ik Jamie een  bericht gestuurd:  We  komen, maar als je  hem weer verdrietig maakt, vermoord ik je.  Je kunt maar beter duidelijk zijn.  

Ik vouw onze kleren op en klik de koffer dicht.  Ik verlang naar  een dubbele espresso. 

Eenmaal wachtend  in de lobby  is er van Sems energie  nog maar weinig te  merken. Hij  wordt met  de seconde stiller. In zichzelf gekeerd zit hij onderuitgezakt in een  fauteuil bij de ingang.  Uiteraard starend naar zijn telefoon. Net op het  moment  dat ik naar buiten wil gaan om te  checken of er al  een auto op  ons  staat te wachten, stapt er een bekende het hotel in.  Max Campbell. Strak in pak.  Als zo’n  gelikte jurist. 

Met grote  passen beent  hij op me af.  ‘Kan ik je  even  spreken?’ Zijn ogen flitsen kort naar Sem, die inmiddels is  opgestaan. ‘Onder vier ogen?’

Ik knik, maar niet van harte. Ik ben zijn beledigende woorden van gisteren nog niet vergeten. ‘Ben je  hier om  te zeggen dat Jamie van gedachten is  veranderd?’ 

‘Nee.’

‘Waarom ben je  hier dan wel?’  

‘Gaat dit om geld?’

‘Wat?’ Ik  voel mijn voorhoofd in één grote fronsrimpel  veranderen.

‘Je bent niet de eerste  die  dit probeert.’  

‘Sorry, maar waar heb je het  over?  Sem is zijn zoon. Waar beschuldig je me nu eigenlijk  van?’

‘En dat kun je bewijzen?’  

‘Vraagt Jamie dat?’ vraag ik diep verontwaardigd.  

‘Nee. Ik.’

‘En  jij  bent?’ Mijn ogen schieten  inmiddels  vlijmscherpe kogels  op  hem  af. 

‘Zijn manager.’

Mijn frons moet  nu zo diep als  een ravijn zijn. Zijn manager? Hij lijkt even oud als Jamie. Hij is toch veel te jong om zijn manager te  zijn?

‘Al ben  je de koning  van  Engeland. Ik ben jou  geen verantwoording schuldig.’  Ik zet  een stap in de  richting van Sem, die  ons aandachtig bekijkt.  ‘Breng jij ons  naar Jamie of zal ik  een Uber regelen?’ Ik klink stoer, maar  vanbinnen trilt  iedere spier. Ik  heb mezelf  door  de jaren heen aangeleerd om voor  mezelf op te komen. 

Zijn blik schiet  van mij naar Sem.  ‘Wacht  hier.’ 

Tot mijn ergernis  banjert hij bij me vandaan terwijl  hij zijn  telefoon uit zijn zak graait. Op een afstandje begint hij  te bellen.  Ik kan  net niet  horen wat hij zegt, maar ik kan wel  overduidelijk zien dat  het over mij gaat,  want hij kijkt  om de haverklap  mijn kant op.

‘Laten  we maar  gaan,’ zegt hij met  overduidelijke  tegenzin wanneer hij is  uitgebeld. ‘Mijn auto  staat voor de deur.’

‘Jij brengt  ons naar Jamie?’ vraag ik argwanend. 

Hij  knikt kort en zakelijk. Het liefst zou ik zeggen dat hij  het uit kan  zoeken, maar ik heb  geen idee  waar Jamie verblijft én wat een Uber me gaat  kosten. Dit hele tripje is  al duur genoeg.

Max rijdt  in een patserige Land Rover die eruitziet alsof hij  hem gisteren  heeft  gekocht.  Hij is  wel zo hoffelijk om me met mijn bagage te helpen en er  verschijnt  zowaar een  klein  lachje op  zijn  gezicht  wanneer ik bijna achter het  stuur kruip. 

‘Ik  vergeet helemaal  dat jullie  stuur aan  de verkeerde kant zit.’

‘Je bedoelt dat jullie  stuur aan de verkeerde kant zit,’ kaatst hij terug. 

Onze  blikken haken in elkaar en ik onderdruk de neiging om  theatraal met mijn  ogen te  gaan  rollen. Tot  mijn verbazing begint Max  op  een veel  vriendelijkere toon tegen Sem te praten.  Sem probeert in zijn beste Engels te antwoorden, maar zo te horen heeft hij flink gespijbeld tijdens de Engelse les.  

Ik staar in  gedachten  verzonken uit het raam. Hoe verder  we landinwaarts rijden, hoe mooier  het wordt.  Het  is hier zoveel groener dan ik  had verwacht. Zo  anders dan Nederland. Alsof  de tijd hier  heeft stilgestaan. Wat een rust. 

Het is de eerste keer in  mijn leven dat ik in Engeland ben,  maar ik  heb  al zo  vaak over  dit land gedroomd.  Toen ik nog jong en naïef was  en  dacht  dat  Jamie  spijt zou  krijgen van zijn beslissing. Toen  ik nog  dacht  dat  hij me zou vragen  om bij  hem te komen wonen in Engeland. Met Sem.  Als piepjong gezinnetje. Ik zag  voor me  hoe ik eerst zou doen alsof  ik twijfelde,  want ik wilde dat  hij zou voelen dat  hij me  heel veel  pijn had  gedaan. Maar daarna  zou ik natuurlijk ja gezegd hebben, want er  was niets wat  me  op dat moment gelukkiger zou maken. Maar mijn  telefoon ging  nooit meer  over. Geen mailtje. Geen post. Helemaal niets. Uitgegumd. Doorgestreept. Alsof  ik  nooit bestaan had. 

Het voelt surrealistisch dat  we na al die jaren nu  op weg zijn naar Jamie. Ik heb geen idee wat hij tegen Sem  gaat zeggen,  maar  ik  ben er niet gerust  op.  

‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ In mijn  buik  woedt een fladderend gevoel. Van de zenuwen uiteraard. Toch?

‘Naar  mijn  huis,’ zegt  Max met bijzonder weinig  enthousiasme.
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Vanuit mijn ooghoek zie ik Jamie op me  af komen lopen. Ik krijg het op slag warm. Zijn aanwezigheid maakt me bloednerveus. 

‘Dus  je zit wel  bij me op  school.’ 

Ik  kijk even op  terwijl ik  mijn  fiets uit het  fietsenrek probeer  te  trekken. 

‘Je kwam  me  al bekend voor, maar ik wist het niet zeker.’ 

‘Ik zit nog niet zo heel lang  op deze school.’

‘Hoelang dan?’ 

‘Een  paar weken ongeveer.’ Eigenlijk bijna drie  maanden, maar het is best  gênant om te moeten toegeven dat  ik  in  al  die  tijd geen enkele  indruk  op  hem heb weten te maken. Al helemaal aangezien  ik  precies weet wie  hij is,  wie  zijn  vrienden zijn, welke vakken hij volgt en wat  hij het liefst eet in de pauze.  Damn, wat ben ik eigenlijk sneu. 

Ik ruk  nogmaals aan mijn fietsstuur, maar er is geen beweging in te krijgen. 

‘Misschien moet  je je slot er eerst af  halen.’

Ik  mompel iets onverstaanbaars. 

‘Hoe kan  het dat  ik je  niet eerder  heb gezien?’ 

Ik morrel aan het slot en doe  net alsof ik die vraag niet gehoord heb. Wat verwacht hij dat  ik  zeg: omdat ik blijkbaar  niet interessant genoeg ben?

Hij laat  zijn  blik  kort over mijn blote benen glijden. Waarom was  ik te  lui om  mijn  benen te scheren vanochtend? 

‘Hoe  is het met je  been?’

‘Prima.’

‘Mooi.’ 

Ik kijk  hem een paar tellen zwijgend  aan. Mijn hersenen  weigeren dienst  nu  hij  tegenover me staat en naar me  glimlacht. 

‘Ajax-fan?’

Mijn rechterwenkbrauw  schiet  vragend omhoog. 

‘Die  sleutelhanger  aan je fiets.’

Ik volg zijn blik  naar  mijn  fietssleutels. ‘Dit is de  fiets  van mijn  broer.  Ik hou niet van voetbal.’

‘Hou je  wel van rugby?’

Ik heb helemaal  niets met  rugby, maar  ik  weet  dat het zijn sport is.  Hij schijnt er  heel  erg goed in te zijn. Even twijfel  ik,  maar  wat heeft het  voor  nut  om me anders voor te doen? Ik schud mijn  hoofd. ‘Ik heb eigenlijk geen  idee.’

‘Kom morgen  naar mijn wedstrijd kijken. Ik weet zeker dat je het leuk zult vinden.’ Zijn ogen krijgen  een glans. 

‘Wie,  ik?’ Het was niet de bedoeling om die woorden hardop uit te spreken, maar ik kan niet geloven  dat  dit echt  gebeurt.  Onzeker  kijk ik langs hem heen. Ik weet  bijna zeker  dat zijn vrienden op een  afstandje staan te  lachen omdat hij me voor de  gek houdt. Alsof Jamie van der  Bilt zou willen dat ik naar zijn wedstrijd  kom kijken.  

‘Ja,  jij? Of heb je betere plannen? Achter  een boom staan bijvoorbeeld.’ Hij glimlacht  om  zijn eigen  grap en ik  moet er ook om lachen. 

‘Ik  moet morgen werken.’

‘Waar werk je?’

‘In de  supermarkt.’ 

‘De hele  dag?’

‘In de ochtend.’

‘Dat  komt mooi  uit, want ik speel in  de middag. Halfdrie.  Huijgens  Sportpark.  Ik zie  je morgen.’

‘Ik heb nog  helemaal niet gezegd dat  ik  kom.’

‘Ik weet zeker dat je komt.’ Hij  grijnst zelfverzekerd.
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Max  Campbell mag dan  het charisma van een  aardappel hebben, zijn  huis  is er één om in te  lijsten. Ik ken de beste man  niet, maar als ik van tevoren een inschatting had mogen geven, had ik gezegd dat hij in een strak  penthouse  zou  wonen. De cottage waar we op  aflopen  lijkt  regelrecht  uit een sprookjesboek te komen. Gele bakstenen, een rieten dak,  ramen  met  blauwe luiken en een voordeur  met een ouderwetse deurklopper. En dan heb ik  het nog niet  eens over  de omringende tuin die zo kleurrijk,  knus en romantisch oogt dat ik heel  even het  gevoel heb  op  vakantie  te  zijn. Eén blik op het gespannen gezicht van  Sem brengt  me echter direct  terug naar de  realiteit. 

Max loopt met stevige passen  voor ons  uit naar  de  voordeur.  Normaal zou ik de  eigenaar van  dit  huis zeker een  compliment  hebben  gegeven over  zijn meer dan  idyllische  woning, maar tegen deze Max zeg ik liever zo  min  mogelijk. Heb je bewijs dat Sem zijn zoon  is?  Tss, de  arrogantie.  

Ik probeer  mijn boosheid  naar mijn kleine teen  te laten  afreizen en  ik  tover een  geruststellende glimlach op mijn gezicht.  Dit gaat niet om mij. Dit gaat  om Sem. Ik moet er  voor hem  zijn en  dat kan  alleen als  ik me rustig voel.

Het huis is vanbinnen net zo mooi als vanbuiten. Ik ben  meteen verliefd  op de woonkeuken  en de prachtige  houten vloer. En  de  boekenkast in de serre is  ook  een  echte eyecatcher. 

‘Ga zitten. Jamie  is  onderweg.’  Max klinkt  niet per se  onvriendelijk,  maar ik zou  zijn manier van  praten  ook zeker niet als gastvrij  omschrijven. 

Ik neem onwennig plaats aan een lange,  houten eettafel.  Sem  ploft  naast me neer. Max zet een karaf met water op  tafel en blijft  zwijgend naast  ons staan.  Als  een soort bewaker. Een goedgeklede bewaker, dat dan weer wel. 

Niemand zegt iets.  Ongemakkelijker  dan dit wordt het  niet.  Sem zit al  snel filmpjes  te bekijken op zijn  telefoon en ik staar doelloos voor  me uit.  

De  minuten  verstrijken en het ongemak  neemt toe.  Waar blijft  Jamie? 

Max  zegt  nog steeds geen  woord. Ik probeer de tijd  te doden door een nieuwsbericht op mijn telefoon te lezen, maar de woorden  op mijn scherm bereiken mijn  brein niet. Uiteindelijk kan ik  de stilte  niet meer verdragen. 

‘Je  hebt  een  mooi huis.’ 

Hij kijkt verstoord  op. ‘Dank je.’  

‘Mooie tuin ook.’ Sjonge,  hou gewoon je mond. 

‘Dank je.’

Onze ogen ontmoeten elkaar in een samensmelting van ongemak. 

Het  geluid van  een  naderende auto zorgt ervoor dat  we alle drie  door het raam naar buiten kijken. Eindelijk.  

Ik  vond de auto  van Max  al patserig  overkomen,  maar de gele Porsche waar Jamie in rijdt wint de proletenstrijd met  gemak. 

‘Die auto is echt zíék,’ mompelt Sem, duidelijk onder  de indruk.

De stress in mijn lichaam neemt toe. Sem  gaat staan en ik volg zijn voorbeeld. Ik voel me als een gebraden kip  in  de oven, zo heet heb  ik het. Max loopt met grote passen naar  de hal. Stemmen  in de gang… 

Ik houd  mijn  adem in op het moment dat Jamie in de deuropening  verschijnt. Gekleed in een vale jeans en strakzittend wit shirt. Nonchalante haardos.  Hij heeft een overduidelijk afgetraind lichaam. Niet dat ik daar op wil letten,  maar  het is vrij  moeilijk te  missen. 

Zijn blik  is  volledig gefixeerd op  Sem. Ik kijk toe hoe ze op elkaar  aflopen. Sem met gespannen  schouders.  Weer staren ze  elkaar zwijgend aan. Onderzoekend. Nieuwsgierig. Aftastend. Alsof ze  iedere gelaatstrek minutieus  in zich op willen  nemen. Het is  bizar om te zien  hoe sterk  de gelijkenis is. 

Heel langzaam verschijnt er een  kleine glimlach  op Jamies  gezicht.  Ook Sem krijgt een  voorzichtig  lachje  rond zijn lippen.  Behoudend. Onzeker. 

Ik kijk toe hoe Jamie zijn  hand stevig op Sems  schouder plaatst. ‘We moeten praten. Laten we naar  buiten gaan.’

Beschermend  zet ik een  stap hun  kant  op. ‘Ik ga met jullie  mee.’

‘Dat hoeft niet.’ Sem  seint redelijk subtiel met zijn ogen dat  mijn  aanwezigheid niet gewenst is.  

‘Maar –’

‘Mam…’ Inmiddels  schudt hij allesbehalve subtiel  met zijn hoofd. 

Zonder om te kijken verdwijnen  ze de  hal in en  al pratend lopen  ze de drempel van de  voordeur over. Met grote passen. Synchroon. Steeds verder  weg. Ze hebben allebei dezelfde lichtblonde haren, ze zijn overduidelijk vader en zoon.

Ik blijf  net  zo lang  naar ze kijken tot  ze volledig uit mijn gezichtsveld zijn verdwenen. Als ik me  met  een bezorgd gevoel omdraai, kijk ik recht  in het gezicht van Max die me met  een  ondoorgrondelijke blik gadeslaat. 

Zwijgend ga ik aan  de  eettafel  zitten.  Het  liefst  zou ik  manisch ijsberen door de woonkamer van deze Max, maar ik  weet me in te  houden. 

Nog geen minuut later veer  ik op uit mijn  stoel en ik begin manisch te ijsberen door de  woonkamer.  

‘Heb je  iets  nodig?  Nog wat  water misschien?’  Max praat langzaam  en zeer  duidelijk articulerend, alsof hij  denkt dat ik  mentaal niet helemaal in orde ben.  

‘Nee,  dank  je.’ 

Het duurt eindeloos lang voor ik  in de  verte weer twee gestaltes zie opduiken. Twee pratende blonde  hoofden. Ik probeer aan Sems lichaamstaal af te  lezen  of  ze  een  goed gesprek met elkaar hebben. 

Wanneer ze de cottage naderen,  moet  ik  moeite doen  om niet op  hem af  te rennen. 

‘Kunnen  we langer  blijven?’  vraagt  hij  als hij  vlak voor me staat. 

Zijn vraag  overvalt me. ‘Dat  gaat niet. Ons vliegtuig vertrekt vanmiddag.’

‘Maar Jamie wil graag dat  we langer blijven.’

Mijn blik  schiet van Sem naar  Jamie. Het  is voor het eerst  dat we  elkaar echt goed  aankijken. Ik  weet  niet precies  wat ik  voel nu hij voor  me staat en onze ogen elkaar ontmoeten.  Het  is alsof al mijn  zintuigen op hol slaan. Mijn hart dreunt als  een drumstel en  mijn huid lijkt onder hoogspanning te staan. 

‘Dus jullie hebben  een leuk  gesprek  gehad?’ Er zit een raar kraakje in mijn stem. 

Jamie knikt. ‘Kun  je  langer  blijven? Sem  en ik  zijn nog niet uitgesproken.’ 

‘Ons vliegtuig vertrekt zo.’

‘Je kunt toch nieuwe tickets kopen?’  dringt Sem aan. ‘En je  kunt  vanaf hier werken. Je hebt  je laptop  toch  meegenomen?  En ik hoef nergens heen. Ik  heb  vakantie.’  

Jamie valt hem  bij. ‘Jullie kunnen bij mij in huis  logeren. Geen probleem.’ 

‘Bij  jou in huis?’ 

‘Mag  ik vragen waar jullie het over hebben?’  Max  staat  plots achter ons.  

‘Ik  heb gevraagd of  ze langer willen blijven. Ze kunnen  bij mij logeren. Plek zat.’

‘Serieus,  Jamie? Ik hoef je toch  niet  uit  te  leggen  dat  dit een heel slecht plan is?’

‘Want?’ zeg  ik  gepikeerd. Het laatste waar ik op zit  te wachten is een logeerpartij bij Jamie, maar ik kan  het niet uitstaan dat deze  Max  zich ermee bemoeit. 

Max negeert me compleet en richt zijn aandacht volledig  op Jamie. ‘De  tabloids. Je bent al  een  sponsor kwijtgeraakt door dat gezeik met  Mary Mae. Wat denk je dat ze zullen schrijven als er nog geen week later een  mysterieuze  vrouw bij je intrekt? Mét kind.’

‘En je denkt dat  het wel een goed idee  is  als we  elkaar ontmoeten in een  hotel?’ antwoordt  Jamie spottend. ‘Mij  best hoor.’

‘Nee, natuurlijk niet. Het is  überhaupt geen goed idee dat jij nu gefotografeerd  wordt  met  wéér een andere  vrouw.’ Max werpt  een  korte blik op  mij. ‘Weten we zeker dat ze… nou ja… dat de  reden dat ze hier is  overeenkomt met de waarheid?’

‘Ze? Ik sta gewoon  hier,  hoor,’ zeg  ik geïrriteerd. ‘Jamie, misschien kun jij  die manager van  je even  vertellen  dat het zeer  onbeleefd is  om over  mensen te praten  als ze naast  hem  staan. En  dat het  nog onbeleefder is om te blijven  beweren dat  ik een of andere  oplichter ben.’ Ik zet  mijn  beide handen in mijn zij. 

Tot  mijn  verbazing  schiet Jamie in  de lach. ‘Max hier is gewoon een beetje bezorgd.  Hij is net een trouwe waakhond. Veel geblaf, maar met een klein hartje. Toch,  Max?’ Hij  slaat Max joviaal op zijn  rug en steekt vervolgens triomfantelijk zijn  vinger in de lucht. ‘Ik heb een briljant idee. Als mijn huis geen optie  is,  en een hotel ook niet, en afspraakjes  in het openbaar blijkbaar niet gewenst  zijn… dan  blijft er dus nog maar  één  mogelijkheid over: ze gaan bij jou  logeren.’

‘Bij mij?’ zegt Max afkeurend.

‘Bij hem?’  gruwel  ik.  

‘No  way,’  zeggen we in koor.
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Rationeel gezien is het niets voor mij om me aangetrokken  te voelen tot jongens zoals Jamie, maar  mijn lichaam is het daar absoluut niet mee  eens.  Hij zit  continu  in  mijn hoofd en ik ben  zelfs zo gek geweest om  daadwerkelijk naar het Huijgens  Sportpark te fietsen. 

Ik  heb het gevoel alsof iedereen naar  me kijkt wanneer ik met een onzekere tred het terrein op  stap. Wat uiteraard niet zo  is, want  ze zijn allemaal gefocust op de  wedstrijd. 

Onwennig ga ik naast een groepje meisjes staan die er  stuk voor stuk uitzien alsof ze op weg zijn  naar een feestje. Op  mijn vorige school had  ik meer dan genoeg vriendinnen, maar op mijn nieuwe school  voel ik me eenzaam. Anders. Misschien ben ik ook wel anders. Hier lijkt het vooral  om  uiterlijk en status te draaien. Maar mijn  vader vindt kleding niet belangrijk; hij  geeft zijn geld liever uit aan andere dingen. 

Ik tuur naar de spelers op het veld. Het kost  me  geen enkele moeite om Jamie  te spotten. Misschien is het zijn  lengte. Misschien zijn het zijn  felblonde haren  die  schitteren in de  zon. Misschien is het  wel het feit dat hij  veruit  de allerknapste is die er rondrent. 

Ik  ben zwaar  onder de indruk. Jamie  is behendig, snel en ijzersterk. Hij kent geen angst. Ik  heb er geen verstand  van en  ik  begrijp de spelregels nog  niet helemaal, maar hij is  absoluut de beste  op  het  veld. Een paar verdedigers proberen  hem af te remmen, ze hangen  zelfs aan  hem, maar het doet hem  helemaal  niets.  Zijn  sprint is fenomenaal goed en niemand kan hem bijhouden. 

Ze hebben het over hem. De meisjes naast me. Giechelend.  Zij  zijn hier ook voor hem. Natuurlijk zijn ze  hier  voor hem. Waarschijnlijk  heeft hij  ze zelf uitgenodigd. Ik voel me een schaap dat ik hier  langs de lijn  sta. Toch blijf ik staan. Al is  het maar  omdat het  hier beter is  dan thuis. 

Een klein  positief deel in me wil geloven  dat het iets te betekenen heeft dat  Jamie mij  heeft  uitgenodigd, maar stiekem weet ik  ook wel  dat ik mezelf  volkomen belachelijk maak door te  denken dat  ik niet een  van de velen ben. 

Na het laatste  fluitsignaal  lopen ze van het veld.  Juichend.  Druk bewegend  en pratend. Jamie als allerlaatste.  Opeens  draait  hij zich om. Het lijkt net alsof hij me aankijkt. Als  hij zwaait, schiet mijn hand als  vanzelf  omhoog. Net als de handen  van de  meisjes naast  me. Snel  laat ik mijn arm weer zakken. Ik voel dat de meisjes  naar me kijken. Het is best gênant  om hier als een soort groupie langs de lijn te staan. En dan  ook nog in mijn eentje. Om mezelf een houding te geven, rommel  ik wat in  mijn jaszak en dan draai  ik me  kalmpjes  om. Tijd om  te gaan. 

Ik wurm me  door  een zee aan supporters die allemaal tegelijk  besluiten om naar het  clubgebouw te  gaan.  Het  is niet eenvoudig om me  tegen  de  stroom in  te  verplaatsen. 

Een hand op mijn rug. ‘Ga  je  nu  al?’ 

Het  is Jamies hand.  Ik kijk hem welgeteld één  seconde aan en voel mijn wangen  al branden als de Sahara. Zijn gezicht is bezweet.  Zijn  shirt  is vies.  En  hij  beneemt  me letterlijk de  adem.  

‘Je wedstrijd  is  afgelopen,  toch?’ Het is  niet  meer dan  gestamel. 

‘Klopt. Maar nu  gaan we  het vieren.  Je  blijft toch wel?’

‘Je  wilt dat ik blijf?’ Ik probeer niet al  te verbaasd  te klinken, maar ik  klink  blijkbaar zo verbluft  dat Jamie in de lach  schiet. 

‘Je  bent  hier toch voor mij gekomen? Of niet?’ Hij  veegt een druppeltje zweet van zijn voorhoofd en ik moet moeite doen om niet te staren. 

‘Klopt,  maar ik moet echt  gaan. Ik heb mijn vader beloofd om te  koken  en –’

‘Eén  drankje?’

Ik schud  langzaam mijn hoofd. 

Jamie grijnst. ‘Je bent  niet van  plan om  het me makkelijk  te maken,  hè,  Hannah  Winters? Maar  dat geeft niet, ik hou wel van een uitdaging.’ Zijn lichte ogen vinden die van mij. ‘Morgenavond. Na het eten.  Van Swietenlaan 8. Mijn ouders  zijn er niet.’ 

Ik ben zo overrompeld dat ik helemaal niets weet  uit te brengen.  Waarom  verander ik in  iemand die dringend logopedie nodig heeft wanneer hij voor  me staat?

‘Ik zie  je morgen.’ Hij  grijnst zelfverzekerd en loopt  vervolgens neuriënd weg. Als  hij een vijftal stappen heeft gezet,  draait  hij zich  om. Alsof hij wist dat  ik er nog zou staan. Hij zwaait, en ik zwaai terug.  Veel te enthousiast. Alsof mijn  arm  uit elastiek  bestaat. Gênant.  

Een  paar minuten later zit ik als een  kamikazepiloot  op mijn fiets. Ik  hoor en zie  geen verkeer om  me  heen.  Het  enige dat ik  zie, is Jamies innemende lach. Zijn helderblauwe ogen. Die schattige lachrimpeltjes  in zijn wangen. Hij wil dat  ik bij hem langskom.  Gebeurt  dit echt? 

Mijn mondhoeken krullen voorzichtig omhoog om vervolgens weer te veranderen in een strakke streep.  Mijn vader.  Ik weet niet  hoe hij zal reageren op Jamie, maar het is vast niet positief.
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‘Kunnen we praten?’ Jamie wacht mijn antwoord niet af en pakt mijn  hand beet. Hij  dirigeert me  naar de  achtertuin. Als  ik niet zo vreselijk  geïrriteerd  zou zijn, zou ik  intens genieten van deze tuin vol  weelderige borders met  bloemen  en  groen. 

Hij  gaat vlak voor me staan en kijkt me  vol  onbegrip aan. ‘Ik heb  meer  tijd met  Sem  nodig. Waarom wil je niet langer  blijven?’

‘Pardon?  Je hebt  letterlijk vijftien jaar niets van je  laten horen en nu wil je  opeens dat  ik mijn  vlucht annuleer  en al mijn  plannen overboord  gooi  om  te  blijven?’

Jamie brengt zijn ogen tergend  langzaam richting de  hemel, alsof  hij diep aan het  nadenken is.  

‘Je hebt een  punt. Maar ben jij  niet degene die opeens met  Sem voor mijn neus stond? Wat was  dan  de bedoeling  van dit verrassingsbezoekje? Een nietszeggend gesprek om daarna weer  naar Nederland  te vliegen?’

‘Zoiets, ja.’  Ik zet mijn hand demonstratief in mijn zij.  ‘Om  heel  eerlijk te  zijn had ik niet eens verwacht dat  er een ontmoeting in zou zitten. Je stond niet bepaald open voor contact.’ Mijn wenkbrauwen trekken diep fronsend samen. ‘Sem wilde per  se deze  kant op  komen en ik wilde  hem  die kans niet ontnemen.’

‘Hij lijkt  op mij, hè?’  gaat Jamie  onverstoord verder.  

‘Tja, dat heb je als het je zoon  is, hè,’ zeg ik  met onverhuld  sarcasme. 

‘Een  zoon,’ herhaalt Jamie met  een compleet onpeilbare blik. 

‘Een zoon van  vijftien.’ Ik kan het niet laten  om te benadrukken dat  hij er  al die jaren niet voor hem is geweest.  

‘Blijf.  Sem wil het graag. En ik  ook. We zijn nog  niet uitgepraat.’ Hij kijkt  langs me heen  en  ik volg zijn blik.  Max  en  Sem staan in  de serre.  Zij  aan zij.  Ze doen  geen  enkele  moeite om te verbergen dat  ze naar ons kijken. 

Sem  ziet ons  oogcontact als teken om  zich in het  gesprek te mengen. Hij  stuift  met grote passen de  tuin  in, al snel gevolgd door waakhond  Max. 

‘En?  Blijven we?’  Het  klinkt bijna smekend. 

Ik zucht  zo diep  dat  ze alle drie  mijn  kant op kijken.  Hoe kan ik dit in vredesnaam weigeren?

‘Please?’ Sem gooit zelfs zijn puppyblik in de strijd. Ik wist niet  dat hij daar nog over beschikte. 

‘Oké, prima, we blijven. Ik zal kijken of  ik  kan  bijboeken  in ons hotel.’ Ik zeg het met niet al te veel enthousiasme. 

‘Wat zei je net?’ Max kijkt me  strak  aan  en ik bedenk dat  hij  natuurlijk helemaal  geen  Nederlands spreekt. 

‘We  blijven  en  ik  boek een hotel,’ herhaal ik in het Engels.  

‘Jullie  kunnen  bij mij slapen.’ Zijn donkere ogen  zijn allesbehalve uitnodigend.  

‘Nee, dank je.’

‘Ik sta erop.’

‘Nogmaals: nee, dank je.’  Ik pers er een suikerzoete  glimlach  uit. 

‘Ik  geloof niet dat je het begrijpt. Jamie had gelijk.  Gezien de situatie is dit  de beste oplossing. Het is dus niet echt een vraag, maar een vriendelijk  doch  dwingend verzoek.’ Hij glimlacht  zo kort dat ik  me afvraag of  het geen spasme  was. 

Ik rol hoofdschuddend met mijn ogen. Wat is er mis met  deze man? 

‘Wat Max hier probeert  te zeggen is dat  ik het verkloot heb  en even geen slechte publiciteit kan  gebruiken.  En…’  Jamie slaat hem joviaal  op zijn schouders. ‘Max  is  superblij  om  zijn huis open te stellen voor jullie zodat we niet met  zijn drieën  op  de  voorpagina  van  The Sun verschijnen. Toch, Max?’

Max knikt  en  doet een tweede poging vriendelijk naar me  te  lachen, maar  meer dan een mislukte grimas is het niet.

‘Juist, ja.’ Ik wissel een blik met Sem.

‘Mooi, is dat ook weer geregeld,’ zegt Jamie grijnzend.  ‘Jullie  kunnen  het vast goed met elkaar vinden.’ 

‘Ja, vast.’

[image: ]


13

 

 

 

Heden

 

‘Eindelijk heb ik  je te pakken. Vertel. Ik wil  alles weten.’ Elif  praat zo hard  dat ik mijn telefoon iets verder van  mijn oor  moet houden. 

‘Ik  kan nu niet uitgebreid  praten,’ zeg  ik  op een wat  samenzweerderig toontje.  ‘Maar we blijven nog een paar dagen langer  hier.  Jamie heeft gevraagd of we wat  langer  kunnen blijven en –’

‘Dat  meen je niet. Dus de  ontmoeting is goed gegaan?’ 

‘Best wel.’ Ik tuur via het keukenraam naar buiten. Sem  en Jamie zitten naast elkaar in  de tuin en  ik geloof  niet dat  ik  Sem  het  afgelopen jaar zo  ontspannen  heb gezien. Het is een  heel klein beetje  alsof ik de oude  Sem weer  terugzie. ‘Het ging  eigenlijk  boven  verwachting goed.’

‘Wat fijn voor Sem.’

‘Zeker.’ Ik  friemel wat aan  de riemlus  van  mijn spijkerbroek.  ‘Het is  alleen zo raar  en onwerkelijk. Al die  jaren was het alsof Jamie  niet bestond en nu opeens zit  hij naast mijn  zoon. Onze zoon. Nee, mijn zoon.’ Ik blaas gefrustreerd  een hap  lucht  uit. ‘Het is ook zíjn  zoon,  maar het  is toch niet raar dat ik er nogal een dubbel gevoel bij  heb dat hij nu opeens interesse toont in Sem?’ 

‘Gaat het wel?’ zegt Elif meewarig. 

‘Jawel.  Het is gewoon allemaal een beetje overweldigend. En  dan heb ik het  nog  niet eens over die manager van hem  gehad.’

‘Die  Max  bedoel je?’

‘O, had ik dat wel geappt naar je? Ik weet het  niet eens meer. Mijn hoofd loopt  over. Maar  inderdaad, die Max. Echt  een  enorme eikel. Ik weet  zeker dat jij hem ook niet zou mogen.’

‘Ik haat  hem  nu al,’ beaamt Elif stellig. 

‘Ik ook,  maar ik zit  de komende  dagen met  hem opgescheept omdat we noodgedwongen bij hem logeren.  Ik leg het  nog wel uit. Lang  verhaal. Maar kun  jij  mijn brievenbus legen? Ik verwacht  wat grote poststukken  van een klant.’

‘Uiteraard. Geen zorgen.’

‘Je bent een  held. Maar ik  moet  ophangen,  want ze  zitten op me te wachten. Ik spreek je  snel.’

Ik  hang op en stuur  Kai nog even snel een appje.  Ik  krijg direct een heel  strijdplan teruggestuurd  over hoe ik met deze hele situatie moet  omgaan. Laat nooit je  zwaktes zien. De beste verdediging is  de aanval. Ik glimlach  hoofdschuddend. Kai benadert alles altijd alsof het een  oorlog  betreft.  

 

‘Wil iemand nog wat drinken?’ Max klinkt als een  ober die  klaar is met zijn shift en wil dat  zijn gasten opstappen.  Ik zou best  een wijntje  kunnen gebruiken, maar  mijn hoofd voelt al mistig genoeg zonder alcohol. Ik had alles verwacht, maar niet dit. Ik ben blij voor Sem dat  Jamie hem beter  wil  leren kennen, maar  hoe langer ik erover nadenk, hoe meer  onrust ik begin te voelen. Want waarom nu opeens  wel? En wat zijn  de intenties op lange  termijn? Sem is geen speeltje dat hij kan weggooien wanneer de  nieuwigheid  ervanaf is. 

Precies op het moment dat ik voor de  zoveelste keer hun kant  op kijk, springt Jamie uit zijn tuinstoel. ‘Wij  gaan nog  even een balletje trappen.’ Sem  veert direct op en volgt hem zonder ook maar één moment naar mij te  kijken.  Alsof  ik compleet onzichtbaar ben geworden. 

Nu ik alleen met  Max in zijn tuin  achterblijf, voelt het zo mogelijk  nog ongemakkelijker. Om mezelf een  houding te geven, begin ik de glazen af  te ruimen. Max volgt  mijn  voorbeeld. Heel even  geef ik toe  aan de  drang om zijn kant op te gluren. Hij lijkt eerder Zuid-Europees dan  Brits. Donker haar. Donkere ogen. Ogen die me nu strak aankijken. Gehaast draai ik mijn blik  weg en ik marcheer in  een aardig tempo naar de  keuken.  

‘Laat mij dat maar doen.’

‘Nee,  het  is geen  probleem.’ Ik begin de vaatwasser in  te ruimen. Een volkomen normaal klusje. Maar nu Max me gadeslaat, voelt  ook dit bijzonder oncomfortabel aan.  Gelukkig hoor ik hem weglopen terwijl ik  de laatste kopjes inruim.  

Als ik  de keuken weer uit  stap, is Max nergens meer te bekennen. Dat zorgt direct voor een  ontspannen  gevoel in mijn lijf.  Die man  werkt op mijn  zenuwen.  Het is overduidelijk  dat hij niet op dit logeerpartijtje zit  te wachten en  datzelfde geldt voor  mij. Maar ik gun Sem tijd met Jamie, dus  ik overleef deze dagen wel. Niet dat  het per se een straf is om in  deze mooie cottage  te  verblijven,  het is alleen jammer dat de  eigenaar  een zak hooi is. 

Het is allemaal een  beetje  veel voor  mijn  hoofd.  Ik  was  al gestrest door het gedoe rondom de  verhuizing en  nu  dit erbij.  Het is alsof ik  opeens geen controle  meer  over mijn leven heb. 

Ik adem diep in en dwing  mezelf om mijn laptop uit mijn koffer  te pakken. Nu  ik het rijk alleen heb, moet ik echt even wat meters  maken. Met tegenzin klap  ik mijn laptop open. Ik moet een gruwelijk saaie  vertaalopdracht afronden die ook nog eens slecht betaalt, maar geld is geld. En het  is niet alsof  ik  een overdosis aan alternatieven heb. 

Ik probeer mijn aandacht  bij de vertaalklus te houden,  maar mijn gedachten  schieten alle  kanten op. Het weerzien met  Jamie, alle herinneringen,  dit verre van  uitnodigende  verblijf  bij  Max. De  gedachte  aan Max zorgt voor  een diepe frons op mijn voorhoofd.  Hij is  zo vol van zichzelf. Meneer de  manager.  

Ik open een  nieuw tabblad en googel de naam Max Campbell. Meteen plopt er een  Wikipediapagina omhoog. Max Campbell is de  zoon van Jonathan Campbell, voormalig manager van Jamie van der Bilt. Na het plotselinge  overlijden van Jonathan nam Max het stokje over  van zijn vader. Aha, vandaar  dat  hij op zo’n jonge leeftijd de  manager van Jamie  is. Ik  lees nieuwsgierig  verder. Zie  je wel, ik  wist het.  Hij is jurist van  huis uit. Ik glimlach triomfantelijk. Max Campbell  heeft sinds 2021 een relatie  met  Paige Owens, model en blogger. Een  relatie met een model, hoe  verrassend. 

‘Ben je me aan  het googelen?’

Ik duw met een klap mijn  laptop dicht. Ik heb het gevoel alsof  mijn  gezicht in  de  fik staat,  maar ik probeer beheerst  te klinken. ‘Gewoon interesse,  meer  niet.’ Ik glimlach  geforceerd, terwijl mijn ogen de  zijne proberen te ontwijken. 

‘Aha.’

Tot  mijn verbazing gaat Max recht tegenover me zitten. ‘Als je  iets van me wilt weten,  mag  je het ook wel gewoon aan  me vragen.’  

‘Ik wil  helemaal niets van je  weten.’

‘Waarom googel je me dan?’ Rond  zijn lippen  verschijnt  iets van een  lachje. Tss, hij  vindt het maar wat  mooi dat ik hem interessant  genoeg vind om te googelen.  

‘Ik  googelde Jamie en toen verscheen er  vanzelf  een stukje over jou. Ik wilde het  net  wegklikken omdat  ik het niet boeiend vond, maar toen was jij me  al  aan het  bespioneren.’

‘Juist, ja.’

Hij  trommelt met zijn  vingers  op tafel.  ‘Nu we een moment alleen hebben… Ik ben  je een excuus verschuldigd. Ik  heb  met Jamie gesproken en hij  heeft me ervan verzekerd dat Sem zijn  kind  is.’

‘Ze lijken ook  best op elkaar, vind  je niet?’ Ik rol overdreven met mijn  ogen. ‘Maar excuses  aanvaard.’

‘Misschien reageerde ik wat overdreven, maar je zou de  eerste niet zijn die een zwangerschap faket omdat ze uit  is op geld  of status.’ 

‘Er zijn meer vrouwen die beweren dat ze  een kind hebben van Jamie?’ Ik trek een wenkbrauw op. 

‘Laten we het erop houden dat het hebben van geld en roem  niet  per se de beste mensen aantrekt.’ Het klinkt bijna verbitterd,  waardoor ik me afvraag hoeveel vrouwen  Jamie daadwerkelijk  bezwangerd heeft. 

Het getrommel  met  zijn vingers intensiveert en zijn donkere ogen hebben een koele uitstraling. ‘Ik  ben  eigenlijk wel benieuwd naar  jouw beweegredenen. Wat  is  je doel van deze  reünie?’

‘Wat bedoel je?’

‘Sem is al vijftien. Waarom wil je na al die  jaren opeens dat Jamie een  rol gaat spelen in  zijn leven?’

Net op  het moment dat ik  dacht dat hij toch iets aardigs in zich had, gedraagt hij  zich  weer als een eikel.  

‘Omdat  ik op zijn  geld en roem uit ben. Logisch  toch?’ zeg ik sarcastisch. 

‘Het is een serieuze vraag,’ klinkt het kalm. 

‘Vind je het heel  erg  als ik geen persoonlijke zaken  met jou ga bespreken?’ Ik veer  op en grabbel mijn laptop  en telefoon van  tafel. ‘Ik ben  hier voor  Sem. Dat is de enige reden.’ Als  ik de deur van de woonkamer bijna heb  bereikt, tel ik tot  drie in  mijn hoofd. ‘Maar ik  vind het erg  aardig van je dat we hier mogen  logeren.’ Ik pers er een mierzoet lachje uit. 

‘Ik wilde  je niet beledigen. Ik heb alleen het  beste voor met Jamie.  Dat  is tenslotte  mijn  taak.’ 

‘Kun je tegen Sem zeggen dat ik boven  ben?’ Ik loop weg zonder nog om  te kijken. Die man haalt echt het slechtste  in me naar boven.
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Ik  fiets de  spoorwegovergang over. Het lijkt wel een  grensgebied. Links van  het spoor wonen de  mensen met weinig geld in een  huurflat of een eenvoudige koopwoning. Aan de andere kant  van  het  spoor  beland je  in een villawijk.  

Natuurlijk woont Jamie  in een gigantisch groot  huis. Ik had ook niet  anders verwacht.  Ik plaats mijn fiets  in de voortuin  en  staar peinzend naar de  voordeur. Ik  kan niet geloven dat  ik hier  echt sta.  Een deel van me is nog altijd bang dat ik in de  maling word genomen. Ik fatsoeneer mijn haar en breng  mijn hand naar de  deurbel, maar ik ben te laf om  het knopje daadwerkelijk in te  drukken. Mijn hand bevriest. 

‘Sta  jij altijd zo lang voor iemands  deur  voor je aanbelt?’  klinkt het geamuseerd.  Ik kijk achter me, maar er  staat helemaal niemand. 

‘Blijf staan, ik kom eraan.’

Ik draai mijn  gezicht naar boven. Jamie  hangt  achteloos in het raamkozijn op  de eerste etage.  Hij lacht naar me  en verdwijnt dan uit het  zicht. 

Aanzwellend gestommel zorgt voor een draaikolk in mijn  maag. De voordeur vliegt open en ik geloof niet  dat Jamie er ooit zo knap heeft  uitgezien. Hij is zo’n  jongen over wie ik altijd  fantaseerde met  mijn vriendinnen. Te knap. Te populair.  Leuk  om stiekem naar  te kijken, maar compleet onbereikbaar.  En nu sta  ik  hier. Het steekt dat ik dit met niemand kan delen. 

‘Kom je  nog naar binnen of blijf je  liever naar  mijn  voordeur staren?’  Hij grijnst  zelfverzekerd. 

‘Je  hebt best een mooie voordeur,’ glimlach ik.  Nu we samen in de hal staan, voelt het alsof het plots  twintig  graden warmer is. Het  is zo dubbel.  Ik wil niets liever  dan hier zijn. Bij  deze  Jamie  naar wie  ik nauwelijks kan kijken zonder  dat kijken staren  wordt. Maar  tegelijkertijd  vind ik  het  doodeng. Ik ben nog  nooit  alleen geweest met een  jongen. En dit is niet  zomaar  een jongen. 

‘Leuk huis.’ Ik blijf  vertwijfeld  in  het midden van  de woonkamer staan. Alles in dit huis ademt  geld.  De houten vloer, de  gigantische bank,  de woonkeuken.  Alles is wit en schoon en nieuw. 

Mijn oog  valt  op een van  de vele  foto’s aan de muur.  Jamie kijkt breed lachend de camera in. Zijn twee zussen hebben  net zo’n  grote lach. Zijn ouders  staan tevreden  glimlachend  achter hem. Ik weet dat het maar een foto is, maar toch voel ik de leegte  die ik altijd  voel wanneer ik zulk soort familiefoto’s zie.  

‘Filmpje kijken? Ik  pak wat  te drinken.’ Jamie schiet de keuken in en keert terug met twee  blikjes  fris. ‘Laten we naar  mijn kamer gaan.’

Zijn  kamer. Als ik al niet zenuwachtig was, dan  word ik het nu  wel.  Jamie lijkt nergens last van  te hebben.  Zou hij iedere week een  ander meisje mee  naar  huis  nemen? Het zou me niets verbazen. Hij kent mij ook helemaal  niet, maar toch ben ik hier. 

Tot  mijn opluchting heeft Jamie  een  zeer  ruime slaapkamer en een grijsbruine bank  met  meer dan genoeg ruimte om wat afstand te creëren. Niet dat ik  niet naast  hem  wil zitten, maar het gaat  allemaal  wat te snel  voor me. 

‘Ben jij altijd zo stil?’  Jamie leunt  loom achterover in zijn tweezitsbank  en kijkt me strak aan. 

‘Ik  geloof dat ik me  eerst op mijn gemak  moet voelen  voor ik heel veel  zeg.’

‘En je voelt je niet op je gemak?’ 

‘Niet  echt.’

‘Door mij?’ Hij glimlacht,  en dat  maakt hem zo mogelijk nog knapper.  

‘Misschien.’ Ik draai mijn  gezicht nerveus een stukje  naar links, waardoor mijn aandacht wordt getrokken door de  indrukwekkende hoeveelheid trofeeën op een plank aan de muur.  Hij volgt mijn  blik.  

‘Doe jij eigenlijk  aan sport?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik kan me niet voorstellen hoe het  is om  niet  te sporten.’ Hij schuift een paar centimeter mijn kant op. ‘Weet je wat ik  me nog steeds afvraag? Wat  was je nou aan het doen  achter die  boom toen ik met mijn fiets tegen je aan knalde?’

‘Niets. Ik stond er gewoon.’

‘Je stond gewoon achter een boom? Zomaar?’ 

‘Ik was aan  het nadenken.’

‘Over?’

‘Over  het leven.’

‘Diep  hoor.’  Hij verplaatst zich zonder gêne nog  een  stukje mijn kant  op. Zijn been raakt het mijne en het  voelt acuut  alsof mijn dij in de fik staat. ‘Waar denk je dan over  na?’ Zijn  toon is plots wat  serieuzer. 

‘Gewoon. Over van  alles. Mijn oude  leven in  Haarlem.’

‘Waarom  zijn jullie hierheen  verhuisd?’

‘Mijn vader kreeg  hier een baan aangeboden.’ Ik probeer het trieste gevoel dat mijn lijf  binnendringt te blokkeren. 

‘Zijn  je  ouders nog bij elkaar?’ Hij neemt een paar  grote slokken uit  zijn  blikje frisdrank.  

‘Mijn moeder is vlak na mijn geboorte overleden.’  Ik bijt  kort op mijn  lip,  iets wat ik altijd doe als het  over mijn  moeder gaat.

‘Heftig.’ 

‘Tja, that’s life.’ Het  klinkt veel onverschilliger dan ik  me voel.  Zijn ogen vinden die van mij en zijn kamer voelt  opeens  superbenauwd aan. ‘Doe je dit vaker?’

‘Wat?’

‘Meisjes die je nauwelijks kent  uitnodigen op je kamer?’

Hij  speelt  met het lipje van zijn  blikje en ik  zie een lachje rond zijn  lippen verschijnen. ‘Nee.’

‘Niet?’  Ik  kan mijn ongeloof niet goed voor  me houden. 

‘Jij  bent de eerste.’

‘Echt?’ 

Hij  schiet in de  lach. ‘Pff,  je hebt wel een slecht beeld  van me.’

‘Misschien een beetje,’ glimlach  ik  verontschuldigend. 

‘Hoe  kan ik dat veranderen?’  

‘Geen idee.’ 

Zijn  ogen  vangen  die van mij.  ‘Ik heb wel een idee.’

Alsof  het de normaalste zaak van de wereld is brengt  hij zijn  gezicht met een innemend lachje  naar het mijne.  Ik  heb  het  gevoel  alsof  ik droom. Hij  zoent me.  Zijn  lippen  passen perfect op de mijne. Het lijkt pure magie.  Dit is zoveel beter  dan die plakkerige kus  die  ik vorig jaar van Mika op het schoolfeest kreeg.  

‘Waar denk je nu aan?’  

‘Wil je het echt  weten?’ Mijn stem klinkt  schor. 

Hij  knikt vol zelfvertrouwen. 

‘Dat je zoveel  beter zoent dan Mika.’

Hij schiet  keihard  in de lach. ‘Uiteraard.’  Hij buigt  voorover en zoent me nog een keer. Zijn  hand woelt  zachtjes  door mijn haar. ‘Dit wilde  ik al doen vanaf het moment dat  je voor me op de  grond lag.’

Mijn ogen vallen dicht. Ik  weet  niet of hij het meent.  Ik weet niet of hij dit soort  zinnen tegen ieder  meisje zegt. Het kan  me eigenlijk  ook helemaal niets  schelen. Ik voel  me  voor het eerst sinds de verhuizing niet meer doodongelukkig.
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Het is amper zeven  uur en ik ben klaarwakker.  Sem ligt ongetwijfeld nog te slapen in de kamer  naast de  mijne.  Ik  heb gisteravond nog heel even  met hem kunnen praten, maar hij  was in zo’n bui  waarbij hij op  iedere vraag van mij  een  eenlettergrepig antwoord gaf. 

Ik trippel  op mijn  sokken de  trap  af. Mijn  lichaam  schreeuwt om cafeïne. Met een onwennig gevoel stap ik de keuken van Max in om vervolgens  een  bizar hoge kreet de wereld  in te  slingeren. 

‘Tjezus, waarom gil je  zo?’ Max kijkt me  stomverbaasd aan. 

‘Ik dacht dat er niemand  zou zijn.  Ik schrok van je.  Sorry.’

‘Ik woon  hier, weet  je  nog wel?’

‘Ja, dat weet ik. Het  is  alleen nog  zo vroeg en ik had niet  gedacht dat je  al op zou zijn.  Ik had trek in koffie.’

‘Ik ben altijd vroeg  op.’  Hij  drukt de koffiemachine aan en  ik voel  me net  een zwerver in mijn oude  versleten  shirt  en onflatteuze legging. 

‘Melk?  Suiker?’

‘Gewoon zwart graag.’

‘Heb je goed geslapen?’ Hij  overhandigt  me een dampende  mok  koffie en ik  moet moeite doen  om  hem niet te  lang aan te kijken.  Max  is blijkbaar een ochtendmens, want  hij ziet er zeker niet  verkeerd uit met zijn vochtige  haren  en zijn dure  pak. Hij is misschien  niet de  vriendelijkste  man op aarde, maar hij stond  absoluut vooraan in de rij toen ze de goede  genen uitdeelden. 

‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Hoe bedoel je?’

‘Je  kijkt  raar.’

‘Raar?’ Ik knipper betrapt met mijn wimpers.  ‘Ik  heb gewoon koffie  nodig, dat  zal  het zijn.’ 

Hij laat zijn blik heel even over  mijn oncharmante outfit glijden. Waarom heb ik geen normaal slaapshirt  ingepakt?

‘Ik rij zo even naar de stad voor wat zaken, maar  ik  ben rond tienen terug. Jamie  zal straks wel  komen aanwaaien. Als je iets te  eten wilt  maken, be my guest.’ Hij  wijst naar de koelkast en maakt aanstalten om te vertrekken. 

‘Wacht. Voor  je gaat: heb je misschien een  fiets te leen?’

‘Een fiets?’ De  verbazing druipt van zijn gezicht. 

‘Je weet wel, zo’n ding met twee  wielen, een  zadel en een stuur.’

Er verschijnt zowaar  een lach rond zijn lippen. ‘Ik  ben  bekend  met die uitvinding,  maar nee,  ik heb  geen  fiets.’

‘Je hebt  geen fiets?’  Nu ben ik  degene die  stomverbaasd is. 

‘Waarom zou ik  een fiets moeten  hebben?’

‘Om te  fietsen.’

‘We zijn hier niet in Amsterdam. Weet je hoeveel heuvels je hier hebt?’

‘Daarom juist. Het is hier zo verschrikkelijk mooi.  Maar dan ga ik lopen, ook leuk. Al  moet  ik eigenlijk werken.’  Ik staar verlangend via het keukenraam naar buiten.  

‘Ik moet gaan. Tot straks.’

‘Tot straks,’ zeg ik mompelend. 

Ik loop  op mijn  sokken  naar buiten. Het is fris  buiten, maar het is  best  te doen zo zonder  jas. 

‘Hoi, mam.’

Ik  schrik me  voor de tweede  keer deze  ochtend dood. Sem zit  tot mijn  verbazing  op een tuinbank onder de overkapping.  

‘Waarom ben je  al wakker?’  Nog voor ik de vraag daadwerkelijk heb gesteld, weet  ik het  antwoord al. Ik ken hem door en door. Ik ga  naast  hem zitten en  sla mijn arm  om hem heen. 

‘Gaat het wel een  beetje? Er  komt best  veel op je af, hè?’ 

Hij schokschoudert  onverschillig,  maar zijn  oogopslag  is allesbehalve nonchalant. 

‘Wil je erover praten?’

Hij schudt zijn hoofd,  maar begint vervolgens toch  te praten.  ‘Wat  als  hij me na twee  dagen niet  meer moet? Straks gaan  we  naar huis en hoor ik nooit meer  iets  van  hem.’

‘Niet op de zaken vooruitlopen,  Sem.’ Ik streel beschermend over zijn  rug. ‘We  zijn  hier nu. En we zien  wel hoe het loopt. We hebben  ons altijd met z’n tweetjes gered, toch?’ 

Sem  zegt niets.  Hij kijkt me amper aan.  

‘Ik  denk dat  het belangrijkste is dat je…’  Ik  knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Zag je dat?’ Ik  veer op van de tuinbank. ‘Heeft Max een kat?’  

‘Volgens mij niet.’

‘Er schoot net een  kat zijn huis in.’

‘Boeit toch niet?’

‘Ik denk niet  dat Max het  heel fijn vindt als  er ongevraagd een kat door zijn huis sluipt.  Heb  je  gezien hoe schoon zijn huis is?’

Ik  loop naar  de achterkamer  en zie  nog net  hoe de  kat onder zijn hoekbank schiet.  

‘Kom naar buiten. Hup.’ Ik buig me voorover en zie  hoe het beest als een diva languit op de vloer ligt. ‘Kom,  poessie,  poessie.’ Ik ga op  mijn knieën zitten en steek mijn hoofd glimlachend onder de bank. ‘Kom,  kleine luiaard,  jij  woont hier niet.’

Voetstappen achter me. Ik buig nog iets verder  voorover. ‘Het is wel een schatje,  hoor. Zal ik hem maar  gewoon  laten  zitten? Zolang hij daar braaf ligt, maakt het niet uit, toch? Of wel?’

‘Zoek je iets?’

Ik trek mijn hoofd onder de  bank  vandaan en keer mijn  gezicht  een kwartslag.  

‘Max? Ik dacht dat je  Sem was. Jij was toch naar je werk?’  Heel langzaam dringt  het besef tot me door  dat  mijn kont  pontificaal  zijn kant op steekt. In deze legging moet dat eruitzien als  een indrukwekkende  zonsverduistering. ‘Er ligt een kat.’

‘Een  kat?’  Waarom herhaalt  hij steeds alles wat ik  zeg? Hij  is toch niet langzaam van  begrip of zo?

‘Ik wist niet of  je het erg zou  vinden dat er  een kat in je huis bivakkeerde, dus  ik  wilde  hem  naar  buiten  jagen.  Maar  hij vindt het hier veel te leuk. Geen beweging in te krijgen.’

Hij bukt. ‘Bedoel je  Meatball?  Dat is mijn kat.  Die  woont hier ook.’

‘Heb  jij een kat?’ Ik sper mijn ogen wijd open. 

‘Al een jaar of vier.’

‘O, dan zal ik  hem vooral laten liggen. Leuk beest, hoor.’ Ik doe een  poging tot glimlachen.  Waarom  is werkelijk ieder gesprek met deze man een drama?

‘Fijn dat je  mijn kat met  rust  laat.’  Weer dat kleine  spottende glimlachje  rond zijn lippen.  ‘Maar  waarom ik hier  ben…’ Hij beweegt  zijn hoofd in de richting van het raam. ‘Ik heb  een fiets voor  je geregeld. Ik kon er  een  lenen  van mijn buurman. Nou, eigenlijk heb  ik hem gewoon uit  zijn tuin geplukt, maar dat vindt hij geen  probleem.’

‘Een  fiets.’  Ik  kan  mijn enthousiasme niet  verbergen. ‘Wat geweldig!’

Max kijkt me een paar tellen  verwonderd aan. ‘Je bent  er echt blij  mee, hè?’

‘Uiteraard.’

‘Nederlanders en  hun  fietsen.’ Hij schudt glimlachend zijn hoofd. ‘Wat zal ik morgen  voor je halen?  Kaas?’

‘Als dat zou  kunnen,’ grijns ik.  

‘Ik zal kijken wat ik kan doen, maar  ik  moet nu echt gaan. Succes met  fietsen.’

‘Max, wacht even…’ Ik schaam me opeens voor mijn  onaardige  houding.  ‘Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’  Hij pauzeert een tel en kijkt me dan recht  in mijn ogen. ‘We  hebben geen  goede start gemaakt, maar ik  hoop dat we er  het  beste van kunnen maken zolang jullie hier zijn.’

‘Dat hoop ik ook.’ Voor het  eerst is mijn glimlach naar hem oprecht. 

Als hij  voor de  tweede  keer  deze  ochtend  bij me vandaan loopt,  kan ik het niet helpen om naar  hem te blijven kijken. In  mijn onderbuik  kriebelt een gek  gevoel.  Ik  frons afkeurend. Je  hebt gewoon honger. Max Campbell heeft een  vriendin.  Max Campbell  ziet er goed uit,  maar hij heeft  het karakter van  een goudvis.  En  jij hebt  gewoon te weinig seks in  je leven waardoor je eierstokken op hol slaan.
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Als ik mijn  straat in  fiets, voel ik wat  ik al weken voel:  ik hou niet van deze straat.  Ik  heb niets met deze buurt. Ik wil hier helemaal  niet wonen. 

Met tegenzin open ik de  voordeur. Het is  alsof mijn  lichaam zich al voorbereidt op wat gaat  komen. Mijn schouders  schieten  in een kramp en  ik voel mijn  hart steeds sneller kloppen. 

‘Waar was je?’ Mijn  vader  staat me zoals  verwacht aan het  einde van de gang op te wachten. Als een schim. 

‘Bij iemand van  school, dat had ik toch  gezegd?’ Ik probeer zijn  priemende  blik te vermijden, terwijl ik  wat met mijn haar speel. 

‘Een jongen?’

‘Maakt dat uit?’

‘Een jongen?’ klinkt  het  nog een keer, maar nu verwijtend. 

‘Ik ben zestien.  Iedereen –’

‘Ik heb niets te  maken  met iedereen. Ik  heb gezegd dat  ik je te jong vind voor  jongens.’

‘Ik heb  hier totaal geen vrienden. Voor het eerst sinds we hier wonen had ik een leuke dag.’

‘Dan moet je beter  je  best doen om  vrienden te maken. Zo  moeilijk  kan dat  niet zijn. Kijk naar je broer.’

Ik klem mijn kaken op elkaar. ‘Ik doe  mijn best.’ 

Als  ik langs hem  heen de  woonkamer  in loop,  ben ik het opeens zat.  ‘Kan ik ooit iets  goed  doen eigenlijk? Ik haal de hoogste  cijfers.  Ik werk. Ik ruim op. Ik hou  me aan alle  regels.  Ik doe  mijn  best om  hier te wennen, terwijl  ik het  hier  haat, maar het is  nooit goed genoeg.’  Die laatste  zin  kan ik niet uitspreken zonder  trilling in mijn stem. 

‘Stop  met dat  zelfmedelijden.  Blijf uit  de buurt van  die jongen en  richt je op je toekomst.’  

Welke toekomst, denk ik  verbitterd terwijl  mijn  vader zwijgend  wegloopt. 

‘Ik ga naar boven.’ 

‘Je  huiswerk is af, neem  ik aan?’

‘Uiteraard,’  zeg ik afgemeten. 

‘Mooi.’

Sjokkend loop ik naar de trap. Alle positieve  energie die  ik eerder op  de avond  voelde is verdwenen.  

‘Hannah?’

Ik draai me  half om. Mijn vader staart  me met een onpeilbare blik aan. ‘Ik verwacht meer  van je.’

Zwijgend  dender ik de  trap  op. Ik  haat het  hier. Ik haat mijn leven. 

‘Laat die ouwe  maar  praten.’ Kai staat bovenaan de  trap op  me  te  wachten. 

‘Makkelijk gezegd.’ Ik storm mijn kamer in en  plof neer op  mijn bed. ‘Wat  heeft hij tegen mij?  Tegen  jou doet  hij echt nooit zo.’

‘Hij  bedoelt  het niet zo  slecht.’ Kai gaat onderuitgezakt op mijn bureaustoel zitten. Ik  ben zo blij dat hij nog niet  op  kamers is  gegaan, want  ik  zou  het  niet  volhouden zonder hem. Soms denk  ik weleens dat hij het voor  mij doet.  Dat hij zonder  mij allang zou  zijn vertrokken. 

Ik  blaas een pluk haar voor mijn ogen weg. ‘Jij weet  niet hoe het is  om altijd het gevoel te hebben  dat je  nooit  iets goed doet.  Alles wat jij doet is geweldig, maar  alles wat ik doe is ruk.  Ik  haal de hoogste  cijfers, maar  het is nooit goed genoeg,  terwijl jij –’ 

‘Terwijl  ik  het leger in ga,  omdat ik niet zo  snugger ben,’ grapt Kai.  

‘Zo  bedoel ik  het niet. Er  is helemaal niets mis met het leger. Het is alleen oneerlijk dat het niet goed  genoeg zou  zijn als ik  militair zou willen worden. En ik ben zestien. Waarom zou ik  niet  met een jongen om mogen  gaan?’

Kai draait heen en weer op  mijn bureaustoel. ‘Ik denk dat hij  gewoon niet zo goed weet  hoe hij met  dit soort  dingen om moet gaan. Hij is een man. Jij bent  een vrouw. Als mama nog geleefd zou  hebben, zou  zij dit  soort  dingen met jou  besproken hebben.’

‘Zou  ze trots op  me zijn geweest, denk  je?’  Ik wil zo graag dat  er iemand trots op me is.  Ik heb mijn moeder nooit  gekend, maar toch mis  ik haar al mijn  hele  leven.  

‘Natuurlijk zou ze trots  zijn.’ Kai veert  op en loopt opeens mijn  kamer uit.  Een  paar tellen later  verschijnt hij weer in de deuropening. ‘Hier. Doe voorzichtig.’  Hij gooit een doosje  condooms naar me. 

‘Doe  normaal, zover zijn we  nog lang niet.’

‘Jij  misschien  niet, maar  hij vast  wel,’ grijnst hij naar me.  ‘Stop er nou maar een paar in je  jaszak. Je  weet maar nooit.’

Ik werp het pakje  condooms in de richting  van zijn hoofd.  ‘Ik denk dat jij  ze  beter kunt  gebruiken.  Ik heb  ze  niet nodig, geloof  me.’
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Jamie stond al vroeg voor de deur om tijd door te brengen met Sem. We hebben  een klein beetje kunnen bijpraten in de keuken van de cottage, maar al  snel  leek  het me een  prima  moment om een stukje te gaan fietsen. Al was  het maar omdat  Sem me letterlijk de deur uit  keek.  Hij heeft overduidelijk behoefte  aan qualitytime  met zijn  vader.  Wat ik uiteraard begrijp, maar stiekem steekt het ook een beetje  vanbinnen.

Ik  weet niet  hoelang ik al onderweg  ben, maar  het  voelt alsof ik mijn hele  leven al op  deze fiets zit.  Ik rem af en begin steeds  trager te  fietsen. Ik kan niet meer. Mijn  longen staan in  de fik  en mijn benen zijn aan  het  mummificeren. Ik  spring van het zadel en besluit een klein stukje te gaan lopen om op adem te komen. Waarom heb ik geen flesje water meegenomen?

Het is hier zo verschrikkelijk mooi. Alsof de tijd heeft  stilgestaan  en ik terug ben  in de negentiende eeuw. Smalle straatjes en rustieke huisjes, een serene rust, een  prachtig groen  landschap. Het lijkt  wel alsof ik rondloop op de set  van  Downton  Abbey. 

Tien  minuten later  heb  ik nog steeds geen energie om  verder  te fietsen. Max overdreef niet toen hij  zei  dat  het hier heuvelachtig was. Ik  ga iets meer aan de  kant van de weg  lopen wanneer  ik een auto  achter  me  hoor  rijden. 

‘Ben je verdwaald?’  klinkt  het naast me. Ik  hoef niet op te kijken  om  te weten bij  wie  die  stem hoort. 

‘Zeker  niet.’

‘Je bent anders  een  aardig  eind uit de buurt en je loopt de verkeerde kant op.’ Max kijkt me weer aan  met dat  spottende lachje van hem.  ‘En niet geheel onbelangrijk: waarom loop je eigenlijk?’

‘Ooit weleens gehoord van een pauze?’ Pff,  waarom  hijg  ik als een nijlpaard met één  long? 

Hij parkeert zijn  auto aan  de  kant van de weg  en opent  zijn portier. ‘Ik breng je naar  huis.’ 

‘Dat hoeft niet.’

‘Ben je altijd zo koppig?’ 

‘Bemoei jij je altijd met andermans zaken?’

Hij  schiet in  de  lach. ‘Hollandse directheid. Ik hou er wel van.’ Hij plaatst zijn hand op mijn  stuur. ‘Maar  even serieus.  Stap gewoon in. Ik laat je  hier niet achter.’

Ik kan niet  ontkennen dat  mijn benen  hysterisch blij worden van zijn voorstel, maar mijn trots houdt me tegen. 

‘Ik red me  wel.’ 

‘Hannah.’

‘Ja?’

‘Doe  niet  zo moeilijk.’ Hij  opent de achterklep en schuift de fiets  zijn auto in.  ‘Kom,  ik breng je naar huis.’

‘Omdat je zo aandringt,’ mompel  ik  met een  ingehouden  hijg.  

‘Ik kwam terug van  mijn  afspraak en Sem vond dat je wel  erg lang  wegbleef, dus ik ben je maar  gaan  zoeken.’

‘Je bent  me gaan  zoeken?’  Ik kan mijn verbazing niet onderdrukken. 

‘Denk je dat ik je bij toeval op een verlaten landweggetje tegenkom?’  grijnst  hij. 

‘Nou. Eigenlijk wel.’  Ik gluur  vanuit mijn ooghoeken zijn kant  op. Het is best aardig dat hij me is  gaan zoeken. Niet dat  ik  verdwaald was. Absoluut niet. 

‘Het ging  me niet om jou, maar om de fiets van  de  buurman.’ Hij zegt het zonder een spiertje  te vertrekken  om vervolgens in  de  lach te  schieten. ‘Dat gezicht  van  jou.  Ik maak een grapje. Kijk  niet zo  naar me.’

‘Hoe kijk ik  dan?’ grinnik  ik. 

‘Alsof  je mijn hoofd van mijn romp  wilt scheiden.’

‘Dat  heb  ik  wel al meerdere keren willen doen,  ja,’  beaam ik. ‘Maar vandaag niet.  Nog niet.’ 

‘De dag is nog lang.’ Hij  strijkt  geamuseerd  met zijn hand langs zijn nek. 

 

Een uur later  staar ik krampachtig  naar mijn beeldscherm. Ik probeer me door de  vertaalklus heen te worstelen, maar ik kan me totaal  niet  concentreren.  Max’ aanwezigheid helpt ook niet  bepaald  mee. Niet  dat hij me bewust  afleidt – hij  doet eigenlijk niet veel meer dan ademhalen  –, maar toch. 

Ik  weet  donders goed  wat me dwarszit, maar ik vind het tegelijkertijd  onredelijk van mezelf dat ik ermee zit. Jamie en Sem zijn  samen  op weg naar het stadion. Ze  hebben  het half  met  mij overlegd, maar eigenlijk was het meer een  mededeling dan een vraag. 

Ik weet dat we hier maar om één reden zijn en  dat is Sem  tijd gunnen  met Jamie, maar ik  had  het  toch  fijn gevonden als ze me bij hun  plannen hadden  betrokken. 

‘Weet je  dat jij irritant vaak zucht?’ klinkt het plots  vanuit de hoek van de kamer. 

Ik  kijk verstoord op. ‘En weet je dat jij irritant  hard ademhaalt?’ 

Ik zie  een lachje op zijn gezicht verschijnen.  Hij staat op en komt tegenover me zitten.  Op zijn gelaat een onderzoekende blik.  

‘Het gaat goed met Sem en Jamie. Ze  hebben het vast ontzettend naar hun zin samen. Dat is waar  jij  je zorgen om maakt, toch?’  

Ik trommel met  mijn  vingers op tafel.  ‘Ik denk dat  ik gewoon een beetje moet wennen aan het idee dat ik…’ Ik trek mijn schouders  omhoog.  

‘Dat  jij niet  langer  de enige ouder van Sem bent?’  

‘Zoiets,  ja.’ 

‘Maar voor Sem is  dit goed  nieuws,  toch? Dat  hij nu twee ouders heeft.’

Ik knik weinig  overtuigend. 

‘Zijn jouw beide ouders nog  in  leven?’

‘Ik heb mijn  moeder nooit  gekend. Ze stierf toen  ik een baby  was  en mijn vader…’ Ik  probeer zo  normaal mogelijk te klinken, maar  ik geloof niet dat het  ooit  gaat lukken  om  zonder  emoties over mijn vader  te praten. ‘Mijn vader leeft  nog. Hij woont  in Nederland.’ Ik  draai een  pluk haar om mijn vinger. Steeds strakker.  

Het geluid van  een draaiende motor  zorgt ervoor dat we beiden in de richting  van  het raam kijken. ‘Daar heb je  Sem.’ Ik slaak een zucht  van opluchting. 

Een paar tellen  later glipt Sem via de  achterdeur naar binnen. Hij  mompelt  iets en kijkt me  nauwelijks aan wanneer hij me in volle vaart passeert en de gang in beent. 

‘Sem, wacht even.’ Ik weet hem nog net  onderaan de  trap bij  zijn arm  vast  te  pakken. ‘Wat is er? Was het  niet leuk?’

Hij trekt zijn arm los  en wil naar boven lopen. 

‘Heeft  Jamie iets verkeerds gezegd of  gedaan?’ 

‘Jamie heeft helemaal  niets verkeerds gezegd.  Jij bent hier het  probleem.’  

‘Ik?’ 

‘Weet  je  wel  hoe leuk we  het hadden  samen?’ Hij  gaat steeds harder  praten.  ‘Ik ben naar  het stadion gegaan. Overal hangen zijn foto’s. Iedereen  wil zijn handtekening. Ik  heb zijn huis gezien. Hij woont  in een  fokking  villa.’

Ik trek  vragend een  wenkbrauw  op.  

‘Ik  heb zoveel tijd gemist. Ik  ben vijftien.  Vijftien.’ 

‘Je hoeft niet zo te schreeuwen, Sem.’

‘Als  jij niet had gelogen…’ Hij stormt de trap op. ‘Ik had  een  heel ander leven  kunnen hebben als jij niet had gelogen.’

Ik  staar verbluft in het  luchtledige. Even overweeg ik  hem achterna te lopen, maar  ik ken deze buien. Ik  kan hem beter  met rust laten. 

Als  ik me omkeer om terug te lopen naar de woonkamer kijk ik  recht  in het  gezicht van Max. 

‘Gaat alles goed hier?’ Hij kijkt me net iets  te  lang  aan. 

‘Prima,’ zeg ik kortaf. 

Nog geen drie  tellen later dendert  Sem  de  trap weer af. Nu met  zijn rugtas onder zijn arm geklemd. ‘Ik ga  bij Jamie slapen.’

‘Je gaat  wat? Zou je dat  niet eerst even overleggen?’

Hij passeert me  alsof ik lucht ben.  

‘Sem…?’

De voordeur wordt  met een ruk opengetrokken  en hij stiefelt met  grote stappen naar buiten. 

‘Wacht nou even! Sem?’

De deur valt  met  een keiharde klap in het  slot.
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Ik  heb te  veel wijn op, maar die wetenschap zorgt er niet voor dat ik  stop  met drinken. Ik trek mijn knieën iets  omhoog en  sla een dekentje over mijn benen heen. Het is  akelig fris buiten,  maar de  koele lucht in combinatie  met het donkere  wolkendek maakt me iets kalmer vanbinnen. Alsof  mijn stemming matcht met de bewolking. Dreigend. Treurig.  Troosteloos. 

‘Dus ik  begrijp gewoon niet waarom  ik nu  opeens de schuld krijg van alles,’  zeg  ik met een lichte  dronkenmansintonatie. Ik ben al minstens een  uur non-stop aan het  ratelen tegen die arme Max,  maar ik moet mijn ei kwijt. 

‘Sem is vijftien. Hij trekt wel weer bij.’ 

‘Denk je?’ Ik  trek het dekentje  nog iets hoger en slurp het laatste restje wijn uit  mijn  glas. ‘Jij kent  hem niet. Hij is zo  ontzettend koppig.’

‘Net  als  zijn moeder,’ antwoordt Max met een mild lachje. ‘Wil je dat ik je bijschenk?’

Ik  tuur verlangend naar mijn lege glas en moet mezelf dwingen  om nee te schudden. ‘Ik  denk dat ik al genoeg opheb.’  Ik  wil mijn glas op  de tuintafel plaatsen, maar ik kan er  net niet bij.  Max steekt zijn hand uit om  me te helpen, waardoor zijn handpalm licht  langs die  van mij strijkt. Mijn ogen kruisen die van  hem. 

‘Vind  je het vervelend dat ik hier ben?’ vraag ik.

‘Hier? Als in nu, zittend in  mijn  tuin?’

‘Dat  ik  hier logeer, bedoel  ik,’ zeg  ik wat lispelend. ‘Wees maar niet bang hoor, ik ga snel weer naar Nederland. Misschien wel morgenavond, als er vluchten zijn. Niet  dat ik Sem meekrijg.  Hij  haat het in Nederland.’ Ik staar naar mijn wijnglas. ‘Doe eigenlijk toch  nog maar  een klein beetje wijn.’

‘Waarom haat  hij het in Nederland?’ 

‘Weet je…’  Ik  leun tegen de  zijkant van  mijn  tuinstoel en kijk met een loom gevoel toe hoe Max mijn glas volschenkt. ‘Soms ben ik  bang dat het  nooit meer zo wordt als  vroeger. Hij was altijd  mijn  kleine maatje. Ik wist  wat  hij  dacht en wat  hij  nodig had, voordat hij zelf  wist dat hij het nodig had. We  hebben altijd  alleen maar elkaar gehad. En opeens…’ Ik  neem een grote slok  wijn  en  geniet van  het lichtzure,  prikkelende gevoel op mijn tong. ‘Eerst  dacht ik dat het gewoon de puberteit was. Dat hij zich  van me  moet losmaken,  weet je wel.  Maar zijn gedrag werd steeds extremer. Spijbelen. Stelen. Drank. Vechtpartijen.’ Ik draai mijn gezicht moedeloos  in de richting  van het  wolkendek.  ‘Ik zou willen zeggen  dat  hij veranderd  is door verkeerde vrienden.  Dat hij er zelf  niet echt iets aan kan doen, dat hij  niet opgewassen is  tegen de groepsdruk.  Maar als ik eerlijk ben. Echt eerlijk…’  Ik  boor  mijn ogen moedeloos in die van Max.  ‘Misschien is het wel mijn schuld. Misschien heb  ik het  helemaal verkeerd aangepakt.’ 

‘Hoe oud was  je eigenlijk  toen  je  zwanger werd?’ 

‘Zestien.’

‘Pff, dat is echt jong. Wist  Jamie ervan?’

Ik  knijp mijn ogen  samen. ‘Hoe bedoel je? Natuurlijk wist hij ervan. Ik  ben niet in mijn  eentje zwanger  geraakt.’

‘Dat snap ik. Ik  bedoel meer of hij destijds wist dat  je  zwanger was of dat  je dat  geheim hebt gehouden voor  hem.’

‘Hij wist het.’ Ik  staar voor me uit. ‘Maar hij koos voor zichzelf.’  

Max kijkt me weer aan met  die onpeilbare blik van  hem. Alsof hij van  alles  denkt, maar het  niet hardop uitspreekt.  

‘Het is raar om Jamie weer te zien. Alsof  ik in een absurde film zit. Jamie met  zijn rocksterleven. Beroemd.  Rijk.  Belangrijk. Maar voor mij is hij gewoon de Jamie met zijn iets  te lange haar die me trakteerde op een  pizza en  die…’  Ik stop  met praten.  Ik  heb nooit meer  willen terugdenken aan vroeger. Ik  kon het me niet permitteren om  in het verleden  te blijven  hangen.  ‘Heeft hij het eigenlijk  weleens over  me gehad?  Heeft hij weleens  iets verteld over  mij en  zijn  jeugd in  Nederland?’  vraag ik na een korte stilte. 

‘Niet dat ik me kan  herinneren,’ klinkt het diplomatiek. ‘Maar ik  heb  er eerlijk gezegd  ook nooit naar  gevraagd.’  

Geen woord  over  mij  of over Sem. Alsof ik nooit bestaan  heb. Het is  niet verrassend, maar toch doet  het  pijn.

‘Moet  ik een sweater voor je pakken?  Volgens  mij heb je het koud.’

Ik glimlach  dankbaar. ‘Weet  je dat je me eigenlijk best meevalt? Ik vond je echt  een  enorme eikel,  maar het  is best lief dat je me  gezelschap houdt in  je tuin.’

‘Ik heb niet zo heel  veel  keus, hè? Je stopt  niet  met praten, dus ik kan niet  ontsnappen.’  Hij knipoogt naar me.  Eigenlijk hou ik helemaal  niet van mannen die knipogen, maar dit was  een verdomd  sexy  knipoog.  

Als ik mijn glas  op tafel wil zetten, merk  ik dat mijn coördinatie niet meer  is wat die is  geweest. Met  een luid gerinkel spat  het glas  uiteen op de terrastegels.  

‘Ai, shit, sorry.’  Ik buig gegeneerd voorover om de scherven op te  rapen, terwijl Max exact hetzelfde  doet. Onze gezichten zijn nu op centimeters van elkaar. 

‘Laat  mij maar.’ 

Onze  handen zweven tegelijkertijd in de richting van het gebroken  glas.  Mijn duim tegen zijn duim. Gehaast trek  ik mijn hand  terug. Mijn ogen glijden langs zijn  gezicht.  Waarom kan  ik  niet stoppen met staren?

Ik  mag hem  niet eens. Al was hij wel  heel aardig vandaag. Heel aardig.  En  hij  is  knap.  Irritant knap.  Maar hij  is ook  een eikel. Ik ben mijn  eerste indruk van hem  zeker  niet  vergeten. 

‘Ik ga  maar eens naar bed,’  zeg ik op fluistertoon, terwijl Max het laatste stukje glas opraapt. Ik heb al mijn wilskracht nodig om me los te maken van zijn  blik. 

Gehaast loop  ik  bij hem weg. Wat is  er mis  met mij? Ik  heb echt te veel  gedronken. Alsof  ik  me aangetrokken voel tot deze Max?  Pff, het idee alleen al.
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Hij heeft me opgesloten. Ik  rammel  nog een keer aan de deurklink  van  mijn slaapkamerdeur. 

‘Pap, doe normaal. Laat me eruit.’

Hij is  knettergek  geworden.

‘Acties hebben  consequenties, Hannah. Ik heb je duidelijk  gezegd dat ik niet  wil dat je met die jongen  omgaat.’

‘Wat heb ik  dan verkeerd gedaan?’

‘En als je nog één keer tegen  me  liegt, sta je op straat.’ Hij bonkt  keihard op  de deur.  Het voelt zo intimiderend dat mijn  hart meteen in mijn  keel zit. 

Ik begrijp het niet.  Hij  is  altijd al veel strenger geweest dan andere ouders, maar  dit gaat  echt te ver. Waarom  zou ik niet met  Jamie mogen  omgaan? Ik ben toch geen klein kind  meer?  

Ik ga op  de rand van mijn  bed  zitten, mijn handen oncontroleerbaar trillend in mijn schoot. Ik bel Kai, maar hij neemt niet op. Neem  op. Neem alsjeblieft op. De stress jaagt door  mijn lijf. 

‘Ik bel je later terug.’

‘Kai! Nee,  niet ophangen.  Pa is gek  geworden.  Hij heeft me  opgesloten  in mijn kamer.’  Mijn stem  klinkt veel  hoger dan normaal.  Piepend  bijna. 

‘Wat?  Waarom?’  

‘Ik heb echt geen idee. Hij  zag me fietsen met  Jamie en toen ik thuiskwam, werd hij gek.  Toen begon hij tegen me te schreeuwen en heeft hij  mijn  deur  op slot gedraaid.’ De  tranen  springen in mijn ogen. ‘Waarom doet hij dit?’ Ik voel zoveel onmacht  dat  ik zin heb om te schreeuwen. 

‘Sorry, ik  moet echt ophangen, ik probeer je  zo te bellen, ik sta midden in een…’

‘Kai?  Hallo? Kai?’ Ik staar  naar mijn telefoon. Opgehangen. 

Ik spring  op en loop met trillende benen naar mijn  slaapkamerdeur. ‘Pap? Ben je  er nog? Wil je alsjeblieft mijn deur openmaken? Ik  moet zo naar mijn werk.  Pap?’

Geen  antwoord. Het blijft akelig stil. Er  biggelt een traan langs  mijn wang  naar beneden.  Soms denk  ik dat  hij me  haat. Ik doe  zo verschrikkelijk mijn best, maar het is  nooit  goed genoeg. 

Ik schrik op  als ik voetstappen in  de  gang hoor. Gerommel bij het slot. Gehaast trek ik  mijn slaapkamerdeur open. 

‘Je  gaat werken,  maar  daarna kom je  meteen  naar huis. Meteen. Begrepen?’ Hij staat dreigend tegenover me. Ik ben nooit echt bang voor hem geweest, al kon hij verschrikkelijk  onvoorspelbaar  zijn. Maar nu voel ik angst. 

‘Maar pap, waarom ben je nou eigenlijk zo boos?’ Mijn stem  trilt, net  als  mijn lichaam. 

‘Omdat jij één  grote teleurstelling bent.’  Zoveel  minachting in zijn ogen. ‘Ik wil niet dat je die jongen nog  ziet. Geen enkele jongen. Bereik eerst  maar  eens wat in het  leven.’

Ik probeer  mijn tranen weg  te slikken, maar het lukt niet. Secondenlang  staan we  tegenover elkaar.  Ik kan niet stoppen  met huilen.  Ik wil zo graag dat  hij me troost. Ik  wil zo graag horen dat  hij van  me houdt. Dat hij me laat voelen dat hij net zo gek op mij is als op  Kai, maar  het blijft stil. 

Zonder een  woord te zeggen draait hij  zich om. Met grote passen  dendert  hij de trap  af. Als een verwoestende tornado  die heeft huisgehouden en alles wat mooi  was  heeft vernietigd. 

Mijn  telefoon begint  te  zoemen. Het  is  Kai.  Ik klik het gesprek weg. Ik heb geen zin meer om  met hem te praten. Hij  kan me toch niet helpen.
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Ik bekijk mijn banksaldo  via de bankapp. Net zo leeg  als mijn maag. Mijn lichaam heeft dringend koffie  en iets eetbaars nodig,  maar ik heb  nog te  weinig moed verzameld om Max onder  ogen te  komen. Ik weet niet  wat me bezielde gisteravond,  maar  ik ben veel te loslippig geweest. 

Ik  blijf  nog  tien minuten lafjes in  mijn logeerkamer bivakkeren  om vervolgens toch toe te geven aan  de schreeuw om cafeïne.

Tegen de tijd dat mijn voet de laatste traptrede raakt,  hoor ik zijn  stem  door de woonkamer galmen.  Max staat te  telefoneren met zijn rug  naar me toegekeerd. Het  klinkt als een intens gesprek,  maar als ik zo zacht mogelijk achter  hem langsloop, draait  hij zich toch  meteen een kwartslag  om.  Mijn  hand schiet vrij lomp  omhoog. Ik zwaai. Een soort  van.  

Hij  knikt kort  en zakelijk en gaat verder met  zijn gesprek. Een niet al te vriendelijk  gesprek  zo te  horen.  Max klinkt  vrij ongeduldig en kortaf. Eigenlijk precies  zoals  mijn  eerste  indruk van hem  was. Totaal niet  zoals gisteravond  in de tuin, toen hij vol aandacht naar me luisterde en… 

Ik knipper gefrustreerd met mijn wimpers. Waarom zie  ik zijn  mond en lippen  nu opeens voor me? Met een  betrapt gevoel druk ik het koffieapparaat  aan.  Een paar  tellen later stormt Max hoofdschuddend en mopperend de keuken in. ‘Doe mij  ook een  koffie. Een espresso.’  

‘Ook goedemorgen.’  

Hij kijkt verstoord op.

‘Sorry. Vervelend gesprek.’

‘Ik  hoorde het,  ja. Koffie  dus.’ Ik maak een espresso  voor  hem. 

‘Heb je goed geslapen?’

Nee, natuurlijk  heb ik  niet goed geslapen. Mijn zoon is kwaad op me. Mijn bankrekening  is vrijwel leeg. Ik  moet nog  van alles regelen in Nederland. En  ik heb gisteren  als een dronken  kip zonder kop tegen  jou  zitten raaskallen. 

‘Prima  geslapen,’ zeg ik zonder hem aan te kijken. 

‘Mooi.  Nog iets gehoord  van Sem?’

‘Nee.’ Ik glimlach  dapper, maar ik zou  nu  best kunnen huilen. Ik heb vijftien jaar lang geprobeerd  hem  alles te geven wat ik hem kon geven,  maar het voelt  alsof ik alsnog tekortgeschoten ben.

‘Het  komt wel goed.’ Als zijn  telefoon  begint te zoemen  gromt  hij geïrriteerd. ‘Ik zorg dat we Jamie en Sem later op  de dag zien.  Dan kunnen jullie het uitpraten.’

‘Heel graag.’

‘Wat nou weer,’ mompelt hij  terwijl hij zijn espresso van het  aanrecht grist en zijn telefoon naar zijn oor brengt. ‘Max Campbell. Ja.’ De  frons  op zijn gezicht wordt indrukwekkend groot.  ‘Kan  ik je later terugbellen? Je belt niet gelegen.’ 

Vanuit mijn ooghoek gluur ik stiekem  zijn  kant op. Smetteloos overhemd. Donkergrijze pantalon. Warrig  haar dat nog nat is  van de douche.  Ik heb  een  zwak voor warrig haar. 

‘Ik moet gaan.  Red jij je hier?’

‘Ja.  Nee. Natuurlijk. Ik ga nog wat werken. En ik hoop Sem natuurlijk  zo nog even te spreken. Al denk ik dat hij voorlopig nog ligt te slapen.’  Ik probeer niet al  te zwaarmoedig te klinken. Gewapend met een  dampende  mok koffie loop  ik de keuken uit. Mijn  laptop ligt al op me  te wachten. Ik  zucht hevig  terwijl ik neerplof  aan de eettafel.  

Max volgt me naar  de eetkamer. ‘Geen  zin?’ 

‘Niet echt,’  zeg ik morrend. Ik neem  me  heilig  voor ander werk te zoeken zodra ik verhuisd ben. Werk waar  ik wel positieve energie van krijg. Het administratieve werk dat ik tijdelijk op  een middelbare school uitvoerde vond  ik wel ontzettend  leuk, maar  die opdracht liep  maar  tot de  zomervakantie. 

‘Wat doe je nu eigenlijk  precies?’ Max komt  naast  me staan en werpt een korte blik op mijn scherm. 

Ik trek  mijn schouders op. ‘Allerlei  verschillende soorten vertaalklussen. Ik heb een breed  netwerk, dus het  varieert enorm. Afgelopen jaren heb  ik  me vooral  gericht op  juridische opdrachten.  Maar momenteel richt  ik me meer op  de  sociale dienstverlening. Om eerlijk  te  zijn  krijg ik  er  niet heel  veel energie  meer  van. Ik weet niet zo goed wat ik  wel zou willen. Ik dacht  altijd dat ik bedrijfseconomie  zou gaan studeren,  maar dat is er nooit van gekomen toen Sem  eenmaal geboren was.’

Ik steun  met mijn hoofd op mijn handen.  

‘Wil je mee naar  Londen?’ 

‘Nu?’

‘Ja, nu. Ik heb een  afspraak,  maar  misschien  is het leuk  voor je om mee te gaan. Beetje de toerist uithangen. Wandelen in  Hyde Park.  Winkelen in Regent  Street. Of moet je werken?’

Ik schuif mijn laptop mijlenver bij  me vandaan. ‘Ik hoef zeker niet te werken.’  Dat moet ik eigenlijk  wel, maar  die gedachte  parkeer ik in een verlaten hersencel. 

‘Mooi. Een beetje afleiding is goed voor je.’ 

‘Dank je wel.’ In eerste instantie kijk ik hem even heel kort aan, maar ik dwing mijn ogen om  terug te keren in  de richting van zijn pupillen. ‘Lief dat ik mee  mag.’

‘Ach, ik moet toch die kant op,’ klinkt  het  plagend. 

‘En ik  maar  denken dat je  op mijn gezelschap zit te wachten.’

‘Nou, nee  hoor, maak  je  geen illusies,’ zegt hij  met een glimlach  die ik tot mijn  verbazing  overal  in  mijn  lichaam voel.
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Ik  kijk schichtig  om me heen. Ik heb  mijn vader nog nooit op een  uitstapje naar het bos  kunnen betrappen,  maar  nu heb ik het  gevoel dat hij achter  iedere  boom vandaan kan  springen.  Het is mijn geweten. Ik ben het  niet gewend  om iets te doen wat niet  mag, maar  mijn drang om Jamie  te  zien is  te groot. 

‘Vertel me nou nog eens een keer waarom je speciaal  hier wil afspreken?’ Jamie  ploft  nonchalant naast  me  neer op een  houten bankje dat er  vrij wankel uitziet  en dringend een nieuw laagje  beits  kan gebruiken.  Zijn knieën wijdbeens uit elkaar. Zijn  rechterhand in zijn  broekzak.

‘Gewoon.’ Ik haal  mijn schouders op en  vermijd zijn blik.  

‘Er is  niets, toch?’ Als hij me lang genoeg  indringend aankijkt,  heb  ik er  genoeg van om smoesjes te verzinnen. 

‘Mijn vader.’  Ik  slik een keer, zodat mijn stem hopelijk wat meer volume  krijgt. ‘Mijn vader wil niet dat ik met je  afspreek.’

‘Waarom niet?’ Hij klinkt  beledigd. 

‘Het gaat niet om jou. Hij  vindt me te jong om met  jongens om te  gaan.’

‘Dus nu moeten we stiekem in  het bos afspreken?’

‘Niet  ideaal, ik weet het,’  zeg ik  zwakjes. ‘En  ik begrijp het helemaal als je geen  zin hebt  in dit gedoe.’  Ik zeg het  vrij  achteloos, maar vanbinnen ga ik  dood.  Jamie  voelt als  het  enige  positieve aan  deze rotplek. 

‘Maar  je vader  kan je  toch niet  verbieden om  met mij om te gaan? Je bent geen kleuter.  Wil  je dat ik met  hem praat?’  Zijn ogen vlammen  nog  meer dan normaal. Ik weet dat het heel  oppervlakkig is om zo  in de ban te zijn van  zijn  uiterlijk, maar hij ziet er echt verdomd goed uit in dit licht. 

‘Ik denk dat we  hem  beter even met rust kunnen laten. Mijn vader is  niet zo’n makkelijke man. Hij was ontzettend kwaad dat ik  met  je  had  afgesproken en  hij…’ Ik stop met  praten en  staar  wat in het  luchtledige.  

‘En hij wat?’ klinkt het bezorgd en dreigend tegelijk. 

‘Hij  bleef maar  schreeuwen en sloot me op in mijn kamer. Ik heb hem nog  nooit  zo meegemaakt.’

Jamie plaatst  zijn hand op mijn dijbeen. Het voelt  zowel troostend  als prikkelend.  

‘Ik heb niet zo’n goede band met mijn  vader. Ik weet niet waarom, maar  soms  voelt het alsof  hij een hekel aan me heeft. Kai is zijn lievelingetje. Dat is altijd al  zo  geweest.  Ik geloof niet  dat ik  mijn vader ooit  trots heb  gemaakt.’

‘Vast wel.’ Jamies wijsvinger  streelt zachtjes over  mijn  huid, waardoor  mijn been begint te tintelen.  ‘Vaders hebben soms wat meer moeite  met het  zeggen van dat soort dingen. Mijn vader zegt ook  nooit dat hij trots op me is, maar ik  weet honderd procent  zeker dat  hij dat wel is. Maar mijn moeder  schreeuwt nog net niet  van de daken dat  ze  van me  houdt en hoe  trots  ze op me  is. Geloof me, dat wil je ook niet hoor.’

‘Het lijkt me zo fijn om  een moeder te  hebben,’ zeg ik  verlangend. 

Zijn ogen flitsen langs mijn gezicht.  ‘Lijk je op  je moeder?’

Ik voel mijn mondhoeken als  vanzelf omhoogglijden nu ik aan  mijn moeder denk. ‘Ze was supermooi. Net een filmster. Lang blond haar.  Grote blauwe ogen.  De  mooiste jurken. Ze zag er zo gelukkig uit. Ik  ben geen enkele  foto tegengekomen waarop ze niet lacht.’

‘Dus je  lijkt  op je moeder,’ glimlacht hij.  

Ik frons. ‘Ik heb bruin haar en ik hou  totaal  niet van foto’s. O,  en mijn lichaam  is verre van  perfect.’

‘Zegt wie?  Want in mijn  ogen ben je  behoorlijk perfect.’  Nog voor  ik iets kan zeggen drukt hij zijn  mond  op de mijne. Ik voel me  zo verliefd  dat ik het gevoel heb te exploderen.  Na wat een eeuwigheid lijkt  te duren laat  hij me weer  los,  om me vervolgens opnieuw te zoenen. Zijn  ogen vinden de  mijne. Ik  kan  alleen maar  staren. Wist ik maar wat hij dacht.  

Ik schraap mijn  keel en probeer moedig te zijn.  Ik  wil duidelijkheid, al  is het maar omdat ik gek word van alle twijfels. ‘Het, eh… Het is misschien een stomme vraag, maar hebben we nu eigenlijk wat?’ vraag ik onzeker. 

‘Hoe  bedoel je?’

‘Jij en ik  bedoel ik. Hebben wij iets of…’ Ik stop met praten  omdat het zo ongemakkelijk aanvoelt  om dit  te moeten  vragen. 

Jamie kijkt  me met  een onleesbare blik aan. Zonder iets te zeggen trekt hij een sleutelbos uit  zijn jaszak. Met de punt van een sleutel begint hij in het houtwerk  van de bank te kerven. Ik kijk ademloos toe. 

J  loves  H  4ever  krast  hij met  een grote  grijns in  de bovenste balk.  ‘Is  dit officieel genoeg voor  je?’ 

Ik kan alleen maar lachen en ik voel me  opeens duizend kilo lichter. Weer vinden zijn lippen  de mijne. Mijn ogen vallen dicht. Mijn lichaam ontspant  zich eindelijk.  Ik voel me volmaakt gelukkig en  veilig in zijn  armen. Niet wetende dat dit  een  van de ergste  avonden  van mijn leven zal worden.
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Ik weet niet  wat er met me aan de hand is, maar ik  voel  me gek.  Alsof  er een  kolonie mieren door mijn buik  heen walst. Ik  probeer het  gevoel te negeren, maar het laat zich  niet onderdrukken. Heel  stiekem werp ik een vluchtige blik op Max, die ontspannen  achter  het stuur zit en  zachtjes  meeneuriet met een liedje op  de radio. Stop hiermee, Hannah. Ik  kan werkelijk  niet  geloven dat ik mezelf  toesta iets van aantrekking te voelen voor deze Max. Ik ben hier voor  Sem. Max heeft  een vriendin  én  een rotkarakter. 

Voor de  zoveelste keer vis  ik mijn telefoon uit mijn  tas en check mijn inkomende  berichten. Niets. Ik  had  op dit vroege  tijdstip eigenlijk ook nog  geen  teken van leven verwacht, maar toch knaagt het aan me dat  ik  nog niets van Sem gehoord heb. Ik stuur hem  nog een appje. Ik vind het maar niets dat  hij bij Jamie  logeert. Ik  wil dat hij vandaag weer bij me is.  

Zuchtend berg ik  mijn telefoon op.  Ik heb  neiging de radio iets harder te zetten op het  moment dat er een liedje van David Bowie door de  speakers galmt, maar ik houd me in. Tot mijn verbazing draait Max aan de  volumeknop en hij begint vol overtuiging mee  te zingen. 

‘Hou jij van Bowie?’ vraag ik hem.

‘Wie houdt er  niet  van Bowie?’

‘Iedereen  van onze leeftijd zo  ongeveer? Ik ben echt  gek op muziek van de jaren zeventig  en tachtig. Mijn oma draaide die altijd.’

‘Goeie muzieksmaak. Je scoort weer een punt.’

Ik trek mijn  wenkbrauw omhoog. ‘Ik  scoor weer een  punt?’

‘Maar je staat nog steeds diep in de min, hoor.’

‘Anders jij  wel, meneer de jurist,’  snuif  ik,  wat tot een aanstekelijk lachsalvo leidt. 

De rest van de tijd  vullen we met kletsen over  onze favoriete liedjes  en bijbehorende  herinneringen. Ik verbaas  me  over het feit dat het ineens  zo  relaxt  aanvoelt tussen ons.  

‘Muziek was vroeger  heel belangrijk voor  me,’ zegt  Max opeens op een serieuze toon. ‘Mijn  moeder was pianist.  Ze was best  bekend in deze omgeving. Ze  zorgde  ervoor dat er altijd muziek  in ons huis was, maar na  haar dood was  er niemand om  dat stokje van  haar  over te nemen.’ 

Ik bespeur iets  van spijt  in zijn stem.  ‘Maar  dat  kan toch nog steeds?  Je bent nooit te oud om het  stokje over te nemen, en…’ Ik onderbreek mijn zin wanneer er gebeld wordt en  er  een naam op zijn dashboard verschijnt. Paige.  Zijn vriendin. Een vreemd gevoel  nestelt zich  laag in mijn buik. Alsof de  mieren een partijtje tikkertje aan het spelen zijn.  

Hij laat de telefoon een  paar keer overgaan en drukt het  gesprek uiteindelijk weg. Net  als  ik de stilte  wil doorbreken, belt ze nog een keer. En weer  klikt  hij het gesprek weg. Het is  wel duidelijk dat  hij liever niet  wil dat ik meeluister met  zijn privégesprek.

Geen idee of het aan mij ligt,  maar het voelt opeens anders tussen ons. De ontspannen sfeer is weg en geen van  ons tweeën heeft nog de  behoefte om te  praten. Ik probeer mezelf een houding te geven door uit het raam te kijken en  mijn telefoon vaak te checken. 

Zwijgend rijden  we  Londen binnen. Ik probeer enthousiast  te  raken  voor al het moois dat deze  stad te  bieden heeft,  maar  het voelt allemaal wat geforceerd aan. 

Als  ik afscheid  neem van Max  lijken we beiden met ons hoofd bij heel andere  zaken te zitten. Ik bij Sem.  Hij ongetwijfeld bij Paige.  

‘Ik bel je als  ik klaar  ben  met mijn meeting.’  

‘Is goed.’ Ik dwing een glimlach  op mijn gezicht.  ‘Ik  vermaak me hier wel, hoor.’  

‘Let goed  op je spullen, want  er zijn de laatste  tijd  veel  zakkenrollers actief.’

Ik knik en  grijp mijn tas extra  stevig beet, al zit er werkelijk niets van  waarde in.

Ik kijk  toe  hoe hij met best wel hoge  snelheid wegrijdt. Een eenzaam gevoel neemt bezit van  me  terwijl ik langzaam door  de voor mij  onbekende  straten begin te lopen. 

Een deel van  me probeert  krampachtig  te genieten van deze ervaring;  ik krijg tenslotte niet elke  dag de kans om  op mijn gemakje  door een van de  mooiste steden van  Europa te wandelen. Maar een groter deel  in me kan de zorgen in mijn hoofd niet loslaten. 

Ik  struin wat doelloos door de  winkelstraten tot mijn benen moe worden. Op een van  de  vele terrassen drink ik  een sloot thee in  de ochtendzon, omdat ik  vind dat thee nu eenmaal  bij Engeland  hoort. Ik hop op  een willekeurige bus, zodat ik  zoveel mogelijk van de  stad kan zien. En, toegegeven, omdat  ik  te lui ben om te lopen. Ik maak tig foto’s en filmpjes  en  hang de ultieme  toerist uit. Uiteindelijk eindig ik  ergens in Hyde Park waar ik neerplof  op  een bankje naast  een drukbezocht recreatiemeer.  

Het voelt  als  een meer dan  welkome afleiding als mijn  telefoon eindelijk begint te zoemen. Ik  hoop zo  dat het Sem is,  maar het is niet zijn naam die op  mijn  display  verschijnt. 

‘Hoi, alles goed?’ 

‘Alles  helemaal oké  hier,’  klinkt Jamies  stem opgewekt. ‘Waar ik voor bel… Morgenavond  is er een liefdadigheidsevenement.  Saai,  maar er komen  wel veel interessante mensen. Leuk voor Sem. Ik regel tickets voor jullie.’

‘Als Sem wil gaan, prima,’ zeg ik  met niet al te veel  enthousiasme. ‘Geef hem anders even, dan  overleg  ik het met hem.’

‘Sem, je moeder wil even met je  praten.’

Geroezemoes op de  achtergrond.  

‘Sem is even druk,’ klinkt het uiteindelijk ongemakkelijk.  

Druk? Hij wil me overduidelijk niet spreken. Ik open mijn  mond om nog iets te zeggen, maar de woorden blijven steken in  mijn keel.  Ik tel tot drie in mijn hoofd.  Het heeft geen  nut om  nu kwaad te  worden. 

‘We komen straks jouw  kant  op.’  

‘Dan spreek ik  hem zo wel,’ zeg ik op vlakke toon, en  ik  probeer mijn teleurstelling weg te slikken.
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Ik fiets zo snel mogelijk  naar huis. Ik had eerder thuis willen  zijn, maar ik had niet door  dat het al zo laat was. Als  ik onze wijk binnenrijd, voel ik de weerstand in me groeien. Het leven was  zoveel  beter in  Haarlem. Ik  had vriendinnen.  Ik ging zorgeloos naar school.  Ik  kon  dealen  met  mijn vader,  omdat  thuis maar een klein onderdeel van  mijn bestaan was. 

Maar  nu heb  ik  niets.  Alleen Jamie. En Kai,  maar die is  steeds vaker weg. Het moment dat hij  voorgoed  vertrekt om op eigen benen te gaan staan, komt steeds  dichterbij. 

Ook  mijn vader leek gelukkiger in Haarlem. Nu  we hier wonen is zijn humeur zoveel slechter geworden.  Ik  weet dat het met  mijn vaders oude werk te maken heeft. Hij heeft daar fouten gemaakt, ernstige fouten,  waardoor  onze verhuizing  aanvoelde als een vlucht. Midden  in het schooljaar moest ik afscheid nemen  van alles wat ik kende,  voor een  toekomst die  zoveel  slechter  aanvoelt.  Maar nu is Jamie er. En  ik  begin  te denken dat  het klopt wat  mijn  oma  altijd zegt:  Als alle  deuren  sluiten,  is er  ergens wel weer een deur die  zich opent. 

Ik weet zeker dat  mijn vader Jamie zou mogen, als hij  hem een kans zou geven. Hij  komt wat stoer over  in het begin, maar hij  is liever dan ik me  ooit  had kunnen voorstellen. 

Ik houd mijn  adem  in als ik  mijn vaders auto  voor de oprit zie staan. Waarom is hij al thuis? Zo laat is het toch nog niet?  Ik  ga steeds langzamer fietsen. Mijn handpalmen  zijn bezweet als ik  mijn fiets in  de schuur zet.  Laat  hem  geen vragen stellen. Ik ben zo slecht in liegen. 

Als ik via de achterdeur  ons  huis binnenloop,  zie  ik  hem meteen zitten. Een  flesje bier in zijn  handen. Vroeger dronk hij alleen op bepaalde dagen. Het  duurde  lang voor ik doorhad  dat  er  een  patroon zat  in zijn drankgebruik en zijn humeur. Het had allemaal met mijn moeder te maken.  De dagen rond haar verjaardag.  De dagen rond haar sterfdag. De feestdagen. Op al die momenten  dronk hij meer en probeerde ik zo  min  mogelijk thuis te  zijn. Maar sinds de verhuizing  heeft hij steeds vaker  een biertje in  zijn handen. 

Hij kijkt niet op  of om  als ik  langs hem heen loop, waardoor  de  stress in mijn  lichaam ietsjes  afneemt. ‘Hoi, pap.’ Mijn stem  klinkt wonderbaarlijk kalm. Nog een paar  passen en  ik  heb de gangdeur bereikt.  Exact op het  moment dat mijn  hand de deurklink vastgrijpt, hoor  ik zijn stem.  Mompelend, waardoor ik  weet dat het niet zijn eerste biertje is. 

‘Waar was je?’

Als  door een adder gebeten blijf ik staan. ‘Ik moest langer  op school blijven.’ Ik  draai me  niet om. Als hij  mijn  gezicht  ziet, weet hij meteen dat  ik lieg. 

‘Is  dat zo?’ Zijn  stem klinkt vele malen harder dan normaal.  

Ik hoor hem  opstaan.  Hij komt op me aflopen. Ik  had nooit gedacht  bang voor hem te zijn,  maar ik ben het  wel.  Doe normaal. Het is je vader. Hij doet je  heus niets. 

‘Was je bij die  jongen?’ Nu staat hij  vlak achter me. Ik durf  me  niet  om te keren, maar ik heb geen keuze. Als ik enigszins  geloofwaardig wil  overkomen kan ik  hem niet tegen  mijn rug  laten praten. 

‘Nee hoor, ik was  op school. We zijn met een project bezig.’  Ik probeer hem aan te kijken, maar mijn ogen draaien als vanzelf  naar de vloer. 

‘Grappig.’

‘Wat is er grappig?’ vraag ik onzeker. 

‘Dat  je net zo’n leugenaar bent als  je  moeder.’ Hij haalt uit. Ik  krijg  de kans  niet  om mijn gezicht weg te  draaien. Zijn hand raakt mijn  wang zo hard dat het meteen begint  te branden.  

‘Lieg niet tegen me.’

‘Wat  doe  je? Ben je gek geworden of  zo?’ Ik draai  me  geschrokken om en storm  de trap op. 

Als ik de deur van  mijn  kamer open, springen de tranen in mijn ogen.  Alles ligt  overhoop. Al mijn spullen verspreid over de grond. Mijn schoolboeken.  Mijn kleding. Alles. Waarom in hemelsnaam?  Ik zak door mijn knieën terwijl de tranen over mijn  wangen rollen.  Van onmacht.  Van boosheid.  Van verdriet. 

Te midden van de puinhoop zie ik het fotolijstje met  mijn  moeders foto  op de  grond liggen. Een van de weinige foto’s die ik van haar heb. Gekregen van oma. Het  glas is gebarsten. Ik raap het  op. Ze lacht naar me. Een stralende  lach.  Zoveel blijdschap in haar ogen,  maar ik kan alleen maar huilen.
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‘Ik  breng Sem rond een uurtje  of  drie naar jou,’ hoor ik Jamie opgewekt zeggen.  

‘Prima. Tot straks.’

Ik  berg mijn  telefoon  met  een  intens rotgevoel op. Waarom voelt het alsof  ik langs de zijlijn  sta? Ik ben zijn moeder en nu ben ik opeens degene  die bezoekjes  van haar eigen zoon moet afdwingen.

Ik  probeer krampachtig te relativeren. Natuurlijk is Sem nu helemaal vol van zijn vader. Natuurlijk  reageert hij al zijn frustraties op mij af.  Op wie anders?  

Als we elkaar straks zien,  praten we het uit.  Hij draait vast wel weer  bij. Hoop ik.

Onrustig  sla ik mijn benen over  elkaar. Ik heb het gevoel dat ik hem  kwijtraak. En dat gevoel heb ik helaas  al tijden.  

Positief blijven  denken.  Het is  een fase. Je  raakt hem niet kwijt. Niet aan Jamie. En  zeker niet  aan die verschrikkelijke Jay, zijn  vriend  die hem voor dood achterliet. Lekkere  vriend. 

Ik  staar somber voor me uit  terwijl de herinneringen zich als  een sprinkhanenplaag aan me opdringen. 

 

Ik wist  dat hij slecht nieuws was, maar ik  wilde  niet de overbezorgde moeder uithangen. De allereerste keer dat  ik Jay ontmoette,  voelde het al niet goed aan. De  manier waarop hij  liep, bewoog, me nét niet aankeek wanneer  ik tegen hem sprak… Ik  had naar mijn intuïtie moeten luisteren. Maar Sem  was helemaal weg  van hem. Alles draaide  om zijn nieuwe  vriend. Zijn  mattie. Zijn oude vrienden, die hij al vanaf de  basisschool  kende, verwaarloosde hij. Hij  ging zich  anders kleden.  Anders praten. Zocht steeds  meer de  grenzen op. Ik vond het lastig de balans te vinden.  Ik gunde hem  deze nieuwe fase  waarin hij de wereld ging  ontdekken en  zich  steeds meer van mij ging losmaken. Maar tegelijkertijd wilde ik hem beschermen.  Hij was nét vijftien, maar  hij gedroeg zich opeens  alsof hij achttien was. Het voelde  alsof de ijzersterke band  tussen  ons langzaam veranderde in een rafelig elastiek dat ieder  moment kon knappen. 

Achteraf  gezien zou  ik andere  keuzes gemaakt  hebben. Terugkijkend weet  je altijd  alles beter. Maar zijn vraag was niet  alarmerend geweest. Of hij bij Jay  mocht slapen. Het  was op een vrijdag. Hij logeerde vaker bij vrienden. Maar iets in zijn  stem en  blik verontrustte  me. Ik had nee willen  zeggen. Achteraf  gezien had ik  nee móéten zeggen. Maar ik zei ja.  Om ruzies te voorkomen.  Om de afstandelijke sfeer  tussen ons  te doorbreken. Wat lukte, want meteen  was er een  lach  op zijn  gezicht. Een lach die altijd een vanzelfsprekendheid was en  nu een zeldzaamheid. 

De aanblik  van mijn kind in een ziekenhuisbed  vergeet ik  nooit  meer. Zijn kleding volledig onder het  braaksel. Balancerend op het randje van  de dood. Zoveel alcohol in zijn lijf  dat hij  compleet out was gegaan.  Buiten  in  het gras.  Alleen. Moederziel alleen. Lijkbleek.  Zwaar onderkoeld.  Tot een voorbijganger hem godzijdank vond. Geen spoor te bekennen van  Jay. Zijn ‘mattie’. 

Ik had  verwacht  dat dit het  einde van hun vriendschap  zou betekenen, maar het leek wel alsof  Sem verslaafd was aan die  jongen. Hoe  meer  ik hem verbood met hem  om te gaan, hoe erger onze ruzies werden. Hij ging steeds meer tegen me  liegen. Spijbelen. Stelen. Was betrokken  bij vechtpartijen. 

Sem  veranderde in  een  jongen om wie ik normaal met een grote  boog heen zou  lopen. Zijn  manier  van praten  veranderde, zijn loopje, zijn kledingstijl, maar  vooral zijn karakter. Weg  was de lieve,  sociale jongen die altijd vrolijk was  en zo  enthousiast kon  praten over alles  wat hij meemaakte.  Hij  was het liefst zo min mogelijk thuis, hing  stiekem rond op straat. Ik  probeerde alles wat ik maar  kon bedenken om tot hem door te  dringen, maar het werkte niet. 

Ik hield mezelf voor dat het een fase was.  Een heel ellendige fase waar we ooit samen op terug zouden kijken en uiteindelijk om zouden moeten lachen.  Ik bleek naïef, want hij  zat veel dieper in de problemen dan ik  ooit had kunnen  vermoeden.

 

Ik  zit als een standbeeld op het bankje  naast het meer in Hyde Park.  Wachtend op Max. Het toch al niet super  aanwezige enthousiasme  om Londen te verkennen is totaal verdwenen na mijn telefoongesprek met Jamie. 

Het duurt  nog  best een tijdje  voordat Max me belt dat hij  onderweg is. Als ik in de auto stap,  is zijn humeur al net zo slecht als  het mijne. Als  hij twee  woorden  tegen me zegt, is  het veel. Ik heb  zelf  ook helemaal geen zin  om te praten, maar kan het toch niet laten om  iets van een  gesprek aan  te knopen. 

‘Jamie heeft  ons uitgenodigd voor een of  ander liefdadigheidsevenement. Ik heb alleen  geen flauw idee wat ik zou moeten aantrekken. Is er een dresscode?’

‘Je  mag  vast de creditcard van Jamie lenen om iets te kopen. Zeker nu.’  Het klinkt zo nors dat  ik verbaasd zijn kant op kijk. 

‘Slechte  dag?’ vraag ik voorzichtig. 

‘Wat denk je zelf?’ klinkt het nu zwaar geïrriteerd.  Mijn verbazing neemt toe.  Dit is  geen slecht  humeur,  dit lijkt persoonlijk  op mij  gericht.  

‘Is er soms  iets?’ 

‘Je weet het  nog  niet?’ zegt  hij licht spottend.

‘Wat?’ 

‘Iemand heeft gelekt naar de media. Iedere tabloid weet nu dat Jamie een zoon heeft. En de manier  waarop  kan  niet slechter. Ik  had  het nieuws uiteindelijk heus wel  naar buiten  willen  brengen, maar onder  míjn voorwaarden. Ze zijn  zelfs al gefotografeerd gisteren.  Ik  heb je  toch gezegd  dat we  voorzichtig moesten doen vanwege de  negatieve publiciteit?’

‘Sem  en Jamie?’ stamel ik niet-begrijpend. 

‘Sem en Jamie, ja. De  verloren  zoon. Of moet  ik zeggen: erfgenaam?’

Ik  frons. ‘Wat probeer je  nu  precies te  zeggen? Denk je  dat ik dit gelekt heb? Ik  heb hier niets mee te  maken.’

‘Dus het  is toeval dat Jamie me gevraagd  heeft om  je  schulden af te  lossen en een spaarrekening voor Sem te  openen?’  antwoordt hij koeltjes.
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Ik  was al voor zes  uur wakker, maar ik ben zo  lang mogelijk in  bed blijven liggen.  Twee minuten voor acht. Ik moet nu echt  naar beneden om  iets te eten,  anders kom ik te  laat  op school. Laat  hem  niet thuis  zijn. 

Met  een misselijk gevoel sluip  ik de traptreden af. Mijn vader is vaak weg  op dit  tijdstip, maar niet altijd. Ik spits mijn oren, maar ik hoor helemaal niets. Dat stelt me enigszins gerust. 

Als ik op de laatste trede sta, hoor  ik gerommel in  de keuken. Ik bevries. Lachende stemmen. Kai en mijn vader. Ik klem mijn kiezen zo hard op elkaar dat mijn wangen beginnen te  branden. 

Ik dwing mezelf  de  keuken in te lopen terwijl mijn lichaam  hevig protesteert. Het liefst  zou ik weer  naar  boven  rennen  en mezelf  onder mijn dekbed  verstoppen. 

Hij  kijkt  niet op of  om als  ik  langs hem loop. Alsof er  niets gebeurd is. Alsof we een gewoon gezin zijn. Mijn  vader, Kai  en ik. 

Misschien zijn we dat ook wel. Misschien is het normaal  dat  hij  zijn  geduld  verloor. Ik heb tegen hem gelogen. Ik heb niet naar  hem geluisterd. 

In vergelijking  met andere vaders schiet hij  tekort. Hij  is minder  grappig. Minder  gezellig. Minder geïnteresseerd. Minder aardig. Maar hij  is mijn  vader. Hij heeft nooit kunnen rouwen om mijn moeder, door mij.  Hij moest voor mij zorgen. Voor Kai. Een baby en  een peuter.  

Ik schenk  mijn mok  vol  met melk  en gris een ontbijtbordje uit de vaatwasser. Mijn  blik verschuift kort naar  mijn vader. Hij wordt ouder. Een  licht  buikje onder zijn  niet  al te best gestreken  overhemd. Zijn haar dat bij de slapen  steeds grijzer wordt. Ogen die met een ondoorgrondelijke blik mijn kant op kijken. 

Ik  negeer  zijn blik en  focus  me  krampachtig op mijn boterham met kaas. Ondertussen luister ik naar Kai. Ze praten alsof er  niets  aan de hand is. Misschien klopt  dat ook wel? Binnen ieder  gezin is er wel iets wat  niet oké  is, toch? 

Misschien  moet ik stoppen met Jamie?  Misschien ben  ik wel  te jong?  Misschien heeft  mijn vader gelijk?

Mijn mes  schraapt veel  te hard over mijn  bord. Ik  klok  mijn  mok  met  melk  leeg en staar met een  wezenloze blik voor  me uit. Maar hoe  kan ik nou stoppen  met  het enige  positieve  in mijn leven?

Ik  prop een stukje brood in mijn mond  en dwing  mezelf om te eten.  

‘Ik moet  gaan.  Rond vijf uur ben ik thuis.’ Ik voel zijn blik op  mijn  voorhoofd branden. Het lukt me  niet om hem aan  te  kijken. Stoïcijns blijf  ik  op mijn  brood kauwen. Als ik de  voordeur hoor dichtslaan  durf ik eindelijk weer te ontspannen.  

‘Ga je me nog vertellen wat er gebeurd is tussen jou en pa?’ Kai schuift een  stoel naar zich toe  en leunt met twee handen  op de  leuning. 

‘Gewoon. Hetzelfde.  Ruzie over Jamie.’ Ik  vermijd zijn blik. Als ik  hem nu aankijk, moet ik huilen. Ik weet het zeker. Ik zou hem kunnen vertellen dat pap me in mijn gezicht  geslagen heeft. Kai  zou  woedend  zijn.  Maar  iets in me  zorgt ervoor dat ik mijn lippen stijf op  elkaar houd. Ik  wil geen problemen veroorzaken.  Ik  wil  niet dat  mensen weten wat er gebeurd is.  Ik wil deze  shit het liefst zo  snel mogelijk  vergeten. 

‘Er  is  iets wat  je moet weten.’  Iets in  zijn stem  zorgt  ervoor dat ik  hem direct  aankijk, maar nu is Kai  degene die zijn blik richting de  grond richt.  ‘We zijn  niet zomaar verhuisd. Ik weet niet precies wat er is gebeurd, maar pa  heeft  geldproblemen.  En niet  zo’n beetje ook.’

‘Hoe weet  je  dat?’  

‘Observaties,’ zegt hij op een samenzweerderig toontje. ‘En…’ Hij stuift met  grote passen de  keuken  uit en keert terug  met een  grote stapel  post in zijn handen.  ‘Rekeningen. Heel veel onbetaalde rekeningen.’  Hij gooit de enveloppen op tafel.  Sommige zijn opengescheurd, maar het merendeel is nooit geopend. 

‘Zijn dit allemaal rekeningen?’  Ik frons diep.  ‘Maar  waarom betaalt hij  ze niet  gewoon?  Waarom heeft  hij opeens geldproblemen? We hebben  toch altijd genoeg geld  gehad?’

‘Foute  beleggingen. Verkeerde  investeringen.’ Hij haalt zijn schouders op.  ‘Ik weet het ook niet precies. Wat ik  wel weet, is  dat hij  in de problemen zit en  dat er  iets is gebeurd  op zijn  oude werk.’

‘Wat dan?’

‘Geen idee.  Ik  heb  geprobeerd ernaar te vragen, maar hij wil er  niet over praten.’

‘Maar…’ Ik  staar een moment naar  de ongeopende brieven en probeer te verwerken wat Kai zegt. 

‘Dus als je je afvraagt  waarom pa zo graag wil dat  je hard  werkt en succesvol bent in het leven:  hier  heb  je je antwoord. Hij wil  niet dat  je  eindigt zoals hij.’

Ik voel iets in mijn buik wat ik  nauwelijks herken. Opluchting. Zoveel opluchting. Hij heeft  het beste met me  voor.  Mijn vader.  Hij laat het misschien op een heel rare manier aan  me zien, maar  hij geeft om me. Hij wil  me  beschermen.

‘Waarom glimlach  je?’

‘Omdat ik dacht  dat  hij niets  om  me gaf, maar misschien is er dus wel een reden voor zijn gedrag.’  Ik schuif mijn  mok onrustig heen en weer. ‘Ik wil Jamie  niet opgeven. Ik begrijp  nu beter  waarom pap van die rare buien heeft, maar –’

‘Je bent verliefd,’ klinkt het licht  spottend. 

‘Niet verliefd. Ik vind hem  gewoon leuk.’

Kai barst in lachen uit.  ‘Je  bent zo verliefd dat je niet eens zijn naam kan zeggen zonder een stomme grijns  op  je gezicht te krijgen.’

‘Onzin.’

‘Zeg zijn  naam  dan?’

‘Jamie.’ Ik pers  mijn  lippen strak op  elkaar om een seconde  later  toch een grote grijns op mijn gezicht  te krijgen. 

‘Wat zei ik  je?’ grinnikt  Kai. Hij geeft  me een pesterig  duwtje tegen mijn schouders. ‘Ik probeer  wel  met hem te praten, maar tot die tijd  kun je maar  beter zorgen  dat hij je niet  betrapt. Oké?’

Ik knik en voel een siddering  door mijn  lichaam  schieten. Ik haat het  om te liegen tegen mijn  vader,  maar ik wil Jamie niet opgeven.
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Waarom heb ik  dit? Waarom krijg ik altijd  tranen in mijn  ogen wanneer  ik boos ben? Waarom kan ik niet gewoon mijn  kwaadheid  ventileren?

Vol ergernis  knipper  ik  mijn tranen weg. Ik  heb absoluut geen zin  om  me  wéér te moeten  verdedigen tegenover Max. Als  hij wil denken  dat ik  een of andere geldwolf ben, dan wens ik  hem  veel plezier  met  zijn vooroordelen. 

Max zegt  geen  woord meer  tegen me, maar zijn  lichaamstaal is  vrij  duidelijk. Hij is zwaar geïrriteerd. Het zal wel aan mij liggen, maar ik zie het probleem niet helemaal.  Ik snap  heus wel dat het  niet zo handig is dat er nu dingen over Jamie  en Sem in van die roddelblaadjes staan, maar er  zijn ergere dingen op de wereld, lijkt me.  Oppervlakkig gedoe.  

‘Je  hebt er niets  op te  zeggen?’ klinkt het koeltjes  naast me.  

Mijn wenkbrauwen  zakken omlaag.  ‘Waarop? Op je  zoveelste beschuldiging? Nee, sorry, ik heb betere dingen te doen.’ Als blikken  konden doden  zou Max Campbell nu  ter  plekke sterven achter zijn stuur.  Ik kan  niet geloven dat ik ook maar  iets van aantrekkingskracht gevoeld heb  voor deze egotripper.  Oma  had weer  eens gelijk:  Van een  mooi bord kun je niet eten.

De  terugreis van  Londen naar zijn cottage voelt als een wereldreis. Het is bizar  hoe de  klok  gevoelsmatig zoveel  langzamer tikt wanneer je degene naast je  wel  kunt schieten. 

Eenmaal bij de  cottage  stap ik  met tegenzin  uit. Ik  ben klaar met dit tripje. Ik wil naar huis. En  wel nu. Binnen stuif ik met grote  passen de trap op,  om te verdwijnen in mijn logeerkamer die opeens claustrofobisch  klein aanvoelt.  Gefrustreerd plof  ik neer op het bed en ik staar tandenknarsend  naar de boekenplank die aan de muur bevestigd  is. Ik ben kwaad  op Max, maar tegelijkertijd voel ik  ook  iets  anders. Is het teleurstelling?  Verbazing?

Pff, ik  kan mezelf wel voor  de gek houden, maar eigenlijk voel  ik me ontzettend  gekwetst. Ik  haat het  dat Max slecht  over me denkt en dat mijn  eerste indruk van hem  blijkbaar de juiste was.  

Ik dood de tijd door gekrenkt naar het  plafond te staren. En ik stuur ellendig lange  spraakberichtjes  naar Kai, ook  al weet ik dat hij daar een  hekel  aan  heeft. Waarschijnlijk luistert  hij ze niet eens allemaal. Maar dat  maakt  niet uit. Het  lucht op om mijn  frustraties te uiten.  

Gelukkig  duurt het niet al te lang voor ik het onmiskenbare  geluid van Jamies  Porsche  hoor. Ik wacht bovenaan de trap tot  ik Sem daadwerkelijk door de voordeur zie stappen.  

Nu ze niet doorhebben dat ik naar ze  kan  kijken,  neem ik extra de tijd om ze in me op te nemen. Sem  ziet er zo gelukkig uit. Ontspannen. Vrolijk. Compleet op zijn gemak. Zo  anders dan in Nederland. 

Een pijnlijk gevoel  nestelt zich  in mijn  hart. 

Is  dit niet wat ik altijd voor  hem gewild heb? Een moeder én een  vader. Waarom maakt het me  dan zo verdrietig nu  ik hem daadwerkelijk naast zijn vader zie staan? 

Ik ben halverwege de trap wanneer Sem  ziet dat ik  eraan kom.  Zijn ogen beginnen te schitteren en hij  stormt als een  jonge hond op me af.  Bijna  tegelijkertijd zie ik Max als een donderwolk koers zetten  richting Jamie. 

‘Weet je wat  er  net gebeurde? We werden achternagezeten  door  fotografen. Echt  bizar veel. Overal  flitsen.  En  toen moest Jamie ze  afschudden door keihard te rijden.  Het  leek  wel een  film.’ Sem praat veel harder en  sneller dan normaal.  Hij is overduidelijk  onder de indruk. 

‘Er waren  echt heel veel persratten vandaag,’  zegt Jamie hoofdschuddend, maar  iets in  zijn oogopslag zegt me  dat hij die aandacht stiekem  wel leuk vindt.  

‘En  heb je al  gezien dat er overal  over me geschreven  wordt?’  Sem laat  me vol trots een paar nieuwsberichten zien.  Ik zie  een onscherpe foto van  Sem en Jamie in  een of  andere horecagelegenheid met schreeuwerige  krantenkoppen  erboven. Het  is het type foto dat  je bij  RTL Boulevard voorbij ziet  komen. 

‘Ik ben  beroemd. Rich and  famous.’  Met een grijns vouwt Sem zijn armen over elkaar. 

‘Rijk  en beroemd, meer kan een mens niet wensen, toch?’  zegt  Max. Het  sarcasme  in zijn toon ontgaat  me  allerminst.  Ik weet  dat hij naar me kijkt. Uit alle macht probeer ik hem  te negeren, maar ik  voel zijn misprijzende  blik op  mijn schedel branden.  Het raakt me, en dat  stoort me. Waarom wil ik per se dat hij een  goed beeld  van  me heeft?

‘Kunnen we  praten?’  Ik  pak Jamie bij zijn arm en  sleep  hem  mee naar buiten. Ver buiten gehoorsafstand  van die irritante  Max.  

Ik stop pas  met lopen als we helemaal  op het  uiterste puntje van het aangelegde gazon  staan. Ik voel wat sprietjes tegen mijn  enkel kriebelen terwijl ik mijn serieuste,  volwassenste blik  probeer  uit te stralen.  

‘Luister.’ Om  mijn woorden kracht  bij te  zetten plaats ik mijn arm  in mijn zij. ‘Ik vind  het hartstikke leuk dat jij en  Sem  zo’n goede klik hebben, maar ik ben zijn  moeder  en  het gaat me allemaal wat snel. En ik  weet  niet wat  jij je  in  je  hoofd hebt gehaald,  maar ik heb echt  geen financiële hulp nodig. En nog iets:  ik wil niet dat Sem  in  zijn eentje  bij jou  logeert.’ Oké,  dat kwam  er  veel feller uit dan ik voor  ogen had. 

Jamie zegt niets. Geen woord.  Hij  staart me alleen  maar aan. 

‘Wat is  er?  Waarom  kijk je  zo naar  me?’  Ik frons.  

‘Weet je dat jij  nog steeds mooi bent wanneer je kwaad bent?’ 

‘Kun je hiermee stoppen? Ik probeer een serieus gesprek met je te voeren.’ 

‘Ik  ben  bloedserieus.’ Hij  glimlacht  er  onschuldig bij en woelt met zijn hand  door zijn  haar.  Ik probeer me niet te  laten afleiden,  maar  ik  kan het toch niet  laten  zijn hand te volgen. 

‘Die spaarrekening  voor Sem is  natuurlijk een lief gebaar, maar nog belangrijker lijkt het me om afspraken te maken  over hoe en wanneer jullie contact gaan  houden wanneer wij terug zijn in Nederland. Ik ben niet van plan om hier nog heel lang  te blijven.’ 

Iets in  zijn blik verandert.  Het speelse is weg. ‘Je kunt nog niet gaan. Mijn  ouders willen  Sem ontmoeten, maar  ze zijn  nog dik een maand in  Canada.  En mijn zussen willen uiteraard  ook deze  kant op komen. Ze zijn niet zo blij met  me. En terecht.’

‘Heb je ze  dan nooit  iets verteld over  Sem?’ Hij blijft  me verbazen. In  negatieve zin. 

‘Nee, dus je begrijpt dat ze  hem heel graag willen  ontmoeten. Ik heb Sem  gevraagd de hele zomer te blijven.’

‘De hele  zomer?’  Ik rol  met mijn ogen. ‘Zou je  dat niet  eerst met mij overleggen? Dit is dus precies wat ik bedoel.’

‘Jij bent ook welkom.’

‘Aardig van je,  maar nee, ik ga  hier zeker  niet de hele  zomer  blijven.’ 

Vanuit het  niets  legt hij opeens zijn hand op mijn  bovenarm.  ‘Sem wil blijven.  Hier.  Bij mij.  Hij vindt  die hele verhuizing  verschrikkelijk.  Jij  zou als geen ander moeten weten wat  het  met een  kind doet  om gedwongen  afscheid te moeten nemen  van al zijn  vrienden.’

Ik laat een  snuivend  geluid  horen. ‘Pardon? Je weet  niets van mij of van Sem. Je  kent ons  amper. Ik was zestien toen  ik je  voor  het laatst  zag.  Ik, en  alleen  ik, weet wat het  beste is voor  Sem. En  deze verhuizing  is het beste.’

Ik praat  ijzig kalm,  maar ik voel me gloeien vanbinnen. Hij heeft het  recht niet om  dit soort dingen  te  zeggen. 

‘Sorry.  Je hebt  gelijk. Ik moet me  er  niet mee bemoeien. Maar denk er alsjeblieft over  na. Ik  wil heel  graag dat Sem blijft.’ Hij boort  zijn  ogen  in  die van mij. ‘En ik  wil dat jij blijft.’ Zijn  blik  intensiveert. ‘Ik  weet  dat ik al mijn  rechten heb verspeeld, maar…’ Hij stopt met  praten  en blijft me aankijken. Ongemakkelijk  lang. Ik wil  niet terugstaren, maar  het gaat vanzelf. Secondenlang  staan  we recht tegenover  elkaar.  Als vreemden en oude bekenden tegelijkertijd. 

Volkomen onverwachts slaat  hij plots  zijn  beide armen om me heen. Ik  zou hem weg  moeten  duwen, maar het voelt op een merkwaardige manier ontzettend vertrouwd. Ik voel de  stevigheid  van zijn bovenarmen.  Zijn  imponerende borstkas.  Zijn  ietwat gejaagde ademhaling. Ik  voel zijn handen traag over mijn rug glijden.  Zijn bovenlijf wrijft zachtjes tegen  dat van mij.  

Na wat een eeuwigheid lijkt te duren  laat hij me  los.  Ik  probeer weg te  kijken, maar het lukt me niet. Zijn ogen  lijken me te vangen. Even voel ik  me weer  dat meisje van zestien dat zo tegenover  hem  stond. Starend in zijn blauwe ogen.  Het verwart me. 

‘Blijf alsjeblieft nog wat  langer,’  fluistert  hij  in  mijn  oor. 

Ik weet niet hoelang  we  zo staan.  Vijf seconden? Een halve minuut? Herinneringen  aan vroeger  overspoelen me. Hij en  ik  samen  in zijn iets te krappe bed. Stiekem  zoenend in een lokaal.  Uren pratend op ons bankje in het bos. 

Als ik me eindelijk weet  om  te draaien  staar ik recht in het gezicht van Max. Hij staat  naar  ons te kijken en hij is  not amused.
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Wie succes heeft,  heeft vrienden, zei  mijn oma  altijd. Ik begreep nooit wat ze ermee bedoelde,  maar nu snap ik haar.  Oma had gelijk. Niet dat ik succes heb,  maar  wat ik wel heb  is een zeer  populair vriendje. En dat  zorgt ervoor  dat de halve school opeens  weet wie ik ben. Ik zit niet meer alleen in  de pauzes  en de vrienden van  Jamie zeggen  me allemaal gedag. De jongens dan.  Bij de  meisjes ligt het wat complexer.  Ze glimlachen  naar me, maar  het voelt ontzettend nep aan. Ik  weet dat  ze me eigenlijk  niet moeten. Geen van hen,  behalve  Noa. 

Noa is  anders. Zij is  de enige die eerlijk overkomt,  misschien omdat zij zelf pas twee jaar op  deze school zit. Ze  weet hoe moeilijk het  is om je plekje te  vinden  in deze jungle. Noa  begrijpt als geen  ander hoe het is om een strenge  vader te  hebben. Haar moeder zit  ook  overal bovenop. 

Misschien dat ze daarom heeft aangeboden Jamie en mij  te  helpen toen ik  haar vertelde  dat mijn vader  me verboden heeft om  met Jamie om te gaan. Wanneer ik  na  schooltijd met  Jamie wil  afspreken, zeg ik tegen  mijn vader dat ik bij  Noa  ben. Ik mag mijn fiets voor haar huis neerzetten zodat  mijn vader,  mocht  hij me  willen controleren, geen argwaan krijgt.  Ik  weet bijna zeker  dat hij dat  gedaan  heeft, want hij heeft  me al om haar adres gevraagd.  

Het  is niet ideaal, maar iets is  beter dan niets, al is Jamie het  daar  niet helemaal mee eens. We  spreken  nu uitsluitend in zijn huis af of  we ontmoeten  elkaar in het  bos, bij ons bankje. Meer  risico durf ik niet te nemen. Nog niet. Ik doe extreem goed mijn best op  school en  ik haal  de allerhoogste  cijfers. Ik hoop dat het  helpt om  mijn vader te overtuigen minder streng te zijn.  

‘Ik was echt  ontzettend goed  vandaag, vond je ook niet?’ Jamie komt met  een  grote grijns naast me liggen op  zijn  bed. Zoals  gewoonlijk bivakkeren  we in zijn  slaapkamer. Ik heb inmiddels  best  wel  wat tijd doorgebracht met zijn  ouders  en zussen, en ze zijn  allemaal  ontzettend aardig. 

‘Je bent altijd zo  lekker bescheiden,’ grinnik  ik. Ik ben samen met  Noa naar  zijn training  gaan  kijken. Zij vindt een teamgenoot van Jamie  leuk, dus  ik  hoefde haar niet bepaald  te dwingen om met me mee te gaan. 

Ik  geef hem  een kus in zijn nek. Ik  heb hem gemist. Hij moet belachelijk  vaak trainen en ik draai veel uren in de  supermarkt. Als  het  aan mij lag, zou ik dag en nacht bij hem zijn. 

Het  voelt heerlijk om in zijn  armen  te liggen. Al  snel zoent hij me steeds  gejaagder  en ik voel zijn  handen onder mijn  shirt verdwijnen.  Op het moment dat zijn vingers langzaam naar de knoop van  mijn  jeans glijden, houd ik hem tegen. 

‘Nog niet,’  zeg ik  op zachte toon. 

Gelukkig dringt hij niet aan. Zijn vingers zweven terug over mijn buik, naar mijn  rug. Als hij zich  van me losmaakt, lees  ik iets in zijn ogen wat  me ongerust  maakt. 

‘Wat is er?’

‘Niets.’  

‘Ik zie toch dat er  iets is?’ Ik  ga op mijn zij liggen. Mijn arm op  zijn  borst.  ‘Is het omdat  ik…?  Ben  je boos dat ik  nog geen seks wil?’

‘Natuurlijk  niet.’  Hij fronst. ‘Het  is gewoon dit geheime gedoe. Het is vrijdag.  Ik  wil naar  buiten.  Ik wil naar  het plein. Ik wil de stad in.  Met jou. Samen dingen doen. Naar de bios. Over straat  lopen.’

‘Dat wil ik  ook,’ zeg ik schuldbewust. ‘Maar –’

‘Je  vader,’ zegt  hij met  onverholen irritatie. ‘Hoelang wil  je dan blijven liegen en stiekem doen? Dit gaat nergens over.’

‘Niet  lang. Beloofd.’ Een  angstig gevoel overspoelt  me.  Wat als hij er genoeg van krijgt? Ik  frummel onrustig  aan  een  loshangend  draadje van  mijn shirt. ‘Mijn vader zit  in de problemen.’ Ik was  eigenlijk  helemaal niet  van  plan om dit aan Jamie te vertellen. Ik vind het  te  beschamend. Ik  teken met mijn wijsvinger een cirkeltje  op zijn buik. ‘Kai zegt dat hij heel veel schulden heeft.  Dat we zijn verhuisd vanwege geldproblemen. Ik denk dat hij  daarom zo  streng is voor me. Hij wil een ander leven voor  mij.’

‘Schulden?’ 

‘Ik  weet het ook  niet precies,’ mompel ik gegeneerd. Het voelt alsof  ik hem weinig te bieden heb. Hij  woont  in een gigantisch  huis.  Zijn ouders zijn zulke lieve en chique mensen.  Ze weten alles  van hem, zonder  bemoeizuchtig  te  zijn. Zijn  moeder is een schat, terwijl mijn vader…  ‘Sorry voor  dit alles.  Geloof me, ik  zou  ook  dolgraag naar  de bios willen.’

‘Zeg dan tegen je pa  dat  je het belachelijk vindt. Het ís toch ook  belachelijk? Als  mijn ouders mij  zouden  verbieden om jou  te  zien, zou  ik dat nooit toestaan.’ 

Ik knik zachtjes. ‘Ik ga binnenkort met  hem  praten. Beloofd.’ Ik druk mijn lippen op die van hem en duw mijn bovenlijf tegen zijn borst. Ik  pak zijn hand vast. Heel langzaam breng ik zijn  vingers in de  richting van  mijn broek. Ik duw mijn  ogen dicht  en probeer  rustig adem  te halen. Nu ben ik hier klaar  voor. 

‘Hannah.’ 

‘Wat?’

‘Je  hoeft dit niet te doen.’ Hij trekt zijn  hand omhoog, weg bij  mijn broekrand. ‘Als we seks hebben,  is  het omdat we het allebei willen,  niet omdat  je het  gevoel hebt  dat het  moet.’  Hij strijkt  met zijn vingers door  mijn  haar. 

Ik  sla mijn beide  armen om  hem heen.  Opluchting en  angst  vechten om  voorrang in mijn maagstreek. ‘Ik  ben  gewoon  bang  om je  kwijt te raken.’

‘Nergens voor nodig.’ Hij kust me op mijn voorhoofd en glimlacht zo lief  naar me dat het me  ontroert. ‘Je raakt me niet kwijt, beloofd.’
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Ik kan  minstens tien redenen bedenken  om vandaag  nog  in  het  vliegtuig  te springen, maar de grootste reden  om te  blijven staat in de  keuken  naast zijn vader.  Zijn  vader. Mijn brein heeft nog steeds niet verwerkt dat Sem daadwerkelijk een vader  heeft die blijkbaar opeens een rol  in zijn leven wil gaan spelen. 

Ik blijf. Voor Sem. En voor Jamie. Ook al verdient hij het  helemaal niet. En stiekem ook een beetje om  Max dwars  te  zitten, want  ik kan  het werkelijk niet uitstaan  dat  hij  me wederom indirect  uitmaakt voor golddigger. 

‘Ik heb erover nagedacht en we  blijven nog wat langer. Kunnen  we bij  jou  logeren?’ Ik zoek  oogcontact  met Jamie en probeer Max uit alle macht te negeren.  

‘Uiteraard. Blijf zolang  je wilt.’ Jamie trakteert  me  op  een tevreden glimlach. 

‘Mooi.  Ik  ga onze spullen  pakken.’ Nu  ik me omdraai, kan ik Max  niet meer negeren. Vluchtig kruisen onze  blikken. 

‘Nieuwe plannen?’  Hij slaat  zijn armen  vrij demonstratief over  elkaar. 

‘Superaardig dat  we bij  je mochten logeren, maar nu  bij de pers bekend is  dat Jamie een zoon heeft, is  het wel zo  praktisch om bij Jamie  te  verblijven.’ Ik dwing mijn lippen tot een lachje.  ‘Dus  dat gaan we doen.’ Ik  kopieer zijn lichaamshouding  en sla mijn  armen  eveneens  over elkaar. 

‘Goed idee. Laten we dat doen.’ 

‘We?’ 

‘Ja. We. Er is vast een plekje voor mij  in je riante stulpje.  Toch, Jamie?’

‘Natuurlijk. Hoe  meer zielen,  hoe meer vreugd.’ De  lach op Jamies gezicht kan  niet groter zijn.  Het lijkt hem compleet te ontgaan dat de  sfeer tussen mij en Max  op  zijn zachtst  gezegd  ijzig is. 

‘Mooi, dan ga ik ook mijn  spullen pakken.’ 

Geïrriteerd  klak  ik met mijn tong.  Ik kan hem moeilijk verbieden om óók bij Jamie te gaan logeren, maar ik  weet  zeker dat  hij dat  alleen maar wil  om mij  dwars te zitten. Ik  open mijn mond  om iets  te zeggen, maar sluit hem  vervolgens wijselijk. Ik  moet hierboven staan.  Ik ben geen klein  kind meer. 

Abrupt keer  ik me om en dender de  gang  in,  op de voet gevolgd door  Max. Ik  heb de derde tree nog  niet  bereikt als  ik mezelf toch niet weet in  te houden. ‘Mag ik  vragen  waarom  jij ook bij Jamie wilt  gaan logeren? Heeft dat met mij te maken?’

‘Je hebt jezelf wel erg  hoog zitten.’ 

‘Dat is geen antwoord  op mijn vraag.’

‘Je hebt geen idee hoeveel belangstelling er  voor het privéleven van Jamie is. Géén idee. Nu een  van jullie gelekt heeft  naar  de pers, zal het  de komende tijd  een gekkenhuis  zijn.  Het is mijn  taak om  dit in goede banen te leiden  en  zijn  imago  te beschermen. Of  jij  dat nu  leuk vindt of niet.’

‘Overdreven  gedoe,’  zeg ik nuchter. ‘En voor  jouw informatie: ik heb het  Sem net even gevraagd en hij heeft  geen woord gezegd tegen  welke  journalist dan ook. Hij heeft helemaal niets  gelekt  en ik ook niet. Sterker nog,  hij gaf aan  dat  Jamie het zelf verteld  heeft, dus…’  Ik zet mijn  hand  in mijn zij. 

‘Dat is grappig, want ik sprak met Jamie en die wist  van niets.  Hij heeft geen enkel idee  hoe de tabloids op  het  spoor van  Sem zijn gekomen. Wat  een mysterie, hè?’ zegt hij met cynisch  lachje. 

‘Geloof je Sem niet?’ frons ik.  Een klein stemmetje  in me roept meteen dat ik  zelf de afgelopen  maanden ook  zo vaak  aan Sems woorden heb getwijfeld.  Maar  niet  nu. Hij sprak de waarheid toen ik  het hem vroeg. Ik  weet het zeker. Oké, ik weet  het niet zeker. Maar ik moet  toch  ergens van uitgaan. 

‘Wie  of wat ik geloof  is niet relevant. Het kwaad is  al geschied.’  Zijn  donkere ogen vonken en hij davert met grote passen de trap  op.  

Ik adem geïrriteerd  in.  Ik mag hopen dat Jamie een héél groot huis heeft, want het laatste  waar ik  op zit te  wachten is het gezelschap van zijn onbeschofte  manager.  

 

Oké,  misschien had Max een punt. Misschien heb ik als nuchtere Nederlander compleet onderschat wat  voor gestoorde  journalisten er  in  Engeland wonen. Ik weet gewoon niet wat ik zie als we het huis van Jamie bereiken.  Overal  opdringerige fotografen en draaiende camera’s. Zoveel flitsen dat  ik er bijna door verblind raak. Het  lijkt wel alsof ik in  een film beland ben.  Het is zo onwerkelijk dat  ik niet  weet  waar ik moet  kijken. En  om eerlijk te zijn  heeft het ook wel iets beangstigends. 

Jamie stapt uiterlijk onbewogen uit de auto. Het lijkt hem niet zoveel te doen. Sem vindt  het allemaal  prachtig, al die aandacht. Hij  kijkt vol  ontzag om zich  heen en  is  nog net niet aan het poseren.  Ik hoor Max zachtjes  vloeken.  

‘Kom.  Snel naar binnen.’  Max’ harde stem zorgt ervoor dat ik nog sneller ga  lopen dan ik al deed. Ik trek  Sem mee aan  zijn  arm. 

Max is nog altijd aan het foeteren  als we  via de achterzijde  van het  huis  een gigantische serre binnenstappen, terwijl Jamie aan  het hannesen is met  de code  van het alarm. Een  keihard gepiep kwelt  mijn oren. Ik kijk toe hoe Jamie nog een  keer een code intoetst. Weer verkeerd. Het  feit  dat de  pers  op hem  jaagt, doet hem  blijkbaar meer  dan hij  wil  toegeven. 

‘Je weet toch nog wel wat  de code  is?  Zet  dat alarm uit!’ roept Max. Hij trekt  alle  gordijnen vrij  ruw dicht en  marcheert  naar de voorzijde  om  ook daar  iedere vorm van inkijk te  blokkeren.

Als ik dit aan Elif vertel, gelooft ze me nooit. Wat  een waanzin allemaal. Ik  begrijp nu  iets  beter waarom Max  zo  nodig  met ons mee wilde gaan, maar dat ga ik hem uiteraard niet aan zijn welgevormde neus hangen. 

Het  duurt even  voor  ik  de rust  vind om aandachtig om me heen te kijken. Wat  een  huis. Ik vind  het lastig  om  me voor te stellen dat er mensen zijn die  echt zo leven.  Deze luxe, de rijkdom… Het voelt als  iets wat je alleen op televisie ziet. Het  staat  zo mijlenver af van ons betrekkelijk eenvoudige leventje in Nederland. Geen wonder dat Sem niet wilde vertrekken. Hoe kan ik  ooit concurreren met deze extravagante  leefstijl?

Ik  weet niet wat ik indrukwekkender vind:  het feit dat  de reusachtige  loungebank in de woonkamer spierwit  is  of het feit dat  Sem er blijkbaar nog geen enkele vlek op heeft weten te maken. Zo netjes zou hij zich  thuis ook eens moeten  gedragen. 

Zo  wonen  de sterren op aarde dus. Een overdreven  groot huis. Een inrichting  die er  ongetwijfeld  mooi  uitziet in een magazine, maar die eigenlijk totaal niet  gezellig aanvoelt. Een woonkeuken zo glimmend  nieuw dat ik me afvraag of  er überhaupt ooit iemand  in heeft gekookt. Ondefinieerbare kunst  aan de  muur. Foto’s  van Jamie. Gigantische foto’s  van Jamie. Het zijn  prachtige afbeeldingen, maar  tegelijkertijd bevreemdt  het me ook. Wie wordt er nu  blij van  zelfportretten?  Ik moet er  echt niet aan denken dat  ik thuis zou neerploffen op mijn bank, lekker  ontspannen onderuitgezakt met een zak chips, om  vervolgens recht tegen  mijn eigen smoel aan te kijken. 

Jamie komt  naast me staan en volgt  mijn blik. 

‘Leuke foto’s,’ zeg  ik voor de vorm.  

Hij zegt niets. De  eeuwige lach op  zijn gezicht is niet aanwezig. 

‘Wil je de rest van het huis zien?’ zegt  hij na  een  korte stilte. 

‘Tuurlijk. Ik  ben benieuwd.’ Ik  probeer  enthousiast te  klinken,  maar  met al  het chagrijn om  me heen  is dat  best lastig.  Als  ik  hem achternaloop,  voel ik dat Max  ons gadeslaat.  In de  milliseconde dat ik zijn kant op  kijk, zie  ik  irritatie in zijn  ogen. Hij  vindt  ongetwijfeld dat ik dit heb veroorzaakt. Deze hysterische mediastorm.  Alsof ik hier iets aan kan  doen?

‘Is het  heel erg dat de kranten nu van alles over  je schrijven?’ 

Jamie begeleidt me naar een trap  die naar beneden leidt. ‘Max vindt van wel.’

‘Wat  is dan eigenlijk  precies het probleem?  Het is toch  geen  schande om een  zoon te hebben?’  

‘Zeker  niet,  maar voor mijn marketingwaarde is  het  beter als ik  bij niet te veel  schandalen betrokken ben.’

‘En ben je dat  wel?’ Ik kijk wederom mijn ogen  uit. In een  souterrain dat groter is dan  mijn complete appartement bevindt  zich een sportruimte  met  een enorme spiegelwand.  

‘Ik  ben al maanden geblesseerd  en er is de laatste tijd  veel over me geschreven. Niet  al  te  positief,  dus de timing is  misschien  niet perfect.  Max richt zich voornamelijk  op  het  uitbouwen van commerciële doeleinden, dus de beeldvorming rondom mijn persoon is  belangrijk. Maar  hij  zorgt  vast  wel weer voor  een charmeoffensief. Komt goed.’

Ik word al moe van het rondje  langs alle  fitnessapparaten. Sportscholen zijn niet  aan mij besteed. Als we samen stilstaan voor een sauna kan ik het  niet helpen dat ik terugdenk aan die ene nacht. Ik  weet zeker dat Jamie hier ook aan moet denken. Dat kan niet anders. 

‘Heb  jij eigenlijk nog weleens contact  met vrienden van vroeger?’ 

Ik  laat  mijn ogen  langzaam over de spiegelwand glijden.  ‘Ik spreek Noa af en  toe,  en ik zag Babette  laatst  nog.  Ze is echt  helemaal niets  veranderd. Alleen  heeft  ze nu twee kinderen. Een tweeling.’

‘Babette?’

‘Babette de Bruin.’ Ik frons. ‘Van onze school?’  

Hij trekt zijn schouders op. 

‘Je weet wel, Babette, die toen  dat  feest gaf. Met die sauna in het souterrain.’ Mijn stem klinkt  neutraal, maar de  herinneringen  laten me allesbehalve koud. 

‘Zegt me vrij weinig.’ Hij woelt met zijn hand  door  zijn haar. 

Ik kan niet geloven dat  de  naam  Babette  hem zo weinig zegt.  Is dit wat roem met  je doet? 

‘Kom.  Ik laat je de  bovenverdiepingen zien.’ 

Ik knik en loop op de automatische piloot  achter hem aan. Teleurstelling in  mijn lijf. Hij weet niet eens meer wie Babette is.  Hij weet niet eens meer hoe  speciaal die ene nacht was.  Voor mij  dan.  Op hem  heeft het  blijkbaar geen  enkele  indruk gemaakt. 

Herinneringen van een tijd waar ik nooit meer aan  heb willen denken dringen zich aan me op.  Ik gluur  zijdelings naar Jamie. Het is zo  raar  om na al  die  jaren hier te staan.  Enerzijds voelt het alsof er een heel  leven  tussen ons in  staat  en tegelijkertijd  lijkt het wel  gisteren dat we met elkaar in de  sauna zaten. Smoorverliefd  en er heilig van  overtuigd dat  we  voor  altijd bij elkaar zouden blijven.
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Verleden

 

Babette geeft  een feest. Vanavond. En ik ben uitgenodigd.  Of eigenlijk is Jamie uitgenodigd en mag ik ook  komen. Babette  zit namelijk in het vriendengroepje van Jamie. Ze doet steeds aardiger tegen me nu we elkaar wat  beter hebben leren kennen. Ze  is het type meisje dat  al besloten heeft dat ze je niet mag  voordat ze een woord tegen  je  heeft gesproken, dus ik heb mijn best  moeten doen. Niet dat ik wanhopig op  zoek ben naar nieuwe vriendinnen,  maar  voor  Jamie  is het fijn als  ik enigszins word  opgenomen in zijn vriendenkring. 

Zodra ik  mijn straat in fiets,  is het  sombere gevoel dat voorheen mijn lichaam  binnensijpelde zodra ik onze wijk bereikte, er niet meer. Ik ben aardig gewend hier.  Ik mis ons oude huis, en mijn vorige  school  was  zoveel leuker, maar deze  plek heeft ook  zo zijn Jamie-vormige voordelen. 

In mijn hoofd passeren  alle kledingopties  die ik heb de revue. Het  thema is  wit met goud. Niet heel  lastig, alleen heb ik vrij weinig witte kleding. Ik  heb eigenlijk  sowieso een  redelijk  lege  kast,  want mijn vader is geen fan van kleedgeld. 

Ik schrik als  ik mijn vaders auto  voor de deur  zie staan. Niet dat ik iets verkeerd  doe op dit moment,  maar hij is op een ongebruikelijk  tijdstip thuis. Dat belooft meestal  niet  veel goeds.  

De afgelopen weken zijn we met zijn tweetjes geweest, mijn vader en ik. Kai is  begonnen met zijn  opleiding. Hij komt af en toe thuis  in het  weekend, maar ik  heb het  gevoel dat hij dat vooral voor  mij  doet. Het liefst zou  hij  uitvliegen en niet  meer achteromkijken. Dat begrijp ik maar al te  goed. Ik kan  niet wachten tot  ik oud  genoeg ben voor mijn eigen huisje. Weg van  mijn vader  en  zijn idiote buien. 

Laatst  kwam oma langs. De moeder van  mama. Ik  heb geen idee wat er zich tussen hen  heeft afgespeeld, maar  toen  ik thuiskwam na het vakkenvullen was  oma  in  tranen.  Ze stond al met  haar jas aan  in  de  gang. Ik  kreeg  nog  net een knuffel  voordat ze  vertrok. Ik  had  haar al bijna een  jaar niet meer  gezien omdat ze na  de dood  van mama in Parijs  is gaan wonen. Ze is vast niet van plan  om ooit nog langs te  komen.  Dagen heb ik erom moeten huilen, want oma  voelt altijd als een stukje van mama. Zij is de enige die haar herinnering levend houdt door me  altijd  over haar te vertellen. 

Ik zet mijn fiets in de schuur en  stap  met  tegenzin de  tuin door.  Ik  heb nog  geen  voet  in de achterkamer gezet of ik weet al  genoeg.  Hij heeft te  veel  gedronken.  Bierflesjes op het aanrecht en die  doffe blik in  zijn ogen. 

‘Hoi, pap.’ Ik  schenk een glas water voor mezelf in. Iedere  beweging die ik maak voelt geforceerd  aan. Ik  voel dat hij  naar me kijkt en  zolang hij niets zegt, durf  ik niet te ontspannen.  Het blijft stil. Stiltes in  dit huis zijn fijn, maar niet als mijn vader thuis is. 

‘Weet je waar  ik vanmiddag was?’ zegt mijn vader op een wat indringende toon. 

‘Nee?’  Ik neem een slok  water. 

‘Ik was  bij de fysio. Voor  mijn  rug.’

Ik  voel  mijn hartslag acuut dalen. Gewoon kletspraat. Niets aan de  hand.  Ik  ben  zo  op mijn hoede nu ik steeds stiekem met Jamie afspreek. Ik zou willen  dat  ik  gewoon eerlijk kon zijn, want ik  krijg  stress van al die leugens. 

‘Aardige vrouw. Ze woont hier in de  buurt. Haar kinderen  zitten bij jou op school.’

‘Leuk,’ zeg  ik aarzelend. Iets in zijn stem maakt me toch weer achterdochtig. Het klinkt allemaal iets  te vrolijk.  

‘Ze heeft  een dochter  die ook in de vijfde zit.  Misschien ken je haar wel?’

‘Hoe heet  ze?’ 

‘Noa.’ Hij dwingt zijn  ogen in die van  mij en op dat moment weet  ik zeker dat hij  de paniek in  mijn ogen ziet. 

‘Wat toevallig.’ Ik duw mijn  mondhoeken omhoog  en probeer  rustig te blijven ademen. 

‘Zeker.  Het gekke is  dat ze jou niet  kent. Die moeder dan. En dat terwijl je zo vaak bij Noa langsgaat. Je gaat toch vaak bij Noa langs, of niet?’

‘Wat bedoel je precies?’ Ik draai  mijn blik kort naar de  tegelvloer  en weer  omhoog. 

‘Wat  ik bedoel  is dat jij afgelopen weken bijzonder vaak  bij dit meisje  bent geweest en dat  haar moeder  jou  geen enkele keer  heeft gezien.’

‘Haar  moeder was niet thuis,’ bluf  ik. ‘En we zijn vaak naar  buiten gegaan. Maar  waarom  controleer je me zo?’ Ik weet mezelf te  herpakken en ga steeds sneller praten.  

‘Dus je was niet bij die  jongen?’ Hij  komt voor me  staan. Ik  bekijk  zijn gezicht.  Een triest gevoel  overspoelt  me. Hoe kan het dat onze band zo slecht  is? We  zijn  nooit close geweest,  maar nu voelt het  alsof we op  verschillende continenten staan. 

‘Waarom doe je  zo?  Zie je dan niet dat je ervoor zorgt dat  ik helemaal niet meer thuis wil zijn?’ Ik ben kwaad, maar het komt  er heel verdrietig uit.

‘Niet meer  thuis  wil zijn? De ondankbaarheid,’ slist hij. ‘Ik heb zestien jaar voor je gezorgd.  Weet je  wel hoeveel  ik heb moeten opgeven voor jou?  Als jij er  niet geweest  zou zijn…’ Hij prikt zijn wijsvinger in mijn  borst. ‘Dan was alles anders gelopen.’

‘Wat heb je  moeten  opgeven?’  Het is niet meer  dan een krakend geluid dat ik produceer. 

‘Alles.’ In  zijn  ogen een mix van kwaadheid en pijn. ‘En wat krijg ik  ervoor terug? Leugens. Denk je  dat ik achterlijk ben? Sinds je die knul hebt ontmoet, kun  je alleen  nog maar liegen. Over waar  je  bent. Met wie  je  bent.  Recht in  mijn gezicht. Het  laatste dat  ik  nu kan  gebruiken is dat jij zwanger raakt van een of ander joch zonder toekomst.  Want wie mag daar voor  opdraaien? Ik.’  

Ik zet  mijn glas met een klap op het aanrecht en  been met grote  passen bij  hem vandaan. Mijn ogen vullen zich met tranen. Waarom kan ik  geen normale  vader hebben?

‘En denk maar niet  dat je dit weekend nog ergens heen mag,’  roept  hij  me  achterna terwijl ik de trap bereik. Ik verstijf  en  keer  me half om.  

‘Maar ik heb  een feestje.  Van Babette.’

‘Je gaat niet.’

‘Maar  –’

‘Hoor je  me niet?  Je gaat  niet.’ Zijn boosheid neemt toe. ‘Geef je telefoon hier.’ Hij rukt mijn telefoon uit mijn  hand.  

Ik open mijn mond  om iets te zeggen, maar de woeste  uitdrukking  in zijn  ogen  zegt genoeg. Dit  is zo  ongelofelijk oneerlijk. Met twee treden tegelijk spurt  ik  de trap op. De muren van  mijn kamer  komen  direct op  me af.  Wat een verstikkende gevangenis. Ik  krul mezelf  ineen op mijn  bed en bal mijn vuisten van frustratie. Wat  heb ik  fout gedaan?  Hij is gek. Knettergek.  Ik hou van  mijn vader, maar het wordt steeds lastiger om  dat  te voelen.  De tranen rollen als vanzelf over  mijn wangen. Was Jamie maar  hier. 

De gedachte aan  Jamie maakt me zo mogelijk nog  triester. Ik  kan  hem niet eens bereiken zonder telefoon. We hebben om negen uur afgesproken en  nu kom ik niet opdagen. Shitzooi. Gefrustreerd duw ik mijn  hoofd in mijn kussen. 

Ik moet naar dat feest.  Dat moet.  Jamie dumpt me  als  hij hoort  dat  mijn  vader wéér zo moeilijk doet. Het staat steeds  meer tussen  ons in.  

Door een waas  van tranen  staar ik voor me uit. Dan neem ik  een beslissing. Ik  ga. Als mijn  vader slaapt, sluip ik het huis  uit. Ik laat me niet tegenhouden.

 

Het is  al bijna elf uur en tot mijn frustratie hoor ik hem nog  steeds in de woonkamer rondscharrelen.  Meestal  valt hij als een blok  in slaap  wanneer hij te  veel gedronken  heeft,  maar  nu niet. De  adrenaline  klotst al uren door mijn lichaam.  Als ik nog langer wacht, heeft  het geen zin meer om überhaupt  nog  te  gaan. Jamie zal wel denken. Hij  heeft  me ongetwijfeld meerdere keren gebeld. Zou mijn  vader  dat gezien hebben?

Ik open mijn raam en schat mijn kansen in.  Om in  de tuin te komen moet  ik via mijn  raam het dak op klauteren  en dan  zorgen  dat  ik niet meteen naar beneden  kletter. Met mijn beperkte motoriek schat ik de kans  dat ik wel te pletter zal slaan  op  honderd procent. Maar  als ik niet val, moet  ik  me vanaf  de dakgoot een  flink stuk laten zakken.  Klauteren via de regenpijp  zou een optie  zijn,  maar ik voorzie een zekere dood als ik  me daaraan  waag. Ik steek mijn hoofd naar buiten en staar hoofdschuddend naar  het gras.  Absoluut geen goed plan. Er zit niets anders op dan geduld te hebben.  

IJsberend wacht  ik  tot het beneden eindelijk stiller wordt. Voor de  zekerheid wacht ik nog  een minuut of vijf voor  ik mijn slaapkamerdeur durf  te openen. Dit  is echt  niets voor mij. Ik durf  nog niet eens  door rood  te fietsen als er nergens verkeer te bekennen  is. 

Natuurlijk  kraakt de trap als  een zak  chips in  de bios.  Ik verwacht  ieder  moment mijn vader  tegen  het lijf  te  lopen, maar  het blijft stil.  

De  alcohol mist zijn uitwerking niet,  want mijn vader ligt compleet uitgeteld  op  de bank.  Ik wil het liefst zo snel mogelijk de voordeur uit  rennen,  maar toch kan ik  het niet laten  om naar hem te  kijken.  Mijn vader. Opgerold op zijn zij. Verkreukeld overhemd. Een fronsrimpel op zijn voorhoofd. Hij ligt  er  zo  verloren bij.  Het  is raar hoe je in je  hart zoveel liefde kunt voelen voor iemand die dat eigenlijk niet verdient.  Ik gun hem  zoveel meer  in zijn leven. Een nieuwe liefde.  Vrienden.  Leuke collega’s. Alles om hem weer te laten lachen, wat mij overduidelijk niet lukt.

Gehaast spring ik op mijn fiets. Als  een dief  in de nacht. Het is  best fris buiten,  maar de  adrenaline zorgt  ervoor dat ik  het snikheet heb. 

Na eerst  finaal de  verkeerde straat in  gereden te  zijn, hoor ik in de verte al het  geluid  van dreunende muziek en schreeuwende stemmen. Het valt me mee  dat de buren de  politie  nog niet  gebeld hebben. Overal fietsen en scooters.  De voordeur staat  wagenwijd open, waardoor  de halve buurt kan meegenieten van het kabaal. 

Ik plemp mijn fiets tegen  een  lantaarnpaal waar  al drie andere barrels tegenaan staan. De hitte slaat  me als een  gloeiende föhn  in mijn  gezicht wanneer ik onzeker  de propvolle gang in stap. De  meeste mensen ken ik van  gezicht, maar het voelt  allemaal wat  onwennig zo zonder echte vriendinnen aan mijn zijde.  En van  groepen ben ik sowieso niet zo’n fan.  

Ik wurm me langs wat niet al  te fris ruikende oksels  en begeef me naar de woonkamer.  Overvol. Het lijkt wel alsof  de halve school  aanwezig is. 

Ik  zoek  bekenden, maar  ik  ben  het hardst op zoek naar  Jamie. Als ik om me  heen kijk, zie ik  een  hoop meisjes  in  de keuken staan. En waar  Jamie is, zijn meisjes. 

Van nature ben ik niet  jaloers, maar toch voel ik een  enorme steek ter hoogte  van mijn navel wanneer ik de keuken  bereik en Jamie zie  staan. Hij steekt met  kop  en schouders  boven de  rest uit.  Langer.  Breder.  Volwassener. Het absolute middelpunt. Hij lijkt wel een superster omringd door groupies.  

Op  amper twee meter afstand sta  ik  naar  hem te  kijken, maar  hij lijkt  totaal  niet door te hebben dat ik  er ben.  En  hij lijkt me ook niet bepaald te missen.  Hij lacht. Hij straalt.  Hij geniet  van alle aandacht.  Het  is zo’n  dubbel  gevoel. Enerzijds voel ik zoveel trots dat hij voor  mij gekozen heeft.  Hij heeft tenslotte  keuze  genoeg. Maar tegelijkertijd maakt het me superonzeker  dat er  zoveel meisjes zijn die mijn plek  zouden willen innemen. 

Eindelijk heeft  hij door dat ik  er  sta. Tot mijn  opluchting zie ik  alleen  maar enthousiasme  in  zijn  ogen. 

‘Waar was je?’ Zijn armen vinden hun weg  naar mijn rug. Hij  trekt me dicht  tegen zijn borst aan. Er hangt een bierlucht  om hem heen. Alle stress die ik voelde ebt  vrijwel meteen weg.  

‘Er  kwam wat tussen,’ mompel  ik.  Ik wil het niet over mijn vader hebben, maar ik weet  zeker dat Jamie het onderwerp  niet zal laten rusten.  Hij heeft  het steeds vaker over mijn vader, zeker nu zijn vrienden een vakantie naar Chersonissos aan het plannen zijn  en ik  toch al zeker weet dat  ik niet mag. 

‘Je vader?’ In zijn  ogen  een  mengeling  van  bezorgdheid en  irritatie.  

‘Hij  is  gewoon overbezorgd,’  vergoelijk ik. 

‘Heeft hij  je telefoon afgepakt? Ik heb  je serieus tien keer  geprobeerd te bellen.’

‘Lang verhaal. Maar ik ben er. Dat is  het belangrijkste.’ Ik  lach door het trieste gevoel in  mijn maag heen. 

Voor  Jamie iets terug kan zeggen, komt een van  zijn  vrienden naast  hem staan. Duidelijk aangeschoten. Hij tilt zijn  biertje hoog de lucht in. ‘Op jou,  Jamie-boy. Op je toekomst, maat.  Je gaat het maken. Ik weet het  zeker. En we  komen  allemaal kijken in Amsterdam.’  Luid gejoel stijgt op  uit  flink wat jongenskelen.

‘Wat is  er in Amsterdam?’ vraag ik nadat ze  allemaal weer  wat gekalmeerd zijn. 

‘Ik mag meedoen met het toernooi.’ 

‘Dat toernooi waar je eigenlijk  te jong voor bent?’

‘Yep. Ik ben veruit de jongste. Ze  maken  een uitzondering voor me.  Dit  wordt mijn doorbraak.’ Hij zegt het vol zelfvertrouwen. 

‘Geweldig.’ Ik glimlach, maar voel  tegelijkertijd ook  iets van angst. Jamie  heeft  het  al weken over dit rugbytoernooi waar hij zo graag voor geselecteerd wilde worden,  maar nu  het  zover is, lukt het me niet om blij  voor hem te zijn. Wat als hij  serieus doorbreekt, wat gebeurt er dan  met ons? Rugby is  zo’n kleine  sport  in Nederland. In dit  land zal  hij nooit iets  kunnen bereiken.  

‘Kom je  ook naar me kijken?’

‘Tuurlijk.’

Hij glimlacht  tevreden. ‘En hoe zit het  met  Chersonissos?  Heb je  al gevraagd  of je mag?’

‘Ik  mag  niet.’

Ik verzwijg dat ik niet eens de moeite  heb genomen om het überhaupt  te vragen. 

Iets in  Jamies  oogopslag verandert. ‘Ik pak nog even een biertje.’ Zonder  me nog aan te  kijken loopt hij naar de  koelkast en  keert vervolgens niet meer  terug. 

Ik probeer oogcontact te  zoeken, maar  ik zie overduidelijk  dat  hij van de situatie baalt. Dat hij van mij  baalt.  Van mijn vader. Het  is ook belachelijk. Zij  gaan ieder weekend weg. Naar het plein. Naar het veldje. Naar de stad. Naar feestjes. En ik  mag zelden mee. Ik  moet altijd liegen. Ik weet zeker  dat ze  me  uitlachen. Ik weet zeker dat  Jamie zich  kapot schaamt dat hij  zo’n triest vriendinnetje heeft dat niets  mag. 

Ik  loop naar  het aanrecht en schenk  een bekertje wijn voor  mezelf in. Alcohol is eigenlijk niets voor mij, maar nu wel.  Nog geen halfuur later zit ik al aan mijn  derde  wijntje. Mijn hoofd voelt  meteen  een stuk  lichter aan. Voor de  zoveelste keer kijk ik naar Jamie. Ik  haat het  dat hij me negeert. 

Nadat  ik  mijn  bekertje heb leeggeklokt  neem ik een diepe hap zuurstof tot me. Ik kan dit.  Ik  tel tot drie  in mijn hoofd en loop op hem af.  Mijn  hand  vindt die van hem. ‘Laten we  gaan.’

‘Naar  huis?’  Hij  fronst.  

‘Naar een plekje  waar we alleen  kunnen zijn,’ fluister ik  met een veelbetekenende blik  in mijn ogen. Ik wacht zijn antwoord niet  af en duw mijn lippen op die  van  hem. Al is het  eerder zijn kin die  ik weet te raken. 

‘Kom,’ dring ik aan.  Ik probeer  er zo  verleidelijk mogelijk  bij te kijken. Weer zie  ik een verandering in zijn  gezichtsuitdrukking. De irritatie  die hij voelde, maakt plaats voor verlangen.  Ik vlecht mijn vingers door die  van hem.  

‘Naar beneden,’ fluistert hij in  de gang.  

‘Beneden?’ 

‘Wacht maar af.’

Onder het toch al riante  onderkomen blijkt  een souterrain  te  zitten met een zwembad. Een zwembad? Wie heeft er nu een  zwembad in huis? Het is niet al  te groot,  maar  toch. 

Jamie kust  me. Het is een andere zoen  dan normaal. Alsof  hij  weet  dat ik  er klaar  voor ben. Maar ben ik er  wel  klaar voor? Hij  trekt zijn shirt uit  en dirigeert  me in de richting  van een sauna. 

Ik kijk toe hoe hij zich voor  me uitkleedt. Zijn shirt  valt  op  de  grond.  Zijn jeans volgt al snel.  Naakt.  Helemaal naakt. Ik  doe alsof ik  er niet van  onder de indruk ben, maar dat ben ik  wel. De enige jongen die ik naakt  heb gezien is mijn  broer Kai toen ik per  ongeluk de  badkamer in  liep, maar die aanblik  was  eerder  traumatiserend. 

Jamie opent de deur van de sauna,  zet een schakelaar om,  gaat op een houten  bankje zitten en staart naar me. Verwacht hij  nu  dat ik me voor hem ga uitkleden?  Ja, dat verwacht hij. Natuurlijk verwacht hij  dat.  Ik  zou  willen  dat ik dit heel sexy kon  doen, maar mijn hoofd blijft  steken in mijn sweater, waardoor  ik  als een debiel moet rukken  om mezelf te bevrijden  van een knellende  kraag. Mijn neus  blijft  hangen  en mijn voorhoofd rekt uit. 

Als ik mijn hoofd  eindelijk heb weten te bevrijden, zie ik  een  brede  lach  op Jamies gezicht,  waardoor mijn mondhoeken als vanzelf  lichtjes omhoogschieten. Wanneer ik  ook nog bijna  mijn evenwicht  verlies als ik  uit mijn  jeans stap, buldert  zijn  lach door het souterrain. 

‘Ja, sorry,  ik  ben een beetje  lomp geloof ik.’  Ik houd mijn  ondergoed  aan terwijl  ik de  deur achter me sluit en naast hem op  het bankje  ga zitten. 

‘Lomp  is niet het woord dat ik  zou  gebruiken  om  jou te omschrijven.’ Hij  trekt  me  naar zich toe en zoent me. Hongerig.  Mannelijk. Moeiteloos bevrijdt hij me van  mijn beha. Ik voel me opeens  zo  verschrikkelijk  onzeker. 

‘Je bent zo mooi,’ fluistert hij. Als ik in zijn ogen  kijk,  zie ik dat  hij  het  meent. De  nervositeit die zich een weg  door mijn  lichaam  baande, zakt langzaam weg. Ik weet niet hoelang  we  daar zitten, ineengestrengeld. Zoenend.  Steeds gejaagder. 

‘Weet  je zeker dat  je  dit wilt?’ Zijn stem is schor.  

Ik knik, maar moet toch  opeens aan mijn  vaders woorden denken. 

‘Ik ben niet aan de  pil,’ zeg  ik aarzelend. 

‘Ik weet het.’ In  zijn handen een condoom. Geen idee waar  hij dat opeens vandaan haalt. Het geeft me een  gek gevoel. Alsof hij  te goed voorbereid  is  op dit  soort  dingen  en  ik lang niet zo speciaal ben  als ik zou willen  zijn. 

Mijn  negatieve  gedachten dwing ik uit  mijn hoofd. Ik ben wel speciaal. Dit is  wel  speciaal. Ik laat me  meevoeren in zijn  aanrakingen. De hitte  van de  sauna golft over mijn lichaam. Een siddering kruipt  langs mijn  ruggengraat omhoog. 

Langzaam duwt hij me achterover.  Het ligt niet al  te comfortabel, maar zijn  aanwezigheid maakt alles  goed.  Ik voel me  zo  verschrikkelijk verliefd. 

‘Niet  bang  zijn,  ik doe voorzichtig.’  Hij veegt  een pluk haar van mijn voorhoofd en kijkt me  recht in  mijn gezicht terwijl ik  zijn  onderlichaam voel  bewegen. Heel even voel ik iets van  paniek, verkrampt mijn lichaam, maar wanneer hij zijn lippen  op  die  van mij drukt, ontspan ik weer. 

Mijn ogen vallen  dicht en  ik voel  hoe onze lichamen  heel  langzaam  samensmelten. Het doet pijn, heel  even maar. Al snel verdwijnt het ongemakkelijke gevoel en  is het alsof er niemand anders in dit huis is dan wij. Jamie  en ik.  Een gevoel van trots  stroomt door mijn aderen. Eindelijk heb ik de stap durven zetten. Ik sla mijn armen opgelucht om  zijn rug  heen. Het  voelt  zo goed  om  bij hem te zijn. Het maakt  niet uit wat mijn vader  zegt  of doet, hij kan nooit tussen ons  in komen. Nu al helemaal niet meer.  

Onze ogen vinden elkaar. Hij glimlacht  naar me. Jongensachtig en  mannelijk  tegelijk. Mijn  hart explodeert bijna van verliefdheid.  Ik zal deze avond voor altijd  koesteren. En hij ook, dat weet ik zeker.
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Heden

 

Jamie en ik hebben in  alle vroegte samen ontbeten.  Het was eigenlijk best gezellig. Hij toonde heel veel interesse in mijn leven  en vuurde  duizend-en-een vragen op me af. Hij leek  vooral geïnteresseerd  in  ons gezamenlijke verleden. In de mensen  met wie wij destijds omgingen. Onze oude schoolvrienden. Misschien heeft het hem  aan het  denken gezet dat hij  niet  eens meer wist wie Babette is? Ik moet eerlijk zeggen  dat ik diep in mijn geheugen moest  graven, zo lang heb ik natuurlijk niet op die school gezeten. 

Ik heb op mijn beurt vooral veel vragen  gesteld over zijn  carrière,  al boeien zijn prestaties me stiekem  helemaal niet  zo. Maar  het  is een onderwerp waar hij  graag  over praat. Mijn brein blijft  het raar vinden  dat hij wereldberoemd is.  Voor  mij is  hij gewoon nog steeds  de Jamie van vroeger. Toch was het interessant om meer  te  weten te komen over zijn leven, en ik kan niet ontkennen dat  het indrukwekkend is wat hij hier allemaal heeft opgebouwd.

Na het ontbijt is Jamie vertrokken  voor  een  reeks interviews in een poging zijn imago op te vijzelen. Uiteraard onder  toeziend oog van pitbull Max.  

De rest van  de  ochtend  heb ik  gevuld met werkvermijdend gedrag. Ik  heb gebeld met Kai die, zoals  het een man betaamt, na een paar zinnen  wel  weer klaar was met mijn  geouwehoer over  mijn leven. Daarna  facetimede  ik met  Elif,  die wonder  boven  wonder tijd  had om de laatste buurtroddels  met me uit te wisselen. Om tot  slot mijn andere vriendinnen te belagen  met appjes. 

Het voelt  dan ook als  een welkome afleiding  dat  Sem naast me komt zitten. Zonder telefoon in zijn handen. De wonderen  zijn de  wereld  nog  niet uit. 

Zwijgend schuift hij  een  glossymagazine  naar  me toe.  Jamie schittert  op de cover. Ik  sla een bladzijde om en  bekijk de inhoudsopgave. Een heel  tijdschrift  dat alleen  maar  over hem gaat. Ik ben wederom onder de  indruk van de status die hij heeft op dit eiland.

‘Denk je dat ik…’ Sem stopt met praten  en staart  peinzend naar Jamies beeltenis. ‘Zou ik ook gescout  zijn,  denk je?  Als ik was blijven  rugbyen?’ 

Voor het eerst zie  ik  iets van spijt in zijn ogen. Ik wist dat deze dag  zou  komen,  maar ik  had niet verwacht dat  hij al zo snel zou twijfelen aan zijn beroerde keuzes.  

‘Misschien wel. Misschien niet,’  zeg  ik zo neutraal mogelijk, al  ben ik ervan overtuigd dat hij  grote  kansen heeft laten  liggen.  

Hij blijft naar het tijdschrift  staren, terwijl een van onze vele ruzies als een echo door  mijn hoofd galmt. 

 

‘Heb je je  huiswerk  voor  morgen al  af?’  Ik negeer de puinhoop in zijn kamer, want  als  ik  me  dáár  ook nog eens druk om moet gaan maken… 

Sem zit zoals gewoonlijk  onderuitgezakt  op zijn bureaustoel. Zijn laptop  staat  voor zijn neus, maar  ik  weet zeker  dat hij  alleen maar op  zijn telefoon heeft gezeten. Capuchon over  zijn hoofd. Chagrijnige blik. Ooit gaat deze fase over,  maar  ooit voelt al maanden aan als nooit. 

‘Ik  wil stoppen met  rugby.’

‘Pardon?’ Ik kan niet geloven  dat hij dat zegt. Rugby was zijn leven. 

‘Ik wil  op voetbal.’

‘Omdat Jay op voetbal zit?’  Ik kan mijn irritatie niet onderdrukken. Waarom  heeft die Jay  zoveel macht over hem? 

‘Omdat ik  het niet  meer  leuk  vind.’

‘Hoe bedoel je?’ Mijn stemgeluid schiet  de lucht in. ‘Je houdt  van rugby. Dat kan je niet  ineens niet meer  leuk vinden, wat een onzin.’ Ik weet dat ik geduldig moet blijven, maar het  lukt me  niet. Ik word gek  van dit onredelijke gedrag. 

‘Ik stop ermee. Vandaag  nog. Ik ga niet meer naar de training.  Ik wil op  voetbal.’

‘Je kunt toch niet midden in het seizoen  stoppen?  Ik  weet niet wat er  met je  aan de  hand  is  de laatste tijd, maar sinds je met die Jay  omgaat  –’

‘Dit heeft  helemaal  niets met Jay te  maken!’ Hij schreeuwt en zijn ogen staan vol irritatie. 

‘Dit  heeft  alles met  Jay te  maken. Je gaat  gewoon naar je  training. Klaar uit.’ Ik probeer  niet te schreeuwen, maar om  nu  te zeggen dat  mijn stem  kalm is, is overdreven. Ik  draai me om en been zijn  kamer uit. In mijn hoofd tel ik tot drie. Van rugby af? Wat is dit  nu weer voor debiel plan? 

‘Jij bepaalt niet  wat  ik  doe.’ Hij stormt langs me heen de trap af en grist zijn schoenen van  het schoenenrek.  Zoveel boosheid. Hij kan bijna nooit meer  normaal met me praten.  Iedere discussie eindigt in geschreeuw. 

‘Waar ga je naartoe? Ik wil dat  je thuisblijft. Sem! Hoor je me?’

Alsof ik lucht ben, grabbelt hij  zijn  jas  van  de  kapstok.  

Ik ga  naast  hem staan en  leg mijn hand op zijn arm.  ‘Ik wil niet  dat je  weggaat. Ik  wil niet dat  je  kwaad het huis uit rent. Zonder gedag te  zeggen. Zonder dat ik weet  waar je heen gaat. Zo doen wij dat niet in  dit gezin,  weet je nog wel?’ 

Hij trekt  zijn  arm los. Zonder  iets  te zeggen opent hij de voordeur  en stapt naar buiten. Ik open mijn mond om nog iets te zeggen, maar de dichtvallende deur  smoort  mijn stemgeluid. 

 

‘Misschien had je  wel gelijk.’  Hij kijkt me kort aan,  maar het  is lang genoeg om te zien dat  hij zich ongemakkelijk voelt.  ‘Misschien wilde ik alleen maar op  voetbal omdat  al mijn  vrienden voetbalden.’

‘Heb je er spijt  van?’ 

De  uitdrukking in zijn ogen vertelt me alles  wat ik moet weten. 

‘Het  is nog niet te laat.  Je  kunt toch weer  gaan  rugbyen?’

‘In dat achterlijke dorp  zeker. Alsof je daar kunt rugbyen. Je kunt daar  helemaal  niets.’

Ik  bijt op mijn lip. Hij heeft  een punt. Maar wat is het alternatief?

‘Je weet waarom ik wil  verhuizen.  Als Elif  me niet gewaarschuwd had toen je  betrokken raakte bij die vechtpartij…’ Mijn  stem  trilt. Ik wil  niet aan die verschrikkelijke  nacht terugdenken.  ‘Ik  was  je bijna kwijtgeraakt.’ 

Hij zegt geen woord,  maar staart schuldbewust voor  zich uit. Secondenlang. Blik op oneindig. 

‘Weet je, ik wilde  daar helemaal niet zijn die  avond.’ Hij  kijkt nog altijd langs me  heen. Zijn stem heeft iets rauws, alsof het hem veel meer doet  dan hij zou  willen toegeven. 

Ik  moet mezelf dwingen om stil  te blijven. Als  ik nu te  veel  zeg, klapt hij  dicht.  Dat  weet ik  zeker.

‘Ik wist dat er iets ergs ging gebeuren.’ Hij  keert zijn gezicht mijn kant op.  ‘Ik ben  blij dat je me  bent gaan zoeken.’ 

Hij glimlacht  naar  me, en  ik kan wel huilen.

‘Je weet  niet half  hoe graag ik dit wilde horen.’ Ik steek mijn armen naar  hem uit. 

‘O no, ze gaat me  knuffelen hoor,’ grijnst  Sem. ‘Help, ik stik.’

Lachend geef ik hem een zoen  op zijn  hoofd. 

Hij maakt  zich grinnikend los uit mijn halve wurggreep  en legt zijn hand op zijn  maag.  ‘Ik  heb honger. Is er iets  te nassen  in dit huis?’

Ik schud  glimlachend mijn hoofd. Als ik  opsta  om naar de  keuken te lopen, werp ik stiekem een blik op  Sem. Het begin is er. Hij  heeft net  meer woorden gezegd  dan in het afgelopen halfjaar bij elkaar.  In  mijn  buik voel ik iets  wat ik heel  lang  niet meer gevoeld heb: vertrouwen.  

 

Sommige vrouwen zouden hier  heel blij  van worden, maar zo’n  vrouw ben ik niet. Ongeveer drie uur geleden  stond er  opeens een vrouw voor de deur. Alsof het de  normaalste zaak  van de wereld was, overhandigde ze me een aantal kledinghoezen. Zwarte  jurken voor mij en  witte  overhemden voor  Sem. In uiteenlopende  maten en modellen, ongetwijfeld met een  peperduur  prijskaartje. ‘Voor het event  van vanavond,’ had ze gezegd, en toen  pas  ging  er  een belletje rinkelen. Ik was in alle hectiek  dat liefdadigheidsevenement straal vergeten.  

Ik  vind het maar overdreven allemaal, al kan ik niet ontkennen dat ik stiekem dus  toch  wel blij ben dat ik  een  fatsoenlijke  outfit krijg. Ik weet ook niet precies wat  me  dwarszit. Misschien het gevoel dat dingen zomaar voor mij besloten worden of het feit  dat Sem steeds meer in een wereld terechtkomt die mijlenver af  staat van de realiteit. 

Ik heb gekozen voor jurkje drie. Halflang,  niet  al te dunne bandjes en een  zeer  subtiel  decolleté. Ik kan  een  gevoel van  trots niet onderdrukken wanneer  ik  Sem voor de spiegel zie staan. Een  totaal  andere look dan die eeuwige  hoody’s  waar hij zich in verstopt. 

‘Hallelujah, wie is die  knappe gast?’ 

Hij  draait zich bijna verlegen glimlachend naar  me  om. ‘Staat me best goed, hè?’ 

‘Absoluut, net zo knap als je moeder.’  Ik maak een pirouette in  mijn zwarte  jurkje. Of  ik  nu wil  of niet, een  klein deel  van me heeft eigenlijk wel  zin  in  dit evenement.  Ik  kan me niet herinneren  wanneer ik me voor het laatst zo enorm  heb opgetut. 

‘Hoe laat  worden we opgehaald?’ 

‘Nu blijkbaar,’ zeg  ik, omdat  ik  geluiden  bij  de voordeur  hoor. 

Onderaan de trap  staat Max op ons te wachten. Niet het gezelschap waar  ik op gehoopt had. 

Hij knikt kort  naar  me en ik voel me plotseling ontzettend opgelaten. Objectief gezien moet dit er best verdacht uitzien. Sem en ik die  opeens  in  Londen opduiken,  zogenaamd om Jamie één keer te ontmoeten,  om vervolgens bij hem  in te  trekken en  onze eenvoudige outfits in te ruilen voor designerkleding. Waarom heb ik me eigenlijk zo opgetut? Nu lijkt het alsof  ik hiervan geniet.  

‘Hoi.’ Ik schraap mijn keel uit  ongemak. 

‘Kan ik je heel  even spreken?’ Hij dwingt zijn ogen  in die van mij. 

‘Oké,’ zeg ik met weinig enthousiasme.  Ik heb  geen zin  in  nog meer beschuldigingen. 

Ik wacht tot Sem buiten gehoorsafstand  is voordat ik begin  te praten. ‘Ik weet niet  wat je wilt  zeggen,  maar er kwam  iemand  langs  met deze  kleding. Ik heb hier niet zelf om  gevraagd, mocht je  dat denken.’ Waarom voel ik de  behoefte om me te  verdedigen? Wat  kan mij  het eigenlijk schelen  wat  deze Max van ons  denkt?

‘Ik  ben je een  excuus verschuldigd,’ klinkt  het  tot mijn verbazing. 

Ik trek een wenkbrauw  op. 

‘Ik  ben  er vanmiddag achter  gekomen  dat Jamie degene is  geweest die een  journalist heeft ingelicht over het  bestaan van Sem.  Niet jij.’

‘Dat zei  ik toch.’ Ik kan  het niet laten om het  er nog even in te wrijven. 

‘Dat zei  je inderdaad. Nogmaals mijn excuses.  Jamie weet  niet meer dat hij zich versproken heeft. Hij had die avond  ongetwijfeld te veel drank op.’ 

‘Ik heb  ook niets te maken met die  spaarrekening voor Sem,’  vul ik  nog  even fijntjes aan. 

‘Ik  weet het.’

‘Het laatste dat ik wil is hier de hele  zomer  blijven.’

Hij knikt.  

‘En ja, ik heb schulden gemaakt, niet heel veel trouwens en het  was bittere noodzaak,  maar  er  is maar één  persoon die mijn lening  gaat afbetalen en dat ben ik.’ Ik steek mijn  kin  schuin  de lucht in en ik  voel  hoe de trots die hij had  gekrenkt  weer op volle kracht terugkomt. 

Hij glimlacht. In  zijn ogen  een kleine schittering. Voordat ik er goed naar  kan  kijken, verdwijnt die weer.  

‘Mooi. Hebben  we  dat ook  weer uitgesproken.  Dan kunnen  we nu gaan.’  

‘Komt  Jamie  niet?’

‘Jamie  is allang  op  het  evenement. De keerzijde van roem is dat iedereen wat van  je wil.’ Zijn ogen houden die van mij vast. ‘Dus wij  zitten met elkaar opgescheept vanavond.’ 

‘Wat een geluk,’  zeg ik  sarcastisch, maar tegelijkertijd met een  milde glimlach.  

‘Tja, het wordt  een lange, lange avond,’ grijnst  hij hoofdschuddend. 

‘Een avond om  heel snel te  vergeten,’  vul  ik aan met  een opgetrokken mondhoek. Waarom ziet hij er zo  leuk uit als  hij lacht?

‘Een avond om…’

‘Jaja, kunnen  we nu eindelijk gaan?’ valt Sem ons  in  de rede. ‘Wat  een humor.’ 

 

Dit liefdadigheidsevenement heeft wel iets weg van het bal van Assepoester.  Jamie is overduidelijk Prince Charming  en de  vrouwen die maar wat graag met  hem zouden  willen trouwen drommen zonder al  te  veel gêne om hem heen. Geen idee  wat mijn rol is  op  dit bal,  maar ik voel  me de  pompoen.  

Het is een beetje  alsof de tijd heeft stilgestaan. De Jamie van vroeger  was net  zo gewild,  alleen nu  is hij rijk en beroemd  en staat  alles  wat hij  doet de  volgende dag in de krant. 

Ik  hang wat tegen een statafel in een  van  de  grote  zalen. Er stond een  enorme rij  buiten, maar Max loodste ons via een zijingang naar binnen.  Er is een rode loper, de pers is in  overvloed aanwezig, de  vrouwen dragen glimmende jurken en de mannen zien er  allemaal  rijk en  belangrijk uit. 

Ik  heb  ook geen idee  wie al die mensen hier zijn.  Waarschijnlijk lopen er  een  hoop beroemdheden  rond, maar  mij zeggen ze niets.  

Ik  heb  Sem de hele avond nauwelijks gezien,  want hij is een van de vipruimtes ingedoken  en nooit meer teruggekeerd. Waarschijnlijk hebben ze daar chips en gratis  wifi.  

Eigenlijk vind ik het  stiekem  best  een saai gebeuren, met  veel speeches, een  veiling  met  bedragen  waar ik steil  van achteroversla en  ondefinieerbare luxe hapjes, waar ik  er  stiekem  veel te  veel van naar binnen  prop. Toch vermaak ik  me, en dat heeft maar  met één  persoon te maken: Max. Hij  heeft  woord  gehouden. Ik  weet  zeker dat  hij  hier heel veel mensen kent, maar toch blijft hij dicht bij mij in de buurt.  Hij  haalt  drankjes voor me, hij probeert het gesprek  gaande te houden en  hij stelt me  aan de halve wereld  voor. En alsof dat nog niet sympathiek genoeg is, kwam ik er  via Jamie  ook nog eens  achter dat Max  degene is die de kleding voor mij  en Sem heeft  geregeld. Dat vind ik verrassend  lief van  hem. 

Om eerlijk te zijn is het best irritant dat hij zoveel verschillende kanten  heeft. Steeds  als ik denk dat ik  weet  hoe hij in elkaar zit en ik een oordeel over  hem  heb  geveld, doet hij weer iets waardoor  mijn beeld kantelt. 

Alsof  hij  voelt dat  ik over zijn ondoorgrondelijke karakter zit na  te denken, tikt hij  me  kort  tegen mijn  arm. 

‘En?  Ben  je nog  kwaad  op me?’ Max kijkt  me aan met een kleine twinkeling  in zijn ogen.

‘Ik was niet  echt kwaad,’ lieg  ik. 

‘Nou,  dan  wil ik niet meemaken hoe je naar me kijkt als je  wél  echt kwaad  bent.’ Hij doet alsof hij wat zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd veegt.  

‘Oké,  ik was wel echt kwaad op je.  Maar het was de tweede  keer dat  je  me vals beschuldigde, dus ik  had best het recht  om pissig te zijn.’

‘Absoluut. Ik ben  een  eikel  geweest.  Maar ik  hoop dat je weet dat ik alleen maar het beste  met Jamie  voor heb. Dat  is mijn werk.  Daar krijg ik voor  betaald.’  Hij neemt een  slok van zijn bier. ‘Kan  ik het  goedmaken?’  Hij  kijkt me net  iets te lang aan. Of ik  kijk  hem net  iets  te  lang aan, dat kan ook.

‘Wat  stel je voor?’ Ik kan niet stoppen met in zijn ogen te staren. 

‘Ik  heb wel wat ideeën.’ Een plagerig lachje rond zijn lippen. Is hij nu met me aan  het flirten?  Of spreken hier mijn in slaap gesuste eierstokken weer? 

Ik krijg de kans niet om hier  langer over na te denken,  want  Max  wordt door iemand geroepen. Hij  stapt bij  me  vandaan en ik betrap  mezelf erop  dat mijn ogen hem met uiterste  precisie volgen. Ik neem alles als een  stalkerige spons in me op;  hoe hij loopt, hoe  hij praat, hoe  hij lacht. De  manier  waarop hij kort  met zijn hand door zijn haar  woelt  wanneer  hij  geïnteresseerd naar  iemand staat  te luisteren. Zijn rechtervoet die hij  ritmisch  heen en weer  beweegt, alsof hij vanbinnen onrustig is. Ik  vind het  leuk  dat  hij  er  niet van lijkt  te  houden om  op  de  voorgrond te treden. Hij is geen  haantje. Hij hoeft niet vol in de schijnwerpers te staan.  

Jamie  daarentegen is het absolute middelpunt van  deze  avond. Ik  heb  me vaak  afgevraagd hoe  mijn leven geweest zou zijn als Jamie bij me was  gebleven toen  ik zwanger raakte  van Sem.  Als dit mijn wereld zou zijn, zou  ik gillend gek  worden. 

Ik neem een  slok van  mijn mierzoete  cocktail.  Van een afstandje aanschouw  ik hoe  Jamie uitbundig lacht en voortdurend met  mensen op de foto gaat.  Ik heb  de fascinatie die sommige mensen kunnen hebben met beroemdheden nooit zo  goed begrepen. Dat  je hysterisch  tegen iemand opkijkt  alleen maar omdat iemand  extreem  goed is in een bepaalde  sport of briljant kan zingen. Uiteindelijk blijven het  gewoon mensen  met aangeboren talenten. Misschien ben ik wel een te nuchter persoon om dit te kunnen begrijpen. Ik  heb  persoonlijk meer respect voor mijn  vriendin Elif. Een alleenstaande moeder van vier jongens. Ik heb het al  zwaar met Sem, ik moet er  niet aan  denken dat  hij drie klonen zou hebben.  

Als ik mijn vizier – niet geheel toevallig  – weer  op  Max richt, zie  ik hem aan de bar  staan,  druk  in gesprek met een blonde vrouw met een knalrode jurk aan. Ze ziet eruit  alsof ze gefotoshopt  is. Perfect  gemodelleerd haar. Indrukwekkend lange benen. Bizar knap. 

Ze  staan vrij dicht  tegen  elkaar  aan.  Als  een stelletje. Dit  moet zijn vriendin  Paige zijn, dat kan niet anders. 

Ik weet dat het niet netjes is om te  blijven kijken, maar het gaat vanzelf.  Geen idee wat  ze tegen elkaar zeggen. Het ziet  er  behoorlijk  intiem uit. Ze legt  haar hand  op zijn  arm. Haar  gezicht heel  dicht bij dat  van hem, alsof ze  iets  in  zijn  oor fluistert. Haar vingers verplaatsen  zich naar zijn  rug. Hun  lichamen vinden elkaar  moeiteloos. 

Ik draai me  zijwaarts. Weg van Max en Paige. Ik  wil niet meer naar hen kijken. Ik voel iets in mijn buik. Een steek. Een overduidelijke, pijnlijke,  nare, intense steek. Het lijkt wel alsof ik…

Ik frons mijn  wenkbrauwen en schud mijn hoofd langzaam heen  en  weer. Jaloezie? Ben  ik jaloers op deze Paige?

Onmogelijk.  Waarom zou  ik?

Ik staar in het luchtledige.  Mijn hand strijkt langs  mijn onderbuik.  Een onrustig gevoel neemt bezit van me. 

Vanuit mijn ooghoek werp ik een  steelse blik op Max  en Paige. 

Ouch.  Ik ben zo jaloers dat  ik vanbinnen  ontplof.
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Verleden

 

Ik voel me  anders  vanbinnen.  Ouder.  Ik heb het gedaan.  Ik ben ontmaagd. De lach op mijn gezicht is  zo breed  dat mijn mondhoeken beginnen te trekken. Ik voel me zo verschrikkelijk verliefd dat  zelfs de stromende  regen,  die met kracht tegen  mijn  gezicht zwiept, me volkomen koud laat. Alles laat me op dit moment  koud. De verhuizing.  Mijn  vader. Alle ruzies. Het  boeit me niet, zolang ik Jamie  heb. 

Het  is midden in de nacht  wanneer ik mijn straat  bereik. Samen met Jamie. Ik wil  geen afscheid van hem nemen, ik  zou willen  dat we altijd samen zouden zijn.  Was ik maar ouder. Was ik maar achttien. Kon ik maar op kamers, ver weg van hier. 

‘Ga snel naar binnen, je wordt zeiknat. Ik zie  je  maandag.’

‘Niet  morgen?’

‘Ik moet trainen en  er komen vrienden van  mijn ouders eten. Daar moet  ik bij zijn,’  zegt hij met spijt in zijn stem.

‘Oké, tot  maandag  dan.’ Maandag duurt nog  zo  lang.  Hij buigt voorover en zoent me. Zijn gezicht is  kletsnat.  Ik vouw mijn armen om zijn middel. 

‘Welterusten.’  Ik moet mezelf dwingen om hem los te laten. Hij voelt  als  drugs.  Alles aan hem maakt me  compleet  verslaafd.  Starend kijk ik toe hoe hij  wegfietst. Steeds verder weg. Ik voel  me gelukkig, maar tegelijkertijd ook  zo onzeker.  Hoe  harder ik voor hem val, hoe groter de angst om  hem kwijt te  raken. Jamie heeft best wat vriendinnen gehad,  maar hij was al snel op hen  uitgekeken. Wat als dat ook bij mij gebeurt?  Wat als  hij zijn  interesse  verliest?

Ik  neem een  teug zuurstof  en  blaas langzaam  uit  via mijn neus. Ik moet niet  zo negatief  denken. Het gaat  goed tussen  ons. Na vanavond al  helemaal. Het  was zo anders  dan ik me had voorgesteld. Seks in  de sauna. Ik had verwacht dat  we het  voor het  eerst in zijn bed zouden doen, maar  dit was veel specialer.

Ik duw mijn fiets de achtertuin in. Opeens sta ik weer met beide voeten op de grond. Schichtig tuur ik naar  de woonkamer.  Het licht brandt.  Zou  mijn vader nog uitgeteld  op de bank liggen?  Wat als hij  wakker  wordt als ik naar  binnen stap?  Misschien heeft hij allang  ontdekt dat ik weg ben. Staat  hij me  op te wachten. 

Ik loop  met tegenzin naar  de tuindeur.  Zo stil mogelijk duw ik de  handgreep omlaag.  Als  een  schichtige muis  trippel ik naar binnen. Mijn schouders spannen zich  aan, op  alles voorbereid. 

Ik slaak  een zucht van verlichting wanneer  ik  mijn vader  precies zo aantref als hoe ik  hem  heb achtergelaten: in een diepe slaap op de bank. 

Schuifelend baan ik  me een weg door de woonkamer. Ik  sluip  de trap op. De  zesde en tiende traptree sla  ik over; die maken altijd een krakend geluid.  Als  ik mijn slaapkamer veilig  en wel  bereikt heb, voelt het alsof ik  ontsnapt  ben aan zijn  woedeaanvallen, of  erger. 

Vermoeid plof ik neer op mijn  bed. Mijn ogen beginnen te  tranen. Zo  zou een  huis niet moeten aanvoelen. Ik  zou  niet bang moeten zijn voor mijn eigen vader.  Dit klopt totaal  niet. 

Ik  rol  mezelf  op mijn  zij en trek mijn  dekbed tot over  mijn oren. Ik mis mijn  moeder. Ik  heb  haar nooit  gekend, maar  toch mis ik  haar zo  erg  dat  het pijn doet.  Waarom heeft iedereen een moeder, behalve ik? Ik weet zeker dat we veel gelukkiger zouden zijn  geweest  met zijn viertjes. Pap, mama,  Kai en ik.  

 

De volgende ochtend schrik ik wakker van gestommel in de gang. Heel even ben ik vergeten welke  dag het  is, maar al  snel weet ik precies waar ik ben en wie die herrie maakt.  Langzaam kom ik  overeind. Mijn  lichaam sputtert tegen, het is nog veel  te  vroeg om  op te staan. 

Ik trek sokken  aan  en zoek een warme trui.  Het is  koud in huis. Als ik mijn slaapkamerdeur open, voel ik wederom een angstgevoel. Het onvoorspelbare gedrag van mijn vader heeft veel meer invloed op  me dan ik  zou willen. 

Sjokkend kuier  ik  de trap af en ik wrijf met  mijn  mouw langs  mijn ogen om wakker te  worden. Vanuit de woonkamer kan ik meteen de  keuken in kijken.  Het aanrecht is een zooitje. Pap staat naast het  gasfornuis met zijn  rug naar  me  toe gekeerd.  Als hij zich naar  me omdraait, zie ik tot  mijn opluchting geen boosheid  in zijn  ogen. Hij  kijkt  eerder somber. Verdrietig. Mijn hart kraakt  een beetje nu hij er  zo  neerslachtig  uitziet. Hij  is en blijft  mijn vader. 

‘Goedemorgen,’  zeg  ik voorzichtig.  Ik plof op een van de eetstoelen  neer.  Mijn telefoon ligt op de tafel. Ik schuif hem behoedzaam mijn kant  op.  Zoveel gemiste oproepen van  Jamie. Ik  zou meteen  al mijn berichten willen  lezen, maar ik wil mijn  vader  geen  reden geven om weer kwaad te worden.  

‘Wil je een omelet?’

‘Graag.’

‘En thee?’

‘Ik zet wel.’ Ik spring  op en  banjer de  keuken in. Onze ogen ontmoeten  elkaar.  Hij heeft spijt van  zijn gedrag van gisteravond, dat is op heel  zijn gezicht af te lezen. Maar het zou fijn zijn als hij  het een  keer zou uitspreken.

Hij  rommelt in een  keukenla en keert zijn  rug weer mijn  kant op.  Als  hij begint te praten heeft zijn stem een  merkwaardige klank. Alsof  hij  zich opgelaten voelt. ‘Ik ben voortaan minder vaak thuis in de avonduren.’ 

‘O?’  Ik vul de waterkoker met water en gris  een mok uit de  kast. 

‘Ik ga een paar avonden per  week bij een schoonmaakbedrijf werken.’ Zijn toon  is  achteloos, maar  zijn lichaamshouding  straalt spanning uit. 

Ik frons. ‘Naast je gewone baan?’

‘Ja.’

‘Leuk.’ Een gevoel  van  medelijden overspoelt me. Hij werkt al zo hard en nu  moet hij er gedwongen een tweede baan bij nemen. Geen  wonder dat  hij van  die extreme  buien heeft. 

‘Zal ik extra uren gaan draaien in de supermarkt? Ik kan vandaag nog vragen of dat mogelijk  is.’

Hij  glimlacht naar me  en  schudt  tegelijkertijd zijn hoofd. ‘Dat  hoeft niet. Er zijn maar  een paar dingen  die ik van je  vraag.  Haal je vwo-diploma. Ga studeren. Zoek een goede  baan. En  wees financieel  onafhankelijk.’

‘Dat doe ik. Beloofd. Je hoeft  je  echt geen  zorgen  te maken over mijn cijfers.’  

Ik aarzel. Is dit het juiste  moment om het gesprek aan te gaan? Is er überhaupt een juist moment?  Ik kan het  gesprek beter nu aangaan,  voor ik het  niet meer  durf. 

‘Kunnen  we het over  gisteren hebben?’ 

Ik zie zijn  kaak  verstarren,  maar ik  moet dapper zijn.

‘Je maakt  me bang. Hoe je de laatste tijd doet. Je  schreeuwt.  Je dreigt.  Hoe  je naar  me kijkt.  Je  bent mijn vader,  maar de  laatste tijd…’ Ik  slik. De tranen  zitten opeens zo  hoog. ‘Jamie en ik hebben een relatie.  Ik ben zestien. Je kunt me niet  verbieden  met wie ik omga.  Ik  doe niets verkeerds en als je zo  doorgaat,  wil ik  hier niet  meer wonen.  Is dat  wat  je wilt?  Wil je  dat ik wegloop? Want dat  is  waar  ik de  laatste tijd steeds  meer over nadenk.’ Mijn laatste zin kan ik niet uitspreken zonder snik. 

Het  blijft stil. Mijn vader staart  onafgebroken  naar de koekenpan op het  gasfornuis.  Ik  knipper met mijn  wimpers,  maar ik kan niet voorkomen dat  er een traan  vanuit mijn ooghoek over mijn wang  rolt. 

‘Misschien ben ik te hard voor je  geweest,’ zegt hij na een eindeloze  stilte. 

Ik voel zoveel opluchting nu hij niet explodeert maar daadwerkelijk het gesprek met me wil aangaan. Ik  dep mijn wangen met de mouw van mijn trui. ‘Jamie is echt geen foute jongen. Hij is ontzettend  lief  voor  me.’

Hij staart nog  altijd voor  zich uit. Diep in gedachten verzonken, zo  lijkt het.  Ik wacht gespannen af of  het me gelukt is om  een beetje tot hem door te dringen, maar hij  blijft stil. 

‘Ik wil  hem zien.  Je kunt me niet tegenhouden. Ik ben toch geen  klein kind meer?’ Het is niet meer  dan gefluister.  

Zijn schouders spannen zich.  Ik zet  me  schrap voor wat komen gaat. 

‘Oké, je mag  hem zien,’ zegt hij  tot mijn  verbazing. Hij draait zich  vrij abrupt naar me om. ‘Maar op één voorwaarde. Wacht met  seks.  Je  bent te jong  om zwanger  te raken.’

Ik zou willen  zeggen dat er zoiets bestaat als anticonceptie, maar  ik  wil het niet verpesten.  Ik  ben veel te  blij  met  deze vrij onverwachte ommezwaai. 

‘Beloof je me dat je wacht? Geen  domme  dingen doen.  Een ongeluk  zit in  een klein hoekje.’ 

Hij kijkt me net iets te lang aan.  Opeens voelt het alsof dit over heel  iets anders  gaat. Heeft hij het over mij?  Was  ik  een ongelukje? Een  onrustig gevoel  nestelt zich  in mijn  lijf. 

‘Was ik een  ongelukje?’ Het is  eruit voor ik mezelf  kan  tegenhouden. 

Hij  zwijgt. Waarom geeft  hij geen antwoord?

‘Pap?’ dring  ik aan.  

Hij  draait het vuur zacht. ‘Geen  seks. Dat  is mijn voorwaarde.  Hebben we een deal?’  

Hij  steekt zijn hand  naar me  uit. Alsof het hier  om  een zakelijke  overeenkomst gaat. 

‘Deal,’  lieg  ik op zachte toon. ‘Geen seks.’ 

‘Mooi. En  je schoolwerk  mag er niet onder  lijden. Als ik zie dat  je cijfers  kelderen, is het over. Begrepen?’

Ik knik. Gaat  hij  nog iets zeggen over vroeger? Is mijn  moeder ongepland zwanger  geraakt van mij? Is hij daarom  zo gefixeerd op mij en Jamie?

‘Ik wil  het heel graag weten. Ik moet het weten. Was ik een ongelukje?’

Hij zwijgt en  kijkt me secondenlang recht aan. Ik kan het  niet aan als hij zegt dat ik een  foutje was en ze  eigenlijk alleen maar één kind op de wereld hadden willen zetten. Een zoon. Kai. Zijn  lievelingetje. Misschien wilden ze  helemaal geen dochter?

Ik wip onrustig van mijn ene been op mijn andere,  terwijl  ik mijn  vader  blijf aanstaren.  

‘Je moeder wilde niets liever dan  jou krijgen. Ze zou de wereld  hebben  opgegeven  voor jou.’  Hij  glimlacht, al  is  de lach  bitterzoet. 

Ik voel  mijn lichaam compleet  ontspannen. Ze wilde  me  wel.  Ik was meer  dan welkom. Ze  zou de wereld  hebben  opgegeven voor  mij. Ik lach  vanuit  mijn  tenen. Lieve mama.
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Heden

 

Er  klopt iemand op mijn slaapkamerdeur. Heel even dacht  ik dat ik aan het dromen was, maar  er wordt echt geklopt. ‘Hallo?’ zeg ik met een slaperige  stem. 

‘Hannah, ben je wakker?’

‘Nu  wel,’ grom ik en dan  realiseer ik me  opeens  dat het  de  stem van Max is. Waarom staat  hij  op mijn deur  te bonken?  Ik schiet als een raket  overeind. ‘Is er iets met Sem?’ Ik  sprint naar de deur  en  trek  hem gehaast open. 

‘Er is niets met  Sem.’

‘O.’ Ik ben me er opeens pijnlijk van  bewust dat ik in een shirt en kanten onderbroek  voor hem sta. ‘Wat  is  er dan wel?’ Ik knijp mijn ogen  tot spleetjes. 

‘Ik heb een probleem. Ik moet  zo naar een  paar meetings, maar  mijn assistente  is ziek.’ Hij kijkt me veelbetekenend  aan, maar mijn brein verkeert nog  in een slaapstand. 

‘Ja, dus?’ vraag  ik aarzelend. 

‘Dus vraag  ik me  af of jij kunt invallen.’

‘Ik?’

‘Als  je  het ziet zitten. Ik betaal je er uiteraard  voor.’

‘Nu?’ 

Hij laat  zijn blik heel  even  over mijn slaapshirt glijden. ‘Zo snel mogelijk.’

‘Wat wil je dan dat ik doe?’

‘Geen ingewikkelde zaken. Een  aantal gasten  ontvangen. Notuleren. Meer niet.’

‘Oké.’ Ik laat  zijn woorden heel even op me  inwerken. ‘Ik kom er zo aan.’ 

‘Je bent  een held.  Ik zet koffie voor je.’

 

Een  kwartier later stap ik bij Max in de  auto. Mijn  haar is  nog nat en ik heb geen tijd  gehad om me op  te maken, dus hij  moet  maar genoegen nemen  met de  natuurlijke versie van mezelf. Maar nu ik zijn  bloedmooie vriendin  gezien heb, weet ik zeker dat  hij niet geïnteresseerd is  in  mijn  looks. 

‘Vond je  het een leuk  feest gisteren?’

‘Zeker.’ Ik prop mijn blouse wat dieper in mijn broek. Nu ik aan het liefdadigheidsevenement denk,  zie  ik meteen weer voor me  hoe hij daar stond bij de  bar. Ik  voel dezelfde  hinderlijke steek als gisteren. Gelukkig brengt Max  het gesprek  op een ander onderwerp. 

‘Heb  je al eens eerder  genotuleerd?’  

Ik raaskal  wat  over mijn jaren als administratief medewerker, maar ik  ben  er  totaal niet bij met mijn hoofd. Max houdt het gesprek gaande.  Ik geef  op de automatische piloot antwoord,  maar iets in mijn lijf voelt anders aan.  

‘Het lijkt me leuk  om een  baan te  hebben waar je zoveel plezier uit haalt.’

‘Wie heeft die baan?’

‘Jij?’  antwoord ik verbaasd. 

‘Denk je?’ Het klinkt onverwachts  cynisch. Hij zucht. ‘Het is nooit mijn droom geweest  om manager van beroemde atleten te worden en  me bezig te houden met  merkvergroting en sponsordeals.’

‘Was  je liever jurist gebleven?’

Hij  glimlacht, maar het is eerder een melancholisch  lachje. ‘Ik wilde arts  worden.  Het leek me altijd fantastisch  om in een ziekenhuis  te werken. Misschien ook wel omdat mijn  moeder te vroeg  is gestorven. Kanker.’

‘Heftig.  Hoe oud was je toen  je  moeder overleed?’

‘Twaalf. Bijna dertien.  Twee dagen  na haar dood was ik jarig.’

‘Dat  is jong.’ Ook  al is zijn  moeder  jaren geleden  gestorven,  toch hoor ik een zweem  verdriet in zijn stem.  ‘Waarom ben je dan  eigenlijk  jurist  geworden, als ik  vragen  mag?’  

‘Dat was mijn  vaders idee. Dat paste  beter bij het uiteindelijke doel dat hij  voor me  had. Ik heb geen broers of zussen. Er was niemand anders om  mijn vaders bedrijf over te  nemen. Ik kon  het niet maken om zijn wens te negeren.’

Ik weet er niet  zo snel iets op te zeggen. Wel  borrelt  een gevoel van  schaamte in mijn  lijf  op. Ik heb weer eens te snel  geoordeeld. Soms kan  ik denken dat ik de enige ben die het  nodige heeft meegemaakt in  haar leven, wat natuurlijk  nergens op slaat. Als  ik een  schuinse blik op Max werp, voel  ik medelijden en bewondering. Ik  weet maar  al te goed hoe het  is om onder druk van  je  vader te staan. 

‘Wat is dat toch met jou?’ Hij schudt  zijn  hoofd. ‘Ik ben nooit zo open tegen  mensen  die ik nauwelijks  ken, maar  het voelt…’ Hij stopt met praten.  Zijn  ogen  vangen  die van mij. Heel even maar. 

‘Ja, we praten best makkelijk met elkaar, hè,’ vul ik aan, en de  steek in mijn  maagstreek neemt  explosief toe. Sussend leg ik mijn hand op mijn onderlijf. Doe  normaal.  Hij is bezet.  En ik vind hem gewoon aantrekkelijk, meer  dan dat is het niet. Het is heus niet zo dat ik  gevoelens voor hem begin te krijgen.  Heus niet.  

Oké, ik voel  iets  voor hem. Ik kan het wel ontkennen, maar mijn lichaam houdt niet van leugens. Steeds als  ik zijn kant op kijk,  voel ik een irritant verlangen in mijn buik. Knisperend, knetterend. Waarom voel  ik  dit in  vredesnaam? Al  die jaren stond ik open voor een nieuwe liefde  en was  er geen  man  te  bekennen. En  uitgerekend nu mijn leven een  puinhoop is en ik helemaal geen  afleiding  kan gebruiken, voel  ik iets. Iets lava-achtigs.  Iets borrelends. Iets wat retevervelend is en me verschrikkelijk  afleidt. 

Ik zucht diep. Zo diep dat Max een seconde  vragend mijn richting  op  kijkt. Gegeneerd richt ik mijn  blik weer op  de vrachtwagen  die  voor ons  rijdt. 

Eenmaal aangekomen in  het  statige  bedrijfspand waar Max zijn meeting heeft, roep ik  mezelf tot  de orde. Ik moet mijn  aandacht bij dit gesprek  houden.  Ik heb deze  ochtend één taak en die is notuleren. Na wat  uitwisselingen van beleefdheden geeft Max aan  te  willen  beginnen. Ik staar  naar mijn beeldscherm en spits mijn oren.  Focus.  Focus. 

Toch  kan  ik het niet laten  om heel kort zijn kant  op te gluren. Hij straalt zoveel zelfvertrouwen uit. Je kunt  zien dat de andere aanwezigen respect voor hem hebben.  Hij  vecht als  een leeuw voor de belangen van  zijn cliënt. Ik vind het interessant om op deze manier  meer inzicht  te krijgen in zijn rol als manager. En niet  geheel  onbelangrijk: hij ziet  er verdomd goed  uit in  een wit overhemd. 

Shit. Ik zit totaal niet op te letten. Ik mis een heel stuk van hun  gesprek. Gehaast begin ik te typen, maar ik weet zeker  dat  ik een – hopelijk niet  al te essentieel – deel gemist heb. 

De rest van de vergadering blijf ik als  een etalagepop op  mijn stoel zitten. Mijn  hoofd beweegt niet meer  en  ik zorg ervoor  dat ik alleen nog maar naar mijn beeldscherm kijk en  naar  het gesprek luister. Mijn  vingers zijn verkrampt van het typen wanneer Max eindelijk opveert  als teken dat het  gesprek wat hem  betreft klaar is. 

‘Is  het een beetje gelukt?’

‘Zeker.’  Ik glimlach en mijn ogen dwalen als vanzelf van zijn  gezicht naar zijn  lichaam.  De aantrekkingskracht is  niet  te harden.  Ik  heb dringend frisse  lucht nodig. 

Pff,  waarom  vind ik  hem  leuker  dan goed voor me is? Ik  vouw mijn handen ineen. Het voelt alsof ik een baksteen heb  ingeslikt. Beelden van  gisteravond racen door mijn  brein. Max samen met Paige.  

Ik wil  hier  niet aan denken. Het maakt me  onrustig. Ik moet hem uit mijn systeem  krijgen,  maar hoe?

 

‘Wacht even.  Hebben we het nu over die  manager  die je niet  kon  uitstaan?’  

Ik hoor  ontzettend veel herrie op de achtergrond en ik  voel me  meteen schuldig dat ik Elif  gebeld heb. ‘Bel  ik wel gelegen? Ik kan ook  later terugbellen, hoor. Je hebt het vast druk met  de jongens.’

‘Die  jongens zijn tien,  twaalf, veertien en  zeventien.  Die kunnen  prima zelf even wat eten opwarmen.  Toch, jongens?’

Glimlachend zie  ik voor me hoe Elif  haar knullen een  van  haar  dodelijke blikken  toewerpt. Het  is echt bizar hoe het haar  lukt  om  met één kwade  blik zelfs haar zeventienjarige in  het gareel te houden.  Ik kan net zo lang naar  Sem kijken tot mijn  linkeroog eruit  valt, maar dat maakt echt  geen indruk op hem.  

Leunend tegen  het  raamkozijn vouw ik mijn armen om mijn knieën.  Ik heb me teruggetrokken  in mijn logeerkamer om met Elif te bellen. Al  die  mannen om me heen. Ik moet dringend met  een vrouw praten.  

‘Nou kijk, we hebben dus een beetje een  gekke start gehad. En net toen ik  dacht dat ik hem aardig vond,  deed hij  weer iets lulligs, maar daar heeft hij  zijn excuus voor aangeboden en gisteren waren we  op  een feest en toen zag  ik hem staan met zijn  vriendin  en…’

‘Wacht. Hij  heeft een  vriendin?’ klinkt het afkeurend.  

‘Ja, en  ze is model, dus daar kan ik sowieso  nooit mee concurreren. Niet  dat  ik dat zou willen, al voelde ik wel een steek.’

‘Een steek? Jongens,  kap  nou  even met die herrie. Ik kan  Hannah niet verstaan.  Sorry hoor. Ga verder  met  je verhaal.’

‘Een  steek. Alsof  ik jaloers was,  wat natuurlijk onzin is. Ik  ken  hem amper. Maar  hij  is gewoon zo… Ik weet het niet. Ik voel me  op  mijn gemak als ik met hem praat. Niet altijd, maar toen we laatst samen  in de auto  zaten op weg naar Londen,  toen voelde het allemaal  zo  ontspannen tussen  ons. En hij  ziet er echt verschrikkelijk  knap  uit in  een pak en hij heeft zo’n beetje iedere dag een pak aan. Hij  is enerzijds echt  zo’n  zakenman, weet je wel, zo’n  advocaat met veel te veel  zelfvertrouwen.  Harvey Specter van Suits.  Maar tegelijkertijd heeft  hij  ook iets… iets… Ik weet het  niet. Iets  kwetsbaars. En dat  maakt  hem zo  verschrikkelijk aantrekkelijk. Ik moet  hem uiteraard uit mijn hoofd zetten, maar  mijn lichaam werkt niet mee,’ ratel  ik. 

‘Meid. Hij heeft  wel indruk  op je  gemaakt.’

‘Best wel, ja.’ Ik  zucht diep.  ‘Echt weer iets voor mij  om iemand leuk te vinden die –’ Ik  hoor  gestommel in de gang, waardoor ik  stop met praten. ‘Ik moet ophangen. Dank je wel  dat je mijn  gezeur even wilde aanhoren.’

Ik klik  het  gesprek weg en staar naar mijn  telefoon. Een appje van Kai. Ik knipper  stomverbaasd met mijn ogen.  Heb je  dat interview met Jamie al gelezen?  Wat een klootzak.

 

Ik sprint de trap af. Bij de laatste trede  dwing ik mezelf om stil  te  staan en niet als een bezetene  de woonkamer  in te stormen.  

Als  ik mijn  hoofd om het hoekje steek, zie ik ze samen op de loungebank  liggen.  Kletsend.  Lachend.  Beiden gekleed in  een trainingspak. Ze zijn de hele  ochtend  samen  op pad  geweest. Jamie moest  naar de fysio  en daarna zijn ze naar het stadion  gegaan.  Het blijft  bijzonder dat Sem in Nederland met  geen stok  vooruit  te branden was, maar hier  alle energie  van de  wereld  lijkt  te  hebben. 

‘Jamie, kunnen  we even  praten?’ Mijn stem klinkt onnatuurlijk hoog. De ingehouden woede brandt als houtskool in mijn lichaam. 

‘Tuurlijk.’ Hij springt  op en ik zie dat Sem ons als een havik in  de  gaten houdt.  Een havik met een zak chips in  zijn  handen, dat dan weer wel.  Ik glimlach  geruststellend naar hem, maar  ik  weet  zeker dat  hij de boosheid in mijn  ogen  ziet. 

‘Laten we naar beneden gaan, dan hebben we wat privacy.’ Ik wacht zijn  antwoord niet  af  en dender  via  de trap naar  zijn souterrain. 

Nog voor ik de laatste trede  heb bereikt,  explodeer ik. ‘Ik  kan  niet geloven dat  je  zulke onzin verteld  hebt in  je interviews.’ Ik grabbel mijn telefoon uit mijn broekzak en laat hem het krantenartikel  zien  dat Kai naar  me  doorgestuurd  heeft.

‘O, dat.’ Het klinkt onverschillig en dat  maakt me nog bozer  dan ik al was. Hij loopt naar een van zijn  fitnessbanken  en ploft neer. 

‘Je kunt  toch  niet zoveel leugens  vertellen?’ Ik  draai  mijn  telefoon naar me  toe en begin  voor te lezen: ‘“Ik heb altijd geweten dat ik een zoon  had.  Ik heb ook altijd een rol  gespeeld in  zijn leven, maar  zijn moeder wilde hem  uit de publiciteit houden en dat heb  ik gerespecteerd.” Even  serieus, gast. Dus je  laat  me in de  steek als zestienjarige, leidt het leven van een miljonair zonder  ook maar  één cent aan je  zoon uit  te  geven en gaat  nu  het slachtoffer spelen in de media?’

Hij steunt  met  zijn hoofd op zijn handen. ‘Wat verwacht je dan dat ik zeg tegen die verslaggevers? Dat ik nooit naar hem omgekeken heb?  Dat  ik je gedumpt heb, omdat ik voor mezelf koos? Dat ik je brieven  nooit beantwoord  heb,  omdat ik mijn imago belangrijker vond?’

‘Nou, dat is toch ook gewoon  zo,’ zeg ik met een kille klank in mijn  stem. 

‘Jij begrijpt  niet hoe deze wereld werkt. Ik ben geen persoon meer.  Ik ben een merk. Jamie van  der  Bilt, The  Giant. Beroemd. Geliefd. Mijn hele leven  draait om mijn imago.  Hoe  denk je dat ik dit huis kan betalen?  Mijn auto’s. Mijn vakanties. Mijn  leven. Ik ben afhankelijk van sponsordeals. Ik ben afhankelijk van  de publieke  beeldvorming. Het  gaat allang niet meer om het winnen van wedstrijden. Het gaat allang niet meer om de droom  die ik ooit  had.’

‘Verwacht je nu dat ik medelijden met je heb?’  

Hij glimlacht  naar me. In  zijn  ogen een trieste  blik. ‘Absoluut niet. Ik leid een droomleven. Dat zie  je  toch?’

‘Wat  ik  zie  is iemand die geen spat veranderd is. De wereld  draait nog steeds alleen om jou,’ zeg ik met  een harde stem.
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Verleden

 

Ik  heb  Jamie heel weinig gezien  afgelopen  weken omdat hij op  trainingskamp in  Duitsland was. Hij kreeg zonder problemen  vrij  van school,  zo goed is  hij blijkbaar. Volgens  Jamie leek het  alsof hij in een strafkamp  beland was.  Iedere ochtend om zes uur op. Hardlopen in de kou en de stromende  regen. Geen  contact met zijn ouders, alleen  bij noodgevallen. En bikkelharde trainingen met gasten die jaren  ouder  zijn dan  hij. Bij de eerste training  kreeg hij al  last van zijn knie, maar dat durfde hij niet te zeggen.

Vandaag is dag één van zijn prestigieuze internationale toernooi in Amsterdam. Er zijn  duizenden toeschouwers,  maar  ik weet zeker dat Jamie veruit  de  meeste fans heeft. Allemaal gekleed  in  zijn clubkleuren en met zelfgemaakte spandoeken. Die jongen  heeft zoveel vrienden, niet normaal. Zijn familie is er uiteraard ook. Zijn ouders.  Zijn zussen. Zijn opa.  Ooms en  tantes.  Iedereen  is  supertrots, al heeft  hij nog geen seconde gespeeld. 

Mijn lichaam gloeit als een  lichtbol wanneer ik naar Jamie  kijk. Het ongekende  zelfvertrouwen waarmee  hij  over het veld  rent. Hij is  de jongste  deelnemer, maar dat weerhoudt hem er niet van om rond te lopen  alsof hij de beste is. Hij is verbluffend snel. Hij laat zich door  niemand  tegenhouden, hoe hard ze het ook  proberen. Jamie is een monster op het  veld. 

Is het egoïstisch  dat een deel  in mij  niet wil  dat hij  zo goed  is? Dat een  gedeelte van mijn  hart hoopt dat de  scouts hem nog  te jong vinden, te onervaren? Ik gun hem de wereld, maar waarom moet  dat  ten koste gaan van mij? Ik weet niet precies wat het voor  gevolgen heeft  als hij gescout  wordt, maar het zal  ongetwijfeld betekenen  dat hij nog veel vaker weg  zal  zijn.  Meer trainingen, meer wedstrijden, meer trainingskampen. 

Ik juich. Ik  lach. Ik moedig  hem aan met  alles  wat ik  in  me heb.  Maar vanbinnen knaagt het. Vanbinnen voelt het alsof iedere overwinning een verlies is voor mij. 

 

‘Misschien kunnen we zo naar  jouw  huis. Je pa is niet thuis toch?’ Jamie  fluistert  het in mijn oor, terwijl zijn  hand zachtjes over  mijn rug kriebelt. We leunen beiden tegen het  aanrecht in de woonkeuken.  Zijn huis is gevuld  met familieleden, terwijl  er niet eens  iemand jarig  is. Ze  zijn  allemaal  ontzettend aardig  en de sfeer is goed, maar ik  voel wat  Jamie voelt. We willen samen zijn.  Met zijn tweetjes. We  hebben elkaar veel  te weinig gezien. 

Mijn vader is een nachtje weg.  Ik weet eigenlijk niet precies waar  hij  heen is. Het  had geloof ik met  Kai  te maken, maar hij deed er  behoorlijk  vaag over. Ik  heb niet  doorgevraagd, want ik  was allang blij dat ik een hele nacht  voor  mezelf zou hebben. 

Mijn  vader gedraagt zich de  laatste tijd heel  merkwaardig. Hij  is stil, teruggetrokken. Alsof hij  in  de problemen  zit, maar  er niet over wil praten. Ik vind  het  zielig, maar tegelijkertijd lucht het me  ook  op. Hij  is zo met zichzelf  bezig  dat hij  zich  niet meer  zo obsessief op  mij richt. Toch voelt  het allesbehalve goed om met Jamie naar mijn huis te gaan. Ik weet dat het in theorie  niet  uitmaakt of we nou seks hebben in zijn  bed of in  mijn bed  –  bedrog is  bedrog –, maar toch voelt het  als  een  extra  grote leugen wanneer  we het  bij  mij  thuis doen.  

‘Ik weet het niet. Het  voelt  niet zo goed om naar  mijn huis  te gaan,’  zeg ik twijfelend.  

‘Dat begrijp  ik wel,’  antwoordt hij. Toch zie ik teleurstelling  in zijn  ogen. Hij  verschuift zijn hand van mijn rug naar mijn zij.  Onze ogen  vinden  elkaar. Ik wil niets liever dan  samen zijn met hem. Zijn armen om me  heen. Mijn gezicht op  zijn borst. 

‘Misschien kunnen  we  heel even naar mijn huis. Maar is het niet raar als we  nu  weggaan?’ Ik  werp  een blik  op  zijn  familieleden. Bij  ons thuis  krijgen  we  zelden bezoek, eigenlijk nooit  nu ik  er goed over nadenk.  De  enige die weleens  langskwam was oma.  

‘Zeker niet.’ Zijn vinger streelt de  huid op mijn rug. ‘Laten we gaan.’  Zijn ogen lichten  op en het verlangen in mijn buik is zo groot dat ik met moeite  van hem af kan blijven.  

We  zeggen gedag tegen zijn familie. Het  voelt alsof er op mijn  voorhoofd  geschreven staat dat we op  het punt  staan om seks te hebben.  Ik voel me opgelaten. 

Dat gevoel verdwijnt  naar de achtergrond als we eenmaal  samen  op de fiets  zitten. Het is broeierig warm buiten. De wind speelt  met  mijn haren. Ik voel  me  vrij. Vrij en gelukkig. 

Het  is pas de tweede keer  dat ik Jamie  mee naar  binnen  neem. We zijn  altijd bij hem thuis. Soms vraag ik me weleens af of zijn ouders het niet vervelend vinden dat ik  er zo vaak ben, maar  ze geven me  altijd het gevoel dat ik  welkom ben. 

Ik schaam me een beetje  voor de staat van ons huis. Alles  lijkt zo goedkoop en ongezellig  in vergelijking met  de  stijlvolle  inrichting van zijn  woning. 

‘Let niet op de rommel.’

Ik geloof niet dat Jamie ook maar  een seconde om zich  heen heeft gekeken. Hij trekt me vrijwel  direct naar zich toe. Het  maakt  me trots dat hij  net zo  naar  mij verlangt  als ik naar hem. Ik wil hem  eigenlijk meenemen  naar  mijn slaapkamer,  maar hij dirigeert me  naar  de  bank. 

Hij zoent me. Een seconde later valt  zijn shirt  op de grond. Ik  zie  de blauwe  plekken  op  zijn lichaam omdat  hij alles gegeven heeft op het veld. Mijn topje glijdt over mijn hoofd heen en hij  duwt me achterover. Mijn  hoofd bonkt tegen  een kussen. Ik voel  zijn handen hongerig over mijn lichaam gaan.  Hij maakt mijn  broek los. Onhandig  bevrijd  ik me van mijn jeans. Ik  heb een nieuw lingeriesetje aan,  maar  ik geloof niet  dat hem dat opvalt. Ik streel zijn rug, zijn dijen. Zijn handen  brengen me in  extase. Een kreun rolt uit mijn  keel.  Ik wil hem zo graag.  

‘Heb  je een condoom?’ fluister  ik hees. 

Hij knikt en ik glimlach. Hij is altijd op alles voorbereid. 

Ik trek hem  nog dichter  naar me toe.  Het geeft  me een  veilig gevoel wanneer hij bovenop  ligt. Terwijl we langzaam één  worden, sluit ik  mijn ogen. Mijn ademhaling  is onrustig. Ik klem mijn  armen  verlangend om  zijn rug. 

Gerommel bij de tuindeur. Ik bevries  compleet, terwijl Jamie zich pijlsnel van  me  af rolt. Gehaast gooit  hij mijn topje naar me toe, terwijl hij zelf als  een bezetene in  zijn boxershort schiet.  

Ik  durf niet  te kijken, maar  toch  glijden mijn ogen als vanzelf richting keuken. Ik verwacht mijn vader als een  angstaanjagende schim te zien  opdoemen, maar het is Kai. Het is Kai.  Ik  voel zoveel opluchting. 

Ik veer overeind  en trek snel wat  kleding aan. Kai staat als  bevroren  naar ons te kijken.  Iets in zijn blik alarmeert me en al  snel begrijp  ik  waarom.  

Aanzwellende voetstappen. Ik  voel me  klein worden. Ik wil  verdwijnen, ik wil  hier niet zijn. Mijn vader stapt de keuken in. Nietsvermoedend.  Ik zie de  blik in  zijn  ogen  veranderen. Van verbazing, naar shock. Van shock  naar  een ziedende  woede die  me  verlamt. 

Even  denk ik  dat hij zich op Jamie wil storten, wat geen beste keuze  zou zijn. Jamie is veel sterker en groter. Mijn  vader is  geen  partij voor hem.  

Beschaamd  staar ik  voor me uit. Ik durf geen  oogcontact  te maken. Waarom zijn we naar mijn  huis gegaan? Waarom  ben ik zo ongelofelijk  stom geweest?

‘Je moet gaan,’ zeg ik tegen Jamie  die me verbouwereerd aankijkt.  

Hij reageert niet.  

‘Ga!’ zeg ik  nog een keer,  maar nu harder.  De wanhoop sijpelt door in mijn stem, want ik weet  dat  mijn vader me dit nooit  gaat vergeven. De vrijheid waar ik  heel even van heb mogen genieten, ben ik  kwijt. De zorgeloze  uren die Jamie en ik met elkaar konden doorbrengen zijn  verleden tijd. Ik heb  het verpest. 

Ik leg mijn  handen op zijn  borst en  duw hem in de richting van  de voordeur.  ‘Weg, alsjeblieft. Ga!’ roep ik smekend. 

Hij  zet een paar passen in de richting van  de voordeur, blijft vervolgens  staan  en  loopt  daarna de  gang in. Ik  zie nog net hoe  hij zich naar  me  omdraait  voor  hij  de drempel bereikt.  Zijn sneakers  nog  in  zijn hand.  Zijn broek  losjes om  zijn middel. 

Als de  voordeur dichtslaat, durf ik eindelijk  naar mijn  vader te kijken. Hij staart me aan met een blik die ik nooit  eerder heb gezien.  Ik had verwacht dat hij zou gaan schreeuwen.  Dat  hij met dingen zou gaan gooien, maar hij kijkt me alleen  maar aan.  Starend, met  een holle  blik.  

Kai staat als een menselijk  schild tussen  ons in. De frons op zijn gezicht kan niet  groter zijn. 

Mijn vader loopt ijzig  kalm  op  me af. Ik voel mezelf ineenkrimpen.  Hij stopt op een  meter afstand en  kijkt letterlijk op me neer.  

‘Jij bent niet te  vertrouwen.’  Zijn  wijsvinger dreigend de lucht in, zijn ogen koud en  donker. ‘Je bent  net zo’n slet als je  moeder. Zij kon ook  alleen maar  liegen en bedriegen.  Je bent  de grootste  vergissing van mijn leven. Ik  had je nooit in  huis moeten  nemen.’

‘Pa,  doe rustig,’ zegt  Kai sussend. 

‘In huis moeten nemen?’ Ik kijk mijn  vader recht in zijn ogen aan. Mijn angst maakt langzaam plaats voor  boosheid. Waarom praat hij zo slecht over mijn moeder? ‘Wat bedoel je met  “in  huis nemen”?’ 

Hij  spant  de  spieren in zijn kaak  aan. Iets in  zijn houding verandert.  Alsof de herinneringen aan vroeger hem te veel worden. Plots  ziet hij er extreem verdrietig uit.  

‘Pap?’ dring ik aan. Behoedzaam. Aftastend. Bang  om hem over het randje te  duwen. 

Zijn  ogen vernauwen zich een moment tot spleetjes. Dan staart  hij  me eindeloos aan. Zoveel emotie in zijn  ogen. Alsof  hij ieder moment in huilen kan uitbarsten. 

‘Pap,  wat is er? Waarom  kijk je zo raar naar me?’ 

‘Noem  me geen pap,’ zegt  hij  met een  lage, gesmoorde stem.  ‘Ik ben verdomme  je vader niet.’
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Heden

 

Dit was misschien  niet het  briljantste  idee dat ik  ooit gehad heb. Twee uur geleden leek  het me  nog  een goed  plan om even wat stoom af te blazen. Een fikse wandeling zou me goeddoen. Dat de lucht er al wat grauw  uit begon te zien, deerde  me niet. Maar  nu ik  rillend door  de plassen  stamp, het  regenwater  in straaltjes langs mijn voorhoofd drupt en zelfs mijn onderbroek doorweekt  is, zie  ik niet goed in hoe  dit tot ontspanning  moet  leiden.  

Vanaf de hoofdweg, waar ik de prachtigste huizen passeerde, bereikte ik een  kiezelpad dat overging  in  een bospad. Ik hou  nog  altijd van  het  bos;  het geeft me een  gevoel van rust.  Maar  rust is niet wat ik  nu voel. Met elke stap die ik  zet zie ik Jamie  voor  me. Eikel.  Ik  kan er nog steeds niet bij hoe  hij  het in zijn hoofd haalt  om zulke onzin  te verkondigen. En dan ook nog het slachtoffer gaan uithangen.  

Als  ik de hoofdweg eindelijk weer  weet  te bereiken,  heb ik geen flauw idee  of ik nu naar links of rechts moet  lopen.  Ik bekijk de kaart  op  mijn telefoon en zie  tot mijn verbazing dat ik  redelijk in  de buurt  ben van Jamies huis. Dat heb  ik best  goed gedaan.  

Ik schrik  op van het geluid  van een  naderende auto.  Ik stap het natte gras in, want ze  zijn zuinig met stoepen  in deze streek. Ik frons en  staar naar de  voorkant van  de Land Rover  die langzaam naar me  toe  rijdt.  Ik ken die auto maar al  te goed.  

‘Max?’  

Hij schuift  zijn raam omlaag. ‘Eindelijk. Waarom loop je hier in je  eentje  in de regen?’ 

‘Omdat  ik daar zin in had,’ zeg  ik  koppig. 

‘Het is koud, donker en nat,  en  je kent de weg hier niet goed.’

‘Ik ken de weg hier prima. Ik kan toevallig kaartlezen.’ Ik  veeg wat druppels van mijn  voorhoofd en probeer de rilling in mijn bovenlichaam onder controle te krijgen. ‘Was  je naar me op zoek?’  

‘Op  zoek  is  overdreven. Ik moest toevallig deze kant op. Maar  kun je instappen? Je ziet eruit alsof je in de sloot geflikkerd bent.’

Even  aarzel ik, maar een enorme  regendruppel die op het puntje van  mijn neus uit  elkaar spat, geeft  me  het zetje dat  ik  nodig  heb.  

‘Vrijwillig in de stromende regen  lopen. Is dat weer iets typisch  Nederlands?’

‘We zijn niet bang  voor  regen,’ beaam  ik,  terwijl  ik mijn natte spijkerbroek  als een dweil aan mijn lijf  voel plakken.  

Max  bekijkt me hoofdschuddend. ‘Je  bent doorweekt.  Wil je een dubbele longontsteking  oplopen?’

‘Dramaqueen.’

Hij schiet in  de lach. ‘Noemde je  me  nu  een dramaqueen?’

Ik glimlach en ril tegelijkertijd. ‘Waarom rijden we de andere kant op?  Jamie  woont toch daar?’ Ik  knik met mijn  hoofd  in de richting van  de hoofdweg. 

‘Je hebt echt  een goed richtingsgevoel. Ik ben onder de indruk.’ 

‘Een van  de  vaardigheden die  ik mezelf  heb moeten aanleren  als alleenstaande moeder.’ Ik verzwijg voor het gemak dat  ik minstens twintig  keer verdwaald ben met  een gefrustreerde Sem naast me omdat zijn moeder de navigatie weer eens verkeerd  begreep.  ‘Rijden we naar jouw huis?’

Hij knikt en zet een muziekje op, iets  wat ik  opvat  als een subtiel signaal dat  ik  mijn mond  moet houden. 

Ondanks het  feit  dat mijn  onderbroek  als  een koude  lap  aan  mijn  kont plakt,  lukt het  me toch om te genieten van al het moois om me heen.  Nu het buiten  schemerig is  en de regen als  een  waterval  uit  de hemel  stort, heeft het helemaal iets weg van een filmsetting.  Dit uitgestrekte  landschap. Deze oude landhuizen die zoveel historie uitstralen. Mijn  oma was gek op Engelse kostuumdrama’s. Ik weet zeker dat ze verliefd zou  zijn op  deze  omgeving.  

Het is hier  zo mooi  dat ik  bijna zou  vergeten dat ik met Max in  de auto  zit. Dat hij me naar  zijn huis brengt. En dat die gedachte mijn  lichaam minstens  een paar graden verwarmt. 

Als  we  na een minuut of  twintig zijn schattige  cottage naderen,  voel  ik me  zoveel fijner.  Ik had nooit moeten  voorstellen om  bij  Jamie in zijn onpersoonlijke villa te  gaan  logeren. 

Mijn schoenen maken een soppend geluid  over het  tuinpad. Splash. Splash. Splash. Ik zie dat Max wederom zijn hoofd schudt.

Eenmaal binnen schop ik mijn  natte sneakers uit. Meatball komt meteen op ons  afgerend.  Nou  ja, ons. Dat is  een  groot woord. Hij toont  bijzonder weinig interesse in  mijn aanwezigheid.  Max  tilt hem op en begint tegen hem te praten. Ik sla het  tafereeltje vanaf een afstandje  en licht druipend gade en voel  me opeens zo dom. We zijn hier natuurlijk maar vanwege één  reden:  Meatball. Waarom  zou  hij me  anders  meenemen  naar zijn  huis? 

‘Blijf  hier. Ik kom zo terug.’  Max laat Meatball uit zijn  handen springen en verdwijnt de gang in. Zijn kat cirkelt om mijn benen  heen.  

‘Hai, Meatball.  Heb je mij ook een  beetje gemist?’ Ik zak door  mijn  knieën om hem te aaien, maar  hij  moet  niets van me hebben en  trippelt zijn  baasje achterna. 

‘Dan niet, haarbal,’ fluister ik quasibeledigd. Ik  kom niet  al te  soepel overeind en wrijf met mijn handen over  mijn armen.  ‘Ik heb het warm. Ik  heb het warm.’  Ooit las  ik  een  artikel waarin men beweerde dat  je brein gelooft wat je  denkt. Dat kou niet bestaat als jij je hersenen laat geloven dat je het warm hebt. ‘Warm. Warm. Bloedheet,’ sis  ik stellig. ‘Ik  ben zo heet als  vuur.’ Ik huppel  heen en  weer.  Het werkt  totaal  niet. Ik  sluit mijn ogen en  probeer me te focussen. ‘Hot, hot.  Feeling hot. Feeling fokking hot,’  zeg ik  vol overtuiging  terwijl ik  langzaam heen en weer dein. 

Als ik mijn ogen open,  staat  Max  in de deuropening naar  me te kijken. Een geamuseerd  lachje op  zijn gezicht. Nog  voor ik iets kan zeggen, gooit  hij grijnzend een handdoek naar mijn hoofd. ‘Ik  heb het  bad boven aangezet. Dat kun je zo te zien wel gebruiken.’

‘Oeh, een warm bad,’  zeg ik  verlangend. Ik zou  bescheiden willen  zijn en zeggen dat het echt  niet nodig is dat  ik  zijn  bad in duik, maar mijn verkleumde lijf is het daar niet mee  eens. Ik  sprint nog net niet de trap op. 

Alleen al het idee van mijn  lichaam  in het  hete water verwarmt  me vanbinnen.  Zie je, had dat  artikel toch een beetje  gelijk. 

Tien minuten later ben ik in de hemel beland. Mijn lichaam  ontspant zich volledig. Ik wil hier voor altijd blijven liggen. Ik voel de kou langzaam  uit mijn lichaam  trekken.  

Een halfuur later dwing ik mezelf uit bad te  stappen. Max zal zich inmiddels wel afvragen of ik verzopen  ben. Ik sla een handdoek om mijn  lichaam en wikkel me  in  een veel te grote badjas die aan een haakje hangt en er heel aanlokkelijk  uitziet. 

‘Mijn kleren zijn nog nat, dus ik heb deze even  aangetrokken,’  roep  ik  vanaf de  trap. Ik verwacht Max op de bank in de woonkamer  aan te treffen, maar hij staat bij het raam. Als hij  zich naar me omdraait, voel  ik een  klein schokje door mijn maag schieten. In dit  schemerlicht ziet hij  er nog knapper uit dan normaal.  Niet aan denken. Zet  hem uit je  hoofd.  

‘Staat je  goed.’  Onze ogen ontmoeten  elkaar, maar we  kijken elkaar  niet te lang aan.  

‘Ik  heb mijn broek in de droger gegooid, dus die  zal zo wel  klaar zijn. Bedankt dat  ik even mocht opwarmen.’ Vanuit mijn ooghoek zie  ik dat de  open haard aan staat.  Waarom voelt dit  opeens zo  romantisch?  Een cottage. Een  aantrekkelijke man. Een haardvuurtje. Alleen het  berenvel ontbreekt. 

‘Een  glaasje  wijn  terwijl we  wachten?’ Iets  in  zijn  stemgeluid is ongemakkelijk. Wat ik  best  begrijp.  Hij heeft een relatie  en  ik  zit  in zijn bad, draag zijn badjas en sta op  het punt om een wijntje  met hem te drinken. 

‘Graag. We moeten toch  wachten. Dan  maar met een glas wijn.  Om de  tijd te doden, want  wat moeten we anders? Eén wijntje  kan geen kwaad.  Toch?’ Ik schraap mijn keel. Waarom ratel ik  als  een kip zonder kop? Nu lijkt  het alsof ik  zenuwachtig ben, wat het  zo  mogelijk  nog ongemakkelijker maakt.  

Max  loopt  de keuken in, terwijl ik een degelijke pose probeer aan te nemen  op zijn sofa. Ik wil er  niet  uitzien alsof ik  hem  probeer te verleiden. Niet  dat  ik  er verleidelijk  uitzie in deze  veel te  grote badjas, zonder make-up en met mijn haar in slierten op mijn  schouders, maar toch. 

Hij loopt gewapend met twee glazen  rode  wijn de kamer in  en gaat tegenover  me op een fauteuil zitten. Op veilige afstand. Zoals het hoort. 

Al snel praten we over zijn werk en over  mijn leven  in Nederland. Ik vertel wat over  Kai en ik mopper  over  een vervelende buurman die  ongetwijfeld blij  is  dat  we tijdelijk in  Engeland  verblijven.  Er  vallen geen  stiltes. Het  voelt  allemaal  zo ongedwongen, alsof ik hem  al  jaren ken. Hij gooit nog een  blok hout in  de haard,  waardoor er wat vonkjes knetteren en  een  behaaglijke gloed mijn benen verwarmt. Ik  hou  van de manier waarop het vuur lijkt  te dansen. Het  is nog  lang  geen kerst, maar het  voelt  net  zo knus. 

‘Ik hoorde trouwens dat je kwaad bent op Jamie.’ Hij verschuift wat in zijn  stoel. 

Ik frons mijn voorhoofd. ‘Heeft hij dat gezegd?’ 

‘Ja, het zit hem nogal dwars.’ 

‘Het is toch ook belachelijk dat hij liegt in  zijn interviews?’ Ik laat  een  snuivend geluid horen en neem  een  grote  slok wijn. 

‘Ik begrijp je standpunt, maar er staan nu eenmaal veel  belangen  op het spel.’

‘En dat maakt  het  oké  om te liegen over mij en  mijn zoon? Hij is rijk.  Hij  is beroemd. Hij heeft alles bereikt  wat  hij  wilde bereiken. Hij leidt een droomleven. Hoe erg is  het dan om de  waarheid te vertellen,  zelfs als dat zou betekenen  dat je wat  sponsordeals  zou mislopen?  Het  is niet alsof hij dan meteen blut  is. Ik  zou  zoveel  meer respect voor hem hebben  gehad  als hij gewoon  eerlijk was  geweest.  Nu kiest hij weer de makkelijkste weg.’  

Max geeft geen antwoord. Sterker nog, hij  staat zwijgend op en  loopt  naar zijn  boekenkast. Hij strekt zich uit en  grist  een paperback  van de bovenste  plank.  

‘Ik snap wat je zegt,  maar hij  heeft er heel hard voor moeten  werken. Hij heeft  er veel  voor moeten opgeven. Het is hem echt niet komen aanwaaien.’ Met  grote passen  beent hij de achterkamer door. ‘Misschien helpt dit om iets  meer begrip voor hem te krijgen.’ 

‘Zijn biografie?’ Ik laat mijn ogen met weinig enthousiasme over de cover glijden. ‘Die kan nooit accuraat zijn als zijn zoon  er  niet eens in voorkomt.’ Ik pers mijn lippen op elkaar, zo kan-ie wel weer. Ik lijk wel zo’n verbitterde  ex  die  alleen maar kan foeteren. ‘Maar  misschien  word ik positief verrast door  zijn levensverhaal. Dank je wel,’  voeg ik  er snel  aan toe. Ik dwing  een glimlach op mijn gezicht en kijk toe  hoe Max  naast  me komt zitten. Weg veilige afstand. 

‘De komst van Sem lijkt  hem goed te doen.  Hij  is eindelijk serieus bezig met  zijn herstel. Ik maakte me  best  zorgen om hem.’

‘Om zijn blessure?’

‘Niet alleen zijn blessure. Zijn  hele  mindset.  Hij leek in  een  negatieve spiraal te zitten.’  Hij pakt  zijn glas van tafel.  ‘Dus ik ben  blij dat je langer gebleven  bent.’ 

Zijn ogen vinden  die van mij en dit keer kijkt geen van  ons tweeën  weg. Zenuwachtig  neem ik  een minislokje van mijn  wijn. Hij verplaatst zijn blik naar  mijn  mond, waardoor ik als vanzelf naar zijn lippen kijk. 

‘Ik  ben ook blij  dat we gebleven  zijn.  Voor Sem.’  Mijn stem  heeft iets trillerigs. 

‘Alleen  voor Sem?’ Hij  houdt mijn blik vast. Lang. Te lang. 

Om mezelf een houding te geven neem  ik een slok wijn.  En nog één.  Wat  wil hij dat ik hierop zeg? Alles in  me zegt dat dit verkeerd is.  Het is niets voor mij om te vallen voor iemand die al bezet  is. En  wat zegt het over hem? 

Ik  maak me  met bijzonder veel moeite  los uit zijn blik en  ga  iets  rechterop  zitten. ‘Woont je vriendin hier  eigenlijk  ook in de buurt?’ Ik  kan  het  niet laten om  het onderwerp aan te snijden.  

Het blijft stil. Ik  voel een steek  in mijn maag. Het  voelt direct  anders aan  nu ik over zijn  vriendin ben begonnen, maar  ik wil  geen homewrecker  zijn en ik heb nul respect voor mannen die vreemdgaan. 

‘Mijn vriendin?’ herhaalt  hij met zijn karakteristieke frons.  

‘Ja, je vriendin.’  Ik  spreek  de woorden  opzettelijk langzaam uit.  

‘Ik heb geen  vriendin.’

‘Je  hebt  geen vriendin,’ herhaal ik op  mijn beurt met eenzelfde frons als  hij.

‘Heb je  die  informatie via  Google?’ Hij kan een  mild lachje niet onderdrukken. 

‘Misschien.’ 

‘Dan mogen  ze die informatie  weleens  updaten.’

Ik glimlach. Niet alleen  om hem, maar  ook  omdat de realiteit  steeds meer tot me doordringt. Hij is vrijgezel. Max  is  vrijgezel. Hij  heeft helemaal geen  vriendin. Waarom voelt zijn  woonkamer opeens zo ontzettend benauwd aan?

‘Geen vriendin  dus.’ Het  is  niet meer dan een  fluistering die over mijn lippen rolt.  

‘Nope.’ Hij schudt langzaam met  zijn  hoofd. ‘Maar waarom wil je dat  eigenlijk weten?’ 

‘Zomaar.’

‘Zomaar?’ 

Weer vinden  zijn ogen die  van mij.  Ik  gluur  naar zijn  mond. Zijn lippen.  Ik  wil  hem zoenen, maar ik  durf niet. Het is  veel te lang geleden dat ik een man gezoend heb en…

Hij beweegt zijn gezicht uiterst traag mijn  kant op. Mijn hart springt  bijna onder zijn badjas  vandaan. In  één vloeiende beweging duwt hij zijn lippen op  die van  mij. Krachtig. Zelfverzekerd.  Mannelijk. Precies zoals ik  me  had voorgesteld. Ik sla mijn arm  om zijn rug heen. Onwennig. Onzeker misschien  wel. 

Zijn hand streelt de huid in mijn nek. Het kriebelt een beetje.  Ik sluit  mijn ogen en ik wil  alleen aan het hier-en-nu denken,  maar mijn gedachten tuimelen over elkaar. Tot  mijn  frustratie duikelt zijn  ex  Paige  als een boemeltrein  mijn  hersenpan binnen. Ik zie haarscherp voor me hoe intiem ze  naast elkaar  stonden bij de bar op het liefdadigheidsevenement. Haar hand op  zijn  arm. Hun  gezichten zo dicht  bij elkaar.  Het zag er totaal niet uit alsof ze zijn ex  was. Niet dat ik denk dat  hij tegen me liegt.  Dat niet. Maar ergens voelt er  iets  niet  helemaal goed.  

Ik verschuif een klein beetje, waardoor onze zoen verbroken wordt. Langzaam laat ik  mijn  hand van  zijn rug glijden.  

‘Is het eigenlijk al lang uit tussen  jou en Paige?’ Het flapt uit mijn  mond voor ik het  kan  tegenhouden. Waarom vraag ik dit? En al helemaal op dit moment. Wat is er mis  met mij?

Iets in  zijn blik verandert. Alsof  hij plots mijlenver weg is met zijn  gedachten. 

‘Ik  praat liever niet over Paige als  je het niet  erg  vindt.’  Hij  staat op en loopt naar de keuken. Abrupt.  

Alle spanning die ik tussen ons voelde lijkt weer verdwenen.
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Verleden

 

‘Wat  bedoel je?’  Ik kijk door  een waas  van  tranen naar  mijn vader. Waarom zegt hij zulke dingen? Hij is  knettergek. 

Zonder iets te zeggen  sjeest  hij  langs me en  stormt de trap  op, een afwezige  blik  in zijn ogen. Alsof ik lucht ben.  

Kai  staat op  een meter afstand naar me  te kijken.  Hij glimlacht geruststellend, maar  de rest van  zijn  lichaam  straalt chaos uit.  

‘Waarom zegt hij dat hij mijn  vader niet is?’

‘Ik  weet  het niet.’ Hij draait  zijn  ogen naar  de  grond.  Heel even maar. Het is genoeg  om alle alarmbellen af te laten gaan. ‘Kai?’ Ik ren op hem af  en grijp  zijn arm beet.  ‘Waarom kijk je  weg? Wat is er aan de hand?’  Mijn stem  slaat over. 

‘Ik  weet het niet precies.’ 

‘Wat weet je niet precies?’  

‘Rustig,’ zegt Kai sussend. Hij slaat  zijn armen om  me heen, waardoor ik direct het gevoel krijg te  moeten huilen. ‘Ik weet niet precies wat er aan  de hand is, maar ik heb ze weleens horen praten.’

‘Wie?’  roep ik gefrustreerd.  

‘Pa  met  oma.’ Hij kijkt me in  mijn ogen. Heel  even maar. ‘Ze hadden ruzie. Het ging over mama.’

‘Over mama?’ Ik wil de  woorden  het  liefst uit hem trekken. 

‘Oma  wilde  dat  jij de  waarheid  zou weten en  pa was erop  tegen.’

‘De  waarheid? Welke waarheid? Waar gaat dit  over?’ 

‘Ik  weet het niet.’ Hij staart ongemakkelijk naar de grond. ‘Niet huilen,  Han.’  

Tevergeefs probeer  ik  wat tranen weg te vegen. Mijn gedachten  schieten  alle kanten op. Het voelt  alsof ik geen lucht meer  krijg. Ik  moet naar Jamie. Ik moet  met mijn oma praten. Ik moet hier weg. Nu.  

‘Wacht.’  Kai gaat met gespreide benen voor me staan. ‘Ik  wil  niet dat  je zo  naar buiten gaat. Je bent aan het huilen.’

‘Ik moet weg  hier,’  zeg ik met  een  verstikte stem. Ik grabbel mijn spullen  bij elkaar. 

‘Hannah, wacht nou  even.’

‘Laat me alsjeblieft.’ Ik  ruk mijn arm  los en klem  mijn telefoon panisch tegen me  aan. 

Ik ren de  tuin  door, zo  hard dat ik bijna  onderuit ga  op de tegels. Met een  lijf vol adrenaline  spring ik op mijn  fiets. Ik trap  als een bezetene, zonder te weten  waar ik heen ga. Ik zoek Jamie,  ik had gehoopt dat hij  hier nog zou staan,  maar hij is  verdwenen. 

Ik  trap. Steeds harder. Rechtdoor.  Alsmaar rechtdoor. Ver weg van mijn  vader. Mijn vader… 

Een intens rotgevoel zuigt alle zuurstof  uit mijn longen. Hij  is toch mijn  vader  wel?

Ik minder acuut vaart. Mijn  zicht is mistig  van de tranen.  Ik rem steeds  meer  af en gris mijn telefoon zo gehaast uit mijn zak dat ik mijn evenwicht bijna  verlies. Met trillende vingers  zoek  ik  mijn  oma’s  telefoonnummer. Ik  duw mijn telefoon  hard  tegen  mijn oor en  wacht vol ongeduld.  Neem  op. Neem alsjeblieft op. Het duurt zo lang dat ik bijna de verbinding verbreek. 

‘Hannah, kindje,’ klinkt het blij verrast.  Ik  ben zestien, maar  in mijn oma’s ogen  blijf ik  altijd klein. Ik wil iets terugzeggen,  maar mijn stem doet het niet meer. Opeens  moet ik zo hard huilen dat er geen  geluid meer uit  mijn keel komt.

‘Hannah? Ben jij  dat? Hallo?’

[image: ]


36

 

 

 

Heden

 

Ik loop de  woonkamer in met mijn  gezichtsuitdrukking in standje neutraal,  terwijl er in  mijn binnenste een orkaan  huishoudt. 

Na onze zoen van gisteravond volgde een ongemakkelijk autoritje naar het huis van Jamie, waarna we beiden naar onze logeerkamers  vertrokken.  Natuurlijk probeerden we het gesprek  gaande te houden,  maar de waarheid  is dat het allemaal supergeforceerd aanvoelde. 

Ik weet zeker  dat hij  spijt  heeft  van de  zoen. Hij zei  het niet met  zoveel woorden,  maar ik  voelde het. Ik zag het. Ik  las het in zijn ogen. Vanaf het  moment dat  ik ‘Paige’  ter sprake bracht,  was alles anders tussen  ons. 

‘Goedemorgen.’ Mijn  stem klinkt zangerig  hoog. Ik haat mezelf. Waarom kan  ik niet gewoon normaal  praten?  Waarom klink ik als een overenthousiaste  zangdocent?

Max staat in de keuken  met Sem  te  praten. Geen idee  waar ze  het  precies over  hebben,  maar Sem  ziet er gelukkig uit. Hij praat. Hij lacht. Hij toont interesse  in zijn omgeving. Het doet me goed om hem zo te  zien. 

Als Max zich omdraait, vinden onze ogen elkaar. Vanuit mijn navel voel ik een elektrisch schokje omhoogschieten  dat ik probeer te dempen door mijn hand op mijn  buik te  leggen.  

‘Ik  moet  gaan.’  Hij werpt  een overdreven  blik op zijn  horloge. ‘Veel afspraken. Redden jullie het hier? Moet ik nog  iets regelen?’

‘We  redden ons wel,  hoor.’ Ik glimlach krampachtig. Hij  vraagt me  niet mee naar zijn afspraken. Blijkbaar  is zijn assistente weer beter.  Of hij wil me  er  niet meer bij hebben,  dat  kan ook.  

Plots dendert Jamie  vanuit de tuin  de achterkamer in. Gekleed in  niets  meer  dan  een boxershort.  Zijn haar verwilderd, alsof hij een heftige nacht achter  de  rug heeft. Ik heb  geen idee waarom hij halfnaakt uit de tuin  komt  zetten  en  ik heb de energie  niet om het hem  te  vragen. 

‘Heb je  je moeder  al over onze plannen verteld?’ Zijn stem is  schor, alsof hij een  wild  feest  achter  de rug  heeft.  

Iets in  de  manier  waarop Sem naar me kijkt,  zorgt ervoor dat ik  meteen alert ben. ‘Nee, ik weet van niets. Vertel?’

‘We gaan naar Ibiza.’  Jamie  komt vlak voor  me tot  stilstand en glimlacht verontschuldigend.  ‘Correctie: ik zou het  leuk vinden  als Sem  met me  meegaat naar Ibiza.  Zou dat mogen?’

‘Ibiza,’  herhaal  ik op een toon alsof ik nog  nooit van dat eiland gehoord  heb. 

‘Ibiza?’ Max  trekt fronsend een wenkbrauw op.  

‘Deze  jongen hier heeft vakantie en zit zo’n beetje elke  dag weg te  regenen.  En ik kan ook wel wat zon  gebruiken.  Een paar maten van  me zijn ook op Ibiza. Het is maar  voor een paar dagen.  Een  week hooguit.’

‘Je hebt  toch juist toegezegd dat  je deze  weken hier zou blijven om te werken aan  je herstel?  Ik  heb van  alles voor  je ingepland qua  marketing. Dat  kan ik niet  zomaar afzeggen.’ Max praat kalm, maar  ik kan zien dat hij zich stoort aan Jamies wispelturigheid. 

‘Dat was voordat deze  meneer op kwam draven. Laten we  genieten  van het leven.’ Jamie knipoogt naar Sem en loopt achteloos  door naar de keuken.  

‘Luister, ik gun jullie  een  leuke  tijd samen, maar…’ 

‘Het  is  geen  vraag, maar een mededeling. Ik ga naar  Ibiza.  Het  lukt je vast  wel om  die afspraken  te verschuiven.’

‘Dat  lukt me niet en  dat weet  je  donders goed,’ zegt  Max geïrriteerd. ‘Maar goed, als jij  liever op vakantie  gaat dan  dat  jij je  afspraken nakomt,  be my guest.’  Hij beent  met grote passen de keuken uit  en ik  weet niet zo goed  waar ik  kijken moet. 

‘Mag  Sem met  mij mee?  Ik  let goed op hem. Beloofd.’ 

‘Mag  het?’  dringt Sem direct aan. 

Jamie pakt plots  mijn hand vast. ‘Het spijt  me van  mijn woorden in  die interviews.  Je had gelijk. Ik ben  een  lul geweest. Ik wil  het  goedmaken. Weg van die agressieve  pers. Al mijn tijd doorbrengen met  Sem, nu het nog kan.’

‘Nu het  nog kan?’

‘Nu ik nog geblesseerd ben  en niet  geleefd word,’ zegt hij  na een korte stilte. 

Ik  voel dat Max vanaf een afstandje naar me  kijkt.  Hij hoopt ongetwijfeld  dat ik nee zeg.  Mijn ogen glijden van Sem naar  Jamie. Beiden  hebben  ze eenzelfde soort  smekende  blik. 

‘Hij is vijftien. Ik vind hem veel te jong voor  dit soort tripjes.’ 

Ik voel en  zie de teleurstelling in Sems ogen. Ik zou hem  zo graag  willen vertrouwen, maar  ik kan niet ontkennen dat er iets kapot  is gegaan in onze vertrouwensband. 

‘Hij gaat  toch niet alleen?  Ik  ben bij hem.’ Nu zie  ik ook  bij Jamie een zweem deceptie. 

‘Niet om  lullig te doen, maar  zo lang kennen  jullie  elkaar niet.’

Sem maakt  een ondefinieerbaar geluid. Het  heeft  iets weg van een zucht  en grom in een. 

‘Dat is dus  exact de reden waarom  we dit reisje nodig hebben.’  Jamie plaatst  zijn hand op  mijn schouder. Zijn blauwe ogen dringen  zich in  die van mij.  ‘Je kunt me vertrouwen. Maar je  bent uiteraard welkom  om mee  te gaan.’

Mijn  gezicht draait van Sem  naar Jamie. Allebei hoopvol. Smekend.  

Ik  klem mijn kiezen  gefrustreerd op elkaar. ‘Ik wil eerst alle details. Wie? Wat? Waar? Waarom?  En alleen als  ik  er  een goed gevoel bij heb, mag  het,’ zeg ik met een diepe zucht.  

‘Geen enkel probleem.’ Jamie knijpt goedkeurend in mijn schouder.  Hij wisselt een tevreden blik met Sem. Alsof ze deze  strijd  gewonnen hebben. Wat misschien ook  wel zo is. 

Ik staar  ongerust  voor me uit. Naar Ibiza? Met Jamie? Ik adem zo  hard uit dat mijn borstkas  op en neer deint. 

Houden  van is loslaten, zei  mijn oma altijd. Maar loslaten voelt  als  pure zelfkwelling, denk ik er mismoedig achteraan.  

 

‘Wacht even, ik loop even  naar mijn  slaapkamer,’ tettert Elif in mijn oor. ‘Niet te geloven wat een herrie die gasten maken. Ik sta op het  punt die Playstation van het balkon te  mieteren. Wanneer kom  je weer naar huis? Ik moet dringend een drankje doen met mijn favoriete buuf.’ 

Ik  glimlach  en voel een golf  heimwee in mijn buik opborrelen. Ik  verlang naar mijn eigen huis, mijn eigen  bed, mijn eigen koffiezetapparaat. En fatsoenlijke kaas. Er is geen fatsoenlijke kaas te krijgen in dit oord. De gedachte dat ik binnenkort terugkeer naar Nederland om  vervolgens een paar  weken later  naar de andere kant  van het land te verhuizen,  maakt me  verdrietig. Misschien heeft Sem wel  gelijk en was het de domste beslissing  die ik kon nemen,  maar  ik kan nu niet  meer terug. 

‘Vertel? Wat heb je voor nieuws?’

‘Ik  heb met  Max gezoend.’ 

‘Je  hebt wat?’ 

Ik  ga met opgetrokken knieën op  de bank zitten  en voel me net een puber die met haar vriendinnen over de  jongens in haar leven zit  te roddelen. 

‘Maar  die Max  heeft toch  een vriendin?’ vraagt Elif kritisch. 

‘Nee,  hij  heeft geen vriendin  meer,’ haast ik me te zeggen. 

‘O, dat verandert de zaak.’  Ze klinkt direct een stuk vrolijker. Elif heeft net als ik een  serieuze hekel aan mannen die vreemdgaan. 

‘Maar ik denk dat hij er spijt van heeft. Ik begon over zijn ex  –  vraag me niet waarom –  en  daarna deed hij best koeltjes. En toen ik hem vanochtend  zag, voelde het  alsof we gewoon  vreemden zijn. Niet dat we elkaar  door  en door  kennen,  maar het  voelde niet  alsof we gezoend hebben, zeg maar. Want dat schept toch enigszins een band; je zoent  niet  met  iedereen. Maar ik voelde een enorme afstand tussen ons,’ kwetter ik.  

‘Waarom begin je  dan ook over zijn ex?’

‘Geen idee. Onzekerheid, denk ik.  Zijn  ex is echt adembenemend mooi en ik  kan me gewoon niet  voorstellen  dat hij dan iets  in mij  ziet.’ Ik zucht.  ‘Maar ik heb nóg een probleem. Sem  en  Jamie  gaan samen naar Ibiza. Even los van het feit dat  ik het  doodeng  vind om Sem  los te laten  en hem aan Jamie toe te vertrouwen, heb ik geen  flauw idee wat ik nu moet doen. Op en neer naar Nederland? Of zal ik in mijn  uppie hier blijven?’

‘Gaat Max  ook naar Ibiza?’

‘Nee.’

‘Dus  dan blijven jullie met  z’n  tweetjes achter?’

‘Daar komt het wel op neer.’

‘Dan  heb je  je antwoord  toch,’ antwoordt ze met een uitbundige lach. 

 

Ik  heb bij de lokale supermarkt een  lading snoep ingeslagen en  bij  de enige, overigens peperdure, herenwinkel die  ik kon vinden, heb ik een paar T-shirts gescoord. Ik  denk  niet dat het helemaal Sems smaak is, maar het is beter  dan niets. Ik leg al zijn kleding in de trolley  en  negeer mijn innerlijke  stem die schreeuwt dat ik helemaal  niet wil dat hij naar  Ibiza vliegt. Ik mag niet egoïstisch zijn, want  het is fantastisch voor Sem  om  dit mee  te mogen  maken. We zijn überhaupt nog nooit samen  ver weg op reis geweest. Jamie heeft  al  zijn  vakantieplannen met me  gedeeld  en zo op het oog  ziet  het  er allemaal veilig uit.  

Ik weet ook niet precies wat  me  dwarszit. Misschien wel  het idee  dat  Jamie in staat  is om Sem  alles  te geven, en  ik daar nooit mee kan concurreren.  Misschien  wel  het  feit dat het Sem  zo blij maakt om naar Ibiza te  gaan en  ik hem dit soort  luxe nooit heb kunnen bieden. Alsof hij van  alles gemist  heeft in  zijn leven omdat  ik tekortgeschoten ben. 

‘Heb  je mijn spullen?’ Sem  komt  met  drie treden tegelijk de trap op gerend.  Ik had niet  verwacht dat ze meteen  vanavond al zouden vliegen, maar ik had natuurlijk kunnen weten dat Jamie geen economyclass zou boeken.  Ruimte zat in het privévliegtuig van  een  bemiddelde vriend van hem.  

‘Heb je er zin  in?’ Ik sla mijn arm glimlachend om Sems middel.

Hij staat nog net  niet te  springen van  enthousiasme.  Als zijn  ogen  de  mijne  vinden, verandert  er  plots  iets in  zijn  blik. ‘Wat ga jij  eigenlijk  doen? Blijf je  hier?’

‘Daar  heb  ik  nog niet over  nagedacht,  maar maak je over  mij maar geen zorgen.’ Stiekem  doet  het me  wel wat dat hij  zich zorgen maakt om  mij.  De  afgelopen  maanden draaide zijn wereld alleen om hem. 

‘Misschien kun je wel mee?’

‘Dat  is  lief,  maar  het is leuker  voor  jou om wat een-op-eentijd met Jamie door te brengen. Zonder mij.’

Zonder iets te zeggen slaat  hij zijn armen  om  me  heen. Stevig.  Knuffelend. Het  raakt  me.  Het is veel  te lang geleden  dat we samen zo  gestaan  hebben;  al  die ruzies zorgden voor zoveel afstand. 

Ik weet niet waarom, maar ik voel mijn  ogen  waterig  worden. 

‘Moet  je nou huilen,  mam?’  Hij  schudt grinnikend zijn  hoofd. 

‘Welnee, er zit iets in mijn oog,’ glimlach  ik.  

 

Drie uur later zit  ik moederziel alleen  in  de villa  van Jamie. Hij heeft me niet  eens gevraagd of ik wilde blijven. Hij ging er gewoon van  uit dat ik,  net als  het meubilair, nergens naar toe zou  gaan. Ik heb  geen idee waar Max is,  maar ik vermoed dat  hij teruggekeerd  is naar zijn eigen huis. Hij heeft geen reden meer om hier te verblijven. Jamie is weg.  Sem is  weg. De paparazzi zijn weg. 

Op mijn  blote voeten sjok ik de trap  af. Daar loop ik dan, in mijn eentje,  in het huis van mijn ex,  tevens de vader van mijn zoon. Het moet  allemaal niet gekker worden. 

Wie had  ooit  kunnen vermoeden dat ik vijftien  jaar  later in zijn villa zou  rondstruinen?  Op zoek naar  wijn. Of  op zijn minst iets  van chocola. 

Ik sta in de keukenkastjes te rommelen  als  ik iets hoor. Eerst probeer ik het te negeren, want ik wil mezelf  niet  gek  maken,  maar deze geluiden  laten  zich niet  negeren. Ik hoor iets van gestommel en  het  komt van beneden.  Het klinkt alsof  iemand  ergens tegenaan schopt. 

Zijn het inbrekers? Aan  die optie wil  ik niet denken,  want mijn hart begint als  een  bezetene te bonken.  

Hebben ze gezien dat  Jamie het land uit is  en  zien ze nu hun kans schoon? 

Het onaangename geluid  neemt in volume  toe. Het maakt me bang. Zou  het Max  kunnen zijn?  Snel  ren ik naar de  achterkant  van het huis om te zien of  zijn  auto op  de oprijlaan staat.  Geen auto.  Hij is het niet. Shit. Shitterdeshit. Nu word ik echt bang.

Moet  ik de  politie bellen? Ik  weet  niet eens  wat het alarmnummer is  in  dit land. Is  het 112  of is  dat  veranderd na de brexit? 

Ik bevries als ik nog meer  herrie hoor.  Ik dacht dat inbrekers  zachtjes probeerden te doen, maar  deze criminelen doen  geen  enkele poging om onopvallend te zijn. Omdat ze denken dat er niemand thuis is. Omdat ze denken dat niemand hen  kan horen. Omdat ze niet verwachten straks oog in oog met een bewoner te  staan.  

Voetstappen. Overduidelijke  voetstappen.  Het is te laat om nu nog  de politie  te bellen. Volkomen gestrest kijk ik om me heen. Wat  je  ook  doet, je rent  niet in  je  eentje naar de  kelder en zeker  niet  naar de zolder. Dat loopt  in horrorfilms altijd verkeerd af. 

Het gordijn. Ik gris een kandelaar  van de eettafel, trek mijn buik in en schuif me achter de  stevige maar best wel zachte gordijnstof. Mijn rug  houd ik strak tegen het  raam geklemd.  Paniek schiet door heel mijn  lichaam. Het  is niet de  beste verstopplek, maar beter iets  dan niets. Alsjeblieft, kijk niet mijn kant op. Ik pers mijn  oogleden  op elkaar,  houd  mijn  adem in en omklem de kandelaar alsof mijn leven  ervan afhangt. 

‘Hannah?’

‘Max!’ roep ik uit. Ik weet niet of ik nu  boos ben of  moet huilen. 

‘Wat doe je?’

Ik  duw het gordijn opzij  en tuur vol  opluchting in zijn  bruine ogen.  ‘Ik dacht dat  je een  inbreker was.’

‘En  dan verstop je je achter  het  gordijn?’ Hij barst in lachen uit.  ‘Voor jouw informatie: dat  gordijn  is  wit en het schijnt door. En  het helpt ook niet  dat  het bol staat omdat jij  er niet  achter past.’  Zijn blik verplaatst zich  naar de  kandelaar  die ik mijn  handen heb geklemd. ‘Wilde je dat ding  op mijn hoofd  kapot slaan?  Weet  je  wel hoe duur die kandelaar is?’ 

‘Niet grappig. Je weet niet half  hoe bang ik was. Waarom staat je  auto  niet op  de oprijlaan?’ Ik plaats mijn  arm in mijn zij. 

‘Omdat ik die in de garage geparkeerd heb.’

‘Waarom maakte je dan zoveel  herrie?’ 

‘Omdat de  garagedeur klemde.’

‘Waarom ben  je hier eigenlijk?’  Ik blaas verwoed een pluk haar van  mijn  voorhoofd. 

‘Omdat…’ Hij stopt  met praten. Alsof hij opeens niet  meer weet wat hij moet zeggen. Onze ogen vinden elkaar. Geen van ons tweeën  lijkt  van plan om de stilte te doorbreken. 

‘Omdat  ik dacht dat je wel wat gezelschap kon  gebruiken,’ zegt hij na  een  eindeloze stilte. ‘Of wil je liever dat ik ga?’

Mijn hart  begint  opnieuw te  bonken, maar dit  keer niet van  angst. 

‘Het  is mijn  huis niet,’ zeg ik langzaam,  zonder  mijn ogen  af  te  wenden.  

‘Ik ken de eigenaar. Ik  denk dat hij  het wel goed  vindt.’

Er breekt een glimlach op mijn  gezicht door.  ‘Als hij het goed vindt,  vind ik het ook goed.’ 

Ik loop vrij  onverschillig  voor hem langs, maar  vanbinnen staat er van alles in de fik. Ik  plaats de  kandelaar netjes terug op tafel.  De lach op mijn gezicht  neemt explosief in  omvang toe.  Hij is hier  voor mij.

[image: ]


37

 

 

 

Verleden

 

‘Is mijn vader mijn  vader wel?’ snik  ik.  Ik weet dat ik oma  hiermee  overval, maar  ik moet het weten. Het blijft stil. Ik hoor haar ademhalen, maar ze zegt geen woord meer. ‘Oma?’ De  tranen druppen langs mijn  wangen naar  beneden, maar ik doe geen moeite meer om ze  weg te vegen. 

‘Wat heeft je  vader  gezegd?’ klinkt  het voorzichtig. Haar  stem is  broos,  alsof ze  op slag geëmotioneerd is. 

‘Dat hij mijn  vader  niet is.’ Ik kan de woorden niet uitspreken zonder  een stikkend  snikgeluid te maken. Weer  blijft  het stil. 

‘Waar ben  je  nu? Ben  je thuis?’

‘Ik  sta buiten op straat.’

‘Op straat? Ben  je weggelopen? Ik  kom  zo snel mogelijk naar  je toe. Ga naar huis alsjeblieft. Ik  stap meteen in de auto.’

‘Nee.’ Ik omklem  mijn  stuur  zo hard  dat mijn  hand pijn doet. ‘Vertel me alsjeblieft gewoon hoe het zit. Nu meteen. Ik  wil het nu weten.’

‘Hannah…’

‘Oma, ik moet  dit weten. Ik word gek als ik nog langer moet wachten.’ Mijn  hart klopt zo snel dat ik het  gevoel  heb ieder moment om te  kunnen vallen.  Mijn mascara  brandt in mijn ogen. Ik veeg  met de  palm van mijn hand langs mijn wimpers.  ‘Alsjeblieft,’  smeek ik. ‘Is pap mijn echte vader?’

Ze zucht. Zo diep en hard  dat het lijkt alsof  ze naast me  staat. Ik  weet  al  wat ze gaat zeggen zonder dat ik het gehoord  heb,  maar ik  kan  het  niet aan dat  ze dit daadwerkelijk gaat uitspreken. 

‘Nee,’ klinkt het met zoveel medelijden in haar stem.  

Het voelt alsof iemand me keihard in mijn gezicht slaat. 

‘Hannah?’

Ik  staar door een zee aan tranen  voor me uit. De  pijn verlamt me.  

‘Hannah, liefje, ik kom zo snel mogelijk naar je toe. Hannah?  Hannah, ben  je er  nog?’
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Heden

 

Die trainingen waren vreselijk. Het leek wel een strafkamp. Ze probeerden je te breken.  Mentaal.  Dat lukte  vrij  gemakkelijk, want ik  zat er  al doorheen. Ik ging voor mijn droom,  maar moest  alles  achterlaten.  Alles waar  ik van hield, bleef achter in Nederland.  Ik  ging voor mijn droom, maar verloor gelijktijdig mijn leven. Zo voelde het.

 

Pff, aansteller, denk ik.  Het is bij  het  lezen  alsof ik  Jamies stem door  mijn hoofd hoor galmen.  

 

De eerste keer dat ik herkend werd op straat was ik zo  trots als een  aap met zeven  lullen. Het was  een  bizar gevoel dat  iemand  met mij op de foto  wilde, want  ik was ook maar gewoon dat jochie  uit  Nederland. Ik had niet kunnen vermoeden dat ik tien jaar later nooit meer  normaal  over straat zou kunnen. Ik wil niet ondankbaar klinken, maar  de  prijs die je betaalt voor  roem is  hoog. Alles wat je  zegt en doet wordt vastgelegd op  camera. Al  helemaal met  de komst van  sociale media. Iedereen vindt het doodnormaal om je te filmen op straat en  om foto’s van je  te maken in een restaurant. Het erge  vind  ik nog  wel dat het steeds minder om mijn  prestaties lijkt te  gaan. Ze schrijven  liever  over de vrouw met wie ik aan het daten ben dan over mijn gewonnen wedstrijden.  En  ze kunnen je maken of  breken. Ik heb het  geluk dat ze mij wel mogen, maar een maat van me is tot de grond toe afgebrand.  De leugens die  over hem verschenen, zijn lachwekkend, maar  het  publiek  gelooft alles.

 

Ik sla de biografie  dicht en gris mijn telefoon van de  bank. Nog steeds  geen  bericht van  Sem. Misschien ben ik ook wat te ongeduldig. Hij is waarschijnlijk nog  niet eens geland. 

‘Best een sterk verhaal, hè?’ Ik kijk  verschrikt op, want ik dacht dat Max nog  boven was. 

‘Ik heb  nog  maar een paar bladzijden gelezen,’ zeg  ik wat  onverschillig. ‘Denk je dat ze er al zijn?’

‘Nog niet, maar ik  heb  ook  nog geen  meldingen gekregen  van  neergestorte jets boven  Frankrijk, dus ik zou  me  niet  druk maken.’  

Ik  werp  een kussen naar zijn hoofd.  

‘Wat een agressiviteit,’ grinnikt hij en  hij ploft  naast me  neer op de bank.  ‘Filmpje kijken  op Netflix?’

Het  klinkt  als  een  doodnormale activiteit. Samen netflixen.  Maar in deze setting en met dit gezelschap naast me kan  ik  alleen maar aan dampende  seks denken. Ik  slik en hoop van harte dat mijn stem  het niet  begeeft.  ‘Leuk. Doen we.’

Hij schuift  wat onderuit op de bank  en opent Netflix. Ik moet gniffelen  als ik zie dat Sem een eigen  profiel heeft  aangemaakt. Hij voelt  zich blijkbaar aardig thuis  hier.  Max opent Sems profiel en we  barsten  gelijktijdig  in  lachen uit als we  zien welke films  en series  hij recent  bekeken heeft. Hij  heeft overduidelijk een voorkeur voor  blond  en hij  houdt van wapens. Ik zie een  hoop mannen met een  duistere look en  met geweren  in hun  handen. Maar de sexy  vrouwen overheersen.  

‘Goede  smaak, die zoon  van jou.’ Max draait zijn hoofd grijnzend naar me  toe.  ‘En wat voor film wil jij  zien?’

Ik trek mijn schouders omhoog. ‘Geen idee, zeg  jij het maar.’

‘Niet zo  bescheiden. Er is vast iets wat  je heel  graag  wilt zien. Een of ander  liefdesdrama?  Ik offer me  wel op.’

‘Een thriller,’  zeg  ik vastberaden. ‘Kies  jij  maar welke.  Ik  ben gek  op  thrillers.’ Eigenlijk  hou ik helemaal niet zo van thrillers, maar  ik kan het  hem  niet aandoen om een zwijmelfilm te moeten kijken. 

Na een  kleine zoektocht  klikt hij een titel aan die  ik niet  ken, maar de  filmmuziek is in de eerste minuten meteen al onheilspellend.  Een halfuur later  durf ik niet  meer te kijken. Dit  is eerder horror dan een  thriller en ik vind het doodeng. Waarom  heb ik niet gewoon  gezegd dat ik  Notting  Hill voor de tiende keer wilde kijken? Ik verschuif en  sla mijn arm voor mijn gezicht.

Een  daverende lach  vult de kamer. ‘Chicken. Durf je  niet meer te kijken? Jij was toch  zo gek op thrillers?’

‘Maar deze is echt heel eng,’ piep ik. 

‘Moet ik  je hand vasthouden?’ Hij wacht  mijn antwoord niet af en neemt mijn hand  in de zijne.  Een knisperende spanning schiet  van mijn  pols naar  mijn schouder. Ik staar naar  het  beeldscherm, maar  ik zie niets meer  van de film.  Mijn lichaam richt zich maar op  één ding: Max. 

Seconden tikken  weg  en de siddering  in mijn lichaam  wordt er niet minder om. Zeker niet.  Ik draai mijn gezicht een ieniemieniestukje zijn kant op. Hij reageert direct  door me recht aan te  kijken.  

Mijn blik verschuift naar  zijn  mond. Verlangend. Ongeduldig. 

Als  vanzelf beweegt mijn gezicht zijn kant op.  Ik voel zijn  lippen tergend langzaam op die  van mij  landen.  Hij zoent me. Of ik zoen hem. Ik  weet  het niet.  Wat ik wel weet is dat dit  zo verschrikkelijk goed voelt.  Ik  weet niet hoelang we zo zitten. Een paar tellen. Minuten. Eindeloos. 

Als  hij me eindelijk loslaat, open ik mijn mond om  iets te zeggen, maar  hij is me te snel af.  

‘Je gaat niet weer  beginnen over mijn  ex,  toch?’ Hij grijnst. 

‘Ik zou werkelijk  niet  durven,’ glimlach ik.  

 

Ik heb  me verstopt op de  wc. Ik moet mijn gedachten  helder krijgen.  Waarom ben ik van slag  door een zoen? Ik ben volwassen. Volwassen mensen zoenen  zonder zich te gedragen  als pubers. Ik  weet  niet  wat me nu exact dwarszit. Ik  weet gewoon niet goed hoe  ik hiermee moet dealen.  Het  is niet alsof  ik iedere  week een potje zit te zoenen. Wat wordt er nu van me verwacht? Moet ik  iets zeggen?  Nee, ik moet zeker niet iets zeggen. Vooral niet over  zijn  ex. Kan  ik niet gewoon  genieten van het moment zonder tien stappen  verder te denken?  

Ik  moet mezelf  in  ieder geval van deze wc af trekken,  want ik zit  hier al veel te lang. Straks denk  hij nog dat ik op mijn gemakje zit te kakken. 

Ik steek mijn  handen onder de  koude kraan en tuur in  een  klein  muurspiegeltje. Oké, niets aan de  hand. Een  aantrekkelijke man  zoent je. Misschien beland je  bij  hem in bed.  Niets meer en niets  minder  dan dat. Geniet  er gewoon van. Je bent inmiddels bijna  dichtgeroest, dus het wordt  een keer tijd.  

Ik open  de wc-deur opnieuw en neem een grote  hap zuurstof tot me. Als ik de woonkamer binnenstap, kijkt hij naar me. De  lichte stress die  ik voelde verdwijnt op een  of  andere manier direct. Hij straalt iets rustigs uit. Iets kalmerends. Hij  geeft  me het gevoel  dat alles wel goed komt in  mijn leven. Het gevoel dat Jamie me ook altijd wist  te  geven.  En niet  alleen Jamie, alle mannen in  mijn  leven met wie  ik dacht  iets op te bouwen. Maar dat gevoel klopte geen  enkele keer. 

Ik wip het  negatieve stemmetje mijn brein uit en kruip  naast  Max  op de bank. Hij  ruikt naar man. Ik kan niet  omschrijven  hoe dat ruikt, maar ik hou  van  die geur. Ik leg mijn hoofd tegen  zijn brede borstkas en ik realiseer me nu pas hoe  erg ik dit gemist  heb.  Intimiteit.  Een man. Een arm  om me heen.  

Het is  niet zozeer de seks  die ik gemist heb.  Al waren de  nachten soms best  eenzaam. Het is vooral het  gevoel dat je  er niet  alleen  voor staat. Dat er  iemand  is die van je houdt. Iemand  die je  beschermt. 

Maar dat is Max niet. Max woont in Engeland. Max komt  net uit een  relatie met een of  ander  supermodel. Ik ben gewoon afleiding voor  hem. En dat  is oké. Ik leef in het moment. Ik moet dit zien als een vakantieflirt. 

Zijn lippen vinden  die van mij. Als vanzelf  vallen mijn ogen  dicht. Hij draait  zijn lichaam een kwartslag, zodat ik half onder hem kom  te liggen. Het voelt zo goed,  maar het voelt  tegelijkertijd ook zo leeg, want diep vanbinnen  verlang ik naar zoveel meer dan een avondje seks. Ik probeer die gedachte wederom  uit  mijn hoofd te  wieberen,  maar het lukt  niet. 

 

Een  paar uur later lig ik het plafond  te bestuderen. Ik heb  het niet gedaan. Ik wilde het zo  graag,  maar iets voelde  niet  goed. Misschien is het mijn jeugd geweest. Misschien is  er in mijn verleden te veel op  gehamerd dat je niet  zomaar met  iemand het bed in duikt.  Dat  seks speciaal  behoort te zijn. Dat  liefde verbonden moet zijn met seks. Misschien ben  ik  vanbinnen  gewoon  heel erg  ouderwets. Of  ben ik bang om gekwetst te worden,  dat kan  ook. Want als een zoen me al zo laat zweven,  wat gebeurt er dan  met mijn hart als ik  daadwerkelijk  de nacht  met  Max doorbreng?

Dus  nu lig ik hier, in mijn logeerkamer, op  nog geen tien  meter  afstand van Max. Hij in zijn bed. Ik in  het mijne. Door mij. Door mijn woorden. Wat zei ik nu ook alweer precies  tegen  hem? Iets van dat we het maar  bij een zoen moesten laten omdat  ik het niet onnodig  complex  wilde maken. Argh,  waarom zeg ik zoiets stoms?  En het  erge is dat hij  het met me eens was. Ik bedoel,  het  is natuurlijk  goed dat  hij  een gentleman is die mijn grenzen respecteert, maar toch voelde ik ook  iets van teleurstelling. Een deel van me had stiekem  gehoopt  dat  hij iets meer neanderthaler in zich zou hebben en me  gewoon aan mijn haren zijn bed  in had gesleept. 

Hij  slaapt ongetwijfeld al,  terwijl ik schaapjes tel. Denkend aan  de  seks die ik nu had kunnen hebben. Inwendig vloekend, want waarom moet ik in vredesnaam altijd per se  het braafste  meisje  van de klas  zijn?
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Verleden

 

Ik weet  niet  waar  ik  naartoe moet. Ik wil niet naar huis, maar tegelijkertijd zou ik niets  liever willen  dan  me onder mijn dekbed verstoppen.  Met een zak paprikachips.  Of chocolade-ijs. Of allebei.  

Ik heb  het koud en de  tranen blijven maar komen.  Ik  wil zo  ontzettend graag bij Jamie zijn,  maar ik durf me  in deze staat niet te vertonen. Ik wil  niet dat zijn ouders weten dat  ik thuis problemen heb. Ik  wil niet  dat ze slecht over  me gaan  denken. Ik  heb hem  al  duizend keer  geprobeerd  te bellen, maar hij neemt niet op. Waarom  neemt hij niet op? 

Iemand schreeuwt mijn naam. Ik  draai  mijn hoofd alle kanten op, maar ik zie niemand. Als ik mijn  naam  nog  een keer door  de straten  hoor galmen, herken ik  zijn  stem.  Jamie. Godzijdank, het is Jamie. 

Hij fietst  zo  hard op me af dat ik  bang ben  dat  hij valt. Of dat  hij me  aanrijdt. Dat zou  niet de eerste  keer zijn. 

Door  mijn tranen heen begin ik te glimlachen. Ik  wil stoppen met huilen,  maar op  de een of andere  manier  ga ik  alleen maar harder huilen nu hij  zijn  armen om  me heen  slaat. 

‘Eindelijk. Ik  kon je niet bellen, want mijn telefoon  ligt nog  in jouw huis.’  Bezorgd veegt hij de  tranen van mijn  wangen. ‘Rustig  maar. Wat is er gebeurd?’ 

Ik kan  niets meer zeggen. Ik wil ook  niets  meer  zeggen.  Ik leun met  mijn hoofd tegen  zijn  schouderpartij en nestel me zo dicht mogelijk tegen hem aan. Zijn veilige armen stevig om  me heen. Hij voelt als de enige  zekerheid die ik nog heb  in  mijn leven. 

‘Je rilt  helemaal. Waarom ben je niet naar me toe gekomen?’

‘Ik wist  niet waar je  was.’

‘Ik  was  thuis.  Ik was op  je aan het wachten,  maar je kwam niet.’

‘Ik durfde niet.’

‘Waarom  niet?’

‘Ik wil niet  dat  je ouders  slecht over me denken.’

Hij schudt zijn  hoofd. ‘Mijn ouders  zijn gek op  je en  ze zullen nooit  slecht over  je denken. Nooit.’  Hij pakt mijn  hand beet. ‘We gaan.’

‘Waarheen?’

‘Naar mijn  huis. Het  is niet  normaal hoe jouw  pa tegen jou  doet. Ik had je nooit bij  hem moeten achterlaten. Wat heeft hij gedaan?’  Hij kijkt me aan met een mix van woede en angst. ‘Heeft hij je… Heeft hij  je  geslagen?’

‘Nee,’ zeg ik op  fluistertoon.  ‘Nee, dat heeft hij niet.’ Ik  wil hem  zo  graag  de waarheid  vertellen, maar ik kan het niet  over mijn lippen krijgen. Zolang  ik  het niet hardop  zeg, is het niet zo.  Het doet te  veel pijn om te moeten  zeggen dat mijn vader mijn  vader  niet is. 

‘Niet huilen.’  Hij slaat zijn  armen nog  een keer om me heen. ‘Ik ben  bij je. Alles komt goed.’

 

Ik heb  nauwelijks een oog dichtgedaan, al was het maar  omdat Jamie continu bewoog  in zijn slaap. Hij leek wel  zo’n trekpop. Elke keer vloog een van zijn ledematen tegen mijn rug aan.  Ik  denk  dat hij over een of andere  wedstrijd aan het dromen  was.

Het was de  allereerste keer dat ik  de hele  nacht in zijn bed  kon  blijven liggen. Voor  het  eerst samen wakker worden. Het had een  speciaal  moment  moeten zijn, maar  ik heb me nog  nooit  zo radeloos gevoeld. De  woorden van oma dreunen als  een sloophamer door  mijn  brein. 

Ik zie er niet uit.  Mijn ogen zijn  rood en gezwollen, alsof ik last heb van  een zware hamsterallergie. Jamie  is zo verschrikkelijk lief  voor  me. Ik wist niet dat hij zo zorgzaam kon zijn.  Als  ik al  niet smoorverliefd  was op die jongen, dan werd ik het nu wel. 

Zijn moeder stelt  geen  lastige vragen. Ik weet  zeker  dat  ze het gek  vindt  dat  ik  opeens  met dikke ogen aan  de  ontbijttafel  zit, maar dat laat ze  niet merken. Ze probeert het ongemak  weg te  praten en ze zegt geen woord als ze  ziet  dat ik geen hap  door  mijn keel krijg.  

Zwijgend haalt  ze mijn  bord weg,  haar  hand heel  kort op mijn schouder als teken dat  ze met me meeleeft. Als  we samen een klein momentje hebben bij de  vaatwasser wrijft  ze  kort over  mijn  bovenarm. ‘Als ik iets voor je kan  doen,  laat je het me dan weten?’ Ze  glimlacht  naar me. Bezorgd en beschermend. Ik glimlach terug en  weet  me eigenlijk geen raad  met  zoveel warmte. 

 

Een uur  later zitten Jamie en ik op de fiets  en  de  stress wordt me bijna  te  veel. Ik kan en wil mijn vader niet onder ogen  komen,  maar  tegelijkertijd weet ik dat  ik  deze  confrontatie niet voor eeuwig kan  uitstellen. Kai heeft me  al  tig  keer gebeld, maar  ik kan het  niet aan  om met  hem te praten. 

Hoe dichter we  bij  mijn straat  in de buurt komen, hoe groter de pijn  in mijn hart. Ik ga steeds langzamer fietsen. Als we  de hoek om slaan, heb ik  het gevoel  te stikken.  Ik krijg pas weer lucht als  ik  zie dat  zijn auto  er  niet  staat. Hij is er niet. Eindelijk  zit  er eens  een keer iets mee.  

Niemand is thuis.  Alle lichten zijn  uit. De deur zit op slot.  Nu ik daadwerkelijk een  voet over de drempel  van  mijn eigen huis zet, duizelt het me. 

Mijn  huis voelt  niet langer als mijn huis. Mijn leven  is één grote leugen. Is  mijn  moeder wél  echt  mijn moeder? Ben ik geadopteerd? Ik  onderdruk  de neiging  om tegen iets aan  te schoppen.  

‘Gaat het?’  

Jamie legt  zijn hand  beschermend op mijn  rug.  Weer druppelen  er  een paar tranen uit mijn ooghoek. Gegeneerd veeg ik  ze weg met mijn mouw.  

Het is  een chaos in huis.  Als  je niet  beter zou weten, zou je denken  dat er inbrekers hebben huisgehouden. Een eetkamerstoel  ligt op  zijn kant en de keukenvloer is bezaaid met glasscherven. Ik  weet niet wat zich na mijn vertrek  in  dit huis heeft afgespeeld, maar  ik vrees  dat Kai en mijn vader  slaande ruzie hebben gehad. 

Ik  storm  in een  rechte lijn  naar  de voorkamer en gris Jamies telefoon van de bank. Ik wil hier weg.  Meteen. 

Als ik naar Jamie loop  die wat beduusd naar de  zooi staat te kijken,  durf ik  hem bijna  niet  aan  te kijken. Ik vind het allemaal te  beschamend. Het verschil  tussen zijn leven en  dat  van mij kan niet groter zijn.  

Zwijgend maak ik het ringslot van mijn  fiets open. Ik  weet dat het  niet aardig is dat  ik Jamie  negeer,  maar op dit  moment wil  ik  het  liefst  alleen  zijn. 

Exact op het moment  dat ik  mijn fietsstuur  omklem en op mijn zadel wil springen,  rijdt  er  een auto met  hoge snelheid de straat in.  Ik zie meteen dat die geen Nederlands kenteken heeft. 

Ik houd mijn adem in  en  staar  als in  trance naar de knalrode cabriolet die onze  kant op scheurt. Het  is oma.
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Ik  word wakker van mijn zoemende telefoon en ik  zit  meteen rechtop in bed. Eindelijk  foto’s van Sem,  al is Sem niet degene die ze heeft verstuurd. Het is Jamie  die zo attent  is om me een tiental foto’s door  te sturen.  Daar  scoort  hij  punten mee. 

Ik zie een  boot. Of nou ja, een boot, het is  eerder een jacht. Zo’n joekel die  je normaal gesproken alleen op plaatjes van de rijksten der aarde voorbij ziet komen. Ik  spot een hoop mannen die ik  niet ken. Vrienden van Jamie, vermoed ik. Een boel gespierde  lijven.  Dure zonnebrillen. Onbetaalbare outfits. Hippe  drankjes. Lachende gezichten. Het  zorgeloze leven van de upper class. 

En ik zie  Sem. Mijn jongen. Tussen  al die grote mannen  ziet hij  er opeens zo volwassen uit.  One  of the guys. Een stralende lach op iedere foto. Hij heeft  de  tijd van zijn leven, dat is me wel  duidelijk. Op een van de foto’s  ligt  hij languit op  het dek.  Een flesje bier  in zijn handen. Een flesje  bier  in zijn handen? 

Mijn  huid trekt van de gigantische frons die op mijn  voorhoofd  verschijnt. Geeft Jamie  mijn  vijftienjarige zoon bier? Serieus?  Is hij  gek geworden? Ik  bel hem direct, maar  hij neemt zijn telefoon niet op. 

Beelden van  Sem in het ziekenhuis nadat hij zichzelf  in coma had gezopen  dringen zich  aan me  op. Bier? Hoe bedenkt  hij het?

Ik rol mezelf uit  bed.  De  adrenaline giert  door  mijn lichaam  en ik  ben klaarwakker. Met een  hoofd vol  irritatie stamp ik  de trap af. Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik beneden  hoop te vinden, maar  ik moet in ieder geval meer  bewegingsruimte  hebben dan de vier muren  van mijn slaapkamer me bieden.  

Het is al na enen. Veel te  laat  om Elif  te bellen en  mijn  gal te  spuien.  Al  weet  ik zeker dat ze midden  in de nacht voor me klaar  zou staan, mocht het  nodig  zijn. 

‘Bier.  Wie geeft mijn  zoon van vijftien  nu een flesje bier?’ mompel ik.  Ik duw uit frustratie  de woonkamerdeur iets te hard achter me dicht. 

‘Hannah?’ klinkt het verwonderd. 

Ik  gil en spring  minstens een  halve meter de lucht in. ‘Holy shit, is het jouw hobby om mij de stuipen op  mijn lijf te jagen of zo? Waarom zit jij midden  in de nacht in het donker op de bank?’

‘Waarom stampvoet jij midden in de  nacht de trap  af? Als  ik al lag te  slapen,  zou ik nu rechtop  in mijn  bed zitten.  Wat een olifant.’

‘Sorry. Ik ben geïrriteerd.’ Ik dender  zijn kant op en plof met een zucht naast hem  op de bank. ‘Kijk  deze foto’s.’ Ik  overhandig Max mijn telefoon en  het  ontgaat  me zeker niet dat hij er in dit schemerige licht nog aantrekkelijker uitziet. 

‘Leuke foto’s toch?’ klinkt het na een  paar  tellen aarzelend. 

‘Kijk nou eens goed. Kijk wat Sem  in zijn handen heeft.  Bier.’

Ik  zie  een mild lachje op zijn gezicht verschijnen.  ‘Ach, die jongen is vijftien.  Van één biertje gaat-ie  vast niet dood.’

‘Van één biertje  niet nee,  maar  bij Sem  blijft het  niet bij één biertje.’ Ik kijk hem strak aan. ‘Vind je me  een  overbezorgde  moeder?’ Ik  schud mijn hoofd heen en weer. ‘Je hebt geen  idee  wat  ik allemaal met  hem heb meegemaakt.’ Met een intens rotgevoel tuur ik de ruimte in. 

Het blijf stil. Hij heeft ongetwijfeld geen  flauw benul wat hij met  me aan moet.  

‘Wil je erover praten?’ vraagt Max uiteindelijk oprecht. Hij  lijkt het niet alleen maar uit  beleefdheid te vragen en dat  verrast me eigenlijk wel.  

Wil ik erover praten? Ik praat eigenlijk met niemand over dit soort dingen. Behalve  dan met Elif.  Mijn andere vriendinnen hebben geen idee hoe mijn leven er  echt  uitziet. Ik weet  niet  waarom  ik het altijd voor mezelf wil houden. Misschien  wel  omdat  ik  geen slechte  dingen over Sem wil  zeggen. Misschien  wel  omdat zij geen pubers hebben en totaal niet begrijpen hoe zwaar het soms kan  zijn. Misschien wel omdat ik  niet wil  dat mensen een oordeel  over me vellen, want  dat  doen ze al  vanaf het moment  dat ik  zwanger raakte. 

Ik  zucht en begin te  praten met  een stem  die veel lager  klinkt dan normaal.  ‘Ik ben Sem bijna kwijtgeraakt aan  drank. Hij  had  zoveel gedronken  dat hij buiten  op een veldje  is ingestort. Zijn lichaam raakte zwaar onderkoeld en het had  heel  weinig gescheeld of hij was er niet meer  geweest. Het is dat  een voorbijganger hem vond. Het  had heel  anders kunnen aflopen.’

‘Heftig.’

Ik staar somber voor  me uit.  ‘Ik dacht dat die ervaring  alles zou  veranderen. Dat hij zich zou  realiseren  dat hij met zijn leven  speelde.  Dat hij  die vreselijke vriendjes van  hem uit zijn leven zou bannen en  al die verboden  middelen  achter zich zou  laten. Maar dat  gebeurde niet. Het leek  hem niets  te kunnen schelen. Hij bleef gewoon drinken. Ik wist niet hoe ik ermee moest omgaan. Hoe meer ik hem begon te  controleren, hoe erger het  werd. De ruzies tussen ons liepen  veel  te hoog op. Hij wilde alleen  nog maar buiten zijn. Zo ver mogelijk  bij mij  uit de buurt.  Zijn moeder die  alleen maar over  alles kon zeiken.’

‘Geloof  me, ik heb ook  aardig wat ruzies met mijn pa gehad. Het komt wel goed,’ klinkt het gemoedelijk. 

‘Dit was  anders.  Ik heb mezelf  ook heel lang voorgehouden dat hij normaal pubergedrag vertoonde,  tot  ik  op een dag  zijn jaszakken controleerde. Ik  weet eigenlijk niet  eens  meer  waar ik  naar op zoek was. Sigaretten? Een aansteker? Een  zakje met  pillen?  Ik was  niet voorbereid op  wat  ik  vond.’ Ik draai een pluk haar  om mijn vinger  en ik vind het lastig  om hem aan te  kijken. ‘Hij had  een mes in  zijn binnenzak zitten.’ Mijn stem heeft een  zachte trilling.  

Ik stop met praten  en  draai  mijn  ogen zijn kant  op. ‘Welk normaal kind heeft er nu een  mes bij zich? Ik las weleens nieuwsberichten  over jeugdbendes die elkaar  met messen  belaagden, maar dat waren kinderen uit probleemwijken. Het kwam niet in  mijn hoofd  op dat Sem…’

Ik speel met een  los  draadje dat  uit het stiksel van  mijn  shirt  steekt. ‘Ik heb hem ermee geconfronteerd en het mes weggegooid. Ik  geloofde hem toen hij zei dat  hij het van  iemand  had gekregen, maar het nooit  echt  had willen gebruiken. Hij  wilde alleen  maar stoer  doen  voor  zijn vrienden. Ik was naïef.’

‘Heeft hij het gebruikt?’ Max kijkt me met een ernstige uitdrukking aan. 

Ik voel een rilling  door mijn lijf trekken. ‘Weet  je  dat je als moeder  kunt voelen dat je kind in gevaar is? Hier, in je buik.’ Ik  plaats mijn  hand op mijn navelstreek. ‘Hier. Precies hier. Een soort  onheilspellend,  misselijkmakend gevoel. Ik wist dat  hij gevaar liep, maar ik ontkende  het  voor mezelf. Tot  die ene avond. Tot  het moment dat mijn buurvrouw  Elif in  alle  staten  op mijn  deur stond te bonzen. Haar  oudste zoon had  haar gewaarschuwd  dat  Sem op  weg was naar een parkeerterrein  aan  de  rand  van  de stad  om het uit te vechten  met een andere groep.  Met steekwapens. Met stéékwapens,’ zeg  ik  vol  afschuw. 

‘Tjiezus,’ zegt Max  geschokt. 

‘Ik ben met Elif  in de auto gesprongen en  we zijn er als een stel  idioten naartoe  gereden. Het voelde als  een slechte film.  Ik wist niet wat ik  zou aantreffen. Ik wist niet  of ik  de  politie moest  bellen.  Ik  wist  niet  of we  op tijd zouden zijn. Ik werd gek.’ Ik staar met een verdrietig gevoel naar de grond. Mijn ogen branden en mijn  hart doet nog altijd  pijn. 

‘Toen we aan kwamen rijden zagen we overal  politie. De paniek die ik toen voelde…’ Ik slik  mijn  tranen weg. ‘Er  lag een jongen  op de grond. Hij bewoog  niet meer. Dezelfde jas  als Sem. Ik dacht  dat  hij  dood was. Ik dacht echt dat Sem dood  was. Maar hij was  het  niet. Het was  een van zijn vrienden. Ik kon Sem nergens vinden.  Ik zag al zijn  vrienden, maar hij was nergens te  bekennen. Niemand wist waar hij was.  We hebben hem overal gezocht en toen we na een uur zoeken naar  huis reden,  zag  ik  hem zitten in  onze portiektrap. Huilend. Helemaal overstuur.’

Ik kijk in Max’ donkere ogen. ‘Soms denk ik weleens dat het  mijn schuld is. Dat ik  hem te  weinig grenzen heb gesteld omdat  ik hem gelukkig wilde  maken. Dat hij een vaderfiguur in zijn  leven nodig  had en ik hem niet  kon  geven waar hij behoefte aan had.’

‘Stop,  Hannah. Praat  jezelf niet naar beneden. Ik heb toch  gezien hoe je  met Sem  omgaat?  Hij  kan zich geen betere moeder  wensen.’

Zijn  woorden  raken me. ‘Meen  je dat?’ 

‘Natuurlijk meen ik  het.’ Hij streelt mijn rug, maar het  voelt allesbehalve troostend aan. Waarom  is  deze man  zo  verschrikkelijk  aantrekkelijk? Ik weet  niet of het  me lukt  om hem voor  een tweede keer naar zijn  eigen kamer te laten vertrekken. Ik wil geen  welterusten  tegen hem zeggen. Ik wil de hele nacht bij hem zijn.  

Hij buigt zich naar me toe  en  plant  een  zoen op  mijn  voorhoofd. ‘Het is  al laat,  probeer wat  te slapen. Ik  bel Jamie morgen  en ik zal  zeggen  dat hij goed op  Sem moet letten. Geen alcohol meer,  beloofd.’ Hij staat op  en overhandigt  me mijn telefoon. 

Ik  volg zijn voorbeeld en  veer  op van de  bank.  Een raar gevoel neemt bezit van me. Ik  weet  dat ik eerder op de  avond heb aangegeven dat  ik niet  toe  ben  aan seks, maar nu hij me naar mijn eigen  kamer dirigeert voelt het toch  een beetje  als een afwijzing. 

Ik wil geen afscheid  van hem nemen, maar  tegelijkertijd  weet ik  dat  het  beter voor me is. Pff, waarom is dit allemaal zo complex?  Het voelt alsof ik zoveel  meer van  hem  wil  dan hij  me  kan geven. En  dat haat ik.
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Oma deed me altijd  een  beetje denken  aan  zo’n oude Hollywoodster. Haar kleding, haar  sieraden, haar perfecte wenkbrauwen en filmsterrenkapsel,  en niet  te vergeten haar  felrood gestifte lippen.  Ik  verheugde me altijd op  haar  bezoekjes,  al was het maar  omdat  ze me urenlang over mijn moeder kon vertellen.  Mama was  haar favoriete onderwerp en ik was haar dankbare publiek. Ik  voelde altijd  wel dat het  niet  klikte  tussen papa en oma, maar dat  verbaasde me niet echt. Mijn  vader vond  oma  maar overdreven  en heel  stiekem had  hij daar wel een klein beetje gelijk in. 

‘Oma, hoe –’

‘Nee, niet praten,’ zegt ze  stellig, terwijl ze een extra  dot gas geeft.  ‘Ik ga dit zeer belangrijke  gesprek met  mijn  kleindochter niet in  de auto voeren.’

Ik ben  bij oma in de auto gestapt. Ik heb geen idee waar  we precies  heen gaan,  maar  alleen al  haar aanwezigheid kalmeert me.  Ik geloof dat Jamie het wel  een  beetje gek vond  dat ik zonder hem vertrok, maar ik moet  oma spreken.  

Ze  rijdt richting  het centrum  en klopt  geruststellend  met haar hand op mijn been. Mooi  gelakte rode nagels. Een sierlijke ring om haar wijsvinger. ‘Er zit hier toch wel ergens  een  boulangerie?’

‘Een boulangerie?’

‘Een  bakkertje waar we een kop koffie kunnen drinken?’ verduidelijkt ze ietwat ongeduldig. 

‘Oma,  ik wil echt  niet praten met allemaal mensen om ons heen,’  zeg ik met een diep  ongelukkige stem. 

Ik  voel  dat ze  naar me  kijkt. Een zweem  van haar  mierzoete parfum kietelt mijn neusgaten.  

‘Dan  zoeken we een rustig plekje.’

‘Als  je hier naar  rechts rijdt,  komen we  uit  bij het bos.’

‘Het bos?’ herhaalt ze op een toon alsof  ik ‘gloeiende hel’ heb gezegd.  

Oma  is geen type voor  een bos. Ondanks de spanning  die mijn keel dichtknijpt  moet ik glimlachen als ze  op haar halfhoge  hakken en met haar chique mantel naast  me loopt. Ze  is  als  een roos  tussen het onkruid.  

Het was geen vooropgezet  plan om in  het  bos te eindigen, maar nu  we er toch zijn, loods  ik haar naar  mijn  vertrouwde  bankje. Het bankje van mij en  Jamie. Het  zijn maar  planken hout, maar toch  biedt  het me troost. Al is  het  maar omdat het hartje dat Jamie erin heeft gekerfd nog  altijd goed zichtbaar is.  

Ik ga op  het randje zitten  en oma  schuift dicht  tegen me aan. Ze vouwt  haar vingers om mijn  hand en knijpt er zachtjes in. ‘Kindje toch,’ zegt  ze en  ik voel me direct  zes in  plaats van  zestien.  

Ze  slaat haar benen over elkaar en last een  wat dramatische pauze in. Haar ogen zijn  vochtig wanneer ze tegen me  begint te praten met een opvallend vlakke  stem. ‘Je moeder was bijzonder.  Ze had de  gave  om alle  aandacht naar  zich toe te  trekken door alleen maar aanwezig te zijn. Ze  was beeldschoon. De mannen  vochten om haar  hand, maar  ze viel als een blok voor je vader.  Een keuze die ik nooit helemaal heb kunnen begrijpen.  Hij was verlegen,  introvert en  hij  kwam  uit een eenvoudig  gezin. Je  moeder omarmde het leven en je vader  leek wars  van avontuur. Hij was goed voor haar, maar hij remde haar  af. Ik  vond dat  ze veranderde: ze  werd stiller, het licht  in haar ogen  begon te  doven.  Ik  vroeg me af of ze wel echt  gelukkig was. En dat bleek ze niet  te  zijn. Ze kregen huwelijksproblemen. Je  moeder gaf meerdere  keren  aan te  twijfelen of je vader  wel echt de ware  was. Ik weet dat  ze zelfs aan scheiden dacht, maar toen raakte ze  zwanger van Kai.  Een  zegening,  zo omschreef zij dat. En ze had gelijk. Ze bloeide volledig op,  ze was  een geboren moeder. Maar  toen Kai ouder werd en de nieuwigheid van het  moederschap eraf was, bleek  de liefde niet  sterk  genoeg.  Je moeder werd verliefd op een ander.’

Oma stopt  met praten, terwijl ik aan  haar lippen hang.  ‘En toen? Wat gebeurde er toen?’  vraag  ik  ongeduldig. 

‘Ze  kreeg een affaire  met Roberto.  Roberto  was de eigenaar  van een Italiaans  restaurant.  Hij  was charmant, flamboyant en hij  bracht  het avontuur  terug  in  haar leven.’

Ik  voel een  zweem teleurstelling  in mijn  maag  opborrelen. Een affaire? Het voetstuk  waar ik mijn moeder op geplaatst had,  begint af  te  brokkelen. 

‘Ze was verliefd. Smoorverliefd.  Ze had bij je vader weg moeten gaan, maar  ze  wilde Kai  geen  verdriet  doen  en  ze  wist  dat  je vader  eraan kapot  zou  gaan als hij haar zou verliezen. Hij  was idolaat  van  haar. Ze was  zijn leven.’ Met een  spijtige  blik  tuurt  ze voor  zich  uit.  ‘Je vader verdiende beter.  Ik heb haar affaire nooit  afgekeurd, want  het  was háár leven,  maar het was niet het juiste om te  doen.’

‘Heeft ze jou verteld dat ze een  affaire had?’ vraag  ik  verbaasd. Het lijkt me dat je zoiets geheimhoudt. 

‘Je moeder en ik  waren  heel hecht. We hadden geen geheimen voor elkaar.’ Ik  hoor het verdriet in haar stem. Arme  oma. 

‘En  toen?’ dring ik voorzichtig aan  wanneer ze weer  veel  te lang blijft  zwijgen. 

Ze  knijpt  zachtjes in mijn hand,  alsof ze me wil troosten. ‘Ze raakte opnieuw  zwanger, maar ze wist  toen nog niet van wie.’

Oké, het voetstuk breekt  nu  acuut in tweeën. Ik voel  opeens zoveel medelijden voor mijn vader  –  om simultaan  een pijnscheut  te  voelen wanneer ik me realiseer dat  hij mijn vader  helemaal niet  is. 

‘Dus Roberto  is mijn vader?’  fluister ik ontzet. ‘Probeer je me dat  te vertellen? Of niet?’

‘Ja.’ In haar  heldere ogen zoveel  medelijden. ‘Maar je was ontzettend welkom. Je moeder was al  stapelverliefd op je toen  je nog in haar buik zat. Je was  toen al haar kleine prinsesje,’ vergoelijkt ze.  

Ik bijt  op mijn wang  en probeer  haar woorden  te verwerken. 

‘Na  je geboorte bleek uit een bloedtest dat Roberto  jouw  vader  is.  Je moeder wilde  bij  je  vader weg en een  nieuw leven opbouwen met Roberto. Je vader werd  logischerwijs gek  van verdriet en  hij is Roberto  aangevlogen in zijn  restaurant.’

‘En toen?’ Ik  voel me verdoofd. 

‘Toen je  vader weer thuiskwam, kregen ze knallende ruzie. Het escaleerde. Ik weet niet wat zich  precies heeft afgespeeld,  maar  je moeder is zwaar overstuur in  de  auto gestapt. Met jou. Ze was  op  weg naar Roberto toen  ze  dat ongeluk kreeg.’

‘Wacht. Zat ik ook in de auto? Dat wist  ik helemaal  niet. Ik  dacht dat  ze in  haar  eentje was. Ben ik gewond geraakt?’ 

‘Je had geen  schrammetje,  maar  je  moeder was zwaargewond. Er  was niets  meer van haar auto over. Het is een godswonder dat jij ongedeerd bent  gebleven.’  Haar ooghoeken worden vochtig  en haar stem  heeft  een lichte trilling. ‘Roberto bleek een grote lafaard te zijn. Hij ontkende  de vader te zijn  en wilde geen enkele rol in jouw  leven spelen. Hij is  haar  nooit komen opzoeken in het  ziekenhuis.’

Mijn  buik trekt samen. Haar  woorden komen keihard binnen. 

‘Ik wilde voor je zorgen.  Geloof me.’  Haar duim  streelt liefdevol over  mijn hand. ‘Maar  je moeder was nog bij kennis na  het ongeluk.  Ze smeekte  jouw vader om de zorg  op zich te  nemen. Het was haar  laatste wens.  En in al zijn  verdriet en schuldgevoelens over  het ongeluk heeft  hij haar die belofte gedaan. Ik denk dat hij dacht  dat  ze het  wel zou  redden. Het leek ook  alsof ze  het zou gaan redden, maar haar  lichaam was op.’  Ze zwijgt  en haar  oogopslag krijgt iets grimmigs.  ‘Ik had het moeten  tegengehouden. Alles in me zei dat  het verkeerd was om  je achter te laten. Het voelde niet  goed.’

Ik staar compleet in shock voor me uit. ‘Mijn vader wilde me niet,’  zeg ik  gebroken. ‘Hij heeft me  uit  schuldgevoel in huis genomen.’ Alle puzzelstukjes vallen  ineens op hun plaats.  Het doet pijn.  Het doet zoveel pijn. ‘Ik heb altijd  gevoeld  dat hij  minder van  mij  hield, maar ik dacht dat ik  me aanstelde.’

‘Ik weet  het. Hij kon het niet. Hij heeft het geprobeerd,  maar  hij kon het niet.’
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Ik  voel  een zenuwachtig schokje in mijn  lijf  als Max zijn Land Rover voor  zijn huis parkeert. Hij heeft me vanochtend vroeg naar de cottage  gebracht  omdat ik het daar veel fijner vind, en moest toen door naar wat meetings. Ik ben stiekem al de hele  tijd uit het raam aan het loeren  om in de gaten te houden wanneer hij eraan  komt. 

Ik ben zo  blij dat ik  Jamie vanochtend nog even  gesproken heb,  want zonder hem  had  ik helemaal niet geweten wat voor dag het vandaag is. Zo typisch dat Max er zelf  helemaal  niets over gezegd  heeft. 

Jamie klonk overigens vreselijk schor, en ik hoop  maar dat het door het vele  praten komt en niet doordat hij samen met  mijn zoon een slof sigaretten heeft liggen wegpaffen op het dek.  Al moet  ik eerlijk toegeven dat  hij zijn excuses heeft aangeboden  voor  het  biertje dat hij  Sem gegeven heeft. En hij heeft nogmaals beloofd  goed  op hem  te  letten. Dat  stelde me dan wel weer wat gerust. 

Aanzwellende voetstappen in de gang. Ik schuifel wat  onrustig heen en  weer, steek snel  het  niet al te grote gele kaarsje aan en begin uit volle borst te zingen: ‘Happy  birthday  to  you, happy birthday to you…’

Max stuift naar  binnen en kijkt me  bevreemd  aan, waardoor ik  me spontaan ongemakkelijk voel.  Waarom kijkt hij zo raar? Houdt hij niet van verrassingen?  

‘Surprise! Gefeliciteerd,’  roep ik overdreven vrolijk uit. Ik  strek me  wat ongemakkelijk zijn kant op en plant een kus op zijn wang. 

Tot  mijn verbazing barst hij  in lachen uit, wat ik eigenlijk wat  maf vind.  Ik lach maar een beetje met hem mee, maar  ik  weet niet zo goed wat er zo komisch is. Mijn baksel?  

‘Ik heb ook  nog een cadeautje voor je, maar  –’

Hij plaatst zijn  hand op  mijn schouder. ‘Ik vind dit echt heel attent, maar ik  ben niet  jarig.’

‘Niet jarig?’ herhaal ik  diep  fronsend. 

‘Mijn verjaardag is  in augustus. Over exact een maand om  precies te  zijn. Maar toch  bedankt.’ Hij blaast het vlammetje uit en graait  een chocoladevlok van de taart. ‘Waarom denk je eigenlijk  dat ik  vandaag jarig ben?’

‘Dat  zei Jamie vanochtend.’ Gegeneerd trek ik een  wenkbrauw op. 

‘Zei Jamie dat?  Pff,  ik  weet niet hoeveel drank die gast inmiddels op heeft, maar hij  vergist zich een  maand.’ 

Ik  rol  met mijn ogen. Heb ik voor niets staan  zwoegen op die  taart. Lekker  Jamie.  

‘Maar vertel, wat  heb je voor cadeau?’  Ik  zie lachrimpeltjes rondom zijn  ogen. 

‘Niets bijzonders,’ mompel  ik. Tjee, dit was al ongemakkelijk toen ik dacht  dat  hij jarig was, maar nu is het al helemaal  oncomfortabel. 

‘Zijn het  sokken?’

Ik schud mijn hoofd. 

‘Een stropdas?’  

‘Nee.’

‘Laat me  denken.’ Hij steekt zijn wijsvinger de  lucht in.  ‘Een boek?’

‘Ook niet.’

‘Ik geef  het op.’ Hij grijnst.  

‘Het is niet echt iets  wat  ik je kan geven. Ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden om te gaan picknicken.’

‘Om te gaan wat?’

‘Picknicken,’ mompel ik opgelaten. ‘Maar  dat hoeft nu natuurlijk  niet, aangezien je  niet jarig bent. Ik  heb dus  wel het een en  ander  in huis  gehaald.’ Ik  sein  met mijn  ogen naar het  aanrecht.  

‘Een picknickmand,’  zegt hij  geamuseerd.  ‘Oké, is dit weer zo’n Nederlands  dingetje?  Gaan  jullie altijd met zijn allen picknicken als er  iemand  jarig  is?’

‘Nee,  zeker niet,’ lach  ik. ‘Ik liep in het dorp en  zag dat je deze kant-en-klare  manden kon huren bij de supermarkt.  Het leek  me leuk.’

Hij loopt de keuken in en  werpt een inspecterende  blik in de goedgevulde mand. ‘Ziet er  goed  uit. Laten we gaan.’

‘Nu?’

‘Waarom niet?’

‘Oké.’

Ik  verzamel  alle spullen  en kijk verbaasd toe hoe  Max de mand naar zijn auto  wil  brengen. ‘Wat doe je? We  gaan toch  zeker niet met de auto?’

‘Is dat tegen de  picknickregels?’ vraagt hij smalend. 

‘Wandelen. We gaan wandelen.’

‘En  die mand dan?’  

Ik rol met mijn  ogen. ‘Die draag jij natuurlijk,’ grijns  ik.

 

Ik heb  het gevoel dat ik op  de set van Pride and  Prejudice loop.  In de verte zie ik schilderachtige dorpjes en een adembenemend uitzicht over de  rivier en  het  platteland. Het contrast met  mijn  overvolle  straat, waarbij je zo bij je  overburen naar binnen kijkt en al het groen van kamerplanten moet komen,  kan werkelijk niet  groter zijn. Ik  zag mezelf  altijd als een stadsmeisje, maar ik ben  letterlijk verliefd geworden op dit landschap.  Oké,  misschien niet  alleen  op het landschap. 

‘Moet je nou  kijken.’ Max  schudt grijnzend zijn hoofd en draait zijn  telefoon  mijn kant op.  Ik  zie een foto van Jamie  en Sem, allebei  met hun duim omhoog. Lachend in de camera. Gefeliciteerd maat, lees ik  als  onderschrift.  

Ik  schiet in de lach. ‘Nou ja, beter  een maand  te vroeg dan  helemaal geen  felicitaties.’

‘Tja, ik  zal een kalender voor hem  kopen. En een agenda. Die gast begint  steeds meer te vergeten.’  

Waarschijnlijk  doordat de wereld om hem draait, denk ik  met enig cynisme, maar ik houd mijn gedachten voor  me. Ik wil  de sfeer  niet  verpesten. 

Ik draai mijn gezicht naar de zon en sluit  mijn ogen. Een warme  gloed glijdt  als een deken  over mijn wangen. Ik ben gewoon  een beetje beduusd van de  schoonheid  van deze omgeving. 

‘Als ik  hier zou wonen zou ik  elke week gaan  picknicken, het is hier  zo  verschrikkelijk mooi. Kijk, daar! Het ideale picknickplekje.’ Ik  ren nog  net niet naar een veldje met lekker hoog gras,  gelegen naast  een  prachtig meer  en omringd door weelderige bomen. 

‘Wat een  enthousiasme,’ glimlacht Max.  Hij helpt me  met  het  kleed en ploft naast me neer. In zijn ogen een wat  onpeilbare blik. Geen idee waar hij aan denkt, maar  wat ik  wel weet is dat  hij me opvallend lang  aankijkt. Ik open de picknickmand, waardoor een zoete geur ons omringt en ik op slag trek krijg. 

‘Weet  je wat ik me net  realiseer?’  Hij klinkt  even bedachtzaam als hij  kijkt.  

‘Nee?’  Ik prop  vrij ongegeneerd een stukje  muffin in mijn mond. 

‘Dat het eigenlijk best  een  voorrecht is  om hier  te  wonen.’

‘En dat wist je nog niet?’ zeg ik met volle  mond. 

‘Nu  jij al een uur  als Heidi door de velden rent, komt  het  allemaal wat meer binnen,’  grijnst hij. ‘Ik geloof niet  dat ik  ooit iemand zo enthousiast  heb zien worden van grassprietjes.’

‘Grassprietjes?  Je  bedoelt  uitgestrekte weides  vol  wilde  bloemen, eindeloze heuvels, cottages die  rechtstreeks uit een sprookjesboek lijken  te komen en een meer dan idyllisch meer.’

Hij schiet in de  lach. ‘Ben  jij altijd zo?’

‘Hoe?’ 

Hij trekt zijn schouders op.  ‘Ik  weet het niet.  Dat  je zo blij wordt van kleine dingen.’

‘Ik heb natuurlijk ook niet zoveel luxe  in mijn  leven. Ben jij niet blij met  kleine dingen?’ Ik  overhandig hem  een muffin. 

‘Niet in dezelfde mate  als jij. Ik denk  dat het heel  makkelijk is om te  wennen  aan een bepaalde  levensstijl, ook al denk  je van jezelf dat je met beide benen  op de grond bent  blijven  staan.’

‘Diep hoor,’  zeg  ik met een lachje. ‘En ik maar denken dat je oppervlakkig bent.’

‘Denk  je dat ik oppervlakkig ben?’

‘Wil je  een  eerlijk antwoord? De eerste keer dat ik je zag vond ik je echt een omhooggevallen gladjanus.’

Hij schiet  in de lach. ‘En nu?’

‘En nu…’ Mijn ogen  vinden die van hem. Het verlangen om hem te  zoenen is zo groot dat ik me  niet kan inhouden. ‘Nu  kun je  er  net mee  door,’  zeg ik plagend,  terwijl ik hem  kus.  

De rest van  de middag zitten en  liggen we samen op  een wit met  rood geblokt  kleed.  Te midden van de bomen. Genietend van het warme weer en de heerlijke lekkernijen. Het is  de simpelste activiteit die iemand  ooit heeft  uitgevonden,  maar er  is niets wat  ik nu liever zou  willen doen. Hij praat en ik luister. Ik klets  en hij lacht. Hij  voert  me  druiven  en  ik voer  hem een hapje marmelade dat hij met bijzonder  veel moeite doorslikt. 

We hebben het  over luchtige onderwerpen, maar we gaan  ook verrassend  vaak  de diepte in. Wanneer ik mijn hoofd op zijn  schoot leg, glimlacht  hij naar me.  Ik hoef niet  terug te lachen,  want  mijn mondhoeken staan al permanent  omhoog. Ik kan me niet eens meer  herinneren wanneer ik voor het laatst zo gelachen heb. 

Dit voelt als  de perfecte date. Dit ís de  perfecte date,  maar tegelijkertijd, ergens  diep vanbinnen waar de zon niet schijnt,  is er  dat knagende gevoel  dat  zich een  weg  naar mijn hart baant. Ik vind hem  leuk. Ik vind hem zoveel leuker dan goed voor  me is.
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Verleden

 

Ik loop de  tuin in. Het  is al donker aan het worden. Met een  onzeker gevoel tuur ik voor me uit. Ik  weet eigenlijk niet zo goed wat  ik nu moet doen. Een deel  van  me wil nooit meer terug  naar  huis, maar tegelijkertijd is deze woning het enige  thuis dat  ik  ken.  Hij heeft  me gebeld. Mijn vader. Twee keer zelfs.  Maar ik  heb  niet opgenomen. Ik  kon het niet. 

Ik ga steeds trager lopen en met een gevoel  dat  ik  nooit eerder gevoeld  heb gluur ik door het raam van de achterkamer  naar binnen. Ik weet niet meer wie ik ben. Alles  voelt als een leugen. Zelfs Kai, want we  hebben niet dezelfde vader. 

Ik  zie hem zitten, mijn  vader. De televisie staat aan, maar hij staart voor zich uit. Geen bierflesjes. Godzijdank  geen bierflesjes. 

Zo  stil mogelijk open ik de keukendeur. Ik wil mezelf onzichtbaar maken. Ik wil zonder dat iemand me opmerkt in een  rechte lijn  naar mijn slaapkamer lopen. 

Hij schrikt van mijn aanwezigheid. Ik  loop zijn kant  op en  negeer zijn priemende blik. Ik wil niet met  hem  praten, ik wil naar mijn  kamer.  Ik voel  me ziek.  

‘Kunnen we praten?’ Hij klinkt aarzelend. Zijn stem heeft iets rauws. ‘Hannah?’  dringt  hij aan. 

Ik  wil doorlopen,  maar iets in de  dwingende  manier  waarop hij mijn naam zegt,  zorgt ervoor  dat ik  blijf staan. Heel langzaam breng  ik mijn ogen naar zijn gezicht. Hij raakt me met geen vinger  aan,  maar toch voelt het alsof iemand me in mijn gezicht slaat.  Het is te  onwerkelijk dat de man in deze kamer  mijn vader niet  is. 

‘Je hebt  je oma  gesproken, begrijp ik.’ Ook hij vindt het lastig om me aan te kijken. Hij praat meer  tegen de grond dan tegen mij. 

‘Hoe weet je dat?’

‘Ze heeft me gebeld. Ik ben blij  dat ze naar  je toe gekomen  is.’  

‘Je had het me zelf  moeten vertellen,’ zeg ik zo  zacht dat  het niet  meer dan een onverstaanbaar gefluister  is. 

‘Wat zeg je?’

‘Je  had  het  me  zélf  moeten vertellen.’ Ik schreeuw. Ik schreeuw  eigenlijk  nooit,  maar  nu schreeuw ik  zo hard dat ik  de aderen in mijn nek voel opzwellen.  ‘Alles is een  leugen. Jij. Mama. Kai. Alles.’

‘Hannah, rustig.’

Ik storm zo gehaast de trap op dat  ik halverwege  struikel en mijn  knie bezeer. Hij  volgt  me. Nog voor ik  mijn slaapkamerdeur  heb  kunnen dichtsmijten,  zet  hij  zijn voet ertussen.  

‘Ik wil dat je weet dat het me spijt.’ Ik zie nu  pas  dat hij een scheurtje bij  zijn lip heeft.  Heeft hij gevochten met Kai? ‘Nooit heb ik  gewild dat  je er op zo’n manier achter zou komen. Ik verloor  mijn  zelfbeheersing.’

Mijn vingers ballen zich  langzaam tot een vuist. Ik ben  zo kwaad,  maar ook zo  ongelofelijk verdrietig. Op hem.  Maar  ook op  haar.  

‘Zou  je voor me gezorgd hebben  als  mama het je niet gevraagd had?’  Mijn hart bonkt  zo hard dat  mijn ademhaling er  onrustig van wordt. Ik dwing mijn ogen  in die van  hem. ‘Nou?’  fluister  ik.  Vanuit  mijn  ooghoek rolt er een traan  over mijn  wang naar mijn hals. 

‘Dat  doet er niet toe.’ Hij  trekt zijn  voet terug. ‘Je  bent  overstuur.  Probeer wat te slapen.’

Hij  wil  er overduidelijk niet over praten, maar  dat  houdt me  niet tegen. ‘Ik moet het weten. Zou je voor me gezorgd  hebben of ben ik vanaf dag één ongewenst  geweest?’ Ik slik tevergeefs mijn tranen  weg. 

Hij zegt geen woord en staart me met een trieste blik aan.  ‘Ik heb voor  je gezorgd  en  dat is het enige dat telt,’ zegt hij na een martelende stilte. ‘Ik heb fouten gemaakt. Ik  heb je  niet kunnen  geven wat je  nodig had.  Maar ik heb je gegeven wat  ik je  kon geven.’

‘Ze  had niet tegen je  mogen  liegen.’  Mijn stem kraakt en mijn ogen ontmoeten die van hem. ‘Mama. Ze had niet zo tegen je mogen  liegen.’

Er  verschijnt een treurig lachje  op zijn gezicht. ‘Dat had ze inderdaad niet moeten doen.’

‘Heb  je  ooit nog iets  van hem  gehoord?’  

‘Van wie?’ Zijn gezicht vertrekt en direct  heb ik  spijt  van mijn vraag, maar nu kan  ik  niet meer terug. 

‘Van  Roberto.’  

Ik zie een  pijngolf  over zijn gelaat trekken.  Hij schudt zijn hoofd en draait zich  abrupt om.  De  deur valt met een  zachte klik in het slot. 

Langzaam zak ik  achterover op het bed. Mijn  blik  flitst  naar de  zwart-witfoto van mijn  moeder.  Mijn moeder, die ik zo ontzettend op een voetstuk had geplaatst. Ze was mijn grote  voorbeeld.  

Ik  heb deze  foto minstens duizend keer bekeken, maar ik realiseer me nu pas dat ik geen flauw idee heb wie  die vrouw  op de foto eigenlijk is.
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Heden

 

Ik lig  als een  platgeslagen marshmallow op de bank.  Met  een  loom gevoel  sla  ik  een bladzijde om. Ik zou willen zeggen dat de biografie van Jamie  me  koud  laat,  maar dat is niet zo. Ik zuig ieder  woord als een zuignap in me op en het verhaal raakt me meer  dan ik  wil toegeven.  

 

Het leven op de  kostschool was  hard. Ik was een van de jongsten  en  zo  werd  ik  ook  behandeld. Ik moest mezelf continu bewijzen.  De oudere jongens  hadden hun plek al  veroverd  en gaven meer  om drank  en meisjes dan om het spel. Maar ik had nog niets van mezelf  laten zien. Ik moest  nog aan iedereen tonen dat ik  het  verdiende om daar te  zijn. Dat  werd me  niet  in  dank  afgenomen.  Ze vonden me een  heilig boontje. De kleine,  brave  jongen die zich aan de regeltjes wilde houden.  Tijdens de  trainingen pakten ze  me extra  hard aan. Eén keer  schopte een  van die  gastjes zo hard  tegen mijn knie dat ik  dagen niet  meer normaal  kon lopen. Wat ze niet  wisten, was  dat mijn ouders  krom moesten  liggen om het schoolgeld  te betalen. Mijn  ouders hadden geld,  maar ze waren niet schatrijk.  Het was een grote investering voor ze. 

Ik  weet nog goed dat ik eindelijk mijn debuut mocht maken.  Ik had de halve  nacht niet geslapen van  de  zenuwen. Ik werd gek toen ik bijna de  hele wedstrijd op de  bank moest zitten. De laatste tien minuten mocht ik eindelijk het veld op,  maar ik wilde  te graag. Ik werd opgesteld als voorwaartse. Ik denk  dat ze me wilden testen.  Binnen een minuut werd ik  van het veld gestuurd wegens een grove overtreding.

 

Oké,  misschien was zijn jeugd minder  perfect dan  ik altijd gedacht heb. Misschien heeft  hij  het zwaarder gehad  dan ik heb kunnen  vermoeden, maar dat  verandert niets  aan het  feit dat  hij  me  keihard in de steek heeft gelaten.  Met  een koppig gevoel sla ik de  bladzijden om en ik schrik me helemaal dood wanneer Max opeens naast  me staat. 

‘Waar kom jij opeens vandaan? Ik heb je  helemaal niet horen binnenkomen.’

‘Je was blijkbaar afgeleid.’ Zijn  blik verschuift kort  naar de biografie. ‘Ga  je mee?’

‘Waarheen?’

‘Ik  had je toch een appje gestuurd?’

‘Is dat  zo? Ik heb het nog niet  gelezen.’ Doet hij nou  een beetje geïrriteerd?  Ik gris  mijn  telefoon van het  tafeltje, maar nog voor ik  zijn bericht kan lezen begint Max  al te praten. 

‘Ik appte  dat  ik je kwam ophalen om  even buiten  de  deur  te eten. Als je er tenminste zin  in  hebt. Je  mag ook blijven lezen als je dat liever doet.’

Ik  kom niet al  te charmant overeind. Ik  voel  me een  gestrande potvis,  maar ik heb dan ook  best een drukke dag achter de rug. Ik  heb de halve dag zitten typen,  wonder boven wonder al mijn werk afgekregen en ik  heb zelfs een nieuwe  opdracht binnengeharkt  via mijn contacten op LinkedIn. Als beloning leek het me een goed  plan om een stukje te gaan wandelen.  Een stukje werd al snel anderhalf uur  in een aanzwellende  storm. Heuvel op, heuvel af.  Het had meer weg van een bootcamp dan van een  ontspannende  wandeling.

‘Geef  me vijf  minuten.’  Ik sprint de trap op en kom een paar minuten  later terug met haren die er niet meer uitzien alsof ik al drie jaar mijn borstel kwijt  ben. Ik zou willen  zeggen dat ik een superleuke outfit heb aangetrokken, maar mijn  kledingkeuze is vrij beperkt aangezien ik min of meer  uit een koffer leef. 

‘Hoe was jouw  dag?’ Ik speur naar mijn jas die uiteindelijk gewoon netjes aan de  kapstok blijkt te hangen.  

‘Moeizame contractbesprekingen. Gedoe met een jong talent dat denkt dat  hij het  allemaal beter weet. En flink veel gezeur omdat Jamie aan het feesten is op Ibiza en ik aan zijn opdrachtgevers mag uitleggen waarom hij er  niet is,’ zegt hij kortaf. 

Ouch, iemand is in een slecht humeur vandaag.  

‘Sorry.’ Plots plant hij een kus op de  zijkant  van  mijn gezicht. ‘Ik  moet  mijn frustraties niet op jou botvieren.’

‘Mag hoor. Ik woon  met  Sem samen. Ik  ben  het wel gewend om als spreekwoordelijke boksbal te fungeren.’

‘Exact  de reden waarom  ik me moet gedragen. Ik ben geen vijftien meer.’ 

Ik ga lichtjes  op mijn  tenen staan en zoen  hem in het kuiltje van zijn hals. Hij ruikt naar een mannenluchtje. ‘Het is je vergeven.’  Mijn jas slinger ik soepeltjes over  mijn  schouder. ‘Waar gaan we  heen?  Naar  het  dorpscentrum?’

‘Het dorpscentrum? Je bedoelt die  ene pub en de lokale buurtsupermarkt?’

‘Gezellig toch. Waar wil je dan heen?’

‘Ik heb  geen idee of het gezellig  is. Ik ben nog nooit in die pub  geweest.’

‘Je bent er nog nooit  geweest? Dat meen  je niet.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Paige ging liever naar Oxford of  Reading, maar  het liefst natuurlijk naar Londen.’

‘Hm, nou ik ga  het liefst  naar  de plaatselijke pub.  Ze hebben vast een heerlijke  daghap.’  Ik stap  de drempel over. De wind is gelukkig al flink  gaan  liggen, want ik heb  geen zin om  weer  in een  halve  tornado te belanden.  

‘Je weet zeker dat je  naar die pub wilt?’ Max  trekt vermaakt zijn mondhoek  op. 

‘Absoluut, en  jij gaat  me  met mee. Ik kan  niet geloven  dat je  daar nog  nooit een pint  hebt weggetikt.’

‘Tja, ik geloof niet  dat ik  goed  geïntegreerd  ben in dit  dorp.’

‘Daar gaan  we dan nu  verandering  in  brengen,’ glimlach ik. ‘Pardon? Waar ga je heen?  Waarom wil  jij steeds  alles met de auto doen? Het is hooguit  tien minuten  lopen.’ Ik kijk hoofdschuddend toe hoe Max op zijn  auto afloopt. 

‘Een  halfuur minstens.  Heb je die grijze lucht gezien?’  Hij  draait zijn hoofd naar  de wolken.  

‘Heb je  die  grijze lucht gezien,’ papegaai  ik grijnzend. ‘Jemig, je had gelijk.’

‘Waarover?’  Hij fronst. 

‘Dat jij soms niet doorhebt  dat je gewend bent aan een bepaalde levensstijl.’ Ik kijk hem plagend  in  zijn  ogen. ‘Tijd om je te gedragen als een local. Niets mis  met  een wandelingetje van tien minuten.’

 

Oké, ik neem  mijn woorden  terug.  Het was inderdaad geen  tien minuten lopen.  Mijn  voeten  zijn  inmiddels afgestorven, maar we  zijn  er. En daar gaat het om. Ik  zou  willen  zeggen  dat dit een  goede beslissing  was en dat Max zijn  nieuwe stamkroeg heeft gevonden, maar het is nogal een  ingedut zooitje. Er  zit welgeteld  één  meneer aan de bar, maar die ziet eruit alsof  hij hier al honderd jaar rondhangt en niet goed doorheeft dat hij inmiddels is overleden. En de barman ziet  er  om  eerlijk  te zijn ook wat  levensmoe  uit.  

‘Goed plan dit, Hannah,’ grijnst Max. ‘Echt  een uitnodigende setting. Dat ik hier nu nooit eerder ben  geweest.’

‘Hou op, jij,’ gniffel ik. ‘Private dining,  meer kun je  niet wensen toch?’

‘Je denkt dat ze  hier iets te eten hebben voor  ons?  Jij bent  echt een rasoptimist, hè?’

Ik werp een heimelijke blik op de barman.  Los van het  feit dat zijn mondhoeken blijvend omlaaghangen, heeft  hij ook iets groezeligs. De gedachte  dat hij  ons voedsel moet  klaarmaken, zorgt ervoor dat  ik  spontaan geen trek  meer  heb.  

‘Nieuw plan:  we  doen alleen  een drankje  en  dan  pakken we de auto en verkassen  we naar Oxford,’ grijns  ik. ‘Had die  Paige toch een punt.’

‘Tja.’ 

Zijn gezicht vertrekt  een klein  beetje. Zou dat komen doordat ik  haar naam noemde?

‘Je vroeg  laatst iets  over mij en Paige en daar reageerde ik  wat bot op, maar  het is niet zo fraai geëindigd tussen ons,’ verklaart hij na een korte stilte.  ‘Dus  ik kan me  leukere onderwerpen bedenken.  Vandaar dat ik er  dus  niet op inging.’ 

Het was  geen verbeelding; hij heeft  echt  iets sombers nu het  over haar gaat. 

Ik brand direct van nieuwsgierigheid, maar hij laat jammer genoeg niets  meer  los.

‘O?’ probeer ik nog, maar hij verandert niet  al te subtiel van onderwerp. 

Al snel hebben we het  over  heel andere  dingen  en het ene biertje dat  we zouden drinken, worden er  moeiteloos meerdere. 

Ondanks de  sfeerloze setting hebben we allebei geen zin om terug  te lopen naar de cottage.  Het blijft me verbazen dat het me totaal geen  inspanning  kost om  met  Max te  praten. Al helemaal omdat Engels mijn moedertaal niet is.  Meestal  ben ik veel  gereserveerder, maar bij hem voel ik me  op de een of andere manier  altijd op mijn  gemak. 

Het  wordt ook  steeds  iets drukker  in de  pub;  we waren  blijkbaar veel te vroeg. En na een paar drankjes ziet de aardappelpuree  met worst  er helemaal niet zo onsmakelijk meer  uit, dus ons tripje naar Oxford kunnen  we  laten  schieten. 

Ruim drie  uur  later  lopen we van  de  pub naar zijn cottage. Ik voel me licht in mijn hoofd en  dat komt niet  alleen  door de alcohol. Iedere keer  als  ik  naar hem  kijk, voel  ik de onweerstaanbare drang om hem aan te raken. Hij ziet er gewoon  te aantrekkelijk uit. Alles aan hem  is leuk. Zijn  haar. Zijn ogen. Zijn stem.  Zijn grappen. De  manier waarop  hij lacht.  

Met iedere stap die we in de  richting  van zijn cottage  zetten, borrelt het verlangen  om  de nacht  met hem door te brengen heviger in  me op,  als  een smeulend  vuurtje  dat zich  absoluut  niet laat doven. 

Geen idee  waar hij aan denkt, maar als ik zijdelings in  zijn ogen tuur,  heb ik  wel  een donkerbruin vermoeden. Ik zie mijn  eigen verlangen weerspiegelen in zijn  oogopslag.

Ik wil hem.  Hij wil mij.  Zo  simpel kan het zijn, maar  stiekem vind ik  het doodeng. Binnen afzienbare tijd vlieg ik weer  terug  naar  Nederland. Ik heb  al genoeg sores  aan mijn hoofd.  Het laatste dat ik erbij kan gebruiken  is een gebroken hart. 

Ik ga spontaan  iets langzamer lopen,  alsof ik het keuzemoment wil uitstellen. Nog voor we  zijn tuinpad bereiken,  zoent  hij  me. Het is alsof alle spanning van de avond als  een vulkaan tot uitbarsting komt. Ik kan  niet meer nadenken. Ik weet niet meer of het verstandig is  dat we dit doen. Mijn denkvermogen is  afgedwaald naar mijn allerkleinste hersencel die door  het hoge  alcoholpromillage in  mijn lijf toch  al op het punt van afsterven staat. 

Ik duw mijn  lichaam verlangend tegen dat van hem. Zijn lichaam voelt  zo verschrikkelijk goed  aan. Mijn vingers glijden over  zijn rug, terwijl hij  met één hand de voordeur opent. 

‘Hannah?’  Zijn stem is laag  en donker en dat maakt hem nog aantrekkelijker.  ‘Je wilde het toch niet te complex maken?’

‘Je  hebt gelijk, dit maakt het veel te  gecompliceerd.’ Ik stop één seconde met  zoenen om  vervolgens mijn lippen vol  lust op de zijne te drukken.  Ik pak zijn hand en dirigeer hem  in de richting van  de trap. 

‘Weet je het zeker?’ Zijn ogen  glanzen.

Ik  beantwoord zijn vraag niet,  maar voel mijn benen als  vanzelf de trap  op lopen. Ik wil hem. Ik  wil hem zo graag dat het me  niet  meer  uitmaakt of  dit  verstandig  is. 

Eén  nacht zorgt er  heus niet meteen voor dat ik nooit meer zonder  hem  kan. Het is maar seks. Het is maar seks, denk  ik terwijl  ik zijn  broek losmaak. 

 

Het is niet  alleen  maar seks.  Dat voel  ik  zodra  ik mijn ogen open. Er is  iets veranderd. Terwijl ik behoedzaam Max’ slapende gezicht bestudeer, groeit het onbestemde gevoel in mijn maag. Mannen kunnen dit.  Mannen  kunnen  seks hebben om vervolgens zonder enige moeite  door te gaan met  hun leven.  En ik weet zeker dat  er ook  een  hoop vrouwen zijn die  moeiteloos  van  zo’n  nacht genieten  en niet meer omkijken. Waarom  zouden ze? 

Maar  ik ken mezelf,  ik wist  dat dit  zou  gebeuren. Waarom heb ik mezelf  in  deze positie  gemanoeuvreerd? Ik heb nooit betekenisloze seks. Ik word nooit naast zomaar  iemand wakker.

Ik nestel mijn  gezicht tegen de bovenkant  van zijn arm. Het voelt  anders tussen ons.  Intiemer. Hechter. Specialer. Voor  mij dan.  

Gefrustreerd duw ik mijn oogleden op elkaar.  Sjongejonge, er is een overschot aan vrijgezelle  mannen in Nederland. Waarom val ik  dan in  vredesnaam voor  iemand waar  een  hele zee tussen zit?
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Verleden

 

Gespannen kijk ik de klas  rond. Iedereen lijkt alle  antwoorden te weten, behalve ik. Ik was compleet vergeten dat we een proefwerk hadden vandaag.  Mijn hersenen  kraken om de  juiste rijtjes met naamvallen  voor me te  zien, maar ik  weet ze niet  meer. 

Mijn hand glijdt naar mijn maag.  De misselijkheid die  er al  was toen ik  opstond, komt  in golven opzetten.  Ik  had  beter moeten  ontbijten, maar  ik kreeg geen hap  door  mijn  keel. De stress wordt me blijkbaar  te veel, want  ook mijn hoofd  begint steeds zwaarder aan te  voelen. 

Ik vul  overal wat in en schuif mijn blad naar de  hoek van de tafel.  Ik geef het op. Er zijn grotere problemen, maar toch geeft het me een  rotgevoel dat ik deze toets zwaar  verknald  heb.  Ik ben gewend aan  hoge cijfers,  al  is het maar omdat  mijn vader dat van me verlangt.  

Nu  ik rechtop  sta  en de klas uit loop, neemt  mijn misselijkheid  iets af. Ik zet nog geen drie passen  of ik zie  hem  al verschijnen. Het  is bijzonder hoe Jamie  te midden van de  mensenmenigte als een  zon  boven  iedereen uitsteekt.  Zijn lichtblonde haar.  Zijn  opvallende  rode jas. Zijn lengte. 

Normaal gesproken voel ik me supergelukkig  wanneer ik hem in de gang tegenkom, maar nu zou ik  me het  liefst omdraaien. Ik  kan  hem niet  onder ogen komen. Ik wil niet  praten over mijn  vader die mijn vader  niet  is. Ik wil niet dat  hij weet hoe gestoord mijn leven  is. 

Met op  elkaar geklemde kiezen loop ik op hem af.  Ik voel  en weet dat hij naar me kijkt,  maar ik stel het moment  om terug  te kijken zo lang  mogelijk  uit. Pas als hij me op mijn  schouder tikt, richt  ik mijn  blik op hem. Hij trekt me naar zich toe,  waardoor ik zowat  in zijn  armen vlieg.

‘Waarom bel je me niet  terug?’  In zijn ogen alleen maar bezorgdheid. Hij is  niet eens  boos dat ik niets meer van me heb laten horen. 

‘Ik kan nu niet  praten.’ Ik klink  alsof ik ieder  moment in  huilen  kan uitbarsten, wat ook zo is. 

‘Kom.’ Hij duwt  me  een leeg  lokaal  in en sluit  de deur. 

‘Ik  moet naar mijn les.’

‘Onbelangrijk.’ Hij  vouwt zijn armen  als een vangnet om me heen. Zijn lichaam dicht  tegen  dat van  mij.  Veilig. Beschermend.  Zo vertrouwd. De tranen die het hele weekend al  in mijn ogen  branden, wellen  voor de zoveelste keer op.  Het is een wonder dat  ik geen  uitdrogingsverschijnselen  heb. 

‘Wat  zei je  oma? Waarom ben je zo verdrietig?’

‘Ik  wil er niet over  praten.’  

‘Heeft dit met je vader te  maken?’ 

Ongemakkelijk staar ik voor me  uit.  Ik wil hem zo  graag de waarheid vertellen, maar  tegelijkertijd  ben ik verschrikkelijk bang om hem kwijt te raken.  

‘Hannah? Vertel me wat er  is.’ Hij legt zijn hand onder mijn kin en dwingt me om hem recht aan te kijken. ‘Je kunt me alles vertellen, dat  weet je.’

‘Ik wil niet dat je raar  over me gaat denken. Bij jou  thuis is alles  normaal  en bij mij is  iedereen geschift.’ Ik span  al mijn spieren aan en zoek naar de juiste woorden. Waarom is dit zo  vreselijk  moeilijk om hardop te moeten zeggen?

‘Mijn  vader is  mijn vader niet,’ fluister ik na een eindeloze  stilte waarin ik mijn  hoofd nog  steviger tegen zijn borst vlij. ‘Het is een lang verhaal, maar waar het op  neerkomt is dat hij mijn  biologische  vader niet  is. Hij  wist dat al vanaf mijn geboorte, en Kai wist het  ook.’ Die laatste  zin kan  ik  niet  uitspreken  zonder overvallen te worden  door een gevoel van puur verraad. Ze  wisten het  allebei, maar ze vonden  het niet nodig om  mij hierin te betrekken.

Het blijft stil. Jamie zegt geen woord,  maar  omhelst me stevig met  beide armen. ‘Hoe  ben je  erachter gekomen?’ vraagt hij  vol  ongeloof. 

‘Mijn vader  schreeuwde het naar  me nadat hij ons  betrapte.’

‘Wat een lul.’ Hij veegt een  pluk haar achter mijn  oor en kust  me  op mijn voorhoofd. ‘Waarom ben je  bang  dat ik  nu slecht  over je ga  denken?’

‘Het klinkt gewoon allemaal zo gestoord. Al  die ruzies.  En nu dit.’

Hij vouwt zijn vingers  om mijn  bovenarm. ‘Als er iets is, ben ik er  voor je, oké?  Ik wil niet  dat je  daar ooit aan twijfelt.’ 

Ik  staar hem door mijn tranen  heen aan.  Ik wil hem zo  graag geloven.

[image: ]


46

 

 

 

Heden

 

Ik  kan niet ontkennen dat  mijn respect voor Jamie is toegenomen. Zijn vliegtuig was  amper geland of hij moest alweer door naar een draaidag voor  een reclamespotje. Ik weet zeker dat  hij moe  is van zijn tripje, maar dat laat hij niet  merken. Ik ben meegegaan naar de set, al  is het maar omdat ik bij Sem in de buurt  wil zijn. En  Sem wil dit spektakel  uiteraard  niet missen.  

Het is best indrukwekkend  om te zien hoe zo’n spotje  gemaakt wordt. Ongelofelijk  hoeveel mensen in de weer zijn  om deze draaidag  perfect te laten verlopen. Ik kan  me  de  ergernis van  Max opeens  zoveel beter  voorstellen.  Stel  dat Jamie besloten had om nog een dag  langer op Ibiza te  blijven,  dan hadden  al deze mensen hier voor niets  gestaan. Wekenlange  voorbereidingen zomaar in  de prullenbak omdat meneer Jamie  van  der  Bilt besluit dat hij toe  is aan  vakantie. 

Sem  en  ik bekijken de opnames vanuit de regiekamer.  Ik heb Sem op veilige afstand op een  kruk vastgepind.  Ik ben als de dood dat  hij met  zijn schoenmaat 45 achter  een kabel  blijft hangen en de  boel  hier op zwart  zet. 

Een van de producenten  vraagt om  stilte  en  richt zich  tot Jamie. ‘Oké, dus  ik  tel  af. Ik geef  een teken met mijn hand. Jij  loopt  naar  dit kruis, je kijkt recht in deze camera  en  dan  begin je  met praten.’

Jamie knikt. Of ik er nu op  wil letten of niet,  hij  ziet er waanzinnig  knap uit in zijn sporttenue. Zijn  haren lijken blonder  dan normaal en zijn gezicht heeft een  zongebruinde glans, waardoor zijn  blauwe  ogen nog  beter uitkomen. Hij trekt moeiteloos de aandacht van iedereen  die op de  set  aanwezig is.  Eigenlijk is er  door de jaren heen weinig veranderd. In een ruimte vol met mensen was hij  altijd al  de ster. 

Het handsignaal wordt gegeven  en  ik kijk toe hoe Jamie als een grootheid naar zijn startpunt loopt en  begint te praten. 

‘Opnieuw. Komt-ie.’ Er wordt afgeteld en iedereen kijkt toe  hij wederom de set doorkruist.  Blakend  van  het zelfvertrouwen. De  camera’s  volgen hem en  hij begint zijn riedeltje op  te zeggen. ‘Het seizoen is  afgelopen, maar niet  voor  jou… Jij… Jij…’  Hij slaat met zijn hand tegen zijn  voorhoofd. ‘Shit,  sorry  hoor, jongens.’

Het zijn niet al te veel  zinnen, maar  hij verpest  het  op magistrale wijze. Hard gelach  buldert  door  de studio.  Ook Max kan een  glimlach  niet onderdrukken.  

‘Nog een  keer.’ Er wordt al iets minder hard  gelachen. Ook  bij Jamie zie ik  iets meer  spanning op  zijn  gezicht verschijnen. Het begint pas echt  gênant te  worden wanneer hij het een derde én vierde keer opnieuw  verprutst. 

‘Kom  op, Jamie,’ hoor  ik  Max naast me  mompelen. 

Alle drie staren  we naar de monitor  en  horen we hoe hij het  weer verpest. Jamie  uit wat frustraties door binnensmonds  te  vloeken. Hij  neemt de zinnen die hij moet opzeggen nog een keertje door met een productieassistente.  

‘Jij krijgt de  kans om de competitie aan  te gaan en prachtige  prijzen  te winnen. Volg  Next Media voor  de  beste aanbiedingen en giveaways en misschien word jij onze  winnaar,’ zegt Sem zelfverzekerd. ‘We hebben  deze zinnen gisteravond samen geoefend, maar ik  was al bang dat  hij het  zou  verknallen. Hij is nog  slechter in  leren dan  ik,’ grijnst  hij met een triomfantelijk lachje. 

Ik  voel plaatsvervangende schaamte.  Arme Jamie. Hij  zat ongetwijfeld heerlijk  aan het bier  gisteren. Vind je het gek dat je hersenen dan niets opslaan? Ik zou me  serieus ellendig  voelen als ik  nu in  zijn schoenen zou  staan. Al die ogen op  je gericht en dan verpest  je het. 

Tot  mijn verbazing heeft hij maar liefst twaalf pogingen nodig om die vier  zinnen zonder  gestotter op beeld te  krijgen. Niet echt briljant. 

Zeg  maar dag  tegen je carrière  als  acteur, denk ik  hoofdschuddend. Niet  dat  ik zeker weet  dat hij acteerambities heeft,  maar dat  zou me niets verbazen.  Dat is  toch  wat al die  sterren doen? Een biografie schrijven. Rijk worden  door reclamespotjes op  te nemen. Op  komen  draven  in talkshows en uiteindelijk eindigen in Hollywood.  Ach, misschien  mag hij voortaan alles via een autocue opdreunen, dan lukt het hem wel. En zijn  goede looks maken  vast een hoop goed. 

‘Yes boys, het  staat erop. Finito,’ roept de producent.  Ik  voel de opluchting  van  iedereen  om me heen. Max kijkt  het opgeluchtst. Hij voelt zich toch verantwoordelijk.  Het liefst was hij de  studio ingelopen  om die zinnen te  souffleren. 

‘Dus die jongen  is je zoon. Ik had al zoiets gelezen,’ zegt  een van de  productiemedewerkers  terwijl ze Jamie  probeert te bevrijden  van zijn microfoon. Het beeld  in  de regiekamer wordt stopgezet, maar het geluid  staat nog altijd  aan, dus  ik  kan meeluisteren met  het gesprek.

‘Hij  lijkt op mij, hè?’ Het  klinkt trots. Mijn blik verschuift direct naar Sem, die  zijn  hoofd een klein beetje  schuin houdt. Een  fier  lachje staat op  zijn gezicht.  

‘Hij  lijkt zeker op je. Dat wordt net zo’n hartenbreker.  En  die vrouw die mee  is? Is dat zijn moeder?’ 

Ik voel mijn  hart een  slag missen nu ze over mij  beginnen te praten. 

‘Ja, dat is zijn moeder.’ Hij pauzeert een tel en ik houd mijn adem in. Ergens ben ik misschien  een beetje bang dat  hij iets lulligs gaat  zeggen.  ‘En binnenkort zijn we weer samen.’ Zijn stem galmt  door de hermetisch afgesloten ruimte. 

Pardon? Ik voel  mijn mondhoek zenuwachtig zijwaarts schieten. Verstond ik dat  nou goed?  

Mijn ogen zoeven naar Max,  die me strak aankijkt. 

 

De  terugweg is op zijn  zachtst gezegd  ongemakkelijk.  Max zegt geen woord en focust zich  volledig op de  weg. Op zich geen  verkeerde zaak,  aangezien  hij  onze chauffeur is. Jamie  heeft al zijn energie klaarblijkelijk verspeeld op  de set en ligt  nog net niet  te pitten op de achterbank. Zijn been schuurt steeds dichter  tegen  mijn been. Ik probeer er niets achter te zoeken,  maar  het voelt  allemaal wat verdacht.  En dan hebben we Sem. Ik geloof niet  dat  zijn mond ook maar  één seconde dicht heeft  gezeten. Ik  ben aan het genieten van al  zijn verhalen over Ibiza, ook  al kan ik niet  ontkennen dat  ik  af  en toe een klein beetje afdwaal en een steelse blik op Max werp. 

Als we  zijn auto uit stappen blijf  ik expres een beetje in zijn  buurt  hangen. ‘Er  is  niets  toch?’

‘Zeker  niet.’ Zwijgend vervolgt hij zijn weg naar de voordeur en mindert dan vaart. ‘Sem heeft het  zo te  horen  naar zijn zin  gehad.’ 

‘Absoluut, dit reisje vergeet  hij nooit meer.’

‘Mooi.’

‘Zeker.’

Hij  beent voor me langs de villa in en laat me vertwijfeld  achter.  Waarom voelt het opeens zo  onwennig tussen ons nu Jamie en Sem  weer thuis zijn?  Ik  begrijp dat  we  hier niet gaan staan zoenen in de tuin,  maar  deze omslag is wel  erg  abrupt.  

Of  heeft dit  te maken  met Jamies uitspraak in  de  studio? Die stoerdoenerij dat we binnenkort weer  samen zouden zijn. Max  snapt toch zelf ook  wel dat Jamie  daar geen woord van  meent, maar gewoon het alfamannetje aan het uithangen was? 

Eenmaal  binnen heeft  Sem zijn  vaste plek op  de bank ingenomen. Languit liggend start hij  Netflix op. Ik ben dolblij  dat hij weer thuis  is,  maar een  klein zelfzuchtig deel in me vindt het  ook jammer dat ik nu geen  tijd  meer kan doorbrengen  met Max.  Samen. Met zijn tweetjes. In zijn knusse cottage.  

‘Kunnen we  praten?’ Mijn  hersenen willen  heel graag dat  het de stem van Max is, maar het is  Jamie die de vraag stelt. ‘Alleen.’

‘Nu?’ breng ik wat  schaapachtig uit. Ik  voel dat Max ons  gadeslaat. 

Jamie wacht  mijn antwoord niet af en dirigeert me terug  de gang in. ‘Een wandeling. Net als vroeger.’ Ik volg hem mee naar buiten en rits mijn  jas weer dicht.  

Eenmaal  op  de  stoep zie ik dat  hij speurend om zich  heen kijkt. Pas als hij mompelt dat de kust veilig is, realiseer  ik me  dat hij op zoek was naar  paparazzi. 

‘Het lijkt me ontzettend vermoeiend als  je steeds moet opletten of niemand je  fotografeert.’

‘Dat is het ook. Het is gekmakend.’ Het klinkt  bijna verbitterd,  wat me enigszins verbaast. Hij  heeft tenslotte zelf voor dit  leven gekozen. 

Zwijgend lopen we de straten door, steeds verder bij zijn villa  vandaan. Ik ben benieuwd  waar  hij  over  wil praten, maar de woorden  lijken niet  al te gemakkelijk uit  zijn mond te rollen. 

‘Waar wil je  het  over hebben?’ zeg  ik uiteindelijk. Ik minder vaart. 

‘Nog niet.  Eerst verder lopen.’

‘Oké,’ antwoord ik vertwijfeld.  

‘Hier. Hier naar links. Kijk.’ Het klinkt  bijna  triomfantelijk.  

‘Een bankje?’ 

‘Net als vroeger,’ glimlacht hij. ‘Zou het er  nog staan? Ons bankje in het bos?’

Ik  staar hevig verwonderd naar de modern ogende RVS-bank die  totaal geen gelijkenis vertoont  met het krakkemikkige  houten bankje waar hij  ooit  onze initialen  in kerfde. Oké,  toegegeven, je kunt  op allebei  zitten, wat best een essentiële overeenkomst  is, maar toch. 

Jamie  laat zich achterover zakken. Zijn knieën wijdbeens uit elkaar. Zijn rechterhand  in zijn broekzak. Dezelfde pose  als vroeger. 

‘Kom je niet naast me zitten?’ Hij  klopt met zijn  hand op het zitvlak naast hem. 

‘Ik blijf nog wel even staan. Ik heb al zoveel gezeten  vandaag.’

‘Wat jij wilt.’  Met een onpeilbare  blik  staart hij voor  zich  uit. Zwijgend.  Peinzend.  Alsof  hem iets dwarszit en hij naar de juiste woorden aan het zoeken  is. 

‘Weet  je wat ik me realiseerde op Ibiza?’ zegt  hij na een  eindeloze, best wel ongemakkelijke stilte. ‘Dat deze vakantie  anders  was dan alle andere vakanties. En ik heb de halve  wereld gezien.  Zuid-Afrika. Australië.  Nieuw-Zeeland.  Dubai. Vegas.  Ik  ben overal geweest.  De duurste  hotels. Met de mooiste vrouwen. Altijd omringd door vrienden. Al heb  je altijd vrienden als je  succes hebt. De vraag is of het je vrienden nog  zijn als  je financieel aan  de grond  zit.’ Hij laat een scheef lachje zien. ‘Maar  deze vakantie was Sem bij me.’

Ik  ga  er toch  maar even  bij zitten. Stilletjes. In  afwachting van wat er komen gaat. 

‘Ik was  er niet klaar  voor op  mijn  zeventiende. Dit was mijn droom. Dit leven, deze  carrière. Dit was mijn  allergrootste  wens. En niet alleen van mij. Ook  die van mijn ouders. Ik had  het gevoel  te moeten kiezen. Of  ik koos voor  jou óf ik koos  voor  mijn droom. Er was  geen  middenweg.’

‘En  je koos voor  je droom,’ zeg ik met veel minder  emotie dan  ik voel. 

‘Ik  koos de  makkelijkste weg.  Uit pure zelfbescherming heb ik  nooit meer iets  van me laten horen,  want ik wist  dat ik alles  zou opgeven als ik je stem  zou horen.’

Ik  glimlach minzaam. Wat verwacht  hij van  me?  Medelijden?

‘Ik was  een  fokking egoïst en ik  kan het niet  goedmaken met je.’ Hij friemelt met zijn handen. ‘Maar ik  wil dat je  weet dat ik…’ Hij draait zijn gezicht bij me weg, alsof hij het te lastig vindt  om  me  aan te blijven kijken. ‘Ik heb  er spijt van.  Soms gebeuren er dingen waardoor je de zaken anders gaat bekijken. Ik denk  dat ik me nu pas realiseer waar  het leven echt om  draait.’

Ik weet niet wat ik moet zeggen.  Al die jaren heb ik gewacht  op dit inzicht,  maar  nu hij  daadwerkelijk spijt toont, geeft het me geen voldoening. Het voelt alsof we beiden grote verliezers  zijn. 

‘Het heeft  hem ook goedgedaan om  jou  te ontmoeten.’ Ik probeer  het luchtig  te houden,  want  ik heb geen zin  om  me nog rotter te gaan voelen. ‘Bovendien kunnen we  het verleden niet  meer veranderen.’

‘Ik wil dat jij en Sem  een rol  in  mijn leven blijven  spelen. Ik  wil  zoveel mogelijk tijd met Sem doorbrengen.’ 

‘Dat  begrijp  ik en  we moeten  goede afspraken  gaan  maken. Sem wil ongetwijfeld zo  vaak mogelijk naar  je toe vliegen,  maar hij moet ook  echt  zijn  diploma  gaan halen. Misschien kan hij  in de vakanties naar  je toe  komen en…’

‘Dat is veel te weinig.’ Hij pakt mijn hand beet en kijkt me recht aan.  Net als vroeger. ‘Kom hier  wonen. Bij  mij.  Er is al te  veel  tijd verloren  gegaan.’ In zijn ogen staat  plotseling  een trieste  blik die  hij net zo  snel weer weglacht. 

‘Dat  gaat  niet.  Ons  leven is in Nederland en bovendien…’ Ik  trek mijn hand  terug uit zijn hand.  ‘Er  is te veel gebeurd. Ik ben geen zestien meer.’ 

En stiekem heb  ik gevoelens voor je manager, denk ik erachteraan, maar dat stukje  laat ik maar even  weg. 

 

Het is een wandelingetje van  amper tien  minuten,  maar het voelt alsof we uren  naast elkaar lopen. Zwijgend. Allebei in gedachten verzonken. Zoveel onuitgesproken  zinnen. 

Als we de achtertuin  van de villa  weer bereiken, verlang ik naar Max. Naar  het ongecompliceerde  gevoel dat  hij me  weet te geven.  Ik  heb zoveel  tegenstrijdige  gedachten. Een deel van  me is nog altijd  kwaad op Jamie, maar  nu hij er  zo verloren bij loopt, voel ik ook iets van medelijden.  Al weet ik zeker dat hij zichzelf voor de  gek houdt.  Ik ben niet meer dat meisje van vroeger.  

Eenmaal binnen vertrekt Jamie zonder een woord  te zeggen naar boven.  Ik schop mijn schoenen uit en trippel op mijn sokken  de woonkamer in.  Sem ligt nog altijd languit op de bank,  zijn hand in een zak chips.  Zijn aandacht switcht tussen zijn telefoon en  de tv. Hij heeft  niet eens door dat ik er weer  ben.  Sterker nog, hij heeft waarschijnlijk  niet  eens  meegekregen dat  ik  naar  buiten ben gegaan. 

Ik keer mijn hoofd in  de richting van de woonkeuken. Er  is niemand te zien. Ik  begeef me naar  de achterkamer in de hoop Max daar aan te treffen, maar hij is er niet. Als ik mijn neus  zowat tegen het raam duw, voel  ik een zweem teleurstelling.  Zijn  auto staat niet  meer op  de  oprijlaan.
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Verleden

 

Ik moest  naar  de wc, daarom was ik  later in  de kantine.  Een paar  minuten  eerder en  ik was  erbij geweest toen hij het telefoontje  kreeg, maar nu ben ik alleen getuige  van de hysterie die is ontstaan.  Jamie staat op tafel, samen  met zijn vrienden en een  hoop andere  mensen die zijn  vrienden  niet  eens zijn.  Iedereen  schreeuwt. Iedereen lacht. Iedereen maakt foto’s om dit moment vast te  leggen. Jamie is gescout en mag proefdraaien  bij een  profteam in  Engeland.  

Als hij me ziet, springt hij behendig van  tafel. Moeiteloos  tilt  hij me de lucht in. Luid gejoel om ons  heen. Steeds meer  leerlingen verzamelen zich rondom Jamie,  omdat ze willen  weten wat  er aan  de hand is. 

‘I fokking did it.’ Hij  is  uitzinnig  van blijdschap. 

‘Ik  ben zo blij voor je.’ Ik sla mijn armen  om hem  heen.  Ik voel me ongelofelijk  trots, maar  ook onrustig.

‘Ik ben als enige gescout. De  jongste.’ 

‘Niet normaal,’ glimlach  ik  onder  de indruk. ‘Wanneer ga  je erheen?’ Ik kan niet geloven dat hij het echt geflikt heeft. Ik  wil  alleen  maar blij zijn, maar  het  lukt me niet. 

‘Vrijdag.’

‘Zo snel al?’

‘Er  is een toernooi waar ik aan mee mag doen. Als ik  het  net zo  goed doe als in  Amsterdam, dan…’  Zijn ogen beginnen te glanzen. ‘Dit is  mijn kans.’

‘Het gaat je  lukken. Ik  weet het zeker.’

Met een oerkreet  storten zijn vrienden zich op  hem. Hij wordt op  de schouders getild  alsof hij het wereldkampioenschap  heeft gewonnen. 

Noa  komt naast  me  staan  en slaat haar  arm troostend om me heen. ‘Dat wordt  sparen voor vliegtickets.’

Ik kijk verstoord op. ‘Wat  bedoel je?’

‘Als Jamie straks in Engeland gaat  wonen.’

In Engeland  wonen?  Ik verplaats mijn blik naar Jamie die  als een held zijn handen in de lucht steekt. Waarom denk ik  nu  pas na  over die mogelijkheid? Ik had rekening gehouden met het feit  dat hij vaker  naar het buitenland zou moeten  gaan, maar verhuizen?

Ik staar naar  de jongen  op wie ik zo ongelofelijk gek ben.  Pure angst vult iedere cel in mijn lichaam. Ik mag  hem  niet  verliezen.  Dat mag niet.  

Een golf misselijkheid  baant zich een  weg  naar mijn keel. Ik duw mijn  hand in  paniek tegen mijn lippen. Gestrest  wurm ik me door  de joelende menigte.  Ik sprint  naar de wc’s.  Te  laat.  Ik kots de hele vloer onder.
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Een  fris briesje schuurt  langs  mijn wangen. Mijn kop thee is inmiddels koud geworden en ik heb  een boekwerk aan berichten getypt,  die ik  vervolgens allemaal weer gewist heb. 

 

Hé, leuke dag gehad? Ik  dacht misschien kunnen  we vanavond nog even…

 

Ik stop met typen en wis het bericht. 

 

Heb je zin om vanavond een drankje te doen in de pub?

 

Mijn  vinger zweeft  boven  het pijltje waarmee ik het bericht daadwerkelijk naar Max zou kunnen versturen,  maar iets  houdt me tegen. Ik  wil  niet wanhopig overkomen. En  misschien wil ik ook wel dat hij míj een bericht stuurt. Hij is tenslotte degene die  gisteravond  is vertrokken zonder gedag te zeggen. 

Ik zucht en  schud gefrustreerd mijn  hoofd. Wees de volwassene en stuur die  man gewoon een berichtje. Ik klik  op verzenden  en voel direct een nerveus schokje  in mijn  lichaam.  

Voetstappen achter me.  Mannenstemmen. Ik ga iets rechter  zitten en probeer  mezelf  een houding te geven door  naar  mijn  telefoon  te staren.  Snel  open  ik  een  of ander nieuwsartikel. 

Het zijn Max en Jamie. Ik weet niet waar ik moet  kijken  als  ze voor  me  staan en  ik Max zijn telefoon uit zijn broekzak zie vissen. Hij leest  mijn bericht  en  zijn ogen flitsen  kortstondig mijn  kant  op. Een  speels lachje rond zijn lippen. Hij  begint te typen, terwijl Jamie naast me  neerploft.  Ik voel mijn telefoon zoemen en  een  ‘ping ping’ vult de achtertuin. Uiterlijk achteloos klik ik  het  bericht aan. 

 

Wat is  dat toch  met  jou  en die pub?

 

Ik probeer mijn lach te  onderdrukken. 

 

Een andere locatie is ook prima.  Wat stel je  voor?

 

Ik kijk vanuit  mijn ooghoeken  toe hoe  hij iets typt en ik voel mijn wangen branden wanneer ik zijn bericht  open. 

 

Mijn bed.

 

Mijn  ogen schieten zijn kant op. Ieder spiertje  op  zijn gezicht volledig in de plooi,  maar in zijn ogen  zie ik pretlichtjes. Ik proest het uit en probeer het  te verbergen door te doen alsof ik  stik  in  mijn eigen  hoest.  Nu  zie ik ook bij Max  een brede  grijns verschijnen. 

Jamie klopt op mijn rug en  begint  tegen me te praten, maar ik  hoor geen woord meer van wat  hij  zegt. Al mijn zintuigen zijn gefixeerd op één persoon: Max. 

 

Dit  autoritje naar de cottage kan me niet snel genoeg gaan.  Max zegt geen woord, maar ik weet zeker dat hij hetzelfde  voelt  als ik. Als ik een  steelse blik op hem werp, strijkt hij met zijn hand langs mijn been. Zijn aanraking is genoeg om  een kleine ontploffing  in mijn  lijf te triggeren. 

Hij parkeert zijn auto  half op  de stoep  en  trekt  me bijna  ruw  naar zich toe. Zijn zoen voelt  zo intens dat  ik  me er helemaal  in verlies.  Ik vraag me  af of  we  het gaan redden tot de cottage of dat hij  me ter plekke neemt op de bijrijdersstoel.  Onze eerste nacht samen  had  iets  aftastends, alsof we beiden nog wat afwachtend waren  en onze lichamen  nog aan elkaar moesten wennen. Maar nu voelt het  alsof er geen  remmingen meer zijn. 

Na een eeuwigheid weten we de  auto te  verlaten. Al zoenend pint hij me tegen de voordeur.  Zijn handen  verkennend over mijn lichaam. Hongerig. Verlangend. 

Hij morrelt aan het slot  en  moet me uiteindelijk  loslaten om  de deur te openen.  Maar zodra we de drempel  over zijn, is  er  geen weg meer  terug. Niet dat ik terug zou willen krabbelen, zeker niet.  Hij maakt iets  in me los wat ik nooit  eerder gevoeld heb. Een soort verlangen dat me  volledig absorbeert. 

Ik woel met mijn  handen  door zijn  haar. Hij  dirigeert me de trap op. Steeds  een trede hoger. Steeds ongeduldiger.  

Ik weet  niet hoe we in zijn bed belanden, maar tegen  de  tijd dat mijn hoofd zijn matras raakt, ben ik al  volledig in  extase  en we zijn  nog niet eens echt  begonnen. 

Zijn  lichaam schuurt  tegen dat van mij, teder en zelfverzekerd.  Mijn huid tintelt,  mijn hart explodeert. Er is geen verleden, ik denk niet na over de  toekomst. Er  is alleen het nu. 

 

Een uur later lig ik loom en uitgeblust  in  zijn armen. Ik  kus hem zachtjes in zijn nek en hij streelt langzaam met zijn vingers over mijn blote schouder. 

‘Waar ging je  gesprek met Jamie gisteravond eigenlijk  over?’  Hij brengt het op een volstrekt  neutrale manier,  bijna zakelijk.  Alsof  hij informeert naar  wat ik gisteren gegeten heb. Tussen de regels door voel ik dat dit zoveel meer lading heeft dan hij  wil toegeven. 

‘Gisteren?’ Ik probeer  wat tijd  te  winnen,  omdat  ik nog niet zo  goed weet wat ik wil  antwoorden. 

‘Toen jullie  samen  naar buiten gingen.’

‘O,  niets  bijzonders. Wat dingetjes over Sem.’

‘Niet over jullie?’ Hij draait zijn  lichaam een kwartslag, zodat ik  met  mijn hoofd op zijn borst kom te liggen. 

‘Ook een  beetje.’ Met mijn vinger teken ik  een cirkeltje op zijn  borstkas en  ik plant een zoen op zijn  mond.  

‘Wil hij  je  terug?’

Ik frons. ‘Dat  klinkt alsof we een jaar geleden nog een  relatie hebben gehad. Ik  was  zestien. Hij is  niet meer  de jongen die hij toen  was en ik ben niet meer het meisje  dat hij denkt te zien. Om eerlijk te zijn denk  ik dat hij zich nu pas realiseert wat hij allemaal  gemist  heeft, maar  hij kan de tijd  niet meer terugdraaien.’

Het blijft  stil en ik heb geen idee  wat Max denkt. 

‘Ik weet dat het wat ongeloofwaardig klinkt aangezien je  naakt in mijn armen  ligt, maar ik zou  niet  willen dat ik  de reden ben dat jullie geen tweede kans krijgen,’ klinkt het uiteindelijk. 

‘Dat  ben je niet.’ 

Hij vouwt zijn  arm om me heen, maar  het fijne gevoel waar ik me een paar  seconden geleden  volledig in onderdompelde is weg.  Iets  in zijn formulering stoort  me. Waarom voelt het  alsof hij  met liefde een stapje terugzet als ik wél voor Jamie zou willen gaan? 

‘Zou je  dat  dan willen?’  vraag  ik onzeker. 

‘Wat?’

‘Dat  ik  Jamie  een  tweede kans  geef?’

Hij draait me  in een vloeiende  beweging op mijn rug. Zijn lichaam schuift grotendeels op dat van mij. Zijn lippen op een  millimeter afstand van de mijne. ‘Wat denk je zelf?’  Zijn  blik donker  en vol  verlangen.  

‘Hm, ik twijfel,  misschien moet je me laten zien dat  je het meent?’  plaag ik.  

Lachrimpeltjes  rond zijn ogen. ‘Als je er per  se op staat, moet  ik dat maar doen.’ 

Ik open mijn mond  om  iets terug te zeggen, maar  hij smoort  ieder geluid met een eindeloze zoen. 

‘Genoeg bewijs?’

‘Nog niet helemaal,’ grinnik ik.  ‘Doe dat nog eens.’
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‘Zal ik thee voor je zetten?’

Ik staar koppig voor me uit en  trek mijn dekbed half over mijn  hoofd  heen.  

‘Hannah, je kunt  me niet blijven  negeren.’

‘Dat kan ik wel.’

‘Ha, nu heb je toch  mooi iets gezegd,’ grijnst Kai.  Hij ploft neer op het  randje van mijn  bed, maar  er is niet  genoeg ruimte, waardoor hij half op me komt zitten. ‘Het is niet  goed om alles in je eentje  te  willen oplossen.  Daar word  je ziek van.’

‘Als de mensen van  wie  je  houdt je hele  leven  lang tegen  je liegen, is het niet  zo raar dat je niemand meer vertrouwt.’

‘Je bent mijn  zus,’ zegt  hij opeens dodelijk  serieus. ‘We hebben  dezelfde moeder. Maar al zouden we geen enkel spoortje  DNA  delen, dan  nog ben je mijn  zus.’

‘Hoelang  weet  je  al dat ik een  andere vader  heb?’

‘Lang. Ik weet  het niet  precies.  Ik  hoorde  ze ruziemaken over jou en toen hoorde  ik  oma zeggen dat hij jouw  vader helemaal niet is. Ze hadden niet  door dat ik ze  gehoord had. Toen ik erover  begon, ontkende pa  het, maar ik zag  aan zijn gezicht dat hij loog.’

‘Iemand had het me moeten vertellen. Oma. Pap. Jij.’

‘Ik wilde  je geen pijn doen. Zou jij het  mij verteld hebben als het  om mij  zou gaan?’

‘Natuurlijk!’  zeg ik  stellig, maar diep  in mijn hart weet  ik  dat  ik misschien wel dezelfde  keuze gemaakt zou hebben.  Ik  draai mijn  rug naar hem toe.  Ik heb geen zin meer  in  dit gesprek. 

Voetstappen in  de gang. Iemand  opent mijn slaapkamerdeur. 

‘Ik laat  jullie even  alleen,’ hoor ik Kai zeggen. Koppig blijf ik naar  de muur  staren. Jarenlang konden  ze het  gesprek  met me  aangaan. Nu  hoeft het niet meer. 

‘Ik voel me  niet lekker. Ik wil slapen,’ zeg ik kortaf.

‘Ik heb water voor  je ingeschonken. Heb je  paracetamol nodig?’ Ik hoor  hoe mijn vader een glas water op het krukje naast  mijn bed  zet. 

Minutenlang  staat hij stil naast  mijn bed.  Ik heb geen idee of hij aan het wachten is  tot  ik  iets zeg of  dat hij zelf op zoek is naar woorden. 

Na een eindeloze stilte draait hij zich  om en loopt weg. 

‘Hoe gaan  we nu verder?’ Het  is niet meer dan  een  fluistering die  over  mijn lippen  rolt. 

Hij stopt met lopen  en ik draai me langzaam om, zodat  ik hem vanonder mijn dekbed aan  kan kijken. Zijn gezicht is flets. Ik voel me zo ziek  als een  hond, maar hij ziet er  ook niet  bepaald  florissant uit. 

‘Er is niets veranderd.’

Voor jou niet misschien. Voor mij  is  alles veranderd.  

‘Ik wil  met  Jamie kunnen afspreken. Ik wil  niet stiekem  hoeven  doen.’ Hij zegt geen  woord en mijn  gedachten  schieten terug  naar de avond dat hij ons betrapte. ‘Wat heb  je eigenlijk tegen Jamie?’

‘Ik heb niets  tegen Jamie.’

Mijn wenkbrauwen glijden  simultaan omlaag. ‘Je hebt vanaf dag één  iets tegen Jamie.’

Hij schudt zijn hoofd.  ‘Niet tegen Jamie. Ik vind  je gewoon te  jong  voor seks.’ Zijn stem krijgt  een  lage klank. ‘Je kon altijd al goed leren. Veel  beter dan  je broer. Je  bent slim. Ik wil dat je je diploma’s haalt en een goede  baan krijgt. Je eigen boontjes doppen.  Als je  zwanger raakt, verspeel je je  toekomst.’

‘Ik raak niet zwanger.’

Ik  keer me  weer  om en laat zijn woorden op me inwerken. Waarom is hij  zo gefixeerd  op  mijn  toekomst? Wat  maakt het hem uit of ik  achter de kassa  eindig of de Nobelprijs voor de Vrede win?

Gelaten luister  ik  hoe  hij mijn kamer uit loopt en  de  slaapkamerdeur dichttrekt. Een seconde later rol ik mezelf uit  bed en ren hem achterna. ‘Ben je bang dat ik zwanger  raak en  dat  ik nog veel langer  bij jou in huis blijf wonen? Is dat het? Hoop je dat ik zo snel mogelijk  op kamers ga zodat je van me af bent?’

Mijn onderlip trilt als  we  elkaar  strak aankijken. 

‘Wat ik wil,  is  dat  je niet zo  eindigt zoals ik. Weet je waarom we verhuisd zijn?’ Zijn armen hangen futloos  langs  zijn  lichaam. ‘Ik had geldproblemen. Het leven werd steeds  duurder. Jullie  hadden steeds meer nodig.  Kleding. Schoenen. Boodschappen. Zakgeld. Ik wilde  niet stelen  van de zaak. Ik zag het als een lening. Ik zou alles terugbetaald hebben.’

‘Je  hebt geld gestolen van je baas?’

‘Een paar honderd  euro.  Niet meer dan  dat. Maar ik werd betrapt en op  staande voet  ontslagen. Als ik was gaan studeren, als ik  een betere  baan had gehad…’ Op zijn gezicht een triest lachje.  ‘Misschien was alles dan anders gelopen.  Misschien had  ik je moeder meer kunnen bieden.  Misschien had ze nu nog  geleefd.’

Ik weet niet  wat  ik  hierop moet zeggen. Mijn  ogen  glijden langs zijn gezicht. Een gezicht waarin  ik mezelf dacht  te  herkennen, maar je ziet blijkbaar wat je  graag wilt zien. 

Secondenlang staan we zwijgend recht tegenover elkaar. 

‘Ik ben niet jouw  vader,  maar jij bent wel mijn dochter,’ zegt hij na een eindeloos zwijgen.  

Ik huil zonder  geluid te maken. 

‘Je bent en blijft mijn vader,’  fluister  ik  met  tranen in mijn ogen.
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Een van de irritante  dingen aan pubers  is toch wel dat ze kunnen  doen  alsof  de  wereld alleen maar om hen draait. Maar die eigenschap is in deze tijden best een  goede  bijkomstigheid. Sem heeft geen  enkele  vraag gesteld over mijn spontane bezoekje  aan Max’ cottage. Ik vraag me eigenlijk af of  hij  überhaupt  wel heeft doorgehad dat ik  gisteren een  paar uur  lang weg was. 

Wie volgens  mij wel  het een en ander door lijkt te  hebben is  Jamie. Dát of  hij is om een  andere reden  in een  ontzettend  slecht humeur. We  zijn met  zijn viertjes in het  rugbystadion,  zijn  thuisclub, zijn leven, maar hij loopt  erbij  alsof  hij een wortelkanaalbehandeling ondergaat. 

Het  is mijn eerste  bezoekje aan  dit imposante stadion en ik begrijp nu maar  al te goed waarom Sem  zo onder de indruk was. Jamie is een levende  legende.  Je ziet  het aan alles. De manier  waarop iedereen  op hem  reageert. De  jonge fans die  zich verdringen om met hem op  de foto te gaan. De levensgrote foto’s  aan de wanden.  Er  staat nog net geen standbeeld op het veld. 

Ik zit onderuitgezakt  in een  van  de  vele  kuipstoelen, met Sem  naast  me. Er is  een oefenwedstrijd  gaande  van een jeugdteam en  blijkbaar hebben ze iets te bewijzen,  want het gaat er  spijkerhard  aan toe. Ik vind het doodzonde  dat Sem  gestopt  is met  rugby, maar nu ik dit zie voel ik ook een  heel  klein beetje opluchting. Noem  me  een overbezorgde moeder,  maar er zijn veiligere sporten. 

Sem lijkt hier  geen last  van te hebben.  Gefascineerd kijkt hij toe. Zijn bovenlichaam deint van  links naar rechts en  ik  hoor  hem  zachtjes  mompelen,  alsof hij zelf op  het veld staat. 

Mijn blik  dwaalt af naar Max. Hij is al  tijden in de bestuurskamer  om belangrijke  gesprekken  te voeren. Zo lijkt het  althans. Het kan ook dat  ze gewoon allemaal een mooi pak  aanhebben en het over hun  vakantieplannen  hebben.  

Mijn ogen bewegen  met enige regelmaat zijn kant op. Niet dat ik hem goed kan zien, want  de bestuurskamer ligt  aan  de andere kant van het veld,  maar  dat vormt geen beperking voor mijn  brein. 

‘Hoelang blijven we hier eigenlijk nog?’ vraagt  Sem in  de rust. 

‘Geen idee. Tot de wedstrijd is afgelopen?’

‘Ik bedoel niet nu.  Hoelang blijven we nog bij Jamie?’

Ik staar voor  me uit en zou willen dat ik een ander antwoord  kon  geven. 

‘Niet heel lang. Maar  Jamie  en ik gaan goede  afspraken maken. Hij  kan bij ons langskomen en  jij –’

‘Wat  is niet heel lang?’

‘Ik weet  het  niet,  Sem.’ Geloof me, ik sta zelf ook niet  te springen  om terug  naar  Nederland te gaan, denk ik er mismoedig  achteraan. Ik neem een diepe  teug  zuurstof  en de  woorden  die al dagenlang in mijn keel blijven steken, vinden  eindelijk  een weg  naar buiten. ‘Misschien ben ik te gehaast  geweest. Misschien was het helemaal geen goed idee van  mij om te willen verhuizen. Om heel eerlijk te zijn zie ik  er  zelf  ook enorm tegen op om alles achter ons te laten en de  stap te zetten, maar laten we het  een kans geven.  En als het niet werkt,  zoeken  we  een  andere  oplossing.’

‘Waarom blijven we  niet hier?’ zegt hij na een lange adempauze. 

‘Zou  je  dat serieus willen?’  

‘Als ik  toch al  mijn vrienden moet  achterlaten,’ klinkt het boos. 

‘Ik wil gewoon het beste voor je  en  ik  denk niet dat jouw vrienden…’ Ik  slik  mijn woorden in. Sem  wil nooit iets slechts horen over zijn  vrienden.  

‘Dat  weet  ik  ook wel,’  mompelt hij. ‘Max zegt  ook dat alleen lafaards  met messen vechten.’

‘Heb je met Max gesproken?’ zeg  ik verbaasd.  

‘Jíj hebt blijkbaar met Max gesproken, want waarom begint hij anders over  die  messen?’

‘Wat zei hij  dan precies tegen je?’ Mijn ogen  dwalen  wederom in de richting van de bestuurskamer. Ik vind het  zo ongelofelijk lief  van  Max dat hij  met Sem  gesproken  heeft. 

‘Ik  weet het niet precies, zo goed  is  mijn Engels nu ook weer niet.  Ik heb gewoon  veel geknikt,’ grijnst hij.  

Ik schiet in de lach en schud ongelovig mijn hoofd heen  en weer.  

‘Maar  het was  een  serieuze vraag, mam. Kunnen  we niet hier  blijven? Jamie  wil dat we bij hem komen wonen.’

Ik verleg mijn aandacht  naar Jamie, die aan  de  rand van  het veld staat. Groot. Lang. Imponerend als altijd. Hij is hier voor  wat  marketingzaken, maar hij zou ongetwijfeld het liefst gewoon willen spelen.  

‘Jamie  wil  vooral  dat hij jou  heel vaak blijft zien en dat  gaan we regelen, beloofd. Maar  het is  geen optie voor  mij om bij Jamie te  gaan wonen,’  zeg ik  na een korte stilte.  

Sem kijkt teleurgesteld voor zich uit. Ik  zoek naar  woorden die hem een  beter gevoel kunnen geven, maar  om  eerlijk te  zijn  vind ik dit allemaal  zelf  net zo rot.  

Toen  we  hier aankwamen, kon ik  niet wachten om terug te vliegen naar  Nederland, maar nu zou  ik  het liefst mijn  kop heel  ver in  het  zand  steken en doen alsof er geen  verhuisdozen op me staan te wachten. 

 

Eenmaal  in de  villa  lijkt het slechte humeur van Jamie een blijvertje.  Hij heeft op de terugweg nauwelijks een woord  gezegd  en hij  verdwijnt meteen met een biertje naar  de tuin. 

Ik voel  me niet per se geroepen  om  bij hem te gaan zitten,  maar als hij er  na een halfuur  nog steeds  zit, loop ik gewapend met een mok thee toch maar die kant op. 

Jamie zit onderuitgezakt  op zijn tuinbank.  Flesje bier in zijn  ene hand, zijn  telefoon in de  andere. 

‘Hoe gaat het  met je blessure?  Denk  je dat  je  binnenkort weer een wedstrijd  kunt spelen?’ Ik blijf in eerste instantie staan, om vervolgens toch maar naast hem  te gaan zitten.

‘Misschien.’ Hij trekt zijn schouders op. 

Ik vouw mijn  benen over elkaar en knijp mijn ogen  tot spleetjes. De zon is een heel stuk feller dan ik dacht. 

‘Heb  je nog nagedacht over mijn aanbod om hier te blijven? Of trek je liever bij  Max in?’ Er verschijnt  een  lachje  op zijn gezicht. 

‘Max?’ zeg ik gespeeld onschuldig. Ik voel  me  best wel een  beetje  betrapt. 

‘Ik ben misschien geblesseerd, maar  ik ben niet blind. Ik heb gezien hoe  jullie naar elkaar  kijken.’ Hij wrijft met  zijn hand door zijn  haar. ‘Max is een goeie  gozer. Hij  verdient  het om gelukkig te  zijn. Zeker na al dat gezeik met Paige.’

‘Welk gezeik?’ Ik probeer niet al te nieuwsgierig te klinken, maar ik zou hem het liefst op een  martelwerkbank vastpinnen om alle informatie uit hem te trekken. 

‘Ik weet er  ook het fijne niet van, maar ze was zwanger  en toen waren ze verloofd  en opeens  was  het uit.’

‘Was Paige  zwanger? Hebben ze een kind samen?’ Ik flikker bijna van de bank van verbazing.  

‘Nee, dat niet. Dat kind is er nooit  gekomen.’

‘Waarom niet?’

Jamie  staart vertwijfeld voor zich uit.  ‘Goeie  vraag, ik heb eigenlijk geen idee. Ik  weet alleen dat Max  op een  bepaald moment zei dat hij geen vader  meer zou worden  en ik heb  niet  doorgevraagd.’

‘Je hebt niet doorgevraagd?’ herhaal  ik stomverbaasd.  Lekkere vriend. 

‘Het  was geen  drama geloof ik,  want hij  heeft  nooit vader  willen  worden. Max  houdt niet van kinderen  en  wil geen gezin.’ Hij schuift met  zijn schoen over de grond. ‘Tjonge,  dit is niet  bepaald goed voor mijn ego. Ik probeer je voor me te winnen en ik  heb  het alleen maar over mijn manager,’ grijnst hij.

Ik  glimlach terug,  maar in gedachten  ben ik maar bij één persoon:  Max.  Ik probeer  te  verwerken  wat  Jamie net allemaal uitkraamde,  maar het duizelt me een beetje. 

Paige  was zwanger? Ze waren  verloofd? Geen wonder dat hij  het niet over haar wil hebben.  Onrustig friemel  ik aan het  sluitinkje van mijn  armband. ‘Weet je  eigenlijk ook waarom Max geen vader wil worden?’ Mijn  toon  is verre van gespannen, maar vanbinnen schuurt het. 

‘Geen idee. Misschien is hij  te  veel op zijn  carrière gericht.’

‘Tja,  misschien…’ Ik staar met een  verward gevoel voor me uit.

Max houdt niet  van kinderen en  wil  geen gezin? Dat is  uiteraard  zijn goed recht,  maar…

Maar  ik heb een kind. Van vijftien, dat  dan weer  wel. Maar  toch. Het blijft  een  kind. Niet dat het  wat  uitmaakt. De  kans  dat we  een latrelatie  zouden  beginnen  was toch  al minimaal,  want dat is niets  voor mij.  

Zwijgend neem ik  een slok van mijn nog  iets te hete  thee,  terwijl  een scala aan  gedachten  in sneltreinvaart  over elkaar heen buitelt.  Blijkbaar  zouden  we zelfs  geen kans hebben  op meer als ik  hier wél zou  blijven. Niet  dat ik hier zou willen blijven, maar daar gaat het niet om. Ik weet dat ik  dit niet persoonlijk  moet opvatten, maar geen kinderen… Waarom  duik je dan het bed in met een vrouw mét kind. Of ben ik nu onredelijk?

Ik  speel in gedachten verzonken met een  pluk haar en realiseer me dat ik  het antwoord  op die vraag  waarschijnlijk wel weet. Het boeit  hem  niet  dat ik een  kind  heb, want hij weet dat  dit allemaal vrijblijvend is. Zoenen. Seks. Niet meer dan dat. 

En dat  vind ik uiteraard  helemaal prima, want voor mij is het ook vrijblijvend.

Zoenen. Seks. Niet  meer dan  dat. 

Ik slaak  een  diepe  zucht. Zo hard dat Jamie  mijn  kant op kijkt. 

Pff, wie houd ik  nu eigenlijk voor de gek? Ik  ben stapelgek  op die  man.
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Ik heb Jamie het hele  weekend niet gesproken.  Natuurlijk  had ik gehoopt  dat hij me een  berichtje zou sturen of  misschien even zou bellen vanuit Engeland,  maar  ik denk  dat hij het te druk  had. 

Op mijn ochtendshift in de supermarkt na  ben  ik vooral in en rond  het  huis gebleven.  Ik voelde me nog steeds  niet helemaal fit,  maar  het gaat gelukkig wel al iets beter. 

Het lijkt wel of mijn  hersenen kapot zijn, het lukt  me totaal niet om  me te  concentreren  op  mijn huiswerk. Woordjes die ik normaal gesproken binnen een kwartiertje in mijn hoofd heb gestampt, krijg ik er nu  niet  meer in. Alsof er geen ruimte meer voor is. 

Misschien  meld ik  me morgen wel ziek. Technisch gezien  ben ik ook  nog niet helemaal  beter. Het enige nadeel  is  dat  ik  Jamie  dan niet kan  zien, al weet ik niet eens  zeker of hij  morgen al terug  is  van  zijn toernooi.  

Voor de  zoveelste  keer staar  ik naar mijn telefoon in de hoop een bericht  te ontvangen, als  ik  daadwerkelijk zijn naam zie verschijnen. Eindelijk. 

De adrenaline dreunt direct  door  mijn  lichaam. Ik wacht  twee  tellen voordat ik opneem, zodat het niet lijkt alsof  ik geen leven  heb en obsessief op  zijn telefoontje aan het  wachten was, wat uiteraard wel zo is. 

‘Hai,’ zeg ik vrolijk.  

‘Hoi.’ Ik hoor meteen aan zijn stem dat  hij  allesbehalve  blij is. 

‘Hoe  is  het?  Ben  je nog in Engeland?’

‘Ik ben weer thuis,’ klinkt het mat.  

‘En? Hoe  was het?’ Ik  laat mezelf achterover zakken op  mijn  bed. Mijn inschattingsvermogen kan beter,  want  ik bonk hard met mijn hoofd tegen  de muur.  

‘Niet best.’ Hij zucht. ‘Ik heb het verpest. Het  lukte  gewoon niet. Ik kan veel beter dan dit.  Ik mocht maar weinig spelen en ik heb  een paar  stomme fouten gemaakt.’ De teleurstelling sijpelt door in  zijn stem. 

‘Ze vinden je vast goed  genoeg.’ Nu hij zo neerslachtig overkomt, voel ik me  ook sip worden. En dat verrast  me,  want stiekem hoop ik  eigenlijk al het hele  weekend dat hij niet goed  genoeg is. Wat natuurlijk  vreselijk  egoïstisch is.  Maar nu ik zijn stem hoor en zijn  frustratie zowat door  mijn telefoon mijn kamer binnendringt,  kan  ik niet anders dan  met hem meeleven. 

‘Ik  denk het  niet. Ik zag het  aan  hun gezichten. Ik heb me niet kunnen bewijzen. Klotezooi.’

‘Misschien  valt het mee. En  als ze je nu niet willen, dan lukt het je over een jaar. Het gaat je hoe dan ook lukken.’

‘Misschien.’ Hij zucht lang en hard. ‘Ik  ga nog even wat eten.  Ik zie  je morgen.’

‘Tot morgen en –’

Hij heeft al opgehangen. 

Ik  leg mijn telefoon naast mijn hoofdkussen en rol  me  op mijn  zij. Hij heeft  het  verknald.  De kans dat hij gewoon  in Nederland blijft is opeens levensgroot. In mijn  onderbuik een  kleine tinteling die zich langzaam door heel  mijn lichaam  verspreidt. Ik  voel me tien kilo lichter. Zoveel opluchting.  Natuurlijk vind ik  het superzielig voor Jamie, maar voor mij  is dit het  allerbeste  nieuws dat ik in tijden heb gekregen.  

 

Nog voor de wekker gaat, ben  ik al wakker.  Gisteravond voelde ik  me een  stuk beter, maar  nu mijn voeten  de  grond raken,  breekt het  zweet me  uit. Ik voel me kotsmisselijk en mijn hoofd voelt loodzwaar aan. 

Gestrest neem ik een paar slokjes lauw water. Ik adem een  paar keer langzaam door mijn neus in. Irritant gedoe. Ik  moet  naar school. Ik wil  Jamie zien. 

Ik wrijf de slaap uit mijn  ogen en  loop langzaam de traptreden af. Mijn lichaam rilt,  alsof ik  koorts  heb. Halverwege draai ik me  weer om.  Ik hoef niet naar de keuken,  want ik  krijg nu toch geen hap door mijn  keel. Ik sleep mezelf naar de badkamer. De aanblik van de toiletpot  zorgt ervoor dat ik  bijna over mijn  nek ga. 

Met samengeperste lippen draai ik de douchekraan open. Gehaast kleed  ik  me uit terwijl  mijn spiegelbeeld allesbehalve vriendelijk voor me is. Ik zie er niet  uit. Bleke wangen, futloos haar, donkere kringen onder mijn ogen.  

Ik  laat het water over mijn  gezicht stromen. De warme stralen hebben een rustgevende werking op  mijn lichaam. De misselijkheid neemt langzaam af.  Van mijn vader mag  ik  maar maximaal vijf minuten douchen, maar nu hij niet huis is,  heb ik  schijt aan die regel. 

Na een  kwartiertje draai ik met tegenzin de douchekraan uit.  Ik had hier de hele dag wel  willen blijven staan. Ik wikkel mezelf  in een  handdoek die nodig  aan  vervanging toe  is en  loop op blote  voeten naar mijn slaapkamer. Nog voor ik mijn  kamer bereikt heb, trekt  mijn maag zich opnieuw samen. Shitzooi.  

Ik duw mijn  hand voor mijn mond en sprint naar  de badkamer. Mijn natte haar slingert als een touw tegen mijn gezicht  terwijl ik  boven de pot hang. 

Als ik overeind  kom, blijft mijn blik  steken bij een doosje tampons op de grond naast  de pot. Ik staar  vol afgrijzen voor me uit. Had ik niet  allang…
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Oxford overtreft  mijn  verwachtingen. De stad ademt zoveel geschiedenis. Al die eeuwenoude  gebouwen, de iets te drukke  maar charmante binnenstad met de vriendelijkste  inwoners, het schilderachtige kanaal en niet te vergeten de prestigieuze universiteit. 

Het feit dat ik met een zeer aantrekkelijke  Engelsman door de straten slenter, maakt het allemaal  nog een tikkeltje specialer.  

‘Stel dat  je  hier zou mogen studeren,’ zeg ik  vol ontzag. Ik draai een rondje om mijn as en neem  alle  details in  me op.  ‘Is een deel van  deze locaties  niet gebruikt  als decor voor Harry Potter?’

‘Je zou zeggen van  wel,’  grijnst  Max. Hij  wijst  naar een  paar kleine kinderen die verkleed zijn  als Harry en die gillend  achter een  gids  aan rennen. 

‘Wat schattig. Kijk dat jongetje nou. Ik had Sem moeten  meenemen. Hij doet altijd stoer, maar stiekem zou hij  dit  fantastisch vinden. Hij was verslaafd  aan Harry Potter, al  heeft hij de boeken nooit willen lezen.’

Ik werp een zijdelingse  blik op Max. We hebben het  de hele ochtend al  zo gezellig samen, maar of ik nu wil of niet, het knagende gevoel dat ik  uit  alle  macht probeer te onderdrukken wint steeds meer terrein. 

Ik probeer het allemaal te  relativeren en er geen punt van te maken,  maar  als ik heel  eerlijk ben, zit  het me stiekem best wel dwars.  

In mijn hoofd probeer  ik een  goede  zin  te  formuleren. Een zin die me  niet meteen afschildert als bemoeiziek, en waarmee ik de sfeer  niet meteen tot beneden  het vriespunt laat dalen.  

Ik  schraap mijn keel,  alsof ik  de woorden daarmee makkelijker mijn strot uit weet te krijgen. ‘Ik, eh… Ik sprak Jamie  gisteren  nog.’  Oké,  waarom klink ik als een mechanische robot?

‘Ja?  En?’  Hij kijkt me  verwonderd  aan als ik veel  te lang  stil blijf. 

‘Hij vertelde  over jou  en Paige.’ Mijn wangen  voelen  aan alsof ik dagenlang  in de zon  heb gelegen. 

Max vermindert vaart. Op zijn  gezicht een diepe frons en ik heb nu  al spijt dat ik dit onderwerp heb  aangekaart. ‘Het zijn mijn zaken natuurlijk  niet,’ vergoelijk  ik. 

‘Maar? Ik  neem aan dat je  er niet zomaar over begint.’ Hij  blijft stilstaan en steekt zijn handen  in zijn  zakken. 

‘Nee klopt,  het  was een wat wazig verhaal.  Over dat je vader zou worden en toen opeens  toch niet.’ Mijn blik verschuift in de richting van  het wolkendek. 

‘Zei hij dat?  Interessant.’  Hij praat  rustig,  maar ik zie een zweem verbazing in zijn  ogen doorsijpelen. 

‘Dus ik vroeg  me een beetje af hoe het zit, maar  als je  het er niet over wilt hebben, ook goed hoor. Het  is natuurlijk ook een onderwerp waar je het niet graag over hebt,’  ratel  ik. 

‘Aangezien je  het zo graag  wilt weten…  Paige is nooit  zwanger geweest. Ze deed alsof.’

‘Ze deed  alsof?’ Ik kijk hem stomverbaasd aan. ‘Zodat je met haar zou trouwen?’ 

‘Om eerlijk te zijn heb ik geen flauw idee wat  haar exacte  motieven precies waren. Ik  denk  dat ze vooral hoopte  dat  ik heel erg blij zou  zijn met haar zwangerschap en  daardoor vadergevoelens zou ontwikkelen. Paige wil heel graag moeder worden.’

‘En gebeurde dat?’

‘Nee.’  Hij schudt stellig met  zijn hoofd.  ‘Nee, dat  gebeurde  niet.’  

Oké,  die voelde ik  ergens  tussen mijn nieren en mijn  lever. Het klopt dus wat  Jamie zei. Hij houdt niet van kinderen. 

‘En toen?’ 

‘En toen  kreeg ze  spijt  en heeft  ze me de waarheid  verteld.’

‘Dat is dan wel weer eerlijk.’

‘Tja.’  Hij praat en oogt  onverschillig, maar onder die  nonchalante  houding zie  ik  aan  de blik in zijn ogen dat het hem enorm raakt. ‘Dus het ene  moment zou ik  vader  worden en het andere moment was ik vrijgezel.’

Ik laat zijn  woorden even op  me  inwerken en zet gelijktijdig een pas opzij voor een  horde  studenten  die erbij lopen  alsof  ze net  de pub uit  zijn gerold. Ik ben  blij  dat ik  dit  onderwerp ter sprake  heb gebracht zodat er geen  misverstanden tussen  ons bestaan, maar  de uitkomst is niet helemaal waar  ik op  gehoopt had. 

‘Dus je  was stiekem  toch  wel opgelucht toen bleek dat je  geen  vader werd?’ Ik zoek toch nog  even de bevestiging van wat  ik eigenlijk  al weet.  

‘Eigenlijk  wel.’ 

Ik glimlach dapper. Ik geloof niet in langeafstandsrelaties. Ik  ben  een realist. Maar toch…  Toch  knaagt er iets. Ergens was  er  misschien  een klein  sprankje  hoop. Ergens heb ik  mezelf misschien toch  toegestaan te denken dat  dit  het begin van een mooi sprookje kon zijn. 

Maar nu hij zo overduidelijk laat weten opgelucht te zijn dat hij ontsnapt is  aan het gezinsleven, word ik  met mijn  neus op de feiten gedrukt. Want wij zijn een packagedeal. Sem  en  ik. Kies je voor mij,  dan kies  je voor Sem. En  als het me gegund is, zou  ik  dolgraag  nog  meer kinderen willen. Een dochter. Een zoon.  Een dochter én  een zoon. Ik weet dat  ik vreselijk op de zaken vooruitloop, maar  een  relatie  met  iemand  zonder kinderwens gaat voor  mij  nooit werken. 

‘Maar dat had  meer  met Paige te maken,’ vervolgt hij. ‘Ik twijfelde al  langer  of zij  wel  de ware was. Ik zag mezelf  gewoon niet oud worden met haar.’

‘O?’ Mijn mondhoeken deinen als  een springveer omhoog. 

‘Dus ik heb niets tegen vrouwen met  kinderen, mocht je je dat afgevraagd hebben.’ Hij werpt me een geamuseerd lachje  toe. 

‘Daar was ik  niet mee  bezig, hoor,’  haast ik me  te  zeggen. Maar  ik weet zeker dat de waarheid van mijn  gezicht  druipt.  

‘Jamie belde me  trouwens vanochtend nog. Hij wilde weten of er  iets speelt tussen jou en mij.’ Hij  zegt  het compleet achteloos, maar iets  in zijn  oogopslag  alarmeert  me. 

‘En wat heb je gezegd?’  Ik bijt op mijn  nagel. Dat heb ik  echt al in geen jaren gedaan. 

‘Ik  kreeg de  kans  niet om  zijn vraag te beantwoorden, want hij werd onderbroken. Hij klonk niet  heel vrolijk. Om eerlijk te  zijn denk ik dat hij een tweede kans wil.’

‘Dat denk  ik ook,’ zeg ik met  een  grote zucht. ‘Hij heeft  me gevraagd of Sem en ik bij hem willen  intrekken.’

‘Dat meen je niet.’ Zijn  uitdrukking is  bedenkelijk.  ‘Dan  is hij wel heel serieus.’

‘Maar dat ben ik uiteraard niet van  plan,’ stel ik hem gerust. 

‘Nee, maar echt  lekker is dit niet. Ik ben zijn  manager.’

Hij vist  zijn telefoon uit zijn broekzak.  Op  zijn  voorhoofd verschijnt een zorgelijke frons.  Zijn  borstkas  maakt een deinende  beweging, alsof hij de lucht in zijn longen met kracht  laat ontsnappen uit zijn  lijf.  ‘Het is  al laat. Zullen we maar weer  gaan?’

Weg fijne sfeer. Ik  knik en loop stilletjes achter hem aan.  In  mijn hoofd maak ik de balans op. De lucht is  geklaard wat betreft Paige  en  zijn kinderwens,  maar waarom voelt het  alsof  ik  er een ander probleem voor terug  heb  gekregen?
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Noa heeft een  zwangerschapstest voor  me  gekocht. Ik was als de dood  dat iemand me  zou zien, maar zij had nergens last van. Ze kocht die test  alsof het een zak chips  was. 

Inmiddels  zit ik  bij haar op  bed en ligt  de  test naast me, maar ik  durf  het niet  te  doen. Ik ben veel te bang  dat ik zwanger ben. 

‘Hoelang geleden was je  dan  ongesteld?’ Noa leunt achterover  gezakt tegen een stapel  kussens  aan. 

‘Ik weet het niet.  Ik had veel aan  mijn hoofd.  Vijf weken? Zes? Misschien wel  meer.’

‘Waarom  ben je eigenlijk  niet  aan de pil? Toen  ik één dag  met  Thomas  ging, moest ik  van mijn  moeder al aan  de pil,’ grinnikt ze. Haar gezicht  krijgt vrijwel meteen  een schuldbewuste  uitdrukking,  alsof ze zich  opeens realiseert dat  ik  helemaal geen moeder heb.  

‘Omdat we altijd een condoom gebruiken.’

‘Altijd?’

‘Altijd,’  zeg  ik  stellig. ‘We hebben het niet een keer zonder gedaan.’

‘Dan ben je vast niet zwanger.’  Ze glimlacht bemoedigend. ‘Maar om het  zeker te  weten…’  Ze  schuift de test  mijn kant op. ‘Je hoeft er alleen maar overheen te plassen en als er dan maar één streepje  verschijnt, ben  je veilig.’

‘Ik durf niet.’

Ze veert op en slaat haar armen om me heen. ‘Doe het nou maar gewoon.  Je voelt  je zoveel beter als je weet dat  het  niet zo  is.’

Mijn kiezen knarsen  op elkaar en ik gris de test van  haar  bed. Ik ben niet  zwanger,  onmogelijk.  Met wankele benen loop ik naar de aangrenzende badkamer. 

‘Sorry voor de zooi,’  roept Noa en ze  volgt me  de badkamer in.  Ze heeft niet gelogen, haar  badkamer ziet  er niet uit. Overal kleding, make-up  en verfrommelde handdoeken op de  grond. 

Ik  haal de test uit  de doos  en  scheur de verpakking open. De stress is zo groot dat mijn hoofd  tolt. Het helpt ook  totaal niet  dat ik me nog altijd misselijk voel. Wel een stuk  minder dan  vanochtend, maar toch.  

Gespannen ga ik op de bril zitten, terwijl mijn hartslag door mijn  borstkas dreunt. 

‘Dit is echt zo  spannend.’ Noa klapt nog net niet in  haar  handen. 

Ik  wissel een veelbetekenende  blik  met haar,  maar blijkbaar is mijn blik alleen in mijn hoofd veelbetekenend, want  ze  blijft  gewoon  staan. 

Ik schraap mijn keel  en  sein met mijn ogen  in  de richting  van de deur. 

‘Wat? Wat is er?’

‘Ja, zo  lukt het niet  hoor.’

‘Je moet  gewoon dat staafje  –’

‘Ik bedoel dat ik  onmogelijk kan plassen als jij zo creepy naar me staat te staren.’

‘O, dat. Oeps.  Sorry. Ik ben al weg,’  zegt  ze  met een ingehouden  lach.  Ze  knijpt  me nog even in mijn arm  en  gunt me  dan eindelijk wat hoognodige privacy. 

Ik duw het teststaafje tussen mijn benen en  pers mijn  oogleden op elkaar.  

Geen  idee waarom, maar opeens moet ik  aan mijn moeder denken. Zou  zij er  ook  zo bij gezeten  hebben toen ze  zwanger was van  mij? Angstig.  Gespannen. Totaal in paniek. 

Als je maar geen seks  hebt. Als je maar niet zwanger  raakt. Denk  aan je toekomst. Mijn vaders woorden razen als een mantra  door  mijn  hoofd. 

Ik trek het  staafje omhoog en staar ernaar.  Langzaam begin ik  tot twintig te tellen.  Ik  knijp mijn ogen  gestrest dicht. Ik ben halverwege wanneer  ik de test  ongeduldig omhoogtrek  en  mijn ogen  open.  

Eén  streepje. Ik kan het  niet geloven. Er verschijnt maar één streepje. Mijn hart explodeert. Ik lach door mijn tranen  heen  en laat de stick op de  grond  kletteren. 

‘Niet zwanger,’ gil ik.  Ik veer omhoog en maak de knoop van mijn broek vast. 

Noa  stormt vrijwel direct de badkamer in. ‘Zei ik toch.’ Ze omhelst  me  met zoveel  kracht dat  ik  bijna omval. We doen een  hysterisch dansje samen en de opluchting raast door  mijn lijf. 

‘Je wilt echt niet  weten  hoe blij ik  ben,’  schreeuw  ik ongecontroleerd. 

‘Yeah,  baby.’ Noa grijnst  breeduit, maar nog geen seconde later  verschijnt er  een merkwaardige uitdrukking op haar gezicht. Ze buigt voorover en grabbelt  de teststaaf van  de grond. 

Ik volg  haar blik en het voelt alsof de grond onder  mijn voeten vandaan wordt geslagen.  Twee streepjes.  Twee  fokking streepjes.
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Het kan aan mij liggen, maar ik  vind  Max  net  wat stiller  dan normaal.  Toegegeven, het is druk op de  weg,  dus hij  moet zich op het verkeer concentreren, maar toch. Ik vraag me  af of hij met zijn  gedachten  bij Jamie zit.  

Wat zeker niet helpt, is  dat Jamie nog altijd een slecht  humeur heeft wanneer  we met zijn tweetjes de villa binnenlopen. Sterker  nog,  hij zegt ons  amper gedag en vertrekt linea recta naar beneden. Je hoeft geen helderziende  te zijn  om  te merken dat  Max zich hier ongemakkelijk bij voelt. 

‘Blijf je eten?’  Ik  breng het  zo luchtig mogelijk. 

‘Ik moet nog wat telefoontjes plegen en wat papierwerk doornemen. Ander  keertje.’ Hij glimlacht,  maar  zijn ogen lachen nauwelijks mee.  

‘Oké, ik zie je  snel.’ Ik ga lichtjes  op mijn tenen staan en druk mijn lippen  tegen  die van  hem. ‘Was gezellig  vandaag.’

‘Zeker,’  klinkt  het wat gehaast. 

Met  een baksteen in mijn  maag kijk  ik toe hoe hij zijn auto in stapt en wegrijdt. Hij zwaait  wel  nog  even naar me, maar het  voelt totaal  anders  dan  vanochtend. En de reden voor dit ongemak is zojuist als een donderwolk naar beneden vertrokken.  

Ik neem mezelf voor om  het gesprek met Jamie aan  te  gaan, maar tot mijn frustratie  blijft  hij de  hele  avond beneden. Hij  reageert  zelfs niet op mijn  berichtje met de  vraag of  hij mee wil eten.  Nou dan niet, meer  eten voor Sem, en geloof me, die weet  er wel raad  mee. 

Rond acht uur plof ik naast mijn zoon op  de  bank.  Eindelijk een avondje  samen. Ik  klets, hij doet  alsof hij luistert.  Ik stel  vragen, hij geeft eenlettergrepige antwoorden. Ik  wil een romantische comedy  kijken,  hij  een actiefilm.  

Het voelt  als vanouds en  het  feit dat we zo samen naast elkaar  zitten, maakt  me gelukkiger  dan  ooit.  Niet dat we iets speciaals doen of iets bijzonders tegen elkaar zeggen,  maar het is te lang geleden dat het zo  ongedwongen  en gezellig aanvoelde.  

Zijn eeuwige capuchon is verdwenen. Zijn blik is open.  Zijn  mond niet langer een chagrijnige streep. Ik  weet niet of  het Jamies  invloed is, of  juist het feit  dat zijn vrienden hier géén  invloed op  hem hebben, maar hij zit zoveel beter  in zijn vel. 

Hoe gezellig het ook is, rond tienen  is  hij zijn  moeder meer  dan  zat.  Hij vertrekt naar  boven  om te chillen. 

Even overweeg ik om een fles  wijn open te trekken  en  in mijn eentje zo’n  Hallmark-kerstfilm  te kijken. Niet dat het bijna kerst is, maar  kerstfilms  zijn altijd goed. Uiteindelijk  beland  ik gewoon braaf in bed.  Alleen. Zonder Max.  Starend  naar  mijn telefoon.  Tevergeefs wachtend op een berichtje. 

Ik weet niet hoe laat ik uiteindelijk  in  slaap sukkel,  maar wat ik wel  weet, is dat het pikdonker is  wanneer ik  wakker schrik van een keiharde klap. Glasgerinkel.  Ik  schiet rechtovereind. Heeft  Sem weer  iets laten vallen?  Hoe laat is het?

Op de  tast  speur ik naar  mijn telefoon.  Ik voel van alles op  mijn  nachtkastje, maar geen telefoon. Waar is dat kreng? Ik vind hem  uiteindelijk half  onder mijn kussen.  Als ik op  het  scherm klik, zie ik dat het al  bijna twee  uur is. Wie maakt  er op dit tijdstip  in hemelsnaam  zoveel herrie?  Inbrekers? Nee, dan  zou het alarm  wel zijn afgegaan. 

Gehaast zwiep ik mijn benen over  de bedrand. Ik klik  een lamp  aan. Mijn ogen moeten  wennen aan het felle licht. Ik zoek steun bij de  trapleuning, terwijl ik toch een beetje  ongerust  de traptreden af  loop.

Het is aardedonker in de hal en ook in de  woonkamer staan  alle lampen uit.  Het is muisstil. Even denk ik dat  ik gedroomd  heb  dat  ik iets hoorde vallen, maar  nog voor  ik het lichtknopje weet te bereiken, stop  ik met bewegen. 

‘Sem, ben jij dat?’ vraag ik geschrokken. Ik draai het licht  aan en mijn  ogen zoeven in  de  richting van het geluid. 

Jamie  zit  in  de hoek van de kamer op de grond.  Opgetrokken knieën. Zijn hoofd snikkend verborgen in zijn  handen. Een grote natte plek op de muur. Glasscherven op de grond. 

Waarom  is hij zo overstuur?  Bezorgd  loop ik op hem  af. 

‘Ga weg,’  klinkt  het  gesmoord.  

‘Gaat het wel?’ Ik kom aarzelend dichterbij en leg  mijn hand troostend op zijn schouder. ‘Jamie?’ 

‘Laat me alsjeblieft met rust.’  Hij klinkt stomdronken. 

‘Wil je erover praten?’

‘Hoor je me  niet?  Ik wil  dat je weggaat.’ Hij kijkt omhoog.  Zijn ogen  zijn  vochtig.  Rood. Alsof hij veel te veel  gezopen heeft. ‘Donder op, Hannah,  ik meen het,’ lispelt hij met dubbele tong.
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Ik  weet niet hoelang ik al  als een zombie op Noa’s bedrand zit.  Er is  kortsluiting in  mijn  hersenen. Ik begrijp het gewoon niet.  We hebben altijd  condooms  gebruikt.  Waarom gebeurt  dit? Mijn vader had gelijk. Ik ben te jong voor seks. Als je niet klaar bent voor een zwangerschap, ben je  niet klaar voor seks. Ik had  naar  hem  moeten luisteren. 

‘Misschien  klopt die test niet,’ zegt Noa bemoedigend. 

‘Zou dat kunnen?’  vraag ik  hoopvol. ‘Heb jij weleens zo’n  test gedaan?’

‘Ik  heb het nog  helemaal niet gedaan.’

‘Wat niet?’ Ik kijk  verstoord op. 

‘Hét. Seks.  Ik ben  nog maagd.’

Ze is nog maagd. Ze heeft al eeuwen een vriendje,  maar ze heeft het nog niet  gedaan. Fijn. Precies wat ik wilde horen. Nu voel ik me al helemaal  een mislukking. 

‘Wil je iets hebben? Ik  kan tosti’s  maken? Ik moet alleen wel  zo naar  mijn  training.’

Mismoedig schud ik  mijn  hoofd. ‘Ik denk dat ik  maar ga.’  Ik schuif mezelf  naar voren en zwiep mijn benen naar de grond. De realiteit graaft zich een weg naar  mijn  hersenen. Zwanger. Zwanger. Zwanger. 

Noa slaat  haar  armen  knuffelend om me heen. Ze ruikt naar  bloemetjesparfum en paprikachips.  

Ik zeg haar gedag en  laat haar  zweren dat ze  tegen niemand  zegt dat ik zwanger ben,  maar diep  vanbinnen vrees  ik dat dit uit gaat lekken.  

Eenmaal buiten neem ik een grote teug  zuurstof. En nu? Wat moet  ik nu?

Ik  maak het slot van mijn  fiets los en ik weet  dat ik nu maar bij  één  persoon wil zijn. Dit is niet mijn schuld. Ik  hoef dit  niet in mijn  eentje  op  te lossen.  Ik  weet honderd  procent zeker  dat Jamie er voor me zal  zijn.  Hij  is  er altijd voor me. 

Ik begin  te  fietsen. Hij is  bijna  klaar met  zijn  training,  dus als ik doortrap lukt het me  om op tijd  te zijn. Ik  vlieg door de straten.  Blik  op oneindig. Mijn benen trappen zich kapot. 

Als  ik buiten adem  het trainingscomplex op  loop, is zijn  training al  afgelopen. Alle  velden zijn  bezet, maar het team van Jamie is verdwenen. Zijn fiets  staat  er  gelukkig nog wel. Ik besluit pal naast het fietsenrek  op hem te wachten. 

In mijn  hoofd zoek ik naar de woorden  die  ik  zo  meteen moet gaan uitspreken. Het voelt alsof  mijn hersenen zijn omgeven  door een dikke  mist. 

Ik wacht.  Lange minuten. Zonder haast. Nu ik hier  sta, ben ik opeens  niet meer  zo zeker  van mijn zaak. Wat als  hij niet zo reageert als  ik verwacht? Wat als hij  me laat vallen?

Ik klem  mijn kiezen gefrustreerd  op elkaar. Dat doet hij niet. Doe niet  zo stom. 

Ik vis mijn telefoon uit mijn jaszak  en  stuur hem een berichtje. 

 

Sta  buiten op je  te  wachten  x

 

Hij leest  het niet. Ik heb geen idee  wat hij aan het  doen is, maar hij  kijkt in ieder geval  niet op zijn telefoon. Mijn ogen dwalen af naar de trap van het clubgebouw. Zal ik daarheen gaan? Het voelt bijzonder  ongemakkelijk om opeens voor zijn neus  te staan.  Hij is daar vast met al zijn teamgenoten. 

Ik besluit  nog heel  even  te wachten. De  onrust in mijn lichaam  neemt toe. Net op het  moment dat ik overweeg naar het  clubgebouw te lopen, zwaait er  bovenaan  de trap een deur wagenwijd open.  Ik herken  hem meteen.  

Hij  zoekt  me  met  zijn ogen en wanneer  hij me ziet, sprint hij  met  twee treden tegelijk de treden  af.  Hij  spreidt  zijn  armen. Op  zijn  gezicht de  allergrootste grijns die  ik ooit gezien heb.  

‘Ze hebben  me aangenomen. Ik mag die fokking jeugdopleiding doen.’ Zijn harde stem galmt over het  terrein. Hij tilt  me met twee handen de lucht in en draait  me om mijn  as.  Als hij me eindelijk  weer neerzet,  kijkt hij  me stralend aan. ‘Waarom ben je hier eigenlijk?  Heb je van mijn ouders gehoord dat ik  aangenomen ben?’

‘Ik ben zo  blij voor je,’ stamel ik.  Ik sla mijn armen om zijn nek en verstop mijn gezicht tegen zijn  borst. De jeugdopleiding? In Engeland? 

‘Mijn vader werd gebeld  toen ik  aan  het trainen was. Hij is  hierheen gereden en liep  opeens  het veld op.  Ik  dacht even  dat…’ Hij stopt halverwege zijn  zin en kijkt me fronsend aan. ‘Wat is er? Waarom kijk  je  zo raar?’

‘Kunnen we praten?’

‘Nu?’ Zijn gezicht  draait heel  kort in de  richting  van het clubgebouw. 

‘Wat houdt het in? Ga je  nu verhuizen?’ Zijn woorden dringen  steeds meer tot  me door. 

‘Ik weet het nog  niet precies. Ze hebben  alleen gezegd dat ze me  willen. Ik weet nog niet hoe, wanneer  of  wat.’  Zijn  ogen  glinsteren van  trots. ‘Maar ze willen me.  Sterker  nog, er is ook interesse vanuit  een  andere  topclub.  Bizar toch?’

‘En  wij dan?’ Ik  weet dat ik nu  de grootste egoïst  op aarde  ben, maar  de gedachte om  hem kwijt te raken  maakt me  gek. 

‘We vinden wel een oplossing.’ Onrustig verschuift  hij  zijn gewicht van  zijn ene naar zijn  andere been.  

Ik staar  hem recht aan. Ik wil van alles zeggen, maar de  woorden  blijven hangen in  mijn keel.  

‘Ik  moet eigenlijk terug. Ze wachten  op  me. Mijn ouders zijn hier. Ga  anders mee naar binnen,’ zegt hij na een stilte waarin een paniekgevoel  zich met de seconde  verder door mijn lichaam  verspreidt. 

Als hij bij me vandaan begint  te lopen,  grijp ik zijn hand beet om  hem tegen  te houden. 

‘Wat is er?’ Hij klinkt bezorgd en ongeduldig tegelijk.  

‘Ik…’

Ik sla  mijn ogen neer. Mijn  hand  glijdt  onwillekeurig  naar  mijn buik. 

Ik tel  tot  drie  en  kijk hem door een mist van  tranen aan. 

‘Ik denk dat ik zwanger ben.’
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Rond een  uur of  zeven word ik wakker  met een  onbestemd  gevoel, maar val dan toch weer in  slaap, om vervolgens  dik twee uur later ongerust wakker te schrikken.  Ik denk  meteen  aan Jamie. Hoe verloren hij erbij  zat. Ladderzat. 

Ik  heb hem daar achtergelaten.  Lang geleden  heb  ik al  geleerd dat je mensen met een kwade dronk beter kunt negeren. 

Slaperig trek ik een joggingbroek aan en wikkel mijn haren in  een staart. Als  ik de  woonkamer  in  loop, schud  ik afkeurend mijn  hoofd. Zo’n mooi huis en er dan zo achteloos mee omspringen. Op de  muur een grote vlek die  in dit daglicht  nog  beter zichtbaar is.  Over de  houten vloer  liggen  overal glasscherven. Het  is  best  knap dat hij zichzelf  niet verwond heeft,  want de achterkamer ligt werkelijk  bezaaid  met glas. 

Ik zet eerst even een koffie voor een kleine energieboost om vervolgens op zoek te gaan naar  een stoffer en blik. Het  kost me  zeker tien minuten  om alle scherven van de vloer  te krijgen. Als  ik de  vuilniszak uit de bak  trek en met één hand de  tuindeur open, sta ik  aan de  grond genageld. Daar ligt Jamie,  plat op zijn rug,  midden op het gras. Blote voeten. Verfrommeld shirt. Zijn ogen wijd opengesperd, starend  naar  de wolken. Zou hij aan de drugs zijn of zo? Mijn gedachten  schieten direct  naar Sem. Als  dat zo  is, ben  ik opeens niet  meer zo’n fan van een omgangsregeling. 

Fronsend loop ik op hem af. Gelukkig slaapt Sem nog  op dit  tijdstip. Stel  dat  hij zijn vader zo had  aangetroffen…

Ik kuch  hard  en overdreven,  maar hij reageert  niet. Knetterstoned? Aan de  coke? Of gewoon nog steeds stomdronken?

‘Jamie?’ Mijn oog valt op zijn biografie. Het boek ligt half onder zijn arm  verscholen. ‘Gaat het  wel  met je?’ Ik praat op  een toon alsof ik het tegen mijn kind  heb. 

Hij zegt  geen woord, maar zijn  rechterooghoek vult zich met een traan. Ik kijk toe hoe het vocht als een  slakkenspoor  over zijn  slaap richting  zijn  oor glijdt. 

Gehurkt ga ik  naast hem zitten. Mijn hand bezorgd  op  zijn schouder.  Hij staart nog altijd in de  richting van de hemel. 

Moeizaam brengt hij zijn  lichaam omhoog.  Een walm  van  alcohol  omringt hem. Ik ondersteun hem met mijn hand. ‘Heb je  iets nodig?  Een glas water? Een dubbele espresso?’

Met een wezenloze uitdrukking  slaat hij zijn biografie open.  Hij begint te bladeren.  Zwijgend. Pagina na pagina, net  zo lang tot hij halverwege is. Fronsend. Starend. Zijn blik strak  op  een pagina gericht. 

‘Jamie?’ zeg ik  uiteindelijk wat ongemakkelijk. Hij lijkt zijn verstand verloren. Is dit wat te veel geld  en  roem met  je doen? 

Hij lijkt met een vreemde uitdrukking in  zijn  ogen te lezen.  Zijn pupillen flitsen gejaagd heen en weer. Het is  alsof ik er niet ben.  Hij zit volledig  in zijn eigen  wereld. 

Opeens begint hij een passage  voor te  lezen. Zijn stem  is onvast. Schor. Hees. 

‘“Ieder stoeltje was uitverkocht. Bijna twintigduizend uitzinnige fans. Mannen, vrouwen, kinderen.  De druk op  mijn schouders  was enorm. We moesten winnen  om  kampioen te worden,  maar Leicester was in topvorm. Het voelde aan als  een  oorlog. Doden of gedood  worden. Onze  start was dramatisch. Zij speelden als beesten, wij als bange  jongetjes. Je voelde dat ons vertrouwen begon te wankelen.”’ Heel even  flitsen zijn  ogen naar mij.  Een fractie van een seconde maar. Dan verstart zijn kaak.  Iedere spier  in  zijn  bovenlichaam  lijkt strak  te staan. 

‘“Ik wist dat ik boven mezelf moest uitstijgen  om het tij te keren. In nog geen tien  minuten scoorde ik drie  try’s. Niemand  had ooit  zo  snel een hattrick gemaakt. Het  was het  kantelpunt. Het vertrouwen was terug.  Het  was mijn allereerste kampioenschap. Huilende fans  op de tribune. Ik krijg nog steeds kippenvel  als ik eraan terugdenk,”’  leest hij tergend  langzaam  voor, met een  verstikte stem. 

Opeens  smijt hij het boek  met een intense agressie door de  lucht. Het  belandt  meters verder met  een klap  in  het  gras.  In zijn ogen rauwe angst.  Zijn vingers omklemmen die van mij. Panisch.  

‘Wat is er?’ Ik kijk hem  dodelijk  ongerust aan. Wat is  er aan de hand? Waarom kijkt  hij zo bang?

Hij zegt geen woord, maar zijn ogen worden waterig. Voor  ik  iets kan zeggen, slaat hij zijn  beide armen om  me heen.  Het voelt  verstikkend. Mijn hand glijdt als vanzelf troostend over zijn  brede rug. ‘Wil je erover  praten?’ vraag ik  voorzichtig. 

Minutenlang voel ik zijn hoofd op mijn  schouder rusten.  Zwijgend. Als een  kind dat op zoek is naar  bescherming. 

‘Ik  weet  er niets meer  van,’ klinkt  het  plotseling  gesmoord.  ‘Ik kan me die hele wedstrijd  niet meer herinneren.  Niets.  Alsof het  nooit  gebeurd is. Gisteravond  las ik  deze  passage. Ik  heb  het zelf geschreven.  Het zijn mijn  eigen herinneringen.  Maar ik weet het niet meer.’

Ik maak me  los uit zijn intense  omhelsing.  Zijn ogen dwingen zich in die van mij. Ik  begrijp niet wat hij probeert te zeggen. 

‘Ik begon  dingen te vergeten. Afspraken. Daarna  af en toe  namen. Ik  dacht dat  ik  te veel dronk. Te veel feestjes. Te weinig slaap.  En toen raakte  ik geblesseerd, en leek het nog  erger te  worden.  Ik  moest  heel  lang nadenken  over wachtwoorden. Ik gaf stress de schuld.  Ik was voor de  zoveelste keer geblesseerd. Jongere talenten stonden  te popelen om mijn plek  in te nemen. Ik had gezeik met sponsors.  Ik besloot te  stoppen met drinken, maar  een week later wist  ik mijn  eigen telefoonnummer  niet meer.’ Hij  slaat zijn ogen neer. ‘Mijn coach  stuurde me naar de  dokter. Hij  dacht  aan  een  burn-out.  Maar diep  vanbinnen wist ik  wat het probleem  was, daar had ik geen dokter  voor nodig. Ik had dezelfde klachten als  Thompson. Dezelfde klachten als Popham.’

‘Als wie?’ vraag ik voorzichtig. 

‘Oud-rugbyers.’ Hij knijpt mijn  hand fijn.  ‘Ze lijden beiden aan vroege dementie.’

Ik staar  hem  vol  ongeloof  aan. Zijn  hoofd  schudt  moedeloos heen  en weer. ‘Mijn  hersenen zijn  kapot. Ik heb  chronisch hersenletsel door al die klappen op mijn  hoofd.’

Wat bedoelt hij?  Dat  kan  toch helemaal  niet? ‘En dat  leidt tot dementie?’ vraag ik  ontzet. 

‘Onder andere.’ Zijn mondhoek trilt. ‘Sorry voor vannacht. Ik  werd gek. De  gedachte om langzaam  dood  te gaan  terwijl  je nog leeft is op zijn zachtst  gezegd beangstigend.’

‘Maar  hoe kan dit? Daar  ben je  toch veel te jong  voor? Is er niet iets wat ze kunnen doen? Ben  je  in het ziekenhuis geweest?’ Mijn gedachten  buitelen  over elkaar heen. 

‘Ik ben zelfs in twee  ziekenhuizen geweest. Er is niets wat me kan helpen. Ze kunnen het hooguit afremmen. In goede banen leiden. Maar de schade is onomkeerbaar.  Het  is niet de vraag  of mijn klachten erger zullen worden, maar  wanneer. En dat  weten de artsen ook niet precies  omdat het om  traumatisch letsel gaat.’

Mijn ogen glijden langs  zijn gezicht. Ik  probeer zijn woorden te verwerken, maar het is te veel. Dit is  zo oneerlijk. Hij is nog zo jong. 

‘Weet Max dit?’ Mijn stem heeft een nare  trilling. 

‘Nee,  niemand weet  het. Ik ga het hem vertellen, maar nu  nog niet.  Ik wil  niet dat  ze naar me  kijken  zoals  jij nu naar me kijkt,’ zegt hij met een verdrietig  lachje. 

Ik  kan niet geloven dat  dit echt gebeurt.  Het is zo onwerkelijk. Hij ziet er totaal niet ziek  uit. Hoe kan  dit?

Met  zijn vinger  veegt hij een traan  van  mijn wang. ‘Niet huilen, Hannah.’

‘Ik huil niet,’ zeg ik, maar ik voel  de  tranen tegelijkertijd  over mijn wangen glijden. Verdrietig veeg ik  mijn arm langs mijn gezicht.  

‘Beloof me dat  je dit voor je houdt. Ik wil het  zelf vertellen. Wanneer ik daar klaar voor ben.’

Ik knik instemmend en streel zachtjes met mijn  duim over zijn hand. ‘Maar ik vind eigenlijk wel dat Sem  dit  snel  moet weten.  Ik  wil  geen  geheimen  meer voor hem hebben.’  De  gedachte  aan Sem zorgt voor  een enorme snik  in mijn  stem. Hij  zal er kapot van zijn. 

‘Niet verdrietig zijn. Dat is echt niet nodig.’ Hij  probeert  stoer te klinken,  maar zijn  pijn sijpelt door in zijn stem.  ‘Ik ben  een klootzak  geweest. Ik had voor  jou moeten kiezen.  Voor  Sem.’

Wederom slaat  hij zijn armen om  me  heen. Ik voel zijn lichaam zachtjes  schokken. 

‘Rustig maar,’  zeg ik sussend, terwijl mijn  hart in kleine stukjes breekt. 

Ik  weet niet  hoelang  we  zo  zitten. Ineengestrengeld. Intens verdrietig. Bang voor de toekomst. Bang  voor Sems reactie. 

Heel langzaam  maak ik me  los uit  zijn intense omhelzing. Hij  houdt mijn blik vast.  Secondenlang. 

Ik zou willen dat ik iets kon zeggen om hem een  beter gevoel te geven, maar die woorden zijn er  niet.  

Zijn wijsvinger glijdt  langzaam over mijn  natte wang en  stopt bij mijn  lippen. Hij staart  me recht  in mijn  ogen aan. Dezelfde mooie  blauwe ogen  als vroeger.  Onze gezichten op  nog geen centimeter afstand  van  elkaar.  

Hij zoent me.
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Jamie staart me vol verbijstering aan. ‘Je  maakt een  grap.’

‘Geen grap.  Het is echt zo.’

Hij  grijpt naar zijn hoofd.  Hij is duidelijk in shock. Zijn ogen zijn wagenwijd opengesperd. Hij  zet  twee passen  bij me  vandaan, om vervolgens weer terug  te keren. ‘Dit  meen je  niet. Dit  méén je niet. Hoe  dan?’ Het ongeloof druipt van  zijn gezicht.  ‘Weet  je het  zeker?’

‘Ik heb  een test gedaan.’

Zijn ogen  vallen dicht. ‘Klotezooi.’  Als hij  zijn ogen weer  opent, zie  ik te veel  emoties tegelijk op zijn  gezicht.  Maar  wat vooral blijft hangen is  boosheid. ‘En nu?’ Hij lijkt  het meer tegen  zichzelf te zeggen  dan tegen  mij. 

‘Ik weet het niet.’ Ik voel me zo mogelijk  nog slechter dan voorheen.

Iets in mijn  stem lijkt  hem te kalmeren. Zijn uitdrukking  wordt zachter. Opeens  trekt  hij me naar zich toe, zijn  armen beschermend  om me heen. ‘We  vinden  een  oplossing.’

Hij probeert overtuigend  te  klinken, maar de onzekerheid dreunt door in zijn stem. Ik nestel mijn  wang  tegen zijn borst.  Zijn ademhaling is onrustig.  

In de verte fluit er iemand naar  ons. Ze roepen zijn  naam.  Hard gelach. Hij  maakt zich los  en kijkt  me met grote ogen  aan.  

‘Wil je  het houden?’  Het  is overduidelijk dat  hij wil dat ik nee zeg.  

Ik heb geen antwoord op  die vraag. Daar heb ik  nog helemaal  niet over  nagedacht.  

Hij  vloekt binnensmonds en tuurt onrustig naar het  clubgebouw. ‘Ik moet  echt terug. Mijn coach stond  op het  punt een  speech te  houden.  Ze zijn  allemaal op me aan het wachten.’ 

‘Ga maar.’ Ik  glimlach door mijn tranen  heen. 

‘Ik bel je als ik thuis  ben.’

‘Nee,  niet bellen,’ zeg ik paniekerig. ‘Mijn  vader  is thuis. Hij  hoort  en  ziet  alles.  Hij mag dit absoluut  niet weten.’

‘Morgen.’ Hij  zoent me op mijn voorhoofd. ‘Morgen hebben  we het  hierover.’ Hij drukt me  nogmaals stevig tegen zich  aan. ‘Het komt  goed. Maak je  geen zorgen.’

Ik zie  hoe hij zijn rug recht. Zijn kin strak vooruit. Met grote passen loopt hij bij me  vandaan. Halverwege de  trap  draait hij zich naar  me om. De deur van het clubgebouw  zwiept open. Zijn ploeggenoten schreeuwen  iets  naar hem.  Zijn  gezicht  beweegt van mij naar  zijn  maten.  En weer terug  naar  mij. 

Hij  steekt  zijn hand naar me  op  en rent vervolgens de  trap op. Gejoel. Gejuich. Als een schaduw verdwijnt hij in de deuropening.

Ik  kijk  starend naar  de deur  die langzaam in het slot valt. Mijn hand verschuift  onwillekeurig naar mijn buik. Het komt goed. Maak je  geen zorgen.

Mijn ogen zweven  in de richting van de  hemel. Waarom  voelt het alsof het helemaal niet goed komt?
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Ik  trek mijn  gezicht bij hem vandaan. Verontschuldigend. Verward. Lichtelijk in  paniek. Gelukkig verschijnt er een lachje op  zijn gezicht.  ‘Sorry, ik had je niet moeten zoenen.’

‘Ik wil er  voor je zijn, maar niet op deze manier.’  Ik glimlach wat ongemakkelijk en zijg achterover neer in het gras. ‘En om  heel  eerlijk te zijn: je had gelijk. Er speelt  inderdaad iets tussen mij en Max. Ik heb geen idee wat precies  en  ik weet  al  helemaal niet hoe  het gaat aflopen.’  Ik  ga als  vanzelf sneller praten. ‘Maar ik –’ 

‘Je bent verliefd,’ vult hij aan. 

‘Nou, verliefd,’ sputter ik  tegen. 

‘Hannah, die  grijns op je gezicht wanneer je zijn naam noemt  is  niet  bepaald subtiel te noemen.’ Hij laat zich ook achterover vallen in  het  gras. ‘Ik ben blij  voor  je.  En  voor Max. Hij is echt een wereldgozer.’

Ik adem diep  in en uit. ‘Alsjeblieft, vertel Max  over  je…’ Ik zoek naar de juiste woorden. ‘Over je toestand.’ Ik krijg het  gewoon niet over mijn lippen.  Ik vind het  zo heftig. ‘Ik weet zeker dat  hij  er voor je zal zijn. Hij kan je helpen.  Je hoeft  dit niet  alleen te doen.’

Jamie zegt niets, maar tuurt wat afwezig voor zich uit.  Alsof  hij plots compleet  in gedachten  verzonken is.

‘Ik  moet  terug naar Nederland om  dingen  te regelen,  maar ik beloof  je dat ik zo snel mogelijk  terugkom met Sem.’

Jamie duwt zichzelf omhoog. ‘Ik ga douchen, eten en daarna met Sem  op pad.’ Hij steekt  zijn hand  naar  me uit  en  trekt me  soepeltjes omhoog. 

‘Oké, maar…’ Ik  kijk hem vertwijfeld aan.  

‘Ik ben  geen patiënt, Hannah,’ glimlacht hij. ‘Nog niet.’ Hij klopt  zijn kleding af.  ‘Laat me nog even genieten van het  leven nu  het nog kan. Ik let goed op Sem, beloofd.’ 

Op zijn blote  voeten loopt hij door het gras. Zijn hoofd  naar  de zon  gekeerd  alsof hij wat vroege  zonnestralen probeert  op te vangen.  Zijn blonde haren zien  er nog lichter uit dan normaal. 

Opeens stopt hij met lopen en keert  hij zich naar  me om. ‘Weet Max dat je zulke  gevoelens voor  hem hebt?’ 

Ik schud mijn hoofd.  ‘Ik weet  het zelf amper.’

‘Je  weet het wel,’  zegt  hij  met een grijns. ‘Ik zou het  tegen Max zeggen, als ik jou was. Als ik één ding geleerd heb,  is dat je  kunt denken dat je genoeg tijd hebt in het leven.’ Hij glimlacht dapper. ‘Maar opeens is  het zomaar voorbij.’ 

Zachtjes neuriënd  zet hij koers naar de  serre. 

Ik volg hem met  mijn ogen totdat  hij tussen de schuifdeuren verdwijnt.  

Mijn hart huilt. 

 

‘Mam, waarom zit je steeds aan me?’ Sem  grijnst en bekijkt  me  alsof ik een  irritante  bromvlieg ben. Ik sla  mijn arm  glimlachend om  hem heen. ‘Mag een moeder haar zoon niet meer knuffelen?’

‘Jawel, maar je zit al de hele ochtend  aan me te hangen.’

‘Aan je te  hangen?’ zeg ik quasibeledigd. Ik  geef hem een zoen op zijn wang. 

Proestend probeert  hij me  met  één  hand  weg te  duwen,  terwijl hij met  zijn andere hand een glas cola wegtikt.

‘Het is ochtend  en nu al aan de cola,’  zeg ik hoofdschuddend. ‘Straks vallen  je tanden nog  uit je mond.’

‘Wees blij  dat het  geen bier is,’ grinnikt hij. 

Ik rol  met mijn  ogen. 

‘Wat? Te  vroeg om grapjes te maken?’

Ik  woel met mijn  vingers  door zijn  haar. ‘Is je telefoon opgeladen?  Als er  iets is, bel je  me, oké?’

‘Wat zou er  moeten  zijn? We gaan  midgetgolfen in het park.’

‘Ik weet het.’ Ik glimlach. ‘Maar toch.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Je maakt je weer  eens veel te  veel zorgen.’

‘Ha, mijn favoriete  duo,’ klinkt het  opgewekt achter  ons.  De metamorfose  is  verbluffend. Jamie ziet eruit  alsof hij drie nachten  bijgeslapen  heeft. Vale jeans.  Poloshirt. Petje.  Volkomen relaxed.  En geen  spoortje verdriet te bekennen. 

‘Ik heb een restaurant geboekt voor  vanavond.’ Hij  geeft Sem een boks. ‘Jij. Ik. Je  moeder. En  Max.’  Bij  het uitspreken van zijn naam werpt hij me  een  veelbetekenende  blik toe.  ‘Maar eerst ga ik deze kleine hier compleet inmaken.’ Hij geeft Sem  een  vriendschappelijk duwtje, wat door  Sem natuurlijk beantwoord  wordt  met  oerkreten en iets wat  op  karate moet  lijken.  Al snel zijn ze  aan  het  stoeien  alsof hun leven ervan afhangt. 

Ik bekijk  het tafereeltje  vanaf de keukenbar. Jamie is een en al grijns, en  Sem ziet  er zo verschrikkelijk  gelukkig  uit. Ik  glimlach naar hen,  maar vanbinnen  ben ik  er kapot van. 

 

De  rest van de  ochtend gebruik  ik om me in te lezen in vroege  dementie. Natuurlijk weet  ik  wat het is,  maar  wat het écht inhoudt en betekent, weet ik  niet. Ik ben best wel in shock  als ik  erachter kom  dat er  al bijna  tien Engelse rugbyers aan dementie lijden.  

Ik  ben zo diep in  mijn gedachten  bij  Jamie dat ik me pas rond  het  middaguur realiseer dat ik nog  niets van  Max heb gehoord. 

Niet dat ik per se iets  van hem moet horen, maar  toch. Ons  afscheid  gisteren  voelde best een beetje koeltjes, maar dat had ongetwijfeld met Jamie te maken. 

Nu  ik  aan Max denk,  voel ik meteen een  ondefinieerbare tinteling in mijn lijf.  Of ik  nu  wil of niet, mijn  mondhoeken maken  als vanzelf een opwaartse beweging. 

Ik gris  mijn telefoon  van tafel en  begin te typen.

 

Zin in vanavond  x

 

Niet lang daarna  begint mijn telefoon te trillen. Ik voel  direct een klein schokje  in mijn buik.  Hoofdschuddend klik ik het  scherm  aan. Ik lijk wel een puber.  Jamie  had gelijk,  ik ben echt een beetje verliefd.

 

Ben er niet bij. Veel  plezier.

 

Ik lees het bericht drie keer  achter  elkaar. Los van  de teleurstelling die ik voel, is er  ook  iets  anders  wat  me niet lekker zit. Klinkt  hij nou nog steeds koeltjes? En waarom is  hij er  niet bij? Ben er niet  bij,  want  ik heb  het druk? Ben er niet bij,  want ik  had  al andere afspraken? Ben er  niet  bij, want ik heb  er geen  zin in?

 

Ben je druk?

 

Ik  blijf  geconcentreerd naar  mijn  scherm staren.  

 

Voel me  niet helemaal  fit.

 

Ik glimlach opgelucht.  Niets  aan de  hand. Hij voelt  zich  gewoon  niet  zo lekker. Ik begin een bericht terug te  typen, maar  wis het vervolgens. Niets zo  leuk als hem  straks te kunnen verrassen.  

Een  paar uur later  geurt  de woonkeuken naar  een overheerlijke  – poging tot –  kippensoep.  Ik ben zeker niet de allerbeste  kok, maar ik heb mijn  best  gedaan.  Daar zijn Jamie en Sem het overduidelijk mee  eens, want ze storten zich  na terugkomst als  uitgehongerde hyena’s op mijn niet al  te  grote pan met soep. 

‘Dit is  niet voor jullie, het  is voor  Max,’ zeg ik streng. ‘Maar jullie mogen wel een klein  kommetje. Eén kommetje.’  Ik wissel een blik met Sem. Ik  zie  hem ervoor aan om de complete inhoud  in recordtijd weg te slurpen. 

‘Waarom  voor Max?’ vraagt Jamie terwijl hij zijn handen wast. 

‘Hij voelt zich  niet  zo lekker.’

‘Is dat zo?’  

‘Heeft hij  dat niet  tegen je gezegd?’

‘Niet echt.’ Hij  tilt het deksel van de pan en trekt een  verlekkerd gezicht.  ‘Wel  dat  hij niet mee kan naar het restaurant.’

‘Hij is  niet helemaal fit, dus daarom  heb ik een soepje voor hem gemaakt,’ verduidelijk ik.  En het  geeft  me een reden om hem heel even te zien, denk  ik, maar  die gedachte houd  ik voor  mezelf.  

‘Heb jij een fiets  met een  krat die ik mag  lenen?’

Hij trekt  een  wenkbrauw  op. ‘Wat dacht je van mijn auto? Die  staat voor de deur.’

‘Tja,  maar jullie stuur zit aan de verkeerde  kant, hè.  Heel verwarrend voor mijn brein.’

‘Je moet mijn  moeder  echt niet in  je Porsche  laten  rijden. Onze auto thuis heeft allemaal deuken,’ grijnst Sem.

‘Niet door mij,’ zeg ik verbolgen.  

‘Wel heel toevallig dat iedereen jou steeds  aanrijdt  dan, mam.’ Sem  en Jamie barsten  gelijktijdig in  lachen  uit.  

‘Ik breng je wel even. Geen probleem,’ zegt Jamie met een geruststellend lachje.  

‘Wil je dat doen? Dat  is lief.’

‘Ik doe het niet voor jou.  Ik wil mijn auto beschermen.’

 

Uiteraard blijft er niet  al  te  veel  soep  meer over, maar het  is net genoeg  voor één  persoon. En het gaat tenslotte om het gebaar. Ik  werp een korte  blik in  de reusachtige  spiegel in  de hal voor  ik naar buiten  stap, om vervolgens nog heel even naar mijn zijprofiel te gluren. 

‘Je ziet  er goed uit, stap  nou  maar  in.’ Jamie schudt grijnzend  zijn hoofd. ‘Vrouwen.’

‘Tss, zeg jij. Jij bent het ijdelste van iedereen,’ lach ik. 

Eenmaal in  de auto kijk  ik toe hoe Jamie schakelt  en  soepeltjes  de  weg op scheurt.  Ik kan het niet helpen een overweldigend gevoel  van verdriet te voelen. Hoelang kan hij  nog zelfstandig  autorijden?  Hoelang kan hij nog  samen op pad met Sem, zonder  dat Sem  argwaan krijgt? 

Ik probeer  het neerslachtige gevoel  weg  te lachen  door veel  te praten, veel  te lachen  en door niet al te zuiver mee  te zingen met  de  radio, maar mijn triestheid verdwijnt pas naar de achtergrond wanneer ik in de verte de cottage zie verschijnen. 

Het lijkt serieus  op een decor uit een romantische film. Stel dat het zou sneeuwen  en het  landschap en  het  dak  wit zouden zijn. Dat zou eenvoudigweg magisch zijn. Ik ben te verliefd op deze  cottage. En niet alleen  op de cottage. 

Ik stap de  auto  uit  en  klem het pannetje  soep als  een  schat tegen me  aan. Mijn ogen bewegen als vanzelf  naar de voordeur. 

‘Je weet  dat je een  manische grijns op je  gezicht hebt?’ zegt Jamie hoofdschuddend, maar met eigenlijk  net  zo’n grote  grijns. ‘Zal ik je  er hier maar  uit gooien en je over  een paar uur ophalen?’

‘Nee,  Max  is ziek. Hij is vast niet in  de stemming voor gezelschap. En bovendien  ga  ik graag  met jou  en Sem mee. Jullie doen zo vaak iets met zijn tweetjes dat  ik  me helemaal  buitengesloten voel,’  grap ik. 

‘Oké, ik  wacht hier wel. Doe  rustig aan.  Ik  moet toch  nog  wat belletjes  plegen.’ 

Met flink wat zenuwen in mijn lijf stap ik naar de voordeur. Ik weet niet  waarom ik  dit zo spannend vind. Het is maar soep. Het  is maar Max.  Waarom gedraag ik me alsof ik  twaalf ben?

Ik breng mijn hand naar de bel en wacht geduldig  af. Jamie is  minder geduldig en  begint te  toeteren, om vervolgens keihard naar me te lachen. 

Als de voordeur openschiet, reageert mijn lichaam direct. Overal tintelingen. Mijn  ogen zweven over Max’ gezicht, om vervolgens te  eindigen bij zijn  licht verbaasde blik. 

‘Soep voor  de zieke,’ zeg ik met een glimlach. Overigens ziet hij er best goed uit voor een zieke.  Hij heeft zelfs zijn overhemd nog aan. ‘Omdat jij je niet  helemaal fit voelt,’ verduidelijk  ik nog  maar een keer wanneer een enthousiaste reactie  uitblijft.  

‘Aardig van je.’ Zijn  blik dwaalt  kort naar  Jamies  auto. Hij  neemt de pan van me over en maakt geen aanstalten  om me  binnen te vragen. 

‘Zal  ik  anders  nog  heel even binnenkomen?’  Oké, hoe wanhopig kom  ik nu over? Ik sta hier onaangekondigd met  een bescheiden  laagje  soep  én ik nodig mezelf schaamteloos uit. ‘Jamie moet  nog  wat  mensen  bellen, dus hij vindt het niet erg  om even te  wachten.’

Weer flitsen  zijn ogen  kort in de richting van Jamie.  

‘En hij vindt het ook niet erg  dat  ik hier  ben,’ verduidelijk ik  met  een  ongemakkelijk lachje. Ik had  mijn ontvangst wat warmer ingeschat. 

Max  zet  een stap  naar achteren als teken dat ik welkom ben, al  voel  ik me net  zo welkom als een begrafenisondernemer. 

Ik herinner  mezelf eraan dat ik dit niet per se  persoonlijk hoef op te vatten.  Misschien  heeft hij  wel zware koppijn en wil  hij het liefst in het donker in bed liggen. 

Zwijgend  volg  ik  hem de gang door naar de  achterkamer. 

‘Ik  blijf niet lang,  hoor.’ Mijn  gewicht  verschuift  van mijn  ene naar mijn andere voet. ‘Ik wilde  je gewoon heel even zien.’ Ik glimlach  naar hem,  maar  hij  glimlacht niet  terug. Oké, er is echt  iets.  Ik  zie geen spoken. Hij  doet koeltjes tegen  me.  

‘Er is niets  toch?’ vraag ik na een  paar tellen met  een onzeker  lachje.  Ik wil dat hij teruglacht. Ik wil  dat hij  zegt dat  hij gewoon een beetje chagrijnig  is  en dat het niets met  mij te  maken heeft, maar  hij blijft stil.  In  zijn ogen een donkere blik die weinig goeds voorspelt.  Of  verbeeld ik het me?

Ik denk aan Jamies  woorden. Het leven  is te kort om voor  je  te houden  wat  je voelt  en denkt.  Om spelletjes te spelen. Om nodeloos  om elkaar heen te  draaien. Ik  zuig  mijn longen vol lucht en kijk hem recht in zijn ogen  aan. 

‘Ik heb  vanochtend naar vliegtickets gekeken en  ik moet  Sem nog overtuigen,  maar over  niet al  te lange tijd vliegen we terug naar  Nederland.’ Ik friemel  met mijn vingers. ‘Ik geloof eigenlijk niet in langeafstandsrelaties  omdat ik denk  dat ik  de ander dan veel  te  veel ga missen en er heel ongelukkig van word, maar…’ Mijn kin beweegt kort richting vloer,  maar ik dwing mezelf  om hem aan  te kijken. Ik voel een bijna verlegen lachje rond mijn lippen  verschijnen.  ‘Ik  hoop dat we contact houden.  Ik ben van plan om zo snel mogelijk weer deze kant op  te komen  en ik…’  Ik ga iets zachter praten. ‘Ik zou het  leuk vinden  om je dan  weer te  zien.’

Zwijgend staat hij  voor me.  Onze ogen vangen elkaar en ik zou willen dat  ik iets  van  mijn eigen gevoelens weerspiegeld zou zien, maar  dat is niet zo.  

Na een eindeloze  stilte begint  hij eindelijk te praten, maar  ik had zijn  woorden  liever niet gehoord. 

‘Ik denk dat het beter is als we het hierbij  laten,’ zegt hij  op een ongemakkelijke toon.
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Verleden

 

Ik heb met Jamie bij ons bankje in het bos afgesproken. Hij wilde  dat  ik naar zijn huis toe kwam,  maar ik ben  compleet paranoïde geworden.  Ik  ben  als de dood dat zijn ouders erachter komen en het tegen mijn  vader  zeggen. Ik had  het ook nooit tegen Noa  moeten zeggen. Ze zegt dat  ze  het  aan niemand heeft doorverteld, maar  ik weet niet  of dat echt zo is.  Volgens mij  keek  Babette  anders  naar me.  

Rusteloos ijsbeer ik heen en weer.  Hoe laat is het? Ik was een uur  eerder  vrij dan  Jamie, maar  als hij doortrapt  kan  hij hier  ieder moment zijn. 

Mijn  inschatting blijkt  te  kloppen,  want  nog geen twee minuten  later komt hij in een moordend  tempo  aanfietsen. Zijn  wangen  hebben een  zachtroze kleur. Zijn  haren zijn alle kanten op geblazen door de wind. ‘Wat een zak is die Niemeijer, ik moest bijna nablijven.’ Hij plempt zijn fiets tegen  de achterkant van de  bank, loopt  op me af en neemt me in zijn  armen. 

Ik voel zoveel opluchting. Ik  heb de  halve nacht wakker  gelegen  van de stress.  

‘Wat je ook  beslist, ik ben er voor je.’  Hij  kijkt er  bijna heroïsch bij. Als een generaal die zijn manschappen toespreekt.  Compleet  anders dan  de jongen die gisteren best wel radeloos  voor  me stond. Ik vraag  me stiekem af of  hij  die zin vannacht in zijn hoofd heeft geoefend. 

‘Ik denk niet dat ik het  wil  laten weghalen.’ 

‘Oké,’ zegt hij  met  een  ernstige  blik. ‘Jij moet kiezen. Het is  jouw  buik.’

Ik heb de halve nacht wakker gelegen met exact die  vraag in mijn  hoofd. Zestien  jaar en moeder worden. Bijna zeventien. Mijn oma was  pas  achttien toen  ze zwanger was van mijn moeder.  Het is haar ook  gelukt. Ik wrijf met mijn duim over mijn  buik.  Het  voelt allemaal  zo onecht aan. Alsof ik ieder moment wakker kan worden en het allemaal één grote  droom blijkt te zijn.  Werd ik maar wakker. Was het maar een  droom.  

Hij pakt mijn hand stevig vast. ‘Je hoeft niet nu meteen een beslissing te nemen.’

‘Wat  als ik  het wil houden?’ vraag ik onzeker. 

‘Dan moet je het houden.’ Het  klinkt zo simpel. 

‘Maar dat kan ik niet in mijn eentje.’ Ik kijk hem hoopvol aan.  

‘Je  hoeft  het niet in je eentje te doen.’

‘En je rugbyopleiding dan?’

‘Dat is tijdelijk. Het kan  allebei. Ik  hoef  niet te kiezen.’

‘Blijf je dan hier? Ga je in  Nederland een  opleiding volgen?’

‘Nee,  dat niet.  Mijn ouders hadden het over een kostschool.’

‘Een kostschool?’ breng ik  verschrikt uit. Waarom moet ik  meteen aan Zweinstein denken? ‘Maar  dan  kan  ik je  onmogelijk zien. Hoe moet het dan met –’

‘Ik  weet het nog  niet precies. Het belangrijkste  is dat ik je hoe dan ook ga steunen. Of ik nu  hier ben  of daar.’

‘Maar dat is onmogelijk,  Jamie. Als jij in  Engeland  op een of  andere kostschool zit, sta ik  er alleen  voor. Waar moet ik dan wonen? Mijn vader schopt me het huis uit. En ik wil  niet eens thuis  wonen, terwijl  ik weet dat hij  me  haat omdat ik zwanger ben geworden. Hij  heeft nu al te weinig  geld, laat staan  als er  een baby bij komt.’

‘En  je broer dan?  Kan  hij  je niet helpen?’

‘Die zit steeds vaker op de kazerne.’

Mijn ogen  dwingen zich wanhopig in die van hem. ‘Misschien kan ik  bij jou komen wonen? Misschien  kun  je je  opleiding uitstellen? Je krijgt  vast een nieuwe kans.  Of  ik kan mijn  oma vragen of we bij haar kunnen  wonen. Ze heeft een  gigantisch appartement in Parijs.’

Ik  zie dat hij onrustig  wordt.  Ieder woord van  mij jaagt hem op. Ik weet zelf ook wel  dat ik met de idiootste oplossingen  kom. Alsof zijn ouders op mijn komst zitten te wachten? Alsof hij naar Parijs zou willen verhuizen? Maar  ik moet toch iets. 

De tranen prikken in mijn ogen. Mijn  toekomst voelt pikzwart aan en ik ontneem hem zijn dromen. 

‘Laten we  rustig nadenken,’ zegt hij op kalme  toon, maar  alles aan hem straalt  onrust uit. 

‘Ik kan niet  rustig nadenken.’ Ik schuifel  heen  en  weer. ‘Ik kan niet  slapen. Niet eten. Ik  haal de ene na de andere onvoldoende.  Mijn gemiddelde is nog maar een 7,6.’

‘Een  7,6?’ grijnst  Jamie.  ‘Daar doe  ik een moord voor.’

‘Mijn vader wil dat ik cum  laude ga slagen.’

‘Je zit  nog  niet eens in je examenjaar.’

Zijn woorden dringen  ineens tot me door. ‘Wacht, ik  kan  helemaal geen examen doen  volgend jaar,’  zeg ik verschrikt. Waarom  bedenk  ik dit nu pas?  Kun  je examen doen als je met een zwangere  buik door school loopt? Wat als ik net bevallen  ben? Over hoeveel maanden is  dat?  Ik probeer  in  paniek te tellen.  

‘Rustig.’ Jamie  klemt mijn gezicht tussen zijn  handen.  Zijn vingers op  mijn  wangen. Zijn neus zo dicht tegen die van mij dat de  puntjes elkaar raken. ‘Kijk naar me.’ Hij  zoent me  op het topje van mijn neus en trekt  een kusspoor van  mijn wang  naar  mijn mond. ‘Ik laat  je  niet  in de steek.’

‘Beloofd?’

Ik  kijk in  zijn helderblauwe ogen. Zijn uitdrukking is zo bloedserieus  dat hij opeens vijf jaar ouder lijkt. Hij  vlecht zijn vingers door de mijne en  knijpt geruststellend in mijn hand. ‘Beloofd.’
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Heden

 

Ik probeer me niet te  laten kennen,  maar ik voel dat  ik er  als een geknakte stengel bij  sta. Ik staar Max sprakeloos  in zijn  ogen. 

‘Je wilt het hierbij laten?’  herhaal  ik met  een zwaar  geforceerd lachje. Het liefst zou  ik door  de aarde worden opgeslokt. Of een potje janken. Of  allebei. Maar  ik probeer  me niet te laten kennen. 

‘Dat lijkt me beter.’ Heel  even denk ik  iets van teleurstelling in zijn ogen te  zien, maar als ik nog een keer kijk, zie ik  alleen maar ongemak.  

‘Oké.  Ja.  Nee. Tuurlijk. Dat is  inderdaad beter,’ stamel ik. 

Bedremmeld  sta ik tegenover hem.  Zoekend naar  woorden, maar mijn  hersenen zijn een siësta  aan het houden. 

‘Omdat ik  in Nederland woon en de afstand te  groot is?’  zeg ik  uiteindelijk met een  murw geslagen stem.  

‘Omdat het niet gaat werken tussen ons.’

Ik kan het niet nalaten om mijn blik over zijn  gezicht te laten glijden.  Zijn donkere ogen.  Zijn mond. De lichte stoppeltjes op zijn wangen. Mijn hart begrijpt dit niet.  

‘Oké.’ Ik probeer te glimlachen, maar meer dan  een lipstuiptrekking is het niet.  ‘Ik begrijp  het. Ik zag zelf  ook niet helemaal voor me  hoe het moest gaan werken met die afstand tussen ons, maar ik hoopte dat…’ Ik slik mijn laatste woorden  in. Wat heeft  het voor nut om  te zeggen dat  ik ons wel een kans wilde geven? Mijn gevoelens  zijn  blijkbaar vele malen sterker. Dit  is  al gênant  genoeg. ‘Ik  denk dat ik maar weer eens ga. Jamie staat natuurlijk  te wachten en, eh…’  Ik  pers mijn  mondhoeken omhoog. ‘Beterschap. Ik hoop  dat de soep je smaakt.’

Razendsnel draai ik me om. Mijn lichaam voelt aan als een Mona-toetje,  maar  ik recht mijn rug.  Ik been  de woonkamer  uit. Hij neemt niet  eens de moeite om  me achterna te lopen  en me gedag  te zeggen. 

Diep  teleurgesteld stap ik de cottage  uit.  Jamie  kijkt me vanuit zijn auto al bellend  aan. De brede lach op  zijn  gezicht verandert langzaam in een frons wanneer hij de uitdrukking op mijn gezicht  ziet. Ik kijk ongetwijfeld  alsof iemand met grof  geweld mijn hart verpulverd heeft. Nee, goed idee om me kwetsbaar op te stellen. Ga ik nog een  keer doen. Not.  

‘Ik moet ophangen. Bel je  later,’ hoor  ik Jamie zeggen,  terwijl  ik me achterover laat  zakken  op de bijrijdersstoel. 

‘Hij vond de soep smerig?’ probeert Jamie met  een  voorzichtig lachje. Hij start de auto en ik werp nog een  allerlaatste blik op de cottage.

‘Ik  wil er niet over praten. Het was vreselijk.’ Vol frustratie laat ik het  raam zakken  zodat ik wat frisse  lucht  krijg.  ‘Ik weet niet wat er met  hem  is. Hij deed zo koeltjes.  Eerst dacht ik dat het met jou te  maken had, dat hij jou  niet voor het hoofd wil stoten. Maar dat kan het niet zijn,  want toen ik zei dat jij het  allemaal geen probleem  vindt,  reageerde hij nauwelijks. Hij was sowieso ernstig  in zichzelf  gekeerd. Er kon geen lachje vanaf. En dat  terwijl ik soep voor hem gemaakt heb. Dat  is  toch  aardig van  me?’ 

‘Voor iemand  die er niet over  wil  praten, maak  je behoorlijk wat  geluid.’

‘Niet grappig.’  Ik adem diep in en  blaas langzaam  mijn longen leeg. ‘Ik heb dus blijkbaar totaal geen werkende antenne.’

‘Antenne?’ Hij klinkt verward. Dit soort gesprekken verlopen zoveel makkelijker wanneer je met een  vrouw  praat. 

‘Antenne.  Radar. Intuïtie,’ verduidelijk  ik. ‘Ik dacht dat hij me  leuk  vond.  Echt leuk.  Niet voor een nachtje.’ Of meerdere nachten,  denk ik erachteraan. De gedachte aan  onze nachten samen zorgt  voor een nog groter  rotgevoel. 

‘Wat zei hij dan precies?’  

‘Dat we het hier maar bij moeten laten. Dat het niets  gaat worden tussen ons.’ Nu ik zijn woorden herhaal,  voel ik mijn ogen waterig worden. 

‘Au.’ Hij remt af voor het stoplicht en geeft  me heel kort  een vriendschappelijk klopje op mijn dijbeen.  ‘Voor wat het waard  is:  Max  is  een idioot.’

‘Hij is gewoon eerlijk. En  dat mag.’ Ik probeer  de teleurstelling  in mijn stem te verbergen door iets  hoger te praten.  Ik  was  vergeten  hoe slecht een afwijzing kan voelen. 

Om  mezelf een  houding  te geven kijk ik uit  het raam. Deze hele situatie heeft ook iets lachwekkends. ‘Dat ik uitgerekend met jou over  mijn mislukte  liefdesleven  moet  gaan praten,’ zeg ik  hoofdschuddend. 

‘Geen  zorgen, binnenkort ben  ik vergeten wat je gezegd hebt,’ grapt hij.
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We  zitten met  zijn drietjes  aan tafel. Kai, mijn vader en ik. Ik forceer  letterlijk mijn  lepel  met macaroni  naar binnen,  zodat het niet opvalt dat ik geen hap door mijn  keel krijg. Ik voel me zo ongemakkelijk dat het  zweet  langs mijn  ruggengraat naar beneden  druppelt. 

Ik heb het  gevoel  dat  er met  koeienletters op  mijn voorhoofd geschreven staat dat ik zwanger ben, maar ze hebben godzijdank niets door. 

Er  zijn drie dagen  verstreken  sinds mijn gesprek met Jamie en we zijn geen steek  verder gekomen. Ik  heb gegoogeld dat de huisarts me verder kan helpen,  maar ik  durf  niet te bellen. De gedachte dat mijn vader achter de  waarheid  komt, maakt me bloednerveus. Ik heb  geen idee hoe  hij gaat  reageren,  maar het kan nooit positief zijn. 

Ik zorg ervoor dat ik mijn  bord helemaal leegeet en spoel mijn  laatste hap met water weg.  Als ik de tafel  afruim,  voel ik  me doodmoe. Dit ga ik echt niet  lang volhouden. 

Kai plaatst zijn bord  op het  aanrecht.  Ik vermijd zijn kant op te  kijken. Ik spoel de vaat af en  neurie zachtjes een  vrolijk  liedje. Tot mijn  opluchting  stelt niemand vragen  wanneer  ik zeg  dat ik  aan mijn huiswerk  ga. 

Weer  een avond  doorgekomen zonder betrapt  te worden. Ik slaak  een zucht van  opluchting  als  ik halverwege de trap ben.  

Eenmaal  in  mijn kamer ga ik languit op mijn bed liggen.  Mijn  hoofd raakt amper het kussen of ik  hoor een  vaag gestommel op de trap.

Iemand klopt en duwt gelijktijdig mijn deur open. 

‘Oké, vertel  op.’ Kai  kijkt  naar  me vanuit  de deuropening. 

‘Wat?’  vraag ik met een extreem betrapt  gevoel.  

‘Er is duidelijk iets  mis.’

‘Niet zo hard. Doe  de deur dicht,’  sis ik verschrikt. 

Hij sluit mijn  slaapkamerdeur en ik kom  gestrest  overeind.  

‘Waarom denk  je dat  er iets mis is?’ fluister ik. 

‘Waarom  fluisteren we?’

‘Vanwege pa  natuurlijk.’ Ik rol met  mijn ogen. 

‘Die zit  beneden tv te kijken. Hij hoort ons echt niet.’

‘Die man hoort alles. Ik wil  dat je fluistert.’

Kai ploft neer op mijn bed. Het valt me nu pas op dat hij zich niet heeft geschoren.  Hij ziet  er echt volwassen uit opeens. 

‘Nou?’  klinkt het  afwachtend.  

‘Waarom  denk je dat er  iets is?’  

‘Je hebt  nog nooit zo sloom gegeten. Als  je twee  woorden hebt gezegd, is het veel. En je hebt  me nul keer  aangekeken.’

‘Denkt pa ook  dat er iets  is?’ vraag  ik bezorgd.  

‘Geen idee. Hoezo?’ Zijn frons  wordt groter. ‘Zit  je  in de shit?’

Ik staar somber  voor  me uit.  Het  is een kwestie  van tijd voor dit  uitkomt. Hoelang  kan ik  dit verbergen? 

Ik bijt nerveus  op  mijn nagels  en probeer te beslissen of  het verstandig  is om het tegen Kai te  zeggen.

‘Zweer  dat je niets tegen pap zegt.’ Hij  kijkt  me nu ongerust aan.  ‘Zweer het.’

‘Oké, rustig.  Ik zweer het.’ Hij  maakt een  vaag gebaar  met zijn vingers om zijn woorden kracht bij te  zetten. 

Ik  blaas uit. ‘Ik ben zwanger.’

‘Fuck.’ Hij veert op  om vervolgens  weer te  gaan zitten. ‘Weet Jamie  dit?’ Zijn  ogen krijgen een merkwaardige uitdrukking.  ‘Het is  van Jamie, toch?’

‘Hallo,  waar zie  je  me voor aan? Natuurlijk is het van Jamie.’

Hij maakt een gek klakgeluidje met zijn tong. ‘En nu?’ 

Oké, nu voel  ik me nog rotter. Kai  heeft overduidelijk ook geen idee wat ik hiermee aan moet. 

‘Wist ik het  maar. Pap mag dit in ieder geval  niet weten. Dan wordt hij gek.’

‘Maar  pa  moet  dit weten. Je kunt  dit toch sowieso niet verborgen houden?’ Zijn  blik dwaalt af  naar mijn buik. 

‘Ja, ik weet ook wel dat ik  dikker ga worden, maar dat duurt nog wel even. Voor die tijd heb  ik  wel  iets bedacht.’

‘Denk je  aan  een  abortus?’

Ik  schud resoluut mijn  hoofd, om vervolgens  toch te twijfelen. ‘Mijn gevoel zegt nee, maar mijn  verstand  zegt ja.’

‘En  Jamie?’

‘Hij zegt dat hij me gaat  steunen.’

Zijn gezicht betrekt. ‘Steunen? Wat bedoelt hij daarmee? Gaat die gast niet naar Schotland verhuizen?’

‘Engeland,’  verbeter  ik. ‘Nee,  dat denk ik niet.’ Ik staar rusteloos voor  me uit.  ‘Maar misschien ook wel.’

‘En als hij  wel gaat? Hannah, kom op. Je  moet dit aan pa vertellen. Hij kan je helpen. Hij weet hoe  het  werkt met  de dokter en al dat soort dingen.’

‘Ik wil niet dat  hij het  weet,  oké?’ Ik kijk hem indringend aan. 

Hij knikt  en ik  geloof  dat hij zijn  mond houdt. 

Maar ik  had  in zijn ogen moeten  zien  dat hij  tegen me  loog.
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Alsof ze  elkaar al  jaren kennen, zo liggen  ze erbij. Tegen elkaar aan.  Twee blonde hoofden.  Starend  naar de mega-tv van Jamie.  

Ik vond altijd dat  Sem op mij leek, dat hij mijn  neus had en mijn gezichtsvorm. Maar je ziet blijkbaar wat je graag  wilt zien, want hij lijkt bizar veel op zijn vader. Niet alleen qua uiterlijk, maar  ook wat mimiek betreft.  

‘Kijk. Let op. Ik zie  vanuit mijn ooghoek  dat die gast eraan komt en hoppa, ik draai me  om en ik ben  weg.’

‘Fokking  goede  actie,’ zegt Sem  onder de indruk.  Ze bekijken  hoogtepunten van oude rugbywedstrijden van  Jamie, terwijl ik me buig over  de vliegtickets. Niet normaal die prijzen. Het  lijkt wel of ze steeds duurder worden. Ik dacht  dat de  trein misschien goedkoper zou zijn, maar dat valt  ook vies tegen.  

Opeens hoor ik Sem en Jamie keihard in lachen uitbarsten. ‘Wow, hij vloog  echt  over je heen.’

‘Hij dacht dat hij me  had, maar ik was te  snel.’

‘Je was  echt goed.’ Sem klinkt  als  zijn allergrootste fan. 

Nu word  ik wel erg  nieuwsgierig en ik  plof naast hen neer op  de bank. 

‘Dit  was tijdens  de Heineken Cup,  waar ik  de winnende try  maakte.’  Jamie  klinkt best  trots. 

‘Weet je dat  ik veel van deze filmpjes al  heb gezien? Maar toen wist ik nog niet dat  jij…’ Sem stopt met  praten. Hij  klinkt opeens gekwetst. 

Ik voel me  direct schuldig en  wissel  een blik met Jamie. Er  is een tijd geweest dat Sem  niets anders deed dan YouTube-filmpjes bekijken. Niet alleen van  rugby, ook van voetbal. Barcelona. Manchester United.  Ik wist dat zijn  vader af en toe  de revue passeerde, maar ik heb  het  hem nooit verteld.  Nu ik hen  zo  ontspannen naast  elkaar zie  liggen, heb ik  daar  zo’n spijt  van.  Al die verloren  jaren. Waar was  ik  eigenlijk zo bang  voor?  

‘Je  moeder heeft een paar keer geprobeerd contact met  mij op te nemen.’ Jamie lijkt mijn gedachten  te kunnen  lezen.  ‘Maar ik ben er nooit op ingegaan.’

‘Waarom  niet?’  Sem  kijkt hem niet aan.  Hij vindt  het altijd lastig om iemand aan  te  kijken  wanneer  hij  boos  of verdrietig is. 

‘Omdat  ik egoïstisch was.  Ik  liep ver naast  mijn schoenen. Vanaf het moment dat mensen me gingen herkennen op straat, kreeg ik  het gevoel dat ik  heel  wat  voorstelde.  En toen werd ik  aanvoerder, topscoorder.  Mijn bekendheid groeide en ik kon  niet meer  normaal over straat.  Ik ging me steeds meer als een klootzak gedragen. Als teamgenoten aanmerkingen hadden, zei ik dat ze hun mond  moesten houden. Ik voelde  me groter  dan  de club.  Ik vond mezelf een wereldster en  ik  was  bang  dat te verliezen.’

Sem zegt  geen  woord en staart naar de televisie. ‘Maar waarom ben ik hier nu dan wel?’

‘Omdat ik nu  weet wat echt  belangrijk is in het leven.’ Hij werpt me een veelzeggende  blik toe. 

Oké, wie zit hier  uien te snijden? Ik  weet dat het  vijftien jaar te  laat  is, maar toch raken zijn woorden me. Zeker  nu ik weet waarom  hij van gedachten  is  veranderd.  

‘Uiteindelijk draait  het leven niet om geld of roem of status.’ Hij geeft een boks tegen Sems schouder.  

Ik heb  geen idee  wat Sem precies  denkt, maar hij  ziet er in ieder geval weer iets vrolijker  uit. Jamies praatje lijkt hem goed  te doen. Dat geeft me het duwtje dat  ik  nodig heb. 

‘Weet  je,  ik zat te denken…’ zeg  ik na een kleine  stilte waarin ik  mezelf  blijf overtuigen  van het feit  dat  dit  een goed idee is. ‘Ik kan ook  alleen naar  Nederland  vliegen.  Dan blijf jij nog  even hier. Bij Jamie.’

‘Echt? Mag ik hier blijven?’

‘Als je dat wilt.’  Ik zie aan Sems glinsterende  ogen al wat  het  antwoord is. 

‘Vind je  dat niet erg?’ 

Pff, dit is zo moeilijk. Kan ik Sem  hier achterlaten? Zijn  gedrag is verbeterd,  maar wat  gebeurt  er als ik in Nederland zit? En in hoeverre  kan ik Jamie  vertrouwen met  Sem? Een deel van  me heeft nu al spijt van de woorden die  ik net  heb uitgesproken. 

‘Natuurlijk  vindt je  moeder dat niet erg. Ze weet dat ik  heel goed op  jou let.’ Jamie knijpt me  zacht in  mijn arm. In  zijn ogen  een geruststellende blik,  alsof hij mijn  gedachten kan lezen. 

Vanuit mijn tenen onderdruk ik  mijn ongerustheid. Ik moet vertrouwen proberen te hebben. 

‘Natuurlijk  vind ik het niet erg. Geniet jij nog maar  even van  je vakantie.  Ik  vlieg morgen terug  naar  Nederland,’ zeg ik zo overtuigend mogelijk. Ik dwing een glimlach op  mijn gezicht. 

‘Morgen al?’  zegt  Sem. 

‘Ik moet  nog een hoop regelen voor de verhuizing.’ Dat had in principe nog  best even kunnen wachten, maar Max  heeft er eigenhandig voor gezorgd dat ik  bij voorkeur vandaag  nog  in  het vliegtuig jump. Ik  probeer niet de hele tijd aan hem  te denken,  maar eigenlijk voel ik me ongelofelijk rot. Toch veins ik een vrolijke  grimas op  mijn  gezicht. Ik wil  niet dat Sem het idee krijgt dat ik  verdrietig ben omdat hij hier blijft. 

‘Hé,  daar  heb  je Max.’ Ik hoor het  Sem zeggen,  maar ik zie gelijktijdig zijn opvallende  auto de oprijlaan op rijden. Jamie springt  op  om  open te doen. 

Het  liefst  vertrek ik  linea  recta naar  boven, maar dat  zou kinderachtig zijn. Dus blijf  ik maar zitten waar ik zit. Als een  nerveuze  zoutzak. Starend naar de televisie.  Mijn  lichaam plots vol adrenaline. 

Ik hoor zijn stem in de gang. Ontspannen gelach. Onze  gezichten vinden elkaar zodra  hij de drempel over  stapt.  Geen  spoortje  emotie  in zijn  ogen, en hij  is weer helemaal beter zo te zien. Als hij al ziek  was. Misschien was dat  gewoon  een stom smoesje. 

‘Hai.’

‘Hai.’

Hij volgt  Jamie  naar de serre met flink  wat papieren  in zijn hand.  Ik  voelde me al slecht, maar nu ik  hem daadwerkelijk  zie, voelt het  alsof iemand met een breinaald in mijn hart zit te porren. 

Hoe meer  je met je hoofd in de wolken loopt, hoe  harder  de val. En dit voelt alsof ik van een  wolkenkrabber af  gemieterd ben.  Ik vond hem  echt leuk. Correctie: ik  vínd  hem  echt  leuk. 

Het is frustrerend dat je hart immuun  blijkt te zijn voor de realiteit. Verstandelijk weet ik  dat hij tegen me  gezegd heeft dat het niet gaat werken  tussen ons, maar mijn hart weigert deze boodschap  serieus te  nemen.  

Met  een triest gevoel luister ik naar zijn stem, gluur  ik naar zijn maatpak en werp ik  zo af en toe een  zijdelingse blik op  zijn gezicht.  Ik  weet niet of  hij  het erom  doet, maar hij ziet er nog aantrekkelijker uit dan normaal. 

Of  ik nu wil of niet: hij heeft dezelfde aantrekkende werking als  een  magneet. Mijn gezicht draait keer op keer  zijn  kant op. Hij lijkt het echter  totaal niet door te hebben. Hij gaat volledig op in zijn gesprek met Jamie  en kijkt welgeteld niet één  keer naar mij of Sem. 

Ik denk aan onze  laatste nacht samen. Het voelde allemaal  zo perfect.  Wat  zei mijn  oma altijd?  Als iets  te  mooi is om waar te zijn, dan is  het dat  ook. Ze had weer eens gelijk. 

Alsof hij  plotseling voelt dat  ik hem schaamteloos  bespioneer, kijkt hij mijn kant op. Onze  ogen schieten rakelings langs elkaar heen.  Betrapt  draai ik  mijn gezicht  terug  naar de  televisie.  

Als  ik mezelf na  een minuut  of tien echt  niet meer kan inhouden en  mijn hoofd wederom  zijn richting op  voel glijden,  sta ik gehaast  op. Koffie. Ik heb dringend koffie nodig.  Of wijn.  Of een emmer  ijskoud water. Dat mag  ook. 

Marcherend  begeef ik me naar  de  keuken. Ik  dwing  mijn  pupillen om overal naar te kijken, behalve  naar Max. 

Normaal  zou ik  ze een  koffie aanbieden, maar  nu niet. Ik  wil geen  interactie met hem. 

‘Lekker, doe mij ook  een koffie,’ hoor ik Jamie tot mijn frustratie  zeggen.

Shit.  Nu moet  ik wel. 

‘Iemand  anders nog iets te drinken?’ Het blijft  gelukkig stil.  

Gewapend met een koffiemok begeef ik me in de gevarenzone. Ik  kijk alleen naar Jamie, maar  ik voel dat Max me gadeslaat. Uiteindelijk kan  ik het toch niet laten.  Mijn gezicht draait heel  kort  zijn kant op. Mijn verraderlijke lichaam reageert  meteen door te gloeien als lava. 

‘Hannah  vliegt morgen terug naar huis. Ik laat  straks wat sushi bezorgen. Blijf  ook eten.  Het is onze  laatste avond  samen.’  

‘Ik heb al andere plannen,’ antwoordt  Max  veel te snel.  Hij heeft er overduidelijk  geen  zin in. 

‘Wat  voor  plannen?’ vraagt  Jamie tot mijn  grote ergernis. 

Het blijft iets  te  lang stil. Dit is zo ongemakkelijk. Hij heeft helemaal geen plannen en  probeert nu  ter  plekke  iets te verzinnen. We  kijken hem allebei aan.  Jamie met  een geamuseerde glinstering in zijn ogen en ik met een glimlach die zo zoet is dat  het glazuur van mijn tanden springt. 

‘Ik moet  wat zaken regelen,’  mompelt  hij. Wordt hij nu  een beetje rood?  

‘Wat voor zaken?’ Jamie weet echt van  geen  ophouden.  

‘Belangrijke zaken. Dus hij kan niet blijven eten,’ vul ik aan.  Ik plaats het koffiekopje voor  Jamies  neus en vermorzel hem met een dodelijke  blik.

‘Natuurlijk blijft hij eten. Het is je  laatste avond hier.  Laten  we die goed  afsluiten.’

Het  blijft stil, waardoor ik mezelf eerlijk gezegd geen houding meer weet te geven.  Al helemaal niet wanneer  ik  Max uiteindelijk  schoorvoetend hoor zeggen dat  hij blijft. 

Stipt om zeven uur  zitten we met zijn vieren in de serre. Het contrast kan niet  groter zijn. Sem en Jamie  druk  pratend en lachend, beiden volkomen ontspannen in  hun  eigen bubbel.  Hoe anders is  de sfeer  tussen  mij en Max. Recht  tegenover elkaar. Beleefd, maar we zeggen  geen  woord  te  veel. Ongemakkelijk.  Extreem  ongemakkelijk zelfs.  

Ik probeert me niet te laten  kennen, maar  ik heb het zwaar. Morgen vlieg  ik naar Nederland en het kan hem geen zak  schelen. Sterker nog, hij wil hier helemaal  niet  zijn.  

In mijn hoofd probeer ik te begrijpen waar het  is  misgegaan tussen ons, om vervolgens tot de conclusie te komen dat er  blijkbaar helemaal  nooit een ons geweest is. Mijn hart is het daar alleen totaal niet mee eens. En mijn  lichaam  trouwens  ook niet. 

Ik  ruim zwijgend de tafel af en ik ben zo blij dat dit etentje erop zit.  Het voelde alsof er geen einde aan kwam. Mijn energielevel staat inmiddels diep in de  min. 

Ik spoel  de borden af en  plaats ze in de  vaatwasser. Als ik  weer omhoogveer, staat Jamie naast me.  

‘Dank  je  wel dat Sem mag blijven.’ Hij  slaat zijn arm vriendschappelijk  om me heen.  

‘Als er  iets niet goed gaat, bel  je me dan meteen?’

‘Geen zorgen. Alles gaat goed.’  Hij glimlacht  naar me, maar  toch bespeur ik in zijn ogen ook een  klein  spoortje onzekerheid. Ik ben er  zelf ook niet helemaal gerust  op. Het  is niet dat ik hem niet  vertrouw, maar de gaten in zijn geheugen baren me  zorgen.  

‘Hannah,  kijk niet zo ernstig. Je hoeft je echt niet druk  te maken. Ik ben  prima in  staat  om  voor Sem  te zorgen.’ Hij kijkt er  een beetje gekwetst  bij,  alsof  het hem raakt dat ik daaraan  twijfel. 

‘Daar twijfel ik ook niet aan.’ Ik glimlach overtuigend. ‘Ik ben blij dat Sem bij je mag blijven. Hij heeft  er  heel veel zin in.’  Ik geef  hem een  knuffel en hij zoent  me op mijn voorhoofd. 

‘Dank je wel  dat je  me niet als een patiënt  behandelt.’ 

Als hij me weer loslaat, staat Max  met  zijn jas in zijn  handen  naar ons te kijken. Eigenlijk is ‘ons’ niet het juiste  woord. Zijn focus ligt volledig  op Jamie.  Mij negeert hij  zoveel mogelijk. En  dat raakt me. 

‘Ik  ga er weer vandoor. Bedankt voor het eten. Ik spreek je  morgen.’

Nu richt hij  zijn  aandacht wel op mij. Zijn  ogen boren zich  voor een seconde in de mijne, om vervolgens  weer  langs me heen te kijken. ‘Goede reis terug. Succes  met de verhuizing.  En als  je weer  een  keer  in het land bent, zien we  elkaar  ongetwijfeld.’

Hij praat tegen me alsof ik een  vage kennis  ben. Alsof ik  gedroomd heb dat we tot diep in de  nacht in elkaars armen lagen  nadat  we samen de beste seks hadden. Alsof onze gesprekken nooit hebben plaatsgevonden.  Ik dacht dat het iets betekende voor hem, maar uiteindelijk was ik niet  meer dan  een Tinder-date.  Iemand met  wie hij een paar keer seks heeft gehad en die hij weer dumpt  omdat  hij op haar is uitgekeken. 

Ik  probeer mezelf staande te houden en niet  te laten merken dat dit me  kwetst, maar het  voelt alsof  er gewichten aan mijn mondhoeken hangen. 

‘Dank je wel voor je  gastvrijheid,’ zeg ik met een onvaste stem.  ‘Erg aardig dat  je je huis hebt opengesteld voor mij en  Sem.’

Ik voel dat  Jamie  naar ons kijkt. Naar mij. Naar  Max.  Als  hij  nu weer  iets stoms  gaat zeggen, schop ik hem tegen zijn geblesseerde knie. Gelukkig houdt hij  zijn mond. Hij lijkt  eindelijk in te  zien dat dit een verloren zaak is.

Ik loop op Max  af om…? Om wat te doen  eigenlijk?  Moet ik hem  een zoen op zijn wang geven? Een  hand? Nee, een hand zou echt stom zijn. 

Ik sta ongemakkelijk voor hem en strek me uiteindelijk  om  afscheid te nemen. Een korte  kus op zijn wang volgt. Het is eigenlijk niet eens een kus, het is meer mijn wang die  de  zijne schampt. 

Uiterlijk onbewogen begeeft hij zich richting  de  hal. Ik volg  hem  met mijn blik terwijl  hij naar de voordeur loopt. Nog drie  passen. Nog twee. Nog één.  

Ik haal pas weer adem wanneer hij de voordeur  achter  zich dichttrekt.  

Ik probeer  te  lachen. Voor  Sem. Voor Jamie.  Maar het  lukt me niet  meer.
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Drie gemiste oproepen van Kai, op dit tijdstip?  Dat  kan niet goed zijn. Onrustig  tuur ik naar mevrouw Miedema. Als ze  zou zien dat  ik mijn telefoon in mijn handen heb, stuurt ze me zonder twijfel de klas uit. Ik zou Kai zo  graag  een berichtje  willen sturen, maar  ik durf  het  niet.  

Ik  zou kunnen zeggen dat ik heel nodig naar de wc moet, maar de pauze is  al over tien minuten.  Ik  weet  zeker dat ze zal zeggen  dat  ik het maar moet ophouden tot de les voorbij  is. 

Met de seconde zwelt de onrust  aan, totdat ik bijna moet huilen  van de stress.  Weet mijn vader het? Is dat de reden  dat  Kai  me belt terwijl hij weet dat  ik op school ben?

Mijn handen trillen wanneer  ik eindelijk mijn  boeken  kan opbergen. Zonder een woord  te zeggen snel ik  het lokaal uit.  Ik ren de trap af en worstel  mezelf langs uitstekende ellebogen en rugtassen die tegen mijn lichaam botsen. 

Iemand roept mijn  naam,  ik denk dat het Noa is,  maar  ik heb geen tijd. Ik moet naar buiten, ik moet  naar een  rustig plekje waar  ik  ongestoord kan bellen. 

Ik been als een gestoorde over het schoolplein. Bijna rennend,  alsof iemand me  achternazit. En  zo voelt het ook een beetje. 

Ik  minder pas  vaart wanneer er niemand meer in  mijn buurt  is.  Mijn  telefoon,  die ik de hele tijd  al in  mijn handen geklemd  heb, valt bijna  uit mijn handen omdat mijn vingers zo trillen. 

‘Neem op.  Neem op. Neem alsjeblieft op.’

‘Wacht één  seconde.’ Ik  hoor geritsel  en gerommel  en daarna helemaal niets.  

‘Kai? Kai  ben je er nog?’ 

‘Ik ben er nog.  Ik ben even de gang op gelopen.’

‘Waarom heb je me drie keer  gebeld?’

Het blijft  stil. 

‘Kai?’  De stress knalt  door mijn lichaam. 

‘Ik heb iets stoms gedaan.  Ik dacht dat ik er goed aan deed, maar ik heb  het  totaal verkeerd ingeschat. Ik wilde je helpen.’

‘Je hebt het tegen pa  gezegd,’ zeg ik  vol  afgrijzen. ‘Je had  het  beloofd.’ Hij heeft me verraden.  Hoe heeft hij dit kunnen doen?

‘Ik wilde  je  helpen,’ zegt hij nogmaals. ‘Ik dacht dat het beter voor  je  was als pa  –’

‘Hoe reageerde hij? Wat  heeft  hij  gezegd?’ Ik  struikel over mijn woorden. 

‘Hij werd helemaal gek. Ik heb hem nog  nooit  zo gezien.  Hij wil dat  je het  laat  weghalen.’

‘Waar is hij  nu?’  Ik staar in paniek voor me  uit. 

‘Weet  ik niet. Ik moest weg. Ik denk  dat hij gewoon naar zijn werk  is gegaan. Sorry Han, ik wilde je  alleen maar  helpen,’ klinkt het berouwvol.

Ik  staar naar mijn telefoonscherm. Ik hoor Kai  nog praten, maar  ik heb  geen idee  meer  wat  hij zegt. Ik klik het gesprek weg en onderdruk de neiging om mijn  telefoon tegen de stoep te smijten. Ik ben zo kwaad  dat ik  niet meer kan nadenken.  

Hij weet  het. Mijn  vader  weet het. Ik kan niet meer naar  huis.  Onmogelijk. 

Met een lichaam  vol adrenaline loop ik  het schoolplein weer op.  Angstig. Wat als hij naar school komt?  Zelfs  Kai klonk bang.  Hij belt me niet voor niets om me te waarschuwen. 

Ik probeer mijn gezicht in  de  plooi te houden, maar ik weet  zeker dat Jamie meteen ziet dat er iets mis  is. 

Ik hoef hem  niet lang te zoeken. Hij hangt  zoals  gebruikelijk rond bij het rokersgroepje waarvan een deel tegen een  muurtje naast de fietsenstalling leunt.  Niet dat  Jamie rookt. Echte sporters roken niet, zegt hij altijd.  Maar  zijn vrienden roken wel. 

Nog voor ik hem bereikt heb, komt hij al  op me aflopen. Ik draai me van  hem weg,  want ik wil niet dat zijn vriendengroepje ziet  dat ik moet huilen. 

‘Wat is er?’

‘Mijn  vader weet het.’

‘Heb je het  hem verteld?’ Zijn ogen worden  groot.  

‘Ik niet,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Kai.’ Ik schud ongelovig met  mijn hoofd. ‘Ik had het hem nooit moeten vertellen. Ik dacht  dat ik hem kon vertrouwen.’

‘Hoe reageerde je pa?’

‘Hij werd  helemaal gek. Ik  kan niet  meer  naar  huis.’

Ik  kijk  Jamie gespannen aan. Ik wil dat  hij  met een oplossing komt. Ik wil  dat  hij zegt  wat ik  nu moet doen. Wat wij gaan doen. Maar hij blijft stil. Hij is al dagen  stil. Hij zegt  dat hij me steunt, maar hij komt met geen  enkele oplossing. Hij gaat gewoon door met zijn leven en richt zich op zijn sport, alsof dit probleem vanzelf wel weer verdwijnt. Ik heb hem nauwelijks gezien de afgelopen dagen.  

‘Misschien  kunnen we het aan jouw ouders vertellen? Misschien kan  ik voorlopig bij  jou  slapen tot we iets beters bedacht hebben?’ Mijn  ogen flitsen onrustig in  de richting  van  de ingang van school.  ‘Ik ga  me  afmelden bij  de administratie. Ik zeg wel dat ik naar de ortho moet  of zoiets.  Ik denk dat  mijn vader op  zijn  werk is. Als ik nu naar  huis ga,  kan  ik mijn spullen pakken  voordat hij thuiskomt.’  Ik neem een  hap lucht  en kijk Jamie dan onzeker aan. ‘Ik zat te denken: misschien kan mijn oma ons  helpen. Ze  is  rijk en ze weet  hoe het is om jong zwanger te raken. Ze zal het begrijpen.’

‘Hoe kan zij ons helpen dan?’ Hij strijkt moedeloos met  twee handen tegelijk door  zijn haar.

‘Weet ik niet. Misschien met het vinden van een  huurhuis of zoiets.’

‘Samenwonen?’ Hij kijkt  verschrikt, en om  eerlijk te  zijn vind ik die gedachte zelf ook  best beangstigend.

‘Niet nu al,  maar later. Als we aan alles gewend zijn.’  Ik zeg  het alsof ik vertrouwen in de toekomst heb, maar het absolute  tegendeel is waar.  

De schoolbel gaat zo luid en doordringend dat ik me opgejaagd voel. Zeker  nu  alles en  iedereen om ons heen in beweging komt. 

‘Ik kan op dit  moment  niet nadenken. Anders ga jij nu en dan  kom ik zo snel mogelijk. Als we ons allebei  tegelijk afmelden  valt  het te veel op,’ zegt  hij aarzelend. 

‘Oké, zal ik naar  jouw  huis fietsen?’

‘Nee,  niet naar mijn huis. Het  bos.  We spreken af  bij ons bankje.’

Hij loopt  bij  me vandaan en als ik hem volg met mijn  blik, zie ik dat al zijn vrienden  naar  ons  kijken. 

 

Amper  twaalf  minuten  later race  ik mijn straat in. Het  eerste wat ik  doe is gestrest op en neer fietsen. Helemaal  naar het einde van de straat en weer terug.  Naarstig op zoek naar mijn vaders auto, die ik godzijdank  nergens zie staan. 

Toch ben ik er totaal  niet gerust  op wanneer ik  via de achtertuin ons  huis  bereik. Het  voelt alsof hij ieder moment uit de struiken kan springen.  

Ik open de  deur naar de keuken  en zie  tot  mijn opluchting niemand  zitten. ‘Pap?’ roep ik voor  de zekerheid. Met  één voet nog  altijd in de tuin. Waakzaam.  Op  mijn  hoede. 

Gehaast sprint ik naar binnen. Ik ren  de woonkamer  door  en storm  de trap  op. Ik voel me zo opgejaagd dat ik bijna uitglijd. Ik  open mijn kastdeur en prop  zoveel mogelijk  in mijn sporttas. Shirtjes. Ondergoed. Shampoo.  Mijn  tandenborstel. Al  mijn  schoolboeken. Het ding is loodzwaar wanneer  ik  het de trap  af sleep.

Mijn paspoort.  Waar is mijn paspoort? En ik heb een oplader  nodig.  Niet vergeten. Gestrest  speur ik  in de onderste lade van  de  kast naar  mijn paspoort.  

Ik hoor  een auto de  straat in  rijden.  Ik  verwacht ieder moment zijn  witte  wagen te zien, maar tot mijn opluchting is het de auto van de overburen. 

Als ik eindelijk alles bij elkaar gezocht heb, vlieg ik de  tuin  weer in.  Ik werp  de tas met  spullen  in mijn fietskrat.  Veel  te  zwaar. Moeizaam balancerend fiets ik de straat uit. Ik duw  één hand  op  mijn sporttas om alles  op zijn plek te houden. 

Ik durf pas  goed adem  te halen wanneer ik  mijn wijk uit gefietst  ben,  al verwacht ik  nog altijd opeens keihard getoeter  achter me te horen. Ik ben  nog  nooit zo gestrest geweest.  Als ik het bospad bereik, voel  ik me pas weer een beetje  veilig. 

Ik wil verder  fietsen, maar ik word tegengehouden door een boswachter of parkwachter, of hoe die man ook  heet.  

Fietsen is verboden in dit  stuk van het park. Zuchtend plaats ik  mijn  fiets  in een stalling. Dan  maar lopen. 

Het zweet parelt  in mijn nek. Ik  ben er bijna. Als ons  bankje eindelijk in zicht komt, moet ik  bijna huilen  van  opluchting. Nu  hoef ik alleen nog te wachten op Jamie. 

Ik lijk net een crimineel die probeert te vluchten. Onrustig friemel  ik aan een haarelastiekje dat ik om mijn pols geschoven heb. Waar  blijft hij? 

De  zon schroeit op  mijn  schouders en ik voel me slap vanbinnen.  Ik  had mijn ontbijt niet moeten overslaan. Zeker nu niet.  

Ik weet dat hij  komt. Bij ieder geluid word ik overspoeld  door  een  golf van  opluchting. Steeds weer denk ik  dat  hij het is, maar  hij is het niet.  Waarom duurt  het allemaal  zo lang?

Mijn hand glijdt onwillekeurig naar mijn buikstreek. Ik  staar naar de  propvolle  sporttas die ik  voor me  heb  neergezet. Ik  heb mijn belangrijkste spullen erin gestouwd, maar ik weet  nu al  dat  ik de  helft ben vergeten. 

Even word ik overvallen door een  paniekgevoel. Waar gaan we  in vredesnaam naartoe?  Hoe zullen zijn ouders reageren? Ik denk dat zijn moeder gaat huilen. 

Ik neem  een diepe teug lucht en  knipper een paar keer geforceerd met mijn wimpers. Zolang  we samen zijn, komt het allemaal  goed.
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Ik rol mijn koffer achter me aan  en groet de oudste zoon van  Elif,  die met zijn vrienden de portiektrap bezet houdt. Elif  is  vast  niet thuis, want van  haar mogen ze absoluut niet in ons portiek rondhangen. Hij  zegt  me gedag,  maar  het is niet van harte.  Hij heeft  niet  de open blik die  zijn jongere  broers wel hebben. Stiekem  doet hij me daarom denken aan Sem, die ook die ontoegankelijke uitstraling  had. Met de  nadruk op  had,  want Sem  is zo  enorm bijgedraaid  nu hij Jamie in  zijn  leven heeft. Ik ben zo blij met zijn  gedragsverandering. Ik zag hem al in  zo’n oranje  uniform in  een jeugdgevangenis  belanden, of erger.  

Ik steek mijn huissleutel in het  slot en werp een  laatste heimelijke blik  op  de  jongens in  het  portiek.  Wat als Sem  hier zou  zijn? Zou hij dan meteen weer op  straat  gaan hangen? Zou hij dan binnen  een  paar  dagen weer terugvallen in zijn oude gedrag?

Ik ben er  niet gerust  op. 

De  voordeur zwaait langzaam open  en ik beland vrijwel meteen in een  overvol pakhuis.  Overal verhuisdozen. Ik moet mijn koffer  in de  hal laten  staan, want  ik  kan er niet eens  meer langs. Mijn  appartement  was al  klein, maar nu  het  vol  met dozen  staat, lijkt het helemaal een schoenendoos.  

Keihard gelach  in het portiek. Geschreeuw in zo’n  straattaaltje. Sem  kon  ook zo  praten. Alsof hij uit een of ander getto  kwam.  Vreselijk.  Ook  dat heeft hij bij Jamie  nauwelijks gedaan,  al  is het maar  omdat hij  gedwongen werd  om best vaak  Engels te praten. Ik weet zeker  dat hij volgend  schooljaar in ieder geval een voldoende voor  zijn mondeling Engels  zal halen.  Op zijn nieuwe school. Wonend in ons nieuwe huis. In een buurt waar we helemaal niemand  kennen en waar geen slechte invloeden zijn voor  Sem. De realiteit van die  drie  zinnen dringt meer en meer  tot me  door. 

Een appje van  Elif  brengt me gelukkig terug naar  het nu. 

 

Ben je al thuis? Heb een  verrassing voor je  in  de  koelkast gezet.  Kom zo  wel  even buurten x

 

Oké, waarom  ontroert dit me  zo? Ik heb echt de allerliefste buuf  van  de hele wereld. 

Nieuwsgierig zet ik koers richting de koelkast. Ik  hoop dat ze van die lekkere… Mijn hart  maakt een sprongetje  bij het opentrekken  van de koelkastdeur. Dolma’s.  Hemels. En witte wijn. Ze kent  me zo goed. 

Ik weet  dat het aardig zou zijn om te wachten op Elif,  maar de smulpaap  in mij heeft te weinig  zelfcontrole.  Tegen de tijd dat Elif eindelijk  aanbelt,  heb ik de helft van de schaal al  verorberd en  ben  ik  bezig met  mijn tweede glas  wijn. Oké, derde. Maar de tweede was maar voor de  helft gevuld.  

‘En kijk, hier woonde ik dus toen Sem een baby was.’ Ik laat  Elif de zoveelste foto zien uit het babyalbum  van Sem. Ik  denk dat  ze spijt heeft dat ze bij  me heeft  aangebeld, want ik ben in een melancholische bui. De bitterzoete love songs galmen door mijn  woonkamer en ik  prop nog  maar een stukje  troostvoedsel in mijn mond. ‘Toen Jamie me aan mijn lot  overliet, kon ik bij  mijn  oma terecht. Zonder haar was  ik op straat beland. Het was helemaal niet  de bedoeling om  daar te blijven, maar ze kwam me meteen ophalen toen  ik belde.  Ik heb geloof ik de hele autorit naar Parijs  naast haar zitten huilen.’

‘Ach,  wat zielig,’ zegt Elif vol medelijden. ‘Hoelang heb  je dan eigenlijk bij  je oma  gewoond?’ Ze hangt loom in een fauteuil en  roert met een  lepeltje  in haar mok thee. 

‘Een  dikke vijf  jaar, en daarna  vond ik  het de hoogste tijd om  op mijn eigen  benen te gaan staan.  Mijn  oma  was echt  de allerliefste. Ze  heeft geen  seconde getwijfeld. Ze stelde haar huis  voor me open  en heeft me op ieder vlak gesteund.  Zonder  mijn  oma  had ik het  niet  gered.  Haar band  met Sem  was echt fantastisch. Sem was er kapot van  toen ze een paar jaar geleden  ziek werd en overleed.  En ik natuurlijk ook.’ 

‘Wat bijzonder  van je oma. Ze  klinkt als  een heel speciale vrouw. En je  vader?  Heb je  hem  ooit nog gesproken?’ Ze slurpt een sloot theewater naar  binnen. 

Ik draai mijn ogen naar het  plafond. ‘Best vaak, maar dat heeft  wel een lange  tijd geduurd. Hij was woedend  toen hij erachter kwam  dat ik was  weggelopen. Maar uiteindelijk vond  hij  het goed dat ik bij mijn oma ging wonen.  En weet je wat het rare  was? Die afstand heeft  ons  juist heel goed gedaan. Hij kon kleiner gaan wonen en kreeg daardoor meer financiële  rust. En ik kreeg meer begrip voor hem  toen ik zelf moeder werd. Maar echt  close zijn we nooit geworden. Ik  weet ook niet  of hij dat in  zich heeft. Zijn band met  Kai is ook niet optimaal.  Hij doet zijn best en ik  doe mijn best. Meer  kunnen  we niet doen.’

Ik leun met mijn hoofd  tegen  de zijkant  van de bank en ik stop niet meer  met  praten. Ik schiet als een wervelwind alle  kanten op. Al mijn  jeugdtrauma’s. Jamie. Max. Sem.  De verhuizing. Mijn werkperikelen. Ik gebruik  Elif schaamteloos als  therapeut, terwijl  ik als een aangeschoten patiënt op de bank hang. Maar het  onderwerp dat het meest  aan bod komt  is  toch  wel Max.  Ik denk dat ik zijn naam in de afgelopen tien minuten zesentwintig keer genoemd heb. Dat is ook Elif niet ontgaan. 

‘Hij heeft je hart gebroken, hè?’ zegt ze op een meewarig  toontje.  

‘Vermorzeld. Verbrijzeld. In honderdduizend stukjes gehakt,’ beaam  ik  met  flink wat gevoel voor drama. ‘En het stomme is  dat ik mezelf wilde  beschermen. Ik wilde hem op afstand  houden, omdat ik bang was dat dit  zou  gebeuren. Maar ergens tussen  de picknick  en  de  pub viel  ik voor hem en ik  geloofde hem toen hij me het gevoel gaf dat  het wel  degelijk  iets voor hem betekende.’

‘Ik vind hem maar een  grote sukkel.’

Ik schiet in de lach. Elif is nooit  zo uitgesproken. 

‘Uiteindelijk ben ik  de grootste  sukkel. Wie  zit er met een gebroken  hart tussen  de  verhuisdozen?’

Ik weet eigenlijk niet hoelang we nog zo zitten  te praten,  maar  het is aardedonker wanneer Elif  gapend  opstaat.  Ik weet zeker dat ze eigenlijk al veel  eerder wilde  opstappen, maar  ik moest mijn ei kwijt. Of  liever gezegd een halve legbatterij. 

Ik geef haar  zo’n  stevige knuffel  dat ze bijna  omvalt. ‘Verhuis met me mee naar Brabant,’ lispel ik. ‘Wat moet ik zonder  jou?’

‘Wie weet kom  ik  nog  wel die kant  op als die jongens van mij  zich  zo blijven misdragen.’  Ze  maakt zich los uit mijn halve wurggreep en vertrekt.

Nu ze weg  is,  voel ik  me al  helemaal doodongelukkig.  Wijn en zielige muziek is niet de beste combinatie om je beter te gaan voelen.  

Ik gris mijn  telefoon  van  de bank en hoop op  nog wat nieuwe  berichten van Jamie, maar op  het  ene berichtje van vanmiddag  na heerst er radiostilte.  Ze  hebben het ongetwijfeld  te  leuk  om  met mij bezig te  zijn.  

Alsof Sem aanvoelt dat zijn moeder een teken van leven nodig heeft, stuurt hij  me plots  een hele rits  foto’s. Wat een schat. 

Ik heb geen idee waar hij precies is,  maar het  ziet er  supergezellig uit.  Alleen maar lachende gezichten.  Het lijkt wel een soort bar  of  een club. Tot  mijn opluchting heeft Sem een blikje cola in zijn handen. Ik zie een dj  en dansende  vrouwen in  vooral veel zwarte jurkjes.  Hippe drankjes, Jamie  met een hoop mensen om zich heen, en ik zie  Max.  

Ik zoom in  en kwel mezelf met  de beelden die mijn  netvlies  binnendringen. 

Max in een  mooi lichtblauw  overhemd. Zo aantrekkelijk.  Zo  onbereikbaar. Hij  staat op bijna de helft van  alle  foto’s en  ik kan niet  stoppen  met staren.

Ik denk  dat het beter is  als we  het hierbij laten. Het gaat  niet werken  tussen  ons. 

Zijn woorden graven  zich een weg  naar mijn hart. 

Ik staar somber voor me uit.  Waarom ben ik niet  leuk  genoeg?
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Au. Mijn.  Hoofd. 

Wie belt  me op dit tijdstip? Mijn  hoofd ligt onder het  dekbed en  mijn been hangt half uit  bed.  Met één oog open zoek ik  naar mijn telefoon. Ik ben als  een blok in  slaap gevallen en  mijn  lichaam is niet in staat tot meer activiteit dan ademhalen. 

Wacht, dit is mijn  telefoon helemaal niet.  Het  is de deurbel. Ik rol  me op mijn rug en sluit mijn ogen. Wie het  ook is, kom later maar terug. 

Wéér wordt  er  aangebeld.  Wat irritant.  Ik  heb  echt geen zin om open  te  doen. 

Twee tellen  later zoemt en  trilt er iets naast mijn hoofd. Nu is het wel mijn telefoon die overgaat. Gefrustreerd wrijf ik met mijn  onderarm over  mijn  ogen. Waarom  laat iedereen me niet  gewoon even met  rust? Mag ik ook een keer een kater  hebben?

Op de tast grabbel ik naar mijn telefoon. Mijn hoofd werkt niet mee. Mijn  lichaam  al helemaal niet. Uitgeblust  bekijk ik wie  mij op dit veel te vroege  tijdstip uit bed belt om  vervolgens klaarwakker overeind  te  schieten.  

Max? Waarom belt Max mij?

Mijn linkeroog flitst naar mijn wekker.  Oké, het is  niet meer zo heel  erg vroeg. Eigenlijk is het al  middag  en  heb ik als een puber liggen ronken. Maar toch. Waarom belt hij me?

Met  heel  veel  tegenzin druk ik op de  groene  knop om  het  gesprek aan te nemen.  Al  is het maar omdat  ik  bang  ben  dat er iets met  Sem is. 

‘Hoi,’ zeg  ik  met  een stem die klinkt alsof  ik tien pakjes zware  shag heb weggepaft. 

‘Hannah?’ klinkt het verbaasd. 

Ik  schraap mijn keel en zeg nog een keer hallo, dit  keer  zonder  als een  oude  vent te klinken. ‘Is alles  goed met Sem?’ vraag  ik er direct achteraan. 

‘Zeker. Hij heeft een  goed feestje achter de rug.’

‘Mooi,  maar  waar bel  je voor?’ zeg ik kattiger dan bedoeld.  Of  eigenlijk was het net  zo kattig bedoeld als  het eruit kwam.  

‘Wanneer  denk je dat je weer thuis bent?’

‘Huh?’ Ik wrijf nogmaals met  mijn handpalm langs  mijn ogen. Wanneer denk  je  dat je weer thuis  bent?  Het zal  wel  aan mijn  beperkte hersencapaciteit liggen,  maar  ik begrijp  die vraag  niet. ‘Wat bedoel je?’

‘Wanneer je denkt weer thuis  te  zijn.  Ik wil namelijk met je  praten.’

‘Ik bén  thuis,’ antwoord ik verward. ‘En je belt me nu toch?’

Heel even is  het  stil, maar dan hoor ik hem plots zeggen: ‘Maar als je thuis bent, waarom doe  je dan niet open?’

‘Pardon?’ Ik probeer zijn woorden te  begrijpen, maar  mijn verwerkingssnelheid laat te wensen  over.  ‘Huh?  Ben  jij… Ben jij degene  die net aanbelde?’

Dat kan niet waar zijn. Hij bedoelt vast iets anders.  

‘Twee keer zelfs.’

‘Jij staat voor  mijn deur?  Nu?’

‘Ja.’

‘Wacht. Jij staat  nu voor mijn  deur met mij te bellen? Serieus?’

‘Allemachtig, Hannah, doe gewoon even  open, wil je,’ klinkt  het spottend.  

Ik  rol  mezelf uit  bed. Ik geloof er  geen  woord  van.  Ik  word hier zwaar  in  de maling  genomen,  dat  kan  niet anders. 

Toch zie ik  een schim  voor de  deur staan. Er staat  echt iemand. Halverwege  de trap stop  ik met lopen. Ik begrijp het niet.  Staat  Max  bij mij voor de deur? Hoe dan?

Ik open  de voordeur  en ik kan niet geloven  wat ik zie. Het is Max. Hij is het echt. Ik staar hem  sprakeloos aan.  

‘Lag je nog te  slapen?’

Ik  realiseer  me nu pas dat  ik  er zeer waarschijnlijk uitzie  alsof ik meermaals ben  overreden door een  hele stoet aan vrachtwagens.

‘Korte nacht achter  de  rug.’ Ik kan  mijn ogen nog steeds niet  geloven. ‘Hoe kom jij hier?’

‘Met  het vliegtuig.  En daarna  met de  taxi,’ zegt hij met  een  lachje. 

‘Maar waarom? Waarom ben je hier opeens?’  

‘Mag ik binnenkomen? Of  wil je in de deuropening met me  praten?’

Ik zet  een  stap naar achteren. Ik heb  nog niet eens de tijd gehad om een  broek aan te trekken. Niet dat hij  mijn blote  benen nog  nooit gezien heeft, maar toch. En ik heb een kanariegeel  shirt aan met een  of  ander beest erop. Cadeautje van Sem  voor Moederdag. 

‘Kom erin. Enne, let niet op  de rommel.’

Let  niet op de rommel? Hij struikelt nog  net niet over alle zooi. 

Ik dirigeer hem  naar de woonkamer waar de lege wijnfles pontificaal naast de bank staat. Een  bijna leeg glas ernaast. Het is best een beetje een  sneu gezicht. 

‘Wil je  zitten?’  Ik schuif de fotoalbums  naar de hoek van de bank. Arme Elif, ik  heb haar  gisteravond  echt  gemarteld met  mijn drieëntwintigduizend  foto’s en  bijbehorende verhalen die ik per  se met  haar moest delen. 

Hij  blijft staan, dus ik  blijf ook  maar staan. 

In mijn ogen ongetwijfeld  een vragende blik.  In  zijn ogen iets  van zenuwen. Zenuwen? Ik  heb Max eigenlijk nog nooit  op enige nervositeit  kunnen betrappen.  

‘Ik ben hier  dus omdat…’ Hij  kucht een keer ongemakkelijk, waardoor ik me  al  helemaal niet  meer zen voel. ‘Ik sprak Jamie gisteren.  En waar  het op neerkomt… Ik  heb  de situatie compleet verkeerd ingeschat.’

‘Wat voor situatie?’ Mijn wenkbrauwen  schieten achter elkaar omhoog en omlaag, waardoor de huid van  mijn voorhoofd alle kanten op springt. 

‘Die ochtend na ons tripje naar Oxford.  Ik  wilde met Jamie praten over jou. Over jou en mij. Ik wilde  open  kaart spelen. Het voelde  verkeerd om  achter  zijn  rug om iets te beginnen met  jou,  terwijl hij tegelijkertijd een tweede  kans  zou willen. Ik ben natuurlijk zijn manager, maar ik ben bovenal zijn vriend.’ 

Ik probeer me die ochtend voor de geest te halen,  maar  mijn hoofd weigert  dienst. 

‘Dus  ik reed naar zijn huis. Jullie  hadden niet eens door  dat ik er was,  terwijl  mijn  auto niet bepaald geluidloos  is. Je  zat op je knieën in het gras. Zijn  armen om  je heen.  Jullie omhelsden elkaar. Ik wilde  denken dat het niets te  betekenen had, maar toen zag ik…’ Hij pauzeert een seconde  en ik weet exact waar hij  op  doelt. 

‘Je zag ons  zoenen in het  gras,’ vul ik aan. 

Hij knikt. 

‘Maar dat had helemaal  niets te  betekenen.’

‘Dat weet ik  nu, maar op dat moment wist ik  dat niet. De volgende dag kwam  je opeens  bij me langs met  een  pan ondefinieerbare  soep.’

‘Hoezo ondefinieerbaar? Het was kippensoep.’

‘Er zat geen enkel stukje kip meer in. Alleen wat drab,’ grijnst hij. ‘Maar  goed, opeens begon je  te praten  over je  gevoelens voor mij, zonder ook  maar  een  woord over Jamie te zeggen. Alsof het  doodnormaal was om het  ene  moment met hem te  zoenen en het andere moment bij  mij aan te kloppen.’

‘Dus  daarom reageerde je  als een ijsblok.’ 

‘En vervolgens tijdens het etentje bij Jamie stond je  weer klef te doen met hem in  de keuken.’

‘Ik stond  niet klef  te doen, we  hadden het over…’  Ik slik mijn  woorden in. 

‘Over zijn  ziekte,’ zegt Max met een  lage stem.  

‘Hij heeft het  je verteld.’

‘Hij  moest wel. Hij wilde  aan me uitleggen  waarom jullie helemaal  in elkaar  opgingen in het  gras.’ Hij zucht  diep. ‘Ergens wist ik  het  al.  Ik voelde al maanden dat er  iets mis was. Maar dit had ik niet verwacht. Ik  dacht eerder  aan een  depressie  of een verslaving. Niet dit. Zeker niet dit. Hij is nog zo fokking  jong.’

‘Ik  ben  blij dat hij het je verteld  heeft.’

‘We  hebben  samen een potje staan janken,’  zegt hij  met een triest lachje. ‘Maar  ik ben  blij dat ik  het nu  weet.’

‘Sem  weet het toch nog niet?’ 

Hij schudt zijn hoofd. 

‘Gelukkig. Ik wil erbij  zijn als hij het aan Sem vertelt.’ 

Ik sla mijn ogen zwijgend  neer, om een  paar  tellen later  recht in  die van hem te  kijken. ‘Dus  je bent hier voor mij?’ Ik  kan het nog steeds  niet  geloven.  ‘Je  bent op  het vliegtuig  gestapt om dit  tegen me te zeggen?’  

‘Ik had je natuurlijk kunnen bellen, maar…’ Zijn  ogen vinden die van  mij.  ‘Dan had  ik je  niet kunnen zoenen.’

‘Je  wilt me zoenen?’

‘Onder andere.’

Ik slik. Mijn blik  glijdt naar zijn mond. 

‘Wat zou  je nog meer willen doen dan?’  Ik probeer er enigszins sexy bij te  kijken,  maar dat  gaat best lastig in dit  shirt. 

‘Wil je dat  ik  je dat  zeg?’ Hij  trekt me  naar zich toe. ‘Of  zal ik het gewoon maar doen?’ Ik kijk omhoog en mijn hart  maakt een tiendubbele  salto. Hij is hier. Het  was  gewoon een stom misverstand. Hij vindt  helemaal niet  dat we  het hier maar bij moeten laten. Hij…

Hij smoort mijn gedachten  met een  zoen. Zijn handen glijden  strelend langs  mijn rug. Ik  knijp hem  keihard in  zijn  arm.  

‘Au, waarom knijp  je  me?’

‘Om te  kijken of dit geen droom is.’

‘Dan hoor  ik jou te knijpen,’  grijnst hij  hoofdschuddend. 

‘O  ja.  Foutje.’  Ik lach.  

Hij zoent me opnieuw en ik open mijn mond om iets te  zeggen. 

‘Hannah?’

‘Ja?’

‘Kun jij  één  keer gewoon stoppen met  kletsen terwijl ik je  zoen?’
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Met een klik  op mijn scherm tuur ik naar de tijdsaanduiding. Nog  een minuut of tien en dan rijdt mijn trein Londen binnen.  Enthousiast stuur ik Max een bericht dat  ik er  bijna ben.  Ik  kan  niet wachten om hem weer te zien. En Sem. Als ik Sem zie, ga ik hem helemaal  plat knuffelen. 

Ik heb hem  welgeteld acht dagen niet  gezien,  maar het voelt  alsof  we al een jaar  gescheiden  van elkaar leven. Al zal hij dat vast niet zo ervaren. 

Ik onderdruk de neiging  om op Max  af te rennen.  Ik heb  hem zo erg gemist. Na zijn  verrassingsbezoekje vloog  hij dezelfde  avond nog  terug naar Londen. Uiteraard hebben we onze tijd goed benut door vooral helemaal niets te doen  behalve  samen in bed liggen, maar  het was  veel  te  kort.  Wel hebben we iedere dag gebeld. We lijken wel  van die verliefde pubers. 

In de  auto  op weg naar Jamies villa heb ik moeite om van hem af te blijven. En andersom geldt dat net  zo goed. 

‘Stop.  Je leidt me af,’ zegt  hij grijnzend.  

‘Sorry.’

‘We kunnen zeker  niet eerst even langs de cottage?’  Hij  kijkt me met een veelzeggend  lachje aan.  

‘Zeer verleidelijk, maar nee. Weet  je hoelang ik Sem al niet  gezien heb?’

‘Die  extra  tien  minuten maken  dan ook niet meer uit.’

‘Tien minuten?’ Ik trek verontwaardigd mijn wenkbrauw omhoog. ‘Ik verwacht wel  meer van je  dan  tien minuten.’

Hij schiet in de  lach. ‘Oké, vooruit, dan wachten we  tot  vanavond.’

‘Dan heb je nog even  de tijd om  wat energie op te doen.  Misschien moet je wat meer vis  eten, dat schijnt  goed te zijn voor de potentie.’

‘Zeg, er is  helemaal niets mis met mijn potentie.’

‘Het  kan  nooit  kwaad,’ zeg  ik met een  lachje. 

De rest van  de rit is het geen moment stil. Ik voel me bijna  volmaakt gelukkig. Maar  dat fijne gevoel verdwijnt als  we de villa naderen. 

‘Ben je er klaar voor?’ Max legt  zijn hand  kort op mijn  dijbeen.  We  wisselen een blik.  

‘Kun je  dat ooit echt  zijn?’ 

Met een aanzwellend rotgevoel stap ik de  auto uit. Vanochtend  vroeg heb ik  Jamie  gesproken en we  zijn  het er allebei  over  eens dat we het Sem moeten  gaan vertellen, maar ik  zie er zo vreselijk tegen op. 

Zwijgend loop ik over  de oprijlaan. Sem  komt  op zijn slippers op me  afrennen. Een  grote grijns  op zijn gezicht.  Ik had niet verwacht dat hij zo  blij zou zijn om  me te zien. 

‘Hé, apie,’ zeg  ik. Ik sla mijn armen om hem  heen.  Hij  is minstens een kop groter,  maar hij zal altijd  mijn  kleintje blijven.  ‘Heb je een nieuw shirt?’

‘Van Jamie gekregen.’

‘Mooi. Staat je  goed.’

We lopen met zijn drietjes de achtertuin in.  Sem is  totaal ontspannen. Vrolijk.  Onbezorgd. 

Ik  probeer te glimlachen,  maar in mijn  maag  zit  een knoop met de  afmetingen van Jupiter. 

Jamie zit  al  aan de eettafel. Hij begroet me vol  enthousiasme, maar  iets  in zijn  blik zegt  me dat hij net  zo  nerveus is als ik.  

Wanneer Sem koers  zet naar  zijn favoriete hangplek in de voorkamer, houdt Jamie hem tegen. 

‘Kom  even hier  zitten.’

‘Wat is  er dan?’  

‘We  willen  even  met je praten.’

Ik voel dat Sem een  fractie van een seconde naar  mij kijkt, maar ik vermijd zijn blik. Ik ben  veel te  bang dat ik al moet huilen voordat iemand überhaupt  een woord  gezegd heeft.  

Ik wacht tot Sem is gaan  zitten en kies dan de stoel links  van hem. Max gaat aan het  hoofd van de tafel zitten, alsof hij  zich niet helemaal  met dit gesprek wil  bemoeien, maar er wel bij wil  zijn. 

‘Er is dus  iets  wat  ik je wil vertellen.’ Jamie  lacht erbij, maar ik  zie dat  Sem meteen op  zijn  hoede is. ‘Ik heb geen geweldig nieuws en  het  heeft met mijn  gezondheid te maken.’

‘Ben je  ziek?’ Sem  kijkt hem dodelijk verschrikt aan.

‘Niet echt ziek.  Het zit zo.  Mijn hoofd doet niet  altijd meer wat ik  wil. Het schijnt  dat  je hersenen het  niet goed  kunnen  verwerken als je vaak hersenschuddingen  hebt gehad, en  dat kan natuurlijk het geval  zijn bij  rugby.’

Sem fronst, hij  begrijpt duidelijk niet  waar dit verhaal heen gaat. 

‘Ik vergeet af en  toe dingen,’ verduidelijkt Jamie op kalme toon. ‘Ik weet niet meer alles van  vroeger. Soms kom ik niet meer  op woorden. Soms vergis ik me in  de dag  of de tijd.’ Hij  stopt met praten en kijkt kort de andere kant op. ‘Mijn hersenen zijn beschadigd  geraakt. Ze denken aan de hersenziekte  CTE. Die komt vooral voor  bij  contactsporten, zoals boksen, football of  rugby. Een  van de grootste  gevolgen is geheugenverlies, dat overgaat in  vroege dementie.’

‘Dementie?’ Sem kijkt me verward aan. ‘Dat is toch wat die  opa van Dani heeft? Die in  dat  tehuis zit.’

‘Dat klopt, maar je hebt dementie in verschillende fases en in verschillende vormen,’ antwoord ik.

‘Maar die weet  niks meer.  Hij weet niet  eens  meer wie Dani  is.’ Sem gaat steeds sneller praten. Hij kijkt Jamie hevig fronsend aan. 

‘Ik ga  mijn  best  doen  om dat zo lang mogelijk uit  te stellen,’ zegt hij.

‘En als dat niet lukt, wat  gebeurt er  dan?’

‘Dan zal mijn geheugen steeds  slechter  worden.’

‘En dan?’

Jamie zegt niets. In zijn  ogen  zoveel  verdriet.

‘Weet je  dan ook  niet meer wie ik ben?’  vraagt  Sem na  een eindeloze stilte. Ik vind hem opeens zo jong  lijken.  

Niemand durft iets te zeggen. Max  staart met  een sombere blik naar  de tafel. 

Ik  leg  mijn hand  troostend op Sems rug,  maar hij lijkt het niet eens door te hebben. 

‘Weet  je dan ook  niet  meer wie ik ben?’ herhaalt hij langzaam, maar nu met  tranen in zijn  ogen.  

‘Uiteindelijk niet,  jongen,’ klinkt het gebroken.
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Ik  heb een  mok  thee voor mezelf gezet,  maar inmiddels is het water  weer koud geworden. Sem  zit  al dik een uur buiten in de tuin. Jamie  zit tegenover hem. Geen van  tweeën zeggen ze  iets,  alsof ze samen  in  stilte hun verdriet aan  het verwerken zijn. 

Meermaals heb ik op het  punt gestaan om naar buiten te lopen, om iets te zeggen, om de stilte te  doorbreken, maar  wat valt  er eigenlijk te  zeggen?  En misschien is dit wel precies  wat ze nodig hebben. Stilte.  

‘Gaat  het  weer een beetje met je?’  Max komt achter me staan. 

‘Het  is  gewoon zo oneerlijk. Net nu ze  elkaar gevonden hebben, raken ze  elkaar weer kwijt.’

‘Ze hebben  nog  even. Iedere  dag  is er één.’

‘Maar dat  is precies  het probleem. Die dagen zijn er niet. Jamie woont hier  en wij  staan op het  punt  een nieuw leven op te bouwen in Nederland. Hoeveel  dagen zullen ze nog hebben voordat Jamie achteruitgaat?’

Ik ben  even stil  terwijl ik door het raam naar buiten staar.  Ik kan het niet aan om Sem zo  verdrietig  te zien. Het is één ding  om  zelf pijn  te  hebben, maar om  je  kind zo  te zien, is  werkelijk ondraaglijk. 

‘Kom  we  gaan een stukje  rijden.’

‘Een stukje rijden?’ Ik  frons.  

‘Er is iets  wat  ik  je wil laten  zien.’

Mijn  ogen flitsen voor de  zoveelste  keer in de richting van de tuin.  

‘Het duurt niet lang. We zijn zo terug,’ benadrukt Max, die mijn zorgen feilloos aanvoelt. 

Met  lichte tegenzin stap ik  in zijn auto. Ik wil nu  het  liefst zo dicht  mogelijk bij Sem in de buurt  blijven,  maar tegelijkertijd ken ik hem  lang  genoeg om  te weten dat hij op dit moment vooral met rust gelaten wil worden. 

Max zegt  geen woord, en zijn blik is  strak op  de weg gericht.  Ik  heb  geen idee  waar  we heen  rijden, maar  ik hoop dat we een beetje in de buurt blijven. 

Ik  kijk  verbaasd op  wanneer  we  zijn straat in rijden en  de cottage langzaam verschijnt. Nu  de zon zo  laag  staat en een deel  van het licht door  een zee aan takken  zijn weg naar  het dak vindt, ziet het er  al  helemaal sprookjesachtig uit.  

Als Max zijn auto parkeert, bekruipt  me opeens een onrustig gevoel. Hij  denkt toch zeker niet dat hij me nu blij maakt met  seks? Dat is  wel echt het  allerlaatste waar mijn hoofd  nu mee  bezig is. Oké, niet het allerlaatste. Maar het staat  niet in mijn huidige  top drie van avondvermaak. 

Ik kijk toe hoe Max  uitstapt en  vervolgens  ook  mijn portier opent.  Ik kan een  lichte frons niet onderdrukken. 

‘Zijn  we hier om…’ Hoe ga ik dit  eens tactisch brengen? ‘Zijn we hier om die tien  minuten in  praktijk te brengen?’

‘Tien minuten?’ Max kijkt  me bevreemd aan. ‘O,  die tien minuten.’  Hij grijnst. ‘Nee, ander keertje. Tenzij je  erop staat natuurlijk.’ 

Ik glimlach opgelucht, maar ik ben nu wel ontzettend benieuwd naar  de reden van ons bezoekje  aan zijn cottage.  

Max  pakt  mijn hand  vast en we  lopen  samen het tuinpad  op. De  laatste zonnestralen verwarmen mijn gezicht. Opeens  mindert hij  vaart  en seint hij met zijn  ogen  naar  rechts. Ik volg zijn blik. 

‘Een fiets? Heb  je een  fiets gekocht?’ In  het  gras  pal naast  de weelderige border staat een gloednieuwe fiets.  

‘Voor jou,’ zegt hij met een  lachje. 

‘Wat ontzettend  lief.’  Ik kijk verrast zijn kant op. 

‘Elektrisch. Dan kun  je eindelijk die heuvels op komen.’ Hij grijnst breeduit.  

Ik schiet  keihard  in de  lach.  

‘Kom  bij me wonen,’  zegt hij opeens vol overtuiging. 

‘Pardon?’

‘We weten niet  hoelang  Jamie nog  heeft  voor zijn  geheugen hem definitief  in de steek  zal laten. Jamie en  Sem hebben  nog maar zo weinig  tijd gehad samen en als je hier komt wonen, kunnen ze elkaar iedere dag zien. We  gaan duizend  keer  sneller dan normaal, maar  onder deze omstandigheden is  dit de enige juiste  optie.’

‘Ben je nu serieus?’ Ik kijk hem onderzoekend  aan.  

‘Werk  is geen probleem. De taal  is  geen probleem. En met  dat  visum komt het ook wel  goed, gezien Jamies vermogen.’

‘Je hebt hier al echt  over  nagedacht?’  

‘Vanaf het moment dat Jamie me vertelde dat  hij ziek  is.  En vanaf het moment  dat  jij in je  knalgele  dierenshirt de  deur voor  me opendeed.’ Plotseling trekt hij me naar  zich toe. ‘Want  om eerlijk te zijn:  ik wil zelf ook  niet maanden hoeven wachten tot ik  je weer zie.’

Ik weet geen woord uit te brengen. 

‘Dus wat denk je ervan?’ Hij  draait zijn gezicht in  de richting  van  de cottage.  ‘Best een leuke  nieuwe woning, toch?’

Ik  draai mijn gezicht van Max naar de  cottage en ik  laat zijn  woorden  op me inwerken. Gaat  dit werken?  We  kennen  elkaar  nog maar zo  kort.  Maar toch  voelt  dit zoveel beter dan die gare verhuizing  waar Sem en ik allebei als een berg tegen opzien. 

Pff, heeft dit kans van slagen? Sem zou  het geweldig vinden. Dat  weet ik zeker. Ik neem alle  details met aandacht in me  op.  De  karakteristieke  blauwe luiken. De voordeur. De prachtige tuin. 

Stel dat ik  hier zou wonen. Met Max. Iedere dag  samen in  slaap vallen. Iedere ochtend samen  wakker  worden. Samen koken. Samen eten. Samen naar  die vreselijke pub. 

Mijn mondhoeken  kruipen  heel  langzaam omhoog. Eerst  voorzichtig en daarna  lach ik zo maniakaal  als  een horrorclown. 

Ik  sla  mijn  armen om  hem heen. Ik weet niet precies waarom, maar opeens moet  ik huilen.  Van blijdschap. Van  opluchting. Van pure verliefdheid.  

‘Waarom ben jij zo verschrikkelijk lief?’ Ik kijk hem door mijn tranen heen  aan. Ik  lach en  huil  tegelijk. 

Hij  grijnst  en kust  me op mijn voorhoofd. ‘Betekent dit  dat  jij  het ook een goed idee  vindt?’ 

‘Ja. Beste plan ooit. Ik vind  het  doodeng, maar  ik wil tegelijkertijd niets liever.  Ik kan  niet  wachten tot ik  dit tegen Sem kan zeggen. En ik  moet Kai bellen, want dit  gaat  hij  nooit geloven.’

‘Laten we dan maar snel teruggaan.’  Hij  trekt me dicht tegen zich aan. Zijn hand glijdt over mijn rug. ‘Of  heb  je nog even…’ Hij  stopt met praten en kijkt me geamuseerd aan.  ‘Een minuut of  tien?’
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‘Is  dit weer  zo’n Nederlands ding?’

‘Wat?’ zeg ik onschuldig. 

‘Ons huis veranderen  in  een  levende kerststal?’

Het  zou  zo kunnen zijn dat ik  misschien  iets te enthousiast geweest ben  met de kerstversieringen en ik  de cottage eigenhandig heb veranderd in  iets  wat  meer  weg heeft  van een kerstmarkt.

‘Leuk toch?’

‘Enig,’ zegt Max terwijl hij hoofdschuddend naar de hysterie  aan flikkerende lampjes kijkt.

‘En kijk hoe leuk ik de tafel heb gedekt? Rendierservetten.’

‘Rendierservetten. Hoe heb ik ooit  zonder  kunnen leven?’

Vanuit  het niets geeft hij me een zoen. Ik glimlach verliefd naar hem. Ik had geen betere keuze kunnen maken dan  deze verhuizing. 

‘Daar zijn ze,’ roep  ik meer  dan enthousiast.  Ik kijk toe  hoe Sem en  Jamie uit de auto stappen  en  druk  pratend richting de cottage lopen. Onafscheidelijk. Er is nog geen  dag  voorbijgegaan  zonder dat  ze elkaar  hebben opgezocht.  

Het gaat redelijk met Jamie. Vooral mentaal  kan hij het  zwaar hebben, maar Sem trekt hem erdoorheen. Sem zorgt ervoor dat hij het leven de moeite waard blijft vinden. 

Amper  een week geleden verraste Jamie iedereen met een  groot interview met Sky  Sports. Hij  heeft  alles verteld. Zijn complete verhaal. Iedereen  weet nu dat hij ziek  is. Hij  haat het  om als patiënt gezien  te worden, maar  hij heeft open kaart gespeeld om anderen  te  waarschuwen. Ik geloof niet dat ik ooit zo  trots op hem geweest ben.  

‘Wat een hoop  lichtjes,’  zegt Jamie grijnzend. Hij slaat Max  meewarig  op zijn  rug. 

‘En rendierservetten,’ zeg ik nog maar eens trots en lachend  tegelijk. 

‘Ik dacht dat ze redelijk normaal was, maar nu  met  kerst  komt haar  ware  aard naar boven.’  Max schudt zijn hoofd. 

‘Wacht maar tot ik jarig ben, dan weet je helemaal niet wat je meemaakt,’ vult Sem aan. ‘Een  keer heeft ze ons huis veranderd in een jungle.  Een  heel oerwoud in de woonkamer met overal dieren. En de  hele klas  mocht komen.  Dat paste niet eens.’

‘Ter compensatie van mijn  eigen miserabele jeugd,’ zeg  ik met een lachje.  ‘En dit jaar gaan we  het ook groots vieren. Als het goed is komt Elif  met een paar van  haar jongens deze kant op.  En oom Kai,  als hij tenminste vrij kan krijgen.’

Sem hoort  het niet eens meer,  hij is  al afgehaakt.  Hongerig tuurt hij richting de keuken. ‘Wanneer gaan we eigenlijk eten? Ik  heb trek!’

‘Sem, je  bent letterlijk  één minuut binnen.’

Jamie slaat zijn  arm om hem  heen. ‘Laten we eerst je cadeau uitpakken.’  

‘Welk cadeau?’ Sems ogen flitsen nieuwsgierig naar de boom waar extreem  veel pakjes onder liggen. 

Jamie wisselt een veelbetekenende blik met me.  Ik weet  exact  welk cadeau ik onder  de  boom  vandaan moet trekken. Met een  zenuwachtig gevoel  loop ik  naar  de boom, grabbel het pakje van  de vloer en  overhandig Sem een  supermooi ingepakt doosje. 

‘Wacht. Nog  niet uitpakken. Ik zoek  mijn telefoon  om te filmen.  Waar  is dat  ding?’ Ik rommel gehaast in mijn  tas, om hem  vervolgens  boven op  het  kastje te vinden waar ik net ook al keek. 

‘Mam, schiet  nou op,’ zegt  Sem  ongeduldig.  

‘Wacht. Bijna.’ Ik zie  mijn eigen levensgrote hoofd  in beeld  komen. ‘O shit, selfiestand.’ 

‘Laat mij maar,’ zegt Max grijnzend. Hij neemt  mijn telefoon van me over  en ik kijk toe hoe Sem het  gouden pakpapier openscheurt. 

‘Een  horloge?’ Sem tilt het voorzichtig uit  de doos. Het ziet er  heel duur uit. 

‘Niet zomaar een horloge.  Dit is van  mijn opa geweest. Het is  een  erfstuk,’ zegt Jamie.

‘Mooi,’ zegt Sem.  Hij lacht beleefd. Ik  weet  zeker  dat het  zijn smaak niet  is, al is het  maar omdat hij  nooit horloges draagt. 

‘Ik wil dat  jij dit  horloge krijgt omdat je  mijn  zoon bent.  Ik heb maar één zoon. Voor zover ik  weet dan.’ Jamie  grijnst, maar  al  snel verandert zijn blik.  ‘Je  bent mijn zoon,  maar  dat  ben je nog niet officieel. En als het aan mij ligt, zou ik dat  willen veranderen,’ vervolgt hij. Zijn  stem  heeft opeens een lichte trilling. Het  is minimaal,  maar het  is genoeg om mijn  ogen  waterig te maken. 

‘Veranderen?’  vraagt Sem fronsend. 

‘Ik wil officieel  laten vastleggen dat ik  jouw vader ben. Je moeder heeft al schriftelijk  toestemming gegeven, maar ik heb  ook jouw  toestemming nodig.’

‘Je bedoelt  dat je dan écht mijn vader wordt,’ zegt Sem.  Zijn  ogen glijden  van het horloge naar mij, en vervolgens naar Jamie.

Hij zegt geen woord,  maar hij slaat  wel opeens zijn beide  armen om Jamie heen. Secondenlang staan  ze stil.  Zwijgend, maar allebei met de grootste  lach. Ik kijk ontroerd toe. 

‘Kunnen we nu dan misschien gaan eten?’ zegt Sem,  welgeteld één seconde nadat hij Jamie heeft losgelaten. 

‘Ongelofelijke hongerlap.’ Ik  schud mijn  hoofd. ‘Kerst draait niet om  het eten. En bovendien, ik ben niet verantwoordelijk voor  het tijdschema.  Jamie wilde per se eten  laten  bezorgen en ik heb geen  idee hoe  laat dat wordt gebracht.’

‘Zo jammer, want ik had wel trek in  die befaamde  kippensoep van  je,’ zegt Max met een ingehouden lachje.  

‘Wacht, zou ík eten laten  bezorgen?’ Jamie  kijkt  me ongemakkelijk aan. 

‘Eh…  ja, van je  lievelingsrestaurant.  Je stond erop.  Eigenlijk bezorgen ze geen eten, maar voor jou wilden  ze graag een uitzondering maken.’

‘Helemaal vergeten om die bestelling  daadwerkelijk te plaatsen,’ zegt hij langzaam.  ‘Sorry, jongens.’

‘O.’ Mijn ogen draaien onwillekeurig naar de gedekte  tafel  waar ik flink veel  tijd en  moeite  in gestoken heb. ‘Geeft helemaal  niet,’  haast  ik  me te zeggen. Ik wil hem natuurlijk geen rotgevoel geven.  

Alle drie staren we in  stilte naar Jamie,  die zijn blik  op de  grond richt.

Als hij weer opkijkt, verschijnt er een gigantische grijns  op  zijn gezicht. 

‘Geintje.  Die gezichten van jullie. Heerlijk.’
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Dankwoord

 

 

 

Het was in december 2020 toen ik een nieuwsbericht in de krant las over Engelse rugbyers  die door hersenbeschadiging op jonge  leeftijd  al aan dementie lijden. Ik  vond  het een  triest bericht, maar ik  zag er niet meteen een liefdesverhaal in. Toch liet het me niet los.  En wat ben ik blij dat  ik heb  doorgezet, want stiekem ben  ik  best een beetje  verliefd geworden op dit verhaal van Jamie, Hannah, Max en Sem. Wederom een  realgood. Ik  geloof dat  de weg die ik destijds ben ingeslagen me best bevalt. Op  naar een hoop nieuwe boeken. 

Maar  allereerst een groot  dankjewel voor alle mensen die  het mogelijk maken dat ik überhaupt kan schrijven. Natuurlijk als eerste mijn fantastische redacteur  Lisanne Mathijssen. Dankjewel voor je  vertrouwen, je positieve feedback en je betrokkenheid. Hoe  leuk is het om een liveverslag  van jouw leesbevindingen te krijgen via de app? Brenda Heeringa,  superbedankt  voor het meedenken! En natuurlijk ook een  groot dankjewel aan  alle andere  collega’s bij  HarperCollins Holland.  Heel erg  blij met onze fijne samenwerking. 

Lieve Jessica Dillema, Lisette Jonkman, Astrid Harrewijn  en Noraly King, dank  jullie wel!  Heel erg  fijn dat jullie  zo goed meedenken over alles. Jullie zijn geweldig! 

Natuurlijk ook heel veel dank en liefde voor  mijn gezin,  familie,  liefste vrienden en collega’s. Ik zou jullie wel  allemaal willen opnoemen, maar  dan  wordt het  een  trilogie. 

Schrijven een  eenzaam beroep? Nee  hoor! Ik  krijg meer berichten dan ik aankan van de  leukste collega’s van de Feelgood Five. Dank  jullie wel voor jullie support! 

Uiteraard ook hier een bedankje  aan  meester Hans Schiferli van groep 8, want die verdient  het  altijd om bedankt te worden.  

Tot slot  natuurlijk een  GROOT  dankjewel aan jou, mijn lezer.  Wat ben ik bij dat je  (weer)  een boek van mij gelezen of  geluisterd hebt. Ik  hoop dat je hebt genoten van dit verhaal. Ik vind  het superleuk  om  van  je te  horen wat je ervan vindt.  Volgen we elkaar  al  gezellig op  de socials (@gilliankingnl)?
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Alle in  dit verhaal  voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van  de schrijver. Elke  gelijkenis met bestaande  personen  berust  op toeval.
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‘Gillian King is de koningin van de feelgood.’
Algemeen Dagblad
‘De kracht zit in de fantastische schrijfstijl van Gillian King
die je meesleurt door het ontroerende en grappige verhaal
en je laat zien dat niet iedereen is wie je denkt dat-ie is. Dit
staaltje meesterwerk is veel te snel uit en smaakt naar meer!’
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