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  Historische thriller van topklasse waarin het privéverblijf van Hitler centraal staat


  


  1956. Bernie Gunther is op de vlucht. Erich Mielke, hoofd van de Oost-Duitse Stasi, had hem opgedragen een kennis te vergiftigen, maar zijn geweten heeft het gewonnen van zijn missie. Nu moet hij Mielke telkens een stap voor zijn om in leven te blijven. De man die hem moet binnenbrengen is een ex-collega en Bernie moet automatisch denken aan de laatste klus die ze samen hebben geklaard.


  


  In 1939 werden ze door Reinhard Heydrich op Hitlers verblijf de Berghof ontboden om een moord op te lossen. Als de Führer erachter zou komen dat zijn huis een plaats delict was, zouden de consequenties levensgroot zijn.


  


  Hoewel er meerdere landen en zeventien jaar zitten tussen de moord in de Berghof en zijn huidige hachelijke situatie, leiden de twee situaties tot misschien wel Bernies vreemdste lotgevallen tot nu toe. Want Bernie zal moeten erkennen dat hij nog ongedane zaken heeft in zijn vaderland.


  


  


  De pers over de boeken van Philip Kerr:


  


  ‘Het historische perspectief, gecombineerd met de altijd heerlijk fulminerende Bernie Gunther en de excellente stijl van Kerr maken zijn boeken zo goed.’ Het Parool


  


  ‘Terecht de hemel in geprezen.’ de Volkskrant


  


  ‘Kerr stijgt in de Gunther-reeks ver boven de gemiddelde thrillerschrijver uit.’ VN Detective en Thrillergids


  


  ‘Philip Kerr schrijft de beste crimeboeken ter wereld.’ The Daily Beast
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  Een zaak uit het verleden brengt Bernie Gunther opnieuw in


  de problemen als hij opdracht krijgt een


  oude bekende te vermoorden
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  Dit boek is voor Martin Diesbach, geen familie van,


  maar een heel goede vriend bij wie ik altijd in het krijt sta.


  


  


  


  


  


  


  ‘Ik ben niet zo zwak dat ik zal toegeven aan wat de ouderdom van mij vraagt als dat in strijd is met mijn principes. Ik spin een cocon om mij heen, laat anderen hetzelfde doen. De tijd zal leren wat ervan komt: een schitterende vlinder of een made.’


  


  – Caspar David Friedrich
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  Oktober 1956


  


  Het seizoen liep ten einde en de meeste hotels aan de Rivièra, ook het Grand-Hôtel du Cap-Ferrat waar ik werkte, waren al gesloten voor de winter. Al betekende winter niet zo veel in dat deel van de wereld. Het is niets vergeleken bij de winter in Berlijn, die meer een overgangsrite is dan een seizoen: je bent pas een echte Berlijner als je de bittere kou van een eindeloze Pruisische winter hebt ervaren. Die beroemde dansende beer op het wapenschild van de stad probeert alleen maar warm te blijven.


  Normaal gesproken was Hotel Ruhl een van de laatste hotels in Nice die werden gesloten, omdat het een casino had, en mensen willen nu eenmaal altijd gokken, ongeacht het weer. Misschien hadden ze een casino moeten openen in Hotel Negresco daar vlakbij, zij het dat Hotel Negresco gesloten was en de indruk wekte ook het komende jaar gesloten te zullen blijven. Sommigen beweerden dat er appartementen van zouden worden gemaakt, maar de conciërge van het Negresco – een kennis van me en een vreselijke snob – zei dat het complex was verkocht aan de dochter van een slager uit Bretagne, en meestal had hij het in dit soort zaken bij het rechte eind. Hij was naar Bern vertrokken en zou waarschijnlijk niet terugkomen. Ik zou hem gaan missen, maar daar dacht ik niet aan op het moment dat ik mijn auto parkeerde en de Promenade des Anglais overstak naar Hotel Ruhl. Misschien kwam het door de koude nachtlucht en het restant ijsklontjes dat de barman in de goot had gegooid, maar ik moest denken aan Duitsland. Misschien kwam het ook wel door de twee kleerkasten met gemillimeterd haar die bij de majestueuze mediterrane ingang van het hotel ijs stonden te eten. Ze droegen zware Oost-Duitse pakken van het soort dat net als onderdelen voor tractoren en schoppen in massaproductie wordt vervaardigd. Alleen al het zien van dat schorem had me achterdochtig moeten maken, maar ik werd in beslag genomen door iets belangrijks. Ik stond op het punt om mijn vrouw Elisabeth weer te ontmoeten, die me onverwacht had uitgenodigd om te gaan eten. We waren uit elkaar en zij woonde weer in Berlijn, maar in haar met de hand geschreven brief – Elisabeth had een prachtig (destijds door de nazi’s verboden) Sütterlin-handschrift – maakte ze gewag van het feit dat ze wat ruimer in haar middelen was komen te zitten, wat misschien verklaarde hoe ze zich had kunnen permitteren weer aan de Rivièra op te duiken en haar intrek te nemen in het Ruhl, dat ongeveer even duur was als het Angleterre of het Westminster. Hoe dan ook, ik zag ernaar uit haar weer te ontmoeten, met het blinde vertrouwen van iemand die hoopt dat er een verzoening aanstaande is. Ik had zelfs al een bondig maar hartelijk toespraakje voorbereid waarin ik haar zou vergeven. Hoezeer ik haar miste, en dat ik dacht dat we het zeker nog een keer konden proberen – zoiets. Natuurlijk zette ik me inwendig ook schrap voor de mededeling dat ze iemand anders had ontmoet en wilde scheiden. Maar het leek me wel erg veel moeite om daarvoor die hele reis te maken – zo gemakkelijk was reizen vanuit Berlijn dezer dagen niet.


  Het hotel-restaurant bevond zich op de bovenste verdieping in een van de koepels. Het was misschien wel het beste restaurant van Nice, ontworpen door Charles Dalmas. Het was in ieder geval het duurste restaurant. Ik had er nooit gegeten, maar ik had gehoord dat het eten er heerlijk was en ik keek uit naar mijn diner. De mâitre d’ kwam zijdelings aanschuiven door de zaal in Belle Epoque-stijl, ving mij op bij de lessenaar voor reserveringen en zocht de naam van mijn vrouw in het gastenboek. Ik gluurde al over zijn schouder langs de tafels, op zoek naar Elisabeth, en omdat ik haar nog niet zag, keek ik op mijn horloge en besefte ik dat ik misschien aan de vroege kant was. Ik luisterde niet echt naar de mâitre d’ toen die mij vertelde dat mijn gezelschap was gearriveerd, en ik was al halverwege de marmeren vloer toen ik zag dat ik naar een tafel in een rustige hoek werd geleid waar een zware, ruig uitziende man al aan het werk was met een uitzonderlijk grote kreeft en een fles witte bourgogne. Ik herkende hem onmiddellijk en draaide me abrupt om, maar moest constateren dat mijn weg terug naar de uitgang werd geblokkeerd door nog eens twee mensapen die eruitzagen alsof ze naar binnen waren geklommen door het open raam via een van de palmbomen op de promenade.


  ‘Nog niet vertrekken,’ zei een van hen in het Duits met een zwaar accent uit Leipzig. ‘Dat zou de kameraad-generaal niet leuk vinden.’


  Heel even bleef ik staan, en vroeg ik me af of ik het zou aandurven om in de richting van de deur te sprinten. Maar de beide mannen, die uit hetzelfde hout gesneden waren als de beide kleerkasten bij de ingang van het hotel, kon ik in mijn eentje niet aan.


  ‘Zo is dat,’ zei de ander. ‘Dus je kunt maar het beste als een brave jongen gaan zitten en geen opschudding veroorzaken.’


  ‘Gunther,’ zei een stem achter me, ook in het Duits. ‘Bernhard Gunther. Kom er eens bij zitten, jij oude fascist. Niet bang zijn.’ Ik vermoed dat hij aannam dat Duitstalige gasten goed aangeschreven stonden in het Ruhl, en waarschijnlijk had hij daarin gelijk. ‘Wat zou je hier nu kunnen overkomen? Bovendien is het eten uitstekend en de wijn nog beter.’


  Ik keerde me opnieuw om en keek weer naar de man, die was blijven zitten en met zijn tang en vork de kreeft te lijf ging als een loodgieter die het leertje van een kraan vervangt. Hij droeg een pak dat van betere kwaliteit was dan dat van zijn mannen – een blauw krijtstreepje, een maatpak – en een zijden das met een patroon die alleen in Frankrijk kon zijn gekocht. Een dergelijke stropdas zou in de DDR een heel weekloon hebben gekost en zou je hoogstwaarschijnlijk een heleboel lastige vragen op het politiebureau hebben opgeleverd. Dat gold ook voor het grote gouden horloge dat om zijn pols schitterde als een miniatuurvuurtoren terwijl hij het vlees van de kreeft uit de schaal pulkte, vlees dat even roze was als het meer overvloedige vlees van zijn eigen krachtige handen. Het haar boven op zijn hoofd was nog altijd donkerblond, maar het was op de slapen van die kop zo rond als een sloopkogel zo kort geschoren dat zijn kapsel veel weg had van de zwarte zucchetto van een priester. Hij was iets aangekomen sinds de vorige keer dat ik hem had ontmoet, terwijl hij nog niet eens was begonnen aan de nieuwe aardappeltjes, de mayonaise, de aspergekopjes, de salade niçoise, de zoete augurkjes en de schaal met pure chocolade die op tafel voor hem stonden uitgestald. Met zijn zware bouw, als van een bokser, deed hij me sterk denken aan Martin Bormann, de persoonlijke secretaris van Hitler; hij was in ieder geval minstens zo gevaarlijk.


  Ik ging zitten, schonk mezelf een glas witte wijn in en gooide mijn sigarettenkoker voor me op tafel.


  ‘Generaal Erich Mielke,’ zei ik. ‘Wat een onverwacht genoegen.’


  ‘Het spijt me dat ik je hier onder valse voorwendselen naartoe heb gelokt, maar ik wist dat je niet was gekomen als ik had gezegd dat ik het eten zou betalen.’


  ‘Is alles goed met Elisabeth? Vertel me dat, generaal, dan zal ik luisteren naar wat u me te zeggen hebt.’


  ‘Ja, het gaat haar goed.’


  ‘Ik neem aan dat ze niet werkelijk hier in Nice is.’


  ‘Nee, ze is hier niet. Dat spijt me. Maar het zal je goed doen te horen dat ze heel erg aarzelde om die brief te schrijven. Ik moest haar uitleggen dat het alternatief veel pijnlijker zou zijn, voor jou in ieder geval. Dus reken haar die brief alsjeblieft niet aan. Ze heeft hem met de beste bedoelingen geschreven.’ Mielke hief een arm en knipte met zijn vingers naar de ober. ‘Neem iets te eten. En neem een glas wijn. Ik drink zelf heel weinig, maar men heeft mij verteld dat dit de beste wijn is die er bestaat. Wat je maar wilt. Ik sta erop. Het ministerie van Staatsveiligheid betaalt. Maar rook alsjeblieft niet. Ik haat de geur van sigaretten, vooral wanneer ik eet.’


  ‘Ik heb geen trek, dank u.’


  ‘Natuurlijk heb je trek, je komt uit Berlijn. We hoeven geen honger te hebben om te eten. We hebben in de oorlog geleerd om te eten als er eten op tafel staat.’


  ‘Nu, er staat genoeg eten hier op tafel. Verwachten we nog meer gasten? Het Rode Leger misschien?’


  ‘Ik hou ervan om veel eten voor me te zien als ik eet, zelfs al neem ik er niets van. Het gaat niet alleen om het vullen van de maag, de zintuigen moeten ook verzadigd worden.’


  Ik pakte de fles en bestudeerde het etiket.


  ‘Corton-Charlemagne. Heel goed. Het doet me plezier om te zien dat een oude communist zoals u nog altijd kan genieten vande fijnere zaken in het leven, generaal. Deze wijn is ongetwijfeld de duurste op de kaart.’


  ‘Dat doe ik zeker, en het is inderdaad de duurste.’


  Ik dronk mijn glas leeg en schonk mezelf opnieuw in. De wijn was uitstekend.


  De ober kwam nerveus dichterbij, alsof hij al kennis had gemaakt met de venijnige tong van Mielke.


  ‘We willen graag twee sappige biefstukken,’ zei Mielke. Hij sprak goed Frans – ongetwijfeld het resultaat, leek me, van de twee jaar die hij in een Frans gevangenenkamp had doorgebracht voor en tijdens de oorlog. ‘Nee, wacht, we nemen chateaubriand. Heel bloederig.’


  De ober vertrok.


  ‘Wilt u alleen biefstuk op die manier geserveerd krijgen?’ vroeg ik. ‘Of geldt dat ook voor andere dingen?’


  ‘Nog altijd een goed gevoel voor humor, Gunther. Ik kan er niet bij dat je je leven zo lang hebt weten te rekken.’


  ‘De Fransen zijn iets toleranter in deze zaken dan de Duitsers in wat u zo lachwekkend de Duitse Democratische Republiek noemt. Zeg eens, generaal, wanneer ontbindt de communistische regering het volk en worden er nieuwe verkiezingen uitgeschreven?’


  ‘Het volk?’ Mielke lachte en onderbrak zijn werkzaamheden aan de kreeft even om een stuk chocola in zijn mond te steken, bijna alsof het een zaak van het geringste belang was wat hij in zijn mond stak, zolang het maar niet afkomstig was uit de DDR. ‘Het volk weet zelden wat goed voor ze is. Bijna veertien miljoen Duitsers stemden in maart 1932 op Hitler, waarmee ze de partij van de nazi’s de grootste partij maakten in de Rijksdag. Geloof je nu echt dat ze ook maar een flauw benul hadden van wat voor hen het beste was? Natuurlijk niet. Dat wist niemand. Het enige wat de mensen interesseerde, waren of hun loonzakje elke week gevuld werd, sigaretten en bier.’


  ‘Ik neem aan dat daarom twintigduizend Oost-Duitse vluchtelingen iedere maand overstaken naar de bondsrepubliek – in ieder geval tot u dat zogenaamde speciale regime met zijn beperkte zone en de veiligheidsstrook in het leven riep. Ze gingen op zoek naar beter bier en betere sigaretten, en misschien ook nog wel naar de mogelijkheid om een beetje te klagen zonder angst voor de gevolgen.’


  ‘Wie was het ook weer die zei dat niemand meer geknecht is dan wie gelooft vrij te zijn?’


  ‘Dat was Goethe. En dat citaat deugt niet. Hij zei dat niemand meer geknecht is dan wie valselijk gelooft vrij te zijn.’


  ‘In mijn boek is dat hetzelfde.’


  ‘Dat zal dan het enige boek zijn dat u hebt gelezen.’


  ‘Je bent een romantische dwaas. Dat vergeet ik soms. Luister, Gunther, de meeste mensen denken dat vrijheid inhoudt dat je ongestraft schunnige teksten op de muur van het toilet kunt kalken. Ik geloof dat het volk lui is en het werk van de regering het liefst aan de regering overlaat. Het is echter belangrijk dat die niet te zwaar wordt belast. Vandaar mijn aanwezigheid hier in Frankrijk. Normaal gesproken ga ik liever jagen. Maar ik kom hier vaak rond deze tijd van het jaar om aan mijn verantwoordelijkheden te ontsnappen. Ik speel zo nu en dan graag een beetje baccarat.’


  ‘Dat is een spel met een hoge risicofactor. Maar goed, u bent altijd een gokker geweest.’


  ‘Weet je wat het gokken hier zo fantastisch maakt?’ Hij grinnikte. ‘Meestal verlies ik. Als er nog steeds dergelijke decadente dingen als casino’s in de DDR waren, zouden de croupiers er altijd voor zorgen dat ik zou winnen. Winnen is alleen leuk als je ook kunt verliezen. Ik ging altijd naar het casino in Baden-Baden, maar de laatste keer dat ik daar was, werd ik herkend en nu kan ik er niet meer heen. Dus kom ik nu naar Nice. Of soms Le Touquet, maar ik geef de voorkeur aan Nice. Het weer is hier iets betrouwbaarder dan aan de Atlantische kust.’


  ‘Om de een of andere reden kan ik niet geloven dat dat de enige reden is waarom u hier bent.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  ‘Wat wilt u dan, verdomme?’


  ‘Kun je je die kwestie van een paar maanden geleden nog herinneren, met Somerset Maugham en onze wederzijdse vrienden Harold Hennig en Anne French? Het is je toen bijna gelukt om een prima operatie in het honderd te laten lopen.’


  Mielke refereerde aan een door de Stasi beraamd complot om Roger Hollis in diskrediet te brengen, de plaatsvervangend directeur van MI5, de Britse binnenlandse veiligheidsdienst en de dienst voor contraspionage, met de dieper liggende bedoeling om Hollis een aureool van onkreukbaarheid te geven als het nepcomplot van de Stasi’s aan het licht zou komen.


  ‘Het was heel goed van je dat je voor ons dat ene losse eindje weer vastknoopte,’ zei Mielke. ‘Want jij hébt Hennig toch doodgeschoten?’


  Ik gaf geen antwoord, maar we wisten beiden dat het waar was. Ik had Harold Hennig doodgeschoten in het huis dat Anne French had gehuurd in Villefranche, en ik had mijn uiterste best gedaan de verdenking op haar te laden. Daarna had de Franse politie mij het hemd van het lijf gevraagd over haar, maar dat was het enige wat ik wist. Voor zover ik me bewust was, was Anne veilig en wel teruggekeerd naar Engeland.


  ‘Goed, laten we er voor het gemak van uitgaan dat jij dat hebt gedaan,’ zei Mielke. Hij slikte het stuk chocola door waarop hij had zitten kauwen, vorkte een plakje augurk naar binnen en nam toen een slok witte bourgogne, wat mij alles bij elkaar ervan overtuigde dat zijn smaakpapillen even corrupt moesten zijn als zijn politiek en zijn scrupules. ‘Het is een feit dat de dagen van Hennig sowieso geteld waren. Net zo goed als die van Anne. De operatie om Hollis in diskrediet te brengen is alleen maar geloofwaardig als we haar ook proberen te elimineren – een lot dat iemand die ons heeft verraden, toekomt. En dat is helemaal belangrijk nu de Fransen hun best doen om haar uitgeleverd te krijgen zodat ze haar kunnen berechten voor de moord op Hennig. Het hoeft amper betoog dat we dat niet kunnen laten gebeuren. En daarin ga jij een rol spelen, Gunther.’


  ‘Ik?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Even voor alle duidelijkheid. U wilt dat ik Anne French vermoord?’


  ‘Precies. Al is het geen vraag. Jij stemt ermee in om Anne French te vermoorden omdat het de voorwaarde is om zelf in leven te blijven.’
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  Oktober 1956


  


  Ik heb ooit eens uitgerekend dat de Gestapo met minder dan vijftigduizend agenten tachtig miljoen Duitsers in het oog hielden, maar als ik alles moet geloven wat ik heb gezien en gehoord, heeft de Stasi minstens het dubbele aantal agenten in dienst – om nog maar te zwijgen van informanten en spionnen, een op de tien burgers – om slechts zeventien miljoen Duitsers in het oog te houden. Als plaatsvervangend hoofd van de Stasi was Erich Mielke een van de machtigste mannen in de DDR. En zoals je mocht verwachten van zo iemand, had hij al zijn antwoorden al klaar voor al mijn bezwaren tegen een dergelijke onsmakelijke missie als hij me net had voorgesteld, en was hij ten volle bereid die bezwaren te weerleggen met het brute geweld van iemand die gewend is zijn zin te krijgen bij mensen die zelf autoritair en assertief zijn. Ik had het gevoel dat Mielke me zo bij de keel zou kunnen grijpen of me met mijn hoofd op de tafel zou kunnen slaan, en natuurlijk was geweld ook een essentieel deel van zijn karakter; als jonge kadercommunist had hij in Berlijn meegewerkt aan de moord op twee geüniformeerde politieagenten.


  ‘Nee, niet roken,’ zei hij. ‘Alleen luisteren. Je moet dit zien als een goede kans, Gunther. Een kans om snel geld te verdienen, een kans op een nieuw paspoort – een echt West-Duits paspoort met een andere naam en een nieuw begin ergens anders, en een kans – en dat is misschien nog wel het belangrijkste – om het Anne French betaald te zetten dat ze je op zo’n gewetenloze manier heeft gebruikt. Met rente.’


  ‘Dat heeft ze alleen gedaan omdat jullie haar dat opdroegen. Ja, toch? Jullie hebben haar daartoe aangezet.’


  ‘Ik heb haar nooit opgedragen met jou naar bed te gaan, dat was haar eigen idee. Hoe dan ook, ze heeft je bespeeld als een piano, Gunther. Al doet dat er niet zo veel meer toe, toch? Je bent als een baksteen voor haar gevallen, of niet soms?’


  ‘Het kost weinig moeite om te zien wat jullie tweeën gemeen hebben. Allebei volstrekt gewetenloos.’


  ‘Dat is waar. Al moet ik zeggen dat zij een van de allerbeste leugenaars was die ik ooit heb ontmoet. Dat was echt een pathologisch geval. Ik denk dat zij eigenlijk gewoon niet wist wanneer ze loog en wanneer ze de waarheid sprak. Nu denk ik wel dat het haar niet uitmaakte hoe immoreel haar drogredenen waren, zolang ze die onderkoelde glimlach maar kon handhaven en haar hebberigheid maar kon bevredigen. Ze slaagde erin zichzelf ervan te overtuigen dat ze het niet voor het geld deed, ze dacht dat ze heel principieel was. Dat maakte haar tot een topspionne. Al maakt dat hele verhaal allemaal niets uit.


  Wat belangrijk is, in ieder geval voor mij, is dat iemand haar moet vermoorden. Ik ben bang dat MI5 hoogst verbaasd zou zijn als we het niet op zijn minst zouden proberen. En zoals ik ertegenaan kijk, kom jij er heel goed voor in aanmerking om dat voor ons op te knappen. Per slot van rekening heb je dat eerder gedaan, toch? Hennig bijvoorbeeld. Ik bedoel, dat moet jij gewoon zijn geweest die hem een kogel door zijn kop heeft gejaagd en het net deed lijken of zij het had gedaan.’


  Mielke hield even op met praten toen onze biefstuk werd geserveerd en de half verorberde kreeft van tafel verdween. ‘We snijden zelf wel,’ gromde hij in de richting van de ober. ‘En we willen een fles van de beste bordeaux. Gedecanteerd, denk erom. Maar ik wil de fles zien waar de wijn uit komt, begrepen? En de kurk.’


  ‘U vertrouwt niemand, hè?’ vroeg ik.


  ‘Dat is een van de redenen waarom ik al zo lang leef.’ Toen de ober weer weg was, sneed Mielke de chateaubriand in twee stukken, prikte een riante helft aan zijn vork en liet die op zijn eigen bord glijden. Hij giechelde. ‘Maar ik zorg ook goed voor mezelf, weet je? Ik rook niet, ik drink niet veel en ik blijf graag fit, want diep in mijn hart ben ik een oude straatvechter. En toch ben ik tot de conclusie gekomen dat mensen meer geneigd zijn om te luisteren naar een politieman die eruitziet alsof hij voor zichzelf kan zorgen dan naar eentje die er niet zo uitziet. Je wilt niet geloven hoe vaak ik niet mensen in het Centrale Comité van de SED heb moeten intimideren. Ik zweer het je, zelfs Walter Ulbricht is bang voor me.’


  ‘Is dat wat u zichzelf nu noemt? Een politieman?’


  ‘Waarom niet? Want dat ben ik. Maar waarom zou jij daar een probleem mee moeten hebben, Gunther? Jij, die bijna twintig jaar bij de Kripo en de SD hebt gewerkt. Een aantal van die zogenaamde politiemannen aan wie jij rapporteerde, waren de grootste criminelen uit de geschiedenis: Heidrich, Himmler, Nebe. En jij hebt voor al die kerels gewerkt.’ Hij schudde geïrriteerd zijn hoofd. ‘Weet je, er komt een dag dat ik werkelijk eens in jouw dossier bij het Reichssicherheitshauptamt duik om te zien welke misdaden jij allemaal hebt gepleegd, Gunther. Ik heb zo’n vaag vermoeden dat jij niet half zo onschuldig bent als je doet voorkomen. Dus laten we niet net doen alsof we van elkaar verschillen wat betreft morele superioriteit. We hebben beiden dingen gedaan die we liever niet hadden gedaan. En toch zijn we er nog steeds.’


  Mielke viel stil terwijl hij zijn biefstuk in kleine stukjes sneed.


  ‘Maar dat gezegd hebbende, zal ik niet vergeten dat jij twee keer mijn leven hebt gered.’


  ‘Drie keer,’ zei ik bitter.


  ‘O ja? Misschien wel. Nu ja, wat ik zeg. Haar vermoorden. Dit is een goede kans voor jou om opnieuw te beginnen. Een kans om terug te keren naar Duitsland en deze onbeduidende plek aan de rand van Europa vaarwel te zeggen, een plek waar een man met jouw talenten eerlijk gezegd wel moet verpieteren. Ik ga er tenminste van uit dat je dat begrijpt.’


  Mielke stak een aan zijn vork geprikt vierkant stuk biefstuk in zijn mond en begon furieus te kauwen.


  ‘Bestrijd ik dat?’


  ‘Nee, voor de verandering houd je eens een keer je mond. Dat is op zich al verwonderlijk.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wil best doen wat u vraagt, generaal. Ik ben blut. Ik heb geen vrienden. Ik woon alleen op een flatje dat niet veel groter is dan een kreeftenfuik en ik heb een baan die een dezer dagen voor de winter wordt opgeborgen op zolder. Ik mis Duitsland. Jezus, ik mis zelfs het weer. Als ik Anne French naar de andere wereld moet helpen om mijn leven terug te krijgen, dan ben ik meer dan bereid om dat te doen.’


  ‘Het was nooit erg gemakkelijk om jou over te halen, Gunther. Ik zal eerlijk zijn. Ik had meer weerstand verwacht. Misschien haat je Anne French toch meer dan ik dacht. Misschien wil je haar echt wel vermoorden. Maar in dit geval is willen niet genoeg. Je moet daadwerkelijk naar Engeland om haar te vermoorden.’


  De ober kwam terug met een karaf rode wijn en zette die op de tafel voor ons. Mielke pakte de karaf, rook aan de kurk en knikte naar de lege fles Château Mouton Rothschild die de ober hem liet zien.


  ‘Proef eens,’ zei hij tegen mij.


  Ik proefde de wijn en die was, zoals te verwachten viel, even goed als de witte wijn die ik had gedronken, misschien nog wel beter. Ik knikte naar Mielke.


  ‘In feite haat ik haar inderdaad,’ zei ik. ‘Veel meer dan ik had verwacht. En ja, ik zal haar vermoorden. Maar als u het niet erg vindt, wil ik graag iets meer weten over uw plan.’


  ‘Mijn mannen zullen je opwachten op het station hier in Nice. Daar zullen ze je een nieuw paspoort, een beetje geld en een kaartje voor de Train Bleu naar Parijs geven. In Parijs kun je overstappen op de Flèche d’Or naar Calais, en dan ga je aan de overkant met de Golden Arrow naar Londen. Daar word je opgewacht door nog een paar van mijn medewerkers. Die zullen je je instructies geven en je ondersteunen bij je missie.’


  ‘Woont ze daar? In Londen?’


  ‘Nee, ze woont in een stadje aan de zuidkust van Engeland en verzet zich tegen uitzetting, maar niet erg succesvol. MI5 lijkt haar min of meer in de steek te hebben gelaten. Mijn medewerkers zullen je een schema geven van haar dagelijkse bezigheden, zodat je haar per ongeluk kunt ontmoeten om een afspraak te maken om iets te gaan drinken.’


  ‘Veronderstel dat ze me niet opnieuw wil ontmoeten? Toen we elkaar voor het laatst hebben gezien, konden we niet echt goed samen door één deur.’


  ‘Doe je best om haar te overtuigen. Gebruik desnoods een pistool. We zullen je er een geven. Maar je moet ervoor zorgen dat ze met je meegaat. Naar een plek in het openbaar. Dat zal haar meer vertrouwen geven.’


  ‘Ik begrijp het niet goed. Wilt u niet dat ik haar neerschiet?’


  ‘Lieve help, nee. Het laatste wat we willen is dat jij gearresteerd wordt, zodat je de Britten het hele verhaal kunt vertellen. Jij moet heel ver uit de buurt van Anne French zijn op het moment dat ze sterft. Ik hoop dat je tegen de tijd dat dat gebeurt, weer terug bent in Duitsland. Met een nieuwe naam. Dat zou aardig zijn, niet?’


  ‘Maar wat dan? Moet ik gif in haar thee doen? Is dat de bedoeling?’


  ‘Ja, gif is in dit soort situaties altijd de beste oplossing. Iets wat langzaam werkt en weinig sporen achterlaat. De laatste tijd gebruiken we thallium. Dat is echt een fantastisch moordwapen. Het is kleurloos, reukloos en smaakloos, en het effect is pas na een dag of twee merkbaar. Maar dan is het ook… verwoestend.’ Mielke glimlachte wreed. ‘Weet jij veel, misschien heb je net wel een portie naar binnen gewerkt met die wijn die je zo lekker vindt. Ik bedoel, dat zou je echt niet weten. Misschien heb ik de ober wel opdracht gegeven om het spul in die karaf te gooien en liet ik jou daarom de wijn proeven in plaats van het zelf te doen. Zie je hoe eenvoudig het is?’


  Ik keek ongemakkelijk naar het glas Mouton Rothschild en balde mijn vuist op de tafel.


  ‘Als je het binnen had gekregen, zou het nu al te laat zijn om er nog iets aan te doen.’ Mielke genoot overduidelijk van mijn bezorgdheid. ‘In het begin denkt ze dat ze last heeft van haar maag. En daarna, nu ja, het is een langdurige, pijnlijke doodstrijd. Het moet je plezier doen dat te horen. Ze kotst een paar dagen lang har longen uit haar lijf. Dan krijgt ze extreme stuiptrekkingen en spierpijnen. Haar karakter verandert compleet: hallucinaties en angst nemen de overhand. Tegen het einde volgen haaruitval en blindheid. Een verschrikkelijke pijn op de borst luidt het onvermijdelijke einde in. Dat wil je zien. Geloof me maar, het is de hel op aarde. De dood komt als een verlossing.’


  ‘Is er een tegengif?’ Ik keek nog steeds met één oog naar de wijn die ik had gedronken en vroeg me af hoeveel er waar was van wat Mielke had gezegd.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat oraal toegediend Pruisisch blauw werkt als tegengif.’


  ‘De verf?’


  ‘In feite wel, ja. Pruisisch blauw is een synthetisch pigment dat werkt door colloïdale dispersie, ionenwisseling, zoiets. Ik ben geen chemicus. Maar ik geloof dat het zo’n soort tegengif is dat amper minder pijnlijk is dan het gif, en dat de kans bestaat dat het al te laat is tegen de tijd dat iemand in een Engels ziekenhuis in de gaten krijgt dat die arme Anne French is vergiftigd met thallium. Het zal te laat zijn om Pruisisch blauw toe te dienen als tegengif.’


  ‘Jezus,’ zei ik. Ik pakte mijn sigaretten en stak er een in mijn mond. Ik stond op het punt hem aan te steken toen Mielke hem uit mijn mond graaide en in een bloembak smeet zonder zich ook maar te verontschuldigen.


  ‘Maar zoals ik al zei, tegen de tijd dat zij doodgaat, ben jij al lang en breed veilig in West-Duitsland. Alleen niet in Berlijn. Ik heb niets aan je in Berlijn, Gunther. Te veel mensen kennen je daar. Ik denk dat Hamburg of Bonn beter bij jou zou passen. En wat belangrijker is, het zou mij beter uitkomen als je daarnaartoe zou gaan.’


  ‘Er moeten honderden Stasi-agenten voor u in heel West-Duitsland werken, generaal. Wat zou ik daar in vredesnaam nog aan toe kunnen voegen?’


  ‘Jij beschikt over speciale vaardigheden, Gunther. Een bruikbare achtergrond voor wat ik in gedachten heb. Ik wil dat jij een organisatie voor neonazi’s opzet. Met jouw fascistische achtergrond moet dat niet zo moeilijk zijn. Je directe taak zal het ontheiligen en stukmaken van Joodse bezittingen in West-Duitsland zijn. Culturele centra, begraafplaatsen en synagoges. Maar je kunt ook oud-collega’s van de RSHA overhalen of chanteren om brieven te schrijven naar kranten en de bondsregering waarin ze de vrijlating eisen van nazioorlogsmisdadigers en protesteren tegen de berechting van nazi’s.’


  ‘Wat hebt u tegen Joden?’


  ‘Niets.’ Mielke liet een tweede stuk chocola in zijn allesverslindende muil vallen, naast de biefstuk die zich daar al bevond. Het was alsof je dineerde met een bekroond varken van een Pruisische boer dat zich tegoed deed aan slobber waarin de lekkerste restjes van de gezinsmaaltijden waren verwerkt. ‘Helemaal niets, maar het zal de geloofwaardigheid versterken van onze propaganda dat de bondsrepubliek nog steeds wordt geleid door nazi’s. Want dat is ook zo. Per slot van rekening was het Adenauer die het hele denazificatieproces een halt toeriep en een amnestiewet afkondigde voor nazioorlogsmisdadigers. We helpen mensen alleen maar in te zien wat al aan de gang is.’


  ‘Het lijkt erop dat u aan alles hebt gedacht, generaal.’


  ‘Als ik er niet aan heb gedacht, heeft iemand anders dat gedaan. En als ze dat niet hebben gedaan, zullen ze ervoor boeten. Maar laat je niet voor de gek houden door mijn joviale gedrag, Gunther. Ik mag hier dan op vakantie zijn, ik ben bloedserieus over deze zaak. En dat zou jij ook moeten zijn.’


  Hij prikte met zijn vork in mijn richting alsof hij van plan was hem in mijn oog te steken. Het stelde me enigszins gerust om te zien dat er al een stuk vlees op de vork zat.


  ‘Want als jij dit nog niet serieus hebt genomen tot nu toe, kun je dat maar beter vanaf nu wel doen, als je morgen opnieuw het daglicht wilt aanschouwen. Nou? Ben ik duidelijk genoeg?’


  Ik knikte. ‘Ja, duidelijk. Ik wil dat Engelse kutwijf net zo graag dood zien als u, generaal. Misschien nog wel meer. Luister, ik treed liever niet in detail over wat zich tussen ons heeft afgespeeld, als u het niet erg vindt. Het doet me nog steeds pijn. Maar ik zal u dit vertellen, het enige wat mij spijt bij wat u me allemaal hebt verteld, is dat ik er niet bij zal zijn om haar te zien lijden. Want dat is wat ik wil. Ik wil zien hoe ze pijn lijdt en wordt vernederd. Is dat een passend antwoord op uw vraag?’
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  Oktober 1956


  


  Ik keerde terug naar mijn appartement in Villefranche, alleen maar tevreden over het feit dat ik erin was geslaagd Mielke ervan te overtuigen dat ik daadwerkelijk zijn opdracht zou uitvoeren en naar Engeland zou reizen om Anne French te vermoorden. De waarheid was dat ik dat mens weliswaar haatte om al het leed dat ze me had berokkend, maar dat ik haar nu ook weer niet zo erg haatte dat ik haar zou willen vermoorden, en zeker niet op zo’n monsterlijke manier als Mielke had beschreven. Ik wilde dolgraag een West-Duits paspoort, maar ik wilde ook graag lang genoeg in leven blijven om het te kunnen gebruiken, en ik twijfelde er niet aan dat Mielke heel goed in staat was om mij door zijn medewerkers om zeep te laten helpen bij het minste of geringste vermoeden dat ik van plan was zijn plan te saboteren. Dus overwoog ik heel even om direct een koffer te pakken en de Rivièra voorgoed achter me te laten. Ik had wat geld onder mijn matras en een pistool, en natuurlijk had ik de auto, maar ik achtte de kans groot dat zijn medewerkers mijn appartement in het oog hielden en in dat geval zou vluchten waarschijnlijk vergeefs zijn. Dat wierp het probleem op dat ik lang genoeg moest meewerken met de plannen van Mielke om in het bezit te komen van mijn nieuwe paspoort en het geld, om vervolgens gebruik te maken van een mogelijkheid om te ontglippen aan de waakzaamheid van zijn mannen. Dat zou niet eenvoudig zijn, want de meeste medewerkers in de Stasi waren opgeleid door de Gestapo en waren experts in het opsporen van mensen. Proberen te ontsnappen aan hun waakzaamheid was als proberen te ontsnappen aan een troep Engelse jachthonden.


  Om eens na te gaan of ik in het oog werd gehouden, besloot ik een wandeling te maken langs de waterkant, in de hoop dat de Stasi zich zouden blootgeven, maar ook dat de frisse lucht mij zo helder in het hoofd zou maken dat ik een oplossing zou vinden voor mijn directe probleem. Het was onvermijdelijk dat mijn voeten me naar een kroeg in het straatje voerden dat terecht de naam Rue Obscure droeg, waar ik een halve fles rode wijn dronk en een half pakje sigaretten oprookte, wat precies het tegenovergestelde effect had van wat ik beoogde. Hoofdschuddend overpeinsde ik de beperkte mogelijkheden terwijl ik ietwat onvast naar huis terugkeerde.


  Villefranche is een vreemde doolhof van steegjes en smalle achterstraatjes. Vooral ’s nachts tegen het einde van het seizoen heeft het veel weg van een decor uit een film van Fritz Lang. Vooral als je aangeschoten bent, kost het geen enkele moeite om je voor te stellen dat je achtervolgd werd door onzichtbare burgerwachten, in de donkere, meanderende catacomben met Franse straatjes, net als de arme Peter Lorre, met de letter M op het rugpand van je jas gekalkt. Maar ik was ook weer niet zo dronken dat ik de mannen die me volgden niet in de gaten kreeg. Het was niet zozeer dat ik ze zag als wel dat ik het klepperen van hun goedkope schoenzolen op de met keitjes geplaveide steegjes hoorde, dat ik het hoorde wanneer ze stilstonden en wanneer ze weer begonnen te lopen terwijl ze probeerden mijn grillige gang te volgen. Ik had ze kunnen aanroepen om de spot met ze te drijven, maar mijn gezonde verstand zegevierde. Waarschijnlijk was het maar het beste om hun, maar vooral de generaal, zelfs niet de geringste indruk te geven dat ik ook maar iets anders in gedachten had dan de meest toegewijde onderwerping aan hem en zijn orders. De nieuwe Gunther had een veel minder grote mond dan de oude, en dat was misschien maar goed ook. Tenminste, in ieder geval als ik Duitsland nog wilde terugzien. Het verbaasde me dan ook dat mijn weg terug naar de esplanade werd geblokkeerd door twee menselijke meerpalen, beiden met het absurd blonde haar van het type Übermensch dat Himmlers lievelingskapper ongetwijfeld als heldenkapsel op affiches aan de muur had hangen. Achter hen in de schaduw bevond zich een kleinere man met een leren ooglapje, die ik half en half herkende van lang geleden, al wist ik niet meer waarvan, en dat kwam voor een deel doordat de beide meerpalen al druk in de weer waren om me te knevelen en mijn handen voor mijn buik bij elkaar te binden.


  ‘Het spijt me, Gunther,’ zei de man die ik vaag herkende. ‘Het is jammer dat we elkaar weerzien onder deze omstandigheden, maar Befehl ist Befehl. Ik hoef jou niet uit te leggen hoe dat werkt. Het is dus niet persoonlijk, hè? Dit is gewoon zoals de kameraad-generaal het wil.’


  Nog terwijl hij sprak, tilden de beide blonde meerpalen me op bij mijn onderarmen en droegen me als een modepop naar het einde van een overdekt doodlopend steegje. Daar goot een enkele straatlamp een zwavelig geel schijnsel over de wereld tot iemand het licht uitdeed met een enkel schot van een pistool met een geluiddemper. Dat was echter pas nadat ik de houten balk had gezien die onder het gewelf van de ene muur naar de andere liep, en de plastic strop die eronder bungelde met overduidelijk dodelijke bedoelingen. Het besef dat ik zo standrechtelijk zou worden opgehangen in die duistere, godvergeten steeg verleende mijn door alcohol verslapte ledematen een laatste stuiptrekking van kracht, waarmee ik probeerde te ontsnappen aan de ijzeren greep van de beide Stasi’s. Maar tevergeefs. Als een Christus die ten hemel vaart, zo voelde ik me omhooggetild worden van de keitjes naar de strop, terwijl een derde behulpzame Stasi, die een grijs pak droeg en een hoed op had, zich als Gene Kelly overeind hield aan een straatlantaarn om mee te helpen de strop om mijn nek te schuiven.


  ‘Zo,’ zei hij toen de strop om mijn nek zat. Het accent uit Leipzig. Misschien dezelfde man die me in Hotel Ruhl had aangesproken? Het moest haast wel. ‘Oké, jongens, laat hem nu maar los. Ik vermoed dat de klootzak zal zwaaien als een kerkklok.’


  Terwijl hij de strop achter mijn linkeroor langs leidde, zoog ik nog snel mijn longen vol. Het volgende moment lieten de beide meerpalen me los. De plastic strop trok strak, de wereld werd wazig als op een slechte foto en ik hield compleet op met ademen. Ik probeerde wanhopig met mijn tenen op de hobbelige bestrating te gaan staan, maar slaagde er alleen in om mijn as te tollen als de laatste ham in de etalage van de slager. Ik ving een glimp op van de Stasi’s, die stonden toe te kijken, en trappelde daarna opnieuw een beetje, alsof ik op een onzichtbare fiets zat, maar daarna bedacht ik dat het misschien makkelijker was als ik niet zou tegenstribbelen, en het moet gezegd dat het veel minder pijn deed. Ik voelde ook niet zozeer pijn als wel een enorme druk, alsof mijn lichaam op het punt stond te exploderen om maar een luchtgat te creëren. Mijn tong voelde zo groot als een baccaratpalet, wat waarschijnlijk de reden was dat het grootste deel ervan zich buiten mijn mond bevond, terwijl mijn ogen probeerden mijn oren te zien, alsof ze probeerden te ontdekken waar die enorme herrie vandaan kwam die ik hoorde, maar dat moet natuurlijk het bloed zijn geweest dat in mijn hoofd bonkte. Het meest verbazingwekkende was dat ik de pink voelde die ik jaren gelden in München was kwijtgeraakt toen een andere kameraad die met hamer en beitel had verwijderd. Het leek wel of mijn hele wezen zich plotseling concentreerde in een lichaamsdeel dat ik niet eens meer bezat. Maar toen leken 1949 en München en die arme Vera Messmann ineens tien minuten geleden en verspreidde de fantoompijn zich vanuit mijn pink door de hele ledemaat en daarna door mijn hele lichaam, en wist ik dat bezig was te sterven. Dat was het moment dat ik in mijn broek piste. Ik herinner me dat ik iemand hoorde lachen en dat ik dacht dat na al die jaren eindelijk mijn tijd gekomen was en dat ik het toch zonder ongelukken behoorlijk ver had geschopt. Maar toen was ik ineens op de bodem van de Baltische Zee en probeerde ik zo snel ik kon omhoog te zwemmen, weg van het wrak van de MS Wilhelm Gustloff, naar het golvende wateroppervlak, maar het was te ver en met longen die op springen stonden wist ik dat ik het niet zou halen. Dat moet het moment zijn geweest waarop ik het bewustzijn verloor.


  Ik was nog steeds hoog boven het plaveisel, maar keek nu neer op mijn eigen lichaam dat op de keitjes lag van de Rue Obscure. Het leek wel of ik als een gaswolkje boven al die hoofden met melkboerenhondenhaar van die Stasi’s zweefde. Ze sneden me los en probeerden de om mijn hals gesnoerde strop losser te trekken, maar gaven het op toen een van hen een draadschaar tevoorschijn haalde en de strop achter mijn oor doorknipte, waarbij hij ook een stuk van mijn vel meenam. Iemand stampte op mijn borst, zo ongeveer de enige eerste hulp die de Stasi’s me waardig keurden, en ik kwam weer tot leven. Een van hen prees mijn voorstelling met het hoge koord – dat waren zijn woorden, niet de mijne – en nu ik in mijn lichaam was teruggekeerd, rolde ik me op mijn buik om te kokhalzen en mijn speeksel kwijlend op de keitjes te laten druipen, en pas daarna lucht in mijn hunkerende longen te zuigen, een uiterst pijnlijk gebeuren. Ik raakte iets nats op de keien aan, wat mijn eigen bloed bleek te zijn, en hoorde mezelf iets mompelen met een tong die nog maar net gewend was om terug te zijn in mijn mond.


  ‘Wat zeg je?’ De man met de draadschaar bukte zich om me te helpen te gaan zitten.


  Ik probeerde het nog een keer. ‘Een sigaret,’ zei ik. ‘Op adem komen.’ Ik legde mijn hand op mijn borst en wilde dat mijn hart langzamer zou gaan kloppen, voordat het er helemaal de brui aan zou geven na de opwinding van wat ik had gedacht dat mijn laatste minuten hier op aarde zouden zijn.


  ‘Jij bent een kranige kerel, vader, dat moet ik zeggen. Hij wil een peuk, zegt hij.’ Hij lachte, haalde een pakje Hit Parades uit zijn zak en stak er een tussen mijn nog steeds trillende lippen. ‘Kijk es aan, alsjeblieft.’


  Ik hoestte nog een paar keer en trok zwaar aan de sigaret toen zijn aansteker tot leven kwam. Het was waarschijnlijk de lekkerste sigaret die ik ooit had geproefd.


  ‘Ik heb wel gehoord over de laatste sigaret,’ zei hij. ‘Maar ik heb de veroordeelde er nog nooit een zien roken ná de executie. Jij bent een taaie ouwe klootzak, baas.’


  ‘Minder van dat oude,’ zei ik. ‘Ik voel me als herboren.’


  ‘Help hem eens overeind,’ zei een van de anderen. ‘Dan brengen we hem naar huis.’


  ‘Je krijgt geen kusje straks,’ zei ik met krakende stem. ‘Dat verdien je niet nadat je me zo door de mangel hebt gehaald.’


  Maar ze hadden behoorlijk werk afgeleverd: ze hadden me opgehangen tot ik half dood was. Toen ze me weer op mijn voeten hadden gezet, ging ik bijna meteen weer onderuit, zodat ze me moesten opvangen.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ik. ‘Wacht even.’ Toen kotste ik mijn maag leeg, wat zonde was na die lekkere biefstuk die ik met Mielke had gegeten. Maar het gebeurt je dan ook niet iedere dag dat je een lynchpartij overleeft.


  Half gedragen, half lopend kwam ik thuis. Onderweg legde de man die ik eerder had herkend, uit waarom ze me zo te grazen hadden genomen.


  ‘Het spijt me, Gunther,’ zei hij.


  ‘Laat maar.’


  ‘De baas had het idee dat je hem niet serieus nam. Dat vond hij niet leuk. Hij was van mening dat de oude Gunther een beetje meer weerstand zou hebben geboden tegen het idee om zijn eigen oude vriendin te vermoorden. En ik moet zeggen dat ik dat met hem eens was. Je had altijd een vreselijk grote bek. Dus dat hij… nou ja, hij dacht dat jij hem voor de gek hield. We waren van plan je een beetje heen en weer te schudden, maar hij zei dat we je duidelijk moesten maken wat er zou gebeuren als je hem een loer zou draaien. De volgende keer moeten we je laten bungelen. Of het nog erger maken.’


  ‘Het is een plezier om weer eens Duits te horen,’ zei ik vermoeid. Ik kon bijna geen voet voor de andere zetten. ‘Ook al is het uit de mond van een klootzak.’


  ‘Ah, dat moet je niet zeggen, Gunther. Dat doet me pijn. We waren vrienden, jij en ik.’


  Ik begon mijn hoofd te schudden, maar bedacht me toen ik voelde hoeveel pijn dat deed. Mijn nek voelde aan alsof ik een sessie had ondergaan bij een gorilla die chiropractie beoefende. Ik begon opnieuw te hoesten, en kokhalsde tussendoor boven de goot.


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Maar mijn hersens hebben een paar minuten zuurstof moeten ontberen, dus ik kan me amper mijn eigen naam nog herinneren, laat staan de jouwe.’


  ‘Jij hebt iets nodig tegen de pijn,’ zei mijn oude vriend. Hij haalde een heupflesje tevoorschijn, zette het aan mijn lippen en liet me een flinke teug nemen van de inhoud. Het smaakte als gesmolten lava.


  Ik kromp in elkaar en stootte een kort staccato concert van hoestgeluiden uit. ‘Christus, wat is dat voor spul?’


  ‘Danziger Goldwasser. Ja, zeker.’ De man grinnikte en knikte. ‘Begint het al te komen? Nu herinner je je me wel weer, toch, Gunther?’


  Om eerlijk te zijn had ik nog steeds geen idee wie hij was, maar ik glimlachte en knikte op mijn beurt naar hem. Als er één ding is wat je graag doet nadat ze je net hebben opgehangen, is het wel iedereen ter wille zijn, zodat ze je aardig gaan vinden, en dat geldt helemaal voor de beul die zo joviaal claimt je vriend te zijn.


  ‘Dat klopt. Ik dronk dit spul toen we allebei bij de politie zaten op Alexanderplatz. Dat kun je je toch nog wel herinneren, hoop ik? Mannen zoals jij vergeten maar weinig, zou ik denken. Ik was jouw assistent in ’38 en ’39. We hebben samen aan een paar grote zaken gewerkt. De zaak Weisthor. Kun je je die klootzak nog herinneren? En Karl Flex natuurlijk, in ’39. Berchtesgaden? Die kun je toch niet vergeten zijn? Of de kou in Obersalzberg?’


  ‘Tuurlijk herinner ik me je,’ zei ik. Ik gooide mijn sigaret weg en had nog steeds geen flauw idee wie hij was. ‘Ik dacht dat je dood was. Net als iedereen tegenwoordig. Mensen zoals jij en ik in ieder geval.’


  ‘Wij zijn de laatsten, jij en ik, dat is waar,’ zei hij. ‘Van de Alexanderplatz van toen. Je zou het nu eens moeten zien, Gunther. Ik zweer je dat je het niet zou herkennen. Het station is er nog, net als toen, en het Kaufhaus, maar het oude Politiepresidium is er al lang niet meer. Alsof het er nooit is geweest. De Russen hebben het gesloopt omdat het een symbool was van het fascisme. Net als het hoofdkwartier van de Gestapo aan de Prinz Albrechtstrasse. Het hele gebied is gewoon één grote windtunnel. De politie zit tegenwoordig in Lichtenberg. Daar bouwen ze een schitterend nieuw gebouw. Van alle moderne gemakken voorzien: kantine, douches, crèche… We krijgen er zelfs een sauna.’


  ‘Fijn voor jullie. Die sauna.’


  We arriveerden bij mijn voordeur en iemand viste behulpzaam de sleutels uit mijn zak en liet mij binnen. Ze liepen achter me aan naar binnen en snuffelden even stevig tussen mijn spullen, domweg omdat het nu eenmaal politiemensen waren. Niet dat ik er iets om gaf. Als je net bijna het leven hebt gelaten, lijkt al het andere daarna van geen enkel belang. Bovendien had ik het te druk met het bestuderen van mijn doodshoofd in de badkamerspiegel. Ik zag eruit als een Zuid-Amerikaanse boomkikker. Het wit van mijn ogen was compleet rood.


  Mijn anonieme vriend keek een tijdje toe en zei toen, terwijl hij over zijn kin zo lang als een concertharp streek: ‘Maak je geen zorgen, dat zijn maar een paar bloedvaatjes.’


  ‘Ik geloof dat ik ook een paar centimeter langer ben geworden.’


  ‘Duurt een paar dagen, dan zien je ogen er weer normaal uit. Misschien is het handig om tot die tijd een zonnebril te dragen. Je wilt per slot van rekening geen mensen laten schrikken, wel?’


  ‘Het klinkt alsof je hier ervaring mee hebt. Mensen half ophangen, bedoel ik.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is maar goed dat we al een foto op je nieuwe paspoort hebben.’


  ‘Ja, hè?’ Ik raakte de vuurrode verkleuring aan die de strop op mijn hals had achtergelaten. Je zou het de mensen niet kwalijk kunnen nemen als ze zouden denken dat mijn hoofd op mijn romp was genaaid door dr. Mengele.


  Een van de Stasi’s was in mijn keuken bezig koffie te zetten. Het was vreemd om te zien dat de mannen die hadden geprobeerd me op te hangen, zich nu zo om mij bekommerden. Uiteraard voerden ze alleen maar orders uit. Zo werkt dat met Duitsers, denk ik.


  ‘Hé, baas,’ zei een van hen tegen de man die naast me in mijn badkamer stond. ‘Zijn telefoon doet het niet.’


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Omdat niemand me ooit belt, was het me nog niet opgevallen.’


  ‘Oké, ga maar een telefooncel zoeken.’


  ‘Baas.’


  ‘We hebben opdracht om de kameraad-generaal te bellen en hem te vertellen hoe het gegaan is.’


  ‘Zeg maar tegen de generaal dat het een van de mooiste avonden van mijn leven is geweest,’ zei ik. ‘En vergeet niet hem te bedanken voor het diner.’


  De Stasi vertrok. Mijn vriend reikte me opnieuw de heupfles aan en ik nam nog een teug Goldwasser. Er zit echt goud in dat spul. Kleine vlokjes bladgoud. Het goud maakt het spul niet duur, maar heeft het effect dat je tong op iets kostbaars begint te lijken. Ze zouden het iedereen moeten geven die wordt opgehangen. Dat zou het gebeuren iets vrolijker maken.


  ‘Geen initiatief,’ zei hij. ‘Je moet ze tegenwoordig vertellen wat ze moeten doen. Stap voor stap. Niet zoals in onze tijd, hè, Bernie?’


  ‘Luister, Fridolin, het is niet persoonlijk bedoeld,’ zei ik. ‘Ik bedoel, ik ben er niet op uit om de belevenissen van vanavond nog eens over te doen, maar ik heb geen flauw idee wie je bent. Die kin herken ik. De slechte huid, dat leren ooglapje ook, en zelfs dat pooiersnorretje. Maar de rest van je lelijke smoel is me volstrekt onbekend.’


  De man tikte ongemakkelijk met zijn hand op zijn kale hoofd. ‘Ja… Ik ben een heleboel haar kwijtgeraakt sinds de vorige keer dat we elkaar hebben gezien. Maar dat ooglapje had ik inderdaad al. Vanwege de oorlog.’ Hij stak welwillend zijn hand uit. ‘Friedrich Korsch.’


  ‘Ja… Nu weet ik het weer.’ Hij had gelijk. We waren ooit vrienden geweest, of op zijn minst collega’s. Maar dat was lang geleden. Je kunt me kleinzielig noemen, maar ik neem het mijn vrienden kwalijk als ze proberen me op te hangen. Ik weigerde zijn hand en zei: ‘Wanneer is dat geweest? De laatste keer dat we elkaar hebben gezien?’


  ‘’49. Ik werkte undercover voor de MVD bij een Amerikaanse krant in München. Herinner je je die? Die Neue Zeitung? Jij was op zoek naar een oorlogsmisdadiger die Warzok heette.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik heb toen je lunch betaald in de Osteria Bavaria.’


  ‘Natuurlijk. Toen heb ik pasta gegeten.’


  ‘En daarvoor heb je me opgezocht in ’47 in Berlijn, toen je in contact probeerde te komen met de vrouw van Emil Becker.’


  ‘Juist.’


  ‘Wat is er trouwens van hem geworden?’


  ‘Becker? Die is opgehangen door de Amerikanen in Wenen. Voor moord.’


  ‘Ah.’


  ‘Ja, en die jongens hebben de klus wél afgemaakt. Die cowboys deden het niet zomaar een beetje voor de lol, zoals jullie. Om mij een beetje te zien trappelen. Ik had nooit gedacht dat het zo goed zou voelen om weer met beide voeten stevig op de grond te staan.’


  ‘Het spijt me,’ zei Korsch. ‘Maar…’


  ‘Ik weet het. Je voert alleen maar bevelen uit. Je probeert in leven te blijven. Luister, ik begrijp het. Voor mannen zoals jij en ik is het een beroepsrisico. Maar laten we niet net doen alsof we ooit vrienden zijn geweest. Dat was allemaal lang geleden. En sinds die tijd ben jij een ontzettende klootzak geworden die mij mijn nek probeert om te draaien. En ik heb maar één nek. Dus wat mij betreft rotten jij en je jongens als de donder op uit mijn huis en zien we elkaar overmorgen terug op het station van Nice, zoals ik heb afgesproken met de kameraad-generaal.’
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  Het Gare de Nice-Ville had een overkapping van smeedijzer, een indrukwekkend natuurstenen balkon en een barokke klok die eerder thuishoorde in de wachtkamer van het vagevuur. Onder de overkapping hingen een stuk of wat enorme kroonluchters: het leek alles bij elkaar meer op een casino aan de Rivièra dan op een spoorwegstation. Niet dat ik veel casino’s vanbinnen kende. Ik ben nooit heel erg geïnteresseerd geweest in gokspelen, misschien wel omdat mijn hele leven als volwassene veel weg had van één groot gokspel. De komende dagen viel er weinig eer te behalen met gokken. Ik kon me moeilijk voorstellen dat samenwerken met de Stasi iets anders dan een negatieve uitkomst zou hebben voor Gunther. Ongetwijfeld waren ze van plan mij te vermoorden zodra ik me van mijn taak in Engeland had gekweten. Wat Mielke dan ook gezegd mocht hebben over voor hem werken in Bonn of Hamburg, als Anne French eenmaal veilig het zwijgen was opgelegd, kon je er donder op zeggen dat ik beschouwd zou worden als een los eindje in de hele affaire-Hollis. Bovendien waren mijn ogen bloeddoorlopen en dat is altijd een voorbode van iets slechts. Vanwege die ogen droeg ik nu een zonnebril en zag ik zelfs de twee Stasi’s niet toen ik de stationshal binnen kwam. Ze zagen mij echter wel. In de DDR voeren ze die lui radioactieve wortels, zodat ze in het donker kunnen zien. Ze begeleidden me naar het perron waar Friedrich Korsch op me stond te wachten naast de Train Bleu die me naar Parijs zou brengen.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij bezorgd toen ik mijn tas aan een van de beide Stasi’s gaf. Hij bracht hem voor mij aan boord van de wagon.


  ‘Goed,’ zei ik opgewekt.


  ‘En de ogen?’


  ‘Veel beter dan je op het eerste gezicht zou zeggen.’


  ‘Geen rancune, hoop ik?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zou dat zin hebben?’


  ‘Dat is waar. En je hebt er in ieder geval nog twee. Ik ben er een kwijtgeraakt in Polen, tijdens de oorlog.’


  ‘Het is bovendien een lange rit naar Parijs. Ik neem aan dat jij meerijdt naar Parijs? Ik hoop het, want ik ben platzak.’


  ‘Dat zit hier,’ zei Korsch. Hij klopte op de borstzak van zijn jasje. ‘En ja, wij gaan met je mee naar Parijs. Zelfs helemaal naar Calais.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Nee, eerlijk, dan kunnen we herinneringen ophalen aan de goede oude tijd.’


  Korsch kneep wantrouwend zijn ene oog tot een spleetje. ‘Ik moet zeggen dat dat wel heel anders klinkt dan de vorige keer.’


  ‘De vorige keer dat wij elkaar tegenkwamen was net nadat ik bijna aan mijn einde was gekomen met een strop om mijn nek, Friedrich. Jezus mag dan wel zijn beulen bij een vergelijkbare ervaring vergeven hebben, ik ben iets minder begripvol. Ik dacht dat het echt met me gedaan was.’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Je kunt denken wat je wilt, maar ik wéét het. Eerlijk gezegd zit het me nog steeds een beetje dwars. Vandaar de zijden sjaal en de zonnebril. Joost mag weten wat ze wel niet van me zullen denken in de restauratiewagen. Ik ben een beetje te oud om net te doen alsof ik een hollywoodster ben.’


  ‘Tussen twee haakjes,’ vroeg hij. ‘Waar was je gisteren? Mijn mannen waren je ineens kwijt. We hebben de hele ochtend in spanning gezeten tot je terugkwam.’


  ‘Hielden jullie me in de gaten?’


  ‘Je weet dat we dat deden.’


  ‘Dat had je moeten zeggen. Luister, ik moest naar iemand toe. Een vrouw met wie ik iets heb gehad. Ze woont in Cannes. Ik moest haar vertellen dat ik een paar dagen op stap moest en, nu ja, dat wilde ik niet over de telefoon doen. Dat begrijp je vast wel.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Bovendien wilde ik niet dat jullie haar naam en haar adres zouden weten. Voor haar eigen bestwil. Na de vorige keer heb ik er geen idee van wat jullie en jullie generaal te ver gaat.’


  ‘Hmm.’


  ‘Hoe dan ook, ik ben maar een paar uur weg geweest. En nu ben ik hier, dus wat is het probleem?’


  Korsch zei niets. Hij keek me alleen nadrukkelijk aan, maar met mijn ogen verborgen achter de zonnebril viel er voor hem weinig te ontdekken.


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Dat ga ik je niet vertellen. Luister, Friedrich, ik heb deze klus nodig. Het hotel is het hele winterseizoen dicht en ik moet gewoon terug naar Duitsland. Ik ben Frankrijk helemaal zat. Ik word gek van de Fransen. Als ik hier nog een hele winter moet blijven, draai ik door.’ Dat was absoluut waar, maar zodra ik het had gezegd, betreurde ik mijn eigen openhartigheid en deed ik mijn best om het af te dekken met wat flauwekul over hoe graag ik wraak wilde nemen op Anne French. ‘Bovendien wil ik echt mijn gram halen bij die vrouw in Engeland. Dus vergeet het maar, ja? Ik heb je alles verteld wat ik je wilde vertellen.’


  ‘Oké, maar zorg ervoor dat ik ervan weet als je weer een keer ergens naartoe wilt.’


  We gingen aan boord van de trein, zochten ons compartiment en lieten er onze bagage achter. Daarna begaven we ons op weg naar de restauratiewagen om te ontbijten. Ik had honger als een paard. Wij allemaal kennelijk.


  ‘Karl Maria Weisthor?’ vroeg ik welwillend toen de ober ons koffie bracht. ‘Of Wiligut. Of hoe die klootzak van een moordenaar zich ook maar wenste te noemen als hij er niet van overtuigd was dat hij een oude Germaanse koning was. Of zelfs Wodan. Ik weet het niet meer. Wat is er van hem geworden, weet je dat? Nadat we hem te grazen hadden genomen in ’38? Het laatste wat ik heb gehoord, was dat hij aan de Wörthersee woonde.’


  ‘Hij heeft zich teruggetrokken in Goslar,’ zei Korsch. ‘Onder bescherming van de SS, en door hen van middelen voorzien, natuurlijk. Na de oorlog hebben de geallieerden hem toegestaan naar Salzburg te vertrekken. Maar dat werd niets. Hij is doodgegaan in Bad Arolsen, in Hessen. In 1946, geloof ik. Of was het 1947? Maakt niet uit, hij is al een hele tijd dood, en dat is maar goed ook.’


  ‘Dat is niet bepaald alsof het recht zijn beloop heeft gekregen, toch?’


  ‘Jij was een goede rechercheur. Ik heb veel van je geleerd.’


  ‘Je hebt het overleefd. Onder die omstandigheden is dat veelzeggend.’


  ‘Maar het was niet zo gemakkelijk, wel?’


  ‘Voor mij is er niet zo veel veranderd, ben ik bang.’


  ‘Jij blijft nog wel een tijdje. Jij bent niet kapot te krijgen. Dat wist ik toen al en dat denk ik nog steeds.’


  Ik glimlachte, maar hij loog natuurlijk. Oude kameraden of niet, als Mielke hem opdroeg om mij van kant te maken, zou hij niet aarzelen. Dat was een paar dagen geleden in Villefranche wel gebleken.


  ‘Het is een beetje zoals de goeie ouwe tijd, jij en ik, Friedrich. Weet je nog dat we samen de trein pakten naar Neurenberg? Om die politiechef daar te verhoren over Streicher?’


  ‘Dat is bijna twintig jaar geleden, maar ik weet het nog, ja.’


  ‘Dat bedacht ik, ja. Het kwam ineens in me op.’ Ik knikte. ‘Jij was een goede politieman, Friedrich. Dat was ook niet zo makkelijk. Onder die omstandigheden. Met zo’n baas als die van ons.’


  ‘Je bedoelt die klootzak van een Heydrich.’


  ‘Ik bedoel die klootzak van Heydrich.’


  Mielke was niet bepaald een minder grote klootzak dan Heydrich, maar het leek me verstandig daar nu niet over te beginnen. We bestelden ons ontbijt en de trein begon te rijden, naar het westen, naar Marseille. Daar zou hij naar het noorden bijdraaien, in de richting van Parijs. Een van de Stasi’s kreunde een beetje van genoegen toen hij de koffie proefde.


  ‘Dit is goede koffie,’ mompelde hij alsof hij daar niet aan gewend was. Dat was hij ook niet. Er was niet alleen een tekort aan vrijheid en tolerantie in de DDR, er was een tekort aan alles.


  ‘Als er geen goede koffie en geen goede sigaretten in dit land zouden zijn, zou er een revolutie losbarsten,’ zei ik. ‘Weet je, misschien moet je dat eens voorleggen aan kameraad-generaal Mielke, Friedrich. Dat maakt het gemakkelijk om de revolutie te verspreiden.’


  Korsch glimlachte met opeengeperste lippen, een glimlachje bijna even dun als zijn potloodsnorretje.


  ‘Het regime moet wel veel vertrouwen in jou stellen, Friedrich,’ zei ik. ‘In jou en je mannen. Ik heb gehoord dat ze niet zomaar iedereen naar het buitenland laten gaan in Oost-Duitsland. Tenminste, niet zonder dat hij met zijn sokken achter het prikkeldraad blijft hangen.’


  ‘We hebben allemaal een gezin,’ zei Korsch. ‘Mijn eerste vrouw is omgekomen in de oorlog. Ik ben vijf jaar geleden opnieuw getrouwd en ik heb nu een dochter. Dus je begrijpt dat er voor mij genoeg reden is om terug te keren. Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat ik ergens anders zou kunnen wonen dan in Berlijn.’


  ‘En de generaal? Wat maakt dat hij steeds weer teruggaat? Hij lijkt er hier nog meer van te genieten dan jij.’


  Korsch haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het je echt niet kunnen zeggen.’


  ‘Nee, misschien is dat ook maar beter van niet.’ Ik wierp een blik opzij naar de beide Stasi’s die ons gezelschap hielden. ‘Je weet nooit wie er meeluistert.’


  Na het ontbijt keerden we terug naar ons compartiment en praatten nog een tijdje door. Als je alles in ogenschouw nam, konden we nog heel aardig met elkaar overweg.


  ‘Berchtesgaden,’ zei Korsch. ‘Dat was ook een helse zaak.’


  ‘Dat vergeet ik niet zo snel. Het was ook een helse plek daar.’


  ‘Ze hadden je een medaille moeten geven voor de manier waarop je die moord toen hebt opgelost.’


  ‘Dat hebben ze ook gedaan. Maar ik heb hem weggegooid. De rest van de tijd kon ik het vuurpeloton maar amper een paar stappen voor blijven.’


  ‘Ik heb tegen het einde van de oorlog een medaille van de politie gekregen,’ zei Korsch. ‘Ik geloof dat ik hem nog steeds ergens in een la heb, in een mooie doos met blauw fluweel.’


  ‘Is dat wel veilig?’


  ‘Ik ben nu lid van de partij. De SED, bedoel ik. Iedereen die voor de Kripo werkte, is heropgevoed. Ik heb die medaille niet bewaard omdat ik er trots op ben, maar om me te helpen herinneren wat ik geweest ben.’


  ‘Nu we het daarover hebben,’ zei ik. ‘Misschien wil je mij duidelijk maken wie ik ben, ouwe vriend. Of op zijn minst wie ik verondersteld word te zijn. Voor het geval iemand me dat vraagt. Hoe eerder ik gewend raak aan mijn nieuwe identiteit, hoe beter, denk je ook niet?’


  Korsch haalde een manilla envelop uit zijn jaszak en reikte hem mij aan. ‘Paspoort, geld en een kaartje voor de Flèche d’Or. Het nieuwe paspoort heeft een verhaal. Je nieuwe naam is Bertolt Gründgens.’


  ‘Dat klinkt als een communist.’


  ‘In feite ben je handelsreiziger uit Hamburg. Je verkoopt kunstboeken.’


  ‘Ik weet helemaal niets van kunst.’


  ‘Net zomin als de echte Bertolt Gründgens.’


  ‘Waar is die trouwens?’


  ‘Die doet tien jaar in dem gläsernen Sarge voor het publiceren en verspreiden van staatsfeindliche Hetze.’


  De glazen doodkist, zo noemden de gevangenen de gevangenis Brandenburg.


  ‘We gebruiken het liefst bestaande personen wanneer we iemand een nieuwe identiteit geven. Op de een of andere manier krijgt de naam er meer gewicht door, voor het geval iemand navraag gaat doen.’


  ‘En het thallium?’ vroeg ik, terwijl ik de envelop in mijn broekzak stopte.


  ‘Dat houdt Karl bij zich tot we in Calais zijn,’ zei Korsch. Hij knikte naar een van de beide Stasi’s. ‘Thallium wordt heel gemakkelijk opgenomen door de huid, en dat betekent dat er bij transport bepaalde voorzorgsmaatregelen moeten worden genomen.’


  ‘Dat vind ik prima.’ Ik trok mijn jasje uit en gooide het op de bank naast me. ‘Hebben jullie het niet warm in die wollen pakken?’


  ‘Ja, maar de onkostenvergoedingen van het ministerie dekken geen aparte garderobe voor de Rivièra,’ zei Korsch.


  We praatten nog een tijdje verder over Berchtesgaden en het duurde niet lang of alle kou waarmee onze hernieuwde kennismaking vergezeld was gegaan, was uit de lucht. Maar we zwegen ook wel, sigaretten rokend en uit het raam starend naar de blauwe zee links van ons. Ik was van de Middellandse Zee gaan houden en vroeg me af of ik die ooit nog zou terugzien.


  Toen we eenmaal Cannes voorbij waren, begon de trein meer snelheid te maken. In minder dan anderhalf uur waren we in Marseille. Een paar kilometer ten oosten van Saint-Raphaël moest ik naar het toilet. Korsch beval een van zijn mannen met me mee te gaan.


  ‘Ben je bang dat ik de weg kwijtraak?’ vroeg ik.


  ‘Zoiets.’


  ‘Het is nog een heel eind naar Calais.’


  ‘Dat overleef je wel.’


  ‘Dat hoop ik. Dat is tenminste wel ongeveer de bedoeling.’


  De Stasi liep achter me aan door de Train Bleu naar het toilet. Op dat moment naderde de trein de buitenwijken van Saint-Raphaël en ging hij langzamer rijden. Gelukkig hadden ze me in Nice niet gefouilleerd, en toen ik alleen in het toilet was, haalde ik de ploertendoder uit mijn sok en sloeg ermee in mijn handpalm. Ik had het ding een maand of twee daarvoor geconfisqueerd van een hotelgast. Het was een prachtig exemplaar, heel flexibel en met een mooie polsband en net genoeg hefboom om er een flinke mep mee uit te delen. Maar het is een gemeen wapen, want het vergt vaak een glimlach of een vriendelijke vraag om het slachtoffer onverhoeds te kunnen aanvallen. Toen ik een jonge, geüniformeerde agent was in het Berlijn van de Weimarrepubliek waren we niet zo in onze sas als we iemand oppakten die zo’n ding in zijn zak had, want het is een dodelijk wapen. Daarom maakten we soms ook gebruik van iemands eigen ploertendoder om een beetje papierwinkel uit te sparen en ter plekke enige rechtspraak uit te oefenen – op de ellebogen en de knieën, dat komt goed genoeg aan. Ik weet er alles van, want ik ben zelf een paar keer met een ploertendoder bewerkt.


  Ik hield hem achter mijn rug toen ik een paar minuten later glimlachend weer uit het toilet kwam met een sigaret in mijn andere hand.


  ‘Heb je een vuurtje voor me?’ vroeg ik mijn escorte. ‘Ik heb mijn jasje in ons compartiment laten liggen.’ Mijn schurkenglimlach verflauwde iets toen ik me herinnerde dat hij de Gene Kelly was, de man uit Leipzig die de strop om mijn hals had gelegd. Die klootzak kon zijn borst nat maken, ik zou hem zo hard raken als ik kon.


  ‘Tuurlijk,’ zei Gene. Hij zette zich schrap tegen de wand van het rijtuig toen de trein luidruchtig afremde.


  Ik stak de sigaret verwachtingsvol tussen mijn lippen terwijl Gene omlaag gluurde naar zijn jaszak en op het punt stond zijn aansteker tevoorschijn te halen. Meer afleiding had ik niet nodig om de ploertendoder in een oogwenk rond te laten zwaaien als de toverstok van een goochelaar. Hij zag hem komen voordat de ploertendoder hem de eerste keer raakte, maar ook maar amper. Het bakspaanvormige wapen raakte hem op zijn strokleurige kruin met het geluid van een voetbalschoen die een van water verzadigde bal raakt en Gene zakte in elkaar als een vervallen schoorsteen, en terwijl hij op zijn knieën zat, sloeg ik hem nog een tweede keer zo hard als ik kon, want dat valse lachje van hem toen ik in Villefranche in die strop hing, viel absoluut niet te vergeven of te vergeten. Ik voelde een stuiptrekking in mijn nek toen ik hem sloeg, maar het was de moeite waard. En toen hij bewusteloos – of erger, het kon me niets schelen – op de vloer lag van het zacht wiegende rijtuig, pakte ik zijn pistool. Daarna sleepte ik hem zo snel als ik kon, want hij was zwaar, het toilet in en sloot ik de deur, waarna ik naar het andere uiteinde van de trein rende, een deur openmaakte en wachtte tot de trein zou stilstaan bij een stopsein, precies bij de kustweg in Boulouris-sur-Mer, zoals ik wist dat zou gebeuren. Door de jaren heen was ik meerdere malen met die trein naar Marseille gereisd. En de dag ervoor had ik, nadat ik de Stasi’s af had geschud, een paar uur in mijn auto zitten wachten en vervolgens de trein zien stoppen bij datzelfde stopsein.


  Ik sprong omlaag uit de trein op het talud naast de rails, reikte omhoog om de deur weer dicht te slaan, en rende toen in de richting van de Avenue Beauséjour, waar ik mijn auto had geparkeerd. Ervandoor gaan is altijd een beter plan dan je denkt, vraag het maar aan de doorsnee crimineel. Alleen de politie beweert dat weglopen niets oplost. Nou ja, het lost in ieder geval geen misdaden op en helpt ook niet om mensen te arresteren, dat is een ding dat zeker is. Bovendien was ervandoor gaan een veel aantrekkelijker idee dan een Engelse vrouw vergiftigen met wie ik naar bed was geweest, ook al deugde ze volstrekt niet. Zoals de zaken ervoor staan, heb ik al genoeg op mijn geweten.
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  De trein zou niet eerder weer stoppen dan over een uur in Marseille. Ik haalde bijna opgelucht adem. Er was geen wolkje aan de lucht en het beloofde een prachtige oktoberdag te worden. Een paar Franse gezinnen met kinderen die herfstvakantie hadden, waren op weg naar het strand in Saint-Raphaël, zorgeloos, ontspannen lachend, verlangend naar een herfstzonnetje voordat de lange winter aan zou breken. Ik benijdde hen, ik hunkerde naar een normaler leven, minder interessant dan het mijne. Niemand besteedde enige aandacht aan me, maar ik bedacht net op tijd dat er een pistool achter mijn broeksband stak en trok het al met zweet bevlekte pand van mijn shirt uit mijn broek om het te verbergen. Toen klom ik over een laag houten hekje en stak ik een braakliggend terrein over naar de Avenue Beauséjour. Mijn hart bonsde als dat van een klein diertje en als de kroeg op de hoek open was geweest, was ik er vast naar binnen gegaan om een grote achterover te slaan, louter en alleen om mijn angst, die met de minuut groeide, in toom te houden. Toen ik naast mijn auto stond, slaakte ik een diepe, wanhopige zucht en staarde in de heldere, flikkerende atomen van het bestaan terwijl ik me afvroeg of het enige zin had wat ik allemaal deed. Als je op de vlucht slaat, moet je het gevoel hebben dat het de moeite waard is, en daar was ik niet zo zeker van. Niet meer. Ik was nu al moe. Ik had geen echte energie meer over om verder te leven, laat staan om te ontsnappen. De spieren in mijn nek klopten en mijn ogen voelden als twee door zuur ingebeten wonden op mijn gezicht. Het enige wat ik wilde was honderd jaar slapen, net als Frederik Barbarossa diep in zijn Untersberg bij Obersalzberg. Het kon niemand iets schelen of ik leefde of dood was, Elisabeth niet, en zeker Anne French niet, dus waarom deed ik dit eigenlijk allemaal? Ik had me nog nooit in mijn leven zo alleen gevoeld.


  Ik stak een sigaret op en probeerde weer een beetje gezond verstand in die plotseling zo slappe organen te roken die in mijn borst hingen te verwelken.


  ‘Kom op, Gunther,’ zei ik. ‘Je hebt wel eerder in het nauw gezeten. Het enige wat je hoeft te doen is in dat Franse kutautootje kruipen en wegrijden. Wil je die bolsjewistische varkens echt het genoegen schenken om je nu te pakken? Hou op met dat zelfmedelijden. Waar is die Pruisische ruggengraat waar ze het altijd over hebben? Je moet alleen wel opschieten. Want elk moment kan er iemand in die trein op de gedachte komen om eens te gaan kijken waar jij bent gebleven en wie weet wat er allemaal zal gebeuren als ze Gene Kelly vinden die de binnenkant van zijn oogleden bestudeert? Dus gooi die sigaret weg, klim in die kutauto en trap op het gas voordat het te laat is. Want als ze je vinden, weet je wat ze met je doen, hè? Ophangen is een picknick vergeleken bij een vergiftiging met thallium.’


  Een paar minuten later reed ik naar het westen over de Route Nationale, in de richting van Avignon. Mijn peptalk was helemaal niet slecht, al zei ik het zelf. Ik had een besluit genomen: ik zou overleven, al was het alleen maar om die communistische klootzakken een loer te draaien. Ik had een volle tank benzine en een Citroën die net een beurt had gehad – olie verversen en doorsmeren voor vierhonderd franc – dus vertrouwde ik erop dat de auto me niet in de steek zou laten, nou ja, in ieder geval voor zover je daarop kon vertrouwen bij een auto die niet van Duitse makelij was. Ik had een beetje geld in de kofferbak, wat warme kleren, een tweede pistool en enige schamele bezittingen uit mijn appartement in Villefranche. Een tijd lang wierp ik steeds een blik opzij in de richting van de zee links van me, waar ik de Train Bleu in het oog had gekregen. Ik hoopte maar dat geen van de Stasi’s uit het raam zou kijken. De weg waarop ik reed liep parallel aan de spoorweg. Dat zorgde voor een benauwd half uur, maar er was geen andere route naar de hoofdweg naar het noorden langs de Rhône. Ik voelde me pas een beetje gerust toen ik in Le Cannet-des-Maures was, waar het spoor en de DN7 twee verschillende kanten op gaan. Daar raakte ik de trein volledig kwijt. Maar ook al had ik een voorsprong genomen op mijn landgenoten, ik maakte me geen illusies dat ze me niet terug zouden kunnen vinden. Friedrich Korsch was slim, zeker met iemand als Erich Mielke op de achtergrond en de dreiging wat er met zijn vrouw en zijn vijf jaar oude dochter zou gebeuren als hij mij niet weer te pakken kreeg. Net als de Gestapo eerder had de Stasi al tien jaar lang mensen opgespoord die niet gevonden wilden worden. Daar was de Stasi goed in, waarschijnlijk beter dan welke organisatie ook ter wereld. De Mounties hadden dan misschien de reputatie dat ze altijd vonden wie ze zochten, de Stasi liet ook diens vrouw en kinderen delen in het lijden. Duizenden zaten opgesloten in de beruchte Berlijnse Stasi-gevangenis in Hohenschönhausen, om nog maar te zwijgen van een aantal voormalige concentratiekampen van de SS. Ongetwijfeld zouden ze nu een voorwendsel in elkaar draaien om me te dwingen Frankrijk te verlaten, of ik dat nu zou willen of niet. Ik had het vermoeden dat ik Gene Kelly met die ploertendoder behoorlijk had beschadigd, wat voor Korsch misschien aanleiding zou zijn om de klus af te maken, zodat ik door de Franse politie zou worden gezocht op verdenking van moord. Ik moest dus weg uit Frankrijk, en snel ook. Het was natuurlijk vrijwel onmogelijk om Zwitserland in te komen, Engeland en Nederland waren te ver weg en Italië was waarschijnlijk niet ver genoeg weg. Ik zou Spanje kunnen proberen, ware het niet dat Spanje een fascistisch land was, en ik had voor de rest van mijn leven mijn buik vol van het fascisme. Bovendien had ik al min of meer besloten waar ik naartoe wilde voordat ik uit de trein sprong. Waar zou ik anders heen moeten gaan dan naar Duitsland? Waar kun je je als Duitser beter verstoppen dan tussen miljoenen andere Duitsers? Nazioorlogsmisdadigers deden het al jaren. Er waren er maar een paar duizend in geslaagd naar Zuid-Amerika te ontsnappen, die hadden kennelijk genoeg redenen gehad om dat te doen. Ze pakten ieder jaar wel iemand die werd gezocht, in een of andere godvergeten oord als Rostock of Kassel. Als ik eenmaal de Franse grens over was, kon ik een klein stadje in Duitsland zoeken om voorgoed te verdwijnen. Omdat ik niet uitzonderlijk belangrijk was, was dat een heel realistisch plan. Terug in West-Duitsland kon ik me misschien wel redden zonder gebruik te maken van een van mijn beide paspoorten. Mijn kansen waren daar beter dan waar dan ook. Maar het speet me wel heel erg dat ik Korsch had verteld hoezeer ik ernaar verlangde terug te keren naar huis, al had ik dat dan ook gedaan om hem ervan te overtuigen dat we vrienden waren. Hij was niet dom en zou zich ongetwijfeld in mij verplaatsen en tot dezelfde conclusies komen als ik.


  Waar zou Gunther anders naartoe gaan dan naar de bondsrepubliek? Als hij in Frankrijk blijft, pakt de Franse politie hem op en als hij dan in de cel zit in een of ander provinciestadje, vergiftigen we hem met thallium, net zoals we Anne French gaan vergiftigen met thallium. Bernhard Gunther kan alleen maar naar West-Duitsland. Hij heeft nergens anders meer een hol waar hij zich kan schuilhouden.


  Ik trapte hard op het gaspedaal in een poging tijd te winnen, want elke minuut was nu kostbaar. Zodra hij op het station in Marseille was, zou Korsch Erich Mielke bellen in Hotel Ruhl in Nice, waarna de kameraad-generaal elke Stasi-agent die undercover in Frankrijk en Duitsland actief was, zou mobiliseren om langs de grens naar me uit te kijken. Ze hadden een foto van me, ze hadden het kentekennummer van mijn auto en ze beschikten over de bijna onuitputtelijke bronnen van het ministerie van Staatsveiligheid, om nog maar te zwijgen van een gewetenloze efficiëntie waar mensen als Himmler en Ernst Kaltenbrunner jaloers op zouden zijn geweest.


  Nu had ik zelf ook wel enige ervaring in dit soort zaken. Als rechercheur bij de Kripo in Berlijn had ik wel het een en ander geleerd over het ontwijken van de sterke arm der wet. Elke politieman zal je vertellen dat het beroep van politieman een uitstekende leerschool is voor wie voor de politie op de vlucht moet. En dat was precies wat er met mij aan de hand was. Tot een paar dagen geleden was ik niet meer geweest dan een betrouwbare bron voor eenvoudige informatie, gekleed in een zwarte wollen jas, staand achter de balie van de conciërge in het Grand-Hôtel du Cap-Ferrat. Ik vroeg me af wat sommige hotelgasten zouden hebben gedacht als ze hadden gezien hoe ik een Stasi een mep gaf met een ploertendoder. De gedachte aan wat Gene Kelly’s vrienden met me zouden doen als ze me ooit te pakken kregen, zorgde ervoor dat ik het gas nog dieper intrapte en met honderd kilometer per uur naar het noorden snelde, tot de herinnering aan het geluid waarmee zijn dikke schedel de klap opving een beetje begon weg te zakken. Misschien overleefde hij het toch wel. Misschien wij allebei wel.


  Ik houd van autorijden, maar Frankrijk is een groot land en die eindeloze wegen doen me geen plezier. Autorijden is een aangename bezigheid als je naast Grace Kelly zit in een fijne blauwe Jaguar Convertible op een schilderachtige bergweg met een picknickmand in de kofferbak. Maar voor de meeste mensen is autorijden in Frankrijk saai en het enige wat voorkomt dat het iets routinematigs wordt, zijn de Fransen zelf, die tot de slechtste chauffeurs van Europa gerekend moeten worden. Niet helemaal ongegrond maakten we destijds het grapje dat er tijdens de val van Frankrijk in de zomer van 1940 meer Fransen omkwamen door auto-ongelukken – toen de Fransen wanhopig op de vlucht sloegen voor de Duitse opmars – dan door toedoen van de Duitse Wehrmacht. Om die reden probeerde ik me te concentreren op het rijden, maar bijna omgekeerd evenredig aan de eentonige rechtlijnigheid van de weg voor me, begon mijn geest al snel te zwerven als een verdwaalde albatros. Ze zeggen dat het vooruitzicht te worden opgehangen veel doet voor het concentratievermogen van de mens en dat is vast en zeker waar, maar u kunt van mij aannemen dat daadwerkelijk opgehangen worden en het gebrek aan zuurstof dat het gevolg is van een strop die de twee halsslagaders dichtknijpt, allerlei ongunstige gevolgen heeft voor het denkvermogen. Dat gold in ieder geval voor mij. Misschien was dat ook wel Mielkes opzet: te zorgen dat ik me hersenloos en volgzaam zou gedragen. Maar als dat zo was, had het niet gewerkt. Domme volgzaamheid is nooit mijn sterkste eigenschap geweest. Mijn hoofd zat vol mist en nevelige herinneringen aan wat al lang vergeten was, alsof het heden werd overschaduwd door het verleden. Al was het dat eigenlijk ook niet helemaal. Nee, het was meer alsof alles wat net niet in zicht was, in nevelen was gehuld en dat ik, behalve het verlangen terug te keren naar Duitsland, geen flauw idee had waar ik naartoe moest en wat ik moest gaan doen. Ik voelde me als die man op het schilderij van Caspar David Friedrich, een zwervende boven een zee van mist – onbeduidend, ontworteld, met een onzekere toekomst, die de futiliteit van alles overpeinst en, misschien ook wel, de mogelijkheid er een einde aan te maken.


  Oude, ooit vertrouwde gezichten verschenen aan de einder. Flarden Wagneriaanse muziek echoden tussen in de mist half waargenomen bergtoppen. Geuren en flarden van gesprekken. Vrouwen die ik ooit had gekend: Inge Lorenz en Hildegard Steininger, Gerdy Troost. Mijn oude partner Bruno Stahlecker. Mijn moeder. En heel langzaam, terwijl ik de Franse Rivièra achter me liet, kwamen de herinneringen in detail terug waarvoor het op het toneel verschijnen van Korsch de aanleiding was geweest. Het was allemaal zijn schuld, al dat ophalen van herinneringen, en achteraf gezien natuurlijk een opzettelijke poging mijn waakzaamheid te slopen. Destijds was hij een capabele politieman geweest. Wij allebei. Ik dacht aan de twee zaken waaraan we samen hadden gewerkt nadat ik op bevel van Heydrich weer was ingelijfd bij de Kripo. De tweede van die beide zaken was nog vreemder dan de eerste, en ik had die zaak een paar maanden voordat Hitler Polen binnenviel, moeten onderzoeken. Ik herinnerde het me weer alsof het gisteren was gebeurd, de donkere winterse nacht in april 1939, dat ik half Duitsland door werd gereden in de persoonlijke Mercedes van de generaal. Ik herinnerde me Berchtesgaden en Obersalzberg en de Berghof en de Kehlstein. Ik herinnerde me Martin Bormann en Gerdy troost en Karl Brandt en Hermann Kaspel en Karl Flex, en ik herinnerde me de Schlossberghöhlen en Pruisisch blauw. Maar ik herinnerde me vooral dat ik bijna twintig jaar jonger was en nog in het bezit van iets als fatsoen, en een eergevoel dat ik nu bijna als iets merkwaardigs beschouw. Even was ik er destijds denk ik echt van overtuigd dat ik de enige integere persoon was op de wereld.
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  April 1939


  


  ‘Het werd hoog tijd om jou te arresteren, Gunther,’ zei een scherpe stem boven me. ‘Er is geen plaats voor rooien zoals jij bij de politie.’


  Ik keek omhoog en zag een vertrouwde figuur in uniform de brede hardstenen trap afdalen alsof ze laat arriveerde op een bal van de Führer. Maar als Heidi Hobbin ooit een glazen muiltje had bezeten, zou ze dat uitgetrokken hebben en de hak in mijn oog hebben gestoken. Er werkten maar weinig vrouwen bij de politie in Berlijn: Elfriede Dinger – die later met Ernst Gennat was getrouwd, niet lang voor diens overlijden – en commissaris Heidi Hobbin, die ook bekendstond als Horror Heidi, niet omdat ze zo afzichtelijk was – eerder het tegendeel – maar omdat ze er plezier in had mannen genadeloos te commanderen. Minstens een van hen moet daar ook plezier in hebben gehad, want ik kwam later te weten dat Heidi de maîtresse was van het hoofd van de Kripo, Arthur Nebe. Dominante vrouwen, dat is zo’n perversiteit die ik nooit heb begrepen.


  ‘Ik hoop dat jullie hem rechtstreeks naar Dachau brengen,’ zei Heidi tegen de twee agenten van de Gestapo die mij begeleidden, de achtertrap af naar de uitgang van het politiepresidium aan de Dirckenstrasse. Ze was in het gezelschap van een ambitieus jong lid van de districtsraad die op het ministerie van Justitie werkte, Max Merten. ‘Dat is wel het minste wat hij verdient.’


  Nadat Hitler kanselier van Duitsland was geworden in januari 1933, was ik op zijn zachtst gezegd niet bijster populair meer op Alexanderplatz. Na de zuivering van Bernard Weiss bij de Kripo omdat hij Joods was, was het duidelijk dat de medewerkers van zijn Mordkommission door de nieuwe nazibonzen altijd met achterdocht zouden worden bejegend – zeker als ze aanhangers van de SPD waren, links van het midden, zoals ik. Niettemin was de vergissing die zij beging, snel gemaakt. Zelfs terwijl de Gestapo zijn uiterste best deed en mij – bijna – voorkomend behandelde in opdracht van Reinhard Heydrich, onderweg naar hun hoofdkwartier, wekten ze nog steeds de indruk dat ze met z’n tweeën een arrestatie uitvoerden. Heidi wist dat echter niet en verkeerde nog steeds in de veronderstelling dat ik werd gearresteerd. Als je in aanmerking neemt dat ze bij de politie werkte, mag je stellen dat ze niet begiftigd was met een scherp observatievermogen.


  Ik verheugde me op de teleurstelling die ik voor haar in petto had en bleef staan. Ik tikte tegen de rand van mijn hoed. ‘Het is aardig dat u dat zegt, mevrouw,’ zei ik.


  Heidi kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze naar me keek alsof ik een niet-doorgetrokken toilet was. Max Merten tikte beleefd tegen de rand van zijn bolhoed.


  ‘Jij bent een onruststoker, Gunther,’ zei Heidi. ‘En dat ben je altijd geweest met die bijdehante opmerkingen van je. Eerlijk gezegd heb ik nooit begrepen waarom Heydrich en Nebe vonden dat ze jou weer nodig hadden op Alexanderplatz.’


  ‘Ze hebben hier iemand nodig om na te denken nu ze de politiehonden afgeschaft hebben.’


  Merten glimlachte stilletjes. Het was een grap die ik hem meer dan eens had horen maken.


  ‘Dat is precies het soort opmerking dat ik bedoel. En een opmerking die ik, om maar iemand te noemen, zeker niet zal missen.’


  ‘Vertellen jullie de commissaris het goede nieuws?’ vroeg ik aan een van de beide agenten van de Gestapo. ‘Of zal ik het doen?’


  ‘Commissaris Gunther staat niet echt onder arrest,’ zei een van de beide mannen.


  Ik glimlachte. ‘Hoort u dat?’


  ‘Hoe bedoel je, “niet echt”?’


  ‘Generaal Heydrich heeft hem uitgenodigd voor spoedoverleg bij hem op kantoor aan de Prinz Albrechtstrasse.’


  Heidi’s gezicht verloor alle uitdrukking. ‘Waarover?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben bang dat ik u dat niet kan vertellen,’ zei de man van de Gestapo. ‘En nu, als u ons wilt verontschuldigen, commissaris. We hebben hier geen tijd voor. De generaal heeft er een hekel aan om te moeten wachten.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik. Ik keek op mijn horloge en tikte er driftig op. ‘We hebben hier echt geen tijd voor. Ik moet naar een belangrijke vergadering. Met de generaal. Misschien kom ik als er later op de dag nog even tijd is, snel even bij u langs op uw kantoor om u te vertellen waarover hij mij wenste te consulteren. Maar natuurlijk alleen als Heydrich daarmee instemt. U weet hoe hij is op het punt van veiligheid en vertrouwelijkheid. Maar misschien weet u dat ook niet. Hij neemt niet iedereen in vertrouwen. Tussen twee haakjes, commissaris Hobbin, waar was uw kantoor ook weer? Ik ben het vergeten.’


  De agenten van de Gestapo keken elkaar aan en probeerden tevergeefs een grijns te onderdrukken. Ondanks alle bewijs voor het tegenovergestelde beschikten ze wel degelijk over een gevoel voor humor, galgenhumor dan weliswaar, en dit was precies het soort statusbewuste grap die een op macht beluste nazi – dat wil dus zeggen iedere nazi – kon begrijpen en waarderen. Max Merten, de jonge magistraat – hij was hooguit dertig – probeerde veel harder om niet te glimlachen. Ik knipoogde naar hem. Ik mocht Max wel. Hij kwam uit Berlijn-Lichterfelde en op een bepaald moment had hij een carrière bij de politie overwogen, tot ik het hem uit zijn hoofd had gepraat.


  Ondertussen balde Heidi Hobbin een kleine, harde vuist die erg veel leek op haar strijdlustige persoonlijkheid. Ze draaide zich abrupt om en liep terug de trap op. Omdat ik het vermoeden had dat ze alleen maar kwader zou worden als ze mij hoorde lachen, barstte ik uit in een bulderende lach. Het deed me goed om te horen dat mijn escorte me daarin bijviel.


  ‘Het moet een genoegen zijn om voor Heydrich te werken,’ zei de ene agent van de Gestapo terwijl hij me bij wijze van felicitatie een klap op de schouder gaf.


  ‘Ja,’ zei zijn partner, ‘Zelfs de bazen moeten voorzichtig met jou omspringen, hè? Je kunt gewoon tegen ze zeggen dat ze kunnen doodvallen, toch?’


  Ik glimlachte ongemakkelijk en volgde hen naar de zij-uitgang van het bureau. Ik zou het hoofd van de geheime dienst nooit mijn vriend hebben genoemd. Mannen zoals Heydrich hadden geen vrienden. Ze hadden medewerkers, en soms maakten ze gebruik van huurlingen zoals ik, want ik twijfelde er niet aan dat Heydrich weer eens een vervelende klus had die hij niemand anders liever in de schoenen schoof dan Bernhard Gunther. Niemand in Duitsland moest beter op zijn tellen passen dan een voormalig lid van de SPD dat voor Heydrich werkte, helemaal nu, na de recente invasie van wat er van Tsjechoslowakije was overgebleven na München, waardoor een volgende oorlog bijna onontkoombaar leek.


  Buiten, in de Dirckenstrasse, stak ik mijn laatste sigaret op en haastte ik me om op de achterbank van de klaarstaande Mercedes te gaan zitten. Er hing een vrieskou in de ochtendlucht als gevolg van een buitje lentesneeuw, maar in de auto was het warm. Dat was maar goed ook, want ik was vergeten mijn jas aan te trekken, zo dringend was de uitnodiging geweest. Het ene moment had ik uit het raam van mijn kantoor op de hoek van het gebouw naar beneden zitten staren, naar de spoortreintjeswereld die zich daar op Alexanderplatz afspeelde, en het volgende moment zat ik – zonder dat enige uitleg werd gegeven en zonder dat ik zelf de behoefte had nadere uitleg te vragen – achter in een auto die zich in westelijke richting over Unter den Linden spoedde, en repeteerde ik een gedachtegang die me misschien in staat zou stellen me onder de klus uit te wurmen die Heydrich voor me in petto had. Ik was gewoon te gewetensvol en stelde te veel vragen om een goede handlanger te zijn. Maar weerstand bieden was natuurlijk vergeefse moeite. De generaal was niet iemand die zich zomaar liet afwijzen. Je zou net zo goed de speer van een Griekse held uit de oudheid hebben kunnen proberen af te weren met een soepbord van Meissen.


  Unter den Linden was vol verkeer en voetgangers, en er stonden zelfs een paar auto’s voor de regeringsgebouwen in de Wilhelmstrasse, maar de Prinz Albrechtstrasse was de rustigste straat in heel Berlijn om dezelfde reden waarom de meer afgelegen delen van de Karpaten worden gemeden door iedere Transsylvaniër die een beetje nadenkt. Net als in Kasteel Dracula troonde in Prinz Albrechtstrasse nummer 8 een Prins der Duisternis. Iedere keer wanneer ik in de richting van die neobarokke entree liep, ging het weer door me heen dat die twee naakte dames die het gebroken fronton opsierden, in feite twee vampiers waren, zusters getrouwd met Heydrich, die ’s nacht door het gebouw doolden op zoek naar kleding en iets om hun honger te stillen.


  Binnen was het gebouw een en al hoge boogramen, gewelfde plafonds, stenen balustrades, swastika’s, bustes van de antichrist, en erg leeg als het op meubilair en menselijk gevoel aankwam. Langs de kale, witte wanden stonden een paar houten banken als in een spoorwegstation. De enige geluiden die je er hoorde, waren fluisterende stemmen, haastige voetstappen in gangen met marmeren vloeren en de galmende echo van een enkele deur die hard werd dichtgeslagen en waarmee hoop in een klein hoekje van de eeuwigheid de grond in werd geboord. Niemand dan Dante, en misschien Vergilius, kon dat rampzalige gebouw binnen gaan zonder zich af te vragen of hij het ooit nog weer zou verlaten.


  Het kantoor van Heydrich op de eerste verdieping was niet veel groter dan mijn appartement. Het vertrek was een en al grootse ruimte, koude witte eenvoud en orde. Het was meer een soort paradeplein dan een kantoor. Er was geen enkele persoonlijke noot, en dat maakte van het nazisme iets schoons en vlekkeloos. In mijn ogen vatte het goed de morele leegte samen die de kern vormde van het nieuwe Duitsland. Er lag een dik, grijs tapijt op de gepolijste houten vloer. Er stonden een paar met decoraties ingelegde pilaren, er waren een paar hoge ramen en een op maat gemaakt cilinderbureau waarop een heel regiment rubberen stempels huisde naast een complex telefoontoestel. Achter het bureau bevonden zich twee paar dubbele deuren en daartussen een halflege boekenkast waarop een lege goudvissenkom stond. Pal boven die goudvissenkom hing een ingelijste foto van Himmler, bijna alsof de gebrilde Reichsführer SS zelf een vreemde diersoort was die zowel in als buiten het water kon leven. Reptielen noem je dergelijke dieren. Bij een grote kaart van Duitsland aan de muur stond een arrangement van leren banken en fauteuils, en daar zat de generaal, samen met drie andere officieren: zijn adjudant Hans-Hendrik Neumann, het hoofd van de Kripo Arthur Nebe en de plaatsvervanger van Nebe, Paul Werner, een officier van justitie met borstelige wenkbrauwen uit Heidelberg die een even grote hekel aan mij had als Heidi Hobbin. Heydrich en Nebe hadden allebei een meer uitgesproken profiel, maar terwijl dat van Heydrich het soort hoofd was dat je op een bankbiljet verwachtte, hoorde dat van Nebe eerder thuis in een pandjeszaak. Rasexperts van de nazi’s gebruikten graag krompassers om neuzen te meten waarmee ze wetenschappelijk de graad van iemands Jood-zijn konden vaststellen, en ik was niet de enige politieman op Alexanderplatz die zich afvroeg of die beide mannen zich ooit hadden laten testen – en zo ja, wat de uitkomst was geweest. Hans-Hendrik Neumann zag eruit als een goedkope kopie van Heydrich. Hij had weliswaar blond haar en een hoog voorhoofd, maar zijn neus moest nog een beetje doorgroeien voordat hij zich ooit zou kunnen meten met de snavel van zijn baas.


  Niemand stond op en ik was de enige die de Hitlergroet bracht, wat vooral Nebe een plezier moet hebben gedaan omdat we elkaar al zo lang kenden en wantrouwden. Zoals gewoonlijk voelde ik me een hypocriet omdat ik de Hitlergroet bracht, maar hypocrisie heeft ook een positieve kant – namelijk iets wat Darwin en zijn eerste volgelingen ‘survival of the fittest’ noemden.


  ‘Gunther, je bent er eindelijk,’ zei Heydrich. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’


  ‘Dank u, meneer. En mag ik zeggen hoe groot het genoegen is om u weer eens te zien? Ik heb die gesprekjes tussen ons gemist.’


  Heydrich grinnikte. Hij genoot bijna van mijn onbeschaamdheid.


  ‘Heren, ik moet bekennen dat er tijden zijn dat ik in een voorzienigheid geloof die idioten, dronkenlappen, kinderen en Bernhard Gunther beschermt.’


  ‘Ik denk dat u en ik dan de regisseurs van die voorzienigheid zijn, meneer,’ zei Nebe. ‘Als wij er niet waren geweest, zou deze man nu al onder de groene zoden liggen.’


  ‘Ja, misschien heb je wel gelijk, Arthur. Maar ik kan altijd iemand gebruiken die nuttig is, en je kunt van hem zeggen wat je wilt, maar hij is nuttig. Eigenlijk denk ik dat zijn nut zijn grootste verdienste is.’ Heydrich staarde naar mij op alsof hij werkelijk een antwoord verwachtte. ‘Hoe zou dat zo komen, denk je?’


  ‘Vraagt u dat aan mij, meneer?’ Ik ging zitten en wierp een blik op het glanzende sigarettenkistje dat op tafel voor ons lag. Ik had dringend behoefte aan een sigaret. Nervositeit, vermoed ik. Dat was het effect dat Heydrich op mensen had. Twee minuten in zijn gezelschap en hij werkte nu al op mijn zenuwen.


  ‘Ja, ik denk het wel.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Toe maar. Je hoeft geen blad voor de mond te nemen.’


  ‘Goed, ik denk dat een schadelijke waarheid soms beter is dan een nuttige leugen.’


  Heydrich lachte. ‘Je hebt gelijk. Arthur, wij zijn écht de regisseurs van de voorzienigheid als het om deze kerel gaat.’ Heydrich klapte het deksel van het zilveren sigarettenkistje open. ‘Neem een sigaret, Gunther, alsjeblieft, ik sta erop. Ik moedig slechte gewoonten in mensen graag aan. Vooral bij jou. Ik heb het idee dat die slechte gewoonten van jou misschien nog wel eens beter van pas zullen komen dan je deugden. Daar ben ik eigenlijk wel zeker van. Jou tot mijn duvelstoejager maken wordt een van mijn langetermijnprojecten.’


  7


  


  


  


  April 1939


  


  Ik pakte een sigaret uit het zilveren kistje, stak hem aan, sloeg mijn benen over elkaar en blies de rook in de richting van het lofwerk aan het hoge plafond in Heydrichs kantoor. Ik had voorlopig genoeg gezegd. Als je aanschuift bij de duivel, moet je hem niet meer beledigen dan strikt noodzakelijk is. De duivel droeg een uniform in dezelfde kleur als zijn hart: zwart. De anderen eveneens. Ik was de enige die een alledaags pak droeg, wat me sterkte in de mening dat ik op de een of andere manier verschilde van hen – misschien wel beter was. Het was pas later, tijdens de oorlog, dat ik tot de conclusie kwam dat ik misschien toch niet veel beter was. Bij mij leken voorzichtigheid en goede bedoelingen het altijd te winnen van mijn geweten.


  ‘Je gaat er terecht van uit dat je je enige vrijheid kunt veroorloven omdat je je hier in mijn kantoor bevindt,’ zei Heydrich. ‘Ik durf wel te beweren dat je nu al tot de conclusie bent gekomen dat je jezelf weer nuttig kunt maken voor mij.’


  ‘Die gedachte is wel door me heen gegaan.’


  ‘Ik zou daar maar niet te veel waarde aan hechten, Gunther. Ik heb gemerkt dat mijn geheugen me snel in de steek laat als het gaat om verschuldigde gunsten.’


  Heydrich had een vrij hoge stem voor iemand van zijn postuur, bijna alsof zijn bretels te strak waren aangetrokken.


  ‘Ik heb zelf gemerkt dat het over het algemeen verstandig is om heel veel te vergeten waarvan ik dacht het belangrijk was, generaal. In feite eigenlijk alles waarin ik ooit heb geloofd, als ik er zo over nadenk.’


  Heydrich glimlachte heel dunnetjes, zijn mond niet meer dan een iets vertrokken streep, een spleetje zo nauw als zijn bleekblauwe ogen. Voor het overige bleef zijn lange gezicht zo uitdrukkingloos alsof hij een slachtoffer met brandwonden in Charité was.


  ‘Na deze klus zul je heel wat te vergeten hebben, Gunther. Vrijwel alles. Je zult – met uitzondering van de mannen in dit vertrek – met niemand over deze zaak mogen praten. Ja, ik denk dat we het nu wel een zaak moeten noemen. Denk je niet, Arthur?’


  ‘Ja, meneer, dat denk ik wel. Per slot van rekening is er een misdrijf gepleegd. Een heel bijzondere moord, gezien de plaats waar de moord heeft plaatsgevonden en de uitzonderlijke status van degene aan wie hij zal rapporteren.’


  ‘O? En wie is dat?’ vroeg ik.


  ‘Niemand minder dan de stafchef van de Stellvertreter des Führers zelf, Martin Bormann,’ zei Nebe.


  ‘Martin Bormann, hè? Ik geloof niet dat ik die ken, maar ik neem aan dat hij een belangrijke persoon moet zijn, gezien degene voor wie hij werkt.’


  ‘Zorg er alsjeblieft voor dat die onwetendheid je niet belemmert de ernst van de zaak in te zien,’ adviseerde Heydrich. ‘Bormann bekleedt dan weliswaar geen enkele positie in de regering, zijn aanwezigheid in de directe omgeving van de Führer maakt hem tot een van de machtigste mannen in Duitsland. Hij heeft me gevraagd mijn beste rechercheur te sturen. En omdat de gezondheid van Ernst Gennat hem niet toestaat over grotere afstanden te reizen, moet jij dat blijkbaar zijn.’


  Ik knikte. Mijn oude mentor Gennat had kanker. Er werd gezegd dat hij geen zes maanden meer te leven had, al klonk mij dat, gezien mijn huidige positie, als onmetelijk lang in de oren. Heydrich had weinig geduld met mensen die faalden. Hij had me al eens naar Dachau gestuurd en dat kon hij zo nog een keer doen. Het werd tijd voor mijn ontwijkende bewegingen. ‘En Georg Heuser?’ vroeg ik. ‘Bent u hem niet vergeten? Hij is een goede rechercheur en in alle opzichten beter gekwalificeerd dan ik. Om maar iets te noemen: hij is lid van de partij.’


  ‘Zeker, hij is een goede rechercheur,’ zei Nebe. ‘Maar op het moment heeft Heuser het een en ander uit te leggen over die kwalificaties waarover hij beweert te beschikken. Het zou iets te maken hebben met een academische titel die hij zou hebben gehaald.’


  ‘Echt?’ Ik probeerde een glimlach te onderdrukken. Ik was een van de weinige rechercheurs op Alexanderplatz zonder doctorstitel, dus dit nieuws klonk iemand die alleen een doctoraal had als muziek in de oren. ‘Bedoelt u te zeggen dat hij in feite helemaal geen doctor is?’


  ‘Inderdaad, ik dacht wel dat dat jou plezier zou doen, Gunther. Hij is geschorst in afwachting van de uitkomsten van een onderzoek.’


  ‘Dat is jammer, meneer.’


  ‘We kunnen bezwaarlijk zo iemand naar Martin Bormann sturen,’ zei Nebe.


  ‘Ik zou natuurlijk Werner hier kunnen sturen,’ ging Heydrich verder. ‘Het is waar dat zijn deskundigheid meer op het terrein van misdaadpreventie ligt dan in opsporing, maar ik zou hem bovendien niet graag kwijtraken als hij faalt. Het domme feit is gewoon dat we jou kunnen missen als kiespijn, en dat weet je. Dat geldt niet voor Werner. Hij is belangrijk voor het ontwikkelen van een radicale criminologie in het nieuwe Duitsland.’


  ‘Als u het zo stelt, meneer, begrijp ik wat u bedoelt.’ Ik keek naar Werner en knikte. Hij had dezelfde rang als ik – commissaris, wat betekende dat ik me meer kon veroorloven als ik tegen hem sprak. ‘Ik geloof dat ik je artikel heb gelezen, Paul. Jeugdcriminaliteit als het product van criminele erfelijkheid – dat was toch je laatste bijdrage?’


  Werner nam zijn sigaret uit zijn mond en glimlachte. Met zijn donkere, onrustige ogen, zijn donkere trekken en zijn enorme flaporen zag hij er minstens zo crimineel uit als de grootste boef die ik ooit had gearresteerd.


  ‘Dus jullie lezen die dingen bij de Mordkommission? Dat verbaast me. Het verbaast me eigenlijk dat jullie überhaupt iets lezen.’


  ‘Zeker wel. Jouw artikelen over criminologie zijn verplichte lectuur. Ik geloof alleen dat ik me kan herinneren dat de meeste jeugdige criminelen die jij had geïdentificeerd, zigeuners waren, en geen etnische Duitsers.’


  ‘En daar ben je het niet mee eens?’


  ‘Misschien.’


  ‘Op basis waarvan?’


  ‘Dat is gewoon niet mijn ervaring, meer niet. Criminelen in Berlijn zijn er in alle soorten en maten. Volgens mij kun je met armoe en onwetendheid altijd beter verklaren waarom de ene Duitser de zakken rolt van een andere dan met ras of de afmetingen van zijn neus. Bovendien heb je zelf wel iets weg van een zigeuner, Paul. Hoe zit dat, ben jij een Sinti?’


  Werner bleef glimlachen, maar alleen aan de buitenkant. Hij kwam uit Offenburg, een stad in Baden-Württemberg, aan de Franse grens, berucht om het feit dat ze er heksen verbrandden en een ijzeren stoel met pinnen hadden die verhit kon worden. Hij had het gezicht van een Zwabische heksenjager en ik vermoed dat hij mij met genoegen op een brandstapel had geplaatst.


  ‘Grapje,’ zei ik. Ik keek Heydrich aan. ‘We pesten elkaar een beetje, jongens onder elkaar. Ik weet dat hij geen Sinti is. Hij is een slimme kerel. Dat weet ik. Jij hebt een academische titel, toch, Paul?’


  ‘Lul vooral verder, Gunther,’ zei Werner. ‘Er komt een dag dat je je regelrecht onder de guillotine in Plötzensee lult.’


  ‘Hij heeft natuurlijk gelijk,’ zei Heydrich. ‘Je bent een brutale vlegel, Gunther. Maar dat komt ons wel goed uit. Jouw onafhankelijkheid verraadt een zekere veerkracht die in dit geval juist handig van pas komt. Want weet je, er is nog een andere reden waarom Bormann jou liever heeft dan Paul, of zelfs Arthur hier. Omdat jij nooit lid van de partij bent geweest, gelooft hij dat jij niemands handlanger bent, en zeker niet míjn handlanger. Maar vergis je niet, Gunther, je bent van mij. Alsof jouw achternaam Faust was en de mijne Mephisto.’


  Ik negeerde die opmerking. Er viel niet te redetwisten met Heydrichs hoogmoedswaan, maar het was zeker een geruststellende gedachte dat God in zijn genade nog een paar engelen zou kunnen overtuigen te mijnen behoeve tussenbeide te komen.


  ‘Alles wat je over die klootzak te weten kunt komen wanneer je in Obersalzberg bent, wil ik weten.’


  ‘Ik neem aan dat u het over de stafchef van de Stellvertreter van de Führer hebt.’


  ‘Hij is megalomaan,’ zei Heydrich.


  Ik hield mijn mening dienaangaande voor me. Ik had al een beetje te vrijelijk gekletst.


  ‘In het bijzonder wil ik dat je probeert te achterhalen of er enige waarheid schuilt in een boeiend gerucht dat hier in Berlijn de ronde doet, namelijk dat hij zou worden gechanteerd door zijn eigen broer Albert. Albert Bormann is adjudant van Adolf Hitler en leider van de Reichskanzlei van de Führer in Obersalzberg. In die hoedanigheid is hij bijna even machtig daar als Martin Bormann zelf.’


  ‘Moet ik daarnaartoe? Naar Obersalzberg?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wordt aardig. Ik kan wel een beetje Alpenlucht gebruiken.’


  ‘Het wordt geen vakantiereisje, Gunther.’


  ‘Nee meneer.’


  ‘Als je op de een of andere manier ook maar enige vuiligheid over de man – over beide mannen – boven tafel kunt krijgen terwijl je daar bent, ben je mijn spion. Is dat duidelijk? Als je daar bent, zul je denken dat je moet kiezen tussen de pest en cholera, maar dat is niet zo. Je werkt voor mij, niet voor Bormann.’


  ‘Ja meneer.’


  ‘En voor het geval je nog steeds gebukt gaat onder de misvatting dat je je eigen baas bent, doet het je misschien goed te horen dat de politie in Hannover onderzoek doet naar aanleiding van een lijk dat in de bossen bij Hamelen is gevonden. Hoe zat dat ook alweer, Arthur?’


  ‘De man heette Kindermann, een arts die een privékliniek had in Wannsee, en een collega van onze gezamenlijke vriend Karl Maria Weisthor. Het schijnt dat er meerdere keren op hem is geschoten.’


  ‘Nu, gezien de band tussen Kindermann en Weisthor, ben ik geneigd te zeggen dat hij het verdiende,’ zei Heydrich. ‘Maar toch zou het misschien lastig worden als jij de politie in Hannover zou moeten uitleggen wat jouw band met de man is geweest.’


  ‘Wanneer vertrek ik?’ vroeg ik opgewekt.


  ‘Zodra dit overleg afgelopen is,’ zei Heydrich. ‘Een van mijn mensen is al naar jouw appartement geweest om wat persoonlijke spullen in te pakken. Er staat beneden een auto te wachten die je rechtstreeks naar Beieren zal rijden. Mijn eigen auto. Die is sneller. Je zou er ruim voor middernacht moeten zijn.’


  ‘Goed, waar gaat het dan allemaal om, meneer? U sprak van een moord? Wie is er dood? Ik neem aan dat het geen belangrijke persoon is, anders hadden we het slechte nieuws vanochtend wel in het nieuws op de radio gehoord.’


  ‘Ik weet het niet precies. Bormann bleef een beetje vaag toen ik hem eerder vandaag aan de telefoon had. Maar je hebt gelijk, het was godzijdank niet iemand die heel erg belangrijk was. Een civiel ingenieur daar. Nee, wat het belangrijk maakt, is de plek waar hij is vermoord. Het slachtoffer is doodgeschoten met een geweer op het terras van Hitlers privéwoning in Obersalzberg. De Berghof. De moordenaar, die vooralsnog voortvluchtig is, moet zeker hebben geweten dat Hitler gisteren een toespraak hield in Berlijn. Dat betekent dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat dit een mislukte poging is geweest om Adolf Hitler te vermoorden. Maar natuurlijk maakt Bormann zich zorgen over wat dit zal doen voor de indruk die de Führer van hem heeft. Het naakte feit dat er iemand kan worden doodgeschoten bij het buitenverblijf van Hitler – de enige plek waar hij zich kan ontspannen en de staatszaken even terzijde kan schuiven – zal iedereen grote zorgen baren die iets te maken heeft met de veiligheid van de Führer, en daarom wil Bormann de moordenaar zo snel mogelijk te pakken krijgen.


  Het is ondenkbaar dat de Führer daarnaartoe gaat zolang de moordenaar niet is gepakt. En als hij niet wordt gepakt, kan het Bormann zelfs zijn baan kosten. Hoe dan ook, het is een zaak die geschikt is voor de SD en de Kripo. Als de moordenaar niet gepakt wordt, wordt Bormann waarschijnlijk ontslagen door Hitler, wat Himmler een groot plezier zal doen, en als hij wel wordt gepakt, zal Bormann in niet geringe mate bij mij in het krijt staan.’


  ‘Het is een geruststellende gedachte dat mijn missie niet kan mislukken, meneer,’ zei ik.


  ‘Ik wil één ding heel duidelijk maken, Gunther: Obersalzberg is het domein van Martin Bormann. Hij heeft daar alles in zijn greep. Maar als rechercheur die gemachtigd is om vragen te stellen op Hitlers eigen berg, krijg je een uitgelezen kans om hier en daar een paar stenen op te tillen en eens te kijken wat daaronder schuilgaat. En je mag ervan uitgaan dat je missie is mislukt als je hier terugkomt zonder iets smerigs over Bormann. Is dat duidelijk?’


  ‘Duidelijk. Hoeveel tijd heb ik?’


  ‘Blijkbaar is Hitler van plan om meteen na zijn verjaardag naar de Berghof af te reizen,’ zei Nebe. ‘Dus je hebt geen tijd te verliezen.’


  ‘Zeg eens,’ zei ik. ‘Wanneer is dat ook alweer? Ik ben niet zo goed in het onthouden van verjaardagen.’


  ‘20 april,’ zei Nebe geduldig.


  ‘En de politie daar? De Gestapo? Werk ik daarmee samen? En zo ja, wie heeft de leiding? Zij of ik?’


  ‘Niemand daar met een leren jas is op de hoogte gebracht. Om voor de hand liggende redenen wil Bormann de zaak uit de kranten houden. Jij hebt helemaal alleen de leiding van het onderzoek en je rapporteert rechtstreeks aan Bormann. In principe tenminste.’


  ‘Juist.’


  ‘Wees voorzichtig met hem,’ zei Heydrich. ‘Hij is niet half zo dom als hij eruitziet. Vertrouw de telefoons niet in de Berghof. Je moet daar behoedzaam opereren. Waarschijnlijk luisteren Bormanns mannen naar elk woord dat je spreekt. Dat weet ik, want mijn mensen hebben de geheime microfoons daar gemonteerd in een aantal kamers en in alle gastenverblijven. Waarschijnlijk is de telex betrouwbaar. Telegrammen ook, maar de telefoons niet. Neumann rijdt met je mee in de auto tot aan München. Hij zal je precies uitleggen hoe je met mij in contact kunt blijven. Maar ik heb al een spion bij de RSD in Obersalzberg. Hermann Kaspel. Hij is goed. Alleen minder goed in het ontdekken van dingen waar hij geen weet van mag hebben dan jij. Hoe dan ook, ik heb een introductiebrief voor je, die ik zelf heb ondertekend. In die brief staat dat hij je op elke mogelijke manier moet bijstaan.’


  Ik kende Hermann Kaspel. In 1932 had ik eraan meegeholpen hem bij de politie te ontslaan toen ik had ontdekt dat hij in zijn vrije tijd aanvoerder was van een knokploeg van de SA. Dat was nadat een brigadier bij de politie die Friedrich Kuhfeld heette door nazituig was vermoord. Sinds die tijd hadden we elkaar geen kerstkaarten meer gestuurd.


  ‘Ik heb wel eens gehoord van de SD, meneer,’ bekende ik. ‘Maar ik geloof niet dat ik de RSD ken.’


  ‘De RSD is de persoonlijke lijfwacht van de Führer. Die is verwant aan de SD, maar staat niet onder mijn commando. Ze rapporteert direct aan Himmler.’


  ‘Ik zou graag mijn eigen assistent meenemen van Alexanderplatz, meneer, Friedrich Korsch. Hij is een goede politieman. Misschien kunt u zich herinneren dat hij afgelopen november goed werk heeft verricht in de zaak-Weisthor. Als het oplossen van deze zaak zo dringend is als u zegt, kan ik wel een goede assistent gebruiken. Om nog maar te zwijgen van iemand die ik kan vertrouwen. Hermann Kaspel en ik hebben een gezamenlijk verleden dat teruggaat naar de tijd dat hij Schupoman was, vóór de regering Von Papen. In 1932 was hij aanvoerder van een nazicel bij station 87 hier in Berlijn, een kwestie waarover we van mening verschilden.’


  ‘Waarom verbaast dat me niet?’ vroeg Heydrich. ‘Maar ik kan je geruststellen. Hermann Kaspel zal mijn opdrachten tot op de komma nauwkeurig uitvoeren, hoe jullie ook over elkaar mogen denken.’


  ‘Maar toch, meneer, Friedrich Korsch is een echte rechercheur. Een stier met een goede kop op zijn schouders. En twee stel hersens is beter dan één in een zo dringende zaak.’


  Heydrich keek Nebe aan, die hem toeknikte. ‘Ik ken Korsch,’ zei Nebe. ‘Een beetje een schurk, maar wel lid van de partij. Hij schopt het misschien nog wel eens tot inspecteur, al zal hij nooit commissaris worden.’


  ‘Bormann zal het niet leuk vinden,’ zei Heydrich, ‘en misschien zul je de stafchef wel moeten overtuigen dat je hem nodig hebt, maar goed, neem hem maar mee.’


  ‘Nog iets, meneer,’ zei ik. ‘Geld. Misschien heb ik dat nodig. Ik weet dat de Gestapo zweert bij angst, maar mijn ervaring heeft me geleerd dat een beetje geld beter werkt dan de hete stoel van Offenburg. De geur van geld maakt de tongen los. Zeker als je probeert discreet te werk te gaan. Het is bovendien gemakkelijker om geld mee te dragen dan martelwerktuigen.’


  Heydrich knikte. ‘Goed. Maar ik wil bonnetjes. Heel veel bonnetjes. En namen. Als je iemand omkoopt, wil ik weten wie het is, zodat ik ze opnieuw kan gebruiken.’


  ‘Natuurlijk.’


  Heydrich keek Nebe aan. ‘Is er nog meer wat we hem moeten vertellen, Arthur?’


  ‘Ja. Kaltenbrunner.’


  ‘O ja. Ernst Kaltenbrunner. Laten we hem niet vergeten.’


  Ik schudde mijn hoofd. Dat was ook een naam die ik nog niet eerder had gehoord.


  ‘Op zijn minst in naam is hij hoofd van de SS en de politie in Oostenrijk,’ zei Nebe. ‘Hij is ook lid van de Reichstag. Blijkbaar heeft hij een vakantiehuis in Berchtesgaden, aan de voet van de Obersalzberg. Neumann zal je zijn adres geven.’


  ‘De man probeert alleen maar om zich op een onbeholpen manier een plek te verwerven in de kring rond de Führer,’ zei Heydrich. ‘Toch zou ik meer willen weten over wat dat onderkruipsel met zijn vette reet van plan is. Ik zal het uitleggen. Tot voor kort heeft Kaltenbrunner samen met een paar anderen geprobeerd een autonome regering voor Oostenrijk van de grond te krijgen. Dat mocht niet gebeuren. Oostenrijk zal binnenkort geheel ophouden te bestaan als politieke entiteit. In de praktijk zijn alle politiefuncties al onder het commando van mijn bureau gebracht. Twee van mijn loyale medewerkers, Franz Huber en Friedrich Polte, zijn benoemd als hoofd van de Gestapo en de SD in Wenen, maar het is de vraag of Kaltenbrunner die nieuwe werkelijkheid op bestuurlijk terrein heeft aanvaard. Ik ben er in feite behoorlijk zeker van dat hij het niet heeft geaccepteerd. Dus vereist zijn invloed in Oostenrijk dat hij voortdurend onder observatie blijft, zelfs wanneer hij in Duitsland is.’


  ‘Ik geloof dat het me duidelijk is: u wilt over hem ook iets smerigs te weten komen als dat kan.’


  ‘Dat kan,’ zei Heydrich. ‘Er is genoeg vuil.’


  ‘Kaltenbrunner heeft een vrouw,’ legde Nebe uit. ‘Elisabeth.’


  ‘Dat klinkt niet erg smerig.’


  ‘Hij geniet ook van de gunsten van twee aristocratische vrouwen uit de Oostenrijkse elite.’


  ‘Ah.’


  ‘Een van hen is gravin Gisela von Westarp,’ zei Heydrich. ‘Het is niet zeker dat hun afspraakjes zich afspelen in het huis in Berchtesgaden, maar als dat zo is, is het zeker dat de Führer er afkeurend tegenover zou staan. Daarom wil ik er meer over weten. Hitler hecht veel waarde aan het gezin en de persoonlijke moraal van belangrijke partijleden. Zoek uit of Gisela von Westarp ooit aanwezig is in het huis in Berchtesgaden. En ook of daar andere vrouwen komen. De namen. Dat zou je moeten kunnen met jouw speurzin. Dat heb je toch een tijd gedaan voor de kost? Werk als privédetective, zo’n verachtelijk mannetje dat door de gangen van hotels sluipt en door sleutelgaten loert om bewijsmateriaal voor overspel te verzamelen?’


  ‘Achteraf lijkt het nog niet zo verachtelijk,’ zei ik. ‘Om eerlijk te zijn genoot ik oprecht van een beetje rondhangen in de gangen van hotels. Vooral de gangen van goede hotels, zoals het Adlon, waar van die dikke tapijten op de vloeren liggen. Het is minder zwaar voor de voeten dan in ganzenpas op het paradeplein marcheren. En er is altijd een bar in de buurt.’


  ‘Dan zal dit je weinig moeite kosten. Nu mag je vertrekken.’


  Ik grinnikte en stond op.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Heydrich.


  ‘Iets wat Goethe ooit heeft gezegd. Dat alles moeilijk is voordat het makkelijk is.’ Ik liep naar de deur nadat ik een hoofdknik in de richting van Paul Werner had gemaakt. ‘Misschien heb ik geen doctorstitel. Geen echte. Maar lezen doe ik wel, Paul. Lezen doe ik wel.’
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  April 1939


  


  Het was 750 kilometer van Berlijn naar Berchtesgaden, maar achter in Heydrichs eigen auto, een glanzende zwarte Mercedes 770K, met een kasjmier deken over mijn knieën met het monogram van de SS, hadden de kou en de afstand weinig te betekenen. De auto was zo groot als een U-boot en bijna net zo sterk. De achtcilindermotor ronkte als het spitsuur op Potsdamer Platz, en zelfs met sneeuw op de Autobahn snorde de auto verder. Het voelde alsof ik begeleid door een koor van Walkuren naar het Walhalla werd gereden, maar dan met meer stijl. Ik betwijfel of Mercedes ooit een betere auto heeft gebouwd. In ieder geval geen auto die zo groot was, of zo comfortabel. Na een paar uur in die limousine was ik er helemaal klaar voor om zelf leiding te geven aan Duitsland. Voorin, achter het enorme stuurwiel, zat het Paaseilandbeeld, de chauffeur van Heydrich, en naast hem zat Friedrich Korsch, mijn assistent op Alexanderplatz. Naast mij achterin zat Hans-Hendrik Neumann, de adjudant van Heydrich met het spitse gezicht. De beide stoelen achterin hadden meer weg van twee leren fauteuils in de Herrenclub. Tijdens de rit dommelde ik een paar keer weg. We bereikten Schkeuditz, net ten westen van Leipzig in minder dan twee uur – een opmerkelijke prestatie, vond ik – en daarna Bayreuth in minder dan vier uur, maar toen de duisternis inviel en we nog meer dan vierhonderd kilometer te gaan hadden, waren we genoodzaakt te stoppen en bij te tanken in Pegnitz, ten noorden van Neurenberg. Volgooien van de tanks van de KMS Bismarck zou goedkoper zijn geweest en minder tijd hebben gekost…


  


  1956


  


  Ik had wel een krachtige auto zoals de Mercedes 770K kunnen gebruiken bij mijn vlucht door Frankrijk. Een dutje zou me zeker goed hebben gedaan. De Citroën was een 11 CV Traction Avant – dat is Frans voor roestbak met voorwielaandrijving en te weinig vermogen. Die 11 verwees waarschijnlijk naar het aantal paardenkrachten van het ding. De Citroën was oncomfortabel en traag, en ik moest mijn kop erbij houden om erin te rijden. Na zes uur achter het stuur was ik kapot. Mijn nek en mijn ogen deden pijn, en de mislukte craniotomie van Ptolemeus kon niet meer hoofdpijn hebben veroorzaakt dan ik nu had. Ik was nog niet verder dan Mâcon, maar ik wist dat ik zou moeten stoppen om te rusten, en omdat het me beter leek onder de radar te blijven en alle hotels en zelfs pensions te mijden, reed ik een gezellig uitziende camping op. Er zijn in Frankrijk twee miljoen kampeerders, waarvan een groot deel autorijdt. Ik had tent noch caravan, maar dat leek me niet van belang, omdat ik van plan was in de auto te slapen en in de ochtend gebruik te maken van de douche en de kantine, in die volgorde. Ik zou heel wat over hebben gehad voor een warm bad en diner in Hotel Ruhl. Maar toen ik de receptionist in het kantoortje van de camping – een man met diepliggende ogen en de kieskeurige neus van een parfumeur – de vijftig franc voor een plek aanbood, vroeg hij naar mijn kampeerkaart en moest ik schoorvoetend bekennen dat ik zelfs niet had geweten dat zoiets bestond.


  ‘Ik ben bang dat het een wettelijk voorschrift is, monsieur.’


  ‘Kan ik hier niet zonder zo’n ding kamperen?’


  ‘U kunt nergens zonder vergunning kamperen, monsieur. Niet in Frankrijk, in ieder geval. Die kaart is ontwikkeld om mensen te verzekeren tegen schade aan derden die het gevolg is van kamperen. Tot vijfentwintig miljoen franc voor schade als gevolg van brand en vijf miljoen voor schade als gevolg van een ongeluk.’


  ‘Dus wacht eens, ik heb geen verzekering nodig om in Frankrijk in een auto te rijden, maar wel om een tent op te zetten?’


  ‘Dat klopt. Maar u kunt bij iedere automobielclub heel gemakkelijk een kampeerkaart aanschaffen.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Ik denk dat het daar een beetje laat voor is, denkt u ook niet?’


  Hij haalde zijn schouders op, niet geïnteresseerd in mijn lot. Ik durf wel te zeggen dat hij er helemaal niet om zat te springen een verdachte figuur zoals ik te laten kamperen op zijn camping. Een man met een buitenlands accent die in oktober een sjaal droeg en in het donker een zonnebril op had is niet bepaald het type zorgeloze kampeerder dat vertrouwen inboezemt in het hart van Vichy. Zelfs Gary Grant had dat niet voor elkaar gekregen.


  Dus verliet ik de camping en reed ik een paar kilometer door tot ik een aardig en stil landweggetje vond onder een rij hoge populieren, en vervolgens een akker waar ik mijn geïrriteerde ogen een tijdje kon sluiten. Maar het viel niet mee om te slapen in de wetenschap dat Friedrich Korsch en de Stasi ondertussen achter me aan zaten. Ongetwijfeld hadden ze een paar auto’s gehuurd bij de autoverhuur van Europcar naast het station in Marseille, en ongetwijfeld lagen ze maar een paar uur op me achter op de N7. Uiteindelijk lukte het me een tijdje te slapen op de achterbank van de Citroën, maar niet zonder dat Friedrich Korsch opdook in een droom die zich afspeelde ergens achter de pijnlijke plek die ik mijn ogen noemde.


  


  Het was merkwaardig zoals hij na al die jaren opnieuw in mijn leven was verschenen, maar misschien toch eigenlijk helemaal niet merkwaardig, als je lang genoeg hebt geleefd om je te realiseren dat alles wat ons overkomt één grote illusie is, steeds dezelfde klotezooi, dezelfde foute hemelse grap. De dingen houden niet echt op, het blijft alleen een tijdje rustig en daarna begint het weer opnieuw, als een slechte plaat. Er zijn geen nieuwe hoofdstukken in je boek, het is allemaal één groot naargeestig sprookje – steeds hetzelfde stomme verhaal dat we onszelf voorhouden en dat we onterecht ‘het leven’ noemen. Het houdt allemaal nooit op. Ja, pas als we doodgaan. En wat kan iemand die voor de Reichssicherheitsdienst heeft gewerkt, onder de communisten anders doen dan hetzelfde werk opnieuw? Friedrich Korsch was een geboren politieman. Die continuïteit was volstrekt logisch voor de communisten, want de nazi’s waren goed geweest in het handhaven van de wet. En met een ander boek – Marx in plaats van Hitler – een iets ander uniform en een nieuw volkslied, ‘Auferstanden aus Ruinen’, kon alles gewoon doorgaan zoals het was. Hitler, Stalin, Ulbricht, Chroesjstsjov – het was allemaal één pot nat, dezelfde monsters uit de neurologische afgrond die we ons ‘onderbewuste’ noemen. Schopenhauer en ik. Soms lijkt het erop dat het toch serieuze nadelen heeft om Duitser te zijn.


  Ik kon de stem van Friedrich Korsch bijna horen, zoals hij voor in de Mercedes 770K had gezeten toen we door de buitenwijken van Neurenberg reden – in praktisch opzicht de hoofdstad van nazi-Duitsland – en hij een goed hotel voorstelde, waar ik nu het liefste was geweest, met een goed bed, een heet bad, oogdruppels en een goede avondmaaltijd…


  


  1939


  


  ‘Der Deutscher Hof,’ zei Korsch. ‘Herinnert u zich die nog, meneer?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dat is een fijn hotel. Het beste waar ik ooit heb geslapen. Het doet me altijd een beetje aan het Adlon denken.’


  Korsch en ik hadden in september van het voorgaande jaar kamers gehad in Der Deutscher Hof – men zei dat het Hitlers lievelingshotel was – toen we een spoor natrokken in een zaak met een seriemoordenaar. Een tijdlang verdachten we Julius Streicher, de politieke leider van Franconia, ervan de dader te zijn en we waren naar Neurenberg getogen om te praten met de politiechef daar, Benno Martin. Streicher was de voornaamste jodenvervolger in Duitsland en uitgever van Der Stürmer, een zo onbehouwen antisemitisch tijdschrift dat zelfs het merendeel van de nazi’s het links liet liggen.


  Ik ving de blik van Korsch op in de buitenspiegel die was gemonteerd op de enorme reserveband die voor zijn portier hing, en knikte.


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ zei ik. ‘Dat was de nacht dat we Streicher voor het eerst in levenden lijve te zien kregen. Straalbezopen was hij, maar nog steeds bezig het aan te leggen met een aantal wulpse dames alsof hij de Romeinse keizer zelf was. Een tijdje achtte ik hem er echt toe in staat. Die moorden, bedoel ik.’


  ‘Het is moeilijk te geloven dat zo iemand nog steeds Gauleiter is.’


  ‘Er is heel veel tegenwoordig wat moeilijk te geloven is,’ mompelde ik. Ik dacht aan de oorlog, die eigenlijk alleen nog maar hoefde uit te breken, want het kon toch niet lang meer duren dat de Fransen en de Engelsen Hitler ter verantwoording zouden roepen en hun legers zouden mobiliseren. Het gerucht ging dat Polen als eerstvolgende op Hitlers lijst voor annexaties stond, of hoe een inval in een naburig land dan ook maar door diplomaten mocht worden genoemd na München.


  ‘Dat duurt niet zo lang meer,’ zei Neumann. ‘Onder ons gezegd en gezwegen, ze doen al sinds november onderzoek naar Streicher omdat hij ervan wordt verdacht Joodse bezittingen te hebben gestolen na de Kristallnacht, terwijl die het rechtmatige eigendom van de staat waren. Om nog maar te zwijgen van de laster over Görings dochter Edda.’


  ‘Laster?’ vroeg Korsch.


  ‘Hij beweerde in zijn krant dat zij was verwekt met kunstmatige inseminatie.’


  Ik lachte. ‘Ja, ik kan me voorstellen dat dat verkeerd viel bij Göring. Het zou bij iedere man verkeerd vallen.’


  ‘Generaal Heydrich gaat ervan uit dat hij al zijn partijfuncties tegen het einde van het jaar kwijt zal zijn.’


  ‘Nou, dat is een opluchting,’ zei ik. ‘Waar kom jij vandaan, Neumann?’


  ‘Barmen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat geeft niets. Ik vind Franconia ook onbegrijpelijk.’


  ‘Het is toverland,’ zei ik. ‘Blijf op het pad, dat is wat ze daar altijd zeggen. Ga niet het bos in. En praat nooit met vreemden.’


  ‘Precies,’ zei Korsch.


  Ik wachtte even en toen zei ik: ‘“Onder ons gezegd en gezwegen”, zei je. Ik neem aan dat dat betekent dat het allemaal in stilte wordt uitgevoerd en onder het tapijt wordt geveegd? Net als de zaak-Weisthor?’


  ‘Ik geloof dat Streicher nog steeds bescherming van Hitler geniet,’ zei Neumann. ‘Dus, ja, ik vermoed dat je gelijk hebt, Gunther. Maar niets is perfect, hè?’


  ‘Is dat jou ook opgevallen?’


  ‘Over geheimen gesproken,’ zei Neumann. ‘Ik denk dat we beter even kunnen overleggen hoe je de generaal op de hoogte gaat houden van wat je allemaal uitspookt in Obersalzberg zonder Martin Bormann te alarmeren.’


  ‘Dat vroeg ik me al af.’


  ‘Als je daar bent, ben ik een paar kilometer verderop aan de andere kant van de grens, in Salzburg. Eigenlijk doe ik heel veel vertrouwelijk werk voor de generaal in Oostenrijk. Dicht bij Berchtesgaden ligt een klein plaatsje dat St. Leonhard heet. Het ligt zo’n beetje op de grens. En in St. Leonhard staat een bescheiden pension met de naam Schorn Ziegler, met bovendien een uitstekend restaurant. Ze bereiden alles zelf. Daar heb ik een kamer. Als je iets moet rapporteren of als je iets nodig hebt van Heydrich in Berlijn kun je me daar vinden. Maar als dat niet lukt, ben ik altijd nog bereikbaar via het hoofdkwartier van de Gestapo in Salzburg. Dat is ook heel gemakkelijk te vinden. Vraag maar naar het oude franciscaner klooster aan Mozartplatz.’


  ‘Ik neem aan dat de monniken er niet meer zijn? Of hebben die zich allemaal bij de SS aangesloten?’


  ‘Wat is het verschil?’ vroeg Korsch.


  ‘Het is spijtig, maar die zijn er vorig jaar uitgegooid.’ Neumann keek even schaapachtig. ‘Na de annexatie is er veel gebeurd wat achteraf anders – beter had gekund.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik? Ik ben alleen maar ingenieur elektrotechniek. Ik laat de politiek over aan politici.’


  ‘Dat is het probleem,’ zei ik. ‘Ik heb het akelige gevoel dat politici nog slechter zijn in het omgaan met politiek dan de meesten van ons.’


  ‘Wil je iets drinken?’ Neumann tilde de armleuning op, waardoor een klein drankenkabinet zichtbaar werd.


  ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik de rode leren riem vastpakte op de rugleuning van de stoel voor me, alsof dat me kon helpen bij mijn besluit te blijven. ‘Ik denk dat ik straks een helder hoofd nodig heb wanneer we aankomen in Obersalzberg.’


  ‘Je vindt het hopelijk niet erg als ik wel iets te drinken neem,’ zei hij. Hij tilde een kleine kristallen karaf uit een met paars fluweel gevoerde koker. ‘De generaal serveert een uitstekende cognac in zijn auto. Ik geloof dat die bijna net zo oud is als ik.’


  ‘Ga je gang. Ik zie ernaar uit de proefnotities te lezen.’


  Ik draaide het raam een centimeter open en stak een sigaret op, al was het maar om de lichtelijk bedwelmende geur van hete olie en warm rubber en dure alcohol en mannenlichamen die het elegante interieur van de grote Mercedes vulde, te verjagen. Een ijzige mist hing over de weg voor ons en verhulde andere koplampen en achterlampen als iets wat zich op de bodem van je glas oplost. Kleine, vergeten stadjes doemden op en gleden voorbij, de auto van de gevallen engel boorde zich een tunnel door de ongewisse duisternis. Gapend en met mijn ogen knipperend en me pas bewust van wat ik zag als we alweer twintig meter verder waren, zakte ik dieper onderuit in mijn fauteuil en luisterde naar de bijtende wind, die met een melancholieke, spookachtige jammerklacht langs het ijskoude glas van het op een kier geopende raam gierde. Een lange tocht bij nacht steelt meer dan wat ook je gedachten uit het verleden, en die aan je toekomst, en doet je denken dat komen niet anders is dan gaan. Hij probeert je ervan te overtuigen dat het einde van de reis, waarnaar je verlangt, in wezen niet meer is dan een nieuw begin.


  9


  


  


  


  April 1939


  


  Het was bijna middernacht toen we aankwamen in Berchtesgaden, in de zuidoosthoek van Beieren. In het donker zag het eruit als zo’n typisch stadje in een Alpendal met een paar kerktorens, een omhoog torenend kasteel en veel prachtige muurschilderingen, al waren de meeste daarvan van recente datum en droegen ze een kinderlijke, aan afgoderij grenzende verering uit voor één man. Als inwoner van de hoofdstad van Duitsland zou ik, denk ik, wel het een en ander aan strooplikkerij en kontkruiperij gewend moeten zijn, maar voor een Berlijner heeft een held altijd een vlekje op zijn witte vest, en het is onwaarschijnlijk dat een van mijn stadgenoten ooit de buitenmuren van zijn huis zou hebben opgesierd met iets anders dan een kitscherig naambord of huisnummer. Ik wist niet precies waarom Adolf Hitler een genoeglijk klein toeristenstadje had gekozen als zijn officieuze hoofdstad – want dat was het – maar hij kwam al in Berchtesgaden sinds 1923, en ’s zomers kon je onmogelijk een krant openslaan zonder onmiddellijk te worden geconfronteerd met foto’s van de vaderlijke Führer in het gezelschap van een aantal lokale kindertjes. Hij werd altijd hand in hand met kinderen afgebeeld – kinderen met een Duits uiterlijk, het betere soort – bijna alsof iemand (waarschijnlijk Goebbels) had besloten dat hij een minder monsterlijk voorkomen zou hebben als hij met kinderen werd gezien. Voor mij werkte het juist tegenovergesteld. Iedereen die de gebroeders Grimm had gelezen, had je kunnen vertellen dat grote, gemene wolven en tovenaars, boosaardige heksen en gulzige reuzen altijd hadden genoten van een warme pastei, gevuld met het sappige vlees van kleine jongens en meisjes die dom genoeg waren om met hen mee te gaan. Ik vroeg me echt af wat het lot was van sommige van die meisjes met vlechtjes en dirndls die Hitler mochten ontmoeten als verjaardagspresentje.


  We kwamen Berchtesgaden binnen met een rivier aan onze linkerhand en het stadje zelf rechts, en vrijwel direct sloeg de Mercedes af naar het oosten over een klein bruggetje over de Ache, waarna hij over een meanderende besneeuwde bergweg omhoog reed naar Obersalzberg. Het Göllmassief, dat op de grens ligt tussen Duitsland en Oostenrijk, torende met een hoogte tot tweeduizend meter boven ons uit als een donderwolk in het maanlicht. Een paar minuten later stuitten we op de eerste wegversperring, en hoewel we werden verwacht, moesten we toch wachten terwijl een half bevroren SS-officier zijn hoofdkwartier belde om toestemming te vragen om ons door te laten. Na het armzalige gas dat in Berlijn voor dampkring moet doorgaan, proefde de koude lucht die door het open raam van de auto naar binnen stroomde even puur als smeltwater van een gletsjer. Ik voelde me nu al gezonder. Misschien hield Hitler daarom wel zo veel van dit oord; hij wilde eeuwig blijven leven. Onze toestemming werd verleend en we reden een paar kilometer verder tot we net voor een tweede wegversperring, die de grens markeerde van het zogenaamde Führersperrgebiet, de oprit opreden van de Villa Bechstein, een Alpenchalet van drie verdiepingen, waar we naast een tweede enorme Mercedes Benz parkeerden.


  ‘Hier zal assistent Friedrich Korsch verblijven,’ zei Neumann tegen mij. ‘Maar de rest van ons gaat ook niet verder, commissaris. Vanaf hier neemt de RSD het over. Een andere stafauto zal u naar de plaatsvervangend stafchef brengen.’


  We stapten uit en werden onmiddellijk omsingeld door een vijftal officieren van de RSD, die eruitzagen om door een ringetje te halen. Ze inspecteerden onze papieren nauwgezet en nodigden vervolgens mij wel, Korsch niet uit om in de tweede Mercedes te stappen. Er stak een lichte wind op die de geur van houtvuur op de rook uit de schoorsteen van de villa in onze neuzen blies. De geur deed me hartstochtelijk verlangen naar een brullend haardvuur en een kop hete koffie die me werd aangereikt door iemand die lekker warm was.


  ‘Heren, als u me niet kwalijk neemt,’ zei ik, ‘zou ik graag een paar minuten hebben om mijn handen te wassen en uit te pakken.’


  ‘Daar is nog tijd genoeg voor,’ besliste een van de RSD-officieren. ‘De baas houdt er niet van om te moeten wachten. En hij wacht al de hele avond op uw komst in het Kehlsteinhaus.’


  ‘De baas?’ Heel even vroeg ik me af wie ik eigenlijk zou ontmoeten.


  ‘Martin Bormann,’ zei een van de anderen.


  ‘En wat is het Kehlsteinhaus?’


  ‘De Kehlstein is de meest noordelijke piek van het Göllmassief. Niet de hoogste, en het huis – nu ja, dat zult u wel zien.’ Een van de officieren had het portier van de Mercedes opengetrokken, terwijl een ander zich over mijn bagage had ontfermd en die de villa in droeg. Een paar minuten later was ik met drie man van de RSD op weg, verder de magische berg op.


  ‘Kapitein Kaspel, toch?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei de man die nu naast me zat. Hij wees naar de man die naast mijn nieuwe chauffeur zat. ‘En dat is mijn meerdere, majoor Högl. Majoor Högl is plaatsvervangend hoofd van de RSD in Obersalzberg.’


  ‘Majoor.’


  We stopten bij een volgende wegversperring en pas daarna draaide Högl zich half om en sprak hij mij aan. ‘We bevinden ons nu in verboden gebied, beter bekend bij iedereen die hier werkt als het Führersperrgebiet. Beveiliging op niveau FG1 wordt alleen afgekondigd als de Führer daadwerkelijk hier is, maar gezien de bijzondere omstandigheden leek het ons het beste om de zaken op te schalen naar FG1, in ieder geval voorlopig.’


  Kaspel kwam uit Berlijn, dat wist ik, maar je kon je onmogelijk vergissen in het Beierse accent of de protserige manieren van Högl. Ik had dat natuurlijk wel eerder meegemaakt. Iedereen die in contact komt met een god, begint vroeg of laat in zijn eigen belang te geloven.


  ‘Wat zijn die bijzondere omstandigheden, majoor?’


  ‘De moord, natuurlijk. Daarom bent u hier, toch? Om die moord te onderzoeken? Daar bent u goed in, heeft generaal Heydrich me verteld.’


  ‘Hij heeft het meestal bij het rechte eind,’ zei ik. ‘Wilt u me misschien alvast een beetje meer vertellen over wat er is gebeurd?’


  ‘Dat zou niet op zijn plaats zijn,’ zei Högl stijfjes. ‘Ik moet echt aan de stafchef overlaten wat u wel en niet te horen krijgt.’


  ‘Wie is, tussen twee haakjes, de stafchef hier? Met al die plaatsvervangers is het soms een hele klus om bij te houden wie wat is in nazi-Duitsland.’


  ‘De Stellvertreter van de Führer. Rudolf Hess. Hij zal in de Villa Bechstein verblijven als hij hier overmorgen vanuit München naartoe komt. Maar u kunt hem aanspreken met “meneer” of “generaal”.’


  ‘Dat is een opluchting. “Stellvertreter” van de Führer is nogal een mondvol.’ Ik stak een sigaret op en gaapte. Dat was veiliger dan grapjes maken.


  ‘Maar in alle opzichten is het Martin Bormann die hier de zaken aanstuurt,’ zei Kaspel.


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en trok hard aan mijn sigaret, wat Högl leek te irriteren. Hij wuifde de rook naar mij terug.


  ‘Het is maar dat u het weet, roken is nergens op de Kehlstein toegestaan,’ zei Högl. ‘De Führer heeft een erg fijne neus voor tabaksrook en geeft er in het geheel niet om.’


  ‘Zelfs als hij er niet is?’


  ‘Zelfs als hij er niet is.’


  ‘Dat noem ik nog eens een fijne neus.’


  Uiteindelijk bereikten we het hoogste punt van de weg, waar een indrukwekkend uitzicht op me wachtte. In een grote, met natuursteen beklede poort aan de voet van een bijna loodrecht omhoog rijzende helling hing een paar bronzen deuren zo groot als een Afrikaanse olifant. De deuren gingen open terwijl we eropaf reden. Natuurlijk kende ik, net als elke Duitser, de legende dat de keizer Frederik Barbarossa (al zeiden sommigen dat het Karel de Grote was) eeuwig in deze bergen sliep in afwachting van de grote strijd die het einde der tijden zou aankondigen, maar ik had nooit verwacht dat ik er nog eens achter zou komen dat hij voorbereid was op bezoek. Dat was nog zo’n grapje dat ik voor me hield. Ik had niet méér geïntimideerd kunnen zijn als de trollenkoning me had uitgenodigd om eens te komen praten over zijn ongelukkige dochter.


  Achter de deuren werd een lange, keurig rechte tunnel zichtbaar die ruim genoeg zou zijn geweest voor de Mercedes, maar mij werd te verstaan gegeven dat we moesten uitstappen en te voet verdergaan.


  ‘Het is alleen de Führer toegestaan naar het einde van deze tunnel te rijden,’ legde Högl uit. ‘Voor de rest moeten onze voeten het werk doen.’


  ‘Ik heb er geen moeite mee de benen even te strekken,’ zei ik dapper. ‘Van Berlijn naar hier is het tien uur rijden. Bovendien hoort een pelgrimsreis te voet te eindigen, denkt u ook niet?’


  Ik nam snel een laatste trek van mijn sigaret, gooide hem op de weg en volgde Högl en zijn adjudant door de helder verlichte marmeren tunnel. Ik liet onder het lopen mijn hand langs de wand glijden en keek omhoog naar de gietijzeren lamparmaturen. Alles was even nieuw en vlekkeloos schoon. Zelfs het station van de U-bahn in de Friedrichstrasse was niet zo nieuw en onberispelijk aangelegd als dit hier.


  ‘Is dit waar de Führer woont?’ vroeg ik.


  ‘Nee, dit gaat omhoog naar het theehuis,’ legde Kaspel uit.


  ‘Het theehuis? Ik ben benieuwd hoe de balzaal eruitziet. Om nog maar te zwijgen van de bar en de hoofdslaapkamer.’


  ‘De Führer drinkt niet,’ zei Kaspel.


  Die informatie was voldoende om mijn geloof in op zijn minst twee van mijn slechte gewoonten te herstellen. Misschien waren het toch niet zulke heel slechte gewoonten.


  Aan het einde van de tunnel keek Högl op. ‘Het theehuis bevindt zich honderddertig meter boven ons hoofd,’ zei hij. Vervolgens kondigde hij onze komst aan in een in de muur ingebouwde microfoon.


  We stonden onder een groot, rond gewelf, het soort ruimte waar je een kostbare sarcofaag verwacht te zien, of misschien een schat die op zijn minst toebehoorde aan veertig rovers, maar in plaats daarvan was er slechts een paar liftdeuren die best van goud hadden kunnen zijn, zo glanzend waren ze gepoetst, maar zelfs op het moment dat ik mezelf geruststelde dat ze waarschijnlijk van messing waren, begon ik me ongemakkelijk te voelen op een manier waarop ik me nog nooit ongemakkelijk had gevoeld. Misschien was het wel de eerste keer dat ik me de omvang realiseerde van Hitlers zogenaamde goddelijkheid: als dit representatief was voor de wijze waarop onze kanselier woonde, waren de problemen voor Duitsland veel groter dan ik ooit had kunnen bevroeden.


  Toen de liftdeuren openschoven, kregen we het interieur van de lift te zien, met een leren bankje en een liftbediende van de RSD. We stapten naar binnen en de messing deuren sloten zich weer.


  ‘Aangedreven met twee motoren,’ zei Högl. ‘Een elektrische, en een dieselmotor die uit een U-boot is gehaald als reserve.’


  ‘Dat lijkt me handig bij een overstroming.’


  ‘Alstublieft,’ zei Högl, ‘geen grappen. De stafchef heeft geen gevoel voor humor.’


  ‘Het spijt me.’


  Ik glimlachte nerveus terwijl de lift omhoogklom in de liftkoker. Het was de meest soepele rit met een lift die ik ooit had gemaakt, al had ik eigenlijk sterk de indruk dat de lift had moeten dalen. Toen gingen de deuren open en werd ik door een deur een ruimte in geleid die veel weg had van een eetzaal, een paar treden af en rechtstreeks naar Martin Bormann.
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  April 1939


  


  Hij was niet erg groot en in eerste instantie zag ik hem niet. Ik was te druk bezig met naar de ontvangsthal van het Kehlsteinhaus te staren, waar iedereen op mijn komst wachtte. Het was een groot, rond vertrek met perfecte afmetingen, opgetrokken uit granieten blokken met een cassetteplafond en een marmeren open haard zo groot en met dezelfde kleur als een locomotief van de S-Bahn. Boven de haard hing een gobelin waarop een paartje pastorale geliefden was afgebeeld en op de vloer lag een duur, karmijnrood Perzisch tapijt. Voor de vuurplaats stond een ronde tafel waaromheen gemakkelijke fauteuils waren gerangschikt. Ik voelde al loomheid opkomen als ik alleen maar naar die fauteuils keek. Er hingen geen gordijnen bij de grote, vierkante ramen, die vanaf de bergtop een onbelemmerd uitzicht boden op een donkere, stormachtige nacht. IJle sneeuwval bedekte als stof het glas en buiten, achter het raam, hoorde ik het vlaggenkoord in de wind tikken tegen een tinnen vlaggenstok als de klepel van een klein klokje. Het was een goede nacht om binnen te zijn, vooral boven op een berg. Een houtblok zo groot als heel Sudetenland lag te roken in de haard en aan de wanden hingen meerdere elektrische kandelaars die eruitzagen alsof ze daar waren opgehangen door de vazal van een krankzinnige geleerde. Er stond een mahoniehouten vleugel, een klein, rechthoekig tafeltje met nog meer stoelen, en in een tweede deurgat stond een man, gekleed in een wit SS-smokingjasje, met een zilveren dienblad onder zijn arm. Het was zo’n vertrek met die zeldzame sfeer die sommige mannen doet denken dat ze er het lot van de wereld kunnen bepalen, maar die mij het gevoel gaf dat iemand zojuist een kurk uit mijn schedel had getrokken, al kon dat ook heel goed zijn veroorzaakt door de aanblik van een geopende fles Grassl op de tafel, die me in één klap duidelijk maakte dat ik iets anders nodig had dan thee. Slechts een van de vijf mannen rond de tafel was gekleed in uniform, maar ik zag meteen dat hij Bormann niet kon zijn, omdat hij slechts een handjevol versierselen van een kolonel op de kraag van SS-jasje had. Bovendien was hij de enige die opstond en mijn Hitlergroet beleefd beantwoordde. De anderen, ook de man die eruitzag als een straatvechter en die nu het roer in handen nam in het theehuis, vermoedelijk Bormann, bleven zitten waar ze zaten. Ik nam hun niet kwalijk dat ze niet opstonden om me te begroeten, want dergelijke plotselinge bewegingen kunnen op die hoogte maar al te gemakkelijk een bloedneus veroorzaken. Bovendien oogden de fauteuils uiterst comfortabel en per slot van rekening was ik maar een politieman uit Berlijn.


  ‘Commissaris Gunther, neem ik aan?’ vroeg Bormann.


  ‘Hoe maakt u het, meneer?’


  ‘Je bent er, eindelijk. We hadden je wel met een vliegtuig willen halen als er een beschikbaar was geweest. Maar goed, ga zitten, ga zitten. Je komt van ver, ik neem aan dat je moe bent. Dat spijt me, maar er is niets aan te doen. Heb je honger? Natuurlijk heb je honger.’ Hij knipte al met zijn vingers in de lucht – sterke, vlezige vingers, die in het geheel niet geschikt waren om in een theehuis een ober gekleed in een wit SS-smokingjasje te roepen. ‘Haal iets te eten voor onze gast. Wat mag het zijn, commissaris? Een sandwich? Koffie misschien?’


  Ik kon het accent van de man niet plaatsen. Misschien was het Saksisch. Het was in ieder geval niet een stem van iemand die hoogopgeleid was. Desalniettemin had hij in één opzicht gelijk: ik had honger als een dorsmachine. Högl en Kaspel gingen ook aan de tafel zitten, maar Bormann bood hun niets aan. Ik moest al snel constateren dat hij de neiging had de mannen die voor hem werkten openlijk minachtend en grof te bejegenen.


  ‘Misschien een sneetje brood met een beetje mosterd en worst, meneer. En misschien een kopje koffie.’


  Bormann knikte naar de ober, die vertrok om mijn maaltijd te halen.


  ‘Om te beginnen: weet je wie ik ben?’


  ‘U bent Martin Bormann.’


  ‘En wat weet je over mij?’


  ‘Men heeft mij verteld dat u de rechterhand bent van de Führer hier in de Alpen.’


  ‘Is dat alles?’ Bormann liet een schamper lachje horen. ‘Ik dacht dat jij een slimme rechercheur was.’


  ‘Is dat niet genoeg? Hitler is geen gewone Führer.’


  ‘Maar het is niet alleen hier, weet je. Nee, ik ben zijn rechterhand in heel Duitsland. Al die anderen van wie wordt gezegd dat ze heel dicht bij de Führer staan – Göring, Himmler, Goebbels, Hess – geloof me maar, het stelt allemaal geen flikker voor als ik in de buurt ben. Het punt is, als een van die lui Hitler wil spreken, moeten ze eerst naar mij voor toestemming. Dus als ik iets zeg, is het alsof de Führer hier nu aanwezig is om je te vertellen wat je godverdomme moet doen. Is dat duidelijk?’


  ‘Heel duidelijk.’


  ‘Goed.’ Bormann knikte naar de fles schnaps op tafel. ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Nee, meneer, niet als ik aan het werk ben.’


  ‘Ik bepaal of je aan het werk bent of niet, commissaris. Ik heb nog niet besloten of je iets waard bent of niet. Tot het zover is, kun je rustig iets drinken. Ontspan. Daar gaat het hier om. Het is spiksplinternieuw. Zelfs de Führer heeft het nog niet gezien, dus je bent een bevoorrecht mens. Wij zijn hier vanavond om de accommodatie te testen, om te kijken of alles functioneert voordat de Führer hiernaartoe komt. Daarom mag je hier ook niet roken, ben ik bang. De Führer weet het altijd wanneer iemand heeft gerookt, ook in het geniep – ik heb nog nooit iemand ontmoet met zulke scherpe zintuigen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Al verbaast dat me natuurlijk niet. Het is de uitzonderlijkste man die ik ooit heb ontmoet.’


  ‘Als u me niet kwalijk neemt dat ik het vraag, meneer, maar waarom een theehuis?’


  Bormann schonk me een glas schnaps in en reikte het me aan met die vlezige vingers. Ik nam er een voorzichtig teugje van. Met vijftig procent alcohol vereiste het enige behoedzaamheid in de omgang, net zoals de man die de schnaps had ingeschonken. Hij had een groot litteken boven zijn rechteroog en gekleed in een pofbroek tot net onder de knie en een tweed jasje had hij het voorkomen van een welvarende boer die er geen enkele moeite mee had om zijn prijswinnende varken een flinke trap te verkopen. Niet echt dik, maar een potige middengewicht die langzamerhand aftakelde, met een ware onderkin en een neus als een geblancheerde voederbiet.


  ‘Omdat de Führer van thee houdt, natuurlijk. Stomme vraag, eigenlijk. Hij heeft al een theehuis aan de andere kant van het dal, tegenover de Berghof, op de Mooslahnerkopf, en hij vindt het aangenaam om daarnaartoe te wandelen, maar de gedachte kwam op dat een man met visie zoals hij misschien iets spectaculairders verdiende. Overdag is het uitzicht vanuit dit vertrek adembenemend. Je zou bijna kunnen zeggen dat dit theehuis is ontworpen om hem de nodige inspiratie te bieden.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Houd jij van de Alpen, Gunther?’


  ‘Ze bevinden zich iets hoger boven het platteland dan ik comfortabel vind. Ik ben meer een stadsmens. De Bonenstaak – dat is de radiotoren in Berlijn – is mij al hoog genoeg.’


  Hij glimlachte geduldig. ‘Vertel eens iets meer over jezelf.’


  Ik nam een slokje van mijn schnaps, leunde achterover in mijn fauteuil en nam nog een slokje. Ik snakte naar een sigaret en een paar keer was mijn hand al onderweg naar mijn sigarettenkoker voordat het me weer te binnen schoot hoezeer ze gericht waren op een gezonde leefstijl hier in Obersalzberg. Ik wierp een vluchtige blik op de gezichten van de andere ridders die om deze ronde tafel gezeten waren en kreeg de indruk dat ik misschien niet de enige was die behoefte had aan een sigaret.


  ‘Ik ben door en door een Berlijner, wat betekent dat ik van nature vooringenomen ben. Niet noodzakelijkerwijs op een positieve manier. Ik heb een diploma van de middelbare school gehaald en zou misschien wel naar de universiteit zijn gegaan als de oorlog niet was uitgebroken. In de loopgraven heb ik genoeg gezien wat mij ervan overtuigd heeft dat ik een nog grotere hekel heb aan modder dan aan sneeuw. Direct na de wapenstilstand ben ik in Berlijn bij de politie gegaan. Ik heb me opgewerkt tot rechercheur. Ik heb in de Mordkommission gezeten en een aantal zaken opgelost. Ik heb een tijdje voor eigen rekening gewerkt als privédetective en dat ging helemaal niet slecht. Ik verdiende heel aardig, tot generaal Heydrich me overhaalde weer voor de Kripo te gaan werken.’


  ‘Heydrich zegt dat je zijn beste rechercheur bent. Is dat echt zo? Of ben je niet meer dan een slaafse hond die hiernaartoe is gestuurd om mij te bespioneren?’


  ‘Ik weet hoe ik een zaak volgens de boeken moet aanpakken als dat vereist is.’


  ‘En over welke boeken hebben we het dan?’


  ‘Het Allgemeines Landrecht für die Preussischen Staaten van 1794 en het Polizeiverwaltungsgesetz van 1931.’


  ‘Ah, dat soort boeken, het ouderwetse soort.’


  ‘Het wettige soort.’


  ‘Heeft Heydrich nog steeds oog voor dat soort zaken? De letter van de prenaziwet?’


  ‘Vaker dan u zou denken.’


  ‘Maar jij vindt het geen plezier om voor Heydrich te werken, wel? Dat zegt hij tenminste.’


  ‘Het heeft een interessante kant. Hij houdt mij aan het werk, omdat werk het jasje is dat mij het beste past. Dat trek ik pas uit als het echt helemaal versleten is of nog erger. Vasthoudendheid en een onverstoorbare koppigheid zijn eigenschappen in een rechercheur die de generaal lijkt te waarderen.’


  ‘Hij zegt dat je ook een grote mond hebt.’


  ‘Dat is absoluut niet mijn bedoeling, meneer. In de ogen van andere Duitsers komen wij, Berlijners, beledigend over, ook op momenten dat we dat niet zo bedoelen. Zo’n honderd jaar geleden hebben we langzamerhand ingezien dat het geen nut heeft om vriendelijk en beleefd te zijn als niemand anders dat waardeert. Niemand in Berlijn, bedoel ik. Dus nu doen we onszelf een plezier.’


  Bormann haalde zijn schouders op. ‘Dat klinkt eerlijk genoeg. Maar ik weet nog steeds niet of jij wel de man bent die ik zoek, Gunther.’


  ‘Met alle respect, meneer, dat weet ik ook niet. Bij de meeste moordzaken hoef ik niet eerst auditie te doen om de klus te krijgen. Over het algemeen maakt het de doden niet zo veel uit wie hen voor de laatste keer de nagels knipt. En ik ben waarschijnlijk niet degene die iemand zo belangrijk als u ergens van moet overtuigen. Ik zou het niet eens proberen. Ik ben niet het soort Duitser dat iemand een gat in zijn buik kan praten. Vandaag de dag is er weinig vraag naar wat zo belachelijk mijn “persoonlijkheid” heet te zijn. Ik heb zeker geen muziek meegebracht om op uw prachtige Bechstein te spelen.’


  ‘Maar je hebt wel je eigen pianist meegebracht, toch?’


  ‘Korsch? Dat is mijn assistent. In Berlijn. Een goede politieman. We kunnen goed samenwerken.’


  ‘Je zult hem niet nodig hebben zolang je hier bent. Mijn mensen zullen je in alles bijstaan. Hoe minder mensen weten wat er hier is gebeurd, hoe beter.’


  ‘Met alle respect, meneer. Hij is een goede politieman. Soms helpt het als ik een beroep kan doen op een tweede stel hersens – als ik kan terugvallen op een paar extra kiezen als ik een harde noot moet kraken. Zelfs de beste mensen hebben een assistent nodig, iemand die betrouwbaar is, iemand die hen niet in de steek laat. Het lijkt me dat dat hier net zo goed geldt als elders.’


  Het was bedoeld als compliment en ik hoopte dat hij het zo zou opvatten, maar hij had de vechtlustigste kaak die ik ooit buiten de ring had gezien. Ik had het gevoel dat hij me elk moment bij de keel kon grijpen, of me van de kantelen kon laten gooien, als een theehuis op een bergtop tenminste zoiets had als kantelen. Dit was het eerste theehuis dat ik ooit had gezien dat eruitzag alsof het het Rode Leger een halt zou kunnen toeroepen. Misschien was het wel om die reden gebouwd, en ik twijfelde er niet aan dat er verder in die berg van Hitler nog wel andere geheimen waren waar ik liever niets van wist. De gedachte alleen al was voldoende om me de schnaps iets sneller achterover te doen slaan dan betamelijk was.


  Bormann wreef bedachtzaam over de stoppels op zijn middernachtelijke kin.


  ‘Oké, oké, houd die klootzak maar aan. Maar hij blijft beneden in de Villa Bechstein. Buiten het Führersperrgebiet. Is dat duidelijk? Als je wilt wroeten in zijn hersens, doe je dat maar hierbeneden.’
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  Bormann boog zich naar voren en schonk me nog eens in. ‘Ik had liever een Beier hierboven gehad. De Führer denkt dat mensen uit Beieren beter begrijpen hoe het in zijn werk gaat hier op de berg. Ik vind jou gewoon een Pruisische klootzak, maar wel mijn soort klootzak. Ik houd van kerels met bloed in hun aderen. Je bent tenminste niet zoals een heleboel van die albino’s van de Gestapo zoals Heydrich en Himmler, die ze op petrischaaltjes opfokken in een of ander chemisch laboratorium. Dat betekent dat ik je de klus geef. Je opereert met mijn volledige instemming. In ieder geval tenminste tot je er een puinhoop van maakt.’


  Ik hield het glas stil terwijl hij het volschonk tot aan de rand, de manier waarop ik mijn schnaps het liefste drink, en probeerde te kijken alsof hij me een compliment had gemaakt.


  ‘Hoe dan ook, als dit allemaal voorbij is en als jij de klootzak hebt gepakt, is het nooit gebeurd, begrepen? Ik wil absoluut niet dat het Duitse volk de indruk krijgt dat de beveiliging hier zo slap is dat de Krethi en de Plethi in alle rust vanuit Berchtesgaden de berg op kunnen wandelen om eens gezellig aan te leggen op hun Führer op de drempel van zijn eigen voordeur. Dus jij tekent een geheimhoudingsverklaring, en daar ben je het helemaal mee eens.’


  Bormann knikte naar de man die naast hem zat, die prompt een document en een pen tevoorschijn toverde en voor mij neerlegde.


  Ik las het vluchtig door. ‘Wat is dat?’ vroeg ik. ‘Naaste verwanten?’


  ‘Precies wat er staat,’ zei Bormann.


  ‘Ik heb geen naaste bloedverwanten.’


  ‘Geen vrouw.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Schrijf dan maar de naam op van je vriendin.’ Bormann grinnikte onplezierig. ‘Of de naam en het adres van iemand anders om wie je veel geeft, voor het geval dat je de zaak hebt verkloot of van plan bent om je mond voorbij te praten, en wij moeten dreigen het iemand anders betaald te zullen zetten.’


  Hij liet het volstrekt redelijk klinken dat er zo zaken werden gedaan – dat een politieman die er niet slaagde een moordzaak op te lossen, op die manier door de staat zou worden bejegend. Ik dacht even na en schreef toen de naam op van Hildegard Steininger en haar adres in de Lepsiusstrasse in Berlijn. Het was al weer zes maanden geleden dat ze mijn vriendin was geweest en het had mij onaangenaam verrast te ontdekken dat ze met iemand anders omging, de een of andere spetterende majoor in de SS. Dat had ik helemaal niet leuk gevonden, dus het kon me niets schelen als Bormann ooit zou besluiten om haar te straffen voor mijn tekortkomingen. Dat was kleinzielig, zelfs rancuneus, en ik ben er niet trots op dat ik dat heb gedaan. Maar ik schreef haar naam toch op. Soms komt de ware liefde in een doos met een zwart lint eromheen.


  ‘Nu, laten we de koe eens bij de horens vatten,’ zei Bormann, ‘en over de zaak praten die jou helemaal uit Berlijn hierheen heeft gebracht.’


  ‘Ik ben een en al oor, meneer.’


  Op dat moment arriveerde de SS-ober met een dienblad met het eten en de koffie, waarvoor ik zeer dankbaar was omdat de fauteuil zo comfortabel was.


  ‘Vanochtend om acht uur vond er een ontbijtoverleg plaats in de Berghof. Dat is het huis van de Führer. Het ligt naast het mijne, iets lager op de berg. De mensen die bij dit overleg aanwezig waren, waren vooral architecten, ingenieurs en ambtenaren en het doel van het overleg was het ontwikkelen van ideeën over mogelijke verbeteringen van de Berghof en Obersalzberg ter verhoging van het comfort, het genot en de veiligheid van de Führer. Ik schat dat er zo’n tien tot vijftien man aanwezig waren. Misschien nog wel een paar meer. Na het ontbijt, rond negen uur, gingen ze naar buiten, het terras op dat uitzicht biedt op de omgeving. Om kwart over negen vanochtend zakte een van de mannen – dr. Karl Flex – in elkaar op het terras met een hevig bloedende hoofdwond. Hij was neergeschoten, waarschijnlijk met een geweer, en stierf ter plekke. Verder was niemand gewond, en merkwaardig genoeg had ook niemand iets gehoord. Zodra was geconstateerd dat hij was neergeschoten, heeft de RSD het gebouw ontruimd en de bossen en hellingen met direct zicht op het terras van de Berghof doorzocht. Tot dusverre is geen spoor aangetroffen van de moordenaar. Niet te geloven, toch? Al die SS’ers en RSD’ers, en ze vinden geen enkele aanwijzing.’


  Ik knikte en at van de worst die voor me lag. Die was heerlijk.


  ‘Ik hoef je niet te vertellen hoe ernstig dat is,’ zei Bormann. ‘Dat gezegd hebbende geloof ik niet dat het iets van doen had met de Führer, want de kranten hebben uitgebreid bericht over wat er vandaag en gisteren op zijn agenda stond. Maar tot de moordenaar is gepakt, kan er geen sprake van zijn dat Hitler zich op dat terras begeeft. En zoals je ongetwijfeld weet, wordt hij 20 april vijftig jaar. Hij komt altijd naar Obersalzberg op of meteen na zijn verjaardag. Dit jaar zal het niet anders zijn. Dat betekent dat je zeven dagen hebt om de misdaad op te lossen. Begrepen? De moordenaar móét zijn gepakt voor 20 april, want ik wil zeker niet degene zijn die hem vertelt dat hij het terras niet op kan omdat er een moordenaar vrij rondloopt.’


  Ik legde de worst neer, veegde de mosterd van mijn mond en knikte. ‘Ik doe mijn best, meneer,’ zei ik resoluut. ‘Daar kunt u van op aan.’


  ‘Ik wil je best niet,’ riep Bormann. ‘Ik wil beter dan je best, wat dat ook maar mag zijn. Je bent nu niet in Berlijn, je bent in Obersalzberg. Misschien is het voldoende als je je best doet voor die Jood Heydrich, maar nu werk je voor mij en dat komt neer op werken voor Hitler zelf. Is dat duidelijk? Ik wil die man onder een valbijl voor het einde van de maand.’


  ‘Ja, meneer.’ Ik knikte opnieuw. Als je communiceerde met Bormann was zwijgend knikken waarschijnlijk de beste reactie. ‘Ik geef u mijn woord dat ik er alles voor zal doen wat ik kan doen. Wees gerust, meneer, ik zal hem pakken.’


  ‘Dat lijkt er meer op,’ zei Bormann.


  ‘Morgenvroeg,’ voegde ik eraan toe, terwijl ik een geeuw onderdrukte, ‘begin ik er meteen mee.’


  ‘Lazer op!’ schreeuwde Bormann. Hij sloeg met zijn vuist op de tafel. Mijn witte porseleinen kop maakte een sprongetje op het blauwe van een monogram voorziene schoteltje alsof de Kehlstein was getroffen door een lawine. ‘Jij gaat nú aan het werk. Daarvoor ben je hier. Ieder uur dat het langer duurt voordat we dat zwijn te pakken krijgen is een uur te veel.’ Bormann keek om zich heen, op zoek naar de ober, en toen naar een van de mannen die aan de tafel zaten. ‘Breng deze man hier meer hete koffie. Of nog beter, geef hem een pakje Pervitin. Dat houd hem wel wakker.’


  De man tot wie Bormann zich had gericht, reikte in de zak van zijn jasje en haalde een klein metalen blauw-wit buisje tevoorschijn, dat hij aan mij gaf. Ik wierp er een vluchtige blik op, maar het enige wat ik zag, was de naam van de fabrikant – Temmler, een farmaceutisch bedrijf in Berlijn.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ik.


  ‘Hier noemen we dat Hermann Temmlers Magische Gif,’ zei Bormann. ‘Duitse Coca-Cola. Het zorgt ervoor dat het contingent arbeiders hier op de berg zich aan het schema voor de bouwwerkzaamheden houdt. Want zie je, ze mogen alleen werken als Hitler er niet is – zodat hij niet wordt gestoord – wat betekent dat ze twee keer zo hard en twee keer zo lang moeten werken als hij er niet is. Dat spul helpt. Göring overweegt om het ook aan de bemanning van bommenwerpers te geven om ze wakker te houden. Dus. Slik er maar twee met je koffie. Het zou je Hitlergroet een beetje levendiger moeten maken. Want dat was tussen twee haakjes geen gezicht. Ik weet dat je een lange reis achter de rug hebt en dat je moe bent, maar in deze omgeving hier is dat niet goed genoeg, Gunther. De volgende keer geef ik je persoonlijk een trap onder je reet.’


  Ik slikte ongemakkelijk twee van de pillen door en verontschuldigde me, maar hij had natuurlijk gelijk. Mijn Hitlergroet was altijd een beetje slapjes. Zo gaat dat, denk ik, als je geen nazi bent.


  ‘Zijn er eerder schietincidenten geweest bij de Berghof?’


  Bormann keek naar de man die het SS-uniform droeg. ‘Zeg het eens, Rattenhuber.’


  De kolonel knikte. ‘Er is een half jaar geleden een incident geweest. Een zekere Maurice Bavaud, een Zwitser, kwam deze kant op om de Führer dood te schieten. Maar hij bedacht zich op het laatste moment en vluchtte. Hij is uiteindelijk door de Franse politie gepakt, die hem aan ons heeft uitgeleverd. Hij zit nu in een cel in Berlijn in afwachting van zijn rechtszaak en executie.’


  Maar Bormann schudde zijn hoofd. ‘Dat was alleen maar een serieuze poging,’ zei hij smalend. Toen keek hij naar mij. ‘Kolonel Rattenhuber is hoofd van de RSD en verantwoordelijk voor de persoon van de Führer, waar die zich ook bevindt. Tenminste, zo is het in theorie. Bavaud was in feite alleen maar gewapend met een pistool, niet met een geweer. En hij was van plan om op Hitler te schieten als die naar het begin van de oprit zou afdalen om een paar burgers die hem het beste wilden wensen, te begroeten. Maar Bavaud raakte in paniek. En dus, Gunther, is het antwoord op je vraag: nee. Dit is de eerste keer dat iemand in deze omgeving op iemand anders heeft geschoten. Zoiets is hier nog niet eerder gebeurd. Dit is een evenwichtige samenleving. Het is Berlijn niet. Het is Hamburg niet. Berchtesgaden en Obersalzberg vormen een schitterende landelijke idylle met fatsoenlijke familietradities en een hoogstaande moraal. Daarom is de Führer hier ook altijd met plezier naartoe gekomen.’


  ‘Goed. Vertelt u me eens iets meer over het slachtoffer. Had hij voor zover u bekend vijanden?’


  ‘Flex?’ Bormann schudde zijn hoofd. ‘Hij werkte voor Bruno Schenk, een van mijn meest betrouwbare mensen hier op de berg. Beide mannen waren in dienst van Polensky & Zöllner, een aannemer uit Berlijn die in Obersalzberg en Berchtesgaden de meeste bouwwerkzaamheden voor zijn rekening neemt. Karl Flex zat niet bij de RSD en hij zat niet in de politiek, hij was civieltechnisch ingenieur. Een toegewijde, door velen bewonderde dienaar die hier al een aantal jaren had gewoond.’


  ‘Misschien was er iemand die hem niet zo bewonderde als u deed, meneer.’ Terwijl Bormann die stoot onder de gordel verwerkte, ging ik snel door met een paar directe op het lichaam. ‘Zoals degene die hem heeft doodgeschoten bijvoorbeeld. Maar goed, misschien waren er ook wel meerdere personen bij betrokken. Het moet toch een zekere mate van planning en voorbereiding hebben gevergd om langs alle beveiliging hier op de berg te komen. Dus misschien moeten we wel spreken van een samenzwering.’


  Voor de verandering hield Bormann zijn mond dicht terwijl hij die mogelijkheid overwoog. Persoonlijk hoopte ik alleen maar dat ik een barst had geschoten in het gezellige aura van zijn theehuis met het met monogrammen bestempelde porselein en dure gobelintapijten. Hoeveel zou het wel niet hebben gekost om deze nazibuitensporigheid te bouwen? Miljoenen waarschijnlijk. Geld dat heel goed voor iets belangrijkers gebruikt had kunnen worden dan voor het comfort van de krankzinnige die nu over Duitsland heerste.


  ‘Getuigenverklaringen?’ vroeg ik. ‘Zijn die opgenomen?’


  ‘Ik heb ze voor u laten stencillen,’ zei Högl. ‘De originelen zijn al naar Berlijn gestuurd. Ter attentie van de Reichsführer-SS. Hij heeft persoonlijk belangstelling getoond in deze zaak.’


  ‘Ik zal ze allemaal willen lezen. En waar is het lichaam? Dat wil ik ook zien.’


  ‘In het ziekenhuis hier,’ zei Rattenhuber. ‘Beneden in Berchtesgaden.’


  ‘Er moet natuurlijk sectie worden verricht,’ voegde ik eraan toe. ‘Met foto’s. Hoe eerder, hoe beter.’


  ‘De man is doodgeschoten,’ zei Bormann. ‘Dat is volstrekt duidelijk. Wat kan een sectie je nog meer vertellen?’


  ‘Er zijn dingen die onbekend blijven, zelfs als ze voor de hand liggen. Of met andere woorden, niets ontsnapt zo gemakkelijk aan onze aandacht als datgene wat we vanzelfsprekend vinden. Dat is alleen maar filosofie, meneer. Want niets is voor de hand liggend tot het voor de hand liggend is. En daarom vind ik per se dat er sectie moet worden verricht. Is er een arts in het ziekenhuis die een dergelijke procedure kan uitvoeren?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei Rattenhuber. ‘Het Dietrich Eckhart is erop gericht de levenden te verzorgen, niet de doden.’


  ‘Het geeft niet,’ zei ik. ‘Ik stel voor dat u dr. Waldemar Weimann laat komen uit Berlijn. Hij is eerlijk gezegd de beste die er is. En na alles wat u me hebt verteld, kan ik me niet voorstellen dat we met minder dan het beste genoegen nemen in een zaak als deze.’


  ‘Dat is volstrekt onmogelijk,’ zei Bormann. ‘Zoals ik al heb gezegd, wil ik dat dit onder strikte geheimhouding wordt afgewikkeld. Ik vertrouw artsen uit Berlijn niet. Ik zal een van de lijfartsen van de Führer zelf vragen die sectie te verrichten. Dr. Karl Brandt. Ik weet zeker dat hij de daarvoor benodigde vaardigheden bezit. Als je echt denkt dat het nodig is.’


  ‘Zeker. Ik zal daarbij vanzelfsprekend aanwezig moeten zijn.’ Ik zweeg even alsof ik in gedachten verzonken was, maar in werkelijkheid probeerde ik het effect dat de Pervitin op me had, op waarde te schatten. Ik voelde me nu al alerter en energieker, en moediger – moedig genoeg om de leiding te nemen en eisen te stellen. Bormann was niet de enige die kon klinken alsof hij precies wist wat hij wilde.


  ‘Ik zou ook graag de plaats delict vanavond nog willen bezoeken. Dus is het handig als u een paar booglampen en een meetlint voor me kunt regelen. Bovendien zal ik iedereen moeten spreken die vanochtend op het terras was. Zodra dat maar uitkomt. Daarnaast heb ik een kantoor nodig met een bureau met twee telefoons. Een dossierkast met een slot. En een auto met chauffeur die dag en nacht beschikbaar is. Voorzieningen om koffie te zetten. Een grote kaart van de omgeving. Een paar houten staken – hoe langer hoe beter. Een camera. Een Leica IIIa met een 50 mm F2 intrekbare Summar-lens is prima. En zwart-witfilm, een aantal rollen – hoe langzamer, hoe beter. Geen kleur. Het duurt te lang om die te ontwikkelen.’


  ‘Waar heb je een camera voor nodig?’ vroeg Bormann.


  ‘Met meer dan tien getuigen op het terras op het moment dat dr. Flex werd neergeschoten, is het handig als ik een paar namen bij gezichten kan plakken.’ Ik voelde nu het spul door me heen gieren. Plotseling wilde ik de moordenaar van de Berghof vinden en pakken, misschien wel om daarna de kop van zijn romp te trekken. ‘En ik heb veel sigaretten nodig. Ik kan niet zonder sigaretten werken, ben ik bang. Sigaretten helpen me nadenken. Ik begrijp dat het verboden is om te roken op plaatsen waar de Führer ook zou kunnen komen, dus ik zal vanzelfsprekend buiten roken. En wat nog meer? Obersalzberg ja, sneeuwlaarzen. Ik heb alleen schoenen bij me, ben ik bang, en ik vermoed dat ik ook wel door de sneeuw zal moeten lopen. Maat 43, alstublieft. En een jas. Ik heb het stervenskoud.’


  ‘Heel goed,’ zei Bormann. ‘Maar ik wil dat je alle afdrukken en alle negatieven inlevert wanneer je weer vertrekt.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ga praten met Kannenberg in de Berghof,’ zei Bormann tegen de man die naast hem zat. ‘Vertel hem dat commissaris Gunther een van de gastenkamers zal gebruiken als kantoor. Zander? Högl? Zorg ervoor dat hij verder alles krijgt wat hij nodig heeft. Kaspel? Laat hem het terras van de Berghof zien.’


  Bormann stond op, voor iedereen het teken om hetzelfde te doen. Behalve voor mij. Ik bleef nog een hele tijd in mijn fauteuil zitten alsof ik nog steeds in gedachten verzonken was, maar natuurlijk was het niets anders dan domme onbeschoftheid, waarmee ik hem zijn slechte manieren betaald wilde zetten. Ik haatte Martin Bormann ondertussen al minstens evenveel als ik elke andere nazi haatte, inclusief Heydrich en Goebbels. Zelfs in de besten onder ons huist natuurlijk het kwaad, maar in de slechtsten onder ons misschien toch nog een klein beetje meer.
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  April 1939


  


  Er was ooit een tijd dat de Berghof – of liever gezegd Haus Wachenfeld, zoals het toen heette – een eenvoudige boerenbehuizing was, met een verdieping, een lang, hellend dak, overhangende dakranden, een houten veranda en uitzicht op Berchtesgaden en de Untersberg als op een plaatje. Nu was het een uitgestrekt en veel minder gezellig bouwwerk met een enorm panoramisch raam, garages, een terras, en een onlangs opgetrokken lage vleugel aan de oostkant van het huis die veel weg had van een militaire barak. Ik wist niet wie er in die oostvleugel huisden, maar waarschijnlijk was het geen compagnie soldaten, want een groot contingent SS’ers was al gelegerd in een voormalig hotel, Hotel zum Türken, minder dan vijftig meter verder naar het oosten achter de Berghof, en direct onder Bormanns eigen huis in Obersalzberg, dat op een betere plek leek te liggen dan dat van Hitler.


  Het terras aan de voorkant van de Berghof had ongeveer de grootte van een tennisbaan. Er liep een laag muurtje omheen. Het grensde aan de achterkant aan een groter terras dat op zijn beurt aan de westkant grensde aan een gazon. Achter het tweede terras lag zo te zien extra woonruimte, met een uiterlijk in de plaatselijke stijl, dat wil zeggen dat het er allemaal uitzag als een rijtje koekoeksklokken. Op mijn aanwijzingen plaatste een aantal SS’ers booglampen op het voorste terras, zodat ik de plaats delict kon inspecteren, al waren de enige tekenen dat er een misdrijf was gepleegd de met krijt getekende contouren van een ter aarde gestorte man net achter het muurtje. Bormann had eerder verordonneerd dat al het bloed van Flex moest worden weggespoten. Diep weggedoken in zijn zware SS-jas speelde Kaspel de rol van Flex. Hij stelde zich op waar Flex moest hebben gestaan toen er op hem werd geschoten. De lichte sneeuw en de wind maakten het verblijf op het terras niet aangenaam en hij stond te stampvoeten om warm te blijven, al stelde hij zich misschien wel voor dat hij op mijn gezicht stond te stampen. Hij was niet erg groot, had een kaalgeschoren hoofd, een haakneus en een brede mond en oogde zo als een slankere, meer gevoelige en knapper uitziende versie van Benito Mussolini.


  ‘Flex stond ongeveer hier,’ legde Kaspel uit. ‘Volgens de getuigenverklaringen maakte hij deel uit van een groepje van drie of vier mannen, van wie de meesten in de richting van de Reiteralpe keken, in het westen. Een paar getuigen zijn ervan overtuigd dat de schutter moet hebben geschoten vanuit een groepje bomen op de berghelling achter het huis, daarginds naar het westen.’


  Bij het licht van een booglamp las ik een van de getuigenverklaringen vluchtig door. Ik knikte. ‘Alleen schijnt niemand iets te hebben gehoord,’ zei ik. ‘Het eerste moment waarop ze in de gaten kregen dat er was geschoten, was toen het slachtoffer op het terras lag met een gapende hoofdwond waar het bloed uit stroomde.’


  Kaspel haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je mij niet vragen, Gunther, jij bent de slimme rechercheur.’


  Ik was nog niet met hem alleen geweest, dus had ik nog geen kans gezien hem de brief te laten lezen van Heydrich, waarin die hem opdroeg zich onder mijn commando te scharen, zodat hij me nog steeds met begrijpelijke laatdunkendheid behandelde. Het was duidelijk dat hij nog niets van 1931 was vergeten of had vergeven, en zeker niet hoe ik eraan had bijgedragen dat hij was ontslagen bij de politie van Berlijn.


  ‘Hoe was het weer toen Flex werd doodgeschoten?’


  ‘Helder en zonnig.’ Kaspel blies in zijn handen. ‘Anders dan dit.’


  Misschien had ik de kou anders zelf ook wel meer gevoeld, maar de pillen die ik had geslikt, leken ook invloed uit te oefenen op mijn lichaamstemperatuur. Ik had het zo warm dat het voelde alsof ik nog in de auto zat.


  ‘Waren er ook mannen bij die een uniform droegen?’


  ‘Nee, blijkbaar waren het allemaal burgers.’


  ‘Dan vraag ik me af hoe de schutter Flex herkende,’ zei ik.


  ‘Telescoop? Verrekijker? Misschien was het een jager.’


  ‘Misschien.’


  ‘Goede ogen? Geen idee. Zoek maar uit.’


  ‘Het lijkt erop dat het een paar minuten heeft geduurd voordat iemand in de gaten kreeg dat Flex was doodgeschoten. Pas toen trokken ze zich binnen terug.’


  Ik ging even naast de contouren in krijt liggen op het koude plaveisel.


  ‘Kende jij het slachtoffer? Flex?’


  ‘Alleen van zien.’


  ‘Volgens mij was het een lange man.’ Ik stond weer op en klopte de sneeuw van mijn jas. ‘Ik ben een meter achtentachtig, maar het lijkt erop dat Flex nog wel zeven of acht centimeter langer was.’


  ‘Dat klopt wel ongeveer, denk ik,’ zei Kaspel.


  ‘Heb jij ooit met een telescoopgeweer geschoten?’


  ‘Nee, dat dacht ik niet.’


  ‘Zelfs de beste geweertelescoop van Ajack brengt je niet meer dan vier keer dichter bij je doelwit. Dus misschien had de schutter baat bij de lengte van Flex. Misschien wist hij dat hij alleen maar de langste man op het terras hoefde neer te schieten. Maar we zullen beter kunnen zien wat er is gebeurd als het licht wordt.’ Ik wierp een blik op mijn polshorloge, zag dat het twee uur ’s nachts was en besefte dat ik me volstrekt niet moe voelde. ‘Dat is over vijf of zes uur.’


  Ik haalde het buisje met Pervitin uit mijn zak en bekeek het met ongeloof.


  ‘Mijn god, wat is dit voor spul? Ik moet toegeven dat het fantastisch werkt. Ik had wel wat Pervitin kunnen gebruiken toen ik nog de ronde liep bij de geüniformeerde dienst.’


  ‘Het is methamfetamine hydrochloride. Krachtig spul, hè? Eerlijk gezegd heb ik wel geleerd om voorzichtig om te springen met het lokale Magische Gif. Na een tijdje krijg je bijverschijnselen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Daar kom je wel achter.’


  ‘Toe maar, Hermann, maak me maar bang. Daar kan ik wel tegen.’


  ‘Om te beginnen is het verslavend. Er zijn heel wat mensen hier op de berg die niet meer zonder Pervitin kunnen. En na een dag of twee, drie aan één stuk op dat spul is de kans op gewelddadige stemmingswisselingen heel reëel. Hartkloppingen en zelfs hartstilstand.’


  ‘Dan moet ik er maar het beste van hopen. Nu mijn oren tuiten van wat Bormann allemaal kwijt moest, zie ik niet hoe ik anders vierentwintig uur in touw kan blijven, jij wel?’


  ‘Nee.’ Kaspel grinnikte. ‘Het klinkt echt alsof Heydrich je lekker in een hoop stront heeft laten vallen met deze zaak. En je kunt ervan op aan dat ik met plezier zal toezien hoe jij op je bek gaat, Gunther. Of nog erger. En verwacht niet dat ik je met een magische kus weer tot leven wek, want de enige die ik mag zoenen van mevrouw Kaspel is mevrouw Kaspel zelf.’


  Verderop, hoger op de berg, zo leek het, hoorde ik iets wat klonk als een explosie. Kaspel zag dat ik die kant op keek en zei: ‘Bouwvakkers aan de andere kant van de Kehlstein. Ik geloof dat ze een nieuwe tunnel door de berg aanleggen.’


  Ergens rinkelde een telefoon en even later stapte een SS’er naar buiten, het terras op. Hij salueerde stram, overhandigde me een Leica en een paar rolletjes film en meldde dat dr. Brandt op ons wachtte in het ziekenhuis, beneden in Berchtesgaden.


  ‘Dan kunnen we de dokter maar beter niet laten wachten,’ zei ik. ‘Laten we hopen dat hij dit spul ook gebruikt. Ik haat slordige toestanden bij een sectie. Wil je me alsjeblieft de berg af rijden?’


  We liepen de treden van het terras van de Berghof af naar de plek waar we Kaspels auto voor de garage hadden achtergelaten. Ik overwoog even hem te vragen om te stoppen bij de Villa Bechstein zodat we Korsch konden oppikken, maar zag ervan af. Als hij een beetje slim was, lag hij nu in bed, iets wat voor mij nog wel een tijdje kon duren.


  ‘Als je maar niet denkt dat ik een nierschaaltje ga ophouden. Ik heb het niet zo begrepen op de aanblik van veel bloed voor het slapen gaan. Het houdt me wakker.’


  ‘Dan ben je lid van de verkeerde partij, niet?’


  ‘Ik?’ Kaspel lachte. ‘Mijn god, dat moet een klootzak zoals jij nodig zeggen, Gunther. Hoe kan het eigenlijk dat een oude sociaaldemocraat als jij commissaris van politie kan zijn in dienst van Heydrich, hè? Ik dacht dat ze je in 1932 hadden ontslagen.’


  ‘Dat zal ik je nog wel eens vertellen.’


  ‘Vertel het me nu maar?’


  ‘Nee. Maar ik wil je wel iets anders vertellen. Iets wat jou direct aangaat, Hermann.’


  Het was een rit van twaalf minuten, terug de berg af naar Berchtesgaden, en nu ik eindelijk alleen was met Kaspel, gaf ik hem de brief van Heydrich en vertelde ik hem dat de generaal van hem niets meer of minder dan volledige samenwerking met mij verwachtte tijdens deze missie, ongeacht ons gezamenlijke verleden. Hij stopte de brief ongelezen in zijn zak en zei een tijdje niets.


  ‘Luister, Hermann, ik weet dat je een bloedhekel aan me hebt, en dat kan ik heel goed begrijpen. Maar het wordt alleen maar erger als ik Heydrich moet vertellen dat je me hebt tegengewerkt. Je weet dat hij het vervelend vindt als mensen die voor hem werken hem teleurstellen. Als ik jou was, zou ik vergeten hoeveel je me haat en je voorlopig aan de kant van Gunther scharen.’


  ‘Weet je, commissaris, dat is precies wat ik ook had bedacht.’


  ‘Behalve wat er allemaal gebeurd is, is er ook nog dit. Als het goed is, kun je je uit onze tijd in Berlijn nog herinneren dat op mij de vloek rust een eerlijke politieman te zijn. Ik ben niet het type dat alle eer voor zichzelf opeist. Dus als jij mij helpt, beloof ik je dat ik ervoor zal zorgen dat dat Heydrich ook ter ore komt. Persoonlijk kan het me geen bal schelen of dit uiteindelijk promotie oplevert, maar misschien denk jij wel heel anders over je toekomst.’


  ‘Oké, bedankt. Maar om eerlijk te zijn? Ik had helemaal niets van doen met wat er toen is gebeurd. Ik was misschien een nazi en ik speelde een rol in de SA, maar ik ben geen moordenaar.’


  ‘Goed, dat accepteer ik. Nu dan. Laten we maar voor elkaar zorgen. Geen vrienden. Nee. Er is te veel vuile was. Maar misschien kunnen we een tijdje verder als Bolle-Jungen uit Berlijn.’


  Een Bolle was in Berlijn de benaming voor het soort vrienden dat je maakt als je dronken bent wanneer je met een Kremserwagen een uitstapje maakt naar de Schönholzer Heide in Pankow – het soort drankmaatje dat de inspiratie is geweest voor tientallen varianten op gruwelijke volksliedjes waarin de Franz Biberkopfs van deze wereld werden beschimpt, die zich grenzeloos te buiten gingen aan drank en pleziertjes, of geweld, of alle drie. Dat is nog eens een krachtige levensvisie.


  ‘Akkoord.’ Kaspel zette de auto even stil in een wat ruimere bocht van de meanderende bergweg en stak me zijn hand toe. Ik schudde zijn hand. ‘Bolle-Jungen uit Berlijn,’ zei hij. ‘Laat me je in dat geval eens wat meer vertellen over onze vriend dr. Karl Brandt. Hij is de lijfarts van Hitler hier in Obersalzberg. Dat betekent dat hij tot de vriendenkring van de Führer behoort. Hitler en Göring waren de belangrijkste gasten op zijn bruiloft in 1934. Dat betekent ook dat hij afgrijselijk arrogant is. Aangezien het Bormann was die Brandt de opdracht heeft gegeven voor die sectie, kon hij niet weigeren, maar hij zal het absoluut niet leuk vinden dat hij dat midden in de nacht moet doen. Dus het kan geen kwaad om hem met fluwelen handschoentjes aan te pakken.’


  Kaspel haalde een pakje sigaretten tevoorschijn, stak er voor ons beiden een op en begon weer te rijden. Aan de voet van de berg staken we de rivier over en reden we Berchtesgaden in, waar het, zoals je kon verwachten, uitgestorven was.


  ‘Kan hij dit? Brandt?’


  ‘Je bedoelt of hij competent is?’


  ‘Chirurgisch gesproken.’


  ‘Hij is gespecialiseerd geweest in hoofd- en ruggengraatverwondingen, dus ik neem aan van wel, gezien het feit dat Karl Flex in het hoofd geschoten is. Maar ik heb zo mijn twijfels over het ziekenhuis. Eigenlijk is het niet meer dan een kliniek. Ze bouwen een splinternieuw SS-ziekenhuis in de Stangass – zo noemen we de nieuwe Reichskanzlei – maar dat gaat pas over een jaar open.’


  ‘Wat bedoel je – de nieuwe Reichskanzlei?’


  Kaspel keek me aan en lachte. ‘Dat is ook zo. Dat ging met mij net zo toen ik hier kwam. Een typische Berlijner. Daarom is de Beierse maffia hier de baas. Omdat Hitler alleen maar mensen uit Beieren vertrouwt. En zeker geen Berlijners zoals jij en ik die in de ogen van de Führer automatisch links zijn. Kijk, er is iets wat je meteen goed moet begrijpen, Gunther. Berlijn is niet de hoofdstad van Duitsland. Niet meer. Nee, echt, ik meen het. Berlijn is alleen voor de show, voor de diplomatie en de propaganda, voor de grote parades en toespraken. Dit kleine rotstadje in Beieren is nu het echte machtscentrum van Duitsland. Precies. Alles wordt gerund vanuit Berchtesgaden. Daarom is dit ook de grootste bouwput van Duitsland. Als je dat nog niet doorhad toen je het Kehlsteinhaus onder ogen kreeg – dat heeft trouwens miljoenen gekost – dan wil ik het je nog wel even een keer vertellen. Er wordt hier in Berchtesgaden en Obersalzberg meer gebouwd dan in de rest van Duitsland bij elkaar. Als je dat maar moeilijk kunt geloven, moet je de getuigenverklaringen nog eens doornemen van de personen die allemaal op dat terras waren gisterochtend. Dan zul je zien dat iedereen die als civiel ingenieur iets betekent daar aanwezig was.’


  Hermann Kaspel zette de auto stil voor het enige gebouw in Berchtesgaden waar licht brandde en schakelde de motor uit. Wie er nog aan zou twijfelen of dit wel een ziekenhuis was, hoefde alleen nog maar naar de gevel te kijken, waarop een muurschildering was aangebracht van een vrouw in een verpleegstersuniform tegen de achtergrond van een zwarte naziadelaar.


  ‘We zijn er.’


  Hij haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn, deed hem open en pakte een bankbiljet, dat hij tot een buisje oprolde.


  ‘Doe mij eens zo’n magische tablet,’ zei hij. ‘Het is tijd om aan het werk te gaan.’


  ‘Ga je mee naar binnen?’


  ‘Ik had gedacht dat ik misschien zou kunnen helpen.’


  ‘Ik dacht dat je niet tegen bloed kon?’


  ‘Ik? Hoe kom je daar nu bij? Hoe dan ook, we zijn Bolle-Jungen, toch?’


  ‘Jep.’


  ‘Een beetje bloed hoort erbij als je gaat stappen in Pankow, toch?’


  Ik knikte en gaf hem een Pervitin-tablet, alleen stopte hij die niet in zijn mond, maar maakte hij hem met de autosleutel fijn op het deksel van zijn sigarettenkoker. Hij maakte twee witte lijntjes met het poeder.


  ‘Een van de piloten van de Luftwaffe op het vliegveld hier heeft me dat trucje geleerd,’ zei hij. ‘Als ze ’s nachts moeten vliegen en even heel snel wakker moeten worden – of nuchter – gaat dat het snelst met zo’n lijntje.’


  ‘Je bent een en al verrassing, wist je dat?’


  Kaspel legde het uiteinde van het buisje in het poeder en snoof luidruchtig het ene lijntje op door het ene neusgat en het tweede lijntje door het andere neusgat. Toen ging er een siddering door zijn lichaam. Hij vloekte een paar keer hartgrondig, knipperde met zijn ogen en hamerde met vlakke hand op het stuur. ‘Krijg de klere!’ riep hij. ‘Krijg de klere. Ik sta in brand. Ik sta in brand. Dat noem ik goddomme nog eens een luchtmacht.’


  Hij schudde zijn hoofd en slaakte een wilde kreet, die me in niet-geringe mate verontrustte en de vraag bij me opriep welk effect Hermann Temmlers Magische Gif eigenlijk op mijn eigen lichaam had.


  ‘Zo, laten we nu die dokter maar eens opzoeken,’ zei Kaspel. Hij haastte zich het ziekenhuis in.
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  April 1939


  


  Karl Brandt, die ons opwachtte in een koud vertrek in de kelder van het ziekenhuis, was al gekleed om de sectie te verrichten, maar onder zijn smetteloos witte overall droeg hij zijn zwarte uniform van majoor bij de SS, wat er op de een of andere manier tegenstrijdig uitzag. Het was een lange, uitzonderlijk knappe man van halverwege de dertig met een onbuigzame uitstraling. Hij had hoge jukbeenderen, blond haar en een keurige scheiding die hij zo nu en dan even nerveus aanraakte met de zijkant van zijn hand, alsof het in het ziekenhuis waaide en hij wilde weten of hij zijn kam al te hulp moest roepen om de orde te herstellen. Hij had bijna het gezicht van een leider – het soort gezicht dat hem een hoofdrol zou kunnen bezorgen in een van de films van dr. Goebbels – ware het niet dat er iets ontbrak in de koude, starende blik van de man. Je kon je moeilijk voorstellen dat dit het gezicht was van iemand met helende krachten. Het leek meer het gezicht van een fanaticus die bijvoorbeeld de komst van een nieuwe Bijbelse zondvloed aankondigde, een nieuwe Cyrus de Grote die de kerk zou hervormen, of misschien de profeet van een nieuwe religie. Een paar jaar later zou ik zijn naam opnieuw tegenkomen in Praag, in verband met de moord op generaal Heydrich, maar op dat moment had ik nog nooit van hem gehoord. Hij knipperde met zijn ogen en keek me geringschattend aan terwijl ik me stamelend door een excuus werkte, in eerste instantie omdat we hem hadden laten wachten, en daarna vanwege het late uur.


  ‘We zijn hier onmiddellijk naartoe gekomen toen we hoorden dat u hier was, dokter. Het spijt me als u lang hebt moeten wachten. Als het aan mij had gelegen, had dit best kunnen wachten tot morgenvroeg, maar de stafchef stond erop dat de sectie met de grootst mogelijke spoed zou worden verricht. Natuurlijk, hoe eerder we precies kunnen vaststellen wat er met dr. Flex is gebeurd, des te eerder hoop ik ook de dader te grijpen, en des te eerder kunnen we ieders gemoedsrust herstellen, en des te eerder kan ook de Führer weer naar zijn prachtige huis terugkeren. Meneer, ik weet niet of u het slachtoffer kende, maar zo ja, dan bied ik u mijn condoleances aan en wil ik u bedanken voor het feit dat u erin toestemt zulk pijnlijk werk uit te voeren. Ik begrijp dat forensische heelkunde niet het terrein is waarop u gewoonlijk actief bent, maar…’


  ‘Ik neem aan dat u in uw hoedanigheid als rechercheur bij de Mordkommission eerder aanwezig bent geweest bij een lijkschouwing,’ zei hij, terwijl hij mijn woordenstroom met een ongeduldig handgebaar onderbrak. ‘In Berlijn, als ik het goed heb?’


  ‘Ja, meneer, vaker dan me lief is.’


  ‘Het is meer dan tien jaar geleden dat ik als student medicijnen echt iets met anatomie heb gedaan, dus misschien zullen we nog wel gebruik moeten maken van uw forensische herinneringen. Bovendien zal ik wellicht van tijd tot tijd uw assistentie nodig hebben om het lichaam anders neer te leggen. Zal dat wel gaan, commissaris?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Goed. Nu u erover begint, ik kende het slachtoffer inderdaad. Maar dat zal mij op geen enkele manier beletten de sectie naar behoren te verrichten. Ik ben er bovendien evenzeer als ieder ander op gebrand deze tragische affaire op een bevredigende wijze op te helderen. Omwille van mijn vriend, dat spreekt vanzelf. En omwille van de gemoedsrust van de Führer, zoals u zegt. Goed, aan de slag. Ik heb niet de hele nacht. Het is deze kant op naar het lichaam. We hebben in dit ziekenhuis geen echte afdeling Pathologie. Plotseling overlijden komt weinig voor in Berchtesgaden en wordt meestal afgehandeld in Salzburg. Het lichaam ligt in wat hier doorgaat voor een operatiekamer, en daar kun je net zo goed sectie verrichten.’


  Brandt keerde zich op de hak van een glanzend gepoetste kaplaars om en ging ons voor naar een helder verlicht vertrek, waar het lijk van een erg lange, magere man met een kleine baard, nog steeds gekleed in wollen winterkleding, op een tafel lag. De doodsoorzaak was onmiddellijk duidelijk: een groot deel van de schedel, enkele vierkante centimeters groot en nog steeds vast aan zijn hoofdhuid, hing langs zijn met geronnen bloed overdekte hoofd als een opengevallen luikje terwijl de helft van zijn hersens uit zijn hoofd op de tafel en de tegelvloer gestroomd was, als kloddertjes gehakt in een slagerij. Karl Flex zelf staarde naar het plafond met een mond die wagenwijd openstond van verbazing, zonder met zijn grote blauwe ogen te knipperen tegen het felle licht, bijna alsof hij een prachtig visioen had aanschouwd van de engels des doods die hem op deze wereld kwam halen voor zijn reis naar het eeuwige leven. Het was een schokkend tafereel, zelfs voor een veteraan van de Mordkommission zoals ik. Soms besef ik ineens dat het menselijk lichaam toch veel kwetsbaarder is dan je zou verwachten.


  ‘Jezus christus,’ mompelde Kaspel. Hij sloeg even een hand voor zijn mond. ‘Dat noem ik nog eens een hoofdwond.’


  ‘Vloekt u maar even, heren,’ zei Brandt koud terwijl hij uitrekkende rubberen handschoenen over zijn handen trok.


  ‘Het spijt me, meneer, maar jézus christus.’


  ‘Rook gerust, als u op die manier uw mond bezig kunt houden, kapitein. Het stoort mij zeker niet. Ik geef de voorkeur aan de zoete geur van tabak boven die van antiseptica. En boven het geluid van uw godslasteringen. Zolang u maar niet flauwvalt.’


  Kaspel had geen verdere aansporing nodig en stak direct een sigaret op, maar ik schudde mijn hoofd toen hij mij zijn sigarettenkoker voorhield. Ik wilde niet dat ook maar iets mij zou kunnen belemmeren te ontdekken hoe Karl Flex aan zijn einde was gekomen. Bovendien had ik beide handen nodig voor de camera, omdat ik al begonnen was foto’s te maken van de dode man.


  ‘Is dat echt nodig?’ klaagde Brandt.


  ‘Absoluut,’ antwoordde ik terwijl ik scherpstelde op de verwoeste schedel, die erg veel weg had van de lege dop van het gekookte ei dat ik die ochtend bij het ontbijt had gegeten. ‘Elke foto vertelt een verhaal.’


  ‘Ik neem aan dat de persoonlijke bezittingen uit de zakken van het slachtoffer zijn verwijderd?’ vroeg Brandt aan Kaspel.


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde hij. ‘Ze liggen in een zak op een tafel in de apotheek hiernaast te wachten tot de commissaris tijd heeft om ze te inspecteren.’


  ‘Goed,’ zei Brandt. ‘Dan hoeven we ons niet te veel zorgen te maken over hoe we de kleren van het slachtoffer verwijderen.’ Hij gaf me een vlijmscherpe schaar, pakte zelf een tweede schaar, begon een pijp van de broek open te knippen en maakte mij met een handgebaar duidelijk dat ik de andere pijp moest openknippen. ‘Maar toch, het is zonde. Ik bedoel, kijk hier eens naar.’ Hij sloeg Flex’ jasje open zodat een label zichtbaar werd. ‘Hermann Scherrer in München. Als dit pak niet al onder het bloed zat, had je kunnen proberen het te redden.’


  Ik legde de Leica neer, pakte de broekspijp en stond op het punt om te beginnen met knippen toen een nogal slaperige bij uit de omgeslagen zoom van de pijp kroop.


  ‘Misschien kunnen we deze jongedame redden.’


  ‘Het is maar een bij, toch?’ zei Brandt.


  ‘Ik heb een zak nodig,’ zei ik, terwijl ik de bij even op mijn hand liet kruipen. ‘Of een leeg pillenflesje.’


  ‘Die staan wel in de apotheek,’ zei Brandt.


  Met de bij nog steeds op mijn hand liep ik naar de apotheek, waar ik een klein flesje vond. Ik wachtte geduldig tot de bij erin gekropen was en keek ondertussen om me heen, waarbij het me verbaasde dat er in de apotheek grote voorraden Losantin en natron stonden.


  ‘Waarom zet u het beest niet op de foto?’ zei Brandt door de open deur.


  ‘Misschien, als ik haar zover krijg dat ze gaat glimlachen.’


  Toen de bij eenmaal gebotteld was, liep ik terug naar de operatiekamer en deed ik mijn best de achterstand op Brandt in te halen, die ondertussen met zijn scherpe schaar het middel van het slachtoffer had bereikt. Ondertussen had Brandt Kaspel opdracht gegeven de schoenen, de dikke sokken en de stropdas van de dode te verwijderen.


  ‘Met een stropdas van Raxon bent u altijd goedgekleed,’ zei Kaspel, waarmee hij de beroemde reclameleus van het bedrijf herhaalde. ‘Tenzij hij zoals deze is besmeurd met bloed.’


  ‘Tussen twee haakjes,’ zei Brandt, die het overhemd van de man openknipte als een ongeduldige kleermaker, en daarna het flanellen hemd eronder eenzelfde behandeling gaf. ‘Afgezien van het niet te missen feit dat hij door het hoofd is geschoten – wat zoeken we eigenlijk? Ik zou het niet weten. Ik bedoel, ik kan zijn borst openmaken en naar gifsporen zoeken als u dat wilt, maar…’


  ‘Destijds in de loopgraven had ik een vriend die in zijn nek werd geschoten,’ zei ik. ‘Ik hield de druk erop, met mijn hand, om te voorkomen dat hij zou leegbloeden, zoals dat moest, zonder dat ik doorhad dat het tweede schot, in de borst, zijn dood werd. Het leven stelt je voortdurend voor dergelijke verrassingen. En de dood nog meer.’


  ‘Deze man is maar één keer geraakt,’ zei Brandt. ‘En dat is ook zijn dood geworden. Daar verwed ik mijn reputatie onder.’


  ‘Dat is een scherpe observatie, meneer, nu u zijn hemd open hebt,’ zei Kaspel. Kaspel had Flex zijn schoenen uitgetrokken en bestudeerde het label op de inlegzool. ‘De man was in ieder geval een goed edelgermaan.’ Het voortdurende gebabbel van Kaspel had natuurlijk te maken met het poeder dat hij had opgesnoven. Ik voelde me zelf ook nogal praatlustig. ‘Een echte nazi, denk ik.’


  ‘Hoe kom je daar zo bij?’ vroeg ik.


  ‘Schoenen van Lingel.’


  Het schoenenbedrijf Lingel uit Erfurt bazuinde met genoegen de eigen Arische zuiverheid rond en impliceerde daarmee dat andere schoenenfabrikanten, zoals Salamander, minder raszuiver zouden zijn. Het was het soort reclamestunt dat veel Duitse fabrikanten hadden toegepast sinds de Nürnberger Gesetze van 1935 van kracht waren geworden.


  Ik knipte de onderbroek van de dode open – om de een of andere reden had Brandt die overgeslagen – om zijn genitaliën bloot te leggen.


  ‘Ziet dat er volgens u normaal uit?’ vroeg ik Brandt.


  ‘Wat wil je? Een liniaal?’


  ‘Ik doelde op de kleur. Zijn piemel ziet er nogal rood uit, dunkt me.’


  Brandt staarde even naar de genitaliën van Flex en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’


  Maar er was iets met die piemel van de dode wat mij naar de camera deed grijpen. Brandt grimaste en schudde zijn hoofd.


  ‘U bent een gevoelloos stel, moet ik zeggen,’ zei hij.


  ‘Ik geloof niet dat hij veel bezwaar maakt, meneer,’ zei ik. Ik maakte een foto van de piemel van Karl Flex. ‘En ik ben absoluut niet van plan om deze foto’s in de plaatselijke krant te zetten.’


  Ik legde de camera weg en keerde me weer naar de tafel, waar de kleren van de dode nu als een soort tweede huid van hem af hingen. We waren nu eindelijk bij de bloederige ruïne van zijn hoofd aanbeland.


  ‘Nu zoeken we naar een kogel,’ zei ik, terwijl ik door het blonde haar van de man woelde. ‘Soms tref je er een aan die is vastgeplakt op de hoofdhuid. Of is blijven steken achter de kraag van zijn overhemd. En soms ligt hij gewoon op de vloer.’


  Ik porde met een wijsvinger in de hoop hersenweefsel op de tafel en de vloer, maar die bevatte niets van metaal, daar was ik van overtuigd. Ik kwam weer overeind en ging bij het hoofd staan. Brandt stond in het gat te staren als een kind dat een getijdenpoel bestudeert.


  ‘We zoeken ook naar een kogelgat,’ zei ik.


  ‘We hebben al een gat,’ zei Brandt. ‘Zo groot als de Attagrot, dat daar.’


  ‘Dit ziet er meer uit als een wond waar de kogel het hoofd heeft verlaten,’ zei ik. ‘Ik zoek een kleinere wond. Een waar de kogel het hoofd is binnengegaan.’ Ik liet mijn vingers over de schedel gaan. Tegen die tijd waren mijn handen bedekt met een laag kleverig bloed van een dag oud. Blijkbaar was er maar één paar rubberen handschoenen in die operatiekamer. ‘En daar hebben we de wond al. Ongeveer twee, drie centimeter onder de wond waar de kogel het hoofd weer heeft verlaten.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Brandt.


  Hij liet me zijn wijsvinger naar een gaatje leiden ter grootte van een pfennig, en knikte.


  ‘Mijn god, je hebt gelijk. Dat is een gat. Heel boeiend. De kogel gaat hier naar binnen in het achterhoofd, net even links van de schedelnaad, en komt er een paar centimeter hoger met een explosie van slaapbeen en hersenweefsel weer uit. De mensen die naast hem stonden, moeten behoorlijk onder het bloed hebben gezeten.’


  ‘Dat hoop ik,’ zei ik.


  ‘Soms vergeet je maar al te gemakkelijk hoe destructief een kogel kan zijn.’


  ‘Dat is zo als je nooit in de loopgraven hebt gezeten,’ zei ik. ‘Wie wel in de loopgraven is geweest, zoals kapitein Kaspel en ik, kregen dat bijna dagelijks te zien. Dat verklaart ook waarom we er zo gevoelloos mee om kunnen gaan.’


  ‘Hm, ja, ik begrijp wat u bedoelt, commissaris. Het spijt me.’


  ‘Kunnen we nog een foto maken, meneer? Misschien wilt u met een potlood of een pen het gat aanwijzen?’


  ‘Bedoelt u dat ik het hierin moet steken?’


  ‘Ja, graag. Dat maakt het gemakkelijker om te zien wat er op de foto staat, en om te zien hoe groot het gat is.’


  Ik spoelde mijn handen af en pakte de Leica. Toen Brandt met zijn potlood in de aanslag stond, maakte ik een aantal foto’s.


  ‘Ik neem aan dat u graag zou zien dat ik in de schedel op zoek zou gaan naar kogelfragmenten,’ zei Brandt.


  ‘Als u het niet erg vindt, meneer.’


  Brandt stak zijn hand in Flex’ hoofd en tastte wat er resteerde van de hersenen af op zoek naar iets hards. Het zag eruit alsof hij een pompoen leegschepte voor Sint-Maarten.


  ‘Gezien de staat waarin zijn schedel verkeert, lijkt de kans me klein dat we iets zullen vinden,’ zei hij. ‘Ik acht de kans groter dat er kogelfragmenten op het terras van de Berghof liggen.’


  ‘Dat ben ik met u eens, meneer. Dat maakt het des te betreurenswaardiger dat de een of andere idioot het nodig vond om het bloed weg te schrobben.’


  ‘Maar goed, we kunnen maar beter het zekere voor het onzekere nemen.’ Na een poosje schudde Brandt zijn hoofd. ‘Nee. Niets.’


  ‘Toch bedankt, meneer.’


  ‘Ik denk dat we hem maar eens moeten omkeren,’ zei Brandt behulpzaam, ‘nu ik die wond hebt gezien waardoor de kogel naar binnen is gegaan. Om geen vragen onbeantwoord te laten, zoals u zegt.’


  We knipten het restant van de kleren van Flex’ lichaam, keerden hem om en zochten verder naar kogelgaten. Zijn magere, witte lichaam vertoonde geen sporen, maar ik maakte toch een foto als geheugensteun. Zo langzamerhand was ik me er heel erg van bewust dat Karl Flex eruitzag als een dode christusfiguur. Misschien kwam het door de baard, of door die blauwe ogen, en misschien zien alle mannen er wel een beetje christusachtig uit als ze worden afgelegd, maar misschien is dat ook wel de bedoeling van het verhaal. Eén ding wist ik echter zeker: met zo’n gapend gat in zijn hoofd zou het Karl Flex heel wat meer kosten dan drie dagen om weer op te staan uit de doden.


  ‘Dat wordt een heel aardig fotoalbum tegen de tijd dat je klaar bent,’ zei Kaspel.


  ‘Commissaris,’ zei Brandt, ‘als u het met me eens bent, zal ik de door een kogel veroorzaakte hoofdwond opgeven als doodsoorzaak.’


  ‘Daar ben ik het mee eens.’


  ‘Dan denk ik dat we klaar zijn, denkt u ook niet?’ zei Brandt. ‘Tenzij er nog iets anders is wat u van mij verlangt?’


  ‘Nee, meneer, ik dank u. Ik ben u zeer erkentelijk voor alles.’


  Brandt trok een laken over het lijk en schoof de kleren met zijn laars op een keurig hoopje onder de tafel.


  ‘Ik zal morgenvroeg meteen een ziekenbroeder opdracht geven de zaak hier op te ruimen,’ zei hij. ‘Wat het lijk betreft, wat wilt u daarmee doen? Ik bedoel, ik neem aan dat hij nog ergens familie heeft.’


  Ik liep achter Brandt aan naar de wastafel, waar hij zijn handen waste.


  ‘Dat is een zaak voor Martin Bormann,’ zei ik. ‘Ik heb begrepen dat er discreet gehandeld moet worden. Dat de Führer niet gealarmeerd mag raken door deze noodlottige gebeurtenis.’


  ‘Natuurlijk. Nu, goed, dan laat ik het aan u over hem te vragen wat er met het lijk moet gebeuren.’


  Ik knikte. ‘Er is nog één ding, meneer. U zegt dat u de man goed kende. Kunt u iemand bedenken die hem zou willen doden?’


  ‘Nee,’ zei Brandt. ‘Karl Flex woonde al een aantal jaren in deze streek en hoewel hij niet uit deze omgeving afkomstig was – hij kwam uit München – mocht vrijwel iedereen hem graag. Tenminste, dat was mijn indruk. Hij was min of meer mijn buurman. Mijn vrouw Anni en ik wonen in Buchenhöhe, dat is op de berg, aan de oostkant van het Führersperrgebiet. Veel mensen die in Obersalzberg werken, wonen daar.’


  ‘Waar interesseerde hij zich voor?’


  ‘Lezen. Muziek. Wintersport. Auto’s.’


  ‘Vriendinnen?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Maar hij hield wel van vrouwen.’


  ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen, ik neem aan van wel. Ik bedoel, hij praatte nooit over iemand in het bijzonder. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik probeer me een beeld van de man te vormen en een antwoord te vinden op de vraag waarom iemand hem zou willen doodschieten. Misschien was het een jaloerse echtgenoot. Of de gekrenkte vader van een ongelukkig meisje uit de streek. Soms blijken de meest voor de hand liggende motieven juist te zijn.’


  ‘Nee, zoiets speelde niet. Dat weet ik zeker. Goed, als u me nu wilt verontschuldigen, commissaris. Ik moet nu echt terug naar mijn vrouw. Ze voelt zich niet zo goed.’


  Brandt trok met grote gebaren zijn overall uit en liep weg zonder verder een woord te zeggen. Ik kan niet zeggen dat ik hem als arts erg hoog inschatte, maar het kostte me geen moeite om te begrijpen waarom Hitler hem in de buurt hield. Strak en stijf als een liniaal en gezegend met de plechtige uitstraling van een acoliet zag hij er prachtig uit in zijn zwarte uniform, en ook al leek hij zo minder op een arts die voor veel ziekten een oplossing zou weten, hij zou zonder meer kunnen afrekenen met een aanhoudende verkoudheid of een hardnekkige hoest. Hij joeg mij in ieder geval angst aan.
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  ‘Nou, daar heb je veel aan,’ zei Kaspel. ‘Die lange lul.’


  Het was half vier ’s nachts en we waren in de apotheek van het ziekenhuis in Berchtesgaden om te neuzen in de persoonlijke bezittingen van Flex. Ik had er al foto’s van gemaakt, alles bij elkaar, een paar keer. Kaspel had een lijst gemaakt met alle bezittingen en die lijst hield ik nu in mijn hand.


  ‘Het zijn inderdaad koude kikkers zoals hij die de SS een slechte naam bezorgen,’ zei ik. ‘Maar toevallig heeft meneer Brandt ons veel meer geholpen dan je denkt.’


  ‘Hoe dan? Jij hebt toch dat gat gevonden waardoor de kogel naar binnen ging?’


  ‘Niet met wat hij ons heeft verteld, maar misschien wel met wat hij ons niet heeft verteld. Bijvoorbeeld dat Flex leed aan een ernstige vorm van gonorroe. Brandt zei er niets over, maar als het zo duidelijk was voor mij, moet het voor hem ook duidelijk zijn geweest.’


  ‘Dus daarom maakte je een foto van zijn piemel. En ik maar denken dat die voor je persoonlijke pornoverzameling was.’


  ‘Bedoel je die foto’s die ik bewaar van je vrouw en je zuster?’


  ‘Dus jij bent de viezerik met die foto’s.’


  ‘Een flinke druiper zou in ieder geval een verklaring zijn voor de fles Protargol op zijn lijst met persoonlijke spullen. Alleen zit hier geen fles Protargol bij. Het lijkt erop dat iemand die fles al heeft weggehaald. Samen met de Pervitin die ook op jouw lijst staat. Aan de andere kant zit de geldklem van de dode, waar nogal veel geld in zat – een paar honderd mark, geloof ik? – er nog steeds bij. En alle andere spullen van waarde ook.’


  ‘O ja, je hebt gelijk. De pillen zijn weg. Jammer, hè? Ik had die Pervitin zelf wel willen meenemen.’


  ‘Ik vermoed dat Brandt zich erover heeft ontfermd. Daar heeft hij in ieder geval ruimschoots de tijd voor gehad toen hij hier op ons wachtte. Natuurlijk wist hij niet dat jij al als een ware politieman deze lijst had gemaakt.’ Ik nam een sigaret aan van Kaspel en hij gaf me een vuurtje met de aansteker van Flex. ‘Wat die Protargol betreft kan het natuurlijk zo zijn dat hij zijn vriend Flex de schande wilde besparen dat wij zouden onthullen dat hij zilverproteïnaat slikte vanwege een geslachtsziekte. Dat kan ik begrijpen. Zo ongeveer. Misschien zou ik hetzelfde doen voor iemand die ik ken. Misschien als hij getrouwd was, of zo.’


  ‘Die methamfetamine is ook wel verklaarbaar,’ zei Kaspel. ‘Er was altijd voldoende aanvoer van Magisch Gif hier in Berchtesgaden. Ze gaven het aan de arbeiders van P&Z, zodat ze hun deadlines zouden halen bij de bouw. Maar de afgelopen tijd schijnt de aanvoer te zijn gestokt. Tenminste, voor iedereen die geen uniform draagt. Ik heb gehoord dat er nu heel wat burgers in Berchtesgaden zijn die wanhopig hunkeren naar het Magische Gif. Zoals ik al zei is Pervitin behoorlijk verslavend.’


  ‘En hoe komt het dat de aanvoer stokt?’


  ‘Ze beweren hier op de berg van Hitler dat het spul gehamsterd wordt voor de strijdkrachten, voor het geval er een oorlog komt. Dat het Duitse leger methamfetamine nodig heeft om lang genoeg wakker te blijven om de Polen te verslaan. Plus de Russen, als die de Polen komen helpen.’


  Ik knikte. ‘Dat zou dan ook de aanwezigheid van Losantin en natron in de kliniek hier verklaren.’ Ik wees naar de planken waarop het was opgeslagen en toen Kaspel zijn schouders ophaalde, voegde ik eraan toe: ‘Losantin gebruiken ze bij brandwonden die het gevolg zijn van gifgas. Met natron neutraliseren ze chloorgas. Tenminste, zo was het toen ik in de loopgraven zat. Het lijkt erop dat iemand zich op het ergste voorbereidt, zelfs in Berchtesgaden.’


  ‘Er ontbreekt nog meer,’ zei Kaspel. ‘Tenminste, in vergelijking met de lijst die ik gisterochtend samen met majoor Högl heb gemaakt. Er was een klein, blauw notitieboekje en hij had een setje sleutels aan een gouden kettinkje om zijn nek. Die zijn ook weg.’


  ‘Kun je je herinneren wat er in dat notitieboekje stond?’


  ‘Getallen. Alleen getallen.’


  ‘Oké, laten we eens kijken wat er nog over is. Een pakje Turkish 8…’


  ‘Die rookt iedereen in het Führersperrgebiet. Ik ook.’


  ‘Een set huissleutels, wat kleingeld, een kam van schildpad, een leesbril, een leren portefeuille, een burgerrijbewijs, een wapenvergunning, een arbeids-id, een jachtvergunning, een persoons-id van de NSDAP, een Arische stamboom, een partijschild, een paar visitekaartjes, een gouden zegelring, een gouden aansteker van het merk Imco, een klein gouden heupflesje, een gouden polshorloge – dat is een Jaeger LeCoultre, echt duur – een paar gouden manchetknopen, een id-kaart, een gouden vulpen van het merk Pelikan…’


  ‘Karl Flex hield wel van goud, hè? Zelfs die geldklem is achttienkaraats goud.’ Kaspel schroefde de dop van de heupfles en snoof de geur van de inhoud op.


  ‘En dan is er nog het Ortgies .32 automatische pistool,’ zei ik. ‘Waar had hij dat trouwens weggeborgen? Achter zijn broeksband? In zijn sok? Om zijn nek aan een gouden ketting?’


  ‘Hij zat in zijn jaszak,’ zei Kaspel.


  Ik trok het magazijn eruit en inspecteerde het. ‘Geladen. Je zou zeggen dat onze lange vriend voorbereid was op problemen. Je stopt alleen zo’n onhandig scheerapparaat in je zak als je denkt dat je het nodig hebt.’


  ‘Helemaal hier. Als ze hem in de Berghof hadden betrapt met dat ding, hadden ze hem gearresteerd, wapenvergunning of geen wapenvergunning. Orders van Bormann. Alleen de RSD mag wapens dragen in het Führersperrgebiet. En nooit in de Berghof of het Kehlstein, waar de enige die een wapen mag dragen Bormann zelf is. Als je het niet gelooft, moet je zelf maar kijken. Hij heeft altijd een bobbel in zijn rechterjaszak.’


  Ik wees naar de heupfles. ‘Wat voor gif zit daarin?’


  Kaspel nam een slok uit de heupfles en knikte waarderend. ‘Het goede spul. Hetzelfde wat Bormann drinkt.’


  Ik nam zelf een slok en haalde daarna diep adem. Zo werkt dat met Grassl. Boven op de methamfetamine voelde het alsof er een stroomstoot door mijn ingewanden ging. ‘Ik houd van klussen waarbij ik tijdens het werk de beste schnaps kan drinken.’


  Kaspel lachte en stopte de fles in zijn zak. ‘Ik denk dat we maar beter kunnen zorgen dat dit niet in verkeerde handen valt.’


  ‘Een pak van Hermann Scherrer, schoenen van Lingel, sokken van kasjmier, zijden ondergoed, het horloge van een plutocraat en meer goud dan in de tempel van koning Salomo – geen beroerd leven, hè? Voor een civiel ingenieur.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat doet een civiel ingenieur eigenlijk?’


  ‘Goed voor zichzelf zorgen,’ zei Kaspel. ‘Dat is wat hij doet.’ Hij trok een grimas. ‘In ieder geval tot hij in zijn achterhoofd wordt geschoten. Dat klopt toch? Hij is in zijn achterhoofd geschoten en niet in zijn voorhoofd, zoals iedereen in eerste instantie dacht? Dat betekent dat de schutter zich in het bos achter de Berghof bevonden kan hebben, zoals iedereen dacht.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er niet bij dat we niets hebben gevonden.’


  ‘Zijn jullie daar geweest? In het bos?’


  ‘Ik heb de ploeg aangevoerd die daar heeft gezocht. Je moet niet denken dat Rattenhuber en Högl voor zoiets hun laarzen vies maken. Nee, dat heb ik met mijn mannen gedaan.’


  ‘Ik ga daar nog een keer kijken. Nu ik het lichaam heb gezien, wil ik alle getuigenverklaringen lezen in mijn nieuwe kantoor – ervan uitgaande dat ik een kantoor heb – en dan zal ik nog eens nauwkeuriger kijken op dat terras.’


  ‘Ik zou niet weten wat je daar hoopt te vinden, maar ik ga wel mee.’


  ‘Wil jij niet naar huis, Kaspel? Het is half vier.’


  ‘Jawel, maar ik ben nu high, sinds ik het Magische Gif heb gesnoven. Alsof ik in een ME 109 zit. Het duurt nog eeuwen voordat ik überhaupt mijn oogleden over mijn ogen krijg, laat staan dat ik zou kunnen slapen. Bovendien zijn we Bolle-Jungen, hè? Uit Pankow. We gaan door tot een van ons instort of tot we in de nor worden gegooid. Zo werkt dat tegenwoordig. Ik zal je weer omhoog rijden naar de Berghof en je onderweg nog een paar harde waarheden over dit oord hier vertellen.’
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  Het sneeuwde niet meer en de nacht leek de adem in te houden. Mijn eigen adem bolde voor mijn mond op als wolken om een bergtop. Zelfs diep in de nacht was het een prachtig, toverachtig oord, maar net als alle verhalen waarin tovenarij in Duitsland een rol speelde, had je ook hier het gevoel dat op de achtergrond iemand jouw longen en lever al op zijn menu had staan – dat er ergens achter die kanten gordijntjes van die schattige, ouderwetse houten huisjes een jager zijn bijl zat te slijpen en zich opmaakte om de opdracht jou in alle stilte dood te slaan uit te voeren. Ik huiverde en sloeg, met de Leica nog steeds in de hand, de kraag van mijn jas op. Ik wilde dat ik ook een paar warme handschoenen had gevraagd en besloot dat ik ze zou toevoegen aan mijn lijst met benodigdheden. Bormann – de Heer van de Obersalzberg, zoals Kaspel hem had genoemd – leek bereid me te voorzien van zowat alles waarom ik vroeg. Kaspel opende beleefd het portier voor me. Hij gedroeg zich nu volledig tegengesteld aan twee uur geleden. Het was me al duidelijk dat hij heel erg was veranderd sinds hij niet meer bij de politie in Berlijn werkte. Soms hadden de nazi’s dat effect op iemand, zelfs als diegene zelf een nazi was. Ik begon hem bijna aardig te vinden.


  ‘Hoe is Heydrich?’ vroeg hij.


  ‘Heb je die nooit ontmoet?’


  ‘Heel kort. Maar ik ken hem niet. Ik rapporteer direct aan Neumann.’


  ‘Ik heb de generaal diverse keren meegemaakt. Hij is slim en gevaarlijk, zoveel is zeker. Ik werk voor hem omdat het moet. Ik denk dat zelfs Himmler bang voor hem is. Dat ben ik in ieder geval. Daardoor leef ik nog.’


  ‘Het is overal precies hetzelfde, al is het hier misschien nog wel erger dan in Berlijn.’


  ‘Vertel dan eens hoe het hier werkt.’


  Hij kromp in elkaar. ‘Hm. Ik weet het niet, Gunther. Bolle-Jungen uit Pankow en zo, prima. En ik wil jou en de generaal best helpen. Maar ik denk dat we beiden weten dat er dingen zijn waarover we niet kunnen praten en waarover we onze mond zouden moeten houden. Daardoor ben ík nog steeds in leven. Het zijn niet alleen maar arbeiders van P&Z die een ongeluk kunnen krijgen. En als dat niet lukt, ligt het concentratiekamp Dachau hier nog geen tweehonderd kilometer vandaan.’


  ‘Ik ben blij dat je Dachau noemt, Hermann. Drie jaar geleden heeft Heydrich me daarheen gestuurd om te zoeken naar een veroordeelde die Kurt Mutschmann heet. Dat betekende dat ik moest doen alsof ik zelf een gevangene was in het kamp. Na een paar weken was het verschil tussen echt en doen alsof me niet meer duidelijk, en ik kon er alleen weer uitkomen door werkelijk Mutschmann op te sporen. Heydrich vond het allemaal heel amusant, maar ik niet. Luister, volgens mij weet je wel dat ik geen nazi ben. Heydrich kan me goed gebruiken omdat ik de voorrang geef aan gezond verstand boven politiek, maar dat is dan ook alles. Omdat ik goed ben in wat ik doe, al zou ik willen dat ik het niet was.’


  ‘Oké, dat is redelijk.’ Kaspel startte de motor. ‘Goed dan. Het is hier niet de harmonieuze landelijke idylle die Bormann jou heeft voorgespiegeld, Gunther. En de Führer is hier evenmin populair, ondanks alle vlaggen en muurschilderingen met nazi’s. Verre van dat. De berg van Hitler is een doolhof van oude tunnels en zoutmijnen die in ongebruik zijn geraakt. Daar heeft de berg natuurlijk zijn naam aan te danken. Aan het zout. Maar die onzichtbare wereld in de berg is een aardige metafoor voor het leven in Obersalzberg en Berchtesgaden. Niets is wat het aan de oppervlakte lijkt. Niets. En onder de oppervlakte – ah, weinig zoetigheid.’


  Hermann Kaspel stuurde over de rivier en reed ons tegen de berg op terug naar de Berghof. Het was een kronkelende weg, maar we stuitten al snel op een ploeg wegwerkers die in het maanlicht bezig was de weg te verbreden om het iedereen die op bezoek ging bij Hitler gemakkelijk te maken hem te bereiken. De meeste arbeiders droegen een traditioneel Tirools hoedje en een dikke jas. Een enkeling bracht de Hitlergroet op het moment dat we voorbijreden – dan groette Kaspel terug – maar ze hadden zonder uitzondering een boerse, achterdochtige uitdrukking op hun gezicht.


  ‘’s Zomers zijn er zeker drie-, vierduizend van zulke arbeiders hier,’ legde Kaspel uit. ‘Maar op het moment misschien de helft. De meesten zijn ondergebracht in werkkampen in de buurt, in Alpenglühen, Teugelbrunn en Remerfeld. Maar je moet niet denken dat dit dwangarbeid is. Absoluut niet. Het is waar dat in het begin alle Oostenrijkse arbeidsbureaus opdracht kregen om alle beschikbare arbeiders hiernaartoe te sturen. De mannen die ze stuurden, waren echter volstrekt ongeschikt voor het werk in de Alpen. Dat waren hotelbedienden, kappers, kunstenaars, en een heleboel werden ziek, dus nu gebruiken ze alleen nog mensen uit Beieren die gewend zijn om in de bergen te werken. We hebben wel veel problemen gehad in de werkkampen. Drank, drugs, gokken. Knokpartijen om geld. De SS hier heeft zijn handen vol aan sommige van die lui. En toch is het geen probleem om arbeiders te krijgen die hier willen werken. Wie werkt in dienst van de Verwaltung Obersalzberg wordt goed betaald. Deze lui krijgen driehonderd procent. En dat is niet het enige aantrekkelijke. Werken in de bouw in deze streek heeft van Bormann het stempel “beschermd beroep” gekregen. Dat wil zeggen dat je niet hoeft te dienen in het leger als je op de berg van Hitler werkt. Dat is vooral heel erg aantrekkelijk nu iedereen denkt dat er weer oorlog komt. Dus je kunt je voorstellen dat er geen gebrek is aan vrijwilligers. Maar ondanks dat alles is werken in de bouw hier heel gevaarlijk. Zelfs in de zomer. Er wordt veel met springstof gewerkt – zoals die explosie die je toen straks hoorde – om tunnels aan te leggen door de berg en er zijn al heel wat ongelukken gebeurd. Dodelijke ongelukken. Mannen die levend werden begraven. Mannen die van de berg vielen. Nog maar drie dagen geleden was er een grote lawine die een aantal mannen het leven heeft gekost. En dan zijn er nog de voortdurende vertragingen als Hitler weer in de omgeving is. Hij houdt ervan om uit te slapen en hij houdt niet van de herrie van de bouw. Dat betekent dat er, als er wordt gewerkt, dag en nacht wordt doorgewerkt. Joost mag weten hoeveel arbeiders zijn omgekomen bij het bouwen van dat klotetheehuis op de Kehlstein. Er zijn grote risico’s genomen om het op tijd af te krijgen voor Hitlers vijftigste verjaardag. En dus zijn er veel meer weduwen in deze buurt dan nodig was geweest. Dat heeft veel kwaad bloed gezet in Berchtesgaden en omgeving. Hoe dan ook, Flex werkte voor P&Z, en alleen al werken voor dat bedrijf zou iemand een heel fijn motief voor moord kunnen verschaffen.


  Maar er is meer. Bij vrijwel alle huizen en boerderijen die je op de berg ziet, heeft onteigening een rol gespeeld. Het huis van Göring. Het huis van zijn adjudant. Het huis van Bormann. Het Hotel zum Türken. Het huis van Speer. De boerderij van Bormann. Noem maar op. In 1933 waren alle huizen op de berg nog privébezit. Nu is er vrijwel niet één meer dat niet in handen is van de Duitse overheid. Je zou het onroerendgoednazisme kunnen noemen. Het werkt als volgt. Iemand bij de overheid die zich mag verheugen in de gunst van Hitler of Bormann heeft een huis nodig in de buurt van de Führer. Dus biedt Bormann aan zo’n huis te kopen van de Beierse eigenaar. Je zou verwachten dat het een verkopersmarkt is, nu er nog maar zo weinig huizen in handen zijn van particulieren, en dat die er een hoge prijs voor kunnen vragen. Maar zo werkt het niet. Bormann biedt steevast een prijs die ver onder de marktwaarde ligt en als je leven je lief is, kun je dat eerste bod maar beter meteen accepteren. Als je wel tegenstribbelt, komt de SS opdagen als een donderslag bij heldere hemel. Ze barricaderen je oprit en halen het dak van je huis. Ik overdrijf niet. En als je dan nog steeds niet aan de overheid wilt verkopen, kan het maar zo gebeuren dat je naar Dachau wordt gestuurd nadat ze een of andere aanklacht tegen je hebben verzonnen, en dat je daar op zijn minst blijft tot je je hebt bedacht.


  Die villa Bechstein bijvoorbeeld, waar ze jou hebben ondergebracht, Gunther. Die was in het verleden van een vrouw die een fervent aanhanger was van Hitler. Ze gaf hem een nieuwe auto toen hij uit de gevangenis Landsberg kwam, daarnaast een nieuwe piano voor zijn huis en waarschijnlijk ook nog een heleboel geld. Maar dat deed er allemaal niet toe toen de Opperheer van Obersalzberg besloot dat hij haar huis nodig had voor nazivips. Ze moest haar huis net zo goed verkopen als alle anderen. Voor een schijntje. Zo beloont Hitler zijn vrienden. Hetzelfde verhaal gaat op voor het Hotel zum Türken. In feite staan er heel veel kleine huisjes in de stad Berchtesgaden waar mensen uit Beieren woont die ooit een groter huis bezaten op de berg van Hitler. En al die mensen haten Bormann, ze kunnen hem wel schieten. In een poging om zichzelf een beetje te beschermen tegen al die negatieve gevoelens, maakt Bormann soms gebruik van een man die Bruno Schenk heet. Die laat hij dan de onteigening regelen. En nog vaker Karl Flex, de medewerker van Bruno Schenk. Zoek je een motief voor moord? Alsjeblieft. Een uitstekend motief voor moord. Bruno Schenk en Karl Flex zijn, of waren, twee van de meest gehate mensen in de wijde omtrek. Als iemand een kogel in zijn hoofd verdiende, waren zij het wel. Misschien samen met Wilhelm Zander, de adjudant van Bormann, die je al hebt ontmoet op de Kehlstein. Het betekent allemaal wel dat je er een fikse kluif aan zult hebben om de zaak op te lossen zonder Bormann op zijn tenen te trappen. Persoonlijk denk ik dat de corruptie hier verschrikkelijk diep zit, misschien wel helemaal tot onder in de berg, of tot het topje van de berg, als je begrijpt wat ik bedoel. Misschien is Hitler er zelf wel bij betrokken. Het zou mij niet verbazen als de Führer zelf overal tien procent van opstrijkt. Dat geldt in ieder geval voor Bormann, zelfs van het winkeltje in het Hotel zum Türken waar de SS’ers hun peuken en hun ansichtkaarten kopen. Echt. Bormann richt zich in alles naar Hitler en ik denk dat Hitler hem heeft aangezet tot dit hele handeltje.


  En dat is niet alleen maar speculatie. Ik zal je een verhaaltje vertellen over het huis dat Hitler heeft gekocht. Het Haus Wachenfeld. Dat nu de Berghof heet en waar ook ettelijke miljoenen in gestoken zijn. Hij komt hier natuurlijk al sinds 1923, na de putsch, toen hij zich niet veel meer kon veroorloven dan het huren van een kamer in Haus Wachenfeld. Maar in 1928, toen het hem beter begon te gaan, was hij in staat het hele huis te huren van de eigenaresse, een weduwe in Hamburg die Margarete Winter heette. In 1932 was Hitler rijk door de verkoopcijfers van zijn boek en dus besloot hij de weduwe een bod te doen voor het huis. Omdat ze in Hamburg woonde, kon hij weinig druk uitoefenen om haar tot verkopen te dwingen, en volgens alle bronnen weigerde zij te verkopen. Maar zij zat niet goed in de slappe was. Haar echtgenoot was het grootste deel van zijn geld kwijtgeraakt bij de crash van 1929 en dat had hen gedwongen om hun leerfabriek te verkopen. Die werd voor een spotprijs gekocht door een paar Joden. De weduwe haatte die Joden nog meer dan het idee dat Hitler haar haar huis in Obersalzberg uit zou jagen. Dus bood ze hem een deal aan. Ze zou het huis aan Hitler verkopen voor 175.000 Reichsmark als hij haar een plezier zou doen. De dag daarop werd de leerfabriek getroffen door de bliksem. De fabriek brandde tot de grond toe af, al lijkt het er meer op dat de verwoesting niet door moeder natuur was aangericht maar door een knokploeg van de SA. In opdracht van Hitler persoonlijk. Dat verhaal is waar gebeurd, Gunther. Je ziet, Hitler krijgt altijd zijn zin, goedschiks of kwaadschiks. En datzelfde geldt voor Martin Bormann.’


  ‘Als ik je goed begrijp, Hermann, wil dat zeggen dat de helft van de mensen met wie ik praat niets zal zeggen omdat ze bang zijn voor Bormann. En dat de andere helft niets zal zeggen omdat ze hopen dat we de moordenaar niet zullen pakken. Omdat ze vinden dat Karl Flex zijn verdiende loon heeft gekregen. Dubbel en dwars.’


  Kaspel grinnikte. ‘Dat is een vrij accurate omschrijving van je onderzoekstaak, ja. Je zult je kaarten zo stijf tegen de borst moeten houden dat je zelf amper zult kunnen zien welke kleur ze hebben.’


  ‘Heydrich wil dat ik smerige dingen over Bormann te weten kom. Het klinkt alsof hij dit soort dingen zou willen weten. Heb jij iets van wat je nu vertelt aan Heydrich doorgegeven?’


  ‘Nee. Maar het zal Heydrich allemaal niet verrassen. Het was Bormann die Himmler heeft geholpen om zijn huis te kopen. Dat staat niet in Obersalzberg, maar in Schönau, een kwartiertje hiervandaan. De Schneewinkellehen. Het huis dat ooit van Sigmund Freud is geweest. Denk daar maar eens wat langer over na. Hoe dan ook, Heydrich zal Bormann zeker niet aan het kruis proberen te nagelen voor iets wat zijn eigen baas ook heeft gedaan.’


  ‘Daar zeg je me wat. Hij heeft me gevaagd om uit te zoeken of er iets klopt van het gerucht dat Bormann wordt gechanteerd door zijn eigen broer. Ik vermoed dat Heydrich wil weten wat Albert Bormann over zijn broer weet, zodat hij hem zelf ook kan chanteren.’


  ‘Ik heb geen idee wat dat zou kunnen zijn. Ik weet alleen dat Albert Bormann in het andere oor van Hitler mag fluisteren, en dat wil zeggen dat hij in deze omgeving bijna net zo machtig is als Martin Bormann. Dat moet je Hitler nageven, hij weet uitstekend om te gaan met verdeel en heers.’


  We stopten bij een wegversperring en lieten eens te meer onze papieren zien aan de bijna stijf bevroren SS’er. Het zoeklicht dat over onze auto gleed, maakte ook duidelijk hoe hoog het hek was.


  ‘Het zal niet meevallen om daaroverheen te komen,’ zei ik. ‘Helemaal niet met een geweer in je handen.’


  ‘Dat hek is tien kilometer lang,’ zei Kaspel. ‘Er zijn dertig doorgangen, stuk voor stuk met veiligheidssloten van Zeis-Ikon. Het raakt vaak beschadigd door aardverschuivingen en lawines en – nou ja, goed, sabotage. Maar zelfs zonder schade is het volstrekt nutteloos. Tuurlijk, het ziet er prachtig uit en het zorgt voor een veilige weg en Hitler zal zich er vast wel prettig bij voelen, maar iedereen bij de RSD weet dat met al die tunnels en zoutmijnen de plaatselijke bevolking overal binnen de omheining kan komen waar ze maar wil komen. En voor alle duidelijkheid, dat gebeurt ook. Die berg, Gunther, lijkt wel een Zwitserse gatenkaas. Hitler heeft de jacht binnen de omheining verboden omdat hij dol is op kleine donzige beestjes, maar dat weerhoudt de lokale bevolking er niet van om hier volstrekt ongestraft te jagen. Het mooiste wild loopt in deze streken in het Führersperrgebiet en de kans is groot dat jouw moordenaar een plaatselijk keuterboertje is dat op het terrein is gekomen door een oude zoutmijn waar zijn imbeciele inteeltvoorvaderen al eeuwen gebruik van maken. Waarschijnlijk was hij op zoek naar een paar konijnen of een ree voor een stoofpot en heeft hij genoegen genomen met een rat.’


  ‘Bedankt voor al die info, Hermann. Ik waardeer het dat je zo open bent.’ Ik grinnikte. ‘Een prachtige omgeving, een lijk, een heleboel leugens en een politieman die nog niet tot tien kan tellen. Het enige wat we nog nodig hebben zijn een mooie jonge vrouw en een vetzak van een kerel, dan hebben we alles voor een vrolijke Mack Sennett. Daarom ben ik hier in Obersalzberg, denk ik. Omdat de Almachtige wel eens lekker wil lachen. Geloof me, ik weet er alles van. Ze zeggen dat er genade is op deze wereld, en vergeving, maar ik zie het niet, want mijn eigen mislukte leven vol shit heeft de grote Vader in de Hemelen aan één stuk door doen lachen sinds januari 1933. Eerlijk gezegd hoop ik zo langzamerhand dat hij erin blijft.’


  Kaspel tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Weet je, ik heb me suf geprakkiseerd waarom generaal Heydrich jou naar Obersalzberg heeft gestuurd, Gunther. Maar langzamerhand begint het me misschien een beetje te dagen. Misschien is jouw ziel nog wel zwarter dan die van ons allemaal.’


  ‘Hermann? Je bent te lang weg uit Berlijn. Heb je je nooit afgevraagd waarom er een zwarte beer op ons wapenschild staat? Omdat hij koppijn heeft. Daarom. Iedereen in Berlijn is zoals ik. Daarom houden alle andere Duitsers ook zo van Berlijn.’
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  April 1939


  


  We arriveerden aan de noordkant van de Berghof, waar we op de trap naar het terras een man tegen het lijf liepen die ik vele jaren daarvoor voor het eerst was tegengekomen. Arthur Kannenberg had ooit een restaurant gehad, Pfuhl’s Weinund, in een paviljoen in het westen van Berlijn, in de buurt van Onkel Toms Hütte. Maar het ging failliet in de crash en het laatste wat ik van hem had vernomen was dat hij in München de officiersmess deed in het partijhoofdkwartier van de nazi’s. Het was een klein, rond mannetje met een bleke huid, felroze lippen en uitpuilende ogen, die een grijs Tracht-jasje droeg. Hij groette me hartelijk.


  ‘Bernie,’ zei hij terwijl hij mij de hand schudde. ‘Het is goed om je weer te zien.’


  ‘Arthur, wat een verrassing. Wat doe jij hier in hemelsnaam?’


  ‘Ik ben huismeester hier in de Berghof. Herr Bormann had me al verteld dat je zou komen. Dus hier ben ik, je bereidwillige dienaar.’


  ‘Dank je, Arthur, het spijt me als dat heeft betekend dat je laat op moest blijven.’


  ‘Dat ben ik eigenlijk wel gewend. De Führer is ook een beetje een nachtbraker, om eerlijk te zijn. Dus moet ik dat ook wel zijn. Hoe dan ook, ik wilde erop toezien dat alles tot in de puntjes voor je zou worden geregeld. We hebben een kantoor voor je ingericht in een van de extra kamers op de verdieping.’


  Kaspel maakte zich ongemerkt uit de voeten terwijl ik achter Kannenberg aan langs een overdekt pad naar de vestibule liep en door een zware eiken deur naar binnen ging.


  ‘Speel je nog altijd op je accordeon, Arthur?’


  ‘Soms. Als de Führer het me vraagt.’


  Met zijn lage plafonds, gedimde verlichting en rode marmeren zuilen en booggewelven had de hal veel weg van een crypte onder een kerk. Gezellig was het niet echt. Kannenberg ging me voor naar boven en we liepen door een indrukwekkend brede gang met schilderijen aan beide wanden. Hij liet een rustige kamer zien met een crèmekleurige tegelkachel waarop groene patronen geschilderd waren. De wanden waren afgetimmerd met geschuurd vurenhout en in de hoek stond een houten bank achter een langwerpige tafel. Op de vloer lagen kleden en er stond een smeedijzeren mand met houtblokken voor de houtkachel. Er waren twee telefoons en er stond een dossierkast, en alles wat ik had gevraagd, lag klaar, inclusief met bont gevoerde bergschoenen van Hanwag. Toen ik die zag, ging ik zitten en trok ik ze meteen aan. Mijn voeten waren steenkoud.


  ‘Dit ziet er heel goed uit,’ zei ik, terwijl ik opstond en stampend door de kamer liep om mijn nieuwe schoenen te testen.


  Kannenberg deed de tafellamp aan, liet zijn stem dalen en boog zich naar mij toe. ‘Alles wat je maar nodig hebt zolang je hier bent, en ik bedoel echt alles, vraag het aan mij, ja? Je moet niets aan die SS-adjudanten vragen. Als je die iets vraagt, willen ze het altijd eerst aan hun chef voorleggen. Kom maar naar mij, dan regel ik het wel voor je. Net als vroeger in Berlijn. Koffie, alcohol, pillen, iets te eten, sigaretten. Alleen, in godsnaam, rook niet in dit huis. De vriendin van de Führer rookt bij het open raam en denkt dat hij het niet ruikt, maar dat doet hij wel en dan wordt hij woest. Ze is hier nu en omdat hij er niet is, denkt ze dat ze er wel mee weg kan komen, maar ik kan het ’s morgens ruiken. Jouw kantoor ligt precies tegenover zijn studeerkamer, dus, Bernie, ga naar buiten als je een sigaret wilt roken. En vergeet niet om de peuk op te rapen. Maar goed, ik zal je morgenvroeg het huis laten zien. Nu zal ik je eerst alleen laten zien hoe dicht in zijn buurt je zult zijn. Alleen om dat van die sigaretten te benadrukken.’


  We stonden bij de deur en Kannenberg deed de tegenoverliggende deur open, knipte het licht aan en liet me naar binnen gluren in de studeerkamer van de Führer. Het was een ruim vertrek met tuindeuren, een groen tapijt, veel boekenkasten, een groot bureau en een open haard. Op het bureau lag een borstexpander en boven de haard hing een schilderij waarop Frederik de Grote stond, een nog jonge man met een roze gelaat, waarschijnlijk uit de tijd dat hij nog kroonprins was. Hij droeg een blauwe fluwelen jas en hield een zwaard en een telescoop in zijn hand alsof hij van plan was het uitzicht te bewonderen door de tuindeuren van de Führer. Ik was dat in ieder geval wel van plan.


  ‘Zie je, aan de andere kant van de gang.’


  Kannenberg pakte de borstexpander en borg hem weg in een lade van het bureau.


  ‘Hij heeft dat ding nodig, omdat zijn rechterarm zo goed in conditie blijft,’ legde hij uit. ‘Zijn linkerarm blijft achter.’


  ‘Ik ken dat gevoel.’


  ‘Hij is een geweldige man, Bernie.’ Hij keek rond door de studeerkamer, bijna alsof het een tempel was. ‘Er komt een dag dat deze studeerkamer een pelgrimsoord wordt. Dan zullen hier in de zomer duizenden toeristen komen om een glimp van hem op te vangen. Daarom moesten ze het Hotel zum Türken wel kopen, om hem een beetje rust en vrede te gunnen. Daar ging het hier allemaal om, rust en vrede. Nou ja, tot die tragedie van gisterochtend. Laten we hopen dat jij de toestand zoals die was weer snel kunt herstellen.’


  Kannenberg deed het licht uit en stapte terug in de gang.


  ‘Was jij erbij, Arthur, toen Karl Flex werd doodgeschoten?’


  ‘Ja, ik heb het allemaal gezien. Weber en de anderen stonden op het punt om te vertrekken naar het nieuwe Platterhof Hotel om te kijken hoever ze waren met de bouw toen het gebeurde.’


  ‘Weber?’


  ‘Hans Weber, de hoofdingenieur van P&Z. Ik stond ongeveer een meter van dr. Flex, denk ik. Al duurde het wel even voordat ik doorhad wat er was gebeurd. Dat kwam vooral door de hoed die hij ophad.’


  ‘Hoed? Ik heb geen hoed gezien?’


  ‘Het was een klein groen Tiroler hoedje met veren. Zo’n hoedje dat de boertjes hier dragen. Pas toen dat hoedje op de grond viel kregen we door hoe zwaargewond hij was. Het was net of zijn hoofd van binnenuit was geëxplodeerd, Bernie. Zoals een ei kan openbarsten als je het kookt. Ik neem aan dat iemand dat hoedje heeft weggegooid omdat het onder het bloed zat.’


  ‘Denk je dat je dat hoedje zou kunnen terugvinden?’


  ‘Ik zou het in ieder geval kunnen proberen.’


  ‘Graag. Droeg er nog iemand anders een hoed?’


  ‘Ik geloof het niet. En als iemand een hoed ophad, was het niet zo’n hoed. Het was nu niet bepaald wat je noemt een hoed voor een heer. Ik denk dat Flex dat hoedje droeg om er een beetje uit te zien als iemand hier uit de buurt. Of om excentriek te doen.’


  ‘Was hij een excentriekeling?’


  ‘Ik zou het echt niet kunnen zeggen.’ Maar Kannenberg keek mij strak aan, legde een wijsvinger op zijn lippen en schudde zijn hoofd betekenisvol.


  ‘Ik weet dat het heel laat is, Arthur, maar ik zou het op prijs stellen als je me nog even zou vergezellen naar het terras om me precies te laten zien wat er is gebeurd. Zodat ik het beeld in mijn geheugen kan opslaan.’


  We liepen de trap af.


  ‘Het is deze kant op. Door de Grote Hal.’


  ‘Hoe gaat het met je vrouw? Freda. Is zij hier ook?’


  ‘Zeker. En ze zal morgenvroeg een groot Berlijns ontbijt voor je klaarmaken. Wat je maar wilt en wanneer je het maar wilt.’


  De Grote Hal was een vierkante ruimte van te grote afmetingen, twee verdiepingen hoog, rood tapijt op de vloer. Het was een uitvergrote versie van de hal op de Kehlstein. Aan één kant bevond zich een rode marmeren haard en aan de noordkant het enorme panoramavenster. Het was eigenlijk het soort zaal waar een middeleeuwse koning zou aanzitten aan een feestmaal en op een primitieve manier zou rechtspreken. En misschien wel een veroordeelde uit dat grote raam zou hebben laten gooien. Volgens Kannenberg werd er een elektrische motor gebruikt om het raam op te trekken en weer te laten zakken als een bioscoopscherm. Er stond ook weer een grote vleugel. Er hing een wandtapijt met Frederik de Grote, nog een keer Frederik de Grote dus, en bij het raam stonden een tafel met een marmeren tafelblad en een enorme wereldbol, die er weinig toe bijdroeg de angst weg te nemen die ik koesterde voor de territoriale plannen van nazi-Duitsland. Hitlers verering van het voorbeeld dat Frederik de Grote had gegeven, overtuigde me ervan dat hij vaak naast die wereldbol moest hebben gestaan om te overpeinzen waar hij de Duitse troepen nu eens naartoe zou sturen. We staken de hal over en verlieten de Berghof door de wintertuin die, in groot contrast met de Grote Hal, meer weghad van de woonkamer van mijn grootmoeder. Buiten op het ijskoude terras schenen de booglampen helder en werden we opgewacht door een paar mannen van de RSD en Kaspel.


  ‘Dus,’ zei Kannenberg. Hij liep in een rechte lijn naar het lage muurtje dat langs de rand van het terras lag. ‘Dr. Flex stond hier, geloof ik. Naast Brückner. Een van de adjudanten van Hitler.’


  ‘Droeg Brückner een uniform?’


  ‘Nee. Iedereen stond te kijken naar de Untersberg. Dat is die berg die je aan de andere kant van het dal kunt zien. Iedereen, behalve dr. Flex, bedoel ik. Hij keek de andere kant op. Hij keek omhoog naar de Hoher Göll. Net als ik nu.’


  ‘Weet je dat zeker, Arthur?’


  ‘Absoluut. Dat weet ik doordat hij naar mij keek. Ik nam niet echt deel aan het gesprek. Ik bleef een beetje in de buurt rondhangen om van Huber of Dimroth – dat is de hoofdingenieur van Sager & Woerner – te horen dat ze klaar waren met het ontbijt. Maar het verlossende woord zou net zo goed van Flex kunnen komen, en op het moment dat hij in elkaar zakte keken we elkaar aan alsof hij op het punt stond om dat te zeggen.’


  ‘En hij was groter dan alle anderen, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En hij droeg een klein Tiroler hoedje?’


  ‘Klopt.’


  ‘En hij keek naar jou, in plaats van over het dal.’


  ‘Klopt.’


  ‘En waar stond jij?’


  Kannenberg stak het terras over en ging voor het raam van de wintertuin staan. ‘Hier, op deze plek.’


  ‘Bedankt, Arthur. Wij zorgen wel voor de rest. Ga jij maar naar bed, dan zie ik je later vandaag wel weer.’


  ‘En als er dan nog tijd over is, kun je me alles over Berlijn vertellen. Soms mis ik de stad.’


  ‘O, en Arthur? Zou je een paar handschoenen voor me kunnen regelen? Mijn handen zijn steenkoud.’


  Ik ging weer naar binnen om de camera op te halen die ik had achtergelaten in mijn kantoor op de verdieping en keerde ermee terug naar het terras waar Kaspel een sigaret stond te roken. Toen hij mij zag drukte hij hem heel behoedzaam uit op het stenen muurtje en stopte hij de peuk in zijn jaszak. Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. Als ik nog niet van mening was geweest dat Hitler gek was voordat ik bij de Berghof was gearriveerd, dan wist ik het nu wel zeker. Wat is er in vredesnaam mis met een paar stomme sigaretten? Ik maakte een rondje over het terras en kwam terug bij Kaspel.


  ‘Hé, ik heb net iets bedacht. Als hij naar de berg keek, en als de kogel hem in zijn achterhoofd heeft getroffen, dan…’


  ‘Precies.’ Ik wees in de duisternis achter het terras, naar het noorden, naar Berchtesgaden aan de voet van de berg. ‘De schutter was daar ergens beneden, Hermann. Niet in de bossen of daarboven. Geen wonder dat jullie niets hebben gevonden. De schutter is daar helemaal nooit geweest.’ Ik keek het terras rond en zag een keurige stapel houten staken in een hoek. Ik pakte er een en liep ermee naar de rand van het terras. ‘De vraag is: waar zat hij precies? Waar zou een man met een geweer zich lang genoeg kunnen verschuilen zonder te worden ontdekt om een schot af te vuren naar dit terras?’


  Ik gaf Kaspel de houten staak. ‘Flex was langer dan ik. Ongeveer zo lang als die man daar.’ Ik wees naar een van de slaperige SS’ers die op orders stonden te wachten. Hij was de langste van het stel. ‘Jij. Jij bent ongeveer even lang als Flex. Kom eens hier. Kom op, Deutschland, erwache, ja?’


  De SS’er kwam manhaftig naar het muurtje.


  ‘Hoe heet je, jongen?’


  ‘Dornberger, meneer. Walter Dornberger.’


  ‘Walter, ik wil dat jij je helm afzet en met je rug naar het dal gaat staan. En dan wil ik dat je doet alsof jij de man bent die is doodgeschoten. Als je het niet erg vindt, wil ik je hoofd even lenen. Hermann? Jij moet die staak langs zijn hoofd houden in de stand die ik aangeef.’


  ‘Doe ik,’ zei Kaspel.


  Ik zette mijn vinger onderaan tegen het achterhoofd van de SS’er. ‘Hier is de kogel ongeveer naar binnen gegaan. Hij is er zo’n zes à acht centimeter hoger weer uitgekomen. Misschien meer. Maar dat is moeilijk te bepalen, gezien de schade aan de schedel. Als we het hoedje van de man hadden, zouden we natuurlijk een echt kogelgaatje hebben aan de hand waarvan we het traject van de kogel zouden kunnen uitvogelen.’


  Precies op dat moment kwam Kannenberg terug met een hoedje waar een band in de vorm van vier koorden omheen zat en een hoedenspeld in de vorm van een kunstvlieg. Het was een loden hoedje met een rand van vijf centimeter breed die onder het bloed zat. Met name de binnenkant zag eruit alsof iemand hem als juskom had gebruikt. Maar alles was opgedroogd en er was een klein gat zichtbaar in de kroon, de plaats waar de kogel van de moordenaar erdoorheen was gegaan.


  ‘Dit is de hoed,’ zei Kannenberg. ‘Hij lag op de vloer bij de verbrandingsoven.’


  ‘Goed gedaan, Arthur, zo schiet het op.’


  Dit keer bleef Kannenberg erbij om te zien wat ik met de SS’er en de staak en het hoedje van Flex zou doen. Ik drukte de staak door het gat in de hoed en vroeg de SS’er of hij de hoed even op wilde zetten.


  ‘Goed,’ zei ik tegen Kaspel. ‘Nu moet je het einde van die staak iets laten zakken tot het punt waar we denken dat de kogel het hoofd van Flex is binnengedrongen. Zo, ja.’


  Ik maakte snel een paar foto’s en inspecteerde toen de beide uiteinden van de staak – het ene uiteinde dat omhoog wees naar het houten balkon direct boven het terras en het andere uiteinde dat over de rand van het muurtje omlaag wees naar het dal.


  Na enkele ogenblikken nam ik de hoed van het blonde hoofd van de SS’er en legde hem op de grond.


  ‘Arthur? Ik wil dat jij Walter hier laat zien waar je de hoed hebt gevonden. Walter? Ik wil dat jij naar de verbrandingsoven gaat en op handen en knieën gaat zoeken naar een kogel. En, Arthur? Ik heb een ladder nodig zodat ik dat balkon van dichtbij kan bekijken.’


  ‘Komt eraan, Bernie,’ zei Kannenberg.


  ‘We zullen eens zien of we de afgeschoten kogel daar in het houtwerk van het balkon kunnen vinden,’ legde ik uit. ‘Eén enkele zilveren kogel.’


  ‘Waarom van zilver?’ vroeg Kaspel.


  Ik gaf geen antwoord, maar de waarheid was dat het me onzinnig leek om een kogel af te vuren op het terras van Hitlers privéonderkomen als die kogel niet was gemaakt van een omgesmolten zilveren crucifix.
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  Uiteindelijk vonden we niet één enkele kogel die zich in het hout van het balkon van de Berghof had geboord. Want tegen de tijd dat het licht werd, hadden we er vier gevonden. Voordat ik de kogels uit het houtwerk peuterde met mijn Boker-mes, markeerde ik de kogelgaten met een stukje Lohman-plakband en maakte er foto’s van. Langzamerhand wenste ik dat ik ook een aparte fotograaf had gevraagd voor het bedienen van de Leica, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik hoopte dat ik de Leica achterover zou kunnen drukken als de zaak voorbij was en ik naar Berlijn zou terugkeren. Als je werkt voor mensen die merendeels dieven en moordenaars zijn, krijg je daar zelf ook een tik van mee.


  Vanaf het balkon van de Berghof was het duidelijk waarom Hitler deze plek had uitverkoren om te wonen. Het uitzicht vanuit het huis was adembenemend. Je kon onmogelijk van hier over Berchtesgaden naar de Untersberg daarachter kijken zonder in gedachten een alpenhoorn of een koebel te horen, maar geen Wagner. Althans, niet wat mij betreft. Ik luister op elk moment van de dag liever naar een eenvoudige koebel dan naar de hogepriester van het Germanendom. Bovendien produceert een koebel maar één toon, dat is heel wat gemakkelijker te verdragen dan vijf uur muziek in het Bayreuther Festspielhaus. Ik besteedde weinig tijd aan het bewonderen van het uitzicht vanaf Hitlers berg, want hoe eerder ik uit dit ansichtkaartenlandschap terug was in de vervuilde lucht van Berlijn, hoe beter. En zo liep ik met het plakband naar de muur die langs de rand van het terras liep, terwijl Kaspel boven op de ladder het andere uiteinde vasthield. Op de plek waar Flex was doodgeschoten zette ik de staak als een geweer uitgelijnd langs het plakband in dezelfde omlaaggerichte hoek.


  ‘Ben je het ermee eens,’ zei ik tegen Kaspel, ‘dat het uiteinde van de staak naar die lichtjes daar in het westen wijst?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is dat voor gebouw?’


  ‘Dat is waarschijnlijk de Villa Bechstein. Waar je assistent op dit moment ligt te slapen.’


  ‘Dat is ook zo, ik was Korsch helemaal vergeten. Ik hoop dat hij beter heeft geslapen dan ik.’ Ik keek op mijn horloge. Het was bijna zeven uur. Ik was al zeven uur in Obersalzberg, maar het voelde als zeven minuten. Ik vermoedde dat de methamfetamine daar debet aan was. En vanzelfsprekend zou ik over niet al te lange tijd nog een beetje meer moeten slikken. ‘Oké, daar komen we snel genoeg achter. Want daar gaan we naartoe zodra we ons ontbijt hebben weggewerkt in de eetkamer van de Führer. Naar de Villa Bechstein. Korsch mag een ballisticus opzoeken om naar de kogels te kijken en er iets meer over te vertellen terwijl ik mijn bagage uitpak en mijn tanden poets. Misschien kan hij dit filmpje ook laten afdrukken.’


  Kaspel klom van de ladder en liep achter me aan door de wintertuin en de Grote Hal naar de eetkamer, een vertrek met te veel grenenhout met noesten en een ingebouwde vitrinekast met overdreven druk serviesgoed met een drakenpatroon. Ik wenste dat het vuurspuwende draken waren, want ondanks alle pretentieuze grootsheid van het vertrek was het er koud. Er stonden twee tafels, een kleinere ronde bij een erker, gedekt voor zes personen, en een grote lange tafel, gedekt voor zestien. Kaspel en ik begaven ons naar de kleinere tafel. We deden onze jassen uit, trokken twee bruinrode leren fauteuils bij en gingen zitten. Zonder erbij na te denken gooide ik mijn sigaretten op tafel. Ik rook dat er ergens verse koffie werd gezet.


  ‘Meen je dat?’ vroeg Kaspel.


  ‘Sorry. Ik was het vergeten.’ Snel stopte ik de sigaretten weer weg, nog net voordat een ober die witte handschoenen droeg, binnenkwam alsof hij opsteeg uit een koperen olielampje om ons drie wensen te laten doen. Ik had alleen veel meer dan drie wensen.


  ‘Koffie,’ zei ik. ‘Heel veel hete koffie. En kaas. Een heleboel kaas. En vlees, ook vlees. Gekookte eieren, gerookte vis, honing, veel brood en nog meer gloeiendhete koffie. Ik weet niet hoe het jou vergaat, Hermann, maar ik heb honger.’


  De ober boog beleefd en vertrok om ons Duitse ontbijt te halen. Ik had al mijn hoop gevestigd op de keuken van de Berghof. Als je bij Hitler thuis geen goed Duits ontbijt zou kunnen krijgen, was alles verloren.


  ‘Nee,’ zei Kaspel. ‘Ik bedoelde te vragen of je het meende dat je een onderzoek wilt instellen in de Villa Bechstein? Dat is een broeinest voor nazivips.’


  ‘Ben ik dat? Dat is interessant. Ik heb mezelf nooit op die manier bekeken.’


  ‘Ze hebben jou daar ondergebracht omdat het het dichtst bij de Berghof ligt en niet van iemand anders is, zodat je geen grote afstanden hoeft af te leggen.’


  ‘Heel attent.’


  ‘Ik vermoed dat Bormann geen moment heeft overwogen dat jij wel eens in de Villa Bechstein op zoek zou kunnen gaan naar een schutter. De plaatsvervanger van de Führer, Rudolf Hess, kan er elk moment arriveren.’


  ‘Heeft die geen eigen huis?’


  ‘Nog niet. En eigenlijk vindt Hess het hier niet prettig. Hij brengt zelfs zijn eigen eten mee. Dus komt hij niet zo vaak, maar als hij komt, neemt hij altijd zijn intrek in de villa, met zijn honden.’


  ‘Ik doe niet moeilijk over mijn medegasten. En ook niet over wat ik eet, zolang er maar genoeg is.’ Ik keek om me heen en kreeg al bijna een even grote hekel aan de eetkamer als aan de Grote Hal. Alsof je je in de dop van een walnoot bevond. ‘Ik neem aan dat we nu in de nieuwe vleugel zijn.’


  ‘Bormann zal het niet leuk vinden.’


  ‘Wie dan leeft, die dan zorgt.’


  ‘Nee, echt, Bernie. De verhoudingen tussen Hess en Bormann staan al onder druk. Als wij gaan rondneuzen in de Villa Bechstein, zal Hess dat waarschijnlijk opvatten als een poging zijn positie als plaatsvervanger van de Führer te ondermijnen.’


  ‘Bormann zal het nog minder leuk vinden als ik de schutter niet snel te pakken krijg. Luister, Hermann, jij hebt gezien waar die kogels zijn ingeslagen. Dat is de hoek waarmee we moeten werken. Net als bij biljarten. Misschien werkt daar iemand die Flex niet mocht. Wie weet, misschien verveelde de butler zich en stak hij een geweer uit het slaapkamerraam om eens te kijken wie hij zou kunnen raken op het terras. Ik houd van zaken waarbij de butler de moordenaar is. Meestal heeft die iets te verbergen.’


  De koffie kwam en ik haalde opnieuw mijn sigaretten tevoorschijn voordat ik ze weer wegstopte. Je hebt pas door dat iets een vastgeroeste gewoonte is als die gewoonte iemand anders begint te irriteren. Dus slikte ik een paar tabletjes Pervitin met koffie en beet op mijn lip.


  ‘Wat gebeurt er met mensen die in dit klotehuis roken?’ zei ik. ‘Ik bedoel, echt? Sturen ze die naar Dachau? Of worden die gewoon van de Tarpeïsche rots gesmeten door lui hier uit de buurt die Pervitin hebben geslikt?’


  ‘Geef mij nog eens wat pillen,’ zei Kaspel. ‘Ik begin traag te worden en ik heb zo het gevoel dat ik nog een tijd door moet.’


  ‘Misschien.’ Ik legde de vier misvormde kogels op het tafelkleed. Ze zagen eruit als tanden uit de verzameling toverattributen van een medicijnman. Wie weet? Misschien zouden ze me ingeven wie Flex had vermoord. Er waren wel gekkere dingen gebeurd in het forensisch laboratorium op Alexanderplatz. ‘In een standaardmagazijn van een geweer zitten vijf kogels,’ zei ik. ‘Dat betekent dat onze moordenaar vier keer op Flex heeft geschoten maar miste, of dat hij probeerde meer dan één man neer te schieten op het terras. Maar waarom heeft niemand iets gehoord? Als die schoten zijn afgevuurd van een plek zo dichtbij als de Villa Bechstein, moet iemand het schieten hebben gehoord. Zelfs de butler. Dit wordt geacht een veilige omgeving te zijn.’


  ‘Je hebt die explosie gehoord,’ zei Kaspel. ‘Toen die bouwvakkers iets opbliezen. Het gebeurt heel vaak meteen ’s morgens vroeg. Er wordt geschoten om kleine lawines op gang te brengen op de Hoher Göll en zo grotere lawines te voorkomen. Het is dus heel goed mogelijk dat mensen schoten hebben gehoord en dat met een lawine hebben geassocieerd. Er zijn bovendien allerlei historische schuttersverenigingen in Berchtesgaden die op feestdagen graag bij elkaar komen en met ouderwetse donderbussen en Dragoon-pistolen schieten. Ze grijpen elke kans die ze maar krijgen kunnen. We hebben wel geprobeerd er een einde aan te maken, maar daar trekken ze zich niets van aan.’


  De ober kwam terug met een enorm dienblad voor het ontbijt, waarop ook een groot stuk honingraat lag, nog steeds vast aan het houten rek dat uit de kast was gehaald. Toen ik dat zag, slaakte ik een kinderlijke kreet van plezier. Het was al een tijdje geleden dat iemand in Berlijn honing had gezien.


  ‘Mijn god, dat noem ik nog eens luxe,’ zei ik. ‘Als kind had ik al een zwak voor honing.’ Nog voordat de ober alles had uitgestald op de tafel, had ik een stuk van de honingraat afgebroken, de bijenwas eraf geschraapt met mijn mes, en begon ik begerig de honing op te zuigen.


  ‘Komt het hier uit de buurt?’ Ik keek op het label dat op de zijkant van het houten rek zat. ‘Honing uit de privébijenstal van de Führer in Landlerwald. Waar is dat?’


  ‘Aan de andere kant van de Kehlstein,’ zei Kaspel. ‘De Stellvertreter is een landbouwexpert. Dat is Bormanns achtergrond, weet je. Hij is opgeleid als rentmeester. De Gutshof is een boerderij waar ze van alles produceren voor de Berghof. Ook honing. Als we de berg op rijden ligt de boerderij aan de linkerkant. Ze hebben tachtig hectare land, helemaal rondom de berg.’


  ‘Ik begin door te krijgen waarom de Führer het hier zo naar zijn zin heeft. Ik zal ook eens moeten praten met iemand in die bijenstal.’


  ‘Ik zal het overleggen met Kannenberg,’ zei Kaspel. ‘Die regelt het wel met Hayer, de man die de leiding heeft in Landlerwald. Maar hoezo?’


  ‘Laten we maar zeggen dat ik geïnteresseerd ben in bijen.’


  Niet lang nadat we klaar waren met het ontbijt maakten een paar andere mannen die op het terras waren geweest toen Flex werd doodgeschoten hun opwachting. Freda Kannenberg kwam om me mee te delen dat ‘de ingenieurs’ op me wachtten in de Grote Hal.


  ‘Hoeveel zijn het er?’


  ‘Acht.’


  ‘Verwacht je nog iemand anders hier voor het ontbijt?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Frau Braun gebruikt het ontbijt in haar kamers boven, samen met haar vriendin. En Frau Troost slaat het ontbijt altijd over.’


  ‘Heel goed,’ zei ik tegen Freda. ‘Dan wil ik die mensen graag hier spreken. Een voor een.’


  Freda knikte. ‘Ik zal de ober verse koffie laten brengen.’
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  De eerste met wie ik sprak, was de staatsingenieur August Michahelles. Hij was een knappe man die een militair uniform droeg en die een beleefde buiging maakte toen hij zich bij de ontbijttafel presenteerde. Ik stond op, schudde zijn slappe hand en nodigde hem uit te gaan zitten en zich koffie in te schenken. Ik sloeg de map met getuigenverklaringen open en zocht de lijst die Högl had gemaakt.


  ‘U bent hoofd van het staatsbureau voor de bouw van de Deutsche Alpenstrasse, is het niet?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Ik had gedacht dat u met meer mensen in de Grote Hal zou zijn nu. Volgens mijn lijst waren er gisteren twaalf personen op het terras. Inclusief het slachtoffer. Toch zijn er vanochtend maar acht hier in de Berghof.’


  ‘Professor Fich – de architect – moest geloof ik naar München voor een afspraak met dr. Todt en dr. Bouhler. Professor Michaelis ook, geloof ik.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Hoe is het mogelijk dat mensen denken dat ze zich zo snel kunnen onttrekken aan een moordonderzoek?’


  ‘Dat zou u hun moeten vragen. En als u het mij niet kwalijk neemt dat ik het zeg, ik kan me niet voorstellen wat ik nog kan toevoegen aan de verklaring die ik gisteren voor kapitein Kaspel heb afgelegd.’


  Ondanks zijn uniform leek hij zich niet op zijn gemak te voelen. Hij schonk zich zelfs geen koffie in.


  ‘Waarschijnlijk niet veel,’ zei ik. ‘Uw verklaring had echter betrekking op wat er is gebeurd. Wat u hebt gezien. Ik ben meer geïnteresseerd in het onderwerp van het overleg. Martin Bormann hield dat nogal in het vage. Al die hooggekwalificeerde ingenieurs bij elkaar in de Berghof. Het moet vast iets heel belangrijks zijn geweest dat u allemaal hierheen heeft gebracht. Ik zou bovendien ook graag iets meer over dr. Flex te weten komen.’


  De staatsingenieur keek even bedachtzaam en speelde met een nogal korstige oorlel waaraan hij duidelijk eerder had zitten frunniken.


  ‘Dus,’ zei ik. ‘Wat was het doel van dat overleg?’


  ‘Het is standaardoverleg. Een keer in de maand.’


  ‘En is het algemeen bekend dat dit overleg plaatsvindt?’


  ‘Er is niets geheims aan. Om ervoor te zorgen dat de transformatie van de Obersalzberg verloopt zoals Herr Bormann dat wenst, is het noodzakelijk dat we elkaar van tijd tot tijd ontmoeten om de voorgang van de bouw door te nemen. Zo was het bijvoorbeeld voor de bouw van het nieuwe Platterhof Hotel noodzakelijk om zo’n vijftig oude huizen te slopen. En er wordt gewerkt aan de bouw van nieuwe technische installaties zoals een station voor de elektriciteitsvoorziening. De stroomvoorziening vanuit Berchtesgaden is onbetrouwbaar gebleken. We leggen nu nieuwe elektriciteitskabels en telefoonkabels in het gebied aan, we verbreden toegangswegen en graven nieuwe toegangstunnels. Daar zijn natuurlijk vakbekwame arbeidskrachten voor nodig…’


  ‘Ik zou die werken graag eens bekijken,’ zei ik.


  ‘Dat zult u aan Bormann moeten vragen,’ zei Michahelles. ‘Een deel van het werk betreft de beveiliging van de Führer en is daarom geheim. Ik zou eerst een door hem getekend document moeten zien voordat ik aan een dergelijk verzoek gehoor zou kunnen geven.’


  ‘Dus is het militair?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Oké, dat is redelijk. Ik zal het Bormann vragen. Vertelt u eens iets meer over dr. Flex. Kende u hem goed?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Kunt u een reden bedenken waarom iemand hem zou willen doden? Wat voor reden dan ook?’


  ‘Eerlijk gezegd niet, nee?’


  ‘Echt?’


  Michahelles schudde zijn hoofd.


  ‘Weet u, Herr Michahelles, het is vreemd. Ik ben hier nog geen tien uur in Obersalzberg en toch heb ik al gehoord dat Karl Flex een van impopulairste mensen in de Beierse Alpen was.’


  ‘Dat zou ik niet weten. Maar u spreekt met de verkeerde persoon.’


  ‘Met wie zou ik dan moeten spreken? Ludwig Gross? Otto Staub? Walter Dimroth? Hans Haupner? Bruno Schenk? Hanussen der Hellseher? Wie dan? Help me eens op weg. Er wordt van me verwacht dat ik hier een moord oplos. Als iedereen op deze verdomde lijst net zo weinig mededeelzaam is als u, kan dat wel even duren. Om voor de hand liggende redenen wil ik hier voor de zomer weer weg zijn.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling om u tegen te werken, commissaris Gunther. De twee mannen die het nauwst met hem hebben samengewerkt en die hem het beste kenden, zijn Hans Haupner en Bruno Schenk. Schenk is hoofdbeheerder en werkte veel samen met Flex. Ik weet zeker dat hij u meer kan vertellen dan ik.’


  ‘Dat zou hem ook weinig moeite kosten.’


  Michahelles haalde zijn schouders op, en plotseling kostte het mij heel veel moeite om me te beheersen, al kwam dat waarschijnlijk ook door het Magische Gif dat begon te werken. Mijn hart zwoegde al alsof het driehonderd procent betaald kreeg.


  ‘Een drukbezet man, die dr. Schenk?’


  ‘Dat zou ik wel denken, ja. We noemen hem hier “de brandweerman”. Hij blust allerlei brandjes.’


  ‘Laten we eens over u praten, Herr Michahelles. Bent u geliefd in Berchtesgaden?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Is het mogelijk dat er ook iemand rondloopt die u dood wil schieten? Ik bedoel, behalve ikzelf. Misschien iemand die eigenaar was van een van die vijftig huizen die u zojuist noemde? Die huizen die zijn gesloopt?’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘Heeft iemand u ooit bedreigd? Misschien zelfs wel gezegd dat hij u dood zou schieten?’


  ‘Nee.’


  Ik spreidde de vier kogels uit op het tafelkleed als de armzalige fooi voor een ober. ‘Ziet u deze? Vier kogels die we hebben gevonden in het houtwerk van het balkon pal boven het terras. Het is heel goed mogelijk dat de schutter ook op u heeft geschoten. Misschien heeft hij meerdere keren gemist. Wat denkt u daarvan?’


  ‘Nee, ik ben ervan overtuigd dat er niemand is.’


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt, Herr Michahelles. U bent een nadenkend type, dat zie ik zo. Ik zou die hersens van u niet graag ergens op een vloer zien eindigen zoals die van Karl Flex, alleen omdat u zich er niet toe kon zetten om mij te vertellen of er iemand is die het misschien op u gemunt heeft. Als de schutter wel heeft geprobeerd u dood te schieten, zou hij het best opnieuw kunnen proberen.’


  ‘Zijn wij klaar?’ vroeg hij stijfjes.


  ‘Ja, we zijn klaar. O, wilt u dr. Schenk vragen om mij als volgende hier gezelschap te houden?’


  Bruno Schenk was ongeveer veertig jaar. Hij had een hoog voorhoofd en gedroeg zich verwaand. Hij droeg een grijs kostuum, een keurig wit overhemd met kraag en een stropdas met een dasspeld in de vorm van het partijlogo. Hij was niet veel langer dan zijn wandelstok, maar hij was wel het sectiehoofd van Polensky & Zollner, met als verantwoordelijkheid, zo wist hij vrijwel meteen duidelijk te maken, het aanleggen van alle wegen tussen de Kehlstein en Berchtesgaden, iets wat hem zich een stuk groter deed voelen, vermoedde ik.


  ‘Ik hoop dat dit niet al te lang zal duren,’ voegde hij toe aan de pompeuze mondvol mededelingen over zichzelf. ‘Ik ben een drukbezet man.’


  ‘O, dat weet ik. Ik waardeer het zeer dat u gehoor hebt gegeven aan mijn verzoek enige vragen te beantwoorden.’


  ‘Wat wilt u weten, commissaris?’


  ‘P&Z. Dat moet zo langzamerhand een goed renderend bedrijf zijn met al die bouwwerkzaamheden. Betaald door de staat, als ik me niet vergis.’


  ‘P&Z. Sager & Woerner. Danneberg & Quandt. Umstaetter. Gebrüder Reck. Höchtl & Sauer. Hochtief. Philipp Holzmann. Er zijn meer bedrijven ingehuurd door de Verwaltung Obersalzberg om hier te bouwen dan u zich maar zou kunnen voorstellen, commissaris. En het gaat om een hoeveelheid werk die vrijwel niet te overzien is.’


  Ik begreep dat het de bedoeling was dat ik onder de indruk zou zijn van dat alles, maar dat was ik niet.


  ‘Als eerstverantwoordelijke moet u wel een belangrijk man zijn.’


  ‘Ik geniet het vertrouwen van de Stellvertreter in alle zaken die betrekking hebben op bouwwerkzaamheden op de berg, dat is waar. Tussen Martin Bormann en mij staat alleen de hoofdambtenaar dr. Reinhardt met meer verantwoordelijkheden.’


  De stem, en de grammatica van de zinnen die hij uitsprak, waren niet minder correct dan zijn uiterlijk. Het grootste deel van de tijd keek hij mij niet eens aan – alsof ik beneden zijn invloedsfeer verkeerde en mijn welzijn hem niet aanging. In plaats daarvan draaide hij met zijn koffiekopje op het schoteltje, eerst de ene kant op, dan weer terug, alsof hij geen besluit kon nemen welke kant het oortje op moest wijzen, naar hemzelf of naar mij – een beetje zoals een slang die niet goed weet waar hij zijn kop moet neerleggen. Hij wist het nog niet, maar hij solliciteerde naar een klap in zijn smoel.


  ‘Vertel mij eens over het werk,’ zei ik. ‘Ik ben geïnteresseerd.’


  ‘Een andere keer misschien,’ zei hij. ‘Maar vandaag is het mijn verjaardag. Ik heb nog een aantal belangrijke afspraken voor mijn lunchafspraak. Met mijn vrouw.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Hoe oud bent u trouwens?’


  ‘Veertig.’


  ‘Als u het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, u ziet er ouder uit.’


  Schenk fronste even de wenkbrauwen, maar hij probeerde zijn irritatie te onderdrukken, zoals ik net mijn irritatie had onderdrukt. Ze hielden me aan het lijntje en dat was ik zat. Het leek weinig zin te hebben een moordonderzoek te doen dat de volledige steun had van Martin Bormann als verder niemand op de berg eraan meewerkte. Het zag ernaar uit dat ik iemand de duimschroeven moest gaan aandraaien – meer dan ik bij August Michahelles had gedaan – als ik enige vooruitgang wilde boeken voor mijn volgende gesprek met Bormann. Bruno Schenk leek het perfecte slachtoffer voor een iets ruwere aanpak. Ik zeg altijd dat je er net zo goed maar van kunt genieten als je iemand een pak op zijn donder geeft.


  ‘Maar goed,’ zei ik, ‘ik vermoed dat al die verantwoordelijkheid die op uw schouders drukt, ook zijn tol eist.’


  ‘Dat doet het zeker. We hebben enorme klussen geklaard in minder tijd dan nodig was. Het Kehlsteinhaus bijvoorbeeld. Dat specifieke staaltje ingenieurswerk heeft kapitein Sellmer, de vorige adjudant van Herr Bormann, een hartaanval bezorgd. En zodra iets voltooid is, begint het volgende karwei. We moesten de weg naar Platterhof-Resten helemaal opnieuw ontwikkelen omdat er een brug in aangelegd moest worden. En daarbij dient u vooral niet te vergeten, commissaris, dat we al die werkzaamheden moesten uitvoeren zonder een enkele boom te beschadigen. De Führer staat erop dat we koste wat het kost de bomen ontzien.’


  ‘Nu, dat is in ieder geval een geruststellende gedachte, dat van die bomen. Daarvan hebben we er zeker heel veel nodig in Duitsland. Kunt u mij vertellen wat de Platterhof precies is, meneer?’


  ‘Een volkshotel, het voormalige Pension Moritz, dat wordt ingericht met de fijnste materialen om de vele bezoekers onder te brengen die hiernaartoe komen om de Führer te spreken als hij hier is. Op dit moment is het een van de grootste projecten in Obersalzberg. Als het voltooid is, zal het een van de mooiste hotels in Europa zijn.’


  Ik vroeg me af hoeveel bezoekers er zouden zijn als heel Europa oorlog voerde. Misschien zouden er een paar zijn om Hitlers hoofd op een puntige stok te steken, misschien zou er ook helemaal niemand zijn. Schenk keek op zijn horloge, wat mij eraan herinnerde dat het tijd werd om hem op zijn nummer te zetten, of dat op zijn minst te proberen. Het was een glibberige kerel.


  ‘Goed, ik zal u niet ophouden, meneer, ik begrijp dat u een drukbezet man bent. Ik wil u eigenlijk alleen nog vragen waarom uw assistent Karl Flex de meest gehate man hier in de omgeving was. En of u misschien ook denkt dat iemand van de plaatselijke bevolking hem heeft neergeschoten uit wraak omdat hij zo ijverig uw instructies heeft uitgevoerd. Bijvoorbeeld het aanzeggen van de gedwongen verkoop aan de oorspronkelijke bewoners van het Pension Moritz. Of meer eisen van de arbeiders dan redelijkerwijs zou kunnen worden gevraagd. Er zijn mensen omgekomen, heb ik begrepen. Misschien zijn er onnodige risico’s genomen. Dat zijn zaken die maar al te gemakkelijk een motief voor moord kunnen opleveren.’


  ‘Ik kan absoluut niet speculeren over dergelijk onsmakelijke suggesties. En ik wil u niet op uw plichten wijzen, commissaris, maar u dient mij die vragen niet te stellen. U bent de rechercheur, niet ik.’


  ‘Ik ben blij dat u dat laatste hebt begrepen, meneer. En ik sta ook onder een zekere druk. Uitgeoefend door dezelfde man die druk op uw schouders legt, dunkt me. Dus denkt u niet dat ik mijn werk minder serieus neem dan u het uwe. Of dat mijn werk minder belangrijk is. Eigenlijk denk ik dat mijn werk op dit moment veel belangrijker is. Want weet u, toen ik gisteravond met Martin Bormann sprak, heeft hij me twee dingen gezegd. In de eerste plaats dit – en ik citeer: “Als ik spreek, kun je er gevoeglijk van uitgaan dat het de woorden van de Führer zijn, die jou vertellen wat je verdomme moet doen.” En het tweede wat hij tegen me zei, was dat ik zijn volmacht had om de dader te pakken vóór de verjaardag van de Führer. Dat is over een week, maar ik weet zeker dat ik u dat niet hoef te vertellen, dr. Schenk. Zijn volmacht. Is het niet, Hermann?’


  ‘Dat klopt. Zo zei hij het precies. Zijn volmacht.’


  Het was mijn beurt om met mijn vuist op de tafel te slaan, dus deed ik dat. Het koffiekopje van Schenk huppelde plezierig op het schoteltje, dus sloeg ik een tweede keer met mijn vuist op de tafel, waarbij ik opstond om mijn woorden met nog meer kracht te benadrukken. Het scheelde niet veel of ik had een kopje of een schotel op het zeer nauwgezet gekamde haar van de ingenieur aan diggelen geslagen, maar het zien van het AH-monogram in het drakenpatroon temperde mijn aandrang. De methamfetamine gierde nu door mijn aderen en zelfs Kaspel keek verbaasd naar me.


  ‘Zijn volmacht!’ riep ik uit. ‘Hóórt u dat? Dus denkt u nog eens na en doet u dat vooral snel, dr. Schenk. Ik wil betere antwoorden dan “Een andere keer misschien, vandaag is het mijn verjaardag” en “Ik kan absoluut niet speculeren” en “U bent de rechercheur, niet ik”. Waarom verspilt u mijn tijd? Ik ben politieman, commissaris om precies te zijn, niet de eerste de beste tandeloze kutboer met een pikhouweel in zijn hand en de kop van een imbeciel. Ik probeer een moord op te lossen – een moord in het huis van de Führer; dat is goddomme niet de kruiswoordpuzzel in de krant. Als Adolf Hitler hier volgende week niet naartoe kan komen omdat ik die maniak niet te pakken heb gekregen, dan hangen niet alleen mijn darmen op het hek om het Führersperrgebiet, maar die van u ook en van al die andere klootzakken hier op de berg die zich ingenieur laten noemen en hun kaken niet van elkaar krijgen. En u kunt er als hoofdambtenaar maar beter voor zorgen dat dat iedereen duidelijk is. Begrepen?’


  Het was natuurlijk allemaal toneel, maar dat wist Schenk niet.


  ‘Ik moet zeggen dat u een zeer opvliegend karakter hebt,’ zei Schenk.


  De blos op zijn wangen nam dezelfde kleur aan als de stoel waarop hij zat. Hij kwam overeind, maar ik legde mijn hand op zijn schouder en duwde hem weer omlaag. Als ik mijn best deed, kon ik best onaangenaam doen. Ik had alleen nooit kunnen denken dat ik zo’n stunt nog eens zou uithalen in Hitlers eigen eetkamer. Ik begon dat Magische Gif van dr. Temmler steeds meer te waarderen. Kaspel ook, zo te zien. Hij grijnsde in ieder geval alsof hij dr. Schenk zelf wel een flinke schouderklop had willen geven.


  ‘Zeer opvliegend en uiterst onaangenaam.’


  ‘Dit is nog maar het begin. Ik zal u wel vertellen wanneer ik klaar ben u de oren te wassen, dr. Schenk. Ik wil een lijst met namen. Namen van mensen die u kapot hebt gemaakt en die u tegen u in het harnas hebt gejaagd. Misschien zitten er één of twee bij die u en uw loopjongen Flex hebben bedreigd. U hebt samen heel wat op uw kerfstok, toch?’


  Schenk slikte moeizaam en verhief toen zijn stem: ‘Alles wat ik heb gedaan, heb ik gedaan met medeweten van de stafchef zelf, bij wie ik overigens een formele klacht zal indienen over uw schandelijke gedrag.’


  ‘Doe dat vooral, Herr Schenk. Ondertussen zal ik generaal Heydrich in Berlijn bellen, zodat de Gestapo u kan arresteren – voor uw eigen bescherming, natuurlijk. In Salzburg toch, Hermann? Het dichtstbijzijnde bureau van de Gestapo?’


  ‘Klopt. Een oud franciscaner klooster aan Mozart Platz. Een afgrijselijk gebouw. Zelfs de geesten van de heiligen lopen er op hun tenen langs. Als het moet, zit hij er in een half uurtje.’


  ‘Gehoord, Herr Schenk? Een paar dagen in een koude cel op water en brood, en we praten nog even verder. Eens kijken hoe u dan denkt over hoe ik me gedraag.’


  ‘Maar alstublieft, u hebt geen idee hoe erg het was geworden hier,’ kermde Schenk. ‘Aan de zuidkant van Haus Wachenfeld liep bijvoorbeeld een koeienpad, dat de mensen uit de omgeving gebruikten om te proberen een glimp op te vangen van de Führer, zelfs bij slecht weer. Boeren lieten de mensen betalen. Sommigen hadden zelfs een verrekijker bij zich om hem beter te kunnen zien. De situatie was onhoudbaar geworden – de veiligheid van de Führer kwam in het geding – dus zijn we in 1935 begonnen om de grond rondom het huis op te kopen, het ene perceel na het andere. Maar net als in het begin stond Hitler ons niet toe om de grondeigenaren onder druk te zetten. We moesten ze buitensporige prijzen betalen. De boeren hier, van wie de meesten eerder zwaar in de schulden zaten, verdienden een fortuin met de verkoop van hun goudmijntjes. Dat moest ophouden, en uiteindelijk is het ook opgehouden. Om de metamorfose van de Obersalzberg gestalte te geven zoals de Führer voor ogen stond, waren we genoodzaakt vijftig huizen te slopen. En natuurlijk, het is waar: sommige mensen waren niet gelukkig met de prijs die ze kregen in vergelijking met de prijs die ze vroegen. Alstublieft, commissaris, er is toch geen reden om Himmler en Heydrich hierbij te betrekken?’


  ‘Ze zijn er al bij betrokken,’ snauwde ik terug. ‘Waarom denkt u dat ik hiernaartoe ben gestuurd? Nu, hup, naar uw collega’s in de Grote Hal. Praat met ze, en als ik hier weer terugkom, wil ik een lijst met namen. Rancuneuze arbeiders, boze huiseigenaren, zonen van rouwende weduwen, iedereen die maar iets tegen u, Flex of zelfs Martin Bormann heeft. Begrepen?’


  ‘Ja, ja, dat zal ik doen. Meteen.’


  Ik greep mijn jas en liep de eetkamer uit. Ik had genoten van mijn ontbijt, maar ik had te veel gegeten. Dat moest tenminste de oorzaak zijn van het rotgevoel in mijn maag, tenzij dat kwam door het gesprek met zo’n nazi als die Schenk.


  ‘Ik heb geen idee waar het allemaal toe zal leiden,’ zei Kaspel, die achter me aan de Berghof uit liep, de ijskoude treden af naar de auto, ‘maar het is een plezier om met jou te werken.’
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  Vanaf de Berghof was het een ritje van vijf minuten de berg af naar de Villa Bechstein. De villa lag naast een stenen wachthuis van de SS dat de hele weg overzag. Kaspel vertelde me dat Albert Speer er een tijd had gewoond nadat Helene Bechstein de villa gedwongen had verkocht, terwijl zijn eigen huis – en een studio – naar eigen ontwerp verder naar het westen werd gebouwd. Ik had in Berlijn vrij veel resultaten gezien van Speers architectonische talent en betwijfelde of hij iets had kunnen verbeteren aan de Villa Bechstein, die als een mooi peperkoekenhuisje oprees uit de diepe sneeuw. Het was een grote villa van drie verdiepingen met twee houten balkons rondom, een hoog mansardedak met een dakkapel en een klokkentoren van marsepein en chocola. Het was het soort huis dat je je kon veroorloven als je iemand was als Martin Bormann, of als je heel veel piano’s had verkocht aan heel veel Duitsers.


  Vrijwel meteen toen ik was uitgestapt draaide ik me om en keek omhoog naar de Berghof. Er stonden echter een paar bomen in de weg. Vanuit de hal van de villa was een butler opgedoken die zwijgend in het deurgat zweefde als een grote zwart-witte libelle. Hij maakte een ernstige buiging en ging me vervolgens voor de zware houten trap op naar de eerste verdieping. Het huis mocht dan misschien oud zijn, de hele inrichting was onlangs vernieuwd en alles was van de allerbeste kwaliteit, uitgevoerd in een stijl van binnenhuisarchitectuur die het kennelijk altijd erg goed doet bij de eenvoudige smaak van de rijken en machtigen der aarde.


  ‘Is de plaatsvervangend stafchef al gearriveerd?’ vroeg ik de butler, die – met een regionaal accent – luisterde naar de naam Winkelhof.


  ‘Nog niet. We verwachten hem in de loop van de ochtend, meneer. Hij verblijft in zijn vertrekken op de tweede verdieping, zoals gewoonlijk. U zult u amper bewust zijn van elkaars aanwezigheid.’


  Dat betwijfelde ik. Nazi’s aan de top staan er niet om bekend dat het verlegen, teruggetrokken types zijn. Boven aan de trap was een grote staande klok waarbovenop een naziadelaar troonde. Ernaast een bronzen naakt op halve grootte van een paniekerige vrouw die eruitzag alsof ze op zoek was naar het toilet. Winkelhof bracht me naar een grote, prullerige slaapkamer met een groene biedermeierbank, een eenpersoonsbed en een klein portret van de Führer. Mijn tas lag al op me te wachten op het bed, en hoewel er hout in de open haard lag, was het vuur niet aangemaakt en was het koud in de kamer. Ik had er al spijt van dat ik mijn jas had afgegeven. De butler bood zijn verontschuldigingen aan voor de onverwarmde kamer en ging onmiddellijk met het vuur in de weer, maar de schoorsteenklep leek vast te zitten, wat hem nogal irriteerde.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei Winkelhof. ‘Misschien kan ik u beter een andere kamer geven.’


  We begaven ons naar een andere kamer, ook weer met een portret van de Führer, dit keer alleen het gezicht op een zwarte achtergrond, aantrekkelijker om naar te kijken, aangezien het min of meer de indruk wekte dat het hoofd van de Führer van zijn romp was gescheiden, helemaal in overeenstemming met wat ik eerder had gehoopt en gedroomd. Er waren tuindeuren die uitkwamen op het houten balkon en het mechaniek van de open haard werkte. Terwijl de butler het vuur aanmaakte, liep ik het besneeuwde balkon op en bestudeerde het uitzicht, zij het dat er totaal geen uitzicht was doordat ik alleen dezelfde bomen zag die ik beneden voor de villa ook al had gezien.


  ‘Dit ziet uit op het oosten, toch?’ vroeg ik de butler.


  ‘Dat is juist, meneer.’


  ‘Dus de Berghof ligt achter die bomen.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik zou graag voordat de plaatsvervangend stafchef arriveert even naar buiten willen kijken door de ramen pal boven deze kamer. En ook door het raam van de dakkapel.’


  ‘Zeker, meneer, maar mag ik vragen waarom?’


  ‘Ik wil mijn nieuwsgierigheid naar het een en ander graag bevredigen,’ legde ik uit.


  We gingen naar de tweede verdieping. De vertrekken van de plaatsvervangend stafchef waren voorspelbaar weelderig. Er stond een aantal Egyptische objecten, maar het uitzicht op de Berghof was door het grootste raam niet beter dan een verdieping lager. De dakkapel bood me pas wat ik hoopte, namelijk een ongehinderd uitzicht op het terras van de Berghof, zo’n honderd meter verder naar het zuidwesten. Ik bekeek de butler en probeerde me stilzwijgend een oordeel te vormen of hij tot de moord in staat zou zijn geweest. Het was me meteen duidelijk dat hij niets te maken had gehad met de schietpartij. Na twintig jaar in het vak krijg je een neus voor dergelijke dingen. Bovendien waren de glazen in zijn hoornen bril zo dik als de bodem van een boot met een glazen bodem. Nu niet bepaald de meest voor de hand liggende sluipschutter. Ik deed het raam open – wat nog niet meeviel vanwege al het ijs – en stak mijn hoofd even naar buiten.


  ‘Winkelhof, logeert er nu ook iemand in deze kamer?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Is hier gisterochtend iemand geweest?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Kan hier iemand zijn geweest zonder dat jij daar kennis van had?’


  ‘Nee, meneer. U hebt gezien dat ik de deur van het slot deed.’


  ‘Zijn alle kamers in de villa afgesloten zoals deze?’


  ‘Ja, meneer. Dat is een standaardprocedure in de Villa Bechstein. Sommige gasten hebben vertrouwelijke overheidsdocumenten bij zich en die geven er de voorkeur aan dat hun kamers worden afgesloten.’


  ‘Had jij gisterochtend om negen uur dienst?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Heb je iets gehoord als een schot? Een terugslaande motor misschien? Een lawineschot? Een deur die luid werd dichtgeslagen?’


  ‘Nee, meneer, niets.’


  Ik ging weer naar beneden en liep een rondje om het huis over een pad dat net sneeuwvrij was gemaakt. De gevels van de Villa Bechstein op de begane grond waren opgetrokken van ruwe steen achter een overdekt terras, waar ik een arsenaal aan sneeuwschoppen aantrof en een stapel houtblokken die groot genoeg was om een kleine ijstijd door te komen. Toen ik dat zag ging het door me heen dat de innige wens van de Führer om de bomen te sparen misschien toch minder prioriteit kreeg dan gedacht. Het kostte me niet veel tijd om te vinden wat ik zocht: aan de oostkant van het huis stond een steiger helemaal tot aan de overhangende dakranden met ijspegels, variërend van negen tot twaalf meter boven de grond. Naast de steiger bevond zich een ziggoerat van dakpannen, een emmer en een paar touwen. Aan de steiger was een bord geknoopt van een plaatselijke dakdekker, maar er stonden geen ladders waarlangs iemand naar het dak had kunnen klimmen. Zelfs met ladders leek me dat een hachelijke onderneming in de winter, al was het misschien toch nog minder hachelijk dan naar boven klimmen met een geweer om op Hitlers privéterras te schieten. Ik wist nu dat mijn vermoeden juist was, want op de grond pal onder de dakkapel vond ik een lege messing patroon. Ik zocht een kwartier lang, maar vond geen tweede.


  In de hal van de villa vroeg ik Winkelhof naar de dakdekker.


  ‘Müller? Hij heeft een paar dakpannen vervangen en de schoorsteen gerepareerd die er pasgeleden bij een storm is afgewaaid. Hij zou er eigenlijk nu aan het werk moeten zijn, maar blijkbaar heeft iemand zijn ladders gestolen. Maar maakt u zich geen zorgen, meneer, u zult er geen hinder van ondervinden. Dat weet ik zeker.’


  ‘Gestolen? Wanneer?’


  ‘Dat weet ik niet precies, meneer. Hij heeft een uur geleden gemeld dat ze weg waren. Dat was meteen toen hij hier vanochtend kwam. Gisteren is hij de hele dag niet geweest, dus het is moeilijk te zeggen hoe lang die ladders al weg zijn. Maar nogmaals, maakt u zich geen zorgen, het is niet belangrijk.’


  Iets deed me echter vermoeden dat ik toch met die diefstal te maken had, dus pakte ik de telefoon en liet me door de centrale van Obersalzberg verbinden met de Berghof. Even later was het mysterie van de verdwenen ladders opgelost. Arthur Kannenberg had de RSD opdracht gegeven ergens een paar ladders vandaan te halen omdat ik die nodig had op het terras van de Berghof en vervolgens waren de ladders van de dakdekker bij de Villa Bechstein geleend zonder iemand daarover in te lichten. Waren alle misdrijven maar zo eenvoudig op te lossen.


  ‘Ze brengen nu de ladders terug,’ zei ik tegen de butler. ‘Bel Herr Müller maar op en zeg tegen hem dat ik hem graag wil spreken zodra hij hier arriveert. Hoe eerder hoe beter, Winkelhof.’


  In de salon trof ik Friedrich Korsch aan die zich warmde bij een groot vuur en de krant las terwijl hij naar de radio luisterde. In Berlijn was veel verontwaardiging over het militaire verdrag dat de Britten hadden gesloten met Polen en ik wist niet zeker of dat nu goed nieuws was of slecht nieuws – of het Hitler zou weerhouden van een inval in Polen, of juist een onmiddellijke oorlogsverklaring van de Britten zou uitlokken als hij Polen wel binnen zou vallen.


  ‘Ik begon me langzamerhand al af te vragen of u misschien iets was overkomen,’ zei Korsch. ‘Ik had het akelige gevoel dat ik hier de hele dag zou zitten duimen draaien.’


  Ik keek de salon rond en knikte waarderend. Duimen draaien in zo’n vertrek leek me een niet al te zware straf. Zelfs de tropische vissen in het aquarium wekten de indruk dat het er lekker warm en droog en comfortabel was. Mensen op hun donder geven was in alle opzichten gevaarlijker, want misschien zou Bormann wel woest worden als hij te horen kreeg hoe ik zojuist zijn hoofdambtenaar had behandeld.


  ‘Toevallig heb je geluk, Friedrich. Je staat midden in het gebeuren. De villa is vanaf nu een plaats delict.’


  ‘O ja? Zo voelt het anders niet. Ik heb vannacht geslapen als een os.’


  ‘Mazzelkont.’ Ik vertelde wat ik te weten was gekomen over Karl Flex. Daarna liet ik hem de messing patroonhuls zien. ‘Die heb ik buiten op het pad gevonden. Tussen haakjes, dit is kapitein Kaspel. Ik geloof dat jullie elkaar eerder al kort hebben ontmoet.’


  De twee knikten naar elkaar. Korsch hield de patroonhuls bij het licht van het haardvuur.


  ‘Ziet eruit als een standaardgeweerpatroon, 8 mm, randloos, spits.’


  ‘Ik vermoed dat we er op het dak nog meer van zullen vinden. Zodra de RSD terugkomt met de ladders.’


  Ik legde de situatie met de dakdekker uit en gaf Korsch de kogels die we uit het houtwerk van het balkon van de Berghof hadden gepeuterd.


  ‘Laat iemand hier eens naar kijken. Misschien moet je daarvoor naar het hoofdbureau van politie in Salzburg. Ik heb bovendien een geweer nodig met telescoopvizier. En deze films moeten worden ontwikkeld en afgedrukt. Discreet. Bormann wil dat de hele zaak zeer discreet wordt afgehandeld. En je kunt degene die je de foto’s laat afdrukken, maar beter waarschuwen dat ze niet geschikt zijn voor kinderogen.’


  ‘Er is een fotograaf in Berchtesgaden die dat waarschijnlijk wel voor je kan doen,’ zei Kaspel. ‘Johann Brandner. In de Maximilianstrasse, pal achter het station. Ik zal een auto voor je regelen. Alhoewel, nu ik erover nadenk, weet ik eigenlijk niet of hij er nog steeds is.’


  ‘Ik zoek het wel uit,’ zei Korsch. Hij stopte de films in zijn zak. ‘Er moet hier vast wel iemand zijn die de vieze foto’s voor jullie doet. U bent druk geweest, meneer.’


  ‘Minder druk dan Karl Flex,’ zei ik. ‘Trouwens, Hermann, waar gaat een man hier in de buurt naartoe als hij behoefte heeft aan vrouwelijk gezelschap?’


  ‘Dat is een ongelukkige bijwerking van het Magische Gif,’ zei Kaspel. ‘Het zet een man wel op scherp.’


  ‘Ik niet, Hermann. Karl Flex. Hij had een druiper. Herinner je je de Protargol nog? De vraag is: hoe is hij daaraan gekomen? De druiper, bedoel ik, al is het ook interessant om te weten waar hij de Protargol vandaan heeft.’


  ‘Er is een tent,’ zei Kaspel. ‘De P-Baracke. Maar die zou onder toezicht staan van een arts in Salzburg.’


  ‘Een barak? Wil dat zeggen dat de zaak onder de Verwaltung Obersalzberg valt?’


  Kaspel liep naar de deur van de salon en sloot die met veel zorg.


  ‘Niet precies. Ja, het zijn de arbeiders van P&Z die er komen. Maar ik kan me niet voorstellen dat iemand als Hans Weber of Professor Fich een troep hoeren uitbaat, u wel?’


  ‘Wie dan wel?’


  Kaspel schudde zijn hoofd.


  ‘Ga door,’ zei ik. ‘Het begint interessant te worden.’


  ‘Het is een kilometer of zes hiervandaan, op het Gartenauer Insel, in Unterau, op de noordoever van de Ache. Er werken een stuk of twintig meisjes, maar het is alleen bedoeld voor arbeiders en verboden voor iedereen die een uniform draagt. Ik weet niet precies of dat ook gold voor Karl Flex. Ik ben er zelf niet geweest, maar ik ken een paar SS’ers in Berchtesgaden die er wel zijn geweest, al was het alleen maar omdat er altijd gedonder is in de P-baracke.’


  ‘Gedonder?’


  ‘De arbeiders worden dronken als ze op een bepaald meisje moeten wachten. Dan gaan ze om de meisjes vechten en moet de SS eraan te pas komen om de orde te herstellen. Het is er altijd druk, dag en nacht.’


  ‘Als ze daar tweehonderd mark per uur omzetten, zestien uur per dag,’ zei Korsch, ‘dan is dat drieduizend per dag. Twintigduizend per week.’


  ‘Ervan uitgaande dat Bormann daarvan minstens de helft…’ zei ik.


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Kaspel.


  ‘Wou je zeggen dat hij er niets vanaf weet?’


  ‘Nee. Ik heb gehoord dat het zelfs zijn idee was. Om die zaak daar op te zetten. Maar…’


  ‘Dan was het misschien Karl Flex wel die de contanten van de meisjes incasseerde voor zijn meester, de Heer van de Obersalzberg. En bovendien nog even proefde van het snoepgoed dat er te koop was. Wat op zich een mogelijk motief oplevert voor moord. Pooiers worden aan de lopende band vermoord. Horst Wessel bijvoorbeeld. Dat was gewoon een SA-pooier die is vermoord door een goede vriend van de hospita van zijn hoer.’


  Kaspel leek zich niet zo lekker te voelen.


  ‘Echt gebeurd,’ zei ik. ‘Het gebeurde bij mij op de stoep, op Alexanderplatz. Ik heb mijn baas destijds, hoofdinspecteur Teichmann, geholpen om de zaak op te lossen. Vergeet al die flauwekul in dat nazilied maar. Het was gewoon een stomme ruzie om een kutje van achttien jaar oud. Horst Wessel was niet zo veel ouder. Mooi, dan is ons volgende doel de P-baracke in Unterau.’ Ik keek om, omdat ik de mannen van de RSD hoorde terugkomen met de ladders. ‘Maar eerst gaan we een kijkje nemen op het dak van de Villa Bechstein.’


  ‘God, jij wordt nog mijn dood, Bernie.’


  ‘Komt wel goed, Hermann,’ zei ik. ‘Gewoon goed uitkijken waar je je voeten neerzet, want het lijkt me nogal glad daarboven.’
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  April 1939


  


  Rolf Müller, de plaatselijke dakdekker, was een eenvoudige, opgewekte kerel met een beetje een kromme rug en een kop vol rood haar dat eruitzag alsof het was geverfd, terwijl het dat waarschijnlijk niet was. Hij had een bril op waarvan de glazen bijna ondoorzichtig waren door de laag vuil en stof die erop zat en hij had een afwezige manier van doen die duidelijk maakte dat hij altijd maar in zijn eentje op het dak zat. Hij leek een neiging te hebben gesprekken met zichzelf te voeren en het volstrekt niet nodig te vinden om anderen die zich in de buurt bevonden – zoals ik – daarvan uit te sluiten. In dat opzicht paste hij zo in een stuk van Heinrich von Kleist waar misverstanden en afstand van de werkelijkheid voortdurend komische ontwikkelingen opleveren. In een film zou zijn rol door Emil Jannings zijn gespeeld. Zijn handen en gezicht zaten onder de bulten. Hij zag eruit als een bijenhouder die niet goed oppaste.


  ‘Begrijp me goed,’ zei hij. Hij was bezig een van de teruggebrachte ladders vast te binden aan de steiger. ‘Het zijn geen slechte lui. Helemaal niet. Het komt alleen niet in ze op ook eens aan een ander te denken. Want als ze dat zouden doen, dan zouden ze het om te beginnen niet doen, zie je? Het zal wel door die uniformen komen, denk ik. Al was ik zelf helemaal niet zo toen ik het uniform droeg. Maar het is dat speciale uniform, denk ik. En dat insigne op die pet. Die doodskop met die gekruiste botten. Ze zijn net als die Pruisische koningen en de cavalerie vroeger die ze moest beschermen. Voor die paardenmannen was ook maar één ding belangrijk, en dat was de keizer. Het is net of ze denken dat wat jou een mens maakt, niet belangrijk meer is tegenwoordig, terwijl dat juist wel zo is. Dat denk ik echt, weet u.’


  Langzamerhand begon het me te dagen dat hij over de mannen van de RSD praatte die zijn ladders hadden geleend en ik bood hem mijn verontschuldigingen aan voor het geleden ongemak. Die liet ik bovendien vergezeld gaan van een beetje van het geld dat Heydrich me ter beschikking had gesteld, en een sigaret uit mijn eigen koker.


  ‘Ik had geen idee dat ze uw ladder zouden lenen. Kijk, hier is vijf Reichsmark. En mijn verontschuldigingen voor wat er vanochtend is gebeurd, Herr Müller.’


  ‘Dank u, meneer, al had ik liever het geld niet gehad en het extra werk en de zorgen, zo ’s morgens vroeg. Ik rook niet. Ik weet dat het voor iemand zoals u alleen maar ladders zijn, meneer. Maar zonder die ladders kan ik niks, snapt u? En veronderstel eens dat ik daarboven op het dak was geweest toen ze ze meenamen? Waar zou ik nu dan zijn geweest?’


  ‘Nog steeds op het dak?’


  ‘Precies. En bezig dood te vriezen.’ Hij trok een grimas bij de gedachte aan de kou. ‘En zonder werk. Voorgoed. Bij dit werk ga je kapot aan de kou. Van mijn knieën is zowat niks meer over. Als ik goede knieën had, had ik misschien wel bij P&Z kunnen werken en drie keer zo veel kunnen verdien als met het repareren van daken.’


  Omdat me er veel aan gelegen was die woordenstroom te stuiten, liet ik hem mijn koperen penning zien. Achteraf moet ik zeggen dat dat een vergissing was, want hij concludeerde onmiddellijk dat de ontbrekende ladders door een commissaris bij de politie werd beschouwd als diefstal, ook al was het ons beiden onderhand duidelijk dat er helemaal niets was gestolen.


  ‘Hier hoeft de politie zich niet mee te bemoeien,’ mompelde hij. ‘De ladders zijn terug. Ik wil niemand in de problemen brengen. Zeker u niet, meneer. Ik weet zeker dat ze geen gekke dingen van plan waren.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik moet het dak op om iets uit te zoeken.’


  Rolf Müller keek onzeker naar het geweer dat over mijn schouder hing.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik ga niet op iemand schieten. Vandaag niet.’


  ‘Als u dat van plan was, zou dat wel het goede geweer ervoor zijn. Het beste grendelgeweer dat ze ooit hebben gemaakt, de G98. Dat geweer heeft me meerdere malen het leven gered.’


  ‘En het mijne. De ladders?’


  ‘Zeker. Ik ben een man van de wet altijd graag behulpzaam. Ik ben een goede Duitser, dat is zeker. Weet u, ik ben bijna zelf bij de politie gegaan. Maar dat was jaren geleden in Rosenheim. En ik ben blij dat ik het niet heb gedaan vanwege burgemeester Gmelch. Die heb ik nooit erg gemogen. Hermann Göring, dat is nou eens een heel ander verhaal. Die komt uit Rosenheim. We hebben in hetzelfde infanterieregiment gezeten, weet u. Hij en ik. Natuurlijk was ik maar gewoon soldaat, maar…’


  ‘De ladders,’ zei ik. ‘Zou u die verder willen vastbinden, zodat ik naar boven kan klimmen en op het dak kan rondkijken?’


  ‘Ik heb het dak nog niet gerepareerd. En de schoorsteen ook niet. Die oude is gesneuveld door die vreselijke wind pas geleden.’


  ‘Bindt u gewoon de ladders vast, alstublieft,’ hield Kaspel vol. ‘We hebben haast.’


  Tien minuten later kropen we aan de oostkant van het huis voorzichtig langs een horizontale ladder naar de nok van de dakkapel waaraan de ladder eerder was vastgemaakt. Er was een stuk van een oud tapijt over een aantal sporten van de ladder gelegd, en het aantal peuken dat er lag, maakte duidelijk dat de schutter daar geruime tijd had liggen wachten. Ik stopte een paar van de peuken in mijn zak, louter en alleen om indruk te maken op Kaspel. Toen zag ik nog een lege messing 8-mm-patroonhuls. Die stopte ik ook in mijn zak.


  Zelfs zonder verrekijker kon ik het terras van de Berghof duidelijk zien. Ik zette het geweer aan mijn schouder en legde aan met het haarkruis op het hoofd van de SS’er die ik daar had geposteerd. Ik ben nooit een erg beste schutter geweest met een geweer, maar met een scherpschutterstelescoop op een G98 en vijf kogels in het magazijn zou het zelfs mij gelukt zijn om een keer raak te schieten. Ik kon alleen de trekker niet overhalen met iemand zo voor de loop. Zelfs niet als het een Engelsman was geweest. Het had te veel weg van moord. Ik was niet de enige die met dat gevoel rondliep: sluipschutters en mannen met vlammenwerpers kregen altijd een speciale behandeling als ze in de loopgraven krijgsgevangen werden gemaakt.


  ‘Heb je iedereen gewaarschuwd voor wat er staat te gebeuren?’ vroeg ik Kaspel.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Goed dan.’


  Ik opende de loop van de Mauser, duwde zoals ik al duizenden keren had gedaan de clip met mijn duim omlaag en drukte een patroon in de loop. Daarna richtte ik het geweer recht omhoog in de blauwe Beierse lucht en haalde vijf keer de trekker over. Het Mauser Gewehr 98 is een soepel functionerend wapen, heel precies, maar niet bepaald stil, zeker niet met een hele bergketen om voor resonantie te zorgen. Het waren donderslagen bij heldere hemel.


  ‘Het is moeilijk om dat niet te horen,’ zei Kaspel.


  ‘Precies.’


  We klommen weer naar beneden met het optimistische plan om het gesprek met Rolf Müller nog even voort te zetten en troffen hem nog steeds pratend aan, alsof we nooit weg waren geweest.


  ‘Johann. Johann Lochner. Zo heette hij. Ik kon me zijn naam maar niet herinneren. Hij werd door zijn longen geschoten. Een maat van me in de loopgraven. Met een Gewehr 98. Ze zeggen dat er weer oorlog komt, maar ik vermoed dat de mensen daar heel wat minder reikhalzend naar uit zouden kijken als ze wisten wat een geweerkogel die met de snelheid van het geluid beweegt, met een man kan doen. De rotzooi die dat oplevert. Ze zouden eens iemand moeten zien die in zijn eigen bloed verdronk, die politici, voordat ze aan een nieuwe oorlog beginnen.’


  Het was moeilijk om daar iets tegen in te brengen, dus knikte ik droevig en liet ik hem nog een minuut langer zijn stokpaardje berijden voordat ik hem weer terughaalde naar de realiteit van de gebeurtenissen van de vorige dag.


  ‘Waarom was je hier gisteren niet?’ vroeg ik.


  ‘Dat heb ik Herr Winkelhof verteld. Van tevoren. Hij kan niet zeggen dat hij dat niet wist. Want hij wist het. Vraag het hem maar.’


  ‘Geef alsjeblieft gewoon antwoord op de vraag,’ zei Kaspel.


  ‘Ik had een afspraak bij de dokter. Het is mijn rug, ziet u. En die knieën. Dat komt van een leven lang werken. Hoe dan ook, ik wilde van de dokter iets tegen de pijn. Pillen.’


  ‘En aan wie heb je nog meer verteld dat je er gisteren niet zou zijn?’


  ‘Aan Herr Winkelhof. Hij wist dat ik niet zou komen. Dat heb ik hem verteld.’


  ‘Ja,’ zei ik geduldig. ‘Maar wie nog meer? Je vrouw misschien?’


  ‘Niet getrouwd, meneer. Nooit de juiste vrouw tegengekomen. Ook niet de verkeerde trouwens, dat hangt er maar van af hoe je ernaar kijkt.’


  ‘En daarna heb je in het Bierhaus gezeten,’ zei ik.


  ‘Ja, meneer, maar hoe weet u dat?’


  ‘Het was een gok,’ zei ik terwijl ik naar zijn aanzienlijke pens keek. ‘Welk Bierhaus was dat, Herr Müller?’


  ‘Het Hofbräuhaus, meneer. In de Bräuhausstrasse. Fijne zaak. Heel vriendelijk. U zou er eens heen moeten gaan zolang u nog hier bent. Vanwaar u dan ook maar komt.’


  ‘Waren er die avond veel mensen?’


  ‘O ja, meneer. Berchtesgadener bier is het beste bier van heel Beieren, meneer. Vraag maar na.’


  ‘Dus het kan heel goed zijn dat iemand hoorde dat je zei dat je gisteren niet naar je werk zou gaan.’


  ‘Heel makkelijk, meneer. En daarvoor zouden ze niet eens heel erg hun best hoeven te doen, ook niet. Want ik sta niet bepaald bekend als iemand met een slot op de mond. Zeker niet als ik een pul bier in mijn hand heb. Ik maak graag een praatje.’


  ‘Dat was me al opgevallen.’


  Ik dacht even na over de volgende vraag en stelde hem toen alsnog. Les één in het beroemde leerboek van Liebermann von Sonnenberg voor rechercheurs is dat je geduld moet oefenen; op zijn minst heel veel geduld om het boek door te werken zonder het de auteur naar zijn hoofd te smijten. Zo dachten in ieder geval de nazi’s erover en dat was de reden dat hij nu, in het geniep, voor de Gestapo werkte.


  ‘Kan iemand van die lui goed omgaan met een geweer?’


  ‘Iedereen hier houdt ervan om op zijn tijd te jagen. Steenbok, gems, edelhert, ree, marmot, auerhoen, een paar wilde zwijnen – er loopt hier genoeg om de pot mee te vullen. Al mogen we dat niet zo veel tegenwoordig. Maar hierboven zit het beste wild.’


  ‘En als het niet bedoeld is om de pot mee te vullen? Heeft iemand ook wel eens aangegeven dat hij op mensen zou willen schieten?’


  Müllers ogen keken weg als die van een hond die zich schuldig voelt. Hij staarde even naar de grond en schudde toen zwijgend zijn hoofd. Het was het zwijgen dat me verbaasde, niet de ontkenning ergens iets van te weten.


  ‘Je weet wel over wat voor soort dingen ik het heb,’ zei ik. ‘“Ik zou die kerel wel voor zijn kop willen knallen,” of: “Ik zou willen dat iemand hem een kogel door zijn hoofd zou jagen.” Het soort dingen dat heel onschuldig klinkt als je een paar biertjes ophebt en die niemand serieus neemt tot iemand het niet langer pikt en zijn plannen werkelijk uitvoert.’


  Müller haalde zijn schouders op en schudde opnieuw zijn hoofd. Voor iemand die zo van praten hield, vooral van praten tegen zichzelf – tegen wie moet je anders praten als je als dakdekker in je eentje op het dak zit? – en die ondertussen al heel wat had gezegd, was zijn zwijgen het meest welsprekende dat hij die ochtend had voorgebracht. Dit was het soort detail dat Sonnenberg in zijn boek had moeten zetten, het soort dingen waarvoor je als rechercheur een speciale neus ontwikkelt. Als hij niet gewoon wist wie er op Flex had geschoten, kende hij ongetwijfeld in ieder geval een heleboel mensen die ervoor in aanmerking kwamen.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Dat is het. Bedankt voor de hulp, Herr Müller.’


  ‘Tussen twee haakjes,’ zei Kaspel. ‘Heeft de dokter je geholpen? Met je knieën, of je rug, of waarom je er ook maar heen moest?’


  ‘Ja, meneer. Die dr. Brandt is echt een heel goede dokter.’


  Ik keek Kaspel aan. Brandt was niet bepaald een ongebruikelijke naam in Duitsland. Niettemin voelde ik me verplicht de voor de hand liggende vraag te stellen. Soms is dat de beste.


  ‘Bedoel je dr. Karl Brandt?’


  ‘Ik weet zijn voornaam niet, meneer. Een jongeman. Knap, helemaal bij de tijd. Getrouwd met een zwemkampioene. Al valt er hier in de buurt niet veel te zwemmen in de winter. Maar wel in de zomer. In de Köningssee kun je heerlijk zwemmen. Wel koud trouwens. Zelfs in augustus is dat water koud. Het is gletsjerwater, ziet u. Alsof je tijdens de ijstijd zwemt.’


  ‘Je bedoelt die dokter Karl Brandt die in de SS zit, toch?’ vroeg Kaspel.


  ‘Precies, meneer. De dokter van de Führer. Als de Führer niet hier is, heeft dr. Brandt een praktijk in het theater in Antenberg. Om een vinger in de pap te houden, zegt hij. Hij geeft de gemeenschap graag iets terug voor de gastvrijheid. Hij is heel erg geliefd bij de bevolking hier. Zij allebei, hij en zijn vrouw. Al komen ze hier niet uit de buurt. Hij komt uit Mulhouse, geloof ik, dan ben je wat mij betreft zo ongeveer Frans. Al neem ik hem dat niet kwalijk, omdat hij heel duidelijk zonder meer door en door Duits is, echt helemaal.’


  Kaspel en ik liepen terug naar de voordeur van de Villa Bechstein.


  ‘Dat is interessant,’ zei Kaspel. ‘Wat hij zei over Brandt, bedoel ik.’


  ‘Dat dacht ik ook. Alleen zie ik hem niet op zijn buik rondkruipen in de sneeuw daarboven op het dak. Jij wel?’


  We lieten het geweer achter in de hal en keerden terug naar de auto, net op het moment dat de tuinman arriveerde. Hij haalde een paar gereedschappen uit zijn busje. Ik sloot mijn ogen en keerde mijn oor naar de koude lucht. Het enige wat ik hoorde was de bewegingloze bergstilte van de natuur, een aanhoudende en zeer doordringende stilte, die meer aanvoelde als een onder het gehoor liggende zucht, voortgebracht door duizenden kleine alpiene gebeurtenisjes en opwindinkjes.


  ‘Het is hier zo stil,’ zei ik. ‘Zo rustig na Berlijn, vind je ook niet?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zal wel gewoon door en door een stadsjongen zijn. Zo nu en dan wil ik nu eenmaal de bel van een tram horen rinkelen en het brullen van een taximotor. Dan weet ik weer dat ik leef. Hier op de berg van Hitler zou je zoiets belangrijks maar zo kunnen vergeten.’


  ‘Je went eraan. Maar ik neem aan dat de Führer daarom zo graag hier is.’


  ‘Het is vreemd dat het zo stil is en dat toch niemand vijf schoten heeft gehoord die zijn afgevuurd met een G98. Daar begrijp ik niets van.’


  Ondertussen had de tuinman een groot houtblok op een zaagbok gelegd vlak bij de ladder. Hij vulde nu de tank van een kettingzaag met benzine.


  ‘Ben jij de tuinman hier?’ vroeg ik de man voordat hij de kettingzaag aantrok.


  ‘Een van de tuinlieden. De hoofdtuinman is Herr Bühler.’


  ‘Zaag je daar iedere ochtend hout mee?’


  ‘Moet wel. Ze stoken een heleboel hout in dat huis. Misschien wel vijftien, twintig manden per dag.’


  ‘Zo veel?’


  ‘In deze tijd van het jaar sta ik iedere dag hout te zagen.’


  ‘En altijd met die kettingzaag?’


  ‘De Festo? Absoluut. Wat mij betreft is dat het beste wat ze ooit in Duitsland hebben uitgevonden. Zonder deze machine zou ik nergens zijn.’


  ‘En altijd hier? Op deze plek?’


  Hij wees naar de houtstek. ‘Hier ligt het hout.’


  ‘Rolf Müller, de dakdekker,’ zei ik. ‘Hoe goed ken je die?’


  De tuinman grinnikte schaapachtig. ‘Goed genoeg om mijn kettingzaag aan te trekken als ik hem zie aankomen. Ik ben niet zo’n prater, maar Rolf – hij doet niet anders. Hij is alleen zo nu en dan nogal moeilijk te volgen.’


  ‘Klopt. Heb je wel eens iemand anders op dat dak gezien, behalve Rolf Müller?’


  ‘Nee meneer, nooit.’


  We keken toe toen de tuinman de kettingzaag aantrok. Het klonk precies zoals de Alba 200-motor die ik had toen ik net getrouwd was. En waarschijnlijk was de zaag ook even gevaarlijk.


  ‘Misschien is dat de reden dat niemand iets heeft gehoord,’ schreeuwde Kaspel.


  ‘Misschien,’ zei ik en ik haalde diep adem. Ik voelde me alsof een kettingzaag heftig resoneerde in mijn borstkas. Dat was de methamfetamine. Het was gemakkelijker om de droge bergkou te negeren.
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  Oktober 1956


  


  Na een armzalige nachtrust werd ik wakker naast een zwijgende erewacht heen en weer zwaaiende populieren, met een licht hoofd en razende honger. Ik was zo koud en zo stijf als een Engelse prinses die vermoedt dat ze helemaal hoteldebotel verliefd is geworden op iemand anders dan zichzelf. Ik probeerde mijn schouders een beetje los te maken en slaagde er alleen in de pijn op te roepen van mijn half verwurgde hals. Ik had de dag met iets meer vertrouwen tegemoet moeten zien omdat ik de zon zag opkomen over de nevelige akkers, maar zo voelde ik het niet. Ik was op dat vroege ochtenduur een van de ondoden, de vogelvrijen, de verdoemden, en dat was iets waarvoor ik mezelf de schuld mocht geven. Ik zou ondertussen vast en zeker al in Engeland zijn geweest als ik was meegegaan in de plannen van Mielke. Dus startte ik de Citroën en reed ik een uur, tot ik in het kleine stadje Tournus een café annex Tabac zag die net openging. Ik parkeerde de auto naast een kwalijk riekend openbaar toilet waar ik me waste en schoor, en ik kocht een paar Franse kranten en een pakje Camels voordat ik me naar het café begaf voor een kop koffie, een croissant en een sigaret. Ik werd meer Fransman dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Het was een zonnige ochtend, dus besteedde niemand veel aandacht aan mij of mijn zonnebril, of mijn groezelige shirt. Per slot van rekening was dit het Franse platteland, waar groezelige shirts de mode bepalen. Maar ik had ondertussen pagina drie van France Dimanche gehaald. Er viel die week zeker geen nieuw adembenemend verhaal te verzinnen over de scheiding tussen Brigitte Bardot en Roger Vadim. God mocht de vrouw geschapen hebben, monsieur Vadim had slechts zijn best gedaan haar gelukkig te maken. Ik had hem wel kunnen vertellen dat hij zich die moeite had kunnen besparen. Heren geven de voorkeur aan blonde vrouwen, maar blonde vrouwen weten niet waaraan ze de voorkeur geven tot het niet te onderdrukken gevoel bij hen opkomt dat ze het niet krijgen. Na de huwelijksperikelen tussen Bardot en Vadim was een tweevoudige moord in de Train Bleu tussen Nice en Marseille het belangrijkste nieuwsitem. Dat was ik. Ik moest het Friedrich Korsch nageven dat het een tactische vondst van belang was om niet alleen Gene Kelly, maar ook de conducteur van de trein te vermoorden. Dat had ik niet zien aankomen. Nu was de Franse politie veel gemotiveerder om naar mij te zoeken dan wanneer het alleen te doen was om een Duitse toerist die luisterde naar de naam Holm Runge. Dat was blijkbaar de echte naam van de dode Stasi, de man die ik op zijn hoofd had geslagen. De Franse politie bijt zich graag vast in een moordonderzoek als een Frans staatsburger het slachtoffer is. Ze vatten de zaak graag persoonlijk op. Volgens de krant wilde de politie in verband met de moorden graag een zekere Walter Wolf spreken. Hij was een voormalig conciërge aan de Rivièra die ook bekend stond als Bertolt Gründgens. Dat was natuurlijk de naam in mijn spiksplinternieuwe paspoort. De man zou gewapend zijn en vuurgevaarlijk, en Duits. Dat laatste zou de politie ongetwijfeld ook aansporen.


  Ze gaven een vrij adequate beschrijving van me, inclusief de zonnebril die ik droeg. Over Bernie Gunther werd niet gerept, maar die had dan ook geen papieren, dus het was onwaarschijnlijk dat ik onder die naam zou reizen. Het artikel in de krant ging niet vergezeld van een foto, maar vermeldde wel het kentekennummer van mijn auto, wat betekende dat ik de Citroën zou moeten laten staan, en dat ik daar niet te lang mee moest wachten. Het leek me dat ik, als ik zou kunnen doorrijden tot Dijon, nog eens honderd kilometer verder naar het noorden, een echte stad, daar wel een bus of een trein zou kunnen pakken die me nog verder naar het noordoosten zou brengen, misschien wel helemaal tot in Duitsland. Zo vroeg in de ochtend had ik goede hoop dat de politie in dat slaperige deel van Frankrijk nog aan de koffie met een sigaret zat. Toch leek het me verstandig om de snelle route langs de N7 te mijden en de fraai door het landschap kronkelende D974 te nemen, door Chagny en Beaune. De weg voerde door het hart van de Bourgogne, waar de beste wijnen van de wereld worden gemaakt, die toevallig ook tot de duurste behoren. Erich Mielke had zich die wijnen zeker laten smaken in Hotel Ruhl in Nice. Ik was niet van plan om voor Dijon nog te stoppen, maar in Nuits-Saint-George zag ik een drogist en omdat mijn ogen zo veel pijn deden, kocht ik een flesje collyrium. Een fles rode Bourgogne zou me misschien meer goed hebben gedaan. Hij zou in ieder geval qua kleur goed bij mijn ogen hebben gestaan.


  In de auto druppelde ik de collyrium in mijn ogen. Ik stond op het punt om verder te rijden toen ik de gendarme in mijn achteruitkijkspiegel gewaar werd. Hij liep in alle rust naar mijn auto en het was duidelijk dat hij me zou aanspreken. Ik wachtte. Het ergste wat ik kon doen was de motor starten en snel wegrijden. Politieagenten houden niet van gillende autobanden – dan gaan ze denken dat je iets te verbergen hebt – en het pistool in mijn dashboardkastje was geen optie. Dus bleef ik zo cool als ik maar kon – gezien het feit dat ik nu een gezocht persoon was – zitten wachten tot hij bij mijn raampje stond. Ik draaide het open en keek naar beste vermogen omhoog terwijl hij zich naar mij toe boog.


  ‘Ziet u dat bord?’


  ‘Eh, nee, ik had iets in mijn oog, dus stopte ik om oogdruppels te kopen bij de drogist.’ Ik liet hem het flesje collyrium zien om mijn verhaal te onderbouwen.


  ‘Als u dat bord had gezien, meneer, had u gezien dat deze straat minder dan tien meter breed is. Dat betekent dat u hier met uw auto alleen mag parkeren op oneven dagen omdat uw auto een oneven kentekennummer heeft. Vandaag is het 18 oktober. Dat is een even datum.’


  Als politieman heb ik in mijn tijd ook best een aantal stompzinnige, willekeurige wetten moeten handhaven – in Duitsland was het verboden een schoorsteenveger de toegang tot je huis te ontzeggen en kon je worden gearresteerd vanwege het stemmen van je piano in de avonduren – maar dit kwam me zo absurd voor dat ik de flic bijna recht in zijn gezicht uitlachte. Maar het lukte me om me te verontschuldigen met mijn beste Franse accent en ik zei dat ik op het punt stond weer door te rijden. En zo was ik weer onderweg, hoewel ik me er nu heel erg van bewust was dat mijn Franse accent bij lange na niet zo goed was als ik zou willen en dat het waarschijnlijk niet lang zou duren aleer de gendarme het verband zou leggen tussen mij, mijn bloeddoorlopen ogen en de voortvluchtige Duitse moordenaar van de Train Bleu. Als ze willen, functioneren ze bij de Franse politie fantastisch, vooral doordat de organisatie zo groot is. Het lijkt soms wel of er meer politieagenten zijn in de République Française dan mensen van adel en met erfelijke titels. Ik twijfelde ook volstrekt niet aan hun vaardigheid als het ging om het opsporen van voortvluchtige Duitsers, alleen maar aan hun vaardigheid bij het opsporen van oorlogsmisdadigers van het Vichy-regime. Ervan uitgaande natuurlijk dat dergelijke mannen en vrouwen ooit hadden bestaan. Dus ik keerde onder de ogen van de Franse gendarme de auto en reed Nuits-Saint-George uit naar het zuiden, op zoek naar een weg die me weer naar het noorden zou voeren.


  Een kilometer of tien verder, in Gevrey-Chambertin, zag ik een wegwijzer naar het plaatselijke spoorwegstation. Uiteindelijk liet ik mijn auto achter in een berkenbosje langs de weg met de merkwaardige naam Rue Aquatique. De weg liep minstens een kilometer door een uiterst droog uitziende wijnakker en had er niet minder aquatisch uit kunnen zien als hij dwars door de Ténéré-woestijn had gelopen. Ik had wel voor het station kunnen parkeren, maar ik wilde het de politie niet te gemakkelijk maken om mijn spoor te volgen. Dus pakte ik mijn tas en liet ik me door de wegwijzer naar het westen sturen, achter een tweede grote wijnakker langs. Het was een vreemd deprimerend landschap. Het was moeilijk te geloven dat het de bron was van zo veel vloeibare luxe. Gevrey-Chambertin was niets dan eindeloze wijnakkers en een eindeloze blauwe lucht met wolken en hier en daar een zwarte vlek. Dat was een vogel. Het zette me er absoluut niet toe aan om mijn ezel op te zetten en het schilderij te maken dat mijn plaats op deze wereld uitbeeldde. Het leek me eerder een aanleiding om mezelf een kogel door het hoofd te schieten. Geen wonder dat Van Gogh zijn oor had afgesneden, dacht ik. Op zo’n plek is dat het enige wat je kúnt doen, je oor afsnijden.


  De zon verdween achter een paar wolken en het begon zacht te regenen. Ik kocht een kaartje naar Dijon en ging op het lege perron zitten wachten. Het station zag eruit alsof er sinds de Eerste Republiek niets was veranderd. Zelfs de was die slap aan de lijn hing bij de keukendeur, zag eruit alsof hij er een hele tijd hing. Maar de treinen bewogen in ieder geval. Er raasden er een paar langs het kleine stationnetje voordat er eindelijk een stopte zodat ik kon instappen. Pas toen ik mijn spiegelbeeld zag in het raam van de wagon, drong tot me door hoezeer mijn uiterlijk in mijn nadeel werkte. Als er iets is waartegen de natuur zich meer verzet dan een vacuüm, is dat wel een man die binnenshuis of als het regent een zonnebril draagt. Als ik die zonnebril op mijn neus zou blijven houden, zag ik eruit als De Onzichtbare Man, maar dan een klein beetje minder onopvallend. Als ik de bril zou afzetten, zag ik eruit als het wezen uit de horrorfilm The Creature from the Black Lagoon nadat die een nacht flink had doorgehaald. De andere mensen in de trein wierpen al steelse blikken op me, die normaal gesproken gereserveerd werden voor hen die recentelijk iemand hebben verloren of voor mannen die naast Hermann Göring in het beklaagdenbankje in Neurenberg hoorden te zitten. Na een tijdje besloot ik om de zonnebril af te zetten. Misschien dat een beetje meer licht het wit van mijn ogen goed zou doen; het zou ze in ieder geval geen kwaad doen. Ik stak een sigaret aan en liet de rook mijn geplaagde zenuwen kalmeren. Ik geloof dat ik zelfs probeerde te glimlachen naar een stevig gebouwde vrouw aan de andere kant van het gangpad die een kind op schoot had met een snotneus. Ze glimlachte niet terug, maar goed, als ik zo’n kind als dat van haar had gehad, zou ik ook niet erg veel geglimlacht hebben. Ze zeggen dat je kinderen je echte toekomst zijn. Als dat zo was, gaf ik niet veel voor haar kansen.


  Ik probeerde de zaken van de zonnige kant te bekijken. Nu ik niet meer auto reed, kregen mijn nek en mijn schouders in ieder geval welverdiende rust, zodat ik me misschien eindelijk weer normaal zou kunnen gaan voelen en ook mijn ogen rust zou kunnen geven. Ik deed ze dicht en eindelijk deden ze een keer geen pijn. Ik slaagde er zelfs in even te slapen gedurende het halve uur dat het boemeltje nodig had om Dijon te bereiken en ik werd bijna uitgerust weer wakker. Ik had me op zijn minst niet meer zo goed gevoeld sinds het moment dat ik in Saint-Raphael uit de trein was gesprongen. Dat gevoel bleef echter niet hangen. Toen ik uitstapte en de hal van het station in liep, zag ik een aantal politieagenten, meer dan zelfs in Frankrijk gebruikelijk was. Ik was blij dat ik mijn zonnebril had afgezet, die me in de schaduw van het vuile glazen dak zonder meer tot een verdachte persoon zou hebben gemaakt. De politieagenten waren echter niet geïnteresseerd in mensen die uit boemeltjes stapten. Ze leken zich vooral te concentreren op de perrons waar de treinen uit Lyon arriveerden, en die waarvandaan de treinen naar Straatsburg vertrokken. Dat was geen gek idee en als ik zelf voor de Franse politie had gewerkt, zou ik het waarschijnlijk ook zo hebben aangepakt. Straatsburg was maar een paar uur daarvandaan, slechts een paar kilometer van de Duitse grens – hangende het Verdrag van Rome misschien nog wel dichter bij de grens – en het zou ongetwijfeld de bestemming zijn geweest van elke weldenkende voortvluchtige Duitser in Dijon.


  Het regende niet meer, dus liep ik het station uit en ging op een bankje zitten in een plantsoen tegenover het station om me te beraden op mijn volgende stap. Op een ander bankje zat een zwerver en zijn aanwezigheid herinnerde mij eraan dat ik er eerst weer als een brave burger zou moeten uitzien als ik me als zodanig wilde kunnen bewegen, en dat betekende dat ik iets zou moeten doen om me met mijn ogen een respectabel uiterlijk te geven. Ik trok dus het enige schone shirt aan dat ik bij me had en liep een tijdje in zuidelijke richting door Rue Nodot tot ik bij de winkel van een opticien kwam. Ik dacht even na en liep toen terug naar de zwerver. Ik bood hem honderd franc om me uit de brand te helpen. Toen zette ik mijn zonnebril op en keerde ik terug naar de Rue Nodot.


  De opticien was een glimlachend, zachtaardig soort man. Zijn armen waren te kort voor zijn voor het overige keurige witte katoenen jasje met knopen. De montuurloze bril op het puntje van zijn neus was bijna onzichtbaar, precies het tegenovergestelde van wat ik hoopte te bereiken. De hyacint op een marmeren schoorsteenmantel deed zijn stinkende best om de lichte geur van ontsmettingsmiddelen in de lucht onschadelijk te maken.


  ‘Ik ben mijn bril kwijt geraakt,’ vertelde ik. ‘En ik heb zo snel mogelijk een nieuwe nodig. Het enige wat ik nog heb is deze zonnebril op sterkte. Als ik die niet had, zou ik heel erg bijziend zijn, ben ik bang. Maar ik kan in dit weer niet blijven rondlopen met een zonnebril op mijn neus.’ Ik glimlachte. ‘Misschien kunt u me een paar monturen laten zien.’


  ‘Ja, natuurlijk. Naar wat voor stijl bent u op zoek, monsieur?’


  ‘Ik geef de voorkeur aan een zwaar montuur. Eigenlijk zo ongeveer als dat van mijn zonnebril. Schildpad, of zwart, als u dat hebt.’


  De opticien – monsieur Tilden – glimlachte en trok een aantal laden open die vol lagen met donker gekleurde monturen. Het was net of je naar het nachtkastje van Groucho Marx stond te kijken.


  ‘Dit zijn alle zware monturen,’ zei hij. Hij pakte een montuur, poetste het snel schoon met een groen doekje en gaf het aan mij. ‘Probeert u dit eens.’


  Het montuur leek als twee druppels water op dat van mijn zonnebril, zij het dat er vensterglas in was gemonteerd. Het was ideaal voor wat ik in gedachten had. Ik keerde me naar de spiegel, zette mijn zonnebril af en deed de nieuwe bril op, waarbij ik mijn uiterste best deed te voorkomen dat monsieur Tilden mijn bloeddoorlopen ogen zou zien. Het montuur was precies goed. Nu hoefde ik het alleen nog maar te stelen. Dat was het moment, perfect getimed, waarop mijn handlanger met veel poespas de winkel in stoof.


  ‘Ik geloof dat ik een bril nodig heb,’ zei hij humeurig. ‘Mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn. Ik zie niets scherp, tenminste, niet als ik nuchter ben.’ Hij bestudeerde even de Snellenkaart alsof die gedrukt was in een taal die hij vloeiend sprak en vervolgens boerde hij zacht. Een krachtige stank van cider en misschien nog wel iets ergers verspreidde zich in de winkel en zelfs de hyacint wekte de indruk er de brui aan te geven. ‘Ik lees namelijk graag de krant, ziet u. Om op de hoogte te blijven van wat er allemaal op deze zachtmoedige wereld van ons gebeurt.’


  De zwerver was niet bepaald iemand die de arme opticien inschatte als een mogelijke koper, maar in de tijd die monsieur Tilden nodig had om de man te bewegen de winkel te verlaten, verwisselde ik mijn zonnebril met het montuur dat ik had gekozen, schoof de lade dicht waaruit de bril kwam, verontschuldigde me en vertrok haastig – alsof ik de stank van de zwerver wilde ontvluchten. Ik liep terug naar het plantsoen, waar even later ook de zwerver arriveerde om de tweede helft van zijn honorarium in ontvangst te nemen, vergezeld van een dankbetuiging mijnerzijds.


  Bij een andere winkel kocht ik een baret om mijn dunner wordende blonde haar te verbergen, en zo slaagde ik er in een paar minuten in om mezelf om te toveren tot een echte Fransman. Ik hoefde nu alleen nog maar mijn persoonlijke hygiëne te verwaarlozen en een medaille op te spelden voor betoonde moed in een oorlog waarin ik niet had gevochten.


  Ik liep terug naar het station en hield van een veilige afstand het perron van de trein naar Straatsburg in de gaten. De politieagenten controleerden de identiteit van iedereen en het leek me onwaarschijnlijk dat ik, zelfs met baret en bril, door een dergelijk cordon zou kunnen glippen. Bovendien twijfelde ik er niet aan dat ze in Straatsburg op dezelfde intensieve manier zouden controleren. Het kostte me echter niet meer dan een minuut of twee om iets te bedenken waarmee ik de controle van de Franse politie kon omzeilen: tot mijn verbazing was er geen politiecontrole bij de treinen van Dijon naar Chaumont, dat ongeveer een uur verder naar het noorden ligt. Waarom zou ik daar niet naartoe gaan? En dan daar een trein nemen naar Nancy, waar ik zou kunnen proberen te liften naar de Duitse grens ergens in de buurt van Saarbrücken. Ik durf best te beweren dat het Hitler in 1940 niet meer dan een paar minuten gekost kan hebben om te bedenken dat het eenvoudigweg veel makkelijk was om met een omtrekkende beweging de Maginotlinie te ontwijken dan er dwars doorheen te willen. Achteraf lijkt het logisch. Eerlijk gezegd was het dat toen ook al. Maar zeg dat niet tegen de Fransen. Heerlijke mensen. Ik ging naar het loket en kocht een kaartje voor de volgende stoptrein naar Chaumont.
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  ‘Als de tuinman met die kettingzaag hout aan het zagen was,’ zei ik, ‘en als dat ervoor zorgde dat de schoten niet te horen waren, zou de schutter dan het risico genomen hebben dat de tuinman hem zou zien met het geweer als hij weer van het dak af kwam?’


  Kaspel reed ons naar de P-baracke op het Gartenauer Insel in Unterau. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is niet iets waar je overheen kijkt,’ stemde hij in. ‘Maar het zou de tuinman ook zijn opgevallen als er iemand anders dan Rolf Müller van het dak was gekomen. Dat zei hij. Tenzij ze samenspannen natuurlijk.’


  ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Je klinkt wel erg zeker van jezelf. Hoezo?’


  ‘Je ontwikkelt een gevoel voor dat soort dingen, Hermann. Geen van beide mannen was erg nerveus toen hij vragen moest beantwoorden. Bij de meeste getuigen die ik in mijn leven heb verhoord, wist ik in een paar seconden of ze te vertrouwen waren of niet. Heb jij dat ook?’


  ‘Jij bent de commissaris, ik niet.’


  ‘Iemand kan in een tijdsbestek van vijf seconden veranderen van een onschuldige getuige in de hoofdverdachte. Zelfs dr. Jekyll kon zich niet zo snel veranderen in mr. Hyde.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had het geweer op het dak achtergelaten en was er snel vandoor gegaan. Misschien is hij ondertussen al de grens over en verstopt hij zich ergens in Oostenrijk. Bovendien zei je dat de RSD meteen na de schietpartij zo ongeveer iedereen in de directe omgeving heeft gefouilleerd. Als er iemand met een geweer bij was geweest, hadden ze die wel gearresteerd en zou ik nu niet genieten van de frisse berglucht.’


  ‘Maar als het geweer is achtergelaten op het dak van de Villa Bechstein, hadden we het gevonden. En we hebben het niet gevonden. Alleen lege patroonhulzen.’


  ‘Misschien heeft hij het geweer dan wel weggegooid, van het dak, in de bossen. En het daar later weer opgepikt. Misschien ligt het onder een sneeuwduin. Of… of… Ik weet het niet.’


  ‘In dat geval moeten we waarschijnlijk een zoektocht organiseren op het terrein van de Villa Bechstein. Ik zal ermee aan de slag gaan zodra we terug zijn uit Unterau.’ Kaspel aarzelde. ‘Waarom gaan we eigenlijk naar de P-baracke? Die meisjes komen allemaal uit Italië en Frankrijk. Om nog maar te zwijgen van het feit dat het hoeren zijn. Die vertellen ons helemaal niets.’


  ‘Misschien. Misschien ook niet. Maar laat het praten maar aan mij en het geld van Heydrich over. Bovendien praat ik graag met hoeren. De meesten zijn van een niveau dat je niet kunt bereiken aan de Humboldt-Universität in Berlijn.’


  Aan de voet van de berg sloegen we rechts af in de richting van de Oostenrijkse grens en Salzburg. We reden naar het noorden over een vlakke weg die de loop van de Ache volgde, al kronkelend door een majestueus landschap dat God had geschapen om de mens – de meeste mensen in ieder geval – te overtuigen van zijn nietigheid. Misschien is dat de reden dat mensen kerken bouwen; God zal ongetwijfeld iets vriendelijker gestemd zijn en meer geneigd om naar smeekbeden te luisteren in een fijne warme kerk dan op de top van een koude, ruige berg. Bovendien is een kerk veel beter bereikbaar op een winterse zondagochtend. Tenzij je Hitler heet natuurlijk. In de lucht hing een curieus mengsel van de rook van houtvuur en hop uit de schoorsteen van het Hofbräuhaus, dat we al snel links lieten liggen. Het was een verzameling grote gele gebouwen met groene luiken en trotse rood met blauwe banieren – geen van alle van de nazi’s – en het had meer weg van het hoofdkwartier van een rivaliserende politieke partij dan van de lokale brouwerij, al is bier in Duitsland meer dan politiek, het is een religie. In ieder geval mijn soort religie.


  ‘Nog iets. Rolf Müller. Ik denk dat hij in dat bierhuis meerdere mensen meerdere keren Bormann en een aantal van zijn handlangers heeft horen verwensen. En dat hij niet wil zeggen wie dat waren. Mensen die ook hoorden dat hij een afspraak met de dokter had.’


  ‘Dan is het maar goed dat jij hem hebt verhoord in plaats van Rattenhuber of Högl, want in dat geval zou iemand nu bezig zijn namen uit hem te slaan in een cel onder Hotel zum Türken.’


  ‘Dat is toch het voormalige hotel tussen de huizen van Hitler en Bormann, waar tegenwoordig de RSD is ingekwartierd?’


  ‘Ja, ik heb daar een bureau. Maar ik geef er de voorkeur aan zo ver bij Bormann uit de buurt te blijven als maar kan.’


  ‘Zouden ze dat echt doen? Ik bedoel, slaan tot hij namen noemt?’


  ‘Met het oog op de veiligheid van de Führer? Dan doen ze alles.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou misschien wat sneller gaan als we hem een beetje onder druk zouden zetten. Als Bruno Schenk met een lijstje komt, kunnen we Müller daarnaar laten kijken om te zien of we namen kunnen wegstrepen. Je weet maar nooit.’


  ‘Ik ben nooit zo gecharmeerd geweest van hardhandige methoden,’ zei ik. ‘Zelfs niet voor het goede doel. Zoals de alles overstijgende veiligheid van de Führer.’


  ‘Dat zeg je alsof je er niets van meent.’


  ‘Ik? Hoe kom je daar nu bij, Hermann? God zegene en beware de Führer, dat zeg ik.’ Ik glimlachte omdat ik er nu eens een keer niet meteen mijn binnensmonds gemompelde tweede deel aan toevoegde, dat in linkse kringen in Berlijn geen opzien zou baren, maar in Berchtesgaden maar beter achterwege kon blijven: God zegene en beware de Führer – ver bij mij uit de buurt.


  ‘Luister, Gunther, ik ben misschien een beetje mijn naïeve optimistische kijk op de nazi’s en waartoe ze allemaal in staat zijn kwijtgeraakt, maar ik geloof nog steeds in het nieuwe Duitsland. Ik wil wel dat je dat weet.’


  ‘Afgaande op wat jij me allemaal hebt verteld, kreeg ik de indruk dat het nieuwe Duitsland even corrupt is als het oude.’


  ‘Maar er is één groot verschil. Niemand speelt meer de baas over ons. En dat geldt vooral voor de Fransen. En de Engelsen. Duitser zijn – het betekent weer iets.’


  ‘Heel binnenkort betekent het dat we een nieuwe Europese oorlog zijn begonnen. Dat betekent het. Hitler weet dat. Ik denk dat hij uit is op een oorlog. Dat hij er een nodig heeft.’


  Kaspel reageerde niet, dus veranderde ik van onderwerp. ‘Dit is de weg naar St. Leonhard, toch?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Omdat er een pension in St. Leonhard is dat de Schorn Ziegler heet. Het is de bedoeling dat ik daar Neumann opzoek, dat is de man van Heydrich, als ik iets interessants te melden heb. Zodat hij aan de generaal kan rapporteren wat er hier allemaal gebeurt zonder dat Bormann daar weet van heeft.’


  ‘Ik ken die zaak. Het is kilometer of zeven, acht voorbij Unterau. Familiebedrijf, lekker eten.’ Hij aarzelde en voegde er toen aan toen: ‘En wat gá je hem vertellen?’


  ‘Dat hangt er helemaal van af in welke staat ik verkeer.’ Ik wierp een blik op mijn horloge en zuchtte. ‘Het is al dertig uur geleden dat ik mijn bed heb gezien. Ik voel me alsof mijn bloed is vervangen door lichtgevend plasma. Als ik moet pissen, verwacht ik min of meer sint-elmusvuur te zien. Maar vanavond ben ik misschien wel een wandelende nachtmerrie die allemaal dingen zegt die je in Duitsland maar beter ongezegd kunt laten. Van die methamfetamine wordt je nogal praatziek, hè? Daar moet je met iemand als Heydrich – en zijn duistere elfen en dwergen – mee oppassen. Jij zei het al, het grootste probleem op deze magische berg is: hoe kan ik de zaak oplossen zonder zelf slachtoffer te worden.’


  In een wijde bocht in de Ache was het Gartenauer Insel ontstaan, dat voor het grootste deel was begroeid met bomen, terwijl op de oever een kloosterachtig, grijs granieten gebouw stond. Het westelijk deel van het eiland was dicht bebost. Je kon er komen over een klein stenen bruggetje. Aan de andere kant, aan het einde van een karrenspoor van een paar honderd meter en bijna geheel verscholen in de dichte bebossing, lag een lange, vuilwitte houten loods zonder verdieping met blauwe luiken. Dat was de P-baracke, perfect gecamoufleerd in de sneeuw, wat, zo bedacht ik, precies was zoals Bormann het zich wenste. Er waren geen meisjes op de gevels geschilderd, nergens was een uithangbord, er klonk geen muziek, er was zelfs niet één enkele gekleurde gloeilamp. Er was niets wat erop wees wat zich binnen afspeelde. Waarschijnlijk was het het meest anonieme bordeel dat ik ooit had gezien. We parkeerden op een kleine parkeerplaats en stapten uit de auto. We wilden net naar binnen gaan toen een kleine vrachtauto remde terwijl gravel in het rond spatte. Er klommen vier arbeiders uit. Twee van hen hielden een thermosfles in de hand, maar de geur verraadde dat ze met z’n allen iets sterkers hadden gedronken dan koffie.


  ‘Komen die hier nu?’ zei ik. ‘Christus, het is nog niet eens middag.’


  ‘Dit zijn mensen van P&Z en die ploegen houden op alle uren van de dag op met werken. Waarschijnlijk hebben die lui de hele nacht gewerkt.’


  ‘Luister, ik kom hier om een paar antwoorden te krijgen. Ik heb alleen geen zin om in de rij te gaan staan achter de een of andere lokale Heinrich met een stijve.’ Ik haalde mijn penning tevoorschijn en hield hem omhoog. ‘Politie,’ zei ik. ‘Kom over een uur maar terug, jongens. Ik moet de hoeren een paar vragen stellen. En als ik dat doe, ruik ik jullie vissoep liever niet.’


  ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei Kaspel. ‘Deze jongens hebben hun zinnen gezet op wat vrouwelijk gezelschap. Hun pik ook. Bovendien, voor het geval het je nog niet was opgevallen, het is hier behoorlijk afgelegen. Er is hier wel eens vaker iemand vermist geraakt.’


  Dat was goede raad en onder normale omstandigheden zou ik me die waarschijnlijk ter harte genomen hebben, zeker na mijn eerdere opmerking dat ik niet zo van hardhandige methoden hield. Maar de mannen die uit de vrachtauto waren gestapt, maakten geen aanstalten om weer in te stappen en te vertrekken. In tegendeel, ze keken minachtend naar mij en mijn penning. Dat kon ik ze niet kwalijk nemen. Als het een andere dag was geweest, was ik zelf vertrokken en op een ander moment teruggekomen, maar zo’n dag was het nu eenmaal niet. De grootste van de arbeiders spuugde op de grond en veegde zijn ongeschoren kin af met de rug van een krachtige hand.


  ‘Wij gaan niet weg,’ zei hij. ‘We hebben net vijftien uur gebuffeld en nu gaan we een beetje plezier maken met de dames. Misschien moet jij maar vertrekken, meneer de agent. Vraag het maar aan je vriendje in het zwart. Zelfs de SS komt niet tussen ons en onze pleziertjes.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik. ‘En het is maar goed dat ik begrijp dat het bier en de schnaps het woord voeren en niet jijzelf. Die taal spreek ik zelf bij tijd en wijle heel aardig. Daar komt bij dat dit de enige vriend is die ik nodig heb als ik met jou sta te kletsen, vriend.’ Ik nam mijn Walther uit de holster, trok met mijn duim de haan naar achteren en vuurde de kogel af die zich al in de grendel bevond. Het automatische pistool bokte in mijn hand alsof het een levend wezen was. Waarom zou je een hond aanschaffen als je al een Walther PPK hebt? ‘Dus terug in die vrachtwagen en op je beurt wachten, anders kom je erachter dat je één gat te veel in je hoofd hebt. En maak je geen illusies dat ik het niet zou doen. Ik heb niet geslapen sinds gisterochtend en ik ben op het moment minder toerekeningsvatbaar dan de keizer. Het is zes maanden geleden dat ik voor het laatst iemand heb neergeschoten, maar ik geloof echt dat ik er geen minuut minder om zou slapen als ik jou zou omleggen.’


  De arbeiders keerden zich om, mopperend maar gedwee, en klommen weer in de vrachtauto. Een van hen stak zijn pijp op. Dat is altijd een goed teken vanuit het perspectief van een politieman. Wie pijp rookt, is een behoedzaam, bedachtzaam man. Ik geloof niet dat ik ooit op de vuist ben gegaan met iemand die een bruyèrepijp in zijn mond had.


  Het waarschuwingsschot dat ik had afgevuurd, had een paar meisjes naar de deur van de barak gelokt. Ze zagen eruit als hoeren. Een van hen was niet veel ouder dan twintig. Ze droeg een grijze mantel van astrakanbont, schoenen met hoge hakken en verder bijzonder weinig. Het zwarte voetbalbroekje van het Duitse elftal dat ze eronder droeg was een interessante toevoeging. Ik nam aan dat ze iets van loyaliteit naar haar nieuwe vaderland wilde laten zien. De andere vrouw was ouder en droeg de overjas van een officier van het Rode Kruis, maar de blauwe kousen en jarretels en genoeg vuurrode lipstick voor het hele staatscircus van Moskou overtuigden me ervan dat ze waarschijnlijk geen arts was.


  In de entree achter de voordeur stonden een paar versleten leunstoelen en een piano. Op de linoleum vloer lag een tot op de draad versleten tapijt en er stond een vervallen dressoir met een aantal flessen drank. Er waren ook douches voor de klanten, en stukken zeep lagen op de beschimmelde vloer als waardeloze munten. Er hing een scherpe geur van sigaretten en goedkope parfum. Een grote houtkachel nam een centrale plaats in tussen de leunstoelen. Het was in ieder geval warm in de loods. Het onthaal van de ongastvrije vrouw die de zaak runde, kon bepaald niet warm genoemd worden. Niemand zou op het idee komen om haar een hoerenmadam te noemen, maar haar klanten waren dan ook onbehouwen kerels zonder enige opleiding die even weinig kaas hadden gegeten van wat een keurig huis was of wat liefde inhield als de bisschop van München. In tegenstelling tot de andere vrouwen droeg ze een dikke wollen jurk, een wit kraagloos hemd, een traditioneel groen fluwelen vest en had ze een warme beige sjaal om, maar het belangrijkste wat mij meteen duidelijk maakte dat zij de baas was, was de koekjestrommel van Tet die ze onder haar arm had, die ongetwijfeld niet vol biscuit zat, maar vol contanten. Ze had een scherpe, hebzuchtige blik in haar ogen. Op het moment dat ik die ogen zag, wist ik dat daarachter antwoorden schuilgingen op al mijn vragen. Maar ik liet die vragen eerst een paar minuten ongesteld. Soms is het wijs om te luisteren naar antwoorden op vragen waaraan je zelfs nooit gedacht zou hebben. Misschien zou Plato dat geen zuivere dialoog vinden, maar op de Alexanderplatz werkte het altijd.
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  April 1939


  


  ‘Hoe heet je, knappe jongen?’ vroeg ze.


  ‘Mijn naam is Gunther. Bernhard Gunther. En dit is kapitein Kaspel van de RSD.’


  ‘Dat is een geruststelling. Ik dacht al dat het een cowboy was. Waar was dat schieten voor nodig, cowboy?’


  ‘Martin Bormann stuurt me,’ zei ik. ‘Je klanten hunkerden naar gezelschap en leken niet te begrijpen dat ik niet gewend ben om in de rij te staan. Ik had het gevoel dat ik ze dat verschuldigd was bij wijze van uitleg.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze zijn buiten. Ze zitten in hun vrachtwagen. Ik heb gezegd dat ze een uurtje geduld moesten hebben.’


  ‘Heel attent van je.’ Ze stak een sigaret op en blies een deel van de rook in mijn richting, een gul gebaar. ‘Ze zijn een beetje chagrijnig sinds de plaatselijke bron voor Pervitin is opgedroogd. Dat is de drug waaraan ze hier de voorkeur geven. Cocaïne voor de arme man, als je het mij vraagt.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Als jij hier bent in opdracht van Martin Bormann, neem ik aan dat Flex niet komt. Meestal is hij hier allang en houdt hij zijn hand op om het aandeel van de meester in ontvangst te nemen.’


  ‘Dr. Flex zal niet meer komen omdat hij dood is. Iemand heeft hem vermoord. Een kogel door het hoofd geschoten.’


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Nee, ik heb het lichaam gezien. En je kunt me geloven, dat was niet grappig. Zijn halve schedel was verdwenen en zijn hersens lagen op een hoopje op de vloer.’


  ‘Juist.’ De vrouw zei verder niets over de dood van Flex en haar uitdrukking gaf niets prijs. Het leek erop dat ze hem niet heel erg zou missen. Ik moest de eerste nog tegenkomen die hem wél erg zou missen.


  ‘Lange man, hè? Bijna net zo lang als Flex.’


  ‘Ik was heel wat korter, tot ik aan het werk ging voor de stafchef. Een paar weken geleden liep ik met een houweel over mijn schouder, op zoek naar mijn zes broers, en luisterde ik naar de naam Grumpy.’


  ‘Dat zien we hier veel. Maar je denkt aan Doc, hè? Grumpy keek alleen maar heel nors en zorgde goed voor zichzelf.’


  ‘Zoals ik al zei, Doc is dood. Bovendien ben ik niet zo slim. Ik ben alleen degene met de grootste neus en het slechtste humeur.’


  ‘Ik ben wel erger tegengekomen. Zoals je al hebt ontdekt, houden sommige van de lokale dwergen van ruwe spelletjes. Meestal kan ik ze echter wel aan.’ Ze tilde haar vest een paar centimeter op om me zicht te bieden op een klein automatisch pistool dat ze achter dat vest warm hield. ‘Zie je? Als de nood aan de man komt, ben ik een uiterst boosaardige stiefmoeder.’


  ‘Ik geloof je meteen,’ zei Kaspel.


  ‘Hij is minder aardig dan jij,’ zei ze tegen mij. ‘Dat zal wel door het uniform komen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Kapitein Kaspel? Hij zegt altijd waar het op staat, als een slaaf van de magische spiegel. Dus wees voorzichtig met wat je hem vraagt. Het antwoord zou u wel eens niet kunnen bevallen, majesteit.’


  ‘Is het de bedoeling dat ik jou vanaf nu betaal? Zeg eens.’


  ‘Ik ben niet gekomen om een nieuwe regeling te treffen, Frau…?’


  ‘Lola,’ zei ze. ‘Ze noemen me Fesche Lola. Net als Marlene Dietrich, weet je wel?’


  Daar hield iedere verdere vergelijking op. Ik knikte echter instemmend, omdat ik niet haar ongenoegen wilde oproepen door haar in haar gezicht uit te lachen, een gezicht dat eruitzag als een sinaasappel van was, zo veel verf zat erop. Op zoek naar een beetje informatie was er nog altijd ruimte voor een beetje doorsnee beleefdheid en goede manieren, zeker nadat ik mijn pistool had getrokken ten overstaan van haar klanten en goede sier had gemaakt met de naam Martin Bormann als de eerste de beste zelfgenoegzame partijbons. Omgeven door zo veel meedogenloze efficiëntie in naam van de Führer was het nu aan iemand zoals ik om te proberen de zaak weer een beetje in evenwicht te brengen. Misschien. Ik wierp Kaspel een snelle blik toe, in de hoop zijn minachting te temperen. Misschien was Lola niet moeders mooiste, ze was nog steeds de koningin van de loods en ik moest haar aan de praat zien te krijgen.


  ‘Zeker,’ zei ik. ‘Ik weet het. Der blaue Engel is nog steeds een van mijn favorieten.’


  ‘Dan ben je aan het juiste adres, Herr Gunther. Misschien kom ik wel op je knie zitten om een mooi lied voor je te zingen, als je braaf bent.’


  Ik slaagde er ook dit keer in niet te lachen, maar Kaspel had meer moeite om zijn gezicht in de plooi te houden. Ik moest van hem af zien te komen, en heel snel ook, voordat hij haar kwaad kon maken. Achter het groezelige raam was het weer gaan sneeuwen. Niet in het minst ontmoedigd zat het kwartet arbeiders van P&Z nog steeds te wachten op ons vertrek. Ik had voor een deel al medelijden met alle meisjes die opgesloten zaten in dit liefdesnest in het bos. Sneeuwwitje had in ieder geval nooit met de zeven dwergen naar bed gehoeven. Tenminste niet in de versie die ik had gelezen.


  ‘Kunnen we ergens rustig praten?’ vroeg ik.


  ‘Kom maar mee naar mijn kantoor.’


  ‘Kapitein Kaspel,’ zei ik. ‘Wil jij een oogje op de auto houden? Ik acht die kerels in die vrachtwagen niet verheven boven het idee om iets met onze banden te doen.’


  ‘Ze zouden niet durven.’


  ‘Alsjeblieft.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, overwoog waarschijnlijk om tegen te stribbelen en herinnerde zich toen de reputatie van onbuigzaamheid van de man die mij om te beginnen hier naar Berchtesgaden had gestuurd. ‘Oké,’ zei hij, en hij ging naar buiten.


  Lola nam me mee naar een kamer met een bed, een douche en een toilet, en sloot de deur. Er hingen een paar religieuze prenten aan de muur, en afgaande op die prenten en haar accent concludeerde ik dat ze Italiaanse was. Op het nachtkastje stond een schaal vol rubbertjes en ik ging ervan uit dat ze zich niet te goed voelde om zelf ook een paar klanten af te werken als het een beetje druk werd. Ik ging op de enige stoel zitten, zij op het bed. Ze maakte haar sigaret uit. Het predicaat ‘kantoor’ ontleende de kamer waarschijnlijk aan het stalen bureau en de dossierkast bij het raam. Er stond zelfs een ouderwetse staande telefoon met een los oorstuk. Ondertussen liep Kaspel terug naar de auto.


  ‘Mijn excuses wat hem betreft,’ zei ik. ‘Hij is geen Von Ribbentrop.’


  ‘Als je bedoelt dat hij geen diplomaat is, zou ik je gelijk geven. Maar eerlijk gezegd is Von Ribbentrop ook een diplomaat van likmevestje. Jij bent anders. Ik bedoel, we hadden jou hier heel goed kunnen gebruiken in september toen Chamberlain door het stof moest voor Hitler. Misschien was het dan anders afgelopen. Maar goed, ik ben Italiaanse. Wij willen het iedereen naar de zin maken. Daarom hebben we Mussolini. Die lijkt tenminste van zijn fascisme te genieten op een manier die jullie Duitsers vreemd is.’


  ‘Het is duidelijk dat je al een tijdje in Berchtesgaden bent.’


  ‘Ongeveer een jaar. Het lijkt veel langer, zeker als er sneeuw ligt. We mogen de helft houden van wat we verdienen als we op onze rug liggen. Flex kwam de rest ophalen, voor kost en inwoning, zei hij. Als je deze bouwval zo kunt noemen. Ik hoop dat je niet bent gekomen om over nieuwe tarieven te praten.’


  ‘Nee, ik kom nergens over onderhandelen. Luister, Lola, ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest. Ik ben een commissaris van politie uit Berlijn. Een rechercheur. Ik ben hiernaartoe gestuurd om de moord op dr. Flex te onderzoeken en ik hoopte dat jij me zou kunnen helpen.’


  ‘Afgezien van het feit dat ik blij ben dat hij dood is, zou ik niet weten wat ik je zou moeten vertellen, Herr Kommissar. Karl Flex was een oplichter en een klootzak. Hij verdiende de kogel. Ik hoop alleen dat de dood snel is gekomen – nadat hij een aantal uren vreselijk heeft geleden.’


  ‘Dat is krasse taal, Lola. Als je het mij vraagt, kun je beter een toontje lager zingen, in aanmerking genomen voor wie hij werkte.’


  ‘Het kan me niet schelen. Ik ben het zat hier. Arresteer me maar en gooi me maar in een cel, dan zeg ik het hetzelfde nog steeds. Maar dat doe je natuurlijk niet, want niemand wil horen wat ik te zeggen heb. In het begin, toen Bormann opdracht gaf om deze keet te bouwen, droegen we maar vijfentwintig procent af. Maar een maand of drie geleden zei Flex ineens dat het vijftig procent moest zijn. Toen ik protesteerde zei hij dat ik er maar met Bormann over moest gaan praten als het me niet beviel. Al zouden we dat niet eens kunnen. We komen niet in Berchtesgaden. Dat hebben we één keer gedaan en toen werden we bijna gestenigd door de bevolking. We zijn natuurlijk geen van allen Duits, dat maakt het gemakkelijker om ons te herkennen. En ons onder de duim te houden. Flex wist donders goed dat onze enige keus was te doen wat hij van ons verlangde. En dan bedoel ik ook echt alles wat hij verlangde.’


  ‘Je bedoelt – wat, dat hij zelf ook genoot van de diensten van sommige meisjes?’


  ‘Eigenlijk maar één in het bijzonder. Renata Prodi.’


  ‘Dan zou ik graag ook met haar willen praten, als dat kan.’


  ‘Nou, dat kan niet. Ze is weg. Naar huis gestuurd door de dokter. Vanwege het feit dat Flex haar had opgezadeld met gonorroe. Als ik genoeg geld had, stapte ik ook op de trein naar huis. Maar ik heb niet genoeg.’


  ‘Hij zadelde haar op met een druiper?’


  ‘Vrijwel zeker.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een paar dagen geleden. We moesten bijna de deuren sluiten. De dokter heeft ons allemaal op zilverproteïnaat gezet.’ Ze boog zich voorover en trok het laatje van haar nachtkastje open om me hetzelfde Protargol te tonen dat ik eerder had gezien, op de lijst met persoonlijke bezittingen van Karl Flex – het medicijn dat op zo’n attente wijze door Karl Brandt was verdonkeremaand. ‘Al was dat niet echt nodig. Renata was de enige met gonorroe. En ze gebruikte een rubbertje bij al haar klanten. Alleen niet bij Flex. Hij wilde per se het bos in zonder regenjas. Er viel niet te praten met die man. Hij was echt slecht, weet je? Niet zoals jij.’


  ‘Ik zit in hetzelfde schofterige voetbalelftal.’


  ‘Maar niet van harte. Ik kan mannen heel snel lezen, weet je, commissaris. Jij hebt een vriendelijke blik in de ogen, daarom knijp je ze steeds half dicht en trek je je hoed zo laag over je voorhoofd, zodat niemand in de gaten krijgt dat je anders bent dan de rest van de dwergen. Nee, jij bent de jager in het sprookje. Dat zie ik zo. Als de boze koningin jou zou opdragen om Sneeuwwitje mee te nemen naar het bos en haar hart uit haar lichaam te snijden, zou je haar laten gaan en het hart van een varken mee naar huis nemen in een mooie doos met een lint eromheen. Het hart van Flex waarschijnlijk. Als hij tenminste een hart had.’


  ‘Was het altijd Flex die het geld kwam ophalen?’


  ‘Nee, zo nu en dan was het een van de andere jokers. Een kerel die Schenk heette. Een kille klootzak. Bijna net zo erg als Flex. Ik vermoed dat we nu met hem te maken krijgen. Iets waar ik ook bepaald niet naar uitkijk.’


  ‘Naar wie gaan de inkomsten van dit huis van zijde? Naar Bormann, neem ik aan?’


  ‘Dat denk ik. Er gebeurt hier maar weinig waarvan de Edele Heer niet op de hoogte is. Of waarvan hij zijn deel niet opstrijkt. Als je de mannen moet geloven die zijn hotels bouwen en zijn wegen aanleggen en zijn tunnels graven, beschikt hij over miljoenen. Iedereen haat hem minstens zo erg als Flex. Me dunkt dat er een mooie taak op je wacht, commissaris.’


  ‘Die indruk wekt het wel, ja. Ik zou graag met de meisjes willen praten, als dat kan.’


  ‘Waarom? Denk je dat een van hen hem heeft doodgeschoten? Briljant.’


  ‘Nee, maar misschien hebben ze in bed gelegen met de man die het wel heeft gedaan. Dat zou kunnen, toch?’


  ‘Volgens mij verspil je je tijd. Om te beginnen zijn ze niet zoals ik. Het zijn voor het merendeel nog meisjes: te bang om iets te zeggen. Er zijn er bovendien maar twee die goed Duits spreken.’


  ‘Hè? Helemaal geen Duitse meisjes hier?’


  ‘Nee, niet één. Er is een meisje uit Tsjechisch Sudetenland en een uit Oostenrijk. Maria. Hitler zou woest worden als hij zelfs maar van het bestaan van dit etablissement op de hoogte werd gebracht, heb ik me laten vertellen. Maar hij zou pas echt uit zijn vel springen als er hier ook nog Duitse meisjes zouden werken. Het lijkt wel of die iets heiligs zijn.’


  ‘Heb je dat niet gehoord? Onze vrouwen worden verondersteld de übermensch te fokken, niet weer verliefd te worden, zoals Lola, of op te treden in het plaatselijke cabaret met een hoge hoed op en gekleed in kousen en jarretels.’


  ‘Dus jij hebt de film ook gezien.’


  ‘Het is een van mijn lievelingsfilms.’


  Lola knikte. ‘Er zijn wel een paar meisjes uit de buurt langs geweest om een extra zakcentje te verdienen, maar die moest ik weer wegsturen. Een paar meisjes meer zou Flex niet zijn opgevallen, maar dr. Brandt wel. Hij onderzoekt alle meisjes op gonorroe. Eén keer in de week, als een Zwitsers uurwerk.’


  Dat was een naam die ik niet verwacht had tegen te komen in het plaatselijke bordeel.


  ‘Brandt? Ik dacht dat de een of andere pillendraaier uit Salzburg op jullie gezondheid paste.’


  ‘Dat was ook zo, maar hij vond het maar niets en kwam niet meer opdagen. Toen heeft dr. Brandt het overgenomen. We noemen hem dr. Inferno. Eén keer had hij zijn uniform aan onder zijn witte jas. Sommige meisjes vonden dat heel sexy, geloof ik.’


  ‘Interessant.’


  ‘Nou, leg die oortjes maar weer plat, commissaris, want hij doet nog veel meer dan alleen maar kijken of een van de meisjes gonorroe heeft opgelopen.’


  ‘Hij eet ook graag even mee uit de ruif?’


  ‘Nee, hij niet. Waarschijnlijk zouden ze hem uit de SS gooien voor zoiets menselijks. Nee, wat ik bedoel is dat hij minstens drie keer diep in de nacht een abortus heeft gepleegd sinds ik hier ben. Voor geld natuurlijk. Niet een van die kerels doet iets voor niets. Hij weet wel wat hij doet, trouwens, dat moet ik hem nageven. Het gerucht gaat dat hij hiernaartoe is gekomen omdat hij vrouwen aborteerde die verstandelijk gehandicapt waren, of Joodse vrouwen die in problemen waren gebracht door een brave Duitse jongen. Ze zeggen dat hij de lijfarts is van Hitler, maar ik vraag me af wat Hitler ervan zou zeggen als hij dat allemaal te horen kreeg.’


  ‘Dat is inderdaad de vraag.’ Ik zuchtte, maar was niet erg in het antwoord op die vraag geïnteresseerd. ‘Die abortussen die dr. Brandt heeft gepleegd. Kun je je nog herinneren bij wie?’


  ‘Ja, maar ik denk dat ik je dat niet moet vertellen.’


  ‘Was Renata Prodi daar ook bij?’


  ‘Nu je het zo zegt, ja, zij ook.’


  ‘Het is dus heel goed mogelijk dat Karl Flex de vader was.’


  ‘Dat kan, ja.’


  Ik zuchtte weer. De hele zaak beviel me steeds minder. Het gebeurt vaak genoeg dat een rechercheur onderzoek doet in een zaak waar hij de pest aan heeft, maar het gebeurt heel wat minder vaak – dat geldt tenminste voor mij – dat hij de pest aan zichzelf begint te krijgen voor het soort vragen dat hij moet stellen. Ik kreeg de sterke behoefte iets goeds te doen.


  ‘Waar kom je vandaan, Lola?’


  ‘Uit Milaan. Ken je Milaan?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet.’


  ‘Milaan is prachtig. Vooral de kathedraal. Die mis ik het meest van alles.’ Ze haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde er haar ogen mee droog. ‘Ik zou zielsgraag teruggaan, maar ik ben bang dat ik vastzit in dit godvergeten oord, in ieder geval voorlopig. Al het geld dat ik al naar huis heb gestuurd… Ik zal nog minstens een maand moeten werken om genoeg geld te sparen voor de reis. Ik had met kerst moeten gaan toen ik de kans had, maar La Befana is dit jaar niet langsgekomen. Dat is de Italiaanse versie van Sinterklaas. Dat is natuurlijk ook niet zo verwonderlijk in zo’n loods. We hebben niet eens een echte schoorsteen. Tenminste, geen schoorsteen waardoor La Befana naar binnen kan klimmen.’


  Daar dacht ik even over na. We zwegen allebei terwijl mijn gedachten om mijn hoofd zoemden en uiteindelijk dwars door het dak wegzweefden. Ik was blij om ze te zien vertrekken. Ik had mijn tijd minder verspild dan ik had gevreesd. ‘Wat gebeurt er met de andere meisjes als jij vertrekt?’


  ‘Dat loopt wel los. Aneta kan het overnemen. Ze is Tsjechisch, maar ze spreekt uitstekend Duits en weet van wanten. Aan het begin van de zomer brengen ze nieuwe meisjes om de meisjes die hier nu werken te vervangen. Bovendien wil ik hier graag weg voordat iemand als dr. Inferno de waarheid over mijzelf achterhaalt.’


  ‘Niets zeggen, Lola. De waarheid is niet iets wat je tegenwoordig in Duitsland met iemand anders kunt delen. Je zou het nu niet zeggen, maar ik hield ook van praten. Alleen ben ik de laatste tijd met stomheid geslagen, alsof de aartsengel Gabriël me had aangekondigd dat ik de vader zou worden van een zoon die Johannes zou heten. Het leven is een stuk veiliger op die manier.’


  ‘Ik heb het al een keer eerder gezegd: jij hebt vriendelijke ogen. Laat je niet voor de gek houden door die plaatjes met heiligen aan de muur. Die hangen er alleen maar voor de show. Het feit is dat ik Joods ben.’


  ‘Dan moet je zeker vertrekken zolang het nog kan. Hoeveel heb je nodig om thuis te komen?’


  ‘Waarschijnlijk heb ik wel genoeg aan honderd Reichsmark, maar maak je geen zorgen. Ik red me wel. Ik hoop alleen dat het me lukt voordat de oorlog begint.’


  Het woord ‘medelijden’ staat niet in het duivelse woordenboek van Reinhard Heydrich, evenmin als alle zachte synoniemen die er voor dat woord zijn. Ik wist al dat hij dacht dat ik een sentimentele dwaas was. Misschien was ik dat ook wel. Maar ik besloot daar op dat moment helemaal te voldoen aan het beeld dat de generaal van me had en Lola een deel van het geld te geven dat hij mij had verschaft om informatie in te winnen en mensen om te kopen. Ik was me er natuurlijk heel erg van bewust dat geld geven aan een Joodse hoer precies het tegenovergestelde was van wat er volgens hem met dat geld zou moeten gebeuren. Dat maakte wat ik deed minder een gebaar van vrijgevigheid dan een daad van verzet. Zelfs op het moment dat ik haar de honderd Reichsmark overhandigde, was ik minder bezig met het waarachtige genot en de opluchting die op haar clownsgezicht te lezen vielen dan met de verontwaardiging die volgens mij te zien zou zijn geweest op de paardenkop van Heydrich als hij erbij aanwezig was geweest.


  ‘Hier,’ zei ik. ‘Met de complimenten van de SD. En als iemand er ooit naar vraagt, dan doe ik dit omdat ik walg van Joden en ze stuk voor stuk zo snel mogelijk veilig het land uit wil hebben.’


  Lola glimlachte en stopte het geld in een klein zakje naast het automatische pistool.


  ‘Ik wist wel dat ik je goed had ingeschat, meneer de jager. Ik vind het alleen maar jammer dat ik je niet meer kan helpen.’


  ‘In tegendeel. Je hebt me heel erg geholpen.’


  ‘Ik zie niet in hoe.’


  ‘Nee, maar ik wel, denk ik. Soms gaat het er bij mijn werk domweg om te zien wat zich de hele tijd al pal voor je neus bevindt.’
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  Ik klom weer op het dak van de Villa Bechstein om nog eens rond te kijken. Het had veel weg van het decor van een opera. Alsof ik opkeek tegen de onneembare muren van Asgard. Zelfs de wolken deden denken aan Odins baard. Het was een hemel die paste bij een man die een idee had omtrent zijn eigen lotsbestemming. Of misschien een vals beeld daarvan. Rolf Müller kwam op me af en vroeg of hij kon helpen, maar nu was het mijn beurt om hinderlijk geheimzinnig te doen.


  ‘De schoorsteen,’ zei ik terwijl ik naar de schoorsteen met de merkwaardige klokkentoren wees.


  ‘Wat is ermee?’


  ‘Ruim genoeg voor Sinterklaas inclusief een grote zak met presentjes, of niet?’


  ‘Sinterklaas?’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niet in Sinterklaas gelooft, Herr Müller.’


  ‘Het is april,’ zei hij zwakjes. ‘Te laat voor Sinterklaas.’


  ‘Beter laat dan helemaal niet, toch?’


  Ik glimlachte, maar in feite was ik er niet zo van overtuigd dat ik niet net Sinterklaas door het zwerk boven de Obersalzberg had zien vliegen, in een slee voortgetrokken door een eskadron Walkuren. Dat was de methamfetamine. Het voelde nog steeds alsof ik was aangesloten op het elektriciteitsnet, een goed gevoel, ook al schijnen hallucinaties je observatievermogen te verstoren – tenminste volgens de regels voor goed recherchewerk zoals die zijn opgesteld door Bernhard Weiss. Het is erg genoeg dat iets je ontgaat wat je al eerder had moeten zien, maar het is onvergeeflijk als je dingen gaat zien waarvan je weet dat ze er helemaal niet zijn. Al heeft dat nog nooit iemand op Alexanderplatz ervan weerhouden om een flesje voor de lunch in de la van zijn bureau te leggen, en hebben een paar borrels mij nooit echt trager gemaakt. De aankomst echter bij de Villa Bechstein van een rouwstoet zwarte limousines met kleine stijve nazivaantjes maakte me duidelijk dat ik nu heel wat beter mijn best zou moeten doen om me als een ware nazi te gedragen.


  Ik klom weer langs de ladder naar beneden, plakte een stompzinnige glimlach op mijn gezicht en salueerde fris, zij het bij lange na niet zo fris als Hermann Kaspel. Zijn saluut was goed genoeg om voor ons beiden te gelden, dat hoopte ik tenminste. De plaatsvervanger van de Führer, Rudolf Hess, was aangekomen, in gezelschap van zijn dalmatiërs, en zodra de zware portieren van de auto opengingen, stoven de beide mormels in galop het dichte bos achter de villa in. Toen kwam Hess uit de auto. Hij rekte zich even uit, keek omhoog naar het dak en salueerde op zijn beurt afwezig door even met zijn rottinkje te zwaaien. Hij was een man met een weinig aantrekkelijk uiterlijk. De meeste mensen die ik kende dachten dat Hitler Hess om zich heen duldde om zelf iets normaler te lijken. Met zijn doorlopende wenkbrauwen, zijn ogen alsof hij een rol speelde in Le Fantôme de l’Opéra, en zijn Frankenstein-schedel zou zelfs Lon Chaney er naast hem normaal hebben uitgezien. Ik wachtte tot hij met zijn kruiperige entourage bruinhemden het huis in was gegaan en ging toen zelf zo onopvallend mogelijk naar binnen en naar boven, naar de eerste slaapkamer die Winkelhof, de butler, me had laten zien. Ik knielde op de vloer bij de haard en probeerde de schoorsteenklep in beweging te krijgen, maar die zat nog steeds vast – niet met vuil en roet. Het leek alsof er iets zwaars op de klep rustte. Ik had een idee wat dat was en op het moment dat Winkelhof klaar was met de ontvangst van Hess en zich bij mij meldde om te vragen of hij mij ergens mee van dienst kon zijn, vroeg ik hem een sloophamer voor me te halen.


  ‘Mag ik vragen wat u van plan bent te doen met een sloophamer, meneer?’ vroeg hij met beleefde afkeuring in zijn stem.


  ‘Ja, ik ben van plan deze disfunctionerende haard zo snel mogelijk te verwijderen.’


  ‘Voelt u zich niet onwel, meneer?’


  ‘Nee, zeker niet, dank je.’


  Hij zette zijn bril af en begon furieus de glazen te poetsen, bijna alsof hij mij uit zijn blikveld probeerde te poetsen. ‘Mag ik u er dan op wijzen, meneer, dat de haard in uw kamer uitstekend functioneert?’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar iets zit vastgeklemd boven de klep in deze haard, en ik geloof dat het om een geweer gaat.’


  Winkelhof keek gepijnigd. ‘Een geweer? Weet u dat zeker?’


  ‘Min of meer. Ik denk dat iemand het geweer in deze schoorsteen heeft laten vallen voordat hij ervandoor ging.’


  ‘En als het niet zo is? Ik bedoel, ik denk niet dat de plaatsvervanger van de Führer het op prijs zal stellen als u op de muren gaat slaan met een sloophamer net nadat hij zijn intrek heeft genomen in zijn vertrekken. Hij heeft een lange, vermoeiende reis achter de rug en heeft me zojuist meegedeeld dat hij van plan is zich even terug te trekken. In alle rust en stilte. Hij wil onder geen beding worden gestoord tot de avondmaaltijd. Misschien kan er morgen een schoorsteenveger…’


  Ik probeerde een glimlach te onderdrukken bij het vooruitzicht dat ik het schoonheidsslaapje van de plaatsvervangend Führer zou verstoren, maar dat lukte me niet. Dat kwam ook door de methamfetamine, denk ik. Ik was bereid het tegen hem op te nemen als dat moest, met enig risico voor mezelf, en dat alles in naam van het onderzoek naar de moord op een man die niemand had gemogen. ‘Ik vrees dat ik er niets aan kan doen. Ik moet deze zaak zo snel mogelijk oplossen. Ik heb mijn orders, Winkelhof. Orders van Bormann.’


  ‘En ik de mijne.’


  ‘Luister, ik begrijp je terughoudendheid. Je probeert dit huis te bestieren zoals het een goede butler betaamt. Maar ik probeer een moordonderzoek uit te voeren. Dus zal ik zelf op zoek gaan naar gereedschap. En ik zal de volle verantwoordelijkheid dragen als de plaatsvervangend Führer mij om die reden de oren wil wassen.’ Ik vroeg me echter wel af wie van beiden aan het langste eind zou trekken als het er tussen Martin Bormann en Rudolf Hess op aankwam wie de langste Bratwurst had. Misschien stond ik op het punt dat te ontdekken.


  Kaspel en Friedrich Korsch wachtten op me in de salon, Korsch met de afdrukken van de lijkschouwing en de plaats delict. ‘Je had gelijk over die andere fotograaf,’ zei hij tegen Kaspel. ‘Er was er een hier die Johann Brandner heette. Hij had alleen zijn zaak hierboven, in Obersalzberg, niet in Berchtesgaden. Mag je raden waar hij nu is. Dachau. Blijkbaar bleef hij Hitler maar brieven schrijven of zijn kleine winkel gespaard kon blijven en hij niet gedwongen hoefde te verkopen. Daar kreeg Bormann genoeg van, zodat hij een prikkeldraadvakantie voor hem heeft geregeld. Het kostte me de grootste moeite iemand te vinden die überhaupt wilde toegeven dat hij wel eens van de arme klootzak had gehoord.’


  ‘Bel de SD in München,’ zei ik tegen Hermann Kaspel. ‘En zoek eens uit of hij daar nog steeds is. En, Friedrich, ik heb een sloophamer nodig. Probeer het eens bij een van die wegwerkers die we hebben gezien. Misschien kun je er een van hen lenen.’


  Daarna ging ik naar mijn kamer. Ik ging op de keiharde matras liggen, deed mijn ogen dicht en haalde diep adem door mijn neus in de hoop dat de stemmen die ik hoorde, snel zouden verdwijnen. Ze fluisterden me vooral in dat ik een auto moest lenen, zo hard mogelijk dwars door Oostenrijk naar Italië moest rijden – Sesto was niet meer dan tweehonderd kilometer –, een aardige vrouw moest zoeken en moest vergeten dat ik politieman was, voordat de nazi’s me in een concentratiekamp zouden gooien, dit keer voorgoed. Het was waarschijnlijk een goede raad, maar iets te luid en duidelijk naar mijn zin en die fluisterstem bezorgde me kippenvel, alsof ik op de route lag van een oprukkend leger vechtmieren. Anderhalve dag achter elkaar door wakker blijven, zo realiseerde ik me nu, was een even duidelijke boodschap van de goden als alles wat er in de Bijbel stond. Er ging een half uur voorbij. Ik sliep geen seconde. Mijn ogen flitsten achter mijn gesloten oogleden heen en weer als opgewonden jonge hondjes. De stemmen hielden aan: als ik Obersalzberg niet heel snel zou verlaten, zou ik samen met een ploeg oversekste arbeiders van P&Z in een dichtgeknoopte zak van het hoogste terras van Hitlers theehuis worden gekieperd. Ik stond weer op en ging naar beneden om te voorkomen dat ik zou gaan terugpraten.


  Friedrich Korsch had weinig gemeen met Thor, de god van de donder. Om maar iets te noemen, hij keek te doortrapt uit zijn ogen en het pooiersnorretje op zijn bovenlip was veel te werelds, maar met de hamer die hij over de schouder droeg, wekte hij wel de indruk dat hij een paar bergen aan gruzelementen zou gaan slaan. Hij zwaaide gretig met het gereedschap, alsof hij uitkeek naar het te verrichten sloopwerk. Ik neem aan dat hij de opdracht zou hebben uitgevoerd als ik hem had gevraagd om de haard eruit te slaan, maar onder de omstandigheden leek het me beter het zelf te doen. Als iemand de toorn van Rudolf Hess over zich af zou moeten roepen, leek het me gepast als ik dat zou zijn. Dus pakte ik de hamer van hem aan en liep ermee de trap op. Kaspel en Korsch liepen achter me aan, erop gespitst getuige te zijn van de vernieling die ik zou aanrichten in het zo geliefde theehuis van de Führer. Ik trok mijn jasje uit, rolde mijn hemdsmouwen op, spuugde in mijn handen, greep de steel van de hamer stevig beet en maakte me gereed voor de strijd.


  ‘Weet u het zeker, baas?’ vroeg Korsch.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘ik weet eigenlijk niets meer helemaal zeker sinds ik het Magische Gif ben gaan slikken.’


  En terwijl Kaspel Korsch uitlegde wat Pervitin was, ging ik tekeer in de open haard met de sloophamer. Die eerste klap was even bevredigend als wanneer ik Hess op zijn absurd hoge voorhoofd zou hebben geslagen.


  ‘Maar ik wil er vijf mark om verwedden dat dat geweer achter deze muur ligt.’


  Ik sloeg opnieuw, ten koste van de tegels van de omlijsting en een paar bakstenen daarachter. Korsch trok een grimas en gluurde omhoog naar het plafond alsof hij verwachtte dat de plaatsvervangend Führer me dwars door de vloerplanken heen bij de keel zou grijpen.


  ‘Daar hou ik je aan,’ zei Kaspel. Hij stak een sigaret op. ‘Volgens mij is het net zo waarschijnlijk dat de schutter het geweer in de bossen heeft gemieterd, waar hij het later weer kon oppikken. In feite begrijp ik niet waarom je me geen zoektocht op het terrein hebt laten organiseren voordat je deze kamer in een ruïne verandert.’


  ‘Omdat de dakdekker Rolf Müller niet rookt,’ zei ik. ‘En omdat er een peuk pal naast de schoorsteen lag, met een stel voetafdrukken erbij. En omdat het te laat is voor Sinterklaas. En omdat er daarbuiten te veel bomen zijn. Als hij dat geweer naar beneden had gegooid, had hij een boom kunnen raken waardoor het geweer teruggekaatst zou zijn op het pad, met het risico dat hij de tuinman zou alarmeren. Gewoon in de schoorsteen was het veiligste wat hij kon doen. Want dat zou ik zelf ook hebben gedaan als ik genoeg lef had gehad om eens lekker in de richting van het terras van de Berghof te schieten. En omdat er iets op de klep in deze schoorsteen is wat ervoor zorgt dat die klep niet meer open wil.’


  Ik zwaaide een derde keer met de sloophamer en dit keer sloeg ik een vuistgroot gat in de mantel van de haard. Op dat moment verstijfden Korsch en Kaspel alsof de duivel op het toneel was verschenen.


  ‘Wat denk jij verdomme te doen, commissaris Gunther?’


  Ik keerde me om en zag Martin Bormann in de deuropening staan, met Zander, Högl en Winkelhof in zijn kielzog. Ik wierp een blik op de haard. Ik schatte dat nog een laatste klap met de sloophamer waarschijnlijk afdoende zou zijn en dat dit zo’n spreekwoordelijke unieke Duitse situatie was waarin daden meer spreken dan woorden. Dus haalde ik opnieuw uit en ontwrichtte met de klap de haard zelf, die los schoof van de wand. Het leek nu mogelijk om datgene wat erachter vastzat, er met de hand uit te trekken. En dat zou ik ook ongetwijfeld hebben gedaan als er niet plotseling een Walther-pistool was verschenen in Bormann mollige vuist.


  ‘Als jij nog één keer met die hamer slaat, schiet ik je dood,’ zei hij. Hij trok de grendel naar achteren om aan te geven dat hij meende wat hij zei en richtte het pistool op mijn hoofd.


  Ik liet de sloophamer vallen, plukte de sigaret tussen Kaspels vingers uit en nam een trek terwijl ik met mijn ene oog Bormann aankeek en met het andere het pistool in de gaten hield. Vooralsnog zei ik echter niets. Niets zeggen is altijd gemakkelijker als je een sigaret vasthoudt.


  ‘Leg uit,’ zei Bormann. Hij liet het wapen zakken, maar voor zover ik kon zien, was de Walther nog steeds gespannen en gereed voor gebruik. Ik had zo’n vaag vermoeden dat hij niet zou aarzelen om me neer te schieten als ik de sloophamer weer zou oprapen. ‘Wat denk je verdomme te bereiken met het verwoesten van deze kamer?’


  ‘Ik probeer de man te vinden die Karl Flex heeft vermoord,’ zei ik. ‘U moet het maar zeggen als het niet klopt, maar volgens mij was dat mijn opdracht. En om die opdracht uit te kunnen voeren moet ik het moordwapen vinden.’


  ‘Wil je beweren dat hij hem van hieruit heeft doodgeschoten? Vanuit de Villa Bechstein?’


  ‘Niet hierbinnen,’ zei ik kalm, ‘maar vanaf het dak.’


  ‘Nee! Vanaf de Villa Bechstein? Maak dat de kat wijs. Dat geloof ik niet. Je wilt beweren dat hij helemaal niet in de bossen boven Berchtesgaden heeft gezeten?’


  ‘Overal op het dak liggen lege patroonhulzen,’ zei ik. ‘En ik heb de baan van de kogel uitgemeten op het terras. De schutter bevond zich hier. Het is mijn theorie dat hij zijn geweer in de schoorsteen heeft gegooid nadat hij Flex had doodgeschoten, en daarna is gevlucht. Deze schoorsteen. We kwamen er eerder achter dat de klep van de haard niet open wilde. Dus heb ik besloten om dat uit te zoeken. Luister, meneer, toen we de zaak gisteravond bespraken, kreeg ik de indruk dat het onderzoek in zekere zin urgent was. Om nog maar te zwijgen van de noodzaak van discretie. Ik ben bang dat ik uw opdracht letterlijk genomen heb, anders zou ik wel een schoorsteenveger hebben laten komen met het risico dat de hele stad erachter zou komen wat zich hier gisterochtend heeft afgespeeld.’


  ‘Nou, en, is dat geweer daar?’


  ‘Ik zou het in alle eerlijkheid niet weten, meneer. Echt, ik ging alleen maar af op een ingeving. Ik zou die haard daar nu kunnen wegtrekken om erachter te komen, ware het niet dat ik bang ben dat u me met dat pistool daar in uw hand een gat in mijn hoofd zou kunnen schieten.’


  Bormann beveiligde de Walther en stopte hem terug in zijn jaszak. Zo met dat automatische pistool zag hij eruit als een nog veel grotere crimineel dan hij me eerder al had geleken. ‘Zo,’ zei hij. ‘Voorlopig ben je weer veilig.’


  Ondertussen was Rudolf Hess achter hem opgedoken. Hij bekeek me met een starende blik in zijn blauwe ogen die bij tijd en wijle zelfs de Führer een ongemakkelijk gevoel moesten bezorgen. De golvende haardos boven op zijn vierkante hoofd rees zover omhoog dat het leek of hij een paar horentjes verborg. Het kon natuurlijk ook zijn dat hij een beetje te dicht bij de bliksemgeleider had gestaan in het laboratorium van Frankenstein.


  ‘Wat gebeurt hier verdomme?’ vroeg hij Bormann.


  ‘Het lijkt erop dat commissaris van de recherche Gunther op het punt staat achter die haard op zoek te gaan naar een moordwapen,’ zei Bormann. ‘Nou, kom op, schiet op,’ zei hij tegen mij. ‘Je kunt het maar beter bij het rechte eind hebben, Gunther, anders zit je in de volgende trein terug naar Berlijn.’


  ‘Moordwapen?’ vroeg Hess. ‘Wie is er vermoord? Waar gaat dit allemaal over, commissaris?’


  Bormann negeerde hem en het was zeker niet aan mij om hem te vertellen wie er dood was en waarom. In plaats daarvan knielde ik bij de haard en terwijl ik bijna hoopte dat ik op de eerste trein terug naar Berlijn zou worden gezet, trok ik hard aan de haard, waardoor er iets loskwam dat in een wolk van roet en gruis achter de haard vandaan op de vloer tuimelde. Het was alleen geen geweer, maar de tas van een verrekijker die onder het roet zat. Ik legde de tas op de bedsprei, waarmee ik me niet geliefder maakte bij Winkelhof.


  ‘Dat ziet er niet uit als een geweer,’ zei Bormann.


  ‘Nee, meneer, maar een verrekijker helpt bij het zoeken naar je doelwit. Als het je tenminste iets uitmaakt wie je raakt.’


  Omdat er vijf schoten waren afgevuurd op het terras van de Berghof, was ik er nog steeds niet honderd procent van overtuigd dat het de schutter werkelijk om Karl Flex te doen was geweest. Ik knielde opnieuw bij de haard en stak mijn arm in de schoorsteen. Even later hield ik een geweer omhoog zodat iedereen in het vertrek het kon zien. Het was een Mannlicher M95, een karabijn met een korte loop die werd gemaakt voor het Oostenrijkse leger. Er was een telescoop op gemonteerd, een beetje aan de linkerkant van het geweer, zodat het geweer kon worden geladen met een en-bloc-laadstrip.


  ‘Het lijkt erop dat u uiteindelijk uw vak wel verstaat, commissaris,’ zei Bormann.


  Ik trok de grendel naar achteren. Een messing patroonhuls wipte uit de karabijn. Ik raapte hem op. Het was net zo’n huls als de andere die ik eerder had gevonden.


  ‘Ik bied mijn excuses aan,’ vervolgde Bormann. ‘Maar wat is dat in vredesnaam voor ding daar aan het einde van de loop?’ Hij bekeek het ding van dichterbij. ‘Dat lijkt wel een Mahle-oliefilter.’


  ‘Dat is een truc die ik wel eerder heb gezien,’ zei Kaspel. ‘De stropers hier in de buurt draaien ze op hun geweer. Je moet een schroefdraad op het uiteinde van de loop maken, maar dat kan bijna iedereen wel zelf als hij ergens in een werkplaatsje terecht kan. Een oliefilter is een heel effectieve geluiddemper. Net zoiets als een demper voor een trompet. Precies wat je nodig hebt als je op herten jaagt in het Führersperrgebiet en niet gepakt wilt worden door de RSD.’


  Bormann fronste de wenkbrauwen. ‘Welke stropers? Ik dacht dat we daarmee hadden afgerekend toen we dat klotehek bouwden.’


  ‘Het is niet zinnig om daar nu over te beginnen,’ zei ik. ‘Die demper verklaart in ieder geval waarom niemand schoten heeft gehoord.’ Toen ik de wenkbrauwen van Bormann opnieuw omhoog zag schuiven, vervolgde ik: ‘Ja, meneer. Er is meer dan één schot afgevuurd. We hebben vier kogels gevonden in het houtwerk van het balkon op de verdieping van de Berghof boven het terras.’


  ‘Vier?’ vroeg Bormann. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, natuurlijk moeten we de vijfde nog steeds vinden – de kogel die Karl Flex heeft gedood, maar ik vermoed dat die voorgoed verloren is gegaan toen uw mannen het terras van de Berghof hebben schoongemaakt, meneer.’


  ‘Ik eis dat iemand mij onmiddellijk uitlegt wat er gaande is,’ zei Hess. Hij sloeg zijn handen in elkaar voor de gesp van zijn koppelriem en sloeg daarna zijn armen weer over elkaar alsof hij nerveus was. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond met zijn gebruikelijke, schrille hogepriesterstem een redevoering te houden in het Sportpalast in Berlijn. ‘ Nu, alsjeblieft.’ Hij stampte ongeduldig om beurten met zijn kaplaarzen op de vloer, en heel even dacht ik dat hij werkelijk zou gaan gillen of uit nijd zijn partij-dasspeld op de grond zou gooien.


  Bormann keerde zich naar Hess en legde met tegenzin uit wat Karl Flex was overkomen.


  ‘Maar dat is vreselijk,’ zei Hess. ‘Weet Hitler ervan?’


  ‘Nee,’ zei Bormann. ‘En ik denk dat het ook geen goed idee zou zijn om hem in te lichten. Nog niet. Pas wanneer de dader achter de tralies zit.’


  ‘Waarom?’


  Bormann maakte een grimas. Hij was het duidelijk niet gewend zo te worden ondervraagd, zelfs niet door de man die in naam zijn meerdere was. Ik inspecteerde de karabijn nog eens extra terwijl de twee aan het bekvechten waren en ik probeerde net te doen of er niets aan de hand was. Het leek er echter veel op dat ik op het punt stond erachter te komen wie de Bratwurstwedstrijd ging winnen.


  ‘Omdat ik denk dat het vrijwel zeker een smet zou werpen op het toekomstige genot van de Berghof,’ zei Bormann. ‘Daarom.’


  ‘Ik sta erop dat hij zo snel mogelijk wordt ingelicht,’ zei Hess. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij dit zal willen weten. De Führer neemt dergelijke zaken zeer hoog op.’


  ‘En ik niet, denk je?’ Met een kop zo rood als dat van een varken in de etalage van een slager wees Bormann naar mij. ‘Volgens generaal Heydrich is commissaris Gunther de beste rechercheur van de Mordkommission in Berlijn. Ik heb geen enkele reden om daaraan te twijfelen. Hij is hiernaartoe gestuurd om de zaak zo snel mogelijk op te helderen. Alles wat kan worden gedaan, wordt op het moment gedaan. Denk daar alsjeblieft even over na, beste Hess. Nog afgezien van het feit dat het zijn verjaardag zou kunnen bederven als je hem over de dood van Flex zou vertellen, zou Hitler weleens kunnen besluiten om nooit meer naar Obersalzberg te komen. Hier – zijn lievelingsplek. Zeker als echte Beier wil je niet dat het ooit zover komt. Bovendien is het nu ook weer niet zo dat we een complot ontrafelen om Hitler zelf te vermoorden. Ik ben ervan overtuigd dat deze hele zaak losstaat van de Führer zelf. Denk je ook niet, commissaris?’


  ‘Zeker, meneer, dat denk ik. Alles wat ik tot nu toe te weten ben gekomen, wijst erop dat dit niets met Hitler te maken heeft.’


  Ik legde de karabijn op de bedsprei naast de verrekijker. De karabijn zat ook onder het roet en ik betwijfelde of hij nog vingerafdrukken zou opleveren. Ik was meer geïnteresseerd in het serienummer. En in het Mahle-oliefilter. Afgaande op wat Kaspel had gezegd, moesten we nu zoeken naar iemand die zelf een draaibank had of er een tot zijn beschikking had. Ik vroeg Korsch zachtjes om mijn camera van mijn kamer te halen, zodat ik een paar foto’s van de karabijn aan mijn dossier zou kunnen toevoegen.


  Het smalle mondje van Hess kreeg iets humeurigs, iets van een schooljongen die onterecht wordt bestraft. ‘Met alle respect voor de kwaliteiten van de commissaris, vind ik dat dit geen zaak voor de Kripo is, maar voor de Gestapo. Misschien is er wel degelijk sprake van een complot. Per slot van rekening is het nog maar een paar maanden geleden dat die Zwitser Maurice Bavaud hiernaartoe kwam met de bedoeling de Führer te vermoorden. Misschien houdt dit op de een of andere manier verband met dat incident. Misschien verkeerde de schutter wel in de waan dat hij eigenlijk op Hitler schoot en in dat geval zal hij het opnieuw proberen als Hitler hier echt is. Op zijn minst zou het Führersperrgebiet moeten worden uitgebreid tot aan het begin van de Salzbergerstrasse, daar waar hij over de Ache komt.’


  ‘Onzin,’ zei Bormann. ‘Ik verzeker je, beste Hess, dat er absoluut geen sprake is van iets dergelijks. Bovendien hebben we de dader allang gepakt voor de verjaardag van de Führer, toch, Gunther?’


  Ik was weinig geneigd om van mening te verschillen met Bormann, zeker omdat Hess zo langzamerhand begon te klinken als iemand die ze niet allemaal op een rijtje heeft. Bormann leek nu al de nazi wiens kant ik maar het beste kon kiezen. ‘Ja, meneer,’ zei ik.


  Maar Hess was niet van plan de zaak te laten lopen. Zijn slaafse toewijding aan Adolf Hitler was absoluut en hij leek niet te kunnen leven met de gedachte dat ook maar iets voor de Führer zou worden achtergehouden. Hij dwong Bormann hem te vergezellen naar zijn vertrekken een verdieping hoger, waar ze de discussie onder vier ogen voortzetten, al kon iedereen in de Villa Bechstein hen horen praten.


  Zo zag ik het graag: twee belangrijke nazi’s die luidkeels vochten om hun plek in de pikorde veilig te stellen. Beter dan dat zou het niet worden op de berg van Hitler.
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  Oktober 1956


  


  In Chaumont stapte ik over op een andere trein die naar het noorden ging, naar Nancy, dat meer dan honderd kilometer van de Duitse grens ligt, al was ik me er langzamerhand van bewust dat ik niet precies wist waar de grens lag, niet meer tenminste. Ik wist waar de oude Frans-Duitse grens lag, maar niet de nieuwe, die van na de oorlog. Na de capitulatie van Duitsland in 1945 had Frankrijk Saarland als een Frans protectoraat beschouwd en als een belangrijke bron van inkomsten voor de economie. Vervolgens had een overweldigende meerderheid van voornamelijk Duitstalige Saarlanders in oktober 1955 het voorstel voor een onafhankelijk Saarland – iets wat de Fransen nog steeds welgevallig was – bij referendum verworpen. Dat resultaat werd in brede kring geïnterpreteerd als een afwijzing van Frankrijk door de regio en een krachtig signaal dat de regio aansluiting wenste bij de Bondsrepubliek Duitsland. Maar ik wist absoluut niet of de Fransen dat resultaat ook accepteerden, wat zou betekenen dat ze de macht over Saarland zouden hebben overgedragen aan de Bondsrepubliek. De Fransen kennende en op de hoogte van het historische belang dat beide landen aan dit zeer omstreden gebied hechtten, leek het me onwaarschijnlijk dat ze Saarland zo gemakkelijk zouden loslaten. Gezien ook de voortdurende bittere strijd in de Frans-Algerijnse oorlog en de Franse onwil om Noord-Afrika zichzelf te laten besturen, kon ik me niet voorstellen dat de Fransen zich zomaar zouden terugtrekken uit een gebied dat qua industrie nog veel belangrijker was. Feitelijk zou ik dus zelfs als ik Saarbrücken bereikte, geen idee hebben of dat me veiliger maakte en de kans op arrestatie verkleinde. Er zouden ongetwijfeld nog genoeg Franse politieagenten rondlopen om me het leven als voortvluchtige zuur te maken. Ik moest maar hopen dat ik als Frans sprekende Duitser in ieder geval iets onopvallender zou zijn. Onopvallend genoeg om me echt in de Bondsrepubliek te brengen. Maar zelfs Nancy leek ineens heel ver weg toen, pal voordat de trein het schilderachtige stadje Neufchâteau uitreed, ongeveer halverwege mijn bestemming, een paar Franse politieagenten aan boord kwam om papieren te controleren.


  Ik liep langzaam naar het andere uiteinde van de trein, waar ik een Camel opstak en nadacht over de mogelijkheden. Het leek me dat ik een paar minuten had voordat ze me zouden bereiken, me zouden arresteren en mee terug zouden nemen naar Dijon om me in een cel op te sluiten. Daar zou ik ongetwijfeld zijn overgeleverd aan de genade van een medegevangene die toevallig voor de Stasi werkte. Het kon natuurlijk zijn dat de politie op zoek was naar iemand anders, maar met mijn rechercheursinstinct voelde ik dat dat onwaarschijnlijk was. Er is niets wat de politie zo mooi vindt als een nationale jacht op één persoon. Iedereen raakt opgewonden en het verstrekt de lokale smerissen een excuus om de papierwinkel links te laten liggen in een poging de jongens uit de grote stad te slim af te zijn. Mijn enige hoop leek nu te zijn dat de trein naar Nancy ergens zou stilstaan of langzaam genoeg zou gaan rijden om mij de kans te geven eruit te springen. Maar een enkele blik uit het raam maakte me duidelijk dat dit misschien wel een gebied was dat heel geschikt was om druiven te kweken, maar niet om je te verbergen. Er was maar weinig dekking, en langs de oevers van de Maas was alles even vlak en saai als de Franse economie. In Duitsland zou het gemakkelijker zijn geweest, omdat daar traditioneel gezien veel meer gewandeld en gezworven wordt op het platteland. Maar de Fransen houden er niet van om verder te lopen dan naar de bakker en de Tabac. Met een paar honden op mijn spoor zou de politie me binnen een paar uur te pakken hebben. Even nadenken overtuigde me ervan dat mijn beste kans was om me in het volle zicht van de politie te verbergen – als ik daar tenminste genoeg lef voor had. Het was een armzalig plan, maar soms lijkt een armzalig plan beter dan een goed plan. Je moet roeien met de riemen die je hebt. We hebben daar een woord voor, maar dat is heel lang en de meeste mensen raken buiten adem voordat ze de laatste lettergreep hebben bereikt. Ik raakte zelf buiten adem.


  Dus wachtte ik tot de trein bijna door een klein bosje reed. Toen reikte ik boven mijn hoofd, zette me schrap en trok aan de noodrem. Terwijl de trein krijsend en schuddend tot stilstand kwam, gooide ik met een harde knal een wagondeur open en verstopte me in het dichtstbijzijnde toilet. Daar wachtte ik een paar minuten als een echte Sitzpinkler tot ik buiten op het spoor mensen hoorde roepen, wat me duidelijk maakte dat de politieagenten werkelijk geloofden dat iemand het benauwd had gekregen door hun aanwezigheid en uit de trein was gesprongen. Op dat moment verliet ik het toilet en wandelde in alle rust naar de wagons die de politie al had gecontroleerd. Geen enkele van de andere passagiers keurde me ook maar een blik waardig. Ze hadden het allemaal veel te druk met uit de ramen te kijken naar politieagenten die langs de trein holden en eronder keken, op zoek naar een voortvluchtige boef. Zo nu en dan stond ik even stil en keek ik zelf naar buiten en vroeg ik mensen wat er aan de hand was. Iemand vertelde me dat de politie een Algerijnse terrorist van de FLN zocht. Een ander zei dat ze zochten naar een man die zijn vrouw had vermoord. Hij grinnikte toen ik een grimas trok en hem vroeg of dat nog steeds een misdrijf was in Frankrijk. Niemand noemde de moordenaar van de Train Bleu en dat gaf me hoop dat ik toch nog onopgemerkt door dit deel van Frankrijk zou kunnen trekken.


  Helemaal voor in de trein ging ik zitten. Ik las de vroege editie van de France Soir die ik in Chaumont had gekocht en hoopte dat ik me een beetje zou kunnen herstellen in de tijd die de machinist nodig zou hebben om de noodrem weer uit te schakelen en de politie om de omgeving van de trein af te zoeken, maar op pagina vijf trof ik een hele kolom aan onder de kop MOORD TRAIN BLEU, en dat droeg er weinig toe bij om me gerust te stellen. Toen ik het artikel las, voelde ik de strop zich bijna straktrekken om mijn hals, al helemaal doordat de herinnering aan een strop om mijn nek nog zo vers was. De Citroën van de verdachte was gevonden in de stad Gevrey-Chambertin en het vermoeden bestond dat hij ergens onderweg was in Bourgogne. Mijn zenuwen dreigden het echter helemaal te begeven toen twee of drie politieagenten weer terugkwamen in de trein. Het leek erop dat de anderen op weg terug waren naar Neufchâteau om een opsporingspatrouille op te zetten. Tot mijn grote opluchting waren de politieagenten die weer aan boord waren gekomen, niet van plan de controle van papieren verder uit te voeren. In plaats daarvan reed de trein op halve snelheid verder, terwijl de politieagenten uit het raam keken in de hoop een glimp op te vangen van iemand die probeerde in het open veld de benen te nemen. Na een poosje kwam een van hen zelfs naast me zitten. Hij vroeg me om een vuurtje. Ik gaf hem een doosje lucifers en liet hem een sigaret opsteken voordat ik hem vroeg waar het met al die opwinding om te doen was. Hij vertelde me dat ze jacht maakten op de moordenaar van de Train Bleu en dat ze zodra ze in Nancy waren, met de politie ter plaatse uitgebreid in het gebied rond Chaumont zouden gaan zoeken.


  ‘Hoe weten jullie dat hij hier in de buurt is?’ vroeg ik.


  ‘We kregen een tip dat hij in Dijon was nadat we zijn auto een eindje verder naar het zuiden hadden gevonden. Daar hadden ze in de buurt van het station een man gezien die aan de beschrijving voldeed. Hij moet in deze trein hebben gezeten. Hij heeft ons duidelijk aan boord zien komen en is hem gesmeerd. Maar we pakken hem wel. Het is een Duitser, zie je? Er is geen enkele manier waarop een Duitser zich in Frankrijk kan verstoppen. Niet sinds de oorlog. Vroeg of laat geeft iemand hem aan. Niemand houdt van de Duitsers.’


  Ik knikte heftig, alsof dat een onomstotelijk feit was.


  In Nancy marcheerde ik met gezwinde pas weg van het station, vastbesloten om de komende tijd niet meer in een Franse trein te stappen. Om geen enkele verklaarbare reden anders dan dat ik hondsmoe was en emotioneel uitgeput – ik had nu best wel een dosis Pervitin kunnen gebruiken – voelde ik mijn hart bonzen en moest ik voor het eerst in lange tijd denken aan wijlen mijn moeder, wat me noopte mijn mars even te onderbreken in een telefooncel en nog een beetje collyrium in mijn ogen te druppelen. Daarna liep ik een eindje naar het oosten door stille straten, naar een imposante barokke kerk, de Saint-Sébastien. Daar kon ik me eindelijk ontspannen. Ik slaagde er zelfs in even weg te doezelen. Niemand kijkt in een kerk naar een man met gesloten ogen, niet de gelovigen die bidden, niet de nonnen die de kerk schoonmaken en ook niet de priesters die de biecht afnemen. Zelfs God laat je met rust in een kerk. Misschien God wel het meest van allemaal.


  Ik bleef een heel uur in de kerk van Saint-Sébastien. Toen pas was mijn zelfvertrouwen zover hersteld dat ik me weer buiten durfde te wagen. Tegen die tijd liep het al tegen het einde van de middag. Ik had eraan gedacht een bus te nemen, wat in potentie even riskant was als een trein en ik was in feite alleen maar bezig het moment uit te stellen dat ik op zoek zou moeten gaan naar een transportmiddel met meer privacy. Een andere auto vereiste te veel gedoe met papieren, dus dacht ik eerder aan een kleine motorfiets of een scooter, maar in de Rue des 4 Églises zag ik een winkel met tweedehands fietsen. Een fiets was zonder meer het meest onverdachte vervoermiddel dat er was. Immers: kinderen, onderwijzers, priesters en zelfs politieagenten rijden op een fiets. Een fiets impliceerde dat je geen haast had, en er is niemand die minder verdenking oproept dan iemand die geen haast heeft. Dus kocht ik een oude groene Lapierre met goede banden, licht en een bagagedrager waarop ik mijn tas vastbond. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst op een fiets had gezeten – waarschijnlijk toen ik nog in uniform mijn ronde deed – en ondanks de oude volkswijsheid dat je fietsen nooit verleert, was ik toch bijna vergeten hoe het moest en het scheelde weinig of ik kwam languit ten val, pal voor een bestelwagen, wat me een waardevolle privéles opleverde over een aantal subtiele uitdrukkingen in het Frans. Ik ging stevig op beide benen naast de fiets staan, klom er een tweede keer op en stond op het punt om op de pedalen te trappen om Nancy voorgoed te verlaten toen mijn oog viel op de centrale markthal naast de fietsenwinkel en er een idee bij me opkwam hoe ik mezelf nog onopvallender kon maken. Ik ging de markthal in en binnen een paar minuten had ik een paar strengen uien gekocht. De marktkoopman keek me een beetje achterdochtig aan, alsof hij wilde zeggen: wat moet je met zo veel uien? Zelfs in het Frans leek ‘uiensoep maken’ me maar een slap antwoord, dus legde ik in het geheel niets uit en gaf ik hem alleen mijn geld, wat voor de meeste Fransen voldoende uitleg is, zeker aan het einde van een lange werkdag. Met die strengen aan mijn stuur fietste ik weldra naar het oosten, de rivier de Meurthe over, in de richting van het open land langs de Moezel, een echte Bretonse ar Johnniged. Op zijn minst leek het me dat ik mijn rood aangelopen ogen goed zou kunnen verklaren door de aanwezigheid van de uien, mocht ik door een gendarme worden aangehouden.


  Ik fietste de hele avond door, maar ik was niet gewend aan de inspanning en kon hooguit vijftien kilometer per uur afleggen. Het leven van een fietsende schooljongen had me nooit erg zwaar geleken, maar Berlijn is natuurlijk zo plat als een pannenkoek en vóór de oorlog kon je er kilometers fietsen zonder ook maar een hobbel in de weg tegen te komen.


  Rond negen uur werd het te donker om nog verder te fietsen, en in een armoedig klein stadje dat Château-Salins heette moest ik eindelijk aan mijn vermoeidheid toegeven en afstappen om mijn ogen en mijn rug rust te gunnen. Ik keek reikhalzend naar het roze Hôtel de Ville naast het gemeentehuis in de Rue de Nancy en beeldde me het uitstekende diner in en het zachte bed waarop ik daar zou kunnen slapen, ware het niet dat ik dan een ID-kaart zou moeten laten zien of een paspoort, en ik was erop gespitst geen papieren spoor achter me te laten dat de Franse politie, en in hun kielzog de Stasi, zou kunnen volgen. Ik duwde de zware Lapierre door de straten tot ik aan de haveloze rand van de stad in het maanlicht een akker zag waarop balen hooi lagen, die dienst konden doen als een zacht bed waarvoor ik me niet zou hoeven te legitimeren. En daar, gezeten in het hooi dat nog de warmte van de dag uitstraalde en met slechts een paar insecten als gezelschap, viel ik hongerig aan op een maaltijd van brood en kaas, in Chaumont gekocht. Ik at zelfs een rauwe ui, dronk een flesje bier, rookte mijn laatste Camel en ging daarna slapen. Ik sliep beter dan ooit een man geslapen heeft die geen baan had, geen vrienden, geen vrouw en geen flauw benul van wat de toekomst hem zou brengen. Plus ça change, plus c’est la même chose.
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  April 1939


  


  Toen ik van de Villa Bechstein naar de Berghof terugkeerde, was daar een tweede luidruchtige discussie gaande, dit keer tussen Arthur Kannenberg, de huismeester, en iemand met een stem die Hermann Kaspel al snel herkende als de stem van Hitlers plaatselijke adjudant Wilhelm Brückner. Ze bevonden zich in de Grote Hal, maar de deur was open en vanwaar wij stonden, op de trap er meteen boven, konden we vrijwel elk bitter uitgesproken woord horen. Daar zorgde het dubbelhoge plafond van de Grote Hal wel voor. Ik moet zeggen dat het een uitstekende ruimte was voor een pianorecital of zelfs een kleine opera van Wagner, als zoiets tenminste bestaat, maar dit kon er als voorstelling ook zeker mee door. Het leek erop dat Brückner een rokkenjager was en dat Kannenberg, die op zijn minst onaantrekkelijk was, de knappe officier ervan verdacht in de wintertuin avances te hebben gemaakt bij zijn vrouw Freda, een vrij onwaarschijnlijk idee voor iedereen die Freda kende, of wel eens in de wintertuin kwam: het was er stervenskoud.


  ‘Blijf uit haar buurt, hoor je me?’


  ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’


  ‘Als je vragen hebt over de gang van zaken hier in huis, ga je naar mij, niet naar haar. Ze heeft genoeg van je vuige opmerkingen.’


  ‘Zoals wat? Wat zou ik dan gezegd hebben?’


  ‘Dat weet je donders goed, Brückner. Dat je tekortkomt in de slaapkamer.’


  ‘Ik hoef me niet te verantwoorden tegenover jouw smerige verdachtmakingen!’ schreeuwde Brückner. ‘Bovendien strijkt niemand hier in huis meer op dan jij, Kannenberg. Iedereen weet dat jij een heel aardig percentage in eigen zak steekt van alles wat er hier aan eten en drank doorheen gaat.’


  ‘Dat is verdomme gelogen,’ zei Kannenberg.


  ‘Je bent een waardeloze kruimeldief. Dat weet iedereen. Zelfs de Führer. Dacht je dat hij het niet doorhad? Hij is van al jouw kleine zwendels op de hoogte. Hoe je sommige van zijn gasten laat betalen voor roomservice laat op de avond. Of voor een stiekem pakje sigaretten. Vooralsnog ziet Hitler het door de vingers, maar dat blijft niet zo.’


  ‘Het is te gek voor woorden om dat te moeten aanhoren uit de mond van iemand wiens vriendin door de Führer moest worden gecompenseerd met veertigduizend Reichsmark omdat jij weigerde met haar te trouwen. En alsof dat nog niet erg genoeg was, iedereen weet dat jij die arme Sophie vervolgens onder druk hebt gezet om jou de helft van dat geld te geven om je schulden af te betalen.’


  ‘Dat geld was voor een paar stukken keramiek die zij met de hand beschilderde. Presentjes voor Eva.’


  ‘Veertigduizend is nogal veel voor een koffieserviesje en een paar kacheltegels.’


  ‘Voor een ongelikte beer zoals jij misschien. Maar die keramiek was een opdracht van Adolf Hitler zelf. Naderhand heeft Sophie me inderdaad wat geld gegeven, maar daarmee betaalde ze een oude schuld af van het auto-ongeluk toen ik alle kosten van de medische behandeling heb betaald.’


  ‘Een ongeluk dat niet zou zijn gebeurd als jij niet dronken was geweest. Ik kan je verzekeren dat de Führer dat ook weet, Brückner.’


  ‘Ik neem aan dat jij hem dat hebt verteld.’


  ‘Nee, ik geloof eigenlijk dat Sophie Stork dat zelf heeft gedaan. Ze is niet meer zo gek op jou sinds ze heeft ontdekt dat je hebt geprobeerd de zuster van de burgemeester te naaien. En niet te vergeten de vrouw van de jachtopziener, mevrouw Geiger. En mevrouw Högl. Ik vermoed dat elke vrouw op deze berg wel een interessant verhaal over die grijpgrage handen van jou weet te vertellen.’


  ‘Alle vrouwen behalve die van jou. Dat zou je iets duidelijk moeten maken, klein vet zwijn dat je bent.’


  ‘Weet je, het zou me helemaal niet verbazen als zou blijken dat die kerel die Karl Flex heeft doodgeschoten eigenlijk op jou richtte, Brückner. Per slot van rekening stond hij pal naast je. Er moeten heel wat mannen in Berchtesgaden rondlopen die jou graag zouden zien doodvallen. En dat geldt ook voor mij.’


  ‘Maar er is slechts één vrouw die jóú het liefst zou zien doodvallen, denk ik zo, Kannenberg.’


  ‘Dit is boeiend,’ zei Kaspel. ‘En dan net op een moment dat we dachten dat we een goed motief hadden gevonden.’


  ‘De doden zijn vaak beter af dan de arme schepselen die achterblijven,’ zei ik. ‘Bij een moord is het nooit alleen het slachtoffer dat het leven laat. Er worden ook een heleboel reputaties de nek omgedraaid.’


  ‘Als je maar uit de buurt van Freda blijft,’ schreeuwde Kannenberg. ‘Anders zal het je duur komen te staan.’


  ‘Dat klinkt als een bedreiging,’ zei Brückner.


  ‘Het is jouw taak, Hermann,’ voegde ik eraan toe, ‘om reputaties de nek om te draaien. Om alles overhoop te halen. En je er niet om te bekommeren hoeveel schade we aanrichten, als we de moordenaar maar te pakken krijgen. Dat was altijd het enige wat telde, de moordenaar te pakken krijgen, maar tegenwoordig lijkt het wel volstrekt niet belangrijk meer te zijn.’


  ‘Als je nog één keer bij haar in de buurt komt, Brückner, zal ik je huidige vriendinnetje eens vertellen wat voor soort films jij maakte toen je op de filmacademie in München zat.’


  ‘Weet je, Hermann, ik zou willen dat ik vijf mark kreeg voor iedere moordzaak die ik oploste waarbij ik erachter kwam dat het slachtoffer het meer dan verdiend had en de dader eigenlijk een heel fatsoenlijke kerel was. Ik verwacht dat het dit keer niet anders zal zijn.’


  ‘Je bent een zwijn,’ zei Brückner. ‘Ik heb medelijden met Freda dat ze met zo’n zak als jij getrouwd is, Kannenberg. Het is maar goed dat je accordeon speelt, want ik kan me niet voorstellen op welke andere manier je haar als echtgenoot zou moeten vermaken.’


  ‘Jouw dagen als adjudant op deze berg zijn geteld. Je mag dan vanaf het begin naast Hitler hebben gestaan…’


  ‘Dat klopt, Kannenberg. Al van voor de putsch in München. Kun jij dat ook zeggen? Onthoud het gezegde maar: wie dicht bij de Führer staat, kan geen slechte persoon zijn.’


  ‘Misschien, maar hij beschouwt jou nu als een risico. Het zou me verbazen als je het nog een hele zomer volhoudt hier. Er zijn SS-adjudanten zat.’


  ‘Als ik eruit vlieg, kun je ervan verzekerd zijn dat ik jou in mijn val zal meesleuren, Kannenberg. Je zou er bijna op aansturen alleen om jouw smerige rotkop te zien als je de zak krijgt.’


  Met die opmerking kwam er een einde aan de ruzie, al was het onduidelijk waarom. Misschien herinnerden ze zich ineens de verborgen microfoons. We hoorden voetstappen in de hal en maakten ons razendsnel uit de voeten, al kregen we nog wel mee dat veel anderen in de Berghof ook schaamteloos hadden meegeluisterd. Misschien hadden wij een beter excuus, smerissen worden ervoor betaald om nieuwsgierig te zijn. Voor alle anderen is het gewoon een beetje amusement. Niets is zo onderhoudend als leedvermaak.


  We gingen naar mijn slaapkamer-kantoor op de eerste verdieping en sloten de deur zodat we net konden doen alsof we niets hadden gehoord als een van beide mannen ons zou komen opzoeken. Ik gooide een paar blokken hout in de groene tegelkachel en warmde mijn handen. De kilte van de woordenwisseling tussen Kannenberg en Brückner was onder mijn kleren gekropen.


  ‘Daar is geen liefde verloren gegaan,’ merkte Kaspel op.


  ‘Volstrekt niet. Maar volgens mij is dat typerend voor dit huis.’


  Ik liep terug naar de tafel en pakte een van de twee enveloppen op die aan mij geadresseerd waren. Ik trok het vel papier dat erin zat tevoorschijn en las wat daarop met de hand was geschreven.


  ‘Met vijf afgevuurde schoten,’ zei Kaspel, ‘waarvan er vier hun doel misten, richtte de schutter misschien wel degelijk op Wilhelm Brückner. Ik ben ervan overtuigd dat dat oliefilter op het einde van de loop het de schutter niet gemakkelijk heeft gemaakt om secuur aan te leggen.’


  ‘En als het niet om Brückner ging, ging het misschien wel om iemand anders dan Karl Flex. Waarom niet? Bruno Schenk zal er vast ook niet met de populariteitsprijs vandoor gaan hier. Waarschijnlijk geldt dat evenmin voor al zijn collega’s. Weet je, misschien was het helemaal niet belangrijk wíé hij raakte, zolang hij maar íémand neerschoot op dat terras. Heb je daar al aan gedacht? Dit is de lijst namen die ik bij het ontbijt aan Schenk had gevraagd. De lijst met mensen die Bormanns onhandige slippendragers tegen zich in het harnas hebben gejaagd sinds de grote Führer van de Obersalzberg zijn Alpenonderkomen maakte. Er staan meer dan dertig namen op, en erachter de reden waarom ze zo haatdragend zouden kunnen zijn.’ Mijn blik viel op een van de namen. ‘Rolf Müller staat er ook op, onze zwetsende dakdekker bij de Villa Bechstein.’


  ‘Je maakt een grapje.’


  Ik gaf Kaspel het vel papier.


  ‘Ik wou dat het waar was. Blijkbaar had hij een klein huisje achter wat nu het huis is van de adjudant van Göring en was hij helemaal niet zo gelukkig toen ze het ver onder de marktwaarde van hem overnamen. Hij heeft zelfs een paar halve dreigementen geuit. Eerlijk gezegd verbaast het me dat Schenk iets heeft begrepen van wat de man allemaal heeft gezegd.’


  ‘Müller moet gelegenheid genoeg hebben gehad,’ zei Kaspel. ‘Maar op de een of andere manier denk ik niet dat hij het in zich heeft om een moord te plegen.’


  ‘Soms is gelegenheid het enige wat nodig is om van een man een moordenaar te maken. Op het juiste moment op de juiste plek zijn, met een geweer. Dat is waarschijnlijk de reden dat Bormann wapens in de Berchtesgaden verbiedt, tenminste als Hitler er is.’


  De telefoon rinkelde en terwijl Kaspel het gesprek aannam, doorzocht ik de prullerige kamer met al zijn sits. Achter de gordijnen met sits, onder de kussens met sits en de zittingen van stoelen met sits, zelfs in de smeedijzeren kroonluchter met lampenkappen met sits. Alles in die kamer deed denken aan de mooie kamer van een oude dame die kleurenblind was voor de kleur groen. Het was alsof je je in een fles Chartreuse bevond. Het kostte me maar een paar minuten om ze te vinden, maar ik wist dan ook waarnaar ik moest zoeken doordat Kaspel en Heydrich me hadden gewaarschuwd dat er in het hele huis afluisterapparatuur was. Achter een klein getekend portret van Hitler aan de wand met sitsbehang zat een klein metalen microfoontje. Het was ongeveer even groot als de microfoon in de hoorn van een telefoon. Ik liet de microfoon zitten, maar het kostte weinig moeite om hem los te koppelen van de stroomvoorziening en hem zo onschadelijk te maken. Ik zocht nog verder, maar vond alleen die ene microfoon en concludeerde dat een surveillanceteam waarschijnlijk de handen al vol had aan één microfoon per kamer. Zeker een surveillanceteam dat al doof en blind geschetterd was door al die sits.


  Toen Kaspel na een paar minuten het gesprek had beëindigd, zei hij: ‘Ik zou willen dat je dat niet had gedaan. Als je weet dat je altijd op je woorden moet passen, kun je geen fouten maken. Maar als we denken dat we hier vrijuit kunnen praten, zouden we geneigd kunnen zijn om dat ook elders te doen, en waar kan dat wel niet toe leiden? Dat zal ik je zeggen. Het kamp.’


  ‘Het spijt me, Hermann, maar op een andere manier kan ik niet werken. Als het onze taak is om de waarheid te achterhalen, vind ik het heel raar als we niet vrijuit kunnen praten waar we werken. Wie had je aan de telefoon?’


  ‘De Gestapo in München. Die fotograaf, Johann Brandt, die hier op de berg een zaak had? Die arme klootzak die ze naar Dachau hebben gestuurd toen hij klaagde over de gedwongen verkoop van zijn bezit? Die is een maand geleden vrijgelaten en woont nu in Salzburg. Toevallig? Of wat?’


  ‘Zijn naam staat hier ook bij.’ Ik liet Kaspel de lijst van Schenk zien.


  Kaspel wierp een blik op de lijst en knikte. ‘Het lijkt erop dat hij niet alleen een goed oog had voor het maken van foto’s. Volgens de Gestapo heeft hij voordat hij fotograaf werd als Jäger deel uitgemaakt van een bataljon schutters in het derde Bayerisches Armee-Korps. Als scherpschutter zelfs.’


  ‘Ik zeg het niet graag, maar misschien moet de Gestapo maar eens gaan kijken of hij zich nog bevindt op het laatste adres dat van hem bekend is. Ik denk dat we zojuist een hoofdverdachte op het spoor zijn gekomen, Hermann. Ik geloof niet zo in toeval.’


  ‘Ja, baas.’ Hij wees naar de eerste naam op de lijst. ‘Hé, wacht eens. Schuster-Winkelhof,’ zei hij. ‘Is dat niet de naam van de butler in de Villa Bechstein? Herr Winkelhof?’


  ‘Ja, die heet zo,’ zei ik ongelukkig. ‘Ik ben eerlijk gezegd verbaasd dat jij niet op die lijst staat.’


  ‘Hij lijkt vrij compleet. Ik denk dat je met dertig namen ongeveer de helft hebt van alle mensen die hun huis in Obersalzberg zijn kwijtgeraakt. Verhoren, alibi’s natrekken – dat gaat eeuwen duren.’


  ‘Daar hebben we de Pervitin voor. Daarmee duurt het minder lang. En mocht het wel zo lang duren, dan merken we dat waarschijnlijk niet.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien zit het mee. Met het serienummer van de Mannlicher, bedoel ik. Of dat van de verrekijker. Heb je daar al naar gekeken? Het is een prima kijker. 10 X 50. Waarschijnlijk heeft hij die gebruikt om zijn slachtoffer op te zoeken. Een goede sluipschutter gebruikt altijd eerst een verrekijker.’


  ‘Waren er nog vingerafdrukken?’


  ‘Dat heb ik al gecontroleerd. Helemaal niets. Hij heeft handschoenen aangehad. Vast en zeker. Dat zou jij toch ook doen? Het is koud op het dak van de villa.’


  Kaspel maakte de canvas tas open en haalde er de verrekijker uit. ‘Serienummer 121519. Gemaakt door Friedrich Busch uit Rathenow.’


  ‘Dat is een stadje ten westen van Berlijn dat beroemd is om zijn optische instrumenten. Hoe dan ook, Korsch trekt dat nummer en het serienummer van de karabijn al na.’


  ‘Kun je hem vertrouwen? In het algemeen, bedoel ik. Kan het zijn dat hij een spion is?’


  ‘Ik vertrouw hem. Voor zover je überhaupt iemand kunt vertrouwen. Friedrich is een goede kerel. Maar vertel me eens wat meer over dat oliefilter dat als geluiddemper is gebruikt. Je zei dat je dat eerder bent tegengekomen.’


  ‘Dat is me verteld door iemand die Johannes Geiger heet. Hij zei dat hij ooit een geweer had gezien dat op die manier was aangepast. In de bossen onder Kehlstein. In de steek gelaten naast het karkas van een hert. Dat moet van een stroper zijn geweest. We zijn er alleen nooit achter gekomen van wie het geweer was.’


  ‘Johannes Geiger,’ zei ik.


  ‘Ja. Hij is eigenlijk de hoofdjager, maar iedereen noemt hem de jachtopziener. Hij schiet vooral de katten hier. Tenminste, de katten die zich in het Führersperrgebiet wagen. Hitler haat katten – omdat ze op vogels jagen. En van vogels houdt hij natuurlijk zielsveel.’


  ‘Vandaar de ornitholoog.’


  ‘Ja.’


  ‘Hmm.’


  ‘Ga me niet vertellen dat Geiger ook op die lijst staat.’


  ‘Nee, maar de initialen JG staan op de binnenkant van de flap van die verrekijkertas.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Beschuldigde Arthur Kannenberg Brückner er net niet van dat hij probeerde de vrouw van de jachtopziener in bed te krijgen?’


  ‘Ja.’ Kaspel schudde zijn hoofd en probeerde een geeuw te onderdrukken. ‘Ik word doodmoe alleen al van het denken aan deze hele zaak. Op zo’n moment als dit realiseer ik me dat ik nooit een beste rechercheur ben geweest. Niet zoals jij, Gunther. Ik had er niet genoeg geduld voor. Ik ben bang dat ik nog een dosis Magisch Gif nodig heb.’


  Ik gooide hem mijn tube Pervitin toe. Hij nam twee tabletten, maakte er met de kolf van zijn pistool een fijn poeder van en snoof dat met een opgerold bankbiljet eerst door het ene, toen door het andere neusgat op. Net als eerder bracht hij de eerste twee minuten daarna door met lawaaierig door de kamer heen en weer banjeren, over zijn neus wrijven, luchtboksen en heftig met de ogen knipperen.


  ‘Christus, ik kan niet geloven dat we hier zijn, in Hitlers eigen huis,’ zei Kaspel. ‘Goddomme, de Berghof. Dat zijn studeerkamer aan de andere kant van de gang ligt, Ik bedoel, jezus christus, Gunther. Dit is gewijde grond. Ik bedoel, we zouden onze schoenen moeten uittrekken, of zo.’ Het was minstens zo’n indrukwekkende voorstelling als wat we zojuist hadden bijgewoond in de Grote Hal.


  ‘Ik zou denken dat je als lid van de RSD hier al wel eerder was geweest, Hermann.’


  ‘Hoe kom je daarbij? Nee, hoor, alleen Rattenhuber of Högl zetten ooit voet in de Berghof. Die komen uit Beieren, weet je. De enige mensen die Hitler vertrouwt, zijn mensen uit Beieren. Rattenhuber komt uit München en Högl komt uit Dingolfing. Ik weet niet waar Brückner vandaan komt. Maar die heeft in een Beiers infanterieregiment gezeten. Hitler heeft de pest aan Berlijners. Hij vertrouwt ze niet. Volgens hem zijn het allemaal rooien, dus het is maar goed dat hij jou niet tegenkomt, Gunther. Het zijn mensen zoals jij die ons Berlijners een slechte naam geven. Nee, dit is de eerste keer dat ik ooit door de voordeur van dit huis ben gekomen.’


  ‘Zorg dat je er een souvenir aan overhoudt, Hermann. Neem die waardeloze aquarel maar mee die daar aan de muur hangt, als je wilt. Ik zal het zeker tegen niemand zeggen.’


  ‘Ben jij dan zelfs niet een klein beetje onder de indruk van waar je bent?’


  ‘Tuurlijk.’ Ik pakte de Leica en maakte een foto. ‘Als ik nog iets meer onder de indruk was van het feit dat ik hier was, zou ik opstijgen als een heteluchtballon en pas weer naar beneden komen als ze me boven Parijs zouden neerschieten.’


  ‘Jij bent een sarcastische klootzak, wist je dat?’


  ‘Ik dacht dat jíj dat wel wist. Ik kom uit Berlijn.’


  ‘Moet ik een foto van je maken?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank je. Ik hoop te vergeten dat ik hier ooit ben geweest. Het lijkt nu al een boze droom. Maar goed, dat geldt voor alles wat er is gebeurd sinds we Sudetenland zijn binnengewandeld.’


  Kaspel maakte een vinger nat, veegde de laatste resten Pervitin op en likte genotzuchtig zijn vinger af.


  ‘Doe je dat altijd zo?’ vroeg ik. ‘Als een menselijke Electrolux?’


  ‘Na een tijdje ontwikkel je een soort tolerantie voor het Magische Gif als je het oraal inneemt. Dan duurt het langer voordat je een kick krijgt. Als je het effect meteen nodig hebt, kun je het het beste opsnuiven.’


  Er werd aan de deur geklopt. Het was Arthur Kannenberg. Zijn ogen puilden iets meer uit dan gebruikelijk. In die zin deden ze me aan zijn buik denken. Hitler mocht dan vegetariër zijn, en geheelonthouder, het was duidelijk dat Kannenberg wel van worst en bier hield.


  ‘Hoe gaat het?’ zei hij welwillend.


  ‘Goed,’ zei ik.


  ‘Is er iets wat je nodig hebt, Bernie?’


  ‘Nee, niets, dank je.’


  ‘Ik heb Peter Hayer gebeld, de ornitholoog. Zoals jij had gevraagd. Hij is hier nu in de bijenstal als je hem wilt spreken.’


  ‘Peter Hayer? Zeker. Bedankt, Arthur.’


  ‘Ik neem aan dat jij alles hebt gehoord? Die ruzie tussen mij en Brückner?’


  ‘Ik geloof niet dat wij de enigen waren, Arthur. Maar ik denk dat jullie je daar ook allebei wel bewust van waren. Wat is de bedoeling? Dat een deel ervan de Führer bereikt zonder dat je het hem zelf hoeft te vertellen, denk ik. Je moet echter wel in de gaten houden dat dat mes aan twee kanten snijdt.’


  Kannenberg keek even schaapachtig. ‘U weet vermoedelijk wel dat hij een moordenaar is. Brückner. Hij heeft gediend onder kolonel Epp in de tijd van de Beierse Radenrepubliek in 1919. Ze hebben honderden mensen vermoord. In München en Berlijn. Ik heb horen vertellen dat Brückner commandant was van het Freikorps dat Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht heeft vermoord. Dat is natuurlijk een van de redenen waarom hij zo dicht in de buurt staat van Hitler. Ik bedoel maar, hoeveel betekent een moord voor zo iemand? Ik weet toevallig dat hij een geweer met een scherpschuttersvizier heeft in zijn huis in Buchenhöhe. Misschien moet je eens gaan kijken of dat er nog is.’


  ‘Arthur,’ zei ik geduldig, ‘je kunt niet van twee walletjes eten. Je hebt me al verteld dat Flex naast Brückner stond toen hij op het terras werd doodgeschoten. Weet je nog? Bovendien, wat is er met Luxemburg en Liebknecht gebeurd? In Berlijn denken ze misschien nog steeds dat ze zijn vermoord, maar nergens anders in Duitsland. En nog wel het minst van alles hier.’


  ‘Nee, ik denk het niet.’ Kannenberg glimlachte droevig. ‘Maar weet je, Brückner en Karl Flex waren nu niet bepaald wat je noemt vrienden. Brückner heeft eens gedreigd dat hij hem zou vermoorden.’


  ‘O? Wat zei hij dan?’


  ‘Ik kan me de precieze woorden niet herinneren. Daar moet je hem zelf maar naar vragen. Maar dit kan ik je wel vertellen: zijn beste vriend op de berg was Karl Brandt. Dr. Brandt heeft Brückner behandeld na diens auto-ongeluk. Dat is ook de reden waarom Brückner Brandt heeft aanbevolen bij Hitler. Brandt heeft alles te danken aan Brückner. Alles. En dat niet alleen, maar Brandt kan naar verluidt ook heel aardig schieten. Zijn vader heeft bij de politie van Mülhausen gezeten en hem geleerd met wapens om te gaan toen hij nog klein was.’


  ‘Ze waren vrienden, zei je? Dat impliceert dat ze het niet langer zijn.’


  ‘Brückner kreeg ruzie met Brandt. Ik weet niet precies waarom. Maar ik denk omdat Brandt iets schimmigs op touw zette met Flex.’


  Ik knikte geduldig.


  ‘Bedankt, Arthur. Ik zal het allemaal in gedachten houden.’


  ‘Het leek me goed om het even te melden.’


  ‘Het staat genoteerd.’


  Kannenberg glimlachte naar me en vertrok.


  ‘En wat denk je daarvan, baas?’ vroeg Kaspel.


  ‘Ik ben eerlijk gezegd niet verbaasd, Hermann. Op zo’n plek als deze, waar de waarheid hoog in het vaandel staat, zullen we nog vele goede verhalen te horen krijgen. Ik neem aan dat Neville Chamberlain ook een goed verhaal over de Tsjechen heeft gehoord en ik vind dat je moet geloven wat je wilt geloven. Dat is namelijk het probleem, zie je, dat ik ga geloven dat een van deze mensen het echt heeft gedaan. Niet omdat ze het hebben gedaan, maar omdat ik ga geloven dat iemand de waarheid moet spreken.’


  Ik greep mijn jas en de verrekijker en begaf me op weg naar de deur, met Kaspel in mijn kielzog. Halverwege de trap naar beneden bleef ik even staan om hem de lijst te laten zien die Bruno Schenk had samengesteld. De laatste naam op de lijst was die van de man die we gingen opzoeken, de ornitholoog van Landlerwald, Peter Hayer.


  27


  


  


  


  April 1939


  


  Het sneeuwde zacht. Een ploeg arbeiders was met sneeuwschuivers in de weer om de weg vrij te maken langs de westelijke grens van het Führersperrgebiet. Ze keken nors uit hun ogen bij dat werk, maar ik kan me ook niet voorstellen dat je anders kijkt als je sneeuw moet schuiven terwijl het spul uit de lucht valt.


  ‘Kalm aan,’ zei ik terwijl ik me realiseerde dat ik had moeten rijden. Kaspel zat zo vol met methamfetamine dat ik bang was dat hij een of andere beroerte zou krijgen. Ik was zelf ook nog een beetje high. De stemmen waren voorlopig weg, maar ik had nog steeds een zoemend geluid in mijn oren en dat leek wel passend, gezien onze bestemming. ‘Ik ben zelfs op mijn best maar een armzalige passagier, maar ik wil toch niet doodgaan zolang ik hier ben. Heydrich zou het je nooit vergeven.’


  Kaspel ging iets langzamer rijden over de weg omhoog naar de Kehlstein, voorbij Hotel zum Türken aan de rechterkant, en daarna het huis van Bormann. Hij wees de bezienswaardigheden aan wanneer we erlangs reden, waardoor ik me niet veiliger ging voelen. Ondertussen opende ik de tweede envelop die op mijn bureau had gelegen, afkomstig van majoor Högl, al was het alleen maar omdat ik dan niet naar de kronkelende weg voor ons hoefde te kijken.


  ‘Dat is de kleuterschool, de kas – Hitler houdt van vers fruit en verse groenten –, de SS-barakken. Je kunt het niet zien, maar het huis van Göring ligt daar links beneden. Natuurlijk is dat het grootste. Net als hijzelf, natuurlijk.’ Hij bleef stilstaan bij een kleine zijweg. ‘Dat is het postkantoor. En daarnaast zijn de verblijven voor de chauffeurs, de garages voor alle dienstauto’s, en daarachter ligt het Platterhof Hotel, dat natuurlijk nog in aanbouw is.’


  ‘Het lijkt wel een klein stadje daar.’


  ‘Joost mag weten wat ze daar onder de grond uitspoken. Soms voel je de grond trillen van al het werk aan tunnels in Obersalzberg. Dan is het net of de nazi’s onder je schedeldak zitten. Er zijn natuurlijk ook veel overheidsgebouwen in Berchtesgaden. Maar dat is voor het grootste deel het territorium van de broer, Albert Bormann. Hij geeft leiding aan de Reichskanzlei en een kleine groep adjudanten die niet luisteren naar Martin. Er is hierboven zelfs een theater, maar dat ligt buiten het Führersperrgebiet. Ze geven er allerlei voorstellingen voor de plaatselijke bevolking in een poging de onderlinge verhoudingen te verbeteren. Ik heb onze vriend Schenk er een keer een toespraak horen houden. Of was het Wilhelm Zander? Ja, Zander.’ Kaspel lachte. ‘Hij had het over Tom Sawyer en de Amerikaanse roman. Je kunt je voorstellen dat dat erin ging als zoete koek.’


  ‘Het is een fantastisch boek.’


  ‘Dat vond Zander zeker.’


  ‘Ik neem aan dat hij ook een Beier is.’


  ‘Nee, hij komt uit Saarbrücken.’


  De auto slipte een beetje toen hij weer gas gaf. Sommige gedeelten van de weg waren smal en lagen hoog boven de berm: ik gaf niet veel voor onze kansen als we van de weg zouden raken. ‘Hoe staan de zaken tussen Albert en Martin?’


  ‘Die haten elkaar, maar ik weet niet waarom. Heydrich zit me steeds maar achter de broek, dat ik moet uitzoeken wat er speelt, maar ik heb nog geen flauw idee wat de reden is. Ik heb Martin Bormann eens horen zeggen dat Albert de slippendrager van de Führer is. Dan weet je wel genoeg.’


  ‘Tenzij je Heydrich bent.’


  ‘Misschien kom jij iets aan de weet. Voor het geval het je mocht zijn ontgaan, ik vind dat je het goed doet.’


  ‘Ik zou willen dat ik er ook zo over dacht.’


  Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Hoe dan ook, dat is het Führersperrgebiet en daar komt niemand in die niets betekent. Maar om dat driekilometergebied loopt een tweede hek, ook enorm lang: elf kilometer lang. Het omsluit bijna het hele gebied rond Kehlstein, het reservaat voor vogels en wild. Daar gaan we nu naartoe. Een paar jaar geleden wilde Bormann het hele gebied afsluiten en toen heeft Geiger, de jachtopziener, erop gewezen hoe desastreus dat zou zijn voor het wild. Veel dieren waren al gevlucht voor al het lawaai van de bouw. Net zo goed weggejaagd als veel van de mensen, denk ik. Met Hitlers liefde voor de natuur in gedachten heeft Bormann het Landlerwald in het leven geroepen, aan de zuidkant van de Riemertiefe, en daar hebben ze gemzen, vossen, edelherten, konijnen, noem maar op, van alles uitgezet. Zo’n beetje alles behalve de eenhoorn.’


  ‘Geen wonder dat de stropers er graag komen.’


  ‘Bormann wordt gek van ze. En hij is natuurlijk doodsbenauwd dat Hitler erachter komt en een radicale oplossing ten uitvoer laat brengen. Volgens mij geeft Hitler meer om pluizige diertjes dan om mensen.’


  ‘Kennelijk,’ zei ik.


  ‘Wat lees je?’


  ‘Dit komt van majoor Högl. Het is een lijst met alle dodelijke ongelukken onder de arbeiders in de afgelopen jaren. Er zijn tien arbeiders omgekomen bij een lawine op de Hochkalter. Er zijn er acht omgekomen toen een tunnel instortte onder de Kehlstein. Eén arbeider is in een liftschacht gevallen. Vijf arbeiders kwamen om bij een aardverschuiving onder de Südwesttunnel. Drie vrachtwagenchauffeurs hebben het niet overleefd toen hun vrachtwagen van de weg raakte. Eén arbeider is doodgestoken door een andere arbeider in het kamp Ofneralm omdat hij een schuld niet wilde terugbetalen. En dit is gek: er staat één arbeider van P&Z bij die is omgekomen, oorzaak onbekend.’


  ‘Dat is niet echt gek. Mensen gaan om allerlei redenen dood, toch? Als het werk ze niet kapot maakt, doet het Magische Gif het wel. Daar ben ik van overtuigd. Ik moet er zelf ook mee stoppen. Mijn hart voelt als dat van een kolibrie.’


  ‘Blijf er dan maar van af. Van mij mag je rustig een tijdje gaan slapen.’


  ‘Het gaat wel. Vertel me maar eens wat er zo merkwaardig is aan die dode arbeider.’


  ‘Tot dusverre alleen de naam. R. Prodi.’


  ‘En?’


  ‘Een van de hoertjes in de P-baracke is naar huis gestuurd met gonorroe. Zij heette Prodi. Renata Prodi. Ze was het lievelingetje van Karl Flex.’ Ik zweeg en toen Kaspel niets zei, liet ik een paar proefballonnetjes op in de auto. ‘Maar misschien is ze helemaal niet naar huis gegaan. Misschien is het een soort bureaucratische vergissing dat ze hier op deze lijst staat. We zouden op zijn minst moeten uitzoeken of ze ooit Milaan gehaald heeft. En hoe haar naam is beland op een lijst met dode arbeiders die door jouw baas is samengesteld.’


  Een paar minuten later parkeerden we voor een houten chalet van een meter of twintig lang en bijna half zo breed. Op het hellende dak stond een schoorsteen en in de vier wanden zaten een stuk of honderdvijftig kleine, vierkante vensters. Er zat geen glas in de ramen, want het waren geen ramen waardoor je naar binnen of naar buiten keek of waar je zelfs maar in de buurt wilde komen zonder kap en beroker. Ik stond te kijken naar het Adlon Hotel voor bijen.


  In de bijenstal was het eerste wat je zag een glazen bijenkast waarin je als je geïnteresseerd was, een bijenvolk kon zien dat bezig was met dat wat bijen allemaal doen. Ze noemen het werk, maar ik ben er niet zo zeker van dat bijen het ook zo zouden noemen. Ik betwijfel of ze een vakbond hadden. Er was echter maar één bij waarin ik geïnteresseerd was. Dat was de bij die ik in mijn zak had, de bij afkomstig uit de omgeslagen broekspijp van de dode. Ik was niet echt nieuwsgierig naar de rest van de bijen, maar wel weer naar de drie mannen in het kleine kantoortje van de bijenstal, niet in het minst omdat twee van hen een geweer met een telescoopvizier hadden, en omdat een van hen opstond en glimlachte zodra hij me zag en zodra hij zag wat ik in mijn hand hield.


  ‘U hebt mijn verrekijker gevonden,’ zei hij zonder omhaal.


  ‘Dan moet jij Herr Geiger zijn, de jachtopziener.’


  ‘Dat klopt.’


  Ik gaf hem de verrekijker en schudde zijn hand. ‘Dus hij is inderdaad van jou?’


  Hij maakte de flap los en wees wat erop geschreven stond. ‘Mijn initialen: JG. Waar hebt u hem gevonden?’


  Ik was niet van plan daar direct een antwoord op te geven, dus liet ik mijn koperen penning zien. Daarmee voorkom ik meestal vragen waarop ik geen antwoord wil geven. ‘Ik kom hier van het politiepresidium in Berlijn op verzoek van stafchef Bormann om de moord op Karl Flex te onderzoeken.’


  ‘Een kwalijke zaak,’ zei een van de beide anderen.


  ‘En jij bent?’


  ‘Hayer. Ik ben de ornitholoog van Landlerwald.’


  ‘Udo Ambros,’ zei de derde. Hij rookte een pijp. ‘Een van de hulpjagers. Ik ben nog nooit in Berlijn geweest. En de kans is ook klein dat ik er ooit kom.’


  ‘Kende iemand van jullie drieën dr. Flex?’


  ‘Ik heb hem wel eens gezien,’ zei Geiger.


  ‘Ik ook,’ zei Ambros. ‘Ik wist alleen niet dat hij dokter was.’


  ‘Hij was ingenieur,’ zei ik. ‘Bij P&Z.’


  ‘Dat verklaart het dan,’ zei Ambros. ‘Ze zijn niet erg geliefd hier, die lui van P&Z.’


  ‘Maar toch,’ zei Hayer. ‘Niemand verdient het. Om te worden vermoord, bedoel ik.’


  Dat liet ik voor wat het was. Tot nu toe was me maar weinig onder ogen of ter ore gekomen wat me ervan overtuigde dat Flex het niet had verdiend.


  ‘Dit is heel wat hier,’ zei ik. ‘Ik had er geen idee van dat bijen zo’n luxeleven konden leiden in Duitsland.’


  ‘Deze bijen hebben een beter leven dan een heleboel Joden, denk ik,’ zei Geiger.


  ‘Ja, al is het net zo’n gesloten kliek,’ zei Ambros.


  ‘Ze zorgen niet alleen heel goed voor de bijen hier in het Landlerwald,’ zei Geiger. ‘Er is een paar honderd meter verderop nog zo’n chalet waar de herten komen voor hooi en graan. Vooral in de winter, als het grazen lastig wordt.’


  ‘Om nog maar te zwijgen over het onderkomen voor roofvogels,’ voegde Hayer eraan toe. ‘Adelaars, uilen. Om alle broedvogels te beschermen.’


  ‘Grotere ramen, neem ik aan,’ zei ik.


  Niemand glimlachte. Zo werkte dat zo ongeveer in Obersalzberg. De eigen grappen waren prima, maar er was helemaal niets grappigs aan een commissaris van de Kripo uit Berlijn.


  ‘We hebben ongeveer tweehonderd genummerde broedkasten voor elke soort vogels, en daar zijn een paar heel zeldzame bij,’ zei Hayer trots. ‘Ze zitten in het hele Landlerwald.’


  ‘Maar het is geen dierentuin,’ zei Geiger. ‘Er zijn hier geen tamme dieren. Ons werk valt onder de regels van de Bayerische Forstverwaltung.’


  Ik bekeek de drie mannen in de bijenstal nog eens goed. Ze hadden verweerde koppen en verweerde kleren van hoge kwaliteit voor het buitenleven. Pakken van dik tweed, plusfours, stevige laarzen, crèmekleurige wollen hemden, een groene wollen das en vilten hoedjes in Beierse stijl met een grijze veer. Zelfs hun dikke wenkbrauwen en snor zagen eruit als het beste wat er in de winkel te krijgen was. Hun Duitse geweren waren uitgerust met scherpschuttersvizieren en goed onderhouden. Je rook de geweerolie. Er stonden ook een paar jachtgeweren in een rek achter het bureau. Het leek nogal veel vuurkracht voor het afschieten van een paar katten.


  ‘En waarom die geweren?’ vroeg ik.


  ‘Zonder geweer ben je niet echt een jager,’ vond Ambros. Hij droeg een enorme geëmailleerde penning in een knoopsgat, met een houweel en een steenhouwershamer en de woorden SALZBERGWERK BERCHTESGADEN en GLÜCK AUF. Dat was weer eens iets anders dan een partijspeld met een swastika.


  ‘Ja, maar wat schiet je dan?’


  ‘Eekhoorns en wilde katten, kraaien en duiven. Wild voor de tafel van de Führer, als ze ons daarom vragen.’


  ‘Dus het is geen reservaat in die zin dat de dieren er worden beschermd.’


  ‘De dieren wórden beschermd. Tegen iedereen behalve tegen ons.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar en grijnsde. Hij droeg dezelfde Hanwag-bergschoenen als ik.


  ‘We schieten geen mensen neer, als u daarop aanstuurt,’ zei Geiger.


  ‘Iemand heeft het gedaan,’ zei ik. ‘En die heeft een Mannlicher van Oostenrijkse makelij gebruikt waarop een telescoopvizier was gemonteerd. En jouw verrekijker, Herr Geiger. Om de vraag die je eerder stelde te beantwoorden, hij had de verrekijker in een schoorsteen gegooid van de Villa Bechstein. Er lagen bovendien lege patroonhulzen op het dak, op de plek waar de moordenaar zijn schoten heeft afgevuurd.’


  ‘En u denkt dat ik daar iets mee te maken zou kunnen hebben? Ik ben die verrekijker een paar weken geleden kwijtgeraakt. Ik heb er de hele tijd naar lopen zoeken. Hij is ooit van mijn vader geweest.’


  ‘Dat klopt, Herr Kommissar,’ zei Hayer. ‘Hij liep er enorm over te zeiken. Ik heb er zelf nog naar gezocht.’


  ‘En ik zou toch echt niet zo grif hebben toegegeven dat die verrekijker van mij was als ik iets met het doodschieten van die man te maken had, of wel soms?’


  ‘De Mannlicher lag onder in diezelfde schoorsteen, en is daar niet door Sinterklaas achtergelaten. Een karabijn met een geluiddemper. Er was een Mahle-oliefilter op de loop geschroefd.’


  ‘Stroperstruc,’ zei Geiger. ‘Ze komen en gaan hier precies zoals ze zelf willen door de oude tunnels van de zoutmijnen. We hebben er de vorige zomer een paar gevonden en die hebben we dichtgemetseld, maar de hele berg is een en al groeves en zoutmijnen. Ze halen hier al honderden jaren zout uit de grond.’


  ‘En stropers? Heb je die wel eens gepakt?’


  Geiger en Ambros schudden het hoofd. ‘Ongeveer een jaar geleden heb ik een keer een geweer gevonden,’ zei Geiger. ‘Met een geluiddemper. Precies zo’n ding als u net beschreef. Maar jammer genoeg niet degene van wie hij was.’


  ‘Wat is er met dat geweer gebeurd?’


  ‘Dat heb ik aan die majoor Högl gegeven. Van de RSD. Stropen is een misdrijf, weet u. En elk misdrijf in Obersalzberg moet worden gerapporteerd aan de RSD.’


  ‘Ken je nog anderen die een Mannlicher hebben?’


  ‘Er zijn heel veel karabijnen van Mannlicher in dit deel van de wereld,’ zei Ambros, puffend aan zijn pijp. ‘Ik heb thuis ook een Mannlicher.’


  ‘Die is hopelijk niet zoekgeraakt.’


  ‘Ik berg al mijn wapens op in een wapenkast, Herr Kommissar. Met een slot erop.’


  ‘Ik heb alleen een jachtgeweer,’ zei Hayer. ‘Om zo nu en dan een paar kraaien te schieten. Dus ik vraag me af waarom Herr Kannenberg gebeld heeft om te zeggen dat u met mij wilde spreken. Want dat klopt toch, Herr Kommissar? U wilde mij toch spreken?’


  ‘Als u de imker bent, wel, ja.’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Ik liet hem de bij zien die ik in de omgeslagen broekspijp van Flex had gevonden.


  ‘Dat is een dode bij,’ zei Hayer.


  Dat klonk als een onbeschofte opmerking, maar waarschijnlijk alleen omdat het het soort belediging was waaraan ik mezelf maar al te vaak schuldig maakte.


  ‘Het is een aanwijzing, toch?’ zei Ambros. Nog meer onbeschofte opmerkingen.


  ‘Hij zat in de kleren van de dode. Dus misschien is het een aanwijzing, ik weet het niet. Wat voor soort bij is dit, Herr Hayer?’


  ‘Een dar. Een mannelijke honingbij die uit een onbevrucht ei komt. De voornaamste functie van de dar is paren met een vruchtbare koningin. Alleen slagen daar maar heel weinig darren in. De meeste darren leven ongeveer negentig dagen, en in het najaar worden alle darren uit de korf verdreven. Het is natuurlijk volstrekt niet te zeggen hoe lang deze dar al dood is. Maar zelfs zonder dat ze honing gevoerd krijgen, kunnen sommige darren verbazingwekkend lang overleven nadat ze uit de korf zijn verjaagd.’


  ‘Dat gevoel ken ik,’ zei Kaspel.


  ‘Als het een aanwijzing is, stelt hij niet veel voor. Je vindt in de herfstmaanden overal in de buurt dode of stervende darren. Achter de gordijnen. Meestal op een plek waar het lekker warm is.’


  ‘Ik heb er pas geleden nog twee in mijn handdoekenkast gevonden,’ bekende Ambros. ‘Ik neem aan dat ze daar maanden hebben liggen slapen.’


  ‘Volstrekt onschuldig en ongevaarlijk, natuurlijk,’ zei Hayer. ‘Ze kunnen niet steken. Darren hebben geen angels, alleen genitaliën. Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen.’


  ‘In feite heb je me enorm geholpen.’ Ik kreeg sterk de indruk dat dat niet was wat hij wilde horen en legde het er nog een beetje dikker op. ‘Toch, Hermann?’


  ‘Jazeker, enorm geholpen.’


  Hayer glimlachte zwakjes. ‘Ik zie niet hoe.’


  ‘Misschien, maar dat is mijn taak, toch?’


  ‘Als u het zegt.’


  ‘Kende je dr. Flex, Herr Hayer? Dat heb je nog niet gezegd.’


  ‘Ik heb wel eens met hem te maken gehad, ja,’ antwoordde hij stijfjes.


  ‘Mag ik vragen op wat voor manier?’


  ‘Dat had te maken met de verkoop van mijn huis aan de stafchef.’


  ‘Heb ik gelijk als ik aanneem dat je niet wilde verkopen?’


  ‘Dat is correct.’


  ‘En wat gebeurde er toen? Details, graag.’


  ‘Ze deden een bod en uiteindelijk heb ik ermee ingestemd mijn huis te verkopen. Meer was het niet. Als u het niet erg vindt, wil ik verder niet meer over zeggen, Herr Kommissar.’


  ‘Kom op, Herr Hayer, iedereen weet dat je er niet al te gelukkig mee was. Heeft Karl Flex je bedreigd?’


  Peter Hayer leunde achterover op zijn stoel en bestudeerde zwijgend een plank met boeken over het houden van bijen. Er hing een oude prent naast met een paar middeleeuwse imkers erop. Hun gezicht ging schuil achter iets wat eruitzag als maskers van geweven manden.


  ‘Dat heb ik tenminste gehoord,’ zei ik. ‘Ze zeggen dat hij nogal tekeer kon gaan, dat hij veel mensen tegen zich in het harnas heeft gejaagd. Het lijkt erop dat hij om de kogel had gevraagd, in het openbaar.’ De ornitholoog bestudeerde zijn vingernagels. Zijn gezicht was even onleesbaar als dat van de drie middeleeuwse imkers op de prent aan de wand. ‘Luister, Herr Hayer, ik ben een stadsjongen. Ik houd niet zo van de bergen. En ik houd niet zo van Beieren. Het enige wat mij interesseert is de man pakken die de trekker heeft overgehaald om Flex om te leggen, zodat ik weer terug kan naar Berlijn. Ik zit niet bij de Gestapo en ik ga niemand rapporteren die vals zingt. Ik heb zelf nogal moeite om wijs te houden, niet, Hermann?’


  Kaspel knikte. ‘Hij is niet eens lid van de nazipartij.’


  ‘Dus laten we er niet omheen draaien. Flex was een klootzak. Een van de klootzakken die in Obersalzberg het vuile werk kwam doen voor Bormann, toch?’


  Hayer knikte. ‘Hij heeft me niet alleen bedreigd. Hij heeft een paar man opdracht gegeven om de voor- en achterdeur uit het huis te slopen. Midden in de winter. Mijn vrouw was zwanger. Dus ik had geen andere keus dan verkopen. Het huis was twee keer zo veel waard als wat ik ervoor kreeg. Dat zal iedereen bevestigen.’


  Geiger en Ambros knikten.


  ‘Het huis is meteen nadat wij het hadden verlaten gesloopt. Mijn grootvader heeft dat huis gebouwd. Er stonden op die plek, waar nu het theater staat, nog een paar huizen. In Antenberg. Dat theater dat ze hebben gebouwd om films te draaien voor de arbeiders en hun ander vertier te bieden. Ik ga er soms heen om herinnerd te worden aan het uitzicht vanuit mijn oude huis.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Toevallig gaan we er vanavond allemaal heen.’


  ‘Vertel eens wat er is gebeurd nadat je werd gedwongen om te verkopen,’ zei ik.


  ‘Er valt niet zo veel te vertellen. Dr. Flex zette een bericht in de Berchtesgadener Anzeiger waarin hij de lezers informeerde wat er met mij was gebeurd en waarin hij aankondigde dat iedereen die zich nog zou verzetten tegen onteigening zou worden behandeld als een vijand van de staat en naar Dachau zou worden gestuurd.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Februari 1936. Dus. Zoals u kunt zien, heb ik er drie jaar aan kunnen wennen dat ik niet langer hierboven woon. Nee, ik woon nu beneden in de stad. In Berchtesgaden. Als ik Flex had willen doodschieten, dan had ik dat denk ik destijds wel gedaan, toen ik nog woest was.’


  ‘Het vergt een koele blik om zuiver te schieten.’


  ‘Dat pleit in mijn voordeel. Ik ben nooit een beste schutter geweest.’


  ‘Dat kan ik bevestigen, commissaris,’ zei Ambros. ‘Peter schiet waardeloos. Hij kan amper een bergwand raken met een jachtgeweer, laat staan met een gewoon geweer.’


  ‘En Johann Brandner? Die fotograaf die bij Bormann uit de gratie raakte? Die kan goed schieten.’


  ‘Die zit in Dachau,’ zei Ambros.


  ‘Ze hebben hem twee weken geleden vrijgelaten, hij woont in Salzburg.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Geiger. ‘Om hier uit de buurt te blijven. Ik vermoed dat de mensen in Berchtesgaden te bang zouden zijn om hem werk te geven.’


  ‘Zou hij op Flex geschoten kunnen hebben?’


  ‘Niemand heeft hem gezien,’ zei Hayer.


  ‘Hij kon beter schieten dan fotograferen,’ zei Ambros. ‘Meer zeg ik er niet over.’


  ‘Weet u, Herr Kommissar,’ zei Geiger, ‘nu ik er nog eens over nadenk, weet ik eigenlijk bijna zeker dat het stropersgeweer dat ik aan majoor Högl heb gegeven een Mannlicher-karabijn was. Met een telescoopvizier. Misschien moet u hem er maar eens naar vragen. En dan meteen ook maar wie dr. Flex heeft doodgeschoten.’


  ‘Misschien komt u er dan zelfs wel achter dat ze allebei vielen op hetzelfde hoertje in de P-baracke,’ voegde Ambros eraan toe. ‘Maar wees wel voorzichtig als u die vraag stelt, want majoor Högl zat bij de Zestiende Bayerisches Infanterie.’


  ‘Nou, en? Dat lijkt me niet zo bijzonder hier.’


  ‘Hij was onderofficier. Sergeant. En volgens de verhalen had hij in de Zestiende een oppasser die Adolf Hitler heette.’
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  Toen we uit Landlerwald vertrokken waren, stopten we in het dorp Buchenhöhe, buiten het Führersperrgebiet, om het huis van Flex te doorzoeken. Net als overal in Obersalzberg was er niemand te bekennen op straat. Misschien zaten de mensen allemaal op een kluitje binnen om warm te blijven en te luisteren naar de BBC en hielden ze hun adem in, in afwachting van uitsluitsel of er oorlog zou komen. Niemand, ikzelf ook niet, geloofde dat de Britten en de Fransen bereid zouden zijn om voor de Polen te vechten, dat met de door Sanation gevormde regering even weinig democratisch was als Duitsland. Oorlogen leken altijd om de verkeerde redenen uit te breken en ik twijfelde er niet aan dat de komende oorlog – je kon er donder op zeggen dat Hitler zich niet door de Britten zou laten afbluffen – wat dat betreft geen uitzondering was.


  Het huis was opgetrokken uit steen en hout, en stond dicht bij een merkwaardig klein grijs kerkje dat een en al hellend dak en een stomp torentje was. Het kerkje had wel wat weg van een Dikke Bertha – de tweeënveertig centimeter houwitser waarmee we de Belgische forten in Luik, Namen en Antwerpen hebben vernietigd. Het paste volstrekt niet bij het schilderachtige Beierse karakter van Buchenhöhe. Maar het idee om een achthonderd kilo zwaar projectiel af te vuren op de Berghof was niet onaantrekkelijk en de Berghof lag ook ruim binnen het bereik van twaalf kilometer van de houwitser. Dat was een gebed dat je meerdere keren per dag hemelwaarts zou kunnen sturen.


  ‘De meeste RSD-officieren die in de Berghof werken, wonen hier of in Klaushohe,’ zei Kaspel. ‘Ikzelf ook. En een groot deel van de ingenieurs van P&Z. Het grote verschil is dat de meeste van deze huizen er apart voor zijn gebouwd. Hier zijn geen mensen onteigend. Tenminste, niet voor zover ik weet.’


  ‘Hoe houd je het hier vol na Berlijn?’ vroeg ik. ‘Het is alsof je permanent opgesloten zit in een film van Leni Riefenstahl.’


  ‘Het went wel.’


  Kaspel parkeerde de auto op een oprit ter grootte van een postzegel voor een portiek met een natuurstenen boog onder een zwaar, zwarthouten balkon. Friedrich Korsch stond er al om ons te begroeten. Met een bij de Villa Bechstein geleende auto had hij de lange weg naar Buchenhöhe genomen, over de hoofdweg door Berchtesgaden, en hij stond nu naar binnen te gluren door het raam. Hermann Kaspel had de huissleutels meegenomen die waren gevonden in de broekzak van de dode, maar het was al snel duidelijk dat we die niet nodig hadden.


  ‘Er is hier al iemand geweest, baas,’ zei Korsch. ‘Tenzij de werkster vandaag niet is komen opdagen en ze gisteravond een wild feestje hebben gebouwd, maar het lijkt erop dat er inbrekers actief zijn geweest.’


  Kaspel deed de voordeur open, die niet op slot zat. Ik stond even stil om te kijken naar een touwtje dat uit de brievenbus naar buiten hing en liep toen achter Kaspel aan naar binnen. De boeken en alles waarmee Flex zijn huis had verfraaid, lagen verspreid over de vloer. Er dreef nog een beetje stof in de lucht, alsof een gorilla zojuist een sneeuwbol heen en weer had geschud.


  ‘Volgens mij zijn ze nog maar net weg,’ zei ik. Ik schraapte mijn keel om het stof kwijt te raken.


  ‘Misschien moeten we wachten op de lui die de vingerafdrukken komen nemen,’ zei Korsch.


  ‘Waarom? Op de berg van Hitler lopen ongetwijfeld mensen rond die hier zijn geweest en vingerafdrukken hebben achtergelaten voordat de inbrekers de zaak op zijn kop zetten.’


  Op de vloer lag een zilveren dienblad en op de tafel in de keuken lag een biljet van tien mark. ‘Ze waren in ieder geval niet uit op geld en waardevolle spullen,’ zei ik. ‘Maar ik heb het idee dat ze niet gevonden hebben wat ze wel zochten.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Kaspel, terwijl we door de kamers zwierven.


  ‘Omdat het zo vreselijk overhoop is gehaald,’ zei Korsch. ‘Meestal houden mensen op de boel overhoop te halen zodra ze eenmaal hebben gevonden wat ze zoeken.’


  ‘Misschien heeft het alleen maar even geduurd voordat ze het vonden. Wat het dan ook moge zijn.’


  ‘Als je zo veel rotzooi maakt, wordt het in feite alleen maar moeilijker om iets te vinden,’ zei Korsch. ‘En er is altijd één kamer waar alles nog keurig op zijn plaats ligt als ze vinden wat ze zoeken. Maar het lijkt wel of ze hier wanhopig waren. En heel weinig tijd hadden. En waarschijnlijk zijn ze met lege handen vertrokken. Dat komt ons mooi uit, want dat betekent dat wij misschien meer geluk zullen hebben bij het zoeken.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Kaspel.


  ‘Omdat wij de wet vertegenwoordigen en het niet erg vinden als iemand ons hierbinnen ziet. En omdat wij geen haast hebben.’


  ‘Er is nog iets,’ zei ik. ‘Geen enkele la is geopend, maar alle meubels zijn flink van hun plaats gehaald. Er zijn dingen omgevallen en kapot gegaan bij dat schuiven met meubels, en toen ze de schilderijen van de muren hebben gehaald. Het lijkt wel of ze iets groters zochten, iets wat je achter een dressoir of een schilderij zou kunnen verbergen.’


  ‘Een kluis misschien?’ Korsch raapte een palissanderhouten humidor vol havannasigaren van de vloer op.


  ‘Waarschijnlijk een kluis,’ zei ik. ‘Op de lijst met spullen van Flex stond een bos met huissleutels die we nu hier hebben. Maar er was ook een sleutel aan een gouden kettinkje om zijn nek, en we denken dat dr. Brandt die heeft gestolen. Was dat de sleutel van een kluis? Een kluis waarvan iemand op de hoogte was? Iemand die wist dat hij zich niet druk hoefde te maken om de huissleutels omdat hij misschien al een reserveset had? Of wist waar hij die moest zoeken? Dat zou het touwtje kunnen verklaren dat uit de brievenbus hing. Daaraan heeft misschien wel een voordeursleutel gezeten. Heb je ook een naam van een fabrikant op die sleutel zien staan, Hermann?’


  ‘Ik heb het niet opgeschreven,’ zei Kaspel. ‘Maar ik weet bijna zeker dat het Abus was.’


  ‘Abus maakt hangsloten,’ zei ik. ‘Geen kluizen.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Kaspel.


  ‘Ik vermoed dat onze inbreker het ook niet wist. Ik verwed er echter nog steeds mijn pensioen onder dat hij op zoek was naar een kluis. Er is niet één muur in dit huis waar niet alles af gehaald is en waarvoor niet alles is weggesleept. Trouwens, waar woont dr. Brandt?’


  ‘Hier. In Buchenhöhe. Een paarhonderd meter verderop. Dicht bij de Larosbach.’


  ‘Dus gelegenheid zat voor hem, zou ik zeggen.’


  ‘Hij kan hier heel makkelijk meteen na de lijkschouwing naartoe zijn gegaan,’ zei Kaspel.


  Ik liep opnieuw de keuken in. In de hoek stond een witte stalen koelkast van Electrolux en omdat ik niemand kende die er een had, trok ik de deur open. De kast was gevuld met een paar flessen goede Moezel, champagne, boter, een paar eieren, een liter melk en een groot blik Beluga-kaviaar.


  ‘Flex hield wel van dure spullen, hè? Al die gouden prullen in zijn zakken. Sigaren, kaviaar, champagne.’


  Ondertussen bestudeerde Kaspel een fles met een heldergele vloeistof die hij van het dressoir had gepakt. ‘Hier is niets duurs aan,’ zei hij. ‘Dit is neo-Ballistol.’


  ‘Voetverzorging en wapenonderhoud,’ zei ik. ‘Omdat niemand anders het doet.’


  ‘Wat is neo-Ballistol?’ vroeg Korsch.


  ‘Het is olie,’ zei ik. ‘In de loopgraven gebruikten we Ballistol voor onze voeten en onze geweren. Ik weet niet zo goed voor welke van de twee het beter was.’


  ‘Niet alleen de voeten,’ zei Kaspel. ‘Ook voor de lippen, als ontsmettingsmiddel, bij maagproblemen, het universele huismiddel. Er zijn mensen die zweren bij dit spul. Maar hier op de berg is het sinds 1934 verboden toen Hitler met Ballistol werd vergiftigd. Niemand weet of hij er zelf te veel van had ingenomen of dat iemand anders er te veel van in zijn thee had gedaan. Want dat drinkt hij graag.’


  ‘Dat zal ik onthouden als ik hem uitnodig met de bedoeling om hem te vergiftigen.’


  ‘Hoe dan ook, Brandt heeft de Führer naar het ziekenhuis gestuurd en in opdracht van Bormann moest iedereen in Obersalzberg zijn persoonlijke voorraad opruimen op straffe van opsluiting.’


  ‘Iedereen behalve Karl Flex,’ zei Korsch.


  ‘Werkt het ook bij hartkloppingen?’


  Ik veegde een paar boeken van de bank, ging zitten en stak een Turkish 8 op, mijn eigen persoonlijke huismiddel tegen alle kwalen. Tabak en een lepeltje schnaps zijn de twee substanties in het huishouden waarvan je nooit te vaak gebruik kunt maken, althans in mijn eigen ervaring met zelfmedicatie. Ik keek op mijn horloge en rekende uit dat het nu zesendertig uur geleden was dat ik in een bed had geslapen. Mijn handen trilden alsof ik Parkinson had en mijn knie wipte op en neer alsof ik het proefkonijn was van een vermakelijk experiment uitgevoerd door Luigi Galvani. Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht, wachtte tevergeefs tot de nicotine mijn zenuwen zou kalmeren en concludeerde dat wat ik werkelijk nodig had, een goede scheerbeurt was. Ik drentelde de badkamer van Flex in en keek in de spiegel van het medicijnkastje. De stoppelbaard begon eruit te zien als een ets van Albrecht Dürer. Ik zocht een scheerkwast, scheerzeep en een goed scherp Solingen-scheermes van Dovo, dat ik nog even wette op een dikke leren riem. Toen trok ik mijn overjas en mijn jasje uit en begon me in te zepen.


  ‘Gaat u zich scheren?’ vroeg Korsch. ‘Hier?’


  ‘Dit is een badkamer, toch?’


  ‘Nu?’


  ‘Tuurlijk. In mijn gezicht kerven met een scheermes helpt me bij het denken. Het is een kans om anders tegen de dingen aan te kijken. Wie weet? Misschien gaat mijn hand wel minder trillen.’


  Maar onder het scheren praatte ik. ‘Tot nu toe hebben we niet meer dan een lange man die de helft van zijn hersens kwijt is en die bij niemand geliefd was, behalve bij Bormann. En dat zegt niet zo veel, want het grootste deel van de affectieve gevoelens van Bormann zijn gereserveerd voor Hitler en Frau Bormann. Die dame denkt waarschijnlijk dat haar echtgenoot slagroom schijt, maar ik ben er niet zo zeker van dat hij haar niet bedriegt. Op de een of andere manier heeft hij veel vijanden gemaakt. Hij en de handlangers die het vuile werk voor hem opknappen. Een van die handlangers was Karl Flex en waarschijnlijk waren er veel mensen die hem naar de hel verwensten. En omdat het een stuk veiliger was om Flex te vermoorden dan Bormann, heeft iemand die op de hoogte was van die bijeenkomst gisterochtend in de Berghof, besloten om zijn voordeel te doen met het feit dat Rolf Müller naar de dokter moest en aangelegd op Flex vanaf het dak van de Villa Bechstein. Misschien was het Rolf Müller zelf wel, al betwijfel ik dat. Wat nog duidelijker is, is dat bijna iedereen daar op dat terras van de Berghof net zo goed als doelwit had kunnen dienen. Zelfs als hij Karl Flex had gemist – en we weten dat hij vier keer heeft misgeschoten – zou hij wel iemand hebben geraakt aan wie hij een bloedhekel had.


  Weet je, ik heb lui uit Beieren nooit zo gemogen totdat ik in Berchtesgaden kwam en ontdekte hoeveel er in Beieren zijn die de nazi’s niet moeten, en dat ook nog om betere redenen dan die van mij. Wat het zo grappig maakt voor een oude sociaaldemocraat als ik is dat de beveiliging hier strakker is dan de band om mijn hoed, terwijl de plaatselijke bevolking in het Führersperrgebiet wel kan komen en gaan zoals ze maar wil, en elke man de tunnels van die oude zoutmijnen beter kent dan de genitaliën van zijn eigen vrouw. En als sommigen van hen nog niet kwaad genoeg waren omdat Bormann hun huizen had afgepakt, is de irritatie verder opgelopen doordat de aanvoer van Magisch Gif is opgedroogd. Misschien hebben ze dat spul nodig om ploegendiensten van twaalf uur vol te houden. Misschien hebben ze daarom wel iemand doodgeschoten van P&Z. Misschien is het een boodschap van de vakbond voor wegwerkers.


  We weten ook dat Flex een deel opstreek van de winst die de meisjes in de P-baracke maakten, in ruil waarvoor hij een van hen, Renata Prodi, opzadelde met gonorroe, wat iedereen daar verplichtte om Protargol te slikken. Misschien heeft hij met dat geld zijn stijl van leven gefinancierd. Hoe dan ook, die vrouw is nu zoek. Misschien is ze dood. Dr. Brandt had ook met de meisjes te maken en hij lijkt zich te hebben opgeworpen als beschermer van de postume eer van Flex omdat hij de hoofverdachte is voor de diefstal van een aantal persoonlijke bezittingen van Flex: Protargol, Pervitin, een sleutel aan een kettinkje, een notitieboekje waarin een paar namen staan. Dat feit maakt hem meteen ook hoofdverdachte voor deze inbraak. Eens een dief, altijd een dief. Het is ook goed mogelijk dat dr. Brandt een abortus heeft uitgevoerd bij Renata Prodi, die mogelijk zwanger was van Karl Flex. Dat levert me een boeiend dilemma op voor dit onderzoek, omdat het verdomd lastig zal worden om dr. Brandt over dit alles te ondervragen vanwege het feit dat Hitler en Göring eregast waren op zijn huwelijk. Als ik hem ook maar zal beschuldigen van zoiets onschuldigs als mij de verkeerde tijd van de dag te vertellen, zit ik al in de eerstvolgende bus naar Dachau.


  We hebben één hoofdverdachte: Johann Brandner, de plaatselijke fotograaf die naar Dachau werd gestuurd toen hij bezwaar maakte tegen de verkoop van zijn bedrijfspand aan Martin Bormann. Het bewijs is indirect, maar komt op het volgende neer: Salzburg is niet meer dan veertig minuten hiervandaan met de auto. Hij is een voormalig scherpschutter in een bataljon jagers. Hij kan naar Berchtesgaden zijn gekomen, de schoten hebben afgevuurd en weer zijn vertrokken naar Salzburg zonder dat iemand hem hier heeft gezien. Hoe zit het, Friedrich, heb je al iets gehoord van de Gestapo in Salzburg?’


  ‘Nog niet, baas. Ze trekken ook de serienummers na op de karabijn en de verrekijker.’


  ‘Wat wil je doen met de Mannlicher karabijn die Geiger naar eigen zeggen aan Högl gegeven zou hebben?’ vroeg Kaspel.


  ‘Probeer er maar achter te komen wat ermee is gebeurd. Misschien is dat wel de karabijn die we in de schoorsteen hebben gevonden.’


  ‘En als hij het niet weet?’


  ‘Dan is dat een volgende vraag die ik liever niet zou stellen. Alleen het idee al dat Högl op zeker moment in het bezit kan zijn geweest van het moordwapen zal hem verdacht maken in de ogen van Bormann. Dus daar ga ik pas over verder denken als het aan de orde is.’


  Ik haalde het scheermes langs mijn hals omhoog en veegde het af aan Flex’ handdoek van Egyptisch katoen. Al zijn eigendommen en alles wat hij gebruikte, leek van de beste kwaliteit. Zelfs het toiletpapier glansde. Thuis gebruikte ik gewoon de Völkischer Beobachter.


  ‘Natuurlijk kan Geiger zich vergissen met die karabijn. Of misschien heeft hij zelfs gelogen. Geen van die drie mannen die we zojuist in die bijenstal hebben gesproken, maakte de indruk erg behulpzaam te willen zijn. En na wat Arthur Kannenberg me in de Berghof over Brückner heeft verteld, lijkt het wel of iedereen hier op de berg een kuil wil graven voor een ander. Op dit moment is de enige persoon die ik absoluut niet verdenk, Adolf Hitler. En dat zegt heel veel meer over de staat waarin het moderne Duitsland verkeert dan over mijn opsporingsvaardigheden.’


  Ik veegde mijn gezicht schoon en zocht in de badkamer naar eau de cologne. Natuurlijk had Flex het nieuwste Amerikaanse spul in een flesje met een zeilschip erop en ik smeerde er iets van op mijn kaken. Het voelde alsof ik het had kunnen drinken.


  ‘Friedrich, ik wil dat jij hier blijft om te zoeken naar iets wat van belang zou kunnen zijn. Vraag me niet wat dat is, want ik zou het je absoluut niet kunnen vertellen. Ik ga ervan uit dat je geen kluis zult vinden, maar het kan helemaal geen kwaad als je nog een keer goed zoekt. Zorg er echter wel voor dat je alle lichten laat branden als je aan het zoeken bent, want ik wil dat dr. Brandt en iedereen die iets te verbergen heeft die hier in de buurt woont, het idee krijgt dat we blijven zoeken totdat we weten wat we zoeken. Misschien brengen we daarmee iets op gang… iets interessants, bijvoorbeeld dat iemand probeert jou te vermoorden, Friedrich. Dat zou ons zeker helpen, denk ik. We zullen een dergelijke opoffering wel nodig hebben om deze zaak ooit nog op te helderen.’


  ‘Dank u wel, meneer, ik zal mijn best doen.’


  ‘Bel me in de Berghof als je iets interessants boven water haalt. Ik moet een poging doen om mijn ogen te sluiten. Hermann? Ik wil dat jij een paar uur naar huis gaat om hetzelfde te doen. Ik krijg het zo langzamerhand Spaans benauwd van die ogen van jou. Het is net of ik naar Marguerite Schön zit te kijken in Kriemhild’s Rache. Als mijn babyblauwe ogen ook maar in de verte iets weg hebben van die van jou, ben ik de veerman een paar mark verschuldigd.’
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  April 1939


  


  Op de kronkelende weg omlaag van de berg naar het Führersperrgebiet zag ik een aantal mensen langs de weg naar Antenberg lopen en ik besloot hen te volgen omdat ik ervan uitging dat zij iets wisten wat ik niet wist. Dat zou ook niet zo moeilijk zijn. Misschien was nieuwsgierigheid een onhandige eigenschap in deze contreien, toch was het nog altijd een van de belangrijkste wapens van een rechercheur, ook al leidde het soms tot vervelende terminale resultaten. In dit geval leek het me echter dat nieuwsgierigheid niet echt kwaad kon, al helemaal niet toen bleek dat ze op weg waren naar het theater dat was gebouwd om de arbeiders en andere inwoners van Berchtesgaden vertier te bieden – hetzelfde theater dat het noodzakelijk had gemaakt onder andere het huis van de ornitholoog te onteigenen. Het kostte weinig moeite om te begrijpen waarom die huizen door de nazi’s waren onteigend. Het was een benijdenswaardige plek, en als je van dat soort dingen hield, had je in alle richtingen een prachtig uitzicht. Persoonlijk kan het uitzicht mij niet zo veel schelen, tenzij het gaat om het uitzicht – of inzicht – door het badkamerraam van een mooie vrouw of het sleutelgat van een meisjesslaapzaal. Ik heb nooit zo kunnen genieten van een prachtig panorama, en helemaal niet sinds 1933. Het leidt me af van de veel belangrijker en, toegegeven, grootsteedse bezigheid om een oog te houden op wat de Gestapo uitspookt, een activiteit die mij, met mijn politieke voorkeuren, vrijwel permanent bezighoudt.


  Het theater was een groot houten gebouw, ongeveer met de afmetingen van een luchtschip, waar een banier met een naziadelaar hoog boven uitstak om ervoor te zorgen dat de boodschap niemand zou ontgaan. De kwaliteit van het bouwwerk was echter niet best, het leek nu al alsof het zadeldak doorboog onder het gewicht van de sneeuw die erop lag. Het dak was bovendien lek. Binnen stonden op strategische plaatsen emmers. Er waren zo’n honderd mensen, ook de drie die ik eerder had gesproken in de bijenstal. Tot mijn grote verbazing waren al die mensen gekomen om te luisteren naar de adjudant van Martin Bormann, Wilhelm Zander, die opnieuw het woord voerde over Tom Sawyer. Dat dacht ik tenminste, tot ik doorkreeg dat Angels with Dirty Faces zou worden gedraaid zodra hij was uitgesproken. Ik had die film al gezien en er erg van genoten. Ik houd van alle films met gangsters omdat ik hoop dat het Duitse volk ze zal zien en dan onverbiddelijk zal worden herinnerd aan de nazi’s. Aan het einde van de film gaat de boef, Rocky Sullivan, zijn executie tegemoet als een lafaard en dat is precies zoals ik het zelf ook altijd van plan ben geweest – doodgaan als een lafaard met een boel geschreeuw en gejammer om het de beul zwaarder te maken. Ik weet er alles van. Ik heb genoeg laatste voorstellingen bijgewoond in Plötzensee die me dagen van mijn eetlust hebben beroofd.


  Het was de eerste keer dat ik zo veel leden van de plaatselijke bevolking bij elkaar zag. Net als iedere Berlijner beschouwde ik de Beierse bevolking in de Alpen met dezelfde ongeïnteresseerdheid als de rest van het Duitse leven van alledag. Het verbaasde me minder dat je ze een beetje kon ruiken en dat ze er traag en hopeloos ouderwets uitzagen in hun Tracht, dan dat ik ze überhaupt te zien kreeg. Ik had sinds ik was aangekomen zo weinig personen gezien dat ik bijna was gaan geloven dat het een stad was waar geen echte mensen meer woonden. Sommigen hadden een jachtgeweer bij zich en ik hield me minutenlang bezig met het bestuderen van die geweren en hun eigenaren. Sommigen droegen een munitiegordel en hadden meer weg van leden van de bolsjewistische arbeidersmilitie dan van conservatieve inwoners van Beieren. Ik zou ze absoluut geen blik waardig hebben gekeurd als Flex niet met een geweerschot was gedood. Ik verwachtte natuurlijk niet dat ik iets bruikbaars zou ontdekken. In dat deel van Duitsland lopen mannen met een geweer of ski’s over hun schouder zoals ze in Berlijn met een aktetas of een fiets lopen. Er was er zelfs een met een koppel konijnen en ik vroeg me af wat de natuurliefhebber Hitler zou hebben gezegd als hij die beesten als een soort bontkraag over die schouder had zien hangen. Bruno Schenk en dr. Brandt waren eveneens aanwezig. De laatste hield spreekuur voor iedereen die een arts nodig had. Hij had een kliniek voor de gemeenschap in een vertrek achter het podium. De rij met mensen die medische assistentie nodig hadden, strekte tot in de zaal. Ik ben zelf in het verleden vaak genoeg ziek geweest en kreeg de indruk dat geen van die mensen die stonden te wachten voor een consult er erg ziek uitzagen. Ze kletsten met elkaar en afgaande op hun gelaatskleur waren ze heel wat gezonder dan ik. Wat niet zo veel te betekenen had. Al sinds ik in Obersalzberg was gearriveerd, had ik het gevoel dat ik leed aan een terminale ziekte. Ik had het gevoel dat mijn leven elk moment plotseling kon eindigen. Dat was het gevoel dat Martin Bormann bij je opriep. Net als Heydrich. Ik liep naar de rij en sloot me aan.


  Bruno Schenk leek even weinig op zijn gemak met mijn onaangekondigde verschijning in het theater als wanneer Antenberg er een feestje zou hebben gegeven om de vijftigste verjaardag van Josef Stalin te vieren. Hij wenste mij waarschijnlijk dood. Brandt leek nog minder blij met mijn aanwezigheid in de rij wachtenden. Hij droeg opnieuw een witte jas over zijn zwarte uniform en zijn uitdrukking was somber als een sterreloze nachthemel. Ik had een paar vragen voor hem opgespaard en ik kon ze nu net zo goed stellen als op welk ander tijdstip ook – wat mij betreft tenminste. Het kwam hem natuurlijk heel slecht uit, wat – opnieuw – mij juist heel goed uitkwam. Mensen lastigvallen, daar gaat het om als je politieman bent. Mensen verdenken die geheel en al boven verdenking verheven zijn is zo ongeveer het enige wat het tot een leuk beroep maakt in nazi-Duitsland.


  ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij achterdochtig.


  ‘Ik hoopte dat ik u zou kunnen spreken, dokter.’


  ‘Bent u ziek?’


  ‘Al vanaf het moment dat ik hier ben aangekomen, heb ik het gevoel dat ik lijd aan forensische amnesie. De mensen behandelen me steeds alsof ik vergeten ben hoe ik politieman moet zijn. Maar dat is niet de reden waarom ik u wilde spreken. Ik wil u eigenlijk iets vragen over Renata Prodi.’


  ‘Wie is dat?’


  Ik glimlachte vergevingsgezind en keek naar de mensen die stonden te wachten om de dokter te spreken. Ze bekeken me allemaal met een intense blik, alsof ik een hond was die misschien zou bijten. Dat was nog niet eens zo’n gek idee. ‘Dat zou ik u hier kunnen vertellen, maar waarom zouden we dat risico lopen? Al die aardige mensen hier willen helemaal niet horen wat er allemaal verstopt zit in mijn zieke geest.’ Ik stak een sigaret aan en glimlachte nonchalant. ‘Dat is het ergste van mijn beroep als politieman, dok. Ik moet van alles bedenken en uitspreken wat de meeste mensen ronduit kwetsend vinden.’


  ‘U kunt maar beter even meekomen naar mijn kantoor,’ zei hij koud.


  Ik volgde hem, en het eerste wat ik zag was nog een tweede koppel konijnen dat aan een pin achter de deur hing. Ze bloedden nog. Er hadden zich een paar druppels bloed op de vloer verzameld, alsof het een kleine executie betrof.


  ‘Ik had om de een of andere reden niet gedacht dat u ook jager was,’ zei ik.


  ‘Dat ben ik niet. De mensen betalen me met alles wat ze maar hebben. Vooral konijnen. Fazanten. Soms een hert. Ik ben zelfs eens betaald met een wild zwijn.’


  ‘U moet me maar eens uitnodigen voor de avondmaaltijd, dokter. Al kan dat dan maar beter als de Führer niet hier is. Ik vraag me af of hij al dat vlees wel zou goedkeuren. Niet dus, in feite.’


  Brandt glimlachte zwakjes, alsof hij zich niet kon voorstellen dat hij mij in zijn huis uit zou nodigen. ‘Ik kan u verzekeren dat al het wild dat ik van deze mensen krijg, afkomstig is van buiten het Führersperrgebiet en het Landlerwald.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Op het bureau lag naast een stoffen wikkel met chirurgische instrumenten een pakje Pervitin. Ik pakte het, maar hij nam het mij meteen uit handen en terwijl hij dat deed, pakte ik een amberkleurig medicijnflesje en wierp een blik op het etiket. Brandt zuchtte alsof hij te maken had met een kind dat niet wilde luisteren en graaide ook het flesje uit mijn handen.


  ‘Wat is de bedoeling van dit alles?’ vroeg hij. ‘Er staan echte patiënten te wachten, dus ik wil graag dat u ter zake komt.’


  ‘Daar gaat het nu juist om.’ Ik knikte naar de tabletten die hij in zijn hand hield en vervolgens naar een rijkelijk gevulde medicijnenkast waar nog meer van hetzelfde te zien was. ‘Onder andere. De Protargol. We weten allebei dat het middel bedoeld is voor de behandeling van geslachtsziekten. En als ik het hier zo op uw bureau zie staan, alsof u verwachtte dat u het vanavond zou gaan voorschrijven, nou ja, toen begon ik me af te vragen of er misschien onder de plaatselijke bevolking ook mensen waren met een druiper, net als Karl Flex.’


  ‘U verwacht toch niet echt dat een arts u iets zal vertellen over een van zijn patiënten, is het wel?’ zei Brandt stijfjes. ‘En zeker niet bij iets wat zo gevoelig ligt.’


  ‘O, ik respecteer het beroepsgeheim van de arts, dok. Maar ik geloof dat het ophoudt wanneer iemand dood is. Zeker als diegene vermoord is. En als hij wordt onderworpen aan een lijkschouwing door de politie. Het is gebruikelijk dat een arts die de lijkschouwing uitvoert de politie alles vertelt wat hem aan bijzonderheden aan het lichaam opvalt. Dat betekent echt alles – van een gapend gat in het hoofd tot een geval van gonorroe. Flex had ook een druiper, toch? Om de een of andere reden verkoos u dat niet te vermelden.’


  ‘Ik denk dat ik gewoon niet het gevoel had dat het relevant zou zijn voor de doodsoorzaak,’ zei Brandt. ‘Die was overduidelijk. Hij was in zijn hoofd geschoten. Luister, commissaris, Karl Flex was mijn vriend. Hij was een gast bij mijn huwelijk. En ik was van mening dat ik hem enige privacy verschuldigd was. Dat zou elke fatsoenlijke Duitser hebben gedaan.’


  ‘Nou, dat is heel aardig van u, dokter. Wat is ook weer het motto van de SS? “Bloed en eer”, toch? Dat dekt wel zo ongeveer alles waar we het over hebben, hè? Maar u kunt me op mijn woord vertrouwen dat er niets, maar dan ook niets meer privé is voor een man wiens schedel uit elkaar is gespat als gevolg van een kogel uit een geweer. Stukken schedel en hersenweefsel vliegen alle kanten op. En als dat gebeurt op het terras van de Berghof, is de privacy van het slachtoffer ineens volstrekt irrelevant. Misschien zal het u verrassen dat ik in zaken van eer niet helemaal onbekend ben, alleen schat ik de waarde van het bloed en de eer van Flex niet zo hoog in. Niet, aangezien hij niet veel meer was dan een ordinaire pooier voor de meisjes in de P-baracke. Niet, aangezien hij een van hen opzadelde met gonorroe.’


  ‘Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Het lijkt mij heel wat waarschijnlijker dat het een van die verdomde hoeren is geweest die Karl met gonorroe heeft opgezadeld.’


  ‘Misschien, maar hoe dan ook, u bent degene met het medicijn op uw bureau. En u bent degene die verantwoordelijk was voor de gezondheid van die verdomde hoeren. Dat klopt toch?’


  Brandt zei niets en dat was naar het mij toescheen zijn standaardreactie op alles wat er in Obersalzberg gebeurde. Als je meesters Bormann en Hitler heten, is ja zeggen – of dat zo weinig mogelijk doen – altijd een keurmerk van ware loyaliteit.


  ‘Wat zou u ervan vinden als ik u eens een directe vraag zou stellen die u zou proberen direct te beantwoorden, dokter? Zijn er veel mensen in deze gemeenschap besmet met gonorroe?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Dat is geen direct antwoord. Op dat moment zou ik normaal gesproken een beetje roos van uw schouders kloppen. Wat zou u ervan zeggen om nog eens te proberen mijn vraag te beantwoorden voordat ik de vraag opnieuw stel, alleen dan zo dat iedereen daarbuiten het kan horen?’


  ‘Luister, commissaris, dit is een uiterst gevoelige aangelegenheid. Ik geloof dat u niet beseft hoe gevoelig het ligt.’


  ‘Dat begrijp ik. Niemand wil dat de Führer lont ruikt met betrekking tot de P-baracke. Hij zou natuurlijk woedend worden. Geslachtsziekten worden verspreid door Joden, niet door keurige Ariërs. Hoeveel?’


  ‘Misschien vijftien of twintig,’ zei Brandt.


  Terwijl ik mezelf in herinnering bracht dat Bormann en Hitler te gast waren geweest op de bruiloft van deze man, stelde ik de volgende vraag terwijl mijn hart achter in mijn keel klopte.


  ‘Ook Renata Prodi, klopt dat?’


  ‘In tegenstelling tot Karl Flex leeft zij nog, dus ik hoef die vraag niet te beantwoorden.’


  ‘Weet u zeker dat zij nog in leven is? Want iemand heeft me verteld dat dat niet zo is.’


  ‘Voor zover ik weet.’


  ‘Dat betekent niet zo veel op deze berg.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik heb begrepen dat u voor haar ook een zwangerschap hebt beëindigd. Een abortus hebt uitgevoerd. En dat het ging om het kind van Karl Flex.’


  ‘En waarop is dat gebaseerd? De woorden van een andere hoer? Het woord van een hoer tegen dat van een Duits officier?’


  ‘Dus u ontkent. Goed, ik had ook niet verwacht dat u het zou toegeven.’


  ‘Ik zie niet in wat dit allemaal te maken heeft met de moord op Karl Flex, commissaris.’


  ‘Eerlijk gezegd ik ook niet. Maar dat hoeft niet zo te blijven, dat kan ik u verzekeren. Binnenkort weet ik alles. Als rechercheur ben ik zeer vasthoudend.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Ik bied u hiervoor niet mijn verontschuldigingen aan. Het is mijn taak lastig te zijn. Weet u, het is wel eens voorgekomen dat mensen mij verwensten tegen de tijd dat ik erin slaagde een zaak op te lossen.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Maar ik heb u lang genoeg van uw werk gehouden, dokter. En hen lang genoeg laten wachten. We spreken elkaar wel weer als ik wat meer in handen heb. Daar kunt u iets onder verwedden. Als wedden tenminste is toegestaan op de berg van Hitler. Ik bedoel, het is al erg genoeg dat je er niet mag roken.’


  ‘Ik geloof niet dat de Führer iets tegen gokken heeft.’


  ‘Mooi. Zet er dan maar een blauwe chip op in dat ik de zaak voor het einde van de week heb opgelost. Dat wordt cashen.’


  Ik sprak met een aantal mensen op weg terug naar de zaal. De meesten werkten voor de Verwaltung Obersalzberg of de lokale brouwerij, maar ondanks het feit dat de nazi’s de toegang tot de berg hadden afgesloten, waren er ook nog een paar die in een eigen zoutmijn werkten, wat me een beter beroep leek dan dat van gouddelver, omdat er veel van het spul te vinden was, en als je het had gevonden, kon je er een mooie prijs voor krijgen van topkoks in heel Europa.


  Terwijl ik langs de rij liep, vroegen ze me waar ik vandaan kwam en toen ik het hun vertelde, keken ze even verbaasd als wanneer ik Anita Berber was geweest die over hun schoenen piste, en ik besefte dat ondanks alles wat de nazi’s hadden gedaan om het tij te keren, ze Berlijn hier nog steeds beschouwden als een poel van verderf en een podium waar corruptie hoogtij vierde. Ik miste absoluut al het verderf, maar misschien hadden ze gelijk wat de corruptie betrof. Wat ze precies vonden van het praatje van Zander over Tom Sawyer weet ik niet. Ik luisterde een tijdje en kneep er toen voor de rest tussenuit.
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  April 1939


  


  Ze hadden voor enige verkoeling gezorgd in de Berghof toen ik daar weer terugkwam. Iemand had heel attent het grote raam in de Grote Hal open laten staan en het was er kouder dan in de koelkast in de keuken van Flex. Je kon alleen maar in mijn kamer zitten met je jas aan. Ik vroeg me af of Hitler daar de voorkeur aan gaf, of dat ze probeerden te besparen op brandstof, of dat ze hadden bedacht dat het handig was om het zo steenkoud te houden omdat mensen dan zouden trillen in de nabijheid van de Führer. Misschien was dat wel een deel van zijn diplomatieke geheim. Hermann Kaspel had me verteld dat Hitler niet echt dol was op sneeuw, en ook niet op zon, en dat hij om die reden een huis had gekozen op een noordhelling. Ik vermoed dat de kou en het vocht van de Berghof hem de Weense achterbuurt in herinnering brachten waar hij als jongeman had gewoond. Toen ik weer alleen was in mijn kantoor tegenover de studeerkamer van Hitler, deed ik de deur dicht en vulde ik de kachel met zo veel hout als ik er maar in kon krijgen en zette ik er een stoel pal naast. Ik was van plan nog een paar getuigenverklaringen te lezen en ik hoopte dat ze slaapverwekkend zouden zijn. Ik overwoog Kannenberg om een paar worsten en een fles te vragen, maar ik bedacht me dat ik geen behoefte had aan de verdachtmakingen jegens Wilhelm Brückner, die dan ongetwijfeld ook hoog opgetast op het dienblad zouden worden geserveerd. Ik stak zonder erbij na te denken een Turkish 8 op en vloekte toen ik me weer realiseerde in wiens huis ik zat. Ik gooide de sigaret meteen in de kachel. In de Berghof verblijven was net zoiets als in een krankzinnig Zwitsers sanatorium verblijven waar iedereen doodging aan tuberculose en alleen de zuiverste berglucht werd getolereerd. Ik keek naar het pakje Turkish 8, overwoog naar het terras te gaan om er een te roken en trok toen een grimas. De gedachte om naar buiten te gaan in de ijskoude nachtlucht van Obersalzberg om iets zo onschuldigs te doen als het roken van een sigaret, kwam me zo absurd voor dat ik er hardop om moest lachen. Wat een belachelijk idiote wereld was dat wel niet waar zulke doodnormale genoegens als het roken van sigaretten zo strikt aan banden werd gelegd? En het kwam me ineens voor dat in Hitlers afkeur van tabak misschien wel de ware aard van het nazisme schuilging. Ik had natuurlijk naar de Villa Bechstein kunnen gaan, ware het niet dat Rudolf Hess me dan zeker zou opzoeken en me het hemd van het lijf zou vragen over wat zich had afgespeeld in de Berghof. Ik wilde beslist niet klem komen te zitten tussen twee ruziënde nazititanen.


  Ik had het licht in de kamer laag gedraaid en probeerde minder geluid te maken dan het hout in de kachel, dus het trof me onaangenaam toen er aan de deur werd geklopt. Toen de deur openging stond er een lange vrouw van in de dertig, elegant maar niet mooi, zelfs niet aardig om te zien, maar aan de andere kant wel weer aantrekkelijk op de een of andere paardachtige manier. Ze droeg een zwart mantelpakje, een zwarte jas en een bijpassende zwarte baret en ze was zo slank als een afgebrande lucifer.


  ‘Ik dacht al dat hier iemand was.’


  Ik stond op en wees schaapachtig naar mijn bergschoenen.


  ‘Ik probeerde rond te sluipen, maar ik heb nieuwe schoenen, ziet u? Ik moet er nog steeds aan wennen hoe groot ze zijn. Het spijt me als u last van me hebt gehad. De volgende keer zal ik tennisschoenen aantrekken, mijn adem inhouden en een handdoek voor de kier onder de deur leggen.’


  ‘O, ik bedoelde niet dat ik iets had gehoord. Nee, ik rook de geur van tabak. U weet dat de Führer roken haat, hoop ik?’


  ‘Weet u, het is grappig, maar ik geloof dat zoiets me wel ter ore is gekomen, ja. Ongeveer twee seconden lang was ik even vergeten waar ik was en stak ik een sigaret op. Ik neem aan dat ik morgenvroeg voor het vuurpeloton zal staan vanwege die sigaret.’


  ‘Waarschijnlijk. Ik kan wel regelen dat het op een plek gebeurt waar u een sigaret kunt roken op het moment dat ze u doodschieten, als u dat wilt.’


  ‘Dat lijkt me wel wat, maar zonder blinddoek graag. En als u kunt regelen dat ik een kogelvrij vest mag dragen…’


  ‘Ik zal eens kijken wat ik voor u kan doen. Mijn naam is trouwens Gerdy Troost. Wie bent u?’


  ‘Bernhard Gunther, commissaris van politie van de Kripo in Berlijn.’


  ‘U bent de man die hier de moord op Karl Flex komt onderzoeken, neem ik aan.’


  ‘Slecht nieuws komt met tromgeroffel, hè?’


  ‘Dat klopt wel zo ongeveer. Luister, ik was zelf op weg om ergens een sigaret te gaan roken. Misschien hebt u zin om mee te gaan?’


  ‘Waarschijnlijk kan het daar niet veel kouder zijn dan het hierbinnen is.’


  Ik liep achter haar aan over het geluiddempende tapijt van de gang en een trap af in de oosthoek van het kasteel van het beest. Ik voelde me bijna alsof we er in alle stilte vandoor gingen met een zak vol gestolen gouden munten.


  ‘Het panoramavenster in de Grote Hal is stuk,’ legde ze uit. ‘De motor doet het niet meer. Er zijn een paar hendels waarmee je het handmatig weer dicht kunt draaien, maar niemand weet waar die zijn. Het is het grootste stuk glas dat ooit is gemaakt. Achtenhalve meter lang en drieënhalve meter hoog. Het is kogelvrij en weegt een ton. Ik heb hem gezegd dat het te veel was voor één motor. Drie ramen zou beter zijn, zei ik. Maar soms wil hij te veel en dan laat hij zijn gevoel heersen over zijn gezonde verstand. Als het werkt, is het een prachtig gezicht. Maar als het niet werkt, nou ja, je kunt de teleurstelling vanavond voelen in de lucht.’


  Ik huiverde in de kraag van mijn jas en bedacht dat dit misschien een betere weergave was van de ware essentie van het nazisme dan het afkeuren van roken. Aan de voet van de achtertrap lag een gang naar de keukens. Gerdy Troost ging me voor door een deur naar een smal terras achter het huis, waar ze, beschut tegen de wind door een bijna verticale wal waarbovenop een groepje bomen stond, het zwarte tasje openmaakte dat ze onder haar arm had gedragen, en een pakje Turkish 8 tevoorschijn haalde. Het terras lag vol peuken.


  ‘Ik ben niet zo gek op deze,’ zei ze, terwijl ze voor mij en zichzelf een dunne, goudkleurige Dunhill aanstak, ‘maar ik heb ze leren roken omdat het de enige sigaretten zijn die je hierboven kunt kopen, en als iedereen hetzelfde merk rookt, maakt dat het iets gemakkelijker voor verslaafden zoals ik. Ik ben gaan roken na een zwaar auto-ongeluk in 1926 en ik weet niet zo goed wat erger is geweest voor mijn gezondheid, dat ongeluk of het roken.’


  Toen we beiden een sigaret hadden, nam ze me mee iets verderop naar een plek voor een metalen rooster in de wal waaruit een warme luchtstroom kwam als een hemelse zephyr. Ze glimlachte toen ze zag hoe verrast ik was.


  ‘Waarschijnlijk zou ik dit eigenlijk niet tegen u moeten zeggen, maar u bent rechercheur en men wordt verondersteld de politie te helpen, toch? Iedereen in de Berghof kent dit als de rookkamer. Omdat het altijd de warmste plek is van de Berghof. Dat is een plaatselijk geheim. Ik denk dat u nog wel een paar sigaretten nodig zult hebben om de zaak op te lossen.’


  ‘Meer dan een paar. Dit is wat wij rechercheurs graag een “twintigpakjesprobleem” noemen.’


  ‘Zo veel?’


  ‘Minstens. Het valt niet mee om op je tenen te moeten lopen rond de ego’s van zo veel belangrijke mensen.’


  ‘Niet mensen, mánnen,’ zei ze. ‘Belangrijke mannen. Of op zijn minst mannen die dénken dat ze belangrijk zijn. In mijn optiek is er hier maar één man die belangrijk is. Een paar uitzonderingen daargelaten zijn de anderen allemaal uit op eigen gewin.’


  Dat leek me onomstreden. ‘Daar ben ik zelf niet helemaal ongevoelig voor. Ik noem het alleen overleven.’


  ‘Een sociaal darwinist, hè?’


  ‘Behalve dan dat ik niet erg sociaal ben. Waar komt die warme lucht trouwens vandaan? In ieder geval niet uit het huis.’


  ‘Onder de Berghof ligt een heel netwerk van tunnels en geheime bunkers.’


  ‘Bunkers? U doet net alsof iemand verwacht dat er oorlog komt.’


  ‘Het kan geen kwaad om goed voorbereid te zijn.’


  ‘Zeker niet, op voorwaarde dat een invasie in Polen niet tot de voorbereidingen behoort.’


  ‘U bent een Pruis, toch? Denkt u niet dat we een gerechtvaardigde zaak hebben?’


  ‘Begrijp me goed, Frau Troost, die hele situatie met de Poolse corridor vind ik volstrekte flauwekul. Ik zou niets liever zien dan dat Danzig weer gewoon een deel van Duitsland was. Ik denk alleen dat er een beter tijdstip is om dat te verwezenlijken. En dat het op een goedkopere manier kan dan heel Europa weer in een oorlog te storten.’


  ‘En als de onderhandelingen mislukken?’


  ‘Onderhandelingen mislukken altijd. Maar dan onderhandel je nog een beetje verder. En als die onderhandelingen ook mislukken, probeer je het volgend jaar nog een keer. Dat duurt lang, maar dood zijn duurt nog veel langer. Dat heb ik geleerd van de vorige oorlog. Toen hadden we in het begin een beetje langer moeten praten. Dan was het aan het einde misschien heel anders afgelopen.’


  ‘Misschien moeten ze u de onderhandelingen laten voeren.’


  ‘Misschien.’


  ‘En deze zaak. Denkt u dat u die aankunt?’


  ‘Iemand dacht van wel, anders hadden ze me geen geld gegeven voor mijn buskaartje vanuit Berlijn.’


  ‘En wie was dat?’


  ‘Mijn superieuren.’


  ‘Himmler, zeker.’


  ‘De laatste keer dat ik ze zag, hoorde hij daar nog bij.’


  ‘U hoeft voor mij uw kaarten niet tegen de borst te houden, commissaris. U wilt die moordenaar pakken, is het niet?’


  ‘Zeker.’


  ‘Nu, als u dan Hans Castorp wilt spelen, is het misschien slim om een paar plaatselijke bondgenoten te hebben op deze Toverberg. Denkt u ook niet?’


  Het stond me wel aan dat ze dacht dat ik slim genoeg was om van Hans Castorp te hebben gehoord, al was dat niet het geval.


  ‘We kunnen elkaar misschien helpen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Goed, een politieman kan altijd een paar nieuwe vrienden gebruiken. Zeker deze politieman. In algemene zin scoor ik vrij laag op de schaal Omgaan met Andere Mensen.’


  ‘Ik ook. De meeste mannen in de kring van intimi rond de Führer hebben geleerd op hun hoede te zijn voor mij. Meestal zeg ik precies wat ik denk.’


  ‘Dat is niet altijd gezond.’


  ‘Ik ben niet uit op eigen gewin.’


  ‘Dat maakt u vrij uitzonderlijk tegenwoordig.’


  Gerdy Troost haalde ongeduldig haar schouders op.


  ‘Hoe dan ook. U moet het me maar vergeven als ik nogal voorzichtig was. Het waren in feite de generaals Heydrich en Nebe die me hiernaartoe hebben gestuurd. Weet u, als ik faal, zal dat geen negatief effect hebben op hun status. Ze kunnen me missen als kiespijn.’


  ‘En hoe zit dat, denkt u?’


  ‘Nou, het is net zoiets als wanneer je wordt uitgenodigd voor een bruiloft, terwijl het de bruid en de bruidegom geen zier kan schelen of je wel of niet komt opdagen.’


  ‘Dat weet ik, commissaris Gunther. Ik vroeg me alleen af waarom iemand zoiets onaardigs zou denken over een man zoals u.’


  ‘Het gaat erom dat de dood van Karl Flex het probleem is van Martin Bormann. Als ik de zaak oplos, zal hij Heydrich en Nebe dankbaar zijn. Als het me niet lukt, is het nog steeds het probleem van Martin Bormann, niet hun probleem.’


  ‘Ja, ik begrijp wat uw probleem is. Wijlen mijn echtgenoot zou het een “dwazendilemma” hebben genoemd.’


  ‘Ik ben niet zo dwaas dat ik nee kan zeggen tegen dergelijke mannen. In ieder geval niet zonder dat het hun zou opvallen. Dat is een van de zaken die mij tot een goede rechercheur maken. Over het algemeen wijst mijn neus de kant op die zij aangeven, en hoop ik er maar het beste van. Op de een of andere manier is het me tot dusverre gelukt aan de goede kant van het prikkeldraad te blijven.’


  ‘Er staat een fles goede schnaps verborgen daar achter die regenpijp,’ zei Frau Troost. ‘Die zetten een paar generale stafmedewerkers daar neer om een borrel te kunnen drinken bij het roken.’


  ‘Het een smaakt meestal beter samen met het andere.’


  ‘Hitler drinkt ook niet.’


  Ik bukte me om te kijken en glimlachte. Ze had gelijk, er stond zelfs een stapeltje schone glazen. Ik schonk mezelf in, maar zij sloeg de borrel af. Ik toostte zwijgend op de generale stafmedewerkers. Bij wijze van uitzondering had ik eens geen bezwaren tegen hun militair aandoende voorbereidingen.


  ‘Van schnaps vind ik het niet erg dat het koud is,’ zei ik. ‘U was getrouwd met Paul Troost, toch, Hitlers architect tot hij een paar jaar geleden overleed?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En nu is Albert Speer zijn architect.’


  ‘Dat denkt hij. De man probeert voortdurend bij Hitler in de gunst te komen. Maar in feite heb ik Pauls werk voortgezet sinds 1934. Misschien ben ik wel de enige vrouw naar wie de Führer echt luistert. Behalve dan als het op ramen aankomt, maar op dat punt had ik ook gelijk. Meestal bied ik gewoon advies op het terrein van bouwen, kunst en design. Ik heb een studio in München. Als ik niet daar ben, ben ik hier. De laatste tijd heb ik gewerkt aan een nieuwe vormgeving voor certificaten en cassettes voor militaire en burgerlijke onderscheidingen.’


  ‘Daarvan hebben we er niet te weinig in nazi-Duitsland.’


  ‘Het klinkt alsof u dat afkeurt.’


  ‘Nee, zelfs niet een klein beetje. Ik houd wel van wat kersen op de taart.’


  ‘Misschien krijgt u een onderscheiding als u deze zaak oplost.’


  ‘Daar ben ik zeker niet op uit. Er is me van alle kanten te kennen gegeven dat de zaak uiterste discretie vereist.’ Ik schonk mezelf een tweede borrel in. ‘Toen ik zei dat slecht nieuws met tromgeroffel kwam, over dat Karl Flex dood was, zei u dat dat wel zo ongeveer klopte. Waarmee u bedoelde dat het helemaal niet zulk slecht nieuws was, volgens mij.’


  ‘Zei ik dat?’


  ‘Wie houdt er nu de kaarten tegen de borst? Ik ben hier nog geen vierentwintig uur, maar ik ben al heel veel mensen tegengekomen die blij zijn dat Flex dood is.’


  ‘Daar valt over te praten,’ zei ze. ‘Maar u moet me eerst een dienst bewijzen.’
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  ‘Brand los, Frau Troost. Ik heb geen idee waarom, maar de schnaps heeft me toegeeflijk gemaakt.’


  Het terras aan de achterkant van de Berghof was minder dodelijk dan het terras aan de voorkant. Het meest dodelijke hier was te veel roken. Gerdy Troost haalde haar schouders op en wierp haar sigaret weg. Haar lichtbruine haar onder de zwarte baret was springerig en bij elkaar genomen op het achterhoofd, wat de oren van de vrouw accentueerde. Het waren de oren van een elf, net als haar neus de neus was van een elf. Ze was alleen geen klein elfje. Ik schatte dat ze een kop groter was dan Martin Bormann. Het was een sluwe, schrandere kop bovendien, dat was wel duidelijk. Slimmer dan Bormann. Ze had een beschaafde stem en was gewend dat er naar haar werd geluisterd, de ogen waren donker en onderzoekend, de kin strijdlustig en vastberaden, de mond een beetje pruilend. Je zou bijna zeggen dat ze Joods was, ware het niet dat haar infame patroon zo’n onverbeterlijke antisemiet was. Het leek veiliger er maar van uit te gaan dat ze een blauwkous was, al had dat niets te maken met de kleur van haar kousen, die zwart waren.


  ‘Gerdy, van Gerhardine. Mijn ouders hebben me de naam Sophie gegeven, maar daar heb ik altijd moeite mee gehad.’


  Als ik zo naar haar keek, leek het me dat er heel veel was aan het vrouw zijn waarmee ze moeite had, niet alleen een ouderwetse naam. Je ontwikkelt daar een soort gevoel voor.


  Ik hief mijn glas naar haar op. ‘Aangenaam kennis te maken, Gerdy.’


  ‘Het punt is dat ik weet wie u bent,’ zei ze. ‘En wat nog belangrijker is, ik weet wát u bent. Nee, ik bedoel niet dat u politieman bent. Ik doel op uw karakter. U bent een behoorlijk dapper en integer mens.’


  ‘Het is lang geleden dat iemand me daarvan heeft beschuldigd. Als het bovendien waar zou zijn, zou ik me ergens anders bevinden.’


  ‘Houd uzelf niet voor de gek, Herr Gunther. Er komt binnenkort een dag dat dit land een paar goede mensen nodig heeft.’ Ze wreef over haar borst, en haar gezicht vertrok alsof ze pijn had.


  ‘Is alles in orde?’


  ‘Ik heb soms wat last van angina. Als ik onder druk sta. Het gaat wel weer over.’


  ‘Staat u onder druk?’


  ‘Iedereen staat hier onder de een of andere druk. Zelfs Hitler. Iedereen behalve Martin Bormann.’


  ‘Hij heeft een volle agenda, hè?’


  Gerdy glimlachte. ‘Vrijwel zeker druk in de weer met voor zichzelf zorgen.’


  ‘Dat komt hier veel voor.’


  ‘Bij sommigen. Luister, herinnert u zich een man met de naam Hugo Brückmann?’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen bij het horen van die naam. Toen staarde ik naar de grond en zag haar grote voeten en zwarte schoenen, die waren vastgemaakt met smalle bandjes om de enkels. ‘Brückmann,’ zei ik ontwijkend. ‘Eens kijken. Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Dan zal ik uw geheugen even opfrissen, commissaris. In 1932 verbleven Hugo Brückmann en zijn vrouw in het Adlon-hotel in Berlijn. Hij is een Duitse uitgever en was een goede vriend van mijn man. Hij is getrouwd met prinses Elsa Cantacuzene van Roemenië. Herinnert u het zich nu?’


  Ik was geen van beiden vergeten. De kans dat dat zou gebeuren was ook heel klein. Maar net als iedereen in Duitsland was ik een beetje voorzichtig als het erom ging toe te geven dat ik iemand kende die openlijk de nazi’s de voet had dwars gezet, zeker ten overstaan van iemand die tot de intimi rond Hitler gerekend mocht worden. Hoewel Hugo Brückman een nazi was, was hij een fatsoenlijke nazi en een vriend van Bernhard Weiss, het voormalige hoofd van de Kripo, en een Jood die ik samen met Lorenz Adlon had geholpen om zich te verbergen voor de nazi’s in de laatste dagen van de Weimarrepubliek. Maar het waren Hugo Brückmann en zijn vrouw Elsa die hadden betaald voor de vlucht van Weiss en diens vrouw Lotte naar Londen, waar de voormalige politiechef nu een zaak in drukwerk en briefpapier dreef.


  ‘Als het vrienden van jou zijn, ja, dan ken ik ze allebei.’


  ‘Ik wil dat die man – die jonge rechercheur met principes van Alexanderplatz die Hugo Brückmann hielp om Bernhard Weiss te laten ontsnappen uit Duitsland – mij helpt iemand op te sporen die zoek is geraakt in München.’


  ‘Ik zeg niet dat ik hen heb geholpen. Dat zou ongezond zijn. Maar er raken tegenwoordig veel mensen zoek. Niet zoekraken is een van de grote uitdagingen van het moderne leven in Duitsland.’


  ‘Deze man is ook een Jood.’


  ‘Dat geldt bovenal voor hen. Maar goed, als ik kan helpen, zal ik dat doen. Hoe heet hij?’


  ‘Wasserstein. Dr. Karl Wasserstein. Hij is oogarts en de chirurg die mijn man heeft behandeld, maar hij is in 1935 zijn baan en zijn pensioen kwijtgeraakt, en vervolgens in 1938 zijn licentie om de geneeskunde te beoefenen. Ik heb er vorig jaar met de Führer over gepraat en toen heeft hij zijn licentie teruggekregen en werd hem toegestaan een privépraktijk uit te oefenen. Toen ik Wasserstein echter onlangs opzocht in München, was hij verdwenen en niemand scheen te weten waarheen. Het scheen ook niemand te interesseren. Hij heeft geen adres achtergelaten voor het doorsturen van post. Ik vroeg me af of u hem voor mij zou willen opsporen. Ik wil alleen weten of het hem goed gaat en of hij genoeg geld heeft, maar ik krijg het idee dat ik zijn naam hier al vaak genoeg heb genoemd. Er zijn grenzen aan wat zelfs ik voor iemand kan betekenen. Zeker als ze Jood zijn.’


  ‘Misschien heeft hij Duitsland voorgoed de rug toegekeerd.’


  ‘Hij heeft net zijn licentie terug. Waarom zou hij Duitsland verlaten?’


  ‘Dat doen allerlei mensen. En niet de minsten. Aan de andere kant zijn er ook veel Joden die München en Wenen hebben verlaten en naar Berlijn zijn getrokken. Ze denken dat het daar iets gemakkelijker is voor Joden.’


  ‘En is dat ook zo?’


  ‘Misschien een beetje. Berlijners zijn nooit goede nazi’s geweest. Dat is iets van de wereldstad, denk ik. Mensen in grote steden geven niet zo veel om ras en religie. De meesten geloven zelfs niet in God. Niet sinds die andere krankzinnige Duitser. Ze zijn net iets te cynisch om enthousiaste misdienaars te zijn.’


  ‘Ik begin te begrijpen waarom ze u kunnen missen als kiespijn.’


  ‘Geef me het laatste adres van Wasserstein maar, dan zal ik eens zien wat ik te weten kan komen.’


  ‘Bedankt. Commissaris Gunther, ik wil dat u weet dat ik trouw ben aan de Führer.’


  ‘Dat is toch iedereen?’


  ‘U niet.’


  ‘Nee, ik niet.’


  ‘Luister, hij is het niet die niet deugt. Het zijn de mensen om hem heen. Mensen als Martin Bormann. Die is zo corrupt. Hij bestuurt deze berg alsof het zijn persoonlijk vorstendom is, en Karl Flex was niet meer dan een van zijn meest verachtelijke handlangers. Flex en Zander, en die afgrijselijke man Bruno Schenk. Dat is het soort mensen dat onze beweging een slechte naam geeft. Maar als ik u zal helpen, doe ik dat op mijn eigen manier.’


  ‘Natuurlijk. U zegt het maar. Dat was ook precies de manier waarop ik het wilde aanpakken.’


  ‘Ik wil geen preken horen over protocollen en het achterhouden van bewijsmateriaal.’


  ‘Dat heeft allemaal geen enkele betekenis meer tegenwoordig.’


  ‘Goed, ik bied u het volgende aan. Ik kom hier al bijna tien jaar en ik ben vaak in dit huis. Soms alleen. Soms niet alleen. Ik hoor dingen. Misschien meer dan goed voor me is. Er is trouwens overal in de Berghof afluisterapparatuur, dus wees op uw hoede met wat u zegt en waar u het zegt.’


  Ik knikte. Ik wilde Gerdy Troost niet onderbreken met een overbodige opmerking dat ik al wist dat er afluisterapparatuur was.


  ‘Dat is ook een reden waarom dit terras – de rookkamer – zo populair is. Je kunt hier veilig praten.’


  ‘En wat wilt u me nu vertellen?’


  ‘Niets wat Hitler in een kwaad daglicht zou kunnen plaatsen,’ zei ze voorzichtig. ‘Hij is een man met een grootse visie. Maar als u me een vraag stelt, zal ik doen wat niemand anders op deze berg doet, commissaris Gunther, dan zal ik proberen er eerlijk op te antwoorden. U vertelt mij wat u denkt te weten, en als ik dat kan, zal ik het bevestigen. Duidelijk?’


  ‘Duidelijk genoeg. U wordt mijn persoonlijke orakel in Obersalzberg. En het wordt mijn taak om iets zinnigs te ontdekken in alles wat u me vertelt.’


  Ze knikte. ‘Als u dat wilt.’


  ‘In hoeverre was Bormann op de hoogte van wat Flex deed?’


  ‘Alles wat op deze berg gebeurt, gebeurt omdat Martin Bormann het wil. Flex voerde alleen maar de orders van zijn meester uit. Hij was weliswaar een ingenieur met een heleboel afkortingen achter zijn naam, maar in de praktijk was hij niet meer dan een knop waarop Bormann maar hoefde te drukken. Eén keer drukken voor zus en twee keer drukken voor zo. Het probleem van Bormann is dat hij de moordenaar absoluut te pakken moet krijgen, anders komt de Führer hier nooit meer terug, maar bij zijn pogingen de man te pakken loopt hij het risico dat al zijn zwendelpraktijken aan het licht komen. Dat betekent dat u gelijk hebt wat die onderscheiding betreft. Als u deze zaak oplost, haalt u de dag van een onderscheiding misschien niet eens meer.’


  ‘Zoiets vermoedde ik al.’ Ik stak een sigaret aan. ‘Dr. Brandt, is dat ook een van Bormanns knoppen?’


  ‘Brandt heeft schulden,’ zei ze. ‘Gigantische schulden. Vanwege zijn weelderige stijl van leven. Hij huurde eerder een deel van de Villa Bechstein, maar tegenwoordig heeft hij een huis in Buchenhöhe. Om maar te zwijgen van een duur appartement in Berlijn, in de Altonaerstrasse. En dat allemaal van een salaris van driehonderdvijftig Reichsmark per maand. En omdat hij schulden heeft, moet hij de eindjes aan elkaar knopen door mee te doen aan de gangsterpraktijken van Bormann. Hij lijkt misschien een eerzaam man, maar dat is hij niet. U kunt hem niet vertrouwen.’


  ‘In staat te moorden, denkt u?’


  Gerdy knikte. ‘Hij is niet alleen in staat een moord toe te dekken, maar ook om zelf een moord te plegen. Zeg eens, u hebt zelf al een paar stenen omgekeerd en gezien wat eronder vandaan kruipt. Waarom denkt u dat Flex is vermoord?’


  ‘Omdat iemand een wrok tegen hem koesterde, vanwege een onteigening – misschien.’


  ‘Misschien. Maar dat geldt maar voor een man of vijftig, zestig. En dat is maar een heel klein deel van de mensen op de berg met een forse rancune. U zult uw netten heel veel wijder dan dat moeten uitgooien om een zuiver idee te krijgen van wat er hier gaande is. Als u dat doet, is de kans om erachter te komen wie Karl Flex heeft vermoord een stuk groter.’


  ‘De P-baracke. Het bordeel? Deelt Bormann mee in de winsten die daar gemaakt worden?’


  ‘Bormann deelt mee in alles, maar u stelt me teleur. U denkt nog steeds als een politieman. Het geld dat vijftien, twintig meisjes bijeenbrengen stelt niet zo veel voor. Nee, er zijn veel grotere criminele praktijken gaande in Obersalzberg, en in Berchtesgaden. U moet uw horizon verbreden, commissaris, op een grotere schaal denken om een beeld te krijgen van wat één man kan bereiken als hij kan putten uit de bronnen van een hele natie.’


  Ik dacht even na. ‘Bouw,’ zei ik. ‘De Verwaltung Obersalzberg. Polensky & Zöllner.’


  ‘Nu wordt u warm.’


  ‘Wordt Bormann betaald door de Verwaltung Obersalzberg?’


  Gerdy Troost kwam dichter bij me staan en liet haar stem dalen.


  ‘Bij élk contract. Wegen, tunnels, het theehuis, het Platterhof Hotel, noem maar op, Martin Bormann krijgt zijn deel. Denk u dat eens in. Al die banen, al die arbeiders, al dat geld. Meer geld dan u zich kunt voorstellen. Er gebeurt hier niets zonder dat hij er zijn deel van opstrijkt.


  Het zal u tijd kosten om erachter te komen waar hij allemaal mee wegkomt. U zult een zaak moeten opbouwen, voorzichtig. En daarbij zult u niet alleen mijn hulp nodig hebben, maar ook de hulp van iemand die dicht bij de Führer staat en even eerlijk is als ik.’


  ‘En wie zou dat kunnen zijn?’


  ‘Martin Bormanns broer Albert.’


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘In het gebouw van de Reichskanzlei in Berchtesgaden. Hier op de berg mag dan misschien alles van Bormann zijn, daarbeneden, in de stad, heeft zijn broer Albert het voor het zeggen. Voor het geval u dat niet wist, ze haten elkaar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat moet u Albert vragen.’


  ‘Misschien moest ik hem maar eens opzoeken.’


  ‘Hij zal niet met u praten. Nog niet. Maar hij weet natuurlijk dat u hier bent. En als hij eraan toe is, gaat hij het gesprek aan. Of als u iets concreets tegen zijn broer hebt, maar dat hebt u nog niet, toch?’


  ‘Nee, nog niet, en ik krijg het gevoel dat ik knettergek moet zijn om ernaar op zoek te gaan.’


  ‘Misschien.’


  ‘U zou met Albert Bormann kunnen praten. Tegen hem zeggen dat hij mij moet ontvangen.’


  ‘U zou aan het vissen zijn. Verspilde moeite.’


  ‘Hoe weet ik of ik in de buurt van de waarheid kom? Zegt u dat?’


  ‘Waarschijnlijk hoef ik dat niet te doen. Hoe dichter u bij de waarheid komt, hoe meer uw eigen leven in gevaar komt.’


  ‘Dat is een geruststellende gedachte.’


  ‘Voor uw rust had u beter thuis kunnen blijven.’


  ‘U hebt mijn huis nog niet gezien.’ Ik zuchtte. ‘Maar afgaand op wat u allemaal zegt, mag ik me gelukkig prijzen als ik het ooit nog terugzie.’
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  Oktober 1956


  


  Thuis begon ontzettend dichtbij te komen. Ik was nog minder dan tachtig kilometer van Duitsland – wat ik Duitsland noemde, Saarland dus. Met een beetje geluk zou ik het voor het donker kunnen bereiken.


  Er liep een bijna onzichtbaar stroompje langs de rand van het stoppelveld, waarin ik mijn gezicht en mijn handen waste en probeerde mezelf zo presentabel te maken als maar mogelijk is nadat je een nacht hebt doorgebracht in een hooiberg. Het miezerde een beetje en de lucht was grijs. Het zou er vermoedelijk niet beter op worden. Ik at de rest van het eten op, klom ongemakkelijk op de fiets en reed naar het noordwesten, weg van Château-Salins. Er blaften een paar honden toen ik langs de poorten van boerderijen en tuinen van kleine plattelandshuisjes reed, maar ik was allang weer weg voordat de bewoners van achter de vitrage naar buiten konden gluren en een verdachte persoon zoals ik konden zien. De weg was recht en betrekkelijk vlak, alsof een paar Romeinse ingenieurs hun stratenmakersactiviteiten nog niet zo lang daarvoor hadden afgerond. Ik was nu in Lotharingen, dat door een ander groot keizerrijk was geannexeerd na de oorlog in 1871 en tot onderdeel was gemaakt van het Duitse territorium Elzas-Lotharingen. In Versailles was Lotharingen teruggegeven aan Frankrijk, maar tijdens de Tweede Wereldoorlog werd het opnieuw geannexeerd door Duitsland. Het kwam nu heel erg Frans over, met Franse vlaggen in vrijwel elk gehucht en dorp, en ik begreep niet waarom Duitsland ooit zo gebrand was geweest op dit saaie, vlakke stuk Frankrijk. Wat had je eraan? Wat maakte het nu uit welk land eigenaar was van die stinkende velden en wanstaltige bossen? Waren daarvoor zo veel mannen gesneuveld in 1871 en 1914?


  Een paar kilometer verder, in Baronville, stapte ik af bij een onopvallend café, waar ik een ontbijt naar binnen werkte aan de bar, sigaretten kocht, me snel in het toilet schoor, naar mezelf zocht in de krant en opgelucht constateerde dat er niets meer in stond dan eerder al was gedrukt. Maar de gepolitoerde houten radio in het café stond aan en die wist te melden dat de politie van mening was dat het niet lang meer zou duren eer ze de moordenaar van de Train Bleu zouden arresteren. Een man die aan mijn signalement voldeed, was drie keer gezien in Nancy voordat de politie was ingeschakeld, en op alle wegen tussen hier en Saarland werd nu gesurveilleerd. Misschien was ik nog meer te weten gekomen, maar de patron maakte aanstalten om de radio af te stemmen op een andere zender, en voordat ik me goed en wel bewust was van wat ik deed, had ik hem – veel te abrupt – gevraagd hem op die zender te laten staan, wat natuurlijk de aandacht op me vestigde. De patron deed wat hem werd gevraagd, maar bekeek me nu met meer interesse dan eerst, zodat ik me genoodzaakt voelde uitleg te geven. Hij had een puntneus en een scherpe blik en bovendien een steenpuist in zijn schriele vogelnek die minstens zo groot was als de uien die ik in een streng aan mijn stuur had hangen.


  ‘Ik dacht dat ik die Duitser had gezien,’ zei ik, snel improviserend. ‘Die man die de politie zoekt. De moordenaar van de Train Bleu.’


  ‘Echt?’ Hij veegde de marmeren toonbank met een doek die thuishoorde in een advertentie voor Omo en gooide toen de Ricard-asbak leeg die voor me stond. ‘En waar was dat, monsieur?’


  ‘Gisteren, in Nancy. Maar hij was niet op weg naar Duitsland. Wat ze op de radio zeiden, klopt niet. Hij kocht een kaartje voor de trein naar Metz.’


  ‘Hij heeft zijn vrouw vermoord, hè? Dat gebeurt.’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Dat was iemand anders. Ik weet niet wie. De conducteur in een trein, geloof ik.’


  ‘Dan gaat zijn kop eraf,’ zei de patron. ‘Als je je vrouw vermoordt, heb je nog een kans. Maar niet bij iemand in uniform.’


  Ik knikte, al bedacht ik dat ik me om andere zaken dan de guillotine moest bekommeren. De guillotine was tenminste snel. Een vergiftiging met thallium klonk veel erger dan de dood. En voor het eerst ging het door me heen dat ik misschien Anne French zou moeten waarschuwen dat de Stasi van plan was haar te vergiftigen.


  ‘Nancy, hè? Dan bent u een heel eind van huis, monsieur.’


  ‘Dat valt mee, veertig of vijftig kilometer. Op een goede dag doe ik wel vijfenzeventig of tachtig.’


  ‘We zien hier niet zo veel uienverkopers op de weg. Niet sinds de oorlog.’


  ‘Meestal ga ik naar Luxemburg. Of Straatsburg. Daar is genoeg geld. Maar dat is nu te ver. De benen zijn niet meer wat ze geweest zijn.’


  ‘Waar gaat u dan wél heen?’


  ‘Pirmasens.’


  ‘Pirmasens? Wat een moeite om een paar uien te verkopen.’


  ‘Je moet tegenwoordig aanpakken wat je kunt om aan de kost te komen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Bovendien lijkt mijn familie de enige akker te hebben in Nancy waarop je geen druiven kunt telen. Meestal verkoop ik goed in Pirmasens. De Duitsers houden wel van uien en tegenwoordig moet je de markt opzoeken.’


  ‘Maar nu zijn ze Frans, hè? In Saarland.’


  ‘Dat zeggen ze. Maar het voelt niet erg Frans aan als je met de mensen praat. Ze spreken daar Duits. Als ze al iets zeggen.’


  ‘Ze hadden geen moeite om duidelijk te maken hoe ze erover dachten bij dat referendum pasgeleden.’


  ‘Zeker niet.’


  ‘Nou, succes ermee.’


  ‘Bedankt. Maar als je mij zou willen vertellen waar ik moet zijn, dan denk ik dat ik nog even bij het politiebureau in Baronville langs ga om te vertellen wat ik heb gezien. Volgens mij zou iedere goede burger zoiets moeten doen.’


  De patron liep met me mee naar buiten en wees me de weg. Ik fietste weg terwijl ik me afvroeg of mijn geïmproviseerde kletspraatjes hem ook maar in het minst hadden overtuigd. Waarschijnlijk had mijn Frans in dat deel van de wereld precies het goede accent, maar je weet het nooit met die Fransozen. Het zijn achterdochtige lui en het kost weinig moeite om te begrijpen waarom de nazi’s er zo weinig moeite mee hadden om de boel te besturen: de Fransen zijn van nature informanten. Ik was natuurlijk helemaal niet van plan om zelfs maar in de buurt van het politiebureau te komen, maar ik zat nog niet op de fiets of ik vroeg me al af of de patron later op de dag misschien nog de gendarme zou zien en dan over mij zou beginnen, en als hij dan zou ontdekken dat ik niet op het bureau was geweest, zou dat heel erg verdacht zijn. Ik wenste dat ik mijn mond maar had gehouden over het verlangen me als een goed burger te gedragen. Ik wenste dat ik hem nooit had gevraagd die zender op te laten staan. Dus fietste ik uiteindelijk wel naar het politiebureau en zette mijn fiets tegen de gevel. Ik was bezig genoeg moed te verzamelen om de plaatselijke gendarme te rapporteren dat ik mezelf had gezien, toen ik in een antiekwinkel een paar medailles zag en bedacht dat een Croix de Guerre uit de Eerste Wereldoorlog op mijn revers hen misschien iets minder achterdochtig zou maken. Ik ging de winkel binnen en kocht de onderscheiding voor slechts een paar francs. Heldhaftigheid is altijd voor minder geld te koop dan zou moeten. Zeker in la douce France.


  In het politiebureau bekeek de gendarme achter de balie mijn kruis met amper verholen onverschilligheid en luisterde hij vrijwel even ongeïnteresseerd naar mijn verhaal. Hij noteerde mijn valse naam en adres en maakte een paar aantekeningen met een stompje potlood op een schrijfblok. Ondertussen voegde ik een paar zaken toe aan het signalement van de voortvluchtige Duitser. Hij liep een beetje mank, met een stok, alsof hij gewond was aan zijn linkerbeen. Ik legde uit dat ik wist dat hij Duitser was omdat ik had gehoord dat hij, toen hij een kaartje kocht bij het spoorwegstation, in het Duits vloekte toen hij zag dat het perron met de trein naar Metz in het oog werd gehouden door de politie.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg de agent op een toon alsof hij hoopte dat er niet nog meer zou komen. Het rook sterk naar koffie in het bureau en ik vermoedde dat hij op het punt had gestaan om koffie te gaan drinken toen ik binnen was gekomen.


  ‘Hij had een klein kartonnen koffertje bij zich met een sticker van Marseille erop. En er was iets met zijn linkeroog.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Hij had een ooglapje.’


  Er waren twee wegen vanuit Baronville naar de Duitse grens: de D910 was de kortste en snelste route, maar ik nam de D674 via Bérig-Vintrange om wegversperringen van de Franse politie te vermijden. Al leken die me helemaal niet zo waarschijnlijk, ondanks wat de man op de radio had gezegd. Het had niet rustiger kunnen zijn op de weg naar Saarland als de plaatselijke bevolking ter ore was gekomen dat de Wehrmacht weer in aantocht was. Toch fietste ik nu zo hard mogelijk, alsof mijn leven ervan afhing. Halverwege de ochtend zat ik een sigaret te roken op een bank voor de kerk van de Heilige Hippolytus in Bérig-Vintrange. Ik keek naar de kerk en overpeinsde mijn situatie. Ik had me niet eenzamer kunnen voelen als ik een fietstocht over Antarctica had gemaakt. De kerk zag er net zo uit als een kerk waar dan ook op de wereld, dat wil zeggen: stil, zelfs een beetje verwaarloosd, omringd door een klein kerkhof, maar niet zonder priester, die een tijdje na mij op de fiets aankwam, zijn broekklemmen afdeed en me een goedemorgen wenste terwijl hij de kerkdeur ontsloot.


  ‘Komt u ons knekelhuis bekijken?’ vroeg hij.


  Ik antwoordde ontkennend en zei dat ik niet meer deed dan mijn eigen knekels laten rusten na een lange tijd op het zadel.


  ‘Niettemin welkom.’


  We schudden elkaar de hand. Hij was een grote man met schouders zo breed als de dwarsbalk van een kruis en hij droeg het habijt alsof het de badjas van een bokser was.


  ‘Wilt u misschien een glas water?’


  ‘Graag, dank u.’


  Hij ging me voor de sacristie in en gaf me een glas water.


  ‘Is het beroemd dan? Het knekelhuis?’


  ‘Vrij beroemd. Wilt u het zien?’


  Omdat ik niet onbeleefd wilde zijn, zei ik dat het graag wilde zien en zo nam hij me, met zijn bijbel nog steeds onder de arm geklemd, mee naar een crypte, waar hij me trots een keurige stapels schedels en beenderen liet zien. Toen ik even niet oplette, slaakte ik een diepe zucht, want het voerde me terug naar mijn tijd bij de SS en naar wat ik had gezien in plaatsen als Minsk en Katyn. Een verzameling opgedroogde dood maakt in mij altijd een pervers soort heimwee wakker. Het is alsof dat soort dingen je als een geestverschijning achtervolgt. Ik zou het ‘geweten’ noemen, ware het niet dat dat deel van mij altijd de tweede plaats had ingenomen achter eenvoudige behoedzaamheid.


  ‘Zoals ze eruitzien, zo voel ik mij,’ zei ik. Dat was niet bepaald Hamlet, maar ik had dan ook een paar uur hard fietsen achter de rug.


  ‘Want stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren,’ zei de priester.


  ‘Amen.’


  ‘Hoewel het toch geenszins het einde is. Nee, in het geheel niet. We moeten geloven in het eeuwige leven, denkt u ook niet? Dat er iets is na dit leven.’


  Hij klonk niet echt overtuigd, maar ik was niet van plan hem bij te staan in een of andere geloofscrisis. Ik had genoeg aan mijn eigen voortdurende crisis.


  ‘Niet hier,’ zei ik. ‘Eindiger dan dit kan het niet, zou ik denken. Bovendien denk ik dat God dat prima vindt, om ons eraan te herinneren dat onze ware glorie in Christus de Heer is. Dat alles van ons afvalt en dat wij niet meer zullen zijn dan deze stapel beenderen, deze opgetaste getuigenis, dit grauwe monument van wat we zijn geweest en de nietigheid van al ons streven. Dit zijn de ware feiten van het leven, vader. We gaan allemaal dood. En niemand van ons is belangrijker dan de streng uien die aan het stuur van mijn fiets hangt.’


  Even leek de priester uit het veld geslagen. ‘Dat meent u toch niet werkelijk, hoop ik?’


  ‘Nee, ik denk het niet,’ loog ik. Meer dan wie ook willen priesters niet de waarheid van je horen. Dat is wat hen in de eerste plaats tot priester maakt. Je kunt geen priester zijn als je overtuigd bent van een empirische waarheid, de enige waarheid waarop je kunt vertrouwen. ‘Maar soms is het moeilijk om in veel dingen te geloven.’


  ‘Het geloof is er niet om begrepen te worden. Als dat zo was, zou het geloof niet op de proef worden gesteld.’ De priester kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar komt u vandaan, vriend?


  ‘Nergens. Is dat niet waar we allemaal vandaan komen? Het is in ieder geval wel onze bestemming. En wat u net zei kwam uit de Heilige Schrift. Het boek Prediker, dacht ik.’


  Hij knikte. ‘Ik zal voor u bidden.’


  ‘Ik ben benieuwd of dat zal werken.’


  ‘Weet u, je zou maar zo kunnen gaan denken dat u iemand bent die nergens in gelooft.’


  ‘Hoe komt u daar nu bij, vader? Ik geloof dat de zon opkomt en weer ondergaat. Ik geloof in kinetische energie en luchtweerstand en zwaartekracht en alles wat fietsen zo’n aangename bezigheid maakt. Ik geloof in koffie en sigaretten en brood. Ik geloof zelfs in de Vierde Republiek.’ Dat was natuurlijk niet zo. Daar geloofde niemand in, evenmin als iemand in de Derde Republiek had geloofd.


  De priester glimlachte een rij uiteen staande tanden bloot en legde zijn Bijbel neer, bijna alsof hij me een dreun zou verkopen. ‘Nu weet ik zeker dat u een nihilist bent.’


  ‘Nou, waarom zou ik geen nihilist zijn? Je moet ergens in geloven.’


  ‘Nee, dat bent u, dat is zeker.’


  ‘Als ik wist wat dat was, zou ik het misschien wel met u eens zijn. Ooit geloofde ik in God en het bewandelen van het rechte pad, maar nu – nu geloof ik nergens meer in.’


  ‘U bent die man, hè? De man die door de politie wordt gezocht.’


  ‘Welke man bedoelt u, vader?’


  ‘De moordenaar van de Train Bleu. Ik heb de zaak gevolgd op de radio en in de kranten.’


  ‘Ik? Nee. Ik reis weinig met de trein tegenwoordig. Te duur. Maar hoe komt u erbij om dat te denken?’


  ‘Nou, om te beginnen ben ik politieagent geweest. Dus ik zie dingen. Ik zie bijvoorbeeld die schoenen die u aan hebt. Geen enkele uienverkoper zou zulke schoenen dragen. Die zijn ergens in een mooie winkel in het zuiden gekocht, en niet omdat het praktische schoenen zijn, maar omdat ze mooi zijn. Na de eerste de beste zware regenbui zitten die schoenen onder de watervlekken. Hoge werkschoenen zouden beter zijn geweest, zulke schoenen als ik aanheb. Dat horloge is een Longines. Niet het duurste, maar ook niet het goedkoopste. En dan uw handen, die zijn schoon en zacht. Sterk, maar toch zacht. En goed gemanicuurd. Als je hier woont, schud je de hand van allerlei mannen die op het land werken. Die hebben handen als schuurpapier, heel anders dan die van u. Nog iets is dat uw gebit goed is. Alsof u in het afgelopen half jaar naar de tandarts bent geweest. Nogmaals, mensen die op het land werken gaan niet naar de tandarts. Alleen als ze een rotte kies moeten laten trekken. En dan ook nog alleen omdat ze niet meer tegen de pijn kunnen. Die medaille is goed. Een subtiel detail. Dat mag ik wel. Maar de bril niet. Daar zit gewoon vensterglas in, dat zijn geen geslepen lenzen, alsof u hem niet draagt om beter te zien, maar om een andere reden.’


  Ik knikte droevig en bewonderde, even helemaal los van de werkelijkheid, zijn opmerkingsgave. ‘U had politieman moeten blijven. Ik heb geen bril op sterkte nodig om in te zien dat dat uw ware roeping was. U bent de beste Franse politieman die ik in Frankrijk ben tegengekomen.’


  De priester verstijfde een beetje omdat hij zich realiseerde waar hij was, en met wie. ‘Ik neem aan dat u nu gaat proberen me te vermoorden.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien.’


  ‘Het zou niet zo moeilijk moeten zijn om mij te vermoorden.’


  ‘Inderdaad. Ik heb een pistool. En het lijkt me dat hier verder niemand is die er bezwaar tegen zal maken. Maar de dag waarop ik priesters begin dood te schieten, is waarschijnlijk de dag dat ik mezelf zal doodschieten. Bovendien, wat voor zin zou het hebben?’


  ‘Dus het is zoals ik al dacht, u bent niet echt een moordenaar.’


  ‘Misschien kunt u toch maar beter priester blijven, want als psycholoog bent u vreselijk.’


  ‘Hoe bedoelt u? Hebt u werkelijk iemand vermoord?’


  ‘Ik heb mensen gedood, maar niet sinds de oorlog. En om het even gezegd te hebben, ik heb niemand vermoord in de Train Bleu. Ze proberen me iets in de schoenen te schuiven.’


  ‘Juist. Nou, u zit wel in de knel, hè?’


  Ik knikte naar de verzameling schedels en beenderen. ‘Het kan nog erger. Ik had daar ook bij kunnen liggen.’


  ‘We kunnen samen bidden, als u dat wilt.’


  ‘Dat heeft nog minder zin dan u vermoorden. Maar u moet op de Bijbel zweren dat u me de tijd zult geven om hier weg te komen. Als ik twaalf uur heb, moet ik zonder meer de oude Duitse grens over kunnen komen naar Saarland. Twaalf uur voordat u een politieman inlicht dat ik hier ben geweest. Meer vraag ik niet, vader.’


  ‘Waarom denkt u dat ik daarin zal toestemmen?’


  Ik haalde mijn pistool tevoorschijn.


  ‘Omdat ik u, als u dat niet doet, hiermee op uw hoofd zal slaan, u zal vastbinden en u hier zal achterlaten met uw vrienden, de schedels en de botten. Of misschien steek ik wel gewoon uw kerk in brand. Ik ben namelijk Duitser, weet u. In de oorlog hebben we dat nogal vaak gedaan. Dus een kerk meer of minder maakt geen verschil voor mijn zielenheil. Ik denk alleen dat u zich er beter onder zou voelen als u met mijn voorstel akkoord gaat. Twaalf uur lijkt me niet te veel gevraagd.’


  De priester keek op zijn horloge. ‘Twaalf uur?’


  ‘Twaalf uur.’


  Ik gaf hem de Bijbel en hij legde de eed af die ik hem voorzei. Toen schudde hij me de hand opnieuw en wenste me voorspoed. Hij zei dat hij voor me zou bidden.


  ‘Die voorspoed accepteer ik,’ zei ik. ‘Daar heb ik altijd meer aan gehad dan aan gebeden.’


  Ik verliet de kerk, pakte mijn fiets en fietste weg nadat ik al mijn uien in het gras van de berm had gegooid. Met een zware rit naar Saarland voor de boeg kon ik het wel stellen zonder extra gewicht. En nu pas drong echt tot me door hoe stom ik was geweest. De priester had het bij het juiste eind gehad. Mijn handen en mijn schoenen zouden me op elk moment verraden hebben. Ik dacht dat ik heel slim was geweest, terwijl het de hele tijd wachten op een ramp was geweest. Maar dat viel allemaal in het niet bij de stommiteit die ik zojuist had begaan. Zet je geld nooit op een priester. Er is er niet één die je kunt vertrouwen in de nabijheid van een goed Latijns woordenboek en een rijk man die de kerk rijkelijk bedeelt.
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  April 1939


  


  Ik slaagde erin een paar uur te slapen. Op de een of andere manier bleek dat mogelijk ondanks de nabijheid van Hitlers studeerkamer. Ik stond op het punt van instorten en ik denk dat ik zelfs door Een Nacht op de Kale Berg had geslapen. Ik werd wakker van de rinkelende telefoon in mijn kamer.


  ‘Hé baas,’ zei Korsch, ‘ik ben het.’


  ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Een paar documenten in de la van het bureau van Flex. Een huurcontract. Het lijkt erop dat onze vriend een garage huurde in Berchtesgaden. In de Maximilianstrasse. Eigendom van een nazizakenman die dr. Waechter heet. Een advocaat.’


  ‘Haal me over tien minuten op bij de Berghof. Dan gaan we eens kijken. Misschien kunnen we daar iets vinden.’


  ‘U vergeet dat ik niet in het Führersperrgebiet mag komen.’


  ‘Ga dan maar terug naar de Villa Bechstein. Dan zie ik je daar. Heb je Hermann gebeld?’


  ‘Die is nu onderweg naar beneden, naar Berchtesgaden.’


  Ik verliet mijn kamer en ging naar beneden naar de hal. Het was in het huis nog kouder dan daarvoor, maar er waren nog steeds twee mannen van het personeel, gekleed in winterjassen. Kannenberg had me verteld dat ze oefenden in lang opblijven om voorbereid te zijn op de komst van Hitler. Het enige wat ik wilde was een bed zoeken en verder slapen. Ik weerstond de aandrang om een paar pillen Pervitin te slikken en hoopte er maar het beste van.


  Het was slechts een korte wandeling van de Berghof naar de villa. Sneeuw en ijs hadden de hellende weg verraderlijk gemaakt en ik was blij met mijn Hanwag-schoenen. De SS’er in het wachthuis aan het begin van de weg was zo verbaasd dat iemand te voet naar beneden kwam van de Berghof dat hij van zijn kruk viel. Hij moest hebben gedacht dat ik Frederik Barbarossa was, ontwaakt uit mijn duizendjarige slaap in de berg. Het kan natuurlijk ook zijn geweest dat hij zelf had zitten slapen.


  Ik trof Friedrich Korsch wachtend in een auto aan bij de villa. Samen reden we de berg af naar Berchtesgaden. De Maximilianstrasse liep van de heuvel achter het te grote spoorwegstation naar een punt net onder het lokale kasteel, dat glazuurroze geverfd was. Het adres van de garage op het contract dat Korsch had gevonden, was tegenover het franciscaner klooster. De garage zat vast aan Rothmans Silber, een zaak die was opgeheven. Het klooster leek het heel aardig te doen. Op de etalageruit van Rothmans was de vage contour te zien van een gele ster, die er weliswaar was afgepoetst, maar pas – zo nam ik aan – toen Herr Rothman en zijn gezin Berchtesgaden hadden verlaten. In kleine steden als Berchtesgaden hadden Joden het zwaarder te verduren dan in grote steden. In kleine steden wist iedereen wie en waar de Joden waren, terwijl Joden in een grote stad konden verdwijnen. Ik vroeg me af of Rothman, net als dr. Wasserstein, de vriend van Gerdy Troost, in Berlijn was gaan wonen, of Duitsland misschien helemaal had verlaten. Ik wist wel wat ik zou hebben gedaan.


  Ik had nog steeds de sleutelbos van Flex en probeerde net zo lang sleutels tot ik er een had gevonden die paste op het slot van de garage. We maakten hem open en deden het licht aan, een kale peer die een vuurrode Maserati onthulde – het type met de uitlaat aan de zijkant –, smetteloos glanzend opgepoetst. Met een motorkap zo lang als een doodskist paste de auto maar net in de garage. De starthendel was verwijderd en de neus van de Italiaanse auto stond tegen een matras bij de achterwand, zodat de auto pal tegen de muur kon worden gezet zonder schade op te lopen. Daardoor kon de garagedeur afgesloten worden.


  ‘Het ziet er absoluut niet uit alsof iemand ons hier al voor is geweest,’ zei ik. Aan de wand hing een complete verzameling monteursgereedschappen waaruit niets ontbrak. ‘Maar er valt hier ook weinig te zoeken. Het enige wat er staat is de auto.’


  ‘Maar wat een auto,’ zei Korsch. ‘Dat verklaart al die foto’s in zijn huis in Buchenhöhe.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan niet zeggen dat ik daar veel aandacht aan heb besteed.’ Ik gluurde door een tussendeur de lege winkel van Rothman in.


  ‘Die hadden allemaal met autoracen te maken.’ Hij wees naar een foto van Rudolf Carraciola aan de muur. ‘Affiches van de Grand Prix. Coureurs. Zo te zien was onze vriend Flex een liefhebber. Ik wil wedden dat die auto zijn lust en zijn leven was.’


  ‘Maar als dat zo is, waarom had hij hem dan niet thuis staan in Buchenhöhe?’


  ‘Ben je gek? Daar is geen garage, daarom niet. De man wilde geen sneeuw op zijn ongerepte schoonheid. En ik kan hem geen ongelijk geven. Bovendien heeft dit ding geen kap. Ideaal in de zomer, maar minder geschikt voor de winter.’ Korsch liep om de auto heen en streelde het plaatwerk met zijn hand. ‘Het is een 26M Sport. Gebouwd in 1930. Tweeënhalve liter, acht cilinders op rij, tweehonderd PK. Die moet een paar mark gekost hebben.’


  ‘Heb jij verstand van auto’s?’


  ‘Ik ben monteur geweest voordat ik bij de politie kwam, baas. In de Mercedes-garage in West-Berlijn.’


  De Maserati stond boven een smeerkuil. Korsch klom naar beneden, inspecteerde de kuil en rapporteerde dat er niets te vinden was, behalve wat carterolie. Ondertussen maakte ik de kofferbak van de auto open en daarna het handschoenenkastje. Daar lagen twee vliegbrillen, twee leren helmen, een paar rijhandschoenen, kaarten van Duitsland en Zwitserland en een bon van Hotel Bad Horn aan het Bodenmeer. Ik maakte zelfs de riemen van de motorkap los en keek links en rechts naast de motor, maar vond ook daar niets. De sleutels zaten nog in het contact en Korsch kon de verleiding niet weerstaan om in de auto te gaan zitten en het stuur vast te pakken.


  ‘Ik zou het heerlijk vinden om zo’n auto te hebben,’ zei hij.


  ‘Nou, als je hier op de berg van Hitler blijft en het lukt je om een mooie lucratieve zwendel voor Bormann op touw te zetten, kun je er misschien wel een kopen. Maar ik zou niet weten hoe dit ons verder moet helpen. Afgezien van het feit dat hij kennelijk graag een rit naar Zwitserland maakte.’


  ‘Het maakt in ieder geval duidelijk dat Flex smaak had. Het maakt duidelijk dat hij flink verdiende. Het maakt duidelijk waaraan hij zijn geld uitgaf. Het maakt duidelijk dat niemand die wij tot nu hebben gesproken het over deze auto heeft gehad, zodat hij er misschien niet zo heel vaak in reed. Misschien waren weinig mensen ervan op de hoogte. Misschien wisten ze niet eens van het bestaan van deze garage.’ Hij draaide smachtend aan het houten stuur. ‘Mag ik de motor starten?’


  ‘Ga je gang,’ zei ik. ‘Ga voor mijn part maar een rondje rijden.’


  We duwden de auto achteruit, bij de matras weg, en haalden de starthendel uit de kleine kofferbak. We stonden op het punt om de motor aan te zwengelen toen de matras omviel op de hellende motorkap van de Maserati. Ik liep ernaartoe om de matras weer overeind te zetten.


  ‘Wacht eens,’ zei ik tegen Korsch. ‘Het lijkt wel of er iets in de muur zit achter die matras.’


  We duwden de auto verder achteruit over de stenen vloer tot hij half binnen en half op straat stond en sleepten de matras aan de kant. Een oude muurkluis van het merk York met een combinatieslot werd zichtbaar. Het was een grote kluis – minstens zo groot als het portier van een auto. Ik probeerde de kleine ronde kruk op de deur, maar die gaf niet mee.


  ‘Hij moet van de winkel zijn geweest die hier heeft gezeten,’ zei Korsch. ‘Aardig verstopt zo, met die auto.’


  ‘Ik durf te wedden dat degene die het huis van Flex overhoop heeft gehaald, hiernaar zocht,’ zei ik.


  ‘Vast en zeker,’ zei Korsch. ‘Ik bedoel, wie gaat hier nu naar een kluis zoeken als je zoiets schitterends onder ogen hebt gekregen?’


  ‘Het lijkt erop dat we de vorige eigenaar Jacob Rothman nodig zullen hebben,’ zei ik. ‘Of anders misschien de man van wie Flex de garage huurde, dr. Waechter. Voor de combinatie van het slot.’


  ‘Waechter woont op nummer 29 in de Locksteinstrasse, in Berchtesgaden. Dat is hier een paar kilometer vandaan.’


  ‘Dan moesten we die maar eens wakker gaan maken.’ Ik glimlachte en stelde me een vette, inhalige naziadvocaat voor die misbruik had gemaakt van de benarde situatie waarin Rothman zich had bevonden. Ik verkneukelde me nu al op het verhoor dat ik hem zou afnemen.


  ‘We kunnen met de Maserati gaan.’


  ‘Waarom niet? Dan wordt iedereen wel wakker.’ Ik glimlachte opnieuw bij dat idee. Er was iets met de stille zelfgenoegzaamheid van Berchtesgaden wat de opschudding wel kon gebruiken die alleen een achtcilinder teweeg kon brengen.


  We lieten een briefje voor Hermann Kaspel achter op de garagedeur om hem te laten weten dat hij daar moest wachten op onze terugkeer. Een paar seconden later waren we erin geslaagd de motor aan de praat te krijgen en reed Korsch ons door de straten van Berchtesgaden, tegen de heuvel op naar het noorden, in de richting van de Katzmann en de Oostenrijkse grens. Ondanks de koude wind in ons gezicht – de voorruiten waren van het soort dat je kon neerklappen en stelden eigenlijk niets voor – grijnsde Korsch van oor tot oor.


  ‘Ik houd van deze auto,’ riep hij. ‘Luister eens naar die motor. Eén bougie per cilinder, dubbele bovenliggende nokkenas.’


  Het plezier dat ik aan het autorijden ontleende was puur sadistisch. In dat kleine Beierse stadje klonk de auto van Flex alsof een Messerschmidt de weg in het dal was kwijtgeraakt, even stuurloos als een dar uit de bijenstal in het Landlerwald. Rond het middaguur zou de auto al kabaal genoeg hebben gemaakt, maar om praktisch één uur ’s nachts had een bas-alpenhoorn minder aanwezig geleken. Toen we bij Waechter aankwamen, net om de hoek van een plaatselijk ziekenhuis in de Locksteinstrasse, liet ik Korsch nog even spelen met het gaspedaal om zeker te weten dat zijn buren wakker zouden worden.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Omdat ik betwijfel of een van deze mensen ook maar een minuut wakker heeft gelegen toen Rothman en zijn gezin de stad uit werden gejaagd.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei Korsch. Hij grinnikte opnieuw breed en trapte een aantal keren fors op het gaspedaal. ‘Dat mag ik wel in u, baas, dat u soms zo’n ongelooflijke klootzak bent.’


  Korsch zette de motor af en liep achter me aan het tuinpad op.


  Het huis was een groot houten exemplaar met een balkon dat er helemaal omheen liep, en een overdekte trap langs de zijgevel. Het was het soort onderkomen waar ze leren broeken kweken in plantenbakken onder de ramen. Het enige wat eraan ontbrak, was een paartje van een Beierse klok met een pul bier in de hand. Ik bonsde luid op de voordeur, maar het licht was al aangegaan dankzij de Maserati. De man die de deur opendeed, was vet en enorm bleek, al kon dat het gevolg zijn van woede omdat hij was wakker gemaakt. Hij droeg een rode zijden kamerjas en had keurig geknipt grijs haar en een klein grijs snorretje dat verontwaardigd alle kanten op prikte. Het zag eruit alsof een heel regiment soldaten op het punt stond van zijn gezicht af te marcheren en bezit te nemen van mijn gezicht om me eens flink de les te lezen. Hij liep rood aan en begon uit te varen over het lawaai, als een tirannieke schoolmeester. Al snel zong hij een toontje lager toen ik hem mijn penning liet zien, al had ik hem ook veel liever een oplawaai verkocht met een van de ski’s die achter hem aan de muur hingen.


  ‘Commissaris van politie Gunther.’ Ik liep langs hem heen zoals ik het de Gestapo zo vaak had zien doen. We bleven in de hal staan, uit de kou, pakten nonchalant een paar foto’s op en trokken een paar laden open. Ik wond er geen doekjes om.


  ‘Rothmans Silber in de Maximilianstrasse,’ zei ik bruusk. ‘U bent de huidige eigenaar, geloof ik.’


  ‘Dat is juist. Ik heb het pand aangekocht toen de vorige eigenaars het in november van het vorige jaar hebben verlaten.’


  Uit zijn mond klonk het alsof ze het vrijwillig hadden gedaan, maar ik wist natuurlijk meteen wat het noemen van de maand november inhield. November 1938, de Kristallnacht, de nacht van het gebroken glas, toen Joodse winkels en synagoges in heel Duitsland waren aangevallen, was de nacht geweest van 9 november. Het leed geen enkele twijfel dat Jacob Rothman toen gedwongen was geweest zijn pand te verkopen voor een spotprijs. Je weet dat je niet meer welkom bent als je op straat met de regelmaat van de klok bent bespot en beschimpt, en erger.


  ‘U hebt het over Herr Jacob Rothman, klopt dat?’


  ‘Had dit niet kunnen wachten tot de ochtend?’


  ‘Nee, dat kon niet,’ zei ik koud. ‘De garage tegen de winkel aan. Die is ook van u, als ik me niet vergis?’


  ‘Ja.’


  ‘En die hebt u verhuurd aan Karl Flex.’


  ‘Dat is juist. Voor twintig mark per maand. Contant. In ieder geval tot ik een nieuwe huurder vind voor de winkel.’


  ‘Er is een kluis in de achterwand van de garage. Ik vermoed dat Rothman die heeft gebruikt om zijn zilver op te slaan. Weet u de cijfercombinatie van het slot?’


  ‘Nee, die stond op een stuk papier dat ik aan dr. Flex heb gegeven, samen met de sleutels. Ik ben bang dat ik er geen kopie van heb gemaakt. Luister, u kunt dit beter aan hem vragen, niet aan mij.’


  ‘Het feit dat ik het u vraag, betekent dat ik het hem niet kan vragen.’


  ‘Waarom?’


  ‘En Rothman zelf?’ vroeg ik, Waechters vraag negerend. ‘Weet u misschien waarnaartoe hij is vertrokken nadat hij Berchtesgaden heeft verlaten? Naar München misschien? Of ergens anders naartoe?’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’


  ‘Hij heeft geen adres achtergelaten voor het nasturen van de post?’


  ‘Nee.’


  ‘Jammer.’


  ‘Wat bedoelt u – jammer. Het is een Jood. En zelfs als hij een adres had achtergelaten ben ik bang dat het niet mijn taak is post door te sturen naar een hebzuchtige Jood. Ik heb wel wat beters te doen.’


  ‘Dat dacht ik al. En ja, dat is jammer. Voor mij. Ziet u, die Jood had me heel veel tijd kunnen besparen. Misschien had hij zelfs wel kunnen helpen een misdrijf op te lossen. Dat is de makke van pogroms. Op een kwade dag besef je dat de mensen die je hebt vervolgd misschien iets hebben wat je dringend nodig hebt. Wat ik nodig heb. Wat Martin Bormann nodig heeft.’


  ‘Er was niets in die kluis toen Rothman vertrok. Hij was leeg. Ik heb het gecontroleerd.’


  ‘O, vast en zeker. Goed, hij is nu gesloten en niemand lijkt de combinatie te weten.’


  ‘Zit er iets belangrijks in die kluis?’


  ‘Het is een kluis. Meestal zit er iets belangrijks in een kluis, vooral als die is afgesloten. Hoe dan ook, het lijkt erop dat dr. Flex u geen huur meer zal betalen voor die garage. Ik zou zeggen dat uw contract is ontbonden. Permanent.’


  ‘O? En waarom is dat?’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Mijn god. De arme man.’


  ‘Ja. Arme man. Dat zegt iedereen.’


  ‘Wat is er gebeurd? Hoe?’


  ‘Een natuurlijke doodsoorzaak,’ zei ik. Nu ik bij Waechter nul op het rekest had gekregen wat betreft de combinatie en Rothman, was het laatste wat ik aan de grote klok wilde hangen dat er überhaupt een kluis in die garage bestond. Ik begon al te denken dat het niet het slimste was geweest wat ik had gedaan sinds ik in Obersalzberg was om met een auto rond te rijden die verborgen had gestaan in een garage waarvan maar weinig mensen wisten dat Flex hem had gehuurd. Ik wilde zeker niet dat dezelfde persoon die bij Flex had ingebroken, dat ook nog eens in de garage zou proberen. Misschien wist die persoon de cijfercombinatie van de kluis wél. Ik kon maar één ding doen. Hoezeer ik er ook de pest over in had, ik moest Waechter zo bang maken dat hij zijn mond zou houden over de garage, de kluis, de dood van Flex en alles wat ermee samenhing.


  ‘U bent advocaat, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan begrijpt u dat in een zaak als deze vertrouwelijkheid geboden is.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘U dient u onder alle omstandigheden te onthouden van het doen van mededelingen aan wie dan ook over Karl Flex, de garage die u hem hebt verhuurd, of het feit dat zich in die garage een kluis bevindt. Begrijpt u dat?’


  ‘Ja, Herr Kommissar. Ik kan u verzekeren dat ik niets zal zeggen.’


  ‘Goed, want als u dat wel zou doen, zou ik dat onder de aandacht moeten brengen van stafchef Martin Bormann, en die zou daar zeer zeker niet over te spreken zijn. Absoluut niet. Ben ik duidelijk genoeg geweest, dr. Waechter?’


  ‘Ja, Herr Kommissar. Heel erg duidelijk.’


  ‘Dit is een zaak van nationale veiligheid. Dus houd uw mond dicht. Er zijn om minder mensen in Dachau beland.’


  Toen we terugliepen naar de auto, begon Korsch te lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Een natuurlijke doodsoorzaak,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Dat is een goeie, baas.’


  ‘Bormann wil dat we de zaak zo aanpakken,’ zei ik. ‘Bovendien wás het ook een natuurlijke doodsoorzaak. Ik zou niet weten hoe je het anders moest noemen. Als iemand je hersens te luchten zet met een geweerschot, ga je natuurlijk dood.’
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  Terug bij Rothmans Silber in de Maximilianstrasse was er nog geen spoor te bekennen van Hermann Kaspel. Het briefje dat ik opgerold voor hem had achtergelaten achter de deurkruk, zat er nog steeds. Als de kat voor de deur van het franciscaner klooster aan de overkant wist wat er met hem was gebeurd, liet hij dat niet merken. Je kunt katten niet vertrouwen, zeker niet als ze in een complot zitten met de franciscanen. Korsch zette de Maserati weer in de garage en sloot die met duidelijke tegenzin af. Zijn ziel was in de auto achtergebleven.


  Ik keek op mijn horloge. ‘Weet je zeker dat Kaspel het juiste adres had?’


  ‘Absoluut,’ zei Korsch. ‘Hij herhaalde het. Bovendien kun je amper verdwalen in dit gat.’


  ‘Dat is Jacob Rothman wel overkomen.’ Ik stampte met mijn voeten tegen de kou. ‘Hij had hier nu al moeten zijn. Iets heeft hem waarschijnlijk opgehouden. Als we teruggaan naar de Villa Bechstein over de weg naar Buchenhöhe komen we hem misschien tegen. Veel auto’s zullen er niet op de weg zijn rond dit uur. Misschien heeft hij motorpech.’


  ‘Niet met die auto waarin hij reed,’ zei Korsch.


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Ik luisterde naar die motor toen jullie gisteravond aan kwamen rijden bij het huis Flex. Dat is een 170 en hij loopt als een naaimachine. Sowieso zorgen ze heel goed voor al die auto’s hier in Obersalzberg. Zo goed dat ze niet zomaar stil blijven staan. Weet u wat ik denk? Dat hij weer in slaap is gevallen. Een van die sergeanten van de RSD vertelde me dat je wel duizend jaar kunt slapen zodra dat Magische Gif is uitgewerkt.’


  ‘Misschien is dat Frederik Barbarossa dan wel overkomen. Die is gewoon gestopt met pillen slikken.’ Ik gaapte. Door al dat gepraat over slapen werd ik zelf weer slaperig.


  We reden langs de rivier in de richting van Unterau en de P-baracke en sloegen toen af naar het oosten, de Bergwerckstrasse in, tegen de berg op. Een groep arbeiders van Polensky & Zöllner was bezig de weg te verbreden waar die langs de Ache liep voor het geval iemand van plan was tegen de berg op te rijden met een tank. Mij leek de weg al breed genoeg. Ik ving het beeld op van een paar van hun tandeloze boerenkoppen in het schijnsel van de grote koplampen van de 170. Als je ze een paar hooivorken en fakkels had gegeven, hadden ze eruitgezien als gespuis dat op weg was om het monster van de Berghof te lynchen. Bormann moest hebben gedacht dat hij ze met een tank zou kunnen tegenhouden, maar ik hoopte dat hij ongelijk zou krijgen.


  ‘We moeten die kluis openkrijgen,’ zei ik. ‘En het moet in alle stilte gebeuren. Dus misschien was het toch niet zo’n goed idee om in die auto door Berchtesgaden te toeren.’


  ‘Maar wel een groot genoegen. Voor mij in ieder geval.’


  ‘Het genoegen zal minder groot zijn als ik die schutter niet pak, en snel.’


  ‘Ik neem aan dat een gewone slotenmaker te licht voor deze klus is.’


  ‘Behalve als hij Houdini heet. Nee, ik denk dat we een professionele kraker nodig hebben.’ Ik dacht even na. ‘Wat is er ooit met de gebroeders Krauss gebeurd? Die jongens kregen alles open waar een slot op zat. Zelfs het politiemuseum.’


  De inbraak door de gebroeders Krauss in het politiebureau op Alexanderplatz – waar ze hun door de politie in beslag genomen gereedschappen weer ophaalden – was het materiaal waaruit een legende was geboren en, in ieder geval tot het moment dat de nazi’s de macht overnamen op Alexanderplatz, zo ongeveer het meest beschamende wat de politie van Berlijn ooit was overkomen.


  ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat ze achter beton zitten. Dat ze vijf jaar aan de broek hebben in Stadelheim.’


  ‘Dat is niet hun stijl, om zich te laten pakken.’


  ‘Ik geloof niet dat ze gepakt zijn, baas. Ik heb gehoord dat ze van Berlijn naar München waren verhuisd om hun reputatie van beste kluiskraker van Duitsland te ontvluchten en prompt werden gearresteerd door de Gestapo en achter de tralies werden gestopt op grond van een verzonnen aanklacht.’ Korsch stak een sigaret op en lachte. ‘Zo houden de nazi’s de misdaadcijfers laag. Ze wachten niet tot iemand iets heeft gedaan, maar gooien hem meteen in de bak.’


  ‘Dan moeten we die jongens door Heydrich uit de bak laten halen zodat ze hier kunnen komen om die kluis open te maken.’


  ‘Misschien hebben we genoeg aan een van de twee.’


  ‘Dat kun je wel vergeten. Joseph doet zijn eigen achterdeur niet van het slot zonder instemming van Karl, en omgekeerd. Dat is je volgende klus, Friedrich. Ga naar München en haal ze eruit. Ik zal Heydrich een telex sturen om het te regelen. En dan neem je ze mee hiernaartoe. In het geniep. Trouwens, als je daar toch bent, wil ik dat je de politie vraagt of die het adres weet van een Jood die Wasserstein heet. Dr. Karl Wasserstein. Ik zal je vertellen waar je moet zijn voordat je vertrekt.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een vriend van iemand die Gerdy Troost heet. Ze logeert in de Berghof en wil graag weten wat er met de man is gebeurd.’


  Ik schakelde terug en stuurde de grote Mercedes de volgende bocht om. Een klein eindje verder zag ik een paar koplampen zo groot als voetballen. Ik remde hard.


  ‘Christus,’ zei ik. ‘Nu weten we het.’


  Op een helling zo’n tien meter boven ons lag een zwarte Mercedes 170. Het leek erop dat hij was geslipt voor een smalle stenen brug en omlaag was gestort langs een steile helling, waarbij hij een paar dunne boompjes had afgebroken en meegesleurd voordat hij over de kop was geslagen en tot stilstand was gekomen tegen een grote, wigvormige rots die de halve voortrein van de auto had afgescheurd. Bijna helemaal. De auto zag eruit als een dode kever. De koplampen brandden nog, maar de wielen waren al een hele tijd daarvoor gestopt met ronddraaien. De droge lucht was zwanger van de benzinedampen. Korsch haalde heel verstandig de sigaret tussen zijn lippen vandaan en maakte hem zorgvuldig uit op de zool van zijn schoen, voordat hij de peuk veilig in zijn zak stopte. Ik zette de motor af en we sprongen uit de auto om Hermann Kaspel te zoeken.


  ‘Hermann,’ schreeuwde ik. ‘Waar ben je, Hermann? Hermann, is alles goed?’ Maar ik wist intuïtief dat het niet goed was.


  De verpletterende stilte viel onmiddellijk op. Je hoorde alleen het geluid van onze jachtige ademhaling en onze zware schoenzolen toen we de winterse helling op klauterden naar de verongelukte auto, en krakende geluiden van de vorst en een lichte bries in de bevroren boomtakken. Verder hield de hele natuur de adem in. Wolken dreven onheilspellend langs de maanverlichte hemel alsof ons iets vreselijks geopenbaard zou worden. Er klonk een doffe plof en toen ik omkeek, zag ik een pakket sneeuw van een tak glijden. Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik had in mijn tijd bij de politie van Berlijn genoeg auto-ongelukken gezien. Zware ongelukken. Er is niets wat je ooit kan voorbereiden op wat er met het menselijk lichaam kan gebeuren als een auto plotseling bij hoge snelheid de confrontatie aangaat met een onbeweeglijk solide object. Dit was echter minstens zo erg als het ergste wat ik in de loopgraven had gezien. De auto zag eruit alsof een denkbeeldige granaat van een Dikke Bertha, afgevuurd door de vierkante toren van de kerk in Buchenhöhe, er pal voor was geëxplodeerd. Ik had metaal nog nooit zo verwrongen gezien. Het portier aan de bestuurderskant hing open als het hek van een weiland. Kaspel was niet in de auto, maar het kostte geen enkele moeite om zijn spoor te volgen. Om te beginnen lag er een afgerukt been, nog steeds met rijlaars en een deel van een broekspijp, naast het portier. Vandaar was Kaspel op zijn buik door de sneeuw gekropen, waarbij hij een breed spoor van donker bloed had achtergelaten.


  ‘O, jezus christus,’ Korsch keerde zich snel om, herkennend wat we zagen, en liep snel terug naar de op de kop liggende auto.


  Hermann Kaspel moest hebben geweten dat hij ging sterven. Hij was erin geslaagd rechtop te gaan zitten tegen de stam van een boom en had met trillende handen een laatste sigaret aangestoken – de grond was bezaaid met afgebrande lucifers. Daarna was hij doodgebloed. De peuk hing nog in zijn mondhoek en voelde koud aan. Zijn blauwe handen waren om de keurige stomp van zijn linkerbeen geklemd – zo keurig dat het wel leek of een deskundig chirurg een zaag had gebruikt om het been te amputeren – alsof hij tevergeefs had geprobeerd het bloeden te stelpen. Zijn huid was even koud als de sneeuw waarop hij zat en ik schatte dat hij al minstens een half uur dood was. Het hart pompt ettelijke liters bloed rond in een minuut en als de slagader in het dijbeen op die manier is doorgesneden, bloed je leeg in minder tijd dan je nodig hebt om een sigaret te roken. In tegenstelling tot zijn been was zijn half bevroren gezicht geheel ongeschonden. Hij staarde recht voor zich uit, over mijn schouder, en zijn ogen waren zo helder dat je bijna een antwoord terug zou verwachten als je hem zou aanspreken. De oplichtende glans in de iris van zijn ogen was natuurlijk niet meer dan een weerspiegeling van het licht van de koplampen, maar niettemin was het vreemd om te zien hoe levend hij nog leek. Ik weet niet waarom, maar ik veegde iets van de rijp van zijn wenkbrauwen en haar en ging toen naast hem zitten en stak zelf een sigaret aan. Dat had ik in de oorlog vaak gedaan als ik bij iemand moest blijven tot hij was gestorven. Soms hield ik zijn hand vast of legde ik een arm om zijn schouder. We hadden altijd het gevoel dat de ziel nog een tijdje om het lichaam zweeft voordat hij uiteindelijk verdwijnt. Meestal stopten we onze eigen sigaret in zijn mond en gunden we hem nog een paar trekken met zijn laatste adem. Een peuk kon alles genezen, van een lichte aanval van shellshock tot een afgerukt been. Iedereen die de oorlog had meegemaakt, wist dat. En ook al was het bekend dat tabak de gezondheid niet bevorderde, kogels en granaatscherven richtten meer schade aan, en een paar sigaretten deden er niet echt meer toe. Er was heel veel wat ik Hermann Kaspel wilde vertellen, maar vooral dat ik hem verkeerd had ingeschat en dat hij een goede kameraad was geweest – en dat is het beste wat je tegen iemand kunt zeggen als hij dood is of doodgaat. Zelfs als het niet waar is. De waarheid is niet altijd zo heilig als ze wordt voorgesteld. Dat is ook nooit zo geweest. Maar ik had Hermann Kaspel leren waarderen en was hem aardig gaan vinden. Ik dacht ook aan zijn arme vrouw die ik nooit had ontmoet en ik vroeg me af wie haar het droevige nieuws zou brengen. Ik besloot dat ik het niet kon overlaten aan Högl of Rattenhuber om dat op een nette manier te doen. Ze hadden allebei ongeveer evenveel gevoel in hun donder als het afgerukte been van Kaspel. Ik zou het haar zelf moeten vertellen, al kon ik me de tijd die ik daarvoor nodig zou hebben, maar moeilijk permitteren. Na een tijdje kwam ik overeind en liep ik terug naar de op de kop liggende auto en Friedrich Korsch.


  ‘Ik zei nog dat hij kalmer aan moest doen,’ zei ik, ‘de laatste keer dat ik bij hem in de auto zat. Eerlijk gezegd joeg hij me de stuipen op het lijf wanneer hij achter het stuur van die auto zat. Dat kwam door de methamfetamine, denk ik. Het Magische Gif. Daardoor reed hij te hard. Hij maakte er grapjes over, dat het zijn dood zou worden. En nu is dat nog gebeurd ook.’


  Korsch schudde zijn hoofd. ‘Die methamfetamine is niet zijn dood geworden, baas,’ zei hij. ‘Daar ben ik vrij zeker van. En het kwam ook niet doordat hij slecht reed. Het kwam ook niet door ijzel op de weg, al zal dat niet geholpen hebben. De auto had winterbanden, met meer profiel dan zomerbanden. Bijna nieuw, zo te zien. Zoals ik al zei, de auto’s van de RSD worden uitstekend onderhouden.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Hij is toch verongelukt?’


  ‘Hij is verongelukt doordat zijn remmen weigerden. En de remmen weigerden doordat iemand moedwillig de remleiding heeft doorgesneden. Iemand die wist wat hij deed.’


  Ik had nog nooit van zoiets gehoord, dus ik schudde mijn hoofd traag, onwillig om dat te geloven. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik zei al dat ik voor Mercedes heb gewerkt. Ik ken alle hydraulische leidingen van die auto als mijn broekzak. Maar zelfs ik had misschien niets opgemerkt als de auto niet op de kop had gelegen. De 170 heeft hydraulische trommelremmen op alle vier de wielen. Die zijn afhankelijk van hydraulische vloeistof. Het valt niet mee om vloeistoffen samen te persen. Dus als je remt, oefen je druk uit op de chemische bindingen van die vloeistof. Zonder die vloeistof heb je helemaal geen remkracht, en dat betekent dat de remmen weigeren. Je kunt aan de schuine hoek van de snede door die leiding die vloeistof levert aan de remtrommel zien dat hij niet is gebroken of losgeraakt, maar dat hij keurig is doorgesneden met een mes of doorgeknipt met een draadschaar. Er zit geen druppel vloeistof meer in. De arme klootzak heeft geen schijn van kans gehad. Die auto weegt bijna duizend kilo. Van hier naar Buchenhöhe is het een kilometer of vijf langs een kronkelige bergweg. Het verbaast me dat hij de wagen nog zo lang op de weg heeft gehouden. Hermann Kaspel is vermoord, baas. Iemand moet de remleiding hebben doorgesneden toen de auto bij zijn huis geparkeerd stond. Een van zijn buren, neem ik aan. En dat zou u ook aan het denken moeten zetten over het volgende, commissaris. Het lijkt erop dat u heel wat dichter bij het oplossen van de moord op Flex bent dan u zelf wellicht dacht. Want wie de moord op Kaspel ook op zijn geweten heeft, hij was er vrijwel zeker ook op uit om u te grazen te nemen. Ze moeten hebben gehoopt dat u bij hem in de auto zou zitten op het moment dat die de weg af vloog. Want als ze u en hem uit de weg ruimen, is het gedaan met het onderzoek. Vergis u niet, baas. Er is iemand in Berchtesgaden die uit is op uw dood.’
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  We verlieten de plaats van het ongeluk en reden de kronkelende bergweg omhoog naar het adres van Hermann Kaspel in Buchenhöhe. We zetten de auto iets verderop neer zodat we zijn weduwe niet wakker zouden maken. Er brandde geen licht in het huis. Daar was ik dankbaar voor, omdat ik me anders misschien verplicht zou hebben gevoeld er meteen opaf te gaan en de arme vrouw het droeve nieuws te vertellen. Ze sliep natuurlijk en was zich volstrekt niet bewust van de enorme tragedie die haar was overkomen, en dat was maar goed ook. De boodschapper van slecht nieuws ziet er zeker niet beter uit om vier uur ’s ochtends, helemaal niet als hij op mij lijkt. Bovendien wilde ik op dit moment eigenlijk alleen maar even kijken naar de plek voor het huis waar Hermann Kaspels auto geparkeerd had gestaan, zolang de plaats delict nog relatief vers was. We inspecteerden de plek en praatten met gedempte stem.


  ‘Je kunt de glycol nog ruiken,’ zei Korsch. Hij ging op zijn hurken zitten en raakte de natte grond met zijn vingertoppen aan. ‘De meeste remvloeistof is gebaseerd op glycolether. Zeker in een koud klimaat als het onze. Zie je waar de sneeuw is gesmolten op de plek waar het op de grond droop?’


  ‘Precies zoals jij zei, Friedrich.’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Hermann Kaspel is vermoord. Net zo goed als wanneer ze een pistool tegen zijn hoofd hadden gezet en de trekker hadden overgehaald.’ Korsch stond op en stak een sigaret op. ‘U hebt geluk dat u nog in leven bent, baas. Als u in die auto had gezeten, zou u waarschijnlijk ook dood zijn geweest.’


  Ik keek omhoog naar de koude lucht. De sluierbewolking van eerder die nacht was weggetrokken en nu was alleen het uitspansel te zien als een groot zwart doek, en zoals me regelmatig overkwam, moest ik denken aan de loopgraven bij Verdun, aan de ijskoude nachten dat ik wacht moest lopen en elke ster aan de hemel moet hebben gezien, mijn eigen dood, die elk moment kon komen, overpeinzend. Ik was nooit bang geweest om te sterven als ik omhoog keek. Kosmisch stof waren we en tot kosmisch stof zouden we allen wederkeren. Ik heb nooit zo nagedacht over het morele deel van mijn ik, misschien was dat wel een buitensporigheid die achter de horizon van mijn verbeeldingskracht lag. En je kreeg natuurlijk pijn in je nek als je lang omhoog keek, terwijl het ook nog eens gevaarlijk was.


  Korsch liep een paar meter weg bij het huis vandaan en raapte een stuk groengeruite gordijnstof op dat hij langs de weg had zien liggen. Er lag maar weinig sneeuw op, maar de zoom was gevlekt met remvloeistof. In een achterafstraatje in Berlijn zou het nauwelijks zijn opgevallen, maar in een zo gewetensvol schoongehouden stadje als Obersalzberg, waar zelfs de bloemen in de bloembakken keurig in het gelid stonden, trok het de aandacht.


  ‘Ik denk dat hij dit heeft gebruikt om op te liggen,’ zei Korsch. ‘Toen hij onder de auto van Kaspel bezig was. Slordig om het hier zo te laten rondslingeren.’


  ‘Misschien moest hij wel,’ zei ik. ‘Misschien werd hij gestoord.’ Op de zoom van de stof zat een etiket van de fabriek waar de stof vandaan kwam, uit een filiaal van de DeFaKa in Dortmund. ‘Als we het bijpassende gordijn zouden vinden, zouden we misschien te weten komen wie de moordenaar is van Hermann Kaspel. Maar om de een of andere reden vermoed ik dat niemand op de berg van Hitler ons zal toestaan zijn huis te doorzoeken naar een stuk oud gordijn. Zoals me al vaak te kennen is gegeven: dit zijn allemaal vrienden van Hitler.’


  Toen we van het huis wegliepen, trapte ik per ongeluk tegen een stuk metaal dat op de weg lag. Het schitterde in het licht van mijn zaklantaarn en ik bukte me om het op te rapen. Even dacht ik dat ik het mes had gevonden waarmee de remleiding was doorgesneden, maar ik zag meteen dat je met het voorwerp dat ik in mijn vingers hield, niets kon doorsnijden. Het was van afgerond metaal, dun en glad en gekromd, zo’n twintig centimeter lang en met een doorsnee van minder dan tien millimeter. Het had nog het meeste weg van misvormd eetgerei – een spatel of een wat lange lepelsteel of zo.


  ‘Is dit iets wat onder de auto uit is gevallen?’ vroeg ik. Ik gaf het ding aan Korsch en liet hem er even naar kijken.


  ‘Nee, dat ziet er niet uit als iets wat ik eerder heb gezien. Dit is roestvrij staal. En als het onder een auto had gezeten, zou het nooit zo schoon zijn geweest.’


  We liepen terug naar onze auto en ik stak het voorwerp in mijn zak. Ik zei tegen mezelf dat ik er wel iemand anders naar zou vragen, al had ik geen idee wie dat zou moeten zijn. Het zag er niet uit als iets wat zich zomaar even liet herkennen.


  Friedrich Korsch zette me bij de Villa Bechstein af en vertrok vrijwel meteen naar München om de gebroeders Krauss te bevrijden uit Stadelheim. Ik hielp mezelf aan een groot glas brandy in de salon, toostte op de nagedachtenis van Hermann Kaspel en liep toen terug de heuvel op naar de Berghof. De wachtpost was dit keer wakker, maar even verbaasd als eerder dat hij iemand op dat tijdstip te voet naar de Berghof zag komen. Volgens alle kranten en tijdschriften schiep Hitler er een groot genoegen in om over heel Obersalzberg te wandelen, maar ik zag maar weinig wat erop duidde dat hij of wie dan ook andere wandelingen maakte dan naar de dichtstbijzijnde fauteuil in de Grote Hal of het terras van de Berghof. Ik liep door, voorbij de Berghof, naar het Hotel zum Türken, het hoofdkwartier van de plaatselijke RSD. Het was er doodstil en het was moeilijk te geloven dat zich op een bevroren helling een paar kilometer verderop het lichaam bevond van een man die was vermoord. Hotel zum Türken was ook een Alpenchalet, opgetrokken uit wit natuursteen en zwart hout, maar bij dit bouwwerk was een eigen paradeplaats met een belachelijk lange vlaggenmast waaraan een SS-vlag hing. Bovendien had je er een geweldig uitzicht op het huis van Martin Bormann, dat er vlakbij lag. Bij de ingang stond een klein stenen wachthokje dat veel weg had van een granieten sarcofaag. Ik liet me door de wachtpost naar de dienstdoende officier brengen. Bijna gemummificeerd door de kou als hij was hij blij dat hij wat bloed in beweging kon brengen onder zijn glanzend zwart gepoetste helm. In tegenstelling daarmee zat de dienstdoende RSD-officier er in het hotel warmpjes bij in een kantoor waar een haardvuur brandde en een klein kookfornuis stond, terwijl hij zich ook nog eens tegoed kon doen aan een hartverwarmende foto in de Berliner Illustrirte van Göring die trots met zijn dochtertje Edda poseerde. Op de tafel in het kantoor stond een bord met een stuk brood, boter en een stuk Velveeta, wat mij in herinnering bracht dat ik sinds het ontbijt niet meer had gegeten, en dat het maar goed was dat nog niet zolang daarvoor alle eetlust me was ontnomen. Niets doet je je honger zo snel vergeten als het beeld van iemand die je kent wiens been is afgerukt. Maar op het fornuis stond ook een pot dampende koffie en ik schonk me een kop in voordat ik vertelde waarom ik daar was. De koffie smaakte me goed. Nog beter zelfs met suiker. Er was overal genoeg suiker op de berg van Hitler. Als er een fles had gestaan, had ik mezelf daar ook uit ingeschonken. De officier was een Untersturmführer van de SS, dat wil zeggen een luitenant met slechts drie sterren op zijn kraag en een pukkel in zijn nek. Hij was ongeveer twaalf jaar oud en zo groen als zijn schouderriemen, en met het brilletje op zijn neus en zijn roze wangen leek me zijn lidmaatschap van het edelgermaanse ras maar uiterst tijdelijk. Zijn naam was Dietrich.


  ‘Kapitein Kaspel is gedood bij een ongeluk,’ zei ik. ‘Op de weg naar Buchenhöhe. Het lijkt erop dat hij de macht over het stuur heeft verloren en van de weg is geraakt.’


  ‘Dat meent u niet,’ zei Dietrich.


  ‘Om eerlijk te zijn is het niet helemaal correct wat ik zei. Ik ben er bijna zeker van dat Kaspel is vermoord. Iemand heeft de remleiding van zijn auto doorgesneden. Ik vermoed dat het de bedoeling was dat we beiden vermoord zouden worden, maar zoals je ziet ben ik aan de dood ontsnapt.’


  ‘In Obersalzberg? Wie zou zoiets doen?’


  ‘Ja, het is moeilijk te geloven, hè? Dat er hier op de berg van Hitler ook maar iemand rondloopt in wiens gedachten het plegen van een moord zou kunnen opkomen. Het is ongelooflijk.’


  ‘Hebt u enig idee wie daarvoor verantwoordelijk kan zijn, Herr Kommissar?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog niet, maar daar kom ik wel achter. Luister, je zult de desbetreffende hulpdiensten op de hoogte moeten stellen zodat ze het lichaam en de auto kunnen ophalen. Een ambulance, denk ik. En een brandweerwagen. Het is echt een puinhoop, ben ik bang, en niet geschikt voor mensen die niet tegen bloed kunnen. De auto is total loss. Misschien moet er een arts heen. Ik weet het niet, hij kan toch niets meer doen. Waarschijnlijk moet je majoor Högl inlichten. Al weet ik niet of hij het soort officier is dat je ongestraft kunt wakker maken met belangrijk nieuws, of dat je beter tot de ochtend kunt wachten. Dat moet jijzelf bepalen, jongen. Ik krijg alleen de indruk dat hier altijd met het slechte nieuws gewacht wordt tot het ochtend is.’


  Ik wierp een blik naar buiten. Er brandde licht achter een raam op de begane grond van Bormanns huis en ik vroeg me af of hij zou willen weten dat Kaspel dood was, en of ik de stafchef op dit uur van de nacht zou durven storen. Laat dat maar aan Högl over, zei ik tegen mezelf, jij hebt genoeg te doen, Gunther. Je kunt het Bormann niet vertellen zonder ook verslag uit te brengen van de voortgang van je onderzoek, en dat is nogal teleurstellend, om het zacht uit te drukken. Het enige goede nieuws dat je een man als Bormann kunt vertellen, is dat je de moordenaar te pakken hebt, al het andere is een zwak excuus voor je eigen onvermogen. Bovendien bestaat altijd de kans dat je niet genoeg op je woorden past. Als er een ding in staat is om ervoor te zorgen dat je vrijelijk je mening overal over geeft, is het wel het beeld van iemand die je graag mag met een afgerukt been. Dat soort dingen gebeurde veel in de loopgraven. Zo ben ik mijn eerste set strepen als sergeant kwijtgeraakt – door een stompzinnige luitenant te vertellen dat de dood van een paar goede soldaten zijn schuld was.


  ‘God nog aan toe, dit is verschrikkelijk nieuws. Kapitein Kaspel was zo’n aardige man. En hij had zo’n aardige vrouw.’


  ‘Je kunt de weduwe aan mij overlaten,’ zei ik. Ik gaapte. De warmte in het kantoor in Hotel zum Türken maakte me weer slaperig. ‘Vergeet dat niet door te geven aan majoor Högl. Ik zal het haar morgenvroeg meteen vertellen, zodra ik een paar uur slaap heb gehad en heb ontbeten.’


  Ik stond op het punt om te vertrekken toen mijn oog op het wapenrek viel. Er stonden standaardgeweren van het Duitse leger in – de Mauser Karabiner 98 – maar één geweer met een telescoopvizier trok mijn aandacht. Het was een Mannlicher M95, dezelfde soort karabijn waarmee Karl Flex was vermoord. Ik tilde het uit het rek, trok de grendel naar achteren en inspecteerde het magazijn, dat vol was. Het wapen was ook goed onderhouden en in een betere conditie dan de karabijn die ik in de Villa Bechstein had gevonden. Hij zat niet onder het roet, om maar wat te noemen. Ik keerde de karabijn om en bekeek de loop. Die was viezer dan ik in eerste instantie had gedacht, maar of dat betekende dat er onlangs mee geschoten was, durfde ik niet te zeggen.


  ‘Wat doet deze hier?’ vroeg ik.


  ‘Dat is het geweer van majoor Högl, Herr Kommissar,’ zei Dietrich. ‘Dat gebruikt hij soms om te jagen.’


  ‘Wat schiet hij hier?’


  ‘Niets in het Führersperrgebiet of in het Landlerwald, begrijpt u me goed,’ zei Dietrich. ‘Alleen een paar katten. Jagen op andere dieren is verboden.’ De luitenant glimlachte ongemakkelijk, alsof hij het er niet mee eens was. ‘De Führer houdt niet zo van katten rond de Berghof.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  ‘Ze doden de vogels.’


  Ik knikte. Het punt was dat ik altijd van katten had gehouden en hun onafhankelijkheid bewonderde. Doodgeschoten worden door de nazi’s omdat je iets doet wat je van nature eigen is, is het soort existentiële dilemma waarmee ik me maar al te gemakkelijk kon vereenzelvigen.


  ‘Is dit het geweer dat kapitein Kaspel hem heeft gegeven? Het geweer dat van een stroper was?’ Maar al op het moment dat ik de vraag stelde, vroeg ik me al af hoe Kaspel het hier over het hoofd had kunnen zien in het wapenrek in Hotel zum Türken. Dan zou hij er toch wel iets over hebben gezegd na onze trip naar de bijenstal?


  ‘Dat weet ik niet, Herr Kommissar. Wilt u dat ik hem dat vraag?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik vraag het hem zelf wel.’


  Ik liep snel terug naar de Berghof en ontdekte dat het in mijn kamer kouder was dan eerst, doordat er iemand in de kamer was geweest en de deur had laten openstaan. Ik schreef een bericht voor Heydrich, pakte mijn aantekenboek en ging meteen terug naar de Villa Bechstein, want ik kon wel wat warmte gebruiken. Ik gaf de twee dienstdoende officieren van de RSD opdracht de telex te versturen en me om acht uur wakker te maken. Daarna ging ik naar boven. Iemand had heel attent een fles schnaps op mijn toilettafel gezet, naast de Leica. Dat vormde ook een aardig plaatje zo. Een mooi beeld om in je herinnering te bewaren.
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  Verbaasd werd ik wakker, nogal ruw gewekt, vond ik, om zeven uur, door twee mannen met dikke leren jassen, een gezicht van gestolde lava en een nietsontziende eau de cologne. Ze waren van de Gestapo. Natuurlijk veronderstelde ik dat ze rechtstreeks naar Obersalzberg waren gekomen met belangrijk nieuws over de zoekgeraakte fotograaf Johann Brandner, die officieel mijn hoofdverdachte was voor de moord op Flex. Maar het werd me snel duidelijk dat dat niet het geval was. Een van hen beiden was bezig mijn tas en mijn jas te doorzoeken. Al snel had hij mijn pistool gevonden. Hij rook aan de loop en liet het pistool toen in zijn zak glijden. De andere had iets onder zijn arm en droeg een bril met een zilverkleurig montuur dat veel weg had van een paar handboeien, maar misschien was dat slechts mijn verbeelding.


  ‘Brandner? Nooit van gehoord,’ zei de man met de bril.


  ‘Kleed je aan en kom met ons mee, alsjeblieft,’ zei de ander. ‘Snel.’


  Onder de meeste normale omstandigheden zou ik heel graag mijn medewerking hebben verleend aan overheidstuig als deze twee, maar omdat ik voor Bormann en Heydrich werkte, ging ik uit van het onredelijke idee dat ik belangrijker dingen te doen had dan gesprekken voeren met de Gestapo en antwoord geven op hun stompzinnige vragen. De RSD zou me toch zeker te hulp schieten als ik hun assistentie inriep.


  ‘Ga me niet vertellen dat jullie dom genoeg zijn om te proberen me hier te arresteren,’ zei ik.


  ‘Hou gewoon je kop dicht en kleed je aan.’


  ‘Weet majoor Högl hiervan? Van de plaatselijke RSD?’


  ‘Dit is een zaak van de Gestapo.’


  ‘En kapitein Neumann?’ Ik klom uit bed, want ik zag dat ze net als iedereen die voor de Gestapo werkte, zin hadden om iemand te slaan en daar niet te lang meer mee wilden wachten. Ik pakte de Pervitin en slikte een pil. Ik zou alle hulp nodig hebben die ik maar kon krijgen.


  ‘Ook nooit van gehoord.’


  ‘Hans-Hendrik Neumann. Adjudant van generaal Heydrich. Op dit moment actief vanuit jullie eigen hoofdkwartier in Salzburg. Ik neem aan dat je wel eens van generaal Heydrich hebt gehoord? Hoofd van de SD en de Gestapo? Hij staat op pagina twee van het jaarboek van de Duitse politie en de Gestapo. Himmler staat op pagina één. Een klein mannetje met een bril die er een beetje uitziet als een dorpsschoolmeester? Geloof me, er zwaait wat als ze ontdekken dat ik ben gearresteerd door een stelletje halve zolen zoals jullie. Geen van beiden is er erg happig op als iemand zand strooit in de soepel draaiende nazimachine. Zeker niet hier in Obersalzberg.’


  ‘We komen niet uit Salzburg en we hebben onze orders.’


  ‘Befehl ist Befehl.’


  ‘Dat is zo,’ zei ik. ‘En dat is het soort logica waarbij jongens zoals jullie je prettig voelen. Maar met alle respect, die vlieger gaat hier niet op. Eerlijk gezegd denk ik dat hij nergens opgaat.’


  Ik begon me aan te kleden. Ik zag dat het laagje beschaving dat hen er nog van weerhield me te lijf te gaan, zo langzamerhand even dun was geworden als Himmlers glimlach.


  ‘Als jullie niet uit Salzburg komen, waarvandaan dan wel?’


  ‘Linz.’


  ‘Maar dat is meer dan honderd kilometer hiervandaan.’


  ‘Je hebt vast een heel goed boek over aardrijkskunde gelezen. En wij krijgen onze orders van de Höhere SS- und Polizeiführer Donau.’


  ‘Donau?’


  Ik dacht even na terwijl ik mijn benen in de pijpen van mijn broek stak en realiseerde me toen plotseling wie hen had gestuurd. Donau, in de buurt van Wenen, was het hoofdcommando van de SS in Oostenrijk. De hele tijd was ik bezig geweest om te voorkomen dat ik vermorzeld zou worden in de strijd die gaande was tussen de reuzen Heydrich en Bormann en dat had me, zonder dat ik het doorhad, doen belanden op het bloederige strijdtoneel van de oorlog tussen Heydrich en Kaltenbrunner. Ik liep veel meer gevaar dan ik ooit voor mogelijk had kunnen houden. Terwijl Heydrich belastend materiaal tegen zijn Oostenrijkse SS-rivaal Bormann verzamelde, was het nooit bij me opgekomen dat Kaltenbrunner op zijn beurt zou kunnen proberen Heydrich een spaak in de wielen te steken. We hadden hem enorm onderschat.


  ‘Jullie horen bij Kaltenbrunner, hè?’


  ‘Nu begin je het te begrijpen, Piefke.’


  ‘Gaan we naar Linz? Is dat de bedoeling? Want in dat geval werk je je zwaar in de nesten, vriend. En je redundante propositielogica zal je niet veel helpen als ze je vastbinden aan een paal voor een vuurpeloton van de SS.’


  ‘Je komt er snel genoeg achter waar we heen gaan. En nog één zo’n bedreiging en mijn vuist zal zich gedwongen voelen om iets aan die grote bek van je te doen.’


  ‘Luister, nog iets. Uiteindelijk staan we aan dezelfde kant. Ik ben hiernaartoe gestuurd om een moord in het Führersperrgebiet te onderzoeken. Je zou me een professionele gunst kunnen bewijzen door me op zijn minst te vertellen waar dit allemaal om gaat en waarom jij denkt dat jouw missie belangrijker is dan de mijne.’


  ‘Hoogverraad. En dat overstijgt zeker het belang van welke zaak ook die jij hier onderzoekt, Gunther.’


  ‘Verraad?’ Ik ging op de rand van het bed zitten. Dat ging sneller dan omvallen. Ik begon mijn schoenen aan te trekken om te voorkomen dat hun laatste restje geduld met mij op zou raken. ‘Jullie begaan een grote vergissing, jongens. Of iemand heeft jullie baas iets voorgelogen. Er is hier geen sprake van verraad.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’


  ‘Ja, maar ze werken niet allemaal direct voor generaal Heydrich. Ik wel, en hij maakt gehakt van jullie.’


  Toen zag ik het. De man met de bril met het stalen montuur hield mijn aantekenboek in zijn handen alsof het iets belangrijks was, bewijsstuk nummer één in een crimineel onderzoek. Het was hetzelfde aantekenboek dat ik een paar uur geleden had meegenomen uit mijn kantoor in de Berghof, dat op mijn nachtkastje had gelegen. En ik kreeg nu het gevoel dat er iets in dat aantekenboek stond waarvan ik niets wist. Iets wat er misschien door iemand anders in was gezet. Iets belastends wat mij zomaar onder de valbijl zou kunnen doen belanden. Ik vermoedde dat die in Linz net zo scherp was als in Berlijn. Ik had genoeg mannen gezien die met hun hoofd aan hun tenen snuffelden om te weten dat ik daar geen trek in had. Dankzij de nazi’s was de moderne rechtspraktijk sneller dan een telegram dat werd verstuurd met de Reichspost, en werd er weinig of geen tijd uitgetrokken om de verdediging de gelegenheid te geven haar argumenten op een rijtje te zetten. Eenmaal in Linz kon ik wel eens binnen een paar uur geëxecuteerd worden. Dat was zo zeker als één plus één twee is. Met de twee mannen die ze hadden gestuurd, viel volstrekt niet te praten. Ik betwijfel of zelfs Kant maar een deuk had kunnen slaan in hun vermogen om zich van de domme te houden en categorisch te ontkennen wat ik te berde bracht. Dat kon ik ze amper kwalijk nemen. Waarschijnlijk was Ernst Kaltenbrunner voor hen even bedreigend als Heydrich voor mij. Hij was in ieder geval een stuk lelijker.


  ‘Oké.’ Ik stond op en trok het jasje van mijn pak aan. ‘Ga niet zeggen dat ik jullie niet heb gewaarschuwd.’


  De man die mijn pistool in zijn zak had gestopt, haalde een paar handboeien tevoorschijn en hij was van plan ze om mijn polsen te slaan. In plaats daarvan reikte ik naar de Leica op de toilettafel.


  ‘Jullie vinden het hopelijk niet erg als ik mijn camera meeneem, jongens? Hitler groeide op in Linz, toch? Ik heb gehoord dat het een mooie stad is. Als dit misverstand uit de weg is geruimd, kijken we misschien wel samen naar de foto’s en dan lachen we om de hele zaak.’


  ‘Leg dat klotefototoestel weg en steek je handen uit, Gunther, anders geef ik je een rotklap.’


  ‘En jij dan? Heeft niemand je ooit verteld dat je precies dat gezicht hebt waarop camera’s stapelgek zijn? Nee?’


  Ik legde de camera terug op de toilettafel, maar liet hem niet los. Ik probeerde alleen de geïrriteerde kerel met de bril een stap dichterbij te halen zodat ik een foto van hem kon maken. Nu ben ik nooit een erg goede fotograaf geweest. Op de een of andere manier heb ik nooit begrepen dat je het gezicht van het onderwerp in de lens moet vangen en niet óp de lens, met een flinke snelheid en veel geweld. De Leica was een kleine camera van gietstaal die een klein negatief produceert, behalve wanneer hij twee keer hard tegen iemands neus wordt geslagen. Dan is het negatief veel groter en veel kleurrijker, al vond ik dat in dit beeld de kleur rood te overheersend was. Ik voelde dat zijn neus bij de tweede klap brak alsof het een hardgekookt ei was. De Gestapo-man jankte van de pijn, greep naar zijn bloedende neus en viel op zijn knieën alsof hij in zijn gezicht was geschoten. Dat gaf mij voldoende tijd om een halve stap achteruit te doen, wat maar goed was ook, want de tweede man plantte een klap op mijn kin die me als een oude schoorsteen zou hebben geveld als hij echt raak was geweest. Ik greep zijn dikke pols en maakt misbruik van het gewicht dat de man in de klap had gelegd om hem met een ruk tegen de toilettafel te trekken, waarna ik de grote spiegel een paar keer hard naar voren kantelde en op zijn schedel terecht liet komen. Daarbij ging de spiegel kapot, wat vervelender was voor hem dan voor mij, omdat het mij in de gelegenheid stelde met mijn linkerhand een scherf te grijpen en die in zijn nek te steken. Ik sneed me in mijn hand, maar dat was minder belangrijk dan zo snel mogelijk als winnaar uit het gevecht tevoorschijn komen. Dat is het enige wat telt bij elk gevecht. Hij was niet dood. Ik had zelfs zijn halsslagader niet doorgesneden, maar met een stuk glas in zijn nek realiseerde de man zich dat hij verslagen was en ging hij trillend op de grond zitten. Hij pakte zijn hals en de scherf vast, die nu dwars op zijn nek stond als een onwillige kraag. De andere man jankte nog steeds terwijl hij zijn neus betastte. Om geen enkele andere reden dan dat ik bang was voor wat ze me zouden hebben aangedaan in een cel van de Gestapo in Oostenrijk tikte ik hem welwillend op zijn hoofd. Ik haalde diep adem, haalde mijn pistool uit de jaszak van de man die ik met de scherf had gestoken, en nam de wapens van de beide mannen in beslag. Ik verschoof de grendel van mijn eigen Walther en haalde de loop langs het oor van jankende man.


  ‘Nog meer problemen van jullie twee en ik schiet je allebei dood.’


  Ik pakte een zakdoek, bond die om mijn hand, pakte mijn aantekenboek van de vloer naast de man met de glazen kraag.


  Ik had nog niet zo veel aantekeningen gemaakt sinds ik in Obersalzberg was, dus het kostte me weinig moeite de oorzaak voor hun optreden te vinden: de karikatuur van Hitler was fraai uitgevoerd en prijzenswaardig obsceen. Hitler met een lul in erectie waar een herme trots op zou zijn geweest. Als ik de karikatuur ergens anders had aangetroffen dan in een aantekenboek met mijn naam erop – een oude gewoonte die nog stamde uit mijn tijd op het gymnasium – zou ik het misschien wel grappig hebben gevonden. Er waren echter al heel wat mannen met meer kwaliteiten dan ik vroegtijdig aan hun einde gekomen door spotprenten met een minder verraderlijk karakter. In de Völkischer Beobachter stonden regelmatig artikelen over Duitsers die zo onverstandig waren geweest om grappen te maken over Hitler. Hij mocht er dan uitzien als Charlie Chaplin, met dat belachelijke snorretje – het komische optreden en de melancholieke oogopslag die ze gemeen hadden, impliceerden geen transnationaal gevoel voor humor. Ik scheurde de bladzijde uit mijn aantekenboek, verfrommelde hem tot een prop en gooide die op de gloeiende kolen van het vuur. Het leek me duidelijk dat degene die de spotprent had getekend, waarschijnlijk ook degene was geweest die de Gestapo in Linz had gebeld, wetende dat de adjudant van Heydrich, Neumann, op dat moment in Salzburg was en op een telefoontje van mij zat te wachten. Het leek me heel waarschijnlijk dat het dezelfde persoon was die de remleiding van Kaspels auto had doorgesneden.


  ‘Jullie kunnen daar blijven zitten wachten op de begrafenisondernemer,’ zei ik. ‘Of op een dokter. De keus is aan jullie, jongens, maar ik wil weten wie jullie in Linz heeft gebeld.’


  De man met de glazen kraag slikte moeizaam en probeerde bewegingloos antwoord te geven. ‘De orders kwamen direct van Donau,’ zei hij. ‘Van generaal Kaltenbrunner zelf. Hij zei dat hij getipt was door een informant dat jij een beledigende tekening had gemaakt van de Führer en dat we je moesten arresteren voor hoogverraad.’


  ‘Heeft hij de naam van die informant genoemd?’


  ‘Nee, en discussie was niet toegestaan. De Gestapo in Linz was voor de klus uitgekozen omdat je te veel vrienden in Salzburg en München zou hebben die de zaak waarschijnlijk in de doofpot zouden stoppen.’


  ‘En wat hadden jullie dan moeten doen?’


  ‘We hadden onderweg naar Linz met je moeten afrekenen. Je door het hoofd schieten en ergens achter moeten laten in een sloot. Alsjeblieft, ik heb een dokter nodig.’


  ‘Wij allebei, jongen, denk ik.’


  Ik haalde de beide RSD-mannen op die verantwoordelijk waren voor de veiligheid van Rudolf Hess in de Villa Bechstein. Ze speelden schaak bij het vuur in de salon en sprongen overeind toen ze het bloed langs mijn hand zagen stromen.


  ‘Die twee mannen die een paar minuten geleden binnenkwamen,’ zei ik. ‘Ik wil dat ze onder arrest worden geplaatst en worden opgesloten in de cellen onder Hotel zum Türken. Op dit moment zitten ze boven op mijn kamer te bloeden. Je kunt er maar beter een dokter bij halen. Ik heb zelf ook hechtingen nodig.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg een van hen.


  ‘Ik zei dat je ze moest arresteren,’ zei ik met luide stem. ‘Niet dat je me om een les geschiedenis moest vragen.’


  Het Magische Gif was weer gaan werken. Het was vreemd dat je er zo ongeduldig en intolerant van werd, en je zelfs een beetje een übermensch ging voelen – net als een nazi, neem ik aan. ‘Ik zal het je vertellen. Die twee clowns hebben geprobeerd een politieonderzoek te verstoren en de autoriteit van Martin Bormann te ondermijnen. Daarom wil ik dat ze worden opgesloten.’ Ik had die avond wel genoeg bloed gezien en het maakte me kwaad dat een deel ervan mijn eigen bloed was. ‘Luister, je kunt majoor Högl er beter bij halen. Het wordt tijd dat hij hier eens iets anders doet dan zijn haar kammen en zijn partij-insigne oppoetsen. Ik moet bovendien een nieuwe telex naar generaal Heydrich sturen.’


  Winkelhof, de butler van de villa, kwam poolshoogte nemen van alle commotie. Rustig en zonder te klagen nam hij het heft in handen – zelfs wat betreft de hechtingen in mijn hand. Het bleek dat hij in de oorlog ziekenbroeder was geweest. Ik moest mezelf eraan herinneren dat hij ook op de lijst van misnoegde en onteigende bewoners van Obersalzberg stond die Bruno Schenk in opdracht van mij had samengesteld. Deze zaak verenigde alles in zich, zei ik tegen mezelf: absurditeit, vervreemding, existentiële angst, en niet te zo’n klein beetje waarschijnlijke en onwaarschijnlijke verdachten. Als ik een heel slimme Duitser was geweest, zo een die het verschil weet tussen de beide zonen van Zeus, Rede en Chaos, was ik misschien wel dom genoeg geweest om te denken dat ik er een boek over zou kunnen schrijven.
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  April 1939


  


  Ik at een smakeloos ontbijt in de Berghof. Alleen. Ik zag ertegenop om Anni Kaspel te ontmoeten en de arme vrouw te moeten vertellen dat haar man, Hermann, dood was. Ik vroeg me af waarom ik zo dwaas was geweest om de pukkelige jonge luitenant in Hotel zum Türken te zeggen dat ik die taak vrijwillig op me zou nemen. Zo veel tijd had ik nu ook weer niet samen met Kaspel doorgebracht. Pas toen majoor Högl in gezelschap van de koude haring die hij zijn persoonlijkheid noemde, zich bij me had gevoegd in de eetzaal, was het me ineens weer duidelijk waarom ik had gezegd dat ik dat zou doen. Het was alsof je samen met Conrad Veidt aan het ontbijt zat. Na een tijdje doorbrak Högl de gespannen stilte door te bekennen dat hij al naar het huis van Kaspel in Buchenhöhe was geweest om de weduwe in te lichten. Toen ik dat hoorde, kromp ik in elkaar. Ik probeerde mijn irritatie te verbergen en hij was in ieder geval gevoelig genoeg om dat op te merken.


  ‘Luister eens, als meerdere van Kaspel was het mijn plicht haar het slechte nieuws te brengen, niet jouw taak,’ zei hij. ‘Bovendien is het volstrekt duidelijk waarom je tegen luitenant Backe zei dat jij het wilde doen.’


  ‘O?’


  Högls dunne lippen sidderden als een aal over zijn lange Beierse doodgraversgezicht tot ze een sarcastische nabootsing vormden van een glimlach. Hij zag er nu echt uit als Conrad Veith in The Man Who Laughs.


  ‘Anni Kaspel is een heel aantrekkelijke vrouw. Ze wordt door iedereen beschouwd als de mooiste vrouw van Obersalzberg. Ongetwijfeld dacht je bij haar in het gevlei te kunnen komen en haar je schouder te kunnen aanbieden om op uit te huilen. Berlijners zijn zo gewetenloos, zo van zichzelf overtuigd, ja, toch?’


  Ik liet die opmerking voor wat ze was en dirigeerde mijn gedachten even weg van deze monsterlijke belediging door me af te vragen wie van alle mensen die in de Berghof mochten komen genoeg heimelijk talent zou hebben om zo’n overtuigende karikatuur van Hitler in mijn aantekenboek te maken. Dat leek me een beter passende reactie op wat Högl zojuist had gezegd dan hem bij het keurige donkere haar op zijn El Greco-hoofd te pakken en zijn benige neus te pletten op de ontbijttafel. Al had ik daarmee misschien wel de aandacht kunnen trekken van de ober zodat ik hem om een nieuwe pot koffie had kunnen vragen. Maar na het verwonden van twee man van de Gestapo was ik er niet op gebrand mezelf het imago te verschaffen van een gewelddadige persoon, ook al zou dat misschien wel terecht zijn.


  ‘Hoe reageerde ze?’


  ‘Wat denk je? Ze was er kapot van. Maar ik zou mezelf als ik u was niet wijsmaken dat de arme vrouw zich nu anders zou voelen als u het haar had verteld. Haar echtgenoot is dood, en daar helpt geen lievemoederen aan.’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  Högl schonk zich een kop lauwe koffie in en roerde er melk doorheen met een lepeltje met een monogram. Als ik niet net zelf een kop van die koffie had gedronken, zou ik gewenst hebben dat die vergiftigd was.


  ‘Bovendien,’ zei hij, ‘zijn we nogal een gesloten gemeenschap hier in Obersalzberg. We hebben het niet zo op buitenstaanders en regelen de zaken liever onder elkaar.’


  ‘U doelt op de moord op Hermann Kaspel? Of op het rapporteren aan de Gestapo in Linz dat ik de Führer beledigd zou hebben? Ja, ik snap dat u allemaal heel erg close bent.’


  ‘Ik moet u vertellen, commissaris Gunther, dat hele verhaal komt me erg fantastisch voor. Iemands remleiding doorsnijden? Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Nee, nee, dat is ondenkbaar.’


  ‘En ik neem aan dat dr. Flex per ongeluk is doodgeschoten.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik er nog steeds niet van overtuigd dat het niet zo is. Ik heb nog geen harde bewijzen gezien dat hij echt is vermoord. Als je mij om mijn bescheiden mening vraagt, is hij gedood door een verdwaald schot van een onvoorzichtige jager. Een stroper waarschijnlijk. Ondanks al onze inspanningen lopen er hier nog altijd een paar rond.’


  ‘En dat geweer dan, dat ik achter de schoorsteen in de Villa Bechstein heb gevonden? Ik neem aan dat dat daar is achtergelaten door Piet de Smeerpoets.’


  ‘Het valt niet te zeggen hoe lang het daar al heeft gelegen. Het was in ieder geval vies genoeg. Bovendien duidt dat geweer niet op voorbedachten rade. Een stroper kan net zo goed geprobeerd hebben het geweer te verbergen als een moordenaar. Stropen wordt streng bestraft.’


  Ik betreurde het nu al dat ik Högls hoofd niet op de ontbijttafel had geramd. Misschien had ik er zo wat gezond verstand in kunnen krijgen. De man beschikte over de forensische kwaliteiten van een rubberplant.


  ‘Tussen haakjes, majoor, dat wilde ik nog vragen. Dat geweer van u in Hotel zum Türken. Die karabijn van Mannlicher met een telescoopvizier. Was dat hetzelfde geweer dat Hermann Kaspel u gegeven had? Het geweer dat in het Landlerwald was gevonden?’


  ‘Geen idee.’ Högl haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, ja.’


  ‘Hermann zei dat hij dacht dat het een stropersgeweer was, omdat er een oliefilter op was gemonteerd als geluiddemper. Net zoals op het geweer dat ik achter de schoorsteen in de Villa Bechstein heb gevonden.’


  ‘Ik ben bang dat ik je daarmee niet kan helpen. Ik kan me niet herinneren of er een oliefilter op het geweer was gemonteerd toen Hermann Kaspel het me gaf. Waarom is dat zo belangrijk?’


  ‘Omdat degene die een oliefilter op uw geweer heeft gemonteerd dat misschien ook wel heeft gedaan met het geweer van de moordenaar. Dat zou een belangrijke aanwijzing kunnen zijn.’


  ‘Als u dat zegt.’


  Ik glimlachte geduldig. ‘Ik weet dat u politieman bent geweest, majoor. Bij de politie van Beieren. Dat staat in uw dossier. Eerlijk gezegd begrijp ik niet hoe u niet kunt inzien dat dat belangrijk kan zijn. Misschien is het maar goed voor de Führer dat uw meerdere Martin Bormann er anders over denkt.’


  ‘Voorlopig,’ zei Högl. ‘Ik zou er maar niet op rekenen dat hij altijd zo blijft denken.’


  ‘Je zou bijna zeggen dat u iets te verbergen hebt, majoor.’


  ‘Misschien verdenkt u mij van het doodschieten van Flex? En dat ik ook heb gedaan wat volgens u iemand heeft gedaan met de remmen van die arme Hermann?’


  Pas op dat moment – rijkelijk laat – schoot me weer te binnen wat Udo Ambros, de hulpjager van Landlerwald had gezegd: dat Peter Högl samen met Adolf Hitler had gediend in het Zestiende Bayerisches. Als Hitlers voormalige sergeant was hij veel machtiger dan hij leek.


  ‘Nee, natuurlijk verdenk ik u niet,’ zei ik terugkrabbelend. Ik zag het maar al te gemakkelijk voor me hoe hij Hitler zou vertellen dat hij me zo snel mogelijk gearresteerd en achter tralies wilde zien, en dat Hitler daarmee zou instemmen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de veiligheid van de Führer bij u, net als bij mij, vooropstaat. Maar het blijft een feit dat die remleiding is doorgesneden en dat er daardoor iemand is doodgegaan. Mijn assistent Friedrich Korsch is monteur geweest. Hij zal bevestigen wat ik zeg.’


  ‘Dat geloof ik graag. Berlijners houden elkaar de hand boven het hoofd, niet? Maar het lijkt mij veel meer voor de hand liggend dat Kaspel eenvoudigweg de macht over het stuur is kwijtgeraakt. Dit zijn verraderlijke wegen. Daarom hebben we ons ook zo veel inspanning getroost om ze te verbreden en veiliger te maken. En dat niet alleen, maar Kaspel was ook verslaafd aan methamfetamine. Dan is het wachten op een ongeluk.’


  ‘Het zijn niet de wegen die verraderlijk zijn, majoor. Het is iemand in de gemeenschap, ben ik bang. Ik zou willen dat het niet zo was. Maar ik kan er niet omheen.’


  ‘Onzin. Ik wil u best vertellen, Gunther, dat ik ook heel weinig vertrouwen stel in de andere helft van uw verhaal, dat iemand een spotprent van de Führer in uw aantekenboek zou hebben gemaakt. Dat is een belachelijk idee.’


  ‘En ik ben het zelf geweest die de Gestapo in Linz heeft gerapporteerd dat ik schuldig ben aan hoogverraad? Bedoelt u dat?’


  ‘Misschien wilt u me die aanstootgevende tekening laten zien? Zodat ik zelf een oordeel kan vellen?’


  ‘Ik heb hem verbrand.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Dat lijkt me nogal duidelijk. Ik vind het geen aantrekkelijke gedachte om er een tweede keer in geluisd te worden.’


  ‘Door wie?’


  ‘De Gestapo natuurlijk. Die maakt er een gewoonte van om iemand eerst uit het raam te gooien en daarna pas vragen te stellen.’


  ‘Zonder het bewijs van die spotprent wordt het wel erg moeilijk om uw verhaal hard te maken, is het niet?’


  ‘Mijn verhaal behoeft geen verdere ondersteuning, majoor. Ik ben een hooggeplaatste politieofficier die op verzoek van Martin Bormann een moord onderzoekt. Ik vlei mezelf met de gedachte dat ik hiernaartoe ben geroepen omdat er behoefte was aan een echte rechercheur.’


  Ik wilde eraan toevoegen dat ik begon te begrijpen waarom, maar ik kon me nog net inhouden. Ik deed voortdurend mijn best Högls beledigingen en minachting te negeren, maar op de een of andere manier slaagde hij er steeds in er nog een schepje bovenop te doen.


  ‘Ja, ik ben blij dat u dat noemt, commissaris Gunther. Zal ik u eens zeggen wat ik denk?’


  ‘Heel graag,’ zei ik geduldig. ‘Twee weten meer dan één, hè?’


  ‘Het komt zomaar bij mij op dat u dat hele verhaal hebt verzonnen om de aandacht af te leiden van uw overduidelijke falen om deze zaak snel op te lossen.’


  ‘Ik zal u vertellen wat verzonnen is, majoor. Bewijsmateriaal. Bewijsmateriaal dat mijn einde onder een valbijl in Linz had kunnen betekenen. Het is namelijk zo dat eerder op de avond, toen ik elders was, iemand de kamer is binnengegaan die mij is toegewezen in de Berghof, en een schandelijke tekening heeft gemaakt van de Führer in mijn aantekenboek. Natuurlijk had ik de deur naar mijn kamer wel willen afsluiten, ware het niet dat er geen sloten en sleutels zijn.’


  ‘Waarom zou iemand zoiets doen?’


  ‘Ongetwijfeld bedoelde degene die de tekening heeft gemaakt, dat als een back-up voor het geval ik zou ontsnappen aan het auto-ongeluk dat Kaspel het leven heeft gekost. Iemand in Obersalzberg of Berchtesgaden is uit op mijn dood, het liefst zo snel mogelijk. En hij is bereid daar zelfs de hulp van Kaltenbrunner en de Oostenrijkse Gestapo voor in te roepen.’


  Er waren natuurlijk genoeg mensen die ik ervan kon verdenken het stiekeme kunstwerk te hebben vervaardigd: Zander, Brandt, Schenk, Rattenhuber, Arthur Kannenberg, Brückner, Peter Högl, en zelfs Gerdy Troost, eigenlijk verder iedereen tot en met Martin Bormann zelf. Ik vertrouwde ze geen van allen, al kon ik me moeilijk voorstellen dat Gerdy Troost onder een auto zou schuiven om remleidingen door te snijden, laat staan dat ze zou weten waar ze die moest zoeken. Niet met dergelijke schoenen en kousen.


  ‘U wilt echt beweren dat iemand die toegang heeft tot de Berghof – iemand uit de kring van intimi van de Führer – zoiets zou doen?’


  ‘Dat is precies wat ik wil beweren, ja. Vraag er Bormann maar naar. Hij is toch voorzitter geweest van Der Deutsche Automobil Club? Ik wil wedden dat hij wel het een en ander over auto’s weet.’


  ‘U bent gewoon paranoïde, commissaris.’


  ‘Wie is er paranoïde?’ vroeg een derde stem. ‘Dat is geen fijne taal. Wij zijn Duitsers, heren. We gebruiken geen Joodse woorden als “paranoïde”.’


  Johann Rattenhuber, SS-Standartenführer en de meerdere van Högl, voegde zich bij ons aan de ontbijttafel. Hij rook sterk naar tabak. Hij was ongeveer even oud als zijn ondergeschikte. Hij had een steviger postuur, was groter en hij had een stem die thuishoorde in een bierhal, een verweerd gezicht en een wijze van optreden die deed denken aan het Oktoberfest. Ik twijfelde er niet aan of zijn varkensslagersvuisten waren regelmatig ingezet om de reputatie van de Führer te beschermen. Waarschijnlijk had hij gaten geslagen in gietijzeren emmers om in vorm te blijven. Hij was van oorsprong ook een Beierse politieman, maar dat was hij veel duidelijker dan Peter Högl. Helemaal in zijn eentje vormde hij al een formidabele lijfwacht en als ik zo naar hem keek, kon ik me zonder meer voorstellen dat hij de Sabijnse maagden waarschijnlijk had kunnen beschermen tegen een vrachtwagen vol wellustige Romeinse soldaten – met één arm achter zijn rug gebonden.


  ‘De commissaris was net aan het uitleggen waarom hij denkt dat ik Karl Flex heb doodgeschoten,’ zei Högl.


  ‘Dat is natuurlijk onzin,’ zei Rattenhuber. ‘Toch, Gunther?’


  ‘Inderdaad. Dat is geen seconde bij me opgekomen. De majoor en ik voerden slechts een vruchtbare discussie over de zaak.’


  Toen, alsof er verder niets te zeggen viel op dat punt, bracht Rattenhuber meteen het onderwerp Hermann Kaspel ter sprake, waarvoor ik hem dankbaar was. Praten met Högl was als schaken met een slang. Ik had steeds het gevoel dat hij elk moment over het bord kon schuiven om mijn toren te verslinden.


  ‘Het is verschrikkelijk nieuws, dat ongeluk van Hermann,’ zei Rattenhuber. ‘Hij was een uitstekend officier.’ Hij keek Högl aan. ‘Weet Anni het al?’


  ‘Ja. Ik heb het haar zelf verteld,’ zei Högl.


  ‘Goed. Dat moet moeilijk voor je geweest zijn, Peter. Het is moeilijk voor ons allemaal.’


  ‘En het is een groot verlies voor de RSD. Ik was erg ontdaan toen ik het hoorde.’


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Vooral toen ik ontdekte dat het geen ongeluk was.’


  Ik legde uit wat er met de remleiding was gebeurd en terwijl ik dat deed knikte Rattenhuber met zijn kop kortgeknipt, staalgrijs haar. Het maakte het geluid van amarilpapier toen hij in gepeins verzonken op zijn schedel krabde.


  ‘Nóg een moord, zeg je. Maar dat is verschrikkelijk. Bormann wordt gek als ik hem dit vertel.’


  Ik hield mijn mond om Högl in de gelegenheid te stellen mij tegen te spreken, maar tot mijn verbazing zei de majoor niets.


  ‘Natuurlijk was iemand uit op uw dood, commissaris,’ zei Rattenhuber. ‘Op úw dood, niet op die van Hermann Kaspel. Hij was een graag geziene persoon hier in Obersalzberg en ik hoop dat u me vergeeft als ik het zeg, maar dat bent u niet, vanwege uw hoedanigheid en wat u hier komt doen.’


  ‘Dat ben ik gewend.’


  ‘Vast en zeker. Maar luister, u moet op het punt staan te achterhalen wie de moordenaar is. Alleen dat kan verklaren waarom dit is gebeurd, denkt u ook niet? Er kan natuurlijk geen sprake van zijn dat de Führer dit te horen krijgt. Ik bedoel, wat die arme kapitein Kaspel is overkomen. Niet zolang de dader niet is gepakt. We zouden Hitler niet graag het idee geven dat zijn auto’s even onveilig zijn als zijn terras. Vindt u ook niet, commissaris?’


  ‘Dat lijkt me heel verstandig, kolonel.’


  ‘Tussen haakjes, deze zijn voor u.’


  Rattenhuber gaf me een paar telegrammen, die ik in mijn zak stopte om ze later te lezen. Maar daar wilde Rattenhuber niets van weten.


  ‘Gaat u die niet lezen?’ vroeg hij. ‘Verdomme, man, dat zijn telegrammen, geen liefdesbrieven. Tussen mannen voor wie de veiligheid en het welzijn van de Führer van het allerhoogste belang is, mogen geen geheimen bestaan. Zeker niet als hij hier zo binnenkort komt. We hebben geen tijd te verliezen. Het duurt nu nog minder dan vijf dagen.’


  Ik was weinig geneigd om dat tegen te spreken, niet nu het om het hoofd van de RSD ging. Dus maakte ik de telegrammen open, las ik ze en gaf ik om niet onbeleefd te zijn steeds een samenvatting van de inhoud.


  ‘Deze is van de Gestapo in Salzburg. Johann Brandner, mijn hoofdverdachte, is niet aangetroffen op het adres waar hij voorafgaand aan de moord op Flex woonde. Hij is een getraind schutter en hoort bij de plaatselijke bevolking met een grief, dus het mag duidelijk zijn waarom ik in hem geïnteresseerd ben. De Gestapo heeft geen idee waarnaartoe hij is vertrokken. Dat wordt tenminste beweerd. En de Gestapo lijkt ook niet erg geneigd om me te helpen hem op te sporen. Misschien dat Kaltenbrunner…’


  ‘Kurt Christmann heeft de leiding over de Gestapo in Salzburg,’ zei Rattenhuber. ‘Dat is een oude vriend van me. Dus Kaltenbrunner kan naar de bliksem lopen. Ik bel Christmann later in de ochtend wel, en dan leg ik hem uit hoe urgent het is dat die man snel wordt opgespoord.’


  Ik maakte een tweede telegram open. ‘Mijn assistent, Friedrich Korsch, heeft de gebroeders Krauss opgespoord in het concentratiekamp Dachau.’


  ‘De gebroeders Krauss. Wie zijn dat?’


  ‘Dat zijn ook verdachten,’ loog ik. ‘Dat waren ze in ieder geval. Vóór Dachau lijken ze in Stadelheim te hebben gezeten, dus kunnen ze onmogelijk iets van doen hebben gehad met de dood van Flex.’ Ik maakte snel een derde telegram open en liet mijn ogen over de inhoud gaan. ‘Maar dit is beter nieuws. Ze hebben het serienummer nagetrokken van die Mannlicher karabijn waarmee Flex is doodgeschoten. De karabijn die ik achter de schoorsteen in de Villa Bechstein heb gevonden. Het blijkt dat die karabijn ooit is verkocht aan Herr Udo Ambros.’


  ‘Die naam heb ik eerder gehoord,’ zei Rattenhuber.


  ‘De hulpjager,’ zei ik. ‘In Landlerwald.’


  ‘Van Geiger. Ja, natuurlijk.’


  ‘Ik heb hem gisteren verhoord.’ Ik koos mijn woorden nu zorgvuldig. Het laatste wat ik wilde, was dat Ambros zou worden gearresteerd door de RSD en dat ze in de kelders onder Hotel zum Türken een bekentenis uit hem zouden slaan. Mensen zijn geneigd om van alles te zeggen als ze te gast zijn bij de Gestapo. Als ik iemand in de kraag zou grijpen, wilde ik zeker weten dat hij degene was die op Karl Flex had geschoten en hem had vermoord. Bovendien zag ik niet zo goed hoe Ambros toegang kon hebben gehad tot de Berghof, want alleen dan kon hij die obscene spotprent van Hitler hebben getekend in mijn aantekenboek. Hij zou op zijn minst een handlanger moeten hebben gehad. Misschien wel meer dan één. ‘Ik denk dat ik hem nog maar eens moet verhoren.’


  Ik maakte het laatste van de telegrammen open en liet mijn ogen erover gaan terwijl Rattenhuber nog nadacht over wat ik hem zojuist had verteld: Heydrich had zijn adjudant opdracht gegeven zich bij mij te voegen op de berg van Hitler. Om mij in de rug te dekken, zei hij. Na het bezoek van de Gestapo in Linz had dit mij een goed idee moeten lijken.


  ‘We gaan met u mee. Misschien kunnen we u helpen.’


  ‘Liever niet, kolonel. Voorlopig niet, in ieder geval. We willen hem niet zo bang maken dat hij iets bekent wat hij niet echt heeft gedaan. Als de Führer hier arriveert, wil ik dat er geen enkele twijfel bestaat dat we de juiste man in hechtenis hebben genomen.’


  ‘Maar het is zijn geweer, toch?’ zei Rattenhuber.


  ‘Ja, maar toch hoor ik graag zijn verhaal waarom hij het geweer niet meer in zijn bezit heeft, voordat ik hem arresteer. Misschien is er wel een heel goede verklaring voor.’


  Dat leek me niet erg waarschijnlijk, maar ik wilde Ambros zelf onder handen nemen. Rattenhuber zei dat ze me op zijn kantoor in Hotel zum Türken het adres van de man zouden geven. Voor een Beier en een nazi was het geen kwaaie kerel. Hij leek echter nog steeds wel een beetje ontstemd dat hij van mij niet mee mocht.


  ‘Goed, Herr Kommissar.’


  ‘Tussen haakjes, kolonel. Nu kapitein Kaspel dood is en mijn eigen assistent tijdelijk in München verblijft, zal kapitein Neumann zich hier bij mij voegen in Obersalzberg. Generaal Heydrich heeft het idee dat zijn adjudant me bij het onderzoek kan bijstaan. Misschien wilt u dat doorgeven aan de plaatsvervangend Führer Bormann?’


  ‘Zoals u wenst, commissaris. U bent de rechercheur.’


  Ik knikte dankbaar, maar in werkelijkheid had ik mijn twijfels. Na wat er de afgelopen nacht was gebeurd had ik het gevoel alsof elke keer dat ik me niet bewoog een onzichtbare hand een nieuw stukje toevoegde aan een witte krijtlijn om mijn nog naschokkende lichaam, als een lijk dat op de vloer van het paleis wordt ontdekt tijdens het feest van Besazar. Zolang ik me bemoeide met het ontsluieren van de geheimen op de berg van Hitler was het wachten tot ik zou worden vermoord. Iemand had al aanzienlijke risico’s genomen, twee keer, bij zijn pogingen mij te vermoorden. Waarschijnlijk zou die het opnieuw proberen. En het was niet erg geruststellend dat de man die Heydrich had gestuurd om mij in de rug te dekken, niet zou aarzelen een kogel in diezelfde rug te schieten als zijn baas hem daartoe opdracht zou geven. Als er een ding was waarop je kon vertrouwen als het om nazi’s ging, was het wel dat je ze volstrekt niet kon vertrouwen. Niet één. Nooit.
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  Oktober 1956


  


  Twee uur later in het met krantenpapier dichtgeplakte Puttelange-aux-Lacs werd me volstrekt duidelijk hoe dwaas ik was geweest om te vertrouwen op een rooms-katholieke priester. De politie stond bij het kruispunt aan de andere kant van een kleine brug. Ik had geluk dat ik hen eerst zag. Het blauwe zwaailicht was me gedienstig. Ze hadden er net zo goed een reclamebord met rode neonverlichting bij kunnen zetten. Er restte mij niets anders dan mijn fiets van de Rue de Nancy af te rijden, mijn tas van de bagagedrager te nemen en de fiets te verbergen achter een in ongebruik geraakt verroest hek tussen twee overbodige bakstenen pilaartjes die aan de rand van een lege akker stonden als de laatste rotte kiezen in de mond van een landloper. Toen ik had vastgesteld dat je de fiets vanaf de weg niet kon zien, liep ik over een open akker in de tegenovergestelde richting weg. Al gaande ontdeed ik me van mijn medaille, mijn bril en de baret. Ik hoopte dat ik zo op de hoofdweg naar Sarreguemines kon komen, en dan vanuit een minder zwaarbewaakte richting bij de oude Duitse grens. Maar het werd me al snel duidelijk dat dat niet zou werken. De weg die dwars door het stadje liep stond vol politieauto’s en het werd me helemaal duidelijk dat de priester uit Saint-Hippolyte me had aangegeven toen ik hem in een van die auto’s zag zitten met een sigaret in zijn mond, grappen makend met de agenten. Dat was dan de waarde van zijn eed op de Bijbel, dacht ik. Ik concludeerde dat de priester een van die spitsvondige katholieken was die het verstand gebruiken om de wereld naar zich toe te redeneren in plaats van een manier om zaken begrijpelijk te maken. Maar dan heb je het natuurlijk over bijna alle katholieke priesters. Hij zag niet dat ik me omkeerde en naar het zuidoosten wegliep, de andere kant op, in de richting van Straatsburg, ook al was de verleiding groot om terug te gaan naar Bérig-Vintrange om als een ware SS’er zijn kerk in de as te leggen. Ik stond al snel aan de rand van de stad en verstopte me in een oud blauw bestelbusje zonder wielen dat was achtergelaten in de met onkruid overwoekerde oprit van een groot verlaten huis. Ik wachtte tot het begon te schemeren, omdat ik dacht dat de kans dan groter zou zijn dat ik me ongemerkt kon verplaatsen. Er lag wat stro op de laadvloer dat nogal stonk, maar achter de gesloten deuren van het bestelbusje kon ik me een beetje ontspannen. Het zou de politie natuurlijk maar heel weinig moeite kosten om me te omsingelen, maar gek genoeg verontrustte de situatie me niet bijzonder. Zolang ik me stil hield en niet rookte, zouden alleen de muizen in de gaten hebben dat ik me daar schuilhield. Ik dacht dat ik misschien met een omtrekkende beweging langs de politie zou kunnen komen als het eenmaal donker was geworden – ik hoopte dat ze nog steeds op zoek waren naar een man op een fiets die een baret droeg – zodat ik opnieuw op weg naar Saarland zou kunnen gaan. Ik schatte dat het nog een kilometer of dertig was naar de grens. Natuurlijk, nu ik moest lopen, zou het me meer tijd kosten die te bereiken, maar dat zitten daar achter in dat oude busje bracht me op het idee dat ik misschien wel een plekje kon vinden in een andere bestelbus, of misschien een vrachtwagen, eentje die naar het noordoosten ging, misschien wel helemaal naar Duitsland. Ik besloot het te proberen.


  Ik slaagde erin om een uur of twee, drie te slapen. Toen ik wakker werd, zo koud en stijf alsof ik al in een anoniem graf lag, plukte ik het stro nauwgezet van mijn kleren, stak een sigaret op om de honger te verdrijven en stak mijn pistool in mijn zak. Ik liet mijn tas achter – die zou er alleen maar de aandacht op vestigen dat ik onderweg was ergens naartoe – en liep terug de stad in. De politie was nu minder aanwezig. Ik liep heel langzaam langs de hoofdweg. Dat was tevens de weg naar Freyming-Merlebach, nog zo’n stad aan de grens van de Elzas, en ik overpeinsde het steeds kleiner wordende aantal mogelijkheden dat ik nog had. Ik was zo ongeveer door mijn ideeën heen hoe ik me zou kunnen vermommen, maar overwegend dat voortvluchtige boeven zelden dronken zijn en dat echte dronkaards nooit haast lijken te hebben, kocht ik bij een slijter tegenover het gemeentehuis een fles goedkope Bourgogne. Niet alleen zag ik er met een geopende fles wijn in de hand uit als een echte clochard, de wijn had ook een gunstige uitwerking op mijn uitgeputte zenuwen. Al na een paar slokken slaagde ik er bijna in het komische van mijn situatie in te zien. Volgens mij drinken mensen niet echt om een zorgelijk bestaan te ontvluchten, maar om er de grap van in te zien. Mijn leven begon veel te lijken op een van die heerlijke films met Jacques Tati. Het idee dat de Stasi – de ware erfgenamen van de Gestapo – de Franse politie het vuile werk liet opknappen, was de geschiedenis die zich herhaalt, bijna in Marxiaanse zin, dat wil zeggen, eerst als tragedie en dan als een farce. Dus met een fles wijn in de hand liep ik in min of meer noordelijke richting, in de hoop dat ik het tempo zou kunnen verhogen zodra ik de stad uit was. Pal voor het politiebureau bleef ik zogenaamd besluiteloos staan, alsof ik geen enkel doel had, en ik proostte zelfs met twee agenten die een sigaret stonden te roken en heel scherp opletten waar de rook heen waaide en of er nog een knappe jonge dame voorbijkwam.


  ‘Waar is al die drukte voor?’ vroeg ik. Ik hoopte maar dat ze in het tanende daglicht mijn rode ogen niet zouden kunnen zien.


  ‘We zoeken een ontsnapte moordenaar,’ zei de een.


  ‘Daar zijn er heel veel van,’ zei ik. ‘Je zou denken dat er na de oorlog minder zou worden gemoord, maar het lijkt er niet op. Een mensenleven is goedkoop na wat de Duitsers hebben gedaan.’


  ‘We zijn op zoek naar een Duitser.’


  Ik spuugde op de grond en nam een slok uit mijn fles. ‘Logisch. De meeste nazi’s zijn ontsnapt, weet je.’


  Ik liep door tot de hoek van de volgende zijstraat, waar een jonge agent stond met een nogal sterke eau de cologne die ik herkende als Pino Sylvestre. Hij zwaaide met zijn gummiknippel. Hij liet volstrekt ongeïnteresseerd zijn ogen over me gaan toen ik langzaam doorliep in de richting van iets wat een openbaar plantsoen leek, maar op het laatste moment riep hij iets. Ik draaide me om keek hem brutaal aan voordat ik de fles aan mijn lippen zetten.


  ‘Ga je naar het plantsoen?’ vroeg hij.


  ‘Daar liep ik over te denken.’


  ‘Niet met die fles. Drinken is verboden in het plantsoen.’


  Ik knikte sullig en liep weer terug naar de hoofdweg, alsof ik me had bedacht wat betreft het plantsoen. Toen ik opnieuw langs de agent kwam, zei hij: ‘Dat zou je moeten weten als je hier woont.’


  Ik toostte met de fles in een sarcastisch gebaar, maar een echte dronkaard zou natuurlijk de discussie met die agent zijn aangegaan en hem hebben verteld waar die zijn gummiknuppel het beste kon opbergen. Ik zei echter niets en vervolgde misschien wel iets te braaf mijn slingerende weg.


  ‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat ik je hier eerder heb gezien.’


  ‘Bérig-Vintrange,’ zei ik terwijl ik doorliep. Dat was niet zo’n goede keuze en als ik me de naam van een van de andere dorpen in de omgeving waardoorheen ik was gefietst op weg naar Puttelange-aux-Lacs, had kunnen herinneren, had ik die wel genoemd.


  ‘Dan heb je de laatste bus gemist,’ zei hij.


  ‘Dat overkomt me al mijn hele leven.’ Ik hikte zonder me om te keren.


  ‘Als ik je ergens buiten op straat zie slapen, pak ik je op,’ zei hij.


  ‘Zover komt het niet,’ zei ik. ‘Ik loop wel naar huis.’


  ‘Maar dat is twintig kilometer. Daar doe je minstens vier uur over.’


  ‘Dan ben ik voor middernacht thuis.’


  Het bleef even stil, en net op het moment dat ik dacht dat ik ermee wegkwam, riep de jonge agent opnieuw iets. Ik dacht dat hij me om mijn legitimatie zou vragen, dus begon ik te rennen. Mijn conditie was beter dan in lange tijd: het fietsen en de buitenlucht hadden me goed gedaan. Wat een aangename verrassing dat ik zo hard kon lopen. Of was het een effect van de wijn? Ik gooide de fles over een heg in een tuin en holde een smal paadje af. Ik sprong over een hekje op een erf en draafde over een sintelpad als een losgebroken paard, sloeg toen plotseling scherp af naar rechts, het kleine kerkhof achter het kerkje op. Ik hoorde de agent opnieuw iets roepen en hurkte even achter een van de grotere grafstenen om me te oriënteren en op adem te komen. Verder weg hoorde ik meer geroep, er klonk een fluitje en er werden motoren van auto’s gestart. Ik wist dat ik elk moment kon worden gepakt. Ik rende naar de Rue Mozart en toen rechtsaf de weg naar Sarreguemines op. Dat kwam me goed uit. Even verder zag ik een redelijk grote groep bomen, en als ik die maar kon bereiken, dacht ik dat ik me daar als een slimme vos zou kunnen stilhouden in het struikgewas om de jacht aan me voorbij te laten gaan. Na een minuut hardlopen bereikte ik de bomen. Het had ook niet langer moeten duren, want ik hoorde nu de naderende sirenes van de politie. Om me te verbergen wrong ik me ruggelings in een dichte heg en liet me toen voorover vallen, waarbij het niet veel scheelde of ik had me op een oude roestige eg gespietst. De grond was gelukkig kurkdroog en ik kroop door het onkruid tot ik een uitgelezen plek vond om me te verstoppen – een lege afvoerbuis achter een laurierstruik. Ik zou hem niet eens hebben gevonden als er niet een konijn in geschoten was dat van me schrok. Ik inspecteerde mijn nieuwe schuilplaats snel bij het licht van een lucifer. De buis was ongeveer een meter hoog en een halve meter breed. Kennelijk was hij al eerder door iemand bewoond geweest, want er lagen meerdere oude exemplaren van Clins d’Oeil de Paris, een pornoblaadje dat ik niet kende. Ik gooide de lucifer weg en wachtte. Een paar minuten later hoorde ik het geluid van iemand die zich een weg baande door het struikgewas en rook ik opnieuw de Pino Sylvestre. Dat was natuurlijk dezelfde agent die me had willen aanhouden. Ik hoorde het gillen van remmen die plotseling in werking werden gesteld en daarna snelle voetstappen op de weg. Ondertussen riep de agent die het dichtst bij me was dat ik me net zo goed kon overgeven, omdat het slechts een kwestie van tijd was eer ze me zouden vinden, en dat het beter voor me zou zijn als ik mezelf zou aangeven. Maar toen hij pal langs mijn schuilplaats banjerde, wist ik dat het niet waar was. Ik zag zelfs zijn glanzend zwart gepoetste hoge schoenen vlak voor me, toen hij zich vloekend door de bosjes werkte. Ik klemde mijn hand om de kolf van mijn pistool. Ik wist niet zeker of ik het zou gebruiken om te voorkomen dat ik zou worden gearresteerd. Een Oost-Duitse politieman doden die heeft geprobeerd je op te hangen is tot daaraantoe, maar het is nog wel iets anders om een jonge Franse politieagent te doden die te veel aftershave op zijn kaken heeft gesmeerd. Hij bleef even staan, minder dan een halve meter van mijn schuilplaats, vloekte opnieuw en stak een sigaret op. De geur van de sigaret was een verademing na die aftershave en je weet dat de situatie vrij wanhopig is als je diep ademhaalt in de hoop dat je een beetje kunt mee profiteren van de kalmerende werking van de nicotine. Het leek me dat ik de zoektocht waarschijnlijk wel kon uitzingen in mijn afvoerbuis zolang de Franse politie er geen honden bij haalde. Ik hoopte dat ze geen honden hadden. Als ze honden hadden met een goede neus, was het met me gebeurd. Na een poosje riep de agent iets naar zijn collega’s en zij riepen iets terug. Daarna liep hij weg nadat hij zijn sigaret op de grond had gegooid. Ik wachtte even en pakte toen de peuk om hem zelf verder op te roken. Er gaat niets boven het oproken van de peuk van een vastberaden politieman aan wie je zojuist bent ontsnapt.


  Langzamerhand kwam er een einde aan het zoeken door de politie en nadat het een paar minuten lang helemaal stil was gebleven, riskeerde ik het om door de laurierstruik te gluren. De agent met de sterk geurende aftershave was verdwenen. Ik wachtte nog een paar minuten, met het hart in de keel, en kroop tenslotte uit mijn schuilplaats, om bij de rand van het bosje de weg naar Sarreguemines te inspecteren. Ik zag nog wat lichtflitsen in de verte, maar in het donker zou het me geen moeite kosten me uit de voeten te maken voordat de politie kon terugkeren om het bosje met speurhonden uit te kammen. Het leek me het beste in westelijke richting verder te gaan over de weg naar Freyming-Merlebach, vergeleken met Sarreguemines de andere kant op. Dus bleef ik dicht bij de bomen lopen voor dekking, terug Puttelange-aux-Lacs in, waar ik de D656 insloeg, de stad uit. Toen ik een paar honderd meter had gelopen, zag ik een hotel-restaurant dat La Chaumière heette. Een groep mensen dineerde in de met schijnwerpers verlichte tuin. Ik keek een paar minuten een beetje jaloers toe, ernaar verlangend ook zoiets onschuldigs te mogen doen als eten in een restaurant. Ik bekeek de auto’s die ze op de parkeerplaats hadden gezet. In een van die auto’s, een groene Renault Frégate met beige bekleding, staken de sleutels nog in het contact. Ik vermoedde dat ik die auto minstens een uur veilig zou kunnen gebruiken, misschien wel langer, tot het diner was afgelopen – een uur voordat de politie zou worden ingelicht en er nog meer wegversperringen zouden worden opgericht.


  Het was een aardig klein autootje, heel modern, met een radio. Ik zette hem niet aan. Ik reed langzaam door Hoste en Cappel en sloeg toen af naar het noorden bij Barst, richting Marienthal en Petit-Ebersviller. Ik reed in minder dan een half uur naar Freyming-Merlebach. Daar verliet ik de hoofdweg en stuurde ik een al lange tijd slecht onderhouden karrenpad op, waar ik de auto zorgvuldig verstopte onder de takken van een grote treurwilg. Ik was nu een paar kilometer van de oude Duitse grens – en een zekere vrijheid.


  Freyming-Merlebach was vooral een verzameling winkels, kleine witte huisjes en erg weinig publieke gebouwen van belang. Maar wat belangrijker was: op een wegwijzer werd de richting aangegeven naar Karlsbrunn, een uiterst welkome aanwijzing. Ik liep naar het noorden door de Rue Saint-Nicolas met een glimlach op mijn gezicht alsof ik zojuist de gouden medaille had gewonnen op de Olympische marathon.


  Saarland mocht dan een Frans departement zijn, de mensen die er woonden waren Duitsers. Alleen terug zijn te midden van landgenoten zou al voelen als een overwinning. Ik was te lang weg geweest uit Duitsland. Wonen in Frankrijk is de beste manier om een Duitser duidelijk te maken dat hij heel ver van huis is. Ongeveer halverwege de Rue Saint-Nicolas zag ik echter een groepje van vier à vijf mannen voor het grote raam van een fel verlicht café staan, en er was iets met die mannen dat me een portiek aan de overkant van de straat deed opzoeken om ze een paar minuten te bestuderen voordat ik het erop zou wagen om verder te lopen. De mannen waren groot genoeg om militairen te zijn, ze hadden een militair kapsel en ze droegen goedkope, in massaproductie vervaardigde grijze pakken van een soort dat geen enkele zichzelf respecterende Fransman ooit zou aantrekken. Ze droegen zware schoenen met dikke zolen die waren gemaakt om op Oost-Duitse gezichten te stampen. Hun stropdas leek gemaakt van karton. Ze hadden armen zo dik als die van de sterke man uit het circus, en de vuisten die ze bij tijd en wijle balden, waren zo groot als bierpullen. Terwijl ik toekeek, beëindigde een man die binnen bij de deur had staan telefoneren het gesprek en kwam naar buiten met een sigaret in zijn mond. Hij riep iets in het Duits. Dat was zo dicht bij de oude Duitse grens niet zo opmerkelijk. Waarschijnlijk waren er heel veel Duitsers in Freyming-Merlebach. Maar wat wel opmerkelijk was, was dat de man met de sigaret ook een ooglapje droeg. Het was Friedrich Korsch.
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  April 1939


  


  Udo Ambros woonde in de Aschauerstrasse in Berchtesgaden, ongeveer een halve kilometer van het huis van dr. Waechter, de advocaat die eigenaar was van de garage die had toebehoord aan de verbannen Jood en waarin de rode Maserati had gestaan. Het afgelegen huis van Ambros bood een spectaculair uitzicht op de Watzmann en lag met de achterkant tegen een dichtbegroeid woud, maar als huis stelde het niet veel voor, zeker niet vergeleken met dat van dr. Waechter. Het was niet meer dan een vrij groot huis met een verdieping, gebouwd in de stijl die in de Alpen gebruikelijk was, eigenlijk weinig meer dan een slecht gebouwde schuur met een dak van golfplaten, een roestig hek eromheen, een afgedankte watertank en een houtstek met bijna gefossiliseerd hout onder een rij lange ijspegels die aan de zwarte overstek hingen als de tanden van een uitgestorven bergcarnivoor. Er stond een rode DKW-motor op het besneeuwde pad waarover een spoor van voetstappen liep dat er heel anders uitzag dan mijn voetafdrukken. Die andere voetafdrukken waren roodachtig, een beetje een bloedkleur, wat vragen bij mij opriep waar die rode kleur vandaan kwam. Een gevlekt paard bekeek me nieuwsgierig van boven in een hellend weiland en een onbeholpen gesneden beer hield de wacht bij de voordeur. Afgaand op de manier waarop hij zijn kop hield en de grommende, gepijnigde uitdrukking zou je zeggen dat hij een kogel in zijn nek had gekregen. Er waren maar twee ramen, beide op de begane grond. Ik probeerde door een ervan naar binnen te kijken, maar ik had net zo goed door een mist kunnen proberen te kijken, zo grijs van het vuil was de ruit. En de vuile gordijnen erachter maakten het ook al niet gemakkelijker. Ik klopte op de deur en wachtte, maar er kwam niemand. De voortdurende stilte van het dal voelde alsof die was verordonneerd door de goden en had een zenuwslopend effect, alsof de hele natuur bang was om Wodan te wekken die op een bergtop in de buurt zijn welverdiende dutje deed met Fricka. Als ik op een plaats zoals deze had gewoond, zou ik net zo gek zijn geworden als koning Ludwig. Berlijners als ik hadden niets te zoeken op lege plaatsen als deze hier. We houden meer van het geluid van lawaai dan van het geluid van de stilte, dat altijd iets te lang aanhoudt en iets te luid is voor onze cynische grotestadsoren. De ware kenmerken van beschaving zijn herrie, rumoer en commotie. Doe mij maar pandemonium. De lucht was zwanger van de geur van paardenmest en houtvuur. Ik houd meer van de geur van steenkool, mijn rokershoest werkt beter als er zwaveldioxide en zware metalen aanwezig zijn in de vochtige lucht.


  Ik had kunnen concluderen dat de hulpjager niet thuis was als die motor er niet had gestaan. De cilinder van de 500 cc-motor voelde koud aan, maar toen ik de motor iets heen en weer schudde, hoorde ik dat de benzinetank bijna vol zat. Ik trapte op de kickstarter in de hoop dat het motorgeluid de eigenaar van de motor naar buiten zou lokken. De motor sloeg al aan bij de tweede poging, een teken dat de motor regelmatig werd gebruikt en waarschijnlijk het belangrijkste vervoermiddel was voor Udo Ambros. Maar het gevlekte paard was de enige die kwam kijken wat er aan de hand was. Het keek me een beetje achterdochtig starend met zwarte ogen aan – wie ben jij in godsnaam? – zoals ik gewoonlijk word aangekeken door vrouwen alleen in een bar. Na minstens een minuut zette ik de motor weer af, liep terug naar de voordeur, klopte een tweede keer en probeerde opnieuw door het raam te gluren. Ik weet niet wat ik daarbinnen verwachtte te zien. Iemand die zich voor mij verborgen hield? Het licht van een haardvuur? Een heks met een stoofpot vol ontvoerde kindertjes? Ik keerde om en liep in de richting van de merrie om haar te ondervragen, in de hoop dat ze me een aanwijzing zou kunnen geven waar ik Ambros zou kunnen vinden. Dat deed ze zonder aarzelen. Op het moment dat ik bij het hek stond, wendde ze zich af, en toen ik haar beweging met mijn ogen volgde, zag ik de benen van een man uit het deurgat steken in de zijgevel van het huis.


  ‘Herr Ambros,’ zei ik. Hij gaf geen antwoord, dus ik raapte een stuk hout op en gooide dat in zijn richting voor het geval hij onder een auto of een tractor zou liggen, maar ik wist natuurlijk wel dat het niet zo was. Als de man in leven was, had het geluid van de DKW hem allang overeind doen komen. Omdat ik niet veel zin had in gescheurde kleren, klom ik niet over het hek, maar liep ik terug naar het huis. De deur was niet op slot. Nu diefstal in dit deel van Duitsland tot zoiets onbeduidends was gereduceerd – met uitzondering natuurlijk van wat Bormann en zijn mensen uitvraten – namen weinig mensen de moeite om hun deur af te sluiten.


  De dood heeft niet altijd een geur, maar hij roept wel vaak een bepaald gevoel op, alsof de geest die zojuist is weggeslopen met de ziel van de dode, even jouw ziel aanraakt in het voorbijgaan, zoals een onzichtbare man in een drukke wagon van de U-Bahn. Dat kan behoorlijk zenuwslopend zijn. Zo was het hier ook, en ik durfde bijna niet verder het huis in te lopen, omdat ik bang was wat ik te zien zou krijgen. Je zou zeggen dat een rechercheur van de Mordkommission wel wat gewend is, maar de waarheid is dat je er nooit aan went. Elke afgrijselijke moord is afgrijselijk op zijn eigen manier, en de beelden ervan raak je nooit meer kwijt. Zelfs op mijn beste dagen hebben mijn herinneringen veel weg van een reeks gruwelijke schilderijen van George Grosz en Otto Dix. Ik vraag me wel eens af of ik niet een totaal ander mens was geweest als ik minder plaatsen delict had gezien.


  Ik dwong mezelf om door het huis te lopen, dat eruitzag alsof het al gewend was aan de gewelddadige dood. Op de tafel in de keuken lag een half gevild konijn, terwijl er aan de wanden van de gang en de woonkamer allerlei jachttrofeeën hingen – hertenkoppen, opgezette dassen en vossen. Het kan mijn verbeelding zijn geweest, maar ze leken allemaal vergenoegd met de loop die de zaken hadden genomen. De man die waarschijnlijk verantwoordelijk was voor hun collectieve leed, was niet meer. Dat wist ik zodra ik het huis in liep. Udo Ambros lag op de stenen vloer van de keuken met zijn voeten buiten de openstaande deur, al moet ik eerlijk zeggen dat ik er niet zeker van was dat hij het was. Een schot hagel dat van dichtbij wordt afgevuurd op iemands hoofd maakt het identificeren van het slachtoffer een onzinnige zaak. Ik heb in Plötzensee onthoofde mannen gezien met meer hoofd dan Udo Ambros. Het is onmogelijk een zelfmoord aan te zien voor een mislukte schreeuw om hulp als er een jachtgeweer bij is gebruikt. Het slachtoffer heeft het altijd zo bedoeld als het is gegaan. Stukken van zijn schedel en hersenweefsel en klodders bloed hadden zo’n smeerboel van de keuken gemaakt dat die gelijkenis vertoonde met een loopgraaf bij Verdun na een voltreffer, en als ik niet in de keuken van de dode had gestaan, zou ik hem alleen hebben kunnen herkennen aan de geëmailleerde penning met GLÜCK AUF van het Salzbergwerk Berchtesgaden die hij droeg in een knoopsgat van zijn Tracht-jasje. Een deel van zijn gezicht, met een oog er nog in, kleefde tegen de tegelwand boven het fornuis als een deel van een muurschildering door Picasso of het reliëf op een oude Romeinse fontein. Ik slikte moeizaam, alsof ik mezelf eraan wilde herinneren dat ik een nek had waarop een hoofd bevestigd zat, maar kon mijn ogen er niet van losmaken.


  Ik tilde het hemd van de dode op en voelde aan zijn borst. Het lichaam was al behoorlijk afgekoeld en ik schatte dat hij al minstens acht uur dood moest zijn. Hij had zijn handen nog steeds om het jachtgeweer geklemd, dat als het zwaard op de graftombe van een tempelier tussen zijn gestrekte benen lag. Ik wrikte het geweer uit zijn dode vingers. Het was een dubbelloops Merkel met een Kersten-grendel, een begerenswaardig Duits geweer. Ik brak het open en zag twee rode Brenneke-patronen in de lopen, waarvan er een was afgevuurd. Niet dat je er twee nodig zou hebben gehad, want een gewone patroon gevuld met hagel zou de klus zonder meer hebben geklaard, maar een kogel waarmee je een op je af stormend wild zwijn zou kunnen vellen, maakte in ieder geval aan elke twijfel een einde, alsof je een hamer van drie kilo gebruikte om een eitje te breken. Ik had die kogels wel eerder gezien, al kon ik me werkelijk niet meer herinneren waar. Ik had de laatste tijd zo veel gezien dat ik van voren niet meer wist dat ik van achteren leefde. De enige vraag was, waarom had hij zelfmoord gepleegd? De man die ik een dag eerder had ontmoet had niet de indruk gewekt dat hij meer aan zijn hoofd had dan mij het leven zuur maken, al moest hij natuurlijk wel geweten hebben dat ik er uiteindelijk achter zou komen dat die Mannlicher zijn eigendom was. En op dat moment zou het er voor Udo Ambros slecht hebben uitgezien. Heel slecht. Daar zou de Gestapo wel voor hebben gezorgd. Ik had er nog niet over nagedacht wat er met de moordenaar van Karl Flex zou gebeuren als ik hem zou pakken, maar ik kende de nazi’s goed genoeg om te weten dat het heel veel erger kon dan de valbijl.


  Na een tijdje keek ik de keuken rond en vond ik een afscheidsbrief in een envelop op de schoorsteenmantel boven een houtvuur dat nog steeds warmte afgaf. Het was op dat moment dat ik me begon af te vragen waarom iemand die van plan was zich van het leven te beroven een groot vuur aanlegde en een konijn half vilde, die zich bovendien een kop koffie in had geschonken die nog steeds op de tafel stond. Ik hoopte dat de brief dat allemaal kon verklaren.


  


  VOOR WIE DIT LEEST. IK HEB MIJ VAN HET LEVEN BEROOFD OMDAT HET SLECHTS EEN KWESTIE VAN TIJD IS VOORDAT DE POLITIEMAN UIT BERLIJN HET SERIENUMMER VAN DE MANNLICHER KARABIJN AAN MIJN NAAM KOPPELT EN ME PAKT VOOR DE MOORD OP KARL FLEX EN IK WIL NIET UITGEHONGERD STERVEN IN DACHAU ZOALS JOHANN BRANDNER. FLEX WAS EEN KLOOTZAK EN IEDEREEN WEET DAT HIJ HET VERDIENDE. IK LAAT MIJN GEWEREN EN MIJN MOTORFIETS NA AAN MIJN OUDE VRIENDEN EN MEDEJAGERS JOHANNES GEIGER EN JOHANN DIESBACH, EN DE REST VAN MIJN SPULLEN AAN WIE HET MAAR WIL HEBBEN. GETEKEND UDO AMBROS.


  


  De afscheidsbrief riep evenveel vragen op als er werden beantwoord. Het was de eerste afscheidsbrief die ik ooit onder ogen had gekregen die helemaal in keurige hoofdletters was geschreven, bijna alsof Ambros alles heel erg goed duidelijk wilde maken en ervoor wilde zorgen dat er geen misverstanden konden ontstaan bij de autoriteiten. Maar op die manier bleef ook iets heel belangrijks verborgen: het ware handschrift van de man die de brief had geschreven, wat mij in de gelegenheid zou hebben gesteld om – misschien gesteund door het oordeel van de jachtopziener Johannes Geiger – boven elke twijfel verheven vast te stellen dat de brief inderdaad door Ambros was geschreven. Nu had ik mijn twijfels. Niet in de laatste plaats omdat er op de hoek van het papier een bloedvlek zat, zo groot als een speldenknop. Laboratoriumonderzoek zou kunnen uitwijzen dat het om bloed van een konijn ging en niet om dat van een mens, maar het half gevilde konijn zag eruit alsof het goed was leeggebloed voordat Ambros met het villen was begonnen. Ik zou er een fortuin onder durven te verwedden dat die druppel bloed afkomstig was van het hoofd van Udo Ambros. Misschien nog niet ongebruikelijk, zij het dat de brief in een envelop had gezeten. Ik zwierf door het huis en trok krakende kasten open en onfris ruikende laden en maakte genoeg lawaai. Ondertussen vroeg ik me af of Johann Brandner, mijn hoofdverdachte, werkelijk dood was, zoals de brief suggereerde. Het zou niet de eerste keer zijn dat de Gestapo en de SS zouden liegen over een dode in Dachau, zelfs tegenover de Kripo. De dood was dan misschien een alledaags verschijnsel in Dachau, toch werd het door de autoriteiten vaak als iets geheims behandeld, waar niet alleen de betrokken gezinnen niets over te horen kregen, maar ook de rest van de wereld niet. De weinige mensen die precies wisten wat er gaande was in Dachau, waren, dat wist ik, onderworpen aan een zogenaamde Führererlass. De enige reden waarom ik dat wist, was dat Heydrich het me had verteld voordat hij me naar Dachau stuurde. Zo attent was hij wel. Aan de andere kant was het heel goed mogelijk dat Johann Brandner in het geheim was teruggekeerd naar Berchtesgaden, Udo Ambros had vermoord, en hoopte mij op een dwaalspoor te leiden door in de afscheidsbrief te suggereren dat hij, Johann Brandner, dood was. Dood zijn is een vrij goed alibi voor iemand die een conflict heeft met de autoriteiten, maar in nazi-Duitsland was het onlosmakelijk verbonden met het leven.


  Ik had een wapenkast gezien in de gang achter de voordeur en zocht naar sleutels, die ik uiteindelijk vond in de broekzak van de dode. Op dat moment raakte ik er echt van overtuigd dat Udo Ambros was vermoord. In de wapenkast waren een paar geweren, nog een jachtgeweer, een Luger-pistool, geweermunitie en een paar dozen Rottweil-jachtgeweerpatronen. Rottweil was eigendom van een bedrijf dat RWS heette, en toen ik hele huis had doorzocht en ook de schuren, kon ik vaststellen dat die Rottweil-patronen de enige patronen waren daar. De twee Brenneke-kogels waarmee Ambros was gedood waren gemaakt door Sellier & Bellot en de enige twee Brenneke-kogels die ik vond, waren die twee in het jachtgeweer, zodat het er heel erg op leek dat de moordenaar zijn eigen kogels had meegenomen. Misschien was hij wel van plan geweest om munitie van Ambros te gebruiken, maar had hij zich genoodzaakt gevoeld om patronen te gebruiken die hij in zijn broekzak of een munitiegordel had toen hij zag dat de munitie van Ambros veilig weggestopt zat achter slot en grendel. En dat leek er weer op te wijzen dat de moordenaar zijn plan niet al te goed had voorbereid. Het was heel goed mogelijk dat de twee mannen elkaar vriendschappelijk hadden ontmoet, maar ruzie hadden gekregen, waarna de moordenaar twee kogels in het geweer van het slachtoffer had gestopt en hem daarmee had vermoord. Zodat ze dus waarschijnlijk vrienden waren, of op zijn minst kennissen. En gezien de inhoud van die afscheidsbrief kon je alleen maar concluderen dat ze ruzie hadden gehad over mijn onderzoek en de Mannlicher karabijn.


  Er was geen spoor van bloederige voetstappen vanuit de keuken het huis in, zodat ik me afvroeg waar die roodachtige voetstappen in de sneeuw vandaan kwamen. Het leek me niet erg logisch dat de moordenaar de achterdeur uit was gegaan en over het hek was geklommen. Bovendien waren de enige sporen in de sneeuw bij de achterdeur sporen van het paard. Ik deed al het licht in het huis aan en doorzocht het huis heel nauwgezet, maar vond nergens ook maar één enkele voetafdruk. Ik greep de jas van Ambros en ging naar buiten. Ik was nooit zo’n rechercheur geweest die graag op handen en knieën rondkruipt. Om te beginnen zit ik niet erg ruim in mijn pakken, en de pakken die ik heb, kunnen daar niet zo best tegen. Maar bovendien was dergelijk millimeterwerk vaak niet nodig, gezien het feit dat de meeste moorden tegenwoordig werden begaan door de mensen voor wie ik werkte. Niettemin legde ik de jas van Ambros in de sneeuw bij een van die maat vijfenveertig voetafdrukken en bekeek ik hem van dichtbij. Het leken afdrukken van Hanwag-bergschoenen, het soort dat ik zelf aan mijn voeten had. En de afdrukken waren helemaal niet rood. Ze waren roze. En het was geen bloed dat vlekken had gemaakt in de sneeuw, het was zout. Zout van de beste kwaliteit. Zout waar topkoks in heel Europa wel een beste prijs voor wilden betalen.


  40


  


  


  


  April 1939


  


  Bij de garage van Rothman in Berchtesgaden stond de Maserati weer op straat geparkeerd. Friedrich Korsch zat op de passagiersstoel, omringd door een groep kleine jongetjes die de auto bewonderden. Maar de grootste van alle kleine jongetjes was ongetwijfeld Korsch zelf. Hij trok tevreden aan een sigaret en keek alsof hij zojuist de Grand Prix had gewonnen. Naast de Maserati stond een vrachtwagen van het biermerk Paulaner die er eerder niet had gestaan. Paulaner was het grootste biermerk in Beieren. Toen hij me zag, stapte Korsch uit de Maserati. Hij gooide de sigaret weg – die prompt door een van zijn jonge aanbidders werd opgeraapt – en liep naar het open raam van mijn auto.


  ‘Heb je de gebroeders Krauss opgehaald?’ vroeg ik.


  ‘Ze zitten achter in die vrachtwagen. Ik had geluk. Ze stonden op het punt om te worden overgeplaatst naar Flossenburg voor dwangarbeid.’


  ‘Goed gedaan.’


  ‘Niet helemaal. Ze zeggen dat ze de kluis alleen openmaken als we ze afzetten bij de Italiaanse grens.’


  ‘Wat vindt Heydrich daarvan?’


  ‘Die vindt het prima. Als ze de kluis openmaken, mogen ze weg. Er is alleen één probleem, baas.’


  ‘En dat is?’


  ‘Die twee Joden geloven niet dat we ons aan ons woord zullen houden.’


  ‘En als we een brief ondertekenen? Iets op papier zetten misschien?’


  ‘Daar voelen ze ook niet zo veel voor.’


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Kunt u het ze kwalijk nemen? We zijn hier in Berchtesgaden. Weet u nog wel? Als het woord van de kanselier zelf helemaal niets betekent…’


  ‘Dat was strikt genomen München, maar ik snap wat je bedoelt. Het maakt ons allemaal onbetrouwbaar.’


  ‘Dus wat doen we daaraan?’


  ‘Die kluis moet open. Ik vermoed dat het de sleutel is tot de hele zaak – als dat tenminste geen contradictio in terminis is. Luister, ik kan maar beter zelf eens gaan praten met de broers. Misschien kunnen we het ergens over eens worden. Hoe zijn ze eraan toe?’


  ‘Een beetje vies. Ik heb ze onderweg van Dachau hiernaartoe te eten gegeven. En er was nog bier in die vrachtwagen, dat zal hun humeur ook geen kwaad hebben gedaan. Maar als je je realiseert waar ze zaten, zijn ze er helemaal niet slecht aan toe.’


  ‘Breng ze maar naar de garage, Friedrich, dan praten we daar.’


  De twee broers waren Joden uit het Scheuenviertel, een achterbuurt midden in Berlijn met een aanzienlijke Joodse bevolking uit Oost-Europa en, voordat de nazi’s aan de macht kwamen, een van de beruchtste wijken van Berlijn, waar weinig politieagenten zich durfden te vertonen. Als ze er iemand moesten arresteren, gingen de mannen van Alexanderplatz er met aanzienlijke aantallen heen, soms zelfs in een gepantserde auto. Zo waren de broers ook gearresteerd, de eerste keer, na een reeks inbraken in de grootste en chicste hotels van Berlijn, inclusief het Adlon. Er werd beweerd dat ze zelfs hadden ingebroken in de suite van Hitler in de Kaiserhof, vlak voordat hij kanselier van Duitsland werd, en dat ze zijn gouden zakhorloge en een paar liefdesbrieven hadden gestolen, maar waarschijnlijk was dat niet meer dan een van de anekdotes die de gebroeders Krauss hadden verheven tot levende legenden. Als het om Adolf Hitler ging, was de waarheid een begrip dat alleen Kretenzers zouden herkennen, en ik ben bang dat zelfs die al lang vergeten zijn waar hij de waarheid had verborgen. Na Franz en Erich Sass – twee Berlijnse bankrovers uit de jaren twintig die kennelijk de inspiratiebron waren geweest voor de gebroeders Krauss – waren de gebroeders Krauss zelf de beruchtste beroepscriminelen in Duitsland. Hun inbraak in het politiemuseum op de Alexanderplatz om hun eigen gereedschappen terug te stelen, had inderdaad bijna levende legenden van hen gemaakt. Ze waren klein en donker en geweldig sterk, maar na een paar maanden in Dachau waren de kleren die ze droegen minstens een paar maten te groot. Ze hadden zich in de vrachtwagen omgekleed en ze hielden hun gevangeniskleren, waar een groene driehoek op was genaaid om aan te geven dat ze beroepscriminelen waren, nog in de hand alsof ze niet precies wisten wat ze ermee aan moesten of ze niet durfden weg te gooien.


  Het zat in mijn hoofd dat ze oorspronkelijk afkomstig waren uit Polen, waar hun vader een beroemde rabbi was geweest, maar als ze nog steeds gelovig waren, was dat niet te zien. Ze zagen eruit als twee ruige kerels wier deskundigheid niet lag in het ontsluieren van de geheimen in de Thora en de Kabbala, maar die in afgesloten kluizen van andere mensen. Er werd beweerd dat ze de reet van een mug konden openmaken met een paperclip zonder dat de mug iets doorhad.


  ‘Dat is een York,’ zei Joseph Krauss, kijkend naar de kluis. ‘Uit Pennsylvania in Amerika. Je ziet niet veel van die Amerikaanse kluizen in Duitsland. De laatste keer dat ik er zo een heb gezien, was in een juwelierszaak op Unter den Linden. Een zaak met een beetje meer cachet dan dit hier. Dat was natuurlijk in de tijd dat we nog inbraken bij Joden, voordat we daarmee zijn gestopt omdat jullie nazi-momzers er ook mee begonnen. Deze hier kan een combinatie hebben van drie cijfers, maar ook van vier. Je moet hopen dat het om drie cijfers gaat, want dat is minder gepuzzel. Ik zou natuurlijk kunnen boren, maar dat kost veel meer tijd en bovendien moet je precies op de goede plek boren, en dat kun je alleen als je de andere kant van de deur hebt gezien en het mechaniek van het slot hebt bestudeerd. Misschien kun je een andere schmegegge vinden die hem voor je wil boren. Maar die weet misschien niet waar hij moet boren, en die krijgt het misschien niet ongepotchket, en dan krijg je hem nooit meer open.’ Joseph Krauss schudde zijn hoofd en keek bedroefd. ‘Al hoef je niet te boren, dat zei ik al. Ik zal het je eerlijk zeggen, er zijn weinig mensen met het talent om deze kluis op gevóél open te krijgen. Er zijn misschien maar drie mensen in heel Europa die de juiste volgorde kunnen uitpuzzelen, en daar is mijn broer Karl er een van. Het enige wat hij nodig heeft, is die rubberhamer daar aan de muur, voor het geval de kluis een goede zetz nodig heeft. Maar dat is niet jouw grootste probleem, commissaris.’


  Ik knikte. ‘Ik weet het. Mijn assistent Korsch heeft het me verteld. Jullie vertrouwen er niet op dat we je laten gaan als je de kluis eenmaal open hebt.’


  ‘Dat klopt, commissaris. Het is niet persoonlijk, jullie komen allebei uit dezelfde kiez als wij, dat zie ik zo. Berlijners zijn heel anders dan die lui uit Beieren. Dat is net modder. Jullie zullen geen Shlemiels van ons maken. Maar wie moet jullie tegenhouden als jullie ons regelrecht terugsturen naar Dachau op het moment dat die kluis open is? In alle eerlijkheid, commissaris, we worden daar gek. Wat moet je er doen? Het is een echte tsutscheppenisj. Je hebt ons zo erg nodig dat je wilt betalen wat we vragen, maar wij vertrouwen jou niet genoeg dat je ook betaalt als we de klus hebben geklaard. Hoe moeten we nu zaken doen? Zonder vertrouwen? Onmogelijk. Zo is het toch, Karl?’


  Karl Krauss was al druk in de weer met de manicurebehandeling die de kluiskraker zichzelf geeft – hij veegde met zijn vingertoppen over de mouw van het slecht zittende pak. ‘Ik zou u graag helpen, heren,’ zei hij. ‘Echt waar, ik zou een beetje oefening wel kunnen gebruiken. Het is alweer een tijdje geleden dat ik een kluis heb gekraakt. Ik heb het gemist, echt gemist. Maar mijn broer heeft gelijk. Er is hier geen basis van vertrouwen.’ Hij trok een droevig gezicht alsof we nog mijlenver verwijderd waren van een overeenkomst. ‘Wat zit er eigenlijk in? Misschien kun je ons dat vertellen? Het moet wel iets belangrijks zijn, anders had je ons niet hiernaartoe gebracht. Dat hele eind. Zo op stel en sprong. Met allemaal hoge piefen die ons paadje uit dat vreselijke oord voor ons glad harkten. Generaal Heydrich nog wel. Piorkowski keek alsof hij in zijn broek zou schijten toen hij de gesjaltn naam van de man hoorde.’


  ‘Alex Piorkowski is de kampcommandant van Dachau,’ lichtte Korsch toe. ‘Een klootzak als je het mij vraagt.’


  ‘Die man is een golem,’ zei Joseph Krauss. ‘Een monster.’


  ‘Luister,’ zei ik. ‘Ik zal eerlijk zijn, heren, Ik heb absoluut geen enkel idee wat er in die kluis zit. Maar ik hoop dat wat erin zit zal aantonen dat een nazibons corrupt was. De man is dood, maar met dat bewijsmateriaal kan hij een paar anderen in zijn val meesleuren. Papieren, documenten, kasboeken, zoiets hoop ik. Maar als er geld in ligt, of juwelen, is dat voor jullie. Dat mag je houden. Alles. En die Maserati die daar op straat staat. Rijd er maar ergens mee naartoe. Je hebt mijn woord dat we niet achter jullie aan zullen komen. Of dat ze jullie bij de grens zullen tegenhouden. Je mag meeluisteren als ik de grenspolitie opbel om jullie door te laten. Als het moet, rijd ik jullie er zelf heen.’


  ‘Ik begin er nu meer zin in te krijgen.’ Karl Krauss haalde zijn schouders op. ‘Dat rode Italiaanse karretje? Een aardige wagen, maar zelfs in Italië is het een opvallend ding. Geen auto voor gonifs zoals wij. Wij hebben nooit met geld gestrooid als we dat hadden. Dan word je gepakt. Als wij gay avek in zo’n auto, dan ziet en hoort iedereen dat. Een brassband van het leger maakt minder herrie dan dat ding. Dus als wij deze klus voor jou opknappen, nemen we de vrachtauto. Want wie let er hier nou op zo’n vrachtauto?’


  ‘Afgesproken. Jullie krijgen de vrachtauto.’


  ‘Maar veronderstel dat er niets in de kluis ligt. Dan ben jij teleurgesteld, commissaris. Wat dan? Laat je ons dan nog steeds gaan? Het ligt moeilijk, zoals mijn broer Joseph zegt. Al die moeite voor niets.’


  ‘Geef hem de sleutels van de vrachtauto nu maar,’ zei ik tegen Korsch. ‘En die van de auto. Neem ze allebei maar mee, wat mij betreft. Rij twee verschillende kanten op, maar maak alsjeblieft die kluis open. Je bent al halverwege Italië voordat ik over mijn teleurstelling heen ben. Al besteed ik niet zo veel aandacht meer aan dat soort zaken. Je kunt alleen teleurgesteld raken als je om te beginnen ergens in gelooft en de laatste tijd geloof ik nergens meer in. En sinds 1933 al helemaal weinig. De enige reden waarom ik nog steeds politieman ben, is niet dat ik nog steeds in de wet of een eerlijke samenleving geloof, maar dat de nazi’s dat willen. Ze haalden me terug omdat ze een handpopje nodig hadden dat je kunt gebruiken om de verkeerde vragen te stellen op het juiste moment. Dat maakt mij waarschijnlijk net zo slecht als zij.’


  ‘Luister eens naar die commissaris, Karl,’ zei Joseph Krauss. ‘En dan sturen ze ons naar Dachau. Niet te geloven, hè?’


  ‘Een wandelende tegenstelling, zeg dat wel.’


  ‘Hebben jullie wapens?’ vroeg Joseph.


  ‘We zijn van de politie, geen padvinders.’


  ‘Laat eens zien.’


  Korsch en ik haalden allebei een Walther PPK tevoorschijn en probeerden die zo vast te houden dat we er de gebroeders Krauss niet mee zouden intimideren.


  ‘Nou, als jullie nu ons de magazijnen eens gaven, dan zouden wij ons iets meer op ons gemak voelen,’ zei Joseph. ‘In veilige bewaring, zeg maar. Dan voelen wij ons veiliger. Mijn broer houdt er niet zo van om te werken in een omgeving met wapens. En zeker niet als hij er zelf geen heeft.’


  ‘Oké.’ Ik keerde de Walther om, verschoof de vergrendeling van het magazijn en schoof de grendel om de laatste patroon uit de kamer te halen. Ik drukte de extra kogel in het magazijn en gaf dat aan Joseph Krauss. Korsch volgde mijn voorbeeld.


  ‘Dat is meer haymisj,’ zei Joseph. Hij stopte de magazijnen in zijn zak. ‘Oké. We doen het, niet omdat we je vertrouwen, commissaris, maar omdat je een eerlijke idioot bent en omdat je de mazzel hebt dat je het gezicht hebt van een eerlijke idioot. Is het niet, Karl?’


  ‘Je hebt gelijk, Joseph. Echt, alleen een idioot zou voor de nazi’s werken en denken dat je geen prijs hoeft te betalen alleen al om te overleven. Maar ik denk dat hij dat al wel wist.’ Hij knikte resoluut. ‘Goed, zullen we maar? Het enige wat ik nodig heb, is potlood en papier en die rubberhamer. Maar niet om die kluis te kloppen. Ik heb hem nodig om mijn broer op zijn hoofd te slaan zodat hij weer een beetje bij zinnen komt als je ons achteraf toch verraadt.’


  Karl Krauss knielde neer bij de York, pakte de knop met zijn vingers vast en legde zijn oor tegen de deur. ‘Nu,’ fluisterde hij, ‘beginnen we met de streep op de knop in de positie op twaalf uur. We draaien naar rechts, heel langzaam tot we hem horen vallen. Het is nu nog niet belangrijk in welke volgorde ze vallen, als ze maar vallen, hè? En daar hebben we de eerste, precies op nul. Dat is meestal zo. De meeste mensen houden van de nul. Die weerspiegelt hun eigen verwachtingen van het leven. Het wordt natuurlijk ingewikkelder als we meer dan één nul hebben.’


  Joseph schreef het cijfer op het aantekenboek van Korsch en wachtte terwijl zijn broer met de knop op zoek ging naar het volgende cijfer. Ik glimlachte. Karl Krauss zag eruit als een Duitser die illegaal naar de BBC luisterde op de radio.


  Terwijl de broers met de kluis bezig waren, nam ik Korsch mee naar buiten. Ik beschreef hoe de Gestapo in Linz had geprobeerd me te arresteren en vertelde hem wat ik net had ontdekt in het huis van Udo Ambros.


  ‘Udo Ambros had niet doder kunnen zijn als hij de overgrootvader was geweest van Hindenburg. Het grootste deel van zijn hoofd is aan de muur blijven plakken als een keukenklok. Iemand heeft geprobeerd het op zelfmoord met een jachtgeweer te laten lijken. Hij had een aardige bekentenis op de schoorsteenmantel gezet, zo keurig geschreven dat het wel een telegram leek. Amper het werk van iemand die op het punt staat om zijn hoofd eraf te schieten. Ik heb genoeg echte zelfmoorden gezien om moord te herkennen wanneer ik er een ruik. En deze stinkt als Limburgse kaas.’


  ‘Hé, over zelfmoord gesproken, die Joodse ogendokter waar u het over had, dr. Karl Wasserstein? Die is afgelopen zaterdagochtend in de Isar gesprongen met zijn pour le mérite op zijn borst gespeld, en is verdronken. De politie in München heeft een briefje gevonden dat op de deur van zijn spreekkamer was geprikt, en dat mocht ik hebben. Ik heb het idee dat ze van bovenaf orders hadden om het niet aan uw vriendin Frau Troost te vertellen. Maar als u het mij vraagt, is dit ook een verdachte zelfmoord. Wie maakt er verdomme nu een eind aan zijn leven op zaterdagochtend? Bij maandagochtend kan ik me nog iets voorstellen, maar niet bij zaterdag.’


  Korsch lachte bitter en gaf me het briefje. Ik stopte het in mijn zak om het later aan Gerdy te geven. Misschien. Teleurstelling was besmettelijk in Duitsland en had vaak consequenties. Ik was zeker niet van plan om haar bereidheid mij te helpen de nek om te draaien met een ontijdige aanval van oprechtheid over het lot dat haar vriend had ondergaan.


  ‘Hoe dan ook,’ ging hij door. ‘Volgens dat briefje had hij blijkbaar wel zijn licentie teruggekregen, maar alleen als huisarts, niet als oogarts.’


  ‘Misschien was het dan toch wel echt zelfmoord.’


  ‘Misschien, maar de klootzak schreef dat het leven voor hem alle zin verloren had. Omdat hij mensen niet meer in de ogen kon kijken.’


  ‘Niemand kijkt nog iemand anders in de ogen tegenwoordig. Niet als je het kunt voorkomen.’


  ‘Het zou net zoiets zijn als ze u zouden verbieden als politieman te werken, denk ik.’


  ‘Probeer het eens, Friedrich. De dag dat ik de deur achter dit kloteleven kan dichttrekken, ga ik niet op weg naar de dichtstbijzijnde rivier om mijn verdriet te verdrinken. Dan zit ik aan het water met een fles spiritueel smeermiddel om in Pankow te genieten als een echte Bolle-Jungen.’


  ‘Misschien doe ik dan wel mee, baas. Ik ben daar in de buurt geboren. Schönholzer Heide. Tschaikowskistrasse 60.’


  ‘Dan zijn we bijna familie van elkaar. Ik ken dat gebouw. Grijs? Bij de bushalte? Daar woonde een neef van me.’


  ‘Alle appartementengebouwen in Berlijn zijn grijs en liggen dicht bij een bushalte.’


  ‘Een kleine wereld, hè?’


  ‘Zeker, zolang je niet de bus hoeft te halen.’
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  Ik kon mijn ogen bijna niet geloven toen Karl Krauss aan de kleine hendel draaide en een zware stalen deur opentrok die kraakte als een celdeur in de kelders van Alexanderplatz.


  ‘Dat zei ik toch?’ zei Joseph trots. ‘Mijn broer Karl is een artiest. Die man zou boven aan de rol moeten staan bij de Duitse Opera. Kijk eens goed naar die deur, commissaris, en laat dan eens door u heen gaan wat er wel niet bij komt kijken om zo’n kluis open te krijgen. Boren of puzzelen, maakt niet uit, het is moeilijk. Dat is toch hopelijk wel tot u doorgedrongen, niet?’


  Joseph Krauss had gelijk over het mechaniek. De binnenkant van de deur zag eruit als een ingewikkeld stuk speelgoed, of misschien zelfs wel als de machinerie van mijn op munten werkende hersens. Al besteedde ik daar op dat moment weinig aandacht aan, en evenmin aan wat hij zei. Ik was veel te druk met kijken naar al het geld dat in de kluis lag. Zelfs het kasboek dat ik onderin zag liggen, maakte niet zo veel indruk als al dat geld. Ik pakte een dik pakket met briefjes van twintig, hield het onder mijn neus en liet mijn duim eroverheen gaan alsof het een pak kaarten was. Ik schudde mijn hoofd en zei: ‘Er moet wel duizend Reichsmark alleen al in dit bundeltje zitten.’


  ‘Jij hebt een goed ontwikkeld reukorgaan,’ zei Karl Krauss.


  Zijn broer Joseph was al aan het tellen geslagen met de andere bundels.


  ‘Alles bij elkaar twintigduizend mark,’ zei hij. ‘Een aardig kapitaaltje.’


  ‘Niet gering,’ mompelde zijn broer. ‘Met zo veel geld kun je een nieuw leven voor jezelf kopen. Een paar nieuwe levens. Het ene na het andere. En stuk voor stuk klasselevens.’


  Ik gooide de bundel bankbiljetten waaraan ik had staan snuiven alsof het cocaïne was naar Korsch, pakte het kasboek uit de kluis en begon de gemarmerde bladen om te slaan alsof het geld me niet interesseerde. Er stonden namen in, in alfabetische volgorde, en adressen en aantekeningen van wat op betalingen leek, gedaan in de loop van een aantal jaren. Ik herkende zelfs een paar namen van mensen die ik al had ontmoet. Dat was veelbelovend. Ik vermoedde dat de inhoud een uitwerking was van wat er in het aantekenboekje had gestaan dat Hermann Kaspel had opgenomen in de lijst van persoonlijke bezittingen van Karl Flex. Het aantekenboekje dat vervolgens was gestolen.


  ‘En heb je gevonden wat je zocht, commissaris?’ vroeg Joseph Krauss.


  ‘Eerlijk gezegd weet ik dat nog niet precies.’


  ‘Ben je teleurgesteld?’


  ‘Nee, ik geloof het niet.’


  Het was niet het soort bewijsmateriaal waarmee je een detectiveverhaal op een keurige manier kon afronden. Ook al moest ik het zelf zeggen, het was weinig spectaculair – echt bewijsmateriaal is zelden spectaculair – en het was nu ook niet precies iets waar je als professional heel erg trots op kon zijn, maar toch, het kasboek wekte de indruk dat het belangrijk was. Al was het minder belangrijk dan het geld. Dat is het punt met geld, zeker met een heleboel geld: het vereist niet alleen respect maar trekt ook de aandacht. Iedereen daar dacht nu aan het geld. De gebroeders Krauss keken achterdochtig naar me en vroegen zich allebei af of ik me wel aan mijn deel van de afspraak zou houden. Friedrich Korsch dacht precies hetzelfde. Hij nam me bij de elleboog en leidde me naar de andere kant van de garage waar hij met gedempte stem tegen me begon te praten, iets wat de gebroeders Krauss er alleen maar vaster van overtuigde dat ze door de politie zouden worden bedrogen.


  ‘Toen u zei dat ze het geld in de kluis mochten houden,’ zei hij, ‘dacht ik dat het om een paar honderd Reichsmark zou gaan. Hooguit duizend.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Maar twintigduizend Reichsmark, baas. Dat is veel geld.’


  ‘Dat heb ik ook altijd gedacht. Het is maar goed dat het niet aan mij is om het weg te geven, anders zou dat vooruitzicht me nu bijzonder neerslachtig maken.’


  Hij stak voor ons beiden een sigaret op, gaf mij er een en begon zelf nerveus te roken.


  ‘U overweegt toch niet serieus om het echt aan hen te geven, wel? Aan hen?’


  ‘Jazeker, Friedrich. Denk je niet dat ze wel toe zijn aan een nieuw begin? Na Dachau? Op zijn minst kunnen ze een goede maaltijd en een nieuw pak gebruiken. Fijne kleren zijn duur in Italië. Om maar te zwijgen van een nieuw leven. Dat zou ik ook wel willen. Misschien kan ik hen overhalen mij mee te nemen. Een vakantie in Italië lijkt me wel wat.’


  ‘Wees even serieus, baas. Hebt u er al aan gedacht dat een deel van dat geld – ik weet het niet, misschien wel het grootste deel – van Martin Bormann zou kunnen zijn? Ik bedoel, het ligt voor de hand dat een deel ervan van Martin Bormann is, toch? Als Karl Flex voor hem het geld ophaalde? Misschien is dit wel de buit van een of andere zwendel. In dat geval…’


  ‘Dat is zeker waar,’ zei ik.


  ‘Bormann zal niet erg blij zijn als hij te horen krijgt dat u dit geld zomaar aan iemand hebt weggegeven – laat staan aan een paar smousen.’


  ‘Dan kunnen we hem dat maar beter niet vertellen. Ik heb niet zo veel ervaring met hem, maar ik geloof niet dat hij goed tegen slecht nieuws kan.’


  ‘Oké, goed, overweeg dan eens het volgende, baas. Als er in dat kasboek bewijzen staan van corrupte betalingen en als Bormann erachter komt dat u dat kasboek hebt, zou hij ook wel eens kunnen denken dat u dat geld hebt. Geld dat misschien wel in dat kasboek wordt verantwoord. Dan zal hij denken dat u het zelf hebt gehouden. Dat wij het hebben gehouden. U en ik. Dat zou ons in grote problemen kunnen brengen. Ze sturen corrupte politieagenten tegenwoordig naar Dachau. Ik kom er net vandaan en ik ben er helemaal niet happig op om er meteen terug te keren.’


  ‘Dan kunnen we maar beter zorgen dat het een geheim blijft, hè, Friedrich? Luister, voor mij geldt: afspraak is afspraak. Zonder die twee smousen zouden we nu op ons hoofd staan te krabben. Het geld van Bormann interesseert me niet. Ik hoop bijna dat hij mij ernaar zal vragen. Ik wil die vette boerenkop van hem wel eens zien als hij dat doet. Misschien houd ik wel vol en zeg ik dat de kluis open was toen we hier kwamen, dat iemand anders het moet hebben gestolen. Dat er geen geld in de kluis lag. Wat moet hij dan doen? Mij martelen?’


  ‘Ik vind het niet erg als hij u martelt, maar wel als het om mezelf gaat.’


  ‘Dat zijn de woorden van een ware Duitser, maar met een beetje geluk vinden we met behulp van dit kasboek de moordenaar en is Martin Bormann ons zo verschrikkelijk dankbaar dat hij het geld helemaal vergeet. Vergeet niet dat de verjaardag van de Führer eraan komt. Help me trouwens onthouden dat ik een aardig cadeautje voor hem koop.’


  Korsch zuchtte geërgerd en keek even de andere kant op. Nu was het mijn beurt om hem bij de elleboog te pakken.


  ‘Luister, Friedrich, twintigduizend is helemaal niets vergeleken bij wat ze al hebben uitgegeven voor dat verdomde theehuis. Als ik Hermann Kaspel moet geloven, gaat het om honderden miljoenen. Het ziet eruit als een speelgoedversie van Neuschwanstein en de krankzinnigheid voert er hoogtij. Als Hitler koudwatervrees krijgt om hier terug te komen vanwege wat er op dat terras is gebeurd, dan zijn al die miljoenen die ze hebben gespendeerd aan dat theehuis en nieuwe wegen en tunnels en onteigeningen weggegooid geld. En dan is Bormanns carrière als nummer één kontlikker van de Führer in Obersalzberg voorbij. Om eerlijk te zijn: twintigduizend is een weelde van rijkdom voor jou en mij, maar het is wisselgeld voor Bormann. Dus: ja, ik ga me aan mijn woord houden. Het wordt hoog tijd dat iemand dat een keer doet in Berchtesgaden.’


  Ik liep terug naar de gebroeders Krauss, die het geld in een oude leren zak hadden gestopt en gespannen stonden te wachten op de uitkomst van mijn discussie met Korsch. Ik vermoed dat ze bereid waren geweest ons dood te slaan voor zo veel geld. Dat zou ik in ieder geval wel hebben gedaan als ik in hun schoenen stond. Dat was ook een overweging die ik niet had gedeeld met Korsch. Ze hadden dan misschien in Dachau gezeten, beide broers waren nog steeds zo sterk als een os. Met een dergelijke buit in het vooruitzicht en een vluchtauto voor de deur twijfelde ik er niet aan dat die twee beroepscriminelen twee politieagenten konden verslaan. Misschien zouden ze ons echt wel doodslaan. Na de eerste drie moorden in Berchtesgaden en Obersalzberg konden er nog wel twee bij. In zekere zin zou iedereen daar vrede mee kunnen hebben. Uiteindelijk zouden ze worden gearresteerd en dan zouden alle vijf de moorden hun in de schoenen worden geschoven. Een stelletje Joodse moordenaars? In nazi-Duitsland waren ze op maat gemaakte zondebokken voor zoiets. Ik kreeg bijna zin om het hardop te zeggen.


  ‘En,’ vroeg Karl, ‘worden de Joden opnieuw door de nazi’s genaaid? Of houden we ons aan de handl die we eerder hebben gesloten?’


  ‘Jullie krijgen het geld,’ zei ik. ‘En de vrachtauto.’


  ‘We hebben het erover gehad,’ zei Joseph. ‘En we laten tweeduizend Reichsmark achter. Zodat het nog iets lijkt. We willen niet dat jullie er problemen mee krijgen. Wat jullie met dat geld doen, moeten jullie natuurlijk zelf weten.’


  Ik glimlachte om het beledigende van zijn voorstel. ‘Rot op voordat ik van gedachten verander. Ik vind het vreselijk om hier zo veel geld te zien vertrekken in zulk slecht gezelschap.’


  ‘En we willen je dit geven,’ zei Joseph. Hij gaf me een manilla envelop. ‘Dit lag achter het geld.’


  ‘Wat zit erin?’


  ‘Twee depositoboekjes van een Zwitserse bank,’ zei Joseph. ‘We hadden ze gehouden als je je niet aan de afspraak had gehouden. Maar omdat je dat wel hebt gedaan, mag je ze hebben. Ik hoop dat ze je helpen te vinden waarnaar je op zoek bent.’


  Ik wierp een blik in de envelop en knikte. ‘Bedankt.’


  ‘Ik zal niet zeggen dat je een goed mens bent, commissaris,’ zei Karl Krauss, ‘maar je houdt je aan je woord. En wie kan dat tegenwoordig nog zeggen in Berchtesgaden? Een goede raad. Van de ene Duitser voor de andere. Wat je toen straks zei? Over dat je niet geloofde in een eerlijke samenleving? Onthoud dit, commissaris Gunther. Een rechtvaardig man valt zeven keer en staat weer op. Volhouden. Dat staat in de Torah.’
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  Friedrich Korsch en ik keken toe toen de gebroeders Kraus langzaam wegreden uit Berchtesgaden in hun vrachtwagen van het biermerk Paulaner. Het leek alsof ze naar het zuiden reden, naar de Oostenrijkse grens, met twintigduizend Reichsmark op zak, maar schijn bedriegt soms.


  ‘Dat was een slim idee,’ zei ik. ‘Om ze van München hiernaartoe te brengen met die vrachtauto. Met een beetje geluk komt niemand er ooit achter dat ze hier zijn geweest.’


  ‘Het was Heydrichs idee. Ze hebben van zijn bureau naar de Paulaner Brouwerij in München gebeld om de opdracht te geven dat er een vrachtauto voor me moest klaarstaan. Ik weet eigenlijk niet of ze het ding ook terug verwachten, maar als de SD je om een vrachtauto vraagt, dan doe je wat je wordt opgedragen, toch? Zelfs als je er een moet afstaan die nog vol bier zit.’


  ‘Het zet je aan het denken. Heydrich was hoofd van de Gestapo in München voordat hij naar de SD ging. Als hij ooit heeft geleerd hoe je vrienden maakt, heeft hij er misschien nog een paar over.’


  ‘Ik weet niet precies wat ik tegen hen moet zeggen nu die vrachtauto weg is. En wat nog belangrijker is, al dat bier.’


  ‘Dat is Heydrichs probleem, niet het jouwe. Hij zal wel gewoon zeggen dat hij gestolen is. Wat verwacht je anders van Joden? Zoiets subtiels ongetwijfeld.’


  ‘Weet u, ik ben bijna jaloers op die twee Joden,’ zei Korsch. ‘Lekker naar Italië met al dat geld. Denk eens aan al die lieflijke Italiaanse vrouwen met grote tieten en een dikke kont. Ik kan me geen betere manier voorstellen om twintigduizend mark stuk te slaan.’


  ‘Ik ook niet. Het is maar een gok, maar ik zou niet raar staan te kijken als ze buiten het zicht omkeren en naar het noordwesten rijden, naar Berlijn. Misschien dumpen ze die vrachtwagen wel gewoon hier bij het station van Berchtesgaden. Dat zou ik tenminste doen. Want zeg nou zelf, zou jij erop vertrouwen dat de politie zijn woord houdt als je twee Joden was met twintigduizend mark op zak?’


  ‘Als je het zo stelt, nee.’


  ‘Dus doe je precies het tegenovergestelde van wat ze verwachten. Dat is de truc om te overleven als je op de vlucht bent. Bovendien vallen ze in Italië op, terwijl ze in Duitsland niet opvallen. Zelfs tegenwoordig. Duitsland is wel de laatste plek op aarde waar je ze zou zoeken. Zeker nu ze weten dat wij tegen iedereen zullen zeggen dat ze naar Italië zijn vertrokken.’


  ‘Ze vallen overal op. De helft van de tijd verstond ik niet eens wat ze zeiden. Ze behoren tot het soort Joden waardoor je blij bent dat je Duitser bent.’


  ‘Al dat Oost-Europese Jiddisj-gedoe? Dat deden ze expres. Voor de lol. Ze hielden je voor de gek, Friedrich. Zo zijn ze helemaal niet. Daarom hebben ze zolang zo veel succes gehad. Omdat ze zich altijd kunnen aanpassen als het nodig is. Natuurlijk verschillen ze daarin niet van alle andere Joden in Duitsland, je haalt ze er zo uit. De meeste smousen zien er net zo uit als jij en ik.’


  ‘Misschien wel, ik denk alleen dat het afgelopen is met de Joden in Duitsland.’


  ‘Laten we hopen dat het nog niet afgelopen is met de Duitsers. Maar Berlijn is niet hetzelfde als Duitsland. Daarom heeft Hitler zo de pest aan ons. Als je de juiste mensen kent en genoeg geld hebt, kun je – zelfs als je Jood bent – nog steeds verdwijnen in Berlijn. De gebroeders Krauss zijn slim. Als ik hen was, zou ik daarheen gaan als ik dacht dat de politie achter me aan zat en zo veel poen in mijn broekzak had. Ik zou vooral niet naar Italië gaan. Zeker nu niet meer. Niet sinds Il Duce de Joden ook overal de schuld van begint te geven.’


  Korsch keek me met een scheef oog aan en ik wist wat hij dacht. Ik trok een grimas.


  ‘Ze zijn echt slim,’ zei ik. ‘Alleen in kleine klotestadjes als Berchtesgaden geloven de mensen in al die smeerlapperij die Julius Streicher te berde brengt over de Untermensch in Der Stürmer. Dat weet jij net zo goed als ik. Ik heb nooit iemand gekend die slimmer was dan Bernhard Weiss. De beste man die ooit aan het hoofd van de Kripo heeft gestaan. Ik heb meer van die Jood geleerd dan van mijn eigen moeder. Wat me het meeste irriteert van de nazi’s, Friedrich, is niet dat ik verondersteld word de Joden te haten. Want dat doe ik niet. De Joden haten. Niet meer of minder dan ik iedereen tegenwoordig haat. Wat ik veel moeilijker te verteren vind is dat ik verondersteld word om van de Duitsers te houden en van alles wat Duitsland is. Dan vraag je nogal wat van iemand uit Berlijn. Zeker nu Hitler aan de macht is.’


  We zetten de Maserati weer in de garage, sloten die af en namen het kasboek en de bankboekjes mee naar het Hofbräuhaus daar vlakbij, waar we aan een rustig tafeltje in de hoek onder een somber portret van de Führer een paar grote pullen bier bestelden en worst met mosterd en zuurkool. Nadat we een serveerster met een laag uitgesneden Beierse blouse en een decolleté dat veel weg had van een beroemde geologische breuklijn de eer hadden bewezen die haar toekwam, zetten we ons aan het beduidend minder fascinerende bestuderen van de financiële gegevens. De meeste mannen in het bierhuis rookten een pijp, droegen stinkende leren broeken en pretendeerden niet geïnteresseerd te zijn in de plaatselijke geologie. Het was overduidelijk dat ze dat wel waren, maar ze waren zo traag als eeuwenoude gletsjers en hadden minder kans bij de serveerster dan een doof jochie met schurft. Als ik zelf niet aan een zaak had gewerkt, had ik haar misschien een glad grotestadsverhaal verteld over dat ze zo bijzonder was en hoe ik nu al van haar hield, en misschien zou ze dat nog wel geloofd hebben ook, want meer komt er tegenwoordig niet bij kijken. In Duitsland is echte liefde even zeldzaam als een Jood met een telefoon. Hitler was niet de enige die cynisch uit de hoek kon komen. Ondertussen ontdekte ik dat de bankboekjes een veel geloofwaardiger verhaal vertelden dat veel gemakkelijk te volgen en te begrijpen was dan het kasboek. Ik zag de stomme film die erbij hoorde bijna voor me.


  ‘Dus,’ zei ik. ‘Het lijkt erop dat Karl Flex met de regelmaat van de stoelgang op de eerste maandag van de maand die mooie, rooie Maserati uit de garage van Rothman haalde en er het hele eind van hier naar St. Gallen in Zwitserland mee reed, waar hij grote hoeveelheden contant geld stortte op twee bankrekeningen bij de Wegelin Bank & Co. Een bank die zichzelf blijkens dit bankboekje beschouwt als de oudste bank van Zwitserland. Het ene bankboekje staat op naam van Karl Flex, het andere op naam van Martin Bormann. En kijk eens naar die bedragen. Jezus, ik heb me nog nooit zo arm gevoeld als sinds ik in Berchtesgaden ben. Karl Flex had meer dan tweehonderdduizend Zwitserse franken op zijn rekening staan. Op die rekening van Bormann staan miljoenen. Onvoorstelbaar. Met al dat geld hoeven de nazi’s Polen helemaal niet te veroveren door er het leger op af te sturen. Ze kunnen goddomme alle Lebensraum die Hitler zegt nodig te hebben, kopen met de helft van wat Bormann als appeltje voor de dorst opzij heeft gezet. Eerlijk gezegd zou ik willen dat ze dat deden, dan zouden de Polen misschien niet zo tegenstribbelen.’


  Ik liet Korsch het totaal zien in het tweede NSDAP-bankboekje. Hij floot zachtjes over de witte schuimkop op zijn pul bier. ‘Dat verklaart die hotelrekening die we in de auto vonden,’ zei hij. ‘Weet u nog? Hotel Bad Horn? Aan het Bodenmeer? Het Bodenmeer is niet zo ver van St. Gallen. Als je die kaart mag geloven die in de Maserati lag, misschien een kwartier of twintig minuten.’


  ‘Juist. Dus nadat hij het geld had gestort bij de bank in St. Gallen, reed hij naar het Bodenmeer, nam zijn intrek in een suite, genoot van een duur diner en reed de volgende dag weer terug naar Duitsland. Misschien nam hij die zoekgeraakte hoer uit de P-baracke wel mee en maakte hij er een gezellig weekend van. Wie weet? Misschien heeft hij haar daar wel achtergelaten. Ondertussen bleef het geld binnenstromen. Heb je ooit het idee gehad dat je het verkeerde beroep hebt gekozen?’


  ‘Zeker. Dat is het beroepsrisico van de politieman. De zaken lijken altijd rooskleuriger voor een crimineel die grof geld binnenhaalt.’


  ‘Helemaal als die criminelen deel uitmaken van de overheid.’


  ‘Nou ja, wie wist dat? Toen ze gekozen werden. Dat het criminelen waren, bedoel ik.’


  ‘Zo ongeveer iedereen die niet op hen stemde, Friedrich. En vermoedelijk ook een heleboel stomme idioten die wel op hen hebben gestemd. Dat maakt het des te erger.’


  ‘Wie is de tweede ondertekenaar van die rekening van Bormann? Max Amann?’


  ‘Volgens mij is dat de president van de Reichspressekammer. Wat dat dan ook mag zijn.’


  ‘Vast een goede kennis van Bormann.’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Alleen al kijken naar die bankboekjes maakt me doodsbang, baas,’ zei Korsch. ‘Dat wil ik best toegeven. Weet u, het is precies zoals u zei. Wat gebeurt er als Bormann zijn bankboekje terug wil? Als hij weer bij zijn geld wil?’


  ‘Volgens het bankboekje van Bormann zijn er drie van die dingen bij die rekening. Deze en nog twee. Je mag aannemen dat Bormann die andere twee heeft. Dat verklaart ook waarom hij nog niet naar dit boekje heeft gevraagd. Wie weet? Misschien vraagt hij er wel nooit naar.’


  ‘Dat is een geruststellende gedachte. Maar hoe dan ook, Bormann moet zich zorgen maken dat u dit bankboekje, als u het hebt gevonden, aan generaal Heydrich zult geven en dat Heydrich het tegen hem zal gebruiken. Dat is precies het soort dingen dat Heydrich doet. Die heeft meer smerigheid verzameld dan een straatjongen onder zijn nagels.’


  ‘Zelfs Heydrich is niet zo gek dat hij denkt dat hij Martin Bormann zou kunnen chanteren. Helemaal niet nu, nu er een nieuwe oorlog aankomt.’


  In feite was ik daarvan niet zo overtuigd. Heydrich had genoeg lef om zelfs de duivel te chanteren en dan nog te incasseren ook. Ik zei tegen mezelf dat dat de enige reden was waarom ik voor de generaal werkte, en soms geloofde ik mijn eigen verhaal – dat ik er echt doodmoe van was om politieman te zijn in nazi-Duitsland en dat ik snakte naar een onopvallend, rustig bestaan op het platteland als dorpsveldwachter, zoiets. Natuurlijk zag de werkelijkheid er heel anders uit. Meestal doe je waar je goed in bent, zelfs als de mensen voor wie je dat doet, niet deugen. Soms wil je ze wel de nek omdraaien, maar meestal weet je best dat je dat nooit zult doen. Dat noemen we in Duitsland een succesvolle carrière. Ik sloeg het grote kasboek open en begon de stijve bladzijden om te slaan. Maar ook al herkende ik een paar namen en adressen, ik had geen flauw idee waar het allemaal over ging, behalve dan dat er veel geld mee gemoeid was.


  ‘Het lijkt erop dat de details van wat Flex en zijn heren uitspoken in dit boek staan. Al heb ik geen flauw idee van waar ik naar zit te kijken. Ik ben nooit zo goed geweest met ander cijfermateriaal dan vrouwenmaten, maar het lijkt me duidelijk dat grote groepen mensen hier regelmatig hele sommen geld aan Karl Flex overdroegen. Het is alleen moeilijk te zeggen waarom ze dat deden. Voorlopig in ieder geval. Veel van de namen hebben een code P, Ag of V, wat ongetwijfeld een betekenis moet hebben gehad voor Flex, maar het zegt mij niets. Flex incasseerde voor een of andere plaatselijke afpersingspraktijk die niets te maken had met die onteigeningen. Deze mensen betaalden Flex regelmatig kleine bedragen. Dit is niet de Verwaltung Obersalzberg die hen voor hun koekoeksklokhuisjes betaalt.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet je, dit doet me denken aan de goeie, ouwe tijd toen criminele organisaties mensen lieten betalen voor hun bescherming. Het probleem is dat de mensen tegenwoordig alleen maar beschermd hoeven te worden tegen de overheid. Dat is de grootste criminele organisatie die er ooit heeft bestaan.’


  Korsch draaide het kasboek om zodat hij erin kon lezen.


  ‘Wat denkt u hiervan,’ zei hij na een poosje. ‘Als we nu eens gewoon een naam uitkiezen en dan vragen gaan stellen? Die dikke advocaat, bijvoorbeeld, dr. Waechter. Die man die de opstallen van Rothman heeft gekocht? Ik zie dat zijn naam hier staat met een V en een Ag. Als we nu eens gewoon weer naar die klootzak toe gaan en het hem regelrecht vragen? En als hij het niet wil vertellen, rijden we hem direct naar Dachau en dreigen we hem daar achter te laten. Ik weet nu de weg. Ik wil wedden dat kapitein Piorkowski daar ook geen enkel bezwaar tegen zou hebben. Hij zou er domweg van uitgaan dat Heydrich het zo zou willen. Geloof me, die kloteadvocaat gaat praten zodra hij de ietwat onfrisse lucht ruikt en het motto boven de poort ziet staan.’


  ‘Jij mag hem echt niet, hè, Friedrich? Die Waechter.’


  ‘U wel?’


  ‘Nee, maar ik ben bevooroordeeld. Ik heb nog nooit een Duitse advocaat ontmoet die ik niet van de zesde verdieping op de Alexanderplatz uit het raam wilde gooien.’


  ‘U hebt hem al een keer angst aangejaagd, u kunt hem nog een keer bang maken. Dat kunnen we ook met zijn tweeën doen. Met een beetje geluk schijt hij in het kantoor van Piorkowski in zijn broek.’


  ‘Hoe graag ik Waechter ook zou willen dreigen met hel en verdoemenis van de kant van Heydrich, ik zou graag eerst een idee hebben van wat hier nu eigenlijk in staat. Ik heb één ding heel duidelijk geleerd sinds ik weer voor de Kripo ben gaan werken, en dat is dat je in nazi-Duitsland pas vragen moet stellen als je op zijn minst al een paar antwoorden weet. Zeker na die zaak van afgelopen november. Karl Maria Wiesthor. Al dat werk om een moordenaar te pakken die Himmlers beste vriend blijkt te zijn. Wat een tijdsverspilling. Himmler had zwaar de pest in dat ik die zaak had opgelost. Ik heb je toch verteld dat hij me tegen mijn scheenbeen trapte?’


  ‘Meerdere keren. Daar was ik graag bij geweest.’


  ‘Op het moment zelf was het niet zo grappig. Al denk ik dat Heydrich en Arthur Nebe ervan genoten. Maar bovendien zou Waechter het aan Bormann kunnen vertellen, en dan raken we onze Bijbel kwijt. Want dat hebben we hier, denk ik. Onze hefboom. Zelfs als we er niet achter komen waarvoor die mensen betaalden. Nee, wat we nu nodig hebben is iemand die ons kan helpen te ontcijferen wat er in het heilige boek van Flex staat. De hogepriester van God misschien wel.’


  ‘Er is slechts één God in Obersalzberg, en Bormann is zijn profeet.’


  ‘Nu ja, als een priester ons niet kan helpen, is er misschien wel een priesteres die de heilige schrift kan uitleggen. Een plaatselijke Cassandra.’


  ‘Gerdy Troost.’


  Ik knikte. ‘Precies. Ze zal niet blij zijn als ik haar vertel wat er van haar vriend de dokter is geworden. Als ze te horen krijgt dat hij in de Isar is gesprongen, is ze misschien wel bereid om me alles te vertellen wat ze weet – en dat is volgens mij heel veel.’


  ‘Wat is dat voor vrouw, baas? Een beetje knap?’


  ‘Nee,’ zei ik beslist. ‘Niet echt.’


  ‘Nou, dat is voor u nog nooit een probleem geweest, toch?’


  ‘Luister, daar ben ik blij om. Ik zou het erg onprettig vinden om iets indiscreets uit te halen in het huis van Hitler. Als hij al een hekel heeft aan roken en drinken, kun je je moeilijk voorstellen wat hij wel niet zal doen met twee mensen die als konijnen tekeergaan in de logeerkamer. Weet ik veel, misschien is zij wel zijn vriendin. Al zou ik niet weten wat die twee samen zouden moeten ondernemen zonder dat er op zijn minst een redevoering van twee uur in het Sportpalast aan voorafgaat in plaats van een diner bij Horcher.’


  ‘Je zou toch verwachten dat hij iemand zou kiezen die mooi is,’ zei Korsch. ‘Ik bedoel, hij zou zo ongeveer iedere vrouw in Duitsland kunnen krijgen.’


  ‘Misschien vindt hij een goed gesprek bij een kopje thee en een plakje cake belangrijker.’


  ‘Ik heb geen bezwaar tegen een slimme vrouw, als ze maar mooi is.’


  ‘Ik zal het doorgeven. Persoonlijk ben ik een man met een eenvoudige smaak, Friedrich. Het interesseert me niet hoe ze eruitzien zolang ze er maar uitzien als Hedy Lamarr. Deze, ik bedoel Frau Troost, zegt dat ze ontwerper is. Alsof dat bijzonder is voor een vrouw. Ze zitten allemaal in de kunst. Ontwerpers van kunststukjes. De meesten vertellen je pas welke kunststukjes als het te laat is.’ Ik dacht aan mijn laatste vriendin terwijl ik dat zei. Het was me nog steeds niet precies duidelijk wat Hilde wilde, afgezien van het feit dat ik daar geen deel van had uitgemaakt.


  ‘Wat is er met haar man gebeurd?’


  ‘Paul Troost? Ik weet alleen dat hij dood is. En dat hij veel ouder was. En dat zet je aan het denken over hun huwelijk. Gerdy is anders dan de meeste vrouwen. Ik geloof niet dat ze veel op heeft met mannen. Alleen met Hitler. En ik betwijfel of hij thuishoort in de categorie mannen. Waarschijnlijk vindt hijzelf van niet. Daarvan getuigt in ieder geval het theehuis op de Kehlstein niet. Dat is het soort plek waar goden komen als ze de verovering van de wereld willen voorbereiden en wat daarna komt.’


  Korsch knikte. ‘Goed, als vriendin Gerdy bereid is de toekomst te voorspellen, zou ze kunnen vertellen of er weer oorlog komt.’


  ‘Daar hoef je geen Cassandra voor te zijn, Friedrich. Zelfs ik kan je vertellen dat er weer oorlog komt. Je kunt Adolf Hitler niet op een andere manier verklaren. Hij wil het gewoon zo. Hij heeft het altijd zo gewild.’
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  Terwijl ik angstvallig in de schaduw van de portiek bleef staan, keek ik naar Friedrich Korsch, die met barse stem bevelen gaf aan zijn mannen voor de fel verlichte bar op de hoek van de straat in Freyming-Merlebach. Zo dicht in de buurt van de oude grens zou niemand veel aandacht schenken aan een groep mannen die Duits spraken – inclusief een man in lederhose. Saarland mocht dan bestuurlijk een deel van Frankrijk zijn geworden, als ik de kranten mocht geloven deden maar weinig mensen daar moeite voor parler Français. Zelfs in Freyming-Merlebach zag ik reclameborden voor Duits bier en Duitse sigaretten achter het beslagen raam van de bar. Alleen al de aanblik van die reclameborden gaf me het gevoel dat ik iets dichter bij huis was en bijna in veiligheid. Het was eeuwen geleden dat ik een Schloss Bräu achterover had geslagen of een Sultan of een Lasso had gerookt. Duitsland was al lang geleden en de oude vertrouwdheid ervan was zo dichtbij.


  Korsch droeg een korte leren jas met een zwarte riem, waarvan ik bijna zeker wist dat hij die twintig jaar eerder ook al had toen hij nog een jonge rechercheur was geweest in Berlijn. Alleen de platte leren pet die hij droeg leek me minder lang geleden aangeschaft. Die verleende zijn uiterlijk een proletarisch, bijna leninistisch tintje, alsof hij zijn uiterste best deed zich te conformeren aan de nieuwe politieke realiteit in het nieuwe Duitsland, tenminste in de helft daarvan. Maar bovenal herkende ik zijn stem: Duitsers beschouwen het Berlijnse accent als een van de krachtigste en meest schurende accenten, en onder Berlijners is het accent van Kreuzberg even pittig als Löwensenf-mosterd. Dat accent van Korsch was misschien wel een van de redenen geweest waarom hij het onder de nazi’s nooit tot commissaris had geschopt. Belangrijke mensen bij de recherche in Berlijn, zoals Arthur Nebe – zoon van een schoolmeester – en Erich Lieberman von Sonnenberg, een aristocraat, en zelfs Otto Trentin hadden altijd een beetje neergekeken op Friedrich Korsch, alsof hij een messentrekker uit een achterbuurt was, wat nog in de hand werd gewerkt door de stiletto met een elf centimeter lang lemmet die hij in zijn zak placht te hebben, als reserve voor het geval zijn broomhandle Mauser zou weigeren. Kreuzberg was het soort wijk waar zelfs omaatjes een stiletto droegen, of op zijn minst een lange hoedenspeld. In werkelijkheid was Korsch echter een tamelijk hoogopgeleid man met een gymnasiumdiploma, die van muziek en theater hield en als hobby postzegels verzamelde. Ik vroeg me af of hij nog steeds de Beethoven-postzegel van 20 pfennig had, zonder kartelrand, waarvan hij me had verteld dat die eens veel geld waard zou zijn. Was communisten zoiets burgerlijks toegestaan als geld verdienen met de verkoop van zeldzame postzegels? Waarschijnlijk niet. Winst zou altijd de ideologische drempel zijn waarover het communisme zou struikelen.


  Ik drukte me met de rug tegen de deur toen de Stasi in de lederhose mijn kant op kwam terwijl hij een Franse sigaret opstak. In de schemer verlichtte de vlam van de aansteker ook het jongensachtige gezicht met een lang litteken dat kronkelend zijn weg zocht vanaf zijn voorhoofd over zijn wang, als een onwillige streng haar. Op de een of ander manier was het oog gemist, een oog zo blauw als een Afrikaanse lelie en waarschijnlijk even giftig. Midden op straat bleef de man staan. Hij keerde zich om toen Korsch zijn verhaal besloot met de hardop en met veel venijn uitgesproken woorden ‘stomme idioten’.


  Hij vervolgde met: ‘Dat was de kameraad-generaal die ik aan de lijn had. Hij vertelde me dat zijn contactpersoon bij de Franse politie had gerapporteerd dat een man die voldeed aan het signalement van Gunther een paar kilometer verder naar het westen is gezien in een plaats die Puttelange-aux-Lacs heet, minder dan twee uur geleden. De Franse politie is hem natuurlijk kwijtgeraakt. De idioten. Die kunnen nog geen appel vangen als er een uit een boom valt. Mogelijk heeft hij een auto gestolen – een groene Renault Frégate – om mee te vluchten. In dat geval kan hij al lang hier zijn. En als hij hier is, vermoed ik dat hij de auto ergens zal dumpen en zal proberen te voet in Saarland te komen. Door dit gat of een van die andere kutplaatsjes langs wat ooit de grens was.’


  ‘Dat is een aardig autootje,’ zei een van de andere stasi’s, iets waar ik het helemaal mee eens was.


  ‘Maar het lijkt erop dat Mielke gelijk heeft wat dit gat betreft,’ ging Korsch door. ‘Het is de bedoeling dat we de boel in de gaten houden, voor het geval hij probeert vannacht over te steken. Dat betekent constante waakzaamheid. Als ik een van jullie klootzakken erop betrap dat je even een oogje dichtdoet in plaats van op de uitkijk te staan naar Gunther, schiet ik je eigenhandig dood.’


  Het nieuws dat Mielke iemand bij de Franse politie had – waarschijnlijk meer dan één – verbaasde me niets. Het land zat vol met communisten en het was nog geen tien jaar geleden dat de Franse sectie van de Internationale Arbeidersassociatie, de SFIO – had deelgenomen in de voorlopige regering na de bevrijding. Stalin mocht dan dood zijn, maar de Franse Communistische Partij – de PCF – geleid door Thorez en Duchos, bleef de rechte leer van het stalinisme trouw en niet een van de Franse rooien, ook niet bij de politie, zou er een been in zien om met de Stasi samen te werken. Het verbaasde me echter wel dat de informatie zo accuraat en up-to-date was. Dat was op zich alarmerend. Het was echter nog erger dat de Stasi zich zo veel inspanning getroostte om mij uit te schakelen, al was Erich Mielke geen man van losse eindjes en was er buiten een touwfabriek geen eindje te vinden zo los als ik.


  ‘En als we hem vinden?’


  Korsch dacht daar heel even over na. ‘Dan maken we hem natuurlijk dood. Zorg maar dat het eruitziet als zelfmoord. Hang hem op in het bos zodat de plaatselijke veldwachters hem kunnen vinden en ga daarna naar huis. Daar heb je jullie motivatie, jongens. Zodra de klootzak dood is, kunnen we ons allemaal een stuk in de kraag zuipen, en daarna gaan we terug naar Duitsland.’


  Ik hoorde iemand door de zwakverlichte straat aankomen op spijkerschoenen. Een paar seconden later kwam er langzaam een man in beeld die een blauw gewatteerd jack droeg. Hij had een grote boodschappentas bij zich waar een stokbrood als een periscoop bovenuit stak en hij liep aan mijn kant van de straat. Natuurlijk zag hij me meteen in het steeds zwakker wordende licht. Hij hield even in en trok een verbaasd gezicht, mompelde een zacht ‘bonsoir’ en liep toen verder tot hij ter hoogte kwam van de Stasi in zijn lederhose en wollen kniekousen. Het was niet zo bijzonder om in dit gebied een man in lederhose tegen te komen. Die kleding was geliefd bij boeren in de Elzas, omdat ze lekker zit, erg slijtvast is en je er weinig vuil op ziet. De man met de boodschappentas zou de Stasi dan ook waarschijnlijk hebben genegeerd als die hem niet de weg had versperd met de duidelijke bedoeling te controleren of ik het was in een poging te ontsnappen. Dat kon ik hem ook niet kwalijk nemen. De man met de blauwe jas leek meer op mij dan ikzelf.


  ‘Ja?’ zei hij. ‘Wat wilt u, monsieur?’


  De man met de lederhose hield zijn brandende aansteker voor de neus van de ander alsof hij een grot moest verkennen. ‘Niets, opa,’ zei hij. ‘Het spijt me, ik dacht dat je iemand anders was. Rustig maar. Hier, neem een sigaret.’


  De oude man nam een sigaret uit het pakje dat hem werd voorgehouden en stak hem tussen zijn lippen. De aansteker vlamde opnieuw op. Als de oude man zou zeggen dat hij mij in die portiek had gezien, was het met me gedaan.


  ‘Wie zoek je? Misschien kan ik je helpen. Ik ken iedereen in Freyming-Merlebach. Zelfs een paar Duitsers.’


  ‘Laat maar,’ zei de Stasi kortaf. ‘Vergeet het maar. Het is niet belangrijk.’


  ‘Weet je het zeker? Jullie zitten vanavond overal in de hele stad. Dan moet het wel belangrijk zijn.’


  ‘Hé, bemoei je met je eigen zaken, oké? En nou oprotten voordat ik mijn geduld verlies.’


  Terwijl ze dat gesprek voerden, stapte ik heel rustig de portiek uit en liep ik terug naar het begin van de straat, vast van plan zo ver mogelijk uit de buurt te komen van de mannen van Mielke. Ik hoopte maar dat de Stasi zou aannemen dat ik net de deur uit was gekomen en dat hij me zou negeren, en liep snel maar ontspannen weg, als iemand die onderweg was naar iets of iemand. Ik stond zelfs even stil om door het raam van een Tabac even een blik naar binnen te werpen, liep toen weer door en had net het trottoir voor de plaatselijke rouwkamer bereikt aan het begin van de straat, toen er achter een raam pal boven me licht werd aangestoken. Het had net zo goed een schijnwerper kunnen zijn die was bedoeld om elke manoeuvre bij nacht nauwkeurig te volgen en hij lichtte mij uit alsof ik een acteur op het podium was. Onmiddellijk klonk er een schreeuw. Een ruit vlak bij mijn hoofd spatte in stukken uiteen. Ik keek om en zag dat de man met de lederhose een pistool op me richtte. Ik was herkend. Het tweede schot hoorde ik niet, waarschijnlijk gebruikte hij een geluiddemper, maar ik voelde de kogel langs mijn oor suizen en begon te rennen. Ik sloeg links af en zag na een meter of twintig een smalle strook braakliggende grond naast de winkel van een kapper achter een hek van golfplaten. Ik kom snel over het hek, viel op de grond tussen hoog opgroeiende brandnetels en rende zo ver als ik kon weg, tot ik bij een oude garagedeur kwam. Gelukkig was die niet op slot. Ik ging naar binnen, wrong me langs een stoffige auto, trok de grote deur achter me dicht en trapte de achterdeur, die op slot had gezeten, open, waarna ik op de betonnen plaats achter een huis terechtkwam. Aan een waslijn naast een klein moestuintje hingen een paar tot op de draad versleten handdoeken te drogen. Die hielpen mee om me verborgen te houden. In de amper gemeubileerde achterkamer van het huis zat een man naar een voetbalwedstrijd op de radio te luisteren. De radio was zo luid afgesteld dat hij het geluid maskeerde waarmee ik de achterdeur openmaakte en naar binnen stapte op de bruine linoleumvloer van zijn kwalijk riekende keuken. De geur viel gemakkelijk te herleiden naar een half leeggegeten bord andouillettes op de tafel. Als ooit een worst liefhebbende Duitser een goed excuus nodig had om een hekel te hebben aan de Fransen, dan was het wel de pisgeur van een andouillette. Volgens mij kon er maar één ding erger stinken, en dat was mijn eigen ongewassen ondergoed. Ik bleef even stilstaan en liep toen langzaam door het zwakverlichte huis zonder dat de man, die nog steeds aandachtig naar de radio luisterde, iets doorhad. Ik bereikte de voordeur, maakte hem open, gluurde naar buiten en zag een man door de straat rennen. Ervan uitgaande dat hij een Stasi was, sloot ik de deur weer en liep ik op mijn tenen de trap op, in de hoop dat ik boven een plek zou vinden waar ik me kon verbergen. De hoofdslaapkamer was gemakkelijk te herkennen en het stonk er nog erger dan in de keuken, maar de logeerkamer was schoon en werd zo te zien zelden gebruikt. Er hing een foto van Philippe Pétain aan de muur. Hij droeg een rode kepie en een grijze tuniek, op en top een krijgsheer. Zijn snor zag eruit als een bekroonde kip, wat meteen een goede beschrijving was van het Franse leger waarover hij samen met Weygand in juni 1940 het bevel had gevoerd. Ik ging naar het raam en hield de straat een kwartiertje in het oog. Een auto reed langzaam heen en weer en de inzittenden speurden overduidelijk naar mij. Voorin zag ik nog net Friedrich Korsch zitten met zijn ooglapje.


  Het was koud in de kamer en ik sloeg een rode deken om me heen die ik boven op een kast vond. Na een poosje gleed ik onder het bed met alleen een pispot en een paar teennagels als gezelschap. Ik zei tegen mezelf dat ik me hier waarschijnlijk maar het beste een tijdje kon schuilhouden, op zijn minst een paar uur. Langzamerhand daalde mijn hartslag en ten langen leste deed ik mijn ogen dicht en sliep ik zelfs een tijdje. Het was niet verbazingwekkend dat ik droomde dat ik werd achternagezeten door een pak zwoegende wolven dat bijna net zo hongerig was als ik. Om de een of andere reden was ik gekleed als Roodkapje. Had ik maar goed geluisterd naar Grootmoeder Mielke en was ik maar op het Rechte Pad gebleven.


  Toen ik wakker werd, was de radio uit en was het hele huis in duisternis gehuld. Ik glipte onder het bed weg, gebruikte de pispot waarvoor hij bedoeld was en ging naar het raam om naar buiten te kijken. Er was geen enkel teken van de mannen die mij achtervolgden, maar dat betekende niet dat ze er niet meer waren. Ik pakte de deken en sloop naar beneden. Een klok die in de kleine woonkamer aan de muur hing, tikte luid. Het klonk als iemand die brandhout aan het kappen was. De smerige geur hing er nog steeds. De andouillettes lagen nog steeds op het bord op tafel. Ik onderdrukte mijn afschuw en at ze op, bijna kokhalzend omdat ze me onontkoombaar herinnerden aan de pispot, en ik stopte er snel wat brood achteraan om me te bevrijden van de smaak in mijn mond. Ik dronk een kop koude instantkoffie voor de caféïne. Die smaakte bijna net zo erg als de worst. Ik pakte een scherp mes uit de keukenla, schoof het in mijn sok en verliet toen het huis.


  Het was nog even donker en verlaten in de stad als het moest zijn geweest toen de avondklok van de Gestapo van kracht was geweest. Ik zou me heel voorzichtig moeten verplaatsen, net als die Fransen van het verzet over wie nu populaire fictie werd geproduceerd. Wie rond deze tijd van de nacht op straat was, was automatisch verdacht. Ik wist dat de oude grens boven op de heuvel lag, maar dat was dan ook alles. Op de een of andere manier moest ik de grens zien te vinden en daarna een stuk ruig terrein waar ik me een tijdlang zou kunnen verbergen als een opgejaagde vos. Ik sloop van portiek naar portiek, alsof ik een postbode was, door de straten van Freyming-Merlebach. Na lange tijd zag ik een lange rij coniferen en ik wist intuïtief dat daar het heilige Duitsland begon, mijn toevluchtsoord. Ik stond op het punt om naar de andere kant van de straat te rennen toen ik de sterke geur opving van een Franse sigaret. Ik verroerde me niet tot ik de man met de lederhose in een bushokje zag zitten. Ik wist dat ik wel erg veel geluk moest hebben om dit keer opnieuw te ontsnappen aan een dodelijke kogel. De Stasi’s waren uitstekende schutters en met zijn geluiddemper was dit waarschijnlijk ook nog eens een ervaren moordenaar. Korsch zou hem bij ieder op mij gericht maar gemist schot een rang hebben gedegradeerd, en hem misschien met zijn stiletto een tweede litteken over zijn wang hebben bezorgd. Ik had nu twee keer geluk gehad, en dat kon niet zo doorgaan. Op de een of andere manier moest ik langs die man zien te komen, maar ik had geen flauw idee hoe.
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  De rijzige adjudant van Heydrich met het gladde gezicht, Hans-Hendrik Neumann, wachtte ons op in de Villa Bechstein. In zijn hand hield hij een boek over Karl Frederick Braun en de uitvinding van de kathodestraalbuis, wat mij in herinnering bracht dat Heydrich de gewoonte had om slimme mensen uit diverse disciplines bij elkaar te zoeken om voor hem te werken. Misschien gold dat ook wel voor mij. Neumann was uit Salzburg komen rijden met een opdracht van Heydrich die helemaal niets te maken had met het opsporen van de moordenaar van Karl Flex, maar in het vervolg op de onhandige poging van Kaltenbrunner om mij te arresteren, alles met de wil om zijn onaantastbare autoriteit op te leggen aan de geheime dienst.


  ‘Die twee grappenmakers uit Linz,’ vroeg Neumann, ‘waar zijn die nu?’


  ‘In de cel onder Hotel zum Türken,’ zei ik. ‘Ik heb een van hen gestoken met een glasscherf.’


  ‘Ik ben bang dat zijn conditie er niet erg op vooruit zal gaan. Heydrich wil graag dat ze een paar belangrijke vragen beantwoorden. Voordat we ze doodschieten en de lijken terugsturen naar Linz.’


  Dat nieuws had me niet moeten verbazen, maar dat deed het wel, en ofschoon ik een bloedhekel had aan de Gestapo stond het me niet aan dat ik de reden was waarom die twee zouden worden doodgeschoten. ‘Ga je ze doodschieten?’


  ‘Niet ik. Dat mag de RSD hier doen. Die is ervoor.’ Neumann keek Friedrich Korsch aan. ‘Jij. Jij bent assistent-commissaris Korsch, is het niet? Zoek de dienstdoende officier van de RSD eens op en zeg tegen hem dat hij morgenvroeg een vuurpeloton gereed moet hebben.’


  Korsch keek mij vragend aan. Ik knikte. Dit was niet het goede moment om het op te nemen voor de twee uit Linz. Korsch stond op en ging op zoek naar de dienstdoende officier van de RSD.


  ‘De generaal wil deze twee mannen ten voorbeeld stellen,’ zei Neumann. ‘Een commissaris van politie van het hoofdkwartier van de Kripo hinderen die nadrukkelijke orders van Heydrich uitvoert – dat ben jij, voor het geval je het niet doorhad – is verraad. Natuurlijk zal Kaltenbrunner de boodschap die hiervan uitgaat begrijpen. Maar we moeten hen eerst ondervragen en vaststellen dat ze ons echt alles hebben verteld.’


  ‘Ik denk niet dat u nog meer uit ze zult krijgen dan ik heb gedaan.’


  ‘Toch zijn dat de orders van de generaal. Ik moet ze laten praten, als ik dat kan. En daarna moeten beiden worden geëxecuteerd.’


  ‘Ga uw gang. Ik denk alleen dat ze me al alles hebben verteld wat er te vertellen viel. Kaltenbrunner heeft ze gestuurd. Volgens mij is dat het enige wat hier van belang is.’


  Neumann haalde een Engelse boksbeugel uit zijn zak en schoof die over zijn knokkels. Opeens zag hij er heel dreigend uit en werd het me veel duidelijker waarom Heydrich hem had aangesteld als zijn adjudant. Het ging niet alleen om zijn hersens. Soms moest er op knoppen gedrukt worden, soms moesten gezichten een beetje bijgewerkt. Hij grijnsde wreed. ‘De generaal noemt mij zijn hoofdschakelaar. Vanwege mijn achtergrond in elektronica.’


  Misschien klonk de grap beter als Heydrich die maakte als er iets of iemand moest worden uitgeschakeld, maar dat betwijfelde ik. Ik beschikte nu eenmaal niet over hetzelfde gevoel voor humor als de nummer twee achter Himmler. En ook al wist ik best dat er ergens in mij ook iets wreeds op de loer lag – het was onmogelijk om zonder zoiets de loopgraven te overleven – ik slaagde er in grote lijnen in om het bijna altijd en zonder meer afdoende te onderdrukken. De nazi’s daarentegen leken te genieten van hun wreedheid.


  ‘Je zou me waarschijnlijk overladen met scheldwoorden als ik je zou vertellen hoe overtuigend ik kan zijn,’ zei Neumann.


  ‘Nee, zelfs niet als ik het wel zou denken. Maar zeg eens wat de generaal wil weten, dan zal ik u vertellen wat ik denk.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Deze mannen hadden jou zonder aarzelen gedood, Gunther. Je zou denken dat het jou een plezier zou doen om toe te kijken wanneer ze een flink pak slaag krijgen.’


  ‘Ik ben geen teergevoelig poppetje, kapitein. Ik wens die beide mannen niets goeds toe. Ik dacht gewoon aan u. En bovendien, als je net zo veel verdachten hebt verhoord als ik, dan weet je zo langzamerhand dat je nooit kunt vertrouwen op wat een man uitspuugt als je de woorden uit hem slaat. Meestal zijn dat meer tanden dan waarheden. Bovendien is hier ook nog eens veel meer aan de hand dan de generaal ooit zelfs maar had kunnen dromen. Geloof me, die toestand met Kaltenbrunner is maar een tussendoortje. Er gebeurt hier in Obersalzberg zo veel dat Heydrich Martin Bormann voor de komende duizend jaar in zijn broekzak kan steken. Ik kan u beloven dat Heydrich niet teleurgesteld zal worden.’


  Neumann haalde zijn schouders op en stopte de messing boksbeugel weer weg. ‘Oké. Ik luister, maar ik ben bang dat er niets is wat je te berde kunt brengen om die mannen het vuurpeloton te besparen. Ik vind trouwens dat jij erbij moet zijn als we ze executeren. Het zou er niet goed uitzien als je er niet bij was.’


  Rudolf Hess was beneden in Berchtesgaden voor een vergadering met partijbonzen in de Reichskanzlei, zodat we de villa voor onszelf hadden. We zochten dus een plekje bij de open haard in de salon van de villa. Neumann, met zijn glanzend zwarte laarzen en onberispelijke SS-uniform, deed me denken aan iets wat al door de vlammen was verteerd, iets ketters, een gemummificeerde afvallige, een soort moderne tempelier. Bij de SS kreeg je altijd het gevoel dat er geen grenzen waren aan hun geestdrift – dat er niets was wat ze niet zouden doen ter meerdere eer en glorie van Adolf Hitler. Dat was een alarmerende gedachte nu er een oorlog op komst was. Ik gooide een paar houtblokken op het vuur en trok mijn fauteuil iets dichter naar de haard, niet omdat ik het erg koud had, maar omdat ik de kans klein achtte dat er in een laaiend houtvuur afluisterapparatuur verborgen zou zitten. Toen, onder het genot van een kop koffie die we hadden ingeschonken uit de pot die op de kloostertafel bij het raam stond, vertelde ik Hans-Hendrik Neumann alles wat ik had ontdekt sinds ik naar Berchtesgaden en Obersalzberg was gekomen, en ook alles wat ik vermoedde. Dat was nog veel meer. Hij luisterde geduldig en maakte aantekeningen in een klein, leren aantekenboekje van Siemens. Hij hield op met schrijven toen ik de P-baracke in Unterau beschreef.


  Neumann grinnikte. ‘Wou je zeggen dat Bormann daadwerkelijk een bordeel runt hier?’


  ‘In feite wel. Bormann heeft de opdracht gegeven dat het moest worden opgezet voor exclusief gebruik door de arbeiders van P&Z. De administratie werd wekelijks verzorgd door Karl Flex, Bruno Schenk en Brandt, net als alle andere praktijken waarmee hij hier zijn geld bij elkaar graait. Maar in de dagelijkse praktijk wordt het bordeel nu gerund door een Tsjechische vrouw die Aneta heet en Duits spreekt.’


  ‘Dat is nog eens interessant.’ Neumann begon opnieuw te schrijven.


  ‘Ja?’


  ‘Aneta hoe?’


  ‘Haar achternaam? Ik heb geen idee.’


  ‘Maakt ook niet uit. Ik wil die hoer graag spreken. Zo snel mogelijk. Misschien kun je me er nu naartoe rijden.’


  ‘Het is de bedoeling dat ik hier een onderzoek uitvoer, kapitein. Daarom heeft Heydrich me hiernaartoe gestuurd – om de moordenaar te vinden zodat Hitler hiernaartoe kan komen om zijn verjaardag te vieren in het volste vertrouwen dat hij veilig is. Weet u nog?’


  ‘O, zeker. Maar ik denk dat dit niet zo veel van uw kostbare tijd in beslag hoeft te nemen, Gunther.’ Neumann sloeg zijn aantekenboekje dicht en stond op. ‘Zullen we maar?’
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  Bij de P-baracke, op het Gartenauer Insel in Unterau, was het een en al bedrijvigheid. Kapitein Neumann en ik moesten wachten tot Aneta een van haar door weer en wind getaande cliënten naar tevredenheid had geholpen voordat ze bij ons in de auto kwam zitten. Ze droeg een zwaar parfum, maar dwars daardoorheen rook je nog steeds het zweet van de man die net bij haar was geweest, en waarschijnlijk nog veel meer van hem waaraan ik niet wenste te denken. Ik had geen idee wat Neumann van plan was tot hij zijn dunne lippen van elkaar deed en begon te praten. Aneta zat op de achterbank van de Mercedes met haar handen in haar schoot om een klein zakdoekje geklemd alsof ze op het punt stond te gaan huilen. Ze was een fijn gebouwde maar knappe jonge vrouw, waarschijnlijk halverwege de twintig, blond, met groene ogen en een schattig kuiltje in haar trillende kin. Ze was bang natuurlijk. Doodsbang in feite, wat je haar niet kwalijk kon nemen. Het overkomt je niet iedere dag dat je door een zwarte engel wordt gevraagd in zijn auto te stappen. Ik moet zeggen dat Neumann zijn best deed om haar op haar gemak te stellen. Hij gaf haar een sigaret, tien mark, een slap handje – geen wonder dat hij die boksbeugel nodig had – en toverde een innemende glimlach op zijn gezicht. Het was een charmante kant van de man die ik nog niet eerder had gezien.


  ‘Het is goed, schat,’ zei hij. Hij gaf haar vuur met een zilveren Dunhill. ‘Je zit niet in de problemen, maar je moet iets voor me doen. Je moet me een belangrijke dienst bewijzen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en veegde toen aandachtig een streng blond haar van haar nog maar net – misschien in alle haast – gestifte lippen. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben niet op die manier in je geïnteresseerd, Aneta. Dat kan ik je verzekeren. Ik ben een gelukkig getrouwd man met drie kinderen. Is het niet, commissaris?’


  ‘Als u het zegt.’


  ‘Hm, ja. Nu dan, Aneta – het spijt me, wat is je achternaam?’


  ‘Husák.’


  ‘Je Duits is heel goed. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Vooral hier, meneer. In Berchtesgaden.’


  ‘Echt? Trouwens – heb je je papieren bij je?’


  ‘Ja, meneer.’


  Aneta maakte haar tas open en gaf Neumann een grijze Duitse bezoekerspas. Neumann inspecteerde de pas en gaf hem aan mij.


  ‘Houd die voorlopig maar even,’ zei hij.


  Ik sloeg de pas open en bekeek hem. Aneta Husák was drieëntwintig jaar. Ze zag er jonger uit op de foto. Ik stopte de pas in mijn zak. Ik had nog steeds geen flauw idee wat Neumann van plan was.


  ‘Heb je wel eens fotowerk gedaan? Acteerwerk?’


  ‘Acteerwerk? Ja. Ik heb een keer in een film gespeeld. Een paar jaar geleden.’


  ‘Prima. Wat voor soort film was dat?’


  ‘Een minettefilm. In Wenen.’


  Een minettefilm was een film met naakte vrouwen. Ik had het nooit vervelend gevonden om naar naakte vrouwen te kijken, maar die in minettefilms waren net iets te ongeremd naar mijn smaak. Een beetje ingetogenheid is goed voor de psyche van een man. Dan gaat hij denken dat ze misschien niet zal doen wat ze met alle mannen doet.


  ‘Beter nog,’ zei Neumann. ‘Misschien weet je nog wat de titel was van die film?’


  ‘Hij heette Saucy Secretary. Meneer, mag ik vragen waar dit allemaal om gaat?’


  ‘Aneta, als je mij een dienst wilt bewijzen, zullen we je daar rijkelijk voor belonen, contant, en je krijgt nieuwe kleren. Wat je maar wilt. Een hele kast vol prachtige nieuwe kleren. Het enige wat ik van je vraag is dat je nu met ons meegaat en precies doet wat we je vertellen. Acteerwerk. Ik wil dat je net doet of je iemand anders bent. Een dame. Kun je dat?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Het zou niet langer hoeven te duren dan een dag – misschien anderhalve dag. Maar je mag geen vragen stellen, alleen doen wat je wordt gezegd. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, meneer. Mag ik vragen hoeveel ik betaald krijg, meneer?’


  ‘Goede vraag. Wat dacht je van vijfhonderd Reichsmark, Aneta?’


  ‘Dat klinkt heel goed, meneer.’


  ‘Als je het goed doet, krijg je misschien wel meer. Misschien word je zelfs wel gevraagd om naar Berlijn te komen. Dan krijg je een kamer in een mooi, duur hotel en alles wat je maar wilt. Champagne. Heerlijke diners. Je bent Tsjechisch, hè? Uit Karlsbad?’


  ‘Ja, meneer. Kent u Karlsbad?’


  Neumann startte de motor van de auto.


  ‘Toevallig wel,’ zei hij. ‘Ik denk alleen dat we, nu Tsjechoslowakije een deel van is van het Grote Duitse Rijk – sinds vorig jaar – moeten leren om dat deel van de wereld Bohemen te noemen, denk je ook niet?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik vind Bohemen ook beter, jij niet? Het klinkt veel romantischer dan Tsjechoslowakije.’


  ‘Ja, meneer,’ stemde ze in. ‘Het klinkt als iets uit een oud boek.’


  ‘Dus het bevalt je wel om bij het nieuwe Duitsland te horen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Mooi zo. Ik ben ooit naar de spa geweest daar. Toen verbleef ik in het Grandhotel Pupp. Schitterend hotel. Ken je dat?’


  ‘Iedereen in Karlsbad kent het Pupp, meneer. Mijn moeder heeft er jaren gewerkt als serveerster.’


  ‘Dan hebben zij en ik elkaar misschien wel een keer ontmoet.’ Neumann glimlachte vriendelijk. ‘Het is een kleine wereld, toch, Aneta?’


  We reden van de P-baracke naar het zuidwesten, naar een stille hoek van Berchtesgaden, waar we parkeerden voor een keurige Alpenvilla van drie verdiepingen. Er stonden een paar SS’ers op het gazon voor de villa die attent salueerden toen Neumann het besneeuwde pad naar de voordeur op liep, gevolgd door mij en daarachter Aneta. Op de stoep haalde Neumann een setje glanzende, nieuw uitziende sleutels tevoorschijn waarmee hij zich toegang tot de villa verschafte. Aan de witgesausde wanden van de hal hing niet alleen een groot portret van Adolf Hitler, er hingen ook diverse duelsabels en foto’s van een Burschenschaft – een studentencorps dat zich wijdde aan de merkwaardige gewoonte de gezichten van jonge Duitse mannen te voorzien van littekens. Ik was iemand die het grootste deel van de oorlog zijn best had gedaan om niet gewond te raken en ik had dan ook nooit begrepen waar duelleren goed voor was. Het enige litteken dat ik op mijn gezicht had, was een kleine vlek waar een mug me had geprikt. Alles in het huis was van de beste kwaliteit, duur en zwaar, zoals je ook mocht verwachten in dat deel van de wereld en in zo’n villa. Het was duidelijk eigendom van een belangrijke persoon, dat wil zeggen, een nazi. Nazi’s kopen graag meubilair met vrachtwagens tegelijk.


  In de splitlevelsalon pakte ik een foto waarop een zeer lange SS-officier stond met een door littekens ontsierd gezicht – er stonden meer foto’s met hem erop op de concertvleugel – wat de aanwezigheid van die sabels verklaarde. Ik herkende hem niet, maar zag meteen wie de twee geüniformeerde mannen vóór hem waren. De een was Heinrich Himmler, de ander Kurt Daluege, het hoofd van de HA-Orpo – het HAUPTAMT ORDNUNGSPOLIZEI. Op een andere foto stond dezelfde door littekens getekende officier in het gezelschap van Reichsstatthalter Franz Ritter von Erp. Op nog een andere foto schudde hij de hand van Adolf Hitler. De man met de littekens had kennelijk goede connecties.


  ‘Van wie is dit huis eigenlijk?’ vroeg ik Neumann.


  ‘Ik dacht dat jij een speurneus was, Gunther.’


  ‘Dat was ik vroeger ook, maar tegenwoordig ben ik gewoon een stuk gereedschap, net als u, iemand die in dienst van de meester een paar weigerachtige bouten en moeren een beetje aandraait.’


  ‘Dit is het landhuis van Ernst Kaltenbrunner,’ zei Neumann.


  ‘Ik neem aan dat hij niet weet dat wij hier zijn.’


  ‘Daar komt hij snel genoeg achter.’


  ‘Zodat ik me afvroeg hoe u aan die sleutels van de voordeur bent gekomen.’


  ‘Er is maar weinig wat Heydrich niet in handen krijgt als hij er zijn zinnen op heeft gezet. Iemand heeft de sleutels een tijdje geleden geleend zodat we ze konden kopiëren.’ Neumann keek Aneta aan. ‘Waarom ga jij niet naar boven? Dan kun je het je daar gemakkelijk maken. Even een lekkere, hete douche nemen?’


  ‘Een douche?’


  ‘Ja, je zult je vast wel een beetje groezelig voelen na – je weet wel. Het spijt me, schat, ik wil je niet in verlegenheid brengen, maar er alleen maar voor zorgen dat je je zo veel mogelijk op je gemak voelt. Je blijft hier nog wel een tijdje, Aneta. Ondertussen zal ik eens op zoek gaan naar die prachtige kleren waarover ik het had. Er hangen hier japonnen van Schiaparelli.’


  ‘Elke vrouw in Europa kent Schiaparelli,’ zei Aneta. ‘En, ja, ik heb maat achtendertig.’ Ze glimlachte gelukzalig bij het vooruitzicht dergelijke dure kleren te mogen dragen.


  ‘Schitterend. In de badkamer zijn schone handdoeken, zeep en allerlei parfums. Ik breng je zo de jurken, dan kun je er een uitzoeken. En lingerie, en kousen.’


  ‘Vijfhonderd Reichsmark, zei u?’


  ‘Vijfhonderd.’ Neumann haalde zijn portefeuille tevoorschijn en liet haar een pak bankbiljetten van een centimeter dik zien.


  Aneta ging gedwee naar boven zoals haar was gevraagd en liet mij samen met kapitein Neumann beneden achter.


  ‘Het begint geloof ik tot me door te dringen wat u van plan bent,’ zei ik. ‘Een paar foto’s van de vrouw hier in het huis van Kaltenbrunner, terwijl ze zijn ingelijste foto tegen haar boezem klemt. Misschien een getekende verklaring dat ze een affaire met hem had, en daarna heeft Heydrich Kaltenbrunner in zijn macht. Gedraag je en maak geen misstap, anders krijgt Hitler inzage in je schandelijke overspel. Daar is uw soort goed in, hè? Chantage.’


  ‘Zoiets,’ zei Neumann. ‘Wist je dat niet? Ik dacht dat we het je wel hadden verteld in Berlijn. Ernst Kaltenbrunner is een gelukkig getrouwd man. Het is waar, zijn vrouw, Elisabeth, weet alles van zijn affaires. Daarom is hij waarschijnlijk ook gelukkig getrouwd. Hij heeft meerdere maîtresses. Een van hen is de barones Von Westarp. Die jurken waarover ik het had, zijn van haar. Ze hangen boven in een kast. Maar het zal zowel zijn vrouw als de maîtresses verbazen te vernemen dat hij ook verzot is op de plaatselijke hoertjes. En niet alleen dat, maar ook nog eens het minste soort hoertjes dat werkt in een bordeel waar de bouwvakkers hun gerief halen. En dat wordt natuurlijk ook een verrassing voor Hitler. Het feit dat Kaltenbrunner seks heeft gehad met een hoer van Slavische komaf zal hem vooral kwetsen. En het feit dat ze werkt in een plaatselijk bordeel dat wordt gerund door Martin Bormann zou de zaak nog interessanter moeten maken.’


  Neumann stak een sigaret op en rook aan een karaf op het dressoir. Zijn hand trilde een beetje, wat me verbaasde. Misschien was hij van nature toch een minder bekwame chanteur dan ik had gedacht. ‘Wil je ook een brandy? Ik neem er een. Kaltenbrunner houdt van goede brandy, heb ik gehoord. En dit is goede brandy. Dat verklaart waarschijnlijk ook waarom hij zo veel van het spul drinkt.’


  ‘Tuurlijk, waarom niet?’


  Hij schonk ons beiden een groot glas in en sloeg het zijne in één teug achterover. Dat maakte me duidelijk dat hij er echt aan toe was geweest. Hij was vergeten dat er een sigaret op de asbak lag te smeulen en stak een tweede op. Ik probeerde hem in de ogen te kijken om een glimp op te vangen van wat hem dwarszat, maar hij keerde me de rug toe, dus besloot ik dat hij dat dan zelf maar moest oplossen, wat het ook was. Ik hoefde er niet bij te zijn als ze de foto’s zouden nemen.


  ‘Als u het niet erg vindt,’ zei ik, ‘ik heb werk te doen. Ik laat u graag het uwe doen.’


  Neumann trok een grimas. ‘Ik heb mijn orders, Gunther, net als jij. Dus hou op je te gedragen als een heilig boontje. Misschien ben je al vergeten dat Kaltenbrunner je uit de weg probeerde te ruimen. Wat we dan ook nog voor hem op de plank hebben liggen, ik kan je verzekeren dat hij er zelf om heeft gevraagd. Dat mag jij chantage noemen als je wilt. Ik noem het politiek.’


  ‘Politiek?’ Ik grijnsde.


  ‘Het gebruik van macht door de ene persoon om het gedrag van de ander te beïnvloeden? Ik zou niet weten hoe je het anders moest noemen. Hoe dan ook, dat is allemaal niet jouw zaak. Als je even wacht, geef ik je een lift terug naar de Villa Bechstein.’


  Ik nam kleine slokjes van mijn brandy – het was inderdaad uitstekend spul – en wachtte geduldig toen Neumann naar boven ging. Ik had zelden iemand ontmoet met meer tegenstrijdige karaktertrekken. In sommige opzichten leek hij heel beschaafd en vriendelijk en in andere opzichten was hij volstrekt gewetenloos. Hij was ongetwijfeld heel slim en had daarom zijn karretje aangehaakt bij Heydrich, en hij was ongetwijfeld van plan Heydrich in alles van dienst te zijn, zelfs als het betekende dat hij iemand moest overrijden om er zelf beter van te worden. Soms was dat alles wat je nodig had om een echte nazi te zijn, de absolute en gewetenloze hang naar het verbeteren van de eigen positie. Daarom zou ik ook nooit gedijen in het nieuwe Duitsland. Ik gaf eenvoudigweg niet genoeg om succes om ervoor op iemand anders z’n schouders te gaan staan. Ik gaf eigenlijk nergens nog veel om. Misschien alleen nog om dat buitenissige idee dat je als goed politieman – zo nu en dan eens een moord ophelderen – anderen zou kunnen inspireren enig respect op te brengen voor wetten en recht.


  Ik werd uit deze naïeve dagdroom opgeschrikt door het geluid van twee pistoolschoten op de bovenverdieping. Ik zette mijn glas neer en rende de hal in op hetzelfde moment dat de kapitein de trap af kwam. In zijn hand hield hij een rokende Walther P38. Zijn lange gezicht was lijkbleek, er zat bloed op zijn wang, maar voor het overige wekte hij een bijna nonchalante indruk, wat gezien de overtuigingskracht van een Walther niet eens zo verrassend was. Je moet wel heel dapper zijn om in discussie te gaan met iemand die een op scherp staande P38 in zijn hand houdt. Een 9 mm-kogel slaat een aardig gat in je bierbuik. Ik stormde langs hem heen de trap op, een weelderig ingerichte badkamer in, maar ik wist al wat ik daar zou aantreffen. Aneta Husák lag naakt in een plas eigen bloed op de marmeren vloer. Ze was door het hoofd geschoten. Het bloed droop nog omlaag langs het witte douchegordijn. Haar been trok spastisch. Plotseling werd het me duidelijk zoals ik het eerder nog niet had gezien. Chantage was zo veel ernstiger als er een dode vrouw bij betrokken was, zeker als die naakt was. Op deze manier kon Heydrich, zodra de fotografen van de SS hun werk hadden gedaan, en de lokale politie er misschien bij was gehaald, Kaltenbrunner voor de rest van zijn leven onder zijn koude, dunne duim houden. En daaraan had ik mijn medewerking verleend. Als ik Hans-Hendrik Neumann nooit van het bestaan van de P-baracke op de hoogte had gebracht, had die arme Aneta Husák nu misschien nog geleefd. Wat bijna net zo schokkend was, was hoe vriendelijk en bezorgd om haar welzijn Neumann had geleken toen hij met de arme vrouw praatte. Hoe hij het arme schepsel ongetwijfeld op haar gemak had gesteld. Dat was de manier waarop de nazi’s mensen onverwacht te grazen namen – tegen ze liegen, hun vertrouwen winnen en ze daarna meedogenloos verraden. Bovendien was ze natuurlijk maar een Tsjechische, een Slavische, die geen cent waard was in het Duitsland van Hitler. Al helemaal niet sinds München.


  Ik liep de trap weer af en trof Neumann beneden aan in het gezelschap van twee SS’ers. Hij richtte zijn pistool op mij. Ik haalde de bezoekerspas van Aneta uit mijn zak en hield hem omhoog als een bewijsstuk in een rechtszaal, al was er natuurlijk geen schijn van kans dat deze moord ooit in de buurt van een rechtszaal zou komen.


  ‘Het was nog maar een meisje,’ zei ik. ‘Ze was drieëntwintig en u hebt haar vermoord.’


  ‘Ze was een hoer,’ zei Neumann. ‘Een ordinaire wipkip voor wie de dood altijd een beroepsrisico is. Dat zou jij toch zeker moeten weten. Mannen vermoorden al sinds mensenheugenis prostituees in Berlijn.’


  ‘Bloed en eer,’ zei ik. ‘Nu weet ik wat dat motto van de SS te betekenen heeft. Kennelijk is het uiteindelijk toch ironisch bedoeld.’ Ik gooide de bezoekerspas van Aneta naar hem toe. ‘Hier. Die hebt u nodig voor de lokale politie als ze net doen of ze de moord onderzoeken.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Neumann. ‘Laten we niet bekvechten, Gunther. Ik ben niet in de stemming voor jouw adembenemende schijnheiligheid. Zoals je een paar minuten geleden al zei, zijn we allebei gereedschap. Ik ben gewoon een iets grotere hamer dan jij.’


  Ik vloog hem aan, maar voordat ik de afstand tussen ons beiden ook maar voor de helft had overbrugd, kreeg ik een harde klap van achteren, van een derde SS’er die ik eerder niet had gezien, die achter de deur van de salon moest hebben gestaan. De klap kwam op de zijkant van mijn hoofd terecht en smeet me door het vertrek. Ik zeilde tot bij het dressoir waarop ik mijn brandy had laten staan, en toen ik overeind kwam, had ik een zingend geluid als van een fluitketel in mijn oor. Mijn kaak voelde als een zak bouwafval. Ik pakte de brandy en sloeg die in één keer achterover. Dat verzachtte de pijn iets.


  ‘Het lijkt me beter dat je vertrekt, commissaris,’ zei Neumann. ‘Voordat je je echt pijn doet. We zijn met z’n vieren.’


  ‘Met z’n vieren… en dan nog te weinig lef om je als een man te gedragen.’


  Ik liep de deur uit voordat ik de verleiding om mijn pistool te trekken en iemand dood te schieten niet meer zou kunnen weerstaan.
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  Ik liep terug naar Berchtesgaden, de weg naar Obersalzberg weer op. Halverwege de berg bleef ik staan. Ik keek neer op het kleine Alpenstadje in het schemerlicht van de late namiddag en bedacht dat het moeilijk te geloven was dat iets zo idyllisch nog geen vierentwintig uur geleden het decor had gevormd voor twee wrede moorden. Maar misschien was het ook weer niet zo moeilijk te geloven, als je de nazivlaggen in beschouwing nam, boven het spoorwegstation en de Reichskanzlei. Ik liep weer verder. Het was een zware klim tegen de berg op, des te zwaarder omdat ik het gevoel had dat al mijn inspanning niet alleen vruchteloos was, maar zelfs eigenlijk een soort straf, dat niets wat ik ooit zou doen, ooit enig verschil zou maken voor hoe het er op de wereld aan toe ging, en dat het slechts hoogmoed mijnerzijds was om anders te denken.


  Tegen de tijd dat ik de Villa Bechstein bereikte, was ik weer een beetje gekalmeerd. Dat duurde echter niet lang. Meteen nadat ik was gearriveerd vertelde Friedrich Korsch me dat de Gestapo iemand had gearresteerd voor de moord op Karl Flex.


  ‘Wie?’ vroeg ik terwijl ik me warmde aan het vuur en een sigaret opstak om op adem te komen.


  ‘Johann Brandner. De fotograaf.’


  ‘Waar hebben ze die gevonden?’


  ‘In een ziekenhuis in Neurenberg. Blijkbaar was hij al een paar dagen geleden opgenomen.’


  ‘Dat lijkt me een heel aardig alibi.’


  ‘De jongens van de Gestapo hier hebben hem gistermorgen opgepakt en meteen meegenomen hiernaartoe.’


  ‘Waar is Brandner nu?’


  ‘Rattenhuber en Högl ondervragen hem in de cellen onder Hotel zum Türken.’


  ‘Jezus. Dat moest er nog bij komen. Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘De dienstdoende officier van de RSD. SS-Untersturmführer Dietrich vertelde het me toen ik hem de opdracht overbracht om voor morgenvroeg een vuurpeloton te organiseren. Baas? Meent Neumann het serieus? Gaan ze die twee gangsters uit Linz echt executeren?’


  ‘De SS meent het altijd als die het over executies heeft. Daarom staat er zo’n kleine doodskop op die pet. Om de mensen te helpen onthouden dat er geen spelletjes worden gespeeld. Luister, we kunnen maar beter direct naar Hotel zum Türken gaan om te voorkomen dat ze Brandner ook doodschieten.’


  ‘Natuurlijk, baas, natuurlijk. Wat is er trouwens met uw gezicht gebeurd?’


  Ik bewoog mijn pijnlijke kaak. Het voelde aan als een paar reservepanelen van het Pergamon-altaar. ‘Iemand heeft me een klap verkocht.’


  ‘Kapitein Neumann?’


  ‘Was het maar waar. Dan had ik hem kunnen vermoorden. Nee, het was iemand anders.’


  ‘Kijk,’ zei Korsch. ‘Neem hier maar een slok van.’


  Hij hield me zijn heupfles voor en ik nam een slok van het Goldwasser waar hij zo gek op was. Er zaten echte flintertjes goud in het spul, die ongewijzigd hun weg zochten door je lichaam en volgens Korsch je pis in goud veranderden. Wat, gezien het gewicht van lood, de beste vorm van alchemie is die je maar kunt vinden.


  ‘U moet iemand naar die kaak laten kijken. Wie is die SS-dokter die ik in Obersalzberg heb gezien? Die kerel met een bonenstaak als ruggengraat.’


  ‘Brandt? Ken ik. Hij zou me waarschijnlijk vergiftigen. En ermee wegkomen ook nog.’


  ‘Maar toch, baas, het ziet eruit alsof die kaak gebroken is.’


  ‘Dat kan me alleen maar helpen,’ zei ik tussen opeengeklemde kiezen.


  ‘Waarmee?’


  ‘Mijn grote bek te houden.’


  We liepen naar Hotel zum Türken, waar we in de officiersmess Rattenhuber en Högl aantroffen, die champagne zaten te drinken en erg met zichzelf ingenomen leken. SS-Untersturmführer Dietrich – de jonge dienstdoende officier die ik eerder had gesproken – was erbij, en een gespierde sergeant van de RSD.


  ‘Gefeliciteerd, Gunther,’ zei Rattenhuber terwijl hij me een glas inschonk. ‘Drink een glas champagne. We vieren een feestje. We hebben hem gearresteerd – jouw eigen hoofdverdachte, Johann Brandner. Hij zit beneden in een cel.’


  Hij gaf me het glas, maar ik dronk niet.


  ‘Dat heb ik gehoord. Hij is alleen niet langer mijn hoofdverdachte. Het spijt me dat ik uw feestje moet bederven, kolonel, maar ik weet min of meer zeker dat iemand anders Karl Flex heeft vermoord.’


  ‘Onzin,’ zei Högl. ‘Hij heeft al bekend. We hebben een ondertekende bekentenis van hem voor alles.’


  ‘Alles? Dan is het jammer dat het geen Pool is, want dan zouden we Polen kunnen binnenvallen.’


  Dat vond Rattenhuber erg grappig. ‘Heel goed,’ zei hij.


  Maar het gezicht van Högl bleef even strak in de plooi als de vouw in de zwarte broek van zijn uniform.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Vertel me maar eens wat hij heeft bekend en dan zal ik u vertellen of hij dat alleen maar zegt om zijn leven te redden.’


  ‘Hij heeft het gedaan,’ hield Högl vol. ‘Hij heeft zelfs uitgelegd waarom.’


  ‘Vertel dan maar.’ Ik nam een slokje van de champagne met mijn tanden stijf op elkaar en zette toen het glas weer neer. Ik was niet in de stemming om te drinken om een andere reden dan het verdovende effect dat de alcohol op mijn kaak zou kunnen hebben.


  ‘Het was om dezelfde reden waarom hij naar Dachau is gestuurd. Hij gaf dr. Flex de schuld van de onteigening, voor het verlies van zijn fotozaak hier in Obersalzberg.’


  ‘Misschien wel, maar dat is nou niet bepaald voorpaginanieuws. Niet hier. En om eerlijk te zijn vraag ik me af of hij wel iemand heeft vermoord.’


  ‘Luister, Gunther,’ zei Rattenhuber. ‘Ik kan het begrijpen dat je de pest in hebt over ons. Uiteindelijk was het jouw zaak. Misschien hadden we ook wel moeten wachten tot jij erbij was voordat we hem verhoorden. Maar ik hoef je vast niet in herinnering te brengen dat we maar weinig tijd hebben. Vanaf nu kan de Führer naar de Berghof komen en zijn verjaardag in alle veiligheid vieren. Bormann zal opgetogen zijn als hij hoort dat de man een bekentenis heeft getekend. De status quo is terug, en dat is toch zeker het enige wat telt.’


  ‘U zult me wel ouderwets vinden, maar ik ben geneigd te geloven dat het enige wat telt is de echte dader te pakken. Zeker in deze zaak waarbij het om de veiligheid van de Führer gaat. En ik heb niet de pest in. Ik kan me niet voorstellen dat Brandner ook maar iets vrijwillig heeft verteld. Ik vermoed zo dat jullie deze orangoetan opdracht hebben gegeven hem een beetje heen en weer te meppen. Volgens mij een uiterst armzalige manier om een misdrijf op te lossen.’


  De sergeant maakte zich een beetje kwaad over de beschrijving die ik van hem gaf, maar dat deerde me niet. Ik hoopte half en half zelfs dat hij zou proberen me een oplawaai te geven, want dan kon ik zelf iemand slaan. Na wat Aneta Husák was aangedaan was ik erop gebrand iemand een hengst te verkopen, zelfs een orang-oetan.


  ‘Voorzichtig, Gunther,’ zei Högl met een onplezierige grijns op zijn gezicht. ‘Het lijkt wel alsof iemand anders jou al heeft geslagen vandaag.’


  ‘Ik ben uitgegleden. Op het ijs. Er is veel ijs hier. Maar als ik geslagen zou willen worden, ben ik hier aan het goede adres, dunkt me. En dat doet me vermoeden dat die bekentenis ongeveer even betrouwbaar is als een Italiaans leger. Neurenberg is hier driehonderd kilometer vandaan. Het is in theorie mogelijk dat Johann Brandner Karl Flex heeft vermoord, maar het lijkt me onmogelijk dat hij kapitein Kaspel heeft kunnen vermoorden en toch op tijd weer terug kon zijn om te worden gearresteerd. Of, wat dat betreft, dat hij Udo Ambros zou hebben kunnen vermoorden.’


  ‘Ambros – dat is toch de hulpjager?’ vroeg Rattenhuber. ‘In Landlerwald?’


  ‘Was,’ zei ik, ‘tot iemand zijn hoofd verwijderde met een jachtgeweer. Ik heb zijn lichaam eerder vandaag in Berchtesgaden gevonden toen ik hem opzocht om met hem te praten. Ik vermoed dat Ambros een duidelijk idee had wie Flex werkelijk heeft vermoord. Niet in de laatste plaats omdat de Mannlicher waarmee Flex is doodgeschoten, van hem was. En dus heeft iemand geprobeerd om het op zelfmoord te laten lijken, terwijl het moord was. Zelfmoordenaars schrijven normaal gesproken geen keurige, leesbare brieven die een antwoord geven op al je vragen, met uitzondering misschien van de vraag naar de zin van het leven.’


  ‘Misschien was het wel zelfmoord,’ zei Högl. ‘Misschien heb je ongelijk. Volgens mij denk jij, net als al die andere rechercheurs van de Mordkommission, alleen maar aan moord en nog eens moord.’


  ‘Nou, ik kán in ieder geval nog denken,’ zei ik venijnig. ‘In tegenstelling tot Udo Ambros.’


  ‘En ik geloof nog steeds niet dat de dood van kapitein Kaspel iets anders was dan een ongeluk.’


  ‘Dan is er nog de kleine bijkomstigheid van het alibi,’ ging ik door, de tegenwerpingen van Högl negerend. ‘Ik heb gehoord dat Johann Brandner in het ziekenhuis was opgenomen toen hij werd gearresteerd. In dat geval verwacht ik dat er veel mensen zijn – onder andere een aantal artsen, Duitse artsen – die bereid zijn te verklaren dat Brandner nooit zijn bed heeft verlaten. Dus tenzij hij was opgenomen voor een ernstige aanval van slaapwandelen, hecht ik weinig waarde aan die bekentenis van u, heren.’


  ‘Niettemin heeft hij een volledige bekentenis getekend,’ zei Högl. ‘En in tegenstelling tot wat jij wenst te geloven heeft hij dat gedaan met een minimum aan geweld. Het is waar, de sergeant maakte zich op een gegeven moment op om hem te slaan, maar Brandner viel van de trap.’


  ‘Die had ik beslist nog niet eerder gehoord. Mag ik zijn bekentenis eens zien?’


  Rattenhuber gaf me een vel papier met een getypte tekst waaronder een bijna onleesbare krabbel van een handtekening stond.


  ‘Wat de majoor zegt, is absoluut waar,’ zei hij terwijl ik mijn ogen liet gaan over de bekentenis van Brandner. ‘Hij viel. Maar toen we hem ondervroegen was het dreigement hem terug te sturen naar het concentratiekamp genoeg om hem ervan te overtuigen dat hij beter de waarheid kon zeggen. Hij beweert dat hij sinds Dachau aan ondervoeding lijdt.’


  ‘Dat lijkt me een gemakkelijke bewering om hard te maken,’ zei ik. Ik gaf Rattenhuber de bekentenis terug. Er stond niets in over Kaspel of Ambros, al had ik dat ook niet verwacht. ‘Ik wil hem graag zien, misschien wel zelf met de man praten. Luister, kolonel, misschien heeft hij Karl Flex vermoord. Dat weet ik niet. Ik kan me geen groter plezier indenken dan nu meteen naar Berlijn terug te keren in de wetenschap dat de Führer veilig is. Maar er is een aantal vragen waarop ik het antwoord moet weten voordat ik een rubberen stempel op deze bekentenis kan drukken en hem aan generaal Heydrich kan overhandigen in het hoofdkwartier van de Gestapo.’


  Ik zag dat het noemen van de naam van Heydrich hun beiden niet lekker zat, wat natuurlijk ook precies de reden was geweest om de naam te laten vallen. Niemand in Duitsland wenst Heydrich tegen de haren in te strijken, en dat geldt zeker voor Rattenhuber.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘We zouden bij de generaal niet de indruk willen wekken dat we hier iets onder het vloerkleed proberen te vegen, toch, Peter?’


  Maar het was onmiddellijk duidelijk dat Högl het idee had dat zijn band met Hitler als oude kameraden van het Zestiende Bayerisches een veel betere troefkaart was dan mijn band met Heydrich. Dat was ook een redelijke aanname. Ik zag in gedachten de voormalige oppasser, nu Führer, Hitler al staan met zijn hand op de schouder van onderofficier Högl: dit is mijn geliefde zoon in wie ik genoegen schep; luister naar hem, hij is een echte klotenazi.


  ‘Daar is geen sprake van,’ zei hij. ‘Maar ik begin langzamerhand de indruk te krijgen dat de beroemde commissaris Gunther van de Berlijnse Mordkommission meer geïnteresseerd is in het najagen van zijn eigen plezier en in het redden van zijn professionele reputatie dan in het grijpen van de dader. We hebben de bekentenis van iemand uit de plaatselijke bevolking, van wie bekend is dat hij een wrok koestert, die de omgeving kent en die bovendien een getraind schutter is. Eerlijk gezegd lijkt het me een uitgemaakte zaak.’


  ‘Dan mag de Führer zich gelukkig prijzen dat Bormann en Heydrich dit onderzoek aan mij hebben opgedragen en niet aan u, majoor.’


  ‘Het was Gunther die Brandner heeft genoemd als hoofdverdachte,’ zei Rattenhuber. ‘Dat moet je toegeven, Peter. Tot zijn komst waren we hier allemaal geneigd om te denken dat het om een ongeluk ging. Een afgedwaald schot van een stroper of zo. Ik denk dat we de commissaris veel verschuldigd zijn.’


  ‘Als de commissaris erop staat om de man nogmaals te ondervragen, heb ik daar geen bezwaar tegen,’ zei Högl. ‘Dat is zijn goed recht. Ik wil alleen niet het risico lopen dat Brandner zijn bekentenis weer intrekt zodat de commissaris zich kan wentelen in een orgie van moorden die hier in Berchtesgaden zou hebben plaatsgevonden.’


  ‘U zult hem niet vragen zijn bekentenis weer in te trekken, toch?’ vroeg Rattenhuber.


  ‘Ik peins er niet over,’ zei ik. ‘Niet hier.’


  ‘Wat moet dat goddomme betekenen?’ vroeg Högl.


  ‘Dat betekent dat in Hotel zum Türken de kolonel en u de dienst uitmaken, niet ik. Hij is uw gevangene, niet de mijne.’


  ‘Kijk, Peter, zie je wel?’ zei Rattenhuber. ‘Er is geen sprake van dat de commissaris Johann Brandner zal overhalen zijn bekentenis weer in te trekken. Hij wil alleen controleren of alle komma’s en punten op de juiste plaats staan. Is het niet, Gunther?’


  ‘Dat klopt. Ik doe alleen mijn werk.’
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  Een paar minuten later leidde SS-Untersturmführer Dietrich Friedrich Korsch en mij naar een steile stenen wenteltrap aan het benedeneind waar zich heel goed de achterdeur van het diepste deel van de hel had kunnen bevinden.


  ‘Is de gevangene echt van deze trap gevallen?’ vroeg ik.


  Dietrich aarzelde.


  ‘Ik zal niet zeggen dat jij het me hebt verteld. Maar ik moet echt weten of deze bekentenis betrouwbaar is. Voor het welzijn van de Führer. Want weet je, als Johann Brandner dr. Flex niet heeft vermoord, loopt de echte moordenaar nog steeds vrij rond in Berchtesgaden. Veronderstel eens dat hij nog iemand zou doodschieten. Dat zou het feestje van de Führer behoorlijk verzieken.’


  ‘Hij kreeg een duw. Van majoor Högl.’


  ‘Heel goed, jongen. Ik dacht al zoiets.’


  ‘Meneer, mag ik u iets vragen?’


  ‘Wat je maar wilt, maar je zult waarschijnlijk heel goed moeten luisteren om het antwoord te verstaan, zo met mijn kaak. Ik zou een waardeloze buikspreker zijn.’


  ‘Majoor Högl zegt dat de beide andere gevangenen die we hier hebben, zullen worden geëxecuteerd. In opdracht van kapitein Neumann. En dat ik het commando moet voeren over het vuurpeloton. Ik weet niet wat ik tegen ze moet zeggen. Ik zou het liever niet doen, echt. Ik heb nog nooit het commando gevoerd over een vuurpeloton en ik weet eerlijk gezegd niet zo goed wat ik moet doen.’


  ‘Ik zou me er niet al te veel zorgen over maken, luitenant. Ik neem aan dat de orders eerst moeten worden bekrachtigd door Berlijn, en dat zou best eens even kunnen duren.’


  ‘Dat is al gebeurd. Kolonel Rattenhuber heeft een telex naar de Prinz Albrechtstrasse gestuurd om bevestiging en generaal Heydrich zegt dat ze meteen morgenvroeg moeten worden geëxecuteerd en dat de lichamen moeten worden teruggestuurd naar Oostenrijk.’


  ‘Dan zal ik er zelf een telex achteraan sturen,’ zei ik, ‘om de generaal te vragen of hij van mening wil veranderen. Kun je me daarbij helpen?’


  ‘Graag. Het gaat er niet om dat ik vraagtekens zet bij mijn orders, begrijpt u mij goed, maar om de een of andere reden voelt het niet goed om onze eigen mensen dood te schieten.’


  ‘Het moet gezegd, luitenant: we schieten onze eigen mensen al sinds 1933 dood. En erger.’


  Zo’n dertig, veertig meter diep in de ingewanden van de aarde liep een lage, hoekige gang naar een paar vochtige cellen met houten vloeren en een lege kennel voor een waakhond, en daar troffen we Johann Brandner aan, naakt en in slechte toestand. Hij was dunner dan een pijpenrager en even wit. Hij had een paar grote bloeduitstortingen in zijn gezicht, één onder beide ogen, en een gebroken neus die nog onder het geronnen bloed zat. Ik hoefde niet eens met hem te praten. Het was meteen duidelijk dat Brandner ernstig verzwakt was door uithongering en in een ziekenhuis thuishoorde. Hij kon amper staan en dat werd hem ook niet makkelijker gemaakt door de hoogte van die kennel. We hielpen hem naar buiten en gaven hem iets te drinken.


  ‘Alstublieft,’ fluisterde hij. ‘Ik heb u alles verteld.’


  ‘Luister, ik haal je hieruit. Heb geduld.’


  Brandner keek me angstig aan alsof hij vermoedde dat het een truc was en ik hem zou slaan als hij nu zou bevestigen dat zijn eerdere bekentenis vals was geweest. Ik plantte een sigaret tussen zowel zijn lippen als de mijne. Roken gaat gemakkelijk als je vermoedelijk een gebroken kaak hebt. Je doet het allemaal met de lippen.


  ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Ik heb Flex echt vermoord. Ik heb hem doodgeschoten op het terras van de Berghof, met een geweer.’


  Ik knikte. ‘Help me eens even, hoeveel schoten heb je ook al weer gelost? Eén of twee.’


  ‘Ik hoefde maar één keer te schieten. Ik ben scherpschutter geweest in het leger, weet u. En het was een makkelijk schot, vanuit een raam in de Villa Bechstein. Dat is toch zo, toch?’


  ‘Wat voor geweer heb je gebruikt?’


  ‘Een bolt-action Mauser.’


  ‘De Karabiner 98? Met een Voigtländer-telescoop?’


  ‘Dat klopt. Dat is een goed geweer.’


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik geloof je. Tussen haakjes, waarom lag je in het ziekenhuis?’


  ‘Ik ben opgenomen nadat ik was vrijgelaten uit Dachau. Ik leed aan ondervoeding.’ Hij nam een trek van de sigaret en glimlachte zwakjes. ‘Stuur me daar alstublieft niet meer heen.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’ Het was een ontwijkend, lafhartig antwoord, maar ik voelde niet de behoefte Brandners leed nog eens aan te scherpen.


  ‘Wat zal er met me gebeuren?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei ik, al had ik wel een heel duidelijk idee. Het was nog niet zo lang geleden dat de Gestapo Helmuth Hirsch had gearresteerd in Stuttgart voor zijn aandeel in de samenzwering die bedoeld was om het Reich te destabiliseren, waarbij misschien ook wel een nazi uit de gelederen van het voetvolk, een bureaucraat zoals Karl Flex, was vermoord. Er was maar heel weinig ander bewijs geweest tegen Hirsch dan diens eigen bekentenis, maar dat weerhield de nazi’s er niet van zijn vervolging voort te zetten. Kort na zijn arrestatie was hij overgeplaatst naar Plötzensee in Berlijn. Het kostte me geen enkele moeite om de arrestatie van Brandner te zien als basis van een groter complot dat zou leiden tot nog meer arrestaties, en uiteindelijk ook executies. De nazi’s voelden zich op een morbide manier even aangetrokken tot de guillotine als het Revolutionair tribunaal tijdens de Terreur in Frankrijk.


  Ik nieste, wat me een helse pijn in mijn gezicht bezorgde en even deed ik mijn ogen dicht tot ik de pijn weer onder controle had. Mijn hoofd voelde alsof iemand had geprobeerd het van mijn romp te snijden met een botermesje.


  ‘Dat hebben wij toch niet gedaan, wel?’ vroeg een stem. ‘Je op je hoofd geslagen?’ In de twee cellen onder Hotel zum Türken zaten de beide Gestapo-agenten uit Linz. Beiden waren bij de getraliede vensters van hun cel komen staan om te luisteren naar mijn gesprek met Brandner. Maar gezien wat ik nu wist over het lot dat hun te wachten stond, voelde ik er weinig voor om met hen te praten.


  ‘Iemand anders,’ zei ik. ‘Je hebt van die dagen.’


  ‘Je kaak ziet eruit alsof hij gebroken is,’ zei de een. ‘Weet je wat je het beste kunt doen? Haal die goedkope Raxon van je nek en bind hem onder je muil door over je hoofd vast. Dan zie je eruit als een lul, maar dat moet je wel gewend zijn, en het doet veel minder pijn. Als je naar een pillendokter gaat, doet hij zo ongeveer hetzelfde met verband en hij geeft je er een hoop pijnstillers bij. Ik weet waarover ik praat. Het zal je niet verbazen, maar door de jaren heen heb ik wel een paar kaken gebroken. Ook wel een paar weer gezet. Voordat ik bij de Gestapo kwam, ben ik verzorger geweest van Max Schmeling. Hoe sneller je het doet en hoe strakker, hoe beter.’


  Het klonk alsof hij een loopje met me wilde nemen, maar ik deed mijn stropdas af en Korsch maakte een keurige strik boven op mijn hoofd. Even later zag mijn hoofd eruit als het laatste overgebleven kerstcadeautje in een weeshuis. Ik zette mijn hoed weer op, waardoor ik er misschien iets minder belachelijk uitzag, maar het scheelde weinig. Hij had overigens wel gelijk, het voelde een beetje beter.


  ‘Bedankt,’ zei ik tussen mijn op elkaar geklemde kiezen door.


  ‘Hé, commissaris Gunther,’ zei de andere man – de man die ik met de scherf had gestoken. ‘Wat gaat er met ons gebeuren? Jullie kunnen ons hier niet vasthouden. Als Kaltenbrunner erachter komt, zal hij dat niet leuk vinden. Maar als je ons nu laat gaan, zullen we niets zeggen. Dan rijden we rustig terug naar Linz en doen we net of het nooit is gebeurd. Dan zeggen we dat we pech hebben gehad met de auto, of zoiets.’


  ‘Het is niet aan mij,’ zei ik. ‘Daar moet generaal Heydrich over beslissen. En Heydrich en Kaltenbrunner mogen elkaar niet zo.’ Ik gaf beiden een sigaret en stak die voor hen aan.


  ‘Niemand heeft ons verteld dat je voor hem werkt.’


  ‘Ik geloof dat ik dat wel heb gedaan, maar dat maakt nu niet zo veel meer uit, wel?’


  ‘Luister, het was niet persoonlijk bedoeld. We voerden alleen maar onze orders uit. Dat weet je. Je bent politieman, net als wij. Je doet wat je wordt opgedragen, toch? Zo werkt dat. Als Kaltenbrunner zegt dat je moet springen, vraag je hoe hoog. Het lijkt mij dat wij drieën klem zijn komen te zitten in een vete tussen jouw baas en die van ons. Wat mij betreft kunnen ze allebei naar de hel lopen.’


  ‘Qua eindbestemming voor allebei worden we het wel eens,’ zei ik. ‘Dat is tenminste iets.’


  ‘Wat gáát er met ons gebeuren?’ vroeg de ander. ‘Volgens mij ontwijk je de vraag.’


  Dat was zo. Dus vertelde ik hun wat Neumann van plan was. Niet omdat ik hun zo nodig wilde kwetsen, maar omdat ik die dag al te vaak om de waarheid heen was gedraaid. Dat gebeurde maar al te gemakkelijk in Duitsland en het was een slechte gewoonte die ik soepel overnam. Maar wat moest ik anders doen om te overleven?


  ‘Ik denk dat ze jullie voor een vuurpeloton willen zetten.’


  ‘Dat kan niet. Niet zonder krijgsraad.’


  ‘Ik ben bang van wel. Ze kunnen doen wat ze willen. Helemaal hier op de berg van Hitler. Ik denk alleen dat het niet zover zal komen. Ik zal generaal Heydrich vragen om zijn besluit te herzien. Niet omdat ik jullie aardig vind, maar omdat – nou ja, laat ik maar zeggen dat ik gewoon niet wil dat er om mij nog meer mensen worden doodgeschoten. Hoe je het ook wendt of keert, ik heb de afgelopen tijd te veel doden gezien en ik zou er liever niet nog meer zien.’


  ‘Bedankt, Gunther. Je bent een goeie kerel, voor een Berlijner.’


  Ik liep terug naar de trap en begon de treden weer te beklimmen, maar ik had de trap net zo goed verder kunnen afdalen. De trap voerde ook nog verder omlaag. Ver onder me hoorde en voelde ik het geluid van mannen die met drilboren in de weer waren. De koude, vochtige lucht was verzadigd van steenstof.


  ‘Wat is daarbeneden?’ vroeg ik aan Dietrich. ‘Nog meer cellen? Martelkamers? Geheime wapens? De zeven dwergen?’


  ‘Bunkers. Tunnels. Stroomaggregaten. Voorraadkamers. Als je een doorsnee van de berg zou kunnen bekijken, zou het op een konijnenhol lijken. Je kunt het hele eind van Görings huis naar het Platterhof Hotel lopen zonder daglicht te zien.’


  ‘Dat vinden deze mensen kennelijk prettig. De nazi’s zijn mij altijd een beetje te dol geweest op het duister.’


  ‘Meneer, alstublieft. Ik ben al partijlid sinds 1933.’


  ‘Zo oud zie je er nog niet uit. Maar heb je jezelf nog nooit afgevraagd waarvoor al die bunkers nodig zijn? Misschien is er iemand die iets weet wat wij niet weten. Bijvoorbeeld over de ware kansen dat het vredesverdrag overeind zal blijven dat we in München hebben getekend met de Fransozen en de Britten.’


  Toen ik weer boven was, zaten Rattenhuber en Högl op me te wachten in de officiersmess. Rattenhuber zette zijn glas champagne neer en stond op, een beetje wankelend. Högl bleef de Völkischer Beobachter lezen alsof mijn oordeel over schuld of onschuld van de verdachte volstrekt onbelangrijk was.


  ‘En?’ zei Rattenhuber. ‘Wat denk je?’


  ‘Johann Brandner kan Karl Flex onmogelijk hebben vermoord.’ Ik keek naar Högl toen ik doorging. ‘Voor het geval u geïnteresseerd bent.’


  ‘Ziet u wel?’ zei Högl van achter zijn krant tegen Rattenhuber. ‘Ik zei immers dat hij problemen zou veroorzaken. Volgens mij wil de commissaris met alle eer gaan strijken.’


  ‘Waarom zeg je dat, Gunther?’ Rattenhuber klonk geërgerd. ‘Je hebt zelf gezegd dat hij je hoofdverdachte was. Johann Brandner heeft de juiste achtergrond. Hij heeft een zwaarwegend en eerder al gedocumenteerd motief. Hij beschikt over kennis ter plaatse. Alles. Toen de Gestapo hem in Neurenberg arresteerde, had hij zelfs een geweer thuis. En we hebben een bekentenis. Waarom zou hij iets bekennen wat hij niet heeft gedaan?’


  ‘Om allerlei redenen. Maar meestal is er tegenwoordig maar één die echt van toepassing is: angst. Angst voor wat mensen hem zouden kunnen aandoen als hij zou beweren dat hij Karl Flex niet had doodgeschoten. Luister, niets van wat hij me zojuist heeft verteld strookt met het forensische bewijsmateriaal dat ik heb aangetroffen op de Berghof en bij de Villa Bechstein. En daar gaat het om.’


  ‘Misschien probeerde hij je om de tuin te leiden,’ zei Rattenhuber. ‘Door zijn eerdere verklaring tegen te spreken, hoopt hij misschien wel het onderzoek te vertroebelen.’


  ‘Kolonel, als de majoor hier en u bereid zijn even de tijd te nemen, zal het u geen enkele moeite kosten om in te zien dat de man onschuldig is. Als u Bormann wilt vertellen dat hij de moordenaar is, moet u dat vooral doen. Ik vind het best. Ik heb hem niet gevraagd zijn bekentenis in te trekken, en dat zal ik hem ook niet vragen. Maar ik geloof er geen woord van en ik blijf doorzoeken naar de echte moordenaar tot Bormann of generaal Heydrich me zegt dat ik moet stoppen.’


  Högl legde zijn krant neer en stond op alsof ik eindelijk iets had gezegd wat voor hem belangrijk genoeg was om aandacht aan te schenken.


  ‘Goed,’ zei Högl. Hij wees door het raam over de paradeplaats naar het enorme vier verdiepingen tellende huis dat uitzag op de met sneeuw bedekte akker boven Hotel zum Türken. Tegen de achtergrond van het Unterbergs-massief had het meer weg van een luxueus Alpenhotel dan van een woning. ‘Laten we maar eens aan de baas gaan vragen wat hij vindt. Hij is er nu. Ik zie licht branden in zijn kantoor. Ik zal Martin Bormann bellen en vragen of we even naar hem toe kunnen lopen om met hem te praten. Dan laten we hem beslissen over de schuldvraag.’


  ‘Er moet u wel veel aan gelegen zijn om mij kwijt te raken, majoor,’ zei ik. ‘Ik vraag me alleen af waarom u mij zo graag weer ziet vertrekken.’
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  We werden naar de studeerkamer van Bormann op de begane grond gebracht om de komst van de stafchef af te wachten. Het rook sterk naar rozemarijn in het huis, alsof iemand lamsbout aan het braden was, en plotseling kreeg ik honger. De wit gesausde kamer waarin we ons bevonden had een gewelfd plafond, een koperen kroonluchter en een grote roodmarmeren haard, een iets kleinere versie van de open haard die ik in het theehuis had gezien. De lichteiken deuren hingen aan enorme staarthengsels die je deden denken dat je in een kerk was en met z’n drieën waren we ook inderdaad zo stil alsof we in een kerkbank zaten in plaats van in een paar rijkelijk gestoffeerde leunstoelen. In de rest van het huis klonk het lawaai van kinderen, alsof er in het enorme huis ook een kleuterschool was gevestigd. De nazi’s hielden van grote gezinnen. Ze gaven moeders met veel kinderen medailles om nog meer nazi’s te produceren. Mevrouw Bormann had waarschijnlijk een IJzeren Kruis Eerste Klas.


  Onder het raam waren een paar planken met veel boeken die eruitzagen alsof ze waren gekocht om hoe ze eruit zouden zien, niet voor wat erin stond, een aantal zilveren bierpullen en diverse foto’s van Hitler die waren gemaakt op zeldzame onbewaakte momenten. Op een van die foto’s zat hij in een dekstoel op een helling in een bos. Over zijn linkerschouder was een zwarte hond te zien, die misschien zijn eigen hond was. Op de vloer van de studeerkamer van Bormann lag een dik Perzisch tapijt en aan de wanden hingen een paar slagzwaarden, een paar fraaie wandtapijten en meerdere olieverfschilderijen van een vrouw met donkerblond haar, Gerda waarschijnlijk, de zo vruchtbare vrouw van Bormann. Op niet één van die schilderijen was ze erg voordelig afgebeeld. Ze zag er vermoeid uit. Maar goed, zelfs de rattenvanger van Hamelen zou moe zijn als hij zich de hele dag met zes kinderen bezig moest houden.


  Op de kloostertafel die dienstdeed als bureau stonden een bronzen ruiterbeeld, een kleine zwenkarmlamp, een dik leren vloeiblok en nog een foto van Hitler. Maar het vertrek werd niet gedomineerd door de bijenkorfachtige tegelkachel, ook niet door het standbeeld van Adolf Hitler, zelfs niet door een harnas, maar door een elektronisch apparaat van Telefunken, zoals ik nog nooit eerder had gezien. Het centrale deel van het apparaat werd gevormd door een gebogen, grijze glasplaat zo groot als een flink bord. Ik stond er nog steeds naar te kijken en probeerde te bedenken wat het zou kunnen zijn toen Bormann gehaast de kamer in kwam. Hij droeg een bruin partij-uniform en dat gaf me een idee van hoe een gladgeschoren Hitler eruit zou kunnen zien als hij geen vegetariër was geweest. Bormann hield in de deuropening in en riep over zijn schouder: ‘En zeg tegen de kroonprins dat hij moet opschieten met zijn huiswerk.’


  Ik glimlachte, omdat ik aannam dat Martin Bormann met ‘de kroonprins’ zijn oudste zoon bedoelde. Iedereen die zo belangrijk was als de Opperheer van Obersalzberg zou zijn oudste zoon zo hebben genoemd. Ik weet niet waarom ik glimlachte, want het gaf me een idee van hoe lang de nazi’s van plan waren aan de macht te blijven. Ongetwijfeld was de kroonprins voorbestemd voor een hoge rang in het nieuwe Duitsland.


  ‘Oké, schiet op,’ zei Bormann. ‘Ik heb niet de hele avond de tijd. Ik moet nog een belangrijke redevoering lezen die de Führer van plan is af te steken in de Reichstag. Zijn antwoord op Roosevelts door de Joden ingefluisterde eis voor garanties dat Duitsland niet van plan is een hele waslijst andere landen, onder andere Amerika, aan te vallen.’


  Ik knikte alsof ik dat serieus nam, al wist iedereen in Duitsland dat de nazi’s na de brand in de echte Reichstag in 1933, de Reichstag alle macht hadden ontnomen en alle zogenaamde parlementaire zittingen hadden verplaatst naar de Krolloper in Berlijn. Voor geen enkele van de daden van de nazi’s was parlementaire instemming vereist. Dat was ongetwijfeld erg handig als je zo’n belangrijke redevoering moest voorbereiden.


  Bormann ging zitten op een onhandig uitziende stoel en glimlachte achterover leunend een brede wijd uiteen staande rij tanden bloot, alsof hij zojuist even in zijn Zwitserse bankboekje had gekeken. Hij deed me denken aan Lon Chaney in London after Midnight. Dat was misschien niet zo verrassend, want alle topnazi’s deden me denken aan personages uit gruwelfilms.


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ik kan me niet herinneren dat je zo lelijk was, Gunther.’ Hij lachte hard om zijn eigen grap, wat prompt Rattenhuber en Högl ertoe aanzette ook te lachen.


  ‘Ik ben uitgegleden en van de trap gevallen,’ zei ik, terwijl ik Högl diep in de ogen keek. ‘Ik heb mijn kaak pijn gedaan. Misschien is hij gebroken, ik weet het niet. Het doet minder pijn als ik er iets omheen heb gebonden.’


  Bormann knikte. ‘Dat snap ik. Maar toch geef ik de voorkeur aan mensen die me opzoeken met een keurige stropdas om hun hals. Een kwestie van goede manieren, hè? Respect.’ Hij trok de la van zijn bureau open en haalde er een modderbruine NSDAP-stropdas uit. ‘Kijk. Doe die maar om.’


  Ik knoopte de das om mijn hals en trok de kraag van mijn overhemd glad.


  ‘Nu ik er zo over nadenk, was Adolf Hitler volgens mij de laatste die die das heeft gedragen. Hij had hem om toen Lord Chamberlain hem kwam bezoeken. Dus dat is een grote eer, Gunther. Hij heeft hem mij persoonlijk gegeven, maar ik kan altijd nog een andere kopen.’


  ‘Dank u.’ Ik probeerde te glimlachen, al zou niemand het als zodanig hebben herkend. Het idee dat ik Hitlers eigen partijstropdas droeg, kwam me grotesk voor. Een echte strop zou nog lekkerder hebben gevoeld, en Bormann kennende zou dat waarschijnlijk moeiteloos kunnen worden geregeld.


  ‘Je moet echt naar een dokter. Ik zal Brandt laten roepen om ernaar te kijken.’


  ‘Ik heb geen tijd voor een bezoek aan de dokter, meneer. Niet zolang ik nog actief op zoek ben naar de man die Karl Flex heeft vermoord.’


  De grijns verdween van het gezicht van Martin Bormann, die Högl met tot spleetjes geknepen ogen aankeek. ‘Verdomme, Högl, ik dacht dat je zei dat je goed nieuws kwam brengen.’


  ‘Dat doe ik ook, meneer,’ zei Högl. ‘Het feit is dat we iemand hebben opgesloten in Hotel zum Türken die de moord op Karl Flex heeft bekend en een door getuigen bevestigde bekentenis heeft ondertekend.’


  ‘Dat is inderdaad goed nieuws.’


  ‘Ja, dat zou het zijn, ware het niet dat de commissaris hier te slim is voor zoiets eenvoudigs. Hij lijkt het niet eens te zijn met de kolonel en mij dat de man die we hebben gearresteerd de moordenaar is. Hij gelooft dat zijn verzameling zorgvuldig bij elkaar gezochte aanwijzingen zwaarder moeten wegen dan de schuldbekentenis van de man.’


  ‘Wie is die man die jullie vasthouden?’ vroeg Bormann. Hij hielp zichzelf aan een sigaret uit een doos die op tafel stond, stak hem snel aan en trok een zware koperen asbak naar zich toe. ‘Vertel eens iets meer over hem.’


  ‘De moordenaar heet Johann Brandner. Hij heeft eerder problemen veroorzaakt. Hij hoort tot de plaatselijke bevolking. Hij kent de omgeving goed. Hij is naar het concentratiekamp Dachau gestuurd omdat hij door bleef gaan met het schrijven van brieven naar de Führer toen zijn zaak hier in Obersalzberg om veiligheidsredenen werd gesloten.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik herinner het me. Die fotograaf. We hebben hem ten voorbeeld gesteld om anderen te ontmoedigen om te proberen hun redenen om misnoegd te zijn voor te leggen aan de Führer. We hebben daar een bericht over in de lokale krant gezet.’


  ‘Johann Brandner was in de oorlog een gedecoreerd scherpschutter,’ voegde Högl eraan toe.


  Ik had me stilgehouden tijdens Högls voorthollende uitleg in de hoop dat hij zichzelf zou laten struikelen over een feitelijke onjuistheid. Dat gebeurde nu.


  ‘Toen Brandner werd gearresteerd had hij een geweer met een scherpschutterstelescoop, van hetzelfde type waarmee Flex is doodgeschoten.’


  ‘Juist.’ Bormann keek me fronsend aan. ‘Wat is verdomme het probleem, Gunther? Je hebt een uitstekend motief. Een geweer. Een bekentenis. Wat heb je nog meer nodig?’


  ‘Bewijs is, al langer dan ik mijn penning heb, de rotsgrond waarop het Duitse recht is gefundeerd. En het is domweg zo dat er in dit geval geen enkel bewijs is. Johann Brandner heeft alleen bekend omdat hij bang was om te worden gemarteld. Omdat hij bang was om weer teruggestuurd te worden naar Dachau. Al het bewijs tegen hem is indirect bewijs, al zou je het direct bewijs kunnen noemen, omdat de omstandigheden lijken te vereisen dat direct iemand wordt gearresteerd voor de moord op Karl Flex.’


  ‘Leg uit,’ zei Bormann.


  ‘Om te beginnen kan het Mauser-geweer waarmee hij is gevonden, onmogelijk de Mannlicher-karabijn zijn waarmee Flex is doodgeschoten. U hebt zelf gezien, meneer, hoe ik het moordwapen vond achter de schoorsteen in de Villa Bechstein. Dat hij een geweer had of het feit dat hij scherpschutter was, wil nog niet zeggen dat hij Flex heeft doodgeschoten. Er wonen genoeg mannen in Berchtesgaden die goed met een geweer overweg kunnen. Hoogstwaarschijnlijk is Flex door een van hen doodgeschoten. Daarnaast valt niet uit te leggen hoe Brandner kapitein Kaspel en Udo Ambros, de hulpjager van Landlerwald, heeft kunnen vermoorden terwijl hij driehonderd kilometer hiervandaan was in een ziekenhuis in Neurenberg waar hij opgenomen is geweest sinds zijn vrijlating uit Dachau.’


  ‘Nog een moord?’ vroeg Bormann. ‘Waarom heeft niemand mij dat verteld?’


  ‘Omdat Ambros een afscheidsbrief heeft achtergelaten,’ zei Högl. ‘Het is puur giswerk van de commissaris dat hij eigenlijk is vermoord. Daarnaast is de dood van de kapitein waarschijnlijk gewoon te wijten aan een auto-ongeluk. Hij is de macht over het stuur kwijtgeraakt doordat hij te hard reed. Hij reed altijd te hard.’


  ‘Er was met zijn remmen geknoeid,’ zei ik. ‘Het lijkt er echter op dat de majoor er zijn zinnen op heeft gezet Obersalzberg al het bewijs dat ik heb gevonden te ontkennen. Ik heb echt geen idee waarom. Zelfs een Duitse jury zou in staat zijn om het bewijsmateriaal te begrijpen als het zo duidelijk en simpel is als in dit geval.’


  ‘Wat simpel is,’ hield Högl vol, ‘is dat we een man in de cel hebben die de moord op Karl Flex heeft bekend. Meer hebben we niet nodig om de gemoedsrust van de Führer te herstellen als hij ooit iets te horen mocht krijgen over dit onfortuinlijke incident.’


  Pas nu drong het tot me door dat het Högl helemaal niets interesseerde wie Flex had vermoord. En datzelfde leek ook voor Bormann te gelden.


  ‘De majoor heeft een punt,’ zei Bormann tegen mij. ‘Wat er ook gebeurt, we zullen iemand in staat van beschuldiging moeten stellen vóór de verjaardag van de Führer. Daar had ik eerder aan moeten denken. En zelfs de Kripo uit Berlijn kan een volledige bekentenis niet wegredeneren.’


  ‘In tegendeel, meneer. Ik ben van mening dat een rechercheur verplicht is altijd het ondenkbare te denken, de vragen te stellen die niet gesteld worden en hen aan te klagen die ver boven alle verdenking verheven zijn. Het aantal onschuldige mensen dat uiteindelijk schuldig blijkt te zijn, is werkelijk opmerkelijk, zelfs vandaag de dag. Ga naar een willekeurige gevangenis in Duitsland en u zult zien dat de cellen vol zitten met mannen die u zullen verzekeren dat ze niet schuldig zijn. Het is dan ook mijn indruk dat de bekentenis van deze man volstrekt onbetrouwbaar is. En dat de Führer pas veilig zal zijn als de echte moordenaar is gearresteerd.’


  ‘Wat vind jij, Johann?’


  Kolonel Rattenhuber vertrok zijn brede gelaat in iets wat een diep peinzen moest uitdrukken. Het zag er pijnlijk uit, als een van de vierenzestig gezaghebbende grimassen die Franz Messerschmidt heeft vastgelegd in marmer en brons, en bijna net zo ongemakkelijk als mijn eigen gezicht. Maar toen zijn antwoord uiteindelijk kwam, was het het mooiste voorbeeld van nazigerechtigheid dat ik ooit ben tegengekomen anders dan in een roman van Kafka.


  ‘Destijds, toen ik nog een jonge politieagent was in München, zeiden we dat je zult merken dat iedereen schuldig is als je maar hard genoeg slaat. Volgens mij moet je nooit ofte nimmer twijfelen aan een bekentenis. Als je eenmaal een bekentenis hebt, is het verder aan die verdomde advocaten. Laat die het maar uitzoeken. Daar worden ze voor betaald. Misschien heeft Brandner het niet gedaan. Misschien denkt de commissaris dat er op een amorele manier dwang is uitgeoefend op Brandner. Dat is niet ons probleem. Het punt is dat het mogelijk is dat hij Flex heeft doodgeschoten. Hij past zeker in het door de commissaris geschetste profiel. En dat is heel belangrijk. Dus ik vind dat we hem voorlopig maar achter tralies moeten houden en ondertussen commissaris Gunther moeten toestaan zijn onderzoek nog een tijdje voort te zetten. Dan kan hij proberen iemand te vinden die beter in het plaatje past, zoals hij dat zegt. En vindt hij die niet, dan kunnen we zeggen dat we allemaal ons best hebben gedaan en dat we iemand gearresteerd hebben die dat verdient. Want vergis u niet, de man moet ergens schuldig aan zijn, anders hadden we hem om te beginnen niet naar Dachau gestuurd. Eerlijk gezegd ben ik bang dat de commissaris het totaalbeeld een beetje uit het oog verliest. In een ideale wereld zou het fijn zijn om de dader te pakken en honderd procent zeker te weten dat hij het heeft gedaan. Maar hij zal het vast met me eens zijn dat zoiets je maar zelden overkomt als je bij de politie werkt. In de echte wereld moeten we soms pragmatisch zijn. Ik geloof dat het belangrijker is dat de Führer volledig gerustgesteld kan worden dan dat wij naar tevredenheid hebben vastgesteld of Brandner de man is die we zoeken.’


  Ik begon te begrijpen hoe Rattenhuber het tot kolonel had geschopt. Bormann leek wel content te zijn met de redenering. Hij zat te knikken.


  ‘Dat is een aardige gedachtegang, Johann,’ zei hij. ‘Ik wist dat er een reden was waarom jij leiding geeft aan de RSD. Omdat je op de juiste manier denkt. De praktische manier. De manier waarop Hitler denkt. Goed dan, dat is afgesproken. We houden Brandner achter de hand en laten de commissaris ijverig doorspeuren naar een ander oplossing, als die er is. Gezien de omstandigheden zullen we echter een soort deadline moeten stellen voor zijn recherchewerk. Ja, dat lijkt me het beste. Je krijgt vierentwintig uur om een betere dader te produceren dan we nu hebben. Is dat duidelijk, commissaris? Daarna zullen we moeten aannemen dat Brandner Flex heeft doodgeschoten en overeenkomstig moeten handelen.’


  ‘Ja, meneer. Dit is uw berg en ik sta onder uw commando. Maar in Berlijn? Nou goed, laten we zeggen dat ik niet zeker weet wat ik kan zeggen als Himmler en Heydrich me ooit naar deze zaak vragen. En het punt is dat u te slim bent om niet te weten dat Karl Flex is doodgeschoten omdat hij voor u werkte. Het spijt me dat ik het moet zeggen, meneer, maar ik krijg de indruk dat ze u in deze contreien nog meer haten dan hem. Dat betekent dat de moordenaar – de échte moordenaar – de volgende keer ambitieuzer zou kunnen zijn bij het uitzoeken van zijn doelwit. De volgende keer zou hij wel eens op u kunnen schieten.’


  Bormann stond langzaam op, liep om de tafel heen en ging pal voor me staan. Van de weeromstuit stond ik ook op. Zijn hoofd begon rood aan te lopen van woede, wat Högl plezier moet hebben gedaan. Hij was een krachtig ogende man met roze handen die nu een snelle metamorfose ondergingen naar witte vuisten.


  ‘Horen jullie wat die klootzak zegt?’ vroeg hij Rattenhuber en Högl. ‘Hij praat tegen me alsof ik de eerste de beste schooier van de straat ben die het bureau op Alexanderplatz binnenloopt omdat hij hulp nodig heeft. Je had je kutbek dicht moeten naaien, Gunther, toen je die kaak van je opbond als een kerstpudding.’


  De stafchef greep me bij mijn stropdas – die om mijn nek – en trok me naar zich toe tot ik dichtbij genoeg was om de geur van de sigaret op zijn adem te ruiken. Dat zou op zich al erg genoeg zijn geweest, maar hij haalde een Mauser uit de zak van zijn uniformjasje en drukte de loop hard tegen mijn opgezwollen kaak.


  ‘Jij zegt wat ik jou godverdomme laat zeggen, Gunther. Is dát duidelijk? Hitler luistert naar mij, en dat betekent dat de politie godverdomme van mij is. Dus je kunt al die edele gedachten over het Duitse recht maar beter vergeten. Het recht, dat is nu Adolf Hitler. En ik ben zijn jury en zijn rechter. Gesnapt? Als ik te horen krijg dat je die glibberige Joodse klootzak Heydrich ook maar een hint hebt gegeven dat de zaken anders liggen dan ik heb gezegd, laat ik je zo razendsnel in een concentratiekamp stoppen dat je het idee zult hebben dat je de laatste smous in Berlijn was. Ik breek die kaak van jou in tien kleine stukjes en die laat ik je stuk voor stuk opvreten en daarna hang ik je op aan die stropdas. Jij neemt je orders van mij aan, jij smerig varken.’


  Het verontrustte me dat ik hem tegensprak. De kans was aanwezig dat er geen fout was gemaakt. Maar kennelijk was ik zo moe dat ik was opgehouden me druk te maken over wat er met me zou gebeuren. Ik had een nieuwe dosis Magisch Gif nodig, en snel ook. Maar alleen als ik in leven bleef.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat de meeste mensen het graag willen weten als er iemand rondloopt die hen wil vermoorden,’ zei ik, mijn angst verbergend. ‘Maar ik denk dat u dapperder bent dan de meeste mensen. Misschien is dat ook niet zo verwonderlijk. Met de RSD en de SS om u te beschermen bent u vast de op één na best beschermde man in Duitsland. Bovendien is het terras voor de Berghof waarschijnlijk de veiligste plek in het hele Duitse Reich. Dat was het tenminste wel tot Karl Flex er werd doodgeschoten. Ze zeggen altijd dat de bliksem nooit twee keer op dezelfde plek inslaat, maar ik denk maar zo: waarom zou je het risico lopen?’


  Heel even dacht ik dat Bormann me zou slaan. Toen deed hij een stap terug, glimlachte en liet mijn stropdas los. Hij streek hem zelfs voor me glad toen hij zich bedacht wie die stropdas ook had gedragen. Ik had wel eerder psychopaten gezien die zich zo gedroegen en het was volstrekt duidelijk wat Hitler in hem zag. De man was het vleesgeworden fascisme: gesel en streling met hetzelfde zwarte koord. Hij had voor hetzelfde geld een grote crimineel kunnen zijn in plaats van een vooraanstaand lid van het Duitse regime, al was ik van mening dat er weinig verschil was tussen beide hoedanigheden. Duitsland was in de greep van een misdadigersbende die even wreed was als de bende van Al Capone in Chicago. Bormann leek zelfs een beetje op Al Capone.


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei hij terwijl hij zijn Mauser weer opborg. ‘Misschien loopt de échte moordenaar inderdaad nog vrij rond. Misschien ís Flex wel doodgeschoten omdat hij voor mij werkte. Hé, ik weet wel dat ze me hier niet erg mogen. Die lui uit dit kut-Beieren zijn niet zo slim als wij Pruisen, Gunther. Ze hebben geen flauw idee wat noodzakelijk is en wat niet.’ Hij zweeg even. ‘Weet je, er was een boel lef voor nodig om me dat recht in mijn gezicht te zeggen, Gunther. Ik begin een beetje te begrijpen waarom die paardenkop Heydrich jou aan zijn sleutelbos houdt. Misschien ben je zelfs wel echt zo goed als hij zegt dat je bent en kun je de kerel die Flex heeft doodgeschoten inderdaad opsporen. Maar tot het zover is, houden we Brandner vast in een cel. Voor de gemoedsrust van de Führer, zoals kolonel Rattenhuber het zo treffend zei. En weet je wat? Als hij onschuldig is, is hij net zozeer van jou afhankelijk als de Führer. Omdat ik hem laat executeren als jij niemand anders vindt voor het beklaagdenbankje. Net als die twee clowns uit Linz. Niet omdat Heydrich dat zo graag wil, maar omdat ik het maar niks vind dat iemand denkt dat hij hier naar het Führersperrgebiet kan komen om zonder mijn toestemming mensen te arresteren die voor mij werken. Dus vergeet die klotetelex die je naar Heydrich wilde sturen maar, Gunther. Geen genade voor die twee. Ze krijgen morgen de kogel zodra ik mijn ontbijt achter de kiezen heb, en daarmee uit. Ik wil dat jij er ook bij bent. Wat Kaltenbrunner betreft kan ik jou en Heydrich beloven dat die het achterste van mijn tong te zien zal krijgen als ik hem weer spreek. Maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat het de generaal een pak van zijn hart zal zijn om dat te horen, meneer.’


  Wat was de zin van de waarheid in een wereld die werd geregeerd door wreedheid en willekeurig machtsvertoon? Wat was er met me gebeurd dat ik zo onderdanig was geworden? Ik knikte er maar op los als een pop met bolle oogjes, terwijl het voortdurend door me heen ging dat ik een gek te midden van gekken was en me verachtelijk gedroeg. Waar ik ook keek, overal werd ik aangestaard door de compromissen die ik sloot om te overleven, als vrienden die ik lafhartig had verraden. Kon Hitler zichzelf maar zo haten als ik mezelf nu haatte. Misschien is niets in het leven zo vervelend om te doen als de weg gaan die naar jezelf leidt. Misschien zou ik pas van deze monsterachtige lieden verlost raken op de dag dat ik zelf naar de hel zou gaan. Dat is het probleem van een ooggetuige van de geschiedenis. Soms is de geschiedenis een lawine die je van de berghelling maait, de vergetelheid in van de een of andere verborgen zwarte bergspleet. Voorlopig ging ik eerst terug naar de Berghof, op zoek naar Gerdy Troost, in de hoop dat zij een paar van de mysteries in het grote kasboek van Flex zou kunnen ophelderen.


  49


  


  


  


  Oktober 1956


  


  Waarschijnlijk kwam er de komende uren geen bus, maar dat leek de man in lederhose bij de halte niet te deren. Hij wachtte niet op de bus. Ik zou de weg moeten oversteken om de bushalte te bereiken en met hem af te rekenen, maar dat betekende dat hij me zou zien aankomen. De weg was een meter of tien breed, en zonder enig verkeer was het er zo stil dat je er een muis kon horen kuchen. Ik had hem natuurlijk kunnen neerschieten, maar het lawaai zou ongetwijfeld andere Stasi’s aantrekken en dan zou ik in een vuurgevecht verzeild raken. Dat zou ik zonder meer verliezen. Toen ik sliep had het geregend. De keitjes van de straat glinsterden in het maanlicht als de huid van een enorme alligator. Er stond geen zuchtje wind en de toppen van de bomen waren zo bewegingloos alsof ze aan de hemel waren vastgesjord. Ergens in het dichte bos achter de bushalte hoorde ik een uil roepen als het bloedeigen alarm van de natuur, als om andere dieren te waarschuwen dat er een man met een wapen in de buurt was. Waarschijnlijk had ik naar te veel films van Walt Disney’s World of Color gekeken, maar deze bomen hadden er niet meer kunnen uitzien als het echte Duitsland als ze zwart, rood en geel geverfd waren geweest. Wat de Fransen dan ook van plan mochten zijn met Saarland, het kwam op mij over als thuis. Om er te komen moest ik echter de Stasi afleiden, en ik wist dat ik maar één keer de kans zou krijgen. Als er één ding was waarin de Oost-Duitse politie heel goed was, was het wel grensbewaking. Sinds de oprichting van de DDR in 1949 was Republikflucht een duidelijk omschreven, ernstig misdrijf en werden honderden, zo niet duizenden mensen jaarlijks doodgeschoten door de GrenzPo. Wie gepakt werd, werd meestal geëxecuteerd, soms gevangengezet.


  Ik zocht met mijn ogen de andere portieken af in de hoop iets te vinden wat ik over het afdak van golfplaten van de bushalte kon gooien om hem af te leiden – een lege wijnfles of een stuk hout. Er lag niets. Freyming-Merlebach was niet het soort stadje waar veel werd weggegooid. Ik ging stijf van het lopen en fietsen op mijn hurken zitten en wachtte. Ik hoopte dat hij overeind zou komen om zijn lange benen te strekken en de bushalte even zou verlaten, maar het enige wat hij deed, was zijn sigaret oproken en een nieuwe aansteken. Ze roken ook lekker. Wat mij betreft ruikt niets beter dan een Franse sigaret, behalve dan misschien een Française. In het gele licht van zijn aansteker ving ik een glimp op van zijn getekende gezicht en het pistool in zijn hand, en ik besefte dat ik een tweede keer minder geluk zou hebben als hij op me zou schieten. Van tijd tot tijd richtte hij de loop met de geluiddemper van het automatische pistool op een van de ramen tegenover de bushalte, bijna alsof hij zin had op iemand of iets te schieten, maakte niet uit wat, al was het alleen maar om de verveling van een hele nacht wachtlopen te verdrijven. Ik kende dat. Ongetwijfeld had Korsch – en dus in feite Mielke – zijn mannen op het hart gedrukt dat het absoluut noodzakelijk was dat ik zou worden gedood. Misschien hadden ze zelfs wel een prijs op mijn hoofd gezet. Ik had me laten vertellen dat GrenzPo’s een heel weekend verlof met extra bonnen voor eten en drinken konden verdienen als ze een Republikflüchtiger neerschoten.


  Ik staarde een tijdje naar mijn vuile schoenen en bepeinsde hoe ver ik was gekomen sinds ik Cap-Ferrat had verlaten. Waarschijnlijk bijna duizend kilometer. Alleen al de gedachte aan die afstand riep een gevoel van victorie gecombineerd met wanhoop bij me op. Victorie omdat het me al zolang was gelukt op vrije voeten te blijven en wanhoop om het verlies van mijn oude comfortabele leventje. En dat allemaal omdat ik het niet met mijn geweten had kunnen verenigen om een leugenachtige Engelse vrouw te vermoorden die het niets kon schelen of ik leefde of dood was. Ik vroeg me af wat ze op dat moment deed. Theezetten? Ik had geen idee. Ik mocht de Engelsen niet eens. In feite haatte ik de Engelsen op dat moment eigenlijk zelfs meer dan de Fransen, en dat wilde wel iets zeggen. Als zij er niet waren geweest, en de Stasi, zou ik nu nog lekker mijn oude beroep uitoefenen achter de balie van het Grand-Hôtel. Ik leunde tegen de deur achter me en vroeg me af wat ik nu moest doen. De koude andouillette kwam steeds omhoog en bij iedere oprisping kreeg ik de smaak van pis in mijn mond. Symbolisch voor mijn leven.


  Een zwarte kat dook op aan mijn zijde en stapte soepel tussen mijn benen, krulde haar staart om mijn knie en stond me even toe haar over de kop te aaien. Ik weet niet of ik altijd wel zo weg was van katten, maar deze was zo lief dat mijn hart smolt. Toen ik klein was in Duitsland, zei mijn moeder altijd dat het geluk bracht als een kat je pad kruiste van links naar rechts. Het viel niet te zeggen of dit een kat van links was, maar het was zo lang geleden dat iets of iemand vrijwillig op mij af was gekomen dat ik de kat oppakte en liefdevol aaide. Ik had alle vrienden nodig die ik maar kon krijgen, zelfs vrienden met een zachte vacht. Misschien herkende de kat in mij een verwante geest, een solitair nachtwezen zonder banden of verplichtingen. Na een poosje knipperde de kat me verontschuldigend toe met haar grote groene ogen om me uit te leggen dat er nog het een en ander gedaan moest worden, en nadat ze haar snoet even tegen mijn gezicht had gedrukt om onze nieuwe vriendschap te bekrachtigen, begon ze de straat over te steken. In het maanlicht wierp de kat een schaduw die veel groter was dan de kat zelf, zodat ook de kat groter leek dan ze was, maar niemand zou er iets anders in hebben kunnen zien dan een kat. Dat maakte het des te schokkender toen de man in lederhose zich voorover boog uit het bushokje en op het beest schoot met zijn automatische pistool met geluiddemper. De kat maakte een sprong naar de bosjes en verdween. Ik denk dat dat het moment was waarop ik de Stasi in het bushokje begon te haten. Dat hij van plan was mij neer te schieten was tot daaraantoe, maar dat was nog weer heel iets anders dan schieten op een onschuldige kat. Ik heb weinig vrienden en het vervulde me met woede om te moeten zien dat een van mijn vrienden een afgevuurde kogel moest ontwijken om iets wat ik had gedaan. Ik kon de man wel wurgen. Als je het mij vraagt is het maar een kleine stap van het plegen van wreedheden jegens dieren naar het plegen van wreedheden jegens mensen. Het is genoegzaam bekend dat veel van de lustmoordenaars uit de Weimarrepubliek hun dodelijke carrière ooit zijn begonnen met het doodmaken van honden en katten.


  ‘Vuile, smerige klootzak,’ fluisterde ik.


  Ik zag ineens een paar keitjes die los leken te zitten, ongeveer een meter voor me. Ik kroop ernaartoe, pulkte er een uit het wegdek en kroop weer terug naar de portiek. Ik woog de steen in mijn hand. Hij was ongeveer zo groot als een kadetje en leek me ideaal voor wat ik nog steeds in gedachten had. Nu ik de Stasi had zien prijsschieten op die kat had ik de steen natuurlijk het liefst recht naar zijn hoofd gegooid, maar in plaats daarvan keek ik in beide richtingen de straat in om zeker te weten dat er geen auto’s aan kwamen, of andere patrouillerende Stasi’s, en toen ik zag dat de kust veilig was, deed ik een stap naar voren en slingerde ik de steen over het bushokje het bos in, waar hij afketste tegen een boomstam en met een bons op de grond viel.


  De man in de lederhose sprong overeind, knipte zijn sigaret weg en stapte het bushokje uit. Ik zag nu dat hij een grijs wollen Tracht-jasje droeg zodat hij veel weg had van een volwassen Hans die op zoek was naar zijn Grietje, zij het dan dat Hans nooit zo gevaarlijk was geweest. Met zijn pistool met geluiddemper bij zijn zij liep hij voorzichtig het bos in. Hij gunde mij alle tijd om op mijn tenen de glibberige weg over te steken, achter hem aan. Ik knielde bij het bushokje en wachtte. Vrijwel meteen schreeuwde ik het bijna uit vanwege een brandende pijn in mijn knie. Het duurde een seconde of twee voordat het tot me doordrong dat ik met mijn knie op de brandende sigaret van de Stasi rustte. Ik vloekte binnensmonds, veegde het vuur snel van mijn broek en stapte tussen de bomen. Ik kon hem niet zien. Ik kon hem zelfs niet horen en ik wilde me pas weer bewegen als ik precies zou weten waar hij was. Toen hoorde ik hem, een paar meter voor me. Hij kwam langzaam mijn kant op en had ongetwijfeld maar één ding in gedachten: mij vinden en doodschieten. Eerlijk gezegd had ik daar beter nog een tijdje kunnen blijven, om wat later door het bos te lopen naar Saarland, misschien wel zonder verder nog obstakels tegen te komen. Maar ineens zag ik het. De zwarte kat. Ik stak mijn hand uit om het dier te aaien, maar trok hem schielijk weer terug toen ik voelde dat de vacht nat en kleverig was. Het drong tot me door dat de kogel van de Stasi zijn doel geenszins had gemist. Het dier was geraakt toen het de weg overstak en had zich hier naar de bosjes gesleept, waar het was ingestort en doodgegaan. De tranen sprongen me in de ogen – ik was moe, maar ik was kapot vanwege mijn nieuwe vriend, kapot en kwaad. Ik was woest vanwege de kat en woest vanwege het feit dat mijn leven op zijn kop was gezet door Erich Mielke en de Stasi, zo woest en misschien ook wel zo moe dat ik op de een of andere manier wraak wilde nemen. Dus hield ik mijn adem in en maakte ik me klein achter een dikke boomstam. Ik trok het keukenmes uit mijn sok en wachtte tot de man in de lederhose zo dichtbij was dat ik zijn hals kon doorsnijden. Terwijl ik wachtte, zag ik het gat dat de sigarettenpeuk in de knie van mijn broekspijp had gebrand. Ik had ook al een gat in mijn schoenzool en was dus niet zo ver meer verwijderd van het beeld van een echte clochard. Het enige wat ik nog nodig had, was een grote bloedvlek op de mouw van mijn jasje, omdat het onmogelijk is om een man te doden met een stalen lemmet zonder eruit te gaan zien als een personage uit een treurspel van Shakespeare. Niets trekt zo veel aandacht als bloedvlekken in je kleren. En wat de meeste moordenaars gewoonlijk vergeten is hoeveel bloed er wel niet in een menselijk lichaam zit. Het menselijk lichaam is eigenlijk niet veel meer dan een jerrycan van zacht materiaal gevuld met vloeistof. Terwijl ik me daar achter die boom verschool, herinnerde ik me een bookmaker die Alfred Hau heette. Hij stak een man dood in een appartement in Hoppegarten – het slachtoffer had bijna honderdvijftig kilo gewogen – en de politieagenten die hem vonden, schatten dat er wel zo’n acht liter bloed uit zijn gigantische torso was gevloeid, zo veel dat het tussen de kale vloerplanken door was gedrupt op de keukenvloer bij een rechercheur van de Kripo die in het appartement eronder woonde. Waarschijnlijk was het de gemakkelijkste arrestatie ooit verricht door de Mordkommission in Berlijn. Hoe langer ik erover nadacht, hoe duidelijker het me werd dat er geen sprake van kon zijn dat ik het mes zou gebruiken.


  Ik stak het mes in de grond, waar ik het zou kunnen pakken als de nood aan de man kwam. Toen trok ik mijn zijden sjaal los, legde er razendsnel een paar knopen in, wikkelde beide uiteinden om mijn vuisten en hield de sjaal strak tussen mijn handen als een Ismaëlitische Assasijn. Langzaam, met mijn rug tegen de boomstam gedrukt, kwam ik overeind. Ik haalde heel stil diep adem om mijn getergde zenuwen te kalmeren. Ik had de lichamen gezien van mannen die waren gewurgd – waarschijnlijk is verwurging de meest gangbare vorm van moord die politiemensen te zien krijgen – en ik wist precies wat ik moest doen: als er een paar stevige knopen in de sjaal of het touw zitten, is moord bijna zeker, maar er was natuurlijk nog wel een verschil tussen weten hoe het moet en het werkelijk uitvoeren. Ik heb er niet zo veel ervaring mee, maar ik geloof dat er een belangrijk deel van jezelf afsterft op het moment dat je in koelen bloede iemand anders van het leven berooft. Veel mannen die ik zelf heb gekend bij de Einsatzgruppen van de SS konden pas Joden doden als ze dronken waren, en zelfs in de hogere rangen kwamen zenuwinzinkingen veelvuldig voor. Ik rekende mezelf daar niet toe, maar de gedachte aan de dode kat en de wrede manier waarop de Stasi’s me in Villefranche half hadden opgehangen had mijn hart in steen veranderd. Ik wil daar geen excuses voor aandragen. Klootzakken zoals de man in lederhose hadden me om te beginnen in deze situatie doen belanden. Het was hij of ik, en ik hoopte dat het hij zou zijn.


  Hij bleef naast de boom staan waarachter ik me schuilhield, maar ik wachtte als een soort schijndode, zoals een hongerige tijger geduldig wacht tot het succes hem niet meer kan ontgaan. Hij was zo dichtbij dat ik hem kon ruiken. De zeep die hij de vorige dag had gebruikt om zich te wassen. De Old Spice op zijn gezicht. De Brylcreem in zijn geelblonde haar – hij zag eruit als Lutz Moik, de Duitse filmacteur. De rook van de Gauloises die hij had gerookt die nog in zijn buitenissige kleren hing. De Mentos waarop hij sabbelde. Ik rook zelfs het leervet in die belachelijke korte broek van hem. Ik vroeg me bijna af of hij mij kon ruiken. Ikzelf wel in ieder geval. Ik hoopte dat hij de dode kat zou zien en zich zou bukken om zijn daad wrede werk van zijn handen van dichtbij te aanschouwen. Het kostte weinig moeite om het kleine hoopje vacht te zien dat in het maanlicht lag als het kleine zwarte kussen van een fee met het bloed als een rode robijn in het midden.


  ‘Hé, poes, poes. Heeft iemand het licht uitgedaan?’ En toen begon de klootzak met een hoge stem te giechelen als een meisje en beschoot de dode kat opnieuw, gewoon voor de lol. Het pistool met de geluiddemper klonk in zijn hand niet veel luider dan een ouderwetse muizenval die dichtklapte en was minstens zo dodelijk. Nu laaide de haat voor hem en het nieuwe Duitsland – weer een nieuw Duitsland waarop niemand zat te wachten – dat hij vertegenwoordigde, echt in me op. Dat hij een tweede keer op de kat schoot, was een teken dat hij zich iets had ontspannen. Bovendien haalde hij een pakje sigaretten tevoorschijn uit een zak van het leren borststuk van zijn idiote broek en trok daar met zijn lippen een sigaret uit. Vervolgens tastte hij in zijn zak naar zijn aansteker.


  Dat was het moment waarop ik hem aanviel.


  Ik sloeg de sjaal om zijn schrale hals, duwde hem voorover op de vochtige grond en zette terwijl hij viel mijn knie hard in zijn onderrug. Ik knielde op hem neer terwijl ik mijn ligatuur genadeloos aansnoerde, de ene knoop op zijn strottenhoofd, de andere tegen zijn slagaders. Zijn gezicht lag begraven in het dode lichaam van de kat, wat heel passend leek. Hij was alleen zo sterk als een os, veel sterker dan ik had verwacht, en zelfs al terwijl ik nog bezig was hem het onderspit te laten delven, vervloekte ik mezelf dat ik hem niet eenvoudigweg met mijn mes in zijn hals had gestoken zoals ik oorspronkelijk van plan was geweest. Hij kronkelde de ene kant op en daarna de andere kant met spastische bewegingen alsof hij onder hoogspanning stond. Het punt bij verwurging is dat je niet moet vergeten dat het meestal per ongeluk gebeurt, dat het veel minder tijd kost om iemand op die manier te doden dan je zou denken – dat hadden de forensisch pathologen me tenminste altijd verteld. De meeste slachtoffers van verwurging zijn vrouwen – huisvrouwen die worden gewurgd door dronken echtgenoten die niet weten wat ze doen totdat het te laat is. Er is alleen een groot verschil tussen het wurgen van je vrouw op een avond waarop je te diep in het glaasje hebt gekeken en het wurgen van een sterke, gespierde kerel die misschien half zo oud was als ik. Ik putte echter extra kracht uit de zekerheid dat de Duitser met zijn korte broek mij even achteloos vermoord zou hebben als de kat die hij had doodgeschoten.


  De eerste tien, vijftien seconden waren voor ons beiden het moeilijkst. Hij trapte en bokte als een kwaad rodeopaard dat wanhopig probeert zijn berijder af te werpen en ik had al mijn kracht nodig om alleen al boven op hem te blijven liggen en hem aan de grond gekluisterd te houden, terwijl ik uit alle macht aan de beide uiteinden van mijn sjaal trok om de druk niet te laten verslappen. Nadat ik de bloedtoevoer naar zijn hersenen zo’n twintig, dertig seconden had geblokkeerd, klauwde hij naar mijn handen. Toen kwamen zijn benen langzamerhand tot rust. Meer dan een minuut later was ik ervan overtuigd dat ik boven op het lichaam van een dode lag. Dat werd me des te duidelijker toen de geur van de inhoud van zijn darmen in zijn korte broek tot mijn neus doordrong. Het onaangename feit is nu eenmaal dat het effect van met je volle gewicht op iemand liggen die bezig is dood te gaan, vergelijkbaar is met het leegknijpen van een tube tandpasta. Toch bleef ik nog iets langer liggen en snoerde ik de sjaal nog een laatste keer extra aan tot ook de laatste druppel bloed uit zijn hersenen verdwenen was, tot ik elke centiliter lucht uit zijn longen had geperst en, zo leek mijn neus mij duidelijk te willen maken, ik ook het laatste beetje stront uit zijn endeldarm had geknepen.
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  April 1939


  


  Gerdy Troost las in het boek van Hitler in haar comfortabel ingerichte kamer op de verdieping van de Berghof toen ik daar arriveerde.


  ‘Sjonge jonge, u bent een heel spektakel, niet?


  ‘Heb ik u dat niet verteld? Ik oefen als buikspreker. Volgens het instructieboek is dit de beste manier om het te leren.’


  ‘Volgens mij hebt u het instructieboek voor de pop van de buikspreker gelezen.’


  Ik glimlachte en betreurde dat onmiddellijk.


  ‘Wat is er gebeurd? En gaat u me niet vertellen dat u uitgeleden bent op het ijs. Hier glijdt niemand uit tenzij dat de bedoeling is.’


  ‘Iemand heeft me geslagen.’


  ‘Waarom zou iemand dat nu willen doen?’


  ‘De gebruikelijke reden.’


  ‘Is er maar één reden?’


  ‘Wel als het mij betreft.’


  Het vertrek was zwak verlicht. Gerdy ontstak een tweede lamp om me beter te kunnen bekijken, en toen pas zag ik de Duitse herder die in een hoek lag. De hond gromde toen Frau Troost voorzichtig mijn gezicht aanraakte. Haar vingers waren koel en zacht en zorgzaam. Haar vingernagels waren niet gelakt, alsof ze niet veel om zulke zaken gaf. Misschien hield Hitler niet van vrouwen die eruitzagen als vrouwen.


  ‘Doet het pijn?’


  ‘Alleen als ik lach, dus eigenlijk niet, nee.’


  De hond bleef grommen en kwam nu ook overeind.


  ‘Stil, Harras,’ zei ze. ‘Negeer hem maar, commissaris. Hij is jaloers, maar hij doet niets. En dat is meer dan ik kan zeggen van degene die u een oplawaai heeft verkocht. Dat is een flinke klap geweest, niet?’


  ‘Klappen oplopen is een beroepsrisico voor iemand zoals ik. Dat roep ik met mijn gezicht gewoon op, denk ik. Mensen willen er gewoon graag op slaan. Vooral nazi’s trouwens.’


  ‘Nou, dat maakt de kansen een stuk kleiner. Waarschijnlijk is het al te laat om er nog iets kouds op te doen, maar als u dat wilt, kan ik daar wel voor zorgen. Misschien dat het de zwelling iets doet slinken.’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Dat hoop ik. Want er is geen tekort aan nazi’s in Obersalzberg. En daar hoor ik ook bij, voor het geval u dat was vergeten.’


  ‘Nee, niet in dit huis. Maar u zult het me vast wel vergeven als ik zeg dat u niet het type nazi bent dat mensen in het gezicht slaat. Niet zonder een heel goede reden.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, Gunther. Er zijn veel dingen waarover ik me heel erg kan opwinden.’


  ‘U hoeft niet bezorgd te zijn dat ik u van streek zal maken, professor. Mijn oordeel op het gebied van architectuur en design heeft geen enkele waarde. Ik kan nog geen fronton van een ponton onderscheiden. En als het om kunst gaat, ben ik een complete Filistijn.’


  ‘Dan lijkt u toch meer gemeen te hebben met de nazi’s dan u zelf beweert, Gunther.’


  ‘Weet u, u klinkt niet echt als de vriendin van de Führer.’


  ‘Wie heeft u in godsnaam wijsgemaakt dat ik dat ben?’


  ‘Uzelf misschien.’


  ‘Ik mag hem graag. Ik mag hem heel graag, maar niet op die manier. Bovendien heeft hij al een vriendin. Ze heet Eva Braun.’


  ‘Heeft zij veel verstand van kunst?’


  Gerdy glimlachte. ‘Eva heeft van heel veel dingen weinig verstand. En zo ziet de Führer het kennelijk graag. Afgezien van mijn persoon en de Führer wordt dit hele land geregeerd door je reinste Filistijnen.’


  ‘Als u het zegt. Ziet u wel? Ik ben niet geneigd om over erg veel met u van mening te verschillen. Maar als u toch van plan bent om me te slaan, zou ik u willen vragen in plaats daarvan de hond opdracht te geven me te bijten. Waarschijnlijk komt een gehavend been me beter uit op het moment dan nog meer schade aan mijn gezicht. Niet omdat ik zo knap ben, maar omdat mijn mond in mijn gezicht zit. Ik vrees dat ik die nog nodig zal hebben om te proberen deze zaak op te lossen binnen de mij vergunde tijd.’


  ‘Op die manier?’


  Ik knikte.


  ‘Bormann zet druk op de ketel?’


  Ik knikte opnieuw. ‘Alsof ik de minister-president van Tsjechoslowakije was.’


  ‘Daar is hij goed in.’ Ze pakte de telefoon. ‘Toch denk ik dat het beter is als u iets eet. Om op krachten te blijven. Ik stond op het punt om opdracht te geven voor het avondeten. Ik raad u roereieren aan. Dat zal u geen moeite kosten. En een glas Moezel om de pijn te verzachten. En wat dacht u van een warme banaan in room en suiker? Daar is de Führer gek op.’


  ‘Heeft iemand hem ook een klap gegeven?’


  Terwijl professor Troost mijn bestelling voor het diner doorgaf aan de keuken van de Berghof, liep ik haar kamer rond en bekeek de schilderijen, de maquettes en de bronzen sculpturen. Ik heb weinig oog voor kunst, maar meestal herken ik een goed schilderij direct. Vaak geeft de lijst je een goede aanwijzing dat je met een schilderij te maken hebt omdat het schilderij erdoor wordt afgegrensd van het behang. Toen ze de crèmekleurige hoorn weer op de haak had gelegd, kwam ze naast me staan voor een aardige aquarel van het beroemde kasteel in Beieren van de krankzinnige koning Ludwig. Na alle goedkope eau de cologne die ik de afgelopen dagen had opgesnoven, was haar Chanel No. 5 als een frisse ademtocht.


  ‘Herkent u het?’


  ‘Natuurlijk. Dat is Neuschwanstein. Heb ik ook op mijn borst laten tatoeëren.’


  ‘Dat heeft Hitler geschilderd.’


  ‘Ik wist dat hij huizen schilderde,’ zei ik, ‘maar ik wist niet dat hij ook kastelen deed.’


  ‘Wat vindt u ervan?’ vroeg ze, mijn poging tot humor negerend.


  ‘Ik vind het aardig,’ zei ik. Ik knikte waarderend en hield een nieuwe grap voor me. Bovendien moest ik toegeven dat het inderdaad een aardige aquarel was. Voor sommigen misschien een beetje voorspelbaar, maar zoiets heeft mij nooit dwarsgezeten. Ik vind dat het kasteel van een volslagen idioot er ook moet uitzien als het kasteel van een idioot, niet als een chaotische verzameling kubussen.


  ‘Hij heeft het in 1914 geschilderd.’


  ‘Het ziet er zeker niet uit als iets wat iemand in 1918 nog zou schilderen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar het is aardig. Ziet u wel? Ik zei het al, ik ben een Filistijn. Hebt u het gekregen?’


  ‘Nee. Ik heb het gekocht van de oude lijstenmaker van Hitler in Wenen. Het heeft me zelfs heel wat gekost. Ik ben van plan om het hem op zijn vijftigste verjaardag te geven. De hond is wél een cadeau, van Hitler. Hij en ik hopen dat zijn hond Blondi en Harras uiteindelijk zullen paren en jongen zullen krijgen. Voorlopig lijken ze elkaar echter niet zo te mogen.’


  Ik knikte en probeerde te kijken alsof ik meeleefde met haar beproeving, maar ik bedacht dat ik me wel iets kon voorstellen bij de problemen van Harras als Hitlers hond de hond was die ik op de foto op de boekenplank van Bormann achter Hitlers schouder had zien zitten. Ik had honden gezien met hondsdolheid die vriendelijker leken.


  ‘Ik zeg altijd maar, je kunt een hengst wel naar het water leiden, maar je kunt hem niet dwingen om seks te hebben met een merrie tegen haar wil. Er zijn wetten die dat soort dingen verbieden. Zelfs in Duitsland. Helemaal als de merrie van een ander ras blijkt te zijn.’


  ‘O, ze behoren tot hetzelfde ras. Ze kunnen alleen niet met elkaar opschieten.’


  ‘Tuurlijk, begrijp ik. Net zoals de nazi’s en ik.’


  Het scheen tot de hond door te dringen dat er over hem werd gepraat. Hij ging zitten en hief de rechtervoorpoot.


  ‘Dat is ook een probleem,’ legde ze uit. ‘Harras gaat zitten en geeft een poot als mensen de Hitlergroet brengen. Alsof, alsof hij teruggroet. Het lijkt een gebrek aan respect.’


  Ik probeerde het en toen de hond teruggroette met een stijve voorpoot, grinnikte ik. ‘Slimme hond. Ik begin hem al aardig te vinden.’


  Gerdy Troost glimlachte ongemakkelijk.


  ‘Bent u altijd zo openhartig?’


  ‘Alleen als ik denk dat ik daarmee weg kan komen.’


  ‘En u denkt dat u er bij mij mee weg kunt komen, is dat het?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Als ik u was, zou ik daar maar niet zo zeker van zijn. Ik ben al een trouw partijlid sinds 1932. Misschien sla ik u niet in uw gezicht, maar ik ken genoeg mannen die dat wel zouden doen.’


  ‘Ik twijfel er niet aan. Maar was dat de reden waarom u ermee instemde om mij te helpen? Omdat dat een beetje te vaak gebeurt op de berg van Hitler? Omdat Bormann een corrupte tiran is? Omdat hij ongestraft moorden kan plegen?’


  Gerdy Troost zweeg even.


  ‘Dat is toch zo? U hebt ermee ingestemd om me te helpen. U zou niet vanuit uzelf van alles aandragen, maar een paar specifieke vragen beantwoorden, toch? Ik vertel u wat ik denk te weten en u bevestigt het als het klopt. Als mijn eigen persoonlijke ouijabord. Toch?’


  Professor Troost ging zitten en vouwde haar handen stevig in elkaar.


  ‘Weet u, ik heb veel nagedacht over wat ik u de laatste keer dat we hebben gepraat heb verteld en ik voel me er erg ongemakkelijk bij. Dus heb ik besloten dat ik verder niets wil zeggen, goed? Ik denk dat u een integer man bent die zijn plicht probeert te doen, maar…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, ik kan het voor mezelf niet goed verantwoorden om u te helpen. Het spijt me.’


  Ik knikte. ‘Ik begrijp het. Het moet sowieso heel moeilijk voor u zijn om hierover te praten.’


  ‘Dat is het. Helemaal nu, zo pal voor Hitlers verjaardag. Hij heeft zo veel voor mij en het land gedaan. Ik zou nooit iets doen wat hem schade zou kunnen berokkenen.’


  ‘Vanzelfsprekend niet,’ zei ik geduldig. ‘Dat wil niemand. Hij is een groot man.’


  ‘Dat gelooft u niet.’


  ‘Luister, iedere leider heeft goede adviezen nodig. Sommige van de mensen om hem heen zijn gewoon niet wat ze zouden moeten zijn. Dat is toch zo?’


  ‘Het wordt ook langzamerhand erger.’


  ‘Hmm, hmm.’


  ‘Het feit blijft overeind dat ik niet zie hoe u Martin Bormann ten val zou kunnen brengen zonder de Führer te beschadigen. Daarom is het waarschijnlijk maar het beste als ik niets zeg.’


  Ik pakte een sigaret, herinnerde me waar ik was en stopte hem weer terug in het pakje. ‘Kunt u me iets vertellen, professor? Wat dan ook? Ik heb hier een kasboek in mijn tas dat van Karl Flex is geweest, dat misschien aantoont dat Martin Bormann corrupt is, maar dat weet ik niet zeker. Misschien mag ik het u laten zien?’


  Ze zweeg. Maar ze draaide de ring om haar vinger geagiteerd rond, alsof waar die voor stond eindelijk haar gemoedsrust verstoorde.


  ‘Misschien kan ik het kasboek aan Albert Bormann laten zien. Misschien wil hij wel met me praten als u dat niet wilt.’


  Gerdy Troost staarde zwijgend naar de gouden zegelring om haar benige vinger alsof ze zichzelf in herinnering wilde brengen waar haar loyaliteit lag, wat niet zo moeilijk zou moeten zijn omdat op de ring insignes van de nazipartij stonden. In haar tweedelige witte broekpak leek ze Hitlers aarzelende bruid wel. Waarschijnlijk ging het tussen hem of het monster van Frankenstein.


  ‘Maar ik wil u niet in een moeilijke positie brengen,’ zei ik.


  ‘En ik wil verder niets zeggen, goed?’


  ‘Ik denk dat ik het maar gewoon moet proberen bij Albert Bormann.’


  ‘U verknoeit uw tijd,’ zei ze. ‘Misschien zou hij ermee instemmen u te ontvangen, maar hij zou u niet vertrouwen. Niet hiermee. Niet als ik mijn mond houd.’


  ‘Ik zal het toch moeten proberen, denk ik. Iemand moet zijn best doen en proberen het leven van Johann Brandner te redden.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Iemand uit de streek. Hij was fotograaf in Obersalzberg tot Martin Bormann hem dwong van de berg te vertrekken. Ze zijn van plan hem op te laten draaien voor de moord op Flex en hem voor het vuurpeloton te zetten als ik de echte dader niet heb gevonden voor de verjaardag van de Führer.’


  ‘Dat geloof ik niet. Dat zouden ze niet doen. Nee.’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Waarom zouden ze zoiets doen?’


  ‘Om de Führer gerust te stellen. Iemand moet de prijs voor dit alles betalen, zelfs als hij het niet gedaan heeft. Om de schijn hoog te houden.’


  ‘Nee, dat kan niet waar zijn. Ze zouden geen onschuldige man doodschieten.’


  ‘Dat kunnen ze heel goed en dat zijn ze van plan ook. Ze doen het vaker dan u denkt.’


  Ik gaf haar even de tijd om dat goed tot zich door te laten dringen, voordat ik verderging.


  ‘Misschien moet ik nu maar weer gaan.’ Maar ik bleef zitten. Het was tijd om mijn hoogste troef uit te spelen, de aas die ik had bewaard voor een moment als dit. Misschien was dat valsspelen, maar ik was het zat om me aan de regels te houden bij al deze lui hier. De nazi’s hielden zich nooit aan de regels en Gerdy Troost had zelf gezegd dat ze een nazi was, dus wat kon het mij schelen als ik haar van streek maakte? Mijn wreedheid viel in het niet vergeleken bij de wreedheden die de Joden werden aangedaan. Ik pantserde mijn hart en bereidde me erop voor Adolf Hitlers huisgast serieus pijn te doen.


  ‘O, ik was het bijna vergeten. Niet uit een gebrek aan respect voor u of uw vriend, maar omdat ik zo veel aan mijn hoofd heb. Misschien is dat wel de werkelijke reden voor die zwelling op mijn kaak. Daar zit alles wat ik in mijn hoofd probeer te houden. Hoe dan ook, ik heb slecht nieuws voor u, professor.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over dr. Wasserstein. U vroeg mij of ik wilde uitzoeken wat er van hem geworden is? Ik ben bang dat hij dood is.’


  ‘Dood? O, nee. Hoe?’


  ‘De arme man heeft zelfmoord gepleegd. Ik vermoed dat iemand er zijn zinnen op had gezet om te voorkomen dat hij nog langer zijn beroep zou uitoefenen. Luister, ik weet dat u hebt geprobeerd hem te helpen zijn licentie terug te krijgen. Dat was een aardig gebaar. De troeteljood, hè? Dat snap ik. Dus u hoeft zich op geen enkele manier verantwoordelijk te voelen voor wat anderen hebben gedaan. Het is echt niet uw schuld dat hij op een dood spoor is beland. Volstrekt niet.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij deed Hermann Stork na vanaf de Maximilianbrücke in München en is verdronken in de Isar. Hij droeg zijn beste pak en had zijn pour le mérite opgespeld. Ik ben bang dat het niet ongebruikelijk is voor Joden om zoiets te doen als ze hun Duitse identiteit willen benadrukken. Als ze mensen een schuldgevoel willen opdringen. Ik voel me er niet schuldig om, maar ik heb die man dan ook nooit gekend. Niet zoals u, professor.’


  ‘Heeft hij ook uitgelegd waarom?’


  ‘Ja, hij had een afscheidsbrief achtergelaten op het bureau in zijn lege spreekkamer. Het is geen junge Werther, maar toch had ik het vermoeden dat u er een kopie van zou willen zien die de politie in München me ter hand heeft gesteld. De meeste Joden die vandaag de dag zelfmoord plegen, schrijven lange epistels in de hoop dat hun zaak de aandacht zal trekken van het publiek. Die hebben waarschijnlijk te veel Goethe gelezen. Ik denk dat ze zich voorstellen dat de autoriteiten meer geschokt zullen zijn dan in werkelijkheid ooit het geval is.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat zijn ze nooit. Het punt is dat niemand ook maar een zier geeft om dit soort dingen. In ieder geval niemand van al die mensen die de dienst uitmaken.’


  Ik gaf haar de envelop met bewijsmateriaal van de Münchener politie die Friedrich Korsch me had gegeven en keek toe toen ze haar handtas pakte en naar een leesbril zocht. Ze las de brief van de doctor een keer stil voor zichzelf en daarna las ze hem nog een keer, maar nu hardop. Misschien achtte ze het gepast dat de stem van een dode Jood in dat specifieke huis zou worden gehoord, en daarin had ze gelijk, vond ik. Het was een brief die er niet om loog.


  


  Aan de ‘Duitse’ politie die misschien wel, misschien niet – wat waarschijnlijker lijkt – de omstandigheden van mijn dood zal onderzoeken.


  


  Ik heb besloten een einde aan mijn leven te maken en als u dit leest, ben ik naar alle waarschijnlijkheid dood. Dat hoop ik althans van ganser harte. Ik was van plan mijn leven te beëindigen met behulp van pillen, maar toen ik vandaag bij de apotheek kwam, werd mij te verstaan gegeven dat ik als Jood niet langer mijzelf een recept mocht voorschrijven dat me in staat zou hebben gesteld in alle rust thuis aan mijn einde te komen. Daarom heb ik besloten mezelf te verdrinken in de Isar, die op het moment erg woest is. Ik ben niet een erg gelovig man – en dat ben ik ook nooit geweest – maar ik smeek de almachtige God mij toe te staan mezelf te doden en hoop dat iemand die me kent, mijn familie zal schrijven om te vertellen dat ik dood ben en te vragen me te vergeven en het me niet kwalijk te nemen te doen waartoe ik me verplicht voelde, maar ondanks alles met liefde aan me te blijven denken. Ik groet hen en zeg hun tegelijkertijd voor eeuwig vaarwel, met alle liefde die een vader ooit voor zijn kinderen heeft gehad. Vijftig jaar ben ik een loyale, hardwerkende burger van Duitsland geweest. Eerst als soldaat in het Pruisische leger en daarna als een toegewijd oogarts in Berlijn en München, en heb ik ariërs en niet-ariërs zonder aanzien des persoons behandeld. Het militaire kruis pour le mérite dat ik vandaag draag op mijn jas, draag ik nog even trots als op de dag dat ik het kreeg in 1916. Het was het hoogtepunt in mijn leven toen de keizer het hoogstpersoonlijk op mijn uniform speldde. Ondanks alles wat er is gebeurd, geloof ik nog altijd in Duitsland en in de goedheid van de gewone Duitser. Ik geloof echter niet meer in enige toekomst voor mezelf. Ik vrees voor alle Joden in Duitsland en ben bang dat op zijn minst voor hen de toekomst nog erger zal zijn dan het heden, ook al lijkt dat vrijwel onmogelijk. Ik ben vijftien jaar getrouwd geweest met een niet-ariër die niet lang na de geboorte van ons jongste kind is overleden. Sinds dat moment heb ik weinig of helemaal geen contact meer gehad met andere Joden. Ik heb mijn kinderen als ariërs grootgebracht en hen niet onderworpen aan Joodse invloeden. Het leek werkelijk allemaal niet zo belangrijk. Ik heb mijn kinderen zelfs protestants opgevoed. Maar dezer dagen heeft dat allemaal geen enkele betekenis meer en omdat het huidige naziregime mijn kinderen met zijn anti-Joodse wetten als Joden classificeert, heb ik hen een paar jaar geleden naar Engeland gestuurd. Daarvoor dank ik nu God en de goedhartige familie die hen heeft opgenomen. Ik ben zelf in Duitsland gebleven omdat het enige wat ik altijd heb willen doen, mijn land en mijn patiënten dienen was. Een paar goede Duitse vrienden hebben me geholpen mijn licentie te behouden om de geneeskunde te blijven beoefenen, maar daaraan is een einde gekomen door recente gebeurtenissen die naar ik vermoed zijn geënsceneerd door anderen die willen verhinderen dat ik mijn beroep uitoefen. De politie heeft mij er namelijk van in kennis gesteld dat een van mijn patiënten me ervan beschuldigt dat ik de Führer zou hebben belasterd. Daarvoor moet ik mij volgende week op het bureau melden. Het is natuurlijk een complot en ik verwacht dat de kans dat ik op een eerlijke manier zal worden gehoord vrijwel nihil is en dat mij deportatie of erger te wachten staat. Ik wil echter niet leven zonder vaderland, zonder volk, zonder burgerschap, buiten de wet geplaatst en te schande gemaakt. Ik wil de naam Israël niet dragen, alleen de naam die mijn lieve ouders me hebben gegeven. Zelfs de lafhartigste moordenaar mag in dit land zijn naam houden, maar dat geldt niet voor een Jood, zo lijkt het. Ik ben zo moe van het leven in Duitsland en ik heb zo veel moeten doorstaan dat ik het niet kan opbrengen mijn huidige koers te verleggen. Ik ben de vierde in mijn familie die in evenzovele jaren zichzelf van het leven berooft, maar pas als ik dood ben, zal ik me werkelijk veilig voelen.


  


  Karl Wasserstein, oftalmoloog, München, april 1939


  


  Toen ze uitgelezen was, boog Gerdy Troost het hoofd alsof ze het niet aankon mij in mijn koude blauwe ogen te kijken. Ik stond toe dat ze mijn hand pakte, dat was goed. Ik had niets te drinken en rookte geen sigaret, dus ik gebruikte die hand niet. Haar greep was verrassend krachtig. Ik zei niets. Wat zou ik na zo’n brief anders kunnen zeggen dan dat de nazi’s klootzakken waren, en om begrijpelijke redenen wilde ik dat niet zeggen. Ik wilde nog steeds dat ze me zou helpen. Ze was een intelligente vrouw, veel slimmer dan ik, en waarschijnlijk wist ze wat ik dacht. Het was tijd dat Gunther zijn zilveren tong enige rust gunde zodat de stilte misschien in goud zou kunnen veranderen. Niettemin draaide ik de ring om haar vinger als een soort extraatje, alsof ik de moer op een bout nog eens extra aandraaide, alsof ik haar eraan wilde herinneren dat ze deel uitmaakte van een vileine tirannie die Duitse Joden ertoe aanzette zelfmoord te plegen, en die misschien wel de fragiele vrede in Europa bedreigde.


  Het was Gerdy die het zwijgen doorbrak.


  ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ze door haar tranen heen.
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  April 1939


  


  Na een lichte avondmaaltijd bekeek Gerdy Troost het kasboek dat ik uit de kluis van Karl Flex had gehaald. Ze was geen Mary Astor, maar ze was aantrekkelijker om te zien dan ik Friedrich Korsch had doen geloven. Iets te mager naar mijn smaak, maar goed gekleed en met de goede manieren die je zou verwachten van een hoogopgeleide vrouw uit Stuttgart. Stuttgart is het soort stad waar mensen je begroeten als je een kroeg binnenkomt, in tegenstelling tot Berlijn, waar ze hun best doen om je te negeren. Haar mond was niet veel meer dan een spleet, zolang ze tenminste niet glimlachte, want dan onthulde ze een rij kleine, oneven, maar wel heel witte tanden die me deden denken aan de kartelrand van een postzegel. Ze sloeg de bladen van het kasboek langzaam om en bestudeerde ze geconcentreerd terwijl ze kleine slokjes nam van een glas Moezel. Na een tijdje zei ze: ‘Weet u, veel van de namen in dit kasboek staan geregistreerd als werknemers van de Verwaltung Obersalzberg. Polensky & Zöllner. Sager & Woerner. Ik denk dat u er beter de staatsingenieur August Michahelles naar kunt vragen, of misschien professor Fich.’


  ‘Die is in München.’


  ‘Dan misschien Ludwig Gross? Otto Staub? Bruno Schenk? Hans Haupner? Ik wil wedden dat die u binnen een paar minuten veel kunnen vertellen over een aantal van die namen. Ze hebben bijna overal dossiers van.’


  ‘Tot nu toe is geen van die ambtsdragers erg hulpvaardig geweest. Ik vermoed dat hun te kennen is gegeven dat ze hun mond moesten houden over wat er hier gaande is. En ik moet wel concluderen dat ze misschien dezelfde twijfels koesteren om de politie te helpen bij het onderzoek als u. Maar dat is ook niet echt verrassend. Ordehandhaving heeft vandaag de dag voor vrijwel iedereen zijn betekenis verloren. Ik moest vrij ruw optreden tegen de hoofdambtenaar Bruno Schenk en mijn penning zo ongeveer op zijn neus oppoetsen om hem zelfs maar zover te krijgen me te vertellen hoe laat het was.’


  ‘Toch zijn daar de antwoorden te vinden die u zoekt, denk ik. In het gebouw van de Verwaltung Obersalzberg in Berchtesgaden. Schenk is alleen niet degene die u moet hebben. Als ik daar kom, is hij altijd ergens anders. En als hij er wel is, loopt hij met zijn neus in de lucht rond. U moet iemand als Staub of Haupner te pakken zien te krijgen, iemand die daar vaak op kantoor is en zonder problemen de personeelsdossiers kan raadplegen.’


  ‘Hoe vaak komt u daar?’


  ‘Een paar keer per week. Dankzij de Führer heb ik mijn eigen kleine kantoortje bij de Verwaltung Obersalzberg, waar ik mijn eigen ontwerpwerk doe als ik hier in Obersalzberg ben. En dat terwijl Albert Speer een complete studio heeft bij zijn huis. Hij heeft nog niets getekend wat de moeite waard is, maar hij heeft het achterwerk van de Führer zo vaak gekust dat Hitler is gaan denken dat de man talent heeft. Wat hij vooral doet is een eenvoudige Duitse stijl kopiëren die wijlen mijn echtgenoot Paul had geperfectioneerd. De Führer heeft me wel een huis en een studio voor mezelf aangeboden, maar ik heb niet veel meer nodig dan een tafel en een bureau om mijn eigen ontwerpwerk te doen, dus ik heb zijn aanbod afgeslagen.’


  ‘Al die vreselijk belangrijke medailles en decoraties die u voor Hitler hebt ontworpen.’


  ‘Precies. Soms werk ik ’s avonds hier als er verder niemand is en ik me kan concentreren. Ze vragen me ook om mijn oordeel over allerlei kwesties in de bouw hier op de berg.’


  Ze begon een beetje zelfingenomen te klinken, maar dat was amper verrassend – in aanmerking genomen waar we waren. Zelfs de honden in Obersalzberg leken plannen te hebben een dynastie te stichten.


  ‘Professor Bleeker heeft mijn mening gevraagd over vrijwel al zijn ideeën voor het theehuis. En ik zit voortdurend aan de telefoon met Fritz Todt. Hij geeft leiding aan alle bouwwerkzaamheden, weet u.’


  Dat wist ik niet, maar dat was ook niet zo verrassend. De nazi’s schoven elkaar voortdurend allerlei baantjes toe, het viel niet mee om bij te blijven op het front van nepotisme binnen de NSDAP. Daar waren meer relaties met ‘neefjes’ dan in de rooms-katholieke kerk.


  ‘Als u dat wilt, zal ik er morgenvroeg wel met u naartoe gaan.’


  ‘Het laatste wat ik nu wil, is dat nog meer nazibureaucraten de rijen sluiten tegen me. Een lijn SA’ers met ingehaakte armen zou mijn onderzoek niet effectiever kunnen afstoppen. Bovendien zijn mijn ogen ’s nachts beter. Wat is erop tegen om er nu heen te gaan?’


  Gerdy Troost keek op haar horloge. ‘Ik weet niet of de staatsingenieur uw aanwezigheid daar wel zou goedkeuren. En toevallig weet ik dat er een paar bouwplannen op de tekentafels liggen in de vergaderzaal die misschien vertrouwelijk zijn. Ik zou het echt eerst aan dr. Michahelles moeten vragen voordat ik u meeneem.’


  ‘Eerlijk gezegd zou ik er de voorkeur aan geven als u dat niet deed. In ieder geval tot ik min of meer een idee heb van waar ik naar op zoek ben.’


  ‘Op de een of andere manier voelt het niet goed. Ik weet het niet.’


  Ik liet haar een tijdje weifelen en legde toen het laatste van mijn categorische imperatieven op tafel. Het was lang geleden dat ik Kant had gelezen, maar ik wist nog altijd hoe je sommige van zijn redeneringen moest inzetten. Dat weet iedere politieman. ‘Natuurlijk. Maar voor het geval u het bent vergeten, vindt u de reden op pagina 2 van dr. Wassersteins recept voor fatsoenlijk Duits burgerschap.’


  ‘Is dat wat het was? Ik dacht dat het een afscheidsbrief was.’


  ‘Dat komt op hetzelfde neer. En u weet dat mij helpen is wat u moet doen, dus waarom zouden we daar nog over bekvechten?’


  ‘Wat verwacht u te vinden?’


  ‘Gelooft u mij als ik zeg dat ik dat waarschijnlijk pas weet op het moment dat ik het vind? Bewijzen zoeken is net zoiets als truffels zoeken. Het varken moet zijn snuit in de grond steken en een tijdje snuffelen voordat het iets interessants kan loswroeten. En zelfs dan is het vaak nog lastig om een stuk schimmel te onderscheiden van waardeloze shit.’


  ‘Het is duidelijk. U gedraagt zich echter niet als een varken. gelooft u mij maar, ik kan het weten. Martin Bormann is het grootste zwijn van de hele varkensboerderij. U bent meer een jachthond. Een Weimaraner. Een grijze geestverschijning uit Weimar. Ja, dat is wat u bent.’


  ‘Die geestverschijning klinkt wel ongeveer goed. Ik heb pijn in mijn voeten en sinds het moment dat ik hier ben, voelt mijn hart als een gebalde vuist, en ik denk dat ik grijs ben tegen de tijd dat ik klaar ben met dit onderzoek. Dus u neemt me mee daarnaartoe? Naar de kantoren van de Verwaltung Obersalzberg?’


  ‘Goed. Alleen, vindt u het erg als we met mijn auto gaan? Ik rijd graag, maar doe het liever niet als Hitler in de Berghof is. Hij keurt vrouwen achter het stuur af. Eigenlijk weet ik niet zo goed of er wel iets is waar vrouwen goed voor zijn in zijn ogen, behalve voor het krijgen van kinderen en het bakken van schnitzels. Hij zegt vaak dat vrouwen die achter het stuur zitten geen lang leven beschoren is.’


  ‘Dat geldt dan zeker dubbel als er wordt gerookt achter het stuur.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  Professor Troost belde de dienstdoende officier en vroeg hem haar auto gereed te maken bij de voordeur. Een paar minuten later zaten we in een aardige blauwe Auto Union Wanderer en waren we op weg naar beneden met een snelheid die mij deed vermoeden dat Hitler waarschijnlijk gelijk had met zijn opvatting over vrouwelijke bestuurders. Tegen de tijd dat we Berchtesgaden hadden bereikt, beschouwde ik hem zo langzamerhand als een behoorlijk verstandig man die veel waarde hechtte aan het leven. De hond Harras leek echter te genieten van de rit. Hij zat achter ons met een grote domme grijns om zijn bek op een zinloze manier met zijn poot door de lucht te maaien.


  De kantoren van de Verwaltung Obersalzberg lagen tien minuten buiten het centrum aan de Gebirgtjägerstrasse in Berchtesgaden-Strub, een klein eindje voorbij de Adolf Hitler-jeugdherberg en de plaatselijke barak van het leger waar, zo vertelde Gerdy me, een heel regiment berginfanterie was ingekwartierd, louter en alleen voor het geval de RSD boven in Obersalzberg onvoldoende zou blijken om de Führer te verdedigen. De kantoren waren een deel van een indrukwekkend nieuw gebouwencomplex waarvoor een enorme stenen leeuw in de schijnwerpers stond, weer eens iets anders dan een adelaar, vond ik. Niettemin leek die leeuw iets onuitsprekelijks te doen met een sierknop, hetzelfde onuitsprekelijke wat de nazi’s deden met Duitsland. Gerdy Troost stond met gillende banden stil voor het gebouw van de Verwaltung Obersalzberg en stapte uit de Wanderer. Er brandde geen licht in het kantoor.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Er is niemand.’


  Ze deed de voordeur van het slot met een grote zwarte sleutel, deed het licht aan, gooide haar bontstola aan de kant en liet me binnen. Daar was het een en al witte wanden, glanzende messing sloten, lichteiken en grijze hardstenen vloeren. Alles rook er naar vers geschaafd hout en nieuwe tapijten, en zelfs de telefoons van Siemens waren van het meest geavanceerde type met een draaischijf. Aan de wanden hingen veel ingelijste plattegronden en bouwtekeningen, foto’s van Hitler, portretten van reeds lang in vergetelheid geraakte Duitsers, terwijl op de grootste wand een grote print te zien was van de Vitruviusman van Leonardo da Vinci, een afbeelding die de nazi’s verafgoden omdat het een mengeling is van kunst en wetenschap en proporties, al lijkt het mij meer een naakte politieman die probeert het verkeer te regelen op de Potsdamer Platz. Dubbelgrote ramen zorgden onder een systeemplafond overdag voor voldoende daglicht. Overal in de voor het publiek toegankelijke ruimten lagen exemplaren van The Architectural Digest op de tafels. De hond rende voor ons uit en verdween naar boven om zijn Hitlergroet te oefenen. Gerdy liet me haar kantoor zien en wat ze op de tekentafel had liggen, maar zo langzamerhand was ik minder geïnteresseerd in haar werk dan in de grijze dossierkasten die bij elkaar in een groot vertrek op de begane grond stonden, en dan met name in de dossierkasten met personeelsbestanden. Ik trok aan een van de laden. Hij zat op slot, maar dat zou me nu niet meer tegenhouden.


  ‘Daar heb ik geen sleutels van, ben ik bang,’ zei Gerdy. ‘We zullen moeten wachten tot we morgenvroeg met Hans Haupner kunnen praten.’


  Ik kreunde, maar ik had het Böker-mes dat ik bij me droeg, al in mijn hand. En ook het smalle, spatelachtige voorwerp dat ik op de grond had gevonden bij het huis van Hermann Kaspel, waar zijn auto geparkeerd had gestaan. Het leek me een aardig breekijzer. Met die simpele gereedschappen maakte ik aanstalten om de lade open te breken.


  ‘Dat kunt u niet doen,’ zei Gerdy, toen ik al bezig was om te proberen de lade open te wrikken met mijn geïmproviseerde breekijzer terwijl ik met mijn mes de schoot van het slot opzij probeerde te duwen. Mijn inbraaktechniek haalde het niet bij die van de gebroeders Krauss, maar ik wist mijn doel te bereiken.


  ‘Het lijkt erop dat ik het al heb gedaan,’ zei ik, en ik trok de la open.


  ‘Dus daarom wilde u hiernaartoe. Om die kasten open te breken.’


  Ik legde mijn gereedschap op de dossierkast. Ze pakte ze op en bekeek ze terwijl ik door de dossiers begon te bladeren.


  ‘Hebt u altijd gereedschap bij u om in te breken?’


  ‘Luister, als Roger Ackroyd wordt vermoord, moet iemand daar iets aan doen. Ook al was Roger Ackroyd een smeerlap, iemand moet er iets aan doen. Dat is een van de duidelijkste tekenen dat je in een beschaafde samenleving woont. Dat was het tenminste altijd. Hercule Poirot moet ervoor zorgen dat de moordenaar van Roger Ackroyd niet ongestraft blijft. Welnu, op dit moment ben ik de Hercule Poirot tot iemand iets anders bedenkt. De mensen liegen tegen me, ze proberen me te vermoorden, ze slaan me in mijn gezicht, ze zeggen dat ik geen vragen moet stellen over dingen die me niet aangaan, en ik moet met mijn gebroken kaak maar een manier zien te vinden om daar zo goed en zo kwaad als dat gaat omheen te manoeuvreren. Soms vereist dat een pistool en een hoed, soms een mes en een willekeurig stuk metaal. Ik ben nooit het type geweest van een vergrootglas en een bruyèrepijp. Maar ik verwacht eigenlijk iedere dag dat de Mordkommission wordt opgeheven, dat ik boventallig word verklaard en dat generaal Heydrich – dat is mijn baas – tegen me zegt: “Hé, Gunther, laat die flauwekul maar zitten. Het is niet langer belangrijk wie Roger Ackroyd heeft vermoord, want dat hebben wij gedaan, snap je? En we zien liever dat onze mede-Duitsers daar niets over weten, als je het niet erg vindt.” En dat is dan prima, want dan weet ik eindelijk dat ik niet langer deel uitmaak van een beschaafde samenleving, en dus geeft het niet. Omdat we dan in een staat van barbaarsheid leven, maakt het allemaal niets meer uit. Dan kan ik naar huis gaan en de bloembak onder mijn raam verzorgen en een soort teruggetrokken, respectabel bestaan opbouwen zoals me altijd voor ogen heeft gestaan. Als dat cynisch en bitter klinkt, komt dat omdat ik cynisch en bitter ben. Proberen een integere politieman te zijn in Duitsland is net zo ondoenlijk als croquet spelen in niemandsland.’


  ‘Dat is een mooie speech. Het klinkt alsof je die al eerder hebt gehouden.’


  ‘Alleen voor de spiegel in de badkamer. Dat is het enige publiek dat ik tegenwoordig vertrouw.’


  Gerdy Troost legde het mes neer, maar hield de spatel nog steeds vast, woog hem op haar hand alsof ze ervan genoot om het ding vast te houden. Ze glimlachte een beetje spottend. ‘Maar dit ding laat zien dat u minder braaf bent dan u doet voorkomen, Gunther. Ik betwijfel of u wel zo respectabel bent als u beweert. Niemand met een beetje zelfrespect zou met zoiets als dit in het borstzakje van zijn colbert rondlopen.’


  ‘Betekent dat dat u weet wat het is?’


  ‘Ja. De meeste vrouwen zouden het herkennen. De meeste vrouwen en waarschijnlijk ook de meeste artsen. Maar zelfs voor een arts zou het onwelvoeglijk zijn om dit naast zijn lievelingsvulpen en de oude sigarenkoker van zijn grootvader in zijn borstzak te steken.’


  ‘Is het een medisch instrument?’


  ‘U hebt echt geen idee?’


  ‘Ik blijf uit de buurt van artsen als ik de kans krijg.’ Ik glimlachte. ‘En van vrouwen heb ik geen verstand.’


  ‘Nou, het is in ieder geval geen oudroest. Het is een dilatator. Ze gebruiken het voor verlenging en verbreding van de vagina bij medisch onderzoek.’


  ‘En ik maar denken dat ze dat met wijsvinger en duim deden. Het is niet mijn bedoeling om opgewonden te doen, maar ik heb zelden iets in mijn zak met zo’n boeiende historie.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’


  ‘Wie gebruikt het? Wat voor arts?’ Ik wist het antwoord op die vraag al, maar ik wilde het bevestigd horen door iemand anders. Mijn gedachten gingen al in de richting van dr. Karl Brandts voormalige carrière in het steriliseren van vrouwen die raciaal of intellectueel inferieur werden geacht – en naar zijn recentere werkzaamheden, het afbreken van zwangerschappen bij de ongelukkige vrouwen in de P-baracke, als hij zich niet wijdde aan de gezondheid van de Führer.


  ‘Een gynaecoloog. Een verloskundige.’


  ‘Waar zou zo’n arts zo’n instrument normaal gesproken bewaren?’


  ‘Het is al weer een tijdje geleden dat ik, eh… maar ik zou zeggen in een mapje, een hoesje of een doekje met meerdere medische instrumenten waarschijnlijk. Ergens waar het iets schoner is dan in uw broekzak, mag ik hopen.’


  ‘En zou er in zo’n mapje ook iets scherps zitten? Bijvoorbeeld een curette?’


  ‘Vrijwel zeker.’


  Ik herinnerde me vaag precies zo’n stoffen wikkel gezien te hebben op het bureau in de geïmproviseerde praktijkruimte van Brandt in het theater in Antenberg. Nu Gerdy Troost me had uitgelegd wat het ding was, kostte het me weinig moeite het voor me te zien. Karl Brandt was onder Hermann Kaspels auto gekropen, had zijn mapje met medische instrumenten tevoorschijn gehaald en waarschijnlijk met dezelfde curette waarmee hij het lichaam van Karl Flex had opengesneden, de remleiding van de auto doorgesneden. Op een onbewaakt ogenblik was daarbij de dilatator uit de wikkel gegleden. Waarschijnlijk had hij pas ontdekt dat hij het instrument was kwijtgeraakt lang nadat ik het had gevonden in een plas hydraulische vloeistof voor het huis van Kaspel in Buchenhöhe. Dat weten was natuurlijk nog heel iets anders dan een arts in de ss beschuldigen van moord als Adolf Hitler eregast was geweest op diens bruiloft. Zover zou het nooit komen en mijn aardige toespraakje over de moord op Roger Ackroyd kwam me nu nog onwaarachtiger voor dan eerder. Ze zouden mij doodschieten en het nooit zover laten komen dat Karl Brandt de gang naar de guillotine zou moeten maken. Dat was de reden waarom ik deze nieuwe ontdekking voor me hield. Het laatste wat ik wilde was dat Gerdy Troost een dergelijke beschuldiging zou uiten bij een kopje thee in de Kehlstein.* (* Drie jaar later, in mei 1942, kreeg ik inzage in een vertrouwelijk medisch rapport waarin de mogelijkheid werd geopperd dat Brandt in opdracht van Himmler Heydrich had vergiftigd toen de laatste herstellende was van verwondingen die hij had opgelopen bij een aanval door Tsjechische partizanen.)


  ‘Maar serieus,’ zei ze. ‘Hoe komt u aan dit ding?’


  ‘Gevonden. Op de vloer van het vertrek waar we sectie hebben verricht op het lichaam van Karl Flex.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’ Ik keek om me heen. ‘Mogen we hier roken? Mijn antwoorden klinken altijd veel overtuigender als ik een peuk in mijn mondhoek heb.’


  Gerdy zocht haar eigen sigaretten, stopte er een tussen mijn lippen en daarna een tussen die van haar. Het waren goede, stevige sigaretten, gemaakt met de beste Turkse tabak, die de nazi’s voor zichzelf reserveerden, tenminste als Hitler niet in de buurt was om de geur in de gangen op te snuiven en hun nagels te controleren op teer en nicotine. Misschien had hij wel een goede detective kunnen worden. Het leek erop dat hij kon ruiken wanneer iemand de regels overtrad. Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten. Ik liet haar me ook een vuurtje geven. Ik besefte dat ik dat een prettig idee vond. Het gaf me het gevoel alsof we bondgenoten in een samenzwering waren, twee probleemkinderen die samen waren opgesloten in het morbide sanatorium van Hitler, rebellen die proberen te ontsnappen aan de verstikkende pure sfeer van de magische berg.


  ‘Ik maak me zorgen over u, Gunther. En ik weet dat ik het ga betreuren dat ik u help.’


  ‘U bent degene die mij een sigaret tussen de lippen steekt, dame. De Führer zou er beslist bezwaar tegen hebben dat u mij zo corrumpeert. Op school zat ik in het jongenskoor. Ik had een prachtige stem.’


  ‘En u bent degene die dossierkasten met vertrouwelijke informatie openbreekt met behulp van een vaginale dilatator.’


  ‘Wat spreekt u dat heerlijk uit: “dossierkasten”. Dat is ook zo. We moeten aan het werk.’ Ik gaf haar het kasboek. ‘Lees een paar van die namen voor, alstublieft.’
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  In een samenleving die wordt geregeerd door wreedheid en blinde gehoorzaamheid, onwetendheid en fanatisme, werpt intelligentie een even helder schijnsel als de vuurtoren van Lindau, kilometers rondom. De beroemde oude vuurtoren op de noordoostelijke oever van het Bodenmeer is misschien wel zo bijzonder omdat er ook een enorme klok in is gebouwd die vanuit de stad te zien is. Zoiets was het ook met Gerdy Troost. Ze was niet alleen bijzonder scherpzinnig, ze was ook opmerkzaam en een bron van informatie. Ik betwijfel ten zeerste of mijn onderzoek zonder haar hulp wel enige vooruitgang geboekt zou hebben. Het kostte weinig moeite om te begrijpen waarom Adolf Hitler haar graag te gast had in de Berghof. Het ging niet alleen om haar ideeën over architectuur. Ze was natuurlijk beroemd vanwege haar ontwerp voor de Führerbau op de Königsplatz in München, die ook onder haar supervisie werd gebouwd. Gerdy Troost was uiterst slim, en afgaand op wat ze mij had verteld, begreep ik dat zij heel wel in staat moest worden geacht Hitler zo nu en dan onverbloemd de waarheid te zeggen. Als zij die het meest verdorven en leugenachtig zijn, aan de macht zijn, is de waarheid het meest waardevolle ruilmiddel dat er bestaat. In die zin deed Gerdy Troost me aan mezelf denken, maar wie van ons tweeën het langst in leven zou blijven in nazi-Duitsland viel nog te bezien. De waarheid blijft bijna altijd langer hangen dan ze welkom is.


  Nadat ze bijna vijftig namen uit het kasboek van Karl Flex had voorgelezen, hadden we alleen nog maar ontdekt dat er voor geen van de namen een personeelsdossier was in de dossierkasten van de Verwaltung Obersalzberg voor Polensky & Zöllner of Sager & Woerner. De namen in het kasboek stonden in één enkel bestand met een lijst met alle werknemers van de Verwaltung Obersalzberg – een lijst met meer dan vierduizend namen – maar dat was alles. Bij geen van de namen op de lijst van Flex waarbij een V stond, vonden we een persoonlijk personeelsdossier met verwijzingen naar Arbeitsbücher, ID-kaarten, documenten van de Arbeitsdienst, ambachtsverenigingen, ledennummers van de NSDAP, ariërverklaringen, Familienbücher, Familienstammbücher en betalingsregisters, terwijl die er wel waren voor hen die niet voorkwamen in die lijst van het kasboek, en op zich heel typerend waren voor de bureaucratisch aangelegde nazi’s.


  Terwijl ik een la dichtschoof en een andere opentrok, zei Gerdy: ‘Ik heb een vraag. Een fundamentele vraag.’


  ‘Ga uw gang en stel hem maar.’


  ‘U lijkt er vast van overtuigd dat dit kasboek solide bewijsmateriaal bevat van een misdrijf. Maar waarom zou iemand bewijzen bijhouden en registreren die hem in de gevangenis kunnen doen belanden? Of erger. Je zou denken dat hij dergelijk materiaal geheim zou willen houden.’


  ‘Een goede vraag. Om te beginnen vertrouwt Bormann niemand. Zeker niet de mensen die hij gebruikt voor het vuile werk – Flex en Schenk en Zander. Dat zijn criminelen. Daar ben ik honderd procent van overtuigd. Maar het zijn ook bureaucraten. Boekhouden is een tweede natuur voor dergelijke lui. Alsof het nauwgezet bijhouden van wat ze doen het minder crimineel maakt. Ze kunnen zich zelfs voorliegen dat ze alleen maar doen wat hun is opgedragen. Bovendien wás het kasboek een geheim. Ik moest een verborgen kluis openbreken om erbij te komen.’


  ‘Misschien. Maar ik sta er nu in te kijken en er staat niets in die dossiers van de Verwaltung Obersalzberg wat je zou kunnen gebruiken om aan te tonen dat er misdrijven worden gepleegd. Dus Karl Flex deed om te beginnen niets verkeerds, of die lui die leiding geven aan de Verwaltung Obersalzberg zijn domweg incompetent.’


  ‘Hebt u eerder wel eens de indruk gehad dat ze incompetent waren? Slordig?’


  ‘Nee, volstrekt niet. Ze zijn juist heel precies. Toevallig zag ik pasgeleden een overzicht van de kosten voor het aankleden van het theehuis. Ze hadden alles genoteerd. En ik bedoel letterlijk alles. De tafelkleden van Deisz, de ligstoelen van Julius Mosler en het Savonnerie-tapijt van Kurt Goebel.’


  ‘Niet om het een of het ander, maar wat kost zo’n tapijt eigenlijk?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb erover na lopen denken om mijn appartement in Berlijn opnieuw in te richten.’


  ‘Achtenveertigduizend Reichsmark.’


  ‘Voor een tapijt? Dat is meer geld dan dat hele appartementencomplex van mij heeft gekost.’


  Gerdy keek schaapachtig. ‘Alles wat de Führer gebruikt is van de allerbeste kwaliteit.’


  ‘Dat meent u niet. Trouwens, en het is absoluut mijn zaak niet – ik ben alleen maar een belastingbetaler – hoeveel hebben ze in totaal uitgegeven voor dit uiterst belangrijke project?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen. Dat ligt heel gevoelig.’


  ‘Dat geldt altijd voor theehuizen.’


  ‘Zeker voor dit theehuis.’


  ‘Kom. Aan wie zou ik het moeten vertellen? Aan de kranten? De Internationale Thee Organisatie? De keizer van Japan? Doe mij een plezier.’


  Ik trok een nieuwe la open om te zoeken naar een dossier op naam van iemand die in de lijst van Flex stond, maar kon niets vinden. Gerdy zuchtte diep en sloeg afwerend haar armen over elkaar.


  ‘Oké, de cijfers zijn zonder meer ongelooflijk, dat moet ik toegeven. Maar het moest allemaal op tijd klaar zijn voor de vijftigste verjaardag van Hitler. Ik geloof dat de kosten voor Polensky & Zöllner iets in de buurt van vijftien miljoen zijn. Die voor Sager misschien de helft. Het is domweg een feit dat het theehuis op de Kehlstein minstens dertig miljoen Reichsmark heeft gekost.’


  Ik floot tussen mijn tanden. ‘Dat is een boel geld voor een kopje thee en een fraai uitzicht. Misschien was het wel goedkoper geweest om Ceylon te kopen. Je gaat je afvragen wat de Berghof wel niet heeft gekost. En de rest van de huizen hier in Asgard. Nog los van alle wegen en tunnels, het station, de Platterhof, de Reichskanzlei, het theater, de jeugdherberg en het Landlerwald.’ Ik floot nog maar eens. Er valt heel wat te fluiten bij een getal als dertig miljoen. ‘Hoeveel denkt u dat Bormann opstrijkt bij zo’n bedrag?’


  ‘Ik kan er alleen maar naar raden, maar ik denk minstens tien procent. Al zult u dat nooit kunnen bewijzen.’


  ‘En Hitler? Wat levert het hem op? Of neemt Bormann dat voor zijn rekening vanuit zijn aandeel?’


  ‘Hitler is niet geïnteresseerd in geld. Dat is een van de dingen die hem anders maakt.’


  ‘Luister, ik vind het vervelend om zo op een cent te kijken als het gaat om het comfort en het welzijn van de Führer, maar vindt u ook niet dat dit allemaal een beetje pure waanzin is?’


  ‘Het enige wat ik kan zeggen,’ zei ze, ‘is dat Hitler geen gewone man is.’


  ‘Dat lijkt me duidelijk. Er is helemaal niets gewoons aan een man die een tapijt van vijftigduizend Reichsmark bezit. Maar dat is dan ook het enige dat duidelijk is. En het feit dat Flex geld incasseerde van mensen die in dit kasboek genoteerd staan als werknemers van P&Z en Sager die kennelijk nooit in dienst zijn geweest van P&Z en Sager. Tenminste niet een waarvan een standaardpersoneelsdossier bestaat. En het probleem daarmee is dat het bij een baan die niet bestaat om een zwendel gaat als er moet worden betaald. Volgens deze dossiers gebeurt dat niet. Het kost me moeite om het toe te geven, maar zo op het oog hebt u gelijk. Er is geen overtuigend bewijsmateriaal voor een misdrijf te vinden in deze dossiers. Het is duidelijk dat we iets over het hoofd zien. Ik weet alleen niet wat.’


  ‘Laten we even pauzeren,’ zei Gerdy. ‘Ik ben moe. Ik ben minder gedreven om dit te doen dan u. Ik ben maar een ontwerper, geen smeris. Volgens mij hebt u een accountant nodig.’


  Ik liep achter haar aan naar de keuken, waar ze een glazen Silex vulde met koffie en water, en hem op het grote gasfornuis zette. Aan de wand hing zo’n afschuwelijke plaat waarop zo’n uit fruit en groenten samengesteld portret te zien was, zodat appels en druiven eruit gaan zien als groteske, openbarstende builen. De plaat in kwestie probeerde me te doen geloven dat ik eigenlijk een pompoen had als hoofd en een tomaat als hersens. Natuurlijk zag niets er zo belachelijk uit als een om je kaak geknoopte stropdas. Ik liep rond als gefundenes Fressen voor dergelijke kunstenaars.


  ‘U hoopt dat ik er helemaal naast zit,’ zei ik. ‘Dat kan ik begrijpen.’


  ‘Luister, weet u absoluut zeker dat Johann Brandner onschuldig is?’


  ‘Daar sta ik voor in. Toen Karl Flex werd doodgeschoten, was Brandner driehonderd kilometer verderop in een ziekenhuis in Neurenberg. Daar hebben ze hem opgenomen vanwege ondervoeding na zes maanden Dachau. Met de complimenten van Martin Bormann omdat Brandner zich verzette tegen de verkoop van zijn onroerend goed in Obersalzberg aan de Verwaltung Obersalzberg.’


  ‘Ik herinner me hem nog,’ zei ze bedroefd. ‘Toen ik hier nieuw was, probeerde ik het lokale bedrijfsleven een beetje te steunen door ze werk te geven. Hij heeft een paar filmpjes voor me afgedrukt. Foto’s die wijlen mijn echtgenoot had gemaakt en die nog nooit ontwikkeld waren. Hij kwam toen niet bij me over als iemand die in staat is tot moord.’


  ‘Ik weet niet of hij nog wel ergens toe in staat is nu de RSD hem een beetje heen en weer geslagen heeft. Ze hebben hem een bekentenis laten ondertekenen.’


  ‘Wie?’


  ‘Rattenhuber. Högl.’


  ‘Ja, zo zijn die.’ Gerdy Troost fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien is er iets wat van belang is. Ik weet het niet.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Iets wat Wilhelm Brückner een keer tegen me heeft gezegd. Iets waarover hij ontstemd was – wat Martin Bormann een tijdje geleden geregeld heeft. Ik ben bang dat ik er nu pas weer aan denk.’


  ‘En dat was?’


  ‘Brückner is het soort man dat in het leger gelooft als idee. Dienen in het leger en daarna het Freikorps was het beste wat hem ooit was overkomen tot hij Hitler tegenkwam. U moet niet vergeten dat hij zich tijdens de oorlog heeft onderscheiden in het Beierse leger.’


  ‘En?’


  ‘Goed, ongeveer een jaar geleden hoorde Brückner dat al het werk voor de Verwaltung Obersalzberg werd geclassificeerd als een grond voor vrijstelling. Het was een idee van Bormann om ervoor te zorgen dat de projecten van de Verwaltung Obersalzberg zo snel als maar mogelijk was zouden worden uitgevoerd. Dat noemde hij een Führer-prioriteit. Met andere woorden, als je werkte voor P&Z, Sager, Danneberg of een van de andere plaatselijke aannemers, werd je werk aangemerkt als even belangrijk als dat van een arbeider in de kolenmijnen of een vliegtuigfabriek en hoefde je niet in het leger te dienen. Tenminste zolang je in dienst was van de Verwaltung Obersalzberg. Natuurlijk vond Brückner dat ongehoord en onvaderlandslievend. Het is de plicht van iedere goede Duitser om zijn vaderland te dienen in het leger, en niet met een schop en een pikhouweel.’


  ‘Zeg dat eens tegen het Deutsche Arbeitsfront.’


  ‘Hij heeft dat natuurlijk nooit tegen Martin Bormann gezegd. Of Hitler, wat dat betreft. Ik bedoel, dat kon gewoon niet. Wilhelm mag dan SS-generaal zijn en chef-adjudant in de Berghof, daarmee heeft hij nog niet genoeg speldjes op zijn revers om het tegen Bormann op te nemen. Bovendien is het hem na zijn auto-ongeluk en de affaire met Sophie Stork niet zo goed gegaan. Bormann wacht op een goed excuus om Hitler over te halen hem opzij te schuiven. Het is domweg onverstandig om Zijne Verhevenheid voor de voeten te lopen. Dat wilde ik u nog vragen, Gunther. Als dit onderzoek iets oplevert, wilt u er dan vooral voor zorgen dat mijn naam niet wordt genoemd? Als Hitler erachter komt dat ik heb meegewerkt aan de val van zijn trouwste dienaar, zit ik in de eerstvolgende trein naar München.’


  ‘Dat zal het probleem niet zijn. Op dit moment lijkt mijn onderzoek helemaal niets op te leveren. Ik voel me als de stomste soldaat van het hele regiment. Toen ik in het leger zat, was dat altijd de kapelaan. In de loopgraven was alleen de kapelaan zo dom om nog in het bestaan van God te geloven. Vandaag de dag zou dat denk ik iedereen zijn die zo dom is dat hij gelooft dat er geen nieuwe oorlog komt. Ik vraag me wel eens af wat er zal gebeuren met al die naïeve jonge mannen die zo bereidwillig een uniform aantrekken. Ik ben bang dat hun een grote schok te wachten staat. Ik heb ook meegevochten destijds, maar toen was het anders. Ik denk dat Duitsland in 1914 niet erger was dan Engeland of Frankrijk. Als er nu een oorlog komt, is er geen twijfel over mogelijk wie er is begonnen. Deze keer niet.’


  ‘Misschien bent u minder dom dan u eruitziet,’ zei ze, terwijl ze speels een rukje gaf aan de stropdas onder mijn kin.


  ‘Dat mag u niet uitsluiten. Maar ik voel me een stuk dommer dan ik verwacht had me te zullen voelen. Ik was ervan overtuigd dat ik zo langzamerhand wel een paar antwoorden op vragen zou hebben. Het begint erop te lijken dat die arme Johann Brandner uiteindelijk toch gedoemd is te eindigen als een met lood volgepompte presse-papier.’


  ‘Dat mag u niet laten gebeuren, Gunther.’


  ‘Ik doe mijn best, maar ik zie niet hoe zelfs Bormann geld kan opstrijken van mensen voor een baan waarvoor ze niet daadwerkelijk worden betaald.’


  ‘Misschien gaat het niet om het loon voor een baan.’


  ‘Dat zeg ik altijd tegen mezelf wanneer het ministerie van Binnenlandse Zaken mij iedere maand mijn loon uitbetaalt, maar mensen betalen niet voor wat ze nooit hebben gekregen. Zelfs niet aan nazi’s.’


  ‘Misschien wel. Als er iets anders is wat ze krijgen in plaats van geld.’


  ‘Zoals wat? Eén keer per jaar een kopje thee met Hitler?’


  ‘Luister, Gunther, misschien klinkt dit gek, maar…’


  ‘Hier? In Berchtesgaden? Niets klinkt gek op een plek waar ze dertig miljoen uitgeven voor een waardeloos theehuis. Nietzsche en de krankzinnige koning Ludwig zouden zich hier helemaal thuis voelen.’


  ‘Zou het zo kunnen zijn dat Karl Flex misbruik maakte van die uitzonderingsstatus voor werknemers in dienst van de Verwaltung Obersalzberg? Misschien wel in opdracht van Martin Bormann? Dat ze jonge mannen en hun ouders een manier aanboden om onder de dienstplicht uit te komen in ruil voor geld? Kan die V bij die namen voor ‘vrijstelling’ staan? Vrijgesteld van dienstplicht?’


  Ik dacht er even over na en rookte een sigaret terwijl zij koffiezette. Een dergelijke zwendel zou toch zeker de goden verzoeken zijn, want niet alleen Wilhelm Brückner beschouwde het als een bijna heilige plicht om in het leger te dienen, dat gold ook voor Hitler zelf. Die had altijd de mond vol over hoe het Duitse leger hem en zijn doel in dit leven had gevormd.


  ‘Het zou kunnen,’ zei ik. ‘Maar dan zou Bormann wel een gigantisch risico lopen, toch? Als Hitler erachter zou komen?’


  Gerdy schudde haar hoofd. ‘Hitler is niet de Opperheer van de Obersalzberg, dat is Martin Bormann. Bormann is als kardinaal Richelieu, Gunther. En Hitler is als koning Lodewijk XIII. De Führer is niet geïnteresseerd in details. Die laat hij met alle plezier over aan Bormann. Dagelijks bestuur verveelt hem. Daar maakt Bormann misbruik van. Dat is een rasbestuurder. En dat waardeert Hitler juist weer. Zodat Bormann zich misschien wel zo almachtig voelt op de berg van Hitler dat hij denkt zich zo’n zwendel te kunnen veroorloven, helemaal als hij zelf op de achtergrond blijft.’


  ‘En zelfs als Hitler er ooit over zou beginnen, zou hij het moeiteloos Flex en de anderen die erbij betrokken zijn in de schoenen kunnen schuiven.’ Hoe meer ik nadacht over het idee van Gerdy, des te meer leek het me niet alleen mogelijk, maar zelfs waarschijnlijk. ‘Ja, dat zou het kunnen zijn. Dat zou het zelfs heel goed kunnen zijn.’


  ‘Denkt u?’


  ‘Ja, dit is nog eens een echte zwendel,’ zei ik. ‘Want laten we eerlijk zijn, alleen de fanatiekste nazi gaat vrijwillig naar Polen om te vechten, verder niemand. Niet met de mogelijkheid dat de Fransen en de Sovjet-Unie de kant van de Polen kiezen. En dan zijn we weer helemaal terug in 1914. Een oorlog op twee fronten. Als je niet in het leger zit, blijf je in leven – je hoeft geen Leibniz te heten om dat te begrijpen.’


  Ik nam een slok van mijn koffie en knikte. Nu ze het onder woorden had gebracht, leek het zo onvoorstelbaar voor de hand liggend. Wie zou er geen geld willen betalen om zijn oudste zoon of een geliefde neef uit het leger te houden?


  ‘Slimme meid.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Weet u, ik geloof echt dat u de vinger op de zere plek hebt gelegd, professor. Er staan honderden namen op de lijst van Karl Flex, niet alleen van mensen hier in Berchtesgaden, maar van mensen in elke stad tussen Berchtesgaden en München. Deze zwendel omvat heel Beieren.’


  ‘Bijna vijftienhonderd namen,’ zei Gerdy. ‘Ik heb ze geteld.’


  ‘Gezien de grote kans dat er dit jaar een oorlog uitbreekt in Europa, zou zo’n zwendel enorm veel geld waard zijn. Volgens het kasboek betalen ze stuk voor stuk ongeveer honderd Reichsmark per jaar. Dat maakt honderdvijftigduizend Reichsmark in totaal. En dat gaat allemaal naar de bankrekening van Martin Bormann en zijn handlangers.’


  ‘Maar waarom zou je, als je net zo goed een nieuw Savonnerie-tapijt bij de overheid in rekening kunt brengen?’


  ‘Het punt is dat de hele santenkraam op elk moment kan ontsporen. Zelfs de Opperheer van de Obersalzberg moet een appeltje voor de dorst opzij leggen. Ergens wat contanten wegstoppen als hij het land uit moet. En op basis van deze cijfers is deze koe niet zomaar droog gemolken.’


  ‘Als het waar is, zou je er zeker mee naar Albert Bormann moeten gaan,’ zei Gerdy.


  ‘Als het waar is? Het moet waar zijn.’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Het valt op geen enkele andere manier te verklaren. Denkt u niet dat het waar is ?’


  ‘Het heeft er alle schijn van, ja, maar – kijk, u hebt een overtuigend argument. Maar voor bewijs hebt u meer nodig. Echt bewijs. Keihard bewijs.’


  ‘U hebt gelijk. Het is zo lang geleden dat we ons bij de politie met zoiets bezig hebben gehouden dat ik bijna ben vergeten hoe het werkt. Om Albert Bormann hiervan te overtuigen zal ik iemand onder druk moeten zetten om een verklaring af te leggen. Een getuige. Een van de namen op de V-lijst van Flex.’ Ik liet mijn wijsvinger langs de namen in het kasboek glijden. ‘Deze kerel, bijvoorbeeld. Hubert Waechter, Maximilianstrasse, Berchtesgaden. Er woont een naziadvocaat met dezelfde achternaam op dat adres. Ik neem aan dat dit betekent dat pa heeft betaald om zijn zoon uit het leger te houden. Heel verstandig. En walgelijk. Ik heb met hem te maken gehad bij een andere zaak. Ik zou echter nog steeds ook willen weten wat die andere lijsten te betekenen hebben, die met Ag en een P. Wat voor zwendel steekt daarachter?


  Een van die namen komt op alle drie de lijsten voor. In de V-lijst, de P-lijst en de Ag-lijst. Diesbach, een naam die ik eerder ben tegengekomen. In een afscheidsbrief bij een zogenaamde zelfmoord. Ik voel aan mijn water dat hij verantwoordelijk is voor de dood van Flex. Ik geloof niet dat de V-lijst genoeg motief biedt voor de moord. Maar misschien schuilt dat in de P-lijst en de Ag-lijst. Wie weet? Misschien kan ik wel twee vliegen in één klap slaan. De moordenaar van Flex pakken en Martin Bormann aan de schandpaal nagelen.’


  Ik dronk mijn koffie op en wreef in mijn handen.


  ‘Laten we dus maar eens gaan kijken of deze edelgermaan het achterste van zijn tong wil laten zien.’


  ‘Hoe doet u dat?’


  ‘Dat zei ik al. Ik ga hem onder druk zetten. Bormann is niet de enige die enig gewicht in de schaal legt.’


  ‘Dan hebt u mij niet nodig, Gunther. Ik ben niet zo zwaar rond deze tijd van de avond. Niet met deze schoenen aan.’


  Ik pakte haar kleine hand en bestudeerde die een ogenblik voordat ik hem naar mijn lippen bracht. Gerdy bloosde een beetje, maar trok haar hand niet terug. Ze liet me haar hand kussen, liefdevol, alsof ze wist hoezeer ik haar hulp op prijs stelde en alsof ik wist hoeveel moeite het haar kostte om me zo te helpen. Misschien was ze toch niet het soort vrouw dat ik dacht. Vrouwen zijn nooit wat je denkt dat ze zijn. Dat is een van die dingen die ze zo boeiend maakt. Hoe dan ook, ik mocht haar. Ik bewonderde haar zelfs. Ik was echter niet van plan om daar iets mee te doen. Met nazi’s op het toneel was het om moeilijkheden vragen om haar het hof te maken. Alsof je een non het hof zou maken in de Sixtijnse Kapel. Bovendien hield Gerdy Troost van iemand anders, dat was duidelijk. Ik was net gek genoeg om te denken dat ik een minieme kans van slagen had om Martin Bormann ten val te brengen, maar bij lange na niet gek genoeg om te denken dat ik met Hitler zou kunnen strijden om de gunsten van een vrouw die nog duidelijk geloofde dat hij een halfgod was.


  Ze glimlachte. ‘Ik zal u terugrijden naar de Villa Bechstein. Dan kunt u daar uw vriend Korsch en uw auto ophalen. Maar als u zover bent dat u met Albert wilt praten, moet u mij meenemen. Maakt niet uit wanneer. Waarschijnlijk zit ik toch alleen maar te lezen.’


  Even zag ik haar weer voor me terwijl ze las in het boek van Hitler en ik kromp onwillekeurig in elkaar.


  ‘Ik slaap niet zo veel als ik hier in Obersalzberg ben,’ zei ze. ‘Dat doet niemand. Alleen Barbarossa.’


  ‘Misschien moet ik ook eens met hem gaan praten.’


  ‘Dat zou u kunnen proberen.’


  ‘U zou een eindje met hem kunnen gaan rijden in uw auto. Daar zou hij vast wel wakker van worden. Ik vraag me af of hij daarna ooit nog de slaap zou kunnen vatten.’
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  Ik had altijd graag gelezen en had het geleerd bij mijn moeder op schoot. Mijn lievelingsboek was Berlin Alexanderplatz van Alfred Döblin. Ik had thuis in Berlijn een exemplaar in een afgesloten lade, want het was natuurlijk een verboden boek. De nazi’s hadden veel van Döblins boeken in 1933 verbrand, maar zo nu en dan haalde ik mijn eigen door hem gesigneerde exemplaar van zijn beroemdste boek tevoorschijn en las ik delen ervan hardop om mezelf de goeie ouwe tijd van de Weimarrepubliek in herinnering te brengen. Maar ik lees eigenlijk alles. Maakt niet uit wat. Ik heb alles gelezen van Johann Wolfgang von Goethe tot Karl May. Een paar jaar geleden heb ik zelfs Hitlers boek Mein Kampf gelezen. Ik vond het voorspelbaar strijdlustig, maar het getuigde hier en daar toch ook van een scherp waarnemingsvermogen, zij het alleen als het over de oorlog ging. Ik ben geen criticus, maar het is mijn bescheiden mening dat geen boek zo slecht is dat je er niet iets uit kunt halen, en dat gold zelfs voor dat boek. Hitler beweerde bijvoorbeeld dat woorden bruggen bouwen naar onbekende terreinen. Dat doet een rechercheur toevallig ook, al komt hij soms uit op het punt dat hij wenst dat hij die onbekende terreinen links had laten liggen. Hitler beweerde ook dat leugenaars fantastische tovenaars zijn. Een goede rechercheur is ook een soort tovenaar, zo’n tovenaar die er soms in slaagt om de verdachten die hij ter verhoging van het dramatische effect bijeen heeft gebracht in de denkbeeldige bibliotheek een zucht te laten slaken als hij het raadsel ontsluiert. Dat zou hier echter helaas niet gebeuren. Hitler beweerde ook dat niet de waarheid van belang is, maar de overwinning. Ik weet dat er genoeg politiemensen zijn die dat zullen beamen, maar meestal is de waarheid de beste overwinning die ik mij kan voorstellen. Ik zou wel kunnen doorgaan op deze manier, maar waar het uiteindelijk op neerkwam was dit: terwijl Friedrich Korsch ons naar het adres van Johann Diesbach reed in Kuchl, dacht ik voortdurend aan Gerdy Troost die dat verdomde boek zat te lezen in haar kamer in de Berghof, en ik kon me niet losmaken van de gedachte dat ik sinds ik in Berchtesgaden was aangekomen zelf een flinke strijd had geleverd. Bijna elk moordonderzoek is een strijd, maar dat gold wel in het bijzonder voor dit onderzoek, want het gebeurt maar zelden, zelfs in Duitsland, dat iemand je tijdens je onderzoek probeert te vermoorden. Ik had nog niet precies bedacht wat ik met dr. Brandt aan moest, maar ik was vast van plan ervoor te zorgen dat hij zijn straf voor de moord op Hermann Kaspel niet zou ontlopen. Er moest iets zijn wat ik zou kunnen doen. Dat werd nog een fikse strijd.


  Ik vertelde het ook aan Korsch terwijl de auto moeizaam tegen de berg op worstelde. Hij luisterde aandachtig en zei toen: ‘Wilt u weten wat ik denk, baas?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar we zijn vrienden, dus kun je het maar beter zeggen.’


  ‘U zou wat vaker uw eigen advies moeten opvolgen.’


  ‘Help me eens herinneren.’


  ‘Hoe kunt u in godsnaam de lijfarts van Hitler aan het kruis nagelen voor moord? Wat maakt het nu helemaal uit dat ze Brandner doodschieten voor de moord op Flex? Wie interesseert het dat Martin Bormann een schurk is? De nazi’s zijn net zo erg als alle koningen die we in het heilige Duitsland ooit hebben gehad. Van Karel V tot en met keizer Wilhelm II. Ze denken allemaal dat hun beste argument uit de loop van een geweer komt. Dus. We zouden er een punt achter moeten zetten nu we hier nog weer vandaan kunnen voordat een van die geweren u, of nog erger, mij doodschiet.’


  ‘Dat kan ik niet, Friedrich.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik moest het wel zeggen. Uw probleem is dat u behoort tot de ergste soort rechercheurs die er bestaat, Duitse rechercheurs. Erger nog, u bent een Pruisische rechercheur. U gelooft niet gewoon in uw eigen competentie en doeltreffendheid, het is een obsessie. U denkt dat uw toewijding aan de zaak een deugd is, maar dat is het niet. Bij u is het een ondeugd. U kunt er niets aan doen. Het is iets wat net zo vast in uw karakter zit als de zwarte balk in de oude vlag van Pruisen. Dat is uw probleem, baas. Als u een zaak onderzoekt, moet dat gewetensvol en naar beste vermogen. Realisme en gezond verstand staan machteloos tegenover die eigenwijze vastberadenheid om de zaak zo efficiënt te klaren als maar mogelijk is. En daarbij verdwijnt het gezonde vermogen om te oordelen of uw handelwijze wel verstandig is als sneeuw voor de zon. U weet gewoon niet wanneer het voor uzelf beter is om te stoppen. Daarom gebruikt Heydrich u. Omdat u altijd op het rechte pad blijft. U bent net als Schmeling. U krabbelt steeds maar weer overeind, ook al is het gevecht verloren. In die zin bent u de meest Pruisische man die ik ooit tegen ben gekomen. Ik bewonder u, commissaris, maar ik kan me ook niet aan de gedachte onttrekken dat u altijd op weg bent om uw eigen ondergang te ensceneren.’


  ‘Ik ben blij dat ik ernaar gevraagd heb. Het is eigenlijk wel verfrissend om de waarheid te moeten aanhoren, ook al voelt het als een klap in je gezicht.’


  ‘Het is maar goed dat ik achter het stuur zit, baas. Anders zou ik nu die klap uitdelen, ook al bent u de commissaris.’


  ‘Ik had er geen idee van dat je zo’n helder inzicht in me had. Of überhaupt dat je zo filosofisch ingesteld was.’


  ‘Ik denk dat ik u aardig goed ken. En dat alleen maar omdat ik voor een deel net zo ben. Ik ben ook een Pruis, weet u nog? Meestal kan ik uw volgende stap aardig goed voorspellen. Meestal is dat de stap waarvoor ik zelf niet genoeg lef zou hebben.’


  Kuchl was een pittoresk Oostenrijks dorpje aan de andere kant van het Kehlstein- en Göll-massief dat de grens vormde tussen Oostenrijk en Duitsland, dat volgens een groot bord aan de kant van de weg sinds 1938 vrij van Joden was. Het was zo’n typisch keurig katholiek dorp uit een sprookjesboek met huizen in pasteltinten, een vrij grote kerk en een iets kleinere als reserve, met grotesk houtsnijwerk dat getuigde van de vaardigheid van de dorpsbewoners om grotesk houtsnijwerk te vervaardigen, en een herberg met geschilderde kozijnen en een barok smeedijzeren uithangbord dat veel weg had van een middeleeuwse galg. Op vrijwel elk gebouw was een nazivaandel of een muurschildering aangebracht, wat zelfs de levensgrote aan het kruis op het dorpsplein gespijkerde Jezus met stomheid geslagen moest hebben. In het koude, heldere maanlicht leek de beschilderde figuur minder op Christus en meer op de arme Jood Süss Oppenheimer die door de brave burgers van Württemberg in een venijnige sneeuwstorm wordt opgehangen aan het einde van de beruchte film van Veit Harlan. Op het dorpsplein vroegen we aan een jongeman die de herberg verliet de weg naar de Oberweissenbachstrasse waaraan het pension van Diesbach lag. Hij stuurde ons heel beleefd naar een ander Jodenvrij dorp dat Luegwinkl heette. Pas nadat we opnieuw de weg hadden gevraagd, bijna een uur later, staken we een brug over de Salzach over en reden we naar de rand van een beboste helling waar we het pension van Diesbach aantroffen. Het was een houten chalet van drie verdiepingen met een houten balkon rond het hele huis en een werkend waterrad. Onder de overstek van het huis hing een houten hertenkop en bij de voordeur stond een houten bank zoals je die in het park ziet met genoeg laarzen eronder om een schoenpoetser een dag of twee bezig te houden. Het licht op de verdieping brandde en de schoorsteen verspreidde een sterke geur van houtvuur.


  ‘We zijn maar een paar kilometer van Duitsland,’ zei Korsch toen we met de auto bij de voordeur stonden. ‘En toch heb ik het gevoel dat we net een paar eeuwen zijn teruggegaan in de tijd. Ik vraag me af hoe dat komt. Zou het iets in de lucht zijn? Iets van gelei.’


  ‘Ik vraag me af waarom die jonge klootzak ons de verkeerde kant op stuurde,’ zei ik. ‘We waren hier nog geen vijf minuten vandaan toen we hem de weg vroegen.’


  ‘Uw accent misschien? Misschien vond hij u niet aardig.’


  ‘Misschien, maar waarschijnlijk was het de auto. Die ziet er officieel uit. Rond deze tijd van de avond zien we eruit als politiemensen. Wie komt hier anders nog om tien uur ’s avonds?’


  ‘Deze mensen zijn te gezagsgetrouw om de politie om de tuin te leiden.’


  ‘Misschien zijn ze ouderwets, maar ze zijn niet achterlijk. Die jongen heeft meer dan genoeg tijd gehad om hiernaartoe te fietsen en Johann Diesbach te waarschuwen dat we in aantocht waren. Misschien verwachtte Diesbach ons al.’


  Ik stapte uit de auto en liep over het besneeuwde pad naar een droge rechthoek op de oprit waar nog niet zo lang daarvoor een auto of misschien een klein vrachtwagentje had gestaan. Op de grond lag een paar meter verderop, naast een oude Wanderer die op bakstenen stond, een gebruikt Mahle-oliefilter van het soort dat had gefunctioneerd als geïmproviseerde geluiddemper op de loop van de Mannlicher karabijn waarmee Karl Flex was doodgeschoten. Maar het waren de roze voetafdrukken in de sneeuw die me het meest interesseerden. Het waren net zulke voetafdrukken als die ik bij het huis van Udo Ambros had gezien. Ik pakte een van de laarzen die onder de bank stonden en inspecteerde het profiel van de zool. Dat had hetzelfde patroon als de voetafdrukken die ik had gezien. De zool was bezaaid met kleine roze zoutkristallen.


  ‘Hier heeft een auto gestaan tot het een uur geleden ophield met sneeuwen. Ik verwed mijn pensioen eronder dat Diesbach niet meer thuis is.’


  ‘Er is iemand thuis,’ zei Korsch. Hij keek omhoog. ‘Ik zag net iemand bij het raam.’


  ‘Zodra we binnen zijn, moet je degene die we spreken een tijdje aan de praat houden als ik ga pissen en even ga rondsnuffelen.’


  Ik klopte op de deur. Op de verdieping ging een raam open.


  ‘We zijn gesloten tot het voorjaar,’ zei een vrouw.


  ‘We zoeken geen kamers.’


  ‘Wat zoekt u dan wel?’


  ‘Als u de deur openmaakt, zal ik het u vertellen.’


  ‘Dat dacht ik niet. Hoor eens, wat denkt u wel om bij mensen aan te kloppen zo laat op de avond? Ik heb veel zin om u aan te geven bij de politie.’


  ‘Wij zíjn de politie,’ zei Korsch. Hij grijnsde naar mij. Hij kreeg er nooit genoeg van zoiets te zeggen. ‘Dit is commissaris Gunther en ik ben assistent-commissaris Korsch.’


  ‘Nou, en wat wilt u?’


  ‘We zoeken Johann Diesbach.’


  ‘Die is er niet.’


  ‘Wilt u de deur openmaken, mevrouw? We moeten u een paar vragen stellen. Over uw echtgenoot.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals: waar is hij?’


  ‘Ik heb geen idee. Hij is vanmorgen vertrokken en hij is nog niet thuisgekomen.’


  ‘Dan komen we binnen en wachten we op hem.’


  ‘Kunt u niet morgenvroeg terugkomen?’


  ‘Morgenvroeg zijn het niet mijn collega en ik, dan is het de Gestapo die terugkomt.’


  ‘De Gestapo? Wat zou de Gestapo van ons willen?’


  ‘Hetzelfde als ze van iedereen wil: antwoorden. Ik hoop dat u die kunt geven, Frau Diesbach. De Gestapo is niet zo geduldig als wij.’


  De vrouw die vervolgens het licht in de hal aandeed en de deur openmaakte, droeg een laag uitgesneden blouse, een rood fluwelen vest en een wit schort en was uitgerust met een grotere voorgevel dan een drukke serveerster tijdens de Oktoberfesten. Ze was groot en had kort donkerblond haar, droge dikke lippen en een nek als de Zoeloenicht van Nefertiti. Aantrekkelijk, denk ik, op een bepaalde Amazone-achtige manier, alsof Diana de jageres nog een oudere, en duidelijk dodelijker zuster had gehad. Haar groene ogen schoten over onze gezichten, maar de hand die langs haar rode katoenen jurk hing, trilde alsof ze doodsbang voor iets was. Voor ons waarschijnlijk, maar haar stem verraadde niets van die angst. Ze sprak duidelijk en vol zelfvertrouwen.


  ‘Kunt u zich legitimeren?’


  Ik had mijn penning al in mijn hand die zich pal onder haar substantiële borsten bevond. Misschien had ze hem daarom niet gezien.


  ‘Hier.’


  ‘Is dat alles, zo’n stukje ijzer?’


  ‘Dat is een politiepenning, mevrouw,’ zei ik, ‘en ik heb geen tijd voor flauwekul.’


  Ik wrong me langs de twee Gordiaanse knopen die samen haar boezem vormden en liep het huis in.
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  ‘Waar gaat dit allemaal om?’ Frau Diesbach sloot de voordeur achter ons en veegde haar grote handen af aan haar witte schort. Ze was meer dan een kop groter dan Friedrich Korsch.


  ‘Bent u alleen?’


  ‘Ja, helemaal alleen.’


  We stonden in een hal met een leistenen vloer, donker eiken lambrisering en aan de wit gesausde wand een oude foto van de nog oudere Oostenrijkse keizer Franz Joseph I die erg veel weg had van het sluwste beest in de bossen rond Wenen, en een tweede foto van kroonprins Rupprecht van Beieren. Er hingen ook meerdere foto’s van een zwaar besnorde Johann Diesbach in uniform die leken aan te geven dat hij had gediend in het Zesde Duitse Leger en een veteraan was van de Slag om Lotharingen. Dat was een van de eerste confrontaties tussen de strijdende partijen in de oorlog, die volgens iedereen onbeslist was geëindigd en in dat opzicht had bijgedragen aan de patstelling van de loopgravenoorlog die daarna nog zo’n vier kostbare jaren had aangehouden. Op zijn borst was het ijzeren kruis eerste klas gespeld. Meerdere geweren en jachtgeweren stonden in een rek naast een houtsnede van een kluizenaar die afrekende met een groep middeleeuwse ruiters om iets onduidelijks dat hem was aangedaan. Waarschijnlijk hadden ze hem wakker gemaakt of zo. Er hing een zware geur van pijptabak en aangezien de vrouw des huizes me niet bepaald een pijproker leek, trok ik de conclusie dat er nog niet zo lang geleden een man in huis moest zijn geweest.


  ‘Wat voor werk doet uw man, Frau Diesbach?’ vroeg ik.


  ‘We hebben een kleine zoutmijn,’ zei ze. ‘In Berchtesgaden. We raffineren ons eigen hoogwaardige tafelzout. Dat verkoopt hij direct aan restaurants in Oostenrijk en Duitsland.’


  ‘Dat klinkt als veel graafwerk,’ zei Korsch.


  ‘Er komt weinig graven aan te pas,’ legde de vrouw uit. ‘Het is een procedé met pekel. We pompen zoet water in de berg, en alle stoffen die niet oplossen bezinken. Het is tegenwoordig allemaal een kwestie van pompen en buizen. Heel wetenschappelijk.’


  ‘Is hij nu in de mijn?’


  ‘Nee, hij is op pad om topkwaliteit zout te verkopen aan onze grote klanten in München, dus het kan wel heel laat worden voordat hij thuiskomt.’


  ‘En welke klanten mogen dat zijn?’


  ‘De chef-kok in de Kaiserhof.’


  Ik liep de zitkamer in en stak een lamp aan met een kap die gemaakt leek te zijn van een groot, rozekleurige kristal. Op het tafeltje ernaast stonden een aantal potten met roze zout. Ik pakte er een op. Hij zat vol miniversies van de tafellamp. Het was hetzelfde zout dat ik buiten in het profiel van de laarzen had gezien.


  ‘Ik heb u al gezegd dat mijn man er niet is,’ hield de vrouw geïrriteerd vol. Ze plukte nerveus aan een droog velletje op haar onderlip.


  ‘Is dit het? Uw topkwaliteit zout?’


  ‘Dat staat op het etiket.’


  ‘Hij is in München, zegt u.’


  ‘Ja. Het is natuurlijk mogelijk dat hij daar vannacht blijft. Als hij te veel heeft gedronken. Dat gebeurt nog al eens als hij met klanten dineert, ben ik bang. Dat is een beroepsrisico als je klantvriendelijk wilt zijn.’ Ze stak met trillende vingers een sigaret aan uit een zilveren doos. Tegen die tijd schudde het ravijn tussen haar borsten als de San Andreas-breuk.


  ‘De chef-kok in de Kaiserhof, Konrad Held,’ loog ik. ‘Die ken ik goed. Als u dat wilt, kan ik hem wel even bellen en vragen of uw echtgenoot daar nog is.’


  ‘Misschien heeft hij geen afspraak met de chef-kok,’ gaf ze toe, terwijl ze nog maar wat aan haar lip plukte, ‘maar met iemand anders in de keuken van het hotel.’


  Ik glimlachte geduldig. Je leert het herkennen wanneer mensen tegen je liegen. Zeker met zulke welsprekende tieten. En zodra je dat doorhebt is het alleen maar een kwestie van het juiste moment kiezen om het ze te laten weten. Niemand vindt het leuk om voor leugenaar te worden uitgemaakt. En al helemaal niet in eigen huis en door de politie. Ik kreeg bijna medelijden met de vrouw. Als ze eerder niet zo sarcastisch was geweest, had ik me misschien wel beleefd gedragen, maar zoals de zaken ervoor stonden, was ik eerder geneigd haar af te bekken, gewoon om een beetje op te schieten. Per slot van rekening stond het leven van een onschuldig man op het spel. Een lijst met houtsnijwerk liep rondom de muren van de zitkamer, net iets boven hoofdhoogte, en ik liet mijn ogen langs de boeken gaan op zoek naar iets waarmee ik een beetje extra druk kon uitoefenen, verdere weerstand tegen onze vragen kon overwinnen. De meeste boeken hadden te maken met geologie, maar ik had ook al een paar titels gezien die heel goed van pas konden komen. In eerste instantie negeerde ik ze echter en liep ik door de zitkamer naar de grote haard van rode baksteen. Achter een smeedijzeren scherm lag een houtblok rustig te branden. Het blok hout was nu niet bepaald van het formaat dat je zou opbranden als je alleen thuis was. Wie dat vuur dan ook had aangelegd, had dat gedaan met het oog op een gezellige avond met zijn tweeën. Naast de haard stond een leunstoel, en op de zitting lag een exemplaar van de Völkischer Beobachter van die dag. Ik pakte de krant, ging zitten en legde de krant naast een asbak en een blik Von Eicken zonder deksel. In de asbak lag een pijp. Ik keek er even naar en pakte hem toen. De kersenhouten kop was nog warm, warmer dan het haardvuur. Het kostte geen enkele moeite om de man voor me te zien die hier nog geen half uur geleden bij de haard had gezeten, aan zijn pijp lurkend en wolken rook de lucht in blazend als een schipper op de Donau.


  ‘Dit is een aardig huis,’ zei Korsch. Hij trok een la van het bureau open.


  Frau Diesbach sloeg afwerend haar armen over elkaar. Waarschijnlijk hielp dat om te voorkomen dat ze Korsch een oplawaai zou verkopen met de tafellamp. ‘Maak het u gemakkelijk, waarom niet?’


  ‘Brengt dat nog wat op dan, tafelzout?’ vroeg hij, haar opmerking negerend. Soms komt politiewerk neer op het tegenovergestelde van een Socratische dialoog: iemand zegt iets, ik doe alsof ik het niet heb gehoord en zeg iets heel anders.


  ‘Net als alles, als je maar hard werkt.’


  ‘Was dat maar waar,’ zei Korsch. ‘Politiewerk levert helemaal niet veel op, toch, baas?’


  ‘Is dat wat u wilt? Geld? Ik ging ervan uit dat u hier was om onderzoek te doen naar een misdrijf, niet om een misdrijf te plegen.’


  Korsch lachte wrang. ‘Wat een zuurpruim. Dat komt vast door al dat zout, hè, baas?’


  ‘Het klinkt wel zo.’


  ‘U zou eens moeten proberen om suiker te raffineren, dame.’


  ‘Gaat u mij nog vertellen waar dit allemaal mee te maken heeft?’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Korsch, die uitdagend nog een la opentrok. ‘We zoeken uw echtgenoot.’


  ‘En ik heb u al verteld dat hij er niet is. En hij zit zeker niet in dat bureau.’


  ‘Er zijn veel mensen die in eerste instantie proberen ons te slim af te zijn,’ zei Korsch. ‘Maar dat duurt nooit erg lang. Meestal lachen wij als laatste. Zo is het toch, baas?’


  Ik kreunde. Ik voelde er niet zo veel voor om te lachen. Niet met mijn kaak opgebonden met een stropdas. En al helemaal niet nadat ik er getuige van was geweest dat Aneta Husák in koelen bloede werd vermoord. Dat zou ik niet snel vergeten. Boven op een kleine vleugel stonden een paar foto’s, en al vrij snel drong tot me door dat op een van die foto’s dezelfde jongen stond die ons het bos in had gestuurd naar Luegwinkl. Hij had iets van een student. Ik kwam overeind en pakte de foto van de piano. Ik bestudeerde hem even en liet hem toen aan Korsch zien. Die knikte. Hij was het.


  ‘Dat verklaart veel,’ zei hij.


  ‘Wie is dit?’ vroeg ik Frau Diesbach.


  ‘Mijn zoon Benno.’


  ‘Aantrekkelijke jongeman, niet?’ zei Korsch sarcastisch. Met zijn dikke brillenglazen, wijkende kin en steelse blik was Benno Diesbach even aantrekkelijk als een natte papieren zak. Het was het type gevoelige, slap aangedraaide jongen dat iedere moeder maar al te graag buiten zoiets ruigs als het leger zou willen houden. Mijn moeder had waarschijnlijk dezelfde gevoelens gekoesterd ten aanzien van mij toen ik twaalf was, ervan uitgaande dat ze überhaupt ooit iets had gevoeld.


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg ik.


  ‘Ik dacht dat u zei dat u mijn man zocht.’


  ‘Geeft u alstublieft gewoon antwoord op de vraag, dame,’ zei Korsch.


  ‘Hij is de deur uit. Een glas bier drinken met vrienden.’


  ‘Daar lijkt hij te jong voor.’


  ‘Hij is twintig. En hij heeft hier helemaal niets mee te maken.’


  ‘Waarmee?’ vroeg Korsch.


  ‘Met alles. Waarom zoekt u hem eigenlijk?’


  ‘Wie?’


  ‘Mijn man. Hij heeft de wet niet overtreden.’


  ‘Nee?’ Tussen een paar boeken over geologie op de plank pakte ik een exemplaar van het beroemde boek van Alfred Döblin en om het nog iets aan te dikken ook nog een boek van Erich Maria Remarque. Het waren dezelfde goedkope uitgaven die ik thuis had. ‘Iemand heeft de wet overtreden. Zijn deze boeken van u?’


  ‘Die moeten van mij – luister, maakt dat iets uit? Mijn god, het zijn maar een paar oude boeken.’


  Ik was ervan overtuigd dat ze op het punt had gestaan om te bekennen dat de boeken het eigendom waren van haar zoon Benno. Op de foto zag hij er in ieder geval uit als het prototype van een fervent lezer.


  ‘Dit zijn niet zomaar boeken,’ zei ik, ‘het zijn verbóden boeken.’ Bij tijd en wijle was het nodig dat ik als een ware nazi klonk. Dat waren tijden dat ik een grotere hekel aan mezelf had dan normaal, zelfs naar mijn nederige maatstaven gerekend. Ik was al heel erg geneigd om te denken dat Johann Diesbach ons net door de vingers was geglipt, maar ook dat zijn vlucht een sterke aanwijzing was dat hij schuldig was. Dat werd nog eens ondersteund door het roze zout in het profiel van de zolen. Ik was er behoorlijk zeker van dat de man die die laarzen had gedragen Udo Ambros had vermoord.


  Maar iedere minuut dat zijn vrouw erin slaagde ons op te houden, vergrootte de kansen dat de man een arrestatie zou ontlopen en verkleinde de kansen van Johann Brandner om te ontkomen aan het vuurpeloton of de valbijl in Plötzensee. ‘Sinds 1933 zijn deze auteurs in de ban omdat ze van Joodse komaf zijn en communistische of pacifistische sympathieën hebben.’


  ‘Dat wist ik niet. Wie zegt dat?’


  ‘Het ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda, die zegt dat. Kijkt u nooit naar het bioscoopjournaal? We verbranden al zes jaar lang boeken waar we een hekel aan hebben.’


  ‘Wij gaan niet zo vaak naar de bioscoop.’


  ‘Persoonlijk kan het me niets schelen wat u leest, maar onbekendheid met de wet is geen excuus, Frau Diesbach. Het in het bezit hebben van deze boeken is een grond voor deportatie, gevangenschap en zelfs de doodstraf. Ja, serieus. Ik raad u aan mee te werken en ons te vertellen waar uw echtgenoot is, Frau Diesbach, anders zit niet alleen hij in de problemen, maar u ook.’ Ik vroeg me af hoeveel ze eigenlijk wist van wat haar man had gedaan.


  ‘Uw echtgenoot wordt ervan verdacht betrokken te zijn geweest bij twee moorden.’


  ‘Twee?’ Ze leek zich te verbazen over het aantal, zodat ik vermoedde dat ze op de hoogte was van Flex, maar niet van Udo Ambros.


  ‘Zei ik niet dat wij meestal als laatste lachen?’ zei Korsch.


  ‘Ik heb u beiden al verteld,’ zei ze dof, ‘dat Johann in München is.’


  ‘Bij klanten, ja,’ zei Korsch. ‘Ja, dat zei u. We geloofden u niet toen u dat de eerste keer zei.’


  De vrouw ging zwaar zitten in een wolk van Guerlain en wanhoop en stak een nieuwe sigaret op. Ik pakte de sigaret die ze eerder had opgestoken en die in een grote zoutkristallen asbak lag te smeulen en nam bedachtzaam een paar trekken. Toen glimlachte ik pijnlijk.


  ‘Mag ik even van uw toilet gebruikmaken, Frau Diesbach?’ vroeg ik. ‘Dan kunt u even nadenken. Ik raad u sterk aan om dat te doen.’


  ‘Ja, ik denk het. Het is boven aan de trap.’


  ‘Hoe laat komt uw zoon thuis?’ vroeg Korsch.


  ‘Ik weet het echt niet, hoezo?’


  ‘Wanneer dringt het tot u door dat wij de vragen stellen, Frau Diesbach?’


  Terwijl Korsch haar aan de praat hield, beklom ik de smalle trap en keek ik op de verdieping rond. Het huis leek wel een kleinere versie van de Berghof, maar dan zonder de huisdwerg Alberich. Op de overloop hingen meerdere historische landkaarten van het oude Rijnland-Palts, een gebied in Zuidwest-Duitsland dat grensde aan Saarland, en ingelijste foto’s van grotten en spelonken die op zoutmijnen leken, en interessante geologische formaties.


  Ik deed een paar eenvoudige houten deuren open waarachter kleine comfortabele kamers lagen met opgerolde matrassen en prenten aan de wanden met alpinisten. Waarschijnlijk was het ’s zomers een aangenaam, schoon pension waar een tevreden wandelaar goed kon slapen en na een door Frau Diesbach bereid door en door Duits ontbijt zou concluderen dat hij een goede keuze had gemaakt, zeker als hij en passant ook nog een glimp had kunnen opvangen van haar weldadige boezem.


  Ik trok een kast open en vond op een plank achter een paar dekens een paar dozen met dezelfde rode Brenneke-patronen waarmee Udo Ambros was vermoord. In de hoek van de hoofdslaapkamer leunde tegen zwaar behangpapier een Waalse degen zo lang als een skistok. Ik was bijna blij dat we niet eerder waren gearriveerd. Op het bed met koperen spijlen lag een witte kat die me met helderblauwe ogen aanstaarde, ogen even scherp als de degen en vol kattenvragen, wat betekende dat de antwoorden niet belangrijker waren dan de tijd van de dag, de smaak van verse sneeuw of de vorm van de wolkenpartijen boven de Kehlstein. Soms denk ik wel eens dat het fijn moet zijn om kat te zijn, zelfs in dat deel van de wereld, zolang je maar uit de buurt blijft van Hitler en het Landlerwald. Een aantal laden van de ladekast stond open en was leeg. Op het karpet lagen een manchetknoop, een boordenknoopje en een 7.62 mm Parabellum-patroon. Het was duidelijk dat er iemand in alle haast was vertrokken met een Luger-pistool.


  Op het nachtkastje lag een vel papier met een lange lijst klantnamen en vertrektijden van treinen naar München en Frankfurt, wat op zich niet zo bijzonder was, zij het dat degene die de lijst had opgesteld zich bediende van dezelfde onhandige hoofdletters waarmee de ‘afscheidsbrief’ van Udo Ambros was geschreven. Ik vouwde het vel papier op en stopte het in mijn zak. Te midden van de haarborstels en kammen met ivoren handvatten op de biedermeierkaptafel stonden nog meer foto’s van Benno, de zo geliefde jongeman die ons de verkeerde kant op had gestuurd, overduidelijk om zichzelf genoeg tijd te gunnen naar huis te fietsen om zijn vader Johann te waarschuwen, die op een andere foto stond, samen met Udo Ambros, die toen nog een hoofd had gehad, dat er later af was geknald met een jachtgeweer. Dezelfde Johann Diesbach die nu op de vlucht was voor de politie. Ambros zag eruit als een ruwe kerel, maar Diesbach was nog ruwer en in alle opzichten iemand om een hekel aan te krijgen, niet in de laatste plaats omdat hij zijn snor zo had bijgeschoren dat hij precies op die van Adolf Hitler leek. Ik haalde de foto’s uit de lijsten, stopte ze in mijn jaszak en ging naar de volgende kamer. Ik staarde naar de man in de badkamerspiegel, knoopte de Raxon opnieuw om mijn kaak strak op zijn plaats te houden en gromde naar het spiegelbeeld:


  ‘Geen wonder dat die kat jou raar aankeek, Gunther. Heb je ooit iemand gezien met zo veel kiespijn?’


  Het bad stond vol koud water, alsof Frau Diesbach op het punt had gestaan een bad te nemen toen haar heroïsche zoon was thuisgekomen en mijn aanstaande bezoek had aangekondigd. Haar kousen en haar ondergoed lagen op een witte rieten stoel achter de deur. Was het ergens anders geweest, dan had ik ze misschien wel onder mijn neus gehouden en eraan geroken. Het was alweer een tijdje geleden dat ik de intieme geur van een aantrekkelijke vrouw had geroken en ik begon last te krijgen van ontwenningsverschijnselen. In plaats daarvan pakte ik de beha en bewonderde even de onvoorstelbare afmetingen. Het leek wel een katapult die ooit eigendom was geweest van Goliath. Een katapult die zijn minieme kansen in de strijd tegen de herdersjongen David aanzienlijk vergroot zouden hebben. In combinatie met een stuk of twee zwerfkeien. Ik had altijd medelijden gehad met Goliath. De Beierse berglucht doet vreemde dingen met een Berlijnse stadsjongen zoals ik.


  Aan de tegelmuur hing een verchroomde elektrische radiator, op de vensterbank stond een kunstgebit in een glas water en boven de wastafel hing een grote medicijnkast. Ik deed hem open en zag meteen de antwoorden staan op vragen waar de witte kat meer in geïnteresseerd zou zijn geweest als hij had geweten wat ze voor hem hadden betekend. Het punt is dat een bordje vis en een schoteltje melk aan je neus voorbijgaan als de baas en het vrouwtje opgesloten zitten in een concentratiekamp. Maar er was absoluut geen sprake van professionele voldoening over het feit dat ik plotseling de volle reikwijdte overzag van wat er hier in huize Diesbach aan de hand was. Bovendien betwijfelde ik of het wel zo’n elegante salonoplossing was voor een misdrijf, zoals je die zou aantreffen in het werk van respectabele verhalenvertellers als Agatha Christie of Dorothy L. Sayers. Het was het soort bewijsmateriaal dat je als politieman liever niet vond en ik kreeg een wee gevoel in mijn maag omdat ik nu de trap af moest en Frau Diesbach moest confronteren met de feiten, omdat ik onder dezelfde omstandigheden waarschijnlijk hetzelfde zou hebben gedaan als Johann Diesbach – met uitzondering misschien van het doodschieten van Udo Ambros. Niemand verdiende het als zijn gezicht het verbaasde evenbeeld werd van een schilderij van de hand van Picasso. In de medicijnkast stond een fles Protargol. Op dat moment schoot mij ook ineens te binnen dat Protargol een zilvernitraat was en dat het scheikundig symbool voor zilver in het periodieke systeem Ag was. Een mogelijke verklaring voor de lijst Ag in het walgelijke kasboek van Flex. Er stond ook een potje Pervitin – de p van Pervitin? – maar dat leek amper van belang in het licht van het standaardmedicijn voor een geslachtsziekte. De vraag was wie van hen een druiper had – Johann Diesbach, zijn vrouw, of beiden? Benno Diesbach kwam niet eens op in mijn gedachten. Zo te zien zou het nog een hele tijd duren voordat het moment aanbrak dat hij van een jongen zou veranderen in een verbaasde man. Ik had zelden zo’n overduidelijke maagd gezien. Ik stopte beide soorten pillen in mijn zak en daverde de trap af met meer bewijsmateriaal voor mijn huidige theorieën dan Archimedes met alleen een handdoek om zijn middel.
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  ‘Ik kan dit niet op een beleefde manier zeggen, Frau Diesbach, dus zeg ik het gewoon en zal ik u helpen als u verstandig bent en mij vertelt waar hij naartoe is. Uw man kan ik niet helpen. Maar u hoeft niet dezelfde kant op te gaan. Ik zal hem pakken en het zal er voor u beter uitzien als ik mijn meerderen kan vertellen dat u hebt meegewerkt. Zelfs als u dat niet hebt gedaan. Als u nu van alles naar mij begint te gooien en de vermoorde onschuld gaat spelen, zal ik dat beslist niet waarderen, dan kan ik wel zeggen. Ik zeg u ronduit dat u de gevangenis indraait als u niet meewerkt. Vanavond nog. Zoals ik het zie, heeft uw man, Johann Diesbach, die op dat moment vol methamfetamine zat, op Karl Flex geschoten en hem vermoord omdat Flex u had opgezadeld met gonorroe.’ Ik zette de Protargol en de Pervitin op tafel naast het zout. ‘De bewijsstukken één en twee. Flex had besloten dat hij niet tevreden was met het geld dat uw man hem betaalde om te pretenderen dat uw zoon Benno voor de Verwaltung Obersalzberg werkte, zodat hij niet in het leger hoefde. Bovendien vond hij u wel aantrekkelijk en bedacht hij dat hij wel iets anders wilde dan geld. Hij bedacht dat hij u in zijn bed wilde. In ruil voor wat u graag wilde. Helaas bezorgde hij u ook een geslachtsziekte.’


  Ik wachtte op een reactie. De grote, op haar eigen manier aantrekkelijke vrouw die op het punt had gestaan om in bad te gaan, ging zwaar zitten en frummelde in haar mouw op zoek naar een zakdoek. ‘Mooi, ik ben blij dat u dit niet bestrijdt. Mijn kaak doet namelijk pijn, zoals u waarschijnlijk kunt zien, en ik heb niet genoeg energie om te bekvechten. Karl Flex wilde u tussen de lakens en u stemde ermee in omdat u van uw zoon houdt en honderd mark per jaar voor een vrijstelling de beste manier leek om hem uit de problemen te houden. Ik heb hem maar heel even gesproken, maar het lijkt me een goede jongen. Loyaal en ja, dapper, maar misschien nog niet helemaal droog achter de oren. U hebt groot gelijk om hem de dienstplicht te besparen, want in oorlogstijd zijn het meestal juist die jongens met een zoet gezichtje die als eersten het loodje leggen, juist omdat ze zo staan te popelen om aan te tonen dat ze wél droog achter de oren zijn. U stemde ermee in om met Flex naar bed te gaan en hij bezorgde u gonorroe. Toen u daarover bij hem klaagde, heeft hij u doorverwezen naar dr. Brandt, die u wel wilde helpen naar een oplossing te zoeken omdat hij betrokken is bij dezelfde zwendel als Flex. Maar tegen die tijd had u de gonorroe doorgegeven aan uw man en die besloot aan alles een einde te maken. Aan de hele verrotte toestand. Daarom heeft Johann hem doodgeschoten. Een goed plan. Dat zal ik zonder meer beamen. Karl Flex vroeg erom. Als ik met u getrouwd was geweest, zou ik hem waarschijnlijk zelf hebben doodgeschoten. Let wel, misschien had ik het niet gedaan met het geweer van mijn vriend Udo. Dat was niet zo aardig, want op die manier laadde hij de verdenking van de moord op Udo’s schouders. Al was dat nog weer niet zo onaardig als wat hij deed toen Udo raadde dat zijn oude vriend hem ervoor wilde laten opdraaien. Wat heeft Udo gedaan? Gedreigd het aan de politie te vertellen? Dat moet haast wel, anders was Johann niet naar het huis van die arme Udo gegaan om hem ook dood te schieten. Dat wist u niet? Maakt niet uit, neemt u maar van mij aan dat het geen zelfmoord was. Mijn kaak mag dan gebroken zijn, er is niets mis met mijn hersens. Er staat een doos met dezelfde munitie als waarmee Udo zijn hoofd eraf is geschoten in een kast boven en er lag een mooi voorbeeld van hetzelfde handschrift als waarmee de zogenaamde afscheidsbrief was geschreven. We zouden de zaak als een schoolvoorbeeld kunnen gebruiken bij de Mordkommission in Berlijn. Ziet u, Frau Diesbach, ik heb dit soort zaken vaker bij de hand gehad. Mensen – niet alleen u, maar mensen die beter zouden moeten weten omdat ze in de regering zitten – blijven maar denken dat ik niet in de gaten heb wanneer ik word voorgelogen. Maar dat heb ik wel in de gaten. Daar ben ik vrij goed in. En de afgelopen tijd heb ik flink kunnen oefenen.


  Toen assistent-commissaris Korsch en ik hier vanavond naartoe reden, kwamen we zowaar de jonge Benno tegen. Ik herkende hem later van de foto op de piano. Het was dom om die foto daar te laten staan zodat we hem konden zien. Maar waarschijnlijk had u niet voldoende tijd om hem te verstoppen omdat uw man haastje-repje in vijf minuten afscheid moest nemen. Benno stuurde ons de verkeerde kant op zodat hij tijd genoeg had om naar huis te fietsen en zijn vader te waarschuwen dat de politie in aantocht was, toch? Ik schat dat Johann nu een voorsprong van zo’n anderhalf uur op ons heeft. De vraag is: welke kant is hij op gegaan? Dieper Oostenrijk in? Of naar Duitsland? Italië misschien? Ik wil antwoorden, en dat kunnen maar beter overtuigende antwoorden zijn, anders bent u niet de enige die de gevangenis indraait, Frau Diesbach. Ik denk zo dat dat ook voor Benno geldt op het moment dat we hem aanhouden. Verspilling van politietijd is altijd al een ernstige overtreding geweest in Duitsland, maar ik ben bang dat we het nu persoonlijk zullen moeten opvatten.’


  Frau Diesbach poetste in haar ogen en stak een nieuwe sigaret op. Ik stak er ook een op, en Korsch eveneens, want we kenden beiden dat oude adagium dat een verhaal beter klinkt als er damp bij wordt geproduceerd. Natuurlijk zijn veel verhalen die de politie te horen krijgt, niets dan ijle damp, maar dit keer was het verhaal echt. Dat wist ik meteen doordat ik een scheut van pijn door mijn kaak voelde gaan op het moment dat ze begon te praten. Bovendien huilde ze op een manier die meestal gepaard gaat met de waarheid en die je alleen maar kunt simuleren als je Zarah Leander heet, en zelfs die geeft de voorkeur aan huilbuien die niet vergezeld gaan van veel neussnuiten. Dat is nu eenmaal weinig flatteus, zeker voor de camera.


  ‘Benno is een goede jongen, maar niet het soort dat het leger nodig heeft. In tegenstelling tot mijn man. Die wel. Johann is veel sterker dan Benno ooit zal zijn. En hij is onze enige zoon. Ziet u, commissaris, Benno’s oudere broer Dietrich heeft in de Duitse marine gediend en is gesneuveld in Spanje tijdens de burgeroorlog. In 1936 bij de slag om Malaga toen de Deutschland werd aangevallen door vliegtuigen van de Republikeinen. Dat kregen we tenminste te horen. Ik kan niet nog een zoon verliezen. Kunt u mij uw woord geven dat Benno niet in de problemen zal komen?’


  ‘Ja, tot nu toe zijn mijn assistent en ik de enigen die weten dat hij ons knollen voor citroenen probeerde te verkopen. We kunnen moeiteloos vergeten dat hij zelfs maar bestaat.’


  Ze knikte en trok woest aan haar sigaret, alsof ze probeerde iets in zichzelf te vermoorden. Toen ze de sigaret uit haar mond haalde, trok ze een stuk van het droge velletje op haar onderlip los. Het bleef hangen als een soort sigaartje. Van tijd tot tijd veegde ze de tranen van haar wangen, maar na verloop van tijd leek het wel of er twee droge rivierbeddingen over haar bleke gezicht liepen.


  ‘Komt u maar even op adem,’ zei ik vriendelijk. ‘Komt u maar even tot rust en probeert u ons dan alles te vertellen.’


  Korsch schonk een groot portglas vol met iets kleverigs uit een fles in een drankkast en reikte haar het glas aan. Ze werkte het naar binnen als een hongerige aalscholver en gaf hem het glas terug, alsof ze hem duidelijk wilde maken dat hij nog eens moest inschenken. Ik knikte hem toe. Alcohol kan in meerdere opzichten de beste vriend zijn van een politieman, en werkt troostend, zelfs als ze geen tongen losmaakt.


  ‘U hebt bijna gelijk, commissaris Gunther. Karl Flex is met mij naar bed geweest. Meerdere keren. Maar het was niet zoals u het vertelde. Karl had geld aangenomen van mij, niet van Johann, om Benno uit het leger te houden. Dat klopt. Benno is een heel gevoelige jongen en het leger zou zijn dood worden. Ik verontschuldig me daar niet voor. Johann en ik waren het er natuurlijk niet over eens. Hij was woedend toen hij erachter kwam. Hij dacht dat het leger een man zou maken van Benno. Ik dacht dat het hem… dood zou maken. Iedereen verwacht immers dat het oorlog wordt? Met Polen. En als het oorlog wordt met Polen, dan wordt het ook oorlog met de Russen. En waar zijn we dan? Maar Karl dwong me niet om met hem te slapen en het was ook geen voorwaarde om Benno uit het leger te houden. Ziet u, ik vond een brief van Pony, de minnares van mijn man, in zijn jaszak. Zo heet ze. Vraag me niet hoe je aan een naam als Pony komt. Hoe dan ook, Johann bereed zijn Pony als hij zijn zakenreisjes naar München maakte. Dus ging ik met Karl Flex naar bed – uit wraak, denk ik. Toen Johann een keer in München was met Pony, gingen we naar Hotel Bad Horn aan het Bodenmeer in die heerlijke Italiaanse sportwagen van Karl. Maar wat ik niet wist, was dat Pony Johann niet alleen een hartstochtelijke liefdesbrief had gegeven, maar ook een geslachtsziekte. En die gaf hij weer door aan mij. En voordat ik wist wat er aan de hand was, had ik hem doorgegeven aan Karl. We hebben er een enorme ruzie over gemaakt en ondanks zijn eigen misstappen werd Johann vreselijk jaloers en zwoer hij dat hij Karl zou vermoorden. Ik had alleen nooit gedacht dat hij het echt zou doen. Maar u hebt gelijk over die methamfetamine: net als zo ongeveer de helft van alle mannen op de berg is Johann aan het spul verslaafd. Ze worden er gek van, denk ik. Alleen hebben de mannen die voor de Verwaltung Obersalzberg werken het nodig om aan de krankzinnige tijdschema’s van Martin Bormann te kunnen voldoen. Maar onlangs is de aanvoer van Pervitin opgedroogd. Ze houden de Pervitin kennelijk achter voor het leger. En toen zijn Karl en Brandt begonnen om de Pervitin te verkopen aan iedereen die genoeg geld had. Dat is precies zoals het hier tegenwoordig werkt. Ik zeg niet dat Bormann ervan weet, maar hij zou het wel moeten weten.’


  Korsch gaf haar nog een glas. Hij vroeg me met zijn ogen of ik ook een glas wilde, maar ik schudde mijn hoofd. Ik moest helder blijven om met Albert Bormann te kunnen praten en daarna misschien wel met zijn broer Martin. Het leven van Johann Brandner was waarschijnlijk afhankelijk van een uiterst precies gebruik van de Duitse grammatica en een goed doorwrocht pleidooi.


  ‘Natuurlijk wist ik meteen dat Johan het had gedaan toen ik hoorde dat Karl was vermoord. Onze zoutmijn is in Rennweg. De ingang ligt tussen de Ache en Obersalzberg. Ik ken het daar goed. Maar waar die zoutmijn in de berg uitkomt, weet niemand precies. Nou ja, niemand behalve mijn man. Er zijn oude tunnels die honderden meters onder Obersalzberg door lopen. Ik heb hem ermee geconfronteerd en hij heeft het min of meer toegegeven. Blijkbaar is er een oude tunnel in de zoutmijn die heel dicht bij de Villa Bechstein uitkomt in het bos. Je zou erlangs kunnen lopen zonder de tunnel op te merken. Udo moet dat ook hebben vermoed. Hoe dan ook, mijn man en hij leenden altijd geweren en spullen van elkaar. Ze hebben samen in het leger gezeten. Het Tweede Beierse Legerkorps. Johan was een Jäger-scherpschutter en net als veel van de mensen hier de beste schutter van zijn bataljon. Udo net zo. Sommige van die mannen zijn opgegroeid met een geweer in hun handen. De dag voordat Karl werd vermoord, zag ik dat Johann een geweer met een telescoopvizier in de kofferbak van de auto stopte, en ook al ben ik geen expert, ik weet bijna zeker dat ik dat geweer nog niet eerder had gezien. Er zat iets op het einde van de loop, een soort blikje of zo. Heel gek eigenlijk. Ik heb Udo ernaar gevraagd, de laatste keer dat ik hem zag, maar hij zei niets en dat vond ik ook zorgelijk.’


  ‘Heeft uw man een werkplaats?’ vroeg ik. ‘Met een draaibank?’


  ‘Ja. Hij neemt vaak buizen mee naar huis van de mijn als ze gerepareerd moeten worden. Hoe wist u dat?’


  ‘Dat is niet belangrijk. U vertelde over Udo Ambros?’


  ‘Ik wist niet dat Johann Udo ook had doodgeschoten. Dat is eigenlijk onvoorstelbaar. Udo zou Johann nooit hebben verraden. Niet zonder hem eerst een heel duidelijke waarschuwing te hebben gegeven.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien is dat wel wat er is gebeurd. Johann moet hem hebben doodgeschoten toen Udo zei dat hij de politie zou moeten vertellen dat Johann zijn geweer had geleend. En had gebruikt om Karl dood te schieten.’


  Frau Diesbach nam een teugje uit het glas, kromp in elkaar alsof ze het spul eigenlijk helemaal niet lekker vond en zuchtte diep.


  ‘Het is eigenlijk allemaal mijn schuld. Als ik Karl niet had betaald om Benno op die lijst met werknemers van de Verwaltung Obersalzberg te krijgen, zou het allemaal niet zijn gebeurd.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Het heeft geen zin om om de hete brij heen te blijven draaien. Waar is hij naartoe?’


  ‘Ik weet het eerlijk niet,’ zei ze. ‘Dat heeft hij niet gezegd. Natuurlijk heb ik het hem gevraagd. Hij zei dat het waarschijnlijk beter was als ik het niet zou weten. Dan kon ik het ook niemand vertellen.’


  ‘Raad eens,’ zei Korsch. ‘U kent hem beter dan wie ook. Inclusief Pony.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Johann was in veel opzichten een zwijgzaam man. Heel vaak vertelde hij me niet waar hij was. En hij was vaak de deur uit. Zout verkopen. Hij heeft vrienden in Salzburg, in München en zelfs in Frankfurt en Berlijn. Hij kan wel overal naartoe gegaan zijn. En hij heeft hier in de buurt natuurlijk ook heel veel vrienden.’


  ‘Wat voor auto heeft hij?’ vroeg ik.


  ‘Een nieuwe. Een vierdeurs Auto Union Wanderer uit 1939. Ik weet het kenteken zo niet uit mijn hoofd. Maar dat zou ik wel kunnen opzoeken, denk ik.’


  ‘Heeft hij veel geld bij zich? Zijn paspoort?’


  ‘Toen ik zijn portefeuille vandaag zag, zat er genoeg geld in. Hij heeft me nog twintig Reichsmark gegeven voor het huishouden. Maar er moet wel tweehonderd in hebben gezeten. Hij heeft een Duits paspoort. Dat lag om voor de hand liggende redenen eigenlijk altijd in zijn auto.’


  ‘Kom, dame,’ zei Korsch. ‘We hebben veel meer nodig om u en uw zoon te kunnen helpen. Waar is Benno trouwens?’


  ‘Hij is naar vrienden. Tot de kust veilig zou zijn. Ik weet niet precies wie dat zijn. Maar hij is op zijn fiets vertrokken, dus het kan niet ver weg zijn. U gaat hem toch niet arresteren, hoop ik? U hebt het me beloofd.’


  ‘We zijn in uw man geïnteresseerd, niet in uw zoon,’ zei Korsch. ‘Want wat Johanns beweegredenen ook mogen zijn geweest, hij is en blijft een moordenaar. Dus haal het niet in uw hoofd om te proberen hem in bescherming te nemen. Hij is niet de enige die zijn kop dreigt kwijt te raken, weet u. Dat geldt ook voor ons als we hem niet snel te pakken krijgen.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei ik. ‘De twintigste is de verjaardag van de Führer. Martin Bormann wil dat de moordenaar van Karl Flex veilig opgeborgen achter tralies zit voordat Hitler naar de Berghof komt om zijn cadeautjes uit te pakken. Uw man had Flex ergens anders moeten doodschieten, Frau Diesbach, dan hadden we de hele zaak onder het kleed kunnen vegen. Maar zoals het er nu voor staat, ligt er een gigantische druk op ons om de zaak op te lossen zodat de kaarsen op de taart kunnen worden aangestoken. Het feestje gaat niet door, tenzij wij de dader pakken.’


  ‘Ik denk dat hij Karl waarschijnlijk met opzet daar heeft doodgeschoten,’ zei Frau Diesbach. ‘Op het terras van de Berghof, bedoel ik. Ik hoop dat ik niet nog meer in de problemen kom door dit te zeggen, commissaris, maar iedereen op deze berg haat Martin Bormann. Veel mensen denken dat het hier een stuk beter zou gaan als hij er niet meer was. Johann nam het Martin Bormann kwalijk dat hij mensen als Karl Flex, Brandt, Zander en die hele verrotte kliek voor zich liet werken. Hij wilde Bormann in verlegenheid brengen. Hij wilde dat Bormann een figuur zou slaan bij Hitler. Misschien wel zo erg dat Hitler hem aan de kant zou zetten. Veel mensen die Johann kennen zouden hem alleen al om die reden graag helpen te ontsnappen.’


  ‘Waar is hij naartoe, dame?’ vroeg Korsch. ‘Ik begin mijn geduld te verliezen.’


  ‘Ik kan u niet vertellen wat ik niet weet, is het wel?’


  ‘U denkt zeker dat wij dom zijn, dame.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze op een toon die me deed vermoeden dat ze er nog een sneer aan vast zou plakken.


  ‘Probeer ons niet voor de gek te houden, dame,’ zei Korsch. ‘Wij hebben weinig op met mensen die ons voor de gek proberen te houden. Dat brengt ons in herinnering dat we onbetaalde overuren maken en allerlei kosten die nooit worden vergoed. En welke kerel vertelt zijn vrouw nu niet waar hij naartoe gaat als hij op de loop gaat voor de politie?’


  ‘Een slimme kerel, natuurlijk.’


  ‘Ik zou het mijn vrouw wel vertellen.’


  ‘Tuurlijk, maar zou het haar iets kunnen schelen?’


  Toen sloeg Korsch haar in het gezicht, twee keer, hard. Hard genoeg om haar van de stoel te slaan waarop ze zat. Een stevige forehand gevolgd door een stevige backhand alsof zijn naam Gottfried von Cramm was. Beide klappen klonken als vuurwerk en hij had haar niet beter kunnen raken als het een auditie was geweest voor de Gestapo.


  ‘Zeg ons waar hij naartoe is!’ schreeuwde Korsch.


  Ik ben er niet zo voor om mensen te slaan, normaal gesproken. De meeste verdachten die ermee instemmen om de politie alles te vertellen, denken dat het ons niet zal opvallen als ze proberen iets achter te houden. Ze zijn altijd geschokt wanneer het tot hen doordringt dat het niet werkt. Persoonlijk zou ik haar nog een tijdje langer hebben verhoord, maar we zaten in tijdnood, daar had Korsch gelijk in. Brandner had alleen een kans om te overleven als wij heel snel de moordenaar van Karl Flex konden pakken. Ik hielp haar overeind en in haar stoel. Dat was tegelijkertijd een goede manier om te voorkomen dat Korsch haar opnieuw zou slaan. Ze leek geschokt, wat niet zo vreemd was, en ook al keurde ik het af wat Korsch had gedaan, het was nu te laat om me erover te beklagen.


  ‘Dat spijt me.’ Ik haalde mijn zakdoek tevoorschijn, knielde voor haar neer en veegde haar mond schoon. ‘Mijn vriend hier is nu eenmaal het kruisvaarderstype. Ziet u, er zit een onschuldige man in een cel in Obersalzberg die zomaar kan worden geëxecuteerd voor de moord op Flex, en dat maakt dat Korsch een beetje fysiek te werk gaat. Ik denk niet dat hij het nog een keer zal doen, maar als u enig idee hebt waar uw man zou kunnen zijn, kunt u ons dat maar beter vertellen. Voordat Korsch echt het gevoel krijgt dat er iets heel onrechtvaardigs staat te gebeuren.’


  ‘Frans Lotharingen,’ zei ze prompt met ingetrokken wangen alsof ze een jonge grisette was die in de steek was gelaten met een klein kind en een betreurenswaardige gelaatskleur. ‘Daar was hij ingekwartierd in de oorlog. Bij het Tweede Beierse Legerkorps. Hij heeft altijd van Lotharingen gehouden. Hij had het er voortdurend over. Hij spreekt namelijk goed Frans, ziet u. Hij houdt van de Fransen. Hij houdt van Frans eten. En van de vrouwen, hem kennende. Daar wilde hij naartoe, zei hij. Ik weet niet precies waar. Ik ben er zelf nooit geweest, maar als hij eenmaal de Franse grens over is, zit hij ergens in Lotharingen.’


  Wat ze zei, sloot aan bij de ingelijste kaarten die ik al aan de muren had zien hangen, en de foto’s met Diesbach in uniform. Het is vreemd dat je zo veel kunt voelen voor een streek waar de dood zo heeft geheerst. Ik had zelf ook altijd terug willen gaan naar Noordoost-Frankrijk en de steden bij de Maas waar in 1916 de Slag om Verdun was uitgevochten. Maar Korsch was niet tevreden met haar antwoord.


  ‘U had net zo goed Bermuda kunnen zeggen, dame,’ klaagde hij. ‘Het is zevenhonderd kilometer van hier naar de Franse grens. Hij heeft niet genoeg tijd gehad om zo ver te komen. Als wij vragen waar hij naartoe is, willen we horen waar hij nu is en niet waar hij op vakantie naartoe zou gaan als hij de loterij had gewonnen.’


  Hij wilde haar opnieuw slaan, maar dit keer hield ik zijn hand tegen omdat ik precies wist hoe Frau Diesbach zich voelde. We hadden allebei genoeg klappen opgelopen voor één dag.
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  Van de top van de doodshoofdachtige heuvel was alleen een ets in zwart-wit te zien van de hel van het industriële kapitalisme.


  In veel opzichten was Saarland nog even afschuwwekkend als ik het me herinnerde van voor de oorlog: slakkenheuvels zo hoog als piramides in Egypte, een versteend woud van hoge fabrieksschoorstenen die zo veel grijze rookwolken uitbraakten dat het leek alsof de aarde zelf in brand stond, eindeloze goederentreinen die over een complex systeem van rails, wisselsporen en dubbele wissels langs seinhuisjes kropen, enorme vliegwielen die als de luie raderen van een onvoorstelbaar smerige klok ronddraaiden, gashouders en loodsen en fabriekshallen en verroeste schuren, kanalen zo zwart dat je zou denken dat ze met olie gevuld waren in plaats van met water. En dat alles onder een lucht zwanger van kolenstof en gebutst door het onophoudelijke lawaai van staalfabrieken en hoogovens en heimachines en locomotieven en het snerpende fluiten dat het wisselen van de ploegen aangaf. Je ogen prikten vanwege de zwavelige lucht, je proefde ijzer en staal achter op je tong en voelde een diepe Morlock-bromtoon in de giftige aarde onder je voeten. In esthetisch opzicht was het niet bepaald een erg aangenaam testament van menselijke bedrijvigheid. Maar het was meer dan alleen maar foeilelijk. Het was alsof er een doodzonde tegen het landschap werd bedreven. Het leek wel of ik naar Niflheim stond te kijken, het donkere, mistige thuis van de dwergen, waar niet alleen schatten hoog liggen opgetast, maar waar ook de mijnen zijn waar ze uit de grond worden gehaald, en de werkplaatsen waar ze in het geheim voor de Bourgondische koningen werden gesmeed. Zo dachten in ieder geval de Fransen erover en daarom hadden ze zo hun best gedaan om Saarland als deel van Frankrijk te behouden en net als Siegfried de zware industriële schatten in te lijven. De dwergen van Saarland waren echter even koppig als hun wagneriaanse dubbelgangers en hadden in een recent referendum dat het gebied onafhankelijk had kunnen maken onder toezicht van een Europese commissaris die zou worden aangesteld door de West-Europese Unie, nee gezegd tegen het voorstel en het plan om blijvend een economische eenheid te vormen met Frankrijk. De verwachting was dat het niet lang meer kon duren voor het zogenaamde Protectoraat Saarland een deel zou worden van de Bondsrepubliek Duitsland. Elke patriot in Duitsland hoopte dat, en over het algemeen werd in de Bondsrepubliek met enthousiasme uitgekeken naar de terugkeer van Saarland in de moederschoot, zij het ook dat het enthousiasme van een iets minder uitbundige soort was dan dat waarmee de bezetting van het Rijnland in 1936 had plaatsgevonden. Het belangrijkste verschil was dat er nu geen Duitse troepen aan te pas kwamen en dat er geen verdragen waren waarvan de geldigheid werd ontkend. Het was misschien wel de meest vredelievende wisseling van de wacht in die regio in bijna een eeuw, en het idee dat Duitsland en Frankrijk opnieuw naar de wapens zouden grijpen om de hegemonie over Saarland leek nu al even onvoorstelbaar als interplanetaire ruimtevaart.


  In de stad Saarbrücken was alles ook ongeveer weer zoals het altijd was geweest. Het grootste deel van de ernstige schade die het leger van de Verenigde Staten de stad had toegebracht, was hersteld en er waren weinig tekenen dat er een oorlog had plaatsgevonden. Maar het was nooit een aantrekkelijke stad geweest en de herbouw had de stad niet mooier gemaakt. Misschien nog wel lelijker. De Fransen waren zeker niet van plan om hun geld te verspillen aan stedelijke ruimtelijke ordening of de architectuur van openbare werken. Alle nieuwe gebouwen waren functioneel, bijna ruw. De toekomst leek, afgaand op het kleine beetje dat ik ervan had gezien, voornamelijk in beton te worden gegoten. Landwehrplatz, het centrale plein van Saarbrücken, had veel weg van de luchtplaats van een Duitse gevangenis waaruit alle gevangenen waren ontsnapt. Alles was grijs en zo solide Germaans als het lood in een potlood van Faber-Castell.


  Van dichtbij was het allemaal wat onduidelijker. Alle kranten en tijdschriften in de kiosken waren Duits, evenals de meeste straatnamen. Zelfs de namen van de winkels – Hoffman, Schulz, Dettweiler, Rata, Schooner, Zum Löwen, Alfred Becker – deden me denken dat ik weer terug was in Berlijn, maar de vaandels en de vlaggen en de auto’s – voor het merendeel Peugeots en Citroëns – waren allemaal Frans, evenals de muziek die ik in de bars en restaurants hoorde: veel Charles Aznavour, George Brassens en Lucienne Delyle. Op de schouders van nogal wat donkerblauwe uniformen van Saarlandse politieagenten stond het woord GENDARMERIE, een duidelijke aanwijzing wie hun de orders gaf. Ik was nog niet veilig, nog bij lange na niet. En dan was er ook nog het geld. De officiële valuta van Saarland was de franc, al noemden de Saarlanders de munt heel attent de frank, en de waarde van de munten was erop gestanst in het Duits. De belangrijkste merken in de etalages waren daarentegen weer Frans, of Amerikaans. Er waren zelfs een paar Franse restaurants zoals je die kon aantreffen op de Rive Gauche in Parijs. Het was allemaal heel vreemd. Met de mengeling van Duitse eenvoud en Franse pretenties deed Saarland heel erg denken aan een afstotelijke travestiet – een zwaar gespierde man die dringend een scheerbeurt nodig had, zijn lippen had gestift en op stiletto’s waggelde in de hoop dat hij kon doorgaan voor een kokette jonge vrouw.


  Ik kocht twintig Pucks, lucifers en de Saarbrücker Neueste Nachrichten bij de tabakszaak en een fles Côtes du Rhône, een brood, een doosje Président Camembert en een grote Kwatta-reep bij Alfred Becker. Ik bleef niet hangen in de supermarkt. Ik was me er maar al te zeer van bewust dat ik er nu uitzag als een sjofele bedelaar. Op de knie zat een gat in mijn broekspijp, mijn schoenen waren doortrokken van water en geruïneerd, ik moest me nodig scheren en ik zag eruit alsof ik de nacht had doorgebracht onder een heg, wat ook zo was. De Saarlanders mochten dan arm zijn, maar in tegenstelling tot mij hadden ze zich onlangs nog gewassen, terwijl hun kleren misschien wel niet van de allerbeste kwaliteit waren, maar dan toch in ieder geval schoon. Iedereen leek op een respectabele manier aan de kost te komen. Er moet veel gebeuren wil een hardwerkende Duitser zijn of haar uiterlijk verwaarlozen.


  Op weg naar Homburg, op het enige stukje groen in Brebach, ging ik zitten. Ik at een deel van het brood met de kaas en las de krant. Opgelucht constateerde ik dat er niets over mij in de krant stond. Het nieuws werd gedomineerd door de Hongaarse Opstand. Zelfs tijdens dat zeldzame moment van rust en vrede stopte er een motoragent die me aanstaarde met een blik die even hard was als het zadel van zijn R51. Met zijn witte overhemd en donker gekleurde stropdas, zijn lange rijlaarzen, zijn donkerblauwe uniform, zijn Sam Brown-koppel en de bijpassende leren motorhandschoenen zag hij er meer uit als een piloot van de Luftwaffe dan als een motoragent. Hij verplaatste zijn motorbril van zijn gezicht naar de helm en sommeerde me met een ruk van het hoofd me bij hem te melden. Ik stond op en liep naar hem toe. Gelukkig had ik de fles nog niet opengetrokken zodat er geen verdenking van dronkenschap op me kon rusten. Hij was Duits, dat was ook in mijn voordeel.


  ‘BMW,’ zei ik zo onderkoeld als ik maar kon, gezien het feit dat ik nog niet zo heel lang daarvoor een man had gewurgd. Zouden Korsch en zijn mannen het lijk van de Stasi in de korte broek al hebben gevonden? Misschien, maar ik had hem vrij zorgvuldig verborgen. ‘De beste motorfiets op de wereld.’


  ‘Ben jij Duits?’


  ‘Geboren en getogen in Berlijn.’


  ‘Dan ben je ver van huis.’


  ‘Daar zegt u wat. Voorlopig zal het niet veel anders worden, want mijn huis staat tegenwoordig in het oosten. In de DDR. Achter het IJzeren Gordijn. En mijn werk is daar ook. Op Alexanderplatz. Ik betwijfel of ik dat allemaal ooit nog weerzie.’


  ‘Ben jij politieman?’


  Iedere politieman in Duitsland kende het Politiepresidium op Alexanderplatz. Als je zei dat je daar werkte, was het net zoiets als wanneer je een Engelsman zou vertellen dat je van Scotland Yard was. In alle voorgaande beschrijvingen die ik van mezelf had gelezen in de kranten, was mijn verleden als politieman iets wat de Stasi’s uit mijn CV hadden gehouden. Achter andere politieagenten aan jagen ligt nooit erg goed bij handhavers van de wet, zelfs niet als ze Frans zijn. Daar krijgen ze jeuk van.


  ‘Vijfentwintig jaar in het uniform, zo ongeveer. Aan het einde van de oorlog was ik sergeant bij de Ordnungspolizei. Eigenlijk zou ik een stevig pensioen moeten ontvangen om mijn stevige vrouw te onderhouden, maar ik mag blij zijn dat ik er levend uit gekomen ben.’


  ‘Zware tijd gehad.’


  ‘Niet erger dan de meeste mensen. Toen de bolsjewieken Berlijn binnenkwamen, waren politiemensen zoals ik niet erg populair, dat kunt u zich wel voorstellen. In tegenstelling tot mijn vrouw, als u begrijpt wat ik bedoel. Een tijdlang was ze erg in trek.’


  ‘Je bedoelt?’


  ‘Dat bedoel ik inderdaad. Twintig of dertig van die rooie duivels. De een na de ander. Alsof ze haar gebruikten voor bajonettraining. Ik was op dat moment ergens anders. Waarschijnlijk zat ik verstopt in een bomkrater. Hoe dan ook, ze is er nooit overheen gekomen. Ik ook niet, wat dat betreft. Hoe dan ook, ik heb mijn penning weggegooid en houd me nu met los-vast werk in leven.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Wat er maar is. Het soort werk waarbij je niet zo veel hoeft te praten, maar dat je als ex-politieman in je slaap kunt doen. En dat is maar goed ook, want ik heb veel slaap nodig.’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Korsch. Friedrich Korsch.’


  ‘En waar kom je nu vandaan, Friedrich?’


  ‘Brussel. Mijn vrouw Inge was een Belgische, ziet u. Ik heb als suppoost in het Koninklijke Museum gewerkt en daarna als bewaker op de trein – de Étoile du Nord – totdat ik een beetje in de problemen kwam.’


  ‘Wat voor problemen?’


  Ik zwaaide met mijn fles wijn. ‘Het vloeibare soort. Vandaar de captain of industry die u voor u ziet.’


  ‘En waar ga je naartoe?’


  Ik keek naar de wegwijzer toen ik antwoordde, en ik had beter moeten weten dan te vertrouwen op de inspiratie die de goden me op dat moment boden. De goden kunnen alleen ongestraft fouten maken omdat ze ons erin luizen om zelf fouten te maken.


  ‘Homburg. Ik dacht dat ik misschien een baantje zou kunnen krijgen bij de Karlsberg-brouwerij.’ Ik grijnsde. ‘Grapje. Mijn zuster Dora werkt bij de brouwerij daar, dus ik dacht dat ik haar daar zou kunnen opzoeken. Misschien haal ik Homburg morgen. Hoe ver is het? Dertig kilometer?’


  ‘Jij past bij een heleboel signalementen,’ zei hij.


  ‘Niet bij allemaal, toch. Er moeten vast ook wel een paar vermiste honden en katten zijn die niet op mij lijken.’


  De motoragent glimlachte. Het is geen geringe prestatie om een verkeersagent aan het glimlachen te krijgen. Ik weet er alles van. Ik heb auto’s rond staan wuiven op de Potsdamer Platz. Je wordt chagrijnig van al dat lood dat je inademt. Dat verklaart waarschijnlijk het gedrag van Berlijners.


  ‘Maar goed, op de Alexanderplatz zeiden we altijd dat de meeste signalementen bij vrijwel iedereen passen, tenzij het om een signalement gaat van iemand die je alleen in een circus ziet of een freakshow.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Ik weet niet precies in welke categorie ik val. Die laatste, zou ik denken.’


  Hij glimlachte nog steeds, en zo langzamerhand had ik het gevoel dat ik veilig was, in ieder geval voorlopig. Hij kon me elk ogenblik vertellen dat ik moest maken dat ik wegkwam. Ik had zeker niet verwacht dat hij me een lift zou aanbieden.


  ‘Spring maar achterop,’ zei hij. ‘Dan neem ik je mee naar Homburg. Daar woon ik zelf trouwens ook.’


  ‘Dat is heel aardig van u. Weet u het zeker? Ik zou u niet willen belasten. Bovendien ruik ik niet zo aangenaam op het moment. Het is al weer een dag of twee geleden sinds ik me fatsoenlijk heb kunnen wassen. Of mijn nagels heb schoongemaakt.’


  ‘Ik heb bij het Panzerkorps gezeten,’ zei de motoragent. ‘Het Tiende Panzer Grenadiers. Geloof me, niets stinkt erger dan vijf mannen die een hele zomer in een F2 hebben gehuisd. Bovendien zit je op een motorfiets voor mij toch onder de wind.’


  Ik klom achterop en was verbaasd hoe comfortabel het zat. Even later snelden we over de weg in de richting van Kaiserslautern en feliciteerde ik mezelf met mijn vaardigheden als leugenaar. Effectief liegen is een beetje zoals de kaartjes voor een stereoscoop. Op die kaartjes staan twee plaatjes naast elkaar. De illusie werkt goed als je uiteindelijk één beeld in het midden ziet, per definitie een illusie van de diepte en helderheid, die mijlenver afwijkt van wat er werkelijk op staat. Het linkeroog weet niet wat het rechteroog doet, en de hersens vullen het gat. Eigenlijk is dat een goede beschrijving van alle vormen van misleiding. Maar het allerbelangrijkste bij liegen tegen een politieman is: niet aarzelen. Wie aarzelt, wordt gearresteerd. Als het allemaal helemaal niet werkt, moet je de man een klap op zijn smoel geven en ervandoor gaan.


  Het was prachtig om de wereld zo aan me voorbij te zien gaan, gezeten achter op een motorfiets, zelfs al was die wereld Saarland. Een tractor die een praam met steenkool door een kanaal sleepte, een kar die werd getrokken door een paar ossen, gevolgd door twee vrouwen, bijna even stevige runderen als de twee beesten voor de kar, een grote groep kleurrijke Sinti die op een stuk grasland kampeerde, een reclamezuil die was blijven staan na het referendum van oktober in het jaar daarvoor, waarop nog steeds affiches prijkten met NEE VOOR DUITSLAND, en andere met ALLEEN VERRADERS VAN EUROPA ZEGGEN NEE, ZEG DUS JA, een man die op de hoek van een straat zijn paard liet beslaan door een hoefsmid, terwijl een straatjongen het hoofd van het paard in bedwang hield, een enorme Duitse bunker in een akker die eruitzag alsof hij door een aardbeving in twee stukken was gebroken, een wit huis dat in het niet viel bij een bult steenkool zo hoog als een berg. Het leven leek eenvoudig, basaal, saai, alledaags, zoals het was voor de meeste mensen. Mijn pad naar heldendom was volledig onbegaanbaar, ik was elk begrip voor betovering door de wereld kwijtgeraakt. Ik had er heel veel voor overgehad om een leven te kunnen leiden dat zo eenvoudig was.


  Homburg bestond uit negen dorpen, al zou je dat niet zeggen. Het is het soort stad dat de geschiedenis is vergeten op weg naar een plaats waar het interessanter is. En dat is bijna overal. De meeste mensen verwarren Homburg met Bad Homburg, ten noorden van Frankfurt, en dat is waarschijnlijk alleen maar wishful thinking. Boven op een heuvel staat de ruïne van een kasteel, er is een klooster, een bandenfabriek en natuurlijk de Karlsberg-brouwerij – die ruik je overal in de stad – maar het meest boeiende van Homburg is vertrekken uit de stad.


  De motoragent zette me af in de buurt van de poort van de brouwerij. Karlsberg is gevestigd in 1878. Het is een van de grootste brouwerijen in Duitsland en zo ziet het er ook uit. Ik weet niet precies wat ze in de dagen dat de nazi’s aan de macht waren, hebben gedaan met de davidsster op de crèmekleurige gevel en het etiket op de fles. De ster was blauw, dus misschien hebben ze hem gewoon met rust gelaten.


  ‘We zijn er.’


  ‘Dank u. Ik ben u heel erg erkentelijk.’


  ‘Geen dank, en succes, Friedrich. Ik hoop dat je snel je zuster zult vinden. Hoe heette ze ook alweer?’


  Ik glimlachte om die politietruc. Hij controleerde nog even of mijn verhaal wel consistent was.


  ‘Dora. Dora Brandt.’


  Het was merkwaardig dat ik in Homburg verzeild was geraakt. Het riep allerlei belangrijke en heel erg Duitse vragen op over lotsbestemming. Ik weet niet zeker of Nietzsche het feit dat ik opnieuw in Homburg was zou beschouwen als een voorbeeld van zijn principe van de eeuwige wederkeer, maar soms leek het inderdaad wel of de details van mijn leven voorbestemd waren steeds maar weer tot in het oneindige te worden herhaald. Goethe zou gezegd kunnen hebben dat ik een natuurlijke verwantschap had met problemen, dat ik er een chemische aantrekkingskracht op uitoefende. Als het dat niet was, was ik waarschijnlijk gedoemd om als Odin over het aangezicht van de aarde te zwerven, zoekend naar kennis die mijn eigen vergeefse pogingen om in het schemerdonker onsterfelijk te worden zou kunnen steunen. Aan de andere kant waren het misschien gewoon de voorvaderlijke goden die de aanmatiging dat ik meende ongestraft te kunnen wegkomen met moord, iets waar ze zelf maar al te vertrouwd mee waren, afstraften. Ik mocht dan niet meer in God geloven, ik had de goden zeker nog nodig, al was het alleen maar om de dingen voor mezelf verklaarbaar te houden. Want ziet u, ik was al eerder in Homburg geweest.
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  Friedrich Korsch zette me weer af bij de Villa Bechstein omdat het Führersperrgebiet voor hem nog steeds verboden terrein was. Ik liep de heuvel op, voorbij de Berghof en Hotel zum Türken, waar Johann Brandner nu kou zat te lijden in een cel onder de grond, naar het huis van Martin Bormann op de top van de heuvel. Halverwege verwijderde ik de stropdas, die nog om mijn kaak zat. Ik moest serieus overkomen om Brandner van de dood te redden. Het was al flink na middernacht. Opgelucht maar niet al te verbaasd constateerde ik dat er nog een paar lichten brandden achter de bloembakken bij de regeringsleider. Bormann had al heel lang geleden de gewoonten van zijn bijna als een nachtdier levende meester overgenomen en ging zelden voor drie uur ’s nachts naar bed, had Hermann Kaspel me verteld. Maar toen ik bij het huis aankwam, stond daar een acht-cilinder-op-rij met draaiende motor, terwijl Bormann met een aantal van zijn naaste medewerkers naar buiten kwam lopen. Het dak van de auto was opengeslagen en de achterkant reikte bijna even hoog als mijn kruin. Bormann droeg een fraaie leren jas, een wit overhemd, een blauwe das met witte stippen en een vervormde bruine vilten hoed. Toen hij me zag, wenkt hij me dichterbij en hield vrijwel meteen daarna zijn hand op om me tegen te houden.


  ‘Ho maar, dat is ver genoeg. Je ziet eruit alsof je de bof hebt.’ Hij was duidelijk vergeten dat ik waarschijnlijk een gebroken kaak had en voordat ik dat kon vertellen, ging hij door: ‘Er zijn zes kinderen in dit huis, Gunther, dus als je inderdaad de bof hebt, kun je maar beter nu meteen oplazeren.’


  ‘Het is niet de bof, Herr Bormann. Ik ben uitgegleden op het ijs en op mijn gezicht gevallen.’


  ‘Ik wil wedden dat dat vast niet de eerste keer was. Weet je wat goed is tegen zo’n zwelling? Een sliert varkensworstjes om je nek knopen als een sjaal. Dat haalt de hitte eruit. En het maakt een prachtig gespreksonderwerp van je. Al zou ik die sjaal nu weer niet in de buurt van de Führer dragen. Die is vegetariër en de kans is groot dat hij iedereen die een sliert worstjes als een sjaal om zijn nek heeft, ter plekke laat doodschieten. Of laat opsluiten in een gekkenhuis. Wat dezer dagen op hetzelfde neerkomt.’ Hij lachte wreed, alsof het echt waar zou kunnen zijn.


  ‘Gaat u ergens heen?’ vroeg ik, waarmee van onderwerp veranderde. ‘Misschien terug naar Berlijn?’ Het uitspreken van die woorden bezorgde me al heimwee.


  ‘Ik ga naar de Kehlstein, naar het theehuis. Rijd maar mee, dan kun je me onderweg vertellen wat je hebt ontdekt over de moord op Karl Flex. Ik neem aan dat je hier niet naartoe was gekomen als je niet iets belangrijks te vertellen zou hebben. Dat hoop ik in ieder geval wel.’ Maar vervolgens huiverde hij in zijn jas, wreef furieus in zijn handen en gebaarde gebiedend naar de auto. ‘Ik heb me bedacht wat het dak betreft, jongens. Dat moet, denk ik, toch maar dicht.’ Hij keek mij aan en verklaarde zich nader, waar ik een beetje verbaasd over was. ‘Ik heb de hele dag binnen gezeten bij vergaderingen en ik dacht dat ik wel toe was aan een beetje frisse lucht, maar ik realiseer me nu dat het veel kouder is dan ik dacht.’


  Ik klom achter in de grote 770K terwijl Wilhelm Zander en Gothard Farber – nog zo’n handlanger van Bormann die ik nog niet eerder had ontmoet – aan de slag gingen om de kap weer over de wagen te trekken. Ondertussen zat ik naast Bormann en wachtte ik tot hij me opdracht zou geven om van wal te steken. In plaats daarvan stak hij een sigaret op met een grote goudstaaf die tevens dienstdeed als gasaansteker, en begon hij te praten op de toon van iemand die gewend is altijd aan het woord te zijn en ervan uitgaat dat er altijd iemand naar hem luistert. Dit keer was het meeste van wat hij zei aan mij gericht en dus leek het alleen maar verstandig om aandachtig te luisteren.


  ‘De Führer is een man van opwellingen,’ zei hij. ‘Hij doet graag dingen heel spontaan. En omdat het heel goed mogelijk is dat hij zal besluiten om zijn nieuwe theehuis op enig moment van de dag of de nacht te bezoeken, zeker in het begin, is het van het grootste belang dat ik controleer of gebouw en personeel in staat van paraatheid zijn. Vandaar dit bezoek. Om mezelf ervan te overtuigen dat alles aan zijn hoge eisen zal voldoen.’


  Hij keek ongeduldig over zijn schouder naar Zander en Farber die met de kap worstelden, die kennelijk heel erg zwaar was. Dat Farber slechts drie turven hoog was en dus te klein om de kap helemaal op het stalen frame te tillen, maakte het er niet eenvoudiger op.


  ‘Schiet op, we hebben niet de hele nacht. Waarom duurt dat zo lang? Je zou denken dat ik jullie gevraagd hebt een complete circustent op te zetten. Dit is een Mercedes Limousine en niet de ouwe brik van een Jood.’


  Het kostte zijn beide medewerkers een paar minuten om de kap vast te zetten, en tegen de tijd dat ze zich op de voorbank zetten en we gereed waren om te vertrekken, waren ze beiden ernstig buiten adem. Dat zou me hebben doen glimlachen als ik niet naast de ersatz-tiran had gezeten. Ik ademde zelf niet al te gemakkelijk. Maar ten langen leste schakelde de chauffeur toch met de versnellingspook die zo groot was als die van een autobus, draaide hij aan het stuurwiel en kwam de reusachtige onderneming van glanzend chroom en gepolijste zwarte lak in beweging op de bergweg.


  ‘De laatste keer dat ik er ben wezen kijken, Gunther, waren de Kuchen en de Strudel niet helemaal zoals hij ze graag eet. Het is waar dat hij nog niet in het theehuis is geweest, maar ik ken hem goed genoeg om te kunnen zeggen dat er te veel fruit in de strudel zat en niet genoeg room in de Kuchen. Bovendien serveerden ze Engelse thee, die vindt Hitler walgelijk. Het was zeker niet de cafeïnevrije thee van Hälssen & Lyon. Thee uit Hamburg. Zo noemt hij het. Dat is de enige thee die hij drinkt. Natuurlijk ben ik de enige die zoiets opvalt. In veel opzichten is Hitler een uiterst puriteinse, onwereldse man die geen enkel belang stelt in zijn eigen welzijn. Daarom moet ik dergelijke zaken voor mijn rekening nemen. Ik wil je graag zeggen dat ik dat een hele verantwoordelijkheid vind. Ik moet aan alles denken. En hij is me er ook dankbaar voor. Misschien vind je het moeilijk te geloven, maar Hitler vindt het helemaal niet leuk om mensen te vertellen wat ze moeten doen. Hij heeft veel liever dat mensen zelfstandig toewerken naar wat hem voor ogen staat.’


  Bormann zoog zijn longen vol rook en ademde een gulle mix van sigarettenrook, alcolholdampen, zelfgenoegzaamheid en aanmatiging uit. Ongetwijfeld maakte hij misbruik van de afwezigheid van de Führer om zich over te geven aan zijn eigen ondeugden. Maar toen hij begon te praten, drong het tot me door dat hij dronken was, en niet alleen van macht. De geur van zijn adem, die als een rookgranaat boven de achterbank hing, maakte me duidelijk dat hij waarschijnlijk meerdere glazen brandewijn op had. Ik overwoog zelf een sigaret op te steken, maar verwierp de gedachte onmiddellijk weer. Bormann was niet het soort man bij wie je je normaal kon gedragen. Dat hijzelf in een afgesloten ruimte rookte, mocht geen punt zijn. Als iemand anders het zou doen, was dat waarschijnlijk een misdrijf op de werkvloer dat bestraft zou worden met een onmogelijk hoge straf.


  ‘Toen ik er de laatste keer was, viel het me ook op dat er een klein probleem is met de verwarming van de Kehlstein,’ zei hij. ‘Dus moet ik nu controleren of de temperatuur precies goed is voor de man die meer van het donker houdt dan van de zon. Niet te heet en niet te koud. Misschien is het je opgevallen dat het nogal fris is in de Berghof, ja? Ja, dat dacht ik al. Dat is zo omdat Hitler temperaturen niet voelt zoals gewone mensen zoals jij en ik, Gunther. Misschien komt het omdat hij nooit zijn colbert uittrekt. Misschien is het een erfenis van zijn verblijf in de gevangenis van Landsberg. Ik weet het niet, maar het is mijn lakmoestest: het comfort van een man die nooit zijn wollen colbert uittrekt.’


  Ik besloot Bormann niet af te leiden door te vragen naar zoiets onbeduidends als de mogelijkheid van een Duitse inval in Polen die de aanleiding zou kunnen vormen voor een Tweede Europese oorlog, en bleef naar hem luisteren. Maar na een paar minuten geklets over thee en Kuchen en de juiste huiskamertemperatuur in de Kehlstein raakte mijn geduld om te dienen als gewillig zitvlees uitgeput en stond ik op het punt om het onderwerp van Johann Brandners onschuld aan te snijden, toen Bormann plotseling tegen de chauffeur schreeuwde dat hij moest stoppen. Even dacht ik dat we iemand hadden overreden, al bedacht ik me ook meteen dat Bormann voor zoiets nooit zou stoppen. We waren net een groep wegwerkers gepasseerd die onder een woud van schijnwerpers naast de weg stond en Bormann leek razend over iets wat ze hadden gedaan, of, zoals bleek, niet hadden gedaan.


  ‘Doe dat kloteportier open!’ schreeuwde hij tegen Farber, die al met de deurkruk stond te prutsen voordat de enorme wagen tot stilstand was gekomen. Zodra Bormann uit de auto was, gooide hij zijn sigaret weg en begon hij tegen houwelen en schoppen te trappen, arbeiders op de schouders te slaan en tegen hen te schreeuwen alsof ze pakezels waren: ‘Wat is dit hier? Een vakbondsvergadering? Jullie krijgen driedubbel loon om de hele nacht door te werken. Niet om een beetje rond te lummelen en op die pikhouwelen en schoppen te leunen en als een stelletje ouwe wijven te staan roddelen. Willen jullie me een maagzweer geven? Dit is niet acceptabel. Noemen jullie jezelf Duitse arbeiders? Een foute grap, dat zijn jullie. Waar is jullie voorman? Waar is hij? Ik wil nú met de ploegbaas praten of ik stuur jullie godverdomme vannacht allemaal nog naar een concentratiekamp. Vannacht!’


  Toen een man timide naar voren stapte, zijn pet in zijn ijskoude hand, ging Bormann door met tieren. Ze konden Bormann vast aan de voet van de berg in Berchtesgaden tekeer horen gaan. Misschien was het wel de meest praktische demonstratie van nationaalsocialisme die ik ooit had bijgewoond en ik besefte ineens dat het hele nationaalsocialisme niets meer was dan de wil van de Führer en dat Bormann zijn bulderende spreekbuis was.


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Vertel op, want dat wil ik wel graag eens weten. Ja, ik, Martin Bormann, de man die jullie opgeblazen lonen betaalt. Want iedere keer dat ik deze bocht doorrijd, zie ik precies hetzelfde uit mijn raam: jullie staan daar maar als een schaal zachtgekookte eieren en vreten helemaal niks uit. En het lijkt wel of er nooit iets klaarkomt. De weg is nog steeds een puinhoop. Dus waarom zijn jullie niet aan het werk?’


  ‘Meneer,’ zei de voorman, ‘er is een probleem met de stoomwals. We kunnen de toplaag asfalt niet afwerken zonder stoomwals. Ziet u, er is een probleem met de deur van de rookkast. Die wil niet goed dicht en daardoor krijgen we het stoom niet goed onder druk.’


  ‘Ik heb nog nooit zulke onzin gehoord,’ zei Bormann. ‘Dat is geen excuus. Jullie zouden meer dan één stoomwals moeten hebben. De Führer komt hier zelf over een paar dagen naartoe om zijn vijftigste verjaardag te vieren en het is absoluut noodzakelijk dat dit gedeelte van de weg voor die tijd klaar is. Ik kan niet toestaan dat zijn bezoek aan Obersalzberg wordt verstoord door plaatselijke wegwerkzaamheden. Op geen enkele manier. Zet die lui weer aan het werk en maak die weg af, voordat ik je dood laat schieten, communistische klootzak. Zoek een andere stoomwals en zet die kerels weer aan het werk. Als de weg hier morgen niet klaar is, zullen jullie allemaal de dag vervloeken dat je bent geboren.’


  Nog steeds luid vloekend klom Bormann weer terug in de auto. Hij blies luidruchtig zijn adem uit, veegde over zijn voorhoofd, stak een nieuwe sigaret op en stompte de doorgestikte leren bekleding van het portier, ook al had dat geen enkel effect op het portier, dat ongetwijfeld gepantserd was. Volgens mij waren de ramen ook van kogelvrij glas, gewoon voor het geval iemand er met een pikhouweel op los zou gaan als de limousine kwam langsrijden. Het leek wel of je in een bankkluis werd rondgereden.


  ‘Met vijanden weet ik wel raad,’ mompelde hij. ‘Maar god behoede ons voor de Duitse arbeider.’ Hij keek mij aan en zijn fronsende wenkbrauwen zakten nog lager, alsof hij zich niet kon voorstellen dat zijn humeur er beter op zou worden met mijn nieuws. Hij leunde achterover op de achterbank en timmerde met een vuist op zijn niet-onaanzienlijk pens. ‘Je kunt me maar beter goed nieuws brengen, Gunther, voordat ik een aanval krijg en aan de vloermatten van deze verdomde lijkwagen begin te knagen.’


  ‘Ja, meneer,’ zei ik opgewekt. ‘Ik geloof dat ik de naam weet van de man die Karl Flex heeft vermoord – ik bedoel: echt heeft vermoord, niet de onschuldige stakker wiens ballen eraf vriezen in een cel onder Hotel zum Türken.’


  ‘En dat is?’


  ‘Hij heet Johann Diesbach, meneer. Hij heeft een zoutmijn onder de berg en woont in Kuchl aan de andere kant van de Hoher Göll. Kennelijk had Flex een verhouding met de vrouw van de man. Een typische driehoeksverhouding. Het zal u goed doen te horen dat het niets te maken had met u of de Führer.’


  ‘Op de een of andere manier doet de naam een belletje rinkelen,’ zei Zander. ‘Diesbach, zeg je?’


  ‘Misschien kan dit uw geheugen opfrissen.’ Ik gaf Zander de foto die ik had meegenomen uit het huis van Diesbach. Zander knipte het licht in de auto aan en bestudeerde de foto aandachtig.


  ‘Weet je het zeker, Gunther?’ vroeg Bormann. ‘Dat Diesbach de man is die je zoekt?’


  ‘Heel zeker. Ik ben net bij hem thuis geweest en daar heb ik alle bewijs gevonden dat ik nodig heb om hem linea recta naar de guillotine te sturen.’


  ‘Goed gedaan, Gunther.’


  ‘Herr Bormann, ik herinner me deze man,’ zei Zander.


  Het viel niet mee om iemand te vergeten met een snor als die van Hitler.


  ‘Hij was aanwezig bij een van mijn lezingen over de Duitse literatuur. In het theater in Antenberg. Onderdeel van het welzijnsprogramma, om bruggen te slaan naar de plaatselijke bevolking. We hebben naderhand even kort met elkaar gepraat.’


  ‘Was dat misschien de lezing over Tom Sawyer?’ vroeg ik. ‘Ik heb het boek zelf gelezen. Net als zo ongeveer elke Duitse schooljongen, denk ik.’


  ‘Mijn god, geen wonder dat de bevolking ons haat,’ zei Bormann. ‘Tom Sawyer? Wat is er mis met een paar fatsoenlijke Duitse schrijvers, Wilhelm?’


  ‘Helemaal niets, Herr Bormann. Ik wilde alleen maar spreken over een boek dat belangrijk is geweest in mijn leven. Bovendien was het de editie van Wilhelm Grunow Leipzig, in het Duits.’


  ‘Ik maakte een grapje, idioot, alsof een boek of jouw lezing me ene reet kan schelen.’ Bormann gaapte rokerig. ‘En waar is die kerel Diesbach nu, Gunther? Veilig achter slot en grendel, hoop ik. Of nog beter, dood?’


  ‘Ik ben bang van niet. Hij vermoedde dat we hem op het spoor waren en heeft de benen genomen pal voordat we hem zouden arresteren.’


  ‘Je bedoelt dat hij nog steeds los rondloopt. Hier in de buurt? In Obersalzberg?’


  ‘Ja, maar nu hij weet dat ik achter hem aan zit, denk ik dat hij zal proberen zo snel mogelijk Beieren uit te komen.’


  ‘Misschien, maar hoor eens, we hebben geen minuut te verliezen. Je moet hem gewoon vinden. Voor de twintigste. Zonder dralen. Ik wil dat je hem pakt, begrepen? Vóór de twintigste april.’ Bormann begon een beetje paniekerig te klinken. ‘Dit is een zaak van het allerhoogste belang. Zodra ik in het theehuis ben, zal ik Heydrich in Berlijn bellen. Het is mijn opdracht dat je heel Duitsland mobiliseert om die moordenaar te zoeken.’


  ‘Als u mij toestaat om het te zeggen, denk ik dat het misschien beter is om de zaak op een iets bescheidener schaal aan te pakken. Natuurlijk moeten we de hulp van de politie en de Gestapo inroepen bij het zoeken, maar voor zover ik het begrijp is de zaak nog steeds heel vertrouwelijk. Het zou wel eens moeilijk kunnen zijn om dat zo te houden als te veel mensen weten dat de dader voortvluchtig is. Dus ik stel voor dat we bekendmaken dat hij een politieagent heeft doodgeschoten. Op die manier verzekeren we ons van de waakzaamheid van alle instanties voor wetshandhaving zonder te veel prijs te geven van de werkelijke reden voor de jacht.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Bormann onderdrukte een boer, maar dat had geen enkel positief effect op de verstikkende atmosfeer achter in de auto. ‘Scherp denkwerk.’


  ‘Ik heb bovendien een aardig idee van waar hij naartoe zou kunnen zijn.’


  ‘Juist. En wat stel je dan voor, Gunther? Ik bedoel, jij bent de expert in dit soort zaken. Voortvluchtige criminelen en gezochte misdadigers.’


  ‘Dat we de Duitse grens met Frans Lotharingen sluiten. Tijdelijk. Ik geloof dat hij die kant op wil.’


  ‘Nou, eerder had je ook gelijk. Maar ben je niet een beetje te pessimistisch? Frankrijk is hier een heel eind vandaan. Zo ver zal hij wel niet komen. Niet als de Gestapo hem zoekt.’


  ‘Kijk, met een beetje geluk wordt Diesbach gearresteerd, en ook al heel snel, maar ik heb het gevoel dat het nog wel eens een beetje lastiger zou kunnen worden om hem te pakken.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik ben van mening dat de Gestapo lang niet zo almachtig is als ze de mensen wil doen geloven. Wat de politie in uniform betreft, de Orpo raakt al een tijdlang haar beste mensen kwijt aan de SS. Die betaalt beter, ziet u. Wat er nu nog op straat in uniform loopt, is te oud voor de SS. Waarschijnlijk zijn die politiemensen overal te oud voor. De meesten kijken reikhalzend uit naar hun pensioen.’


  ‘Ik wil wedden dat je dat niet tegen Himmler zou zeggen,’ zei Bormann.


  ‘Nee, want Himmler is niet verantwoordelijk voor de zaken in Obersalzberg. Dat bent u. Maar los van de politie gaat het ook om Diesbach zelf.’


  Bormann pakte de foto van Zander aan en bestudeerde het gezicht kritisch.


  ‘Hij is een Jäger geweest in de oorlog,’ voegde ik eraan toe. ‘Gestationeerd aan de Maas, bij een keurkorps van de infanterie. Een waar lid van de stormtroepen, niet zo’n bruinhemd uit een bierhal over wie Ernst Röhm de scepter zwaaide. De man is waarschijnlijk getraind in Hutier-tactieken. Dat betekent dat hij gehard is en vindingrijk. En een nietsontziende moordenaar.’


  ‘Hij ziet er wel hard uit, dat moet ik toegeven.’


  ‘Hij beschikt over genoeg geld en een auto, bovendien heeft hij veel lef en een geladen Luger. Ik denk dat hij al in een trein naar het westen zit.’


  ‘Goed, ik zal met het ministerie van Buitenlandse Zaken praten. Wat wil je nog meer?’


  ‘Ik wil graag naar de grootste Duitse stad in de buurt van de grens met Lotharingen – waar dat ook maar mag zijn – en dan tijdelijk zelf de leiding over de politie en de Gestapo hebben.’


  ‘Dat zou dan Saarbrücken zijn,’ zei Zander. ‘Toevallig ook de stad waar ik vandaan kom.’


  ‘Dan ben jij te betreuren,’ zei Bormann onbehouwen. ‘Wist jij dat tien procent van de bevolking van Saarland er bij het referendum in 1935 voor heeft gestemd om bij Frankrijk te blijven?’


  ‘Nee, meneer,’ zei ik.


  ‘Dat betekent dat je tien procent niet kunt vertrouwen.’


  ‘Maar negentig procent heeft ervoor gestemd om deel van Duitsland te worden,’ merkte Zander op.


  ‘Daar gaat het niet om. Tien procent van de beroepsbevolking in de Duitse staat die steenkool produceert bestaat uit potentiële verraders. Dat is een serieuze zaak. Hoe dan ook, jij kunt maar beter met de commissaris meegaan, Wilhelm, denk je ook niet? Naar Saarbrücken.’


  ‘Ik, Herr Borman? Ik zou niet weten wat ik daar moest doen.’


  ‘Een beetje kennis ter plaatse kan geen kwaad, wat jij, commissaris?’


  ‘U hebt natuurlijk gelijk, maar misschien geeft uw adjudant er de voorkeur aan niet onder mijn gezag te moeten werken.’


  ‘Onzin. Jij gaat met alle plezier de commissaris helpen op elke denkbare manier, toch, Wilhelm?’


  ‘Natuurlijk, als u het nodig vindt, Herr Bormann.’


  ‘Ik vind het nodig. En vergeet niet om, als je daar bent, de Gestapo te vragen al die andere verraders uit te roeien.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Zander.


  ‘Misschien is dit het moment om de onschuldige man ter sprake te brengen die nog in hechtenis zit in Hotel zum Türken,’ zei ik. ‘Johann Brandner. Hij heeft echt dringend medische assistentie nodig. Kan ik tegen majoor Högl zeggen dat hij hem vrij moet laten? En dat hij weer naar het ziekenhuis in Neurenberg vervoerd moet worden?’


  ‘Ik denk het niet. Er is niet echt iets veranderd. Je mag dan een naam hebben, je hebt de man nog niet gepakt. Die Brandner is zogezegd de vogel die we in de hand hebben. Misschien heb ik straks nog steeds een klootzak nodig die ik de schuld kan geven als het jou niet lukt om iemand te arresteren. Mocht de Führer over de schietpartij bij de Berghof te horen krijgen van iemand die jaloers is op de invloed die ik op de Führer heb – en daar zijn er genoeg van, dat mag je van mij aannemen – dan ben ik bang dat ik hem niet recht in de ogen kan kijken en hem kan vertellen dat er niemand is gearresteerd. Dat is volstrekt ondenkbaar. Begrijp je? Totdat jij die Diesbach achter slot en grendel hebt, ben ik verplicht om Brandner in hechtenis te houden.’


  Ik knikte.


  ‘Maar je mag erop vertrouwen dat Brandner niets zal overkomen zolang Zander hier me laat weten dat de jacht op die Diesbach nog steeds volop aan de gang is.’


  ‘En die andere twee? Die van de Gestapo in Linz?’


  ‘Die wil Heydrich dood hebben.’


  ‘Maar ik vraag het.’


  ‘Oké, die ook, omdat ik in een gulle bui ben.’


  ‘Dank u, Herr Bormann.’


  ‘Maar los van dat alles lijkt het me beter een code af te spreken om de zaak tot een bevredigend einde te brengen. Een kort bericht dat aangeeft dat Johann Diesbach is gearresteerd en dat mij in de gelegenheid zal stellen om onmiddellijk de vrijlating te gelasten van Brandner uit zijn cel onder Hotel zum Türken. Wat vind je daarvan, Gunther?’


  ‘Daar ben ik het mee eens.’


  ‘En wat zou je dan willen voorstellen?’


  Ik bestudeerde de met vilt gevoerde hoed in de hoop er inspiratie te vinden en iets bruikbaars te verzinnen. Toen zei ik, lichtelijk wanhopig: ‘Nu ik er zo over nadenk, er is ooit een andere Johann Diesbach geweest, Johann Jacob Diesbach, een verfmaker uit Berlijn die de kleur Pruisisch blauw heeft uitgevonden, destijds in 1706. Het hele Pruisische leger droeg Pruisisch blauwe jassen tot aan de Grote Oorlog, toen ze zijn overgestapt op grijs. Er was een tijd dat elke Berlijnse schooljongen wist wie Johann Jacob Diesbach was. Wat vindt u daarvan, Herr Bormann? Pruisisch blauw?’
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  Het hoofdbureau van politie in Saarbrücken lag aan de St. Johannerstrasse, aan de noordkant en niet ver van de rivier de Saar, dicht bij het Centraal Station waar wij zojuist waren aangekomen, heel praktisch. Zander en ik namen kamers in de Rheinischer Hof in de Adolf-Hitlerstrasse, schoven een snelle lunch naar binnen in de Ratskeller en zochten toen zonder dralen majoor Hans Geschke op, de onlangs in de hoofdstad van Saarland aangestelde chef van de Gestapo, die nu de opsporing van Johann Diesbach coördineerde.


  Het hoofdbureau van politie was een recentelijk uit beton in de kleur van oude hondenstront opgetrokken gebouw van vijf verdiepingen, met regelmatige, vierkante vensters, een zwaar uitgevoerde deur die zonder meer bedoeld was om mensen duidelijk te maken dat ze voor de staat niets voorstelden, maar architectonisch niets had wat de moeite van het vermelden waard was. Ik kon Gerdy Troost bijna horen zeggen dat het zo’n typisch waardeloos ontwerp van Speer was, zonder verzachtende omstandigheden en volstrekt karakterloos, en precies zo zou ik ook Geschke hebben omschreven, een jurist met een babyface uit Frankfurt, waarschijnlijk niet ouder dan dertig. Het was zo’n gladde, sluwe nazi voor wie een carrière bij de politie niet meer was dan een middel om een doel te bereiken. En dat doel was dan uitvoerende macht, vergezeld door de beide bijbehorende handlangers geld en prestige. Een bleke huid, een glimlach, sluw en met glinsterende ogen deed hij me denken aan een sinistere Harlekijn die de wereldvreemde naïviteit en het najagen van Colombine opgeeft om een hoofdrol te spelen in de Dreigroschenoper. Maar Geschke had in Berlijn gestudeerd en daar over een van mijn oude zaken gelezen. Dat vertelde hij me vrijwel meteen toen we zijn kantoor binnenkwamen. Een paar minuten lang stond ik mezelf toe gevleid te zijn ter bevordering van de gelijkgestemdheid en samenwerking. (Een paar jaar later zou Geschke me bij het buitenhuis van Heydrich in de buurt van Praag, in Bohemen, aan deze kennismaking herinneren toen hij probeerde vriendschap met me te sluiten. In 1939 kende ik hem niet.) Ik was echter allang blij dat ik met hem te maken kreeg en niet met zijn voorganger Anton Dunckern, die geroepen was om taken met meer verantwoordelijkheid uit te voeren in Brunswick, en die bij veel Berlijnse politiemensen bekendstond als lid van een berucht doodseskader van de SS dat tijdens de bloedige zomer van 1934 uiterst actief was geweest in en om de stad. Ik had goede redenen om aan te nemen dat Dunckern een goede vriend van mij had vermoord, Erich Heinz, een vooraanstaand lid van de SPD. Zijn lichaam was in juli van dat jaar gevonden in de buurt van de stad Oranienburg. Ze hadden met een bijl op hem ingeslagen tot hij dood was.


  ‘De grenspolitie is gealarmeerd,’ vertelde Geschke. ‘En de spoorwegpolitie natuurlijk. De Gestapo bewaakt alle spoorwegstations en ik heb contact gehad met de Franse politie die, ondanks recente diplomatieke spanningen, altijd zeer bereid is tot samenwerking. Als Duitsland ooit weer over Frankrijk zal heersen, kunt u ervan verzekerd zijn dat de Franse politie ons geen problemen zal bezorgen. Commissaris Schuman, die u mijn evenknie aan gene zijde zou kunnen noemen, in Metz, heeft een Duitse vader en spreekt de taal vloeiend. Eerlijk gezegd denk ik dat hij meer gemeen heeft met ons dan met die idioot Édouard Daladier. Schuman was degene die aan boord ging van de trein van Berlijn naar Parijs afgelopen oktober en de Zwitserse moordenaar Maurice Bavaud arresteerde. Is er trouwens al iets bekend over wanneer Bavaud voor de rechter staat?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Het leek me amper de moeite waard om te zeggen dat Bavaud niet echt iemand had vermoord, maar we wisten allebei dat het vonnis in de rechtszaak tegen de man al lang was geveld.


  Geschke knikte. ‘Hoe dan ook,’ ging hij door, ‘de grens met Lotharingen zit nu potdicht. Maar zegt u mij alstublieft wat ik kan doen om het bureau van de plaatsvervangend Führer te assisteren, om nog maar te zwijgen over hoeveel genoegen het mij zou doen om de beroemde rechercheur van de Kripo te assisteren die Gormann de Wurger heeft gepakt. Vergeleken met Berlijn mag Saarbrücken dan een klein stadje zijn, we doen ons best om van nut te zijn. En we zijn heel loyaal. Bij de volksstemming van 1935 heeft negentig procent van de Saarlanders voor aansluiting bij Duitsland gestemd. Het doet me goed dat ik kan zeggen dat de meeste tegenstanders van het nationaalsocialisme die hier na 1933 hun toevlucht zochten, in de gevangenis zitten of naar Frankrijk zijn gevlucht.’


  Wilhelm Zander, die in een stoel bij het raam zat, glimlachte dunnetjes alsof hij zich herinnerde wat Bormann had gezegd over Saarland. Hij was ongeveer even oud als Geschke en zo bij elkaar zagen ze eruit alsof ze uit hetzelfde rattennest kwamen. Het enige opvallende verschil tussen beiden was dat in tegenstelling tot een groot aantal mensen dat een machtspositie had verworven onder het regime van de nazi’s, Zander geen jurist was en, voor zover ik kon overzien, geen enkele academische titel had. Zelfs na een betrekkelijk lange treinreis met Wilhelm Zander wist ik nog maar heel weinig over de man, al was ik al wel tot de conclusie gekomen dat ik er in de verste verte niet in geïnteresseerd was meer over hem te weten te komen. Van zijn kant leek hij geen enkel belang te stellen in de vraag hoe mijn missie zou verlopen. Hij had het grootste deel van de reis zitten lezen in een boek over Italië waar hij, zo vertelde hij me, nog een aantal zaken had lopen. Dat kon ik hem amper kwalijk nemen. Voor iemand uit Saarbrücken moest Italië veel weg hebben gehad van het paradijs op aarde. Een huis op de hellingen van de Vesuvius moest voor hem aantrekkelijker zijn geweest dan de fraaiste villa in Saarbrücken.


  Zijn desinteresse in mijn werk deerde me niet. In feite vond ik het wel prima. Ik had absoluut geen behoefte aan een spion van Martin Bormann die over mijn schouder meekeek terwijl ik me gedroeg als detective. Mijn enige zorg was dat de Walther P38 die hij per se had willen meenemen van Obersalzberg dodelijker zou zijn voor hem of voor mij dan voor Diesbach.


  ‘Weet je hoe je dat ding moet gebruiken?’ had ik hem gevraagd toen ik het pistool in de trein bij zijn bagage had gezien.


  ‘Ik ben geen expert, maar ik weet hoe ik met een pistool moet omgaan.’


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Luister, commissaris, ik heb niet om deze klus gevraagd. En jij verwacht niet dat ik je ga helpen een gezochte crimineel te pakken zonder een wapen. Eerlijk gezegd had ik verwacht dat je blij zou zijn dat je enige dekking in de rug zou krijgen, gezien het feit dat die collega van je van de politie ervoor koos om in Berchtesgaden te blijven.’


  ‘Nee, ik heb hem opdracht gegeven om daar te blijven.’


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Politiezaken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik hoopte dat hij nog wat meer informatie uit Frau Diesbach zou weten te wringen. Een paar laatste druppels, zogezegd, over de vraag waar haar man zich kan schuilhouden.’


  ‘En hoe gaat hij dat precies doen? Met duimschroeven? De zweep erover?’


  ‘Zeker. Als dat allemaal niet lukt, zal Korsch een aansteker onder haar voeten houden. Dat werkt altijd. En als er één ding is waar ze in Berchtesgaden niet om verlegen zitten is het wel traag brandhout.’


  Ik maakte er grapjes over, maar voordat ik was vertrokken had ik me verplicht gevoeld Korsch heel duidelijk te maken dat ik niet wilde dat Eva Diesbach nog meer slaag zou krijgen. Het volstond, dacht ik, dat hij haar al had geslagen. De mogelijkheid dat hij het opnieuw zou doen – nog afgezien van wat haar zoon Benno ten laste zou kunnen worden gelegd – moest genoeg zijn om haar ervan te overtuigen dat het verstandig was meer informatie op te dissen als ze daarover beschikte.


  ‘Bij de Kripo maken we geen gebruik van dergelijke methoden,’ zei ik tegen Zander. ‘Dat soort dingen laat ik over aan mensen als majoor Högl.’


  ‘Ik wist niet dat je zo fijngevoelig was, commissaris.’


  ‘Als je er eenmaal aan begint om mensen tijdens het verhoor te slaan, wordt het een slechte gewoonte. Op den duur is de enige die erdoor beschadigd raakt, de smeris die de neiging heeft zijn vuisten te gebruiken. En dan bedoel ik niet beschadiging van het vel van zijn knokkels.’


  Na het gesprek met Hans Geschke gingen we terug naar ons hotel, en vervolgens naar de Saarterrassen bij de Luisenbrücke om te dineren. Net als het eten was het water smerig: nat en koud, en na de blauwe lucht en de sneeuw van Berchtesgaden maakte Saarbrücken een troosteloze indruk. Geschke had gezegd dat hij ons onmiddellijk zou laten halen als er nieuws was, maar toen we terugkwamen bij de Rheinischer Hof lag er een dringende boodschap van Friedrich Korsch dat ik hem moest bellen op een nummer in Berchtesgaden. Dat bleek het nummer te zijn van de Schorn Ziegler, het pension in St. Leonhard waar kapitein Neumann een kamer had gehad.


  ‘Ik moest vertrekken uit de Villa Bechstein,’ legde hij uit, ‘om ruimte te maken voor een paar partijbonzen en hun entourage die kwamen opdagen voor de verjaardag van de Führer. Kennelijk verwachtten ze hem nu elk moment. Hoe dan ook, kapitein Neumann zei dat ik zijn kamer hier wel kon gebruiken, omdat hij hem niet meer nodig heeft, want hij gaat terug naar Berlijn.’


  ‘Ja, hij is heel attent, onze kapitein Neumann.’


  Ik had Korsch niets verteld over de moord op Aneta Húsak. Ik wist niet of het überhaupt wel zin had om iemand daar iets over te vertellen. Moord – echte moord, wanneer iemand die onschuldig is, door iemand anders wordt omgebracht – was langzamerhand onbelangrijk geworden in het Duitsland van Hitler. Tenzij het in scène was gezet om iemand in diskrediet te brengen bij de Führer.


  ‘Het laatste nieuws van de Orpo is dat de Wanderer van Diesbach is gevonden voor de Frauentor, bij het spoorwegstation van Neurenberg.’


  ‘Neurenberg? Waarom zou hij daarheen zijn gegaan?’


  ‘Sinds 1935 heeft Neurenberg de beste treinverbindingen in Duitsland. Vanwege al die partijbijeenkomsten van de nazi’s natuurlijk. Een van de mannen achter de loketten herinnert zich iemand die aan het signalement van Diesbach voldoet. Die kocht drie kaartjes: één naar Berlijn, één naar Frankfurt en één naar Stuttgart. Hij probeert ons ongetwijfeld op een dwaalspoor te brengen. Natuurlijk liggen Frankfurt en Stuttgart veel dichter bij Frans Lotharingen. Ervan uitgaande dat hij daarnaartoe op weg is.’


  ‘Hoe gaat het met onze amazone? Kun je nog een beetje met haar opschieten?’


  ‘Zo langzamerhand mag ik haar steeds meer. Ze heeft wel wat te bieden, niet? Een tweegangendiner, zou ik zeggen. Ik krijg gewoon honger als ik ernaar kijk.’


  ‘Hou je kop maar bij de zaak en blijf met je tengels van het tentoongestelde af. Ze is een getuige, als de kerel tenminste ooit ergens voor de rechter zal staan. Maar wat veel belangrijker is, heb je verder nog iets uit haar gekregen?’


  ‘Niets, maar de jonge Benno is uiteindelijk wel thuisgekomen, en ik begrijp heel goed waarom mama hem uit het leger wil houden: hij is veel te warmbloedig voor het leger.’


  ‘Is hij van de verkeerde kant?’


  ‘Zo verkeerd als een paard met een slurf. Maar goed, nadat ik zijn zijden sjaal een beetje had verfrommeld – een klein beetje maar, hoor, niets ernstigs, hij kan hem nog steeds dragen – vertelde hij me iets interessants. Hij heeft of had een tante in Saarland. Blijkbaar heeft of had papa Johann een oudere zuster in Homburg. Berge heet ze, Paula Berge. Ik heb het opgezocht op de kaart. Homburg is een klein stadje zo’n twintig kilometer van Saarbrücken. Precies het soort gehucht waar je je een tijdje kunt verstoppen voordat je probeert op je tenen over de Franse grens te komen. De keizer zou er kunnen wonen zonder dat het iemand zou opvallen. Volgens Benno hebben zijn vader en zijn tante elkaar al jaren niet gesproken, maar Benno gelooft dat zijn tante werkte als secretaresse voor de directeur van de Karlsberg-brouwerij. Misschien woont ze nog altijd in Homburg, dat wist hij niet. Maar in dat geval…’


  ‘Broer Johann en zus Paula zouden vrede gesloten kunnen hebben.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat zei mama daarover?’


  ‘Niet veel, maar ze keek alsof ze Benno met genoegen een flinke oplawaai zou verkopen.’


  ‘Er zijn vast ergere plekken om je te verstoppen dan in een brouwerij, denk je ook niet?’
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  De volgende ochtend vroeg leenden Zander en ik een auto van de politie en reden we de stad uit over de weg in de richting van Kaiserslautern, naar het stadje Homburg. Ik zat aan het stuur van een behoorlijk gedeukte 260 cabriolet, maar Zander zat achterin, alsof ik zijn chauffeur was. Dat kon me overigens niet zo veel schelen. Ik lachte toen ik me realiseerde dat hij op die manier de trip naar de Karlsberg-brouwerij wilde maken.


  ‘Wil je echt zo reizen?’


  ‘Ik rijd geen auto. En ik geloof dat ik net zo goed achter in een auto mag zitten als iedereen.’


  ‘Het wordt als niet erg beleefd beschouwd om een collega te behandelen alsof het een knechtje is.’


  ‘Sinds wanneer maak jij je zorgen om beleefdheden?’


  ‘Nu je het erover hebt, je hebt gelijk. Misschien moeten we de kap neerslaan; dan is er misschien wel een plaatselijke imbeciel die je een kogel door je kop schiet omdat hij denkt dat jij de aartshertog Ferdinand bent.’


  Het was koud en we hadden allebei een overjas aan, maar Zander droeg ook zijn gebruikelijke bruine partij-uniform met de rode plaatjes op de kraag die iets te betekenen hadden, naar ik aannam, maar eerlijk gezegd had ik geen idee wat. Het enige wat ik ervan kon zeggen was dat de man uit Saarbrücken eruitzag om door een ringetje te halen en dat hij zich nogal chagrijnig gedroeg. Hij zat vooral eindeloos Franse sigaretten te roken en zuur uit het raam te kijken toen we de grauwe straten achter ons lieten en verder reden door een grauw landschap. Na een poosje begon hij echter te praten. Ik geloof dat het kwam doordat ik moest wachten tot een kudde roodbonte koeien de weg was overgestoken en de hoeveelheid stront die ze op het wegdek achterlieten hem bewoog de smalle spleet van zijn mond open te doen.


  ‘Christus, ik haat deze kloteplaats. Het enige wat hier goed is, zijn de Franse sigaretten.’


  ‘Is er ook nog iets speciaals wat je haat?’ vroeg ik opgewekt. ‘Of haat je alleen jezelf?’


  In mijn achteruitkijkspiegel zag ik hoe hij op zijn lip beet voordat hij antwoord gaf. Ik stel me zo voor dat hij liever in mijn halsader had gebeten dan op zijn lip. Ik had duidelijk een gevoelige snaar geraakt.


  ‘Je zou er geen bal van begrijpen. De hele wereld ziet er anders uit als je uit een plaats als Berlijn komt.’


  ‘Dat heb ik wel altijd gedacht.’


  Ik had als bewijs voor die stelling het feit kunnen aanvoeren dat de nazi’s nooit erg populair waren geweest in Berlijn, waar nooit meer dan eenendertig procent van de bevolking ooit op ze had gestemd bij welke verkiezing dan ook, maar ik zag het nut er niet van in om deze kleine man tegen me in het harnas te jagen, of om mezelf een afspraak met de Gestapo te bezorgen. Als die rooie vlekken op de kraag van Zander iets te betekenen hadden, dan betekenden ze wel dat hij niet gekomen was waar hij was door zelfs ook maar het kleinste blijk van loyaliteit jegens de partij te negeren. Hij kon me even snel aangeven als dat hij een nieuwe sigaret kon opsteken.


  ‘Als je uit Berlijn komt, heb je waarschijnlijk nooit de behoefte gevoeld om te ontsnappen aan de plaats waar je vandaan komt om ergens anders heen te gaan, of wel?’


  ‘Tot onlangs niet, nee.’


  ‘Jij hebt geluk,’ zei hij. ‘En je hebt gehoord wat Bormann over Saarland zei toen we nog in Obersalzberg waren. Je bent automatisch verdacht als je uit een streek als deze komt. Waarom omringt de Führer zich anders met allemaal mensen uit Beieren? Om de eenvoudige reden dat ze er altijd voor hem zijn geweest. Vanaf het allereerste begin. Toen Hitler in 1923 met Ludendorff door de straten van München marcheerde, groeide ik op in een stad die door de Britten en de Fransen werd bestuurd onder het verdrag van Versailles. Tot 1935 heb ik geen eigen vaderland gehad. Wat voor soort Duitser ben ik dan in de ogen van de Führer?’ Hij maakte een spottend gebaar naar de wereld buiten zijn raam. ‘Natuurlijk haat ik het hier. Dat zou iedereen doen. Iedereen die iets wil bereiken in het nieuwe Duitsland.’


  Daarna zei hij vrijwel nergens meer iets over. Maar ik had wel een scherper beeld van waarom mensen om te beginnen nazi worden. Misschien was het wel zoals hij zei: dat ze weg wilden uit een wereld die met krantenpapier was dichtgeplakt, die er niet toe deed, zoals Saarbrücken, dat ze een soort status wilden bereiken onder hun lotgenoten, dat ze hun onbeduidende, lullige leventje betekenis wilden geven, zelfs als dat inhield dat ze anderen laaghartig moesten behandelen – Joden vooral, maar eigenlijk iedereen die het niet met hen eens was.


  We reden Homburg in en ontdekten dat de stad nog minder tot de verbeelding sprak dan Saarbrücken, en dat was een knappe prestatie. Het weer was omgeslagen en de regen geselde de voorruit met zo veel kabaal dat het leek of er iemand spek aan het bakken was. De depressiviteit van Zander leek besmettelijk, een boze betovering. Ik volgde de richtingwijzers naar de brouwerij, wat voor elke Duitser de meest verstandige koers zou zijn geweest, en de route leidde ons een heuvel op waar ook de ruïnes van Schloss Karlsberg te vinden waren.


  ‘Is dat een interessant kasteel?’ vroeg ik. ‘Ik herinner me maar een deel van de lezing die je in het theater in Antenberg gaf. Jij kwam hier als kleine jongen, toch?’


  ‘Er is tegenwoordig nog maar heel weinig over van het kasteel. Het was een van de grootste kastelen in Europa, de zetel van de hertog van Zweibrücken totdat een ongedisciplineerd zootje van het Franse revolutionaire leger op een dag in 1793 opdook en de boel in brand stak. Het grootste deel van de ruïnes is nu weg. Alleen de fundamenten zijn er nog, geloof ik. Het enige gebouw dat er nog steeds staat, is eigendom van de brouwerij. Hoe dan ook, dat was de laatste keer dat er iets boeiends gebeurde in Homburg. De geschiedenis is er sinds die tijd met een boogje omheen gelopen.’


  Ik reed de parkeerplaats voor de brouwerij op, die op zich zo groot was als een kasteel met fatsoenlijke afmetingen, veel groter en veel moderner dan de brouwerij in Berchtesgaden, en keerde me om naar mijn passagier op de achterbank.


  ‘Je bent lang niet zo’n saaie reisgenoot als ik had gedacht.’


  Hij glimlachte cynisch. ‘Ik wacht wel in de auto,’ zei hij en hij nestelde zich als een knorrige Napoleon dieper in de kraag van zijn overjas.


  Toen ik het portier opendeed, drong er een sterke geur van geroosterde hop in mijn neus, die me deed verlangen naar een glas bier in mijn hand. Maar goed, na een half uur in de auto met Zander was ik al toe geweest aan een goed glas bier.


  Ik bleef niet lang weg. Richard Weber, de directeur van de fabriek, was een grote man van in de zeventig, die een pak droeg met een krijtstreepje en een vlinderdasje, over een duur uitziende buik, onder opgezette rode ogen, een klein grijs baardje en een wijkende haargrens. Net als veel welvarende Duitsers van een bepaalde leeftijd deed hij me een beetje denken aan Emil Jannings, maar toch eigenlijk vooral heel erg aan mijn eigen vader. Hij rook zelfs net zo: tabak en mottenballen. Door het raam van zijn kantoor hoog op de heuvel was de stad beneden in de vlakte te zien, met de achthoekige toren van de kerk. Qua uitzicht stelde het niet veel voor, maar het was waarschijnlijk het beste dat Homburg te bieden had.


  Paula Berge, zei Richard Weber, had voor zijn vader Christian Weber gewerkt. Die was nu bijna honderd en al lang met pensioen. Hij zocht haar adres voor me op in een gedetailleerd dossier waarop Hans Geschke jaloers zou zijn geweest. Ze woonde nog altijd in Homburg, in een appartement in de Eisenbahnstrasse, op de hoek van de Markt Platz. Herr Weber verzekerde me dat het slechts twee minuten lopen was vanaf zijn kantoor. Dat betwijfelde ik. Bovendien regende het nog steeds hard, en hoezeer ik er ook voor voelde om Zander achter te laten en me lopend naar het adres te begeven, ik haastte me toch maar terug naar de auto en startte de motor.


  ‘Heb je haar gesproken?’ vroeg Zander, die zich roerde in zijn overjas.


  ‘Nee, maar wel een Herr Weber, de zoon van haar oude baas, en die heeft me een adres gegeven waar ik haar kan vinden, en Diesbach hopelijk ook.’


  ‘Uitstekend.’


  ‘Laten we maar hopen dat ze geen telefoon heeft.’


  ‘Waarom zou dat belangrijk zijn?’


  ‘Voor het geval Weber bedenkt dat hij haar op moet bellen om te waarschuwen dat de Gestapo onderweg is.’


  ‘Maar jij bent helemaal niet van de Gestapo.’


  ‘Het maakt niet zo veel verschil als er iemand met een politiepenning op je deur klopt. Het betekent altijd slecht nieuws.’


  ‘Maar waarom zou hij? Haar bellen, bedoel ik.’


  ‘Omdat hij precies wist wie ze was en omdat hij niet erg zijn best hoefde te doen om haar adres te vinden. En omdat hij al die tijd maar een keer haar achternaam bezigde, alsof ze elkaar goed kenden. Maar vooral omdat de telefooncentrale van de brouwerij naast de receptie zit en ik een van de telefonistes een verbinding hoorde maken met een nummer dat Weber net had aangevraagd.’


  ‘Je zou detective moeten worden.’


  ‘Nee, maar haar opbellen is precies wat ik zou doen.’


  ‘Frau Berge opbellen om haar te waarschuwen voor onze komst is nou niet bepaald wat een goede Duitser zou doen.’


  ‘Misschien, maar wel wat een goede vriend zou doen.’


  ‘Nou ja, wie weet wie hij wilde bellen – het kan iedereen wel zijn geweest,’ zei Zander.


  ‘Daar komen we snel genoeg achter.’


  Het adres op Markt Platz was in een gebouw van vier verdiepingen op de hoek, naast een boekwinkel. Aan de overkant van het plein stond een kerk van rode baksteen – dezelfde kerk die ik had gezien vanuit het raam van Webers kantoor. Hij zag eruit als een extra zwaar beveiligde strafgevangenis, maar goed, tegenwoordig ziet ieder gebouw in Duitsland eruit als een gevangenis. Volgens de klok op de achthoekige toren was het tien uur. Het had net zo goed een andere eeuw kunnen zijn. Ik parkeerde de auto, wachtte tot het was gestopt met regenen en deed toen het portier open.


  ‘Blijf jij weer in de auto zitten? Het is maar dat je uniform van pas zou kunnen komen als ze thuis is. Niemand ziet graag zo’n naziuniform als hij ’s morgens zijn ogen opendoet. Hij gaat zich schuldig voelen.’


  ‘Waarom niet? Ik zou wel een beetje frisse lucht kunnen gebruiken, of iets wat voor frisse lucht moet doorgaan hier. Ik zweer je dat er iets kleverigs op de achterbank van deze auto zit. Mijn jas zal naar de stomerij moeten.’


  ‘Waarschijnlijk is het bloed. In de meeste gevallen zijn de enige zitplaatsen die schoon zijn in een politieauto de voorstoelen, Wilhelm.’


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Moet ik me druk maken om een man die mij armoedig gezelschap vindt?’


  We stapten uit en liepen naar het huis van Paula Berge. Voor ons liep een grote, blonde vrouw met een paraplu. Ze droeg zwart-witte leren oxfordschoenen met vijf centimeter hoge hakken en een grijs tweed mantelpak en verdween in de boekwinkel. Even leek mijn hart over te slaan omdat ik dacht dat ik haar herkende. Iemand uit mijn verleden. De kans dat dat zou gebeuren was natuurlijk heel klein in een gat als Homburg, dat wist ik. Maar voordat ik besefte dat het een andere vrouw moest zijn, was ik haar al achterna gelopen, de boekwinkel in. Ze pakte een exemplaar van Gone with the Wind en liep ermee naar de toonbank. De winkelbediende registreerde de verkoop en gaf haar een bon.


  Er waren zes maanden verstreken sinds Hilde, de laatste vrouw die mijn leven was binnengewandeld, er net zo vief weer uit was gewandeld. Dat ze er weer uit gewandeld was, nam ik haar niet kwalijk, wel de manier waarop. Ik weet niet waarom, maar iets in me hoopte nog steeds dat ze op een goede dag zou inzien dat ze zich had vergist, net zo goed als iets wat nog veel verder weg zat in me, erop hoopte dat ze gelukkig was met haar majoor van de SS. Al betekende geluk natuurlijk niets meer tegenwoordig. Dat was louter en alleen een idee voor kinderen, net als God en verjaardagsfeestjes en Sinterklaas. Het leven voelde veel te serieus voor onbenullige bijzaken als geluk. Zin en betekenis waren belangrijk, ook al was er tegenwoordig weinig zinvols en weinig van betekenis te ontdekken. Het grootste deel van de tijd had mijn leven minder te betekenen dan de kruiswoordpuzzel van gisteren.


  Ik had alleen oog voor de vrouw in de boekwinkel – ze leek akelig veel op de vrouw met wie ik haar had verward – en zag toe hoe ze de bon bij de kassa overhandigde, voor het boek betaalde en weer vertrok, even na de enige andere klant, een grote man die een groene loden jas droeg en er op de een of andere manier in was geslaagd zijn valies te vergeten.


  ‘Is die vrouw iemand die je kent?’ fluisterde Zander.


  ‘Nee.’


  ‘Ziet er goed uit, denk ik.’


  ‘Dat dacht ik.’


  ‘Voor Homburg.’


  ‘Voor waar dan ook.’


  Ondertussen pakte ik het valies van de vloer en stond ik op het punt om de man na te roepen toen mijn oog op een keurig klein etiketje op de leren zijkant viel: er waren een pikhouweel en een steenhouwershamer op afgebeeld. En de woorden SALZBERGWERK BERCHTESGADEN en GLÜCK AUF. Dat had ik eerder gezien: op een enorme geëmailleerde penning in het knoopsgat van Udo Ambros. Plotseling besefte ik wie de man was, en met zijn valies nog in de hand rende ik de boekwinkel uit om te zien welke kant hij op ging, maar de Markt Platz was uitgestorven en Johann Diesbach – ik was ervan overtuigd dat hij het was – was verdwenen.


  ‘Verdomme,’ vloekte ik hardgrondig.


  Zander liep achter mij aan naar buiten en stak een sigaret op. ‘Zo bijzonder was ze nu ook weer niet,’ zei hij. ‘O, dat zal ik niet bestrijden, voor deze streken natuurlijk wel, maar toch amper iets om helemaal van je stuk te raken.’


  ‘Nee, idioot, die man die dit valies liet staan – dat was Diesbach.’


  ‘Wat?’ Zander keek eerst de ene kant op, toen de andere kant, maar van Diesbach geen spoor. ‘Je houdt me voor de gek.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die man van de brouwerij moet zijn zuster een tip hebben gegeven, precies waar jij bang voor was. Je zou terug moeten gaan om hem te arresteren.’


  ‘Daar hebben we geen tijd voor. Bovendien heb ik hem alleen verteld dat ik Paula Berge zoek, niet haar broer. Dus verdient hij het niet echt om te worden gearresteerd.’


  ‘Maar waarom heeft Diesbach zijn valies laten staan?’


  ‘Ik denk dat hij nerveus werd. Luister, je moet het volgende voor me doen, Wilhelm.’ Ik gaf hem het valies van Diesbach. ‘Ga bij Paula Berge voor de deur staan en laat niemand vertrekken.’


  Zander keek gealarmeerd. ‘Veronderstel dat hij binnen is. Die man is een moordenaar. Hij heeft een pistool, toch? Veronderstel dat hij schietend naar buiten komt?’


  ‘Dan schiet je terug. Jij hebt ook een pistool.’


  Zander keek ongemakkelijk.


  ‘Heb je het ooit eerder afgevuurd?’ vroeg ik.


  ‘Nee, maar zo moeilijk kan het toch ook weer niet zijn?’


  ‘Helemaal niet. Je haalt gewoon de trekker over en de Walther doet de rest. Daarom noemen ze het een automatisch pistool.’
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  Ik had geen moment het idee dat Johann Diesbach de boekwinkel was uitgelopen en eenvoudigweg de portiek in was gedoken waar zijn zuster woonde van wie hij vervreemd was – dat zou wel een heel grote gok zijn geweest – maar ik kon het risico niet lopen dat dat precies was wat hij wél had gedaan. Het leek me waarschijnlijker dat mijn eerdere vermoeden juist was gebleken en dat Diesbachs zuster was gewaarschuwd dat we in aantocht waren, en dat Johann net de deur uit kwam toen hij Zander en mij over de Markt Platz had zien lopen en besloten had om die boekwinkel in te schieten. Het was natuurlijk ten enen male ondenkbaar dat wij dáár ook naar binnen zouden lopen voordat we bij Paula Berge zouden aanbellen. Het zou roekeloos zijn als hij zou terugkeren naar het adres dat onze bestemming was. Ik had goede hoop dat ik hem ergens in de stille straten van Homburg zou aantreffen en ik rende dan ook eerst de ene kant op, toen de andere, als een blikken speelgoedpoppetje van Schuco – een eindje de Klosterstrasse in, toen de Karlsbergstrasse, en uiteindelijk in noordelijke richting naar het station, de Eisenbahnstrasse in. Ik had de blonde vrouw al in een groene Opel Admiral zien stappen die werd bestuurd door een man in het keurige uniform van een kapitein-luitenant bij de Marine, maar van Johann Diesbach vond ik geen spoor. Hij was verdwenen.


  Ik ontwaarde ook nergens een patrouillerende politieagent. Natuurlijk zou Homburg nooit het soort stad worden waar de smerissen op de hoek van de straat rondhangen. Niet alleen het leven zelf vond ergens anders plaats dan in Homburg, dat gold ook voor de criminaliteit. Het was weer begonnen te regenen, harde Saarlandse regen vol kolenstof en de vermoeiende waarheid van het alledaagse Duitse leven. Iedere verstandige Orpo zou zijn waterdichte politiecape dicht om zich heen hebben getrokken en rustig in een stille portiek zijn gaan staan met zijn handen als een kommetje om een kalmerende sigaret, of hij zou zijn gaan schuilen in het dichtstbijzijnde café tot de regen weer zou ophouden. Dat is in ieder geval wat ik zou hebben gedaan. Een sigaret roken in een portiek is meestal het meest luxueuze wat een half doodgevroren geüniformeerde smeris kan overkomen.


  Op twee derde van de Eisenbahnstrasse kwam ik bij het politiebureau. Ik zwaaide met mijn penning en legde uit dat ik op het spoor was van een zekere Johann Diesbach, een gevaarlijke crimineel die een politieman had vermoord. Ik voegde er een redelijk betrouwbaar signalement aan toe van de man die ik in de boekwinkel op de Markt Platz had gezien.


  ‘Dit is een zaak van het allerhoogste belang,’ voegde ik er gewichtig aan toe. ‘Ik werk onder directe orders van het bureau van de Führer. De man is gewapend en gevaarlijk.’


  ‘Juist, meneer.’ De sergeant had bakkebaarden tot op zijn schouders en een snor met dezelfde spanwijdte als de Pruisische keizerlijke adelaar. ‘Wat moet ik voor u doen?’


  ‘Stuur een paar van uw beste mensen naar het station om naar hem uit te kijken. En naar het busstation, als dat er is. Ik ben over een half uur terug om leiding te geven aan de zoektocht.’


  Vervolgens negeerde ik de regen, althans dat probeerde ik, en liep terug naar waar ik Wilhelm Zander had achtergelaten. Mijn schoenen waren al doorweekt en ik had koude voeten. Mijn hoed zag er meer uit als een klomp klei op een pottenbakkersschijf. Zander was heel verstandig diep in de portiek van het gebouw gaan staan, met één hand in de zak van zijn overjas. Ik vermoedde dat hij daarmee zijn pistool vasthield. Het valies stond veilig achter zijn hakken. Hij gooide de sigaret weg die hij had staan roken en salueerde bijna.


  ‘Niemand is het gebouw in- of uitgegaan sinds ik hier sta,’ zei hij.


  ‘Ik heb een paar agenten naar het station gestuurd om het daar in de gaten te houden. Hopelijk komt hij dus niet ver. En iedereen die zich hier in dit gat verdekt opstelt in een portiek, zoals jij, valt onmiddellijk op.’


  Ik wrong me in de portiek naast hem, maakte het valies open en doorzocht snel de spullen van Diesbach. Er zaten schone kleren in, een klein beetje Frans geld, een Franse Baedeker, een paar schoenen, een Saarlandse krant waarop met potlood blokletters en een nummer waren geschreven, een foto van een naakte vrouw die ik niet herkende, een reisschaaksetje, een blikje Wybertjes, een scheermes, een scheerriem en zeep, een tandenborstel en een tube Nivea-tandpasta, een doos Camelia, munitie voor een pistool en een puntig voorwerp dat eruitzag alsof het afkomstig was uit een middeleeuws wapenarsenaal.


  ‘Wat is dat in hemelsnaam?’ vroeg Zander.


  ‘Dat is een loopgravenknuppel. Die dingen hadden we bij ons als we ’s nachts de loopgraven van de vijand overvielen. Het was een heel effectieve manier om Engelsen stilletjes dood te slaan. En de oude tradities zijn de beste.’


  Zander knipperde ongemakkelijk met zijn ogen. ‘Wie is die vrouw op de foto? Zijn vrouw, zeker?’


  Ik glimlachte. ‘Nee, ik denk dat het zijn vriendin is, Pony. Ze woont in München.’


  ‘En die Camelia – het maandverband. Is ze met hem mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Van zijn zuster?’


  ‘Ik vermoed dat hij dat van haar heeft geleend.’


  ‘Maar waarom…’


  ‘Als je op de loop bent, worden je schoenen nat. De mijne in ieder geval wel.’ Ik toonde hem het extra paar schoenen in het valies, en liet zien dat Diesbach in elke schoen maandverband had gestopt als een soort inlegzool, om ervoor te zorgen dat de schoen sneller zou drogen. ‘Dat is een oude soldatentruc. Zo houd je je voeten beter droog. En dat is zeker heel handig op een dag als vandaag. Maandverband van Camelia neemt veel beter vocht op dan een oude krant.’ Ik sloot het valies, draaide me om in de portiek en trok aan de bel, maar als Paula Berge thuis was, was ze zo slim om de deur niet open te doen.


  ‘Trap hem in,’ zei Zander.


  ‘Ik denk er niet over. Bovendien, hoeveel zin heeft dat? We weten al dat hij hier is geweest. De straat en het huisnummer staan op de voorpagina van de krant geschreven. Maar ze zal natuurlijk ontkennen dat hij hier ooit is geweest. Ik denk dat we de tijd die we zouden verspillen door te proberen Paula Berge aan het praten te krijgen, beter kunnen gebruiken door terug te gaan naar het politiebureau en meer agenten in te zetten om de stad te doorzoeken. Dat heb ik de dienstdoende sergeant verteld.’


  We stapten in de auto – dit keer ging Zander naast me voorin zitten – en ik reed naar het politiebureau in de Eisenbahnstrasse, waar ik de sergeant opdracht gaf zijn hele politiemacht te mobiliseren. Dat bleken nog eens drie agenten te zijn omdat de hele politiemacht van Homburg, inclusief de twee die bij het station stonden, uit vijf man bestond, die bovendien nog eens het van elke haast ontdane gedrag vertoonden dat je alleen aantreft bij de politie in kleine plaatsen. Wat minstens zo erg was, was het feit dat ze het hele idee van een klopjacht opvatten als een leuk soort spel waar ze uitgelaten grapjes over maakten alsof ze er zin in hadden om een politiemoordenaar te arresteren. Ik vertelde hun dat ze vooral op bussen in westelijke richting moesten letten, in de richting van Saarbrücken en de grens met Frans Lotharingen, maar het was alsof je een koe opdracht gaf om een haas te vangen. Het leek op een armzalige start van een Homburgse klopjacht.


  ‘Ik schat zelfs de kans dat ze een kapotte paraplu kunnen opsporen klein in,’ zei ik toen ik samen met Zander terugliep naar de auto. ‘Ik heb alleen in films met Mack Sennett smerissen gezien die nog slomer waren.’


  ‘Ze maakten inderdaad weinig indruk,’ gaf Zander toe. ‘Volgens mij kunnen we maar beter zelf ook naar hem blijven zoeken, denk je niet?’


  We reden naar het noordoosten, naar het station om te kijken of onze man daar misschien al was gearresteerd – dat was hij niet – en toerden toen een tijdje door Homburg in de stromende regen, in de lege straten naar Johann Diesbach terwijl we speurden. Vergeleken bij Homburg had Saarbrücken veel weg van Parijs. We zagen maar één voetganger die qua gestalte op Diesbach leek. Het bleek een vrouw te zijn.


  ‘Hoe kan iemand zomaar verdwijnen?’ klaagde Zander. ‘De kroegen zijn nog niet eens open.’


  ‘Het gebeurt aan de lopende band in Duitsland,’ zei ik. ‘Je zou kunnen zeggen dat het een alledaags verschijnsel is. Alleen gaat de politie meestal niet naar ze op zoek. Naar degenen die verdwijnen, bedoel ik. En dat niet in de laatste plaats omdat iedereen weet waar ze gebleven zijn.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘In een KZ. Of erger.’


  ‘O, ik snap het. Misschien kent hij dan nog iemand anders hier in Homburg. Vrienden van zijn zuster of zo. Die man die je hebt gesproken bij de Karlsberg-brouwerij, misschien verbergt die hem wel. Er zijn plekken zat in een brouwerij waar je je kunt verbergen.’


  ‘Ja, dat zou kunnen, denk ik.’


  Ik stopte voor een koffiehuis.


  ‘Wacht,’ zei ik.


  Ik rende naar binnen, controleerde de toiletten en ging weer naar buiten.


  ‘Daar is hij ook niet.’


  Ik keerde de auto en reed eens te meer in de richting van de brouwerij.


  ‘Waar gaan we nu heen?’


  ‘De brouwerij.’


  Zander knikte. ‘Ik zat te denken. Toen we bij Bormann in de auto zaten, zei je dat die man een Jäger is geweest die is getraind in Hutier-tactiek. Wat is Hutier-tactiek?’


  ‘Hutier-tactiek? Je zou geneigd zijn om het gewoon gezond verstand te noemen. In plaats van het bevel te geven voor een aanval met duizenden soldaten dwars door niemandsland, trainde Hutier speciale stormtroepen lichte infanteristen, kleine groepjes mannen die waren gespecialiseerd in infiltratietechnieken en verrassingsaanvallen. Het had ook best kunnen werken, als iemand een beetje eerder op dat idee was gekomen dan in maart 1918.’


  ‘Dus hij weet wat hij doet.’


  ‘Als het erom gaat voor zichzelf te zorgen? Ik zou zeggen van wel. Misschien ben je die loopgravenknuppel alweer vergeten die hij in zijn tas had?’


  ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Luister, wat kun je je nog meer herinneren over dit afgrijselijke oord?’ vroeg ik. ‘Afgezien van wat hier in 1793 is gebeurd.’


  ‘Het meeste meubilair dat ze hebben gered uit het oude kasteel is naar Kasteel Berchtesgaden gegaan.’


  ‘Daar hebben we wat aan,’ zei ik zuur.


  ‘Het is zo lang geleden.’


  ‘Hoe kwam je hier sowieso terecht? Vanuit Saarbrücken?’


  ‘Mijn broer Hartmut en ik zijn heel religieus opgevoed. Hij werkt nu in Berlijn voor de Gestapo. De meeste mensen in deze streek zijn rooms-katholiek, maar mijn ouders waren streng luthers en op zondag moesten Hartmut en ik naar de zondagsschool. Dat was meestal even erg als het klinkt. Maar één keer per jaar organiseerde de kerk een picknick in de zomer, en dat was altijd in de buurt van Homburg, in de oude parken van Kasteel Homburg. Kleine jongens vonden het behoorlijk opwindend, dat kun je je wel voorstellen. Er werden allerlei spelletjes gedaan en er was sport. Maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘… daar was ik nooit zo goed in. Hartmut en ik knepen er meestal met een paar vrienden tussenuit om de ruïnes van het kasteel te verkennen.’


  Zander stak voor ons allebei een sigaret op van zijn Franse lievelingsmerk, en ik oefende geduld terwijl hij me meevoerde op een korte tocht langs de wandelpaden van zijn geheugen.


  ‘Nu ik daar zo aan denk,’ zei hij uiteindelijk, ‘is er misschien wel een plek. Een plek waar ik me zou verbergen als ze achter me aan zaten in Homburg. Natuurlijk zou je dan wel behoorlijk wanhopig moeten zijn.’


  ‘Zoals Johann Diesbach, bedoel je.’


  ‘Eh… ja. Nou ja, onder de ruïnes zijn de Schlossberghöhlen. Toen ik een kleine jongen was, ben ik er vaak in geweest. Ik denk dat iedereen in Homburg de Schlossberghöhlen kent. Eigenlijk zijn het helemaal geen grotten, maar kwartsmijnen. Het zand, snap je, bracht een goede prijs op en was vooral heel goed bruikbaar om glas schoon te maken en te schuren. In de minstens vijf kilometer lange gangen op minstens negen verdiepingen zou niemand je ooit vinden. Dat is een van de redenen waarom ik zo gek ben op Tom Sawyer. Omdat McDougal’s Cave in het boek van Twain me altijd aan de Schlossberghöhlen doet denken, hier in Homburg.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk was niet iedereen zo dol op die grotten, en eerlijk gezegd was ik er ook niet zo gek op om alleen die grotten in te gaan. Veel minder dan Hartmut. Al moest ik natuurlijk wel, om stoer te doen. Ik heb last van claustrofobie, zie je. Ik haat het om in een gesloten ruimte te zijn, helemaal onder de grond. Ik heb het boek van Mark Twain ook gelezen om mezelf met mijn angst te confronteren. Want wanneer Tom Sawyer en Becky Thatcher een paar dagen verdwaald zijn, vinden ze toch weer een weg naar buiten.’


  ‘Dat lijkt me amper een probleem voor iemand als Johann Diesbach die een zoutmijn heeft en de helft van zijn leven onder de grond heeft doorgebracht.’


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘En voor die tijd natuurlijk ook al, toen hij in het leger zat. Ik ben zelf waarschijnlijk een halve trol na vier jaar in de loopgraven.’


  ‘Hij zou zich er waarschijnlijk behoorlijk thuis voelen. Het is er warm en droog, en ik denk dat je het jezelf redelijk gemakkelijk kunt maken op die zandbodem.’


  ‘Waar zijn die Schlossberghöhlen?’


  ‘Verderop op dezelfde heuvel als de brouwerij.’


  ‘Dan gaan we daar eerst heen. En als we hem niet in de grotten vinden, nemen we een kijkje bij de brouwerij, zoals jij voorstelde. Misschien hebben ze daar wel een biervat zo groot als het Heidelberger Fass en zit hij daarin.’


  ‘Ik hoop dat je niet van mij verwacht dat ik met je meega de grotten in,’ zei Zander nerveus. ‘Ik zei het al, ik heb last van claustrofobie. Bovendien is het één grote doolhof daarbinnen, met meerdere in- en uitgangen.’


  Ik zei niets.


  ‘Kunnen we niet beter een paar van die agenten in uniform optrommelen om ons te helpen?’


  ‘Ik wil de holbewoner vángen, niet wegjagen.’


  ‘Al is het dan ook een holbewoner met een modern pistool die uiterst gevaarlijk is.’
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  ‘Hij zit ergens in die grotten,’ zei ik zacht.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  Ik wees naar een spoor van natte voetstappen dat over het droge, rode zand bij de ingang van de grot de stille duisternis in voerde.


  ‘Die kunnen wel van iedereen zijn,’ stribbelde Zander tegen.


  ‘Dat is waar, maar ruik je niets?’


  Zander deed een aarzelende stap dieper de grot in, tilde zijn lange, dunne neus iets op en snoof geruisloos, als een ervaren parfumeur van Treu & Nuglish. De lucht in de Schlossberghöhlen was warm en droog en had een vaag zoet aroma. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Pijptabak,’ zei ik. ‘Pijptabak van Von Eicken, om precies te zijn. Dat rookt Diesbach.’


  Ik stak een sigaret aan. Het gesprekje dat we hadden gevoerd over Hutier-tactiek had me gespannen gemaakt. Alsof ik op het punt stond om de loopgraaf uit te kruipen om midden in de nacht prikkeldraad te gaan knippen in niemandsland. Mijn hand trilde een beetje toen ik de aansteker bij mijn sigaret hield en de vluchtige, hete koolwaterstofdampen opzoog die ik nodig had om mijn zenuwen te kalmeren. Ik was altijd beter geweest in fysica dan in filosofie.


  Zander fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ga jij daar naar binnen?’


  ‘Dat was wel ongeveer de bedoeling.’


  ‘Alleen?’


  ‘Tenzij jij van gedachten bent veranderd en alsnog mee wilt.’


  Zander schudde zijn hoofd. ‘Nee, verder dan dit ga ik niet.’


  ‘Zeker weten?’ Ik grijnsde en bood hem de lantaarn aan die ik uit de kofferbak van de politieauto had gehaald. Er zaten twee leren lussen aan de achterkant waarmee je hem aan je riem of op een andere manier aan je tuniek zou kunnen hangen om je handen vrij te houden. ‘Jij mag deze wel, als je wilt. Maak hem maar vast aan je overjas.’


  ‘Zodat ik verander in een mooie schietschijf?’ Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Ik zou net zo goed een roos op mijn borst kunnen schilderen. Er zijn veel dingen die ik wel wil doen voor Martin Bormann – en daar zijn ook dingen bij waarop ik niet trots zou zijn – maar ik ben niet van plan om me voor hem neer te laten schieten.’


  ‘Dat is taal van een ware nationaalsocialist.’


  ‘Ik ben uit ander hout gesneden dan jij, Gunther. Ik ben een bureaucraat, geen held. Ik heb veel liever een pen in mijn zak dan dit stomme pistool.’


  ‘Had je dat nog niet gehoord? De pen is machtiger dan het zwaard, Wilhelm. Zeker sinds januari 1933. Als je eens wist hoeveel schade een Pelikan tegenwoordig kan toebrengen. Vraag maar aan dr. Stuckart. Bovendien wordt geen van ons beiden doodgeschoten.’


  ‘Je klinkt wel erg van zeker van je zaak, Gunther.’


  ‘Met een beetje geluk krijg ik een kans om met hem te praten. Om hem naar buiten te praten. Dan zal ik hem vertellen dat ik ervoor zal zorgen dat ze kalm aan zullen doen met zijn vrouw en zijn zoon als hij zich overgeeft. Wat niet zal gebeuren als hij zich niet overgeeft. Ik acht Bormann ertoe in staat om zijn zoutmijn in Rennweg op te blazen met dynamiet en het dak van het huis van Diesbach in Kuchl te slopen. Kwestie van onteigening, zou hij het waarschijnlijk noemen.’


  ‘Je hebt gelijk. Zoiets rancuneus is precies wat hij zou doen. Het huis verkopen aan de een of andere lul van de partij en er een dikke winst bij opstrijken.’ Zander keek schaapachtig. ‘Ik heb zelf een tweetal onteigeningen op touw gezet. Eerlijk gezegd was ik blij dat ik dat soort werk kon overdragen aan Karl Flex. Het is geen leuk werk om mensen hun huis uit te gooien en op straat te zetten. Vooral niet in een gehucht als Obersalzberg.’ Hij kromp in elkaar. ‘Geloof me maar, ik weet hoezeer ze me daar haten.’


  ‘Wat hoor ik nu? Een nazi met een geweten?’


  ‘We doen allemaal dingen die we misschien liever niet doen, bij ons streven naar het beste voor de Führer. Zo noemt Bormann dat. Jij bent een goed mens, Gunther, maar voordat dit jaar is afgelopen zul je misschien ook nog wel dingen moeten doen die je betreurt. Dat geldt voor ons allemaal.’


  ‘Niets nieuws onder de zon, Wilhelm.’


  Ik stopte de lantaarn in mijn zak, haalde mijn pistool tevoorschijn en trok de grendel naar achteren om een kogel in de kamer te brengen. Daarna spande ik behoedzaam de haan. ‘Voor het geval hij niet vatbaar is voor redelijke argumenten.’


  ‘Doe je die lantaarn niet aan?’


  ‘Niet zolang het niet nodig is.’


  ‘Maar het is daar pikkedonker. Hoe wil je hem in vredesnaam zoeken?’


  ‘Heel voorzichtig. Dan hoort hij me in ieder geval niet aankomen. Dit zand lijkt wel een huiskamertapijt.’ Ik grijnsde en schoot de peuk van mijn sigaret de grot uit, in het natte struikgewas bij de ingang. Vanaf het smalle pad naar de ingang kon je onder je heel Homburg zien als een miniatuursprookjesland, met de nadruk op ‘miniatuur’. ‘Ik weet het niet. Misschien heeft hij een fakkel. Een vuur om zich warm te houden. Een paar spotjes en een paar halfnaakte vrouwen uit de Tingel-Tangel. Wil je nog een goede raad geven?’


  ‘Geluid draagt niet erg ver daarbinnen. Weinig echo. De plafonds zijn gewelfd en hier en daar veel hoger dan je zou denken. Eigenlijk is het er best heel mooi, al zul je daar in het donker weinig van merken. Op sommige plaatsen staan een soort pijlers tussen het plafond en de bodem. En hier en daar zijn schoren aangebracht om te voorkomen dat de boel instort. Maar eerlijk gezegd is de kans op instortingen klein. Ik heb er als kleine jongen tenminste nog nooit iets over gehoord. Er zijn ook trappen die van de ene verdieping naar de andere leiden, dus pas op waar je loopt. Voor zover ik me kan herinneren zijn er geen open gaten, dus wat dat betreft zou je er veilig moeten kunnen rondlopen. Er is een lichtknopje op de wand van een van de grotere, kleurrijkere grotten, maar ik herinner me echt niet meer welke dat was.’


  Ik knikte. ‘Oké, blijf jij maar hier om de ingang te bewaken.’ Ik wees naar de donkere tunnel voor me. Hij zag eruit als de ingang van Helheim.


  ‘Als alles goed gaat daarbinnen, roep ik de woorden “Pruisisch blauw” voordat ik er weer uit kom. Maar als je dat niet hoort, moet je ervan uitgaan dat hij het is en direct schieten. Begrepen?’


  Zander haalde zijn Walther P38 tevoorschijn en trok met zijn duim de haan omlaag, bijna alsof hij wist wat hij deed.


  ‘Pruisisch blauw. Gesnapt.’
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  Ik stond voor de Karlsberg-brouwerij en schudde mijn grijze hoofd in verbazing terwijl ik omhoog keek naar het grote, blauwe bedrijfslogo op de vuile gestucte gevel: een man die een vat bier verrolt in een blauwe davidsster, geflankeerd door het jaartal 1878. Zo op het oog was er weinig veranderd in Homburg, alleen ik – en het verbazende daarvan was dat het me verbaasde. Het leek bijna onmogelijk dat er zeventien jaren voorbij waren gegaan sinds ik daar voor het laatst was geweest en dat geen van die jaren op de een of andere manier effect had gehad op Homburg. Het was nog steeds een kleine, vreselijk saaie stad in Duitsland en ik had Homburg niet erger gemist dan een zoekgeraakte sok. Maar verloren tijd was iets anders, die was voorgoed weg. En dat bracht me weer heel snel terug in de werkelijkheid, alsof ik zojuist met een sneltrein tegen de stootblokken van mijn eigen verleden was gebotst. Voor iedereen komt de toekomst altijd met duizend kilometer per uur, maar heel even vatte ik dat persoonlijk op alsof het een lachwekkend soort spel was dat de grote Kanselier in de Hemel met mij wilde spelen, en dan ook alleen met mij. Alsof ik niet meer was dan vijf dobbelstenen in een spelletje yahtzee. Ik had altijd gedacht dat er genoeg tijd was om van alles te doen, en toch had ik, nu ik er goed over nadacht, nooit een minuut te verliezen gehad. Misschien wilden mensen daarom wel in zo’n gehucht als Homburg wonen: het leek alsof het leven zich daar trager afspeelde, en misschien is dat wel het geheim van lang leven, ergens leven waar nooit iets gebeurt. Toen gebeurde er plotseling toch iets: het begon hard te regenen.


  Natuurlijk wist ik waar ik de nacht zou doorbrengen op het moment dat de motoragent me afzette bij de poort van de brouwerij. Dat zal wel in vurige letters op mijn borst geschreven hebben gestaan. Er was een hotel vlakbij, en met franken in mijn zak martelde ik mezelf een tijdje door er verlangend naar te staren en liefdevol te peinzen over een bad, warm eten en een bed, maar ik had al besloten daar niet aan toe te geven. Ik moest nu onder de radar blijven, iemand zijn die ik nog nooit zelfs maar had overwogen te zijn: een man zonder toekomst. De Stasi’s opereerden alsof ik me gedroeg vanuit tegenovergestelde beweegredenen. Bovendien was ik niet echt gekleed voor fatsoenlijk gezelschap. Iedere hotelmanager en iedere klerk bij de receptie zou uit voorzorg meteen de politie bellen. In een rol als zwerver zou ik het zelfs Charlie Chaplin moeilijk hebben gemaakt om met me te concurreren. Ik had niet alleen een gat in mijn broekspijp, maar ook in de zool van mijn ene schoen. Mijn gezicht zag eruit als een magneet voor ijzervijlsel en het hemd op mijn rug voelde als boterpapier. Dus zwoegde ik tegen de heuvel op naar het einde van de Schlossberg-Höhenstrasse, genoot een seconde of twee van het uitzicht en baande me toen een weg door dicht struikgewas langs hetzelfde smalle pad over de heuvel dat ik me nog min of meer herinnerde, tot ik bij de ingang van de Schlossberghöhlen kwam. Die waren dicht voor de winter. Een zware ijzeren deur die er eerder niet was geweest blokkeerde de weg naar binnen. Er hing een bord, de grotten waren nu een toeristische attractie, al kon ik me nauwelijks voorstellen dat iemand een verre reis zou maken om bijna niets te bewonderen. De grotten herbergden nu eenmaal niet bepaald fascinerende paleolithische schilderingen, gemaakt door de oermens naar aanleiding van wat hij het liefste allemaal deed in zijn vrije tijd, en evenmin spectaculaire geologische formaties. Het waren niet eens echte grotten. Niet meer dan oude kwartsmijnen, jaren geleden uitgeput en in de steek gelaten. Nu de regen steeds harder omlaag kwam en langs mijn rug naar beneden liep, leek je in de steek gelaten voelen het oude liedje in die streken. Ik probeerde de deur open te maken. Hij was niet op slot.


  In de grotten was de grond zo zacht en droog onder mijn voeten alsof ik aan het begin van de zomer door het zand liep van Strandbad Wannsee. Met mijn Ronson voor me uit als een grafroverslamp zocht ik mijn weg naar een van de grotere zalen, waar ik een schakelaar vond waarmee ik het elektrische licht aandeed. De lampen verspreidden maar weinig licht. Het was allemaal alleen bedoeld als sfeerverlichting, en dat vond ik prima, want aankondigen dat ik eraan kwam was wel het laatste wat ik wilde. Het holle, gewelfde plafond was getekend als de spiraal van de vingerafdruk van mijn zo langzamerhand erg vieze duim, in een rijke schakering tinten, vooral beige en rood, maar er zaten ook groene en blauwe tinten bij, al had dat misschien meer te maken met wat de kwarts deed met het licht. De kristallen haalden even onnavolgbare tovertrucs uit als de onsterfelijke Kanselier zelf. Het was alsof je in een grote mierenkolonie liep ergens in de stralende diepten onder Nieuw-Mexico, met tunnels in alle richtingen. Ik verwachtte half en half een reusachtig gemuteerd insect tegen het lijf te lopen dat mijn hoofd eraf zou bijten. Het deed in ieder geval op geen enkele manier aan Duitsland denken. Maar goed, ik had dan ook een paar verschrikkelijke films gezien sinds ik naar Frankrijk was verhuisd. Een tijdje verkende ik de diverse verdiepingen – slechts een enkele had elektrisch licht – en langzamerhand kreeg ik een beeld van hoe de mijn in elkaar stak. In sommige tunnels kon je nog sporen zien van de rails waarover destijds het zand de grotten uit was vervoerd. Het was er doodstil, zo stil als het is in een stilstaande klok die in dikke lagen watten is gewikkeld, alsof de tijd zelf was stilgezet. Misschien kwam dat wel doordat ik dat wanhopig graag zou willen.


  Ik trok mijn doorweekte jas uit, hing hem aan de elektriciteitsschakelaar in de hoofdgrot en hoopte dat hij zou drogen. Ik haalde ook het geld uit mijn jaszak en legde het op het zand om te drogen. Daarna ging ik zitten met mijn pistool naast me. Ik leunde tegen de ruw uitgehakte wand en stak een sigaret op, had graag een vuurtje gestookt, maar ik wist dat er buiten niets was wat droog genoeg zou zijn om te branden. Bovendien, eenmaal uit de regen en de wind was het redelijk warm in de grotten – warm genoeg om me een beetje te ontspannen, eens diep adem te halen en te overpeinzen hoe ver ik al was gekomen sinds Cap-Ferrat.


  Ik maakte de fles rode wijn open, dronk er een derde in één keer van op en at een deel van de chocola. Daarna vroeg ik me een tijdje af of ik nog een sigaret zou opsteken, maar uiteindelijk besloot ik het niet te doen. Het leek me beter om een tijdje kalm aan te doen met mijn voorraad tabak. Misschien zou ik er een roken na een dutje. Ik probeerde me tevergeefs voor te stellen hoe het leven eruit had gezien voor de honderden mijnwerkers die nu mijn onzichtbare metgezellen waren, en liet toen mijn gedachten teruggaan naar wat er zo’n zeventien jaar geleden, vlak voor de oorlog, in die grotten was gebeurd, met Johann Diesbach en Wilhelm Zander. Dat ik mijn leven had geriskeerd om die man te arresteren. En of dat allemaal iets te betekenen had gehad in het licht van de invasie in Polen nog geen vijf maanden later. In plaats van mijn beroep als politiecommissaris uit te oefenen in een land waar de wet had opgehouden van betekenis te zijn, had ik in de eerste de beste trein naar Frankrijk en veiligheid moeten zitten: Frans Lotharingen was zeer dicht bij Homburg. Als gezaghebbend politieman met allerlei volmachten had ik me gemakkelijk een weg over de grens kunnen bluffen. In plaats daarvan had ik me gedragen als het soort held op wie niemand zit te wachten. Wat een idioot was ik geweest.


  Ik keek om me heen in mijn nieuwe appartement en vroeg me af wat ik kon kopen om het er iets aangenamer te maken. Zo deden we dat in de loopgraven: een paar boeken van Amelang, een paar meubels van de gebroeders Bauer, een stuk duur tafellinnen van F.V. Grünfeld, een paar zijden vloerkleden van Hermann Gerson en misschien een paar zorgvuldig uitgekozen schilderijen van Arthur Dahlheim in de Potsdamerstrasse. Alle gemakken van thuis. Meestal prikten we een paar foto’s aan de ruwe planken die onze wanden vormden: vriendinnen, moeders, filmsterren. Vaak genoeg wisten we niet eens wie er op die foto’s stond doordat de mannen die ze hadden opgehangen al lang dood waren. Het voelde alleen niet goed om ze weg te halen. Ik maakte mijn vochtige portefeuille open en zocht een foto van Elisabeth die ik had bewaard, maar ergens onderweg moest ik hem zijn kwijtgeraakt, wat me een beetje droevig stemde. Na een tijdje was het enige wat ik kon doen, onderuitgezakt tegen de wand van de grot zitten en de film uit 1939 projecteren op de tegenoverliggende wand. Ik zag mezelf – in zwart-wit natuurlijk – als een Orson Welles in The Third Man, met een pistool in de hand, de zaklantaarn in de aanslag, langzaam door de tunnels gaan, op zoek naar Johann Diesbach. De ene rat op zoek naar de andere. Konden ratten in het donker zien? Als jongen was ik vaak in het Museum voor Natuurlijke Historie geweest in de Invalidenstrasse in Berlijn, en ik herinnerde me dat ik met afschuw had gekeken naar een paar foto’s van een naakte blindmuis. Ik had het een van de minst aangenaam ogende beesten gevonden die ik ooit had gezien. En zo voelde ik me nu zelf, als een vergiftigde rat van wie niemand hield en die zijn hele vacht was kwijtgeraakt. Om nog maar te zwijgen van de foto van zijn vrouw.


  Ik overwoog om me een paar dagen schuil te houden in de Schlossberghöhlen en dan in de richting van de Duitse grens te gaan, die maar een klein eindje ten oosten van Homburg lag. Als ik eenmaal in Duitsland was, kon ik proberen een lift te krijgen naar Dortmund of Paderborn, waar ik een nieuwe identiteit kon kopen zoals iemand anders een nieuwe hoed aanschafte. Veel mensen hadden dat na 1945 gedaan. Ik ook. Het was niet moeilijk om een nieuwe naam te kopen. Bovendien waren al die namen echt. Het punt was alleen dat sommige Duitsers vals waren.


  Ik neem aan dat ik in slaap gevallen moet zijn, maar ik weet niet hoe lang ik heb geslapen. Toen ik wakker schrok, kwam dat doordat ik meteen wist dat ik niet alleen was, en dat kwam vooral doordat de geluiddemper op een in Rusland vervaardigde automatische PM van korte afstand recht op mijn gezicht was gericht.
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  Ik neem aan dat alles begon met duisternis. En dat God daarna het licht aandeed. Maar dat hij nog steeds vond dat hij zich verborgen moest houden. Alsof de duisternis zijn licht niet begreep, of misschien, wat ik vermoed, gaf hij er de voorkeur aan zijn echte identiteit en het uitzonderlijke van wat hij had gebaseerd geheim te houden. Dat kon je hem amper kwalijk nemen. Elke goede illusionist in een cabaret heeft de vertraging van het licht nodig om zijn magie tot leven te laten komen. Verbeelding is niet gebaseerd op transparantie maar op het tegenovergestelde daarvan. Het mysterie heeft de duisternis nodig. Natuurlijk weet je dat je voor de gek wordt gehouden. Maar zonder duisternis zou er geen angst zijn, en wat moest er van God worden zonder een beetje terreur? Een truc tot een goed einde brengen is leuk en aardig, maar angst inboezemen tikt aan. Wat fataal is voor de flikkerende menselijke geest heeft inktzwarte duisternis nodig. Het is licht dat mensen de moed schenkt overeind te komen en God een schop onder zijn kont te verkopen. Zonder Thomas Edison zouden we nu nog steeds in wanhoop kruisen slaan en knielen als de vroomste nonnen bij het requiem van een paus.


  In de Schlossberghöhlen omhulde de duisternis me alsof ik door een walvis was opgeslokt. Gedurende een aantal zwarte minuten tastte ik ademloos mijn weg af langs de ruwe, kwartskristallen wanden als een blinde op de rand van een afgrond, alsof mijn vingers mijn ogen waren geworden. Zo nu en dan drukte ik me met mijn rug hard tegen de wand om mijn voortgang te markeren, waarbij kleine zandkorreltjes zich aan mijn handpalmen hechtten en zich onder mijn nagels nestelden. Een keer of twee liet ik me zelfs op mijn knieën zakken en reikte ik, terwijl ik de teen van een schoen tegen de wand gedrukt hield, voor mij uit om te controleren of ik nog steeds in een tunnel was. Het leek dat de tunnel waarin ik me bevond, minder dan twee meter breed was, want ik kon de tegenoverliggende wand gemakkelijk aanraken zonder de wand die ik gebruikte als leidraad in dit labyrint los te laten. Ik maakte me geen zorgen om mijn jas. Ik was banger om te vallen of doodgeschoten te worden dan om onder het zand te zitten. Ik liet me vooral leiden door mijn neus, want toen ik weer terugkeerde naar mijn wand en door de licht gebogen tunnels stapte, werd de kenmerkende geur van Johann Diesbachs zoete pijptabak steeds sterker. Ik rook ook de geur van Zanders sigaret – de Franse sigaretten die hij rookte hadden een doordringende geur – en ik vervloekte mezelf omdat ik hem niet had verboden te roken. Als ik zijn tabak in de grotten kon ruiken, dan gold dat misschien ook voor Johann Diesbach. Zo’n tien, vijftien minuten lang bewoog ik me door het niets voort op deze schuifelende, haperende manier, maar toen ik het einde bereikte van mijn wand, vermoedde ik dat de tunnel die me tot hier had gebracht, tot een einde was gekomen. Ik waarschuwde mezelf tegen ongeduld, ging eens te meer plat op mijn buik liggen en tijgerde vooruit, en dit keer besefte ik dat ik me nu in een van die zogenaamde zalen moest bevinden en omdat ik geen flauw idee had van de afmetingen, wist ik dat ik een risico zou moeten nemen en even heel snel een blik zou moeten werpen op de ruimte om die te kunnen oversteken zonder ernstige ongelukken.


  De zaklantaarn die ik uit de kofferbak van de politieauto had meegenomen was er een van Siemens, hetzelfde type dat we in de oorlog gebruikten. Er zat een klein kapje op dat je zo kon instellen dat het lampje verborgen bleef voor vijandelijke sluipschutters als je ’s nachts een kaart moest lezen. Meestal echter hadden we die van een kapje voorziene zaklantaarns alleen gebruikt met een zware overjas over het hoofd getrokken. Met dat alles in gedachten – ik bleef tegen mezelf herhalen dat Johann Diesbach een voormalig Jäger was, een tegenstander van formaat, die een loopgravenknuppel in zijn valies had gehad, en een man die zo’n wapen achteloos naast zijn tandenborstel in zijn tas stopte, was zeker iemand om bang voor te worden – liet ik me op mijn knieën zakken en schakelde ik de zaklantaarn die ik half in het zand had begraven, een fractie van een seconde in, in de hoop dat ik een beter idee zou krijgen van mijn onmiddellijke omgeving. Het was maar goed ook dat ik dat had gedaan, want midden in een redelijk grote grot leidde een steile trap omlaag naar een verdieping lager. Als ik nog een paar stappen in het duister had gedaan, had ik mijn nek gebroken. Ik liet het licht net lang genoeg aan om het aantal stappen uit te rekenen dat ik nodig dacht te hebben om de volgende tunnel te bereiken en deed het toen weer uit.


  Een tweetal minuten later zocht ik mijn weg over de zanderige bodem naar de tegenoverliggende wand van de grot. Na verloop van tijd kwam ik bij een tweede grot, waar in die intense stilte een paar verloren geluiden – een kuch, het schrapen van de keel, het krassen van een lucifer, een zucht, lippen die strak om de steel van een pijp de rook de longen in zogen – als een soort indirecte aanwijzingen mijn lege oren in kropen. Daarna werd het zwart aan de verre rand van de duisternis een soort paarsgrijs, en met ogen die zich inspanden om iets te zien, zoals mijn longen zich tot het uiterste zouden kunnen inspannen om zuurstof op te nemen, zag ik het bleke begin van wat licht zou kunnen zijn. Ik deed nog een paar aarzelende stappen. Langzamerhand groeide de vage vlek, traag dansend alsof het bijna iets levends was, tot ik zag dat het de stille, flakkerende vlam was van een heel kleine kaars. Ik tilde mijn pistool op tot voor mijn gezicht, trok met mijn duim de haan omlaag, verschoof de veiligheidspal en stak mijn hoofd om de hoek.


  Als eerste zag ik zijn schoenen, en de eerste gedachte die bij me opkwam, was dat ze erg groot waren. De man had enorme voeten. Hij had zijn schoenen uitgetrokken om ze te laten drogen. Een groene hoed met een hanenveer in de band gestoken lag ernaast. Zijn loden jas hing aan een spijker in een van de schoren. Diesbach zelf zat in het zand met zijn rug tegen de wand, een meter of tien, vijftien van waar ik stond. De kaars stond een paar centimeter van zijn kousenvoeten. Hij droeg een goed wollen pak en plusfours die me nog niet eerder waren opgevallen. Hij had zijn armen over elkaar geslagen, een bruyèrepijp in zijn mond. Zijn ogen waren gesloten. Van tijd tot tijd vertrok hij zijn mond iets om kleine rookwolkjes te laten ontsnappen, als een slapende draak. Hij zag eruit als een hardere versie van Adolf Hitler. Die snor was niet echt ongebruikelijk in Duitsland. Er waren veel mannen die er net zo uit wilden zien als de Führer. Sommigen lieten zo’n Hitler-snor staan om meer gezag uit te stralen. Ik had zelfs in de krant gelezen over een man die van mening was dat men hem meer respect verschuldigd was, alleen omdat hij zo’n tandenborstelsnor had laten staan. Afgezien van de Luger met verlengde loop die Diesbach in zijn hand hield, zag hij er zo ontspannen uit alsof hij een dagreisje naar Rügen maakte, en hij leek zich erg op zijn gemak te voelen in die grot, alsof hij even was gaan zitten om uit te rusten na een lange dag zout delven.


  Ik had de klootzak alleen al vanwege die snor ter plekke dood moeten schieten – en zonder waarschuwing, net zoals hij Udo Ambros en Karl Flex had doodgeschoten. De meeste andere politiemensen die in 1939 nog voor de Mordkommission werkten, zouden ook zonder enige aarzeling een gat in hem hebben geschoten. Een gat zou hem in ieder geval zo veel trager hebben gemaakt dat ik hem in de boeien had kunnen slaan. In die dagen koesterde ik echter nog steeds de dwaze gedachte dat ik beter was dan zij en dat het mijn plicht was de man de kans te geven zich over te geven. In werkelijkheid echter zou het op klaarlichte dag een heel simpel schot zijn geweest, maar kon ik bij alleen het flikkerende licht van een enkele kaars maar al te gemakkelijk misschieten – en als ik hem bij het eerste schot niet zou raken, zou ik misschien geen tweede kans krijgen. Van mijn opleiding op de Alexanderplatz wist ik dat de meeste criminelen door de politie worden doodgeschoten op een afstand van minder dan drie meter, en op die afstand was er geen beter pistool dan een Walther PPK. Over een afstand van meer dan tien meter viel het echter niet mee om een Luger met verlengde loop en parabellums te verslaan. In de handen van een Jäger won een Luger met verlengde loop het van een Walther PPK en maakte hij even overtuigend een einde aan je opmars als een dichtgeslagen kasteelpoort. Dat maakte het min of meer onvermijdelijk dat ik zo veel mogelijk van de zandvlakte tussen ons in moest overbruggen voordat ik een poging kon doen om hem te arresteren. Zelfs op dat moment al wist ik dat ik daarbij aanzienlijke risico’s liep. Niemand met een ijzeren kruis eerste klas geeft de voorkeur aan een smadelijke dood onder de valbijl in Plötzensee als hij ook kan sterven met een pistool in zijn hand en een stevige vloek op de lippen. Zolang Diesbach zijn ogen dichthield, was verrassing het enige wat in mijn voordeel werkte. Met een dikke laag zand onder mijn voeten zou ik gemakkelijk de helft van de afstand tussen ons beiden kunnen overbruggen voordat ik hem liet weten dat ik een pistool op hem gericht hield. Op dat moment zou hij misschien geneigd zijn zich over te geven. Maar terwijl ik dat overwoog, was ik me er al van bewust dat hij veel te hard was om zich zonder verzet over te geven. De spieren van zijn onderarmen bolden op als varkenshammen en hij had een kaak die eruitzag alsof hij in een steengroeve was uitgehakt. Werken in een mijn was voor zo iemand waarschijnlijk een stuk gemakkelijker dan klanten stroop om de mond smeren in dure restaurants in München. Misschien joeg hij de chef-koks wel zo veel angst aan dat ze zijn roze gastronomische zout kochten om van hem af te zijn. Van hem en die verdomde tandenborstelsnor van hem.
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  Ik richtte mijn pistool midden op zijn borstkas en begon de grot over te steken. Op een afstand van vijftien meter was mijn mond even kurkdroog als het zand waarop ik liep. Bij dertien meter begon mijn zelfvertrouwen toe te nemen. Van twaalf meter kon ik het witte litteken op zijn kin zien. Op een afstand van tien meter stond ik op het punt hem op te dragen zijn pistool los te laten en zijn handen op te steken, maar met nog acht meter te gaan deed hij zijn ogen open. Hij keek me aan en glimlachte alsof hij me had verwacht.


  ‘Dat lijkt me wel ver genoeg, agent,’ zei hij ijskoud. ‘Nog één stap verder en je zult ervaren dat ik prima kan schieten.’


  ‘Al dat zout moet je hersens net zo uitgedroogd hebben als een haring van een week oud. Als ik schiet, ben je dood voordat je ook maar met dat pistool kunt zwaaien.’ Ik gooide een paar handboeien in het zand naast zijn been. ‘Haal je vinger van de trekker van die Luger, heel kalmpjes aan, alsof het een van de borsten van Pony is. Gooi de Luger deze kant op en doe die armbandjes om.’


  ‘Hoe weet je dat van Pony?’ vroeg hij, met de Luger nog onveranderd in zijn hand.


  ‘Dat heeft je vrouw me verteld.’


  ‘Ze heeft je vast een heleboel verteld,’ zei hij, terwijl hij nonchalant aan zijn pijp lurkte. ‘Anders was je vast niet helemaal hier naar het prachtige Homburg gekomen.’


  ‘Neem het haar niet kwalijk,’ zei ik. ‘Je moet het Benno kwalijk nemen. En dan de nazi’s. Iemand bedreigen met een enkele reis naar Dachau is een heel erg overtuigende inleiding op het stellen van allerlei dringende vragen.’


  ‘Weet je, ik denk dat Bormann iets veel ergers in gedachten heeft voor me dan Dachau. Dus ik kan je net zo goed meteen zeggen dat ik niet van plan ben om mijn beste hoed in te ruilen voor een prullenbak in Plötzensee. En dat betekent dat ik helemaal niets te verliezen heb en het net zo goed hier met jou kan uitschieten, agent. Het zou jammer zijn als we allebei tegen een kogel op lopen, want jij wilt mijn kop zien rollen.’


  ‘Daar kom ik wel overheen, en dat is meer dan ik voor jou kan zeggen, Johann. Op het moment dat ik deze trekker overhaal, is jouw laatste gedachte een rode vlek op de wand achter je. Maar als je je nu overgeeft, heb je mijn woord dat ik ervoor zal zorgen dat Eva en Benno niets overkomt. Ik ben niet wraakzuchtig, Johann, maar het valt te betwijfelen of hetzelfde kan worden gezegd van mijn superieuren. Ze zullen je vrouw en je zoon behandelen als het ergste soort criminelen dat er is. Ze zullen het dak van je huis slopen. Je zoutmijn opblazen met dynamiet. Als je vrouw al denkt dat hij te heet is voor het leger, hoe lang denk je dan dat Benno het zal uithouden in Dachau? En dat allemaal omdat jij voor Jimmy Cagney wilt spelen.’


  ‘Je bent niet zo’n beste detective, hè?’


  ‘Ik heb jou gevonden, toch?’


  ‘Ja, maar je bent er toch zeker wel achter gekomen dat mijn vrouw en ik niet zo best meer met elkaar kunnen opschieten. Niet sinds zij het heeft ontdekt van Pony. En mijn zoon. Nou ja, je hebt Benno gezien? Dat is nou niet bepaald wat ik een man noem, eerder een knaapje, als je begrijpt wat ik bedoel. Dat zijn moeder die smeerlap Flex omkocht om hem uit het leger te houden was voor mij de druppel die de emmer deed overlopen. Wat ik bedoel te zeggen, is dit: ze moeten maar voor zichzelf zorgen. Bovendien denk ik dat ik als ik jou moet neerschieten, hier naar buiten loop en vanavond nog de grens overga naar Frankrijk. Ik spreek Frans. Ik denk niet dat ik echt in de problemen kom.’


  ‘Je moet mij voor iemand houden die zo dom is om in zijn eentje hiernaartoe te komen. De hele omgeving is omsingeld door de lokale koddebeiers. Ga er bovendien maar niet van uit dat de Fransozen je niet aan ons zullen uitleveren. Ze mogen dan misschien wel op het punt staan om een oorlog tegen ons te beginnen, maar tot het zover is werken ze nog in alle opzichten met ons samen.’


  ‘Dat klinkt ongeveer zoals het is. De Duitsers hebben de Fransen altijd in de zak gehad. En ik neem aan dat Bormann jou in zijn zak heeft. Hoe voelt het om een stomme nazi te zijn die het vuile werk opknapt in de nieuwe orde van Hitler?’


  ‘Ik ben geen nazi. En ik ben het gebeuzel over een nieuwe orde zat. Het laatste greintje zelfrespect ontleen ik aan pogingen mijn werk te doen op de oude manier. Dat betekent: jou inrekenen. Levend. Je arresteren voor een misdaad waarvan ik weet dat jij hem hebt begaan. Als ik jou eenmaal veilig achter tralies heb, is het aan hen om te bepalen wat ze met je doen. Dat kan me echt niets schelen. Maar maak niet de vergissing om te denken dat ik niet op je zal schieten, Johann. Met wat ik van jou weet, zou het me een genoegen zijn om je dood te schieten.’


  ‘Dan is er niet zo veel verschil tussen jou en mij.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb Karl Flex doodgeschoten omdat hij deel uitmaakte van dezelfde hypocriete criminele kliek als jouw bazen bij de politie. Omdat hij het verdiende. Ongetwijfeld weet je alles van alle smeerlapperij waarbij hij betrokken was. De smeerlapperij van Bormann. Drugs, onroerend goed, omkoping. Er gebeurt niets zonder dat die man een vinger in de pap heeft. Flex was een van de ratten van Bormann. De ergste soort nazi’s. De inhalige soort. Ik neem aan dat je dat snapt.’


  ‘Je kunt jezelf voorhouden wat je maar wilt,’ zei ik. ‘En misschien had Flex het werkelijk verdiend. Maar dat kun je niet zeggen van Udo Ambros. Je oude kameraad. Je vriend. Een man die samen met jou heeft gediend. Ik kan op geen enkele manier begrijpen waarom hij het verdiende dat zijn gezicht eraf werd geknald met een jachtgeweer. Door jou.’


  ‘Snap je dat niet? Ik moest hem wel doodschieten. Hij dreigde dat hij naar de politie zou gaan om te vertellen dat ik die karabijn van hem had geleend. Het wapen waarmee ik Flex heb doodgeschoten. Dat was heel slim, agent – dat je die karabijn in die schoorsteen vond. Hoe dan ook, Udo zei dat hij me vierentwintig uur gaf om weg te komen uit Berchtesgaden voordat hij naar de politie zou gaan. Maar ik had te veel om te verliezen om hem toe te staan alles zomaar voor me kapot te maken. En dat allemaal alleen maar omdat ik zo’n stuk stront als Karl Flex had doodgeschoten. Je hebt gezien hoe Udo woonde. Waar haalde hij het recht vandaan om mijn leven kapot te maken? Het enige wat hij hoefde te doen was zijn mond dichthouden. Hij had kunnen zeggen dat het geweer was gestolen of zo. Ik had een goed leven, een goede zaak. Ik moest hem wel doodschieten. Alsjeblieft. Dat moet je begrijpen. Hij gaf me geen kans. Ik moest mijn gezin en mijn zaak beschermen.’


  Er klonk een toon door in zijn hoogdravende Beierse stem die er eerder niet was geweest. Het klonk net als de schijnheilige zichzelf rechtvaardigende leugens die we een paar weken daarvoor hadden moeten aanhoren toen Hitler het Verdrag van München doormidden scheurde en bezette wat er nog over was van Tsjechoslowakije na de annexatie van Sudetenland. Wat er daarna gebeurde, maakte me ineens duidelijk dat ik hem veel te hoog had ingeschat: toen hij de pijp uit zijn mond nam, trilde zijn hand. Johann Diesbach was bang. Ik zag het in zijn ogen.


  ‘Zoals jij erover praat – die jankerige verklaring voor een moord in koelen bloede – dat maakt je wat mij betreft even erg als de nazi’s, Johann. Misschien wel erger. Maar ik geloof dat je zenuwen het begeven. Ik geloof dat je niet zo goed bent in deze patstelling. Ik geloof dat jij zo’n klootzak bent die alleen maar iemand dood kan schieten die het niet verwacht. Klopt dat? Ga je die Luger nog afschieten of ga je er alleen mee in je neus peuteren?’ Ik liet mijn pistool zakken, liep naar hem toe en schopte tegen zijn kousenvoet. ‘Toe maar, stoere bink, richt die Bismarck om te kijken wat er gebeurt.’


  Diesbach keek me nors aan. Van dichtbij kon ik zien dat wat hij ooit aan gevechtskracht had bezeten, al lang tot nul was gereduceerd. Misschien was het er nooit echt geweest. Kaarslicht kan je rare dingen laten zien – zeker in zo’n grot.


  ‘Nee? Dat dacht ik al. Misschien ooit wel, lang geleden. Maar nu niet meer. Je zoon Benno heeft meer lef dan jij.’


  Ik pakte het pistool uit zijn hand en liet het in mijn jaszak glijden. Toen sjorde ik hem overeind en sloeg hem hard. Niet vanwege die ergerlijke Hitler-snor, maar omdat hij me angst had aangejaagd, en ik hield er niet van om bang te zijn.
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  Met de zaklantaarn in mijn ene hand stopte ik mijn pistool in mijn zak en leidde ik mijn geboeide arrestant terug door de tunnels. Zodra hij op zijn voeten stond en we in beweging kwamen, begon hij te onderhandelen.


  ‘U hoeft dit niet echt te doen, commissaris Gunther,’ zei hij. ‘U kunt me ook gewoon laten gaan. Ik heb genoeg geld. Daar achter ons in de grotten zit minstens duizend Reichsmark achter de voering van mijn loden jas. En ik heb een paar gouden munten in mijn broeksriem. Dat mag u allemaal hebben op het moment dat u mij vrijlaat. Lever me alleen niet uit aan de nazi’s, die smeerlappen. U weet precies wat ze zullen doen. Eerst laten ze je verhongeren tot je halfdood bent, net als ze met Brandner hebben gedaan, die arme kerel, en daarna hakken ze je kop eraf.’


  ‘Je zult dat geld nodig hebben om een goede advocaat in te schakelen.’


  Ik weet niet waarom ik dat zei – uit gewoonte waarschijnlijk. Ik denk niet dat er ook maar één advocaat in Duitsland was die Johann Diesbach van de guillotine had kunnen redden. Zelfs Clarence Darrow zou het Volksgericht op de Potsdamer Platz er niet van hebben kunnen overtuigen dat de moordenaar van Karl Flex iets anders verdiende dan de doodstraf. Al kon het me eigenlijk helemaal niets schelen. Zodra Diesbach was opgesloten onder de hoede van de politie in Saarbrücken kon ik terug naar Obersalzberg om de onmiddellijke vrijlating te organiseren van Johann Brandner uit de cel van de RSD onder Hotel zum Türken. Over zíjn lot maakte ik me zorgen. Ik hoopte zelfs dat Martin Bormann me zo dankbaar zou zijn dat hij er ook in zou toestemmen om iets te doen aan het doodsvonnis van de twee Gestapo-mannen uit Linz. En zodra ik mijn zaken met Martin Bormann had geregeld, zou ik proberen Gerdy Troost zover te krijgen mij te introduceren bij Albert Bormann. Dat leek me de enige manier om Albert Bormann op de hoogte brengen van de volle omvang van de corrupte handel en wandel van zijn broer Martin en het schaamteloze gesjacher met rechten en vrijstellingen waaraan de Verwaltung Obersalzberg zich schuldig maakte.


  Diesbach begon te dreigen.


  ‘Je kunt maar beter oppassen, agent. Na wat je me daarginds verteld hebt, kan ik je een boel problemen bezorgen, denk daar wel om.’


  ‘Hoezo?’


  Diesbach grijnsde. ‘Misschien vertel ik de Gestapo wel hoe erg jij de nazi’s haat,’ zei hij. ‘Misschien vertel ik ze dat wel, agent.’


  ‘Als ze me vijf Reichsmark gaven voor elke imbeciel zoals jij die me met de Gestapo heeft gedreigd, zou ik rijk zijn. Denk je niet dat ze van mensen zoals jij precies dat soort opmerkingen verwachten? Dat je de politie die je heeft gearresteerd beschuldigt van staatsgevaarlijke praatjes?’


  ‘Ik wil wedden dat je niet eens lid bent van de partij. En in dat geval zouden ze zich misschien toch wel eens achter de oren krabben. Maar als je me nu liet gaan…’


  Ik greep hem bij de kraag van zijn jas. We waren bijna de grotten uit en na alle moeite die ik had gedaan om hem levend te pakken, wilde ik niet dat Diesbach zou worden doodgeschoten door iemand die bang was in het donker.


  ‘Zander? Ik ben het, Gunther. Pruisisch blauw, oké? Hoor je me? Alles is in orde. Ik heb de man in de handboeien. We komen nu naar buiten, hoor je? We kunnen terug naar Obersalzberg. Pruisisch blauw.’


  ‘Ik hoor je, Gunther,’ zei Zander. ‘Pruisisch blauw. Goed. Ik heb het gehoord. Geen probleem. Kom maar.’


  Ik duwde Diesbach voor me uit. Even later stapten we om de laatste bocht van de tunnel het grauwe daglicht in. Zander stond op de plek waar ik hem had achtergelaten. Hij gooide zijn sigaret weg, liet zijn pistool zakken en grijnsde spottend.


  ‘Dus dit is de klootzak die alle problemen op zijn geweten heeft, hè?’


  ‘Dit is hem.’


  ‘Gefeliciteerd, Gunther,’ zei Zander. ‘Ik moet zeggen dat ik je moed bewonder, dat je zo die grotten ingaat. Zelfs met een zaklantaarn had ik niet kunnen doen wat jij net hebt gedaan. Ik krijg al last van claustrofobie als ik hier bij de ingang sta. Ik kan maar amper geloven dat ik daar ooit naar binnen ben gegaan toen ik klein was. O ja, je bent een hele kerel. Ik begrijp heel goed wat generaal Heydrich in jou ziet. Zo nu en dan heb je precies zo’n man zoals jij nodig, een man die niet onmisbaar is, om dingen voor elkaar te krijgen op de moeilijke manier. Onder normale omstandigheden zou je mogen verwachten dat je er een onderscheiding voor zou krijgen. Voor betoonde moed, bedoel ik. Alleen zijn de omstandigheden helaas niet normaal. Je zou er hooguit promotie door kunnen maken.’


  ‘Ik kan er wel mee leven zoals het is,’ zei ik.


  ‘Zeker, vast en zeker, commissaris. Maar het spijt me heel erg dat ik moet zeggen dat Martin Bormann er niet mee kan leven zoals het is.’


  Wilhelm Zander hief de Walther van zijn zij en schoot drie keer op Diesbach zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. In de ingang van de grot klonken de schoten als het metaalachtige brullen van de een of andere moderne minotaurus. Een van de kogels ging dwars door een oog. Diesbach zakte in elkaar. Zijn bloed werd opgezogen door het zand terwijl hij stierf.


  Even stond ik daar aan de grond genageld, en dat niet in de laatste plaats omdat het pistool van Zander nu pal op mij was gericht.


  ‘Ik wilde hem levend!’ schreeuwde ik.


  ‘Misschien jij wel, maar verder niemand.’


  ‘Er is een manier waarop dingen horen te gebeuren,’ zei ik. ‘Anders zijn de mensen die de wet moeten handhaven net zo erg als de mensen die de wet overtreden. Snap je dat niet?’


  ‘Wat klink je vreselijk ouderwets. En naïef. Ben je echt zo dom? Die hele ongelukkige gebeurtenis – ik bedoel de moord op Karl Flex – heeft nooit plaatsgevonden. Om voor de hand liggende redenen. Het zou per slot van rekening niet echt acceptabel zijn als de Führer er ooit achter zou komen dat er iemand was doodgeschoten op het terras van de Berghof, toch? Dat zou al erg genoeg zijn, denk je ook niet? Maar als andere mensen erachter zouden komen, zou het nog veel erger zijn. Ik bedoel, als je Flex op dat terras kunt doodschieten, kun je iedereen wel doodschieten op dat terras. En kun je je voorstellen wat ze zouden doen met dat verhaal in de kranten en tijdschriften in het buitenland? Allerlei mensen zouden op allerlei ideeën komen. Slechte ideeën. Het jachtseizoen op de Führer zou zijn geopend. Democratisch gezinde Engelse sportlui met jachtgeweren zouden zich melden in het Führersperrgebiet om op de ultieme prooi te jagen. Op Hitler zelf.’


  ‘Ik had kunnen weten dat je zoiets als dit zou uithalen, Zander.’


  ‘Ik heb het absoluut niet vanuit mezelf gedaan. Martin Bormann heeft me opgedragen hem dood te schieten. Dus doe niet zo uit de hoogte, Gunther. Moorden is niet mijn hobby. Ik ben alleen maar de knop waarop Bormann heeft gedrukt voordat we vertrokken uit Obersalzberg. Hoe dan ook, als je het mij vraagt, heb ik de klootzak alleen maar een goede dienst bewezen. Ze hadden hem zijn kop eraf geslagen, en dat is geen prettige manier om dood te gaan. Ik heb gehoord dat ze zijn opgehouden de valbijl in Plötzensee te slijpen, in opdracht van Hitler zelf. Gewoon om ervoor te zorgen dat de executie een beetje langer duurt. Ze zeggen dat het ding nu wel twee of drie keer moet vallen voordat het hoofd echt gescheiden is van de romp. Jezus, ik wil wedden dat je daarvan tranen in de ogen krijgt.’


  ‘En nu?’ vroeg ik, terwijl ik het pistool in Zanders hand, maar vooral de om de trekker gekromde vinger, nauwgezet in het oog hield. Er zaten minstens nog vier kogels in het magazijn van de Walther. In de manier waarop hij zich gedroeg viel niets van nervositeit te bespeuren. Dat verbaasde me. Lang niet elke bureaucratische Duitse pennenlikker kan iemand in koelen bloede doodschieten. ‘Kunnen we nu naar huis? Of moet ik ook dood van Bormann?’


  ‘Mijn beste Gunther, Bormann wil jou niet dood. Ik wil jou dood. En een aantal van mijn collega’s in Obersalzberg. Mensen als dr. Brandt, Bruno Schenk en Peter Högl. Het zal wel zijn dat iemand zoals jij ons een ongemakkelijk gevoel geeft over onze oneerlijkheid. Want weet je, dat heb je misschien al wel geraden, we zitten allemaal in hetzelfde complot als Karl Flex. Een complot van tien procent. We pikken allemaal ons graantje mee van wat Bormann opstrijkt als rentmeester van de berg van Hitler. Nou ja, dat lijkt ook alleen maar terecht, gezien het feit dat hij ons opdraagt om de diverse bijdragen te innen. Al moet ik zeggen dat het allemaal helemaal niet zo oneerlijk lijkt. Bormann is bezig een fortuin te vergaren sinds hij in Obersalzberg is. En als dat goed is voor hem, nou ja – niet dat je veel aan de zaak zou kunnen doen als je dat zou willen. Als je ons aan de schandpaal zou willen nagelen, moet je Bormann te kakken zetten, en dat zou hij niet leuk vinden. Maar waarom zouden we dat risico lopen? Dat hebben wij tenminste met z’n allen bedacht. Je bent een los eindje, Gunther, maar dat laat zich heel gemakkelijk oplossen als jij wordt doodgeschoten terwijl je heldhaftig je best doet om Johann Diesbach te arresteren. Twee vliegen in één klap. Een zaak met een lintje erom, en onder de omstandigheden zou het me niet eens verbazen als je alsnog die onderscheiding krijgt. Postuum. Dat zijn de nazihelden waar dr. Goebbels het meest van houdt. De helden die er niet meer zijn om te ontkennen…’


  Achter wat er toen gebeurde zat niets wat heel slim of ingenieus was. Je kunt niet eens zeggen dat ik hem te slim af was. Zander was een typische nazi die een lange, zelfgenoegzame speech afstak, terwijl ik me gewoon omdraaide en wegrende, terug de Schlossberghöhlen in. Meestal is hard wegrennen het beste wat je kunt doen. Lafhartigheid ziet er alleen als lafhartigheid uit als iemand er van dichtbij naar kijkt vanaf een relatief veilige plek. De meeste moedige mannen zijn gedurende het grootste deel van de tijd lafaards.


  Het volgende moment klonk er een luide knal. Een stuk kwarts spatte van de wand vlak bij mijn gezicht toen de eerste kogel van Zander me miste. Met mijn hoofd tussen de schouders bleef ik verder rennen. Er klonk een tweede luide explosie en het leek of een kwaad, in de grotten levend insect me in de rug van mijn hand beet. Ik verbeet de pijn, maakte een vuist en dook de veiligheid van de duisternis in. Nog twee schoten ketsten af op de wand achter me, als de slagen van een onzichtbare mijnwerker met een houweel. Maar mijn ontsnapping op het allerlaatste ogenblik werd alleen achtervolgd door stilte – stilte en het geluid van mijn eigen struikelende voeten in het zand. Ik nam aan dat Zander bezig was de Walther te herladen en dus stopte ik heel even om te voorkomen dat ik tegen een van de wanden zou knallen. Ik deed even mijn zaklantaarn aan en rende toen weer verder. Ik hoopte dat Zanders angst voor Bormann zijn claustrofobie en angst voor het duister niet zou overwinnen. Daar rekende ik op. Ik had twee geladen pistolen in mijn zak, maar ik was nooit erg goed geweest in het schieten met links. Mijn rechterhand begon al gevoelloos te worden en er droop bloed tussen mijn vingers. Dat is geen goed uitgangspunt om zorgvuldig te richten, zelfs niet met een Luger met verlengde loop. Ik bleef heel even staan in de dekking van een wand en deed de zaklantaarn uit zodat ik betrekkelijk veilig even op adem kon komen. Het was maar goed ook dat ik dat deed, want pal daarop hief het vuur uit de mond van de loop van een serie van zes pistoolschoten de duisternis op toen Zander lukraak zes keer de grot in schoot. Het waren de wilde, op goed geluk afgevuurde schoten waarmee mannen in de loopgraven zo vaak de verveling verdreven, maar die even goed gevaarlijk waren als ze iets zouden raken, dus ik liet me op de grond vallen om af te wachten tot het mini-bombardement afgelopen zou zijn. Er hing een geur van cordiet in de lucht en ik besefte dat hij zijn uiterste best had gedaan om me te vermoorden. Het zou bij die zes schoten in het duister blijven. Als hij het lef had gehad om achter mij aan de grotten in te gaan, had hij zijn munitie wel opgespaard en gewacht tot hij een duidelijk doelwit had. Even overwoog ik terug te schieten, maar ik zag niet meer dan hij en in alle eerlijkheid wilde ik ook geenszins iemand zo machtig als Martin Bormann tot mijn vijand maken. Als ik zijn boodschapper zou doodschieten, werd dat waarschijnlijk niet erg goed opgevat in Obersalzberg. Ik voelde me echter nu al veiliger. Onder de omstandigheden was het amper voorstelbaar dat Zander zijn meester zou melden dat hij had geprobeerd me dood te schieten. Ik hoefde nu alleen nog maar een andere uitweg uit de grotten te zoeken, en met negen verdiepingen leek het me dat ik een goede kans had om te ontsnappen. Ik had geen flauw idee wat er daarna moest gebeuren, behalve een sigaret roken en een tochtje naar het lokale ziekenhuis maken om mijn hand te laten verzorgen. Misschien ook wel mijn kaak.
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  Oktober 1956


  


  ‘Overeind, Gunther.’


  Friedrich Korsch propte het pistool dat hij op de zandvloer bij mijn been had gevonden in zijn broeksband en liep behoedzaam achteruit. In het weinige licht kon ik net de triomfantelijke blik in zijn ogen zien, alsof hij zich erop verheugde me te vermoorden. Het leek erop dat hij alleen was.


  ‘Waarom?’ vroeg ik vermoeid. Het was me één keer eerder gelukt om niet doodgeschoten te worden in de Schlossberghöhlen, ik kon me niet voorstellen dat het me opnieuw zou lukken. Er zijn grenzen aan de hoeveelheid geluk die iemand ten deel kan vallen. Aan de andere kant is geluk niet meer dan de vaardigheid en vastberadenheid om ongeluk te overwinnen. De rest is een grillige speling van het lot. Ik miste echter deerlijk de wil om iets anders te doen dan duizend jaar te slapen onder die berg. ‘Waarom zou ik?’ voegde ik eraan toe. ‘Je kunt me net zo goed hier doodschieten, Friedrich. Voor een mausoleum is dit niet nog niet zo gek.’


  ‘Omdat dat niet de orders zijn van generaal Mielke. Het is de bedoeling dat het op zelfmoord lijkt. Iets wat de plaatselijke politie kan wegredeneren. De moordenaar van de Train Bleu die zichzelf van het leven berooft. Dat valt niet te ensceneren als ik je nu hier doodschiet. Dus ga alsjeblieft staan. Ik ben geen sadist. Ik zou het vervelend vinden om je knieschijven aan barrels te schieten. Maar ik kan je verzekeren dat ik het niet half zo vervelend zou vinden als jij.’


  Daar kon ik niets tegen inbrengen. Kennelijk was mijn geluk op, en het leek wel of deze gebeurtenis niet zomaar toevallig was, maar betekenis had, alsof het altijd de bedoeling was geweest dat ik aan mijn eind zou komen in de Schlossberghöhlen en alsof het lot vast van plan was zich niet te laten teleurstellen. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, maar het is goed om je te realiseren dat dat mysterie vooral te maken heeft met de vraag waarom mensen nog steeds denken dat ons lot hem ook maar een donder kan schelen. Ik stond met tegenzin op en klopte wat zand van mijn broek. ‘Ik neem aan dat dit je een promotie oplevert. Of een medaille. Of beide.’


  Korsch nam nog iets meer afstand nu ik op mijn voeten stond. Maar hij zou zeker niet missen van waar hij ook maar in die grot stond. Zelfs niet met één oog dicht.


  ‘Voor het pakken van een oude fascistische vijand van het volk zoals jij? Ja, ik denk het wel.’


  ‘Is dat wat ik ben?’


  ‘Zo zal het waarschijnlijk in Duitsland worden gebracht. En waarom ook niet? We hebben vandaag de dag net zo hard schurken nodig als helden. We kunnen de nazi’s van een heleboel dingen de schuld geven, en meestal doen we dat ook. Goed, heb je nog meer wapens?’


  ‘Helaas niet.’


  Korsch liep langs de wand van de grot naar de plek waar mijn jas aan de lichtschakelaar hing en beklopte de zakken. ‘Ik wil het even zeker weten. Je bent altijd al zo glad als een aal geweest, Gunther.’


  ‘Dat heeft me in leven gehouden, Friedrich.’


  ‘Dat mag je jezelf rustig blijven vertellen als je dat graag wilt. Maar ik denk dat je in leven bleef doordat je precies deed wat tuig als Heydrich en Goebbels je opdroeg.’


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Zeker, maar jij was commissaris van politie, ik niet. Ik ben alleen een tijdje je gereedschap geweest.’


  ‘Ik neem aan dat je nu jezelf moet voorhouden dat je gereedschap voor de Russen bent. En wat belangrijker is, dat zul je hun ook wel moeten voorhouden.’


  ‘Niet de Russen, nee. Er is een nieuw Duitsland in de maak. Een socialistisch Duitsland. We varen een eigen koers. Niet die van de Russen. Wij. De Duitsers. Dit keer is het beter omdat we met z’n allen hetzelfde doel voor ogen hebben.’


  ‘Zelfs bij dat zwakke licht hier kan ik aan je zien dat je zelf geen moer gelooft van al dat gelul. Als ik naar jou kijk, zie ik mezelf zoals ik jaren geleden was. Proberen zo dicht mogelijk in de buurt van de partijlijn te smoezen en net doen alsof er niets mis is met de manier waarop de heren Duitsland besturen. Maar we weten allebei dat er toen wel veel mis was – en nu nog steeds. De DDR en de communisten zijn gewoon een andere verschijningsvorm van de universele tirannie. Dus waarom doe je niet net alsof je me hier nooit hebt gezien en laat je me niet gaan? Uit respect voor die goeie ouwe tijd. Maakt het echt zo veel verschil voor de nieuwe orde of ik dood ben of niet?’


  ‘Het spijt me, Bernie. Kan ik niet doen. Als generaal Mielke er ooit achter zou komen dat ik je heb laten gaan, zou het niet alleen mij duur komen te staan, maar mijn hele gezin. Bovendien wachten er buiten bij de uitgang een paar van mijn mannen voor het geval je me in het donker zou ontglippen. Als ik je zou laten gaan, zouden zij dat ook niet zo op prijs stellen. Je hebt ons aardig aan het lijntje gehouden sinds de Rivièra.’


  ‘En waarom? Omdat ik geen zin had om naar Engeland te gaan om Mielkes eigen agente Anne French te vergiftigen. Daarom. Dat zou je iets duidelijk moeten maken over de heren voor wie je werkt, Friedrich. Het zijn lafaards. Al was het natuurlijk wel dapper van jou om hier in je eentje die grotten in te gaan, denk ik.’


  ‘Ja, hè? Eerder maakte je een wrang grapje dat dit me wel promotie en een medaille zou opleveren. Voor mij is dat geen grap. Dat krijg ik echt allebei. Daar zorgen mijn mannen wel voor. Als ik jou pak, kom ik in een goed blaadje te staan bij Mielke. Misschien levert het me een vierde ster op, misschien wel de epauletten van een majoor.’


  ‘Je weet dat Mielke ooit een politieman heeft vermoord. Voordat hij zelf bij de politie kwam.’


  ‘Ik kan me herinneren dat hij een of andere politiebeul van het Freikorps heeft doodgeschoten, als je dat bedoelt.’


  ‘Goh, de communisten hebben geen half werk gemaakt van je heropvoeding, hè? Je kunt vast en zeker ook “dialectisch” en “bourgeoisie” spellen.’


  Korsch zwaaide met zijn pistool en grijnsde. ‘Aangezien ik de enige ben die hier de Bismarck vasthoudt, zou je kunnen concluderen dat mijn heropvoeding beter heeft uitgepakt dan die van jou, toch?’


  ‘Daarin schuilt de ware essentie van het Marxisme. “Van ieder naar zijn vermogen, aan ieder naar zijn behoefte” werkt natuurlijk alleen maar met een pistool in de hand. Hoe heb je me trouwens gevonden?’


  ‘Ik zou graag zeggen dat ik je beter ken dan je denkt, Gunther, maar ik kan niet volhouden dat het het resultaat was van geniale inzichten. Die motoragent uit Saarbrücken heeft een van onze informanten bij de politie verteld dat hij jou hierheen heeft gebracht. Die heeft ons verteld dat je in Homburg was. Kennelijk vond die motoragent je vanaf het begin al verdacht. En vervolgens was het heel aannemelijk dat je zou teruggaan naar de Schlossberghöhlen, gezien wat er hier net voor de oorlog is gebeurd.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat niemand dat wist. Niet precies. Wilhelm Zander zal er zeker niet over gepraat hebben, om voor de hand liggende redenen. Ik heb er ook nooit iets over gezegd. Zelfs niet tegen Heydrich. Om even voor de hand liggende redenen. Dat leek me veiliger toen Bormann had gezegd dat ik mijn mond moest houden over wat er op het terras van de Berghof was gebeurd. En voordat Zander hier wegging, heeft hij alles opgeruimd aan de hand waarvan Johann Diesbach zou kunnen worden geïdentificeerd. Inclusief Johann Diesbach, nu ik er zo aan denk. Ik geloof dat Zander de Gestapo heeft ingeschakeld om het lijk ergens anders te dumpen. Dus hoe kun jij er ooit op gekomen zijn dat ik iets met deze grotten te maken heb gehad?’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Zeg maar dat het jeuk op mijn neus is waaraan je even moet krabben nu ik met mijn handen geboeid op mijn rug bij de galg sta te wachten tot ik word opgehangen – tenminste, als je me dat plezier zou willen doen.’


  ‘Misschien ben ik gewoon slimmer dan jij denkt.’


  ‘Dat mag je niet uitsluiten.’


  ‘Toen Zander en jij in Homburg opdoken om Diesbach te zoeken, stelde zijn zuster hem voor om zich in deze grotten te verschuilen. Na een paar dagen kwam ze hiernaartoe om hem eten te brengen en vond ze een hele partij lege patronen in het zand bij de ingang van de grot. Het waren er zo veel dat ze vermoedde dat er een heuse schietpartij had plaatsgevonden, en toen Diesbach een paar weken later nog steeds geen contact met haar had opgenomen, vreesde ze natuurlijk het ergste.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Omdat ze Eva, de vrouw van Diesbach, een brief schreef dat ze bang was dat Johann op gewelddadige wijze aan zijn eind was gekomen. Toen Eva die brief naar mij doorstuurde met de vraag of ik haar wilde helpen uit te zoeken wat er was gebeurd, heb ik daarin toegestemd.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat jullie zo goed met elkaar overweg konden.’


  ‘Nadat jij me in Berchtesgaden had achtergelaten, ging het een stuk beter tussen ons. Je zou kunnen zeggen dat ik een ware troost was voor die vrouw. Vrij snel nadat haar man verdween, is Eva naar Berlijn verhuist. Daar hebben we een tijdje een relatie gehad.’


  ‘Een behoorlijk risico, hè, Friedrich, gezien haar medische achtergrond.’


  ‘Maar het was wel de moeite waard. Je hebt gezien hoe ze eruitzag.’


  ‘Een stevige vrouw, dat moet ik toegeven, als je dat tenminste bedoelt. Maar waarom heb je mij niet gevraagd wat er van Diesbach geworden was, om je al die moeite te besparen?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Bij twee, drie gelegenheden. Misschien ben je vergeten dat het enige wat jij zei, was dat hij dood was en dat ik langer zou leven als ik zou vergeten dat hij ooit had bestaan. Of woorden van die strekking. Dus dat heb ik gedaan. En zij ook.’


  ‘Dat was een goed advies, als je me niet kwalijk neemt dat ik het zeg. Daarmee heb ik je een dienst bewezen. Voor Bormann was beveiliging van de Berghof meer dan alleen maar het beschermen van Hitler. Het was ook een zaak van de gevoelens van Hitler ontzien. Het werd mij heel erg duidelijk gemaakt dat achteloze praatjes over de dood van Karl Flex zouden worden beschouwd als hoogverraad. Het ondermijnen van de staatsveiligheid van het Reich of zoiets belachelijks.’


  ‘Hoe dan ook, dat is nu allemaal niet belangrijk meer.’


  ‘Ben je er ooit achter gekomen wat er met het lijk van Diesbach is gebeurd?’


  ‘Na verloop van tijd. Blijkbaar heeft de Gestapo hem meegenomen naar Kaiserslautern en hem daar midden in de nacht in een crematorium verbrand. Al kon het Eva Diesbach tegen de tijd dat ze het te horen kreeg niet zo veel meer schelen. Ze had andere dingen aan haar hoofd. Haar zoon Benno, weet je nog? Die liet zich in de oude passage van de Friedrichstrasse oppikken door een man en werd naar een KZ gestuurd met een roze driehoek op zijn jas.’ Korsch zwaaide bruusk de loop van zijn Makarov met geluiddemper in de richting van een van de tunnels die terugvoerden naar de ingang van de grotten. ‘Oké, het verhaal is uit. Zullen we maar? Ik krijg kippenvel van die zooi hier. En je hebt gelijk. Het is net alsof je levend begraven bent.’


  ‘Hoe wil je dat in zijn werk laten gaan, dat ik zelfmoord pleeg? Vergiftiging met thallium? Of word ik nog een keer opgehangen?’


  ‘Daar kom je snel genoeg achter. Lopen.’


  Ik aarzelde. ‘Mag ik mijn jack pakken? Ik heb het koud.’


  ‘Dat heb je niet nodig waar jij naartoe gaat.’


  ‘Mijn legitimatie zit in de zak van dat jack. Als de autoriteiten dat vinden, blijft er van het zelfmoordverhaal niet veel over.’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  ‘Niets. Maar ik heb het echt koud. Bovendien zitten mijn sigaretten in de jaszak en ik hoop dat je me op zijn minst een laatste sigaret toestaat.’


  Korsch maakte een hoofdgebaar in de richting van mijn jack. ‘Oké, maar geen grappen, Gunther. Ik vind het helemaal niet erg om jou dood te schieten. Niet na wat je die arme Helmut hebt aangedaan. Dat was de man met de leren broek die je hebt gewurgd. Een van mijn beste mensen.’


  ‘Het was een kwestie van hij of ik.’


  ‘Misschien, maar het was ook mijn neef.’


  ‘Nou, dat spijt me. Het kost tegenwoordig moeite om aan een goede neef te komen. Ik denk alleen dat hij niet zo heel aardig was, Friedrich. Voordat ik hem wurgde, zag ik hem voor de lol een kat doodschieten. Je moet toch wel een zieke klootzak zijn om zoiets te doen.’


  ‘Ik geef zelf niet zo veel om katten, maar je hebt sinds we elkaar weer zijn tegengekomen al twee van mijn mannen vermoord. Daar komt geen derde bij.’


  Ik liep naar mijn jack.


  ‘Langzaam,’ zei Korsch. ‘Als de sapstroom van een boom in de winter.’


  ‘Alles wat ik nog doe, doe ik langzaam. Ik ben namelijk uitgeput, Friedrich. Ik zou geen stap meer kunnen hardlopen, zelfs niet als ik dat zou willen. En ik ben helemaal door de slimme ideeën heen om jou en je mannen te ontlopen.’


  Dat was een feit. Ik had mijn buik vol van vluchten. Mijn hals deed pijn en ik had koude, klamme voeten. Mijn kleren plakten aan mijn lichaam en ik stonk bijna even erg als die koude andouillettes die ik in Freyming-Merlebach had gegeten. Het enige wat ik echt nog wilde, was een laatste sigaret roken, me schrap zetten voor wat de Stasi’s voor me in petto hadden en ervoor zorgen dat het zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Ze zeggen dat een rat in het nauw een hond zal aanvallen en vervelend zal bijten, maar deze rat had het gevoel dat het over en uit was, en het was maar goed voor me dat het geluk van Gunther er niet zo over dacht, want toen ik mijn jack van de schakelaar aan de kwartswand trok, deed ik heel per ongeluk het licht uit, zodat het ineens pikkedonker was in de grot. Een fractie van een seconde vroeg ik me af wat er was gebeurd. Ik geloof dat ik me zelfs even afvroeg of iemand anders op de een of andere manier het licht had uitgedaan. Ik denk dat we ons dat allebei afvroegen. En in de halve seconde die Korsch nodig had om te reageren en de trekker van de Makarov over te halen, drong tot me door welke kans de wispelturige goden me hadden toegeworpen. Ik wierp mezelf op de grond en krabbelde weg van de splinter vuur die de inktzwarte duisternis één, twee, zelfs drie keer onschadelijk en teer openspleet.


  Ik hoorde Korsch vloeken en prutsen met een doosje lucifers, en omdat het onmogelijk is om tegelijkertijd een lucifer af te strijken en de trekker van een pistool over te halen, krabbelde ik overeind en wierp ik me wanhopig in de richting van waar ik het vuur uit de mond van de loop het laatst had gezien, zonder me te bekommeren om de vraag of ik gewond zou kunnen raken. Een halve seconde later botste hard ik tegen Korsch op, en met z’n tweeën raakten we de kwartswand, waarbij hij de volle klap opving en er het minste op bedacht was. Hij kreunde luid en hield toen op met bewegen. Buiten adem lag ik minstens een volle minuut op zijn stille, bewegingloze lichaam voordat het tot me doordrong dat ik hem niet hoorde ademen.


  Ik rolde van hem af en zag, toen ik eenmaal mijn aansteker had gevonden, dat Friedrich Korsch helemaal niet buiten bewustzijn was, maar dood. Zo veel was in ieder geval duidelijk te zien in het flikkerende licht van mijn Ronson. Zijn ene uitpuilende oog staarde me aan, en even dacht ik dat hij een rode pet op had, tot ik besefte dat zijn schedel als de dop van een ei was gekraakt en onder het bloed zat. Sneller dan hij ooit was verwekt tussen twee vettige lakens in Berlijn-Kreuzberg was er nu een einde aan zijn leven gekomen, even abrupt uitgeschakeld als het licht, en alle hoop die Korsch had gekoesterd op kapiteinssterren en majoorsepauletten was vervlogen, als met het omzetten van een schakelaar. Ik hield de starende blik van zijn ene oog nog even vast en dacht aan alles wat we samen hadden meegemaakt bij de Kripo. Toen duwde ik zijn afgrijselijk verminkte hoofd met de hak van mijn schoen van me af.


  Ik had geen medelijden met hem. Mijn leven had net zo gemakkelijk zo kunnen eindigen en ik prees mezelf gelukkig dat Korsch een geluiddemper op zijn pistool had geschroefd, omdat het kabaal van de drie afgevuurde schoten anders misschien de Stasi’s die daarbuiten waren, naar ons toe zou hebben gelokt. Ik zal niet zeggen dat ik net als Goethe van plan was om een altaar op te richten gewijd aan het geluk, maar ik voelde me wel uitzonderlijk fortuinlijk.


  Het enige wat ik nu nog hoefde te doen, was zorgen dat ik op een van de andere negen verdiepingen kwam om te ontsnappen, waarschijnlijk op dezelfde manier als in 1939.
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  April 1939


  


  Tot 1803 was er in Berchtesgaden een augustijner klooster, waarvan de abt vanaf het einde van de vijftiende eeuw de titel Prins-Proost van het keizerrijk mocht dragen. Het slot, een van de kloostergebouwen, was nu eigendom van ex-kroonprins Rupprecht van Beieren. Maar koning noch keizer zou erin geslaagd zijn het hechte kordon te doorbreken dat de RSD optrok om Obersalzberg nu de Führer was gearriveerd. Laat staan dat ik dat zou kunnen. Mijn pas was voor onbepaalde tijd opgeschort en kolonel Rattenhuber legde me persoonlijk uit dat daarin geen verandering zou komen tot de Führer de omgeving had verlaten en was teruggekeerd naar Berlijn.


  Ik had mijn intrek genomen in mijn nieuwe onderkomen in het Grand Hotel en Kurhaus van Berchtesgaden toen Rattenhuber me opzocht, een en al excuses vanwege dit blijk van minachting en wanhopig verlangend naar een sigaret die hij niet kon opsteken omdat hij bang was dat Hitler het aan zijn adem zou ruiken.


  ‘U moet begrijpen dat er veel mensen in Berchtesgaden zijn die Hitler geluk willen wensen met zijn vijftigste verjaardag en dat het nu onmogelijk zou zijn u onderdak te bieden in het Führersperrgebiet. De Villa Bechstein is vol.’


  ‘Ik zal proberen me niet te laten overmannen door mijn teleurstelling.’


  ‘Het is me met de grootste moeite gelukt u hier nog onder te brengen, in het Grand. Ik heb nog nooit zo veel mensen in Berchtesgaden gezien. Er heerst een ware carnavalssfeer.’


  Ik vroeg me af hoe vaak Rattenhuber carnaval had bijgewoond. Het vooruitzicht van een oorlog in Polen zou zeker niemand stimuleren om een feestneus en een pruik op te zetten.


  ‘Namens Martin Bormann mag ik u hartelijk bedanken en feliciteren met het resultaat van uw werk, Herr Kommissar. U bent zeer dapper geweest. Bormann heeft Heydrich in Berlijn al opgebeld om zijn dank te betuigen voor het feit dat de hele zaak zo discreet door u is afgehandeld en tot een goed einde is gebracht.’


  ‘Wie heeft u dat verteld?’ vroeg ik plompverloren.


  ‘Wilhelm Zander, natuurlijk.’


  ‘Die is dus terug in Obersalzberg?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heeft hij precies gezegd, kolonel?’


  ‘Alleen dat u beiden Johann Diesbach bent gevolgd naar Homburg en dat u gedwongen was hem neer te schieten toen hij zich tegen arrestatie verzette. Hij zei dat u zich zeer dapper had geweerd.’


  Ik glimlachte dunnetjes. ‘Dat is aardig van hem.’


  ‘Geen twijfel mogelijk, u hebt gedaan wat het beste was. Een openbare rechtszaak zou maar onwelkome aandacht hebben gevestigd op deze betreurenswaardige lacune in de beveiliging. In het belang van de Führer is het nu opportuun dat we verdergaan vanuit de gedachtegang dat Karl Flex nooit is doodgeschoten op het terras van de Berghof. Dat er niemand ooit is doodgeschoten op het terras. Dat er nooit een sluipschutter op het dak van de Villa Bechstein is geweest. En dat Johann Diesbach nooit heeft bestaan. Als logisch uitvloeisel daarvan willen we het zonneklaar maken dat uw onderzoek nooit heeft plaatsgevonden. Sterker, dat u nooit in Berchtesgaden bent geweest. Om de Führer niet nodeloos ongerust te maken. Om die reden is het ook beter dat zo weinig mogelijk mensen een Kripo-rechercheur van de Mordkommission in Berlijn rond de Berghof en de Villa Bechstein zien. En ook al kunt u dan absoluut niet praten over de zaak – nee, u kunt echt er echt niet over praten, en misschien moet ik u nog even herinneren aan de geheimhoudingsverklaring die u in het theehuis hebt ondertekend –, niemand kan u het tevreden gevoel afnemen dat u de Führer en Duitsland een enorme dienst hebt bewezen. Goed dan, uw orders zijn om zo snel mogelijk terug te keren naar Berlijn en u te melden bij generaal Heydrich. Uw assistent, Korsch, is al met de trein vertrokken op orders van Arthur Nebe.’


  Wilhelm Zander had zijn werk goed gedaan. Ik zag nu in dat mijn aanvankelijke plan – om de confrontatie met hem aan te gaan in het bijzijn van Martin Bormann – zinloos was. Per slot van rekening kon ik Zander moeilijk beschuldigen van de moord op een man van wie niemand zou willen bevestigen dat hij ooit had bestaan. Bovendien had de moord op Diesbach de zegen gehad van Bormann. Wat betreft de poging van Zander om mij ook het loodje te laten leggen zou het zijn woord tegen het mijne zijn geweest, en het kostte me geen moeite te bedenken wie er dan zou worden geloofd: een smeris uit Berlijn die gemist kon worden en die zelfs niet eens lid was van de partij, of de trouwe vazal van Martin Bormann. Ik denk dat het me allemaal niets verbaasde. Per slot van rekening was ik daar ook niet eens. Ik was er nooit geweest. Ik voelde me nu al de onzichtbare man.


  ‘Hoe gaat het trouwens met uw kaak?’ vroeg Rattenhuber.


  ‘Beter, dank u. Ik heb er een arts in Kaiserslautern naar laten kijken. Hij is niet gebroken, alleen zwaar gekneusd. Net als mijn gevoelens, denk ik.’


  ‘U bent een taaiere kerel dan u zelf denkt, Gunther. Maar wat is daarmee gebeurd?’ Hij wees naar het verband om mijn hand.


  ‘Ik ben in mijn hand geschoten,’ zei ik luchtig. ‘Het was eigenlijk maar een schampschot.’


  ‘Bij het arresteren van Diesbach?’


  ‘Dat zou je zo kunnen zeggen.’


  ‘Dwaze kerel.’


  Ik glimlachte opnieuw. Het was me niet helemaal duidelijk of kolonel Rattenhuber Diesbach bedoelde of mij.


  ‘Ik neem aan dat zoiets voor een man als u een beroepsrisico is, Herr Kommissar. Schotwonden.’


  Ik sneed een ander onderwerp aan. ‘Wat gebeurt er met de weduwe?’ vroeg ik ongemakkelijk. Nu er al drie man in de cellen onder Hotel zum Türken zaten die voor het vuurpeloton zouden worden geleid, kostte het weinig moeite je voor te stellen dat er nog een vierde naam bij zou komen. ‘Ik neem aan dat Frau Diesbach toch zeker wel iets te vertellen zal hebben over het verdwijnen van haar man uit Berchtesgaden?’


  ‘Zij wordt herplaatst,’ zei Rattenhuber. ‘Permanent. Naar Berlijn. Het huis in Kuchl en de zoutmijn worden opgekocht door de Verwaltung Obersalzberg. Over een paar weken weet niemand nog dat ze ooit hier in Berchtesgaden hebben gewoond.’


  ‘Dat is dan zeker ook een beroepsrisico. Maar veronderstel eens dat ze niet wil verhuizen?’ Met alles wat ik ondertussen te weten was gekomen over de Verwaltung Obersalzberg in gedachten, was dat een naïeve vraag, maar misschien wilde ik gewoon zien hoe Rattenhuber erop zou reageren. ‘Veronderstel dat ze gewoon lekker wil blijven waar ze is.’


  ‘Ze heeft geen keus. Vergeet niet dat ze een zoon heeft. Zullen we zeggen dat hij anders is dan andere mannen? Ik denk dat u wel begrijpt wat ik daarmee bedoel. En ik denk dat ik u ook niet in herinnering hoef te brengen wat er in paragraaf 175 van het Duitse Wetboek van Strafrecht staat over tegennatuurlijke handelingen, Herr Kommissar, en over degenen met een neiging dergelijke handelingen te verrichten. Majoor Högl heeft haar al meegedeeld dat het voor moeder én zoon het beste zou zijn als ze geen stof zouden doen opwaaien.’


  ‘Daar ben ik het sowieso mee eens.’


  Ik stak een sigaret op, blies een deel van de rook in de richting van de wanhopige neusvleugels van Rattenhuber, en, wat veel belangrijker was, in de richting van zijn uniform, en liep naar het raam van mijn hotelkamer. Buiten was het een komen en gaan van zwarte stafauto’s over de linkeroever van de Ache. Het was alsof ik naar de Wilhemstrasse in Berlijn stond te kijken. Berchtesgaden had werkelijk meer weg van de tweede hoofdstad van Duitsland dan van een slaperig klein marktstadje met niet meer dan vierduizend inwoners. Ik vroeg me af hoeveel tijd Bormann nodig zou hebben om die ook allemaal kwijt te raken. Ik zei: ‘Eerlijk gezegd interesseert het me niet zo veel wat er met moeder en zoon gebeurt. Waar het mij om gaat is dat er een onschuldig man wordt vrijgelaten. Ik heb het over Johann Brandner. Er is absoluut geen enkele reden om hem nog vast te houden nu de dader dood is. Hij hoort in een ziekenhuis te liggen. Bovendien heeft Bormann beloofd dat hij hem vrij zou laten. Hij heeft ook beloofd dat hij zou overwegen om de twee agenten van de Gestapo uit Linz vrij te laten, die ook, veroordeeld tot het vuurpeloton, onder Hotel zum Türken worden vastgehouden.’


  ‘Het is erg grootmoedig van u dat u voor hen pleit,’ zei Rattenhuber, ‘gezien het feit dat ze van plan waren u te vermoorden.’


  ‘Ze hebben een ongelukkige fout gemaakt die heel eenvoudig kan worden rechtgezet. Het was volstrekt niet persoonlijk. Nu er in Duitsland zo veel verschillende instanties zijn voor het handhaven van de wet is het onvermijdelijk dat dergelijke dingen gebeuren, toch? Gestapo, Abwehr, Kripo, SS, SD, RSD – het is niet alleen een kwestie dat de linkerhand niet meer weet wat de rechter doet, dat geldt ook voor de vingers en de tenen.’


  Rattenhuber keek ongemakkelijk. ‘Ja, daar ben ik het mee eens. Politiewerk is juridisch een beetje een rommeltje. Maar het spijt me dat ik u moet mededelen, commissaris Gunther, dat alle drie de mannen naar wie u verwijst, vanochtend om zes uur zijn geëxecuteerd. Majoor Högl had de leiding over de executie, die is uitgevoerd voordat de Führer arriveerde. De beide agenten van de Gestapo zijn natuurlijk op expliciet bevel van Heydrich doodgeschoten en gezien het voorbeeldige functioneren van zijn bureau was Martin Bormann van mening dat hij hem in dat opzicht moeilijk kon teleurstellen. Wat Brandner betreft was Bormann van mening dat de man ondertussen veel te veel wist over Karl Flex en de moord op het terras van de Berghof, al was het alleen maar door het verhoor dat Peter Högl en ik hem hebben afgenomen. Het was niet echt verantwoord om zulke vergaande maatregelen te nemen om ervoor te zorgen dat Frau Diesbach zou zwijgen en ondertussen Johann Brandner toe te staan zich blijvend in de omgeving op te houden om tegen wie het maar wilde horen te vertellen wat hij maar wilde vertellen, wat hij in het verleden heeft gedaan. Bovendien is gebleken dat zijn vrijlating uit Dachau een administratieve vergissing is geweest. Het was de bedoeling dat hij zou worden overgeplaatst naar het concentratiekamp in Flossenburg. Dus u ziet dat er al met al weinig kwaad is berokkend. De status quo is hersteld.’


  ‘Noemt u het zo?’


  ‘Dat is het enige wat in een geval als dit vereist is, vindt u ook niet? Dat al het meubilair uiteindelijk weer op dezelfde plaats staat als voorheen. Vandaag de dag zijn het alleen de juristen, muggenzifters en buitenlandse correspondenten die zich zorgen maken over hoe een zaak wordt afgehandeld. De juiste procedures, het verzamelen van bewijsmateriaal – dat heeft allemaal niets te betekenen, niet meer. Niet sinds Hitler. Hij schuift dergelijke decadente oppervlakkigheden terzijde en laat zien dat het allemaal draait om het resultaat, Gunther. U zou dat toch als eerste moeten begrijpen. Het belangrijkste van het oplossen van een zaak is dat hij daadwerkelijk wordt opgelost. Zonder dralen. Zonder mogelijkheid van een compromis, beroep of gerechtelijke dwaling. De uitkomst moet iedereen tevredenstellen, toch?’


  Dat ik geen deel uitmaakte van ‘iedereen’ deed natuurlijk niet ter zake, maar ik knikte niettemin. Wat zou de zin zijn geweest van tegenstribbelen? Ik kon er zelfs de redelijkheid van inzien dat ze de drie mannen in Hotel zum Türken hadden doodgeschoten voor de komst van de Führer om hem het pijnlijke lawaai van luide geweerschoten in zijn achtertuin te besparen. Het kostte nooit veel moeite om nazi’s te begrijpen, ze redeneerden altijd volgens een vlekkeloos fascistoïde logica.


  ‘Maar het moet vooral bevredigend zijn voor Martin Bormann,’ zei Rattenhuber. ‘En in het verlengde daarvan voor de Führer, uiteraard.’


  Natuurlijk was ik woest, en ongelooflijk bedroefd, en terwijl ik daar stond te tobben over de ware aard van de nieuwe orde die gestalte kreeg in Duitsland, kwam de man die ik ooit was geweest als een geestverschijning bij me terug – de rechercheur die luidkeels zou hebben geprotesteerd tegen een dergelijke schandalige demonstratie van tirannie, ten koste van mijn eigen carrière, met gevaar zelfs voor mijn eigen leven – en het enige wat er steeds maar door mijn hoofd ging, was: je moet iets doen om die mensen een halt toe te roepen, Gunther, ook al moet je er Hitler voor doodschieten. Je moet iets doen. De mond van Rattenhuber bewoog nog steeds in diens vette rode kop en ik zag dat hij wat er was gebeurd met Diesbach, de twee mannen uit Linz en Brandner, volstrekt gerechtvaardigd achtte. Het was ook wreed en gewetenloos. Dit waren wrede en gewetenloze mensen, Martin Bormann en zijn dwergen – ze vernietigden mensen en zaten dan met zijn allen om de roodmarmeren open haard in het theehuis of waar ze dan maar over zulke zaken praatten, en planden de vernietiging van nog meer mensen. Ongetwijfeld zou een invasie in Polen ook ter sprake komen tijdens het boeiende tafelgesprek van de Führer op diens verjaardagspartijtje. En dan te denken dat ik zo dicht bij de studeerkamer van Hitler was geweest in de Berghof. Had ik toen iets kunnen doen? Had ik misschien ergens een bom kunnen verbergen? Of had ik misschien een landmijn onder zijn badkamermatje kunnen leggen? Waarom was ik niet handelend opgetreden? Waarom had ik toen niets gedaan?


  ‘Ik denk dat Heydrich u wel op zijn eigen manier zal belonen,’ zei Rattenhuber. ‘Maar Bormann en ik hebben het erover gehad hoe hij u zou kunnen eren en we hebben besloten dat dit misschien wel de meest passende wijze zou zijn om de erkentelijkheid te uiten.’ Hij begon in de zak van zijn tuniek naar iets te graaien. ‘Per slot van rekening hebt u precies gedaan wat er van u werd gevraagd, in no-time, en ook nog eens terwijl u tegen de stroom op moest roeien. Ik vind het nog steeds moeilijk om me voor te stellen hoe u erachter bent gekomen wie de dader was, maar goed, ik ben dan ook geen rechercheur, alleen maar politieman.’


  ‘Een rechercheur is niet meer dan een politieman met een verdorven geest,’ mompelde ik. ‘En die van mij is misschien verdorvener dan die van de meesten.’


  Rattenhuber toverde een glanzende leren cassette met een medaille te voorschijn en gaf me die aan. Op het fluwelen kussentje lag een kleine bronzen medaille waarop een zwaard rechtop voor een swastika stond in een ovalen eikenkrans.


  ‘Dat is het Coburg-insigne,’ legde hij uit. ‘De hoogste burgerlijke onderscheiding van de partij. Hij herinnert aan de dag dat Adolf Hitler in 1922 achthonderd stormtroepers aanvoerde in Coburg voor een politieke manifestatie, waar ze een belangrijke strijd uitvochten met de communisten.’


  Het klonk alsof het om de Slag bij Thermopylae ging, maar ik kon me niets herinneren van een dergelijke belangrijke historische gebeurtenis.


  ‘Ik neem aan dat we hebben gewonnen,’ zei ik droogjes.


  Rattenhuber lachte nerveus. ‘Natuurlijk hebben we gewonnen. Of we gewonnen hebben?’ Rattenhuber lachte opnieuw en sloeg me op de schouder. ‘Jij bent zo’n enorme grappenmaker, Gunther. Altijd een kwinkslag. Kijk, daarboven kun je het kasteel van Coburg zien, en het dorp. Op de ring met die krans staan de woorden: MIT HITLER IN COBURG 1922-1932. Natuurlijk is dat in jouw geval niet letterlijk waar, maar de eer ligt hem in de impliciete aanname dat je daar in feite toch was, snap je?’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Ik denk dat Leibniz daar een woord voor had. Helaas kan ik me dat woord niet meer herinneren. Hoe dan ook, heel erg bedankt, kolonel. Wanneer ik er maar naar kijk, zal het me er steeds weer aan herinneren dat Hitler zo’n groots staatsman is.’


  Ik klapte de cassette dicht en legde hem op het dressoir, terwijl ik mezelf voorhield dat er in de Beierse Alpen in ieder geval genoeg prachtige plekken waren waar ik mijn Coburg-insigne kon weggooien zonder dat iemand het ooit nog zou terugvinden.


  ‘Ik heb ook een vergunning voor u om met de trein te reizen,’ zei Rattenhuber. Hij legde een envelop op het dressoir naast de onderscheiding. ‘En een vergoeding voor gemaakte onkosten. Er gaat morgenvroeg een trein naar München, waar u de exprestrein naar Berlijn kunt pakken. Mag ik u de Hofbraustübl aanraden om vanavond te eten? De Schweinehaxe is daar uitstekend. Net als het bier, natuurlijk. Er gaat niets boven Beiers bier, is het wel?’


  ‘Nee, inderdaad.’


  Maar in mijn plannen voor die avond was geen ruimte voor Schweinehaxe en bier. Ik had een afspraak met Gerdy Troost en Martin Bormanns broer Albert. Ik weet niet hoe ik het anders had volgehouden te luisteren naar het gelul van Rattenhuber zonder mijn mond open te doen.
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  Ik verliet Berchtesgaden met de auto in westelijke richting naar het voorstadje Stanggass. De nieuwe Reichskanzlei stond aan het einde van de Urbanweg, een zijstraat van de Staatstrasse. Het was een gebouw van drie verdiepingen in Alpenstijl, ongeveer zo groot als een vliegtuighangar, met een dak waarop rode shingles lagen, een exercitieterrein ervoor, en een vlaggenmast. Het was twee uur ’s nachts geweest, maar het was nog steeds een komen en gaan van auto’s die er belangrijk uitzagen, en achter meerdere hoge ramen brandde licht. Rook kolkte uit meerdere vierkante schoorstenen omhoog en ergens blafte een hond. Het leek me of de hele regio nu had afgestemd op de klok van Hitler en dat niemand naar bed durfde te gaan zolang hij dat nog niet had gedaan, zelfs hier in de Kanzlei, toch zo’n acht kilometer van Obersalzberg en de Berghof.


  Gerdy Troost stond in een boogportiek bij de hoofdingang, dat zo groot was als de ingang van een U-Bahntunnel. Boven de portiek was een grote rode adelaar die een krans vasthield met een hakenkruis. Ze droeg een dikke, witte bontmantel die de teerhartige dierenvriend Hitler pijn zou hebben gedaan, en ze rookte een sigaret die hem nog meer door de ziel zou hebben gesneden. Op haar hoofd had ze een witte baret en over haar arm hing een crèmekleurige handtas van struisvogelleer. Omdat ik nu eenmaal het oppervlakkige soort kerel ben die altijd heeft genoten van de geur van dure parfums en de aanblik van een perfect recht lopende kousennaad, bracht de modieus uitgedoste Gerdy Troost me even heel duidelijk weer in herinnering waarom ik naar Berlijn terug wilde.


  We settelden ons in mijn auto om te schuilen tegen de bijtende oostenwind en even ongestoord te kunnen praten, en zonder dat ik daar een goede reden voor had, anders misschien dan mijn meest recente ontmoeting met de dood in de Schlossberghöhlen, kuste ik haar zo ongeveer meteen nadat we de portieren hadden dichtgetrokken. Gerdy smaakte naar wijn, lippenstift en de sigaret die nog tussen de vingers van haar witgehandschoende hand brandde. In mijn armen voelde ze tenger aan, als een kind, en bijna breekbaar, en ik moest mezelf helpen herinneren dat wat zij deed veel kracht en moed vergde, dat dit een vrouw was die – in ieder geval naar eigen zeggen – Hitler had tegengesproken, en dat was iets wat je niet deed zonder eerst even na te denken. Die smalle en zo breekbare rug die ik onder de palm van mijn hand voelde moest van ijzer gemaakt zijn.


  ‘U bent een en al verrassing, wist u dat?’ zei ze. ‘Dit had ik echt niet verwacht, Herr Gunther.’


  ‘Ik ook niet. Ik denk dat de afwezigheid van SS’ers hier me waarschijnlijk naar het hoofd is gestegen. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat het me gewoon plezier doet u weer te zien.’


  ‘U bent vast nerveus,’ zei ze. ‘U raakt niet elke dag betrokken in een complot om de op één na machtigste man van Duitsland ten val te brengen. Al klaag ik niet, hoor. Het is alweer een tijdje geleden dat iemand me zo heeft vastgehouden.’


  ‘Dat verbaast me niet, gezien het soort gezelschap waarin u verkeert en het dak waaronder u slaapt.’


  ‘U weet nog niet de helft. Ik moest de achterdeur uit sluipen en zelf mijn auto uit de garage halen. De Führer zat echter vanavond vol plannen, en dat maakt hem uiterst vermoeiend. Hij staat natuurlijk pas tegen de middag op, dus voor hem is dat niet zo’n probleem, maar de rest functioneert in de Berghof op dit moment op een halve nachtrust.’


  Ik kreeg bijna medelijden met hen.


  ‘Hebt u uw moordenaar te pakken gekregen?’ vroeg ze.


  Met de waarschuwing van Rattenhuber in gedachten leek het me maar het beste om haar niet al te veel te vertellen over wat er in Homburg was gebeurd. Zelfs in dit late stadium, nu we op het punt stonden om de bewijzen van Martin Bormanns corruptie in Obersalzberg voor te leggen aan diens broer Albert, leek het me het beste als zij zo min mogelijk wist. Dus knikte ik en sneed ik snel een ander onderwerp aan. ‘Toen de Führer het over zijn plannen had, heeft hij toen ook nog iets over Polen gezegd?’


  ‘Alleen dat de Britten en de Fransen er niet in zijn geslaagd een verbond tegen Duitsland te smeden met de Sovjet-Unie en dat hij, als hij de kans kreeg, zelf een verbond met de Russen zou sluiten tegen de Polen. Dat ziet er dus niet zo best uit voor de vrede, toch?’


  ‘Stalin zou nooit een verbond sluiten met Hitler,’ zei ik.


  ‘Dat zeiden de mensen waarschijnlijk ook over de afspraken die Sparta maakte met de Perzische keizer Darius.’ Gerdy nam een lange trek van haar sigaret en gooide die toen uit het raam.


  ‘Ik weet het niet. Was Darius ook van plan om de Polen te verraden?’


  ‘Iedereen haat de Polen,’ zei ze beslist. ‘Toch?’


  ‘Ik niet. Tenminste niet meer dan ik de rest haat. Ik geef toe dat dat niet zo veel zegt tegenwoordig.’


  ‘Wilt u Danzig niet terug?’


  ‘Niet per se. Het was om te beginnen al niet van mij. Bovendien is dat niet waar het nou eigenlijk om gaat. Waar het werkelijk om gaat is dat Hitler een echte aanleiding wil om problemen te maken, zodat hij heel Europa binnen onze grenzen kan slepen. Dat wil Duitsland altijd. Hitler. De keizer. Zo veel verschil is er niet. Van hetzelfde laken een pak.’


  ‘Volgens mij worden we het daar niet over eens.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Goed, bent u er klaar voor?’


  ‘Ik denk het. Maar u had natuurlijk wel gelijk. Ik ben inderdaad nerveus.’


  ‘Dat zou u ook moeten zijn. Wat wij op het punt staan te doen, kun je niet lichtvaardig doen.’


  ‘U hoort mij niet vrolijk fluiten.’


  ‘We staan op het punt dat gebouw in te lopen en Albert Bormann het meest gevaarlijke wapen in handen te geven wat er maar is: informatie.’


  ‘Ik weet het.’ Toch aarzelde ik nog steeds. De Kanzlei zag er pas gebouwd uit, dus vroeg ik, waarmee ik opnieuw van onderwerp veranderde: ‘Is dat een gebouw van uw echtgenoot of heeft Speer dat getekend?’


  ‘Geen van beiden. Dit is een ontwerp van Alois Degano. Dat heeft hij gemeen met Speer: hij heeft maar één ontwerp in zijn hoofd. Als je hem een ontwerp had gevraagd voor de Reichstag, zou die er waarschijnlijk net zo uitzien als dit.’


  Ik glimlachte. Het deed me altijd plezier om Gerdy’s vernietigende kijk op de deskundigheid van haar collega’s te horen.


  ‘Maar dat gezegd hebbende is dit waarschijnlijk het belangrijkste gebouw in Duitsland,’ zei ze. ‘Veel belangrijker dan welk gebouw dan ook in Berlijn, ook al zou je dat van de buitenkant gezien niet zo snel denken. U kijkt naar het gebouw waar alle uitvoerende besluiten van de Führer in daden worden omgezet. Als het nazisme een uitvoerend centrum heeft, dan is dit het wel.’


  ‘Dat is moeilijk te geloven,’ zei ik.


  ‘Berlijn is er alleen maar voor de show. Grote parades en grote toespraken. Maar dit is meer en meer waar de dingen echt worden gedaan.’


  ‘Dat is deprimerend. Voor iemand uit Berlijn dan welteverstaan.’


  ‘Hitler geeft niets om onze hoofdstad.’


  Ik wilde tegen haar zeggen dat het omgekeerde ook gold, maar nadat ik haar al mijn mening over Danzig had verteld, leek het me beter deze keer mijn mening voor me te houden. Zonder Gerdy Troost had ik geen schijn van kans om Albert Bormann ooit te ontmoeten.


  ‘Hebt u de kasboeken meegebracht?’ vroeg ze.


  ‘In mijn tas.’


  ‘Goed, laat me u dan vertellen wat belangrijk is, en dat is hoe u met Albert Bormann moet omgaan. Hij is een bescheiden man, beschaafd, strikt luthers. Hij wil ons spreken omdat hij mij vertrouwt en omdat ik insta voor uw eerlijkheid. Ik heb hem verteld dat u geen stroman van Heydrich bent. Dat u een Kripo-rechercheur van de oude stempel bent voor wie gerechtigheid nog iets betekent. Eerlijkheid en integriteit zijn belangrijk voor Albert. Waarschijnlijk heeft hij u zelf nagetrokken. Albert beschikt over eigen bronnen. Goed dan, hij haat zijn oudere broer Martin, maar laat u daardoor niet verleiden om kwaad te spreken van Martin zonder gefundeerde bewijzen. Martin doet echter geen enkele poging om mensen ervan te weerhouden kwaad te spreken van Albert. Albert is in alle opzichten het tegenbeeld van Martin. Toch zijn het ook heel duidelijk broers. Iets in de trant van Jekyll en Hyde, zou je kunnen zeggen. Martin noemt Albert “de huisknecht van Hitler”, of soms “Hitlers slippendrager”. Hij heeft zelfs het gerucht verspreid dat de in Hongarije geboren vrouw van Albert een Joodse is. Het is vreemd. Als je hen bij elkaar ziet, zou je zelfs denken dat ze elkaar niet eens zien staan. Als Albert in gezelschap een grap maakt, is Martin de enige die niet lacht, en omgekeerd.’


  ‘Wat vindt Hitler daarvan?’


  ‘Niets. Hitler moedigt rivaliteit aan. Hij gelooft dat het mensen motiveert nog beter hun best te doen om bij hem in de gunst te komen. En daar heeft hij gelijk in. Speer is het levende voorbeeld van wat er met een man kan gebeuren die er voortdurend alleen maar op uit is de Führer een plezier te doen. Hitler is afhankelijk van Martin, en hij vertrouwt en bewondert Albert. Vergeet dus niet dat Albert van de Führer houdt. Net als ik.’


  ‘Waarom haten Martin en Albert elkaar?’


  Dat weet ik niet. Maar het curieuze is niet de vraag waarom ze elkaar haten – dat gebeurt vaak genoeg tussen broers – maar waarom Martin nog niet heeft geprobeerd Albert te lozen. Hij heeft zelfs niet geprobeerd hem elders geplaatst te krijgen. Het is bijna of Albert iets incriminerends over Martin weet. Iets wat de garantie vormt voor zijn plaats hier in Berchtesgaden. Iemand anders zou allang zijn weggestuurd.’


  ‘Het lijkt wel één grote, blije familie, inderdaad.’


  ‘Gunther, kus me nog een keer, om me moed in te blazen. Ik vond het wel lekker de eerste keer. Meer dan ik had gedacht.’


  Ik leunde naar Gerdy toe over de voorbank en kuste haar teder op de wang. We wisten beiden dat het nergens toe zou leiden, maar soms zijn dat de zoetste kussen. Er was nog een reden waarom ik haar kuste, en waarom zij het toestond. Wat ze ook had gezegd over Albert Bormann, het was en bleef de broer van Martin Bormann. Misschien haatten ze elkaar werkelijk, maar misschien hadden ze ook wel vrede gesloten, zoals dat soms gaat tussen bloedverwanten. Er zijn wel gekkere dingen gebeurd. Toen, nadat ze haar make-up had bijgewerkt met behulp van de achteruitkijkspiegel en mijn gezicht had schoongepoetst met een zakdoekje, stapten we uit en haastten we ons naar de ingang, waar de adelaar eruitzag alsof hij elk moment tot leven kon komen om het hakenkruis te laten vallen en een duikvlucht in te zetten in de richting van Gerdy’s witte bontmantel, als iets uit een sprookje. Het voelde in ieder geval aan alsof we op iets heel gevaarlijks af liepen, en dan te bedenken dat een hongerige adelaar waarschijnlijk het minst gevaarlijke was dat we die dag zouden tegenkomen in Stanggas. Albert Bormann mocht zijn broer haten, hij was wel een generaal in de SS die van Hitler hield en dat maakte hem tot een zeer gevaarlijk man.
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  Albert Bormann stond op om Gerdy Troost te begroeten. Toen hij om zijn bureau heen liep om haar een kus te geven, zag ik dat hij een aantal centimeters groter was dan zijn oudere broer, al was hij nog steeds kleiner dan ik. Hij had ook fijnere trekken, al had dat misschien wel weer te maken met hoe hij voor zichzelf zorgde. Hij leek in goede conditie en zijn riem was waarschijnlijk een aantal gaatjes strakker aangetrokken dan die van Martin Bormann. Al dat theedrinken met chocoladecake in het theehuis moest zijn tol wel eisen. Albert Bormann droeg het uniform van een SS-generaal en een partij-armband, en ook al was het twee uur geweest, zijn witte overhemd zag er even smetteloos uit als zijn strak gekamde, lichtbruine haar. De rode partij-armband zette me even aan het denken, zij het minder dan het Coburg-insigne op zijn linkerborstzak. Gezien tegen het licht van wat ik nu wist over hoezeer Martin zijn broer Albert minachtte, leek het me plotseling heel goed mogelijk dat ik dat insigne alleen maar had gekregen om het te degraderen tot een waardeloos ding. Als Martin Bormann het insigne maar vaak genoeg uitdeelde, zou het op een gegeven moment vanzelf ophouden de ‘hoogste burgerlijke onderscheiding’ van de partij te zijn. Het leek me precies het soort hatelijkheden waarmee broers elkaar om de oren zouden slaan.


  Toen Gerdy en hij elkaar hadden omhelsd, hielp hij haar uit haar jas. Hij hing hem op achter de deur en maakte een beleefde kleine buiging naar me toen zij ons aan elkaar voorstelde. Het kantoor was groot, maar eenvoudig gemeubileerd: op het bureau stond naast een Erika 5 Tab en een weerzinwekkend boek van Theodor Fritsch een kleine foto van de Führer. Aan de wand hing een koekoeksklok. Je hoorde buiten het raam de nazivlag wapperen in de bries alsof iemand een klamme handdoek uitklopte.


  Hij trok een gemakkelijke stoel bij de haard voor Gerdy, nodigde mij uit om bij hen te komen zitten en kwam meteen ter zake.


  ‘U rapporteert aan Heydrich, is het niet?’ vroeg Albert Bormann.


  ‘Dat klopt, meneer. Schoorvoetend.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Ik ben niet het type voor duimschroeven, denk ik.’


  ‘Echt? Vertelt u me eens iets meer over uzelf, Kommissar Gunther.’


  ‘Ik ben niemand, en dat is precies zoals mijn superieuren het graag lijken te zien.’


  ‘En toch bent u commissaris. Dat is meer dan niemand.’


  ‘Dat zou je zeggen, maar tegenwoordig stellen rangen niet zo veel meer voor. Niet sinds München. Allerlei belangrijke mensen worden behandeld alsof ze van nul en generlei waarde zijn.’


  ‘Dus u vindt niet dat Sudetenland van Duitsland was?’


  ‘Dat is het nu wel, en dat is kennelijk het enige wat telt. Anders zouden we nu in oorlog zijn met Engeland en Frankrijk.’


  ‘Misschien, maar u vertelde me over uzelf, niet over de toestand in Europa. Vertelt u me bijvoorbeeld eens waarom ik u zou moeten vertrouwen.’


  ‘Dat is een goede vraag. Welnu, meneer, ik heb in 1932 mijn ontslag ingediend bij de Kripo. Ik was lid van de SPD en zou over niet al te lange tijd hoe dan ook worden ontslagen – vanwege mijn politieke overtuiging, niet vanwege mijn opsporingscapaciteiten. U zult zich kunnen herinneren dat de nationaalsocialistische partij van mening was dat de SPD bijna even erg was als de communisten. Wat nooit het geval is geweest. Nadat ik Alexanderplatz had verlaten, heb ik een tijdje in het Adlon-hotel gewerkt voordat ik me vestigde als privédetective. Het ging me ook voor de wind, tot Heydrich me terughaalde bij de Kripo.’


  ‘Waarom deed hij dat?’


  ‘Een aantal jonge meisjes was in Berlijn op een wrede manier om het leven gebracht, zogenaamd door Joden. Heydrich wilde dat de zaak zou worden onderzocht door iemand die geen lid was van de nazipartij en dus niet met een rassenbijltje hakte, om het zomaar uit te drukken. Hij wilde dat de ware dader zou worden gepakt en niet iemand die voor de moorden zou moeten opdraaien en die zou passen in de antisemitische propaganda. Ik denk dat de generaal van mening was dat mijn staat van dienst bij de Mordkommission me tot de beste keus voor de klus maakte.’


  ‘Met andere woorden, hij dacht dat u een eerlijke politieman was.’


  ‘Voor wat dat waard is dezer dagen, ja, meneer.’


  ‘Onder de huidige omstandigheden is dat heel veel waard. Hebt u de ware dader ook te pakken gekregen? Ik bedoel degene die die meisjes had vermoord?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En omdat hij nog steeds denkt dat u een goede rechercheur bent, heeft hij u hierheen gestuurd om de moord op Karl Flex te onderzoeken, toch? Omdat mijn broer hem had gevraagd zijn beste rechercheur te sturen.’


  Ik knikte. De stem van Albert Bormann klonk bijna net als die van zijn broer, op één aspect na: de rauwe toon ontbrak, hij klonk beleefd. Gerdy had het bij het juiste eind gehad: het was inderdaad net alsof je dr. Jekyll ontmoette nadat je eerst mr. Hyde had ontmoet. Ik vroeg me af hoe het mogelijk was dat twee broers zo op elkaar konden lijken terwijl ze toch zo verschillend waren.


  ‘Maar het werken voor de Kripo schenkt u even weinig genoegen als uw omgang met Heydrich. Mag ik het zo weggen?’


  ‘Dat is precies zoals het is, meneer. Zoals ik al aangaf, ik houd niet van zijn methoden.’


  ‘Noch van die van mijn broer, als ik Gerdy moet geloven.’


  ‘Dat is juist.’


  Bormann luisterde geduldig toen Gerdy uitlegde hoe ik een aanzienlijke hoeveelheid bewijsmateriaal had verzameld die aantoonde dat zijn broer Martin corrupt was en allerlei oplichterspraktijken uitoefende onder de paraplu van de Verwaltung Obersalzberg om er zelf beter van te worden. Hij luisterde geduldig en maakte zelfs een paar aantekeningen met een gouden potlood in een leren aantekenboekje.


  ‘Wat voor soort bewijsmateriaal hebt u gevonden?’ vroeg Bormann.


  ‘Hoofdzakelijk dit kasboek, meneer,’ zei ik terwijl ik hem het kasboek overhandigde. ‘Het werd bijgehouden door dr. Karl Flex. Er staan hele reeksen betalingen in geregistreerd voor de diverse zwendels die hij en een aantal anderen uitvoerden in opdracht van hun heer en meester, Martin Bormann. Zwendels die erop gericht waren zich te bevoordelen met behulp van de Verwaltung Obersalzberg.’


  ‘Wat voor soort zwendels?’ vroeg Bormann.


  Ik vertelde hem over de handel in Pervitin en Protargol. ‘Maar de meest schandalige zwendel die ik tot dusverre heb ontdekt is die waarbij werknemers van de Verwaltung Obersalzberg vrijstelling krijgen voor militaire dienst. Voor ongeveer honderd Reichsmark per jaar kan vrijwel iedereen het doen voorkomen alsof hij in dienst is van de Verwaltung Obersalzberg om zo de oproep voor de dienstplicht te ontlopen. Boven op het lokale vastgoedimperium dat Martin Bormann heeft opgebouwd, ook op een corrupte wijze, zijn deze betalingen honderdduizenden Reichsmark per jaar waard.’


  Albert Bormann zuchtte en knikte alsof het iets was wat hij altijd al had gedacht. Ik keek toe hoe hij een leesbril zocht en een tijdje de bladen van het kasboek omsloeg voordat hij me zei door te gaan.


  ‘Er zijn ook een paar bankboekjes van de Wegelin Bank van St. Gallen in Zwitserland,’ zei ik. ‘Een van die boekjes stond op naam van Karl Flex, het andere op naam van Martin Bormann. Die bankrekeningen laten precies zien hoeveel geld uw broer heeft vergaard. Een keer in de maand reed Karl Flex naar St. Gallen om cheques en grote sommen contant geld te storten op beide rekeningen. Kleinere sommen voor zichzelf en enorme sommen voor uw broer.’


  ‘Mag ik die bankboekjes zien, Kommissar Gunther?’


  Ik gaf hem de bankboekjes en wachtte terwijl Albert Bormann de bankboekjes van Wegelin bestudeerde.


  ‘Verbijsterend. Maar ik zie dat het bankboekje van mijn broer een tweede ondertekenaar heeft: Max Amann.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Weet u wie Max Amann is, Kommissar Gunther?’


  ‘Ik meen te weten dat hij een partner is van uw broer, meneer. Een dagbladuitgever en president van de Reichspressekammer. Hij is ook Reichspresseführer, maar meer weet ik niet van hem.’


  ‘Ja, maar niets van wat u daar noemt, is werkelijk van belang. Weet u wat hij nog meer doet?’


  ‘Niet precies, meneer.’


  ‘Max Amann is de directeur van Zentralverlag der NSDAP.’


  Ik beet hard op mijn onderlip en begreep plotseling dat al mijn bewijsmateriaal geen cent waard was. Niet meer. ‘Verdomme,’ zei ik.


  ‘Precies, Kommissar.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Gerdy. ‘Ik heb nog nooit van Max Amann gehoord.’


  ‘Jawel,’ zei Bormann. ‘Herinner je je dat je in het Braunes Haus in München een man hebt ontmoet met één arm?’


  ‘Was hij dat?’


  Bormann knikte.


  ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom hij zo belangrijk is,’ zei ze.


  ‘Zentralverlag is de uitgeverij van de partij en, wat je misschien niet wist, Hitlers uitgever. Met andere woorden, Max Amann is de man die Mein Kampf uitgeeft.’


  ‘O,’ zei ze.


  ‘Je begint het te begrijpen, Gerdy. Afgaande op de enorme sommen geld en het feit dat Amann medeondertekenaar is, zou ik denken dat het grootste deel van het geld op de rekening van Martin bij Wegelin waarschijnlijk niet afkomstig is van die illegale activiteiten, maar van de royalty’s van het boek van Hitler. Want het gaat om een enorm bedrag, dat zul je kunnen begrijpen. Weet Hitler dat mijn broer een bankrekening heeft in Zwitserland? Vrijwel zeker. Als er één ding is waar de Führer heel voorzichtig mee omgaat, is het wel zijn eigen geld. Ik weet al een tijdje dat mijn broer niet alleen het chequeboek van de Führer bij de Reichsbank beheert, maar ook diens chequeboek bij de Deutsche Bank. Blijkbaar vertrouwt Hitler nu ook zijn royalty’s toe aan mijn broer.


  Dat alles gezegd hebbende, is de Führer zich ervan bewust dat Martin boven op een deel van de royalty’s van Mein Kampf ook geld wegsluist naar die Zwitserse bankrekening dat hij te danken heeft aan de corruptie hier in Berchtesgaden die u hebt beschreven? Omdat u zelf geen nationaalsocialist bent, zult u daar in alle stilte het uwe van denken. Persoonlijk betwijfel ik of hij het weet. Ik denk alleen dat er geen manier is om daarachter te komen, niet zonder de Führer geweldig in verlegenheid te brengen. Dat is misschien ook wel de reden waarom mijn broer het heeft gedaan. Begrijpt u?’


  ‘Als hij illegaal verkregen fondsen vermengt met legaal vergaarde fondsen, kan hij daarvoor niet ter verantwoording worden geroepen,’ zei Gerdy. ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Het is de perfecte dekmantel voor corruptie,’ zei Bormann. ‘Martin hoeft alleen maar te zeggen dat hij het geld op die Zwitserse bankrekening heeft gestort ten behoeven van de Führer en met volle instemming van de Führer. Als bovendien het kasboek is bijgehouden door Karl Flex, kan mijn broer ontkennen dat hij ook maar iets heeft geweten van de corrupte samenzweringen die hij waarschijnlijk zelf heeft bedacht. Ja, ik ben ervan overtuigd dat u gelijk hebt, Kommissar. Dat schandalige complot dat u beschrijft vertoont alle kenmerken van iets waarvoor mijn broer verantwoordelijk is, maar helaas denk ik dat dit bewijsmateriaal onvoldoende is om hem ten val te brengen.’


  Het was natuurlijk ook nog mogelijk dat Hitler wist wat Bormann deed en dat hij het tolereerde, maar ik was niet van plan om dat aan te kaarten bij Albert en Gerdy. Daarmee zou ik een te groot beroep doen op hun loyaliteit.


  ‘O, vergis u niet, Kommissar. Er is in Duitsland niemand die zo graag een eind zou maken aan de praktijken van mijn broer als ik. Er zit echter te weinig in wat u mij brengt om dat te doen. Ik dank u voor uw moed om hier vanavond te komen. Ik begrijp dat dat niet gemakkelijk moet zijn geweest. Ook niet voor jou, Gerdy. Ik weet dat jij evenveel voor de Führer voelt als ik. En dat je om diezelfde reden mijn broer haat.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik haat hem. Ik haat het zoals hij er altijd is. Ik haat het om te zien hoe hij steeds meer invloed op de Führer krijgt. Maar ik haat vooral zijn wreedheid en zijn minachting voor mensen.’


  Albert Bormann gaf mij het kasboek en de bankboekjes terug. ‘Misschien weten Himmler en Heydrich beter hoe ze deze moeten gebruiken. Ik ben bang dat ik u er niet verder mee kan helpen, Kommissar. Jammer.’


  Ik knikte zwijgend en stak een sigaret op. Een minuut lang werd er niets gezegd.


  ‘Ik heb gelijk, toch?’ zei Bormann. ‘Himmler en Heydrich zouden best met mijn broer willen afrekenen, is het niet?’


  ‘Van Himmler weet ik het niet, maar Heydrich verzamelt graag informatie over mensen zodat hij die tegen hen kan gebruiken als hem dat zo uitkomt.’


  ‘Ook over mij?’


  ‘Ook over mij, en over u, over iedereen, denk ik. Zelfs Himmler is bang voor hem. Hij heeft uw naam echter niet genoemd toen ik hem voor het laatst sprak. Alleen die van uw broer. Ik denk dat hij gelooft dat u over geheime informatie over Martin beschikt die Martin ervan weerhoudt om u de voet dwars te zetten.’


  ‘Daar heeft hij natuurlijk gelijk in. Ik weet inderdaad dingen en die ga ik u nu vertellen.’


  Soms zijn er in het leven geheimen waarvan je nooit deelgenoot wilt worden gemaakt. Het had er alle schijn van dat dit ook zo’n geheim was. Ik begon er al spijt van te krijgen dat ik naar Berchtesgaden was teruggekeerd. ‘Waarom zou u dat doen, meneer?’


  ‘Omdat het Heydrich misschien zal lukken wat mij overduidelijk niet is gelukt, namelijk mijn broer te gronde richtten. Ik denk dat hij daarvoor een hele muur met bewijzen zal moeten opbouwen, steen voor steen. Dat kasboek van u zal van pas komen, maar op zichzelf is het onvoldoende.’


  ‘Als iemand het kan, is hij het waarschijnlijk,’ zei ik. ‘Ik heb gezien dat hij het deed. Luister, misschien moet u hem ontmoeten, meneer. Privé. Alleen u beiden. Ik zal hem vertellen dat u bereid bent te helpen als ik terug ben in Berlijn. Ik weet alleen niet zo goed of ik de tussenpersoon moet zijn bij deze broedertwist.’


  ‘Voor het geval het u nog niet was opgevallen, Kommissar, dat bent u al. Wat betreft een ontmoeting met Heydrich, nee. Ik heb een bijna even grote afkeer van Heydrich en Himmler als van mijn broer. Ze zijn alleen een noodzakelijk kwaad, denk ik. Misschien hebben we zo nu en dan de duimschroeven nodig. Hun motieven mogen verschillen van de mijne, het resultaat zal er niet anders door worden. Een corrupte man wiens invloed op de Führer in hoog tempo een gevaarlijk karakter begint te krijgen, zou van zijn hoge positie worden gestoten. Ik moet dit echter in alle stilte en achter de schermen in werking stellen. Misschien als een soort éminence grise. Dus ik wil graag dat u uw baas het volgende vertelt: “Help mij af te rekenen met mijn broer. Ik zal u op alle mogelijke manieren helpen waar ik dat kan.” Wilt u dat doen, Herr Gunther? Wilt u hem die boodschap overbrengen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Uw meester zal behoedzaam te werk moeten gaan. U beiden. Maar er is ook een zekere haast bij, omdat de macht van mijn broer met de dag groter wordt. Voor het geval u zich dat nog niet had gerealiseerd, Kommissar, hij staat op het punt om Hitlers persoonlijke poortwachter te worden. En als dat eenmaal gebeurt, is het te laat om nog iets te ondernemen. Ik ben van mening dat Heydrich iets moet doen voordat er een volgende Europese oorlog uitbreekt en de positie van mijn broer onaantastbaar geworden is. Dat zult u Heydrich ook moeten vertellen.’


  Albert Bormann stond op, pakte een fles goede Freihof uit de la van het bureau en schonk drie glazen met steel tot aan de rand toe vol. In de glazen waren kleine naziadelaars geëtst, net zulke adelaars als boven de ingang van de Kanzlei, om te voorkomen dat iemand ze zou stelen. Waarschijnlijk gebeurde dat maar al te vaak. De meeste Duitsers zijn gek op een souvenir.


  ‘En nu zal ik u vertellen wat ik al vijftien jaar weet en wat tot nu toe heeft voorkomen dat Martin Bormann mij, zijn kleine broertje Albert, opzij heeft kunnen schuiven. Nu zal ik u het familiegeheim van de Bormanns vertellen.’
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  ‘Mijn broer heeft de middelbare landbouwschool gedaan. In 1918 werd hij, nadat hij kort had gediend in het vijfenvijftigste regiment veldartillerie, beheerder op een grote boerderij in Mecklenburg, waar hij zich net als duizenden anderen zoals hij aansloot bij de antisemitische associatie van landeigenaren en het Freikorps. U zult zich kunnen herinneren dat voedsel erg schaars was na de oorlog en dat er op veel boerderijen een eenheid van het Freikorps was gestationeerd om de oogst te beschermen tegen plunderaars. Een zekere Albert Schlageter die – zoals u zich wellicht ook kunt herinneren – meerdere sabotageacties tegen de Fransen heeft geleid, die in die tijd het Roergebied bestuurden als uitvloeisel van het Verdrag van Versailles, had zich ook bij het plaatselijke Freikorps aangesloten. Bij een van die sabotageacties lieten ze de trein tussen Dortmund en Duisburg ontsporen, waarbij meerdere mensen om het leven kwamen. Als gevolg daarvan werd Albert Schlageter in april 1923 uitgeleverd aan de Fransen en op 26 mei 1923 als saboteur geëxecuteerd door een vuurpeloton. In de ogen van de nazi’s is hij een held. Hitler noemt Schlageter in Mein Kampf. Er is zelfs een gedenkteken voor hem in Passau, al vind ik zelf dat hij weliswaar een eervol, maar ook een misleid man was.


  Meteen na de dood van Schlageter stelde het Freikorps daar zich ten doel te achterhalen wie de verrader was die hem had uitgeleverd. Er werd een onderzoek ingesteld en de verdenking viel al snel op een ander lid van het Freikorps, een drieënzestig jaar oude schoolmeester die Walther Kadow heette, die een voor het overige onberispelijke reputatie had op de rechtervleugel. Hij was ook een toegewijd antisemiet. Maar wat belangrijker was, twee andere leden van het Freikorps – een man van drieëntwintig die Rudolf Höss heette, en mijn broer Martin van vierentwintig, kenden hem en haatten hem. Rudolf Höss had bij Walther Kadow in de klas gezeten op de lagere school in Baden-Baden, en ik denk dat de oude man net als veel onderwijzers een beetje een slavendrijver was en het Höss niet gemakkelijk maakte. Ondertussen onderhield mijn broer nauwe betrekkingen met Kadows minderjarige dochter.


  Die betrekkingen waren veel te nauw, naar de mening van welke vader dan ook, en toen mijn broer haar verleidde en zwanger maakte, schreef Kadow meerdere brieven naar de eigenaar van de boerderij waar Martin werkte als beheerder, om hem te beschuldigen van ontucht met een minderjarig meisje en te eisen dat hij onmiddellijk zou worden ontslagen. De eigenaar van de boerderij toonde de brieven aan Martin, die vervolgens op een schandalige manier terugsloeg en beweerde dat de lokale politie hem de brieven had laten zien waarmee Schlageter was verraden en dat het handschrift in die brieven hetzelfde was. Ik geloof na het analyseren van alle feiten in die zaak dat de haat van mijn broer en zijn verlangen om wraak te nemen de enige redenen waren waarom de verdenking ooit op Kadow is gevallen. Maar de logica achter die haat was eenvoudig: de dood van Albert Schlageter moest worden gewroken en dus moest Walther Kadow worden vermoord. Mijn broer vroeg Rudolf Höss en twee anderen hem te helpen de moord uit te voeren. Ze ontvoerden Kadow, namen hem mee naar een bos bij Parchim, waar ze hem zijn kleren lieten uittrekken, hem vernederden en doodsloegen met schoppen. Het was misschien niet de meest glorieuze gebeurtenis in de geschiedenis van het Freikorps.


  Niet lang daarna bekende een van de moordenaars, een man die Schmidt heette, en die zijn uiterste best deed om de verdenking van zich af te schudden dat hij Albert Schlageter aan de Fransen had verraden, dat hij betrokken was geweest bij de moord op Walther Kadow. De politie groef het lichaam van Kadow op. Schmidt en Höss werden gearresteerd en verhoord. Ondanks het feit dat Höss stellig ontkende dat mijn broer iets met de moord te maken had, werd Martin ook gearresteerd en verhoord. Ze moesten voor het gerecht verschijnen en werden in 1924 schuldig bevonden. Höss en Schmidt werden veroordeeld tot tien jaar in de gevangenis van Brandenburg. Maar dankzij de bereidheid van Höss om alle schuld op zich te nemen kreeg mijn broer een veel lichtere straf: hij hoefde slechts één jaar naar de gevangenis in Leipzig, en na negen maanden stond hij weer op straat. Hij werd meteen lid van de nazipartij en bereikte al snel een belangrijke positie bij de SS, simpelweg op grond van de heldenstatus die hij ontleende aan zijn politiek gemotiveerde wraak op Kadow. Adolf Hitler prees mijn broer zo uitbundig voor zijn optreden dat Himmler hem een laag SS-nummer gaf om zijn status van alter Kämpfer cachet te geven. Met andere woorden, zijn huidige hoge rang in de nazipartij berust op het direct voorliegen van de Führer zelf. Kadow is niet vermoord omdat hij een lid van het Freikorps had verraden, maar omdat hij bezwaar maakte tegen het feit dat mijn broer zijn enige dochter had verkracht. Dat was toch alleszins begrijpelijk? Waarschijnlijk was ook Kadow niet de man die Schlageter heeft verraden, maar Schmidt, dezelfde man die de moord op Kadow bekende.


  Terwijl Martin zijn straf uitzat in de gevangenis, stuurde de eigenaar van de boerderij, die begrijpelijkerwijs niet in ongenade bij het Freikorps wenste te vallen, die per slot van rekening zijn gewassen hadden beschermd, de brieven met klachten die hij van Kadow had ontvangen naar Martin, op het adres van onze ouders in Wegeleben, en zo kwamen ze in mijn bezit. Mijn broer is niet de enige met een kluis in Zwitserland. Die brieven vormen een deel van mijn verzekeringspolis. Tegenwoordig heeft iedereen zoiets nodig, zeker hier in Berchtesgaden. Die brieven en bepaalde andere zaken die de buitenlandse pers maar al te graag zouden publiceren, zijn één reden dat Martin mij met rust laat. Hij weet dat ik ze aan de Führer zou laten zien als hij me niet met rust zou laten. Dan zou hij aan de kaak worden gesteld als een verkrachter en een moordenaar.


  Nu weet u alles. Bijna alles. Ik wil graag dat u dit aan Heydrich vertelt. Dat ik hem de niet onaanzienlijke bronnen van de Reichskanzlei ter beschikking zal stellen.’


  ‘Maar ik begrijp het niet, Albert,’ zei Gerdy. ‘Waarom geef je niet gewoon openheid van zaken? Je hebt dat kasboek van Karl Flex of die blauwe bankboekjes helemaal niet nodig om hem ten val te brengen. Je hebt Heydrich niet nodig. Met die brieven kun je Martins reputatie toch zeker onherstelbare schade toebrengen. Je broer is niet alleen een verkrachter, hij is ook een moordenaar. Je hoeft Hitler alleen maar die brieven te laten zien.’


  ‘Dat zou je denken,’ gaf Bormann toe. ‘En dat had ik ook kunnen doen, maar het is domweg een feit dat moord amper iets ongebruikelijks is in de hogere regionen van de partijhiërarchie. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar meerdere leden van de huidige regering hebben moorden begaan, niet alleen mijn broer. En ik bedoel niet dat ze iemand hebben gedood in de oorlog. Hoewel sommigen onder ons zouden willen verdedigen dat Duitsland bijna een anarchie was, of een staat in burgeroorlog, in de eerste jaren van de Weimarrepubliek. En dat sommige moorden gerechtvaardigd waren. Zo is het toch, Gunther?’


  ‘Daar hoor ik niet bij,’ zei ik. ‘Ondanks alles wat er niet deugde aan de Weimarrepubliek was het in ieder geval een democratie. Maar ja, u hebt gelijk: politieke moorden, zoals die op Kurt Eisner, waren gebruikelijk, vooral in München.’


  ‘Dapper gesproken.’


  ‘Wat Eisner is overkomen, is betreurenswaardig,’ zei Gerdy. ‘Maar de man die hem heeft doodgeschoten was een extremist, toch?’


  ‘Inderdaad,’ zei Bormann. ‘Ik ben alleen bang dat wat Eisner is overkomen, geen uitzondering was. Het waren uitzonderlijk moeilijke tijden en het is nu bijna onmogelijk om met enige zekerheid te zeggen welke moorden gerechtvaardigd waren en welke niet. Het zou zelfs zinloos zijn om dat te proberen. En dat is ook de reden waarom ik mijn tijd zou verdoen als ik de Führer nu die brieven zou laten zien. Hij weet heel goed aan wiens handen bloed kleeft. Julius Streicher heeft bijvoorbeeld iemand in Neurenberg vermoord, in 1920.’


  ‘O, nou ja, Streicher – Streicher is gek,’ zei Gerdy. ‘Zelfs de Führer zegt dat. En gelukkig zijn er nu ontwikkelingen gaande om hem uit zijn ambt te zetten.’


  ‘En dan hebben we nog onze huidige Reichssportführer Hans von Tschammer und Osten,’ ging Bormann zonder haperen door. ‘Die heeft een dertien jaar oude jongen vermoord in Dessau. Ja toch, Kommissar? In een gymzaal met blote handen doodgeslagen.’


  ‘Hans? Dat geloof ik niet.’


  ‘Generaal Bormann heeft gelijk,’ zei ik. ‘Von Tschammer und Osten is ook een moordenaar.’


  ‘Maar waarom zou hij zoiets doen?’


  ‘Omdat de jongen Joods was,’ zei ik.


  ‘En ik ben bang dat Julius Streicher en Von Tschammer und Osten geen uitzonderingen zijn in dit opzicht,’ zei Bormann. ‘Er zijn er meer. In hoge kringen. Machtige mannen met moorden op hun conto die mannen zoals ik, die minder in de melk te brokkelen hebben, aan het denken zetten voordat ze hun eigen broer beschuldigen van een ernstig misdrijf als moord. Ik denk dat er in Duitsland tegenwoordig met uitzondering van de Kommissar niemand meer rondloopt die zich druk maakt om moord. De Führer nog wel het minst van iedereen. Hij heeft wel andere dingen aan zijn hoofd. Een nieuwe Europese oorlog voorkomen bijvoorbeeld.’


  ‘Onzin,’ zei Gerdy. ‘Moord is de ergste misdaad die er is, dat weet iedereen.’


  ‘Niet meer,’ zei Bormann. ‘Niet in Duitsland.’


  ‘Wat denkt u, Kommissar?’ vroeg Gerdy. ‘Dat kan toch niet kloppen. U bent politieman. Vertelt u hem eens dat hij ongelijk heeft.’


  ‘Hij heeft wél gelijk, Frau Troost. De moordenaar van Eisner kreeg maar vijf jaar gevangenisstraf. Moord is niet meer het ernstige misdrijf dat het ooit was.’


  ‘Maar over wie heb je het, Albert?’ vroeg Gerdy. ‘Wie zijn die mensen – die moordenaars onder ons?’


  ‘Dat zou ik je niet kunnen zeggen,’ zei Bormann. ‘Maar het blijft een feit dat ik de hulp nodig heb van Heydrich om de poten onder de stoel van mijn broer weg te zagen. Er is meer voor nodig. Een zwaardere vorm van ontrouw. Spionage misschien. Moord is domweg niet meer genoeg.’


  ‘O, kom op, Albert, doe niet zo geheimzinnig. Wie? Göring? Himmler? Vertel. Over Himmler kun je me van alles wijsmaken. Dat is zo’n akelig mannetje. Die ziet er tenminste uit als een moordenaar.’


  ‘Nee, echt, Gerdy, ik maak geen grappen. Luister, ik kan maar het beste verder niets zeggen. In het belang van ons allemaal. Ik mag dan generaal zijn, ik ben volstrekt niet belangrijk. Ja, de Führer luistert soms naar me, maar dat doet hij alleen omdat ik hem niets vertel wat hij niet wil horen. Ik ben bang dat mijn dagen geteld zouden zijn als ik zaken uit het schandelijke verleden van de partij zou oprakelen. Een verleden dat van niemand van ons – niemand – een erg fraai beeld schetst.’ Bormann schudde zijn hoofd. ‘Ik vermoed dat dit voor Gunther allemaal geen nieuws is, maar Gerdy, het enige wat ik jou probeer duidelijk te maken is dat de zaken minder zwart-wit zijn dan jij lijkt te denken. Waarom ik niet in mijn eentje kan handelen. Waarom ik de hulp van Heydrich nodig heb.’


  ‘Dat vind ik niet eerlijk van je,’ zei ze pruilend. ‘Dat je ons zo aan het lijntje houdt. En dat je vervolgens niet wilt zeggen wie er allemaal een moordenaar is. Heb je het over mensen die nu in de Berghof zijn?’


  Natuurlijk dacht ik aan Wilhelm Zander en dr. Brandt en de moorden die zij hadden gepleegd, waar ze vrijwel zeker niet voor gestraft zouden worden, maar ik had al begrepen dat Albert Bormann het niet over hen had. Hij was niet eens op de hoogte van de moorden op Johann Diesbach en Hermann Kaspel, evenmin als Gerdy Troost. Dat had ik haar niet verteld.


  ‘Zeker,’ zei Bormann in antwoord op Gerdy’s vraag.


  ‘Nou, ik zou graag weten met wie ik veilig een sigaret kan gaan roken. Nee, echt, dat zou ik graag weten, Albert. Je broer is tot daaraantoe – die heb ik nooit gemogen en het verbaast me totaal niet dat hij een moordenaar is. Maar echt, dit is te veel.’


  ‘Ik kan het niet zeggen,’ zei Bormann. ‘Want soms zeggen woorden te veel en soms zeggen ze te weinig. Maar omdat een plaatje meer vertelt dan duizend woorden, dit.’ Hij aarzelde lang, trok toen een la open en haalde er een manilla dossiermap uit, die hij aan mij gaf.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Gerdy.


  ‘Het is een kopie van een rapport van de politie van München,’ zei Bormann. ‘Het origineel ligt in dezelfde kluis als die brieven over mijn broer. Het rapport behelst de moord op een Jood die is gepleegd in de Stadelheim-gevangenis in juli 1919, na de Beierse Radenrepubliek, die een kort leven beschoren was. De Jood heette Gustav Landauer, en afgezien van zijn linkse sympathieën en de historische gebeurtenis die tot zijn dood heeft geleid, was hij vooral bekend om zijn Shakespeare-vertalingen in het Duits. Ik wil er ook aan toevoegen dat ik persoonlijk geen vragen stel bij de dood van de man, maar dat ik wel betwijfel hoe verstandig het was om die te fotograferen; de foto is opgenomen in het rapport. Landauer was een communistische agitator en een toegewijd bolsjewiek die zelf zonder in gewetensnood te raken zijn eigen vijanden op de rechtervleugel zou hebben vermoord. Ik zei al dat het gewelddadige tijden waren. Ik wil hiermee alleen maar laten zien dat het volstrekt zinloos is om met betrekking tot de Berghof misbaar te maken over wie wel en niet een moordenaar is.’


  Toen ik aanstalten maakte om het dossier open te slaan, legde Bormann zijn hand stevig op de mijne. ‘Het is een akelige foto, Kommissar: ze hebben de man doodgeschopt en tot moes gestampt. Maar…’


  ‘Ik heb ergere dingen gezien, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Met uw werk, vast en zeker, Kommissar, maar ik wilde eraan toevoegen dat het in het leven soms beter is om maar niet te weten wat we weten. Denk je ook niet, Gerdy? Het is zeker niet het soort kennis dat het electoraat om voor de hand liggende redenen ooit onder ogen mag komen. Dat is ook de reden waarom deze specifieke foto zo behoedzaam achtergehouden is.’


  ‘Nu word ik echt nieuwsgierig,’ zei Gerdy.


  ‘Gerdy, denk er alsjeblieft even heel goed over na. Ik zweer je dat je het nooit meer zult vergeten, als je eenmaal hebt gezien wat er in die map zit. Jullie geen van beiden.’


  Toen hij echter zijn hand terugtrok, maakte ik de map open. Noem het maar de professionele nieuwsgierigheid van een politieman als je wilt, of iets anders. Misschien ben ik oorspronkelijk wel ooit politieman geworden uit nieuwsgierigheid, en misschien zal nieuwsgierigheid wel ooit mijn dood worden, maar hij had natuurlijk gelijk – op het moment dat ik de inhoud van die map zag, wenste ik net als Pandora dat ik hem nooit open had gemaakt.


  Aan het getypte politierapport waren drie foto’s gehecht. Twee foto’s waren gemaakt tijdens de sectie op het lichaam van een man met een baard van in de veertig of vijftig. En ik had inderdaad wel ergere foto’s gezien dan die, veel erger. Voor iedere politieman is de confrontatie met de dood als de schaaf van een timmerman die laagje voor laagje gewone menselijke gevoelens verwijdert tot de politieman uiteindelijk bijna niets meer voelt en steeds meer op een houten plank gaat lijken. Op de derde foto stond een groep van vier grijnzende leden van het Freikorps naast hetzelfde ontzielde lichaam. Ze zagen eruit als vier jagers op groot wild op safari, die trots poseerden bij een prijsdier dat ze hadden verschalkt. Een van die mannen, die de aanvoerder van het stel leek te zijn, herkende ik meteen: hij droeg een korte leren jas, een helm en beenwindsels. Zijn ene voet rustte op het deerlijk verminkte gelaat van het slachtoffer. Ik had nog nooit zo’n foto gezien. Niemand had ooit zo’n foto gezien. En ik kon geen woorden vinden om uitdrukking te geven aan wat ik doormaakte, zoals Albert Bormann had voorspeld. Ik hoorde een stem uit mijn eigen verre verleden die leek te zeggen: ik heb het je toch gezegd. Even vormde zich een zin in mijn suizende hoofd en ik voelde dat mijn lippen begonnen te bewegen als die van een buiksprekerspop, maar het enige wat er uit mijn gapende mondopening kwam, waren een paar lettergrepen die verbijstering en afschuw uitdrukten, alsof ik het vermogen tot spreken was kwijtgeraakt. Na wat een eeuwigheid leek, sloeg ik de map weer dicht en gaf ik hem terug aan Bormann, voordat hij mij kon vergiftigen, en het was waarschijnlijk maar goed dat wat ik bijna tegen Martin Bormanns broer Albert en Hitlers goede vriendin Gerdy Troost had gezegd, voorgoed ongezegd bleef.
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  Oktober 1956


  


  Zelfs na zeventien jaar herinner ik me die foto nog heel goed, en herinner ik me nog heel goed hoe hij mijn verdere verblijf in Berchtesgaden overschaduwde alsof ik een glimp had opgevangen van een nachtmerrie van de duivel zelf. Dat ik die foto had gezien maakte dat ik mijn nieuwsgierigheid betreurde en ik was meer dan blij dat ik kon terugkeren naar Berlijn, alsof alleen mijn verblijf daar in de buurt van de Berghof, wetende wat ik nu wist over de Führer, me in problemen kon brengen. Dat heeft het nooit gedaan. Het heeft mijn mening over Hitler ook niet echt veranderd. Maar ik kon me heel goed voorstellen waarom het nu niet bepaald iets was wat welke kanselier dan ook graag met het Duitse volk zou willen delen, en waarom Albert Bormann het behandelde als een staatsgeheim van de hoogste orde. Het is tot daaraantoe om een man in koelen bloede te vermoorden, maar het is nog heel iets anders om je op de foto te laten zetten terwijl je je voet op het gezicht hebt geplaatst en breed staat te grijnzen. Gerdy Troost besloot, op mijn advies, uiteindelijk niet naar de foto te kijken, en achteraf betreur ik dat advies, omdat zij de Führer trouw bleef tot aan en eigenlijk ver voorbij het bittere einde. Gezien de hel die Hitler uitstortte over de wereld, was het waarschijnlijk beter geweest als zij hem had gezien voor wat hij was: een politieke crimineel. Nu weet iedereen dat natuurlijk. De naam Hitler is synoniem met massamoord, maar destijds, in 1939, was het nog altijd schokkend om te beseffen dat het staatshoofd in staat was tot zulk barbaars gedrag. Tot dat moment had ik alleen geruchten gehoord dat hij een doodseskader van het Freikorps had aangevoerd in München. Meer dan dat waren het niet: geruchten. De foto van Bormann was het eerste daadwerkelijke bewijs dat ik onder ogen kreeg, en voor een politieman is dat het enige wat ertoe zou mogen doen.


  Het laatste wat mij ter ore is gekomen over Frau Troost is dat het haar tien jaar lang verboden werd als architect werkzaam te zijn en dat ze door een of andere denazificatiecommissie van de geallieerden werd veroordeeld tot een boete van vijfhonderd Deutschmarken. Maar ik had een zwak voor Gerdy, ik bewonderde haar zelfs, en dat was destijds waarschijnlijk de reden waarom ik haar het bekijken van die foto uit het hoofd praatte. Destijds was ik attenter. Dat verklaart waarschijnlijk ook waarom ik, voordat ik de Beierse Alpen verliet, dr. Brandt opzocht in zijn kleine huisje in Buchehöhe en hem liet weten dat ik erachter was gekomen dat hij de remleidingen van Hermann Kaspel had doorgesneden, dat hij hem had vermoord, dat ik alles wist van zijn handeltje in Pervitin en Protargol, om nog maar te zwijgen van die illegale abortussen. Hij trok een donkere wenkbrauw op en glimlachte dunnetjes alsof ik hem een bijzonder gore grap had verteld, zei dat ik me vergiste en sloeg toen de deur pal in mijn gezicht dicht met het aplomb van iemand die weet dat hij onkwetsbaar is. Daar had hij natuurlijk gelijk in. De kans was nog groter dat het me zou lukken om Jozef Stalin te arresteren. Maar ik wilde mijn zegje doen en hem niet laten denken dat hij het allemaal zomaar ongestraft kon doen, omwille van de nagedachtenis aan Hermann Kaspel en misschien ook wel uit plichtsbesef. Het interesseerde verder niemand. Interesse, bedoel ik, in het soort gerechtigheid waarop iedereen in een beschaafde samenleving recht heeft. Ik sprak majoor Högl ook opnieuw. Hij reed voor bij het hotel in een aardig blauw sportwagentje en bood me onbeschaamd een lift aan naar het spoorwegstation – ik vermoed dat hij zeker wilde weten dat ik Berchtesgaden echt had verlaten. Ik accepteerde de lift, want dat gaf me de gelegenheid hem te vertellen wat ik van hem en de hele verrotte toestand op de berg van Hitler vond. Toen ik uitgesproken was, gaf hij me te verstaan dat ik moest verdwijnen, of woorden van gelijke strekking.


  Was ik maar verdwenen, dan was de oorlog voor mij misschien anders verlopen. Als Heydrich me niet van de Kripo had ingelijfd bij de SD, was ik misschien nooit naar Frankrijk gegaan en had ik Mielke misschien nooit weergezien, laat staan diens leven gered. Al was de kameraad-generaal geenszins van mening dat hij bij mij in het krijt stond. Niet meer, tenminste, zo veel was zeker. En hoewel ik hoopte dat ik, nu ik eindelijk voorgoed verlost was van de volhardende Friedrich Korsch, de stuurloze bloedhonden van de Stasi die Mielke achter me aan had gestuurd van me af zou kunnen schudden, kan ik niet zeggen dat ik me heel zeker voelde. Maar in ieder geval had ik er wel veel meer vertrouwen in dat er heel wat tijd voorbij zou gaan voordat ze me weer op het spoor zouden komen, vooral omdat ik nu in West-Duitsland was. Vrij snel nadat ik de Schlossberghöhlen achter me had gelaten, glipte ik over de nieuwe grens en zocht ik mijn weg via Keulen en Dortmund naar Paderborn in de Britse zone. Ik had gehoord dat Paderborn dé wasserij was waar ‘oude kameraden’ een nieuwe identiteit ophaalden. Vermoedelijk hadden de Britten geen flauw idee dat er überhaupt zulke zaken bestonden als wasserijen voor oude nazi’s, en al helemaal niet dat er een werd gerund vanuit een winkel voor tweedehands boeken naast de universiteit. Tweeënzeventig uur nadat ik in Paderborn was gearriveerd, checkte ik in bij Hotel Löffelmann als Christof Ganz, met honderdvijftig Deutschmarken in mijn zak, een paspoort, een treinkaartje naar München en een nieuw rijbewijs. Het lukte me zelfs een paar jaar van mijn leeftijd af te knabbelen en ik werd van het ene op het andere moment een veel jeugdiger vijftiger. Op deze manier zou ik over tien jaar nog eens naar Paderborn kunnen gaan om opnieuw een nieuwe identiteit te kopen, zonder ook maar een spatje ouder te worden.


  Een paar dagen later kwam ik aan in München. Natuurlijk was ik liever teruggekeerd naar Berlijn, maar Berlijn was uitgesloten, misschien wel voorgoed. Omringd als de stad was door de DDR, was het zelfs zinloos om er alleen maar over na te denken. Berlijn was als een parel van vrijheid in een emmer vol kogellagers. Het was waarschijnlijk de op één na zwaarst belegerde stad op de wereld. Ik had net zo goed kunnen proberen om Boedapest in te komen, dat op dat moment, na de Hongaarse opstand, door tanks van het Rode Leger aan puin werd geschoten. Bovendien kende ik veel mensen in Berlijn en, wat erger was, veel mensen kenden mij, dus leek München me het beste. Het was allemaal niet wat het geweest was, maar het kon ermee door. München lag ook nog eens in de Amerikaanse zone, wat betekende dat er altijd geld te verdienen was. En hoewel Bernie Gunther en Walter Wolf werden gezocht door de Amerikanen en de Fransen, was Christof Ganz een man zonder verleden, en dat beviel mij heel goed, want zonder verleden had ik tenminste een kans op een toekomst.


  De eerste avond dat ik terug was in München voerde een doelloze tocht me van het Christliches Hospiz in de Mathildenstrasse, waar ik onderdak had gevonden, naar de Odeonsplatz en de Feldherren-Halle, een kopie van de Loggia dei Lanzi in Florence. Ik heb het oorspronkelijke gebouw weliswaar nooit gezien, maar ik kan me toch heel goed voorstellen dat er een paar schitterende marmeren beelden staan uit de renaissance, en kunstwerken in brons – allemaal heel erg Italiaans. In de kopie in München staan een monument ter nagedachtenis aan de Frans-Duitse Oorlog en een paar zwaar verroeste beelden die herinneren aan nu vergeten Beierse generaals. Allemaal heel erg Duits en, ooit, ook heel erg naziachtig: links van de Feldherren-Halle, in de Residenzstrasse, had een gedenkteken gestaan dat was gewijd aan de Zogenaamde Bierkellerputsch, maar gelukkig was dat nu weg, evenals, ook gelukkig, de dwaas die de aanstichter was geweest van die tot mislukken gedoemde poging tot een coup d’état. Maar de echo’s van de kaplaarzen weerklonken nog en er waarden nog steeds verdwaalde geestverschijningen uit het verleden rond. En terwijl ik daar stond te peinzen over het oude Duitsland, slaagde ik erin de buitenlandse toeristen te vergeten die er nog rondslenterden. Langzamerhand losten zij op en – misschien nog wel belangrijker – ik ook. Toen schoof een donkere wolk voor de heldere maan weg en zag ik ineens het beeld voor me van die noodlottige dag in november 1923, alsof ik in een cinema zat. Theodor Mommsen brengt het waarschijnlijk beter onder woorden dan Christof Ganz, maar gedurende één kort, betoverd, bijna transcendent moment in de tijd begreep ik de geschiedenis als niet meer dan een ongelukkige gebeurtenis, toeval, een kwestie van een paar centimeter meer naar links of rechts, een afgewend hoofd, een plotselinge windvlaag, de vuile mond van de loop van een pistool, een weigerend wapen, een ademtocht die een seconde te lang is ingehouden of dat er te weinig zuurstof opgezogen is in de longen, een order die verkeerd is verstaan of verkeerd is begrepen, een onrustige vinger aan de trekker, een seconde vertraging, een ogenblik van aarzeling. Het idee dat alles altijd bedoeld is als iets zinvols; kleine oorzaken kunnen grote gevolgen hebben, woorden van Fichte kwamen bij me op, over dat je nog geen korrel zand kunt verplaatsen zonder iets in het onmetelijke geheel te veranderen.


  Toen Adolf Hitler, Ludendorff en meer dan tweeduizend SA’ers vanaf de Bürgerbräukeller, die zo’n twee kilometer verderop lag, naar deze plek waren gemarcheerd, stuitten ze op een blokkade die werd bemand door honderddertig politieagenten met geweren. De impasse die daarop volgde, werd doorbroken toen een van de wapens – de geschiedenis laat in het midden aan welke zijde dat wapen behoorde – afging, waarna er over en weer werd geschoten. Vier agenten en zestien nazi’s werden gedood. Volgens de verhalen werd Göring door een kogel in het kruis getroffen, terwijl een paar van de mannen die naast Hitler stonden, op slag de dood vonden. Het was dus misschien niet zo onbegrijpelijk dat hij dacht door God te zijn uitverkoren om het land te leiden. Had hij ooit zelf echt geloofd, zo vroeg ik me af, of het goed was wat hij deed? Of was hij alleen geobsedeerd door een misplaatste en allesoverheersende toewijding aan pan-Germanisme, je zou ook kunnen zeggen, geïnfecteerd door een teveel aan Duitsland als idee, omgekeerd evenredig aan helemaal geen Duitsland, de situatie zoals die was geweest tot aan de Duitse eenwording in 1871 na afloop van de Frans-Duitse Oorlog? Het was natuurlijk een ongelukkige samenloop van omstandigheden dat de gebeurtenissen bij de Feldherren-Halle geen andere afloop hadden gekend. De geschiedenis zou er zeker anders hebben uitgezien. Maar er viel niets in te brengen tegen de blokkade of het besluit om te schieten, hooguit tegen de deskundigheid waarmee was geschoten.


  Het leek erop dat de Beierse politie voor eens haar werk goed had gedaan.


  Verantwoording en dankwoord


  


  


  


  


  


  Na de moord op Heydrich in juni 1942 werd Ernst Kaltenbrunner in januari 1943 hoofd van de RSHA, waaronder de Kripo, de Gestapo en de SD vielen. Hij werd in Neurenberg berecht voor oorlogsmisdaden en in oktober 1946 opgehangen.


  


  Hans-Hendrik Neumann bleef adjudant van Heydrich tot aan de capitulatie van Polen in 1939. Toen werd hij naar Warschau gestuurd om er de SD op te zetten. In 1941 werd hij politieattaché in de Duitse ambassade in Stockholm, opnieuw aangestuurd door Heydrich, en daarna diende hij bij de SS in Noorwegen. Nadat hij een korte straf had uitgezeten, werkte hij tot aan zijn pensionering in 1975 bij Philips Electrical GmbH in Hamburg. Hij overleed in juni 1994.


  


  Gustav Landauer was een belangrijk anarchist in het begin van de twintigste eeuw. Hij werd in mei 1919 doodgetrapt door leden van het Freikorps. Zijn laatste woorden waren: ‘En dan te denken dat jullie mensen zijn.’


  


  De SD-eenheden van kolonel Johann Hans Rattenhuber vermoordden in januari 1942 honderden Joden in het Führerhauptquartier Werwolf. Hij werd in mei 1945 gevangengenomen door de Russen en zat een straf van tien jaar uit in de gevangenis voordat hij in oktober 1955 door de Sovjets werd vrijgelaten. Hij stierf in juni 1957.


  


  Majoor Peter Högl volgde Hitler in de Führerbunker, begin 1945. Het lijkt waarschijnlijk dat hij het bevel voerde over het vuurpeloton dat op 28 april 1945 Hermann Fegelein, Himmlers liaison en de zwager van Eva von Braun, fusilleerde. Högl werd op 2 mei 1945 gedood toen hij in Berlijn via de Weidendammer Brücke, die zwaar onder vuur lag, de Spree probeerde over te steken.


  


  Het is onbekend wat er is geworden van Arthur en Freda Kannenberg, de huisbewaarders van de Berghof.


  


  Martin Bormann werd Hitlers privésecretaris en was na Hitler de machtigste man in Duitsland. Hij werd gedood toen hij op 2 mei 1945 probeerde te vluchten uit de Führerbunker. De man met wie hij in 1923 de moord op Walther Kadow pleegde, een zekere Rudolf Höss, werd in 1928 vrijgelaten uit de gevangenis. Hij sloot zich in 1934 aan bij de SS en schopte het tot kampcommandant in Auschwitz. Hij werd in 1947 in Warschau opgehangen als oorlogsmisdadiger.


  


  Albert Bormann ontvluchtte Berlijn in april 1945. Hij werd in 1949 gearresteerd en werd in datzelfde jaar na zes maanden dwangarbeid vrijgelaten. Hij heeft altijd geweigerd zijn memoires te schrijven en nooit over zijn oudere broer Martin gesproken. Hij is in april 1989 overleden.


  


  Wilhelm Zander vergezelde Hitler naar de Führerbunker, begin 1945. Zander was een van de drie mannen die Hitler in april 1945 opdroeg zijn politieke testament en het effectieve commando over de Duitse strijdkrachten over te dragen aan admiraal Doenitz. Hij overleefde de oorlog en stierf in 1974 in München.


  


  Wilhelm Brückner werd door Hitler in oktober 1940 uit zijn functie ontheven en als hoofdadjudant vervangen door Julius Schaub. Hij nam dienst in het leger en was tegen het einde van de oorlog opgeklommen tot de rang van kolonel. Hij overleed in augustus 1954 in Chiemgau.


  


  Dr. Karl Brandt nam in 1939 de leiding op zich van het euthanasieprogramma Aktion T4, dat ruwweg zeventigduizend mensen het leven heeft gekost. Hij was een van de beklaagden in het zogenaamde Artsenproces dat begon in 1946. Hij werd schuldig bevonden aan het uitvoeren van medische experimenten op krijgsgevangenen en in juni 1948 opgehangen.


  


  De gebroeders Krauss waren de beruchtste inbrekers van Berlijn. Ze hebben werkelijk ingebroken in het politiemuseum. Het is de auteur niet bekend wat er van hen is geworden.


  


  Gerdy Troost hervatte in 1960 haar werkzaamheden als ontwerper in Haiming, Oberbayern. Ze overleed in 2003 in Bad Reichenhall, achtennegentig jaar oud.


  


  Polensky & Zöllner bleven tot lang na de oorlog in zaken. In 1987 ging de Duitse tak van het bedrijf failliet. Maar vandaag de dag bestaat er nog steeds een restant van het bedrijf onder dezelfde naam in Abu Dhabi.


  


  Erich Mielke was hoofd van de Stasi van 1957 tot na de val van de muur in Berlijn in november 1989. Daaraan voorafgaand had Mielke in oktober 1989 de Stasi opdracht gegeven zesentachtigduizend Oost-Duitsers te arresteren en voor onbepaalde tijd vast te zetten vanwege wat hij als een noodtoestand beschouwde. Lokale ambtenaren van de Stasi weigerden aan die opdracht gehoor te geven omdat ze bang waren te zullen worden gelyncht. Mielke legde zijn functie op 7 november 1989 neer. Hij werd in december 1989 gearresteerd en stond in februari 1992 terecht. Hij werd in 1995 om gezondheidsredenen vrijgelaten en overleed in mei 2000.


  


  Het theehuis op de Kehlstein bestaat nog steeds en is een populaire toeristische attractie, evenals het uitstekende Hotel Kempinski in Obersalzberg, dat is gebouwd op de plaats waar het huis van Hermann Göring stond. De ruïnes van de Berghof en het huis van Bormann zijn nog zichtbaar. Hotel zum Türken bestaat nog altijd als hotel en is het hele jaar open voor bezoek. De Villa Bechstein bestaat niet meer, maar het huis van Albert Speer wel. Dat is enige jaren geleden voor ettelijke miljoenen euro’s verkocht aan een particulier.


  


  Albert Speer werd in Neurenberg berecht als oorlogsmisdadiger en veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf. Hij overleed in 1981 in Londen.
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  Philip Kerr
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  Berlijn, jaren dertig. Voormalig politieagent Bernie Gunther dacht dat hij alles wel had gezien. Totdat hij als privédetective aan de slag gaat en elke nieuwe zaak hem verder doet wegzinken in de grimmige excessen van de nazisubcultuur. Nu, na de oorlog, te midden van de vervallen keizerlijke pracht en praal in Wenen, ontdekt Bernie een nalatenschap die de oorlogsmisdaden doet verbleken…


  


  De Berlijnse trilogie bevat de eerste drie boeken over Bernie Gunther, een van de meest geroemde fictieve privédetectives ter wereld: Een Berlijnse kwestie, Het handwerk van de beulen en Een Duits requiem.
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