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  Voor Dale L. Walker


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Why does your sword so drip with blood,


  Edward, Edward?


  Why does your sword so drip with blood,


  And why so sad go ye, O?


  Anoniem Schots lied uit de Middeleeuwen


  



  I stood upon a high place,


  And saw, below, many devils


  Running, leaping,


  And carousing in sin.


  One looked up, grinning,


  And said, ‘Comrade! Brother!’


  STEPHEN CRANE


  



  The essential American character is hard, isolate, stoic, and a killer.


  D.H. LAWRENCE


  



  Lo que no tiene remedio se tiene que aguantar.


  Oud Mexicaans gezegde


  



  VOORWOORD


  door Jan van Mersbergen


  



  Op aandringen van regisseur Martin Koolhoven las ik Schurkenbloed van James Carlos Blake. Ik kende het boek niet. Martin zei dat ik niet mocht meepraten over cowboyboeken als ik dat boek niet gelezen had. Het was simpelweg het beste cowboyboek.


  Wat is dat toch, die fascinatie voor cowboys en indianen? Vooral jongens hebben het. Als jongens spelen, dan spelen ze cowboys en indianen, in het Wilde Westen. Daar zijn films en strips en boeken over. Clint Eastwood, Lucky Luke, Karl May. Dat is wat jongens mooi vinden. Een eenvoudige verklaring is er niet. Ik denk dat in de meeste westerns een hard maar menselijk leven neergezet wordt, met een duidelijk onderscheid tussen goed en slecht. Die moraal maakt de ruige setting overzichtelijk, maakt van cowboys en indianen mensen.


  Ik las Schurkenbloed niet meteen. Ik was huiverig voor het Engels, ik lees liever in vertaling. Ik sprak Martin herhaaldelijk en steeds vroeg Martin of ik dat boek al gelezen had. Ik had het besteld, was mijn antwoord. Ik had het liggen, was mijn antwoord. Ik ben erin begonnen, was mijn antwoord. Martin bleef aandringen en uiteindelijk begon ik te lezen.


  Het is verbluffend goed. Compleet geobsedeerd las ik de roman. Het dikke boek was in een paar dagen uit. De broers, het verhaal, de spanning en de taal zijn zo dwingend dat ik de roman niet weg kon leggen. Ik las in de trein, op stations, thuis op de bank, aan mijn werktafel, in bed.


  Allereerst heb je de broers John en Edward, die lomp, gemeen, hard, bot zijn, die weinig praten maar wel voelen. Bijzondere types. Ze worden bijgestaan door een vreselijke vader, een moeder die het leed van de wereld draagt en een zus voor wie ze liefde voelen terwijl die zus de liefde deelt met iedereen die haar daarvoor betaalt.


  Voorts speelt de roman zich af in het Amerika van de negentiende eeuw. Toen er nog cowboys waren. Schurkenbloed is geen historische roman met wetenswaardigheden over die tijd. De decors en de personages leven, vormen niet alleen de setting, ze zijn veel sterker dan die setting en juist dat brengt die setting weer tot leven. Er wordt gescholden, gevochten, geneukt, oorlog gevoerd, gescalpeerd. Geen cowboyhandeling wordt ontzien, maar deze clichés worden wel invoelbaar gemaakt, zelfs het scalperen.


  Als een van de broers onder een paard ligt en de indianen met wie hij net heeft gevochten denken dat hij dood is, snijden ze zijn hoofdhuid eraf. Edward leeft echter nog. Zijn hoofd is een open wond geworden. Met de brandende zon op zijn kop trekt hij de woestijn door en als hij bij een groepje mannen komt, vragen ze hem wat er gebeurd is. Hij zegt: ‘Ik ben in slaap gevallen vlak bij het kampvuur.’ De mannen zeggen: ‘O, daar kwamen we er laatst ook al een paar van tegen.’


  Als er om de scalp van Edward gelachen wordt, zegt hij: ‘Wat die indianen me aangedaan hebben is minder erg dan wat jullie doen.’ Dat maakt van Edward en ook van John mensen met eergevoel, humor en levenslust, ondanks de moeilijke en harde wereld van de cowboys.


  Het is prachtig dat Schurkenbloed vertaald is. De roman bracht me niet alleen terug naar de tijd dat ik cowboy en indiaantje speelde, het schetst eenvoudige menselijke familiedilemma’s, de basis van het leven en van de literatuur.


  DEEL EEN


  



  De familie
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  In de zomer van 1845 was Edward Little zestien jaar en rusteloos van bloed. Hij lag in het ochtendgrauw naast de stal op zijn knieën bij een boomstronk en zat er geconcentreerd in te kerven. Hij had vaak op die stronk zitten kijken hoe de zon wegzonk in het geboomte en zich dan afgevraagd hoe groot de afstand was van waar hij zat tot waar het nog volop dag was. Zijn ouders hadden in het najaar van ’42 de wijk genomen naar deze onherbergzame uithoek even ten oosten van de Perdido, op bijna twee dagen rijden ten noorden van Pensacola, toen Daddyjack hen halsoverkop uit de binnenlanden van Georgia had meegesleurd na een vechtpartij op een dansavond waarbij een man het leven had gelaten, wat voor de plaatselijke vrederechter aanleiding was geweest om een onderzoek in te stellen. Het slachtoffer heette Tom Rainey. Hij was een vroegere jeugdvriend van Edwards moeder en had het lef gehad haar ten dans te vragen. Ze had bij wijze van waarschuwing en als weigering het hoofd geschud, maar nog voordat hij zich had kunnen omdraaien, had Daddyjack al met rode ogen van de drank en diep beledigd over Raineys vrijpostige gedrag jegens zijn vrouw voor hem gestaan. Harde woorden hadden uitgemond in een worsteling, mensen waren opzij gesprongen toen er een tafel omver werd gegooid en vervolgens had Rainey met grote, verbaasde ogen naar het heft gestaard van het mes dat stevig door Daddyjack omklemd uit zijn borstbeen stak. Edward was toen dertien en had al mannen zien sterven onder gevelde bomen, door de trap van een muilezel tegen hun hoofd en met grote, koortsige ogen in hun stapelbedden, maar nu was hij voor het eerst getuige van moord en het bloed raasde door zijn aderen vanwege het snelle en onherroepelijke vonnis en Daddyjacks vastberaden gezicht toen hij het mes nog een keer stevig omdraaide voordat hij het lostrok. Rainey wankelde en zijn trekken werden slap terwijl hij naar de scharlaken bloem voor op zijn hemd staarde, toen draaiden zijn ogen wit weg en viel hij dood neer. Daddyjack rende zo snel mogelijk naar buiten met zijn vrouw en kinderen terwijl bij de deur allerlei mensen opzij sprongen. De jongen had een droge mond en hapte naar adem in het besef dat hij zojuist iets van zichzelf had gezien, iets afschuwelijks en opwindends tegelijk, allesoverheersend en onbetwistbaar, een grimmig gebied van zijn eigen wezen dat op hem wachtte als een horizon in een woest landschap rood als de hel.
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  Hun huifkar had zich met horten en stoten in de richting van Florida gespoed, over smalle, modderige paden die zich door diepe naaldwouden slingerden, drassige prairies doorkruisten en langs schimmige, dicht bemoste moerassen voerden waar de avondnevel ongrijpbaar opvlamde. Daddyjacks paard liep er aan een leidsel achteraan en hun twee honden draafden aan weerskanten mee. Bij de schaarse kruiswegen stond soms een herberg waar Daddyjack het tweespan halt kon laten houden en even naar binnen kon wippen om het plaatselijke distillaat te proeven, terwijl Edward en zijn broer John de dieren drenkten en de gesprekken van passerende reizigers beluisterden. Menige langskomende kolonistengroep was op weg naar de Republiek Texas. De emigranten hadden allen gehoord dat Texas elke beschrijving tartte en ze spraken erover alsof ze het al met eigen ogen hadden gezien: de torenhoge naaldbomen en de vruchtbare gronden langs de rivieren, de lange bochtige kust en de golvende groene heuvels, de weidse vlakten die ontelbare kilometers ver naar de bergen in het westen reikten. Er was hun verzekerd dat iemand een goed bestaan kon opbouwen in Texas mits hij de moed had zich teweer te stellen tegen het Mexicaanse leger en de rondtrekkende bendes rode wilden. En het zou binnenkort toch een staat worden, de Mexicanen konden de boom in met hun bezwaren. Daddyjack hoorde een keer een stel praten toen hij de muilezels weer naar het zuiden mende, hij schudde het hoofd en mompelde iets over idioten die dachten dat ze in Texas of op welke verdomde plek ook, aan zichzelf ontsnappen konden.


  Op een regenachtige middag tijdens de rit naar Florida, toen Edward met zijn broer en zus bij hun moeder achter in de huifkar zat terwijl Daddyjack het muilezelspan voortjoeg door de regensluiers en het water van zijn hoedrand stroomde, fluisterde ze hun toe dat Jack Little een moordzuchtige man was die nooit moest worden bewonderd en nog veel minder vertrouwd. Het waren de eerste woorden die ze in meer dan een jaar had gesproken en Edward wist even niet of ze nu echt iets had gezegd of dat hij op de een of andere manier de gedachten in haar hoofd had gehoord. ‘Die man vreet jullie op,’ siste ze. ‘Jullie allemaal. Als jullie hém niet eerst vermoorden.’


  Het meisje knikte instemmend, met strakke lippen, en keek haar broers vinnig aan. De broers wisselden onzekere blikken. Daddyjacks stem raspte de huifkar in: ‘Ik hoor net zo lief helemaal niks dan die gekkenpraat van dat wijf te moeten aanhoren.’


  Ze zei die avond niets meer, en ook de drie daaropvolgende jaren niet, maar in het vuur van haar ogen zag Edward de gloed van de waanzin.
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  Hun moeder was een soepele schoonheid met een lichte huid en scherpe gelaatstrekken, maar noch Daddyjack noch de kinderen wisten – en de vrouw zelf ook niet – dat ze haar rusteloze groene ogen en haar donkerbruine lokken had geërfd van een moordzuchtige bruut die haar had verwekt bij een dertienjarig meisje terwijl de rest van zijn bandietenbende op een kille middag in Zuid-Georgia bij de brandende huifkarren stond te juichen en de ouders van het kind, op een beestachtige manier afgeslacht, op de grond lagen. De kindmoeder was nooit van deze gruwelijke bezoeking hersteld en had de rest van haar korte leventje geen woord meer geuit. Ze had dagenlang door het kreupelhout gezworven tot een ketellapper haar had gevonden en in zijn huifkar had meegenomen naar het eerstvolgende stadje, waar ze in huis was genomen door een kruidenier en zijn vrouw totdat die erachter waren gekomen dat ze zwanger was en haar aan de ongetrouwde zusters van de kruidenier hadden overgedragen. Een paar weken na de geboorte van haar dochtertje had ze zich in haar kamer verhangen aan een dakspant. Haar zelfmoord was een tijdlang het favoriete gespreksonderwerp geweest onder de plaatselijke bevolking, maar de roddels hadden zelfs de bijzonderheden van haar dood even onzeker gemaakt als wat er verder over haar was rondgegaan. Na verloop van tijd bestonden alle verhalen die over haar verteld werden louter nog uit fantasie.


  Het kind werd toevertrouwd aan een kinderloze methodistische dominee die Gaines heette en zijn ziekelijke, mistroostige vrouw, die zich in hogergelegen gebied wilden vestigen. De dominee doopte haar Lilith en vertelde aan iedereen dat het zijn nichtje was dat door de cholera wees was geworden. Ze groeide op tot een stil, oppassend meisje dat de Bijbel las en haar handschrift oefende door passages uit het Hooglied van Salomo over te schrijven, wat tot grote zorg van de brave domineesvrouw – en tot heimelijke verontwaardiging van de dominee zelf – haar favoriete deel van de Heilige Schrift bleek. Ze was net twaalf geworden en bood geen enkel verzet toen de predikant haar op een avond ontmaagdde terwijl zijn tuberculeuze echtgenote in een aangrenzende kamer haar leven weghoestte. Zes weken later, in de nacht na de begrafenis van zijn vrouw, besliep hij haar opnieuw en huilde hij zelfs terwijl hij kreunend zijn lusten boette. Hij vertelde haar dat het de wil des Heren was dat zij zich vleselijk verenigden en ze glimlachte om zijn tranen, zei dat het heerlijk was dat de Heer hun met iets zo genotvols begunstigde – en lachte vervolgens om zijn opperste verbazing over haar schaamteloosheid. Daarna nam hij haar vrijwel elke nacht bij zich in bed.


  Toen ze veertien was, geriefde ze jongens uit alle hoeken van het land in ruil voor wat muntgeld of op zijn minst wat snuisterijen uit de bazaar die ze mooi vond. Ze genoot ervan om hen om haar te zien vechten. Haar reputatie begon rondtrekkende colporteurs en ambachtslieden aan te lokken. Dominee Gaines kwam het als laatste aan de weet. Toen hij erachter kwam dat hij niet meer de enige ontvanger van haar gunsten was, ontstak hij in woede over haar trouweloosheid en begon hij elke avond hardop te bidden dat de Heer haar verdorven bastaardziel verlossen mocht. Hij besloot haar te laten trouwen om van haar af te zijn zodra zich een sukkel meldde die bereid was naar haar hand te dingen.


  En toen was daar de lange, potige en dik besnorde Jack Little, die liet weten dat hij uit Tennessee kwam, houthakker van beroep was en een vrouw zocht. Hij zei dat zijn vader uit County Cork stamde. De dominee nodigde hem uit voor het avondmaal en stelde hem voor aan zijn verweesde ‘nichtje’. Lilith was nu vijftien en wilde net zo graag van de dominee en heel de vreselijke staat Georgia verlost zijn als hij van haar, en hoewel niemand met zekerheid ook maar één ding wist van Jack Little, behalve dat zijn accent maar weinig van Tennessee weg had en dat hij popelde om getrouwd te zijn, zag ze in hem een geschikt middel om haar vlucht in de wereld te verwezenlijken.


  Ze trouwden drie weken na hun kennismaking. Meteen na de plechtigheid maakte dominee Gaines bekend dat hij zijn huis en bezittingen aan Jack Little had verkocht en zich weer ging wijden aan de verspreiding van Gods woord. Binnen het uur was hij met onbekende bestemming vertrokken. Jack Little wees onhandig naar het huis en zei tot zijn bruid: ‘Ik wilde je verrassen.’ Haar vochtige ogen en haar sprakeloosheid hield hij voor vreugde. Maar in werkelijkheid was ze verbijsterd over de nooit aflatende ironie van het bestaan en het vervloekte karakter van haar geluk. Haar man glimlachte om haar overduidelijke blijdschap.


  Zodra Jack Little in de huwelijksnacht de slaapkamerdeur achter hen dichttrok, zette ze haar kwetsbaarste gezicht op en de tranen sprongen haar in de ogen toen ze hem vertelde dat ze het zo vreselijk vond en zich nog meer schaamde dan hij ooit kon weten omdat ze twee zomers geleden een ongelukje had gehad, was uitgegleden, schrijlings op het dolboord van een roeiboot was gevallen, daarbij haar maagdelijkheid had geschonden en zichzelf en ook hem zo had beroofd van het kostbaarste geschenk dat een bruid haar man kon geven. Ze huilde in haar handen. Hij keek haar ongelovig aan, maar besloot er geen kwestie van te maken. Hij was in zijn leven nooit met andere vrouwen dan hoeren intiem geweest en moest domweg geloven dat ze uit beter hout gesneden was, en dus weigerde hij ook maar iets van argwaan te koesteren. In bed reageerde ze met zo’n heftigheid op zijn driften dat hij zich uitzonderlijk gelukkig prees zo’n fris jong ding getrouwd te hebben dat zo ongeremd gretig haar man wilde gerieven. Hij had het gevoel misschien wel verliefd te zijn.


  Hij ging werken in een houthakkerskamp enkele kilometers ver in het diepe woud. Aan het begin van de winter werd John geboren en een jaar later kwam Edward. In de zomer van het daaropvolgende jaar was Lilith zes maanden zwanger van Margaret toen er twee nors kijkende broers met gele baarden, Klasson genaamd, in het stadje opdoken die geweren bij zich droegen en naar een zekere Haywood Boggs informeerden. Hun beschrijving van Boggs klonk onaangenaam bekend, en uiteindelijk wees iemand hun het pad dat naar het houthakkerskamp voerde.


  Drie dagen later mende Jack Little een tweespan het stadje binnen met de al stijf wordende lijken van de gebroeders Klasson op de plankenvloer van de kar achter zich. Een legertje mannen uit de stad, onder wie de vrederechter, verzamelde zich om een blik te werpen op het rauwe, donkere kogelgat boven het glazige linkeroog van het ene lijk en het stevig toegetakelde en mismaakte hoofd van het andere dat in een klonterige plas bloed met stukjes hersenweefsel lag en werd omzwermd door dikke, blauwe vliegen. De voorman van het kamp was op zijn paard meegereden om Jack Littles verhaal van wat er was gebeurd te bevestigen. De gebroeders Klasson waren de ochtend daarvoor het kamp binnengereden, met hun geweren in de hand afgestegen en hadden om een zekere Boggs geroepen. Toen de voorman naar voren was getreden en had gezegd dat er niemand in het kamp was die zo heette, had een van de broers Jack Little in het oog gekregen, zijn geweer geheven, geschoten en de bol van diens hoed doorboord. De houthakkers waren uiteengestoven om dekking te zoeken toen de andere man geschoten had en ook had gemist. Jack Little was de schuur in gerend waar hij zijn geladen geweer had liggen, had het gegrepen, was weer naar buiten gerend, had aangelegd en de eerste man doodgeschoten terwijl die zijn geweer omhoogbracht om opnieuw te vuren. Hij was op de tweede man afgestormd, die bijna klaar was met herladen, had hem met de kolf van zijn geweer tegen de grond geslagen en hem vervolgens de kolfplaat een zestal krakende keren in de schedel gedreven om er zeker van te zijn dat hij geen bedreiging meer was. Het gevecht was al afgelopen toen de rest van de houthakkers was toegesneld om te zien wat al dat schieten te betekenen had.


  Hij had geen van beide mannen ooit van zijn leven eerder gezien, had Jack Little gezegd, en hij had ook geen verklaring voor de aanval kunnen bedenken. De vrederechter had aan zijn kin gekrabd, zijn schouders opgehaald en omdat hij geen grond had gezien om anders te handelen, bepaald dat het zelfverdediging was geweest. Krachtens de plaatselijke wet had Jack Little het eerste recht gehad op alles wat de doden bezaten, van hun paarden en hun wapens tot en met alles wat er maar in hun zadeltassen zat. Hij had de wapens gehouden maar de paarden en de inhoud van de zadeltassen voor een aardig bedrag verkocht. En daarmee was de kous af geweest. In een kroeg was iedereen het er die avond over eens dat de gebroeders Klasson Jack Little voor iemand anders hadden aangezien. ‘Ze hebben zich flink vergist,’ zei een man, zachtjes pratend en rondkijkend om er zeker van te zijn dat Jack Little niet in de buurt was en voegde er daarna aan toe: ‘Ook als het niet zo was.’ Er klonk een koor van instemmende kreten en gelach en er werd veel en ernstig met hoofden geknikt.
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  Er ging elf jaar voorbij. Het enige boek in huis was de bijbel die door dominee Gaines was achtergelaten. De moeder gebruikte die om de kinderen al toen ze nog heel jong waren te leren lezen en schrijven en ze zag erop toe dat ze die vaardigheden ook onderhielden. Daddyjack leerde de jongens zodra ze groot genoeg waren om een handbijl vast te houden en met werktuigen om te gaan. Zodra ze de lengte hadden om een geweer te hanteren en te richten, leerde hij hun schieten met zijn Kentucky-vuursteengeweer dat hij Roselips had gedoopt, en de twee Hawken-percussiegeweren die hij de gebroeders Klasson had afgenomen. De beide Hawkens hadden een achthoekige loop, een dubbele trekker en een kolf van gevlekt esdoorn met een ovaal wangstuk. Het ene was een kaliber .54 met halve kolf en het andere een zwaar kaliber .66 met volledige kolf dat ruim zes kilo woog en zoals de broers tot hun grote vreugde ontdekten, een rondkogel vanaf tweehonderd meter dwars door een dubbele eiken plank kon jagen. Hij leerde hun snel een lading af te meten door voldoende zwart kruit te gebruiken om een rondkogel in hun handpalm te bedekken. Ze lachten elkaar uit als de terugslag van het grote geweer hen achterover deed tuimelen. Ze waren al vanaf hun vroegste jeugd sterk en flink uit de kluiten gewassen. Van het bijlzwaaien kregen ze lange spieren als kabeltouwen. John was de grootste, Edward de snelste van de twee, en ze hadden allebei polsen als de steel van een pikhouweel. Net als hun vader hadden ze van nature een hang naar geweld en pasten ze het ook gemakkelijk toe. Ze sloegen elkaar regelmatig tot bloedens toe in vuistgevechten die zuiver uit enthousiasme begonnen, waarbij Daddyjack toekeek en elke rake klap prees. Hij leerde hun de geëigende manier om iemand een knie in het kruis te stoten, hoe je iemand met een elleboog tegen zijn tanden beukte en achterwaarts tegen zijn keel stootte. Hoe je een oog uitdrukte. Hoe je met een kopstoot een neus brak, hoe je hard op een wreef stampte en een knie uit het lid schopte.


  Toen ze eenmaal met hem mee mochten naar het stadje om inkopen te doen, ontdekten ze dat het een nog groter genoegen was om met anderen te vechten, en het duurde niet lang of zelfs forsere en oudere jongens liepen met een grote boog om hen heen. Toen ze op een zondag in het stadje waren, raakte een net uit North Carolina aangekomen stoere bink in een steegje slaags met John. De andere jongen was veertien kilo zwaarder en drie jaar ouder en raakte John de eerste minuten aan één stuk door, terwijl de groep die eromheen dromde om bloed riep. Toen begonnen Johns hardnekkige tegenaanvallen te tellen. Op het moment dat hij zijn tegenstander een kopstoot in het gezicht gaf en daarmee zijn neus brak, sprongen de jongen uit pure paniek de tranen in de ogen. Hij trok een knipmes uit zijn zak en gaf John een haal over zijn kin. Edward sprong hem van achteren op zijn nek, trok de jongen naar de grond, wrong het mes uit zijn hand en stak in op zijn afwerend geheven armen en handen, terwijl John met een serie schoppen zijn ribben teisterde en de andere jongens ‘Maak hem af! Maak hem af!’ schreeuwden. Dat hadden ze misschien ook wel gedaan als er niet een breedgeschouderde winkelier naar buiten gekomen was, zwaaiend met een schep, en het hele stel uit elkaar had gejaagd. Die avond naaide Daddyjack de snee in Johns kin dicht en de volgende dag liet hij hun zien hoe je je verweert tegen een mes en hoe je er zelf mee moet vechten.


  ‘In deze wereld is er altijd reden te over om te vechten,’ zei Daddyjack tegen hen. ‘Je moet verdomd goed weten hoe je je eigen en je dierbaren moet verdedigen. Je kan vechten om elke reden die je maar wil. Maar luister goed: waar je ook om vecht, je moet er je leven voor overhebben. Dat is de truc, jongens. Als jij je leven ervoor overheb en die ander niet, dan sla je ’m elke keer geheid verrot.’


  ‘En als die ander er nou ook z’n leven voor overheb, Daddyjack?’ vroeg John.


  ‘Nou,’ zei hij, zijn tanden bloot lachend, ‘dan begint ’t pas goed en wordt ’t een interessant gevecht.’


  De jongens grijnsden terug.


  In die elf jaar bleef Jack Little altijd onwetend van het losbandige verleden van zijn vrouw, maar op een middag stond hij in de werkplaats van de hoefsmid voor een reparatie aan het onderstel van een slijpsteen toen een rondtrekkende koopman die zijn paard opnieuw liet beslaan in het kleine gezelschap de vraag liet vallen of iemand wist wat er van dat kleine roodharige hoertje was geworden.


  ‘Jullie kennen ’r toch wel, van ’n jaar of tien terug toen ik hier voor ’t laatst was. Het was nog maar ’n jong kippetje, maar ze deed ’t in ’t bos en rekende maar ’n halve dollar. Het lieve kind nam zelfs genoegen met ’n kwart dollar als je niet meer had. Had de lekkerste tietjes en ’t rondste achterste aan deze kant van New Orleans. Hoe heette ze nou, verdomme?’


  De mannen wierpen nerveuze blikken naar het achterste deel van de werkplaats waar Jack Little de leerjongen van de smid op de vingers had staan kijken bij het rechtbuigen van de spil en nu naar het achterhoofd van de koopman staarde. De smid probeerde de koopman met zijn ogen te waarschuwen, maar de man streek over zijn dunne sikje en staarde naar de grond in een poging zich de naam van het meisje te herinneren. ‘O ja,’ zei hij, ‘Lily. Lieve gekke Lily. Man, die meid kon je...’


  Jack Little sprong hem boven op zijn rug, beukte hem met de zijkant van zijn vuist in de nek, smeet hem op de grond, schopte hem in zijn gezicht, in zijn ribben en in zijn kruis en zou hem zeker vermoord hebben als niet een handjevol mannen hem naar buiten had geworsteld en in bedwang gehouden terwijl de koopman naar een herberg werd gedragen, waar hij de eerstvolgende dagen voldoende zou herstellen om de teugels van zijn tweespan weer vast te kunnen houden en het stadje voorgoed te verlaten. Toen de mannen Jack Little loslieten, keek hij hen dreigend aan, maar ze durfden geen van allen zijn blik te trotseren of iets te zeggen. Hij tilde de slijpsteen op zijn kar, zette de muilezel in beweging en reed naar huis.


  Edward en John waren de varkens aan het voeren toen hij de kar de stal in reed en weer naar buiten kwam met een tros touw en een rijzweep van ongelooid leer, die hij bij de stam van een eik neersmeet, en vervolgens het huis in liep, zijn gezicht duister van woede. Een ogenblik later hoorden ze hun zuster gillen en kwam hij weer naar buiten, met zijn ene hand hun moeder aan haar haren meesleurend en met zijn andere de tienjarige Maggie afwerend. De vrouw vocht als een vastgebonden kat, het meisje probeerde voortdurend in de hand te bijten die haar moeders haar vasthield, maar Daddyjack mepte haar omver. Hij sleepte de vrouw naar de boom, hield haar met één knie op haar borst in bedwang en bond haar polsen bij elkaar met het ene eind van het touw. Het meisje vloog weer op hem af, zwaaiend met beide vuisten, hij gaf haar weer een klap met de rug van zijn hand en John schoot naar voren, greep haar beet en trok haar weg terwijl ze gilde: ‘Laat ’r los! Laat ’r los! Laat ’r los!’


  Hij slingerde het losse eind van het touw over een tak, ving het op, trok het strak, hees de vrouw aan haar beide handen een halve meter van de grond en knoopte het uiteinde van het touw om de boom. Ze probeerde hem voortdurend te schoppen terwijl hij haar jurk bij de halslijn vastgreep, openscheurde, van haar armen rukte en over haar heupen en van haar benen trok zodat ze naakt was. Ze bungelde langzaam ronddraaiend aan het uiteinde van het touw. Toen pakte hij de zweep op en begon haar met harde, snelle uithalen te geselen.


  Ze jankte bij elke zweepslag die in haar rug, borsten en buik sneed. Ze was al snel van haar tepels tot haar dijen overdekt met bloederige striemen. John keek vol ontzetting toe, maar hij hield het meisje stevig vast terwijl ze huilde en ‘Hou op! Hou op!’ gilde. En hoewel ook Edward vol afschuw toekeek, voelde hij tegelijkertijd ook iets anders, iets wat met die afschuw verbonden was en er toch los van stond, iets wat zijn twaalfjarige hart nooit een naam had kunnen geven maar hem diep vanbinnen opwond, al zat zijn keel dicht van schaamte.


  Daddyjack sloeg haar minder dan een minuut lang, smeet de zweep toen weg, sloeg zijn armen om haar heupen en duwde zijn hoofd tussen haar borsten, luid snikkend, zijn tranen vermengend met haar bloed. Toen liet hij haar zachtjes zakken, maakte haar handen los, wreef het bloed er weer in, en streek de bezwete haren uit haar ogen terwijl ze stil en zonder een woord te zeggen bleef liggen. Hij zei Edward een lap en een emmer water te halen, en toen hij daarmee aankwam, hielp Daddyjack de vrouw overeind en depte hij voorzichtig het bloed en de modder van haar rug en haar billen. Telkens wanneer hij een wond aanraakte, beet ze op haar lip en liepen de tranen over haar wangen.


  ‘Geef hier,’ zei de dochter, haar hand naar de lap uitstekend, en Daddyjack liet het reinigen verder aan haar over, terwijl ze de vrouw rechtop hield. De dochter deed het uiterst grondig, veegde zelfs het bloed dat in haar moeders schaamhaar was gedruppeld weg. De ergste wond was die aan de linkertepel, die door het uiteinde van de zweep was afgescheurd, en de enige kik die haar moeder gaf, was toen de dochter het bloed hier wegdepte.


  Daddyjack tilde haar vervolgens in zijn armen, droeg haar naar binnen, legde haar voorzichtig op het bed en bedekte haar onderlichaam met een deken. Hij liet het meisje naald en draad voor hem halen en beval de jongens niet steeds naar hun moeders naaktheid te blijven kijken, waarna ze onwillig de kamer uit liepen. Hij gaf de vrouw een dubbelgevouwen doek om op te bijten en naaide vervolgens de tepel weer zo goed mogelijk aan terwijl de dochter hem met de lantaarn bijlichtte. De jongens luisterden gespannen aan de deur, maar hoorden haar niet één keer gillen. Het was een succesvolle maar onbeholpen operatie en de vrouw zou het lelijke litteken tot haar dood met zich meedragen. Toen Daddyjack klaar was, zag ze bloedeloos bleek, maar haar ogen waren rood als vuur en ze hield ze strak op hem gericht, terwijl hij toekeek hoe de dochter heel voorzichtig vet op haar wonden smeerde.


  Nadat de vrouw verzorgd was, nam Daddyjack het meisje mee naar buiten, leidde haar en de jongens naar de oever van de kreek, zei hun op de grond te gaan zitten en legde uit dat hij hun moeder had gegeseld omdat ze een hoer was geweest. ‘Ze heb mij net zo te schande gemaakt als ’rzelf,’ zei Daddyjack tegen hen, ‘en er nog tegen me over gelogen ook. Jullie ook te schande gemaakt, jullie allemaal, omdat jullie moeten leven met de wetenschap dat jullie zijn geboren uit ’n vrouw die gehoereerd heb. Wat ik met haar heb gedaan, had al veel eerder moeten gebeuren.’


  ‘Jij bent God niet!’ schreeuwde Maggie abrupt, Edward en John verschrikkend, die haar aankeken alsof ze haar verstand had verloren.


  Daddyjack keek haar strak en dreigend aan. ‘Juffie,’ zei hij, ‘jij zal nooit groot of oud genoeg worden om op die manier tegen mij te praten. Ik zie er geen been in om jou ook aan die boom te hijsen als je niet wat meer eerbied toont.’ Het meisje keek hem uitdagend in de ogen, en John schoof wat opzij en legde een hand op haar schouder, waarop ze haar mond hield. John had zich de laatste maanden een soort bevoogdende houding jegens hun zuster aangemeten die Edward wat vreemd vond, omdat Maggie er nooit enig blijk van had gegeven dat ze iemands bescherming wilde of op prijs stelde.


  ‘Ik verwijt mezelf enkel dat ik zo onnozel ben geweest met haar te trouwen,’ zei Daddyjack. ‘Ik dacht dat ze omdat ze nog zo jong was en d’r oom die ’r had opgevoed dominee was niks anders dan rein kon wezen. Dat was verdomd stom gedacht, dat geef ik ook toe, maar die klootzak had me desondanks horen te vertellen dat ze ’n hoer was geweest, en hij had ook niet horen te liegen dat ze wees was geworden door de cholera, wat ik uiteindelijk te horen kreeg van mensen die ’t wisten, mensen uit ’t laagland waar ze geboren is. Kwam ik erachter dat ze al bij de geboorte was bezoedeld. D’r moeder was ’n gekkin die d’r man had vermoord en daarna zichzelf had verzopen toen jullie moeder nog maar ’n klein meisje was. Ja, ja, zo hebben ze ’t me precies verteld. Ik heb jullie moeder nooit laten merken dat ik ’t wist. Dacht dat ’t niet zoveel uitmaakte. Dacht dat enkel omdat d’r moeder gek was, ’t nog niet wou zeggen dat zij ’t ook wel zou wezen.’


  Hij zweeg even, spuwde toen en keek een ogenblik naar de hemel.


  ‘Nou weet ik dat ’t wel degelijk uitmaakt,’ zei hij. ‘Ik geloof dat jullie moeder wat van diezelfde gekte in zich heb die d’r moeder ook had. Ik vertel ’t jullie zodat je zeker weet dat ze niet in orde is. Het zal wel iets in d’r bloed wezen. Dat heb gemaakt dat ze ’n hoer werd, er tegen mij over gelogen heb en m’n eer heb bezoedeld, net als die van jullie.’ Hij keek Maggie nogmaals strak aan. ‘Je mag wel tot Jezus bidden dat ze dat kwaaie bloed ook niet aan jou heb doorgegeven, juffie, al begint ’t er voor mij al sterk op te lijken dat ’t wel zo is.’


  Maggie werd rood en wendde haar blik af.


  ‘Maar ze is nog steeds jullie moeder,’ zei hij tegen hen, ‘en ze is nog steeds mijn vrouw en zo is ’t en daar kan niks wat aan veranderen. Je kan meelij met ’r hebben als je wil, want ze kan er net zomin wat aan doen dat ze zo is als dat ’n dolle hond anders kan doen dan ie doet, maar ik raad je aan nooit ’n woord te geloven van wat er uit d’r mond komt.’
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  De rest van de tijd dat ze in Georgia woonden, hief hij nooit meer zijn hand tegen haar op, hoewel hij het zo nu en dan wel een dag of twee drie stevig op een zuipen zette en haar dan in zichzelf mompelend een hele tijd boos aankeek. Zij van haar kant weigerde te praten. Het jaar daarop zei ze tegen niemand een woord, al kwam ze haar verplichtingen zoals altijd gewoon na, zelfs haar echtelijke plichten tegenover Daddyjack. Ze communiceerde met de broers door middel van gebaren en gezichtsuitdrukkingen, trok hun aandacht door in haar handen te klappen en hun opdrachten te geven met een beweging van haar kin of een wijzende vinger, na eerst met een welgemikte worp van een natte theedoek en een strenge blik een eind te hebben gemaakt aan hun ravotten. In het begin had Edward wel plezier in haar onverzettelijke zwijgen, maar hij werd het al gauw zat en had af en toe zin om haar door elkaar te schudden en te eisen dat ze ophield met die onzin. Hij dacht dat ze misschien wel echt zo gek was als Daddyjack had gezegd.


  Maggie had gebaren noch nadrukkelijke blikken nodig om hun moeder te begrijpen. Ze leek haar ogen te kunnen lezen, haar gedachten te kennen zonder dat ze hoefden te worden uitgesproken. John raakte gefascineerd door de mysterieuze band tussen de vrouwen. Hij maakte er op een dag een opmerking over tegen Daddyjack toen ze eikenhout stonden te hakken. Daddyjack zei dat het hem zelf ook was opgevallen, maar dat hij er niet van onder de indruk was. ‘Er zijn zat gekke wijven, oud en jong, die zo met mekaar om kunnen gaan,’ zei hij, ‘vooral als ze van een en hetzelfde bloed zijn. Zo moeder zo dochter, zeggen ze, en ik geloof ook dat ’t waar is.’


  Als Daddyjack zich al zorgen maakte over de weigering van zijn vrouw om iets te zeggen, dan liet hij het niet merken, alleen af en toe ’s nachts als Edward wakker werd van het gehijg en gesteun van hun samenleving en de rijpe zweetzure geur van seks het huisje vulde. Dan klonk Daddyjacks stem laag en rauw in het duister, die haar maande: ‘Zeg ’t dan, vrouw! Zeg dan hoe lekker je ’t vindt! Zeg ’t dan, godverdomme nog an toe!’ Dan kreunde zijn moeder zachtjes en bewoog het bed nog heftiger, en dan slaakte Daddyjack enkele ogenblikken later een explosieve zucht en zeeg hij op haar neer, en dan bleven ze daar enkele ogenblikken zwaar ademend in het donker liggen alvorens zich terug te trekken in hun afzonderlijke zwijgen.


  Hun hele huwelijk door hadden Daddyjack en Lilith op zaterdagavond regelmatig de dansfeesten bezocht die overal in het district werden gehouden, maar na de geseling wilde ze niet meer dansen. Daddyjack zei dat hij het verdomde om niet meer naar die feesten te gaan enkel omdat zij niet meer met de beentjes van de vloer wilde. Hij spande nog steeds elke zaterdagavond het tweespan voor de kar om met het hele gezin naar de dansfeesten te rijden. Hij zei tegen zijn vrouw dat ze wat hem betrof op een bankje tegen de muur kon gaan zitten tot haar kont eraan vastgroeide, maar dat hij zich bij god wel zou vermaken. En dat deed hij ook altijd, hij danste met meiden die als kind het verhaal over de gebroeders Klasson hadden gehoord en het zowel griezelig als spannend vonden om in zijn armen rond te zwieren terwijl hun vaders en broers hen bekommerd gadesloegen en hoopten dat Jack Little zich de volgende dans op andermans vrouwvolk zou richten. Zijn eigen dochter kreeg inmiddels een leeftijd en een schoonheid van gezicht en figuur om de aandacht te trekken, en ook zij danste graag, maar het was voor iedere man en jongen duidelijk dat haar vader haar scherp in de gaten hield, zelfs als hij aan de andere kant van de zaal aan het dansen was, en er waren maar weinig knapen dapper genoeg om zijn toorn te riskeren door Maggie meer dan één keer per zaterdagavond de vloer op te noden. Toen kwam de avond dat Rainey Lilith ten dans vroeg en Daddyjack hem een mes in de borst stak. Toen kwam Florida.
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  Ze vestigden zich diep in het woud, een flink eind van de hoofdroute af, aan de Cowdevil Creek, waar die samenvloeide met de Perdido. Om hen heen verhief zich het sombere woud. Ze maakten een pad vrij en bouwden een hut van twee kamers en een stal. Lilith en Maggie richtten een moestuin in op een open plek die een deel van elke dag zon ving. De muggen waren een voortdurende plaag, de vochtigheid van de zomer deed de lucht stollen en de alligators vraten in de eerste paar weken de honden op. Maar er was wild in overvloed en het ontbrak hun nooit aan vers vlees van hert of wild zwijn, en in de kreek wemelde het van de meervallen, brasems en bijtschildpadden. Ze zagen menigmaal zwarte beren loeren aan de zoom van het omringende woud en soms hoorden ze ’s nachts dichtbij de kreet van een panter. Enorme uilen op jacht scheerden in de late avond met ruisende vleugels als verdoemde geesten langs het huis. Na het donker hielden ze de stal en het kippenhok stevig vergrendeld. Ze hakten hout, verzaagden het, lieten het als een vlot in de kreek glijden en voeren ermee naar de rivier, waar elke zes weken een stoomboot verscheen met een houthandelaar die het kocht en de rivier af liet drijven om het aan de houtbedrijven te verkopen.


  ‘Het is ’n fijne plek die we hier hebben, jongens,’ zei Daddyjack op een avond toen ze met z’n allen bij zonsondergang op het trapje van de veranda zaten en hij lichtelijk aangeschoten was. Maggie zat op een stoel met haar voeten op de balustrade van de veranda. ‘Iedere man moet ’n plek van zichzelf hebben,’ zei Daddyjack. ‘Onthou dat, jongens. Zonder z’n eigen plek is ’n man maar ’n veertje op de wind.’


  Maar zijn drinken was nu verworden tot regelrechte drankzucht en zijn demonen ontglipten steeds vaker aan hun ketenen. Tijdens zijn sporadische, benevelde woede-uitbarstingen in de daaropvolgende drie jaar verweet hij hun moeder al vanaf het moment dat ze amper meer was dan een kind als een ordinaire straatkat met die idioot van een Rainey te hebben geneukt, en daarnaast ook nog met anderen. ‘Het hele district wist er waarschijnlijk van, godverdomme! Ze hebben me al die jaren lopen uitlachen, mij, Jack Little, de sukkel die met die hoer was getrouwd! Ze lachen nu waarschijnlijk nog!’


  Ze onderging zijn bittere tirades met een stalen gezicht, wat zijn woede alleen maar verhevigde, en als hij dronken genoeg was, sloeg hij haar. Op zulke momenten werd John heen en weer geslingerd tussen zijn loyaliteit aan Daddyjack en de drang om hun moeder te beschermen. Maar hij kon er nooit toe komen om in te grijpen. Zijn zuster keek hem altijd zo verwijtend aan dat hij zich een lafaard voelde. Edward waarschuwde hem zich niet met de ruzies van hun ouders te bemoeien en geen acht te slaan op Maggie, die waarschijnlijk net zo gek was als haar moeder.


  ‘Gek zijn heb er niks mee te maken,’ stelde John. ‘Het is onze moeder, verdomme! Hij hoort ’r niet te slaan!’


  ‘En ’t is zijn vrouw,’ zei Edward. ‘Wij horen ons er niet mee te bemoeien.’


  Soms verweet Daddyjack hun moeder nu zelfs ook als hij volledig nuchter was dat ze als jong meisje had gehoereerd. De haat tussen zijn ouders over en weer was zo ranzig geworden dat Edward hem als rottende vruchten meende te kunnen ruiken.


  En toch deden ze het nog met elkaar. Niet zo vaak meer als eerst, maar woester dan ooit, grommend als honden om een bot alsof ze elkaar tot bloedens toe wilden verwonden. Edward wist dat John en Maggie hen ook hoorden, al spraken ze er nooit over. Zijn zuster was de laatste tijd sikkeneurig geworden en steeds terughoudender tegenover haar broers en nu was ze nog zwijgzamer dan anders na een nacht waarin hun ouders zich zo luidruchtig met elkaar hadden verenigd. Haar zwartgalligheid baarde John zorgen, maar Edward haalde er domweg zijn schouders over op, denkend aan Daddyjacks vermaning ‘zo moeder, zo dochter’.


  Op een vroege morgen bemerkten ze dat Maggie verdwenen was. Ze was ’s nachts naar buiten geglipt, had Daddyjacks paard gezadeld en was ervandoor gegaan, stil als een heimelijke gedachte. Daddyjack bewonderde haar moed, ook al had ze zijn paard meegenomen. ‘Er stond niks geen maan vannacht,’ zei hij. ‘En ik hoorde in ’t zuidelijk woud nog ’n lynx janken vlak voor ik de lamp uitblies. Die meid mag zo gek zijn als wat, maar ze heb meer lef in d’r donder dan menige vent die ik zo kan noemen.’


  Toen zag hij de uitdrukking op het gezicht van zijn vrouw, zag hij dat ze blij was dat het meisje de benen had genomen, en zijn goede humeur verdween op slag en hij vervloekte haar omdat ze een waardeloze dievegge van een dochter had grootgebracht.


  John wilde haar meteen gaan zoeken. Hij vermoedde dat ze naar Pensacola was gegaan, het dichtstbijzijnde stadje van enige omvang. Daddyjack was het met hem eens. ‘Het is de zekerste plek waar ze ’n bordeel kan vinden om in te werken,’ zei hij, en wierp zijn vrouw een wraakzuchtige blik toe. Hij streek in gedachten even over zijn snor en besloot toen de broers achter haar aan te laten gaan. ‘Het zal me ’n zorg wezen of ze terugkomt of niet, maar ik wil dat paard terug. Als jullie ’t zien, neem je ’t mee naar huis, hoor je?’


  Enkele minuten later zaten ze zonder zadel op de van een hoofdstel voorziene muilezels, klaar om te vertrekken. Ze hadden elk een kleine gonjezak met eten bij zich en een mes aan hun riem, en ieder had drie dollar op zak. ‘Doe er niet te lang over,’ zei Daddyjack. ‘Als ze daar is, moeten jullie ’r heel snel vinden.’


  ‘En als ze nou verstopt zit, Daddyjack?’ zei John. ‘Je kan je in ’n stad op heel veel plekken verstoppen, zou ik denken.’


  ‘Maakt niet uit of ze verstopt zit of niet,’ zei Daddyjack. ‘Als ze daar zit, vinden jullie ’r wel. Bloed vindt mekaar altijd. Al ging ze helemaal naar de andere kant van de wereld, dan zouden jullie ’r nog vinden. Bloed vindt mekaar áltijd. En nou opschieten, jullie.’


  Alle vertoon van genoegen was van hun moeders gezicht verdwenen. Ze sloeg haar armen stevig om zich heen en bekeek de broers met een duistere, gemelijke blik die John in zijn ongerustheid over Maggie ontging en die Edward nadrukkelijk negeerde, omdat hij ervan uitging dat als ze iets wou zeggen ze haar mond godverdomme wel kon opendoen. ‘We gaan,’ zei hij, en zette zijn muilezel in beweging.
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  In Pensacola was het een drukte van belang op de benauwend warme middag dat de broers er binnenreden. Het was Amerika’s Onafhankelijkheidsdag en voor Florida de eerste vierde juli sinds het vier maanden geleden een staat was geworden. Een fanfare schetterde overal bovenuit op het plein en jongens gooiden vanaf de rode Spaanse pannendaken voetzoekers naar beneden in de zandstraten en lachten als ze zagen hoe de dieren daarvan schrokken. Op de stenen trottoirs wemelde het van de geüniformeerde soldaten, getaande zeelui, zwarte dokwerkers met grote witte tanden, boeren met strohoeden, potige houthakkers en zagers, fraai uitgedoste heren met dames in jurken met volanten aan hun arm, die zich met kanten parasols schaduw verschaften. De drank vloeide rijkelijk en keffende honden renden tussen de menigte door.


  ‘Zó, die vermaken zich best, hè?’ zei John.


  Edward grijnsde terug. ‘Ik zou zeggen dat we de goeie dag hebben uitgekozen.’


  Op een hoog houten podium oreerde een in een donker pak geklede man met witte bakkebaarden over Florida’s gouden toekomst, terwijl boven hem de Amerikaanse vlag wapperde naast een gestreept dundoek in vijf felle kleuren met de woorden ‘Let us alone’ erop. Er woei een zilte bries vanaf de fleurige haven op niet meer dan een straatlengte van het plein die de palmbladeren deed klapperen, en de jongens menden de muilezels naar het begin van een lange houten pier. Ze stegen af, liepen de steiger op en keken naar de vrachtschepen die klaarlagen om lichters met hout, katoen en scheepsbenodigdheden te laden. Een vlucht pelikanen scheerde op amper een meter hoogte over het water en boven de kades zweefde een zwerm krijsende meeuwen. Toen ze zich net in Florida hadden gevestigd, hadden de broers af en toe de zee al geroken als de wind stevig uit het zuiden woei, maar nu zagen ze haar voor het eerst. Het contrast van de dichte, donker beschaduwde wereld van het hoge geboomte en de weidse, blauwe oneindigheid van oceaan en hemel deed hen duizelen.


  Ze bonden de muilezels vast voor een taveerne op de hoek van het plein, spraken af elkaar daar voor het donker weer te ontmoeten en gingen uit elkaar om hun zoektocht voort te zetten, Edward in de zijstraatjes en John op het plein. Terwijl Edward zich tussen de menigte door bewoog, nam hij iedere blonde vrouw die hij zag nauwkeurig op. Toen sloeg hij de hoek om van een achterafstraatje en hoorde hij: ‘Hé, knapperd!’ Hij keek omhoog en zag een tweetal leuke meisjes vanaf een gietijzeren balkon naar hem lachen, een roodharige met sproeten en een donkere mulattin. Ze droegen helwit ondergoed en de aanblik van hun in strakke pantalettes gehulde benen en hun over de rand van hun korsetten puilende borsten deed hem bijna wankelen. ‘Kom ’s boven, lekkere schat die je bent!’ riep de roodharige, en de beide meisjes lachten en wenkten hem en de roodharige kneep in haar borsten en wierp hem een kushandje toe.


  Hij ging naar binnen. Een man met een sik in een geruit vestje met een pistool in zijn broeksband zei hem dat hij voor vijf dollar een meisje mocht uitkiezen en dat hij een rijk aanbod had. Hij had een gouden voortand in zijn mond die schitterde in het licht. Edward zei dat hij maar drie dollar had en de man zei nou vooruit, omdat ze het op het moment niet al te druk hadden kon hij hem wel een speciaal tarief van drie dollar voor tien minuten bieden. Edward gaf hem het geld en koos de roodharige.


  Zijn eerste keer was het jaar ervoor geweest, toen hij met John op jacht was langs de Escambia en ze op twee vrouwen waren gestuit die met hun handen mosselen uit de glazige ondiepte van de rivier stonden te scheppen en een boomstamkano aan een lijn achter zich aan sleepten. De oudste was de moeder van de jongste en had haar dochter aangeboden in ruil voor het hertenkarkas dat ze aan een draagstok met zich meedroegen. De broers hadden de koop zonder dralen gesloten, al was het meisje een onnozel wicht met een afwezige blik en een kleffe, lege glimlach. Ze was jonger dan hun zuster, haar borsten waren amper meer dan knopjes en ze had apathisch op de overwoekerde oever gelegen terwijl de broers beurtelings met haar bezig waren. Vervolgens hadden ze hun aandacht op de vrouw gericht, die achteruit was gedeinsd en nee had gezegd, niet als ze niet nog wat op de koop toelegden. Ze had een smal wit litteken aan de ene kant van haar gezicht gehad maar was toch mooi geweest, met volle borsten onder haar versleten natte hemd. Edward had op het punt gestaan haar zijn mes aan te bieden maar John had nee gezegd, ze wilden haar nek wel breken, wat dacht ze daarvan als extraatje? De vrouw had van de ene broer naar de andere gekeken en toen tegen het meisje gezegd dat ze in de kano moest gaan zitten. Ze was in het gras gaan liggen, had haar rokken opgetrokken en John was op haar gedoken. Nadat ook Edward zijn beurt had gehad, hadden ze het hertenkarkas in de kano gelegd, gekeken hoe de vrouw de kano de bocht in de rivier door boomde en elkaar daarna lachend op de schouders geslagen.


  Hij stapte weer naar buiten met de zoete poedersmaak van de roodharige op zijn lippen en haar parfum op zijn handen, en voelde zich een ware man van de wereld. Hij zou een sigaar hebben gekocht als hij nog geld over had gehad. Hij vervolgde zijn zoektocht naar Maggie totdat de vermiljoenen avondzon rood van de dakpannen weerkaatste en langzaam achter de palmen wegzonk. Toen lagen de straten ver in de schaduw en werden de eerste straatlantaarns aangestoken. Hij liep weer naar de muilezels terug en zag dat John er al stond, mistroostig kijkend omdat ook hij nergens een spoor van zijn zuster gevonden had. Edward vertelde hem van het bordeel en de mooie meiden die ze er hadden, maar John keek boos en zei dat ze waren gekomen om Maggie te zoeken en niet om plezier te maken. Edward was trouwens flink afgezet met die prijs van drie dollar, vertelde John hem. Edward vroeg hoe hij dat wist en John zei: ‘Godallejezus, ik geloof dat iedereen het weet behalve jij.’ John wist het helemaal niet, maar hij was boos omdat ze hun zuster niet hadden gevonden en was niet in de stemming om verhalen over Edwards belevenissen in een hoerenkast te horen. Edward drong niet verder aan, maar de gedachte dat hij was afgezet, maakte hem razend.


  Ze besloten iets te gaan eten alvorens hun zoektocht te hervatten. Ze stapten de taveerne binnen en bestelden twee schotels gebakken oesters, een stuk brood en een kan bier. Nadat ze hun borden hadden leeggegeten, bestelde John nog een kan, en toen ze die ophadden, stelde hij voor om iets sterkers te nemen, Edward zei waarom niet en ze bestelden een rondje whiskey. Ze proostten met elkaar en sloegen de drank in één teug achterover. Het was de eerste keer dat ze een ander soort sterkedrank proefden dan het smerige spul dat ze af en toe van Douglas Scratchley kochten, een moerasrat die verderop aan de rivier woonde, en ze ademden langzaam uit en grijnsden naar elkaar. Edward zei: ‘Ik denk dat ik nou weet waarom Daddyjack dit zo lekker vindt.’


  Bij het noemen van Daddyjacks naam betrok Johns stemming weer. ‘Hij heb ’r weggejaagd wil ik wedden. Het zou me niks verbazen als ze ’m een grote bek heb gegeven en ie ’r geslagen heb. Ze had ’t nooit gepikt als ie dat had gedaan.’


  Edward haalde zijn schouders op en zei dat hij het niet erg zou vinden als John nog een rondje zou geven. John zei dat hij niet eens genoeg geld overhad om de geur van een goede whiskey voor hen te kopen. ‘As jij je niet had laten afzetten in die hoerenkast, hadden we er nou nog een kunnen bestellen.’


  De herinnering deed Edwards woede weer oplaaien. ‘Heb dat stuk schoelje me echt afgezet?’


  John zei dat het echt zo was. Edward zei dat hij mocht barsten als hij dat pikte en stond zo abrupt op dat zijn stoel wankelde en bijna omkieperde. ‘Ik denk dat ik die smeerlap maar ’s ga opzoeken.’ John zei dat hij wel met hem meeging.


  Op het centrale plein speelde bij het licht van fakkels nu een andere fanfare voor een groot waarderend publiek, en op de trottoirs wemelde het nog steeds van branieschoppers van allerlei slag. De lucht was zwaar en koel. Toen ze bij het bordeel kwamen, was er heel wat meer klandizie dan er die middag was geweest. De rij klanten reikte tot aan de stoeprand en Edward zag nu door de openstaande deur dat een andere man geld van de klanten aanpakte en ze om beurten de trap op liet gaan zodra een ander naar beneden kwam.


  Hij klampte een man aan die net naar buiten kwam en vroeg hem wat het tarief was. De man glimlachte en zei: ‘Twee dollar, knul, zelfde als altijd.’ Hij vroeg hoe lang je daarvoor een meisje kreeg, en de man lachte en knipoogde naar de grijnzende toeschouwers. ‘Nou, zo lang als je nodig heb om je kruit te verschieten, jongen, als je ’r maar niet eerst uitgebreid ’t hof gaat maken.’


  ‘Wat was je van plan, knul,’ riep een man in de rij, ‘eerst ’n koppie thee met de jongedame drinken soms, voordat je aan de slag gaat?’ Bulderend gelach door de hele rij.


  Edward vroeg de eerste man of hij een vent met een geruit vestje, bakkebaarden en een gouden voortand kende, en de man zei: ‘Walton? Die ging net effe wat eten toen ik in de rij stond. Zal zo wel terugkomen.’


  De broers liepen de straat uit, staken over, kwamen zonder de aandacht te trekken weer terug, stelden zich aan het begin van een steeg op en hielden vanaf daar naar beide kanten alles in de gaten. Ze stonden nog geen tien minuten te wachten toen ze de man met het geruite vestje al aan hun kant van de straat zagen aankomen. John liep op zijn gemak naar de stoeprand, spuwde op de grond en ging uitgebreid zijn hemd staan afvegen. Net toen Walton wilde oversteken, zei Edward: ‘Meneer Walton, kan ik u even spreken?’


  Toen Walton bleef staan om Edward argwanend op te nemen in het vage licht, nam John hem van achteren in een stevige greep en sleurde hem de donkere steeg in, terwijl Edward naar voren dook en het pistool uit de broeksband van de hoerenbaas rukte. Walton verzette zich uit alle macht, verloor zijn hoed, gooide al vloekend een stel kapotte kratten en lege vaten om terwijl hij zich aan de greep van John probeerde te ontworstelen, maar die hield als een terriër vast. Edward greep Walton bij zijn overhemd en mepte hem vier keer snel achter elkaar met de loop van het pistool in zijn gezicht, Walton zakte door zijn knieën en John liet hem vallen, waarna ze de hoerenbaas met vereende krachten tegen het hoofd schopten. De mannen aan de overkant van de straat keken nu allemaal hun kant op, en een riep er: ‘Hé! Wat moet dat daar?’ Edward doorzocht snel Waltons zakken en haalde er een handvol geld uit. Toen een stuk of wat mannen op hen af kwamen lopen, renden de broers de steeg door, de hoek om en de drukte op het plein in.


  Aan de tap van de taveerne kwamen ze erachter dat ze eenentwintig dollar hadden, en dat vonden ze voldoende genoegdoening voor het feit dat de hoerenbaas Edward had afgezet. De kastelein zei: ‘Wat hebben jullie gedaan, jongens, een goudmijn ontdekt?’ en lachte. Edward kocht een fles bourbon en de broers liepen naar buiten, klommen op hun muilezels en reden op hun gemak het drukke plein over, maanden de dieren zelfs niet tot spoed toen ze een handvol rouwdouwers uit de hoerenkast zagen die zich door de menigte drongen. De mannen namen nauwlettend alle gezichten op, keken bij elke kroeg naar binnen die ze voorbijkwamen. Edward trok Waltons pistool voorzichtig uit zijn riem, spande de haan en hield het dicht tegen zijn buik aan, terwijl de muilezel rustig zijn weg zocht door het straatrumoer, maar geen van de rouwdouwers kreeg hen in de gaten en een minuut later waren ze alweer op weg naar huis.
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  ‘We hadden moeten blijven en nog wat verder moeten rondkijken,’ zei John. De duisternis had plaatsgemaakt voor een hardblauw ochtendlicht. Ze hadden de hele nacht doorgereden en bevonden zich nu diep in het naaldwoud, weg van het Escambiapad, een flink stuk ten noorden van Pensacola en maakten zich geen zorgen meer over eventuele achtervolgers. ‘Ze had er kunnen zitten,’ zei Edward. Al die mensen, daar had ze tussen kunnen lopen zonder dat we ’r hebben gezien.’


  ‘Ze was er niet,’ zei Edward. ‘Anders hadden we ’r wel in de gaten gekregen. Naar de muziek zien staan luisteren, of zien dansen, je weet hoe ze is. Ik zou zeggen dat we al die lui behoorlijk goed hebben bekeken. Maar als we waren gebleven, hadden we zeker met die kerels van de hoerenkast te maken gekregen.’


  ‘Ik ben niet bang voor ze.’


  ‘Dat zei ik niet, en dat ben ik ook niet.’


  ‘Wat doen ze er dan toe?’


  Ze zeiden een minuut lang geen van tweeën iets, toen zei John: ‘Kan ook wezen dat ze niet buiten liep. Kan wezen dat ze ergens binnen zat. Aan ’t werk was misschien.’


  ‘Als wat? Ik ben in die hoerenkast geweest, Johnny, ik heb gezien wat voor meiden ze daar hebben. Ze zou daar nooit kunnen werken, al had ze ’t gewild, ze zou eerst groter moeten worden.’


  ‘Dat zal jij weten,’ zei John, met een strak gezicht. ‘Is één keer van z’n leven tien minuten in ’n bordeel geweest. Neem van mij aan dat ze in sommige van die hoerenkasten meiden hebben die jonger zijn dan zij. Maar goed, ik bedoelde niet dat ze ’n hoer was. Er is ook ander werk wat ze kan doen.’


  ‘Jezus, het was niks dan hoeren en kasteleins gisteren in al dat feestgewoel. Het is gewoon zo dat ze er niet was.’


  ‘Waar is ze dan wel, verdomme?’


  ‘Ergens meer naar het westen. Mobile misschien.’


  John spuwde hard en zei een poosje niets meer. Toen zei hij: ‘Als Daddyjack die fles ziet, bedankt ie je hartelijk en zuipt ie ’m helemaal alleen leeg.’


  Edward haalde de whiskey uit de gonjezak en hield de kleur bewonderend tegen het licht. ‘Geloof dat je gelijk heb,’ zei hij, trok de kurk uit de fles, nam een teug en gaf hem aan zijn broer. Ze dronken in een zodanig tempo dat de inhoud toereikend was voor de rest van de rit. Ze waren pas aan de laatste druppel toe toen ze op nog geen vijftien kilometer van hun huis waren, vroegen elkaar vervolgens of ze dronken leken, zeiden niet zo erg dat het iemand zou opvallen tegen elkaar, en lachten allebei.
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  Ze kregen de rooklucht al in hun neus nog voor ze de laatste anderhalve kilometer van het pad door het dichte geboomte hadden afgelegd en bij de open plek in de doordringende walm beland waren die nog boven de zwartgeblakerde resten van het huis hing. Alleen de stenen schoorsteen en een deel van de achtermuur stonden nog overeind in de asresten. De stal was ongeschonden, maar het varkenshok stond open en de varkens waren weg. De broers lieten zich van hun muilezels glijden, liepen voorzichtig tussen de resten door en schopten tegen de grootste stukken zwart verkoold hout. Ze zochten in de asresten, stuitten op de kolfloze, verwrongen resten van het Kentuckygeweer en de kleinste Hawken, maar vonden geen enkel spoor van lijken. Ze keken elkaar aan en Johns gezicht was bleek en gespannen, maar Edward voelde alleen een vreemde opwinding die hij geen naam kon geven. De lichte roes van de whiskey had plaatsgemaakt voor een opgewonden nieuwsgierigheid en een gevoel dat zijn leven al veel ingrijpender was veranderd dan hij wist.


  ‘Jongens.’


  Haar stem kwam van achteren en toen ze zich omdraaiden, zagen ze hun moeder aan de zoom van het woud staan. John vloekte zachtjes toen hij zag hoe ze eraan toe was. Haar gezicht zat onder de blauwe plekken, één oog was paarsblauw gezwollen, haar haren zaten in de war en het bovenstuk van haar jurk was kapotgescheurd. Ze spreidde haar armen alsof ze hen alle twee aan haar boezem wilde drukken, de stukgescheurde jurk viel open en liet één bleke borst met zijn geschonden, misvormde tepel bloot.


  ‘Hij heb ’r vermoord,’ zei ze. Haar ogen waren wit groot en leken strak gericht op de een of andere gruwel in haar geest. ‘Hij heb ’t met ’r gedaan, ja echt! Hij heb z’n eigen dochter bezoedeld. Hij heb ’t met ’r gedaan, zeg ik! En ze heb ’m gezegd dat ze ’t zou vertellen, ze zei dat ze ’t aan d’r broers zou vertellen – aan jullie – en dus heb ie ’r vermoord en in de kreek gegooid om ’r te laten opvreten door de alligators en de gepen. Dat heb ie gedaan! Eerlijk waar!’


  Edward zei: ‘Wat zeg je nou, mens!’ Hij was ervan overtuigd dat ze compleet krankzinnig was geworden. Maar de ogen van John waren even groot en van smart vervuld als die van de vrouw, zijn vuisten hingen trillend langs zijn lichaam en Edward vond zijn aanblik nog beangstigender dan de krankzinnige woorden van de vrouw.


  Ze kwam langzaam dichterbij met haar armen naar hen uitgestrekt, snel en gejaagd sprekend. ‘Hij heb ’t me verteld. Nadat jullie weg waren gegaan. Heb ’t me verteld, heb me geslagen en uitgelachen en gezegd dat ie mij ook zou vermoorden, en ook dat ik ’m in zijn slaap heb proberen te vermoorden. Heb me aan het bed vastgebonden en geslagen. Heb z’n eigen gestoken zodat ie jullie kon laten zien hoe ik ’m heb proberen te vermoorden. Maar ik heb me weten te bevrijden. Ik ben naar buiten gerend en heb me in het bos verstopt en aldoor op jullie gewacht, en hij heb ’t huis in de fik gestoken en ’t hele bos naar me afgezocht en hij... o god.’


  Haar blik had zich op iets achter hen gericht en ze klemde haar armen strak over haar borsten. Ze draaiden zich om en zagen Daddyjack van de andere kant van de open plek het bos uit strompelen en met de grote Hawken in zijn handen op hen afkomen. Het kruis van zijn broek was rood gekleurd en hij keek niet naar de broers, maar alleen naar de vrouw terwijl hij op een kreupele draf dichterbij kwam en haar hardop voor helhoer uitmaakte. De vrouw jammerde en begon met kleine stapjes achteruit te deinzen in de richting van het geboomte. Daddyjack bleef abrupt staan, bracht de Hawken met een ruk omhoog en schoot. De rondkogel ging tussen de benen van de vrouw door, trok de achterkant van haar rok bol en haar naar de grond.


  En daar rende John brullend op Daddyjack af met zijn mes in zijn hand, Edward rende achter hem aan en riep dat hij moest blijven staan. Daddyjack zag hen komen, zwaaide de Hawken aan de handgreep van de kolf rond, sloeg John met de loop tegen zijn schouder en deed hem op handen en knieën vallen. Zijn ogen stonden woest toen hij de Hawken met beide handen bij de loop pakte en op John af stapte, het geweer als een knuppel boven zijn hoofd geheven. Edward schreeuwde ‘NEEEEE’, het pistool opeens in zijn hand, gericht met de haan gespannen, en er klonk een doffe knal vergezeld van een kleine rookwolk. De rondkogel doorboorde Daddyjacks linkeroog en trad in een bloederig waas van hersenen en bot achter het rechteroog weer uit. Daddyjack viel plat op zijn rug met zijn armen wijd, zijn tanden ontbloot en zijn overgebleven oog wijd opengesperd, een en al ongeloof.


  De vrouw ging op de grond zitten en staarde naar haar zoons die op het lijk van Jack Little neerkeken, haar handen voor haar mond, de glimlach verbergend die in haar ogen straalde.
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  Ze droegen het lijk zowat een kilometer het bos in en dolven beurtelings een diepe grafkuil onder een brede zwarte eik die uitzag over de kreek. De Hawken stond tegen de stam met zijn kruitfles en zijn kogelbusje ernaast. Edward doorzocht Daddyjacks zakken, vond tabak, een pijp, lucifers en een beurs met zes dollar in papiergeld en munten. En hij vond het vlijmscherpe knipmes met het achttien centimeter lange lemmet waarmee Rainey jaren geleden in Georgia was doodgestoken. In het breedste deel van het lemmet stonden de initialen ‘H.B’ gekrast. Edward vouwde het lemmet weer in het heft en stopte het mes in zijn zak.


  Het kruis van Daddyjacks broek was doordrenkt van dik donker bloed, maar nergens was een scheur of een kogelgat in de stof te bespeuren, wat Edwards nieuwsgierigheid wekte. Hij maakte Daddyjacks riem los en begon zijn broek naar beneden te trekken.


  ‘Wat doe je nou?’ zei John. ‘Niet doen!’


  Edward rukte en gromde en kreeg de broek over Daddyjacks heupen. Zijn edele delen waren in een van bloed doordrenkte halsdoek gewikkeld. Edward trok de doek weg en legde een zo goed als afgesneden fallus en een opengejaapt scrotum bloot waarin één testikel ontbrak.


  ‘Herejezus,’ zei John zachtjes. En toen: ‘Godverdomme, hijs die broek op! Hijs ’m op, verdomme nog an toe!’


  Ze lieten het lijk langzaam in het graf zakken, Edward sprong in de kuil, drukte Daddyjacks overgebleven oog dicht, legde zijn hoed netjes over zijn gezicht, klom er toen weer uit en schepte de aarde over hem heen. Ze werkten zwijgend door terwijl op de hoge takken een zwerm kraaien luidruchtig kraste. Toen ze weer bij de resten van het huis aankwamen, stond de zon al bijna boven de boomtoppen en was hun moeder verdwenen, samen met de twee muilezels.
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  Ze legden een vuur aan bij de voorkant van de stal, haalden een hoedvol eieren uit het kippenhok en kookten die bij wijze van avondmaal in een zwartgeblakerde ketel die ze in de asresten hadden gevonden. Edward maakte de Hawken schoon en laadde hem. Hij herlaadde ook het pistool, maar had geen kogel van het juiste kaliber .44 formaat, dus laadde hij het maar met fijn grind dat hij met zijn handen van de oever van de kreek had geschept.


  Ze waren het erover eens om de boerderij op te geven. Ze wilden geen van tweeën op dit stuk geblakerde grond blijven dat hun vaders verwijtende gebeente bevatte en ongetwijfeld door het wettige gezag zou worden bezocht. Daddyjack was regelmatig naar het dichtstbijzijnde dorp gegaan om inkopen te doen en vertier te zoeken in de taveernes, en hij was het soort man dat de mensen niet gauw vergaten, het soort man naar wie ze na een langdurige afwezigheid zeker zouden gaan vragen.


  Ze gingen bij het vuur zitten, staarden in de flakkerende vlammen en luisterden naar het gekras, gekwaak, gespetter en plotselinge geklepper van vleugels in de hen omringende nacht. De hemel was licht betrokken, het maanlicht spookachtig bleek. Door de bomen kwam vanaf de kreek een dikke mist aandrijven die een geel waas trok rond het vuur.


  ‘Die vuile smeerlap,’ zei John.


  Edward keek hem aan, maar zei niets.


  ‘Hoor ’s hier,’ zei John. ‘Ik weet dat ze echt halfgek is, maar ik heb er geen moeite mee om sommige dingen die ze zei te geloven. Ik geloof echt wel dat ie stevig heb zitten zuipen, hitsig is geworden en zich aan Maggie heb vergrepen. Hij zat altijd naar d’r benen te loeren als ze die op de balustrade legde zoals ze altijd deed. Jij weet net zo goed dat ie dat deed.’


  Edward zei niets, maar hij herinnerde zich dat ze allebei naar Maggies benen hadden gekeken als ze die zo op de balustrade legde, en ze hadden allebei gegrinnikt als ze elkaar erop betrapten.


  ‘Maar ’r vermoorden? Dat kan ik amper geloven! Godallejezus, z’n eigen dochter. Al erg genoeg dat ie... je weet wel, ’r gepakt heb. Maar hij kan ’r toch niet vermoord hebben.’ Hij spuwde in het vuur en wendde zijn gezicht af. ‘Zou ie dat gedaan kunnen hebben, Ward, denk je?’


  Edward keek hem niet aan. ‘Geen idee.’


  ‘Godverdomme,’ zei John zachtjes. En toen na een poosje: ‘Dat was ’n allejezus knap schot.’


  Edward keek hem aan. ‘Ik heb niet eens gemikt. Stinkend geluk, dat was ’t.’ Hij vertrok zijn gezicht en spuwde krachtig. ‘Godsamme! Geluk lijkt me voor zoiets niet echt ’n geschikt woord.’


  ‘Mij wel,’ zei John. ‘Grootste geluk dat me ooit is overkomen.’ Hij zweeg even en prikte voor zich met een stokje in de aarde. ‘Je had geen keus. Dat weet je best.’


  Edward haalde zijn schouders op.


  ‘Het was hij of ik.’


  Edward staarde in de vlammen.


  ‘Hij wou me de hersens inslaan.’


  Edward spuwde in het vuur en zei: ‘Denk ’t wel.’


  ‘Je kan denken wat je wil, maar dat wou ie doen. Als jij hem niet had doodgeschoten, had je mij daar begraven.’


  Zijn stem klonk gespannen, Edward keek hem aan en zag dat zijn gezicht onnatuurlijk bleek was in de gloed van het vuur. Ze keken toe hoe het vuur langzaam opbrandde. De duisternis zwol aan.


  ‘Als je er spijt van heb,’ zei John, ‘nou ja, ik weet dat je ’t enkel voor mij heb gedaan.’


  Edward zuchtte diep. ‘Je hoeft er niks meer over te zeggen.’


  ‘Dat weet ik. Ik wou ’t alleen even kwijt.’


  ‘Goed, je heb ’t gezegd.’


  ‘Best.’


  Edward wist heel goed dat wat gedaan was gedaan was en nooit meer ongedaan kon worden gemaakt, door geen macht op aarde. Hoe vaak zijn broer het zichzelf ook zou verwijten, hoe vaak ze het er ook over zouden hebben, en wat hij de rest van zijn leven ook zou doen, het zou nooit iets veranderen aan het feit dat hij hun vader een rondkogel door zijn kop had gejaagd. Het was een waarheid waar net zo weinig aan viel te veranderen als aan zijn eigen vlees en bloed, en er was helemaal niks aan te doen, nu niet en nooit niet.


  Hij voelde ook nog iets anders, iets wat hij niet kon benoemen. Iets wat verband hield met de manier waarop hun moeder hen had aangekeken toen ze het lijk van Daddyjack hadden weggedragen. Na een poosje liepen ze naar de stal, schoven binnen wat strobalen tegen elkaar bij wijze van bed, trokken hun laarzen uit en gingen liggen. Geen van tweeën zeiden ze lange tijd iets, en toen zei Edward: ‘Wat ik niet kan geloven, is dat ie z’n eigen zelf zo heb opengehaald. Niet zo.’


  ‘Ik denk dat ie gek is geworden,’ zei John. ‘Hij zei altijd maar hoe gek ma en Maggie waren, maar ’t kan best wezen dat ie zelf nog gekker is geworden dan hun tweeën samen.’


  ‘Je moet wel allejezus goed gek wezen om jezelf zo open te halen.’


  ‘Kan ie best zijn geweest.’


  ‘Ik weet niet. Misschien.’


  Ze lagen daar zonder iets te zeggen, maar vielen geen van beiden in slaap. John zei: ‘Ik vraag me af waar ze heen is.’


  Edward dacht daar ongeveer een minuut over na. ‘Naar de hel, zou ik zeggen.’


  John leunde over de rand van het stro en spuwde. ‘Nou,’ zei hij, ‘dan lijkt me de kans groot dat we ’r wel weer terugzien, toch?’
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  En nu kerfde Edward in het grauwe licht van de dageraad geconcentreerd met het knipmes in de boomstronk naast de stal. Hij was net klaar toen de hemel rood begon te kleuren en John ontwaakte uit een rusteloze slaap. Ze rolden hun dekens op, bonden ze stevig vast, hingen ze als een pijlkoker over hun rug en stopten de rest van de eieren in een gonjezak. Gewapend met de Hawken, het pistool en hun messen volgden ze het pad naar het westen. John hield bij de zoom van het woud even halt en keek achterom naar het afgebrande huis. Maar Edward keek niet om. Hij was zestien jaar en rusteloos van bloed en had zijn afscheid in de boomstronk naast de stal gekerfd: ‘N.T.V.’ Naar Texas vertrokken.


  



  DEEL TWEE


  



  De broers
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  Ze trokken stroomopwaarts en bereikten de volgende middag de ondiepten, daar waadden ze door de Perdido Alabama binnen. Ze liepen tot zonsondergang door en sloegen hun kamp op bij een wilgenbeek. Ze maakten een vuur en zeiden maar weinig toen ze hun laatste gekookte eieren opaten, daarna rolden ze zich in hun dekens en gingen slapen. De volgende dag staken ze op een houtschuit de Tensaw over, en nog een paar kilometer westelijker betaalden ze ieder tien cent om met een trekpont de Mobile over te steken. Purperen donderkoppen pakten zich in het zuiden samen boven de Golf. De zeelucht vermengde zich met de geur van vruchtbaar zwart laagland en ophanden zijnde regen. Hoog in de lucht cirkelden visarenden.


  De veerman was een praatlustige man met een grijze baard, een houten been en een mondvol pruimtabak. Zijn armspieren tekenden zich scherp af terwijl hij aan de kabel trok en hun vertelde dat hij zijn been was kwijtgeraakt aan een krokodil in de wildernis van zuidelijk Florida toen hij daar naar Spaans goud zocht.


  ‘Let wel, geen alligator, ik bedoel een verdomde krokodil! Ik waadde door een zoutwaterplas en zag het kreng pas toen ie m’n scheenbeen dwars doormidden beet. Het klonk als ’n hond die ’n kippenbotje stukbijt, enkel harder en geen kip die ooit zo hard heb gegild als ik. Dik vijf meter lang, en ik zag ’m pas toen ie me te grazen had. Een hoop mensen denken dat er geen verschil is tussen ’n alligator en ’n kroko. Godsammekraken, ’t is zowat ’t zelfde verschil als tussen ’n lynx en ’n panter. Laat je maar ’s door ’n alligator bijten en dan door een kroko, dan weet je verdomd gauw ’t verschil.’


  Edward zei dat hij een alligator een keer in minder dan geen tijd een bloedhond had zien doodbijten en verslinden. ‘Die hond liep rustig langs de oever en voor je ’t wist zag je enkel nog die grote alligator met ’n bek vol bloederig vel en ’n vette grijns op z’n snuit.’


  ‘Alligators zijn inderdaad snel,’ zei de oude man, zijn scheve, zwarte tanden tonend in wat zowel een grijns als een grimas kon zijn, ‘maar ’n kroko is nog sneller en je wil echt niet door zo’n schatje worden opgekauwd, dat kan ik je verzekeren.’ Hij spuwde een straal bruin sap naar een schildpad die op een stuk drijfhout lag te zonnen en miste hem op een haar na, de schildpad plonsde in het donkere water en verdween.


  Hij vroeg waar ze naartoe gingen en toen Edward ‘Naar Texas’ zei, betrok zijn gezicht en schudde hij het hoofd. ‘Mij krijgen ze niet naar dat ellendige Texas. Alle Texanen die ik ooit ben tegengekomen, waren nog gekker dan ’n kat met ’n bijensteek. En dat zootje Mexen dat ze daar hebben, maakt ’t er ook niet leuker op. En overal waar je kijkt ook nog Comanche. Die weten manieren om je af te maken die de duivel zelf nog niet eens heb bedacht. Nee, dank je! Jullie mogen mijn stukkie Texas er zo bij hebben.’


  De pont bonkte tegen de westelijke oever, de oude man sprong eraf en maakte de lijn vast aan de stam van een populier. De broers slingerden hun dekenrol over hun schouder, zeiden hem vaarwel, liepen het pad op en richtten hun schreden naar het zuiden. De oude man keek hen sap spuwend na totdat ze de bocht om waren.
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  De hemel kleurde donker dieprood met dikke voortjagende donderwolken, en aan het begin van de middag barstte er een hevige regenbui los. De regen bleef twee uur lang vallen en hield toen abrupt op, de wolken braken open en de zon kwam door. Damp steeg op van het aangestampte aarden pad langs de rivier en tegen de avond waren hun kleren weer droog.


  Ze installeerden zich voor de nacht op een open plek vlak bij de rivier. Ze stookten een goed hoog vuur, sommige stukken hout waren nog nat, knalden als pistoolschoten en wierpen een regen van vonken omhoog. Ze sneden dunne wilgentakken, slepen ze tot een fijne punt en scherpten ook nog een tiental kleinere tenen. Toen namen ze ieder een brandende fakkel van hickoryhout en een wilgenspeer, liepen naar de oever van de rivier, stapten tussen het riet waar een hele kolonie kikkers aan één stuk door zat te kwaken. Ze staken hun fakkels naar voren en zagen een horde rode ogen oplichten tussen de kattenstaarten. Ze gingen snel en met grote vaardigheid te werk, spietsten kikkers aan de punt van hun speer, zwiepten de wilgenlansen met een snelle polsbeweging naar achteren zodat de kikkers door de lucht vlogen, op de iets hogergelegen grond terechtkwamen en daar kronkelend en stuiptrekkend bleven liggen. Binnen enkele minuten hadden ze er een kleine vijftig gevangen, toen legden ze hun spiesen en hun fakkels neer, sneden de poten van de kikkers en gooiden de resten in de rivier. Ze stroopten het vel van de poten, prikten er een aantal aan elke wilgenteen en roosterden ze boven het vuur totdat het sap eruit liep en sissend in het vuur droop. Toen gingen ze tegen de brede stam van een enorme eik aan zitten eten, luidruchtig smakkend, hun vingers aflikkend, de dunne botjes in de rivier gooiend en alleen even pauzerend om een boer te laten. Toen ze waren uitgegeten, haalde Edward de pijp en de tabakszak tevoorschijn die hij Daddyjack had afgenomen, stopte tabak in de kop, hield er een lucifer bij en nam een paar stevige trekken om de pijp vervolgens aan John te geven.


  Ze gaven de pijp beurtelings aan elkaar door en bleven een poosje zwijgend zitten roken. Het flakkerende licht van het vuur speelde over hun gezichten. Toen zei John: ‘En als we ’r nou ’s tegenkomen?’


  Edward keek hem aan. ‘Wie?’


  ‘Ma. Wat nou als we ’r tussen hier en Texas tegenkomen?’


  ‘Heb je daaraan zitten denken?’


  John haalde zijn schouders op. ‘Een beetje. Ik zou graag willen weten waarom ze er zomaar vandoor is gegaan.’


  ‘Omdat ze nog gekker is dan ’n dronken indiaan, daarom.’


  ‘Nou, ik denk dat ’t geen kwaad kan om ’s naar ’r te vragen.’


  Edward keek hem aan. ‘Ik zal je ’s wat zeggen... ik hoop verdomme dat we ’r vinden, want ik wil die muilezels hebben.’


  John keek hem een ogenblik aan. ‘Ze vond, denk ik, dat zij er recht op had.’


  ‘Nou, ik vind dat wij er net zoveel recht op hebben als zij. Op z’n minst op één. Hoefden we verdomme niet ’t hele end naar Texas te lopen als we zo’n muilezel hadden.’


  Ze staarden een tijdje in het vuur en toen zei John: ‘Wat denk je eigenlijk te gaan doen in Texas?’


  Edward keek zijn broer aan en haalde zijn schouders op. ‘En jij?’


  ‘Ik heb d’r nog niet zoveel over nagedacht.’


  ‘Nou, ik ook niet. We zien ’t wel als we er eenmaal zijn.’


  ‘Mij best,’ zei John. Hij keek even naar de lichtbewolkte hemel, schraapte toen zijn keel en spuwde in het vuur. ‘Toch heb ik er de laatste paar dagen wel ’n beetje over nagedacht. Ik dacht dat ’t misschien, nou ja, wel leuk zou wezen als we er iets voor ons eigen hadden.’


  Edward staarde hem aan.


  ‘Waarom niet?’ zei John, zijn toon afwerend, want hij zag het verzet in de ogen van zijn broer. ‘Je heb die kolonisten allemaal over de bosgebieden in Texas gehoord. Ze zeggen dat ’t hout er net zo goed is als in Florida, misschien nog wel beter. We zouden ’n stuk bos kunnen claimen om ’t te bewerken en er wat moois van te maken. Wie weet er nou meer van houthakken als wij? Vertel mij iets over zagen wat wij niet weten. We zouden onze eigen zagerij kunnen beginnen. Daddyjack mag nergens voor gedeugd hebben, hij heb ons in elk geval alles geleerd wat er van houthakken te weten valt.’


  Edward begon de pijp nog een keer te stoppen. Ze hadden er nooit over gepraat maar hij had altijd het gevoel gehad dat John niets zo graag wilde als zijn eigen stuk land bewerken, een gezin stichten en een leven leiden zoals de meeste mensen. De boerderij in Florida zou volgens het normale geboorterecht aan zijn oudere broer zijn toegevallen, maar nu was hun beiden alles afgenomen en Edward wist dat de omstandigheden zwaarder op John drukten dan op hemzelf. Terwijl hij de tabak aandrukte en een lucifer afstreek om de pijp aan te steken, wist hij ook dat hij zijn eigen vage, rusteloze verlangens niet kon stellen boven de trouw aan zijn broer, die nog het enige op de wereld was wat hij aan trouwe verwantschap overhad. Als voor John niets anders telde dan in Texas neerstrijken en er een stuk bosgrond bewerken, dan zouden ze dat doen.


  Toch moest hij nog wel wat tegenwerpingen maken.


  ‘Stel nou dat je je nergens meer vrij mag vestigen,’ vroeg hij. ‘Stel nou dat we contant moeten betalen voor dat stuk grond waarop jij je zinnen zo heb gezet.’


  ‘Je nergens meer vrij mag vestigen? In Texas? Zo’n beetje ’t grootste gebied dat je ooit heb gezien? Waar ze zeggen dat de bossen zover reiken als ’t oog kan zien en nog verder?’


  ‘Ik zeg alleen stél.’


  ‘Nou, dat is net zoiets als dat je zegt stel nou dat de zon morgen naar beneden komt. Het is gewoon onzin.’


  ‘Maar stél nou. Wat dan, Johnny?’


  ‘Dan gaan we loonwerk doen, godverdomme, tot we ’t bedrag bij mekaar gespaard hebben dat we nodig hebben,’ zei John. ‘Anderen hebben ’t ook zo gedaan, dat weet jij net zo goed als ik. Denk je dat anderen iets kunnen wat wij niet kunnen? Jij en ik samen, Ward, wij kunnen alles, en wijs me de man maar die zegt dat ’t niet zo is.’


  Zo vurig was zijn broers geloof dat Edward moest glimlachen.


  ‘Luister, Ward. Daddyjack had in één ding gelijk. Iemand die geen eigen plek heb, is maar ’n veertje op de wind.’


  Edwards grijns verbreedde zich. ‘Voel ik me daarom de laatste tijd zo licht in m’n reet?’


  John lachte. ‘Maak zoveel grappen als je wil, maar je weet dat ’t waar is. Jij en ik, wij blijven geen veertjes op de wind, wij niet. Godverdomme, Ward, we gaan ’n schitterende plek voor ons eigen uitzoeken, we kunnen verdomme ’n bedrijf op poten zetten als we ’t goed aanpakken.’


  ‘Wat jij wil, grote broer,’ zei Edward. ‘Wat jij wil.’
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  De eerste twee dagen volgden ze het pad langs de rivier stroomafwaarts, in een gestage neervallende regen die langzaam minder werd toen ze als twee verzopen geesten Mobile binnensjokten. De straten lagen verzonken in rode modder en de lucht was doortrokken van de geur van klei. Ze gingen meteen de hotels langs en kregen te horen dat er zich laatstelijk nergens iemand had ingeschreven die Lilith Little heette, en er was ook geen enkele hotelhouder die de beschrijving die John van haar gaf herkende.


  Ze besloten de stalhouderijen langs te gaan, en in de eerste de beste die ze binnenstapten, zagen ze een van de twee muilezels in een hok staan.


  ‘Hé, Foots,’ zei Edward. De muilezel draaide zijn kop naar hem toe en flapperde met zijn oren. Remus, de andere muilezel, was er niet.


  De stalhouder was met een grijns uit zijn schommelstoel opgestaan toen de broers binnenkwamen, maar het feit dat ze de muilezel zo duidelijk herkenden, deed de valse vrolijkheid snel van zijn gezicht verdwijnen. Naast hem stond een witte buldog zacht te grommen, de nekharen overeind en de tanden ontbloot. De stalhouder bracht hem met een knip van zijn vingers tot bedaren. Hij was lang en vlezig en miste het grootste deel van zijn neus, die onlangs leek te zijn afgebeten of op een of andere manier afgerukt, de wond was een rauw, gapend gat.


  ‘Zoeken jullie ’n rijdier, jongens?’


  ‘We hadden er een,’ zei John. ‘Die muilezel daar is van ons.’


  De man keek naar de muilezel en toen weer naar de broers. ‘Is dat zo?’ Hij monsterde hen en spuwde toen naast zich. ‘Daar hebben jullie dan zeker wel ’n papier van?’


  John keek Edward aan, Edward blikte terug en toen keken ze allebei naar de stalhouder.


  ‘We weten niks van ’n papier,’ zei John.


  De stalhouder kruiste zijn armen voor de borst. ‘Dan hebben jullie geen bewijs dat ’t beest van jullie is.’


  ‘Hebben geen papier nodig om te weten wat van ons is,’ zei John.


  ‘Zal best,’ zei de stalhouder. ‘Maar weten en bewijzen zijn twee verschillende dingen. Het kan de wet geen donder schelen wat jullie weten, alleen waarvan je bewijs hebt. Als je dat beest wil hebben, moet je bewijzen dat ’t van jullie is, en er anders gewoon voor betalen.’


  ‘Heb jij ’n papier van die muilezel?’ vroeg Edward.


  De stalhouder zuchtte en liep naar de aftandse schrijftafel in de hoek, viste een sleutel uit zijn zak, stak die met veel misbaar in het slot van de la en trok hem open. Hij bladerde in een dun stapeltje papieren, haalde er een velletje tussenuit, riep de buldog bij zich, zei hem daar te blijven en wenkte vervolgens de broers naar de tafel en het licht van de lantaarn die erboven hing. ‘Ik neem aan dat jullie kunnen lezen, jongens?’


  John reikte naar het papier, maar de man legde zijn grote hand erop en hield het stevig op de tafel gedrukt. ‘Je hoeft d’r niet aan te komen om ’t te lezen.’


  De handtekening onder de verkoopakte luidde Joan Armstrong, maar John herkende het handschrift van zijn moeder. Hij keek van het papier op en knikte naar Edward. De stalhouder beschreef haar als een vrouw met haar zo rood als een gepofte appel. ‘Engelengezicht, alleen die ogen. Die hadden dingen gezien die geen engel ooit heb gezien, wil ik wedden. En iemand had ’r pas nog ’n blauw oog geslagen. Zeg ’s eerlijk, jongens, kennen jullie die vrouw?’


  Edward wendde zijn hoofd af en spuwde. John zei: ‘Kan wezen.’


  ‘Dacht ik al,’ zei de stalhouder, hen alle twee nauwlettend opnemend. Hij vertelde de broers dat ze twee dagen geleden langs was geweest. ‘Kwam hier binnenlopen met die muilezel aan ’n toom en zei dat ze ’m wou verkopen. Ik zei hoeveel en zij zei alles wat redelijk is. Ik vroeg of ze er ’n papier van had en ze zei nee. Ik vroeg van wie die was en ze zei dat ie van d’r man was geweest, die opeens de moord had gestoken en ’r weinig of niks had nagelaten, en dat ze daarom dat beest moest verkopen. Vertel ’s, jongens, was dat gelogen, weten jullie dat?’


  ‘Nee,’ zei John. ‘Dat was niet echt gelogen.’


  ‘Niet echt,’ echode de stalhouder. Hij tuitte zijn lippen en knikte alsof hij over een gewichtig feit nadacht. ‘Ze was een beetje pissig dat ’r naar dat papier werd gevraagd,’ zei hij. ‘Vroeg me of ze er soms niet eerlijk uitzag. Nou, mijn moeder heb echt geen domme boertjes grootgebracht, maar ze heb me ook niet geleerd om dames te beledigen, dus ik zei nee, mevrouw, ik zou ’t beest met alle plezier kopen als u zo vriendelijk wou wezen deze akte even netjes te tekenen, zodat ’t allemaal netjes in orde is, zogezegd.’


  ‘Staat hier dat je twintig dollar heb betaald,’ zei Edward.


  De stalhouder grijnsde. ‘Ik begon met twaalf, daar wou ze niks van weten. Maar ik kon wel zien dat ze weer snel verder wou, dus heb ik ’r flink aan ’t lijntje gehouden en m’n bod langzaam steeds met één dollar tegelijk verhoogd. Ze maakte me zowat voor vuile dief uit. Ik zei dat het ’r natuurlijk vrijstond om te kijken of ze bij ’n andere stal meer kon krijgen, en toen zei ze dat we waarschijnlijk allemaal onder één hoedje speelden. Ik denk dat ze er al wel bij ’n paar was geweest. Maar zoals ik al zei, ze leek nogal haast te hebben, en toen ik zei dat ik echt niet hoger zou gaan dan twintig, ging ze akkoord.’


  ‘Was er ’n meisje bij ’r?’ vroeg John. ‘Ongeveer zo groot.’


  Edward keek zijn broer aan. Ze hadden geen van tweeën meer iets over hun zuster gezegd sinds ze hun afgebrande hoeve hadden achtergelaten. Hijzelf had niet willen geloven dat wat zijn moeder verteld had waar was, hij vóélde niet dat het waar was, en hij keek ervan op dat ook John nog steeds zijn twijfels had.


  ‘Heb geen meisje gezien. Ze kwam helemaal alleen binnen.’


  ‘Twintig dollar is ’n stuk minder dan dat beest waard is,’ zei Edward.


  ‘Klopt,’ zei de stalhouder. De rauwe neusgaten sperden zich open boven zijn brede grijns. ‘Sommige mensen hebben van nature talent voor zaken meegekregen.’


  Edward trok het pistool uit zijn broeksband en zei: ‘Ik geef je er twintig dollar voor plus dit pistool.’


  De stalhouder lachte en schudde het hoofd. ‘Je heb wel gevoel voor humor, hè knul?’


  Edwards ogen vernauwden zich. De tromp van het pistool was naar de zoldering gericht, maar nu liet hij zijn vinger over de trekker glijden en legde hij zijn duim op de haan. De stalhouder wierp een blik op het pistool maar liet zijn glimlach niet varen.


  John legde zijn hand op Edwards arm en zei: ‘Laat nou maar. Hij heb ’t papier en zo is nou eenmaal de wet. We gaan.’ Edward bleef nog even staan en keek de stalhouder strak aan, maar de man weigerde zijn ogen neer te slaan en bleef hem gewoon aangrijnzen. Edward spuwde naast zich, stopte het pistool weer in zijn broeksband en de broers liepen naar buiten, de druilerige regen in.


  De stalhouder liep naar de deur, keek hen na en riep: ‘Kom gerust terug als je besluit dat je ’n rijdier nodig heb. Bij mij krijg je de beste koop van de stad, zo is ’t en niet anders.’
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  De donkere hemel rommelde gestaag terwijl ze door het stadje liepen en de weinige andere stalhouderijen langsgingen, maar Remus de muilezel was nergens te vinden, net zomin als het paard van Daddyjack. Geen van de stalhouders had vrouwen of meisjes gezien die aan de beschrijving die de broers gaven beantwoordden.


  Toen ze de laatste stalhouderij hadden gehad, kwam de regen weer met bakken naar beneden, de modderige straten geselend en op de daken kletterend. Ze stapten een taveerne binnen en de vlammetjes van de lantaarns flakkerden in het beroete glas door de plotselinge luchtstroom die door de deur naar binnen werd gelaten. De regen roffelde op het dak, de gelagkamer was bedompt, vaag verlicht en ranzig van de lucht van natgeregende en al te lang ongewassen gebleven mannen. Beschaduwde gezichten draaiden zich naar hen om en gesprekken vielen stil terwijl de broers het water van hun hoeden schudden. Ze liepen naar de tapkast, bestelden een whiskey, sloegen hem achterover, bestelden er nog een, en nipten er zwijgend aan terwijl de gesprekken overal weer langzaam op gang kwamen. Toen ze hun tweede glas ophadden, liepen ze naar buiten en gingen op de kleine veranda naar de regen staan kijken.


  ‘Het ziet er niet naar uit dat ’t snel ophoudt,’ zei John terwijl hij de donkere wolken monsterde en daarna in westelijke richting de straat uit keek. ‘Het laatste wat ik heb gehoord, is dat Texas nog steeds die kant op is. Hoe eerder we weer verdergaan, des te eerder we er zijn.’


  ‘Ik ga niet weg zonder die muilezel,’ zei Edward.


  John keek hem aan.


  ‘Nee, echt niet. Ik laat zo’n vuile dief die muilezel niet houden voor twintig dollar. Kan me niet schelen of ze er ’n papier voor heb getekend.’


  ‘Jezus, broertje, wanneer heb je dat besloten?’


  ‘Zonet, daarbinnen.’ Edward keek in de richting van een zijstraat, John volgde zijn blik en herkende die als de straat die naar de stalhouderij leidde waar ze de muilezel hadden gezien. Hij keek Edward aan en zei: ‘Die stalgast lijkt me ’n harde.’


  ‘Hij heb ’r belazerd met die muilezel en ik wil ’m terug. En hij maakt mij niet bang.’


  ‘Dat zei ik niet, en mij trouwens ook niet,’ zei John. Hij keek de straat weer in. ‘Als jij die muilezel wil, dan gaan we ’m halen.’


  Edward keek naar de betrokken lucht. ‘Zo meteen is ’t helemaal donker. Beter om effe te wachten.’ Hij zag John naar de deur van de taveerne kijken. ‘Ik ben niet bang voor ’m, maar we moeten ook weer niet half zat op ’m afgaan.’


  John haalde zijn schouders op en knikte. Ze hadden hun vuurwapens in hun dekens gewikkeld om ze tegen de regen te beschermen. Ze haalden ze er nu uit, controleerden de sloten om zich ervan te vergewissen dat ze nog droog waren en wikkelden de wapens er toen weer in. Ze bleven met hun rug tegen de muur geleund zitten wachten tot de avond viel, en toen het zover was, stonden ze op en liepen moeizaam de dikbemodderde straat door.


  De regen was onder een aanhoudend gerommel van donder weer druilerig geworden, maar de laaghangende wolken waren nog steeds dik en onstuimig. Een incidentele bliksemflits deed de straat oplichten in een blauwe gloed met donkere schaduwen. De wind was nu flink toegenomen en schudde het water in klaterende stromen van de bomen. Ze hoorden de zwellende vloed van de rivier. De geur van rauwe klei hing zwaar in de lucht. De gebouwen langs de hoofdstraat waren dicht en donker, met uitzondering van de taveernes en de huizen van plezier waar achter de ramen lantaarnlicht flakkerde en muziek en gelach opklonk. Een tweetal ruiters in oliejassen reed soppend langs, hardop grappend over Mobiles lichtekooien.


  Ze sloegen de hoek om en zagen een vaag, bleekgeel licht in de stalhouderij. Ze liepen behoedzaam naar de deur en keken naar binnen. De stalhouder zat in zijn schommelstoel aan een kruik te lurken terwijl hij tegen de buldog praatte, die met zijn snuit op zijn poten aan zijn voeten lag. Ze stapten naar binnen en de hond stond in één vloeiende beweging op zijn poten, met gekromde rug en blikkerende tanden, dreigend grommend.


  De stalhouder zette de kruik op de grond en stond op uit zijn stoel. John richtte de Hawken op hem, de man bleef staan en keek hen mistroostig aan. Edward pakte een rol touw van een staldeur, gooide die naar hem toe en zei hem de hond kort aan een paal vast te binden. De man deed het en vervolgens beval Edward hem de sleutel van de bureaula af te geven en weer in zijn schommelstoel te gaan zitten. Hij bond de man met een eind touw stevig aan de stoel vast terwijl de buldog gromde, kwijlde en driftig aan zijn korte lijn trok, maar niet blafte. John maakte van touw een toom voor de muilezel, trok hem het dier over de kop terwijl Edward naar het bureau liep, de koopakte vond, opvouwde en in zijn zak stopte.


  ‘We zouden elk rijdier kunnen meenemen dat we willen,’ zei Edward tegen de stalhouder, ‘maar we zijn niet gekomen om je te bestelen, enkel om terug te halen wat eerlijk van ons is. Je heb twintig dollar voor Foots betaald, maar dat was oplichterij want je weet heel goed dat die muilezel meer waard is, dus is ’t niet meer dan billijk dat je nou kwijtraakt wat je betaald heb.’


  Terwijl John een brede reep uit een jutezak begon te snijden zei de stalhouder: ‘Jullie bestelen me, jongens, hoe je ’t ook wendt of keert. Jullie krijgen de wet achter je aan. Weet je zeker dat je dat wil?’


  ‘Hoe wou jij bewijzen dat er ’n muilezel van je gestolen is?’ vroeg Edward. Hij klopte op zijn zak. ‘Waar is dat papier dat je ervan had nou?’


  ‘Mocht je ons ooit ’n redelijk bod willen doen,’ zei John, ‘kom ons dan maar opzoeken in Pensacola.’ Hij knipoogde over het hoofd van de stalhouder heen naar Edward. ‘Daar wonen we en daar gaan we naartoe.’


  John rolde de reep jute op en propte hem de man in de mond. Edward liep naar buiten om zich ervan te overtuigen dat alles in orde was, vervolgens blies John de lantaarn uit, waarna de broers met z’n tweeën op Foots de muilezel klommen en in de neervallende regen de straat en Mobile uit reden.
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  Ze reden de hele nacht en het grootste deel van de volgende dag door, om beurten slapend tegen de rug van de ander, in westelijke richting, om afstand te scheppen tussen henzelf en Mobile. De regen bleef maar neerkomen. Ze waren doorweekt tot op het bot. Bij het eerste daglicht begonnen ze in het donkere landschap achter hen naar tekenen van achtervolgers te speuren. De lage hemel leek van klei. Op het pad langs het laagland reikte het water tot de buik van de muilezel. Ze bleven alert op sporen van mocassins. De enige geluiden waren die van de zwoegende ademhaling en de plonzende voorwaartse tred van de muilezel, en van de regen die neerkletterde op de bomen en kuiltjes sloeg in het water. Er dreef een dood varken voorbij, het omhooggerichte oog dof als steen, gevolgd door een tiental witte kippen, opgezwollen en veren prijsgevend aan de wind. Toen een meerval zo groot als een kleine jongen naast hen door het oppervlak brak, schrok de muilezel en werd Edward afgeworpen en bijna tegen zijn hoofd getrapt. Hij kreeg een mondvol modderwater naar binnen toen hij zich overeind worstelde en intussen bracht John het dier weer tot bedaren.


  Later die middag nam de regen iets af, al bleef de hemel loodgrijs. Terwijl de muilezel tot zijn knieën door het water ploeterde, zagen ze een meter of dertig voor hen uit, naast een suikerrietveld vlak langs de weg, iets groots dobberen. Het leek een flink blok hakhout, maar dichterbij gekomen zagen ze dat het een lege doodkist was. Binnen de volgende kilometer kwamen ze er nog vier tegen, allemaal leeg. De lucht nam de stank van verrotting aan. De weg kromde zich rond een brede groep cipressen en nu zagen ze ruim een tiental doodkisten drijven waar een begraafplaats was ondergelopen en het stijgende grondwater de kisten uit de verzadigde, zacht geworden aarde omhoog had geduwd. De meeste hadden geen deksel en sommige waren amper meer dan een paar rottende planken, nog slechts door een roestige spijker bijeengehouden. Kadavers in verschillende staten van ontbinding werden meegevoerd door het traag stromende water. De meeste hadden de kleur van de aarde zelf en sommige waren vast komen te zitten in het struikgewas en het suikerriet, en de lijken met omhooggekeerde gezichten toonden hun lege zwarte oogkassen en hun verrotte gele grijnzen tegen de achtergrond van de naargeestige hemel.


  Nu zagen ze twee mannen in zwarte oliejassen op een nabije helling bezig een doodkist met een breekijzer open te wrikken, het deksel kraakte en kwam omhoog, een van de mannen boog zich over de kist en riep: ‘Geluk!’ Hij liet zich op zijn knieën zakken, tilde een halfvergane hand uit de kist, trok een ring van een van de vingers, spoelde die af in het water en hield hem omhoog naar de andere man. Maar de ander had de broers in de gaten gekregen. Hij trok zijn geweer van zijn schouder, rukte de lap die hij om het staartstuk gewikkeld had om het droog te houden eraf en hield het wapen vanaf zijn heup op hen gericht.


  De broers reden op nog geen tien meter afstand langzaam voorbij en Edward rukte aan de teugel om de nieuwsgierige ogen van de muilezel van de grafrovers af te houden. John liet de Hawken met gespannen haan op zijn dijen rusten, zijn vinger aan de trekker. De mannen hadden grauwe, ingevallen gezichten en in hun duistere blik lag slechts harde waakzaamheid besloten. Niemand zei iets en John hield zijn blik voortdurend op hen gericht, totdat hij bijna volledig achterstevoren op de rug van de muilezel zat. De grafrovers hielden hen op hun beurt ook in de gaten, totdat de broers de volgende bocht rondden en uit het zicht verdwenen.
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  Ze kampeerden die avond op een kleine open plek op een strook hooggelegen terrein begroeid met dicht kreupelhout en hardhoutbomen, geflankeerd door een snelvlietende kreek die hoog binnen zijn steile oevers stroomde. Edward hakte takken van een watereik, sneed de natte bast weg en gebruikte het groenhout om een vuur te maken, terwijl John naar de kreek liep en een grote bijtschildpad schoot voor hun avondmaal. Ze sneden er lapjes uit die ze roosterden aan scherpgeslepen rietstengels die op de stenen rond het vuur rustten. Ze porden de vlammen op, trokken hun laarzen uit, zetten ze dicht bij het vuur, kleedden zich vervolgens helemaal uit en hingen hun kleren en hun dekens op een raamwerk van wilgentakken bij het vuur om ze te laten drogen terwijl ze aten. Toen hun broeken en hemden droog waren, trokken ze ze weer aan, rolden zich in hun nog klamme dekens en gingen slapen.


  Edward droomde dat hij weer in het kleine huis in Florida was en aan tafel zat tegenover Daddyjack – zonder hoed en met verwilderde haren –, die hem aanstaarde met één droevig oog en een gapend lege oogkas waar slierten geronnen bloed uit hingen. Hij leek niet zozeer kwaad als wel nieuwsgierig en een beetje verbaasd. Edwards hart ging als een razende tekeer. Hij zei tegen Daddyjack dat het hem speet, eerlijk waar, maar dat hij zijn broer had moeten beschermen. ‘Dat is goed,’ zei Daddyjack. ‘Ik zal je er niet voor op je kop geven, broers moeten altijd voor mekaar opkomen.’ Toen trok hij een grimas en schudde het hoofd, Edward begreep het niet en vroeg wat hij bedoelde, en Daddyjack schudde nogmaals het hoofd. Hij draaide zich om op zijn stoel en keek door het raam in de duisternis, en Edward zag het rafelige roodzwarte gat in zijn achterhoofd waar de pistoolkogel was uitgetreden. Daddyjack wees in het donker en zei: ‘Die sloerie weet ’t wel.’ En toen stond zijn moeder opeens voor het raam naar binnen te kijken, net zo lachend als de laatste keer dat hij haar gezien had.


  Hij werd wakker in het donker. Zijn gezicht was nat en fijne regendruppels tikten op het gebladerte. De wazige kwartmaan scheen vaag door voortijlende paarsblauwe wolken. Het vuur was opgebrand tot een bed van roodgloeiende sintels en zond een spookachtige rook omhoog in de druilerige regen. Er klonk geritsel in het struikgewas en hij hoorde iemand op schorre fluistertoon duidelijk zeggen: ‘Hier. Vuur zo te zien.’


  John fluisterde ‘Ward’ in zijn oor en raakte even zijn gezicht aan. Edward knikte, rolde zich uit zijn deken en trok zijn laarzen aan. Ze begonnen behoedzaam langs de oever van de beek in de richting van de bomen te lopen, maar ze waren pas een paar meter ver toen vanuit het geboomte achter hen de luide knal van een geweer klonk. Edward voelde zich hoog en hard in zijn rug gebeukt, hij tuimelde voorover en viel met veel gekraak tussen de jonge boompjes door van de oever in het hoge water van de snelstromende kreek.


  Water kolkte zijn neus en zijn mond binnen, hij kokhalsde en voelde dat hij door de stroom werd meegesleurd over de bodem, hij kon niet bovenkomen en was ervan overtuigd dat hij ging verdrinken. Hij greep wild om zich heen, kreeg een worteltak te pakken, omklemde die stevig, voelde grond onder zijn voeten en slaagde er eindelijk in zijn hoofd boven water te steken en lucht naar binnen te zuigen. Hij greep een wilgentak vast, trok zich kreunend op de oever, rolde naar adem happend op zijn buik, spuwde een straal water uit en bleef hijgend liggen. De lange spier over de bovenkant van zijn schouder deed ongemeen zeer en hij voelde de warme bloedstroom over zijn sleutelbeen, maar hij kon de arm nog buigen en draaien en wist dat er niets was gebroken.


  Hij bleef stil in het gras liggen luisteren, terwijl hij zijn zware ademhaling poogde te beheersen en het bittere, modderige braaksel in zijn mond proefde. Hij had het idee nog een geweerschot gehoord te hebben toen hij in het water lag, maar hij was er niet zeker van. Nu hoorde hij verderop langs de oever stemmen in het donker, maar hij kon de woorden niet verstaan. Nu kwam er iemand zijn kant op die zich zonder omwegen door het gebladerte drong. Edward haalde voorzichtig Daddyjacks knipmes uit zijn zak, klapte met een snelle polsbeweging het lemmet naar buiten, kroop dieper weg in de schaduw van een grote struik, ging op zijn hurken zitten, ademde oppervlakkig door zijn open mond, richtte zijn blik op het wat lichtere stukje hemel boven de struik en luisterde hoe de man dichterbij kwam.


  Toen het silhouet van de man het stukje hemel kruiste, kwam Edward geruisloos achter hem overeind en knelde een snelle arm om zijn hoofd, met een zekerheid die bij hem net zo natuurlijk was als ademhalen. Zijn arm smoorde de kreet die de man slaakte toen hij hem het mes in de nek stootte en het lemmet ronddraaide, hij voelde het over de nekwervel schrapen en trok het met een ruk weer los. Het bloed spoot op, spatte tegen de struiken en minderde abrupt tot een warme pulserende stroom die rook naar gesneden koper. Het liep langs de nek van de man, over diens oliejas en op de voorkant van Edwards hemd. De man werd plotseling slap en zijn dode gewicht leek op niets wat Edward ooit eerder had getild. Hij liet het lichaam vallen. Zijn hart bonkte in razend tempo tegen zijn ribben. Het bloed was warm op zijn borst en dik op zijn handen, de geur rijp op zijn gezicht. Hij moest de drang om het uit te schreeuwen bedwingen.


  Hij was duizelig, slap in zijn knieën. Een scherpe pijn schoot vanuit zijn nek door naar zijn schouder. Hij legde zijn vingers op de spier die nek en rug verbond en betastte de wond. De geweerkogel was boven het schouderblad binnengedrongen en weer uitgetreden vlak boven het sleutelbeen, dat bij aanraking opvlamde in withete pijn. Bloed golfde uit de wond. Zijn hemd was ervan doordrenkt.


  Er klonk een geweerschot uit de richting van hun kamp, een man gilde van pijn en Edward dook ineen. Een stem schreeuwde: ‘Harlan, help me! Ik ben gewond, heel erg!’


  Hij stak zijn mes in de schede, schuifelde in het donker naar de dode die naar hij vurig hoopte Harlan was. Hij ontdeed de man van zijn kruitfles en kogeldoosje, pakte het gevallen geweer op, overtuigde zich ervan dat het geladen was en sloop weer voorzichtig terug naar de plek van hun kamp. Hij bewoog in elkaar gedoken voort, behoedzaam en lichtvoetig, met het geluid van zijn eigen ademhaling en de druipende bladeren en de geur van bloed en rauwe aarde.


  Hij was nog een kleine meter van de open plek verwijderd toen de gewonde man weer om Harlan riep. Vervolgens schoot zijn stem omhoog toen hij zei: ‘O jezus, jongen, maak me niet dood. Ik was er niet op uit om...’ Er klonk een doffe klap en de man kermde luidkeels.


  Edward stond op en gluurde over de struiken naar de open plek waar hun kampvuur nog steeds een doffe oranje gloed afgaf. John stond over een kokhalzende man in een zwarte oliejas gebogen die met de handen in zijn kruis op zijn zij lag. Aan de andere kant van de open plek lag een man in een gele oliejas in een van die merkwaardige houdingen die alleen de doden kunnen aannemen.


  Edward trad uit de struiken en John draaide zich razendsnel om, met witte ogen en de Hawken als een knots in zijn handen geklemd. Hij zag dat het zijn broer was, liet het geweer zakken en slaakte een diepe zucht. ‘Godverdomme, broertje!’ zei hij. ‘Ik dacht echt dat je was doodgeschoten.’ Hij keek snel om zich heen en liet zijn stem dalen. ‘Er is er daar ergens nog een.’


  ‘Klopt,’ zei Edward. ‘Maar die doet geen kwaad meer.’


  ‘Hoe kan dat? Ik heb geen schot gehoord.’


  ‘Knipmes schiet niet.’


  ‘Knipmes? Godverdomme, jongen!’ Johns gezicht lichtte op in bewondering en meer nog, in een soort woeste vervoering die zo oud was als Kaïn. ‘Jezus, broertje,’ zei hij, naar de man in de gele oliejas wijzend, ‘we hebben ’t hele stel omgelegd, jij en ik! Het hele stel! Terwijl zij óns overvielen.’


  Edward voelde dat hij de grijns van zijn broer beantwoordde. De man die aan Johns voeten lag, trok hun aandacht met een zacht gekreun. ‘Zeg,’ zei John, ‘kijk nou ’s wat we hier hebben.’ Hij duwde met zijn laars tegen de mans schouder en draaide hem op zijn rug, en zelfs in het zwakke licht van het nagloeiende vuur was de geschonden neus van de stalhouder uit Mobile onmiskenbaar.


  ‘Hij is helemaal met ’n paar vriendjes in de regen hiernaartoe gekomen om ons dood te schieten voor ’n miezerige muilezel, die geeneens eerlijk van hem was.’ John grijnsde naar de op de grond liggende stalhouder en zei: ‘Je vader had je wel ’s beter mogen leren jagen.’


  De stalhouder keek naar Edward en stak een smekende hand op. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. Edward zag de donkere vlek op zijn buik waar John hem had geraakt en wist dat de wond dodelijk was.


  ‘Wat wil je, flinkerd?’ vroeg John de stalhouder. ‘Nog een trap voor je ballen? Moet ik je uit je lijden verlossen?’ Hij hief het geweer op om de kolfplaat in het doodsbange gezicht van de man te stoten en Edward zei: ‘Niet doen, Johnny.’


  John keek hem aan, het geweer geheven.


  ‘Is niet nodig,’ zei Edward. ‘Niet meer.’ Zijn wond schrijnde, hij greep ernaar en wankelde.


  John haastte zich naar hem toe. ‘Godverdomme, jongen, je bloedt!’


  Hij liet het geweer vallen en zette Edward voorzichtig op de grond naast het verkoolde vuur, hielp hem uit zijn van bloed doordrenkte hemd en bekeek de wond zo goed als hij kon in het zwakke amberkleurige licht.


  ‘Het is niks,’ zei Edward. ‘Doet enkel pijn, meer niet.’


  John bevestigde dat de rondkogel schoon door de spier boven het sleutelbeen heen was gegaan. Hij zei Edward te blijven zitten terwijl hij uit de kreek water haalde. Edward hield zijn wond stevig omklemd en staarde in de oranje resten van het vuur toen hij werd opgeschrikt door het luide gekreun van de stalhouder.


  Hierna kwam de laatste adem van de man reutelend uit zijn keel en vervloog in de nacht.


  John waste zijn wond uit met water uit de kreek en maakte van het hemd van de stalhouder een verband dat hij stevig aantrok. Ze hoorden de paarden van de mannen hinniken, vonden de dieren een flink eind van het pad vastgebonden tussen de bomen en leidden ze naar de kreek om te drinken. In de zakken van de man uit Mobile vonden ze twee doosjes lucifers, een scherp geslepen vouwmes en iets minder dan vijf dollar. Tussen de bezittingen van de doden vonden ze pakketjes gerookte harder en geroosterde maïskolven, ze porden het vuur weer op en gingen erbij zitten eten.


  Na een tijdje zei John: ‘Ik had nooit gedacht dat ik me, ik weet niet... zó zou voelen.’


  Edward zag de grote opwinding nog steeds in de ogen van zijn broer schitteren.


  John zei: ‘Iemand doodmaken, bedoel ik. Ik dacht altijd, nou ja, ik weet niet meer wat ik altijd dacht... Maar ik had nooit gedacht dat ’t zo... zo verdomd góéd zou voelen.’ Hij begon te grijnzen en herinnerde zich toen weer wie de eerste man was die zijn broer had gedood. De grijns verdween van zijn gezicht en hij wendde zijn blik af.


  Edward was bijna zelf gaan grijnzen, maar dacht toen ook net aan Daddyjack. ‘Kan best,’ zei hij, ‘hangt ervan af wie of ’t is.’


  ‘Ja, dat zal.’


  Ze aten een tijdje zwijgend door en toen vroeg John of hij dacht dat er misschien nog anderen naar deze drie op zoek zouden gaan.


  ‘De wet in elk geval niet, zou ik denken,’ zei Edward. ‘Ik weet niet wie die andere twee zijn, maar Zonderneus heb niet gezegd dat een van de twee een wetsdienaar was. Ik denk dat ie misschien wel heb geprobeerd de wet op ons af te sturen, maar dat ze niet in zoiets onbenulligs als ’n muilezel geïnteresseerd waren, en die gast had er trouwens toch geen papieren van. Maar toch kan ’t best wezen dat er familie naar ’m op zoek gaat. We kunnen hier maar beter wegwezen.’


  De hemel begon al grijs op te lichten toen ze de mannen uit Mobile van hun oliejassen, wapens, kruit en kogels ontdeden. John nam de zwarte oliejas van de stalhouder voor zichzelf. De man die languit aan de rand van de open plek lag, had een volmaakt rond gaatje boven zijn linkerwenkbrauw en toen Edward hem omdraaide, zag hij de veel grotere uitschotwond in zijn achterhoofd. Hij vond het een razend knap schot onder de omstandigheden. Johnny was altijd al de scherpschutter geweest.


  Hij verruilde het niet met bloed besmeurde hemd van de man voor het zijne, vervolgens spoelden de broers de oliejassen schoon in de kreek en trokken ze aan tegen de aanhoudende motregen. De man in de gele oliejas had een Spaans musket bij zich gehad dat meer dan een eeuw geleden gemaakt was. John bekeek het, snoof minachtend en smeet het in de kreek. De andere geweren waren goed onderhouden kaliber .45 Kentucky’s met een ingebouwd kogelvakje in de kolf, compleet met nagenoeg volle kruitflessen. Een van de mannen had verder nog een .54 pistool bij zich gehad dat John snel voor zichzelf opeiste om reden dat Edward al een vuistvuurwapen had, al ontbrak de bijbehorende .44 munitie. Ze laadden de wapens weer en maakten zich klaar om te vertrekken.


  Het beste paard was een vosmerrie. De broers gooiden een muntje op en Edward won. Hij noemde het dier Janey, als herinnering aan een leuk meisje dat hij ooit op een dansfeest had ontmoet maar nooit meer teruggezien. De zadels van het gezelschap waren alle drie flink versleten en gebarsten. John klom op een gezonde maar nerveuze roodbruine en voerde het derde paard, een al wat ouder wildkleurig dier, aan een touw mee. Edward nam de muilezel op sleeptouw.


  Halverwege de ochtend brak voor het eerst die dag de zon door de wolken. Het hoogwater zakte geleidelijk en aan het begin van de middag reden ze grotendeels door de modder. John schoot met het pistool een groot konijn en maakte het schoon. Ze braadden het aan een spit, aten het voor de helft op en bewaarden de rest voor later. John bekeek Edwards wond en zag dat die nog steeds dikker werd en bloed lekte. Tegen zonsondergang sloegen ze hun kamp op onder een reusachtige eik op hoge droge grond, aten de rest van het konijn op en keken naar de westelijke woudzoom die opgloeide alsof hij in brand stond.


  De volgende ochtend had Edward hoge koorts. De gezwollen wond had de kleur van bedorven vlees en de huid stond strak gespannen. Hij kon zijn linkerarm alleen nog met een van pijn vertrokken gezicht optillen. ‘Er zit niks anders op dan uitbranden,’ zei John. ‘Had ik gisteren al moeten doen.’


  Hij stookte het vuur op, legde er de laadstok van een geweer in totdat het metaal helderrood was geworden. Edward ging ernaast zitten, klemde een stokje tussen zijn tanden en greep de riem over zijn buik met beide handen stevig beet. Het oude verband als handschoen gebruikend pakte John de gloeiende laadstok op en zei: ‘Hard bijten, broertje.’ Hij drukte de punt van de laadstok in de achterste wondopening. Het vlees siste en rookte, Edward gilde om het tussen zijn tanden krakende stokje heen en de pezen in zijn nek stonden strak als kabels. Toen drukte John de laadstok in de voorkant van de wond, het sissen was minder hard en om het afkoelen te compenseren hield hij het ijzer er ditmaal wat langer in alvorens het terug te trekken. Edward liet een sidderende zucht ontsnappen, zakte voorover en het stukgebeten stokje viel met bloederig slijm overdekt uit zijn mond. De misselijkmakende geur van verbrand vlees was als smeersel in de lucht.


  John veegde de reinigende laadstok af aan zijn broekspijp en zei: ‘Denk dat we ’t om zeker te wezen nog ’n keer moeten doen, hè?’


  Edward keek naar zijn broers valse grijns en glimlachte zwakjes. ‘Vuile rotzak die je bent.’


  ‘Ons kent ons, broertje,’ zei John. ‘Ons kent ons.’
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  In het begin van de avond stuitten ze op een familie die binnen het zicht van het pad haar kamp had opgeslagen naast een aantal populieren. De westelijke hemel was een felrode streep besmeurd met ijle purperen wolken. Merels krijsten in hun hoge roesten en boomkikkers kwaakten onafgebroken. De broers vroegen of de kolonisten misschien wat koffie te missen hadden en werden uitgenodigd om mee te eten.


  Ze kwamen uit South Carolina en waren op weg naar Oost-Texas. De man was boer, heette Campbell en was grof gebouwd en niet bepaald rad van tong. Zijn gezicht was ernstig mismaakt, het jukbeen van zijn ene wang stak scherp naar buiten terwijl zijn andere wang juist was ingevallen, zijn ene oog lag hoger en dieper dan het andere, zijn neus stond scheef, de onderkaak hing uit het lood en in de bovenkaak ontbraken beide voortanden. De littekens logenstraften elke gedachte dat hij met dit gezicht geboren was. De man was ooit bijna doodgeslagen.


  Het stemgeluid van boer Campbell welde ergens diep in zijn neus op. Hij zei dat hij genoeg had van Carolina en al heel lang had rondgelopen met het idee om naar het westen te trekken, maar huiverig was geweest om zijn dochters aan het gevaar van die vervloekte indianen bloot te stellen. Hij had het nieuws uit Texas echter nauwlettend gevolgd en meende dat de Texanen zeker zouden instemmen met de annexatie door de Unie, die de afgelopen winter door het Congres was goedgekeurd. ‘Zodra het ’n staat is geworden, is ’t Unieleger verplicht de wilden uit ’t gebied te verdrijven, zodat een mens er een nuttige bestemming aan kan geven,’ zei hij. ‘Het kan best wezen dat de Texanen al zijn geannexeerd. Natuurlijk moet er nog wel even rekening worden gehouden met die smerige Mexicanen. Maar die zijn niet zo’n groot probleem. Die klootzakken konden Texas tien jaar geleden niet eens houden tegenover Sam Houston en tweehonderd Texanen, en nou dreigen ze oorlog te gaan voeren tegen de hele VS over de vraag waar de rechtmatige grens ligt. Ze moeten nodig zulke stoere taal blijven uitslaan, dan merken ze wel dat ze zich niet druk hoeven te maken om ’n grens, omdat ze dan verdomme geeneens nog ’n land hebben wat ’n grens nodig heb!’


  ‘Zeg, Douglas Campbell!’ snibde zijn vrouw tegen hem. ‘Hou die liederlijke en godslasterlijke taal voor je in het bijzijn van je dochters!’ De meisjes waren zo’n negen en tien jaar oud en leken schik te hebben in hun vaders profanatie. De boer haalde zijn schouders op en knipoogde naar de meisjes, die hun glimlach achter hun handen verborgen. De moeder slaakte een verontwaardigde zucht en begon naarstig de borden vol te scheppen.


  Toen Campbell vroeg waar zij naar op weg waren, bleef Edward zich op zijn stoofpotje van maïsbrood, bonen en buidelrat concentreren, al ontbrak het hem aan zijn normale eetlust en had hij nog steeds koorts. John vertelde de man dat ze op weg waren naar New Orleans. Hij zei dat ze daar een oom hadden die meubelmaker was en hun het vak ging leren. Edward keek zijdelings naar zijn broer en verwonderde zich over het gemak waarmee hij zijn leugens opdiste. Ze hadden afgesproken niemand hun ware bestemming te vertellen voor het geval er iemand achter hen aan kwam en navraag deed naar twee broers die onlangs drie burgers van Mobile hadden gedood.


  Aan het eind van de maaltijd probeerde Edward zich op zijn linkerarm steunend overeind te werken, wat een vlammende pijn vanuit zijn schouder deed omhoogschieten naar zijn nek. De vrouw zag zijn vertrokken gezicht. ‘Jongen toch, je bent gewond!’


  Edward probeerde er luchtig over te doen, maar ook Campbell was bezorgd en zei dat als Edward een wond had, hij er zijn vrouw naar moest laten kijken. ‘Als iemand ’n geboren genezeres is, dan is zij ’t wel,’ zei hij. Edward protesteerde maar John zei: ‘Laat ’r nou even kijken, broertje. Ik weet niet zeker of ik ’t helemaal goed heb gedaan.’


  De vrouw hielp Edward zijn hemd uit te doen, bekeek de wond nauwkeurig en draaide zich toen om naar haar man. Die kwam wat dichterbij om de wond eveneens te inspecteren en keek vervolgens de broers aan alsof hij hen voor het eerst zag. Toen ging hij zitten, begon zijn pijp te stoppen en stak hem daarna aan.


  De vrouw prees John voor zijn bedrevenheid met het schroei-ijzer, maar noch zij noch Campbell vroeg hoe Edward zo’n wond had opgelopen. Ze zei de oudste dochter een schoon linnen laken dat ergens in een grote koffer zat in repen te scheuren en de jongste een ketel water te koken en er wat van voor een kop kruidenthee te gebruiken. Ze haalde een handvol wilde aardappelblaadjes uit de huifkar en maalde ze in een kleine hoeveelheid water fijn om een zalfje te maken. Toen het water heet was, dompelde ze er een schone reep linnen in, waste de wond voorzichtig uit, depte hem droog, bracht er het zalfje van bladeren op aan en bond er een schoon verband omheen. Het jongste meisje gaf Edward een dampende kop kruidenthee en de vrouw zei hem die tot de laatste druppel op te drinken. ‘Het is wilgenbast,’ zei ze. ‘Het zal alle koorts die je nog hebt verdrijven.’


  Nadat de vrouw en de meisjes zich in de huifkar ter ruste hadden gelegd, bleven Campbell en de broers nog koffie drinken bij het langzaam uitdovende vuur. Ze zeiden lange tijd geen van drieën iets, en toen vroeg Campbell met zachte stem of de jongens misschien iets sterkers lustten dan koffie. Edward en John grijnsden naar elkaar en John zei dat hij dacht dat een slokje van iets sterkers er wel in zou gaan. Campbell keek naar de huifkar als wilde hij zich ervan overtuigen dat zijn vrouw daadwerkelijk sliep. Hij legde een vinger op zijn lippen, stond op, liep naar een hoek van de huifkar, haakte met een snelle beweging een rugzak die daar hing los, nam die mee naar het vuur en haalde er een kruik uit die met een kurk was afgesloten.


  ‘Volgens m’n vrouw is ’n slok sterkedrank hetzelfde als ’n klodder spuug van de duivel,’ zei hij. ‘Ze zal best gelijk hebben. Maar ’n man heb af en toe ’n hartversterkertje nodig, anders gaat de fut eruit. Waar of niet, jongens?’ De broers verzekerden hem dat hij helemaal gelijk had. Ze spraken alle drie op fluistertoon.


  ‘Vooral als er ’n gewonde bij is,’ zei Campbell, een flinke scheut clandestien gestookte whiskey in ieders kroes schenkend. ‘Als ’n man gewond is, moet ie elk medicijn hebben dat ie krijgen kan.’ De broers zeiden dat hij ook hierin groot gelijk had.


  ‘Ik loop zelf toevallig ook al ’n jaar rond met ’n flinke wond,’ zei John met een stalen gezicht. ‘Vorig jaar opgelopen bij ’n dansfeest. Sarah Jean Charles wou niet met me op de vloer. Heb m’n arme hart nog erger verwond als ’n indianenpijl, ben er nog steeds niet van bekomen.’ Edward grijnsde, de boer sloeg zich even op zijn dijbeen en legde zijn hand op zijn mond om zijn gegrinnik te smoren. De drie stootten zachtjes aan, namen een slok en daarna volgde er een reeks ingehouden, waarderende zuchten.


  Zo dronken ze een poosje, gestaag nippend en met hun lippen smakkend. De boer schonk nog een rondje in en gaf zijn tabak aan Edward, die zijn pijp stopte, aanstak en aan John doorgaf. Ze rookten en dronken zwijgend, namen er daarna nog een en proostten zonder iets te zeggen nogmaals met elkaar. De maan stond hoog toen de boer voor iedereen de laatste inschonk, ze klonken en dronken en gingen toen slapen.


  ’s Morgens was de pijn van Edwards wond een stuk minder en was hij helemaal koortsvrij. De vrouw van Campbell bekeek de wond, zei dat er al een aardige korst op begon te komen en verbond hem toen opnieuw met een schoon verband. De broers ontbeten samen met het gezin en de vrouw pakte voor onderweg een homp maïsbrood en een paar varkenskluiven voor hen in. Ze deden Campbell het oude wildkleurige paard cadeau, uit dank voor zijn gastvrijheid en de goede zorgen van zijn vrouw, ze bedankten ook de dochters voor hun vriendelijkheid en reden toen weg met de opkomende zon in hun rug.
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  In westelijke richting Mississippi binnen. Dagen van felle zonneschijn en dikke vochtige warmte. Rijpe laaglandgeuren. Ze meanderden over lage heuvels en door naaldwouden, door bossen vol bemoste eiken en in witte bloesems badende magnolia’s. Op sommige middagen hingen de wolken zwaar en donker boven de Golf, dan rolde de donder en vertakte de bliksem zich in felle flitsen, deed de wind de bomen schudden en deed de striemende regen verse oranjekleurige modder schuimen. Soms regende het ’s nachts, dan vloekten de broers en sliepen ze onrustig in doorweekte dekens. Maar ’s morgens weken dan de wolken weer uiteen, brak de zon rood tussen de bomen door en de rivieren traden de rest van die zwoele zomer niet meer buiten hun oevers.


  Ze kenden geen haast en zetten hun rijdieren zelden tot een draf aan. Ze bleven soms dagenlang op dezelfde plek kamperen. Ze schoten herten, deden zich te goed aan de lendenstukken en rookten de achtervoet in dikke repen. Ze klommen in bomen om meer uitzicht te hebben, de wolken beter te kunnen zien en hun namen luidkeels over de boomkruinen te schreeuwen. Ze zwommen in meren en vingen in hun hemden meervallen uit de beken. Ze doezelden in het hoge zomergras. Ze sliepen in door het wasbleke maanlicht beschenen weiden, onder hemels zwart als mysterie en vol flonkerende sterren. Ze zagen in verschillende fonkelende kometen voortekenen van hun eigen stralende toekomst. Ze vertelden elkaar over de mooie vrouwen door wie ze voorbestemd waren te worden bemind, over de grote rijkdom die hun stellig ten deel zou vallen.


  Ze werden de Pascagoula overgezet door een stel werklui dat bezig was een brug te herstellen, deelden met hen hun buit van gerookt hertenvlees en leerden van hen het pokerspel met drie kaarten dat door sommigen ‘monte’ wordt genoemd. De inzet was een kwart dollar. Edward kon gewoon niet verliezen. Als iemand een aas had, had hij een paar drieën. Als iemand een paar vrouwen had, had hij de vier-vijf-zes. John dacht dat hij een spel gewonnen had toen hij drie zessen neerlegde, maar Edward liet vrolijk drie achten zien en pakte de pot. Hij won het ene spel na het andere en lachte als hij het geld naar zich toe harkte. De ogen van de werklui vernauwden zich en hun monden verstrakten steeds meer.


  Toen Edward drie azen met de zeven-acht-negen van harten overtroefde, voor de achtste achtereenvolgende keer won en zijn winst vergrootte tot bijna twintig dollar, smeet de man met de azen zijn kaarten weg en zei: ‘Jij vuile valsspeler!’


  Edward sprong op en gaf hem een trap tegen zijn keel nog voordat het mes van de man zijn schede had verlaten. John steeg bliksemsnel op en hield de anderen met zijn pistool onder schot terwijl zijn hart als een razende tekeerging. Edward veegde het geld bij elkaar, klom op de vosmerrie en ging er in gestrekte draf vandoor, met de muilezel achter zich aan. John zat rechtop in het zadel en hield het pistool met gespannen haan op de werklui gericht totdat hij er zeker van was dat Edward een flinke voorsprong had, daarna wendde hij zijn paard en galoppeerde achter zijn broer aan. Ze lachten en joelden en reden hard door totdat de zon achter de bomenrij was gezakt, en toen drongen ze vanaf het pad dieper het woud in, waar ze een kamp opsloegen zonder vuur en de hele nacht om beurten de wacht hielen, maar er kwam niemand achter hen aan.
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  Op een ochtend, toen de zon net boven de bomenrij begon uit te rijzen, kwamen ze bij een plek waar een huis werd gebouwd. Enkele families waren bij elkaar gekomen om een buurman te helpen zijn nieuwe hut te bouwen op een met wilde bloemen begroeide open plek binnen het zicht van het pad, geflankeerd door een brede ondiepe kreek. John groette de mensen en vroeg of ze misschien wat koffie hadden te missen en de broers werden uitgenodigd om af te stijgen en het ontbijt met hen te delen. Ze schoven aan aan een van de twee lange planken tafels en deden zich te goed aan gebakken meerval met gort en rode jus, maïsbrood met melasse en gekookte groenten. Ze dronken dampende koppen cichorei. Aan de tafels werd druk gepraat en gelachen. De kinderen waren volledig in de ban van de beide vreemdelingen, gluurden verlegen naar hen en sloegen hun handen voor hun giechelmond als John of Edward naar hen knipoogde of met zijn wenkbrauwen wiebelde. Het waren vrijgevige mensen die wisten wat werken was, enkele families hadden zich hier al gevestigd vlak nadat Jackson de Creeks had verslagen, andere waren later gekomen. De jongste familie, die waarvan het huis vandaag werd gebouwd, was vanuit de hooglanden van Alabama hierheen gekomen om de rijke bodem van Mississippi te gaan bewerken.


  Toen het gesprek op de broers kwam, diste John weer zijn leugentje op over de oom in New Orleans bij wie ze in de leer zouden gaan. Hij gaf stevig af op Mobile en vertelde van de overstromingen die Edward en hij in Alabama hadden meegemaakt, en ook van de grafrovers die ze bij hun weerzinwekkende werk hadden betrapt. Een van de mannen schraapte zijn keel en wierp zijdelingse blikken op de aanwezige vrouwen, maar die concentreerden zich op hun borden, en Edward keek zijn broer vermanend aan opdat hij dat soort praatjes verder voor zich zou houden. Ze veegden hun borden met hompen maïsbrood schoon, keken elkaar aan en zeiden tegen de mannen aan tafel dat ze het een eer zouden vinden om een handje te mogen helpen. Hun aanbod werd dankbaar aanvaard.


  De voorgaande dagen had de bouwploeg het benodigde hout gekapt, geschaafd, op lengte gezaagd en met ossen naar de bouwplaats gesleept. Vandaag zouden ze de hut zelf gaan opbouwen.


  Het moest een rondhouten blokhut van twee kamers worden met gestapelde hoekverbindingen, zonder hondenren. Edward en John grijnsden om de eenvoud van het geheel en het werk vorderde snel. Samen met Daddyjack hadden ze huizen gebouwd van vierkant gehakte blokken, daarbij aksen met lange stelen gebruikt om hun handen op veilige afstand te houden bij het vierkanten. Hier hoefde je de blokken alleen maar in te kepen en vervolgens de muren te maken door ze over glijplanken op elkaar te rollen, waarbij één stel mannen de palen van boven met touwen omhoogtrok en een ander ze van onderop met stevige stokken de glijplanken op duwde. Terwijl de broers samen met de bouwploeg de muren optrokken, kliefden andere mannen met houten hamers en kloofbijlen de dakspanen, die ze bijschaafden met trekmessen. Tegen een van de eindmuren bouwde een groepje wat oudere kinderen onder leiding van een bejaarde man een provisorische lemen schoorsteen die later door een stenen zou worden vervangen. De warme ochtendlucht trilde van het aanhoudende gekletter van bijlen en gebonk van hamers. Tegen de tijd dat de vrouwen de etensbel luidden, stonden de muren en het grootste deel van de schoorsteen al overeind en stond ook de dakstoel al op zijn plaats.


  De mannen verzamelden zich bij de kreek om zich met veel jolijt, wederzijds geduw en opmerkingen over de grote vaardigheid waarmee de broers een bijl hanteerden, af te spoelen. Toen ging iedereen aan tafel voor een maal van hertenstoof, gebakken aardappelen, zwarte ogenbonen, zoete aardappelen, maïskolven, broodjes, jus en aardbeientaart. De tafelgesprekken gingen voornamelijk over wie er in de nabije omgeving getrouwd, geboren of overleden waren. De meeste sterfgevallen die werden gemeld, waren het gevolg geweest van geweld of ongeluk. Eén man was de schedel ingetrapt door een muilezel. Een andere was bij het oversteken van een planken brug uitgegleden, samen met zijn zoontje dat op zijn schouders zat in de snelstromende rivier geduikeld en verdronken. Van weer een ander was de zaag uitgeschoten zodat zijn dijbeen tot op het bot open lag en hij was doodgebloed terwijl hij naar huis strompelde. Onder de andere nieuwtjes die de tafel over gingen, was de aankondiging van een dansfeest dat de volgende week zaterdag in de schuur van Nathaniel Hurley zou plaatsvinden. John fluisterde tegen Edward dat hij vurig hoopte dat ze erbij aanwezig konden zijn, gezien alle leuke meisjes die hier rondliepen. Toen de mannen waren uitgegeten, bleven ze nog enkele minuten rustig hun pijp en sigaren zitten roken en gingen daarna weer aan het werk.


  Terwijl de ene groep het dak afmaakte, zaagde een andere, met John en Edward, gaten in de wanden voor de ramen en de deur, en streek weer een andere de kieren dicht met klei. De broers toonden hun vaardigheid met een veelheid van zagen en hadden op het eind van de dag een reputatie als ware houtbewerkers verworven. De zon stond nog boven de bomen toen de hut af was. De mannen sloegen elkaar op de schouders, ieder verzamelde zijn gereedschap, legde dat in zijn huifkar, en vervolgens schoof iedereen weer aan voor een avondmaal van spek en bonen, groente en maïsbrood.


  Daarna werden de fiedels en de banjo’s tevoorschijn gehaald, verzamelde iedereen zich op een breed stuk vrijgemaakte grond en zong een man met een rode baard die O’Hara heette een lied over een zekere Molly in de mooie stad Dublin, en ook nog een over zijn geliefde County Galway. Toen de dansleider het sein voor een squaredance gaf, schaarden de mensen zich snel in formatie, zetten de fiedels en de banjo’s een vrolijk deuntje in en riep de dansleider de figuren af. John en Edward, die als kleine jongens in Georgia hadden leren dansen, deden ook mee. Er volgden een serie reels en walsen en nog meer squaredances, wat bij deze mensen de populairste vorm bleek. In het licht van de lantaarns zette het door de dansende voeten opgeworpen stof alles in een zachtgele gloed en de broers grijnsden telkens naar elkaar terwijl ze met het ene na het andere vrolijk lachende meisje dansten.


  Toen ze zich achter een van de huifkarren bij een stel mannen aansloten voor een slok uit een kruik roggewhiskey, stootte Edward John aan en zei zacht: ‘Heb je die meid met dat rooie haar gezien waar ik mee aan de zwier was? Ik mag hangen als die geen smoel op me heb.’


  John grijnsde en zei: ‘Ik had ’t veel te druk met dat zwartharige veulentje daar. Zie je ’r? Ze gaat net effe water halen voor d’r vader. Is ’t geen lekkertje?’


  Edward deed alsof hij de brunette kritisch opnam, knikte gewichtig en wreef over zijn kin. ‘Tja, broer, ik moet toegeven dat ze best meevalt voor ’n meid die eruitziet alsof ze ’n paar keer met d’r snufferd in ’t vuur is gevallen.’


  John greep hem bij zijn keel en deed alsof hij hem wilde wurgen. ‘Je bent gewoon stekeblind, stomme zak!’


  Edward lachte terwijl hij zich los worstelde. ‘Ik blind? Ik ben toch niet degene die ’r mooi vindt.’


  Enkele mannen die uit de kruik stonden te drinken, lachten om hen, omdat ze zelf ook broers hadden en wisten hoe broers met elkaar omgingen. Degene die het dichtst bij hen stond, boog zich naar hen toe en zei zachtjes: ‘Ik moet ’t wel eens wezen met hem hier’ – hij wees met een hoofdknik naar John – ‘over die Jeannie Walsh met d’r kraaienhaar. Het is inderdaad ’n leuk ding. Maar kijk uit dat de papa’s van die meiden jullie niet zo vrijpostig over hun dochters horen praten. Sommigen kunnen ’t minder best hebben dan anderen.’


  Edward zei: ‘We wilden niet onbeleefd wezen.’


  ‘Zeg ’s, mister,’ zei John, ‘wie is uw dochter?’


  ‘Om eerlijk te wezen,’ zei de man, en zijn grijns verbreedde zich, ‘heb ik geen dochter. Daarom kan ik ’t ook best hebben.’


  De broers lachten met hem mee.


  Ze dansten en dansten. Hun hoeden vertoonden een donkere zweetrand, hun gezichten glommen en hun hemden plakten aan hun borst en hun rug. Toen de vedelaars en de banjospelers hun instrumenten eindelijk neerlegden en het dansfeest was afgelopen, werden de meisjes met wie ze gedanst hadden door hun vaders geroepen. John en Edward bleven hen staan nakijken terwijl ze naar hun huifkarren liepen. De vaders stonden op hen te wachten en beiden berispten hen toen de meisjes zich omdraaiden en naar de broers zwaaiden.


  Ze legden zich ter ruste onder een populier die dicht tegen de murmelende beek aan stond, draaiden zich op hun rug en keken naar de driekwart maan die door de takken scheen.


  Na een tijdje zei John: ‘Zag je hoe ze naar ons keken?’


  ‘Ze hielden wel van ’n beetje sjansen.’


  ‘Niet die meiden, die ellendige vaders van ze.’


  Edward draaide zich opzij en spuwde in de richting van de beek. ‘Ach, die passen gewoon goed op hun meiden,’ zei hij. ‘Dat horen vaders nou eenmaal te doen.’


  ‘Er is er verdomme niet één bij die zo goed met ’n bijl of ’n zaag overweg kan, en dat geldt voor ons allebei,’ zei John. ‘Maar ze weten dat we geen cent of stuk grond bezitten. Daarom keken ze zo naar ons. Enige reden. Ze laten hun dochters niet aanpappen met iemand die helemaal niks bezit.’ Hij werkte zich op een elleboog omhoog en keek Edward aan. ‘Nog ’n goeie reden om eerst maar aan ’n stuk land zien te komen waar we wat van kunnen maken dat respect afdwingt. Dan zullen we ’s kijken wie er nog bezwaar maakt als ie z’n dochter aan m’n arm ziet.’


  Edward glimlachte om zijn broer in het gespikkelde maanlicht. ‘Ik denk dat jij ’n slokkie te veel van dat spul heb genomen, dat denk ik.’


  ‘Je weet dat ik gelijk heb.’


  Edward zuchtte. ‘Weet ik, Johnny. Laten we maar gaan slapen.’


  Vlak voordat hij in slaap viel, hoorde Edward John nog een keer ‘Je weet dat ik gelijk heb’ zeggen.


  Ze sliepen tot aan het ochtendgloren en toen waren de meeste families inmiddels vertrokken. De broers ontbeten samen met het gezin dat in de nieuwe hut woonde. Vetspek met gort, vers zoet maïsbrood en koffie. En na hen voor het eten te hebben bedankt en de dank van de familie in ontvangst te hebben genomen voor de hulp bij het bouwen van het huis, stegen ze op, menden hun paarden naar het westelijke pad en volgden hun schaduw westwaarts.
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  Ze waadden door smalle stroompjes, kreken en rivieren en trokken door wouden zo dicht dat ze midden op de dag in het schemerdonker gehuld waren. Arenden zeilden van hun nesten in de hoge naaldbomen, roodstaartbuizerds zweefden traag boven de weilanden en grote blauwe reigers stapten op hoge poten langs de ondiepten. Slangenhalsvogels met scherpe snavels stonden op de oevers, de vleugels gespreid naar de middagzon. Uilen sloegen de broers vanaf hoge kale takken gade in het kwijnende daglicht. Her en der zwierven er nog wat wolven door deze wouden en hun smartelijke gehuil drong tussen de bomen door. In sommige nachten krijsten panters zo dicht bij hun kamp dat Edward de haren op zijn armen overeind voelde komen. Op een mistige ochtend stuitten ze op een zwarte berin die haar twee jongen leerde vissen in een kreek. De berin rees grommend en massief op haar achterpoten omhoog, het water droop zilverachtig van haar indigokleurige vacht, de paarden schrokken, de broers moesten vechten om hen in toom te houden en stuurden hun rijdieren vervolgens in galop over het pad.


  Op een zondagochtend, toen zachtgele zonnestralen tussen de bomen door kierden, waren ze getuige van een doopplechtigheid in een nevelige kreek achter een wit kerkje met een hoge torenspits. De dopeling was een lange man met een verweerd gezicht en haren zo wit als zijn boordloze hemd. Terwijl de gelovigen een gezang van vreugdevolle verlossing aanhieven, kneep hij zijn neus dicht en werd hij door een tweetal potige mannen dat hem aan weerszijden ondersteunde, achterover gekanteld en volledig ondergedompeld, terwijl de prediker woorden van zuivering reciteerde. Toen hij sputterend en naar adem happend weer omhoog werd getrokken, boog een vrouw die ruim een meter van de broers af stond zich naar een vriendin naast haar en zei zo hard dat Edward en John het horen konden: ‘Ik heb medelij met die arme vissen in de kreek. Straks stikken ze nog in al het zondigs dat van die ouwe schurk af is gewassen!’ Ze zag de twee broers grinniken en bloosde hevig, om vervolgens terug te lachen en zich weer om te draaien.


  Her en der langs de weg troffen ze de resten van achtergelaten huifkarren aan, de meeste op hun kant geworpen en tot aan de assen gesloopt om als brandhout te dienen. Af en toe stuitten ze op het rottende karkas van een trekdier, geheel overdekt met maden. Op een dag vonden ze langs de kant van de weg een half geopende kist waar een grote verscheidenheid aan kledingstukken uitpuilde, waaronder twee herenjassen van dezelfde maat zodat die van Edward wat ruim om hem heen hing, maar die van John paste alsof hij voor hem was gemaakt. De kist bevatte ook wat damesondergoed en een verbogen haarborstel. De broers vonden het gevoel van de katoenen onderbroeken met hun kanten randjes en rode volanten lichtelijk opwindend. Ze verloren zich in wilde fantasieën over de eigenaresse en de reden dat die kist hier was achtergelaten, met zulke intieme kledingstukken zo duidelijk zichtbaar voor eenieder die voorbijkwam. Het ondergoed wekte allerlei vleselijke gedachten op en hun slaap was die nacht rusteloos als gevolg van wellustige verlangens.


  De volgende dag trokken ze in zuidelijke richting naar Biloxi. Ze bereikten de stad in de namiddag en informeerden bij een stalhouderij. Ze werden naar de westelijke rand van de stad verwezen, waar een fraai huis van drie verdiepingen stond, overschaduwd door altijdgroene eiken en met uitzicht op een witte strook Golfstrand. De bomen waren begroeid met Spaans mos, de lucht was een waas van amberkleurig zonlicht.


  De eigenaresse was een zekere Mrs Clark, een vrouw van middelbare leeftijd met een aristocratisch voorkomen die de broers hoffelijk welkom heette, maar hun liet weten dat wapentuig in haar huis strikt verboden was en dat ze hun vuurwapens en hun messen samen met hun uitrusting bij de stalknechten in bewaring dienden te geven. Ze stond hun toe in de salon iets te drinken terwijl ze de meisjes bekeken en hun keus bepaalden, maar eiste vervolgens dat ze eerst gebruik zouden maken van de badkuipen achter in het huis voordat de meisjes hen mee naar boven mochten nemen. John mopperde dat ze wel erg veel regels hadden, maar de broers deden wat hun werd gevraagd.


  Ze verpoosden zich in aangrenzende kamers tot een zacht geklop op de deur het einde van de pret aankondigde of tot bijbetaling maande indien ze het vertier wensten te vervolgen. De broers staken hun bleke, gespierde torso’s om de deur, grijnsden naar elkaar en zeiden waarom niet. John betaalde de gastvrouw voor een nieuwe ronde, ze voorzag hen van schone handdoeken en ze wisselden van meisjes, die elkaar in hun giechelende naaktheid op de gang voorbijholden. Hun bronstig genot duurde de hele nacht voort. Rond zonsopgang waren ze ieder met dezelfde zes meisjes in de weer geweest, ze strompelden als oorlogsinvaliden de trap af, waggelden naar de stal en stegen voorzichtig op. Ze hadden al hun geld uitgegeven, op drie dollar na, waarvan Edward er één besteedde aan een fles bourbon voor onderweg. Alle meisjes van het huis stonden samen met Mrs Clarke op de veranda, wierpen hun kushandjes toe en noemden hen kampioenen, en de broers grijnsden vol trots. Mrs Clarke vertelde hun over een huis in Nacogdoches in Texas, dat eigendom was van haar weduwzuster, een zekere Mrs Flora Bannion, en beval hun aan beslist van de diensten van het huis gebruik te maken mochten ze ooit een bezoek aan dat levendige stadje brengen.


  Die nacht zaten ze rond hun kampvuur en lieten de fles een tijdje zwijgend en in alle tevredenheid rondgaan. Toen de fles voor een derde leeg was gedronken, begonnen ze weemoedig over de heerlijke uurtjes die ze beleefd hadden. Toen er minder dan de helft over was, begonnen ze de diverse attributen van de verschillende meisjes te vergelijken. Ze werden het erover eens dat de borsten van Jolene het fraaist gevormd waren, de tepels van Sue Ellen het grootst waren, het gezicht van Belinda het knapst, dat de benen van Rose May het mooist waren, de buik van Cora stellig het mooist rond was, de lippen van Marcie het lekkerst zoenden en de mond van Belinda het meest bedreven was. Maar toen Edward zei dat Sue Ellen zonder twijfel de mooiste billen had, was John het niet met hem eens en zei hij dat iedereen met ogen in zijn hoofd kon zien dat het achterste van Cora het mooiste van het hele huis was.


  Edward zei dat iedereen die vond dat Cora een mooier achterste had dan Sue Ellen, geen vrouwenkont van een zak zoete aardappelen kon onderscheiden. John zei dat Edward misschien iets van zoete aardappelen wist, maar dat hij toch echt geen verstand had van vrouwenbillen, en nu hij toch bezig was waarschijnlijk ook niet van tieten omdat het overduidelijk was dat die van Belinda de mooiste waren. Hij was alleen uit beleefdheid akkoord gegaan met Jolene, maar hij verdomde het verder om uit beleefdheid akkoord te gaan met iemand die zo weinig benul had van vrouwenkonten. Om eerlijk te zijn, zei John, was de mond van Belinda bij lange na ook niet zo bedreven als die van Cora.


  Nou, als ze dan verdomme toch eerlijk waren, zei Edward, dan was hij het met geen enkele keus van John eens geweest, en was hij alleen maar akkoord gegaan omdat de Bijbel zei dat we zacht moesten zijn voor de zwakkeren van geest, en iedereen die vond dat Cora de mooiste kont had van het hele stel, moest wel zo zwak van geest zijn dat hij nog net kon onthouden hoe je adem moest halen.


  John zei dat Edward net zoveel van de Bijbel wist als van vrouwen, namelijk helemaal niks. En zo bleven ze doorgaan tot de fles leeg was, hun redenaties volledig in elkaar verstrikt waren en ze moeite hadden om zich te herinneren welke meisjes ze in welke hoedanigheid boven de anderen verheven hadden gevonden. Toen ze zich ten slotte in hun dekens rolden, zei Edward dat hij er niks van snapte, maar dat hij zich nu nog hitsiger voelde dan de afgelopen nacht.


  ‘Het vel is zowat van m’n pik geschaafd en m’n ballen voelen alsof er ’n muilezel op heb getrapt, maar ’t enige waar ik aan kan denken, is dat ik lekker tegen een naakte meid aan lig.’


  John zei dat hij precies wist wat hij bedoelde en dat het jammer was dat je het genot dat je aan een goeie beurt beleefde, niet kon bewaren om er in eenzame momenten weer handig uit te kunnen putten. ‘Je weet wel, zoals een eekhoorn nootjes spaart voor de winter.’


  Edward zei dat dit echt het achterlijkste was wat hij ooit had gehoord, en vroeg hoe lang John al last had van die geestelijke afwijking. Johns reactie was een luid, vochtig gesnurk. Een ogenblik later sliep Edward ook.


  Hij droomde van de meisjes in het huis in Biloxi. Hij zag zichzelf dan met Jolene, dan met Marcie, en dan met Cora, Sue Ellen en Rose May allemaal samen wellustig in bed kronkelen. Opeens sloeg zijn hart over bij het zien van Daddyjack die met zijn bloederige broek op de rand van het bed zat en breed grijnzend zijn handen over de naaktheid van de meisjes liet glijden. De meisjes lachten; een van hen bewoog haar duim over de rand van zijn lege oogkas en de anderen streelden om beurten zijn kruis, waarna het bloed tussen hun grijpende vingers doorsijpelde. Daddyjack vertrok zijn gezicht, pakte zijn verminkte geslacht beet en keek naar Edward, die eveneens een scherpe pijn tussen zijn benen voelde. ‘Doet zeer als de hel, hè?’ zei Daddyjack. Edward werd wakker en knoopte het kruis van zijn broek los dat zijn schrijnende erectie omkneld had gehouden. Hij had bijna elke nacht van Daddyjack gedroomd sinds ze uit Florida weg waren gegaan.
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  Ze kwamen zo nu en dan kolonistenfamilies tegen en ruilden dan hertenvlees tegen koffie, kattenstaartbrood of maïskolven. Ze baadden in rivieren, wasten hun kleren en zagen bruine otters rondspatten in het water en elkaar nazitten op de oevers. Ze doezelden naakt in de zon terwijl hun kleren droogden en de paarden en de muilezel tevreden graasden in het hoge gras.


  ‘Ik snap niet waarom we niet eerder zo zijn gaan leven,’ zei Edward dromerig toen hij op een avond op zijn zij bij het vuur lag en in de vlammen staarde.


  ‘Omdat we Daddyjack toen nog niet hadden doodgemaakt,’ zei John effen zonder hem aan te kijken. Hij was al de hele avond humeurig en zwijgzaam en zat nu met zijn benen over elkaar met een stok in het vuur te porren. Zijn gezicht werd door zijn hoed overschaduwd.


  Geen van tweeën zei die avond verder nog iets, maar Edward vroeg zich voor het eerst af of John ook over Daddyjack droomde, en ja, besloot hij, hoogstwaarschijnlijk wel.
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  Ze reden voort onder een stralende hemel. Ze reden door eikenbossen bijna tot op de grond behangen met strengen grijsgroen Spaans mos die eruitzagen als het haar van een dode, het haar van heksen die misschien ooit in dit bos hadden gehuisd. Ze reden door velden met bleekgroen gras dat de buik van hun paarden streelde. Het grootste deel van de dag reden ze door bruinrode wolken van libellen, die door de mensen uit de streek waterjuffers werden genoemd en met hun abrupte veranderingen van richting en snelheid elke natuurwet leken te tarten, maar niet één keer op hen neerstreken. Kraaien krasten vanuit de hoge naaldbomen, spotvogels krijsten vanuit het struikgewas. Toen ze door een brede, traag stromende kreek waadden, roken ze de smerige stank van een watermocassinslang, zo sterk dat ze wisten dat die van een heel nest afkomstig moest zijn, ook de paarden roken het en ruiters én rijdieren keken wild om zich heen, maar zagen geen slangen, en de broers dreven de paarden met veel gespetter de kreek door, weg van die weerzinwekkende stank.


  Op weer een andere middag stegen ze af bij een kreek om hun veldflessen bij te vullen en ze waren nog niet uit het zadel geklommen of er schoot een reusachtig everzwijn uit het kreupelhout tevoorschijn, dat recht op hen afstormde. De angstige paarden stoven uiteen en Edward was zo geschrokken dat hij zijn evenwicht verloor en languit in de kreek viel terwijl het zwijn met zijn scherpe slagtanden vooruitgestoken op hem afkwam. Het zwijn rende naar de oeverrand, draaide zich om, kreeg John in de gaten, die met open mond stond toe te kijken, en stormde op hem af. John sprong op, greep de tak van een eik beet en klemde zich er met armen en benen aan vast, de tak zo’n twee meter boven de grond en misschien de helft van die afstand boven de vervaarlijke slagtanden van het snuivende beest. Toen blafte Edwards geweer en John hoorde de rondkogel in de flank van het everzwijn slaan. Het dier wankelde, draaide zich om en stormde weer op Edward af, die nog stond na te druipen in zijn kleren, nu Johns geweer oppakte, richtte en vuurde. De kogel raakte het dier in de snuit, het zakte door zijn voorpoten, stortte aan Edwards voeten neer en bleef hier krijsend en hevig spartelend liggen totdat Edward het met zijn pistool recht tussen de oren schoot en doodde.


  John sprong van zijn tak en lachte. ‘Man, dat gezicht van jou toen dat zwijn uit de bosjes kwam aanstormen! En die plons!’ Hij gooide zijn armen wijd in de lucht alsof hij het opspatten van het water bij Edwards val in de kreek nogmaals wilde verbeelden. Hij kon amper recht lopen doordat hij zo hard moest lachen.


  ‘Dat was nog lang niet zo grappig als die sprong van jou naar die tak. Als ik dat kreng niet had doodgeschoten, had je er de hele nacht aan gehangen, net zo lang tot je eraf was gevallen en hij je in je donder had geprikt.’ Maar Edwards grijns was zwakjes. Hij wist dat hij een nog dwazer figuur had geslagen. Hij knielde neer naast het everzwijn en deed alsof hij het aandachtig bestudeerde, totdat John naderbij kwam, nog steeds lachend, en Edward opsprong, hem in een stevige omklemming nam, van de grond tilde en moeizaam naar de kreek droeg. John zag wat hij van plan was en worstelde verbeten om zich los te werken, maar Edward wist naar de oever te strompelen met John stevig in zijn greep, en stootte een maniakaal gelach uit toen hij over de rand van de oever dook en ze samen in het water plonsden. Sputterend en worstelend kwamen ze weer boven, en nu duwde de een het hoofd van de ander even onder water tot hij zich loswerkte en weer de overhand nam, en zo duwden ze elkaar een keer of zes onder totdat ze vonden dat het partijtje waterworstelen onbeslist was geëindigd en ze proestend, vloekend en lachend weer op de oever kropen. Happend naar adem bracht John moeizaam uit: ‘Maar je had echt moeten zien... hoe je erbij lag, toen...’ en Edward nam hem in een hoofdklem en ze vervolgden hun worstelpartij in het gras langs de oever, totdat de zon bijna achter de bomen verdwenen was en ze allebei uitgeput waren.


  Terwijl John in de avondschemering het zwijn slachtte, ging Edward op zoek naar de paarden, die hij vierhonderd meter verder iets van het pad af terugvond in een weiland. Ze braadden het varken aan een spit, de lendenen bleken wat schraal maar de ribkarbonades waren smakelijk en de broers deden zich uitgebreid te goed tot ze vettig voldaan waren.


  De volgende middag stuitten ze op een bijeenkomst in een brede weide aan de zoom van het woud. Er leken een kleine driehonderd mensen aanwezig – mannen en vrouwen, kinderen en bejaarden – en de broers hadden het geroezemoes al bijna een half uur voordat het kamp in zicht kwam gehoord. Het was een onbewolkte, drukkend warme dag. Ze hielden halt achter de mensenmassa, zetten hun paarden in de schaduw van de bomen en keken toe terwijl een prediker in boerenkleren de mensen toesprak vanaf een verhoogde planken kansel die aan de andere kant van de weide was neergezet. Hij depte zijn gezicht met een tot een prop verfrommelde halsdoek en zijn gedragen stemgeluid overbrugde, vaag maar hoorbaar, de volle afstand. Hij sprak over de talloze zegeningen van de christelijke levenswandel, de beloningen voor een deugdzaam leven, en zijn gehoor luisterde, knikte en vulde zijn pauzes op met een koor van ‘amens’.


  Nu wenste de prediker de menigte Gods zegen en stapte van de kansel, waarna zijn plaats werd ingenomen door een andere dominee, die beter in zijn rol paste, zoals hij gekleed ging in een zwart pak met zwarte stropdas en een breedgerande zwarte hoed waaronder zijn zwarte, tot aan zijn schouders reikende haar zichtbaar was. Hij bleef een ogenblik lang zonder iets te zeggen naar de menigte kijken, op het spreekgestoelte leunend als wilde hij er zo overheen de weide met de mensen in springen. Op het heetst van deze broeierige dag, die de mannen voortdurend hun voorhoofd deed afvegen en de dames zich onophoudelijk koelte deed toewuiven, leek hij volkomen onaangedaan.


  Nu begon hij de broeders en zusters toe te spreken over het loon van de zonde, dat niet alleen uit de dood bestond maar ook uit de eeuwigdurende kwellingen van de hel, de huiveringwekkende straffen die de gedoemde zielen ten deel zouden vallen. Hij begon langzaam, en zo zacht sprekend dat de broers zijn woorden achter in de menigte nauwelijks konden verstaan. Maar zijn stem werd luider naarmate hij op stoom kwam, luider en scherper, en kreeg de dreunende stentorachtige toon van gewijd gezag. Hij sprak van oplaaiend hellevuur, zwaveldamp en pijnen die elk voorstellingsvermogen te boven gingen, erger dan de ergste nachtmerries. Sprak van gehoornde demonen met gespleten hoeven en doornen zwepen, demonen wier aanblik en wezen elke verstandelijke beschrijving tartten en wier eeuwigdurend genoegen het was om de hartverscheurende kreten der verdoemden op te wekken. Demonen wier gelach rechtstreeks uit het duivelse gekkenhuis afkomstig was en zich vermengde met de nooit aflatende jammerklachten van de verdoemden die onafgebroken tegen de vurige wanden van de hel weergalmden. Hij sprak van geuren waarbij de lucht van de onwelriekendste boerenpummels en rottende lijken vergeleken haast bloementuinen leken, van een stank die in weerzinwekkendheid alles overtrof wat de mens ooit had opgesnoven. Hij schetste het ene angstaanjagende beeld na het andere en al gauw kermde de menigte van afgrijzen en zelfmedelijden, enkelen stonden nu zelfs openlijk te huilen en te snikken bij het vooruitzicht van wat hun na het graf te wachten stond als ze niet onverwijld zouden ingrijpen om de redding van hun ziel veilig te stellen. En nu begonnen sommigen te jammeren, met hun ogen te rollen en hevig te trillen terwijl de angstwekkende verkondigingen van de prediker over het weiland schalden, en zelfs terwijl John en Edward een onzekere grijns wisselden begonnen hun paarden schichtig te trappelen nu ze de groeiende angst en de gekte rondom hen bespeurden, zodat de broers gedwongen waren hun dieren strakker in te tomen en hun sussende woorden in de oren te fluisteren. Een volgend moment voeren er schokkerige stuiptrekkingen door de massa, sommigen lieten zich op de grond vallen en rolden heen en weer, kreunend en hardop tot Jezus biddend om hun verdoemde zielen te redden. En nog steeds verbreidde de prediker zijn bulderende onheilsboodschap. De paarden waren nu zo angstig dat ze tegen de teugels vochten en zelf ook bezocht leken door de schokkerige stuipen van bevreesde vervoering die door de menigte gingen.


  ‘Wel verdomme!’ schreeuwde John naar Edward. ‘We gaan ervandoor.’


  Ze wendden hun paarden, drukten hun hakken diep in hun flanken, waarop de paarden in één beweging op hun achterpoten omdraaiden en vooruitschoten alsof hun staart in brand stond. Ze vertraagden hun galop pas toen ze drie kilometer verder waren en ook toen nog verkozen de dieren een nerveuze draf boven een gewone gang.


  John zei dat hij nog nooit zoiets had meegemaakt en ook nooit meer mee wilde maken. Edward sloeg het zweet uit zijn hoed en zei dat hij er ook niet zo mee ingenomen was geweest.


  ‘Waarom denk jij dat ze er allemaal zo door werden aangestoken?’ vroeg John.


  Edward zei dat hij het niet wist. Toen zei hij: ‘Kan wezen dat ’t gewoon strenge gelovers waren.’


  ‘Gelovers?’ zei John. ‘Waarin dan?’


  Edward haalde de schouders op en zijn rijdier leek zich nu wat makkelijker te laten intomen tot een gewone gang.


  John hield zijn paard in en liet zich tot naast zijn broer afzakken. ‘Wat kan iemand nou geloven dat maakt dat ie zo gaat doen?’


  Edward keek hem aan en haalde nogmaals de schouders op. ‘Ik weet niet. Wat hun allemaal verteld is, denk ik.’


  ‘Al die mensen geloven iets alleen omdat ’t hun verteld is?’


  ‘Ik weet geen andere reden te bedenken.’


  ‘Nou, ik mag de pest krijgen als ik iets ooit zo graag wil geloven.’


  Edward grijnsde. ‘Ik geloof dat we ons daar niet al te veel zorgen over hoeven te maken.’


  Ze keken elkaar even aan alsof ze ieder opeens iets van zichzelf in de ander zagen. En toen lachten ze en reden ze verder.
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  Op een namiddag met ragfijne roze wolken doorwaadden ze de Wolf River bij een stadje waaruit een dusdanig rumoer opsteeg dat de broers dachten dat er een feest aan de gang was. Ze menden hun paarden in de richting van de nederzetting en zagen aan de rand van het stadje al gauw een ordeloze menigte van een kleine honderd mensen samengedromd rond een eik. Een stel honden rende opgewonden rond, blaffend en keffend, en in grommende gevechten gewikkeld die door schoppen van lachende, vloekende mannen werden afgebroken.


  Terwijl de twee broers erheen reden, zagen ze hoe een strop over een van de onderste takken werd geslingerd en langzaam naar wachtende handen afzakte. Een ogenblik later werd het touw strakgetrokken en steeg er een gebrul uit de menigte op toen een neger met ontbloot bovenlijf en op de rug gebonden handen boven de hoofden van de toeschouwers zichtbaar werd, zijn nek tot een ongelooflijke lengte uitgerekt door de wurgende strop, zijn benen woest trappelend, zijn ogen als eieren zo groot, zijn tong gezwollen en de voorkant van zijn beige broek een vlek van urine.


  Het touw viel plotseling slap, de neger smakte hard op de grond en de menigte juichte wellustig terwijl enkele mannen naar voren renden en hem schopten, kleine jongens hem met stokken sloegen, vrouwen hem bespuwden en honden in zijn benen beten. Toen trok het touw weer trillend strak, de neger werd als een enorme marionet overeind gerukt en weer omhooggetrokken. Er werden stenen vanuit de menigte geworpen die zijn hoofd schampten, en zijn trappelende voeten werden nu gehinderd door zijn broek die naar beneden was gesjord en zijn geslacht bloot liet.


  Een lange Chinees met een hogehoed stapte naar voren, reikte omhoog, greep het bungelende geslacht in zijn ene hand, trok het naar zich toe en sneed het met één soepele haal van een scheermes af. Het bloed spoot uit de wond en stroomde helderrood langs de zwarte benen van de neger, en de toeschouwers joelden. De lange man wierp het afgesneden geslacht tussen de honden, er ontbrandde een korte, felle strijd, één hond scheurde het scrotum af en schrokte het naar binnen, een andere rende tussen de lachende menigte door met het uiteinde van de zwarte fallus half uit zijn bek terwijl de andere honden hem op de hielen zaten.


  Weer werd het touw gevierd en weer viel de gehangene hard op de grond. De strop werd losgemaakt en weer om zijn opgezwollen, misvormde nek aangetrokken. Er werd water in zijn gehavende gezicht gegooid en de menigte kraaide van plezier terwijl de mare door de massa golfde: ‘Hij leeft nog!’


  De broers keken elkaar met grote ogen aan. Edward boog naar voren in het zadel en vroeg een man die dicht bij hem stond: ‘Zeg ’s, mister, wat heb die nikker eigenlijk gedaan?’


  De man keek verstoord op en monsterde hem even, en daarna John. ‘Iets waar ie verdomd graag van zou willen dat ie ’t niet gedaan had!’ Een paar mannen en vrouwen die het hoorden, lachten hartelijk.


  Nu werd de broek van de neger over zijn voeten gerukt, hij werd overgoten met lampolie, de strop werd weer aangetrokken en hij werd weer opgehesen. De man met de hogehoed streek een lucifer aan die zwavelig vonkte en hield die bij de van de olie en het bloed glanzende benen van de zwarte man, die binnen enkele seconden in brand stond. Zijn benen bewogen wild heen en weer alsof ze houvast dachten te vinden aan de lucht zelf en hem zo aan deze verschrikking konden doen ontsnappen. Hij gilde hard genoeg in de wurgende strop om boven het gebrul van de menigte hoorbaar te zijn, en Edward had nog nooit zo’n gekrijs uit een mensenmond gehoord, had zich zo’n geluid niet eens ooit kunnen voorstellen.


  De vlammen schoten omhoog en verzwolgen het hoofd van de neger, zijn huiveringwekkend gekrijs werd steeds schriller, hij stuiptrekte en draaide rond als een grote donkere vis aan een lijn, nu brandden de vlammen door de touwen die om zijn polsen zaten, hij zwaaide woest met zijn armen, wat het vuur erover naar boven deed kruipen, toen vielen zijn handen in één keer omlaag en hield zijn gekrijs op. Zijn lichaam werd slap en hij was dood.


  Het lijk brandde nog steeds. Het gebraden vlees knetterde, bubbelde en drupte, en nu rook de massa de afgrijselijke stank, vrouwen hielden zakdoekjes voor hun gezicht en trokken vlug hun kinderen weg. De broers keken elkaar aan en John zei zacht: ‘Godallejezus!’


  De vlammen lekten verder omhoog langs de knoop van de strop, het touw knapte en de resten vielen in een regen van vonken en smeulende lichaamsdelen op de grond, sommige toeschouwers juichten, andere lachten bulderend en enkele vrouwen gilden, sommigen misschien van schrik, anderen van verrukking.


  Nu liep de man met de hogehoed weer naar het stadje terug, haastig gevolgd door een vrouw met een zonnehoed en een zestal jongens en meisjes van uiteenlopende leeftijden en allen gekenmerkt door hun vaders tekort aan kin. Binnen enkele minuten na zijn vertrek week de rest van de menigte uiteen. Behalve de broers bleven alleen nog een handjevol jongens achter en twee mannen met pistolen en stropdassen die een afstandelijk soort gezag uitstraalden, zoals ze daar tegen de stam van de boom geleund hun pijp rookten en zachtjes met elkaar praatten. De jongens drongen samen rond het verkoolde lijk, wezen elkaar op diverse aspecten, stootten elkaar met de ellebogen aan en lachten. Een van hen schopte tegen het been van de dode en trapte een verschrompeld stuk van wat daarnet nog levend vlees was geweest los, waarop de jongens allemaal nog harder begonnen te lachen. Een van de mannen bij de boom zei: ‘Zo is het genoeg, jongens, nu wegwezen’, en een van de jongens mompelde zachtjes iets tegen de anderen, de man richtte zich met een strenge blik op en de jongens holden weg, onder luid gelach.


  De broers keken nog even naar de stoffelijke resten van de neger, wendden vervolgens hun paarden en reden verder.
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  Ze verlangden naar New Orleans, Dixie City, zo genoemd sinds Louisiana door de Verenigde Staten was gekocht en de banken van New Orleans biljetten van tien dollar hadden uitgegeven die aan de ene kant met het Engelse ‘Ten’ waren bedrukt en aan de andere met het Franse ‘Dix’. De Amerikanen spraken het Franse woord op hun eigen manier uit, maar noemden het biljet nog vaker een ‘dixie’, en het woord werd al spoedig een verwijzing naar de stad zelf. De broers hadden over de zondige geneugten van Dixie City gehoord en popelden om er zelf van te proeven. Maar zulke geneugten waren nooit goedkoop en ze hadden hun laatste driekwart dollar besteed aan een kruik whiskey die te koop was aangeboden door een venter die ze onderweg waren tegengekomen. Dus gingen ze om hun lege beurs weer te vullen aan de slag in een houthakkerskamp even ten oosten van de Pearl River.


  Ze kapten en snoeiden cipressen en vervoerden de stammen met sleden naar de rivier, waar sommige tot vlotten werden samengebonden om te worden versleept en andere op platbodems of kielboten werden geladen, afhankelijk van de bestemming van het hout en de waterwegen die bevaren moesten worden om die te bereiken. Ze werkten de hele dag hard en legden het grootste deel van hun verdiensten opzij, maar elke betaaldag reserveerden ze een klein deel van hun geld voor Edward, de beste gokker van de twee, zodat hij kon meedoen aan de pokeravonden die elke zaterdag in de houthakkersbarak werden gehouden. In de loop van de volgende weken had hij aan het eind van elke avond wel een paar dollar winst geboekt, maar er waren te veel geslepen spelers bij om voortdurend te winnen.


  Toen lachte op een zaterdagavond het geluk hem toe en had hij in nog geen uur tijd ruim veertig dollar gewonnen. Waarop een grote Zweed die Larsson heette hem ervan beschuldigde vals te spelen. Terwijl ze naar buiten liepen om het uit te vechten, intussen hun hemd uittrekkend, werd er luidruchtig op de afloop gewed. Omdat de Zweed zo’n vijftien kilo zwaarder en een kop groter was dan Edward, kreeg John met gemak drie tegen één op een overwinning van zijn broer. Ze vochten op een door fakkels verlichte open plek voor de barak, omringd door de luidruchtige houthakkers die bloed en verminking eisten. Ondanks zijn lengte en zijn kracht was Larsson zoals de meeste houthakkers log en onbeholpen. Edward was beweeglijk en snel met zijn handen en kon stoten uitdelen met de kracht van een veel grotere man. Hij ontweek telkens de onbehouwen molenwieken van de Zweed, dook behendig onder diens woeste uithalen door en counterde met korte stoten die Larssons brede, woeste gezicht al snel in een rauwe pulp veranderden. Er werd woedend ‘Bedrog!’ geroepen door menigeen die geld op de grote Zweed had gezet. Na bijna een kwartier voornamelijk te hebben gemist met zijn wilde zwaaistoten en flink te zijn toegetakeld door Edwards scherpe tegenstoten, stootte de Zweed een gefrustreerde kreet uit, stormde met de armen wijd op hem af, nam hem in een stevige omklemming, tilde hem van de grond en beet de bovenkant van zijn rechteroor af.


  Edward gilde en stootte zijn knie hard tussen Larssons benen, de ogen van de Zweed puilden uit hun kassen, hij liet zijn greep verslappen en Edward gaf hem een kopstoot midden in zijn gezicht, de Zweed liet los en wankelde op onzekere benen naar achteren terwijl het bloed uit zijn neus stroomde. Edward gaf Larsson een geweldige hoek op zijn kaak die hem languit achterover deed tuimelen, rende vervolgens op hem af, schopte hem telkens opnieuw tegen het hoofd en moest door een stel koelere hoofden worden tegengehouden, omdat hij hem anders vermoord had.


  John won meer dan zeventig dollar met de weddenschappen. Hij sloeg Edward juichend op zijn pijnlijke rug totdat Edward zei dat hij moest ophouden want dat hij anders zijn verdomde arm zou breken. De volgende ochtend was Edwards gehavende oor flink opgezet en met een dikke bloedkorst bedekt, en voelden zijn rug en zijn ribben alsof hij uit een boom was gevallen. Maar ze hadden nu geld genoeg en maakten zich op om naar Dixie City te gaan. Ze verkochten de muilezel aan een voorman en monsterden aan op een antieke en veelvuldig aangepaste kielboot, die de rivier af ging varen met een lading cipressenhout en zes melkkoeien. Ze brachten hun paarden aan boord, zetten ze bij de koeien in de kooi en staken op een koele novemberochtend van wal richting New Orleans.
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  Ze zakten de traag stromende Pearl af naar de delta, zo nu en dan in een dorpje aan de rivier aanmerend voor een stevige maaltijd, een avondje dansen en een robbertje vechten met de plaatselijke rouwdouwers. Op een nacht vlamde overal boven de rivier de hemel op van de vallende sterren. ‘De Leoniden,’ zei de kapitein. De verblufte bemanning wees met ingehouden adem naar boven als kinderen bij een vuurwerk. Een barrage van kometen trok strepen als brandende kanonskogels en zette het dak van de wereld in vuur en vlam. De broers keken met open mond toe.


  Op een middag namen ze proviand in bij een gehucht aan de rivier, waar vanaf de kade zichtbaar een feestmarkt werd gehouden. De kapitein van de kielboot gaf de bemanning toestemming ernaartoe te gaan, maar waarschuwde dat hij geen klachten van de inwoners wilde over vechtpartijen of onfatsoenlijk gedrag jegens de vrouwen van het dorp.


  ‘We zijn gauw genoeg in Dixie, daar kun je de dames van plezier zoveel kietelen als je wil. Maar hier laat je ’m maar in je broek zitten en hou je ook je vuisten in je zak. Ik heb hier vrienden wonen en ik wil niet dat die bedreigd worden of dat hun dochters worden lastiggevallen.’


  De feestmarkt was een klein maar levendig geheel. Er stonden rijen tafels waarop dames hun mooiste quilts en mannen hun houtsnijwerk tentoonstelden, waar vrouwen stukken van hun lekkerste taarten en pasteien, bakjes met hun lekkerste stoofgerechten en zakjes met hun lekkerste snoepgoed verkochten. Er waren hokken waarin vee werd gekeurd en prijzen werden uitgereikt voor het mooiste varken, de beste stier, de koe die de meeste melk gaf, de hen die de meeste eieren legde en de haan die het hardst kraaide.


  De grootste tent was van een rondreizend gezelschap dat net in het dorp was aangekomen en zich bij de feestmarkt had aangesloten. Een man met een bolhoed en een rood-wit gestreept vestje stond bij het ingangsdoek en riep: ‘Kom erbij, mensen, kom erbij en bereid je voor op het merkwaardigste schouwspel dat je ooit zult zien. Grillen en spelingen der natuur! En des te wonderbaarlijker omdat alles waar is, want niks is zo wonderbaarlijk als de waarheid, dat weet je toch?’ De broers keken elkaar aan, haalden hun schouders op, betaalden vervolgens de tien cent toegang en gingen naar binnen.


  De tent was in tweeën verdeeld door een hoge vouwwand die van de voor- tot aan de achterkant reikte. In het eerste gedeelte zagen de broers op een verhoging een vuurvreter met een groene cape. Hij schoof het brandende uiteinde van een staaf in zijn keel, liet het daar enkele onmogelijke seconden zitten, trok het toen nog steeds brandend weer tevoorschijn en zwaaide het grijnzend rond, waarna iedereen klapte. Hij stak een van de mannen van de kielboot de staaf toe en vroeg of hij misschien even wilde proeven, de man deinsde achteruit en zei: ‘Niks, hoor!’, en de toeschouwers die om hem heen stonden lachten. Toen nam een andere man de plaats van de vuurvreter op de verhoging in, deze had een degen met een smalle kling van ongeveer een meter lengte. Hij hield een blad papier omhoog en sneed het keurig doormidden om de scherpte van de kling te tonen. Toen wierp hij het hoofd in de nek en liet de kling in zijn geheel in zijn keel glijden, en de toeschouwers keken met stomme verbazing toe hoe die in zijn keel verdween. Toen hij de degen er weer uittrok, was er geen druppel bloed te zien, en iedereen klapte, juichte en floot vol ontzag.


  John boog zich naar Edward toe en fluisterde: ‘Godsamme, sommige lui stoppen ook alles in hun mond, hè?’


  Als om Johns gelijk te bewijzen was de volgende artiest die op de verhoging klom een lange magere man met bloeddoorlopen ogen en akelige zweren op zijn gezicht, die een kousenbandslang uit de zak van zijn jas haalde en kronkelend in de lucht hield opdat iedereen hem kon zien. Met een snelle beweging bracht hij de slang naar zijn mond en beet hem de kop af. Het werd muisstil in de tent terwijl het overgebleven deel van de slang woest heen en weer zwiepte en zich als een antieke Egyptische armband om de arm van de man wikkelde. De man spoog de kop vervolgens met een grote boog in de lucht, de toeschouwers sprongen opzij en lieten hem midden tussen zich in vallen. Om daarna los te barsten in het hardste gejuich en applaus tot dan toe.


  De broers hoorden een man achter zich tegen een andere man zeggen dat hij eens in Nashville een man de kop van een kip had zien afbijten en er vervolgens in had zien stikken terwijl het publiek hem waarschijnlijk het grootste applaus gaf dat hij ooit van zijn leven had gekregen.


  En nu betrad een korte parade van rariteiten de verhoging. Iemand die de Rottende Man werd genoemd, was een etterende zweer op twee benen. Zijn neus en zijn lippen waren weggerot, open zweren die pus lekten bedekten zijn hele ontblote bovenlijf, en de man stonk werkelijk naar rottend vlees. De Alligatorman had een normaal uitziend hoofd en normale voeten, maar was van zijn nek tot aan zijn knieën bedekt met een huid zo dik als die van een alligator. Vervolgens verschenen er een vrouw met een baard, zo ruig als die van een man, en een droevig kijkende, lange vrouw met een derde tepel zo groot als een jongensvuist tussen haar twee gewone tepels. En ten slotte een roodharig ventje van een jaar of zes dat aan zijn ene hand acht vingers had en aan zijn andere negen, maar geen tenen had, afgezien van de grote teen aan zijn rechtervoet. Edward vond dat de jongen de droevigste blik had die hij ooit had gezien. Iemand die vlak naast de broers stond, riep dat het wel leek of de tenen van de jongen op een of andere manier aan zijn handen terecht waren gekomen, en een andere man zei dat zijn moeder hem te veel had laten stuiteren voor zijn geboorte. Beide mannen lachten en de jongen keek hen aan met zijn droevige ogen, en alle wangedrochten keken boos hun kant op, als enig blijk van bewustzijn dat ze jegens hun publiek hadden getoond. De Alligatorman sloeg een arm om de roodharige jongen en leidde hem van het podium naar buiten via de achterflap van de tent, waarop de andere misgeboorten hen volgden.


  Edward verbaasde zich over het gebaar van de Alligatorman en de gekrenkte trots van het monstrum, over de schijnbare kameraadschap tussen de uitgestotenen. Eén kort en bijna angstaanjagend moment had hij het gevoel met hen mee te moeten, hij voelde het op een manier die hij nooit had kunnen verwoorden, maar even zeker als het kloppen van zijn hart. Hij keek naar John en zag dat ook zijn broer de weglopende wangedrochten nastaarde. Toen richtte John zijn blik op hem en Edward kreeg het onverklaarbare gevoel dat hij samen met zijn broer volledig buiten de wereld stond, en hij wist op een of andere manier dat John hetzelfde voelde. De broers lachten hun tanden naar elkaar bloot. John gaf hem zogenaamd een opstopper en Edward deed alsof hij terugsloeg, waarop ze lachten, elkaar tegen de schouder stompten en doorliepen naar het volgende gedeelte.


  Hier werden zowel levende als geprepareerde dieren en voorwerpen tentoongesteld. Elk in hun eigen kooi zaten een bijtschildpad met twee koppen, een wijfjesbuldog met maar één oog en een hard stuk bot en vacht waar het andere had horen te zitten, een eend met drie poten, een ratelslang met twee staarten, elk met een eigen stel ratels, en een albino padhagedis, wit als melk. Er stonden ook twee lange banken met daarop een rij glazen potten, sommige niet groter dan een weckfles, sommige van het formaat van een biervat, die elk een menselijk lichaamsdeel bevatten, bewaard in whiskey waarvan de geur in de tent sterk te ruiken was. Verschillende potten bevatten oogbollen. John werd sterk aangetrokken door een pot met daarin slechts één oog, lichtblauw als een zomerlucht. En toen stond Edward opeens naast hem, die ook naar dat oog keek en fluisterde: ‘Dat is precies de kleur van Maggie d’r ogen.’ John keek hem aan, Edward trok rimpels in zijn voorhoofd en zei: ‘Wat nou?’, en John merkte tot zijn verbazing dat hij zijn broer boos aan stond te kijken. Hij haalde zijn schouders op en wendde zijn blik af.


  ‘Dat daar is ’t oog van ’n meisje dat door onbekenden is doodgestoken,’ zei iemand achter hen. Ze draaiden zich om en zagen de man met de bolhoed die bij de ingang van de tent had gestaan. ‘Dat vertelde de man die het me verkocht heeft althans. Had geen idee wat er met het andere oog was gebeurd. Wisten jullie dat iemands oog het laatste beeld dat het gezien heeft vasthoudt? Dat is echt zo. Als je heel diep in dat oog kijkt, zie je misschien het gezicht van degene die haar heeft vermoord. Kan lastig zijn, maar het is er wel degelijk. Ik heb er zelf heel diep in gekeken en als mijn ogen me niet bedriegen, had die vent een volle baard en zo’n breedgerande hoed op zijn kop. Maar het was niet echt duidelijk te zien, dus ik denk dat ze haar ogen vermoedelijk bijna dicht had toen ze doodging.’


  Edward snoof spottend en liep verder naar een andere pot met daarin twee groene ogen, de man met de bolhoed haalde zijn schouders op, liep achter hen aan en zei dat deze van een chique dame uit New Orleans waren geweest, die zich in de Mississippi had verdronken nadat ze had gehoord dat haar geliefde, toen hij nota bene met een stoomboot naar haar onderweg was, de dood had gevonden doordat er een ketel was ontploft. John bleef nog even voor het blauwe oog staan en voelde een sterke drang om voorover te buigen en er eens goed in te kijken. Maar hij was net zo bang voor wat hij daar misschien zou zien als dat hij vreesde dat Edward hem erom uit zou lachen, en dus liep hij maar met zijn broer mee naar een paar bijna bloedrode ogen met zwarte pupillen zo groot dat er alleen nog een klein randje bruine iris zichtbaar was. De man met de bolhoed zei dat het de ogen waren van een moordenaar die bezwerend dat hij onschuldig was naar de galg was gegaan.


  Ze kwamen bij een rij grotere potten waarin baby’s zaten. Eén was er niet helemaal volgroeid, met vliezen tussen de vingertjes en een homp vlees tussen de beentjes, zodat moeilijk was uit te maken of het een jongetje of een meisje zou zijn geworden. Een volgende was een normaal uitziend jongetje, afgezien van het ruwe gat in zijn buik en rug. De man met de bolhoed zei dat het kind op het punt had gestaan om geboren te worden toen zijn vader, die hoedenmaker was, op een dag de kolder had gekregen en zijn vrouw met twee schoten had gedood, een in haar hoofd en een in haar buik, waarbij het tweede schot de baby uiteraard ook had gedood.


  Er waren potten met vingers en oren en tongen, sommige met mannelijke aanhangsels. Eén pot bevatte een voet die de man met de bolhoed in het noorden van iemand gekocht zei te hebben. De man was vlak boven de enkel door een pijl getroffen en de wond was dusdanig geïnfecteerd geraakt dat hij nog slechts de keus had gehad tussen sterven of het onderste gedeelte van zijn been afzetten, wat hij toen dus maar had gedaan. ‘Hij had die voet een fatsoenlijke christelijke begrafenis willen geven,’ zei de man met de bolhoed, ‘maar toen had hij bedacht dat hij dan letterlijk één voet in het graf had gehad, en dat had hem de koude rillingen bezorgd. Maar hij had ook niet met die voet in zijn zadeltas rond willen blijven rijden in de wetenschap dat hij zodra het ging dooien zou gaan rotten. Ik kan met trots zeggen dat ik hem een goede oplossing voor zijn probleem heb geboden. Ik heb hem verteld dat het een heel wat beter lot was voor die voet om in mijn huifkar mee te reizen. Hij verkocht hem meteen aan me toen ik hem vertelde dat zolang die voet in die pot met whiskey bleef zitten, hij altijd één voet uit het graf zou hebben, zelfs als de rest van hem dood en begraven zou zijn.’ De man lachte met het hoofd in de nek en zijn mond wijd open, zodat hij zijn merendeels afgebrokkelde, zwart-gele tanden toonde.


  Ze kwamen weer op tijd naar buiten voor de oproep tot de laatste inschrijvingen voor de schietwedstrijd. Uit stand schieten op een tegen een boom geplaatst planken doelwit over een afstand van vijftig meter, met als prijs een stierkalf. Naast een vijftiental plaatselijke deelnemers hadden ook wat bemanningsleden van de kielboot zich ingeschreven. Op aandringen van Edward deed ook John aan de wedstrijd mee. Hij won het schieten moeiteloos en verkocht het stierkalf vervolgens voor een zacht prijsje aan de eerste de beste die hem een bod deed.
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  Ze gleden onder een heldere ochtendzon door de pas en het open water van Lake Borgne op. Geel-wit gekroonde pelikanen doken schuin in een glinsterende school harders en kwamen met een keelzak vol spartelende vis weer boven. De bemanning boomde rustig het meer over, daarna door een aaneenschakeling van kanalen, en op een vroege zondagmiddag voeren ze onder een helblauwe hemel met wolkenflarden wit als ontpit katoen de Mississippi op.


  Het was de eerste keer dat de broers de machtige rivier aanschouwden die door de varensgasten de Old Man werd genoemd. Ze staarden sprakeloos naar de onmetelijke watervlakte. Vaartuigen in alle maten en soorten laveerden over het wijde rak van zijn troebele oppervlak. Stoomschepen zo groot als gebouwen stootten enorme zwarte rookpluimen omhoog terwijl hun immense raderen het water wit op deden kolken. Ze zagen hoogbemaste schoeners, statige zeilschepen, slanke lichters, oude platbodems, geïmproviseerde vlotten en een incidentele roeiboot amper groot genoeg om een tweetal jongens plaats te bieden.


  De bemanning zette de schouders aan de vaarbomen om de boot tegen de stroming in te duwen. Toen ze een bocht rondden, werd het rivierverkeer nog drukker en kwam het Vieux Carré in zicht. Fluitjes snerpten, bellen rinkelden en scheepshoorns schalden met lange, schorre tonen. Ze boomden naar de steigers achter de Place d’Armes, het verweerde exercitieterrein dat het hart van het Old Quarter vormde. De boot slingerde heen en weer op de hekgolf van een passerende raderboot en bij elke stoot van de scheepshoorns van het grote gevaarte liepen de broers de rillingen over de rug. Muziek, geschreeuw en gelach klonken op uit de oude wijk. De lucht was een mengeling van exotische geuren.


  ‘Adem maar ’s diep in, jongens,’ zei een roodharige varensgast die Keeler heette, terwijl ze kracht zetten op hun vaarbomen en hij naar de achtersteven beende. Zijn brede borstkas zwol op terwijl hij lang en diep inademde. ‘Ruiken jullie ’t? Ik bedoel niet die kooklucht, maar wat er vlak onder zit. Een beetje als warme botergarnalen tussen verse rozen. Dat is de flamoes van New Orleans die je daar ruikt, jongens. De spleet van Dixie City. De lekkerste op Gods aardbodem.’


  Ze manoeuvreerden de boot naar de aanlegplaatsen in Tchoupitoulas Street en meerden er af. De broers hielpen het vaartuig uitladen en leidden daarna hun paarden naar een stalhouderij aan de overkant van de straat, waar ze de dieren onderbrachten, hun uitrusting en hun wapens opsloegen, met uitzondering van het mes in hun laars en het knipmes dat Edward in zijn zak hield. Ze trokken hun bovenkleding uit, wasten zich aan een pomp, haalden hun jassen uit hun dekenrollen en stonden die net met een vochtige lap te schuieren toen Keeler kwam aanlopen en zei: ‘Maak ’s wat voort, jongens. We gaan lekker aan de rol!’ Hij had een schoon hemd en een schoon buis aangetrokken en zijn haar gladgekamd. Hij was vergezeld van een magere, soepel bewegende makker die Allenbeck heette.


  Ze waren van plan geweest linea recta naar een door Keeler hooglijk aangeprezen bordeel in het Old Quarter te gaan, een huis ruim voorzien van eersteklas getinte hoeren, maar Allenbeck drong erop aan dat ze eerst een taveerne zouden aandoen voor een slok om kracht voor de wandeling naar het Quarter op te doen, en de rest zei ach, waarom ook niet.


  Nog voordat ze halverwege Tchoupitoulas Street waren, hadden ze al vier verschillende kroegen en twee vechtpartijen afgewerkt. De eerste ontstond toen Allenbeck begon rond te bazuinen dat hij familie was van de bijtschildpad, gezoogd was door een wolvin en beter kon knokken, neuken, dansen en zuipen dan alles wat er aan deze kant van de Mississippi op twee benen rondliep. Een tonronde ezeldrijver stapte op hem af, zei ‘O ja?’ en sloeg hem met de eerste klap meteen een voortand uit. Allenbeck sprong op, brulde een schelle strijdkreet en ze rolden in een oogwenk al worstelend over de grond. De ezeldrijver zette zijn tanden in Allenbecks schouder en Allenbeck klauwde naar zijn ogen om ze uit te steken, waarna Keeler zei dat het tijd werd om verder te gaan en de ezeldrijver met een zware bierkroes op het hoofd timmerde opdat hij zijn tanden uit Allenbecks schouder zou halen. Ze hesen Allenbeck overeind en haastten zich gevieren naar buiten. De volgende vechtpartij ging tussen Keeler en een stoker van een stoomboot, waarbij Keeler de stoker dwars door de deur van een goklokaal sloeg en een pokertafel vol met geld omgooide. Zo groot was het daaropvolgende tumult dat het zelfs kijkers en deelnemers uit een straat verder aantrok. De broers en de varensgasten glipten door een zijdeur naar buiten, doken twee deuren verder een andere taveerne in, waar ze over stenen kroezen bier en glazen Monongahela-whiskey gebogen hartelijk lachten, terwijl buiten het gebeuk en gebrul van de vechtpartij door de straat echode.


  De zon stond rood en laag aan de hemel toen ze ten slotte het drukke Quarter binnenwandelden, langs een tweetal wetsdienaren dat hen achterdochtig bekeek. De avondlucht geurde scherp naar cayennepeper en parfum, vermengd met de stank van zweet en rottend moeras. Er stond een leeg schandblok voor de Cabildo in Chartres Street en Keeler zei dat er de laatste twintig jaar geen blanke meer in had gestaan, maar dat er af en toe nog wel negers aan handen en nek in het blok waren geslagen, met op hun rug een bord om de voorbijgangers kond te doen van de aard van hun wandaad. Terwijl Keeler in een taveerne een nieuwe fles whiskey kocht, stapte Edward een wapenhandel binnen en kocht een busje .44 rondkogels dat hij aan zijn riem bevestigde.


  Hoewel de stad nu al meer dan veertig jaar Amerikaans was, was de architectuur van het Quarter in hoofdzaak Spaans gebleven en haar karakter onmiskenbaar Frans. Zoetgevooisd Frans idioom vervlocht zich overal met de hardere snauw van het Engels, het gerasp en het gesis van het Spaans en de grommende keelklanken van talen zo vreemd dat ze amper nog van deze wereld leken. ‘Dat is wat me zo tegenstaat aan deze stad,’ zei Allenbeck. ‘Al die verdomde buitenlanders met hun verdomde gewauwel.’ In de ogen van de broers deed de stad in vele opzichten aan Pensacola denken, alleen groter, rumoeriger en donkerder getint.


  Het huis waar Keeler hen naartoe leidde, stond in Orleans Street. Naarmate ze dichter in de buurt kwamen, hoorden ze een bezeten dreun van primitieve trommels en zagen ze een flinke menigte verzameld op een grote open ruimte iets verderop aan de overkant van de straat. ‘Congo Square,’ zei Keeler. ‘De stad laat de negers hier elke zondag bij elkaar komen en alle voodoograppen uit Afrika uithalen. Vroeger moest het in het geniep, maar ze worden helemaal wild van al dat gedans, weet je niet, en dan loopt het uiteindelijk overal in de stad uit op knokken en openbare neukpartijen. Makkelijker om ze in toom te houden als ze zich allemaal op één plek bevinden.’


  De broers wilden gaan kijken, dus staken ze gevieren de straat over en drongen zich door de menigte naar voren, nog net een gevecht vermijdend met degenen die zich tegen hun duwwerk verzetten. De menigte bestond voornamelijk uit mannen, al had een aantal beter geklede mannen wel een vrouw aan hun arm. Er waren tientallen dansers bezig op het midden van het plein, mannen zowel als vrouwen, draaiend en springend op het ritme van de trommels, op hun knieën vallend, weer omhoogverend en wild met hun armen zwaaiend, zingend in onverstaanbare talen, de ogen wijd opengesperd, de tanden ontbloot. Toeschouwers deinden mee op het ritme van de trommels en wezen elkaar op die of die danser.


  ‘Hé, jongens, moet je die daar zien,’ zei Allenbeck met een hoofdknik naar een vrouw met de kleur van rauwe honing, die vlak voor hen stond te dansen tussen twee gespierde mannen met ontblote bovenlijven zwart als kool, die glansden van het zweet. De vrouw was een statige schoonheid, lang met een slanke taille, volle borsten en ronde heupen en billen. Ze was duidelijk naakt onder haar dunne witte hemdjurk, die vochtig aan haar huid, haar lange dijen, haar ronde achterste en haar koolzwarte tepels plakte. Edward voelde zijn hartslag versnellen toen de vrouw zich op haar knieën liet zakken, het hoofd in de nek wierp, de ogen sloot en het lange haar liet rondzwieren. Ze spreidde haar benen en stootte in een woeste cadans met haar heupen op het ritme van de trommels. Ze liet haar handen over haar glanzende dijen glijden, de zoom van haar hemdjurk kroop naar haar heupen, ze liet een hand onder haar opgeschorte jurk glijden en streelde zichzelf hard, de lippen vertrokken en de tanden vaneen. Haar andere hand ging naar haar borst en kneep in de vooruitpriemende tepel. Een van de dansers ging met deinende heupen recht voor haar staan en ze legde haar hand op zijn mannelijkheid die zich spande in zijn nauwsluitende broek. Hij trok haar overeind, plantte zijn lange vingers in haar billen en drukte haar dicht tegen zich aan, en ze schurkten zich lende aan lende, terwijl de toeschouwers floten en joelden.


  Edward kon het dreunen van de trommels niet meer onderscheiden van het razen van zijn eigen bloed. Zijn keel leek dicht te zitten, zijn geslacht voelde zwaar en gezwollen. Hij keerde zich naar Keeler en zei: ‘Laten we naar dat huis gaan.’ Zelfs zijn tong leek dikker. Keeler lachte en zei: ‘Ik begin zelf ook al aardig in de stemming te komen, knul.’ John grijnsde als een hond, zijn ogen glinsterden.


  De menigte was nog dichter geworden en toen ze zich erdoorheen worstelden, botste Allenbeck hard tegen een of andere rabauw op en werden er wederzijds wat klappen uitgedeeld. Toen waren ze aan de overkant, ze liepen de straat uit en stapten de salon van Miss Melanies Huis van Verlangen binnen.


  Luttele minuten later bevond Edward zich in een vaag verlicht kamertje met een jonge quarterone met een fantastisch lichaam, en lippen die in een permanente sardonische glimlach vertrokken waren als gevolg van het witte litteken dat over de rechterkant van haar gezicht liep. Ze wierp even een blik op zijn geschonden rechteroor maar zei er niets over. Ze liet haar hemdje van haar schouders glijden en ging op soepele lange benen naakt voor hem staan, haar borsten vol, de tepels donker. Zijn broek was nog niet over zijn knieën toen zijn ejaculaat al een meter naar voren spoot en tegen haar mokkakleurige buik spatte. Het geschrokken meisje barstte in lachen uit en zei: ‘Oei! Jij stond echt op springen, zeg!’


  De huisregel was dat zodra iemand zijn zaad had verschoten, hij naar genoegen bediend was, en dat hij als hij nog een keer wilde opnieuw moest betalen. Edward diepte het geld op uit de beurs aan zijn riem, overhandigde het aan het glimlachende meisje en zij droeg het over aan de gastvrouw die buiten op de gang toezicht hield. Vervolgens hielp ze hem zijn laarzen en zijn broek uit te doen, trok hem in bed, duwde hem zachtjes op zijn rug en besteeg hem. Hij begon te protesteren dat dit voor een man geen manier van neuken was, maar ze boog zich voorover, duwde een tepel in zijn mond en begon zachtjes haar heupen rond te draaien, waarop Edward al zijn klachten inslikte. Twee minuten later kwam hij klaar alsof er een tuigketting door zijn pik werd getrokken. Het meisje drukte hem stevig tegen zich aan, streek door zijn haren en noemde hem een schatje.


  Opeens klonk er een donderende knal die de luiken voor de ramen deed rammelen en Edward schoot overeind. Het meisje giechelde, trok hem weer tegen haar borst en zei dat hij zeker voor het eerst in New Orleans was als hij niet wist dat dit het kanonschot was dat elke dag de avondklok inluidde ten teken dat de slaven naar huis moesten.
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  Een half uur later liepen ze weer op straat terwijl ze de fles Nongela lieten rondgaan en elkaar vertelden over de heerlijke meisjes met wie ze waren samen geweest. Edward vroeg John hoe het met zijn meisje geweest was, zijn broer rolde met zijn ogen en trok een brede grijns. Keeler zei steeds weer: ‘Ik had jullie toch gezegd wat voor geweldig huis ’t is? Had ik ’t niet gezegd?’, en allen zeiden steeds opnieuw ja, dat had hij hun gezegd, jazeker.


  Ze trokken in een luidruchtige, uitgelaten stemming naar Canal Street, kochten bij een taveerne een nieuwe fles Nongela, bogen in westelijke richting af, raakten verdwaald en vervloekten met z’n allen Keeler, die geacht werd de weg te weten in de stad. Op Poydras wist hij zich weer te oriënteren en leidde hij hen over South Liberty, en nu hoorden ze zelfs vanaf de andere kant van de protestantse begraafplaats de geluiden van ongeremde vrolijkheid en roken ze de geur van whiskey en parfum in de avondlucht. Voorbij de begraafplaats sloegen ze Girod Street in, waarna ze uitkwamen in de Swamp, de beruchtste straat van kroegen, bordelen en goktenten van heel de beruchte stad.


  ‘Hier vind je alle vertier dat je zoekt, jongens,’ zei Keeler tegen hen, schreeuwend om boven het lawaai van de muziek, het gelach, gevloek en getier uit te komen. ‘Maar ze snijden je hier ook zomaar de strot af voor de poen die je op zak heb, en daar is niks aan gelogen. Minstens twaalf moorden per week hier, dus hou ’t koppie erbij. De politie komt hier niet en dat heb ’n verdomd goeie reden. Ze branden de hele zooi hier waarschijnlijk nog ’s plat.’


  In een kroeg, rijkelijk gevuld met niet nader te bepalen geuren en gekletter van serviesgoed, aten ze een gerecht van peperworst, rode bonen en rijst. Toen ze klaar waren, trokken ze verder naar het Hole World Hotel, een vormloos gebouw van twee verdiepingen een eindje verderop in de straat. Het was het soort hotel, zei Keeler, waar je zo goed als alles kon kopen wat je maar kon bedenken. ‘Als ze ’t niet hebben,’ zei Keeler, ‘sturen ze er iemand op uit om ’t voor je te jatten. Tegen ’n bepaalde prijs, vanzelf.’


  Het was stampvol in het hotel, er hing een rokerig waas van pijptabak en sigaren, en overal klonk rauw gelach, gepraat, fiedelgejank en pianogepingel, doorspekt met gezang, snerpende twistgesprekken en de kreten van kaarters. Op een smal podium langs de muur tegenover de tapkast gooide een zestal meisjes in roodfluwelen jurken de beentjes in de lucht om hun witte pofonderbroek met kanten ruches te laten zien. En elke keer dat ze zich omdraaiden, hun kont naar achteren duwden en hun rokken over hun achterste trokken, verleidden ze de toeschouwers tot gejoel en gefluit en kregen ze muntstukken over zich heen geworpen.


  ‘Franse dans!’ schreeuwde Keeler, Edward met zijn elleboog aanstotend. ‘Is ’t niet schitterend!’


  Ze drongen zich door de drukte naar een toog van ruwe planken en bestelden glazen Nongela en kroezen bier. ‘Kijk daar nou!’ zei John. Hij wees naar een tafeltje waarop een man lag met dikke bakkebaarden en een gruwelijk verminkt gezicht. Zelfs vanaf de plek waar ze stonden, konden ze wel zien dat hij dood was. De kastelein vertelde hun dat de man was betrapt op geknoei met dobbelstenen en toen mee naar buiten was genomen om een lesje te krijgen.


  ‘Arme kerel heb z’n, eh, morele heropvoeding niet overleefd, zou je kunnen zeggen,’ zei de kastelein met een glimlach. ‘Brutale klootzak ook nog. Zei dat ie niks deed wat ’t huis ook niet deed. “Je moet vals spelen als je met valsspelers speelt,” zei die. Hij blijft op die tafel liggen als waarschuwing voor andere smiechten tot iemand z’n plaats inneemt of dat ie te veel begint te stinken, dan pakken ze ’m op en smijten ze ’m in de rivier. Het is er bijna altijd een aan die tafel.’ Hij legde uit dat het huis het dobbelen, het faro, het blackjack en de roulette beheerde, maar dat de pokertafels van de spelers waren.


  Toen Allenbeck vroeg of ze ook meisjes in huis hadden, lachte de kastelein. ‘Zoveel als er meerval in de rivier zit, ga maar ’s vragen.’ Hij wees naar twee gordijndeuren achterin. ‘De linker is de keuken, snap je, dus als je geen schaal bonen wil neuken, moet je de rechter nemen. Je komt in ’n kleine ontvangstruimte en daar zit ’n vent. Je betaalt ’m en dan stuurt ie je naar boven naar moeder de vrouw. Wil je ze lekker jong, dan is ’t de trap naar ’t paradijs. Jonger dan we ze hier hebben, vind je ze nergens, of je moet ze gelijk uit de wieg roven, zo waar ik hier sta. Er is er een van zeventien en dat is al bijna ’n oud wijf. De meesten zijn niet ouder dan vijftien. Heb gehoord dat ze er laatst twee hebben binnengekregen die allebei nog geen dertien zijn. Heb nog geen kans gehad om ze zelf uit te proberen. Had hier laatst ’n vent die “Twaalf!” zei alsof dat wel ’n beetje erg jong was, maar volgens mij is ’t zoals de Mexicanos zeggen: zijn ze oud genoeg om te bloeden, dan zijn ze oud genoeg om te bonken.’


  John zei dat hijzelf nu ook wel zin had in een potje bonken, maar Edward en Keeler hadden meer zin om hun geluk te beproeven aan de kaarttafels. John en Allenbeck maakten hen uit voor slappe lullen en begonnen zich door de drukte heen te worstelen.


  Edward keek zijn broer grijnzend na terwijl deze door het rokerige waas op de gordijndeur afging. ‘Ik zweer je, die heb echt ’n houten pik,’ zei hij tegen Keeler. ‘Ik ben nog steeds aan ’t bijkomen van die bruine meid.’


  ‘Sommige kerels krijgen nooit genoeg van de behaarde oester, zo is ’t nou eenmaal,’ zei Keeler. ‘Ik lust er zelf ook wel pap van, zoals de goeie God weet, maar als man heb je ook behoefte aan ander vertier, anders krijg je ’n hersenverweking.’


  Ze bestelden nog een kan bier, spraken af hun winsten te delen, vonden een pokertafel met twee vrije plaatsen en schoven aan.


  DEEL DRIE


  



  John
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  In de ontvangstruimte achter de gordijndeur zat een man met mouwophouders aan een tafeltje in de nis onder de trap te praten met een man met een bolhoed en een sigaar in zijn mond, die wijdbeens op een omgedraaide rechte stoel zijn knokkels zat te masseren. Hij droeg een pistool aan zijn riem. Onder aan de trap bevond zich achter hem een deur naar de steeg.


  De man met de mouwophouders was de kassier. Hij klopte op het tafelblad en zei: ‘Kost jullie twee keiharde dollars, jongens.’ De man met de bolhoed nam hen nauwlettend op toen ze betaalden. De man met de mouwophouders vroeg naar hun voorkeur en Allenbeck zei dat hij wel zin had in een roodharige. Uit een rieten mand met een keur aan pokerfiches pakte de kassier een wit exemplaar met een vier erop geschilderd en gaf dat aan hem. ‘Geef die aan de negerin boven,’ zei hij. Allenbeck knipoogde naar John en rende met twee treden tegelijk de trap op.


  John wilde een quarterone, maar kreeg te horen dat ze alle drie bezig waren en het waarschijnlijk nog wel even zouden blijven, dus vroeg hij om een blonde maar ook die waren allebei bezet. De kassier stelde een Chinese voor, een snoepje uit het hemelse rijk, kersvers van de boot en net dertien geworden, zo goed als maagd nog. Voor zo’n fris ding hoefde hij er maar één dollar bij te leggen. John gaf hem die en kreeg een blauw fiche met het nummer dertien.


  ‘Dat laarsmes hou ik bij me tot je weer beneden komt,’ zei de man met de bolhoed. John keek de man strak aan. De man met de bolhoed grijnsde en haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft ’t me niet te geven, knul, maar ’t gaat niet mee naar boven.’ John liet het mes uit de schacht van zijn laars glijden en legde het op het tafeltje. Zonder zijn blik af te wenden zei de man: ‘Dank je vriendelijk.’


  Op de overloop zat een reusachtig dikke negerin met gele ogen in een brede schommelstoel, met naast zich een lage houten kist met een verzameling pokerfiches. Ze pakte het fiche van John aan en bekeek het even. ‘Kamer acht,’ zei ze. ‘Laatste deur links.’ Ze gooide het fiche in de kist en wees door de openstaande deur naar een smalle, vaag verlichte gang met aan weerskanten genummerde deuren.


  De gang was leeg, maar de dunne deuren konden het gekreun en gevloek van in hun genot zwelgende mannen amper dempen. Twee blinden voor een balkon aan het eind van de gang waren gesloten tegen het straatlawaai van beneden. Toen hij langs het tweede deurenpaar liep hoorde hij de stem van Allenbeck vanuit de kamer rechts, nummer vijftien: ‘Rustig aan, verdomme! Zachies zuigen, rooie stinkhoer!’


  Halverwege de gang zwaaide de deur van nummer twaalf abrupt open en stapte er een ‘Vuile, smerige trut!’ mompelende, boos kijkende, dikke man naar buiten, die alleen zijn broek en zijn laarzen aanhad. Hij riep: ‘Hé, tante!’, John keek achterom en zag de zwarte vrouw naar voren buigen in haar schommelstoel en bij hen naar binnen turen. De dikke man wenkte haar en zei: ‘Kom godverdomme nou ’s kijken!’


  Terwijl hij langs de deur van nummer twaalf liep, wierp John even een snelle blik naar binnen. Hij zag een meisje op haar rug op het smalle bed liggen, met haar ogen dicht en haar korte groenzijden hemdje omhooggeschoven over haar heupen, zodat het blonde plukje tussen haar benen onbedekt was. Hij deed nog twee stappen, bleef staan, kwam weer terug, keek nog eens naar binnen en zag dat het zijn zus Maggie was.


  Hij keek de gang in, naar de negerin die nog steeds in haar schommelstoel zat, een verse pluk pruimtabak in haar mond propte en geen haast leek te maken om te gaan kijken wat de dikkerd wilde. De deur van nummer veertien ging open, een man met een sik stapte naar buiten, schikte zijn jas en zijn plantershoed, bekeek hen even en liep vervolgens de gang door. De negerin was inmiddels overeind gekomen en stapte de gang in, trad toen weer naar achteren om de man ruimte te geven om haar te passeren.


  Johns keel zat dicht. Hij keek nogmaals de kamer in en zei tegen zichzelf dat hij het mis had, dat het haar niet was, haar niet kón zijn. Maar hij wist dat ze het wel was.


  De dikkerd keek hem aan en zei: ‘Zo’n klein kreng. Ik stap naar binnen en vraag of ze een slok wil. Ze was al aardig sikker, dus ik had beter moeten weten, maar ze zegt: “Graag”, dus ik geef m’n halve fles rum, die nog bijna vol is. Ik draai me om en wil m’n jas en m’n hemd ophangen als ik ’r als ’n bezetene aan die fles hoor lurken. Ik bedoel, ze klokte ’m achter mekaar naar binnen, man. Nog geen vijf seconden en hij was leeg. Ik zeg: “Wat doe jij nou, meissie?”, ze lacht zo’n stom lachje, d’r ogen draaien weg en ze klapt zo achterover op ’t bed. Ik dacht verdomd dat ze dood was, maar die trut was gewoon straalbezopen. Als dat schorem denkt dat ik betaal om ’n sloerie te gaan liggen kezen die zich helemaal bewusteloos heb gezopen aan m’n eigen drank, dan vergissen ze zich lelijk.’


  Ze heb gelogen, dacht John. Ze heb gelogen, gelogen, die verdomde maffe moer van ons.


  ‘Luister ’s, makker,’ zei hij tegen de dikzak. ‘Ik ruil wel met je. Je mag die van mij hebben in nummer acht. Dat is ’n speciale van drie dollar, afkomstig uit ’t hemelse rijk, net dertien, zo goed als maagd nog, zeggen ze. Ik vind ’t wel lekker als ze compleet van de wereld zijn.’ Het was de enige verklaring die hij kon bedenken. Zijn hart ging als een razende tekeer, zijn mond was droog. Hij vroeg zich af wat hij dacht te gaan doen.


  ‘Wat willen jullie?’ vroeg de zwarte vrouw terwijl ze op hen toe kwam.


  De dikkerd keek John wantrouwend aan. ‘Vind jij ’t lekker als ze van de wereld zijn? Jezus, jongen, dat is net of je ’n lijk ligt te kezen. Daar is toch geen lol aan.’


  ‘Dat vind ik nou eenmaal lekker. Kijk ’s hier, ik doe er nog ’n extra dollar bij voor je.’ Hij pakte een zilveren dollar uit zijn zak en gaf die aan de dikkerd, met de gedachte dat als die er niet op inging, hij hem ook de rest van het geld dat hij nog had zou geven, een kleine acht dollar. En dat als de man dan nog weigerde, hij hem tot moes zou slaan.


  ‘Wat staan jullie hier nou?’ zei de negerin.


  De dikkerd hield de dollar vast als een pokerfiche waarvan hij niet zeker wist of hij hem zou inzetten. ‘Je moet wel verdomd graag willen, knul.’ Hij keek de gang in naar nummer zes. ‘Een Chinese, zeg je?’ Hij keek weer naar de dollar in zijn hand, glimlachte, stopte hem in zijn zak en zei: ‘In orde.’


  ‘Wat doen jullie nou?’ zei de negerin. ‘Je kan niet van kamer wisselen. Dat mag niet.’


  De dikkerd liep de kamer even in, kwam toen weer naar buiten en zei tegen haar: ‘Ga jij nou maar weer in je stoel zitten, tante, en bemoei je verdomme met je eigen zaken.’ Hij liep door naar nummer acht, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Het zíjn ook m’n eigen zaken,’ zei de negerin, vuil naar de deur en daarna naar John kijkend.


  John stapte nummer twaalf binnen en wilde de deur dichtdoen, maar de grote vrouw hield hem gemakkelijk met één hand open en keek langs hem heen naar het meisje op het bed. ‘Is die meid nou weer dronken? Mister Boland moet ’r eens ’n flink pak slaag geven.’


  ‘Luister, godverdomme, ’t maakt mij niks uit dat ze dronken is,’ zei John. ‘Laat ons.’ Hij stond op het punt haar een klap te geven als ze de deur niet losliet.


  ‘We zullen zien,’ zei ze en sjokte zwaar naar de overloop terug.


  John deed de deur dicht, liep naar het bed en keek naar Maggie. Ze ademde door haar mond en rook alsof ze in de rum gedrenkt was. Hij legde even zijn hand op haar gezicht, kon nauwelijks bevatten dat ze het werkelijk was. Hij streelde haar bepoederde wang en zag dat ze onder het poeder een blauwe plek had. In haar mondhoek zat een vers korstje en van een van haar tanden was een hoekje afgebroken. Haar benen vertoonden een paar blauwe plekken die al geel begonnen te worden. Haar schaamhaar was netjes geschoren. Hij bleef enkele ogenblikken naar de stevige lippen van haar vulva staan staren en werd zich toen ineens bewust van zijn opwinding. Toen steeg het bloed van schaamte naar zijn gezicht, en hij trok haar hemdje naar beneden om haar geslacht te bedekken.


  Zijn hoofd tolde. Hij had geen idee wat hij moest doen. Het balkon aan de voorzijde bevond zich ruim vijf meter boven het trottoir. Hij kon de sprong zelf wel wagen, maar niet met Maggie in zijn armen. Hij kon naar beneden gaan en Edward erbij halen, maar hoe moesten ze...


  Gebonk van laarzen in de gang. Hij liep net naar de deur toen de man met de bolhoed eraan kwam, zijn gezicht zo strak als de gebalde vuisten langs zijn lichaam. Het pistool zat nog aan zijn riem. De negerin in zijn kielzog.


  ‘Wat ben jij verdomme...’ begon de man, en John onderbrak hem snel: ‘Luister, man, ze is ernstig gewond! Iemand heb ’r met ’n mes in d’r buik gestoken. Ze heb dringend hulp nodig!’


  De man met de bolhoed keek opzij naar het meisje in de kamer en op dat moment stootte John hem een elleboog in het gezicht, met zoveel kracht dat hijzelf bijna zijn evenwicht verloor. Het hoofd van de man dreunde tegen de deurstijl en zijn benen klapten onder hem vandaan zodat hij plat op zijn gat viel en zijn bolhoed wegrolde. John rukte de man het pistool van de riem, sprong achteruit, richtte het pistool op de negerin, die zich had omgedraaid naar de trap, en zei: ‘Staan blijven, opoe.’ Het pistool was een kunstig met zilver beslagen Kentucky-duelleermodel, en de kaliber .54 rondkogel was in staat een flink stuk van haar hoofd weg te schieten.


  De negerin draaide zich om, sloeg haar armen voor haar omvangrijke boezem over elkaar en keek strak naar een punt vlak naast hem. ‘Ik zie niks en niemand,’ zei ze.


  De man op de grond kreunde en betastte voorzichtig zijn gezicht. Uit zijn mond stroomde bloed dat langs zijn arm droop en zijn witte mouw donkerrood kleurde. Hij bewoog zijn tong langzaam door zijn mond, spuwde in een bloederig web van speeksel twee tanden uit, keek toen omhoog naar John en zei: ‘Hemme kaak ebroke, ootzak.’


  Hij zette zich schrap tegen de deurstijl en probeerde overeind te komen. John gaf hem met de loop van het pistool een klap achter zijn oor, de man gleed zonder een kik te geven op de grond en bleef stil liggen. John nam de man zijn beurs af, haakte die aan zijn eigen riem en tastte hem vervolgens snel af, maar zijn laarsmes vond hij niet. De deur van nummer drie ging open en een man stak zijn hoofd naar buiten. John liet hem het pistool zien, het hoofd van de man verdween weer en de deur klapte dicht.


  ‘Trek hem naar binnen,’ zei John, de vrouw beduidend dat ze de man de kamer in moest slepen. De negerin deed wat haar gezegd werd en moest zich flink inspannen om ook haar eigen omvangrijke lichaam door de deuropening te persen. Ze leek de kamer geheel te vullen. John ging op het bed zitten en zei haar Maggie over zijn linkerschouder te leggen, en de dikke vrouw hing het meisje op haar buik als een zak meel om hem heen. John stond op, de armen en het haar van Maggie hingen op zijn rug en haar benen bungelden tegen zijn borst. Hij hield haar stevig tegen zich aan met zijn vrije hand op haar inmiddels weer blote kont en verschoof haar een beetje om het gewicht beter te verdelen. Hij zei de vrouw Maggies hemdje naar beneden te trekken, maar het kledingstuk was niet lang genoeg om de billen van het meisje volledig te bedekken, dus beval hij haar het hemd van de op de grond liggende man uit te trekken en om het middel van het meisje te wikkelen. Ze deed het, daarna zei John haar te gaan zitten en zich niet te verroeren als ze wist wat goed voor haar was.


  Hij hoopte hulp van Allenbeck te krijgen, maar toen hij bij nummer vijftien kwam stond de deur open en zat er een roodharig meisje naakt en alleen op het bed. Ze gaapte hem dommig aan en hield haar handen voor haar borsten. Verderop in de gang ging een deur open, er kwam een volledig aangeklede man naar buiten, die van het meisje over zijn schouder naar het pistool in zijn hand keek en zich weer schielijk in de kamer terugtrok.


  Hij voelde Maggies buik samentrekken tegen zijn schouder terwijl ze overgaf. Warm braaksel liep van achteren langs zijn broekspijp, en hij hoorde het op de grond kletteren en rook de scherpe stank. Hij verschoof haar gewicht nog wat en stapte de overloop op. De muziek en de gesprekken uit de gelagkamer leken luider nu, maar zelfs boven het rumoer uit hoorde hij het gelach en gepraat uit de nis onder de trap. De deur naar de steeg onder aan de trap leek onmetelijk ver weg. Hij was halverwege de trap toen er een lachende man opdook. Hij keek omhoog, zag Johns pistool op zich gericht en de lach bestierf op zijn lippen.


  ‘Wat is er, Stevie?’ vroeg een stem. ‘Kijkt Dikke Bertha je boven vuil aan?’


  De kassier met de mouwophouders en een magere, besnorde man met een pistool op zijn heup verschenen naast de man die Stevie heette, allebei glimlachend. Toen zagen ze John op de trap en verdween de glimlach van hun gezicht.


  Hij richtte recht op het gezicht van de gewapende man en zei: ‘Handen in je nek, vriend, en snel.’ De man keek dreigend, aarzelde, en deed toen wat hem gezegd was. John hield hem onder schot terwijl hij de trap verder afdaalde, en zei tegen de man die Stevie heette dat hij zich moest omdraaien, met zijn gezicht tegen de muur moest gaan staan en zijn handen in de nek moest leggen. Tegen de kassier zei hij: ‘Pak het pistool van je makker en stop het in mijn riem, maar heel snel en heel voorzichtig.’


  De man met de snor deed een stap achteruit alsof hij de kassier wilde beletten het wapen te pakken. John deed een stap naar voren en sloeg hem met de loop van het pistool in het gezicht. De man viel op zijn knieën, zijn beide handen over zijn gebroken neus, terwijl het bloed tussen zijn vingers door liep. John schoof Maggie weer recht op zijn schouder en zei: ‘Doe ’t.’ De kassier pakte het pistool van de man en stopte het voorzichtig achter Johns riem. Het was een fraai Kentuckymodel, voorzien van een percussieslot.


  Er kwam een man door de gordijndeur naar binnen, hij keek iedereen om beurten aan en stak zonder iets te zeggen zijn handen in de lucht.


  John zei de kassier de deur naar de steeg open te doen, beval vervolgens iedereen boven op zijn handen op de grond te gaan zitten. Toen de man met de snor zijn handen van zijn neus haalde, gutste het bloed langs zijn mond en zijn kin op zijn overhemd. Hij huilde tranen van pijn en in zijn ogen vlamde de haat.


  ‘De eerste klootzak die z’n neus naar buiten steekt, schiet ik voor z’n raap,’ zei John. Hij liep achteruit de steeg in en schopte de deur dicht.


  2


  De steeg liep aan de korte kant uit op de fel verlichte straat voor het Hole World Hotel, waar massa’s mensen voorbijkwamen. Hij liep met bonkend hart snel op de duisternis aan de andere kant af, zijn oren gespitst op geschreeuw van achtervolgers, maar het enige wat hij hoorde, was het feestgedruis in de straat achter zich en een gerommel van naderend onweer.


  De schaduwen bewogen als levende dingen in het snel wisselende licht van een tussen zich samenpakkende donderwolken door ijlende kwartmaan. Hij volgde de steeg en stak een smal laantje over zonder acht te slaan op de stem die ‘Een halve dollar voor je pakketje, kaptein’ riep, noch op de man die erom lachte. Nu slingerde de steeg zich tussen onverlichte gebouwen en rijen vervallen, uit twee verdiepingen bestaande pakhuizen door. Opeens verdween de maan achter een dikke wolkenlaag en botste hij in de allesomhullende duisternis bijna tegen een stenen muur aan. Eén angstig moment dacht hij dat de steeg doodliep en dat hij op zijn schreden terug zou moeten keren, maar toen besefte hij dat deze zich naar rechts en naar links splitste. Hij kon zich niet oriënteren, meende volledig verdwaald te zijn en was ervan overtuigd dat een groep mannen hem als stille speurhonden op de hielen zat. Toen kreunde schor ergens rechts van hem de hoorn van een stoomboot. Hij schold zichzelf uit voor angsthaas en richtte zijn schreden naar de geluiden van het rivierverkeer. Hij liep de kant op van de scheepshoorns, de bellen en de fluitjes, in een kronkelkoers door de duistere achterafwereld van vage vormen en ondoordringbare schaduwen. Het rollen van de donder kwam dichterbij. Hij zocht zich een weg door hopen afval, struikelend over brokstukken baksteen en afgedankt hout en zich stotend aan stukgeslagen kratten. Hij waadde door glibberige lagen stinkend vuil. Ratten ritselden piepend over zijn laarzen. Een hond gromde in de duisternis. Hij voelde vanuit de diepste krochten ogen op zich gericht, hoorde in de schaduwen gedempt gehoest, binnensmonds gevloek, onderdrukte angstkreten. Toen hij langs een belendende steeg kwam, hoorde hij het gejaagde gehijg van parende mensen.


  De steeg lichtte opeens op in een fel flikkerende bliksemschicht, en dit spookachtige moment onthulde een zwarte vrouw, naakt op haar hemd na, die wijdbeens op een hoop afval lag, de tanden in een grimas ontbloot onder de ratten die zich te goed deden aan haar ogen. Toen was de wereld weer zwart en deed een explosieve donderslag hem zodanig wankelen dat Maggie bijna van zijn schouder gleed.


  Er vielen al wat druppels toen hij vanuit de steeg in een straat terechtkwam die uitzicht bood op de rivier. Hij stopte het pistool onder zijn jas en achter zijn riem, naast het wapen dat hij de man met de snor had afgenomen. Hij verbaasde zich over de pijn in zijn hand, zo stevig had hij het wapen omklemd gehouden. Hij bleef even staan om na te denken, terwijl de regendruppels op de rand van zijn hoed kletterden. Hij kon de straten maar beter mijden tot Maggie weer was bijgekomen, dan naar de stalhouderij gaan aan de kade van Tchoupitoulas, waar ze hun spullen hadden opgeslagen, en daar wachten tot Edward kwam of hem er al aantreffen.


  Bliksem flikkerde en donder kraakte, en nu wakkerde ook de wind aan. Mannen spoedden zich naar schepen die aan de werven lagen afgemeerd, of naar taveernes in de straat. Hij dacht verderop in de straat links een uithangbord van een hotel te zien en liep dus die kant op. Twee mannen in de wijde kielen van het riviervolk wilden juist een saloon binnenstappen, maar bleven even bij de deur staan kijken toen hij voorbijkwam. Hij realiseerde zich dat het hemd om Maggies heupen omhoog was geschoven en het grootste deel van haar billen bloot liet, en hij duwde het weer op zijn plaats. Hij hoorde dat de matrozen hem achterna kwamen. ‘Schijnt zich nogal te vervelen met ’m, niet?’ zei de een, en de ander lachte obsceen. John trok een pistool, draaide zich om en richtte het op hen. Ze bleven abrupt staan. ‘Niks aan de hand, maat,’ zei de een terwijl hij zijn handen omhoogstak ten teken dat hij geen problemen zocht. Ze liepen weer naar de saloon terug, grijnsden over hun schouder naar hem en stapten naar binnen.


  Halverwege de straat kondigde een bord dat krakend heen en weer zwiepte in de wind het Mermaid Hotel aan, een klein en armoedig etablissement van twee verdiepingen, met op het raam aan de voorkant de verschoten vermelding: DRANK-MAALTIJDEN-KAMERS. Hij stapte een vrijwel verlaten gelagkamer binnen, terwijl de regen opeens in krachtige vlagen door de straat joeg. Buiten een man die met zijn hoofd op tafel lag te slapen en twee mannen die aan de tapkast zaten te dobbelen, was er niemand te zien. De een had een baard en was als een rivierman gekleed, de ander was de kastelein en zei ja, hij had wel een kamer voor vannacht. Eén dollar. De ogen van de mannen verlustigden zich schaamteloos aan Maggies blote benen.


  ‘Dat jouw schatje?’ vroeg de baardman met een grijns.


  ‘M’n zus. Ze is ziek.’


  De baardman lachte en gaf hem een vette knipoog. ‘Wat je gelijk heb, knul. Ik heb zelf ook wel ’s een paar knappe zussen gehad met de rumkaterziekte.’


  ‘Het ís m’n zus,’ zei John. De baardman glimlachte breed, knikte en zei: ‘Ja, tuurlijk is ’t je zus.’


  De kamer was boven, een van de zes aan een gang die vaag verlicht werd door een aan de muur bevestigde lamp. Er klonken ongeregelde snurkgeluiden en er hing een ranzige lucht van ongewassen mannen. De kastelein ging hem voor naar de kamer, stapte als eerste naar binnen en stak de olielamp aan die op een klein nachtkastje stond, naast een waskom en een lampetkan met water. Een klein koperen bed met een gevlekte, sterk ruikende matras was het enige andere meubilair. Het vlammetje van de lamp flakkerde achter het glas in de wind die naar binnen woei door de deur van een smal balkonnetje dat uitkeek op een steeg. De kastelein sloot de blinden van de deur tegen de fijne regen. John bukte en liet Maggie van zijn schouder op het bed glijden. Hij schreeuwde het bijna uit van genot nu hij zijn verkrampte spieren eindelijk ontlasten kon. Het hemd was weer over de heupen van het meisje omhooggeschoven en de glinsterende ogen van de kastelein waren strak gericht op haar ontblote schaamdelen. John trok het hemd weer naar beneden, de man glimlachte naar hem, haalde de schouders op en vertrok.


  Haar ademhaling was diep en regelmatig, maar ze vertoonde geen enkele reactie toen hij op de rand van het bed ging zitten, haar bij de schouders pakte, heen en weer schudde en zachtjes op de wangen sloeg. Hij had nog nooit iemand zo mateloos dronken gezien, zelfs Daddyjack niet. Hij dompelde het hemd in de waskom en waste de braakselresten van haar gezicht en haar armen. Haar vochtige haar was dof en voelde vettig aan, en hij herinnerde zich dat ze altijd trots op haar zindelijkheid was geweest, en vooral op de glans van haar goudgele haar.


  Hij schudde opnieuw aan haar schouders en haar borsten deinden onbelemmerd mee onder haar dunne hemdje. Hij staarde ernaar, keek daarna over zijn schouder naar de deur. Toen raakte hij er voorzichtig een aan. Drukte hem even in. Voelde de stevige zachtheid. Zijn bloed klopte in zijn keel en zijn borst verstrakte. Al jaren koesterde hij dit soort schandelijke, heimelijke verlangens...


  Jezuschristus! Hij sprong van het bed en legde het natte hemd over haar benen. Vuile vieze klootzak! Wat bezielt je verdomme! Hij verlangde opeens wanhopig naar een borrel. Hij liep naar de deur en keek de schemerige gang in. Snurkgeluiden, scheten en slaapdronken gewauwel vanuit de andere kamers. De deur had een grendel aan de binnenkant, maar er zat geen slot aan de buitenkant. Hij deed de deur achter zich dicht, liep naar het einde van de gang, keek over de balustrade van de overloop en zag de baardman en de kastelein nog steeds aan de tapkast zitten, verder was er niemand.


  Hij ging naar beneden en vroeg om een fles Nongela. Tussen de kastelein en de baardman werd een blik gewisseld, maar hij zocht er niets achter.


  De kastelein zei dat hij de Nongela achter uit het magazijn moest halen en stelde voor dat John wat te eten mee naar boven nam. ‘Ze zal wel trek hebben als ze wakker wordt,’ zei hij. ‘Ze blijven eeuwig van je houden als je ze te eten geeft. Ik kan mijn keukenhulpje een bord brood met kaas laten maken.’


  Het viel John in dat Maggie misschien al een hele tijd niets had gegeten, en dat het een goed idee zou zijn om wat klaar te hebben staan, als ze tenminste niet te misselijk was om te eten. Vanaf deze kant van de tapkast kon hij de trap gemakkelijk in de gaten houden terwijl het eten werd klaargemaakt. ‘Goed,’ zei hij.


  De kastelein zei prima, hij was zo terug, en schonk John een groot glas whiskey van het huis in om de tijd van het wachten wat te korten. De baardman zei dat het er niet naar uitzag dat het gauw zou zijn uitgeregend en dat hij dus niet langer bleef wachten en naar zijn boot terugging, dan maar nat. Hij sloeg zijn borrel achterover, zei tot kijk en liep de voordeur uit, de stortregen in.


  De regen sloeg als grind tegen het raam aan de voorkant, de donder trilde door de houten tapkast onder zijn ellebogen, en in de lucht hing de scherpe geur van bliksem. Hij dronk de whiskey op en hield de trap in de gaten, de minuten verstreken en toen schoot hem opeens weer het balkonnetje te binnen achter de deur met de blinden en hij vroeg zich af of het soms over de hele breedte van het pand liep en er misschien zelfs wel helemaal omheen.


  Hij sprong zo snel van zijn kruk dat die eerst op één poot ronddraaide voordat hij omviel, en hij nam de trap met drie treden tegelijk, een pistool al in de hand, hervond weer voldoende tegenwoordigheid van geest om zachtjes naar de deur te sluipen, het geraas en gerommel van het noodweer overstemde het gekraak van de vloer onder zijn laarzen. Hij wachtte even bij de deur, duwde er zachtjes tegen, maar er kwam geen beweging in. Hij spande de haan van het pistool, deed een stap naar achteren en trapte toen met de zool van zijn laars hard tegen de deur, de grendel knapte met veel kabaal, hij stormde de kamer in en daar waren ze, de twee schoften.


  In het flakkerende licht van de olielamp stond de druipnatte kastelein met openhangende mond net voor de geopende blinden van het balkon met zijn vingers aan de knopen van zijn broek. De baardman lag tussen Maggies gespreide benen, zijn doorweekte hemd zat aan zijn rug gekleefd, zijn verfrommelde broek hing om zijn gelaarsde voeten en zijn bleke kont stootte driftig op en neer. Hij keek met grote verbaasde ogen over zijn schouder naar John, hield op met pompen en werkte zich op handen en knieën omhoog, terwijl de kastelein zich omdraaide, tussen de geopende blinden door dook en zich over het balkon uit de voeten maakte.


  John duwde het pistool in het gezicht van de baardman en haalde de trekker over, de vuursteen vonkte maar het wapen ging niet af. Hij smeet het weg en greep naar het andere pistool onder zijn jas, maar de man dook naar voren, kreeg de voorkant van zijn hemd te pakken en het tweede pistool glipte uit Johns hand terwijl ze in een grommende omklemming op de grond tuimelden. Hoewel gehinderd door de broek die om zijn enkels gedraaid zat, rolde de man boven op John, wist zijn beide handen om diens keel te krijgen en begon hem met woeste, bloeddoorlopen ogen te wurgen. John wurmde zijn hand tussen hen in, vond de ontblote ballen van de man, greep ze met alle kracht die hij had vast, gaf een harde ruk, voelde het scrotum losscheuren en warm bloed over zijn vuist gutsen.


  De man gilde. Zijn handen lieten Johns keel los, hij viel op zijn zij en greep naar zijn afgerukte balzak. John krabbelde overeind op zijn knieën, greep hem bij zijn haar, rukte zijn hoofd achterover en stompte hem op zijn adamsappel, het gezicht van de man werd onmiddellijk paars en hij kokhalsde met een afgrijselijk geluid. John stond op, greep hem met beide handen bij zijn boord, sleurde hem in de stortregen het balkon op, sjorde hem overeind en duwde hem over de balustrade.


  De man viel zonder geluid de duisternis in en smakte met een dof, plonzend geluid op de modderige grond. John leunde buiten adem over de balustrade, maar hij kon hem niet zien in het donker beneden, totdat een blauw opflikkerende bliksemschicht hem belichtte. Hij lag op zijn buik met zijn gezicht half in de modder, zijn blote reet glanzend en zijn benen over elkaar gekruist bij de enkels waar zijn broek eromheen zat gedraaid. Toen werd de steeg weer zwart, John wilde naar beneden spuwen maar zijn beurs geknepen keel wist geen speeksel omhoog te schrapen. Slikken was een marteling. Hij bleef bij de balustrade staan en liet de regen het bloed van zijn handen spoelen. Bij de volgende bliksemflits ving hij even een glimp op van de regenpijp die langs de hoek van het gebouw liep, de pijp waarlangs de schoften omhoog waren geklauterd.
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  Hij wankelde de kamer weer in en deed de blinden dicht. De vloer was glibberig van het bloed. Hij raapte het percussiepistool op, liep naar de openstaande deur en zag dat de gang nog steeds verlaten was. Het snurken ging nog steeds door, afgewisseld met slaperig gemompel. Hij vermoedde dat gegil en kabaal van vechtpartijen zo gewoon waren in het Mermaid Hotel dat het amper de aandacht trok. Hij deed de deur dicht, controleerde het vuursteenslot en zag dat het kruit nat was. Het percussiepistool was nog keurig droog.


  Maggie was nog steeds bewusteloos, lag met haar benen wijd op het bed, haar blonde schaamhaar glinsterend, haar hemdje tot boven haar borsten verfrommeld. Haar naaktheid leek intens. Als hij het niet met eigen ogen had gezien, dan zou hij niet hebben geloofd dat een vrouw zo dronken kon zijn dat ze niet eens merkte dat ze werd verkracht. Hij bleef even naar haar staan kijken, duwde toen haastig haar benen tegen elkaar, trok het hemdje weer naar beneden en legde het overhemd over haar dijen.


  Hij verwierp de gedachte om haar weer over zijn schouder te leggen en op zoek te gaan naar een ander hotel. Als de kastelein wraak wilde nemen voor zijn vriend in de steeg, dan kon hij beter hier blijven en de man naar hem toe laten komen dan met Maggie over de schouder een uitweg te zoeken. Zelfs als de kastelein medestanders zou vinden, wist hij in elk geval dat John gewapend was. Ze zouden niet zomaar de kamer binnenstormen en een kogel in hun kop riskeren.


  Hij voelde een soort wilde euforie die hij aan niemand had kunnen uitleggen. Hij had Edward anders wel iets te vertellen. En waar was jij verdomme toen ik onze zus d’r hachje aan ’t redden was, dat wou ik wel ’s weten.


  Hij haalde alles van het nachtkastje af, zetten de lamp naast het bed en schoof het nachtkastje vervolgens stevig tegen de deur aan. Hij zette de waskom en de lampetkan voorzichtig op het uiterste randje zodat ze bij het minste kieren van de deur op de grond zouden vallen en hem waarschuwen. Hij trok zijn doorweekte jas en overhemd uit, wrong ze uit, trok het overhemd weer aan en hing de jas aan de bedstijl om zo goed mogelijk te drogen. Toen stapte hij in bed, ging met zijn gezicht naar de deur tegen de muur aan zitten, met het percussiepistool in zijn hand en zijn been tegen Maggies heup. De voorkant van zijn broek was vochtig en bevlekt met bloed. Hij wilde zijn laarzen eigenlijk uitdoen, maar voelde zich beter voorbereid op mogelijke problemen als hij ze aanhield. Even later leek het hem beter de lamp uit te blazen om zich beschermd te weten door de duisternis, en zo van iedereen die opeens de deur opendeed een beter doelwit te maken als zijn silhouet zich aftekende tegen het ganglicht.


  Het eerste uur bleef hij uiterst waakzaam zo zitten, zijn ogen nu volledig aangepast aan het donker. Af en toe lichtte er nog een bliksemflits blauwachtig wit op tegen de blinden. Hij hoorde niets dan het aanhoudende gespetter en gerommel van het noodweer. Hij was er nu van overtuigd dat de kastelein de strijd niet zou zoeken. Hij was zich inmiddels ook intens bewust geworden van Maggies nadrukkelijke warmte. Hij probeerde aan andere dingen te denken, aan al het moois dat hij tussen Florida en New Orleans had gezien, aan zijn eerste blik op de Mississippi, aan van alles behalve aan Maggie, die zo goed als naakt naast hem lag. Maar hoe harder hij zijn best deed om het gevoel van haar vlees tegen zijn been te negeren, des te meer hij zich ervan bewust werd.


  Hij keek naar haar beschaduwde gedaante, naar het ontspannen rijzen en dalen van haar borsten. Hij zei haar naam, klopte haar op de wang en schudde zachtjes aan haar schouder. Ze bromde even, rolde op haar zij met haar gezicht van hem afgekeerd, het overhemd gleed van haar benen en haar blote achterste vlijde zich behaaglijk tegen zijn heup aan. Hij zei nog een keer haar naam en streelde haar haren, maar ze verroerde zich niet en ging ook niet anders ademhalen. Hij legde zijn hand op haar borst. Streelde die onder het gladde satijn. Voelde de tepel zich oprichten. Hij schrok van zijn eigen gekreun.


  Hoe vaak was hij in Florida niet op warme dagen stiekem naar de rivier geslopen als ze daarnaartoe ging om te baden, en had hij haar niet bekeken als ze naakt in de ondiepten rondplaste, haar borsten met schuim besmeerde, hun roze knopjes beroerde, met gesloten ogen in het tot haar dijen reikende water stond en zich loom inzeepte tussen haar benen. Ze was nog geen dertien geweest de eerste keer dat hij haar begluurde, maar hij had daarna nooit meer in haar nabijheid kunnen verkeren zonder aan haar te willen zitten. Hij had er hevig naar verlangd haar aan te raken, haar te kussen, haar kleine borsten te liefkozen en haar mooie benen te strelen. Om zijn gezicht in haar haren te duwen en met zijn wang over haar buik te wrijven. Haar blonde geslacht te kussen.


  Zijn zelfverachting had hem zowat verteerd. Alleen de laagste, armzaligste, minderwaardigste klootzak die er op twee benen rondliep, kon ooit op die manier naar zijn eigen zus kijken, kon net zo’n weerzinwekkende hunkering voelen. In de eerste maanden dat hij haar vanuit de bosjes had beloerd met zijn kloppende lul in zijn handen, was zijn zelfhaat zo groot geweest dat hij eraan had gedacht om zich in de stal te verhangen aan een dakspant. Dan zou hij een briefje op zijn borst hebben geprikt: ‘Mag geen dag meer leven.’ Maar in de loop van de tijd had hij zijn zelfverachting leren overwinnen door die simpelweg als iets vertrouwds te accepteren. Toch had hij gezworen haar nooit aan te raken op de manier waarnaar hij verlangde. Zich nooit anders tegenover haar te gedragen dan als een goede broer. Op haar te passen en haar te beschermen zoals het een goede broer betaamt.


  Leugenaar! Vuile smerige leugenaar! Je bent net zo’n leugenaar als die ellendige rotmoer van je. Jullie hebben allebei hetzelfde verachtelijke bloed in jullie aderen, verachtelijk, gemeen en nietswaardig bloed.


  Hij legde het pistool neer, draaide zich op zijn zij, liet zijn hand over haar heup glijden en streelde haar blote billen. Hij stak zijn vingers tussen haar benen, voelde de donzige, behaaglijke warmte en dan de glibberigheid. De rijpe geur van haar geslacht sloot zich als een net om hem heen. Zijn erectie klopte pijnlijk in de omknelling van zijn broek. Hij vervloekte zichzelf zachtjes en gespte zijn riem los, maakte zijn knopen open, schoof zijn broek van zijn heupen. Zijn fallus wipte vrijelijk op en neer, schrijnde in al zijn vezels.


  Nee, godverdomme, niet doen! NIET DOEN, smeerlap, vuile smeerlap die je bent...


  Hij had net zo goed het noodweer kunnen bevelen niet meer tegen de blinden te beuken. Hij kreunde toen hij van achteren bij haar naar binnen drong, diep en soepel in haar gleed, haar dicht tegen zich aan trok, er vrijwel onmiddellijk een siddering door hem heen voer en hij het uitschreeuwde alsof hij het zaad van de duivel zelf vermorste...


  Hij bleef zich nog even aan haar vastklemmen, verbijsterd door afschuw.


  Toen trok hij zich terug, hees zijn broek omhoog, gespte zijn riem vast en ging rechtop tegen de muur zitten. Ze bewoog zich even, brabbelde wat, rolde zich op haar andere zij en nestelde zich behaaglijk tegen hem aan met een arm over zijn heupen.


  Hij bleef een tijdje roerloos zitten, het ritme van haar diepe ademhaling voelend tegen zijn been, zijn eigen adem rauw en strak in zijn keel.


  Godskolere.


  Het was zijn enige gedachte. Godskolere.
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  Hij had geen idee hoe lang hij had zitten dommelen toen hij in het donker zijn ogen opendeed, meteen het verschil voelde in haar manier van ademhalen en wist dat ze wakker was. Hij keek naar haar donkere gedaante en zijn hart kromp ineen toen ze abrupt van hem wegrolde en met gesmoorde stem vroeg: ‘Wie ben jij? Wíé?’


  ‘Niet bang zijn.’ Het was het enige wat hij wist te zeggen. De inspanning van het praten deed pijn aan zijn keel.


  ‘Wie ben jij?’ Haar stem had een hysterische ondertoon. ‘Waar ben ik? Wáár?’


  ‘Wacht nou even, wacht nou.’ Hij reikte naar beneden, tastte langs de rand van het bed, vond de lamp, pakte hem op, diepte een doosje lucifers op uit zijn zak, streek er vier af voordat er een opvlamde. Hij tilde het glas op, stak de pit aan en de kamer hulde zich in een zwak geel schijnsel.


  Ze zat ineengedoken aan het voeteneind, staarde hem aan, armen stevig gekruist voor haar borsten, benen onder zich gevouwen. Haar gezicht was opgezet, de ogen rood en groot en niet-begrijpend.


  ‘Ik ben ’t, Maggie. Johnny.’


  Ze trok rimpels in haar voorhoofd alsof haar een vreemde vraag was gesteld.


  ‘Johnny,’ herhaalde hij. ‘Je bróér.’ Hij hield de lamp dichter bij zijn gezicht.


  Haar ogen dwaalden over zijn gezicht, zochten gespannen zijn blik, talmden bij zijn mond. ‘Johnny,’ zei ze mat. Ze stak abrupt haar duimnagel tussen haar tanden, beet erop, trok hem onmiddellijk weer terug en sloeg haar armen weer strak over elkaar. Haar ogen waren op hem gericht, maar schenen hem niet echt aan te kijken.


  ‘Maggie, herken je me niet?’ De blik in haar ogen was beangstigend. ‘Ik ben je broer, godverdomme. Johnny, ik ben Johnny.’


  En toen zei ze: ‘Johnny,’ als een ademstoot bijna. En glimlachte.


  Zijn hart sprong op. ‘Ja! O. Jezus, Maggie, ik dacht... we dachten dat je... Ze zei... mama, bedoel ik... ze zei...’ Hij hield abrupt zijn mond toen ze plotseling begon te lachen. Het was een hol en toonloos gelach, even onnatuurlijk als haar verwrongen glimlach en de vage blik in haar ogen.


  ‘Ze zei dat ie je vermoord had,’ zei ze, onnatuurlijk glimlachend, vals bijna. ‘Ze zei dat ie jullie allebei had vermoord, meer heb ze niet gezegd.’


  ‘Maggie...’


  ‘Nee, nee, echt waar!’ Nu werden haar ogen groter en toen boog ze zich naar hem toe en zei in een ademloze, ruisende fluistering: ‘Ze praatte altijd met me als er niemand in de buurt was. Ze vertelde me dat ie gek was, ’r de hele tijd vreselijk sloeg en ’r ging vermoorden, dus zou ze de benen nemen en of ik niet mee wilde, en ik zei ja, ja, ja, en ze zei dat ik ’s nachts stiekem weg moest sluipen, z’n paard moest nemen en verderop moest wachten bij de rivier, daar waar we altijd naartoe gingen om mosselen te halen, en dat ik onder geen beding weg mocht gaan tot ze er zelf ook was. Ik had wat eten, lucifers en spullen meegenomen en ben daar ik weet niet hoeveel dagen blijven wachten. Ik was zo ontzettend bang ’s nachts. Ik was ervan overtuigd dat ik door ’n panter zou worden opgevreten, of door ’n alligator. Op ’t laatst hield ik ’t gewoon niet meer uit en ben ik teruggegaan. Toen zag ik rook waar ’t huis had gestaan en hoorde ik hém ergens schreeuwen en tieren. Ik was te bang om te gaan kijken, dus ben ik weer teruggegaan naar waar ik moest wachten, en heb daar weer ik weet niet hoe lang gewacht. En toen hoorde ik ’n schot en daarna nog een, en ik was me toch bang. En toen kwam ze eindelijk opdagen, ze was finaal in mekaar geslagen, d’r jurk was helemaal stukgescheurd en ze had Foots en Remus bij ’r, en ze... ze vertelde me...’


  Haar blik leek zich heel even duidelijk op hem te richten, en ze bracht haar vingers naar haar mond.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij zacht. Ze keek de kamer rond. ‘Nadat ze was komen opdagen,’ zei hij. ‘Wat zijn jullie toen gaan doen?’


  Ze richtte haar lege blik weer op hem, en haar vingers bewogen naar haar borst. ‘Ze zei dat ie júllie had vermoord. Jullie allebei. Zei dat jullie me waren gaan zoeken en dat jullie toen jullie terugkwamen allemaal ruzie hadden gekregen en dat ie jullie allebei had doodgeschoten. Ze zei dat we er snel vandoor moesten eer ie ons vond en ook zou vermoorden. We reden en reden maar. We sliepen in ’t bos. Ze had zo’n groot slagersmes bij zich. Ze liet me in ’t bos bij Mobile wachten, terwijl zij naar de stad ging om een van de muilezels te verkopen omdat we dan geld hadden om af en toe in ’n herberg te slapen en eten te kopen. Maar we sliepen meestal in ’t bos. Elke keer dat we iemand het pad af zagen komen, verstopten we ons in de struiken.’


  Nu werden haar ogen groot van angst als gevolg van een of ander beeld in haar hoofd, haar raspende gefluister werd nog zachter en hij moest zich naar haar toe buigen om te verstaan wat ze zei. ‘In Mississippi kwamen we in ’t bos die mannen tegen, die drie mannen. Die ene, de grootste, had een twaalf op zijn ene oog, en die keek me toch gemeen. Hij pakte ’r bij d’r arm en ze stak naar ’m met d’r slagersmes, maar hij draaide haar pols om en d’r arm knapte als ’n stuk hout. Hij lachte ’r uit en trok ’r op de grond, duwde d’r rok omhoog en nam ’r te pakken. Die andere, die naar dooie vis stonk, die nam mij te pakken en ik gilde ’t uit, zo zeer deed ’t. Toen nam die andere, die eruitzag als ’n halve neger, me te pakken. En toen die grootste. Die deed ’t ergste zeer. Ik dacht dat ik doodging. Ze zei steeds maar dat ik niet moest huilen, dat ik ze die lol niet gunnen moest, en de hele tijd namen ze haar ook om beurten te pakken. Toen ze eindelijk ophielden, kon ik amper overeind komen. Ik zat onder ’t bloed. Het voelde alsof ik helemaal uitgescheurd was vanbinnen.’


  Onder het praten wiegde ze zachtjes heen en weer en omklemde met twee handen haar geslacht alsof het een wond was, haar ogen groot bij de herinnering. John had het gevoel dat zijn borst open zou barsten van woede.


  ‘D’r hand zat heel raar gedraaid en was helemaal dik, maar ze heb niet één keer gehuild, nooit niet. Ze zaten maar te drinken en te lachen en zeiden dat ze ons aan een hoerenbaas in New Orleans zouden verkopen. Ze deden ’n touw om d’r nek alsof ze ’n hond was en bonden mij zittend aan een boom. Ik moet in slaap zijn gevallen want ’t volgende wat ik weet, was dat ’t al zowat licht was en dat die ene die er als ’n halve neger uitzag met z’n broek op z’n knieën op z’n rug lag. Z’n keel was doorgesneden en de grond om z’n hoofd was helemaal rood, en ook tussen z’n benen waar ze z’n geval af had gesneden. Het touw lag er ook en ze was er allang met hun beste paard vandoor. Niemand had wat gehoord. De andere twee vloekten alles en iedereen stijf toen ze zagen wat er was gebeurd, en ik begon te huilen omdat ze me had achtergelaten. Die vissige begon me te schoppen en uit te schelden en die grote zei dat ie moest ophouden anders zou ik in Narlens niks opbrengen. Maar hij ging door en zei dat ie me zou laten boeten voor wat ze met Larry had gedaan, wat volgens mij dus die halve neger was. Die grote sleurde ’m bij me weg en ze begonnen te vechten. Die grote greep die vissige bij z’n kop en draaide ’m zo om, je hoorde z’n nek kraken toen ie brak.’


  ‘Godverdomme!’ zei John. ‘Ik wou dat ík ’m had vermoord, Maggie, eerlijk waar! Ook die andere twee... al die schoften!’ En hij dacht: moet je jezelf nou horen, smerig stuk stront dat je bent.


  Ze keek hem onderzoekend aan, wreef toen met haar vingers hard in haar ogen. Ging daarna weer verder, minder gehaast nu, haar ogen strak gericht op het stuk bed tussen hen in. ‘We reden elke dag de hele dag door en hij zei dat ie z’n geval niet meer in me zou stoppen zodat ik van onderen kon helen en ie meer geld voor me kon krijgen. Maar elke avond dwong ie me... dwong ie me om ’t met m’n mond te doen. In ’t begin stikte ik zowat, maar na ’n tijdje lukte ’t wel, behalve als ie kwam, dan had ik ’t gevoel dat ik verzoop. Hij...’ John stompte met zo’n plotselinge woede op de matras dat ze achteruit week en hem verbaasd aankeek. Toen ging ze weer verder: ‘Hij gaf me whiskey. Zei dat dat alles makkelijker maakte. De eerste keer dronk ik ’t snel op, net zoals ik hem had zien doen. Het kwam meteen m’n neus weer uit en brandde zo erg dat ik door de tranen niks meer zag. Hij vond ’t reuze lollig. Hij leerde me hoe je met kleine slokjes moest drinken net zo lang tot ik eraan gewend was. Hij liet me elke avond met ’m drinken als we ons kamp hadden gemaakt, en na een tijdje begon ik ’t, denk ik, wel lekker te vinden zoals ’t omlaagbrandde naar m’n buik en m’n lippen helemaal gevoelloos maakte zodat ’t me niks meer kon schelen. Hij moest altijd lachen als ik zo werd dat ik niet meer kon lopen. Soms speelde ie op z’n mondorgel en dan danste ik om ’t vuur.’ Ze zweeg weer even, staarde nog steeds strak naar de ruimte tussen hen in en leek even te glimlachen. ‘Op een avond trok ik onder ’t dansen al m’n kleren uit en toen klapte ie in z’n handen alsof ie bij ’n optreden zat, noemde me “schatje” en kuste me voor de eerste keer op m’n mond.’


  Nu keek ze op en langs hem heen, haar gezicht betrok en haar woorden kwamen sneller. ‘Toen kwamen we in Narlens en verkocht ie me voor honderd dollar aan Boland. Zei tegen me dat ie me ontzettend zou missen en gaf me ’n afscheidskus. Ik was helemaal verbaasd en in de war omdat ik ’m gelijk zo miste dat ik amper kon ademen. Ik had ’t gevoel gekregen dat niemand me kwaad kon doen zolang ik bij ’m was. Toen ie wegging, heb ik aan één stuk door gehuild tot Boland me met ’n scheerriem gaf om me op te laten houden.’


  Ze veegde bruusk haar tranen weg alsof het lastige vliegen waren. Ze staarde hem even wazig aan, lachte toen een krampachtig lachje en zei: ‘Zeg, heb jij niet toevallig wat te drinken?’


  Hij keek haar een ogenblik aan, niet bij machte de woorden te vinden om haar te zeggen wat hij voelde. ‘Nee. Was ’t maar waar.’


  Ze gaapte, zwaaide heen en weer en greep zich vast aan de bedstijl. ‘Jezus,’ zei ze vermoeid. Ze rolde zich behaaglijk naast hem op, schurkte tegen hem aan en legde haar blonde hoofd op zijn schoot.


  ‘Hoe heette hij?’ vroeg John. ‘Die vent die je verkocht heb alsof je op ’n slavenveiling stond.’


  Haar woorden klonken gedempt tegen zijn dij. ‘Twaalf. Grote twaalf op z’n oog...’ En toen sliep ze.


  Zijn eigen vermoeidheid drukte zwaar op zijn brandende ogen, hij zette de lamp weer op de grond, ging languit op zijn rug liggen en verschoof Maggies hoofd naar de holte van zijn schouder. Het onweer was nu een ver gerommel, de bliksem flitste niet meer tegen de blinden en de regen was geminderd tot een zacht getik.


  Niet aan denken. Denk maar aan hoe je haar heb gevonden en daar weg heb gekregen. Denk maar dat ’t goed met ’r gaat. Het gaat goed met ’r omdat jij goed heb gedaan. Denk maar niet aan dat andere. Dingen gebeuren soms gewoon. Kan niemand wat aan doen. Dingen gebeuren gewoon. Ze weet ’t trouwens niet eens. Niemand weet ’t. Niemand behalve jij. Laat ’t rusten en denk er niet meer aan, jij ellendige zoon van ’n smerige hoer...


  5


  In het ochtendgrauw klapte de deur naar binnen, brak het nachtkastje in stukken, kletterden de waskom en de lampetkan op de grond en stormde een drietal agenten de kamer binnen. Maggie sprong met een gil uit bed en rende recht in de klauwen van de kastelein die in de deuropening stond. John grabbelde wild naar zijn pistool terwijl hij uit bed stapte, maar het gleed opzij toen de voorste agent hem met zijn wapenstok een mep gaf. De klap kwam op zijn schouder terecht en hij antwoordde met een stoot naar de keel. Maar nu werd zijn ene arm vastgegrepen en werd hij hard op zijn oor geslagen. Hij zag sterretjes en zijn knieën werden slap. Terwijl hij achteruit wankelde, zag hij vanuit een ooghoek de kastelein dubbel gebogen met zijn handen in zijn kruis in de deuropening staan en Maggie de gang in schieten. De man die Johns armen vasthield, had hem ook bij zijn haar gepakt en stond in het Frans tegen hem te schreeuwen. John sloeg hem vol op de mond, net voordat hij een kolfplaat in zijn gezicht kreeg geramd. Zijn neus werd gevoelloos en hij viel op zijn gat, laarzen schopten naar hem, hij sloeg met de zijkant van zijn vuist op een knie en toen flitste er een wit licht op in zijn hoofd en was het gevecht afgelopen.
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  Hij kwam weer bij op de vloer van een over de keien ratelende gevangeniswagen met ijzeren tralies. Pijn bonkte in zijn schedel met elke hartenklop. De banken aan beide kanten van de kooi zaten vol geketende mannen, en de paar die zijn kant op keken, deden dat zonder enige vorm van nieuwsgierigheid. Hij werd zich bewust van de ketenen om zijn eigen polsen en van de druk en het gewicht van andere mannen die naast hem op de vloer lagen. De pijn in zijn hoofd vlamde rood op toen hij rechtop ging zitten. Hij moest worstelen om zijn been onder een grote, onaangenaam ruikende, bewusteloze man vandaan te werken, die op zijn hemd en zijn sokken na naakt was. Op een van de banken zat een man die volledig naakt was, zijn behaarde geslachtsdelen met zijn handen bedekte en chagrijnig voor zich uit keek. Hij voelde voorzichtig aan zijn neus en kromp ineen toen zijn vingers de pijnlijke zwelling beroerden. Hij betastte zijn achterhoofd en voelde een forse, gevoelige bult onder een kleverige pluk haar. Toen hij zijn hand terugtrok, zat er bloed aan zijn vingers, hij zag nu ook dat zijn hand dik was en dat er blijkbaar iemand zijn tanden in had gezet. Een man op een bank grinnikte en draaide vervolgens zijn hoofd om toen John hem dreigend aankeek.


  De zon kwam al boven de daken uit en stond stralend aan de onbewolkte hemel, maar de kilte van de naderende winter hing in de lucht. Een van de agenten reed achter in de wagen mee, hij zat vlak voor de kooi en John herkende hem als degene die hem met zijn wapenstok had geslagen. Twee andere agenten zaten op de bok, de ene mende het ossenspan, de andere was de hoogste in rang. Toen hij zich omdraaide en iets tegen de voerman zei, zag John de gehavende, gezwollen lippen van degene die hij op de mond had geslagen.


  Toen ze bij de gevangenis aankwamen, werden ze in hun rammelende ketenen de wagen uit en een vaag verlichte gang in geleid. Ze liepen onder een zwaar, houten valhek door en kwamen op een kale binnenplaats omgeven door hoge stenen muren bemand met gewapende bewakers. Hier werden hun boeien afgenomen en werden ze ingeschreven in het gevangenisregister. Vervolgens werden ze door twee ijzeren deuren naar het cellenblok geleid, waar de deuren dreunend achter hen dichtvielen.


  Het duurde bijna twee weken voordat hij werd voorgeleid aan een rechter die hem vroeg of hij zich schuldig achtte aan de tenlastelegging van diefstal, mishandeling en poging tot moord. Nee, zei John. Hij keek naar het schaarse publiek in de rechtszaal, maar zag Edward er niet bij.


  De hoogste in rang van de agenten die de aanhouding hadden verricht getuigde dat hij en zijn ondergeschikten in de bewuste nacht door de eigenaar naar het Mermaid Hotel waren geroepen, en dat deze hun had verteld dat hij en een paar vrienden bij hun terugkomst na een avondje stappen een man in de steeg achter het hotel hadden zien liggen. Volgens het verhaal van de eigenaar was het slachtoffer een gast van het hotel, die Gaspar Smith heette. Hij was nauwelijks bij bewustzijn, maar had hun toch kunnen vertellen dat hij was aangevallen door de verdachte, eveneens een gast van het hotel, na een ruzie om een meisje van plezier. De verdachte had het meisje mee naar zijn kamer willen nemen toen Smith toevallig de gang in was gekomen en haar een betere prijs had geboden. Er was een vechtpartij ontstaan, de verdachte had Smith’ edele delen gruwelijk verminkt en hem vervolgens proberen te vermoorden door hem van het balkon van zijn kamer op de eerste verdieping te gooien. De eigenaar en zijn vrienden hadden het slachtoffer naar de dichtstbijzijnde arts gebracht en er vervolgens de politie bij gehaald. Toen de agenten naar de kamer van de verdachte waren gegaan om hem aan te houden, had deze zich verzet en hadden ze hem met grof geweld in bedwang moeten houden. Ja, er was een meisje in zijn kamer aanwezig geweest, maar dat was er tijdens het gevecht met de verdachte vandoor gegaan. De eigenaar had haar beschreven als een jonge prostituee die regelmatig haar stiel beoefende in de straten langs de rivier. En ja, ze waren het slachtoffer gaan horen in het logement waar hij herstelde van zijn afschuwelijke verwonding alsmede zijn gebroken been. Hij bleek een zekere Gaspar Surtee, die als dief bekendstond en al diverse korte straffen had uitgezeten in de stadsgevangenis. De heer Surtee zou echter niet bij de zitting aanwezig zijn om te getuigen. Hij had twee dagen geleden ruzie gekregen met een medebewoner van het logement waarbij de ander Surtee met diens eigen kruk had doodgeslagen.


  De man met de bolhoed – die Joseph Barbato heette en nog zoveel hinder van zijn gebroken kaak ondervond dat hij zijn antwoorden op de vragen van de rechter moest opschrijven – en de man met de snor die Willard Moss heette en wiens neus nu scheef stond, getuigden beiden dat John hen eerder die bewuste avond niet alleen van hun pistolen en hun geld had beroofd, maar hen ook nog op een laaghartige manier had mishandeld. Hun verhalen werden bevestigd door de kassier die diezelfde avond de mouwophouders had gedragen en de rechter meldde dat hij Harris Wilson heette.


  Op zijn beurt getuigenis afleggend, noemde John degenen die hem beschuldigden leugenaars en legde hij uit hoe hij zijn zus uit het bordeel in het Hole World Hotel had gered. De rechter hoorde hem aandachtig aan totdat hij was uitgesproken. Toen richtte de aanklager zich kort in het Frans tot de rechter. De rechter knikte, richtte zich vervolgens tot John en vroeg hem waarom zijn zus niet aanwezig was om voor hem te getuigen. John zei dat het zo was als de agent had verteld, ze was weggerend toen hij werd gearresteerd en hij had geen idee waar ze kon zijn gebleven. De rechter nam hem nauwlettend op, keerde zich vervolgens naar de aanklager, die zijn wenkbrauwen optrok en zijn schouders ophaalde.


  John keek van de een naar de ander en zei haastig dat ook al kon hij niet bewijzen dat Surtee zijn zus had verkracht, de agent zelf had gezegd dat Surtee bekendstond als dief, en dat aangezien niemand bestreed dat Surtee van het balkon van Johns kamer was gegooid, op zijn minst mocht worden aangenomen dat zijn aanwezigheid daar erop wees dat hij diefstal in de zin had gehad. Een man had toch zeker het recht een dief te lijf te gaan die hij op zijn kamer aantrof.


  De rechter trok een wenkbrauw op en keerde zich naar de aanklager, die zijn handen op zijn rug hield en strak naar de grond bleef kijken. De rechter zag John even ernstig aan, leunde vervolgens achterover, keek naar de zoldering, tuitte de lippen en trommelde met zijn vingers op zijn balie. Toen zuchtte hij diep, keek John nogmaals aan, verklaarde hem schuldig aan diefstal en mishandeling en veroordeelde hem tot drie maanden cel.
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  In de eentonigheid van zijn dagen ging de tijd langzaam. Hij werkte, at, sliep en droomde. Droomde van Daddyjack die beschuldigend naar hem wees. Van zijn moeder die lachend over Daddyjacks lijk gebogen stond. Van zijn broer die met een pistool in elke hand door donkere keienstraatjes liep en in de schaduwen zijn naam riep. Van Maggie die dansend haar rok liet rondzwieren en haar mooie benen toonde. En van haar op de veranda met haar voeten op de balustrade, terwijl hij op het trapje zat en stiekem onder haar rokken keek, en zij hem betrapte, lachte en liet kijken. Droomde dat hij vanuit de bosjes naar haar loerde terwijl ze zich waste in de ondiepten van de rivier. Dat hij haar aan de oever van de rivier bij een gekapte boom op haar knieën zag liggen terwijl ze van achteren genomen werd door een onbekende met een baard die het volgende moment opeens Daddyjack was. Droomde van de rechtszaal en zijn veroordeling waarbij de rechter nu ook Daddyjack was, fris gewassen, geheel in het zwart gekleed met een zwart lapje voor zijn ontbrekende oog. Daddyjack, die hem niet onwelwillend aanzag en zei: ‘Ik vergeef je niet, jongen, nu niet en nooit niet, dat weet je, maar onthou wel alles wat ik je heb geleerd als je je eer nog ’n beetje hoog wil houden. Onthou: je kan angstig doodgaan, of met de borst vooruit. Dat is de enige echte keus die je heb in ’t leven.’


  Het blok waarin hij was ondergebracht, werd elke morgen voor dag en dauw gewekt en van een ontbijt van brood met melasse en koffie voorzien, waarna de mannen aan de enkels geketend werden, twee man per ketting, naar buiten werden gebracht en in een gevangeniswagen werden gestopt. Elke dag werden ze naar een ander deel van de stad gereden en aan het werk gezet om straten, stegen en greppels schoon te maken. Het was hun verboden met elkaar te praten, en terwijl ze in tweetallen voortschuifelden, de ketting om hun enkels rammelend, de een met een schep en de ander met de jutezak, liepen de verveelde bewakers er met hagelgeweren in hun armholtes achteraan. Ze vulden de zakken elke dag met wat ze maar tegenkwamen: slachtafval, dode honden en katten, bedorven vlees en groenten. Soms vonden ze in een steeg een dode baby tussen het vuil, en of het kind nu dood of levend was weggegooid, zou niemand ooit weten.


  De meeste inwoners namen nauwelijks nota van hen, zo alledaags waren de schoonmaakploegen uit de gevangenis. Af en toe kwamen er toevallig wat nog nauwelijks geslachtsrijpe meisjes voorbij, die elkaar aanstootten, achter hun handen giechelden en hevig bloosden onder de wellustige blikken en de vette knipogen van de gevangenen. Groepjes schooljongens beschimpten hen en maakten er soms een spelletje van om gebukt op hen af te rennen, even de ketenen om hun benen aan te raken en dan weer snel weg te duiken. Op een dag kwam een jongen aanrennen om even de ketting aan te raken waarmee John geketend zat aan een geharde medegevangene met een grijze baard en een op zijn ene wang gebrandmerkte ‘T’. De grijsbaard spuwde vakkundig tussen zijn tanden door en raakte de jongen vol op zijn oog, en alle gestraften lachten toen de jongen jammerend het hazenpad koos. ‘Net goed!’ riep een van de bewakers hem na.


  De grijsbaard heette Lucas Malone. John werd tijdens het werk vaak aan hem vastgeketend. Malone was eerder dan de meesten bereid het spreekverbod te overtreden zodra de bewakers zich niet meer binnen fluisterafstand bevonden, en dan maakte hij schunnige opmerkingen over de bekoorlijkheden van deze of gene vrouw die voorbijkwam, maakte hij grappen over de bewakers, schold hij soms alleen maar op het weer, de ochtenden nu zo koud dat hun handen en voeten er pijn van deden, sommige dagen zo winderig dat het leek of hun oren van hun hoofd zouden vriezen.


  John raakte verder met Lucas Malone vertrouwd doordat ze ook in het cellenblok dicht op elkaar leefden. Ze hadden twee strozakken naast elkaar opgeëist aan het ene eind van hun langwerpige smalle cel. Op zijn eerste avond had John ontdekt dat de vloer schuin afliep en dat elke druppel pis die uit een toiletemmer gemorst werd over de stenen vloer naar het laagste gedeelte van de cel stroomde. Daardoor was er een soort hiërarchie ontstaan, waarin de sterkste gevangenen hun strozakken aan het hoogste en schoonste eind van de cel hadden en de zwaksten zich moesten schikken in een leven aan het smerige, laagste deel. Toen John kwam, werd het hogere deel van de vloer bezet gehouden door Lucas Malone en een andere gevangene die Hod Pickett heette, maar na één nacht in de vochtige stank van het lagere gedeelte te hebben geslapen, liep John naar het andere eind en keek daar behoedzaam van de grijnzende Lucas Malone naar de spleetogige Hod Pickett, waarna hij besloot dat een grijsbaard die zijn aanspraken op het hogere gedeelte tegenover alle uitdagers had weten te handhaven een geduchte tegenstander moest zijn, en dus zocht hij in plaats van met hem de confrontatie met Hod Pickett. Een kwartier later zat Johns ene oog behoorlijk dicht, waren zijn lippen beurs en dik en zijn knokkels opgezet tot het formaat van vogeleieren. Maar Pickett lag bewusteloos en moest samen met zijn strozak naar het andere eind van de vloer worden gesleept. Hij zou de eerste dagen nog door geen van zijn beide ogen scherp kunnen zien, noch diep adem kunnen halen vanwege de pijn van zijn gebroken ribben, en het zou nog weken duren voordat hij weer fatsoenlijk kon praten en slikken als gevolg van de stoten die John hem op zijn keel had gegeven. Lucas Malone had John grinnikend geholpen een strozak naast de zijne te leggen en daarna opgemerkt: ‘Godverdomme, jongen, je bent nog erger dan ’n wilde kat. Ik had je er denk ik enkel onder kunnen houden door je te vermoorden.’


  John kwam te weten dat Lucas het grootste deel van zijn leven in allerlei hoge delen van zijn geboortestaat Tennessee had gewoond en voornamelijk in zijn levensonderhoud had voorzien door het land van anderen te bewerken. Hij was wat vaag over de problemen die hij daar had gehad met de wet, zei enkel dat het er de nodige waren geweest. Hij bekende wel de staat overhaast te zijn ontvlucht na een partijtje poker waarbij er op mysterieuze wijze een vijfde koning was opgedoken waardoor de sfeer onaangenaam was geworden en er uiteindelijk iemand dood op de grond had gelegen.


  ‘Het enige waar ik naar verlangde, was ’n klein kapitaaltje om ’n stuk grond te kopen dat ik voor mezelf kon bewerken,’ vertelde hij John. ‘Ik hoorde steeds maar dat je in Texas moest wezen voor goeie, goedkope grond en daar was ik ook naar onderweg toen ik hier in de bak werd gegooid.’


  Hij was vanuit Memphis op een platbodem hierheen gekomen en had meteen na in Dixie te zijn afgemeerd passage geboekt op een stoomboot naar Galveston. Maar die zou pas drie uur later vertrekken, dus had hij besloten een stukje te gaan wandelen in het Quarter. Hij was nog geen uur in de stad toen hij op het trottoir werd aangesproken door een woedende man naar wiens vrouw Lucas in het voorbijgaan brutaal had geknipoogd. De kleding en de hogehoed van de man zagen er behoorlijk duur uit, net als de kanten jurk en parasol van de vrouw. Er stond al snel een groep nieuwsgierigen om hen heen toen Lucas antwoordde dat als de man niet wilde dat er iemand naar zijn vrouw knipoogde, hij haar moest vertellen dat ze niet zo uitnodigend naar wildvreemden moest lachen als ze naar hem had gedaan. Toen de woedende man zijn wandelstok had geheven alsof hij hem wilde slaan, had Lucas hem een kaakslag gegeven die hem achterover had doen tuimelen. Het hoofd van de man was hard op een straatkei terechtgekomen en hij was vijf dagen bewusteloos geweest voordat hij weer was bijgekomen. De aanvankelijke aanklacht wegens moord was ingetrokken; Lucas had zes maanden gekregen wegens zware mishandeling en zou maar twee weken eerder vrijkomen dan John.


  John vertelde Lucas Malone op zijn beurt dat zijn broer en hij ook naar Texas op weg waren geweest om daar hun fortuin te zoeken, maar dat ze elkaar bij aankomst in Dixie City waren kwijtgeraakt. Toen hij op een avond in het Old Quarter naar Edward op zoek was, had hij zich moeten verweren tegen een tweetal rovers. Toen de politie was gekomen om een einde aan het gevecht te maken, hadden de twee dieven John ervan beschuldigd eerder die avond in een taveerne hun pistolen achter de tapkast vandaan te hebben gestolen en dat ze alleen maar de wapens terug hadden proberen te krijgen. Het had erop geleken dat de agenten de rovers kenden. John bezwoer dat hij hen vertrouwelijk naar elkaar had zien knipogen. Lucas Malone schudde meelevend het hoofd en zei dat het verdomme een schande was dat de onschuldigen van deze wereld zo vaak de klos waren en de schuldigen vrijuit gingen. En toen grijnsden ze breed naar elkaar.


  In de loop van de daaropvolgende weken werden ze vrienden, al had John het nooit over zijn familie, alleen af en toe over Edward, en onthulde Lucas Malone nooit iets over zijn verleden. Hij vertelde alleen maar onderhoudende verhalen over seksuele avonturen met meisjes uit de bergen en heroïsche gevechten met riviervolk. Een paar dagen voordat hij zou vrijkomen, stelde Lucas voor om samen naar Texas te trekken.


  ‘Zou kunnen dat je broer er al naar onderweg is en dat je mekaar daar terugvindt,’ zei hij. ‘Maar ik heb gehoord dat er veel struikrovers zijn onderweg. Met z’n tweeën word je minder snel belaagd dan alleen. Ik wacht wel tot jij ook vrijkomt en dan gaan we samen op pad. Wat zeg je ervan?’


  John zei dat hij het prima vond. Lucas zei dat hij op de avond van de dag waarop hij werd vrijgelaten om zes uur op hem zou wachten in de Red Cat Tavern, die zich bevond in een steeg aan de westkant van de Place d’Armes. John zei dat hij er zou zijn.
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  Twee weken later kreeg hij de dertien dollar terug die hij bij zijn arrestatie in bezit had gehad en werd hij op een grijze dag een razende noorderstorm ingestuurd. De bomen zwiepten heen en weer onder laag voortjagende wolken en uithangborden rammelden aan hun kettingen boven de trottoirs. Hij trok zijn hoed naar beneden, stopte zijn handen diep in zijn zakken, worstelde zich door de snijdende wind en stapte de eerste wapenhandel binnen die hij tegenkwam. Een half uur later liep hij andermaal door de ijzige wind, met een geladen .54 vuursteenpistool in zijn broeksband onder zijn jas. De uit Acadia afkomstige smid had gegarandeerd dat het wapen geen gebreken had en anders kreeg hij zijn geld terug. Aldus voorbereid kwam hij bij de steegdeur van het Hole World Hotel.


  Het pistool onder zijn jas gereedhoudend duwde hij de deur zachtjes open, stapte de kleine ontvangstruimte binnen en zag niemand. Hij liep voorzichtig verder tot hij in de nis onder de trap kon kijken en niemand aan het tafeltje trof. Het geringe volume van het gelach en de gesprekken in de gelagkamer wees erop dat er op dit uur maar weinig klanten waren. Hij liep langzaam de trap op en was nog twee treden verwijderd van de overloop waar de schommelstoel onbezet stond toen de dikke negerin de gang uit kwam en hem zag. Ze bleef staan en schudde langzaam het hoofd, berustend in haar oordeel over de eeuwige dwaasheid van het menselijk hart.


  Hij ging vlak voor haar staan, het pistool nog steeds verborgen, en fluisterde: ‘Is ze nog in dezelfde kamer?’


  De negerin glimlachte zwakjes en bedroefd. ‘Jongen toch,’ zei ze.


  John haalde het pistool tevoorschijn. ‘Ik maak net zomin grapjes als de vorige keer, tante. Waar is ze?’


  De deur van een van de dichtstbijzijnde kamers ging open en de man die Harris Wilson heette, de man die op de bewuste avond mouwophouders had gedragen, kwam de gang in terwijl hij zijn hemd in zijn broek propte en zijn bretels over zijn schouders hees. Hij deed de deur dicht, draaide zich om naar de deur van de overloop, zag op een meter afstand het pistool op zijn gezicht gericht en bleef volkomen onbeweeglijk staan.


  ‘Waar is ze?’ zei John.


  De man blikte recht in de loop van het pistool. ‘Waar is wie?’ Keek nu van het pistool naar degene die het vasthield, zag dat het John was en zei: ‘O’, de herkenning in zijn ogen zichtbaar. ‘Die meid, bedoel je, die meid die je mee had genomen. Jezus, jongen, die is hier nooit meer terug geweest.’


  ‘Niet uit eigen beweging, lijkt me zo,’ zei John. Hij spande de haan van het pistool.


  De ogen van de man werden groter en hij stak zijn handen naar voren alsof hij de kogel kon afweren. ‘Luister nou... luister! Ze is hier niet, dat zweer ik!’ De angst was op zijn gezicht te lezen. John dacht dat hij zich misschien wel zijn valse getuigenis in de rechtszaal herinnerde.


  ‘Laten we ’s kijken,’ zei John. Hij gebaarde dat de negerin hen moest voorgaan. ‘Je maakt elke deur open,’ zei hij. ‘Je maakt ’m open, je blijft staan en ik kijk over je schouder. Als die schoft met die bolhoed zich in een van die kamers ligt te vermaken, ben ik niet van plan als doelwit voor hem in de deuropening te verschijnen.’ Hij duwde de man voor zich uit naar de eerste deur aan de rechterkant, nummer zestien.


  ‘Bolhoed?’ zei de man die Wilson heette. ‘Bedoel je Barbato? Godsamme, jongen, die is dóód.’ Hij keek even om naar John. ‘Ik lieg niet. Hij is op ’n avond naar buiten gegaan om te pissen en nooit meer teruggekomen. Paar dagen later zagen ze ’m een stuk verderop tussen de kattenstaarten in de rivier drijven terwijl de gepen zich aan ’m te goed deden. Iemand had z’n keel doorgesneden, en zo is ’t.’


  ‘Verdomd jammer,’ zei John. ‘Ik had gehoopt ’t zelf te doen. Maak die deur open.’


  ‘Je moet wel weten, knul,’ zei de man, ‘dat ie zei dat ie me zou afmaken als ik in de rechtszaal niet zou zeggen wat hij wou. Dat is de enige reden dat ik...’


  ‘Maak die deur open.’


  De man deed zachtjes de deur open en onthulde een naakte mulattin die naast het bed stond en hen noch met verbazing noch met nieuwsgierigheid bekeek. Wilson deed de deur weer dicht en ze liepen naar de volgende. Ze keken in elke kamer, negen waren er leeg, in maar vier kamers waren de meisjes aan het werk, maar geen van hen was Maggie. Drie mannen verkeerden zodanig in de ban van hun lust dat ze zich niet eens bewust waren van de vluchtige blikken die naar binnen geworpen werden. De vierde keek boos naar hen over het hoofd van het meisje dat hem met haar mond bediende, en zei: ‘Wel verdomme’, waarop Wilson de deur weer snel dichtdeed. De onbezette meisjes in de andere kamers gaapten hen aan alsof ze al voordat hij openging naar de deur hadden zitten staren, en ernaar zouden blijven staren nadat hij weer dicht was gegaan, ernaar zouden blijven staren totdat de volgende klant zijn genot bij hen kwam zoeken.


  ‘De andere meisjes komen om vijf uur,’ zei Wilson, ‘mocht je die ook willen zien.’


  Hij wist dat ze er niet bij zou zijn. Wist nu dat ze haar niet te pakken hadden gekregen en dat ze hoogstwaarschijnlijk allang weg was. Hij stopte het pistool weer achter zijn riem en liep naar de trap.


  Wilson bleef hem met de negerin op de overloop staan nakijken. ‘Ik heb wel duizend jonge kerels gekend die op ’n hoer verliefd dachten te zijn,’ riep Wilson hem na, ‘zieliger kan ’t bijna niet, als ik ’t zo zeggen mag. Jezus, jongen, ’t valt niet te zeggen waar ze zit. Misschien wel in Texas. Er gaan ’n hoop meiden die kant op omdat ’t leger daar zit, en er is geen hoer op aarde die niet denkt dat ’t leger ’r rijk gaat maken.’


  Bij de stalhouderij in Tchoupitoulas, waar Edward en hij hun paarden had gestald en hun geweren en bezittingen hadden achtergelaten, trof hij niets meer aan wat van hem of zijn broer was. De zwarte staljongen herinnerde zich niemand die Edward Little heette, noch iemand die aan de beschrijving die John van hem gaf beantwoordde, en hij had ook geen boodschappen voor iemand die John heette. Hij zei dat de jongen die er ’s avonds werkte na het eten zou komen, mocht hij die ernaar willen vragen. Maar hij wilde niet de hele dag op een jongen wachten die waarschijnlijk ook niets over Edward wist.


  Hij liep op zijn gemak in de richting van de Place d’Armes, zijn jas strak om zich heen getrokken, terwijl de ijzige wind in zijn gezicht sneed en in zijn ogen prikte. Hij voelde zich hulpeloos en alleen in deze stad vol met mensen, luid gepraat, muziek en aangename etensgeuren. Als Edward de stad had verlaten, was hij zeker verder getrokken naar Texas, zoals Lucas gezegd had. En misschien had die smeerlap van een Wilson wel gelijk en was Maggie ook naar Texas gegaan. Maar als een van de twee nu toch nog in de stad was? En als ze er allebei nog waren? Hij keek om zich heen alsof hij een van beiden misschien door de koude winderige straten zou zien lopen. Hij onderdrukte de neiging om het uit te schreeuwen.


  De avondschemering begon al in te vallen toen hij op de Place d’Armes aankwam, hier de warme, rokerige gelagkamer van de Red Cat Tavern binnenstapte en de geur van sterkedrank en ingelegde etenswaren opsnoof. Het was een kakofonie van schreeuwerige gesprekken en plink-plonkmuziek van een skiffleband. Hij hoorde de stem van Lucas Malone, die ‘Johnny boy! Hier!’ riep, en zag de grijsbaard aan de tapkast staan. Hij voelde dat hij grijnsde terwijl hij zich door de drukte naar de montere oude schurk worstelde. ‘Welkom in de vrije wereld, jongen!’ riep Lucas terwijl ze elkaar op de schouders sloegen.


  Lucas riep naar de kastelein dat hij een kroes moest brengen, schonk die vol uit zijn kruik en schoof hem John toe. ‘Drink op, knul! Je hebt nog heel wat bij me in te halen.’ Hij beweerde opgewekt in de twee weken na zijn vrijlating aan één stuk door dronken te zijn geweest. Hij zwaaide de kruik rum als een rivierman aan het vingergat in de knik van zijn geheven arm, hield zijn elleboog schuin omhoog en nam een lange teug. John klokte zijn rum naar binnen en Lucas schonk hem nog eens in.


  De gesprekken in de taveerne gingen voornamelijk over oorlog en ze waren luidruchtig en verhit. Terwijl ze de ene na de andere kroes achteroversloegen, kreeg John te horen dat Texas eind december geannexeerd was en dat de VS de Río Grande aanhielden als zuidelijke grens, omdat die daar volgens de Republiek Texas de voorbije tien jaar ook had gelegen. Maar de Mexicanen zeiden dat de VS de boom in konden. Die hielden zoals altijd vol dat de grens ruim honderdzestig kilometer noordelijker lag, bij de Río Nueces. President James Knox Polk was er al van uitgegaan dat de Mexicanen zich zo zouden opstellen en was waarschijnlijk blij om dat te horen. Iedereen wist dat Polk eropuit was de Amerikaanse westgrens naar de westelijke rand van het continent te verleggen en zich daarom vast had voorgenomen om elke meter Mexicaanse grond tussen Texas en de Stille Oceaan in bezit te krijgen. Het leek hem weinig uit te maken of hij dat land nu met dollars kocht of veroverde in een bloedige oorlog die zijn oorsprong vond in het grensconflict. Zijn streven werd door zijn landgenoten breed gesteund. In een artikel in een New Yorks tijdschrift was onlangs gesteld dat het Amerika’s ‘onloochenbare bestemming’ was, zijn door God bekrachtigde opdracht, om van de ene glinsterende oceaan tot de andere de Amerikaanse soevereiniteit te vestigen. Polk had halverwege de zomer generaal Zachary Taylor met bijna vierduizend man naar de monding van de Nueces bij Corpus Christi gestuurd, meer dan de helft van het Amerikaanse leger. Nu was het februari en waren ze daar nog steeds. Maar overal ging het gerucht dat Old Zack bevel had gekregen om naar de Río Grande op te trekken en elk moment naar het zuiden kon marcheren.


  ‘En wij zijn er straks bij als Old Rough and Ready daar aankomt, bij God!’ Dit laatste werd uitgebruld door een dronken sergeant aan een tafel met kameraden dicht bij de tapkast. Het waren de luidruchtigste klanten in de Red Cat, ze zaten aan één stuk door op te scheppen over het pak slaag dat ze de Mexicanen zouden geven, de roem die ze voor zichzelf en voor het land zouden vergaren, de eer die ze ieder mee naar huis zouden nemen. Ondanks het waas van rum dat nu door zijn hoofd dwarrelde, was John zich bewust van Lucas’ veelvuldige schuinse blikken op de grootsprekers. Nu merkte ook een van de soldaten Malones harde blik op, hij zei iets tegen de potige kameraad naast hem, die vervolgens met samengeknepen ogen naar Lucas keek. De grijsbaard keek hen ieder om beurten aan en spuwde minachtend op de grond. Op dat moment besefte John hoezeer hijzelf ook naar een vechtpartij verlangde. Terwijl de twee soldaten opstonden en met wrokkige gezichten op hen afkwamen, voelde hij zijn opwinding groeien.


  ‘Zeg, opa,’ begon de grootste, ‘wie denk je wel dat je...’


  De klap van Lucas deed hem achteruit struikelen en tegen de tafel van zijn makkers botsen, die omkieperde en op de grond viel.


  John schopte de andere soldaat voor zijn ballen, en toen die met zijn handen in zijn kruis vooroverboog, stootte hij hem een knie in het gezicht en voelde hij de neus van de man met een voldoening gevende knak breken.


  Nu stormde de rest van de soldaten op hen af, sommige klanten ontvluchtten de taveerne om buiten alarm te slaan, terwijl Lucas een kruk van de grond rukte en met twee handen tegen het hoofd van een soldaat beukte, de man viel als een zoutzak om en John ging neer onder een grommende kluwen vloekende, slaande en schoppende soldaten. Er klonk een schril snerpend geluid van een fluitje, terwijl hij zijn vingers net in de ogen van een gillende man voelde spitten en bloed proefde uit het oor tussen zijn tanden. Toen spatten er sterretjes uiteen in zijn hoofd en zag en voelde hij niets meer.
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  Hij werd wakker van de pijn in een kaak die op een of andere manier los leek te zitten, maar als hij hem bewoog, was de pijn draaglijk, dus wist hij dat hij niet was gebroken. Zijn ribben deden bij elke ademhaling zeer. Hij zat tegen de muur van een smal kamertje met een stinkende modderige vloer en een zware deur met een klein tralievenster waar het ochtendgrauw doorheen schemerde. Het was niet de stadsgevangenis, maar het was ongetwijfeld een cel, en het werd hem zwaar te moede toen hij besefte dat hij wederom in de bak zat.


  Een gekreun vanaf de beschaduwde vloer naast zich. De poging om zijn hoofd opzij te draaien deed een schurende pijn door zijn nek schieten. Het was Lucas Malone die zich bewoog, nog een keer kreunde, en met de langzame, voorzichtige bewegingen van een oude man rechtop ging zitten. Hij keek met blauw geslagen bloeddoorlopen ogen naar John, terwijl hij zijn tong voorzichtig door zijn mond liet gaan, behoedzaam twee vingers naar binnen stak en ze er weer met een tand erin uit haalde. Hij bekeek hem met een treurige glimlach en John zag het verse gat in zijn bovenste tandenrij.


  De cel bevatte nog drie andere mannen, twee lagen er bewusteloos op de grond, de derde zat vlak naast Lucas en bekeek hen zonder enig spoor van belangstelling. Nu klonk er een luid gerammel bij de zware houten deur, het slot klikte open, de deur zwaaide naar binnen en liet een onberispelijk geüniformeerde sergeant zien die de deuropening vulde en misprijzend op Lucas en John neerkeek.


  ‘Jullie zitten in het garnizoensfort, stelletje lamzakken,’ zei de sergeant raspend. ‘Twee van de mannen die jullie in elkaar hebben geslagen, zijn rekruten die hier gisteren net vanuit Fort Jessup waren aangekomen. De een is een oog kwijt en de ander z’n hersenen lekken uit z’n ingeslagen schedel. Hij haalt het eind van de dag vermoedelijk niet. In dat geval worden jullie allebei van moord beschuldigd omdat niet valt vast te stellen wie van jullie hem z’n kop heeft ingeslagen.’ John en Lucas wisselden een schuldbewuste blik.


  ‘Luister goed,’ zei de sergeant, ‘want ik zeg ’t maar één keer. Ik geef geen donder om jullie, zomin als om de stomkoppen die jullie gesloopt hebben, maar door jullie kom ik nou twee man tekort voor m’n quotum voor de boot naar Texas, en ’t gaat me niet gebeuren dat ik vanwege dat akkefietje ’n douw krijg. Dus let op. Ik kan jullie naar de stadsgevangenis laten brengen tot jullie te recht moeten staan en daarna voor de eerstvolgende twintig jaar naar een of ander strafkamp in de moerassen worden gestuurd waar jullie thuishoren... of je kan tekenen om de plaats van die twee in te nemen en vanmiddag naar Texas te vertrekken. Als jullie zo graag vechten, dan vechten jullie maar tegen die vervloekte Mexicanen. Goed, ik vraag ’t dus maar één keer: wat zal ’t worden?’


  De man naast Lucas begon overeind te komen en zei: ‘Wat kan ’t me bommen, ik verkies ’t leger boven zo’n smerig gevangenenkamp.’


  Lucas Malone greep hem bij zijn boord en rukte hem achterover. Zijn hoofd bonkte met een doffe klap tegen de muur, hij ging onderuit en bleef roerloos liggen. Lucas stond op en keek naar John. ‘Wat kan ’t schelen, Johnny jongen. Het leger is ’n stuk beter dan de gevangenis, dat staat vast.’


  John aarzelde een ogenblik, haalde toen zijn schouders op en stak zijn hand uit. Lucas greep die en trok hem overeind, en ze grijnsden scheef naar elkaars gehavende gezichten.


  ‘Goed dan,’ raspte de sergeant. ‘Kom maar mee.’


  Ze tekenden het standaardformulier indiensttreding voor een periode van vijf jaar:


  IK ............ ZWEER PLECHTIG DAT IK DE VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA OPRECHT EN TROUW ZAL DIENEN, EN DAT IK DE BEVELEN VAN DE PRESIDENT VAN DE VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA EN DE BOVEN MIJ GESTELDEN IN ACHT ZAL NEMEN EN OPVOLGEN, OVEREENKOMSTIG DE REGELS EN ARTIKELEN VAN HET OORLOGSREGLEMENT.


  De sergeant voegde de vereiste aantekening toe dat hij persoonlijk de bovengenoemde rekruut voorafgaand aan het zetten van diens handtekening had gekeurd en hem ‘bij indiensttreding volledig nuchter’ had bevonden. Vervolgens bracht hij hen naar een net wakker gemaakte arts met lepe ogen, wiens adem zelfs op een halve kamer afstand een miasma van whiskey was, en wiens blik slechts éénmaal over ieder van hen heen zweefde voordat hij hun indiensttredingsformulieren tekende ter bevestiging dat hij iedere rekruut nauwkeurig had onderzocht en dat deze ‘naar mijn mening vrij is van alle lichamelijke en geestelijke gebreken die hem op enigerlei wijze ongeschikt zouden kunnen maken voor de uitoefening van de plichten ener soldaat’.
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  Rond het middaguur hadden ze een nieuw uniform aangemeten gekregen en droegen ze een Jaegergeweer over hun schouder. Ze vergezelden de sergeant en zes andere rekruten, van wie er twee nog jonger leken dan John, naar een kroeg verderop in de straat waar de sergeant het eerste rondje betaalde ter ere van hun toetreding tot het leger der Verenigde Staten. Hij heette Lawrence en bleek een gemoedelijke drinkebroer. Eenmaal aangeschoten verklaarde hij een veteraan te zijn van San Jacinto en vergastte hij hen op verhalen over hun grote overwinning op het leger van Santa Ana en de slachting die ze ter vergelding van de Alamo en Goliad hadden aangericht.


  ‘We hebben in twintig minuten duizend van die vettige rotzakken gedood,’ zei hij. ‘Ze lagen op hun knieën “Ik niet Alamo! Ik niet Alamo!” te roepen. Ach, we hebben ze gewoon onze bajonetten door d’r leugenachtige strot geduwd. Sommige jongens begonnen oren en neuzen af te snijden, of ze zomaar een beetje in stukken te hakken. Overal waar je keek, zag je toegetakelde Mexicanen. Sommigen zeiden dat je de vliegen al op ’n kilometer afstand kon horen. Allicht had niemand van ons zin om dat stinkende zootje halfbloeds te begraven, dus werd de stank na ’n paar dagen zo smerig dat Houston ons beval het kamp ’n eind tegen de wind in te verplaatsen. Als ’t oorlog wordt, verwacht ik dat jullie er nog flink wat meer van afmaken, want jullie gaan ergens naartoe waar nog heel wat van dat geteisem valt af te maken.’


  Er werden door de rekruten dingen geroepen als ‘Reken maar!’ en ‘Let maar ’s op hoeveel ik er omleg!’ Ze twijfelden er geen van allen aan dat het oorlog zou worden en ze proostten op de sergeant en vertelden elkaar dat er geen mooier leven was dan het soldatenleven. Sergeant Lawrence glimlachte en zei dat ze hun oordeel over het soldatenleven misschien nog even moesten opschorten tot de olifant met zijn lange snuit langs was geweest.


  ‘Olifant!’ zei een jonge rekruut, met zijn ogen rollend door de drank. ‘Jemig! Heb Mexico olifanten?’


  De sergeant glimlachte en zei: ‘Ik heb horen vertellen dat ze er wel ’n paar hebben, ja.’ De meesten snapten de toespeling met de olifant wel en John en Lucas lachten hartelijk mee om de onwetendheid van de jongen.


  Sergeant Lawrence stelde nu voor boven een bezoekje aan het bordeel te brengen zolang ze nog de kans hadden. ‘Ik heb horen vertellen dat ’n nummertje Mexicaans ook niet is te versmaden, maar ’t gaat vermoedelijk nog even duren eer jullie daarvoor de kans krijgen.’


  Ze hadden niets geweten van het bordeel boven, en waren al allemaal op weg naar de trap terwijl Lawrence nog stond te oreren.


  Johns meisje was een knappe, zwartharige Cajun en miste een voortand. Ze had een zwaar accent en de dikste dot schaamhaar die hij ooit had gezien. Hij genoot van het veerkrachtige gevoel onder zijn hand en tegen zijn buik. Ze smaakte naar rivierwater en hij kon er geen genoeg van krijgen om haar borsten en de ronding van haar heupen en billen te strelen, haar te kussen, zijn tong over haar dikke tepels te laten gaan. Het was een goedhartig meisje dat nog niet lang in het vak zat, en ze lachte om zijn gretigheid en zei dat ze dacht dat het zeker een tijdje geleden was. Toen hij voor de tweede keer in haar ging, giechelde ze, drukte hem stevig tegen zich aan en zei niets over nog een keer betalen.


  Die middag leidde Lawrence hen door de haven naar een gereedliggende stomer waar al zo’n veertig andere rekruten aan boord waren die hun toeschreeuwden dat ze verdomme een beetje voort moesten maken. Sergeant Lawrence bracht hen aan boord en zwaaide hen uit vanaf de kade terwijl trossen werden losgegooid, fluitjes snerpten en de stomer onder dikke purperen, uit zijn pijpen opstijgende rookpluimen van wal stak.


  Ze voeren onder een strakblauwe hemel vol krijsende witte meeuwen de open Golf op. ‘Nou, ouwe jongen,’ zei Lucas, omkijkend naar de terugwijkende delta, ‘ik denk dat die olifant nog wel langskomt.’
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  Het bevel over de rekruten werd gevoerd door een zekere luitenant Stottlemeyer, die over het algemeen in zijn hut bleef en de dagelijkse training van de troepen aan sergeant Frome overliet. Frome maakte de mannen elke morgen voor dag en dauw wakker en liet hen zodra ze hun kostje naar binnen hadden gewerkt, aan dek aantreden en de hele ochtend oefenen, terwijl de donkere kustlijn langzaam en moeiteloos oprees en op de noordelijke horizon neerdaalde. Af en toe brak er iemand uit het gelid om naar de reling te rennen en zijn ontbijt aan de zee prijs te geven. Het eerste deel van de middag werd telkens besteed aan het wassen van kleding, het schoonmaken van uitrustingsstukken, het vertrouwd raken met de militaire organisatie, de regels, de standaardcommando’s en de gezagsstructuur. Vervolgens deden ze schietoefeningen vanaf de achtersteven. Ze schoten op flessen en blikjes die in het zog van de stomer dobberden en sloten weddenschappen af waar John de meeste van won. Hij verwierf zich aan boord al snel een reputatie als scherpschutter. Na de schietoefeningen werden de mannen aan het schoonmaken van hun geweren gezet en vervolgens in formatie opgesteld, waarna luitenant Stottlemeyer naar buiten kwam om zijn dagelijkse wapeninspectie te houden. Als dat was gebeurd, zat voor iedereen de dagtaak erop, behalve voor degenen die ’s nachts de wacht hadden. Het aanplakken van het wachtrooster ging elke dag gepaard met gemopper van degenen wier namen erop stonden, en niemand mopperde zo hard als Lucas Malone.


  ‘Waartegen houden we in godsnaam de wacht?’ mekkerde hij. ‘Godallejezus, we zitten verdomme op de oceaan! Denkt iemand nou echt dat die Mexicanen midden in de nacht naar deze boot toe komen zwemmen en stiekem aan boord klimmen om ons de strot af te snijden? Het is verdomme al erg genoeg dat we elke morgen lopen te marcheren alsof we de Mexicanen gaan doodimponeren, maar dat wachthouden tegen niks als de meeuwen is ’n hoop flauwekul, als je ’t mij vraagt.’


  Waarop sergeant Frome steevast antwoordde: ‘Maar niemand vraagt jou wat, Malone. En ik zou die tong van je maar ’n beetje in bedwang houden.’


  Waarop Lucas Malone steevast reageerde door te wachten tot Frome zich had omgedraaid, dan zijn tong uit te steken, tussen twee vingers te klemmen, scheel te kijken en raar te salueren met zijn linkerhand. Daarop barstten de andere rekruten in lachen uit, draaide Frome zich vliegensvlug om en zag hij Lucas dan zogenaamd zijn nagels bestuderen.


  John dacht dat hijzelf misschien de enige aan boord was die het in het holst van de nacht wachthouden wel leuk vond. Hij vond het prettig om alleen aan dek te zijn als de langsglijdende zee zilverpurper oplichtte onder de maan en de hemel een weelde van sterren was. Zo nu en dan brak opzij van de boot een groot zwemmend iets door het wateroppervlak dat een geelgroene gloed verspreidde. De enige geluiden waren die van de zich door het water ploegende raderen en van de zachtjes in de zilte wind gonzende stagen. Sinds hij in Pensacola voor het eerst de oceaan had gezien, vroeg hij zich al af of hij misschien wel diep in zijn hart een zeevaarder was. In die eenzame uren waarin hij de nachtelijke zee voorbij zag glijden, meende hij er stellig een te zijn.


  Twee weken na vertrek uit New Orleans werden ze geteisterd door een noorderstorm die de hemel de eerste twee dagen zwart kleurde en loodgrijze golven van zo’n tweeënhalve meter opjoeg. De stomer werd opgetild en weer neergesmakt, en in elke kier van het vaartuig huilde de wind. Golven spatten wit over de dekken. De meeste rekruten werden bij de eerste merkbare deining al zeeziek en aan het einde van de eerste stormdag stonk de hele boot naar braaksel. Zoals de meeste andere rekruten bleef Lucas Malone met zijn hoofd over de rand van zijn kooi in zijn hut liggen en voegde hij af en toe iets toe aan de kotslaag op het dek. Zelfs sommige bemanningsleden waren niet in staat hun eten in hun roerige maag te houden. Van de rekruten werden alleen John en een vent die Jimmy Zane heette en als lichterman de Mississippi had bevaren, niet door het onophoudelijk rollen en stampen van de stomer geplaagd. Ze gingen aan dek, klemden zich vast aan de reling en brulden het uit van genot als het zeeschuim in hun gezichten beet en de wind hun haren woest deed wapperen. Daarna daalden ze rillend in hun natte kleren lachend af naar de kombuis om zich weer te verwarmen met bekers hete koffie.
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  Op een stralende ochtend gingen ze een week later voor anker net buiten de ondiepten van Corpus Christi Bay, tegenover de brede, zanderige bocht waar zich de monding van de Nueces bevond. Nog voordat ze de eilandjes hadden gerond en in het zicht van het vasteland waren gekomen, zagen ze al het stof en de rook opstijgen uit het zeven maanden oude kampement van het 3500 man sterke leger van generaal Zachary Taylor. Achter het kamp lag de stad Corpus Christi zelf, waarvan de bevolking van 2000 zielen door de komst van het leger nu tot enkele tienduizenden was aangegroeid. De stad was een uitdijende nering geworden van whiskeyverkopers, kleermakers, dieven, gokkers, hoeren, zoetelaars en rondreizende kunstenmakers. En hoe groter de stad was geworden, hoe meer Taylors problemen met dronkenschap, onderlinge vechtpartijen en algehele ondermijning van de tucht waren gegroeid.


  Ze stapten over op lichters om naar de overkant van de baai te worden gebracht. Toen ze de aanlegsteiger naderden, zagen ze dat het kamp in grote beroering verkeerde. Overal waren werkploegen bezig tenten op te breken, wagens in te laden, ossen en muilezels in te spannen, in formatie op te stellen en paarden bijeen te drijven en te zadelen. Het was een kakofonie van schetterende regimentskapellen en blaffende honden, briesende paarden en schreeuwende mannen. Het was een sfeer van nauwelijks te beheersen chaos. De roerganger lachte om de opwinding van de rekruten en zei: ‘Jullie benne krek op tijd om met Old Zack op te trekken naar de Río Grande. Tweede Dragonders is net gisteren vertrokken.’


  ‘De Río Grande!’ zei een rekruut. ‘Is de oorlog verklaard?’


  ‘Nog niet,’ zei de roerganger, zijn zwarte tanden bloot grijnzend. ‘Maar als een paar Mexicanen je voor die tijd voor je kop schieten, ben je evengoed dood.’


  Op de steiger werden ze opgevangen door een officier en diens assistenten, die snel ieders papieren bekeken, iedere man bij een eenheid indeelden en doorstuurden naar een van de al gereedstaande compagniessergeants. John en Lucas en Jimmy Zane uit Mississippi hoorden bij het vijftal dat bij Compagnie A van de Vijfde Infanterie werd ingedeeld. Ze werden overgedragen aan een kleine sergeant-majoor met een hard gezicht, die Kaufmann heette en ‘In het gelid, godverdomme, en meekomen’ brulde.


  Hij leidde hen door het stoffige tumult van het massale maar ordelijke proces van een leger dat zich voorbereidt op een lange mars. Ze baanden zich een weg door een doolhof van nog opstaande tenten, rond groepjes soldaten die met hun uitrusting bezig waren, naar hen joelden en ‘Melkmuilen!’ riepen als ze voorbijkwamen. Bij de afbakening voor het officierenkwartier zei sergeant-majoor Kaufmann hun daar te blijven staan, liep vervolgens naar een van de grote tenten, kondigde zichzelf aan en kreeg toestemming om binnen te treden. Een paar meter verder stond binnen een met touwen afgezet vierkant een soldaat blootshoofds en met de handen op de rug gebonden op een ton. Hij had een met de hand beschreven bord om zijn nek hangen. Daarop stond: IK BEN EEN EZEL. Lucas Malone riep naar hem: ‘Zeg makker, wat hebbie uitgevreten dat je zo’n ereplek heb verdiend?’ De ongelukkige soldaat reageerde niet, maar keek enkel mistroostig strak naar zijn voeten.


  Een minuut later kwam Kaufmann weer naar buiten in gezelschap van een jonge kapitein die zijn hoed zwierig schuin op zijn hoofd had gezet. Hij ging met de handen op zijn rug voor hen staan. Zijn laarzen waren glimmend zwart gepoetst en zijn koperen knopen blonken. ‘Ik ben kapitein Merrill,’ zei hij, ‘bevelvoerend officier Compagnie A, Vijfde Infanterie. Ik heet jullie welkom en heb jullie maar één ding te zeggen, en dat doe ik met de grootst mogelijke nadruk: “Wees een goed soldaat.” Wij hebben geen plaats voor mannen die geen goed soldaat willen zijn. We zullen niet lankmoedig voor hen zijn, geen mededogen met hen hebben. Dus wees een goed soldaat en vertrouw op de Heer. Dat is alles. U mag ze hebben, sergeant-majoor.’ Hij draaide zich op zijn hakken om en liep de tent weer in.


  John keek even naar Lucas Malone die zijn ogen opsloeg. Kaufmann blafte: ‘Deze kant op!’ en ging hun voor naar een voorraadwagen waar ze werden voorzien van een volledige veldbepakking, kruitflessen en munitiebusjes voor de Jaegers. Vervolgens nam hij hen mee naar de afdeling van Compagnie A en stelde een vlezige man die Willeford heette voor als hun pelotonssergeant. Het peloton was druk bezig met het inpakken van de uitrusting en maar weinig mannen hadden aandacht voor hen.


  ‘Voor ik jullie overdraag aan sergeant Willeford,’ zei Kaufmann, ‘wil ik graag één ding heel duidelijk maken. Als een van jullie ook maar ’n centimeter uit de pas loopt, schop ik hem helemaal verrot, zo waar ik hier sta, verdomme. We moeten binnenkort ’n oorlog voeren en hebben geen tijd voor stomme geintjes. Doe wat je gezegd wordt en doe ’t goed. Ik heb niks aan sloebers die geen echte soldaat willen zijn.’


  Jimmy Zane boog zich met een lichte grijns naar John toe en fluisterde: ‘Jezusmina, ’t sterft hier van de bazige types die ons met van alles en nog wat dreigen.’


  Kaufmann hoorde hem. Hij stapte op hem af, en omdat Jimmy Zane bijna net zo klein was als hij, hoefde hij niet omhoog te kijken zoals meestal het geval was als hij oog in oog met iemand stond. ‘Ik geloof dat jij niet zo best hoort,’ zei hij. ‘Of misschien heb je niet zo’n zin om op te letten.’


  Jimmy Zane glimlachte loom. ‘Ik hoor best,’ zei hij.


  Kaufmann stootte zijn knie hard tussen de benen van Jimmy Zane. De ogen van de rekruut puilden uit hun kassen en zijn mond viel open, en Kaufmann gaf hem een stomp in de maag waar zijn hele schouder achter zat. Jimmy Zanes geweer gleed van zijn schouder toen hij op zijn handen en knieën viel. Zijn gezicht werd donkerrood en hij hapte naar adem. De rest van het peloton was er snel omheen komen staan met gezichten die hunkerden naar een gewelddadig verzetje.


  Willeford stapte tussen Kaufmann en Jimmy Zane in en zei: ‘Ho maar, Bill, het is wel genoeg. Jezus, hij is nog groen, hij weet nog niet beter. Je heb ’m al genoeg geleerd.’


  Jimmy Zane kon eindelijk weer ademhalen en gaf prompt over. Kaufmann duwde Willeford opzij, ging naast de kokhalzende rekruut op zijn hurken zitten, greep hem bij zijn haren en rukte zijn hoofd achterover zodat hij hem in het gezicht kon kijken. De ogen van Jimmy Zane waren bloeddoorlopen en gevuld met tranen. Zijn maag trok zich weer samen en er welde braaksel op uit zijn mond dat over zijn kin liep.


  ‘Volgende keer pak ik je echt hard aan, knul,’ zei Kaufmann tegen hem. ‘Ik zou ’t maar onthouden.’ Hij liet hem los, stond op, keek de andere groentjes aan en zei: ‘Dat geldt voor jullie allemaal. Het is net zo goed ’n waarschuwing als...’


  ‘Geeef... ACHT!’ schreeuwde iemand, en iedereen sprong in de houding, met uitzondering van Jimmy Zane, die op handen en knieën bleef liggen, nog steeds beurtelings naar adem happend en kotsend.


  ‘Plaats rust!’ de stem was gruizelig, bijna verveeld. John draaide zich om en zag generaal Zachary Taylor, Old Rough and Ready in eigen persoon. Hij herkende hem onmiddellijk, de beroemde held uit de indianenoorlogen in Florida; hij had zijn in inkt getekende portret in kranten en op aanplakbiljetten in New Orleans gezien. Grijs en verweerd was hij, met een gezicht dat hard genoeg leek om een handbijl bot te maken, gekleed in zijn bekende boerse dracht met strohoed, geruite gingangjas en broek van jute. Hij zat schuin op Old Whitey – de naam van het paard bij iedere man in het kamp bekend – en werd geflankeerd door een coterie van een zestal officieren. Hij boog naar voren en spuwde een straal tabakssap uit, knikte toen naar Jimmy Zane en zei: ‘Wat schort eraan bij die man, sergeant-majoor?’


  Kaufmann stapte naar voren en salueerde keurig. ‘Niks als ’n portie discipline, generaal. Man was weerspannig. Hij is nog groen, maar dat is geen excuus.’


  Taylor nam Kaufmann nauwlettend op en knikte traag. Hij keek naar Jimmy Zane die nu weer overeind kwam. ‘Jongen,’ zei hij gemoedelijk, ‘kijk me ’s aan.’ Jimmy Zane sloeg zijn rode ogen op en veegde met zijn mouw braaksel van zijn kin.


  ‘Je lijkt me een fatsoenlijk verstand te hebben,’ zei Taylor. ‘Dus ik denk dat je me wel begrijpt als ik zeg dat er een verdomd goeie reden is voor een gezagsstructuur en dat alleen een volslagen idioot die probeert te ondermijnen. Een leger zonder tucht is niet veel meer dan een losgeslagen bende, en losgeslagen bendes winnen geen oorlogen. Volg de bevelen op, jongen, en doe je plicht. Ik weet dat we trots op je zullen zijn.’ Hij zette het witte paard aan en de andere officieren lieten hun rijdieren volgen.


  Kaufmann keek Jimmy Zane strak aan, wees als een soort laatste waarschuwing met zijn vinger naar hem, draaide zich toen om en liep weg. Terwijl de kijkers zich verspreidden, riep een korporaal naar Jimmy Zane: ‘Welkom in het leger van de Verenigde Staten, melkmuil’, en verschillende soldaten lachten.


  Kaufmann nakijkend zei John: ‘Ik geloof dat iemand die kleine treiterkop nodig ’s op z’n bek moet slaan.’


  Lucas zei: ‘En ik geloof dat ik die iemand wel zou willen wezen.’
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  Druk in de weer met hun nieuwe kameraden merkten ze die middag dat het precies zo was zoals de jonge vrijwilligers in Baton Rouge hadden gezegd: er zaten mannen in dit leger wier Engels amper te verstaan was, mannen die de taal in het geheel niet spraken en er ook niets van verstonden, met uitzondering van wat elementaire commando’s. Het Engels dat in de gelederen werd gesproken, was een ratjetoe van verschillende accenten. Dat van Ierland overheerste. Het wemelde in de gelederen van de Ieren die de hongersnood waren ontvlucht en tussen een volk waren beland dat hen voor paaps immigrantentuig uitmaakte en bordjes aan de deur van hun nering hing waar ‘Verboden voor honden en Ieren’ op stond. In Boston, Philadelphia en Saint Louis waren katholieke kerken in brand gestoken tijdens felle protesten tegen de golven paapse aardappelvreters die de Amerikaanse kusten overspoelden. Alleen het leger bood de Ierse nieuwkomers een plek, zoals het die ook bood aan andere vreemdelingen, meest Duitsers, sommige Fransen, enkele Zweden en Hollanders, en mannen wier herkomst en moedertaal voor altijd een mysterie zouden blijven. Sommigen van deze immigranten kenden slechts het soldatenvak en zouden toch wel tot de gelederen toe zijn getreden, maar de meesten kenden geen enkel vak en traden slechts in dienst uit economische noodzaak. Natuurlijk werd er aan hun vaderlandsliefde getwijfeld en vonden hun in Amerika geboren protestantse officieren hen vaak tekortschieten. En dus werden ze natuurlijk het meest bestraft. En dus waren velen van hen natuurlijk verbitterd.


  Terwijl ze druk bezig waren tenten af te breken en op te rollen, konden Jimmy Zanes binnensmondse, aan Kaufmann gerichte verwensingen op de hoon van zijn nieuwe pelotonsmaten rekenen. ‘Ach wat nou,’ zei een soldaat uit Kentucky, ‘dat was toch geen straf. Ik heb ’n vent bij de Tweede Infanterie gekend die met op z’n rug gebonden handen en een gewicht van twintig pond aan elke voet schrijlings op een zaagbok moest zitten. Moest twaalf uur zo blijven zitten. Zei dat z’n ballen en z’n reet ’n maand later nog pijn deden. Zei dat ie elke keer dat ie moest pissen op z’n tenen moest staan. Weet je waarom ie die straf had gekregen? Omdat ie gelachen had. Hij had gelachen bij ’t appèl.’


  Een ander vertelde eens een sergeant te hebben geslagen die hem op een ochtend een schop had gegeven omdat hij niet snel genoeg van z’n brits opstond. Hij was voor straf beboet met een half jaar soldij en had de eerste twee maanden overal een ijzeren kogel van dertig pond moeten meeslepen. ‘Hij zat om mijn middel geketend, dus ik kon dat pokkending nog geen minuut neerzetten, alleen als ik op de grond zat, kon ik dat kreng naast me neerleggen. Het was ’n heel gedoe om te pissen, zal ik je vertellen. Moest ik op m’n knieën doen. Op ’t eind van de dag deed m’n rug zo zeer als de rug van ’n hoer, alleen maar door ’t vasthouden. Ik kreeg er herculesarmen van, en de rug van ’n ouwe kerel. Godchristus, een knie in je kruis is niks vergeleken bij twee maanden zo’n kogel rondsjouwen.’


  ‘En dat vind jij ’n straf?’ vroeg een soldaat met een zwaar Pruisisch accent hem. ‘Moet je zien wat er gebeurde toen ik ’s een sergeant had geslagen.’ Hij trok zijn hemd uit en liet zijn rug zien, waar kriskras allemaal roze littekens overheen liepen, het gevolg van een geseling die hem ruim een jaar geleden was toegediend. ‘Dit zijn twintig zweepslagen,’ zei hij. ‘Ik heb er sommigen veertig zien krijgen. Vijftig. Ik heb sommigen zien sterven.’


  ‘Waarom had je ’m geslagen?’ vroeg een jonge rekruut.


  De Pruis bekeek hem als een vader een niet al te snugger kind. ‘Omdat ie ’t verdiende, daarom.’


  Een soldaat die O’Malley heette toonde hun de bovenmaatse knokkels van zijn duimen, een gevolg van het feit dat ze hem ooit aan zijn duimen omhoog hadden gehesen tot hij op zijn tenen stond, en hem zo twee uur hadden laten bungelen met een prop in zijn mond. ‘Meestal hangen ze je aan je polsen op, dat is minder erg,’ zei hij. Iemand vroeg wat hij had gedaan om zo’n straf te krijgen en hij zei dat hij het niet zo goed meer wist. ‘Ik was toen stomdronken, maar ik herinner me vaag iets van een of andere klootzak die me uitschold voor smerige katholieke kannibaal.’


  Ze kregen ook alles te horen over het ‘juk’, een ijzeren kraag die acht pond woog en met drie pennen van elk dertig centimeter werd vastgemaakt. ‘Na de eerste paar uur voelt het alsof je nek zowat geknakt is,’ zei een soldaat met een gebrandmerkte ‘T’ onder zijn ene oog. ‘En probeer maar ’s te slapen met zo’n ding om je nek.’


  Vaak gebruikt werd ook de volgende straf: de boosdoener werd met zijn hielen tegen zijn billen op de grond gezet, daarna werden zijn handen om zijn opgetrokken knieën gebonden en werd er een stevige stok tussen zijn knieën en zijn armen gestoken en een prop in zijn mond geduwd. Een soldaat vertelde eens samen met drie kameraden op die manier te zijn gestraft en een hele dag en nacht in de ijzige kou aan dezelfde paal vastgebonden te hebben gezeten. Ze waren na het avondverlof niet in het kamp teruggekeerd en pas de volgende ochtend dronken binnengekomen. ‘Toen ze ons eindelijk losmaakten, konden we amper rechtop staan. Ik dacht dat ik de rest van m’n leven ’n kromme rug zou houden. Dat m’n handen voor altijd op m’n knieën zouden hangen. En aan ’t op die kouwe grond zitten hield ik ’n aambei over zo groot als je duim, ongelogen.’


  ‘Dus je snapt wel, melkmuil,’ zei een soldaat tegen Jimmy Zane, ‘dat ’t niet echt ’n straf was die je van Kaufmann kreeg. De sergeant wou alleen even je aandacht, dat is alles.’
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  Ze waren voor het aanbreken van de dag al onderweg in het opstuivende stof van honderden huifkarren, trekdieren en duizenden marcherende voeten. De muziekkapellen schetterden ‘Hail Columbia’, ‘Yankee Doodle’ en ‘The Star-Spangled Banner’. De sergeants van de infanterie zongen in een vloeiend ritme, Mexicaanse muilezeldrijvers lieten hun zwepen knallen en spoorden hun tweespannen aan in profaan Spaans te midden van het gedreun van paardenhoeven, het geratel van wielen en het gekletter van bewapening en tuigringen. Ze volgden de Nueces in westelijke richting, weg van de kustmoerassen naar de stevige ondergrond van de prairie, en bogen hier naar het zuiden af. Mexicaanse schaapherders voelden vijfentwintig kilometer verder de grond onder hun voeten trillen, zagen het stof dat door de oprukkende Yankeemoordmachine werd opgeworpen en sloegen haastig een kruisje.


  De eerste dagen waren helder en zacht, de avonden aangenaam. John zag zijn eerste gordeldier, Lucas trok het aan zijn staart omhoog en ze merkten tot hun verbazing dat de buik in weerwil van de gepantserde rug zacht en donzig was. In ruil voor een stuk vlees voor hemzelf maakte een Mexicaanse muilezeldrijver het die avond schoon, braadde het aan een spit en overgoot het met pepersaus. John en Lucas waren het erover eens dat het een beetje naar varkensvlees smaakte, maar iets pittiger was. Het leger voedde zich ook met de wilde runderen die door het onderhout zwierven en hoewel het vlees taai en zenig werd gevonden, was het toch rundvlees, en de mannen waren er dankbaar voor. ’s Nachts reikte de rij kampvuren mijlenver onder een zijdezwarte, met sterren bezaaide hemel. De melodieën van de regimentskapellen klonken door de kampementen. De negerbedienden van de generaal traden op met banjo’s en kleppers en zongen en dansten. Bijzonder populair was hun vertolking van ‘The Rose of Alabama’.


  John en Lucas hoorden nu ook dat er vrouwen meereisden met het konvooi. Kampvrouwen werden ze genoemd. Ze kookten af en toe, deden het merendeel van de was en alle verpleging en maakten zich ook op tal van andere manieren nuttig. Ze hadden allemaal hun mannen in de gelederen, want de regels stonden alleen soldatenvrouwen toe de entourage te vergezellen. Volgens sergeant Willeford waren de meesten liefhebbende echtgenotes, die enkel om bij hun mannen te kunnen zijn bereid waren voor het leger te werken. Sommigen waren echter regelrechte hoeren die evenzeer op gewin uit waren als de ondernemende soldaten met wie ze uitsluitend uit zakelijke motieven waren getrouwd. Als die soldaten hun vrouwen ’s avonds bij de bevoorrading bezochten, namen ze altijd een paar kameraden mee die wel twee dollar wilden betalen voor tien minuutjes met de bereidwillige echtgenote. ‘De populairste vorm van bevoorrading in het hele kamp, vat je?’ zei Willeford. Volgens hem wisten Old Zack en zijn officieren al vanaf Corpus Christi van deze bloeiende nering en zagen ze geen reden om die niet met het leger mee te laten trekken naar de Río Grande. Ze gedoogden het vanuit het principe dat het goed was voor het moreel. ‘En niet in de laatste plaats voor hun eigen moreel,’ zei Willeford. ‘Ik heb gehoord dat de generaal altijd paraat staat om Mrs Borginnis in z’n tent te ontvangen.’


  Hij doelde op Sarah Borginnis, de vrouw van een sergeant van de Zevende Infanterie, die in Taylors leger bekendstond als The Great Western, omdat ze net als de beroemde gelijknamige oceaanstomer een schoonheid om te zien was. Er werd gezegd dat ze al aan haar vierde echtgenoot bezig was en vermaard was om haar vrijmoedige opvattingen over de huwelijkstrouw. Ze had een voorliefde voor soldaten en was nooit te beroerd om een soldaat die haar aanstond haar gunsten te schenken. En Willefords bewering dat Old Zack zelf tot haar gunstelingen behoorde, was een geliefde roddel binnen de gelederen van het Bezettingsleger. Toch nam ze nooit geld aan in ruil voor haar genegenheid, en haar schare bewonderaars zou iedereen die haar een prostituee noemde met harde hand terechtwijzen. Niet dat ze de bescherming van een man nodig had. Ze was ruim een meter tachtig lang en naar verluidt zo sterk als een muilezel. Een paar dagen geleden nog maar had ze ten overstaan van een tiental getuigen een paardenverzorger bewusteloos geslagen omdat hij hardop had geklaagd dat haar stoofpot prairiehaas zo godvergeten smerig was dat het wel een geheim wapen van de Mexicanen leek om de Amerikaanse gelederen te vergiftigen. The Great Western, zo werd gezegd, had een verdomd goed gevoel voor humor op elk gebied, behalve op dat van haar kookkunst.


  John zag haar voor het eerst toen ze op een avond naar het kamp van de Vijfde Infanterie kwam om een verse lading wasgoed af te leveren, en met gejuich werd begroet. Ze had donker haar en was rijk bedeeld, met een smalle taille tussen ronde welgevormde heupen en een overvloedige boezem, haar mond was breed en sensueel en haar lippen tuitten zich onmiddellijk tot een kus in reactie op het onthaal van de soldaten. Haar gezicht had knap kunnen zijn als ze niet een donker litteken had gehad op haar kin, en nog een rechts op haar voorhoofd, dat in een smalle witte streep naar haar ooghoek liep en het lid wat omlaag drukte. De spieren van haar onderarmen spanden zich als koorden onder de opgerolde mouwen van haar hemd en haar handen waren groot, met ruwe knokkels. Ze kreeg van een van de soldaten een verse pijp tabak toegestopt en John keek op een paar meter afstand, tegen een wagen geleund toe hoe ze rookte en schertste met het groepje geweerschutters. Op een gegeven moment zag ze hem staan kijken, ze glimlachte en knipoogde en hij voelde zich blozen en wendde zich af. Hij hoorde haar lachen, schold zichzelf uit voor stomme idioot en keek weer haar kant op, maar ze nam net zwaaiend en tot kijk roepend afscheid van haar bewonderaars. Toen ving ze zijn blik, knipoogde weer en was weg.


  Ze trokken verder zuidwaarts over de Camino del Arroyo Colorado. Het terrein was nog vlakker geworden, nog zachter van zand. De bomen waren schaarser en het struikgewas dichter. De zon was meedogenloos. Lucas Malone keek elke dag die voorbijging naar de kale vlakte en vervloekte iedereen in Tennessee die hem van de vruchtbare pracht van Texas verteld had. Ze rukten verder op in een zandstorm die het grootste deel van de dag zonder ophouden bleef woeden. Hun ogen waren rauw, hun lippen gebarsten en hun nekken verbrand en geschilferd. Stemmingen raakten geprikkeld en verstoord. ’s Avonds braken er rond de kampvuren vuistgevechten uit waarna de vechtersbazen tot aan het aanbreken van de dag werden gekneveld. Ze kwamen ruim twintig dagen geen water tegen en hun vaten waren zo goed als leeg toen ze eindelijk op een modderige kreek stuitten en hun voorraad weer konden aanvullen. Ze doodden dagelijks tientallen ratelslangen. Ze werden ’s nachts gestoken door spinnen en schorpioenen. Een man die door een vogelspin werd gebeten, raakte in een spastisch delirium en moest met touwen vastgebonden in een huifkar worden gezet tot hij eindelijk weer bij zinnen kwam. Hun vingers en hun lippen zwollen op door de stekeltjes van de zoete rode vruchten van de schijfcactus. Er werd veel binnensmonds gevloekt in de gelederen over het genadeloze karakter van het land.


  Ze waren op zes dagmarsen van de Río Grande toen hij haar weer zag. Hij zat bij het kampvuur te pokeren met vier andere mannen van de compagnie, onder wie een lange met koperkleurig haar die Jack genoemd werd en de vetste potten won. John stond op een dollar winst toen Sarah Borginnis zich meldde met een nieuwe lading wasgoed en bij een pijpje weer even met een paar mannen bleef kletsen. Hij zat naar haar te kijken en hoorde de vraag of hij kaarten wilde ruilen niet eens. De man die Jack heette was de gever, hij boog zich geërgerd naar voren, tikte even met zijn knokkels op Johns hoofd en zei luid en duidelijk: ‘Wakker worden, jongen! In die tieten daar zitten geen kaarten, hoor.’


  Sarah keek hun kant op en lachte, en John voelde een beschaamde woede opkomen. Hij trapte de gever onverhoeds met zijn hak tegen de borst en deed hem achterover tuimelen. Ze sprongen beiden overeind, trokken hun hemd uit en gingen op de vuist. Er vormde zich onmiddellijk een ordeloze, luidruchtige kring van kijkers rondom hen. Sommigen zwaaiden met brandende stukken hout om het gevecht beter te belichten. Er werden weddenschappen afgesloten en er kwamen nog steeds soldaten uit nabije kampen toesnellen toen de eerste klappen vielen.


  Jack de gever was gespierd en lenig als een gymnast, hij was snel en had grote knuisten. John maaide in zijn woede wild om zich heen, zijn molenwieken misten doel, en toen zag hij opeens sterretjes en viel plat op zijn rug. De kijkerskring draaide als een verlichte carrousel om hem heen, hij hoorde gejuich en aanmoedigingskreten en proefde bloed. Hij krabbelde duizelig overeind en de gever kwam weer op hem af, schouders opgetrokken, vuisten roffelend op zijn armen, schouders en voorhoofd. Hij werd achteruit gedreven in de kijkersschare die voor hen uiteenweek, zich weer sloot, achter hen aan kwam, schreeuwend dat ze bloed wilden zien.


  De gever was een soepel en geoefend vuistvechter, hij hield zijn handen lager nu, zo zelfverzekerd was hij. Hij stootte naar de ogen, hoekte naar de ribben, mepte naar het hoofd. De stoten deden sterretjes opflitsen in Johns hoofd, hij week achteruit en counterde onhandig terwijl hij weer helder probeerde te zien. Sommige kijkers moedigden hem aan: ‘Raak hem dan, melkmuil! Raak hem dan, goddomme!’ Maar de juichkreten golden voornamelijk de gever en iemand brulde: ‘Speel niet zo met die knul, Jack! Vloer ’m, dan is ’t klaar!’ De kijkers lachten, Jack de gever grijnsde breed en trakteerde John op een snelle links-rechtse naar het hoofd.


  Nu klonk de stem van Sarah Borginnis luid en duidelijk – ‘Knappe Jack, lieverd! Ik zal de winnaar straks lekker verwennen!’ – en de kijkers joelden hun instemming. De ogen van Knappe Jack flitsten opzij in de richting van haar stem, en op datzelfde moment raakte John hem met een stevige rechtse in de nek en een linkse op de kaak die hem deden wankelen. En toen stonden de twee lijf aan lijf met beide vuisten op elkaar in te beuken en spatte het bloed uit hun mond en hun ogen en brulden de toeschouwers dat ze elkaar moesten afmaken.


  Maar nu kwam er een bewakingsdetachement met gevelde bajonet aangerend om de meute uit elkaar te drijven. De bevelvoerend officier was een zekere kapitein Johns, die met zijn sabel uithaalde naar de vechtenden om hen te scheiden. Hij bezorgde Knappe Jack een gapende jaap in zijn hoofd en haalde Johns wang open tot op het bot, waarna ze ophielden elkaar te slaan en zich tegen hem keerden. Kapitein Johns verbleekte, deinsde achteruit en beval: ‘Blijf staan, Riley, verdomme nog aan toe!’


  Maar Knappe Jack Riley kwam op hem af terwijl het bloed uit zijn haar stroomde en John zag moordlust in zijn ogen. De kapitein hieuw naar Riley, haalde diens afwerende hand open en tastte vervolgens naar het pistool aan zijn riem, maar John sprong naar voren, greep zijn arm beet en griste het wapen weg terwijl Riley hem de sabel uit de hand wrong. De ontwapende kapitein wankelde achteruit en viel. Riley stapte op hem af, de sabel geheven om hem te doorsteken, maar op dat moment sprong een drietal met hun bajonetten zwaaiende bewakers tussen hem en de gevallen officier in. De sergeant ordebewaker beval hun de wapens te laten vallen of ter plekke te sterven. John liet het pistool vallen, maar Riley leek zich eerst even over het bevel te beraden voordat hij de sabel doormidden brak op zijn knie en de brokstukken met een minachtende blik van zich af wierp.


  Ze brachten de nacht aan dezelfde paal gekneveld door op een platte wagen die midden in het kampement was neergezet zodat hij bij de reveille voor iedereen zichtbaar zou zijn. Op dit moment was het kamp in diepe rust, op de wachtposten na en de lange, schimmige gedaante die nu op de platte wagen toe liep en werd tegengehouden door een wachtpost die uit de nabije schaduw naar voren trad. De gedaante boog zich naar de wachtpost en de silhouetten van hun beider gezichten leken even te versmelten, John hoorde een onverstaanbaar gefluister en de wachtpost siste: ‘Goed dan, verdomme! Maar heel kort. En buk een beetje!’ Hij verdween iets verderop in de schaduw en de andere gedaante klom op de wagen en hurkte bij hen neer. Toen zagen ze dat het The Great Western was. Ze konden haar ogen niet zien in de schaduw van haar hoedrand, maar haar grijns was breed en wit in het licht van de kwartmaan.


  ‘Ik ken je als ’n schavuit, Knappe Jack Riley,’ fluisterde ze terwijl ze een hand op zijn gezicht legde, ‘en ik hou van je om je duivelse streken. Maar zeg eens,’ – en ze keerde zich naar John – ‘wie is die andere onverschrokken rekel hier, dat wou ik wel ’s weten. Hij verstrakte toen haar vingers de wond in zijn wang beroerden, waar ondanks de hechtingen van de dokter nog steeds bloed uit sijpelde. Ze depte de druppels met de zoom van haar rok, drukte een kus op de wond, zei: ‘Dat litteken zul je tot in je graf met je meedragen’, en kuste hem toen zachtjes op zijn bovenlip, vlak boven zijn mondprop. Ze wreef Riley over het bloedende hoofd, kuste ook hem en streelde zijn gezicht met haar ene en dat van John met haar andere hand. ‘Jullie tweeën zijn voor Petrus noch de duvel niet bang, hè? Kijk jullie nou toch. Kijk die ogen van jullie nou toch!’


  Haar ademhaling had zich versneld en nu verdwenen haar vingers van hun gezicht. John voelde haar hand tussen zijn benen en werd meteen hard. Ze grijnsde breed naar hem en vervolgens naar Riley. ‘Rekels die jullie zijn! Jullie gaan nog met ’n stijve de hel binnen, wat?’ Ze frommelde aan zijn broeksknopen, bevrijdde zijn erectie, wijdde zich vervolgens aan Riley, had hen toen beiden omvat en grijnsde van de een naar de ander. Ze had hem nog geen tien keer gestreeld of John kreunde in zijn mondprop en kwam heet klaar over haar hand. Ze giechelde als een klein meisje, boog zich naar hem toe en kuste zijn bovenlip. En even later loosde Riley kreunend zijn zaad en kuste ze ook hem. Ze veegde haar handen aan haar jurk af en knoopte hun broek weer dicht. Toen streelde ze nog even hun gezicht en fluisterde: ‘Jullie twee!’ En weg was ze.


  Even bleven ze roerloos zitten. John dacht dat hij het zich misschien wel allemaal verbeeld had. Hij dacht dat hij mogelijk versuft was door de stoten van Riley of de sabelhouw in zijn gezicht. Nu maakte Riley een snuivend geluid, John draaide zich om en zag Knappe Jack met vochtig glanzende ogen naar hem kijken, en even dacht hij dat Riley misschien in zijn mondprop stikte of huilde. En toen wist hij dat het geen van tweeën was. Knappe Jack Riley lachte. Lachte in zijn mondprop. John probeerde ‘Je bent een maffe klootzak’ te zeggen, maar het kwam eruit als ‘je-bin-e-mafozak’. Riley snoof harder nu en de tranen liepen over zijn wangen. En toen snoof ook John van het lachen. Hij voelde hoe zijn ogen zich vulden met warme tranen en had moeite om langs de mondprop te ademen door het snot dat uit zijn neus liep, en toen zaten ze allebei in hun prop te schateren en te huilen van het lachen tot hun buik zeer deed en hun ogen brandden en ze meenden te zullen stikken in hun eigen gelach.
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  Halverwege de ochtend van de volgende dag waren ze berecht en veroordeeld tot inhouding van hun soldij – drie maanden voor John, vijf voor Riley – en het voor de duur van vijfentwintig dagen meedragen van een dertig pond zware kogel met ketting. Verder werd het hun verboden de resterende zes dagen van de mars met iemand te praten en kregen ze een stevige mondprop om te zorgen dat ze dat ook niet deden. De extra boete had Riley gekregen wegens vernieling van legereigendommen, zijnde de sabel van kapitein Johns. Hun straf had veel zwaarder kunnen zijn, maar omdat ze geen van beiden kapitein Johns daadwerkelijk geslagen hadden, en daar tientallen getuigen bereid waren te verklaren dat Johns beide beklaagden met zijn sabel tot bloedens toe had verwond en ze zich simpelweg hadden geprobeerd te verweren, en omdat kapitein Johns een brede reputatie genoot als streng handhaver van de tucht, had de officier die moest oordelen, kolonel Belknap van de Achtste Infanterie, besloten dat er geen sprake was geweest van een aanslag op de kapitein, maar alleen van ernstige insubordinatie jegens diens persoon.


  De kogel die ze ieder moesten meedragen, was met een ketting van anderhalve meter aan hun enkel bevestigd. Ze droegen hem tijdens het marcheren eerst onder hun ene en vervolgens onder hun andere arm. Ze slingerden hun geweer telkens over de tegengestelde schouder en het zweet gutste uit hun poriën door het extra gewicht dat ze onder de brandende zon hadden mee te zeulen. Ze moesten helemaal aan het einde van de colonne lopen, waar de wolk opstuivend stof het dikste was en hun ademhaling nog meer bemoeilijkt werd dan vanwege hun mondprop al het geval was. Het zweet liep in modderige stroompjes tappelings over hun gehavende gezichten. Het doorweekte hun mondproppen en deed hen stof en hun eigen rauwe lichaamsvocht proeven. Ze pasten ervoor op niet al te vaak elkaars kant op te kijken omdat ze iedere keer dat ze dat deden, in de lach schoten en bijna stikten.


  Alleen onder etenstijd werden de mondproppen verwijderd, en dan werd er een bewaker bij hen neergezet om te zorgen dat ze zich stilhielden tijdens het eten. Eén keer, toen de bewaker bij het middagmaal even wegliep om tabak te bietsen van een vriend die voorbijkwam, siste Riley naar John om diens aandacht te trekken en fluisterde vervolgens: ‘Hoe heet je, knul?’


  John vertelde het hem. Riley zei: ‘Ik heet ook John. John Riley. Maar ze noemen me meestal Jack.’


  ‘Knáppe Jack, heb ik gehoord,’ zei John. Zijn glimlach deed zijn gezicht zeer en voelde dik en verwrongen.


  Riley grijnsde moeizaam en voelde aan zijn eigen gezwollen gezicht. ‘Ik voel me momenteel niet zo vreselijk knap, dankzij jou.’


  ‘Ik ga me niet verontschuldigen. Die builen op m’n gezicht zijn jóúw werk.’


  Riley grinnikte. ‘Die builen zijn niks vergeleken bij die jaap in je wang. De mijne zit tenminste nog onder m’n haar, die kan ik onder ’n hoed verstoppen.’


  ‘Die vuile smeerlap.’


  ‘Ja. Zo hoor je geen mannen als wij te behandelen. Die idioten zouden me ’n commando moeten geven in plaats van me aan zo’n pestkogel vast te ketenen.’


  ‘Misschien ziet Old Zack z’n vergissing in en geeft ie je morgen ’t commando over ’n compagnie,’ zei John.


  ‘Zou niet de domste order zijn die ie ooit gegeven heb,’ zei Riley. ‘Ik ben namelijk sergeant geweest. Op ’n keer probeert ’n luitenantje zo groen als gras mij te vertellen hoe je een zesponder ’t beste kan opstellen. Mij! Ik was al meer over geschut vergeten dan die melkmuil ooit zou weten. Maar goed, van ’t een komt ’t ander en hij zegt dat ik ’n arrogante Ier ben. Nou ja, hij struikelt op een of andere manier en valt met z’n splinternieuwe uniform in de prut, snap je, en hij wordt me toch uitgelachen. Maar ja, voor ik ’t weet krijg ik de schuld van die idioot z’n gestuntel en ben ik m’n strepen kwijt.’ Hij spuwde opzij alsof hij een vieze smaak uit zijn mond wilde verwijderen.


  ‘Ik zal je wat zeggen, Johnny, ik heb de pest aan die klootzakken. Ik dacht destijds in Michigan bij ’n leger te gaan dat de waarde van ’n mens echt kende, een leger waarin ’n mens ’n bestaan kon opbouwen. Jezus, wat was ik ’n idioot! Die smeerlappen zien me enkel als de Ier die ik ben. En die zien ze ook in jou. Ik betwijfel of je zelf van Ierlands stam bent, maar zeg ’s, waar komt je pappie vandaan?’


  ‘Uit County Cork, zei ie altijd.’


  ‘Ach, lieflijk County Cork, dat ken ik heel goed. Ik had ’t moeten weten, want ’t spreekt uit alles. Zal ik je ’s wat zeggen, Johnny? Ze zien jou als de Ierse schooier die je bent, ook al klink je niet zo. En daarom zullen ze je eronder houden, let maar op.’


  Rileys toon was nonchalant, maar John voelde de woede die eronder schuilging. En voelde ook de waarheid van wat hij zei.


  Nu glimlachte Riley. ‘Maar wat vind je nou van die donderse Sarah? Is ’t geen schatje?’


  ‘Ze weet ’n man wel op te beuren als ie moeilijk zit,’ zei John.


  ‘Opbeuren? Jezus, man, opgeilen zal je bedoelen!’


  Ze snoven en probeerden hun lachen in te houden. De bewaker hoorde hen, kwam snel terug en zei dat ze hun mond moesten houden. Ze vielen met hun lepels op hun kommen aan, maar elke keer dat ze een blik wisselden, schoot er wel een van de twee in de lach en proestte dan een hele mond bonen uit.
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  Twee uur nadat John door de gordijndeur achter in de speelzaal in het Hole World Hotel was verdwenen, zat Edward nog steeds aan de pokertafel. Hij had honderdtweeëntwintig dollar gewonnen, voornamelijk in goud- en zilverspecie, soms in de vorm van de papieren uitgifte van diverse staten en van twijfelachtige waarde, behalve voor partijen die bereid waren er zaken mee te doen. Hij had ook nog een zilveren zakhorloge met ketting gewonnen, een gouden snijtand en een fraai gewet bowiemes dat een avonturier met weinig geluk had ingezet om met vijf dollar te kunnen verhogen nadat hij zijn geld al had verspeeld.


  En hij had een mapje met vijf daguerreotypes gewonnen. Een in schapenleer geklede grijsbaard met een stevige, tuberculeuze hoest had het ingezet om mee te gaan nadat Edward met één dollar had verhoogd. Er zat ruim twintig dollar in de pot en Edward en de grijsbaard waren nog als enigen over, maar de oude man was door zijn geld heen en wilde hem absoluut zien.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Edward toen de grijsbaard het mapje in de pot gooide. De oude man zei dat hij het maar eens moest openmaken en moest kijken. Edward knoopte het lint los, sloeg het mapje open en zijn adem stokte bij het zien van de bovenste foto, groezelig en flink beduimeld, waarop een volledig naakte jonge vrouw was afgebeeld die met haar rug naar de camera op haar zij lag en glimlachend over haar schouder keek. Edward staarde naar haar volle, ronde billen.


  De grijsbaard lachte en kreeg een hoestbui, wist er toen weer uit te komen. ‘Dat is geen tekening, knul. Dat is puur natuur, bij God.’


  Edward had nog nooit eerder een foto onder ogen gehad. De echtheid van het meisje was verbluffend. Hij schraapte zijn keel, slikte eens goed en bekeek de rest van de foto’s. Hij zag de glimlachende vrouw met haar benen wijd achterover liggen, de knieën opgetrokken en één hand tussen haar benen op haar prachtige, behaarde schaamheuvel en de andere over een borst. Zag een andere volledig naakte jonge vrouw met een knapper gezichtje en lichter haar, die op haar linkerzij lag – het rechterbeen geheven, gracieus als een gymnaste – en haar vulva volledig blootgaf aan het onfeilbare geheugen van de camera. Zag een zijopname van diezelfde vrouw op haar knieën, in de camera lachend terwijl ze de opgerichte fallus van een slechts vanaf de schouders zichtbare, staande man omvat hield. En diezelfde vrouw op haar knieën voor mogelijk dezelfde man, met haar ogen dicht, haar beide handen om zijn erectie en haar mond over de glans.


  ‘Jezusmina! Dat is zo’n Franse ansicht!’ zei de man die rechts van Edward zat, en hij leunde opzij om mee te kijken.


  De grijsbaard reikte naar voren en griste de foto’s uit Edwards handen. ‘Ik zei even kijken, knul, niet in je kop prenten.’ Hij hoestte hard en sproeide roze speeksel over het tafelblad. ‘Die benne heel wat meer waard dan ’n luizige dollar. Twintig komt meer in de buurt. Maar ik laat je die pot niet winnen door te verhogen en dat jij mij dan ook weer meteen verhoogt. Ik zal het erop houwen dat die foto’s ’n dollar waard zijn en ik wil je nu meteen zien.’


  De andere mannen aan tafel morden dat ze ook even wilden kijken, maar de grijsbaard zei dat ze naar de hel konden lopen en borg de foto’s weer voorzichtig in het mapje.


  Edward wilde de foto’s dolgraag hebben, maar deed alsof hij nauwelijks geïnteresseerd was. Hij tuitte zijn lippen, haalde onverschillig zijn schouders op en zei goed, hij zou ze als inzet accepteren ter waarde van een dollar. De grijsbaard grijnsde, wierp het mapje in de pot, draaide de tien van zijn blinde kaart om en legde die bij de twee tienen die hij al open had liggen. Maar Edward liet drie boeren zien en de oude longlijder kreeg zo’n heftige hoestbui dat zijn gezicht purper werd en het leek of de aderen op zijn voorhoofd zouden knappen. Edward pakte de foto’s van de tafel en stopte ze in zijn hemd.


  Keeler had in de eerste twintig minuten al zijn geld verspeeld en sindsdien aan de tapkast staan drinken en met een half oor geluisterd naar Allenbecks uitvoerige verslag van zijn belevenissen met de roodharige hoer. Allenbeck richtte zijn verhaal eveneens tot de kastelein achter de toog, maar die was in de loop van de jaren uit hoofde van zijn beroep al dusdanig met erotische verhalen vertrouwd geraakt dat hij ze niet meer zo nodig hoefde te horen. Hij had dan ook nauwelijks oor voor het relaas van de rivierman en stond nonchalant bierkroezen om te spoelen. Keeler hield het verloop van het spel goed in de gaten en lachte breed als Edward weer een pot binnenhaalde, omdat hij volgens afspraak recht had op de helft van wat Edward won. Er zat nu niet één speler meer aan tafel die er ook al had gezeten toen Edward mee was gaan doen.


  Het rumoer van de gesprekken en het gelach nam nu merkbaar af, en de aandacht verplaatste zich voor een groot deel naar de voorkant van de ruimte. Edward keek naar de deuren en zag zes mannen staan, die de grote zaal rondkeken met een uitdrukking van geamuseerde minachting op het gezicht. Twee van hen waren geüniformeerde legerofficieren, maar de onmiskenbare leider van het groepje was een man met een elegant sikje, een puntsnor en lang zwart haar tot op zijn schouders, schitterend gekleed in een kostuum van groen laken met bijpassende mantel, een breedgerande hoed met grijze pluim, een witte foulard om de hals en een kanten zakdoek die aan zijn mouw bungelde. Hij hield een zilveren heupfles in zijn gehandschoende hand en nam er een slok uit, zonder zijn metgezellen er een aan te bieden. De overige drie waren jonge mannen in identieke zwarte jasjes, witzijden overhemden, rode sjaals die tot hun knieën reikten, en hoge, glimmend gepoetste laarzen. Ze droegen rapieren en vuursteenpistolen aan hun riemen. De man in het groen zei zijdelings iets tegen de anderen en allen lachten hard, toen draaide hij zich om en liep naar buiten, gevolgd door de anderen.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Edward aan de speler rechts van hem, een ziekelijk bleke, haveloos geklede man die Desmond heette en wiens houding en dictie een verleden verrieden waarin hij een hogere status had genoten dan zijn huidige.


  ‘Dat, m’n jongen,’ zei Desmond, ‘was Marcel DeQuince, een van de beste maîtres d’armes van de stad. Misschien dat de grote Pépé Lulla bedrevener is met een slagzwaard, maar op het rapier is zelfs Gilbert Rosiere zijn gelijke niet. Ze vormen een soort schurkenelite in de stad, de maîtres d’armes.’


  ‘Wat is ’n metterdarm?’ vroeg Edward.


  ‘Maître d’armes, jongeman, maître d’armes. Een schermmeester. Rapier, ponjaard, slagzwaard, pistool, elk voor mensenhand bedoeld wapen. DeQuince heeft de afgelopen twee jaar zo’n zes, zeven mannen in een duel gedood. Zeggen ze. Ze zeggen dat hij een fortuin verdient door Amerikaanse officieren met de sabel te leren schermen. Die zijn er zeker op gebrand om straks heroïsche verhalen te kunnen vertellen over hun duels met de Mexicanen in het fameuze kasteel van Montezuma. De andere lui waren ook leerlingen van hem. Je kunt ze altijd aan die rode sjaals herkennen.’


  Edward wilde vragen wie Montezuma was, maar hij was nog niet bekomen van Desmonds aanmerking op zijn uitspraak en wilde zijn onwetendheid niet nóg meer tentoonspreiden.


  Bij de volgende twee spellen paste hij na de derde kaart, daarna raakte hij nadat de laatste open kaart gedeeld was, verwikkeld in een blufstrijd met Desmond en een kok van een raderboot. De pot liep op tot zevenendertig dollar, waarna de kok wilde zien en Edward een full house negens en tweeën op tafel legde en de pot binnenharkte. ‘Ke-ristus!’ zei de kok en schoof zijn kaarten van zich af. Desmond zuchtte en legde de zijne rustig neer.


  Edward had al de hele tijd bier zitten drinken sinds hij was aangeschoven, en nu meldde hij de tafel dat hij even ging pissen en dat ze niemand op zijn plek mochten laten zitten zolang hij weg was.


  ‘Jezus, jongen, waarom zou je de moeite nemen om naar buiten te gaan?’ zei een man met rauwe zweren op zijn gezicht, die al ruim een uur meespeelde en aan één stuk door had verloren. ‘Je zit al de hele avond op óns te pissen.’


  Edward lachte en liet het bowiemes onder zijn riem glijden. Hij verbaasde zich over de balans van het reusachtige wapen, over het aangename heft. Hij stopte het papiergeld in zijn borstzak, veegde het muntgeld, de gouden tand en het zakhorloge bij elkaar, propte alles in zijn beurs, liep vervolgens met zijn bierkan naar de toog en zei de kastelein hem te vullen.


  Keeler zei met een scheve grijns: ‘We gaan lekker, hè?’


  Edward keek hem aan en glimlachte. ‘Ja, wé gaan heel lekker.’ Hij keek om zich heen terwijl hij Keeler de beurs gaf en zei: ‘Hou die zolang bij je, dan ga ik even naar buiten m’n zwager ’n hand geven. Waar is Johnny?’


  ‘Heb ik niet meer gezien sinds ie naar boven ging om de veulentjes te keuren. Zal ie nog steeds wel mee bezig zijn. Wou dat deze jongen ook nog boven was, dan hoefde ik niet de hele tijd aan te horen wat ie allemaal met een of andere rooie druiphoer heb uitgehaald. Hij heb me zowat suf geluld met z’n geleuter.’


  Allenbeck maakte een obsceen gebaar naar Keeler. ‘Het is geen geleuter en ’t was geen druiphoer. Jij bent gewoon te oud om meer dan één keer in de week van bil te gaan, opa.’


  Keeler duwde zijn gezicht zowat in dat van Allenbeck en bestudeerde aandachtig diens gelaatstrekken. ‘Ik zou best ’s je opa kunnen wezen, weet je dat? Ik geloof dat ik je opoe heel goed gekend heb.’


  ‘Jij uit de goot gekropen hoerenzoon,’ zei Allenbeck. ‘Iedereen op de rivier kent jouw mammie.’


  De vrienden wisselden regelmatig zulke diepe beledigingen uit en ze waren er nog steeds mee bezig toen Edward naar buiten liep. In het zuiden sidderde een bliksemflits en vanaf de Golf kwam de donder aanrollen. De hemel was bedekt met zware wolken. In het vage licht van de straatlantaarn ratelde achter elkaar een tweetal ossenkarren met een lading cipressenhouten planken voorbij. Vanaf de andere kant van de karren klonken stemmen en staccatoachtig gekletter van metaal, maar Edwards overbelaste blaas verdroeg geen uitstel meer en hij liep haastig de hoek om, intussen zijn knopen losmakend. De gemakhuisjes stonden in de steeg, maar alleen iemand die dringend zijn darmen moest legen zou in die miasmatische stank van verrotting en van ratten vergeven duisternis zijn gevoeg doen. Zij die enkel pissen moesten, deden het gewoon tegen de zijmuur, zoals Edward nu ook, maar hij lette wel op hoe hij zijn voeten neerzette in de glibberige massa van met urine doordrenkte modder.


  Toen hij de steeg weer uit kwam, zag hij op straat een klein oploopje rond de twee officiersleerlingen van DeQuince, die op straat de sabels hadden gekruist, voor- en achteruit schuifelend, stotend en parerend onder het oog van de meester, die hen aan zijn heupfles lurkend gadesloeg. Opeens blafte hij: ‘Non!’, en de schermers weken uiteen en waren een en al oor.


  DeQuince gaf zijn heupfles aan een roodbesjaalde leerling en wenkte een van de officieren dichterbij. Hij nam de sabel van de soldaat, besprak fluisterend een of andere technische kwestie met hem, trad toen op de andere officier toe en zei: ‘En garde.’


  De officier groette met zijn sabel en zette zich in positie. De stand van de maître d’armes zelf was ontspannen, de sabel losjes in zijn geheven rechterhand, zijn linkerhand bijna meisjesachtig op zijn heup. Hij leek verveeld. Hij glimlachte flauwtjes en vroeg iets, de officier knikte bruusk en sloot zijn vingers stevig rond het gevest, de uitdrukking op zijn gezicht volkomen ernstig. De officier begon in die houding langzaam om DeQuince heen te cirkelen. De schermmeester bewoog ontspannen glimlachend, moeiteloos met hem mee. Het leek haast alsof de grond onder zijn voeten zelf ronddraaide. Toen geeuwde hij omstandig en de toeschouwers lachten. Zelfs in het zwakke licht van de straatlantaarn zag Edward dat het gezicht van de officier rood werd en zijn mond boos verstrakte. De officier deed een uitval en DeQuince pareerde met een nauwelijks waarneembare polsbeweging, zonder dat er ook maar iets aan zijn houding of zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Hij maakte een opmerking in het Frans die de andere studenten deed lachen en de officier nog dieper deed blozen. Een nieuwe krampachtige uitval schampte af op een nieuwe nonchalante parade.


  De officier deed een schijnaanval, DeQuince lachte luid en het gezicht van de soldaat vertrok van woede. Hij dook naar voren in een stoot bedoeld om het hart van DeQuince te doorsteken, maar de schermmeester stapte soepel opzij en zijn zacht blikkerende kling verstrengelde zich met de sabel van de officier, rukte hem het wapen uit de hand en deed het met een boog door de lucht buitelen. De toeschouwers applaudisseerden toen de sabel kletterend voor Edwards voeten viel.


  Terwijl de officier statig aan kwam lopen om zijn wapen terug te halen, bukte Edward om het op te rapen, met de bedoeling het hem aan te reiken, maar nog voordat zijn vingers het gevest hadden beroerd, duwde de soldaat hem ruw opzij en snauwde: ‘Opzij, stuk riviertuig’, en bukte om zelf de sabel op te pakken. Zonder nadenken sloeg Edward hem in een reactie met zijn vuist tegen de slaap. De officier wankelde en zakte door zijn knieën, waarop Edward hem eerst in de buik schopte zodat hij omviel en hem vervolgens tegen het hoofd trapte. De officier viel plat op zijn gezicht en bleef roerloos liggen, vochtig ademend tegen de keien.


  De omstanders keken Edward met open mond aan. Terugblikkend vervloekte hij zijn domheid. Het zijn er een heel stel en je hebt geen pistool, stomme idioot die je bent! Zijn enige wapens waren zijn messen – het mes in zijn laars, het knipmes in zijn zak en het grote bowiemes tegen zijn buik.


  Nu zei de andere officier: ‘Schurftige hond’, en greep naar zijn pistool. Maar DeQuince sloeg met zijn sabelkling tegen het in ’s mans riem gestoken vuursteenpistool om hem te weerhouden. De officier keek de maître d’armes verbaasd aan. DeQuince schudde het hoofd en stapte toen zonder enige haast op Edward toe, ontspannen glimlachend, de sabel langs zijn lichaam bungelend.


  De gevallen soldaat lag boven op zijn pistool en Edward voorvoelde dat als hij het zou proberen te pakken, de maître d’armes hem onmiddellijk zou doorsteken. DeQuince bleef op sabellengte voor hem staan, zijn glimlach afwezig, zijn ogen zonder enige wrevel of warmte, verveelde ogen, die onverschillig bleven, of ze nu regen of bloed of schuimende wijn bezagen. Edward had nog nooit zulke ogen gezien.


  DeQuince sprak zachtjes tegen hem in het Frans. Edward haalde de schouders op. De maître d’armes glimlachte en keek hem met samengeknepen ogen een beetje schuins aan, als probeerde hij hem scherper te zien, zei toen weer iets, harder nu, en alle omstanders lachten.


  ‘Hij had me niet opzij hoeven duwen,’ zei Edward. Hij wist niet of de maître d’armes Engels sprak. Het bowiemes onder zijn riem voelde ver van zijn hand verwijderd.


  DeQuince zei weer iets in het Frans en de vragende toon van zijn woorden deed vermoeden dat hij iets wilde weten. Edward haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik spreek godverdomme geen Fransoos.’ De maître d’armes trok een quasi ernstig gezicht, imiteerde op een overdreven manier zijn schouderophalen en de omstanders lachten. Een golf van woede deed Edwards oren branden. Hij draaide zijn hoofd om en spuwde, en op hetzelfde moment flitste de sabel van DeQuince omhoog en tikte het bovenste knoopje van zijn hemd. De menigte lachte nu nog harder. Edward deed een stap naar achteren en zonder dat hij ook maar even leek te bewegen hield DeQuince de afstand tussen hen gelijk. De punt van de sabel rustte lichtjes op Edwards borst, vlak onder het tweede knoopje.


  Edward hief zijn hand op om de sabel weg te duwen en met een beweging die te snel voor het oog was, sloeg DeQuince hem met het plat van zijn kling op de pols en tikte in dezelfde flits het tweede knoopje van zijn hemd. De punt van de sabel prikte nu in de stof onder het derde knoopje. Edward deed weer een stap naar achteren en DeQuince bewoog moeiteloos als een schaduw met hem mee. De menigte applaudisseerde.


  ‘Vuile klootzak,’ siste Edward tussen zijn tanden. Met een nauwelijks zichtbare zijwaartse beweging van zijn hoofd zei DeQuince hardop iets wat de lachspieren van de schare omstanders opnieuw in beweging bracht. Hij tikte het derde knoopje weg en de punt van de sabel zakte naar het vierde.


  Iets deed de pluim op DeQuinces hoed bewegen toen het over zijn hoofd zeilde en tegen een muur stuksloeg. Een fles, door Keeler gegooid, die aangeschoten in de ingang van het Hole World Hotel stond te grijnzen, met een heen en weer zwaaiende Allenbeck naast zich, die ‘Hé, vuile stinkfransoos, dat moet je ’s bij mij proberen!’ schreeuwde.


  Op het moment dat DeQuince even zijn blik naar de deuren van de saloon verplaatste, greep Edward met zijn linkerhand de kling van de sabel beet en negeerde het schrijnende kerven in zijn handpalm toen DeQuince in een reflex zijn greep om het gevest verstevigde. Edward rukte de sabel opzij en bracht er DeQuince mee uit evenwicht. Nu lag het bowiemes in Edwards rechterhand en hij stak het DeQuince tot aan het gevest in de buik.


  De ogen van de maître d’armes werden groot en wit, keken nu verre van verveeld, en zijn lippen tuitten zich als voor een kus. Bloed gutste over Edwards hand terwijl hij het heft hard naar beneden duwde. Het vlijmscherpe lemmet sneed gemakkelijk door darmen, organen en kraakbeen en stuitte toen op bot. Hij duwde het mes nog harder omlaag om erdoorheen te komen en het lemmet sneed dwars door DeQuinces kruis en kwam in een grote, hete vloed van ingewanden naar buiten. Hij liet de sabel los en sprong achteruit. DeQuince wankelde en staarde vol afschuw naar zijn inwendige organen die zich met een zacht sissend geluid aan zijn voeten ontrafelden. Hij zakte op zijn knieën en viel voorover in de jammerlijk vermorste resten van zijn leven.


  Een ogenblik lang stond iedereen met stomheid geslagen als bevroren... en toen draaide Edward zich om en rende weg. Achter zich hoorde hij Allenbecks schrille strijdkreet, daarna een pistoolschot en een kreet, en hij rende de hoek om terwijl er nog meer schoten kraakten, het ene na het andere, en er achter hem een kogel van een muur ketste. Hij rende langs verschillende, vaag verlichte huizenrijen terwijl mensen opzij sprongen voor zijn overijlde vlucht. Hij dook een steeg in, botste in het donker tegen een stapel kapotte kratten, viel, krabbelde weer op, rende een klinkerstraat met een verhoogd trottoir in, herkende die en wist nu weer waar hij was en waar de rivier lag. Die kant ging hij op, maar niet rechtstreeks, hij worstelde zich door stegen en smalle achterafstraatjes, rende nu niet meer, maar liep dicht langs de muren snel door de schaduw zonder geluiden van achtervolgers te horen. Hij sloeg weer een hoek om. Recht voor hem liet een stel mannen op het trottoir een fles rondgaan. Ze zagen hem aankomen en weken voor hem opzij, en hij realiseerde zich dat hij nog steeds het bowiemes in zijn met bloed besmeurde hand hield, dat zijn broek doordrenkt was van het bloed van DeQuince, dat er rood van zijn linkerhand droop als gevolg van de snee die de sabelkling had gemaakt, en dat hij zonder enige twijfel een duivelse aanblik bood.


  Via deze omweg kwam hij in Tchoupitoulas Street uit en stak meteen over naar de donkere kant van de huizenrij en de stalhouderij waar ze hun spullen hadden achtergelaten. Het bowiemes zat nu onder zijn jas en zijn bloedende hand stak tot een stevige vuist gebald in zijn zak. Hij probeerde zo nonchalant mogelijk te lopen, wat volstrekt overbodig was in deze drukke straat, waar hij twee keer over mannen heen moest stappen die dood of geveld door de drank, wie kon het onderscheid zien, op het trottoir lagen, totaal veronachtzaamd door de langstrekkende wereld.


  De staljongen zette grote ogen op bij zijn verschijning, maar haastte zich het bevel om zijn rijdier te zadelen op te volgen. Edward controleerde intussen of zijn geweer en zijn pistool geladen waren, verbond vervolgens zijn hand en liet een krabbeltje achter voor John waarin hij meldde dat hij bij Mrs Bannion in Nacogdoches op hem zou wachten. Hij dacht even na, streepte toen zowel de naam van de stad als die van de vrouw door en schreef: ‘bij tante Flora in N.’ Je wist maar nooit wie het briefje onder ogen zou krijgen. Hij stopte het tussen Johns spullen en gaf de jongen een kwart dollar om John dezelfde boodschap door te geven, mocht hij hem toevallig zien.


  De jongen wees hem hoe hij het snelst op de weg naar het westen kwam, Edward bedankte hem en reed de nacht in terwijl een bliksemschicht wit de hemel doorkliefde, de donder rommelde en de regen op hem neerkletterde.
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  Twee dagen ten westen van Dixie City stak er een harde noordenwind op. De bomen en de struiken zwiepten heen en weer in de ijzige wind en raakten wit berijpt. De kou maakte het landschap vaag en blauw. Paard en ruiter ademden bleke pluimen uit. Edwards dunne jas en oliejas hadden weinig effect. Zijn oren suisden van de kou, zijn vingers verkrampten, zijn voeten deden zeer tot in het merg. Hij legde de teugels losjes om de zadelknop, sloeg zijn armen stevig om zich heen en liet het paard het pad volgen.


  Hij sloeg die avond vroeg zijn kamp op en maakte twee grote vuren. En hoewel hij sinds de ochtend niet meer had gegeten – hij had een konijn geschoten als ontbijt – werd zijn eetlust door de kou geremd. Hij liet het vuur aan de beschutte kant uitgaan, spreidde een laagje aarde uit over de smeulende grond en maakte er een bed. Hij stookte het andere vuur op, wikkelde zich terwijl de warmte hem omspoelde in zijn deken en ging slapen. Twee uur later werd hij in een ijzige duisternis wakker en waren al zijn spieren verstijfd. Hij blies op de nog gloeiende vuurresten, deed er wat hout bij, wist de vlammen weer tot leven te wekken en ging er zo dicht bovenop zitten dat hij voor hij er erg in had in brand stond.


  Hij sprong met een schreeuw overeind en sloeg met beide handen op zijn rokende jas. Hij deed zijn paard daarmee zo schrikken dat het zich losrukte en het duister in rende. Hij dacht er eindelijk aan om zijn jas uit te trekken en ermee op de grond te slaan om hem te doven. In een grote schroeiplek op het linkerpand zaten gaten gebrand zo groot als zilveren dollars. Ook zijn hemd was gedeeltelijk verbrand en hij had blaren midden op zijn borst. Hij schraapte met de muis van zijn hand wat rijp van een wilgentak, drukte dat op de brandplek en rilde, intussen binnensmonds vloekend.


  Hij trok de jas weer aan, knoopte hem dicht tot aan zijn hals, zette de kraag op, trok een oliejas aan en wikkelde een halsdoek om zijn hoofd zodat zijn oren bedekt waren. Toen trok hij zijn hoed diep naar beneden, pakte zijn geweer en ging op zoek naar het paard. Na een uur tegen de ijzige nachtwind in te hebben geschreeuwd, gaf hij het op. Hij was alle gevoel in zijn vingers en neus kwijt. Hij liep terug naar het vuur, porde het weer op en bleef nu op voorzichtige afstand van de door de wind aangewakkerde vlammen en de wegspattende vonken. Na zijn handen en voeten enigszins te hebben gewarmd, wikkelde hij zich weer in zijn deken en sliep het nog overgebleven deel van de nacht onrustig verder. Toen hij kort voor zonsopgang wakker werd, was de wind gaan liggen en stond het paard bij het kampvuur met zijn kop naar beneden boven de laatste warmte van de smeulende resten.


  De zon van de volgende dagen was flets en lauw, de koude lucht scherp maar redelijk stil. Hij kwam langs landerijen waar eenzame negers of magere negerfamilies voorovergebogen op lang geleden al zo goed als kaalgeplukte katoenvelden de weinige resten bij elkaar raapten. Hij vond nergens iets van wild, voedde zich met groene tomaten die hij langs een verlaten schuur zonder dak zag groeien en een kleine schildpad die hij op de oever van een kreek van een stuk hout schoot. De hoofdweg leidde west-noordwestwaarts door de pijnbossen, dicht langs de grote moerassen van het zuiden, en slingerde zich om grote en kleine watervlakten omboord met metershoog riet. Op een keer stuitte hij op een kleine boerderij waar een familie bezig was varkens te slachten. Hij mende zijn paard in de richting van de boerderij, groette de mensen en werd uitgenodigd om even te rusten en de maaltijd met hen te delen.


  Ze aten buiten aan een ruwhouten tafel naast een fel brandende vuurkuil en deden zich te goed aan gebraden ham, gekookte varkensdarmen, geroosterde maïskolven en dikke plakken zoeteaardappeltaart. De patriarch was een breedgebouwde man met zware wallen onder zijn ogen die Ansel Welch heette en vier zoons had verwekt bij zijn eerste vrouw, die daarna aan hersenkoorts was gestorven. Drie van zijn jongens waren inmiddels volwassen en hadden zelf een gezin gesticht, alleen de zeventienjarige Benson woonde nog bij hen. Zijn tweede vrouw was eenentwintig jaar jonger dan hij. Ze was stil en mager en had een gezicht dat veel te verweerd was voor haar drieëndertig jaar, maar haar armen waren stevig gespierd. Ze was zestien geweest toen ze trouwden en had hem zeven kinderen gebaard, van wie er nog maar vier leefden: nog twee zoons en de twee enige dochters die Ansel Welch ooit had voortgebracht. Hij was immens trots dat hij zowel een kleinzoon had van zestien als een dochter van nog geen twee, en dat de buik van zijn vrouw nu alweer bol stond van een kind dat aan het einde van de winter werd verwacht. De oudste dochter heette Sharon. Ze was net zestien geworden en Edwards hart begon sneller te kloppen toen hij haar zag. Ze was lang en slank en had stevige borsten. Haar sproetige wangen kleurden onder zijn blikken, maar ze keek hem zonder schroom in de ogen.


  Toen hij hoorde dat Edward op weg was naar Nacogdoches, zei de boer dat hij een vriend was van Samuel Houston. ‘Ik ben verdomd trots dat ik mag zeggen dat ik die man ken. Hij heb de afgelopen tien jaar meer gedaan dan wie ook om Texas tot ’n republiek te maken, en ik denk dat ie met gemak tot gouverneur wordt gekozen, of op z’n minst tot senator, nu de Texanen eindelijk tot de Unie zijn toegetreden. Natuurlijk zeggen ze nou dat die vervloekte Mexicanen ’t niks vinden, omdat ze nog steeds zijn blijven geloven dat Texas van hun is. Ze zeggen dat er veel over oorlog wordt gesproken, zowel in Mexico als in Washington, heel veel zelfs.’


  Iets meer dan dertig jaar geleden, zei de boer, hadden Sam Houston en hij samen onder Andrew Jackson gevochten in de slag bij Horseshoe Bend. ‘Ik was drieëntwintig en zat bij Andy’s militie, en Sam was ’n jong luitenantje bij de eenheid van het geregelde leger die zich bij ons had aangesloten in de strijd tegen de opstandige Creeks. Ellendige roodhuiden. Het smerigste tuig ten oosten van de Mississippi. Nog geen half jaar eerder hadden ze bij Fort Mims vijfhonderd blanken afgeslacht. Ontheiligd op een manier waarover ik in ’t bijzijn van m’n vrouw en dochters niet kan uitweiden, maar ik kan je wel vertellen dat we stonden te trappelen om die duivels te grazen te nemen. Ik weet uit eigen ervaring dat ’t er wel duizend waren bij Horseshoe Bend, want toen ’t was afgelopen, liet Andy ons de neuzen van alle dooie indianen afsnijden, tellen en op ’n stapel bij mekaar gooien. We probeerden ze aan de honden te voeren, maar die liepen gewoon weg en moesten niks van dat indianenvlees hebben, zelfs niet als we ’t hadden gebraden. Hoe dan ook, we hebben ’t zuiden van Alabama veilig gemaakt voor christenmensen, dat tenminste wel.’


  Hij zwaaide met een hand waarvan de beide vingers naast de pink niet meer dan stompjes waren. ‘Sommigen van ons hebben er wel ’n prijs voor betaald. De pijlen suisden door de lucht als ’n zwerm vleermuizen die bij zonsondergang uit ’n grot komt vliegen, en een zo’n pijl nam deze vingers keurig mee. Bloedde amper. Ik had meer geluk dan Sam. Die kreeg ’n pijl in z’n ballen en ’t bloed spoot eruit. Maar hij haalde er iemand bij om ’m eruit te rukken en ’m te verbinden, en daarna vocht ie weer gewoon door. Was zo goed als aan flarden geschoten. Was er zo beroerd aan toe dat we ’m bij de dooien legden om de volgende dag te worden begraven, maar ik mag hangen als ie niet ’s morgens nog ademde. Old Hickory kwam in eigen persoon naar ’m kijken en kon niet geloven dat ie nog leefde. Ik mag hangen als die taaie donder ’t niet gehaald heb en nog president van Texas is geworden ook nog.’


  Toen ze waren uitgegeten, ging de hele familie weer aan het werk. Edward had van Daddyjack geleerd hoe je een varken moest slachten, en Welch nam zijn aanbod om een handje te helpen graag aan. Terwijl de kleinste jongens de varkensdarmen uitspoelden die als omhulsel voor de worst moesten dienen, gooide Edward samen met de oudste, Benson, voer in een trog. En toen de varkens zich aaneenschaarden om ervan te eten stelde Welch zich beurtelings achter een varken op, sloeg het met het plat van een bijl precies tussen de ogen, en velde zo elk varken met één vakkundige uithaal. Edward sneed de gedode varkens de keel door, het bloed stroomde naar buiten en veranderde de bodem in rode blubber. Benson stak stevige, scherp gepunte stokken door de achillespezen van de varkens en vervolgens sleepten ze de dieren daaraan naar grote kuipen kokend water boven vuurkuilen waarvan de randen ongeveer gelijk liepen met de bodem. Ze duwden de varkens in de kuipen en kookten ze tot alle stoppels gemakkelijk van de huid waren te schrapen. Daarna hingen ze de karkassen aan de achterpoten aan een boomtak en ontdeden ze van de ingewanden. Ze wasten elk karkas grondig schoon, schraapten het vet af, sneden het in stukken en hingen de hammen en het spek in het rookhok. De moeder en de oudste dochter bakten het grootste deel van het vet tot knapperige kaantjes die door maïsbrood gemengd werden, en van het deel dat ze niet bakten, zouden ze reuzel maken of zeep koken.


  Aan het einde van de dag stonden de kleren van de mannen stijf van de stolsels en was de kille lucht doortrokken van de geur van varkensbloed. Ze wasten zich bij de kreek en Benson gaf Edward een schone broek en een schoon hemd in ruil voor zijn bebloede kleren. Ze pasten redelijk, waren alleen iets te kort aan polsen en enkels. ’s Avonds aten ze krabbetjes met gebakken zoete aardappelen en maïs en perzikvlaai van meisje Sharon toe. Elke keer dat Edward en het meisje elkaar aankeken, bloosde ze en voelde ook hij zijn gezicht warm worden. Haar ogen waren groen en ondeugend. De moeder zag hun blikken en keek haar boos aan, maar het meisje keek onbewogen uitdagend terug. De boer leek het hele ogenspel volledig te ontgaan. Edward ontweek de boze blikken van de moeder handig door zich over zijn vlaai en zijn koffie te buigen. Hij verbaasde zich over het uitdagende gedrag van het meisje en probeerde zich voor te stellen hoe ze eruitzag zonder kleren.


  De temperatuur was tegelijk gezakt met de zon en ’s avonds vroor het bijna. Welch bood aan dat zijn vrouw voor hem een strozak bij de haard zou leggen, maar Edward bedankte en gaf als verklaring dat hij voor het krieken van de dag al uit wilde rijden en het gezin niet met zijn activiteiten wilde storen. De boer protesteerde zwakjes en de vrouw maakte voor hem een pakketje eten klaar voor onderweg. Welch liep met een lantaarn in de hand met hem mee naar de schuur en lichtte hem bij terwijl Edward naast het hok waarin zijn paard stond een lekker bed van stro maakte.


  ‘Als je de Sabine over bent gestoken naar Texas,’ adviseerde hij Edward, ‘hou dan het noordwesten aan. Dan kom je rechtstreeks op een zijpad van de weg naar Nacogdoches.’


  Edward bedankte hem voor zijn gastvrijheid en de boer bedankte hem voor zijn hulp. Ze wensten elkaar welterusten en vaarwel. Welch liet de lantaarn bij hem achter en liep naar het huis terug.


  In zijn droom zag hij zichzelf huiveren in zijn slaap in een uitgestrekte, rotsige woestenij onder een zonloze, bloedrode hemel. Naast hem lagen de skeletachtige resten van een paard en hij hoorde in zijn slaap de kille wind door de gebleekte ribben fluiten. En nu kwam dat gefluit van Daddyjack, die van achter een lage zandhelling oprees en op hem af kwam schuifelen met fladderende, aan flarden gescheurde kleren en een gapend lege oogkas, zwart omrand met bloed. Edward werd nu in zijn droom wakker, zag zijn lijkkleurige vader op hem toe komen en huiverde van angst en kou tegelijk. Daddyjack hurkte naast hem neer en grijnsde hem gelig aan. Hij rook sterk naar paardenstront. Zijn ene oog dwaalde over Edwards gezicht als een wild dier dat rondjes loopt in zijn kooi. Toen zette hij zijn hoed weer op, stond op, liep fluitend de leegte in en verdween in de volgende laagte uit het zicht.


  Hij was nu echt wakker en hoorde de wind door de kieren fluiten. Er was een smalle streep helder maanlicht zichtbaar waar de schuurdeur iets open kierde, en het onderste deel van die streep was donker waar iemand stond.


  ‘Ben je wakker?’ fluisterde meisje Sharon.


  De deur ging iets wijder open, ze glipte naar binnen en deed hem achter zich dicht. Hij kon in het vage licht dat door het ene raampje in de tegenoverliggende muur naar binnen viel haar beschaduwde gestalte onderscheiden. Hij hoorde haar met haar voeten stampen tegen de kou.


  ‘Ik kom je een deken brengen,’ zei ze zacht. ‘Het is zo koud.’


  Hij ging rechtop zitten, nam een pakje lucifers uit zijn jaszak, brak er een af en streek hem aan op de stalpaal. In de plotselinge, zwavelige flikkering van blauwgeel licht zag hij eerst een dampende paardenvijg liggen bij de rand van het hok en toen haar staan, vlak bij de deur, de kap van haar mantel over haar hoofd getrokken. Ze hield een opgevouwen deken tegen haar borst, haar ogen verwijdden zich in de gloed van de lucifer, ze siste: ‘Geen licht!’, en hij doofde de lucifer tussen zijn vingers.


  Even was er alleen het geluid van hun ademhaling. Zijn hart klopte in zijn keel. Haar driestheid beangstigde hem, maar wond hem tegelijkertijd op. Hij hoorde haar voeten door het stro schuifelen en de deken die ze had meegebracht, viel met een dof geluid open. Ze spreidde hem uit over zijn eigen deken die nog over zijn benen lag. Hij voelde haar gewicht naast zich neerkomen en nu tekende haar zittende silhouet zich scherper af, al kon hij haar gezicht niet onderscheiden.


  ‘Er komt hier bijna nooit iemand langs,’ zei ze, haar stem zo zacht dat hij haar woorden amper verstond. Ze leek de mantel af te doen en deed nu iets met de voorkant van haar jurk. ‘De grote wereld is heel ver weg, ik krijg er nooit niks van te zien en ik leer er ook nooit iemand uit kennen. Dat weet ik gewoon. Mama was net zo oud als ik nu toen ze trouwde, en ik denk dat ze niet veel gezien heb voor ze ja zei, maar ik weet wel dat ze erna de godganse dag weinig anders heb gedaan dan sloven.’ Ze leek haar schouders op te halen, haar gedaante werd op een of andere manier lichter en opeens besefte hij dat ze haar bovenlichaam had ontbloot. Nu stond ze op en frommelde aan de jurk die om haar heupen gepropt zat.


  Ze zette haar gefluisterde klaagzang voort terwijl ze zich verder uitkleedde, maar hij luisterde niet. Hij dacht aan verhalen die hij had gehoord van de bosarbeiders bij Pearl River, over vaders die bewust dit soort situaties regelden om hun dochters aan de man te brengen. Zodra de nietsvermoedende man en het lieve schatje uit de kleren waren, kwam de vader met een hagelgeweer binnenstormen en liet de onnozele hals geen andere keus dan het meisje te trouwen of zich voor zijn stomme kop te laten schieten. Maar al had deze vader niet zoiets in de zin, dan zou hij nog wakker kunnen worden en merken dat ze niet meer in bed lag, en dan was de eerste plek waar hij haar zou gaan zoeken ongetwijfeld de schuur waar de vreemdeling lag. En dan zou hij waarschijnlijk ook met een geweer binnenkomen en hem niet eens een keus willen laten. Maar hij herinnerde zich ook Daddyjacks adagium dat de ware geneugten van het leven één groot risico waren en dat dat ze juist zo bijzonder maakte. Terwijl hij zag hoe haar vage silhouet uit haar jurk stapte en die over een stalboom hing, trok hij zijn geweer dichter naar zich toe, stak vervolgens zijn hand onder het zadel dat hij als kussen gebruikte en pakte zijn pistool en bowiemes eronder vandaan om ze onmiddellijk bij de hand te hebben.


  Ze knielde naast hem neer. Hij voelde dat ze rilde en kon haar warme naaktheid ruiken in de kille lucht. Hij stak zijn hand uit en streelde even haar haren. Ze nam zijn hand in de hare en kneep er even in. Zijn andere hand ging naar haar borst, ze hield haar adem in en verstrakte onder zijn koude vingers. Ze bracht ze naar haar mond, blies er een paar keer op, legde ze toen weer op haar borst en fluisterde: ‘Dat is iets beter.’ De tepel onder zijn duim was dik en hard. Zijn ogen waren nu meer aan het donker gewend en hij kon vaag de sproeten op haar bleke borsten onderscheiden. Hij stond op en trok snel zijn broek uit. Ze kropen onder de dekens, hun kreten en hun gegiechel onderdrukkend toen ze zich koud tegen elkaar aanvlijden. Hun handen waren al gauw warm en ze betastten, verkenden en verslonden elkaar met wellustig genot.


  En toen waren ze verenigd en bewogen ze samen in het oudste aller menselijke ritmes, maar hij hield desondanks één oor gespitst op de mogelijke nadering van boer Welch’ vaderlijke toorn. Het gevaar van mogelijke ontdekking verhoogde zijn genot, al wist hij nu wel dat ze er niet op uit was hem een streek te leveren. Het was een knap, door eenzaamheid gekweld meisje dat haar jeugd en haar schoonheid voelde verkwijnen in deze negorij die even ver van het stadse leven waarnaar ze hunkerde verwijderd was als van de maan, onmetelijk ver weg van de bezienswaardigheden, de muziek, de straatlantaarns en de drommen uitgelaten vreemden die naar zij zich verbeeldde de grote stad bevolkten. Hij zag opeens zijn zus Maggie voor zich, met gesloten ogen achteroverleunend in de schommelstoel op de veranda in Florida, haar hielen achter de balustrade gehaakt, terwijl hij en zijn broer onder haar op het trapje zaten en langs haar blote benen omhoogkeken naar haar onderbroek van wit katoen. Hij voelde zich tot zijn ontzetting nog harder worden bij de herinnering en stootte met nog grotere bezetenheid in het hijgende meisje.


  Even later dacht hij iets te horen, hij stopte abrupt, duwde zich met één hand op, greep met de andere het pistool en luisterde gespannen, nog steeds met het meisje verbonden. Ze luisterde met hem mee, klakte toen ongeduldig met haar tong en fluisterde: ‘Er is niemand! Ze slapen allemaal als een roos.’


  ‘Waarom fluisteren we dan?’ vroeg hij glimlachend, terwijl hij zijn lid in haar voelde kloppen. Hij hoorde het geluid opnieuw en besefte dat het een struik was die zacht tegen zichzelf aan sloeg in een veranderde wind.


  Ze klemde haar handen om zijn nek, trok zich op zodat haar mond bij zijn oor was en zei: ‘Omdat je het, denk ik, nooit helemaal zeker kan weten.’ Ze giechelde, stak haar tong in zijn oor en drukte haar bekken hard tegen hem aan. Hij gromde verzaligd, hervond zijn ritme en duwde zijn gezicht tussen haar borsten.


  Bij het ochtendkrieken stond ze een tijdje later op en begon zich aan te kleden, Edwards gretige handen van zich af slaand. Edward grijnsde in het donker en dacht: ik lijk wel gek. Haar vader kon nog steeds met een geweer in de hand die deur binnenstappen. Hem nog steeds doodschieten. Tenzij hij natuurlijk Welch het eerst wist te raken. De gedachte om Welch misschien te moeten neerschieten deed zijn strelende vingers even aarzelen. Hij was bezig de dochter van een man die hem vriendelijk tegemoet was getreden aan te randen, en welke vader zou niet gehouden zijn daar iets tegen te doen als hij het wist? Maar het meisje had haar jurk inmiddels dichtgeknoopt en was naar de deur gelopen om hem een klein stukje open te doen en door de kier te gluren. Hij schudde zijn schuldige gedachten van zich af en liep naar haar toe.


  Ze draaide zich naar hem om, nam zijn gezicht in haar handen en kuste hem hard en diep, verbrak toen de kus, haalde zijn handen van haar heupen, pakte ze stevig beet en glimlachte. ‘Je hoeft niet te kijken alsof iemand je strot dichtknijpt,’ zei ze. ‘Je bent me niks verplicht.’


  Hij deed zijn mond open zonder te weten wat hij ging zeggen, maar ze legde haar hand op zijn lippen en kuste hem toen snel nog een keer. ‘Ik zal aan je denken, jongen. En nou weg, schiet op.’ En met die woorden was ze de deur uit en in de schaduwen opgegaan.


  Een paar minuten later leidde hij zijn gezadelde paard naar buiten en steeg op. Hij keek nog even achterom naar het huis, zag de donkere ramen, vroeg zich af of ze achter een ervan naar hem stond te kijken. Hij zwaaide ten afscheid mocht ze er inderdaad staan. Tot diep in de middag van de volgende dag bleef hij haar nog op zijn tong proeven en op zijn huid ruiken.
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  De dagen bleven koel, maar meest helder en windstil, de nachten bijtend vrieskoud met flonkerende sterrenhemels. Hij reed langzaam voort, zowel in zijn eigen deken gehuld als in die van meisje Sharon, de deken die haar moeder zeker zou missen, om dan te begrijpen wat ermee gebeurd was en hoe. Hij had zich al enkele keren afgevraagd of de vrouw het aan Welch zou vertellen, en zo ja, of de boer het meisje dan naakt aan haar polsen aan een boomtak zou hangen en tot bloedens toe geselen omdat ze een hoer was. Die gedachte maakte hem zo kwaad dat hij zachtjes begon te vloeken en enkele malen overwoog om terug te gaan. Maar elke drang om de teugel te wenden werd gevolgd door de vraag wat hij dan zou doen. Haar vragen met hem mee te gaan? Dat was volkomen knots. Met hem mee te gaan waar naartoe? En om wat te doen? Een boerderij beginnen? De rest van zijn dagen in de aarde staan wroeten om de kost te verdienen? Zij later misschien gek worden? Zijn dochter misschien aanpappen met langstrekkende vreemdelingen of ervandoor gaan met zijn beste paard? Zijn zoons misschien wel hun hand tegen hem opheffen? Hem misschien wel vermoorden? Hij spuwde. Dan liever branden in de hel. Waarop hij dacht: ja, jij waarschijnlijk. En spottend lachte. En zijn paard aanspoorde.


  Het land ging andermaal over in bos. Het geboomte werd alsmaar dichter en hoger en een dikke laag naalden dempte de hoefslag van zijn merrie. Hij had het voedsel dat de vrouw hem had meegegeven al tijden geleden opgegeten. Hij had al bijna een dag niet gegeten toen hij op een grijze, nevelige middag bij een heuvel kwam die uitzag over een bulderende rivier. Aan de oever, iets verder naar het noorden, zwiepte een veerpont die daar afgemeerd lag woest heen en weer aan zijn trekkoord. Vlak bij de steiger stond een verzakte hut op korte dikke palen, en uit de smalle schoorsteen kringelde rook. Edward liet de merrie voorzichtig de helling afdalen.


  Op een pasgeschilderd houten bord bij de aanlegsteiger stond: TEXES VEER 1 DOLLER. De veerman zat op de veranda spaanders te snijden in een rechte stoel die achterovergekanteld tegen de muur steunde. Naast hem stond een roestig Kentuckygeweer. Hij miste een paar tanden en was vrijwel kaal. Hij had geen overhemd aan en het bovenstuk van zijn lange onderbroek was grauw van het vuil. Zelfs vanaf de plek waar hij het paard onder aan het trapje liet halthouden, kon Edward hem ruiken. Uit het huis kwam een nog ranziger lucht naar buiten.


  ‘Heb buidelratstoof opstaan,’ zei de veerman. ‘Als je soms zin heb in ’n kom dan is ’t een kwartdollar. Wil je er ’n eigengestookte borrel bij, dan is ’t een kwartdollar extra. Wil je worden overgezet, dan is ’t wat er op ’t bord staat, een dollar. In harde munt. Neem geen papier aan.’


  ‘Man, ik zou nog niet eens ’n dollar betalen om mij met m’n paard door de engel Gabriël naar de overkant te laten vliegen.’


  De veerman lachte een zwart-gele grijns. ‘Da’s prima. Maar je vindt hier kilometers ver geen doorwaadbare plaats, niet nou ze zo tekeergaat.’


  Edward keek bedachtzaam naar de kolkende rivier en de dichtbeboste oever van Texas aan de overkant. Hij nam nog steeds in het zadel gezeten een slok uit zijn veldfles en keek naar de langsrazende rivier terwijl de veerman op de veranda bleef zitten en hem opnam. Hij had trek gehad tot hij de stank van die stoofpot in zijn neus had gekregen.


  Hij hoorde een paard briesen en keek in de richting van het bos, waar een ruiter uit opdook. Het paard was zwart en hoog in de schoften, maar leek kleiner te worden gemaakt door het formaat van zijn berijder, een reusachtige kerel met een zwarte baard die een buks met korte loop liet steunen op de voorboom van een zadel met een knop zo breed als een taartvorm. Hij droeg een hoed met rechte rand en een openhangende overjas met daaronder twee pistolen in simpele holsters. Toen de ruiter naderbij kwam, herkende Edward de pistolen als revolvers, een type vuurwapen dat hij wel had horen beschrijven maar tot nu toe nog nooit had gezien. Texas Colts werden ze genoemd, al werden ze ver weg in New Jersey gemaakt. Ze hadden geen trekkerbeugel en bevatten vijf patronen die allemaal konden worden afgevuurd voordat er opnieuw moest worden geladen. Hij had verhalen gehoord over Rangers die met zulke pistolen in een gevecht op open terrein tien roodhuiden achter elkaar doodschoten.


  De reus hield zijn paard in bij het bord waarop het veertarief stond vermeld, en leek er even over na te denken. Hij mende zijn paard tongklakkend naar de hut en bleef er met een uitdrukkingloos gezicht lange tijd naar Edward staan kijken. Zijn blik gleed over Edwards lege handen, over het vuursteenpistool en het bowiemes achter zijn riem, het Kentuckygeweer in de geïmproviseerde zadelholster. Nu richtte hij zijn aandacht op de hut, keek strak naar de donkere deur en het raam, en ten slotte naar de veerman, die toen hij hem het bos uit had zien komen, zijn geweer op zijn schoot had gelegd en nu zenuwachtig over zijn lippen likte onder de strakke blik van de grote man.


  ‘Iemand binnen?’ vroeg de grote man. De veerman schudde het hoofd en Edward kon zien dat hij te bang was om te liegen. De enorme tromp van het geweer van de zwartbaard verschoof iets en wees nu recht naar de borst van de veerman. ‘Leg weg,’ zei de grote man, zo achteloos als iemand een ander zou vertellen hoe laat het was.


  De veerman schoof het geweer van zijn schoot en het viel kletterend voor zijn voeten op de grond. De grote man keek ernaar en toen weer naar de veerman, zijn ogen vernauwden zich, dus gaf de veerman het geweer een stevige zet met zijn voet zodat het van de veranda gleed.


  Het korte, zwaar ogende geweer even makkelijk hanterend als een pistool, liet de zwartbaard de loop op zijn schouder rusten. Hij tuurde naar de deur van de hut en trok een misprijzend gezicht. ‘Godschristus. Was je van plan op te eten wat daar zo stinkt?’ De veerman haalde zijn schouders op en leek ondanks de omstandigheden beledigd.


  De zwartbaard keek weer naar Edward, wees met zijn kin naar het bord en zei: ‘Een dollar voor zo’n overtochtje lijkt me zo’n beetje negentig cent te veel, wat jij, knul?’


  Edward zei dat hij het zo’n beetje een dollar te veel vond en de grote man lachte.


  ‘Nou ja, ze zeggen dat grootmoedigheid balsem is voor de ziel,’ zei de grote man. ‘Ik denk dat zijn inhalige ziel wel wat verzacht kan worden als hij zo grootmoedig is ons voor niks over te zetten.’


  En dat deed de veerman, hij verzocht beide mannen beleefd met hun paarden naar de achterkant van de pont te lopen om het gewicht op de kop te verminderen zodat hij vrij kon drijven. Hij trok stevig aan het koord dat naar de overkant was gespannen en het vaartuig dook de rivier in.


  Het was een woelige overtocht. De razende stroming beukte tegen de zijkant van de pont en deed het trekkoord buigen zodat de pont als een stuk speelgoed aan het touw op en neer danste. De ogen van de paarden waren wit van angst, de dieren stampten met hun hoeven. Edward en de zwartbaard stegen af en streden met hun ene hand tegen de teugels terwijl ze zich met de andere aan de reling vastklampten en op hun tanden beten tegen het ijzig opspattende rivierwater. De veerman stond zo ontspannen als een kat. Hij prikte een lange vaarboom in de rivierbodem, trok er hand over hand aan en duwde het vaartuig voort langs de trekkoorden. Op die krachtenverslindende manier zette hij hen de Sabine over en in Texas aan land.


  Eenmaal op de andere oever en weer in het zadel gezeten vroeg de zwartbaard de veerman of hij het niet als een kleine genoegdoening voelde voor zijn vroegere afzetterij. De veerman haalde de schouders op en zei ja, hij dacht van wel. De zwartbaard schudde het hoofd met een bedroefde zucht en zei dat hij niet geloofde dat de man oprecht berouw voelde. ‘Misschien kan een klein beetje ongemak je helpen om je dwalingen in te zien. Kom eraf.’ De veerman stapte behoedzaam van de pont. De zwartbaard haalde een bowiemes onder zijn jas vandaan dat nog langer was dan dat van Edward, boog zich vanuit het zadel opzij en sneed het dikke trekkoord door. De veerman sprong met een blik van ontzetting op de rand van de oever en zag het vaartuig rondwervelend mee worden gevoerd door de sterke stroming. Nu dreef de grote man zijn paard naar voren, het dier duwde de veerman van de oever in het kolkende water, en alleen een wanhopige greep naar een uit de modderige oeverwal stekende boomwortel voorkwam dat hij werd meegesleurd.


  ‘Blijf daar maar ’n poosje hangen, dan kan die stank wat van je afspoelen,’ riep de zwartbaard hem lachend toe. Hij knipoogde naar Edward, wendde zijn paard om en reed het bos in.


  Edward mende de vosmerrie door het geboomte naar een kleine open plek waar de man zijn paard inhield en zei: ‘Moet je ’s kijken, knul. Dat teken daar.’ Hij gebaarde dat Edward naast hem moest komen staan en wees naar de grond naast zijn paard. ‘Wat is dat volgens jou?’


  Toen Edward naast hem kwam staan en uit het zadel leunde om naar beneden te kijken, deed het paard van de reus een stap opzij en op datzelfde moment wist Edward dat de klap kwam, maar hij voelde zich vastgehouden in het moment. Toen spatte er licht uiteen achter zijn ogen en hij voelde zich niet eens vallen.
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  Hij hoorde een zacht gniffelen en ontwaakte in kille duisternis met het gevoel dat zijn schedel opengewrikt werd. Het drong langzaam tot hem door dat hij op zijn rug lag, dat de bewegende schaduwen die hij zag, hoge boomtakken waren die heen en weer gingen in de wind en dat het onafgebroken gniffelen de stroming van de rivier in het riet was. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, hoorde zichzelf kreunen onder de sidderende explosie van pijn in zijn hoofd en viel weer achterover. Toen hij zijn ogen de volgende keer opendeed, was de lucht boven hem grijs en wist hij dat hij weer een tijdje bewusteloos was geweest. Kreunend van inspanning wist hij zich op zijn buik te rollen, worstelde zich op handen en knieën omhoog en gaf over. Na een tijdje ging hij op zijn hurken zitten, bracht zijn hand naar zijn achterhoofd en betastte voorzichtig de bult onder zijn haar en de dikke korst van geronnen bloed. Hij voelde zich een stomme idioot. De enige reden die hij kon bedenken waarom de man hem niet simpelweg had doodgeschoten, was dat hij niet het risico had willen lopen de merrie weg te jagen.


  Het lukte hem om te gaan staan en hij hield zich hijgend vast aan een boom tot het trillen van zijn knieën was opgehouden. Hij had alleen nog kousen aan zijn voeten. Hij keek om zich heen, zag naast een boom een laars staan en even later de andere boven het groen uitsteken. De man had ze uitgetrokken om te kijken of hij er iets in had zitten. De smeerlap was beslist geen groentje in het vak. Hij had de laarzen tenminste wel achtergelaten. En zijn jas. Had ze waarschijnlijk te afgedragen gevonden om ze te kunnen verpatsen. Maar hij was wel met de messen, de vuurwapens en Janey de merrie aan de haal gegaan. Edward voelde in de borstzak van zijn hemd en merkte tot zijn verbazing dat de daguerreotypes er nog in zaten. De schoft had zeker zo druk naar mogelijke verstopplekken zoals zijn laarzen gezocht dat hij niet op meer voor de hand liggende plaatsen had gekeken. Hij wilde dat hij eraan gedacht had zijn geld in zijn hemd te bewaren. Hij trok de laarzen weer aan en zag toen zijn hoed scheef op een struik liggen. En er vlakbij lag zijn extra hemd met de mouw tot aan de schouder opengescheurd. En daar een extra sok. Daar de kleine koekenpan. Maar zijn dekens en zijn oliejas waren weg, het bundeltje papiergeld, zelfs zijn lucifers. Hij deed zijn jas uit, trok het gescheurde overhemd over het hemd dat hij al aanhad aan, gleed toen weer in zijn jas, propte de sok in zijn zak, liep naar de struik toe en pakte zijn hoed.


  Hij strompelde door het onderhout naar de rivieroever en vond een zachte glooiing waar hij op zijn buik liggend zijn hoofd in de rivier kon steken. Het eerste contact van het koude water met de wond deed het hem uitschreeuwen, maar nadat hij zijn hoofd een paar keer in het water had geduwd, nam de pijn geleidelijk af tot een dof, zeurend gevoel. Hij dronk gulzig en voelde zich daarna beter. Hij keek naar de hut van de veerman aan de overkant van de rivier, maar zag niemand en er kwam ook geen rook uit de schoorsteen. Hij vroeg zich af of de man door de stroom was meegesleurd of zich had weten te redden.


  Na een tijdje stond hij op en zette voorzichtig zijn hoed op, ver naar voren zodat hij de wond niet raakte. De ochtend was nevelig en ijzig koud, de hoge pijnbomen zwiepten heen en weer en floten in de wind. Hij stopte zijn gebalde vuisten in de zakken van zijn jas, zocht zich een weg door het geboomte, vond het pad en begon aan zijn tocht, het hoofd voorovergebogen tegen de wind.


  Er volgden nu dagen van lange zwerftochten door pijnbossen en cipresmoerassen, hongerig, ongewapend en zonder paard. Koude, vuurloze nachten van sluimeren, met één oor gespitst op het geluid van voetstappen of een naderbij schuifelend dier. Op sommige dagen was het warm genoeg om niet tot op het bot verkleumd te raken. Hij nam al vroeg ergens een verkeerde splitsing, waarna het pad steeds dichter overwoekerd raakte en hij wist dat hier al tijdenlang niemand meer voorbij was gekomen. Daarna kwam hij in dik kreupelhout terecht, met gras dat tot aan zijn knieën reikte. Hij vond een hertenpad en volgde het door een lommerrijk bos van bemoste eiken en pijnbomen en dwars door veenmoerassen en drasland. Hij hield het noordwesten aan en kwam uiteindelijk uit op een weg die hem bij een herberg aan een voord bracht. Hij ruilde een van de daguerreotypes voor een volledige maaltijd en toen nog een voor drie kroezen bier. De herbergier keek bij de ruiltransactie voortdurend zenuwachtig over zijn schouder of zijn vrouw er niet aan kwam. Op een grijze avond werd hij bij een kruising in de weg tegengehouden door twee struikrovers, niet veel ouder dan hijzelf was. De grootste hield een zwaar kaliber vuursteenpistool op hem gericht terwijl de ander zijn zakken doorzocht en niets anders vond dan de drie overgebleven daguerreotypes. Zijn mond viel open toen hij ze zag. Hij wierp een snelle blik op Edward en bleef met zijn rug naar zijn kompaan toe staan terwijl hij de foto’s uit het mapje in zijn hemd liet glijden. De rover met het pistool vroeg wat hij had gevonden en hij zei: ‘Enkel dit lege mapje, verder niks’, draaide zich om, toonde het aan zijn kompaan en gooide het weg. Hij ging op zijn hurken zitten en bekeek Edwards laarzen, die nog erger versleten waren dan de hunne, waarop hij lachte en tegen zijn kompaan zei dat ze stom waren geweest om van deze zijn geld of zijn leven te eisen. Ze deelden met hem hun laatste karige rantsoen van gedroogd vlees en schonken hem een paar lucifers. Maar toen Edward vroeg of hij hun pistool even mocht bekijken, deed de grootste achterdochtig snel een stap achteruit, nam hem met het pistool vanaf de heup onder schot en zei dat hij zoveel mocht kijken als hij wilde vanaf de plek waar hij stond. Edward vervloekte zichzelf om zijn gebrek aan listigheid. De struikrovers kozen het pad naar het zuiden en waarschuwden hem dat als hij hen probeerde te volgen, ze op de loer zouden liggen en hem zouden doden.


  Hij trok verder. Vond af en toe werk op boerderijen in ruil voor een maaltijd en een warm plekje voor de nacht. Kloofde hout, repareerde hekken, groef beerputten. Hij schepte mest en brandde boomstronken af. Hij loerde erop om het eerste vuurwapen dat hij onbeheerd aantrof te stelen, maar iedere boer hield zijn geweer binnen handbereik en pistolen waren nergens te zien.


  Bij een met onkruid begroeide boerderij waar op een doorgezakte veranda werktuigen lagen te roesten en nergens een man viel te bekennen, gaf een slanke maar sterke en knappe negerin met een kleur van karamel hem een stoofpotje van konijn te eten, dat zo lekker was dat hij bijna hardop kreunde vanaf het verandatrapje waarop hij at. Ze stond de hele tijd vanuit de deuropening naar hem te kijken en ook haar kinderen gaapten naar hem van achter haar rokken. Zelfs door het aroma van het stoofpotje heen kon hij haar muskusgeur ruiken, en hij had haar graag even aangehaald om te zien of ze iets wilde, maar haar koele, standvastige blik maakte dat hij zich onbeholpen en onzeker voelde. Toen hij het pad weer op liep, keek hij nog even naar de zijkant van het huis en zag daar een lappendeken te drogen hangen aan een tussen twee jonge dennen gespannen lijn. Hij liep ernaartoe, griste hem mee en rende weg, al riep niemand hem na.


  Huifkarren passeerden zijn door de lappendeken omhulde gestalte in beide richtingen, maar het meest in westelijke. Reizigers die hem soms te eten gaven, soms onder bedreiging van een vuurwapen wegjoegen, soms een eindje meenamen. Een tonronde Hollander nodigde hem uit om in hun kamp onder een eik aan de oever van een kreek mee te eten met zijn gezin. Halverwege de maaltijd merkte de oplettende vader de blik op die deze vogelverschrikker met zijn wilde ogen en zijn mannenhanden wisselde met de dertienjarige dochter, die zich tegenover haar vader nogal nukkig gedroeg. Hij sprong op en gaf haar een klap met de rug van zijn hand waardoor ze van haar stobbe tuimelde en haar bord door de lucht vloog. De moeder schoot op het uit haar mond bloedende meisje toe en de loop van het geweer van de Hollander verscheen als bij toverslag voor Edwards neus, zo snel bewoog de man zich. Zijn gezicht straalde moordlust uit, maar de vrouw smeekte hem de jongen niet dood te schieten, terwijl ze haar dochter aan haar boezem drukte. De man ademde sissend tussen zijn tanden en zei tegen Edward dat hij tien tellen had om zich uit de voeten te maken. Wat hij deed, bijna in zijn woede stikkend terwijl hij met gezwinde pas wegbeende. Maar hij weigerde te gaan rennen, zijn vuisten zo strak gebald dat het pijn deed. Hij dacht erover een omtrekkende beweging te maken, de smeerlap van achteren te grazen te nemen en hem met een steen of tak de hersens in te slaan, wilde echter de vrouw die zijn leven gered had niet tot weduwe maken. Zonder de Hollander zou het haar en het meisje mogelijk nog slechter vergaan.


  De woede trilde in zijn borst. Hij mocht hangen als hij zich nog eens op goede Samaritanen zou verlaten om aan zijn kostje te komen. Hij beloerde boerderijen van afstand, lette op of er honden rondliepen of iemand met een geweer, keek waar de struiken het dichtst bij het kippenhok stonden. Stal uit tuinen en maïsvelden. Pikte een taart uit het keukenraam waar hij stond af te koelen, propte het hele geval in een klein eikenbos naar binnen, brandde zijn mond en had een uur later nog buikpijn. Ging aan de haal met een vilmes dat achteloos op een hakblok was achtergelaten. Vluchtte snel het bos in met een kakelende, fladderende, veren rondstrooiende kip in zijn armen terwijl achter hem vanuit het geschonden kippenhok de vloeken en de schoten knalden. Hij was al kilometers van de plaats delict verwijderd toen hij de vogel slachtte, aan een stok te braden hing en daarna tot op het bot afkloof.


  Als het ’s nachts vroor, stookte hij grote vuren, ging er met de deken om zijn schouders voor zitten, staarde onder de opkomende maan in de flakkerende vlammen en dacht na. Hij nam aan dat John al in Nacogdoches was aangekomen en daar op hem wachtte. Hij glimlachte toen hij bedacht hoe zijn broer zou lachen als hij van zijn wederwaardigheden hoorde. Hij was ervan overtuigd dat Johnny verliefd zou zijn op dit land. Texas was alles wat hun verteld was. De pijnbomen waren hoog en dik en onvermoed overvloedig in getal. Johnny zou zeker een stuk bosland dicht bij de rivier willen en zich zonder dralen aan een bestaan wijden van hout kappen, zagen en verkopen. Hij zou waarschijnlijk gauw een huis bouwen, een vrouw nemen en zoons verwekken. Dat zou Johnny doen. Het waren de natuurlijke verlangens van een gewone ziel. Dat zulke neigingen hemzelf vreemd waren, had Edward allang aanvaard als een gebrek van een rusteloze aard dat misschien wel nooit te verhelpen was. Maar elke avond hechtte zijn blik zich aan de weidse hemel in het westen, die baadde in een bloedrode gloed.
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  Op een grijze namiddag, die al flink begon af te koelen, ging hij de eerbiedwaardige stad Nacogdoches binnen. Wanhopige mannen van allerlei slag trokken via deze toegangspoort naar Texas. Hier waren samenzweringen, vrijbuiterijen en opstanden beraamd. Hier had kortstondig de Republiek Fredonia gebloeid. Hij kwam aan als een traag voortschuifelende geest van tegenspoed, zijn kleren gescheurd en vuil, zijn laarzen rood van de aangekoekte modder en met loshangende zolen. Zijn voeten schrijnden. Zijn haar hing in klitten onder zijn gehavende hoed. Hij droeg zijn deken opgerold onder zijn arm en het vilmes in de schacht van zijn laars. Toch was hij vrolijk gestemd bij het vooruitzicht John hier weer te treffen, bij Flora Bannion te kunnen aankloppen, weldra weer fris gewassen te zijn, nieuwe kleren te hebben en een biefstuk te kunnen wegspoelen met een kroes bier.


  Hij kwam langs een keurige, door eiken overschaduwde begraafplaats, waar een grafdelver even zijn werkzaamheden onderbrak om hem nieuwsgierig te bekijken. Alleen het bovenste deel van zijn romp was boven de grond zichtbaar en zijn ogen lagen verscholen in de schaduw van zijn hoed. Edward probeerde hem zijn blik te laten afwenden, maar de grafdelver leunde op zijn schep, lachte zijn gele tanden bloot en bleef hem nakijken tot hij bijna de straat uit was.


  In de Calle del Norte was het een druk verkeer van wagens, ruiters en voetgangers. Hij moest goed uitkijken waar hij liep. Midden op straat brak een hondengevecht uit, een angstige muilezel trapte naar de vechtende dieren en deed er een op drie poten jankend afdruipen. In het duister van een saloon ploinkte een banjo, en een fiedel volgde zijn ritme. Hij staarde verlangend naar de donkere deur en snakte naar een borrel. Hij zag een man een krant lezen in een stoel die achterovergekanteld tegen de muur van een kledingwinkel steunde, liep erheen en gluurde naar de voorpagina. In de kop ging het over Mexico en president Polk, de datum was 17 januari 1846. Hij had meer dan een maand gelopen.


  Even knaagde er iets wat die datum betrof, en toen schoot hem te binnen dat het zijn verjaardag was. Hij was vandaag zeventien geworden.


  Hij vroeg aan een bediende die de straat stond te vegen waar hij het huis van Flora Bannion kon vinden, werd naar de volgende straat rechts verwezen en gezegd uit te kijken naar het twee verdiepingen tellende roze huis met de bloementuin voor de veranda. ‘Maar die ouwe heks kan nogal kieskeurig wezen over wie ze binnenlaat,’ zei de bediende, Edwards haveloze verschijning monsterend. ‘Je bent eerder welkom bij Sally Longacre, één straat verder.’


  De westelijke hemel leek te branden en spreidde een rode gloed over de wolkenslierten. Naast de voordeur van Flora Bannion was al een oranje lantaarn ontstoken toen Edward bij de poort aankwam. Een tweetal lachende mannen in pak werd binnengelaten en de deur werd achter hen weer gesloten. Hij liep over het pad naar de brede veranda en gebruikte de klopper in de vorm van een gietijzeren, liggende kat. Een jong negerinnetje met een keurig schort voor deed de deur open, maar slechts op een kier, bekeek hem van top tot teen en trok haar neus op voor de lucht die hij verspreidde. Ze zei dat hij als hij iets te eten wilde, achterom kon gaan, naar de keukendeur. Hij zei dat hij John Little wilde spreken als die binnen was. Het zwarte meisje zei dat de enige man in huis Bruno de conciërge was, die wel raad wist met een stinkende landloper die herrie kwam schoppen. Edward wilde het brutale nest het liefst een oorvijg geven. Goed, zei hij, dan wilde hij Flora Bannion spreken. Het meisje zei dat Miss Flora niet met vreemden praatte, en al helemaal niet met landlopers, en wilde de deur alweer dichtdoen, maar hij zei vlug dat hij een boodschap voor Flora had van haar zus Molly in Biloxi. Het negerinnetje keek hem achterdochtig aan en zei hem toen om te lopen naar de keukendeur en daar te wachten.


  De vrouw die daar verscheen was vlezig, had dikke wallen onder haar ogen en droeg een glanzend groene jurk. Haar mondhoeken gingen naar beneden toen ze hem zag. Ze vroeg wat voor boodschap hij van Molly kwam brengen, en hij zei alleen maar dat ze hoopte dat het goed ging met Flora en wilde laten weten dat ze aan haar dacht. De mond van de vrouw verstrakte van ergernis en ze zei: ‘Molly heb nog nooit van d’r leven zoiets gezegd. Je bent gewoon weer zo’n smerige leugenaar die meer hoopt te krijgen dan ie verdient.’ Ze wilde de deur dichtdoen en hij haastte zich te zeggen dat hij echt bij het huis van Mrs Clark was geweest, vlak bij het strand in Biloxi. Hij beschreef het vlug en zei dat Mrs Clark hem en zijn broer had aangeraden een bezoekje te brengen aan het huis van haar zus Flora Bannion in Nacogdoches, en dat hij had gelogen over die boodschap omdat hij gedacht had dat ze het leuk zou vinden en dan eerder bereid zou zijn met hem te praten en een vraag te beantwoorden.


  Ze bleef in de deur staan, bekeek hem nog eens goed, en haar trekken verzachtten zich enigszins. ‘Goed, jochie,’ zei ze. ‘Vraag maar.’


  ‘Ik wil alleen weten of m’n broer hier is, of is geweest, dat is alles.’ Hij legde uit dat ze elkaar in New Orleans waren kwijtgeraakt, maar hadden afgesproken elkaar hier te ontmoeten en dat hij zich afvroeg of Johnny al was komen opdagen en naar hem had gevraagd. Hij beschreef hem uitvoerig maar de vrouw schudde het hoofd en zei nee, hij was hier niet geweest, anders had ze hem zich wel herinnerd, want ze had een uitstekend geheugen voor gezichten. ‘Maar luister ’s even, mop,’ zei ze, ‘ga je eerst ’s lekker wassen, verbrand die vreselijke kleren, trek wat schoons aan en kom dan weer terug, hoor je?’


  Hij liep naar de overkant van de straat, stak zijn hoofd in een watertrog, krabde in zijn druipende haren aan zijn zwerende schedel, stak zijn hoofd er nog een keer in, boende zijn gezicht met zijn handen schoon, wapperde ze droog en zette zijn hoed weer op. Hij ging op de rand van de trog zitten en keek naar het roze huis. Als John hier was geweest en naar hem had gevraagd, had Miss Flora zich hem herinnerd. Misschien had de staljongen in Dixie City hem het briefje niet gegeven. Misschien had de jongen, of iemand anders, zijn spullen gestolen en het briefje er stiekem tussen gestopt. Waarom zou hij hier anders niet zijn? Misschien had hij problemen gehad in New Orleans. Of misschien was hij in moeilijkheden gekomen na de stad te hebben verlaten. Het viel niet te achterhalen. Maar als hij niet in moeilijkheden zat en ook het briefje niet had gekregen, zou hij hem dan niet in Nacogdoches komen zoeken? John had vlak naast hem gestaan toen Mrs Clark hun over dit huis had verteld.


  Er zat niets anders op dan hier te blijven totdat John kwam opdagen, of niet.


  En als hij nou niet komt opdagen?


  Hij komt wel.


  Tuurlijk wel. Maar als hij nou niet komt?


  Dan zou hij weer terug moeten gaan en hem moeten zien te vinden.


  Maar terug was een heel eind de andere kant op.


  Hij zag DeQuince voor zich, liggend in zijn eigen ingewanden onder het ziekelijk gele licht van de straatlantaarn.


  Een touw om z’n nek, dat zou hij daar vinden.


  En nu dacht hij dat Johnny in Dixie City, of ergens onderweg, misschien een gulhartig meisje had gevonden en nu drie keer per dag en dubbel zo vaak per nacht werd verwend, en wie kon het hem kwalijk nemen als hij geen haast had om dat genot vaarwel te zeggen? Verdomme nog aan toe, hij had waarschijnlijk geen nuchter moment meer gekend sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Johnny daar, die het fantastisch naar zijn zin had, en hij hier, die eruitzag als een verrotte buidelrat aan een stok, en zonder vuurwapen of paard dat hij het zijne mocht noemen. Hij was een idioot om zich om John te bekommeren, terwijl hij al moeite genoeg had om voor zichzelf te zorgen.


  Maar het viel niet te ontkennen dat hij zich de voorbije weken op zijn zwerftochten door de bossen nooit zo alleen had gevoeld als op dit moment.


  Na een poosje ging hij maar wat rondwandelen en keek hij af en toe over een schutting. Hij lette scherp op onverlichte open ramen, maar dit was geen stad die argeloos tot diefstal uitnodigde. Hij liep rond, bekeek de huizen en hield zijn pas in toen hij langs een rijk uitziend, witgekalkt huis kwam, met aan weerszijden twee enorme stenen schoorstenen en aan de voorkant een brede veranda. Twee mastiffs aan lange riemen die aan de leuning van het verandatrapje vast waren gebonden, lieten in het schemerduister hun tanden blikkeren en een vervaarlijk gegrom horen toen hij langsliep.


  Hij sloeg een zijstraat in bij het oude stenen fort, waar net een geboeide man naar binnen werd gebracht door twee mannen in uniform. Op de onderste galerij stonden andere, zwaar bewapende, mannen te roken. Ze onderbraken hun gesprekken en keken naar hem. Pas toen hij de hoek om was, voelde hij hun ogen in zijn rug niet meer.


  Bij de tweede stalhouderij waar hij informeerde, gooide hij het op een akkoordje en stond hij de volgende twee uur de hokken uit te mesten, vers hooi naar binnen te scheppen, water in de troggen te verversen en tuig recht te hangen. Hij kreeg een zilveren halve dollar voor zijn werkzaamheden en richtte vervolgens zijn schreden naar een helder verlichte taveerne aan het eind van de straat, waar je volgens de staljongen voor een kwart dollar een stevige maaltijd kon krijgen en een flink glas whiskey voor dezelfde prijs.


  Voor de taveerne stonden zes paarden vastgebonden. Terwijl hij naar de klapdeurtjes liep, wierp hij een snelle blik op de dieren en bleef toen abrupt staan. Stapte vervolgens van het trottoir om de vosmerrie van dichtbij te bekijken en zag in het licht dat uit de taveerne kwam dat het inderdaad zijn Janey was, al droeg ze nu een goed zadel, met een dekenrol, zijtassen, een veldfles en een lasso. Ze spitste haar oren, hij klopte haar op de hals en zei: ‘Hallo, meisje.’


  Hij bekeek snel de andere rijdieren, maar een zwarte hengst was er niet bij. Hij liep behoedzaam naar de klapdeurtjes, keek eroverheen naar binnen en zag in de goed verlichte ruimte twee mannen aan het verste eind van de toog met de kastelein staan praten. Aan een tafeltje achterin zaten vijf mannen te kaarten. Vlak bij de deurtjes lag een eenzame drinker met het hoofd op tafel, een glas en een halfvolle fles voor zich. De reus met de zwarte baard zag hij nergens.


  Een van de kaarters stond op en wenste de rest goedenacht. Edward ging naast de merrie staan en toen de man naar buiten kwam en zijn voet in de stijgbeugel van een groot paard met een witte bles zette, zei hij: ‘Pardon meneer, ik vraag me af of u me zou kunnen vertellen van wie dit paard is.’


  De man zette zich in het zadel en keek naar beneden.


  ‘Wou de eigenaar er ’n bod op doen,’ zei Edward.


  De man droeg een jas van goede snit en een smetteloos witte hoed. Zijn paard wierp de kop omhoog en hij bracht het met een klopje op de hals tot bedaren. ‘Ik wil je niet beledigen, knul,’ zei hij, ‘maar je ziet eruit alsof je nog geen biertje van ’n dag oud kan betalen. Je moet weten dat ze ’n paardendief hier nog sneller ophangen dan je jezuschristus kan zeggen.’


  ‘Ik ben geen gore paardendief.’


  ‘Tuurlijk niet. Maar nu we ’t er toch over hebben, er is niemand van wie ik ’t paard liever gestolen zou zien dan van Marcus Loom. Als ik ’n uurtje overhad, zou ik je vertellen wat voor lage dunk ik van dat schoelje heb.’


  ‘Is Marcus Loom de man van dit paard? Zit ie binnen?’


  ‘Ja. De smeerlap met die rooie stropdas en die grote snor op z’n leugenachtige smoel. Veel geluk, knul.’ Hij wendde zijn paard en reed de straat uit.


  Edward keek nog eens naar binnen en haalde Marcus Loom er zo uit. Hij droeg een smalle rode stropdas en een donker pak met een breedgerande gokkershoed. Hij zat met zijn rug tegen de achterwand en lachte terwijl hij de kaarten ronddeelde.


  Edward keek om zich heen en zag bij de hoek van het gebouw een grote kist staan. Hij schopte er een deuk in en wrikte een lat van vurenhout los die een kleine meter lang was en vijf centimeter in het vierkant mat. Hij zette hem bij de ingang rechtop tegen de muur, legde zijn dekenrol ernaast en stapte vervolgens de klapdeurtjes door. De mannen aan de toog keken toe terwijl hij meteen op de tafel achterin afstapte en naar Marcus Loom ging staan kijken terwijl de gokker zijn kaarten bestudeerde. De drie andere spelers keken Edward aan en leken eerder nieuwsgierig dan geërgerd over zijn boven hen uitrijzende aanwezigheid. Voor zover hij kon zien, droeg er maar één een pistool aan zijn riem.


  Marcus Loom gooide een kaart weg en zei: ‘Gever neemt er één’, en gaf zichzelf een kaart. Hij pakte hem op, bekeek hem en schikte hem zorgvuldig tussen de kaarten in zijn hand. Toen legde hij zijn kaarten zachtjes omgekeerd op het vilt, leunde met één hand onder de tafel achterover en keek Edward aan.


  ‘Spijt me dat ik u stoor bij uw spel,’ zei Edward, ‘maar er is me verteld dat u de man bent die op mijn paard rijdt.’


  Marcus Loom staarde hem even aan alsof hij in een vreemde taal was aangesproken. Toen glimlachte hij en zei: ‘Pardon, knul?’ Hij keek naar de anderen en knipoogde. Een grinnikte er.


  ‘Die vosmerrie daar buiten is van mij. Die is van me gestolen bij ’t veer over de Sabine. Ik zoek ’r al de hele tijd en nou heb ik ’r gevonden, en ik wou u even laten weten dat ik ’r terugneem. Het zadel zal wel van u wezen, dus dat laat ik op de veranda liggen.’


  Hij draaide zich om en liep weer naar de klapdeurtjes. Hij was halverwege toen Marcus Loom zei: ‘Als je aan dat paard komt, maak ik je af, jochie.’ Terwijl hij langs de dronkaard liep die aan zijn tafeltje lag te slapen, griste hij de whiskeyfles mee en propte die in de zak van zijn jas.


  Hij stapte naar buiten, keek even achterom en zag Marcus Loom achter hem aan komen met een vertrokken gezicht en een peperbuspistool in zijn hand. Hij nam de lat stevig in beide handen en posteerde zich naast de klapdeurtjes. Ze zwiepten open, Marcus Loom stapte naar buiten met het pistool recht voor zich uit en zijn ogen op de merrie gericht. Edward haalde uit en sloeg hem midden in zijn gezicht, de klap was vermoedelijk tot in de volgende straat te horen. De gokker viel tegen de deurstijl terwijl de peperbus afging met een geel vlammende knal en de paarden schichtig aan de teugels rukten waarmee ze waren vastgebonden. Marcus Loom viel plat op zijn achterste, zijn hoed hing scheef op zijn hoofd en het bloed gutste uit zijn neus. Edward liet de lat op zijn kruin neerkomen alsof hij een paal in de grond ramde, de gokker gleed op zijn zij en bleef roerloos liggen.


  Edward pakte de peperbus met de zware lopen en zijn dekenrol op, greep de teugels van de merrie en sprong snel in het zadel terwijl de anderen naar buiten kwamen rennen. Een van hen knielde neer om zich om Marcus Loom te bekommeren en de rest keek naar Edward, die met de teugels in zijn ene en het pistool in zijn andere hand op de merrie zat. Er zwaaide niemand met een wapen, met uitzondering van de kastelein, die een kort musket in zijn handen hield. Edward richtte de peperbus op hem, zei hem het geweer te laten vallen en hij gehoorzaamde.


  ‘Wel verdomme, Jeff, kijk je paard ’s, het is geraakt!’


  Het paard rechts van de merrie stond met de kop voorover vochtig te snuiven, en een slanke man die aan de kaarttafel had gezeten, vloekte, keek even omhoog naar Edward en toen weer boos neer op de bewusteloze Marcus Loom.


  De man die zich om de gokker bekommerd had, zei: ‘Hij overleeft ’t wel. Neus gebroken en ’n buil zo groot als ’n appel, maar hij gaat nog wel ’n tijdje mee.’ Hij stond op en keek naar Edward. ‘Je heb ’m een beste dreun verkocht, jongen.’


  ‘Hij had ’t verdomme verdiend,’ zei Edward. ‘Jullie weten allemaal dat ie me wou neerknallen zonder er ook maar ’n woord aan vuil te maken.’


  ‘Jij zegt dat ’t jouw paard is?’ vroeg iemand.


  ‘De smeerlap die ’r gejat heb, heb al m’n spullen meegenomen, tot m’n laarsmes aan toe. Groot stuk schorem met ’n baard. Reed op ’n zwart paard. Had twee van die Texasrevolvers.’


  ‘Dat is inderdaad de vent waar Marcus dat paard van gekocht had,’ zei een van de gokkers. ‘Net vorige week bij de stalhouderij van Dean. Heb ik zelf gezien. Baard en groot, dat was ’m, reed op ’n zwart paard, krek als die knul zegt.’ Een andere man knikte bevestigend.


  ‘Ik had ’m het zadel willen laten houden,’ zei Edward, ‘maar omdat ie met ’n pistool op me afkwam, maak ik aanspraak op genoegdoening, vind ik. Met ’t zadel en dat pistool staan we wel zo’n beetje quitte. Zeg maar dat ie me in New Orleans kan vinden als ie verhaal wil halen. Laat ’m maar naar Bill Turner vragen.’


  Hij liet de merrie achteruitstappen om hun niet zijn rug te hoeven toekeren, wendde het paard toen om, drukte zijn hielen in haar flanken en reed in galop de straat uit en de nacht in.
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  Met paard en pistool voelde hij zich bevrijd van een last. Hij nam de hoofdweg en liet Janey de vrije teugel tot hij de lichten van de stad niet meer achter zich zag. De wassende halve maan stond vrijwel in haar meridiaan, hoog boven zijn schouder, en ze reden door haar spookachtige licht, hun eigen schaduw op hun hielen. Toen bedacht hij dat hij de hoofdweg beter kon verlaten, stuurde zijn paard het hoge gras in en kwam al gauw op een overwoekerd karrenspoor terecht dat zowel naar het noorden als naar het zuiden leidde. Hij reed nog twee uur in zuidelijke richting om dan eindelijk halt te houden bij een bos van populieren doorsneden door een snelvlietende, ondiepe kreek. Hij gespte de zadelriem van de merrie los, liet haar briesen, klopte haar op de hals en fluisterde haar toe wat een goed paard ze toch was. Hij keek in de zadeltassen en vond wat bij elkaar gebonden reepjes gedroogd vlees, een schoon, opgerold hemd, een paar sokken, een doos lucifers en een Green River-mes met schede, dat hij in zijn laars liet glijden. Hij nam de lasso van het zadel, bond het paard met een lange lijn aan een boom en liet haar drinken. Hij ging op zijn buik op de oever liggen, stak zijn hoofd in het koude water en rilde van genot. Hij trok zijn stinkende laarzen uit, liet zijn voeten een tijdje weken en trok toen de laarzen weer aan. Hij maakte geen vuur, ging tegen een boom zitten, at wat van het gedroogde vlees, dronk uit de whiskeyfles en luisterde gespannen, maar hoorde alleen het zachte grazen van de merrie en het kwaken van een eenzame kikker in de kreek. Hij had nog nooit zulk lekker gedroogd vlees gegeten en de whiskey was aangenaam warm in zijn keel. Hij legde zich ter ruste onder de boom en sliep met het pistool in zijn hand. Op een gegeven moment schrok hij wakker van de warme adem van de merrie op zijn gezicht, hij aaide haar over de snuit en zei dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken.


  In het ochtendlicht zag hij dat de peperbus een kaliber .36 Darling was met zes lopen en dat de loop die Marcus Loom had afgevuurd toen hij viel, de enige was die niet was geladen. Hij wilde met het wapen schieten om te weten hoe het voelde, maar bij gebrek aan kruit en kogels om het te herladen besloot hij geen patronen te verspillen. Hij vulde zijn veldfles in de kreek, trok het zadel op de merrie weer strak, bond zijn deken achter de zadelboog, steeg toen op en mende het paard in zuidelijke richting.


  Rond het middaguur kwam hij bij een kleine ranch waar de voorman hem uitnodigde om de maaltijd met hem en de knechten te delen. Hij deed zich te goed aan biefstuk met bonen en bood aan in ruil voor de maaltijd die middag een handje te helpen, maar de voorman wilde er niet van horen. Hij liet Edward weten dat San Antonio de Bexar op drie dagen rijden zuidelijker lag, aan de Camino Real. De rit duurde iets langer, zei de voorman, als je liever de zijpaden nam. Maar hij vroeg niet waarom Edward de hoofdweg niet had genomen en vroeg hem ook niet eens naar zijn naam.


  Hij reed de hele dag zonder ook maar iemand tegen te komen, totdat de bomen opvlamden in de avondzon, een zee werden van vogelgeluiden en hij recht voor zich in een eikenbos een kampvuur bespeurde. Een kille bries deed de bomen ruisen. Een ossenspan graasde op een groene helling en onder een hoge, brede eik stond een huifkar. Een vrouw was met een dampende pot bezig die boven het vuur hing, en er kwam een lange, in het zwart geklede man op hem toe, die ter begroeting zijn hand opstak. Edward zei hallo. De man riep: ‘Kom wat rusten, broeder, en deel met ons de maaltijd.’


  De man stelde zich voor als dominee Leonard Richardson, stichter van de Kerk van het Bloed van Jezus. Hij nodigde Edward uit bij het vuur te komen zitten en een kop thee te drinken, terwijl zijn vrouw het eten verder bereidde. Edward gespte de zadelriem van de merrie los, gaf de teugels vrij en liet haar grazen waar ze stond. De dominee schonk uit een ketel thee in. De vrouw was mager en hoekig. Haar rug was naar hen toe gekeerd terwijl ze drie kommen vol schepte uit de pot


  ‘Ruikt heerlijk,’ zei Edward.


  ‘Schildpadstoof,’ zei de dominee. ‘Maakt ze heel lekker klaar.’


  Nu draaide de vrouw zich om, een kom in elke hand, en in het vage licht van het vuur meende Edward dat ze een masker droeg. Maar toen ze dichterbij kwam om hem een kom aan te reiken, zag hij dat ze een soort hoofdstel om had van smalle metalen banden met een ijzeren bit tussen haar tanden dat de tong prangde. Haar mondhoeken waren zwart gekleurd door het trekkende bit. Het geheel was met een slotje vastgezet in haar nek. Haar ogen waren rood en vochtig in het licht van het vuur. Nadat ze hen had voorzien, ging ze apart zitten en at zelf door voorzichtig bouillon in haar mond te lepelen en daarna haar hoofd naar achteren te kantelen om het als een drinkende vogel in haar keel te laten lopen.


  Edward draaide zich om naar de predikant en zag de man al etend naar hem glimlachen. ‘Nooit zo’n ding gezien, zeker?’ zei de dominee, naar de vrouw knikkend. ‘Heet een breidel. Een gezichtskooi. Een paar maanden geleden in Galveston gekregen. Van een Duitser die het in het land van herkomst van zijn vader gekregen had. Z’n vrouw was onlangs aan de cholera bezweken en hij had gezworen nooit meer te zullen trouwen, dus had hij het niet meer nodig. Zei dat het vroeger een heel normaal strafwerktuig was voor klappeien. Natuurlijk’ – hij wachtte een ogenblik en keek streng naar de vrouw – ‘voldoet het ook nu nog prima voor een vrouw die niet weet wanneer ze haar tong in bedwang moet houden.’ Hij lepelde het laatste restje van zijn stoofpot naar binnen, floot om de aandacht van de vrouw te trekken en wenkte haar. Ze zette haar etenskom neer en haastte zich die van hem weer vol te scheppen. Terwijl ze de predikant zijn weer gevulde kom aanreikte, keek ze met haar gekwelde, vochtige ogen naar Edward, hij gebaarde dat hij niet meer hoefde, ze zette zich weer aan de andere kant van het vuur en hervatte haar moeizame spijziging.


  ‘Ze hebben de tong van de slang, jongen,’ zei Richardson, naar zijn vrouw knikkend. ‘Allemaal, bedoel ik. Al sinds de Hof. “De slang heeft mij verleid en toen heb ik gegeten.” Dat was Eva’s verhaal. De schuld af proberen te schuiven, zeggen dat de duivel het haar liet doen en dat ze hem niet kon weerstaan. “De slang heeft mij verleid en toen heb ik gegeten.” En wat is het eerste wat ze daarna doet? Ze draait zich om en verleidt die brave Adam ertoe ook van de verboden vrucht te eten.


  Hij is niet achterlijk, de duivel. Hij wist allang wat de zwakste geest en het zwakste vlees was. Wist dat hij Adam kon inpalmen via de vrouw. Wist dat hij haar kon verleiden, en dat zij het voor hem zou doen en Adam zou meetrekken in het verderf, en dat heeft ze ook precies zo gedaan. Eva is de hoerenmoeder van alle ellende van de man, en iedere vrouw na haar heeft hetzelfde verraderlijke hoerenbloed als zij. Ze heeft ons ieder veroordeeld tot een leven van vruchteloos zwoegen in het zweet onzes aanschijns. Heeft gezorgd dat wij de Heer ontrouw zijn geworden en dat Hij zijn liefdevol gelaat van ons heeft afgewend, en sindsdien doen ze kwaad met hun tong. Als ze niet kijven of klagen, verspreiden ze wel leugens of roddels, of spreken een ander voos kwaad.’ Hij zweeg even, spuwde naast zich en wierp een boze blik op de vrouw, die niet in hun richting keek.


  ‘Alle kwaad valt in het niet bij het kwaad van een vrouw,’ oreerde de predikant. ‘Ecclesiasticus 25:19. Let op, jongen. Wie acht slaat op de woorden van een vrouw, laat zich door de tong van de slang in het oor likken. De Heer heeft zijn vertrouwen in ons gesteld en wij hebben dat vertrouwen geschonden omwille van een vrouw, en sindsdien zijn wij dat vertrouwen jegens Hem en onze broeders voortdurend blijven schenden. Het komt ons niet toe om te twijfelen aan de wegen des Heren, maar als Hij het gepast had geacht om die hoer van een Eva net zo snel een breidel aan te leggen als Hij haar uit Adams rib had geschapen, dan waren we allemaal stukken beter af geweest, wat ik je zeg. Dan zouden we nu aan Adams zijde de melk van het paradijs drinken en onbekommerd lachen, om geen andere reden dan dat we totaal geen zorgen aan ons hoofd hadden.’


  Hij nam de uitnodiging van de dominee aan om de nacht in diens kamp door te brengen en rolde zich bij het vuur in zijn deken tegen de optrekkende kilte. De dominee klom in de huifkar om te gaan slapen, maar de vrouw bleef buiten en legde zich aan de andere kant van het vuur ter ruste. Edward sloeg haar een poosje gade door het gele waas van de flakkerende vlammen, draaide zich toen om en ging met zijn rug naar haar toe liggen.


  Maar hij kon niet slapen. Hij kon het beeld van dat bit in haar mond, van de rode pijn in haar ogen, niet van zich afschudden. Hij hield zich voor dat het hem niet aanging, dat de vrouw het misschien aan zichzelf te wijten had. Misschien verdiende ze het wel dat haar tong werd afgesneden en had de prediker zich genadig getoond door haar in plaats daarvan die gezichtskooi aan te leggen. Maar hij zag nog steeds haar rode ogen en haar geschonden mond. En hij herinnerde zich nu weer die verdomde Hollander die zijn eigen dochter een bloedlip had geslagen en hem onder bedreiging van zijn geweer weg had gejaagd.


  Na een uur stond hij op, trok zijn laarzen aan en rolde zijn deken op. Hij zag dat de vrouw naar hem keek, haar ogen glinsterden in de rode gloed van het zwakke vuur. De merrie hinnikte zacht terwijl hij haar zadelde. De halve maan stond hoog en scheen helderwit door de bomen die ruisten in de koude wind en wierp hun wervelende schaduwen op de grond. Toen hij klaar was om uit te rijden, liep hij naar de vrouw toe. Ze ging snel rechtop zitten, de deken strak om zich heen getrokken en de ogen rood en angstig op hem gericht. Hij trok het mes uit zijn laars en fluisterde: ‘Je gaat dat vervloekte geval niet meer dragen.’ Maar toen hij het wilde stuksnijden om het van haar gezicht te verwijderen, kreunde ze en probeerde ze zijn hand weg te duwen.


  ‘Wel alle duivels, vrouw!’ siste hij. ‘Ik ga je niks doen. Ik probeer je verdomme te helpen.’


  De vrouw schudde het hoofd als een hond die water van zich afschudt en haar weigering maakte hem nog bozer. ‘Stom wijf!’ Ze probeerde bij hem vandaan te kruipen, hij greep haar bij de haren en hield haar vast, maar toen hij het mes behendig onder een van de metalen banden om haar achterhoofd liet glijden en het lemmet omdraaide om het scherp van de snede te gebruiken prikte de punt in haar schedel. Ze slaakte een schrille kreet tussen haar tanden door en worstelde om zich van hem te bevrijden. Edward voelde dat het bit nog harder in haar mond sneed en dat het mes het metaal niet stuk kreeg. Hij vloekte, ze gilde nog harder en opeens klonk vanuit de huifkar de stem van dominee Richardson: ‘Wel alle donders, wat doe je met haar?’


  ‘Verdomme!’ schreeuwde Edward en hij duwde de vrouw weg, terwijl de predikant met een geweer in de hand uit de huifkar klauterde.


  Hij rende naar de merrie, zwaaide zich in het zadel en drukte zijn hielen in haar flanken. Ze schoot naar de weg net op het moment dat het geweer kraakte en de rondkogel langs zijn schouder siste. Hij hoorde de vrouw jammeren alsof ze de zojuist gestorvenen beweende.


  Hij vervloekte zichzelf terwijl hij voortreed onder de witte maan.


  Idioot! Het enige wat je kan doen in deze wereld, is voor jezelf zorgen. Die idioten om je heen kunnen barsten. Die moeten maar op zichzelf passen.


  Idioot!


  Een uur later kwam hij bij een klein wilgenbos dicht op de oever van een kreek. Daar hield hij zijn paard in en installeerde zich voor de rest van de nacht, zonder vuur te maken. Hij droomde weer van kale woeste gronden, rood als bloed in de ondergaande zon. En zag opnieuw Daddyjack, ditmaal gehurkt voor een beschaduwde gedaante waar hij grommend van inspanning en binnensmonds vloekend iets mee deed. En nu stond Daddyjack op, stapte bij de andere vandaan, draaide zich om en keek Edward aan met zijn ene waanzinnige oog. En Edward zag nu dat die andere gedaante zijn moeder was, ze zat op de grond met haar handen in haar schoot en één borst ontbloot, de tepel misvormd in een hard litteken. Er was een gezichtskooi om haar hoofd vastgemaakt. Het bit sneed diep in haar mond en er liep bloed over haar kin. Ze keek naar Edward met ogen als brandende olie en schonk hem van achter de breidel een rode gruwelgrijns. En haar lach schalde als de klok van een gekkenhuis.


  Hij werd zwaar hijgend en drijfnat van het zweet wakker in de koude nachtlucht.
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  De pijnbomen weken terug, de hemel verbreedde zich, het land werd weids en zacht glooiend. Hij reed over dichtbegroeide grasvlakten en gronden omzoomd door hardhout, reed door pecanbossen en opstanden van eiken. Na een tijdje stuitte hij op de eerste rotsige uitlopers begroeid met ceders aan de rand van het heuvelland, en zag hij verder naar het westen een lage lijn van witte kliffen als een brede trap die naar de hoogvlakte leidde. Her en der leken er tussen het hardhout nu mesquitebomen en groepjes schijfcactussen te staan. De westenwind voerde de geur van cederhout aan en de zonsondergangen leken elke keer dieper en feller rood, alsof ze geschilderd waren met steeds verser bloed. De wolken leken zich sneller te vormen en te verplaatsen, tot bleke flarden te vervloeien. Een felle hagelbui dwong hem beschutting te zoeken in een klein eikenbos en maakte Janey de merrie angstig.


  Op een stralende februariochtend kwam hij in Bexar aan. Hij reed een grazige helling op en daarachter lag de stad. Het geluid van kerkklokken werd vaag aangevoerd op de koele lucht en tussen de torenspitsen van de missie verhief zich als een visioen uit een Arabisch sprookje een koepelkerk. De witgekalkte gebouwen schitterden in de zon. Populieren omzoomden de oevers van de rivier die zich door de stad slingerde, hun bladeren glinsterend in elke zucht van de wind. Hij zag de vlag van de Verenigde Staten zachtjes wapperen, geflankeerd door de banier van Texas met zijn ene ster. Hij leidde de merrie de heuvel af naar een weggetje van los zand en reed de stad binnen.


  Ondanks de Stars and Stripes leek het bijna een buitenlandse stad. Op de pleinen klonken overal Spaanse klanken en muziek van draailieren, guitarróns en castagnetten. De mensen waren donker met grote tanden en gingen gekleed in wit katoen. De lucht was gekruid met scherpe etensgeuren en de stank van koeienuitwerpselen. Overdadig bezadelde hengsten droegen besnorde ruiters op hun rug, die nors keken van onder breedgerande sombreros en gehuld waren in zwarte jasjes en nauwe, met zilveren conchos afgebiesde broeken, hun enorme sporen voorzien van puntige radertjes. Op het brede centrale plein was het een drukte van belang met ratelende karren, bolderende ossenwagens en langsklepperende langhoorns die naar de slachthuizen gedreven werden door vaqueros nauwelijks meer dan kinderen. Ezels bepakt met alle mogelijke artikelen. Koetsen volgepropt met passagiers, de bagage bovenop hoog opgestapeld. Schurftige straathonden overal. Bedelaars blind of mismaakt. Rondlopende venters met om hun nek gebonden plateaus. Op de brede trap van een gemeentelijk gebouw zaten vrouwen met zwarte rebozos op dekens waarop etenswaren, zoetigheden, religieuze parafernalia en allerhande geneeskrachtige middeltjes lagen uitgestald. Schrijvers aan hun tafeltjes met inktpot en zandloper schreven brieven en verklaringen namens ongeletterde klanten met liefdesverdriet. Garnizoenssoldaten hingen lui op bankjes en lonkten achter de rug van de dueñas naar de passerende meisjes. Zakenlieden kwamen en gingen van en naar het gerechtsgebouw. De hoge muren rond de plaza waren bovenop bedekt met scherven van gekleurd glas.


  Hij liet de merrie drinken bij een bron op de plaza en mende het paard vervolgens door een smalle zijstraat die hem langs kraampjes en winkels voerde waar tuigmakers, ketellappers, naaisters en laarzenmakers hun stiel beoefenden. Hij kwam bij een kleine plaza met allemaal cafés en cantinas. Hij bond de merrie vast, ging een eethuisje binnen en at gebraden jonge geit in een chilisaus die zo scherp was dat hij onder het eten voortdurend zijn neus en zijn ogen met een servet moest afvegen. Hij ademde chilidampen uit toen hij naar buiten stapte, maar had nog wat muntgeld in zijn zak en stapte dus de belendende cantina binnen om iets te drinken.


  De gelagkamer was donker en koel en had een balkenplafond en een gepolijste lemen vloer, die glansde in het licht dat schuin door de ingang naar binnen viel. Aan het andere uiteinde van de toog stond een groepje mannen, allen hadden de aandacht gericht op iets wat op de tapkast stond. De meesten zagen eruit als Mexicanen en de gesprekken werden gevoerd in rad Spaans. Maar twee van de mannen waren Amerikanen die zich met pidgin Spaans en gebarentaal behielpen. Ze leken alle twee slechts een paar jaar ouder dan Edward. Hun kleren waren vuil en besmeurd met vet en opgedroogd bloed. Ze droegen slappe hoeden en ieder twee percussiepistolen aan hun riem, een bowiemes op hun heup en een mes boven in elke laars.


  Opeens stokten de gesprekken, de mannen verdrongen zich nog dichter bij de toog en heel even bewoog niemand zich. Toen sprong een van de Mexicanen abrupt achteruit, de anderen schreeuwden in koor, sommigen lachten en de man die weg was gesprongen vloekte hartgrondig en spuwde op de grond. Nu zag Edward dat er een grote glazen pot op de tapkast stond met daarin een ratelslang die zich had opgerold.


  Een grijnzende Mexicaan met een ranchersjas en beenkappen pakte geld van de toog. Hij liet de munten in zijn beurs glijden, woog het gewicht op zijn hand en leek uitermate ingenomen met zichzelf. Hij keek om zich heen naar de anderen en zei: ‘¿Pues, quién más?’


  Edward liep naar de toog en sloeg er een stevige roffel op om boven het harde gepraat en gelach uit de aandacht van de Mexicaanse kastelein te trekken. De man kwam naar hem toe en zei: ‘¿Qué tomas?’


  Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik spreek enkel Amerikaans. Geef me wat te drinken. Whiskey.’


  ‘Wickskey,’ zei de kastelein met een knikje. Hij schonk hem een glas in en plukte een tiencentstuk uit de handvol muntjes die Edward op de toog had gelegd. Edward sloeg de drank achterover, liet wat lucht ontsnappen en voelde de tranen in zijn ogen springen. Het was smerig spul, maar de hete vloed door zijn slokdarm en de warme explosie in zijn buik waren puur zingenot. Hij schoof het andere tiencentstuk over de toog, de kastelein schonk zijn glas nog eens vol en liep toen weer naar de anderen terug.


  De twee Amerikanen stonden met elkaar te overleggen en toen zei de een: ‘Wel godverdomme, ik ga ’t nog ’n keer proberen! Ik weet dat ik ’t kan!’ Hij was klein en breed, gladgeschoren en dronken.


  De andere Amerikaan had een baard en zijn dunne snorretje onder zijn neus werd gespleten door een onbegroeide roze hazenlip. Hij was zwaar en lijmerig van tong. ‘Jezus, Easton, je heb nou al vijf dollar verloren aan dat kreng. Je houdt geen cent meer over als je met die slang aan de gang blijft.’


  Degene die Easton werd genoemd, wuifde hem weg en richtte zich tot de rancher. Hij knikte naar de glazen pot, priemde een vinger in zijn borst en zei: ‘Yo. Ik. Nog ’n keer.’ De rancher grijnsde en wreef met zijn duim over de voorste twee vingers van zijn hand. Easton diepte een zilveren dollar op, legde die met een klap op de toog en de rancher legde er een dollar van zichzelf bovenop. Nu begonnen de andere Mexicanen opgewonden te kakelen en zelf weddenschappen af te sluiten.


  De Amerikaan ging recht voor de glazen pot staan, als iemand die zich opmaakt om in ijskoud water te springen. Hij haalde een paar keer diep adem terwijl de anderen aan weerskanten om hem heen dromden. Edward boog zich over de tapkast om beter te kunnen kijken. Hij zag dat er gaatjes in het deksel van de pot zaten en dat het glas te dik was voor de ratelslang om te doorbreken. De slang had zich stevig opgerold, zijn dunne zwarte tong schoot heen en weer, het uiteinde van zijn staart stond rechtop en hij ratelde zwakjes. Easton verstrengelde zijn vingers, liet zijn knokkels kraken en veegde zijn handen af aan zijn dijen. ‘¿Qué esperas, hombre?’ zei de rancher en gebaarde ongeduldig.


  De Amerikaan drukte een vinger tegen de pot, de slang schoot naar voren en hij trok zijn vinger met een ruk terug. Iedereen lachte en schreeuwde, en weddenschappen werden uitbetaald. De rancher pakte zijn winst van de tapkast en stopte die weer in zijn beurs.


  ‘Ik had ’t je gezegd!’ zei de hazenlip tegen de in zichzelf mompelende Easton. ‘Had ik ’t je niet gezegd?’


  Edward sloeg het restje van zijn whiskey achterover, pakte zijn vijfcentstuk op, liep naar het groepje toe en zei tegen de rancher: ‘Ik kan m’n vinger wel tegen dat glas aan houden.’ Hij hield het zilveren vijfcentstuk omhoog.


  De rancher keek naar hem en naar het vijfcentstuk, grijnsde toen naar de anderen en zei: ‘Mira éste con su monedita. ¿Qué gran apuesta, eh?’ en iedereen lachte.


  Hij voelde woede door zich heen golven en keerde zich naar de twee Amerikanen. ‘Wat is er zo verdomd grappig?’


  ‘Ze zijn niet erg onder de indruk van je inzet,’ zei Easton.


  Edward keek kwaad rond, haalde de peperbus tevoorschijn en legde die op de tapkast. ‘Ik zet deze wel in.’


  De rancher pakte het pistool op en bekeek het. ‘Mira pues,’ zei hij geamuseerd. ‘¿Y cuanto vale esta cosa tan buena pa nada?’


  Edward keek naar de Amerikanen. ‘Hoeveel moet hij tegen dat pistool inzetten?’ zei de hazenlip.


  ‘Maakt me niet uit.’ Hij keek naar de rancher en stak een vinger op. ‘Een dollar.’


  ‘Un dollar,’ zei de rancher. Hij legde het pistool op de tapkast en legde er een zilveren dollar naast.


  Niemand zette in op Edwards succes. Hij ging voor de glazen pot staan. De ratelslang rolde zich stevig op. Hij wist dat de slang hem vanwege het glas onmogelijk kon bijten, onmogelijk, en hij drukte zijn vinger tegen de pot. De ratelslang schoot naar voren en voor hij er erg in had trok hij zijn vinger weg. De Mexicanen brulden van het lachen. De rancher grijnsde en liet de peperbus in de zijzak van zijn jas glijden.


  Hij was woedend op zichzelf, riep dat hij het nog een keer wilde proberen en verloor ditmaal zijn zadel. Probeerde het toen nog een keer en verloor zijn paard. De Mexicanen huilden van het lachen. De rancher schoof hem een halve dollar toe en maakte een drinkgebaar met zijn duim en pink. Hij was een sportieve winnaar die iemand niet zonder geld voor een borrel liet.


  Edward zette zich aan een tafeltje tegen de muur om zijn kwaadheid weg te drinken, terwijl Easton nog een dollar aan de slang verloor, en toen kwamen er twee Mexicanen binnen die het ook wel eens wilden proberen. De Amerikanen liepen met hun glazen in de hand naar hem toe en kwamen bij hem zitten. De hazenlip stelde zich voor als Dick Foote en vertelde dat de ander Easton Burchard was. Hij zei dat Edward zichzelf niet te hard moest vallen omdat hij zijn hand had weggetrokken. ‘Niemand hier heb ’t nog voor mekaar gekregen om z’n hand niet weg te trekken als die slang naar voren schiet,’ zei de hazenlip. ‘Kon ’t zelf ook niet. Geloof ook niet dat ’t kan.’


  ‘Echt iets voor ’n Mexicaan om een spelletje te bedenken dat niemand kan winnen,’ zei Easton Burchard.


  Dick de hazenlip zei dat ze van net ten noorden van de Red River kwamen en op weg waren naar Corpus Christi om zich bij het Texaanse vrijwilligersleger aan te sluiten. ‘Ze zeggen dat ’t geheid oorlog wordt met Mexico, en dat generaal Taylor iedere man nodig zal hebben die ie krijgen kan. We hebben gehoord dat er op dit moment ’n stel Rangers klaarstaat bij de Nueces, en daar willen we ons bij aansluiten. Ze zeggen dat Old Rough and Ready binnenkort naar het zuiden optrekt.’


  ‘Ik wil er zelf ook graag op los,’ zei Burchard.


  Ze zeggen dat ’t in Mexico gewoon barst van ’t goud dat zo voor ’t oprapen ligt,’ zei de hazenlip met zijn lijmerige stem. ‘Ze zeggen dat de huizen van de rijkaards en de kerken vol liggen met zakken goud, gouden kruizen en drinkbekers en dat soort dingen. Bijna alles wat je niet kan eten, is er van goud. En zoals ze zeggen: de buit wordt onder de overwinnaars verdeeld.’


  ‘En we hebben er ook recht op, dat staat vast,’ zei Burchard, verongelijkt en aangeschoten. ‘We zijn nog lang niet vergeten wat die bonenvreters nog maar tien jaar terug hebben gedaan bij de Alamo. En ook niet wat ze hebben gedaan in Goliad. Stelletje gore halfbloeds. Dick en ik waren toen nog twee snotapen en konden ze alleen maar vervloeken toen we ’t hoorden, maar nou kunnen we er wel degelijk wat aan doen.’


  ‘We zijn ook niet vergeten wat ze die Texanen een jaar of drie terug net aan de andere kant van de Río Grande bij Mier hebben geflikt,’ zei Dick de hazenlip. Edward had erover gehoord. Een stelletje Texaanse avonturiers was bij Mier door de Mexicanen gevangengenomen en alle honderdzesenzeventig gevangenen hadden ieder een boon uit een aarden pot moeten pakken waar met uitzondering van zeventien zwarte allemaal witte bonen in zaten. De mannen die een zwarte boon hadden getroffen, waren geblinddoekt, tegen de muur gezet en doodgeschoten.


  ‘Enkel ’n Mexicaanse strontzak zou zo’n zwartebonenloterij kunnen bedenken,’ zei Burchard. Hij dronk zijn glas leeg en richtte zijn verongelijkte blik op de Mexicanen die rond de ratelslang op de toog dromden. ‘Smerige halfbloeds doen alsof ze nog steeds in Mexico zijn, alsof dit niet al tien jaar Texas is, verdomme. Als ze geen Amerikaans leren praten en zich niet Amerikaans gaan gedragen, moeten ze maar naar Mexico oprotten, waar ze thuishoren. Stelletje vettige klootzakken. De hele tijd Mexicaans kletsen, aardig doen en hun tanden bloot lachen, terwijl ze je net zo lief je strot af zouden snijden als je de hand schudden. Je al je geld afhandig maken met zo’n vervloekte ratelslang in ’n pot.’


  ‘Ik kan amper wachten om erheen te gaan en die smeerlappen af te slachten en dan wat van dat goud te pakken zien te krijgen,’ zei Dick de hazenlip.


  Easton Burchard sloeg opeens met zijn vuist op de tafel en zijn gezicht klaarde op. ‘Godverdomme, ik weet hoe je dat spelletje kan winnen!’


  ‘Nee, verdomme, niet weer,’ zei de hazenlip terwijl Burchard opstond. ‘We hebben nog maar ’n paar dollar over, maat.’


  ‘Ik snap opeens hoe je ’t moet doen,’ zei Burchard. ‘Let maar ’s op.’


  Hij liep naar de toog en liet de rancher weten dat hij het nog een keer wilde proberen. De rancher glimlachte, haalde zijn schouders op en maakte met zijn vingers het geldgebaar. Burchard legde zijn dollar op de toog en de rancher legde die van hem ernaast. De andere Mexicanen grijnsden breed en stootten elkaar aan.


  ‘Ik wil ’t niet eens zien,’ zei de hazenlip en bleef met zijn rug naar de toog toe zitten. Het groepje bij de tapkast benam Edward het zicht, maar ook hij stond niet van zijn stoel op.


  Plots stokten de gesprekken, en hij wist dat Easton Burchard klaarstond. Er werd in koor geroepen, Burchard slaakte een luide kreet, de kastelein riep iets en toen schreeuwde opeens iedereen door elkaar.


  ‘¡La apuesta no vale!’ zei de rancher boos tegen Easton Burchard. Hij wees naar de kastelein en zei: ‘¡Éste te vió con los ojos cerrados, cabrón!’


  ‘O, verdomme,’ zei Dick de hazenlip terwijl hij zich omdraaide op zijn stoel om te zien wat alle gekrakeel te betekenen had.


  De kastelein stond te knikken, tegen alle anderen te kakelen en naar Easton Burchard te wijzen. ‘¡No vale!’ zei een andere Mexicaan. ‘¡No vale!’


  ‘No vale, m’n reet,’ zei Easton Burchard. ‘Het kan me niet schelen of die klootzak zag dat ik m’n ogen dichtdeed. Niemand heb gezegd dat ’t niet mocht. Het enige wat telt, is dat ik m’n hand op die pot heb gehouden, en dat betekent dat ik gewonnen heb en dat die twee dollar voor mij zijn.’


  Hij wilde het geld pakken maar de rancher duwde hem achteruit. Easton Burchard zei: ‘Wel godverdomme’, trok de beide percussiepistolen uit zijn riem en vuurde er een af recht in de borst van de rancher.


  De rancher sloeg achterover tegen de toog, hij zakte door zijn knieën, probeerde wild naar de toog graaiend overeind te blijven en maaide met zijn arm de glazen pot van de tapkast. Die viel in scherven op de grond, de ratelslang schoot naar voren en beet een van de mannen vlak onder de knie. De man schreeuwde het uit, schopte wild naar de slang en viel hard op de grond terwijl alle anderen gilden en voor de sissende slang opzij sprongen. Eén man zag dodelijk verschrikt hoe de slang over zijn laarzen kronkelde, hij loste een schot op het dier en raakte zichzelf in zijn tenen, terwijl Easton Burchard op hetzelfde moment op een Mexicaan vuurde die nog geen halve meter van hem af stond. Diens hersenen spatten in een rode streep uit zijn schedel. Edward dook naar de grond terwijl de hazenlip op één knie steunend een schot loste en een Mexicaan met twee handen naar zijn gezicht greep en viel. Er klonken verschillende schoten tegelijk, Easton Burchard slaakte een kreet en viel naast de rancher op de grond, die worstelde om de peperbus uit zijn jaszak te trekken. Burchard plantte hem een elleboog in het gezicht en griste het wapen weg, terwijl de hazenlip zijn tweede pistool afvuurde en een Mexicaan een kogel door de nek joeg. Burchard schreeuwde weer, spande de haan van de peperbus, vuurde tweemaal snel achter elkaar, en er klapte een Mexicaan tegen een tafeltje en zakte vervolgens in elkaar. De laatste Mexicaan dook de achterdeur uit en daarmee was de schietpartij voorbij.


  Er stond niemand meer recht in de gelagkamer en de lucht was een bijtend waas van kruitdamp.


  De hazenlip stond op, liep naar Easton Burchard toe en hielp hem overeind. Burchard had een grote bloedvlek op zijn linkerzij, net onder zijn ribben, en nog een op zijn dij. ‘Godverdómme,’ zei hij, ‘heb niemand me dan gemist?’ Hij probeerde zijn been, kon er nog op staan en zei dat het wel meeviel.


  Buiten klonken allerlei opgewonden stemmen. De rancher lag op zijn rug, één been vreemd onder zijn lichaam gevouwen en zijn beide handen op de wond in zijn borst. Zijn ademhaling was snel, oppervlakkig en vochtig, en hij leek zich te verwonderen over een diepzinnige en persoonlijke openbaring terwijl het leven op de lemen vloer uit hem wegvloeide. De Mexicaan die zichzelf in de voet had geschoten, ging rechtop zitten, schoof zijn afgevuurde pistool van zich af en liet de hazenlip zijn lege handen zien. De door de slang gebeten man hield zijn scheenbeen omklemd en staarde de Amerikanen uitdrukkingloos aan. Zijn pistool zat nog steeds in zijn riem, de hazenlip liep naar hem toe en nam het hem af. De kastelein kwam achter de toog overeind, de hazenlip wees met zijn vinger naar hem en de man verdween weer uit het zicht.


  Telkens naar de voordeur kijkend doorzocht de hazenlip snel de beurzen van de op de grond liggende mannen en nam hen hun geld, hun afgevuurde pistolen, hun kruitflessen en hun kogelzakjes af. Easton Burchard legde de peperbus op de toog en bekeek voorzichtig zijn verwondingen. Edward liep erheen, pakte het pistool en controleerde de drie nog niet afgevuurde lopen. Burchard keek hem aan zonder te glimlachen en zei: ‘Wou je dat meerschotspistool van me kopen?’


  ‘Jen die jongen niet zo, we moeten ervandoor,’ zei de hazenlip, terwijl hij tussen hen in ging staan, haastig twee pistolen in Burchards riem stak en hem de kogeltasjes om de nek hing. Het stemgeluid buiten klonk nu luider, de toon dringender. ‘Kijk jij ’s of er buiten ook iets van ’n sheriff rondloopt,’ zei de hazenlip tegen Edward.


  Hij liep voorzichtig naar de deur, gluurde om de deurstijl in het felle zonlicht en zag een flinke menigte op straat verzameld die zijn kant op keek en wees. Hij draaide zich om en zag de hazenlip Easton Burchard de achterdeur uit helpen.


  Te midden van het bloedbad op de grond rochelde de rancher zijn laatste adem uit. Er waren vijf doden gevallen. Hij zag dat de twee dollars nog op de tapkast lagen, liep erheen en stopte ze in zijn zak. De weggekropen kastelein keek even omhoog en richtte zijn blik weer snel naar de grond. Zijn laarzen sopten door het bloed toen hij naar de achterdeur liep. Hij stapte de steeg in. Een paar Mexicaanse jongens stonden nieuwsgierig naar hem te kijken. De twee Amerikanen waren nergens te bekennen. Hij liep naar het einde van de steeg en kwam uit op een kleine plaza waar mensen luidruchtig en vrolijk lachend in onderhandeling waren met venters en winkeliers en naast een klaterende fontein drie vedelaars stonden te spelen. Hij liep weer om naar de straat tegenover de cantina en zag er een menigte voor de deur staan. Soldaten met de bajonet op het geweer en enkele met pistolen zwaaiende mannen drongen zich door de kakelende meute heen. Hij wachtte tot ze naar binnen waren, slenterde toen op zijn gemak in de richting van de cantina, zich verontschuldigend terwijl hij op Janey de merrie afstapte. Hij steeg op, mende de merrie voorzichtig door de menigte de straat door en de plaza over, en reed weg uit Bexar.
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  Hij hield een paar kilometer de Camino Real in zuidelijke richting aan, en verliet vervolgens de hoofdweg om weer de minder begane paden te nemen. Hoewel hij geen deel had gehad aan het gevecht in Bexar, dacht hij dat een van de overlevende Mexicanen toch misschien reden kon zien om hem tot handlanger van Dick Foote en Easton Burchard te bestempelen.


  Naarmate hij dieper in de savanne doordrong, werd het landschap valer en vlakker. Gras maakte plaats voor schijfcactussen, laag onderhout en mesquitebomen met dunne, doornige takken en weinig schaduw. De lucht werd droog en stoffig, de middagzon witgloeiend. Zonsondergangen boden visioenen van bijbelse vuurstormen. Avondluchten waren een waas van rood. Hij reed zonder haast of doel door deze vreemde wildernis. Hij schoot hazen en ratelslangen om te bakken, maakte al vroeg kamp en keek op zijn gemak naar de ondergaande zon. Hij voelde zich verzwolgen door de onmetelijkheid van de nachtelijke hemel, de weelde van flonkerend sterrenlicht van onkenbare oorsprong. Kometen met vurige staarten flitsten van pool tot pool en doken op het moment van aanschouwen alweer de eeuwigheid in.


  Op een zonnige middag kwam hij bij een dorpje aan een traag stromende rivier, dat omboord was door lage struiken en schrale dwergeiken. Het leek volledig door Mexicanen bewoond. Honden stoven met ontblote tanden en opstaande nekharen naar buiten of kropen met de staart tussen de benen angstig weg, al naargelang hun ras. Hij leidde de merrie door de stoffige straat naar de rivier, achtervolgd door een groepje jengelende jongens. Na het paard gedrenkt te hebben, wendde hij het in de richting van een klein café met op de voordeur een ruwe houtskooltekening van een kom met lepel. Hij steeg af, liep naar binnen en ging aan een tafeltje zitten. De oude eigenaar kwam de achterkamer uit met een aarden beker met koel water die hij met de woorden ‘A sus órdenes, caballero’ voor hem neerzette. Edward klokte achter elkaar het water naar binnen, dat een lichte moddersmaak had. Hij maakte eetgebaren en de oude man zei: ‘Sí, señor, inmediatamente,’ en verdween door een deur naar achteren om terug te komen met een nieuwe beker water, een bordje tortillas en een in een witkatoenen servet gewikkelde houten lepel. Daarna bracht hij nog een dampende kom met iets van vlees in een donkere chilisaus en een wat kleiner kommetje witte bonen.


  De oude man ging aan een ander tafeltje zitten kijken hoe hij at. ‘¿El hambre es la mejor salsa, no es verdad?’ zei hij met een vaderlijke glimlach. Edward at, glimlachte terug en zei: ‘Wat je zegt, man, je zal best gelijk hebben.’ Toen hij was uitgegeten, gaf hij de homunculus een dollar en kreeg drie zilveren kwartdollars terug.


  Toen hij weer buiten kwam, stonden twee jongens bij de merrie, die haar op de hals klopten en tegen haar praatten. Ze bleven het paard staan aaien terwijl ze Edward van zijn verfomfaaide hoed tot aan zijn versleten laarzen bekeken.


  ‘Ik denk niet dat ze Mexicaans spreekt,’ zei hij.


  ‘Jawel,’ zei de grootste jongen. ‘Zij comprende wat wij zeg haar.’


  Edward glimlachte en streelde de snuit van de merrie. ‘Is dat zo? Nou, ’t kan wezen dat ze ergens in ’n corral ooit ’s een Mexicaanse hengst is tegengekomen. Maar vertel ’s, welke rivier is dit?’


  ‘Ribier? Is el Río Nueces.’


  ‘Meen je dat, die verdomde Nueces?’ Hij keek om zich heen naar het zanderige, met lage struiken begroeide landschap dat zich aan alle kanten tot aan de horizon uitstrekte. ‘Er schijnt ’n leger te zijn samengetrokken aan de Nueces. Bij Corpus Christi. Waar ligt Corpus Christi?’


  ‘Corpos Chrissie?’ zei de jongen. Hij tuurde naar alle kanten om zich heen alsof hij het ergens zou ontwaren, keek toen weer naar Edward en haalde zijn schouders op.


  ‘En de Rangers? Weet je waar die zijn, de Texas Rangers?’


  ‘Los rinches!’ zei de kleinste jongen, en maakte een obsceen gebaar met zijn arm.


  ‘Nou ja,’ zei Edward. Hij keek naar de overkant van de rivier en herinnerde zich weer wat de hazenlip had verteld over goud dat overal voor het grijpen lag. Hij betwijfelde het, maar waarom toch niet even gekeken? Hij kon geen enkel bezwaar bedenken. Zoekt en gij zult al of niet vinden, maar zocht je niet, dan vond je zeker niks. Hij wees landinwaarts. ‘Mexico. Hoe ver?’


  De jongens wisselden verbaasde blikken. De grootste keek Edward aan, haalde zijn schouders op, wees naar de grond voor zijn voeten en zei: ‘Mexico.’


  Edward lachte. ‘Is dat zo? Nou, ik heb gehoord dat ’n stelletje vechtjassen van plan is dat te veranderen.’ Hij wees weer naar het zuiden. ‘Wat ligt daarachter?’


  De twee jongens tuurden geconcentreerd naar de wazige horizon. Toen keek de grootste naar Edward en zei: ‘Bandidos. Veel slecht man.’


  ‘Ach, die heb je overal. Wat is daar verder nog? Welke stadjes?’


  ‘Stad? Is Laredo.’


  ‘Hoe ver is dat?’


  De jongen zwaaide met zijn arm naar het zuiden in een gebaar van grote afstand.


  ‘Bedankt voor de informatie.’ Hij pakte de teugels, klom in het zadel en stak ten afscheid zijn hand op naar de jongens.


  Aan het einde van de straat hield hij even stil voor een winkel waar aan de buitenmuur wat kaalgeplukte kippenkarkassen en donkere repen gedroogd vlees waren opgehangen. Op houten stalletjes er vlak onder lagen pakjes geroosterde maïs, zakjes gedroogde bonen en gemalen suikermaïs uitgestald, naast wollen dekens en kleurige poncho’s, een veelheid aan aardewerk en veldflessen van geitenhuid. Hij kocht bonen, gedroogd vlees en een kleine koperen pot met een groen uitgeslagen bodem en een extra veldfles, die de dueña van de winkel prompt door een kleine jongen liet vullen bij de rivier. Hij bood zes zilveren kwartdollars ter betaling aan en de vrouw griste de munten uit zijn hand alsof ze bang was dat hij zich misschien zou bedenken. Aldus voorzien tikte hij even tegen zijn hoed naar de dueña, leidde Janey de merrie naar de ondiepten en waadde spetterend naar de overkant.


  Hij kwam weinig reizigers tegen op de zo ver van de hoofdweg verwijderde paden, en de weinigen die hij tegenkwam, waren niet tot het uitwisselen van beleefdheden geneigd en verdwenen zodra ze hem zagen achter de struiken. Hun omzichtigheid bracht hem een zin uit de Bijbel in herinnering, die zijn moeder hun in Georgia vaak had voorgelezen: ‘De goddeloze gaat op de vlucht zonder dat iemand vervolgt.’ Als dat waar was, dacht hij nu, dan zou zij elke minuut van de dag én de nacht op de vlucht zijn. Hij keek om zich heen naar de dorre vlakte die hem omringde, glimlachte naargeestig, trok zijn hoed naar beneden en dacht: net als ’n paar anderen die we zouden kunnen noemen.


  Nog een week verder naar het zuiden kwam hij bij een dood paard dat naast het pad lag. Het karkas was enorm opgezwollen onder de witgloeiende zon en in de bek en de oogkassen krioelde het van de maden. De breuk in de voorpoot was duidelijk zichtbaar en bij nadere beschouwing zag hij dat het dier vlak achter het ene oog een genadeschot van zwaar kaliber had gekregen. De volgende dag reed hij een lage zandheuvel op en zag hij op nog geen dertig meter afstand een Mexicaan onder een mesquite op zijn paardloze zadel zitten met een geweer over zijn knieën. De man stond op, grijnsde breed en stak ter begroeting een hand op. ‘¡Amigo! ¡Qué tal!’


  Op het moment dat de man hem begroette, vielen Edward zijn fraaie kleren en laarzen op, zag hij ook de twee pistolen met witte kolf op zijn heupen en het derde in een holster onder zijn arm, en wist hij meteen dat de Mexicaan een bandiet was of een man van de wet, en dat hij in beide gevallen een paard nodig had. En nu was daar Janey de merrie.


  Hij dreef de merrie abrupt naar links, drukte zijn hielen in haar flanken en mende haar naar een kreupelbosje vijftien meter verderop. De Mexicaan bracht het geweer naar zijn schouder en schoot, en Edward hoorde de kogel door de dichte kluwen van broze takken kraken. Hij klemde zich stevig aan de zadelknop vast en dook laag achter de linkerflank van de merrie, haar zo als schild gebruikend in de hoop dat de Mexicaan liever het risico nam het paard kwijt te raken dan het dood te schieten. En toen zat hij in de wirwar van takken en rukten er doornen aan zijn kleren. Hij gleed uit het zadel en liet de merrie gaan. Hij rende gebukt door het mulle zand langs een dichte rij heesters, langs dezelfde weg die hij gekomen was. Hij vond een opening in het onderhout, dook erdoorheen en wachtte even aan de rand van een open plek om zich te oriënteren, en ja, daar voor hem was het pad, en daar, maar een paar meter verder, lag het zadel van de man onder de mesquite.


  Hij hoorde de Mexicaan flemen: ‘¡Yegua! Ven aquí, mi hijita. Aquí, yegüita, aquí.’


  De merrie kwam met loshangende teugels de open plek op en achter haar snelde de Mexicaan toe, hij probeerde haar niet te laten schrikken door zachtjes te praten: ‘Ay, que preciosa yegüita. Sí, de veras, que hermosa yegüita.’ En toen had hij de teugels te pakken, het paard probeerde zich los te rukken en de Mexicaan had moeite om zowel het geweer als de merrie vast te houden, dus liet hij het geweer los, greep de teugels met twee handen beet, rukte de kop van de merrie naar beneden en sloeg haar op de snuit. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij greep haar oor en draaide het met kracht om, en toen staakte ze haar verzet.


  Edward kwam uit het onderhout, laag en snel bewegend, met de peperbus voor zich uit. De Mexicaan hoorde zijn laarzen door het zand schuren, hield de teugels met één hand vast terwijl hij zich omdraaide en naar het pistool op zijn heup tastte. Edward vuurde terwijl hij op hem afstormde, miste met zijn eerste schot en vervolgens ook met zijn tweede. De Mexicaan bracht een revolver omhoog en schoot, en de kogel scheurde door Edwards hemd, vlak onder zijn arm, maar Edwards volgende schot trof hem vanaf een afstand van vijf meter in de maag. De Mexicaan vuurde in het wilde weg terwijl hij plat op zijn achterste viel en de merrie achteruitweek. Edward sloeg de man met de zware lopen van de peperbus vol in het gezicht, hij voelde bot splinteren en de Mexicaan viel achterover. Edward dook op de hand van de man die het pistool vasthield, wrong het los, krabbelde naar achteren en spande de haan. De Mexicaan wilde weer overeind komen, Edward schoot hem in de kin en de man viel met een verbrijzelde onderkaak achterover. Edward spande de haan opnieuw, vuurde in het rode gat van zijn mond, en het kronkelen van de Mexicaan hield op.


  Hij bleef een tijdje op de grond zitten en liet zijn ademhaling en hartslag langzaam tot rust komen. De snorpunten van de Mexicaan trilden in de zwakke bries. Zijn bovenkaak toonde een keurige boog van helderwitte tanden en zijn onderkaak was een bloederige massa stukgeschoten bot en kiezen. Zijn tong hing slap en donkerrood op zijn keel. De mieren en de vliegen stroomden al toe om zich aan het feestmaal van zijn gezicht te verlustigen, gehoorzamend aan een instinctieve plicht zo oud als de aarde zelf.


  Het pistool in zijn hand was een Texas Colt, een .36 kaliber vijfschotsrevolver. Hij zag nu ook dat het geweer eveneens een Colt was, een gladloops karabijn met ringmechanisme en een brede .525 kaliber tromp. De twee andere handvuurwapens waren .44 percussiepistolen. De Mexicaan had geen insigne bij zich, maar Edward vond tussen zijn spullen een beurs met ruim veertig dollar in goud en zilver.


  Hij vond de merrie terug, bracht haar tot bedaren, leidde haar weer naar de plek waar de dode lag en bond haar vast aan een struik. Korte tijd later had hij zich in de broek van de bandiet gehesen, de slangenleren gordel met de pistoolholsters omgegespt en ook zijn laarzen aangetrokken, die nog vrijwel nieuw waren maar wel iets te groot. Het met bloed doordrenkte hemd was onbruikbaar. De sombrero met de enorme rand bood uitstekend bescherming tegen de zon maar voelde vreemd op zijn hoofd, en daarom hield Edward zijn eigen verfomfaaide hoed maar op. Hij legde het zadel van de Mexicaan op de rug van de merrie. Het was een fraai exemplaar met een grote ronde zadelknop en in de tassen achter de boog vond hij kogelbuidels met .36 en .44 kaliber rondkogels en twee volle kruitflessen.


  Hij was blij dat er geen schep voorhanden was, zodat hij zich niet hoefde af te vragen of hij het lijk moest begraven. De gieren cirkelden boven al rond.
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  Op een kille avond met een aanwakkerende wind kwam hij aan in Laredo, dat nog maar zes jaar geleden de tijdelijke hoofdstad geweest was van de toenmalige, opstandige Republiek van de Río Grande. De halve maan stond zilverkleurig aan de heldere hemel en dompelde de straten in een zacht wit licht. Opwaaiend zand prikte in zijn ogen terwijl de hoefslag van de merrie door de op dit late uur voornamelijk onverlichte ramen tellende straten klepperde. In een zijstraat tokkelde een gitaar. In het vage schijnsel onder een balkonnetje waar een jonge vrouw met een omslagdoek op zat, stond overschaduwd door zijn sombrero de minnaar, zag hij, en hij hoorde de zoete klanken van diens serenade. Dit tableau van hoofse liefde was hem even vreemd als de taal van het liefdeslied.


  De straat leidde hem naar de aanlegsteiger van een veer, en vanaf die steiger zag hij aan de overkant van de snelstromende rivier een rij fel verlichte cantinas. Ook kon hij de klanken van piano-, buikorgel- en gitaarmuziek onderscheiden. Hij mende de merrie het veer op en het geklepper van haar hoeven deed de veerman tevoorschijn komen, die iets in het Spaans zei. Edward nam een halve dollar uit zijn zak, de veerman pakte die gretig aan en zette zich aan het trekkoord.


  Toen ze tegen de andere oever op botsten, leidde Edward de merrie van het dek naar de eerste cantina in de lange rij, steeg af, bond het paard vast, klopte het op de hals, fluisterde het iets in het oor en stapte naar binnen. De gelagkamer was goed verlicht, aan de tap stond een groepje mannen en aan de weinige tafeltjes zat nog een handvol anderen. Ze bekeken hem even kort en concentreerden zich toen weer op hun drankjes en hun gesprekken. In een hoek aan de andere kant zat een man gitaar te spelen. Edward bestelde whiskey, maar de kastelein schudde het hoofd. Hij wees naar het drankje van een man die naast hem stond, de kastelein zei: ‘Tequila’, en schonk een glas voor hem in. Edward dronk het op en gebaarde dat hij er nog een wilde.


  Aan zijn tweede glas nippend voelde hij opeens dat er iemand pal achter hem stond, hij draaide zich om en keek in het gezicht van een fors uitgevallen Mexicaan zonder hoed met een abnormaal groot hoofd en slierten speeksel in de hoeken van zijn openhangende, vreemd gevormde mond. De uitpuilende zwarte ogen van de idioot staarden hem aan en leken gevuld met geluidloos gegil. Hij duwde zijn gezicht naar voren, tot op enkele centimeters van dat van Edward. Zijn adem was ranzig.


  ‘Ga weg,’ zei Edward en keerde hem zijn rug toe.


  De idioot maakte een geluid dat het midden hield tussen grommen en kreunen en prikte Edward met zijn vingers in de rug. Edward draaide zich om en sloeg zijn hand weg. ‘Ik zei opgedonderd, achterlijke.’


  Hij was zich bewust van het plotseling stilvallen van de muziek en de gesprekken. De ogen van de idioot stonden nu verwilderd, en Edward kon het afgrijselijke stille gegil dat hij erin zag niet verdragen. De idioot stak opnieuw een smekende hand uit, Edward sloeg hem weg en zei: ‘Ga godverdomme iemand anders lastigvallen. Je krijgt helemaal niks, hoogstens m’n vuist in je smoel als je me niet met rust laat.’ Hij keek snel naar de toog en de tafeltjes, zag boze blikken op zich gevestigd en zei: ‘Iemand van jullie kan die gek beter snel bij me weghalen.’


  De idioot balkte en stak beide handen uit alsof hij hem wilde omhelzen. Edward sloeg hem op zijn mond en had het gevoel een boomstam te hebben geraakt. De idioot deed een stap achteruit, knipperde met zijn ogen, bewoog zijn tong over zijn bloedende lippen en wilde hem weer vastpakken. Edward trok de Colt en sloeg hem ermee op het hoofd. De idioot wankelde op onvaste benen, viel op handen en knieën en begon te jammeren als een angstig kind.


  Hij kreeg de loop van een pistool tegen zijn slaap gedrukt en degene die het wapen vasthield zei: ‘Si te mueves te mato, chingado.’ Pistolen met gespannen hanen waren van alle kanten op hem gericht. Hij liet de Colt langs zijn dijbeen bungelen en een man rechts van hem nam het hem voorzichtig af. Toen beukte er een vuist tegen zijn oor, hij viel tegen iemand aan die hem met de loop van een pistool op zijn voorhoofd sloeg, en hij zou zeker gevallen zijn als niet iemand anders hem had beetgepakt en overeind gehouden. Hij werd nogmaals in zijn gezicht geslagen en vervolgens hard in zijn buik gestompt. Terwijl hij overgaf, werd hij losgelaten en viel hij voorover in zijn eigen braaksel. Toen werd hij weer overeind getrokken en van achteren vastgehouden, zijn ene arm omhooggedraaid op zijn rug.


  Zijn oren suisden, hij zag dubbel en het snot liep uit zijn neus. Hij voelde hoe handen hem ontwapenden. Zijn blik werd nu weer scherp en hij zag een man voor zich staan die een mat glanzend insigne op zijn jas droeg. Twee mannen hielpen de idioot door de voordeur naar buiten. Edwards oor voelde groot als een aardappel, zijn wang klopte en er liep bloed in zijn ene oog. Hij probeerde zich los te rukken en de man die hem van achteren vasthield, draaide zijn arm nog verder omhoog. De pijn flitste door zijn schouder en iemand begon op zijn ribben en in zijn buik te stompen. De man met het insigne zei iets op scherpe toon en het gestomp hield op.


  De man met het insigne keek nors, zei iets in het Spaans tegen Edward, gaf toen een bevel en Edward werd uit de cantina de straat op geduwd, waar hij tot de ontdekking kwam dat Janey de merrie verdwenen was. Ze sleurden hem een hoek om, naar de achterkant van wat zo te zien een gemeentelijk gebouw was, een laag, witgekalkt stenen bouwsel met in de voorgevel een zware houten deur en twee door het maanlicht beschenen raampjes met ijzeren tralies. De bewaker bij de deur rammelde met een bos sleutels die aan de ring bij zijn middel hing, stak er een in het slot en trok de deur net ver genoeg open om Edward naar binnen te laten duwen. Hij viel languit op een met een dunne laag stro bedekte stenen vloer, en de deur ging weer achter hem dicht.


  Binnen was het donker, op het schijnsel van wat her en der geplaatste kaarsstompjes na. De stank in de ruimte leek rechtstreeks vanuit het stro in zijn gezicht te slaan. Overal om zich heen hoorde hij zachte stemmen. Hij werkte zich op zijn ellebogen omhoog en zag de silhouetten van tegen de muur zittende mannen, en van enkele anderen die op de grond lagen. Nu werd de stank nog erger, en hij zag op nog geen meter afstand een poepemmer staan. Hij kroop erbij vandaan en ging rechtop zitten.


  En daar, in het sputterende licht van een kaarsstomp, zat met zijn rug tegen de muur de grote man met de zwarte baard die hem bij het veer over de Sabine beroofd had.


  De zwartbaard zat hem in het zwakke licht aan te kijken en grijnsde naar hem. ‘Hoe is ’t, makker?’


  Edward sprong op, schoot op hem af en probeerde hem te schoppen. Maar de zwartbaard ontweek hem handig, kwam snel overeind en weerde het grootste deel van Edwards woedende slagen af met zijn onderarmen, terwijl de andere gevangenen opzij schoven. De grote man greep hem beet en smeet hem tegen de muur. Edward stuiterde terug en viel op zijn knieën, de zwartbaard trok hem overeind, nam hem in een stevige omklemming en kneep tot Edward geen adem meer kreeg. Het werd rood voor zijn ogen, alles begon te draaien en ten slotte werd alles zwart.


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, zat hij tegen de muur met de zwartbaard op zijn hurken vlak voor zich. Edward probeerde hem aan te vliegen, maar de reus sloeg hem domweg met de onderkant van zijn vuist op het voorhoofd waardoor hij weer naar achteren viel. ‘Je heb lef, jongen, verdomd als ’t niet waar is,’ zei hij. ‘Maar als je m’n geduld op de proef blijft stellen, maak ik echt ’n eind aan die onzin.’


  ‘Je heb verdomme al m’n spullen geroofd,’ wist Edward uit te brengen. Het ademen ging nog steeds moeizaam en zijn lippen waren dik van de stomp die hij er in de cantina op had gekregen. Hij probeerde opzij te spuwen maar kreeg het grootste deel van de bloederige fluim op zijn mouw.


  ‘Klopt,’ zei de zwartbaard. ‘Maar ik heb je niet vermoord, wel? Ik kan me indenken dat je me te grazen wil nemen omdat ik je heb beroofd, maar je heb ’t nou geprobeerd en ’t is niet gelukt, en meer van die gein pik ik niet van je. Als je me nog ’n keer aanvliegt, maak ik je hartstikke dood.’


  Edward overwoog de man nog een keer te lijf te gaan, maar kon er de kracht niet voor opbrengen. In al zijn spieren en botten bonkte de pijn.


  ‘Je heb m’n paard gestolen en verkocht, verdomme. Ik heb ’n vent moeten neerslaan om ’t terug te krijgen.’


  ‘Ja, ik heb ’r verkocht. Ik had ’t geld nodig. Dat is meestal de reden om iemand te bestelen, weet je.’ Hij spuwde naast zich en grijnsde opeens. ‘Die vent die je heb neergeslagen, was hopelijk ’n gokker met ’n grote snor.’


  ‘Klopt.’


  ‘Mooi. Ik had ’t niet zo op die rotzak. Doet me goed om te weten dat je je paard van hem terug heb gepakt.’


  Edward verschoof wat en vertrok zijn gezicht. ‘Ik geloof dat je m’n rug heb gebroken.’


  ‘Jezus, jongen, als ie gebroken was, kon je geen vin meer verroeren. Je heb enkel wat pijn.’


  Een gevangene die langsliep, trapte op Edwards gestrekte been. Edward vloekte en schopte naar hem, en de zwartbaard snauwde: ‘¡Cuidado, bruto! ¡Ya te lo dije!’ De man dook weg in de schaduw.


  ‘Waar zijn m’n vuurwapens en m’n messen?’ zei Edward. ‘M’n dekens? M’n oliejas, verdomme.’


  ‘Je wapens heb ik verkocht. Van je andere spullen is weinig over, enkel je deken en je oliejas. Die liggen bij de mijne in de stalhouderij. Maar ’t is de stalhouderij van de alcalde, dus we zullen onze spullen wel geen van tweeën terugzien.’


  ‘Wat is de alcalde?’


  ‘De burgemeester, zou je kunnen zeggen. Die man met dat insigne die je heb opgepakt. Heb aan deze kant van de rivier z’n eigen stad gesticht, en die noemt ie ook Laredo. Sommigen noemen ’t West Laredo, anderen zeggen New Laredo, kies maar. Het blijft ’t zelfde stinkgat, hoe je ’t ook noemt.’


  ‘O, die smeerlap.’ Edward vertelde hem van zijn problemen in de cantina.


  De zwartbaard zei dat Edward niet de eerste was die voor mishandeling van de idioot werd opgesloten. ‘Die achterlijke is een neef van de vrouw van de alcalde. Met al dat tuig hier dat de alcalde z’n reet wil likken, mag ’t een wonder heten dat ze je niet vermoord hebben, zoals ze met ’n paar anderen hebben gedaan die die halve zool ’n afstraffing hadden gegeven.’


  ‘Hoe ben jij hier beland?’ vroeg Edward.


  De zwartbaard zei dat hij op weg was geweest naar Mexico, om zich weer bij zijn makkers te voegen in Monclova, zo’n tweehonderd kilometer ten zuidwesten van Laredo. Hij had in San Antonio afscheid van ze genomen om in Arkansas wat problemen op te lossen rondom zijn zuster, die naar zijn zeggen zijn enige nog levende familielid was. Hij wist dat zijn makkers rust zouden houden in Monclova zodra ze er wat zaakjes hadden afgehandeld die ze in Coahuila op zich hadden genomen. Hij had in Laredo haltgehouden voor een borrel, een flinke neukpartij en een nachtje in een bed, maar de hoer was zo’n vervelend wijf geweest dat hij haar niet had willen betalen en haar de kamer uit had gesmeten. Toen hij de volgende ochtend naar de stalhouderij was gegaan, had de alcalde hem daar staan opwachten met twaalf met geweren bewapende mannen. Hij was opgepakt wegens beroving van de hoer en in de cárcel gegooid. Dat was een maand geleden geweest. Sindsdien was hij erachter gekomen dat elke hoer in de stad de helft van haar verdiensten aan de alcalde diende af te staan, en dat de alcalde het niet kon waarderen dat een of andere voorbijkomende Yankee hem een dollar door de neus boorde.


  ‘En ’n proces? Krijgen we geen proces?’


  De zwartbaard lachte. ‘Je krijgt je proces als de alcalde eraan toekomt om je naar de rechtbank te slepen waar z’n broer uitspraak doet. Die smerige bonenkakker geeft je dan ’n boete ter waarde van alles wat je bezit, met inbegrip van je paard en je spullen, en veroordeelt je vervolgens tot ’n half jaar dwangarbeid aan wat de alcalde toevallig gedaan wil hebben. Dat mag je dan met boeien om je benen gaan doen, onder toezicht van een stelletje gemene bewakers. Een proces heb ik nog niet gehad.’


  ‘Wel verdomme,’ zei Edward. ‘Lijkt erop dat ik hier nog wel ’n tijdje zit.’


  ‘Zou kunnen,’ zei de zwartbaard. Toen grijnsde hij. ‘Kan ook wezen dat je net op ’t goeie moment de bak ingegooid bent.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, vorige week is ’n aantal van ons met boeien om onze benen meegenomen om de graven te delven voor ’n gezin dat verbrand was toen hun huis in de fik vloog. Maar wie zie ik toen we met onze schep over onze schouder van de begraafplaats terug kwamen schuifelen met ’n kroes bier in z’n hand in de deuropening van ’n cantina naar me staan te grijnzen? Niemand minder dan Charlie Geech. Hij zat bij de groep die ik in Monclova weer zou ontmoeten. Hij zei of deed niks, gaf me enkel ’n knipoog. Ik weet niet wat ie hier deed, maar als ie de groep niet in de steek heb gelaten, is de rest ook in de buurt. Ik ben even naar ’m blijven staan kijken, heb misschien ook nog wat gezegd, maar toen werd ik met ’n geweer in m’n rug gepord door ’n bewaker die zei dat ik voorlopig heel lang geen cantina meer vanbinnen zou zien en dat ik moest doorlopen, dus dat heb ik toen maar gedaan. Een minuut later heb ik nog ’s omgekeken, maar toen was Geech verdwenen. Maar ik denk wel dat ie me gauw komt opzoeken.’


  ‘Denk je? Dan moeten jullie wel verdomd goeie vrienden wezen.’


  ‘Hoor ’s, knul, heb je wel ’s op mensen gejaagd? Bandieten en indianen en zo?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Nou, zeg dan tegen niemand dat je ’t nog nooit heb gedaan. Je lijkt me er een die ’t vak snel onder de knie kan hebben, en dit zou wel ’s je kans kunnen wezen. Ik denk dat de kapitein je wel aanneemt als ik ’m vertel wat voor pit je in je donder heb.’


  ‘Welke kapitein?’


  ‘De kapitein van de groep. Hobbes heet ie.’


  ‘Jij denkt dat de kapitein je hier weghaalt, ongelogen?’


  De zwartbaard lachte. ‘Dat weet ik zeker, ja. Neemt jou ook mee als je je bij ons wil aansluiten. De kapitein laat z’n mannen nooit in de steek als ie weet dat ze in de penarie zitten. Dat is ’t enige wat ik met zekerheid over die man kan zeggen.’


  ‘Nou, dat is dan wel ’t mooiste wat ik je over ’m heb horen zeggen, en ik hoop dat je gelijk heb.’


  Toen twee dagen later de dageraad de raampjes van de gevangenis grijs begon te kleuren, hoorden ze opeens het geknal van schoten en het getrappel van paardenhoeven. Hoorden ze gekrijs, gevloek en geschreeuw. Even later werd er aan het slot gerammeld, de deur zwaaide wagenwijd open en het ochtendgrauw stroomde naar binnen. De bewaker kwam naar binnen gerend met zijn handen om zijn keel in een vergeefse poging de bloedstroom te stelpen en viel toen wankelend om. En nog terwijl het leven uit hem wegvloeide in het smerige stro, sprongen sommige gevangenen al op en begonnen hem te schoppen. Anderen renden naar de deur, bleven dan staan en stapten opzij toen er een man binnenkwam met in zijn ene hand een revolver en in zijn andere een bebloed bowiemes. Hoewel van bescheiden lengte en bouw bewoog hij zich als iemand die de baas was op elk terrein dat hij betrad. Zwarte haren piekten onder zijn hoed met rechte rand vandaan tot net boven het schapenleer op zijn schouders, zijn snor reikte tot zijn kin. Zijn ogen leken uit obsidiaan gesneden. Hij bleef in de deuropening staan en keek geen ogenblik om naar de man met de doorgesneden keel. Buiten gingen het schieten, schreeuwen en krijsen door.


  ‘Bill Jaggers!’ riep de man.


  ‘U heb ’m gevonden, kaptein!’ antwoordde de zwartbaard. Hij liep met een brede grijns naar de deur, keek over zijn schouder achterom naar Edward en zei: ‘Kom op, knul!’


  DEEL VIJF


  



  John
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  Op een warme voormiddag met een bleke, onbewolkte hemel kwamen ze bij de Río Grande, bij de Mexicanen bekend als de Río Bravo del Norte. Taylors verkenners hadden gemeld dat de stad Matamoros, gelegen op de zuidelijke oever van de rivier en een kleine veertig kilometer landinwaarts vanaf de monding aan de Golf van Mexico, versterkt was met een klein Mexicaans garnizoen. De rivier was daar ruim zeventig meter breed en de Mexicanen hadden elk vaartuig dat er te vinden was in beslag genomen en naar hun kant gevaren. Verder hadden ze kilometers ver wachtposten langs de rivier uitgezet, zowel ten oosten als ten westen van de stad.


  Nadat hij een detachement had uitgezonden om Point Isabel aan de Golf veilig te stellen als aanvoerhaven, zodat hij vanuit zee bevoorraad kon worden, wilde Taylor eerst wat indruk maken op de Mexicanen. Hij liet zijn troepen langs de noordelijke oever marcheren en verscheen met veel geschetter van regimentskapellen en in de wind wapperende vaandels in het zicht van Matamoros. Hij liet zijn troepen op een grote open plek halt houden en reed met zijn stafofficieren naar de top van een rots die naar beide zijden een uitstekend uitzicht bood op de rivier en op Matamoros aan de overkant. De rivier had de kleur van schapenleer en de oevers waren omzoomd met kattenstaarten, behalve bij Matamoros en de tegenoverliggende oever, waar het veer gevaren had voordat de Mexicanen het na het bericht dat Taylor in aantocht was hadden ontmanteld. Op beide oevers bevonden zich opstanden van hardhout en aan de Mexicaanse kant glansden in de verte katoenvelden.


  Aan de kant van Matamoros had zich een menigte stedelingen op de oever verzameld om zich aan de Amerikanen te vergapen. In hun midden ook een troep lansiers, hoog op hun prachtige paarden, in hun oogverblindende groene tuniek met rode sjerp en hun hoge zwarte sjako met de pluim van paardenhaar. Naast hen speelde een militaire kapel luid en vol vuur bezielende vaderlandslievende melodieën om de tonen van de Yankee-muzikanten te overstemmen. De commandant van de lansiers was een majoor die nu in de stijgbeugels ging staan, zijn sabel naar de indringers zwaaide en hen luidkeels en langdurig toesprak in welbespraakt Spaans dat door de tolk van Taylor vertaald werd als een advies aan de Yankees om naar huis te gaan, omdat ze anders zouden sterven.


  Zodra de majoor zijn toespraak had beëindigd, viel de menigte hem bij met gevloek en gezwaai van vuisten. De jongens die ertussen liepen, gooiden stenen die geen van alle de overkant haalden en in het water plonsden. De Amerikanen beantwoordden het gevloek van de Mexicanen in uitermate profane termen. De kakofonie van krijgshaftige muziek en tweetalige vervloekingen deed de hemel daveren, en intussen overlegde Taylor met zijn raadgevers over defensieve stellingen.


  John en Riley waren inmiddels verlost van hun mondprop, maar ze moesten nog wel twee weken met kogel en ketting rondlopen. Toen sergeant-majoor Kaufmann langsliep, riep Riley: ‘Zeg, sergeant, als die fraai uitgedoste Mexicaanse ruiterij nou oversteekt en ons aanvalt, hoe moeten Johnny en ik dan vechten als we aan die verdomde kanonskogels vastzitten?’ Kaufmann keurde hem amper een blik waardig en liep zonder iets te zeggen door. Riley keek John aan en zei: ‘Ik heb de Lieve Heer gebeden me maar vijf minuutjes alleen te gunnen met die rotzak, vijf minuutjes maar om de rekening met ’m te vereffenen, en dan kan ik als ’n gelukkig mens sterven.’


  ‘Je kan beter bidden dat ik je niet voor ben,’ zei John.


  De Mexicaanse majoor blafte zijn troep nu bevelen toe, de lansiers wendden hun paarden en de eenheid draafde in keurige formatie door de stoffige straat naar het garnizoen terug. De kapel marcheerde erachteraan, nog altijd spelend, maar het volume nam af naarmate ze zich verder van de rivier verwijderden. Even later waren de enige nog op de andere oever waarneembare Mexicanen de schildwachten en een stuk of wat achtergebleven burgers.
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  Terwijl tussen Washington en Mexico-Stad de pogingen om een oorlog te vermijden werden voortgezet, had Taylor bevel gekregen om zijn positie te handhaven en geen vijandige acties uit te voeren anders dan in reactie op een Mexicaanse aanval. Er gingen tal van geruchten, het meestgehoorde was dat de Mexicanen aan de overkant van de rivier de komst van enkele extra regimenten afwachtten alvorens hun aanval in te zetten. Met het oog op die mogelijkheid gaf Taylor bevel onmiddellijk een aarden verdedigingswerk te bouwen dat Fort Texas zou worden genoemd. Het werd op de steile oever neergezet en moest vijfkantig worden. De buitenste muren zouden bijna drie meter hoog en vierenhalve meter dik worden. Elk regiment leverde voor de bouw dagelijks arbeid in de vorm van roulerende werkploegen, en iedere man die daarbij was ingedeeld, kreeg aan het einde van de dag ter compensatie een kwart pint whiskey. Alle mannen die nog onder het strafregime vielen, moesten wel meewerken maar ontvingen geen rantsoen whiskey, en dit gold ook voor John en Jack Riley, die hun arbeid moesten verrichten met kogel en ketting. Ze voerden materialen en werktuigen af en aan, mengden emmers modderspecie, hanteerden pikhouweel en spade, en vervloekten intussen het leger dat hen eerder als lastdieren dan als soldaten behandelde.


  Lucas Malone meldde zich bij elke gelegenheid als vrijwilliger voor de werkploegen en wist zo elke dag dicht bij John en Riley in de buurt te zijn. John stelde Lucas en Knappe Jack aan elkaar voor op een drukkend warme middag toen ze bij de zuidmuur van het fort bouwafval in kruiwagens stonden te scheppen. Donderkoppen pakten zich samen boven de Golf als met bloed bevlekte purperen torens, en het zonlicht kaatste van de witgekalkte huizen van Matamoros. Riley vroeg uit welk deel van Ierland zijn familie afkomstig was. Lucas zei uit County Galway en Riley grijnsde breed. ‘Maar daar ben ik geboren, man! Een paar kilometer ten noorden van ons woonden ook lui die Malone heetten. Kan dat familie zijn geweest?’ Lucas zei dat het zou kunnen, maar dat hij het niet zeker wist. Ze hadden een hoop familie gehad in Ierland, maar zijn grootvader was het land ontvlucht na bij een vechtpartij iemand te hebben gedood. Hij was nadat hij in New York was aangekomen verder gevlucht en pas gestopt toen hij Tennessee had weten te bereiken.


  Riley vroeg Lucas waarom hij zich vrijwillig voor de werkploegen had gemeld. ‘Het is al beroerd genoeg als je ’t voor straf moet doen,’ zei hij.


  ‘Omdat ik altijd liever werk als ’n kerel,’ zei Lucas, ‘dan op ’n exercitieterrein rond te marcheren en soldaatje te spelen. Marcheren en oefenen, oefenen en marcheren. Dat is ’t enige wat we in dat vervloekte legerkamp doen.’


  ‘Je moet ’t geen legerkamp noemen,’ zei Riley. ‘Het is ’n regelrechte gevangenis, dat is ’t.’


  John dacht terug aan de stadsgevangenis van New Orleans en vond dat Knappe Jack het verkeerd zag. ‘Godsamme Jack, we hoeven nog maar zeven dagen met die versierselen aan onze benen rond te lopen,’ zei hij.


  ‘Déze keer nog maar zeven dagen,’ zei Riley. ‘Daarna komt de volgende keer, en misschien moeten we er dan wel zestig dagen mee rondlopen, of negentig. Misschien wordt ’t de volgende keer wel ’n maand met dat vervloekte juk. Misschien wordt ’t een bloederige geseling. Die smeerlappen kunnen van alles... hé, wat is dat?’


  Hun kameraden renden in grote beroering naar de rivieroever, schreeuwend, juichend en met hun hoeden zwaaiend. Een stuk of tien jonge vrouwen, allen met lang zwart haar en lachende rode mond, waren naar de oever gestapt, hadden zich daar volledig uitgekleed, waren tot hun bruine dijen de rivier in gelopen en stonden zichzelf en elkaar nu in te zepen, de Amerikanen aan de andere kant intussen voortdurend kushandjes toewerpend. Achter hen stonden een stuk of wat Mexicaanse soldaten aan de waterkant, het geweer van de schouder genomen, die de kleren van de meisjes vasthielden, lachend naar de Amerikanen aan de overkant wezen, dingen tegen de meisjes zeiden en snel achteruitstapten als de meisjes hen wilden natspatten. Sommige Amerikanen trokken hun laarzen uit, liepen een eindje de rivier in en riepen dat de vrouwen naar hun kant moesten komen. De vrouwen lachten, spatten water in hun richting en sprongen op en neer zodat hun borsten met de donkere tepels nog harder op en neer deinden. Ze zeepten elkaars glanzende billen in, wierpen het hoofd in de nek en tuitten de lippen in quasi orgastisch genot terwijl ze het dikke schuim in de haardot tussen hun benen wreven. De Amerikanen jankten als gekooide honden.


  ‘Godschristus,’ zei Riley met een grijns, ‘ik ben met gekte geslagen door die verdomde rotzon.’


  Lucas lachte om het vrolijke tafereel van al dat heerlijke vrouwenvlees in het felle zonlicht. Hij sloeg John op de schouder en wees van het ene meisje naar het andere. ‘Moet je die zien, Johnny... die daar! O, en die daar, met die enorme dot. Zie je die? Godallemachtig!’


  Nu waren er officieren ten tonele verschenen, met de sabel in de hand, die zich door de soldatenmenigte naar voren drongen. De meisjes wenkten naar de Amerikanen, wiegden hun mooie borsten op hun handen en riepen lieve woordjes naar hen in het Spaans. En nu waren enkele Amerikanen naar het diepere gedeelte van de rivier gewaad en bezig naar de andere kant te zwemmen. De officieren renden tot hun knieën het water in en bevalen hen onmiddellijk terug te komen. Sommigen deden het, een paar anderen zwommen door, maar halverwege begon er één wild te trappelen, waarna hij abrupt onder water verdween. Zijn lijk zou de volgende dag onder een boomwortel tegen de oeverrand worden gevonden, ruim dertig kilometer verder, vlak bij de monding van de rivier.


  Drie wisten er met moeite de ondiepten aan de overkant te bereiken, en één zou er zelfs nog bijna zijn verdronken als niet twee van de meisjes het water in waren gegaan en hem overeind hadden geholpen. Ook de beide andere Yankees werden geholpen om in hun druipende broek naar de kant te waden. Ze keken alle drie om naar hun juichende kameraden, terwijl ze naakte meisjes tegen zich aan drukten, op hun heupen en billen sloegen en in hun borsten knepen. De meisjes duwden speels hun handen weg en schoten snel weer hun kleren aan terwijl de Amerikanen hen maar bleven kussen en betasten. De Mexicaanse soldaten lachten, schudden de Amerikanen de hand en sloegen hen als oude vrienden op de rug. Weer in hun wijde katoenen rokjes en laag uitgesneden mouwloze bloesjes gehuld, sloegen de meisjes hun armen om de nek van de Amerikaanse soldaten, die hun heupen streelden, en allemaal liepen ze vervolgens de straat uit, gingen een hoek om en verdwenen uit het zicht.


  Een zestal officieren stond nu met het pistool in de hand in de ondiepten aan deze kant van de rivier en beval de mannen de oever te ontruimen en naar hun eenheid terug te gaan. De soldaten waren nog niet van het optreden van de Mexicaanse meisjes bekomen en gehoorzaamden maar langzaam, deden echter wel wat hun was opgedragen.


  Rond de kampvuren ging het de hele avond over de verrukkelijke vertoning die de Mexicaanse meisjes gegeven hadden en over de heerlijke uurtjes die het drietal dat naar de overkant was gezwommen nu ongetwijfeld beleefde. Er werden weddenschappen afgesloten op de vraag of ze al dan niet terug zouden komen, de meeste op ja, omdat de straf voor desertie veel zwaarder was dan die voor gewoon afwezig zijn zonder toestemming vanwege een gezellige avond met een meisje.


  Ze werden die nacht overvallen door een hevige storm die hen wakker deed schrikken in de angstige zekerheid dat hun kamp door vijandelijk geschut bestookt werd, zo explosief waren de donderslagen. Bliksemflitsen hulden de nacht in een spookachtig schijnsel. De wind teisterde de bomen, rukte aan de tenten en nam er een aantal mee. De rivier raasde, zwol en trad buiten haar oevers. Het water kolkte door het onderhout en veranderde het laagste gedeelte van het Amerikaanse kamp in een moeras. De storm woedde de hele nacht en ging pas vlak voor de ochtend eindelijk liggen. Het water trok zich alweer snel terug en de zon kwam bloedrood op boven een doorweekt landschap dat naar modder stonk en bezaaid lag met stukgewaaide tenten, dakstro en riet, met ontwortelde struiken, verdronken honden en half geplukte kippen te midden van allerhande drijfhout langs de kant van de rivier.


  Die middag kwam een van de drie mannen die de rivier over waren gezwommen om bij de meisjes te zijn weer terug; hij werd naar de overkant geroeid door twee Mexicaanse soldaten die een witte vlag aan de loop van hun geweer hadden bevestigd. In de ondiepten lieten ze hem uitstappen en roeiden toen weer snel terug naar hun eigen kant.


  De ogen van de soldaat, Thomson geheten, fonkelden van opwinding en hij vertelde de mannen die zich rond hem op de oever verdrongen – ook John, Lucas en Knappe Jack bevonden zich onder zijn gretige gehoor – wat een fijn en hartelijk volk de Mexicanen waren, hoe gelovig, hoe mooi en toegenegen de vrouwen, hoe verrukkelijk het eten en hoe heerlijk de muziek. Thomson zei dat de andere twee niet meer terugkwamen. De enige reden waarom hijzelf wel terug was gekeerd, was dat hij zijn moeder geen verdriet wilde doen.


  Nu kwam er een bewakingseenheid aan, de luitenant die het bevel voerde, plaatste hem onder arrest en ze voerden hem af.


  De volgende morgen zwommen er nog zeven soldaten de rivier over, en de dag daarop nog eens vijf. Taylor voerde het aantal wachtposten langs de oever op en gaf expliciet bevel dat niemand het water in mocht anders dan om te baden, en niet verder dan tot de knieën. De volgende dag zwommen er veertien mannen naar de andere kant. Taylor vaardigde een nieuwe richtlijn uit: iedereen die naar de overkant zwemmend gezien werd, zou gesommeerd worden terug te komen en als hij dat niet deed worden doodgeschoten. Toen een van Taylors stafofficieren hem erop wees dat desertie in vredestijd geen halsmisdrijf was, antwoordde Taylor nors: ‘Maar het negeren van mijn bevelen wel.’


  De volgende dag begonnen vier mannen die voorwendden een bad te nemen opeens hard naar de andere kant te zwemmen, zich niets aantrekkend van de oproep van de Amerikaanse wachtposten om terug te komen. Voor het hele kamp en voor de Mexicanen die vanaf de andere oever toekeken zichtbaar, openden de wachtposten het vuur, twee van de zwemmers maaiden wild met hun armen, helderrode rimpelingen verbreidden zich rondom hen in het bruine water en ze verdwenen uit het zicht. De andere twee haalden de overkant en werden door de Mexicaanse wachtposten haastig weggevoerd.
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  Een week na de vertoning bij de rivier leidde de sergeant van de wacht John en Riley naar de smidstent bij de centrale kraal, waar ze van hun kogel en ketting verlosten werden. Toen ze de tent uit kwamen, klakte Riley met zijn hakken en John lachte.


  Die avond bleken er op een of andere manier tientallen exemplaren van een Mexicaans pamflet langs de wachtposten gesmokkeld, die in het kamp al snel van hand tot hand gingen. Ze waren ondertekend door Pedro Ampudia, bevelhebber van het Mexicaanse Leger van het Noorden:


  



  Weet allen dat de regering der Verenigde Staten bij herhaling barbaarse daden van agressie begaat jegens de grootmoedige Mexicaanse natie; dat de regering die onder ‘de vlag met de sterren’ vaart, de benaming ‘christelijk’ niet waardig is. Bedenkt thans, gij van Groot-Brittannië geboortige mannen, dat de Amerikaanse regering met kille blik neerziet op de machtige vlag van Sint-Joris, en het krijgshaftige volk aan wie zij toebehoort tot een scheuring poogt te verlokken. President Polk heeft blijk gegeven van zijn verlangen om Oregon in bezit te nemen, zoals hij dat ook reeds met Texas heeft gedaan. Welnu, schaart u in alle vertrouwen onder het Mexicaanse vaandel en ik garandeer u, op mijn woord van eer, dat u goed zult worden behandeld en dat u alles vergoed wordt tot u in de schone hoofdstad van Mexico bent aangekomen. Ik richt deze woorden van vriendschap en eer in broederschap niet slechts tot alle brave mannen van Groot-Brittanniës stam, maar ook tot alle mannen van katholieke broederschap die op dit moment in het leger der Verenigde Staten in slavernij worden gehouden, wat uw afkomst ook zij, en ik roep u dringend op u van de Yankees af te scheiden.


  



  ‘Wat denk jij ervan, John?’ vroeg Lucas, het vlugschrift lezend over Rileys schouder, terwijl John over de andere meelas.


  ‘Hij wil dat de Britten dit leger vaarwel zeggen en zich bij het zijne aansluiten,’ zei John.


  ‘Weet ik wel,’ zei Lucas. ‘Zou ie de Amerikanen ook bedoelen, denk je?’


  ‘Ik denk niet dat ie ’n Yankee zal weigeren,’ zei Riley. ‘Maar hij is wel erg vaag over wat ie je gaat betalen om over te lopen, hè?’ Ze keken elkaar alle drie aan, maar niemand zei er verder iets over.


  Overal in het kamp dreven soldaten de spot met het geschrift, deden of ze er hun kont mee afveegden, staken het in brand of wezen ermee naar elkaar onder het roepen van: ‘Papenslaaf! Papenslaaf!’ Maar een aantal Ieren lachte niet, en ook enkele Duitsers niet. Ze keken elkaar aan en loerden herhaaldelijk naar de overkant van de rivier. En elke blik die ze naar de overkant richtten, was langer dan de vorige.


  Die nacht droomde John dat hij hard door een weids moeras rende en dat hij elke keer dat hij omkeek Daddyjack op zijn gemak achter zich aan zag komen, met een speurhond aan een riem die langzaam op John inliep. En toen was het geen hond meer aan het uiteinde van de riem, maar Maggie, volledig naakt, die op handen en voeten, soepel als een jachthond, met haar gezicht vlak boven de grond zijn geur volgend, Daddyjack zigzaggend maar gestaag naar John leidde, de afstand voortdurend verkleinend hoewel John zich de longen uit het lijf rende en het gevoel had dat zijn hart uit zijn borst zou barsten. Daddyjack kwam steeds dichterbij en schreeuwde nu: ‘Bloed vindt mekaar altijd! Altijd!’ En nu stond Maggie rechtop, ze lachte en haar borsten deinden op en neer terwijl ze aan de riem voor Daddyjack uit draafde...


  En toen was hij wakker, hij zat rechtop, hijgend en druipend van het zweet. En Lucas Malone en Jack Riley zaten eveneens rechtop en staarden hem aan in de door de maan verlichte tent. Hij had zeker geschreeuwd, dacht hij, maar ze zeiden geen van tweeën iets. Na enkele ogenblikken ging hij weer liggen en hij hoorde hen zuchten en zich ook weer ter ruste leggen. En alle drie bleven ze tot diep in de nacht wakker met het rauwe gezelschap van hun eigen gedachten.
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  Op een middag ging kolonel Truman Cross, de populaire kwartiermeester, een eindje rijden en kwam niet meer terug. Er waren geruchten gegaan over Mexicaanse guerrillabendes die de noordkant van de rivier onveilig maakten en nu ging het als een lopend vuurtje door het kamp dat die Cross gedood hadden. Enkele inwoners vertelden de Amerikaanse autoriteiten dat de meeste van die guerrillatroepen, die ze rancheros noemden, niet meer waren dan woeste bandieten die het grensgebied al jaren onveilig maakten, bendes van rovers, moordenaars, vogelvrijverklaarden, veedieven en scalpenjagers. De twee beruchtste bendes werden geleid door Ramón Falcón en de gevreesde Antonio Canales, voormalig president van de kortstondige en gewelddadige República del Río Grande. Beide mannen waren al heel lang verbitterde vijanden van de Texanen. Ze hadden als jong officier onder Santa Ana gediend bij de Alamo en waren er bij Mier ook bij geweest. Ze trokken ieder al de volle tien jaar van Texas’ bestaan plunderend rond. De plaatselijke bevolking waarschuwde Taylor dat de rancheros naast het beroven en vermoorden van Mexicanen, zoals ze altijd al hadden gedaan, nu ook de bevoorradingskonvooien van de VS plunderden en naar believen Amerikanen vermoordden onder het mom van verdediging van het vaderland. Om het beeld van de rancheros als bloeddorstige plunderaars die geen enkel militair respect verdienden te bevestigen, hadden de Texas Rangers zich nu ook bij Taylor gevoegd. Onder bevel van kolonel Samuel Walker waren het de eerste vrijwilligers geweest die Old Zack in zijn gelederen had opgenomen, en ze hadden tal van verhalen over de barbaarse wreedheden van de rancheros. Zij die bekend waren met de manier van oorlogvoering in de Lone Star State, wisten dat veel van die verhalen ook over de Texanen te vertellen waren. In feite had Taylor de Texaanse vrijwilligers opgenomen omdat hij meende dat een bende woestelingen het beste met zijn eigen bende woestelingen kon worden bestreden. Toch geloofden sommigen die de verhalen van de Texanen hoorden, ze lang niet allemaal. Ze schreven de gruwelverhalen van de Rangers toe aan hun overbekende haat voor alles wat Mexicaans was.


  En toen keerde de patrouille van tien man die eropuit was gestuurd om kolonel Cross te zoeken terug op vijf kreupele paarden in plaats van op hun eigen fiere rijdieren. Keerde terug met twee man per paard, ieder naakt op zijn buik over het dier gebonden. Twee lijken waren compleet onthoofd, bij de rest droop het bloed van hun gescalpeerde schedels en uit de rauwe wonden tussen hun benen waar de geslachtsorganen waren afgesneden. Sommigen hadden hun afgesneden schaamdelen in de mond, sommigen misten handen, sommigen waren van oren en neuzen ontdaan, en sommigen hadden geen ogen meer. Veel van de jonge Amerikanen die hen onder ogen kregen, hadden nog nooit zoiets gezien, misschien hooguit in nachtmerries of in door de weerzinwekkende verhalen van dronken, voormalige indianenbestrijders opgeroepen fantasieën. En nu was er niet één meer die de verhalen van de Texanen over de wreedheden van de rancheros niet geloofde.


  Kort daarna werd het lijk van kolonel Cross ergens in het struikgewas gevonden, en ook dat was zwaar verminkt.


  De Yankees brandden van verlangen om wraak te nemen.
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  Het eerste pamflet waarin de Amerikanen werden opgeroepen om te deserteren, werd al gauw gevolgd door andere, elk steeds uitvoeriger en nadrukkelijker van argumenten en aansporingen dan het vorige. In de vlugschriften werd erop gewezen dat Mexico, anders dan de VS, een vroom katholiek land was waarin slavernij was uitgebannen. Er werd gevraagd waarom Yankeekatholieken, of allen die werkelijk in vrijheid en gerechtigheid voor allen geloofden, oorlog tegen elkaar zouden gaan voeren. Er werd betoogd dat vooral de Ieren door hun gemeenschappelijk geloof sterker verbonden waren met de Mexicanen dan met de protestantse Amerikaanse soldaten. Er werd plechtig beloofd dat iedere Yankee die ter verdediging van Mexico en de Heilige Moederkerk wilde strijden, ruim voor zijn eerbare handelwijze zou worden beloond. Iedere Amerikaan die tot de Mexicaanse gelederen toetrad, werd een premie in het vooruitzicht gesteld. Er werd toegezegd dat iedereen een rang zou krijgen die paste bij zijn opleiding en ervaring, maar dat hij in geen geval een rang zou bekleden die lager was dan die welke hij in het Amerikaanse leger had en in alle gevallen beter betaald zou worden. En er werd land beloofd. Eenieder die naar het Mexicaanse kamp overliep, zou minimaal honderd bunder bouwland krijgen plus nog eens vijftig voor elk jaar dat hij had gediend.


  Op een heldere avond vlak nadat de jongste vlugschriften op dezelfde mysterieuze manier als altijd hun weg naar de andere kant van de rivier en het Yankeekamp hadden gevonden, zaten de drie vrienden op de steile oever naar de vrolijk verlichte stad aan de overkant te kijken, waar een fiesta aan de gang was. Taylor had nu om de paar meter schildwachten langs de rivier geposteerd, zowel om te voorkomen dat zijn eigen soldaten ervandoor gingen als om infiltranten te weren. De wachtposten hadden bevel iedereen die ook maar één voet in het water zette dood te schieten.


  De wind voerde de klanken van de muziek en het gelach van de fiesta aan. De aroma’s van pittig Mexicaans eten vermengden zich met de rijpe geuren van het omringende landschap. Vuurvliegjes pinkelden groengeel in de milde avondlucht.


  Lucas Malone schepte wat aarde in zijn handen en liet die door zijn vingers glijden. Zijn blik was vaag en afwezig.


  ‘Ik heb vandaag bij de kraal met die Mex staan praten van wie iedereen denkt dat ie ezeldrijver is, maar dat is ie niet,’ zei Riley bijna op fluistertoon terwijl hij naar de overkant van de rivier keek. ‘Hij komt van de andere kant, weet je. Heet Mauricio. Spreekt goed Engels en heb al met heel wat kerels gepraat. Meest met andere Ieren, maar ook met de Duitsers. Zegt dat er al meer dan veertig van ons aan de overkant zitten.’


  John keek hem aan, maar zei niets. Lucas keek naar de aarde die door zijn vingers gleed.


  ‘Hij zegt dat ik meteen officier zou worden,’ zei Riley, hen nog steeds niet aankijkend. ‘Zegt dat Ampudia meteen ’n goed soldaat in me zou zien.’


  Niemand sprak. Toen zei Riley: ‘Hoe zou je anders ooit aan dat stuk land komen dat je zo graag zegt te willen?’


  Lucas keek hem scherp aan.


  ‘Ik geloof niet dat ze de oorlog kunnen verliezen,’ zei Riley fluisterend. ‘Ze zijn met te veel. Dit land zal zelf dit leger verslaan. Heb je de kaarten gezien? Het is niks dan bergen van de ene kant naar de andere.’


  Hij draaide zich nu naar hen om. ‘Niet iedereen krijgt de kans op dat wat ie ’t liefste wil. Het is voor mij de kans om de soldaat te worden die ik ben, de rang te krijgen die ik verdien. En jij, Lucas Malone, ik weet wat jij wil. Dit is ook jouw kans. En jij, Johnny, wat wil jij ’t allerliefste? Je eigen stuk land, net als Lucas hier? Ik heb de blik in je ogen wel gezien als ie erover begint, maar ik heb ’t jou nog nooit horen zeggen.’


  John keek van de een naar de ander. Wat hij wilde, was onzegbaar. Een mens kan niet uitleggen wat hij niet aan zichzelf kan verwoorden, wat hij enkel in zijn hartenklop weet. Hoe zou hij kunnen zeggen dat hij wilde dat de dromen over Daddyjack en Maggie zouden ophouden? Dat hij niet meer ’s nachts wakker zou worden met een hart dat woest in zijn keel bonkte, stikkend in zijn eigen angst, met het gevoel achternagezeten te worden door een ijzingwekkende wreker die met elke bloedrode zonsondergang dichterbij kwam?


  ‘Zonder eigen plek,’ zei hij, ‘is ’n mens niet meer dan ’n veertje in de wind, toch?’
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  Hij wilde liever enkele dagen wachten tot de maan begon af te nemen – of in elk geval tot een bewolkte nacht hun betere beschutting bood – maar Riley en Lucas wilde per se nog diezelfde nacht oversteken. En dus glipten ze kort na middernacht hun tent uit, slopen behoedzaam een kleine vierhonderd meter stroomopwaarts door de schaduw van de populieren en speurden daarna vanuit de beschutting van het geboomte de oever af. Ze zagen een eenzame wachtpost zachtjes in zichzelf neuriënd heen en weer drentelen in het bleke licht van de wassende maan, die helder aan de met sterren bezaaide hemel stond. Geen andere wachtpost in de buurt. John trok zijn aandacht door zachtjes met de struiken te ritselen en de wachtpost kwam behoedzaam toelopen, zijn geweer op de heup in de aanslag. Toen de schildwacht hem passeerde, stapte Riley van achter een boom naar voren en stootte hem met een klef krakend geluid zijn geweerkolf tegen het achterhoofd. Samen met Lucas ontdeed hij hem snel van zijn geweer en kogelbus en de weinige dollars die hij in zijn zak had en voegde zich toen weer bij John in het struikgewas langs de rivier. John vroeg of de schildwacht dood was en Riley fluisterde dat hij niet dood was, maar misschien wel moeite zou hebben om ooit nog recht te lopen.


  Ze kleedden zich volledig uit, maakten een stevig bundeltje van hun kleren en bonden het vast aan de loop van hun geweer. Ze daalden voorzichtig de oever af, die hier nog steiler was dan tegenover de stad, drongen tussen rietstengels door die scherp waren als scheermesjes en lieten zich in het met maanlicht overgoten water glijden. De rivier had de smaak van modder en verrotting. Ze hielden hun geweer met hun klerenbundel boven hun hoofd en zwommen met één hand, maar de stroming was sneller en dieper dan ze gedacht hadden en ze voelden al snel dat ze meegevoerd werden.


  ‘Christus,’ hijgde Lucas terwijl hij zich naar de andere oever probeerde te worstelen, ‘zo zitten we verdomme binnen de kortste keren weer recht voor ’t kamp.’


  Maar ze waren alle drie sterke zwemmers en wisten toch in een wijde boog de overkant te bereiken. Ze waren op nog geen tien meter van de andere oever toen een stem riep: ‘Jullie daar! Daar in ’t water! Omkeren of we schieten!’


  Ze zwommen nu met woeste verbetenheid, John voorop, en toen ze de kattenstaarten bereikten, spuwde een geweer een krakende vlam. De kogel sloeg dertig centimeter rechts van hem in het water. Hij wenste dat de maan zou verduisteren. Nu raakten zijn voeten de zachte modderige bodem en hij greep zich hijgend vast aan de kattenstaarten om zichzelf de hellende oever op te trekken. Hij voelde het riet in zijn handen snijden, maar voelde geen pijn. Hij smeet zijn geweer en zijn kledingbundel op de hoge kant, terwijl er meer geweerschoten klonken, en een kogel vlak langs zijn oor suisde en zich in de modderige oever boorde. Hij hoorde Lucas Malone achter zich grommen en zachtjes vloeken, hij keek achterom maar Lucas was er niet. Maar daar was Riley, die met een flink vaartje aan kwam drijven. John kreeg de geweerloop te pakken die Knappe Jack hem toestak en trok hem het riet in. Riley smeet zijn soppende spullen op de oever, krabbelde langs hem tussen de kattenstaarten door en kroop weg in de duisternis.


  Terwijl hij zich achter Riley aan omhoogwerkte, gingen er vrijwel gelijktijdig nog zo’n vijf geweren af. Hij voelde een venijnige tik tegen zijn onderbeen gevolgd door een brandende pijn, en hij vloekte en wurmde zich door het riet omhoog. Hij struikelde de oever op en duwde zijn geweer en zijn kleren voor zich uit. En terwijl hij in het onderhout wegkroop, klonken er nog meer schoten, en de kogels sisten door de struiken.


  Hij lag nu in het dichte kreupelhout, keek naar links en zag de bleke, naakte gedaante van Lucas Malone onbeholpen het duister van een wilgenbos in kruipen. De schoten sloegen nu her en der in en John wist dat de schildwachten hen uit het oog hadden verloren. Het schieten ging nog een minuut door en hield toen eindelijk op. Hij bleef waar hij was voor het geval de schutters stonden te wachten tot hij zich weer blootgaf. Zijn onderbeen klopte, hij voelde aan zijn scheenbeen en siste tussen zijn tanden toen zijn vingers de wond vonden. Hij bleef zich nog enige tijd schuilhouden, toen verduisterde een voorbijtrekkende wolk heel even de maan, en hij kroop uit het onderhout, een open veld over en daarna het bos in. En hier trof hij Riley die, alweer aangekleed, op hem wachtte. Riley hielp hem overeind en John schoot snel zijn bemodderde kleren aan. Toen hij zijn linkerlaars aantrok, deed een heet opvlammende pijn hem even duizelen. Terwijl ze stroomafwaarts door de schaduwen liepen, voelde hij de binnenkant van zijn laars glibberig worden van het bloed.


  Ze kwamen bij Lucas Malone, die met zijn rug tegen een boom zat. Hij was in zijn zij geraakt en bloedde behoorlijk, maar hij kon staan en lopen. Hij was zijn geweer en zijn kleren kwijtgeraakt en had geen draad meer. John en Riley gaven hem hun hemd, Lucas trok het ene op de gewone manier aan en bond het andere als een soort rok om zijn heupen. ‘Als jullie lachen, stelletje smiechten,’ siste hij, ‘sla ik jullie je tanden uit je bek.’ Riley en John grijnsden naar hem en Lucas Malone schold hen zachtjes uit voor klootzakken.


  Ze liepen tussen de bomen door verder landinwaarts, weg van de rivier, en kwamen al gauw bij een zanderig pad. Dit volgden ze in het blauwige schijnsel van de maan tot de rand van de stad. Johns laars was nu zwaar van het bloed.


  Twee schildwachten stapten uit de schaduw naar voren met hun geweren op heuphoogte op hen gericht en sommeerden: ‘¿Quién vive?’


  ‘Vrienden,’ zei Riley. ‘Amigos.’


  Nu kwamen er een officier met nog twee soldaten en iemand in burger vanuit de straat toegesneld, en Riley riep weer: ‘Amigos, we zijn amigos.’


  De Mexicaan in burger zei: ‘Está bien, Nacho. Son irlandeses.’ Hij wees naar Riley. ‘Yo conozco este grandote.’


  ‘Mauricio!’ zei Riley. ‘Ik herkende je verdomme niet.’


  Mauricio lachte, en Riley en hij vielen elkaar in de armen en sloegen elkaar op de schouders in een ruwe abrazo.


  De officier stak zijn pistool weg, grijnsde naar hen en zei: ‘Bienvenidos, amigos. Jullie zijn welkom.’
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  De naam van de officier luidde Saturnino O’Leary, en hij genoot van hun gezichten toen hij hem noemde. Zijn vader was een Ier die vijfentwintig jaar geleden via de Verenigde Staten naar Mexico was gekomen, het hele land was doorgetrokken en zich uiteindelijk in Durango had gevestigd en met een Mexicaanse van goede komaf was getrouwd. Saturnino sprak de talen van beide ouders dan ook vloeiend.


  Hij liet John en Lucas in een door muilezels getrokken munitiewagen helpen en begeleidde hen vervolgens naar het hoofdgarnizoen aan de andere kant van de stad. Onderweg naar de hoofdpost kwamen ze langs vele kleinere kampementen en het was duidelijk dat de Mexicaanse gelederen aanzienlijk waren versterkt sinds de Amerikanen op de noordoever waren gearriveerd. Met al die troepen meegekomen waren honderden kampvolgers – voornamelijk echtgenotes en liefjes, maar ook een flink aantal hoeren – en overal zagen ze hun vuren en geïmproviseerde onderkomens. Riley en de luitenant liepen naast elkaar en spraken zacht maar druk gebarend. Bij het hoofdgarnizoen gekomen verwijderden ze zich, terwijl John en Lucas een grote, met lantaarns verlichte hospitaaltent in werden geholpen, waar ze door een aantal Mexicaanse verpleegsters werden opgevangen. De vrouwen giechelden en rolden met hun ogen naar elkaar bij het zien van Lucas Malones vreemde uitmonstering. Ze lachten ook om de plotselinge verlegenheid van de mannen toen ze uit hun natte kleren werden geholpen. De Amerikanen werden onderzocht door een Mexicaanse arts die Alonzo heette en geen Engels sprak, maar werd geassisteerd door een gespierde jongeman die Arturo heette en een aanvaardbare vorm van pidgin Engels beheerste. De ene kant van de tent fungeerde als dokter Alonzo’s werkterrein en bevatte onder meer een vuurkorf met gloeiende kolen waarin enkele ijzeren poken waren gestoken. De rest van de ruime tent bestond uit drie dozijn veldbedden, waarvan er momenteel maar een half dozijn bezet waren, één zelfs door een man die ogenschijnlijk dood was.


  De dokter behandelde Lucas als eerste, liet hem ter voorbereiding eerst een paar flinke teugen uit een fles tequila nemen. Lucas meldde dat het allemachtig goed spul was. Hij moest gaan liggen, Arturo gaf hem een dubbelgevouwen stuk leer om op te bijten en drukte stevig op zijn bovenarmen om hem in bedwang te houden terwijl de dokter in zijn wond naar de geweerkogel groef. Een verpleegster lichtte bij met een lantaarn, motten fladderden rond en botsten tegen het fel oplichtende beroete glas, sommige vlogen te dicht langs de bovenste rand en kwamen verschrompeld op Lucas terecht. De dokter tikte ze weg terwijl hij doorging met zijn werk. Lucas ontblootte zijn tanden en vloekte door het leer heen, de spieren in zijn nek spanden zich als koorden. Toen had Alonzo de kogel: hij hield hem voor iedereen zichtbaar in zijn tang omhoog en liet hem vervolgens kletterend in een tinnen kom vallen. Daarna liep hij naar de vuurkorf, pakte een pook met een witgloeiend uiteinde en zei tegen Lucas dat hij nog één keer stevig moest bijten. De spieren in Arturo’s armen zwollen op terwijl hij Lucas nogmaals stevig op de tafel drukte. Lucas brulde door zijn tanden toen het ijzer sissend in de wond werd gedrukt. Toen was het voorbij en hing er een zoete wasachtige geur van geschroeid vlees in de tent.


  Terwijl hij verbonden werd, vroeg Lucas met dikke tong of hij nog wat van die overheerlijke Mexicaanse drank mocht. Dokter Alonzo reikte hem de fles aan en liet hem een paar flinke slokken nemen zodat hij lekker zou slapen. Lucas lag ‘Molly Malone’ te zingen toen twee soldaten hem naar een veldbed droegen, waar een gezette Mexicaanse verpleegster een deken over hem heen legde, met een natte doek het pijnzweet van zijn gezicht wiste en koerende geluidjes tegen hem maakte terwijl hij in slaap sukkelde.


  De behandeling van Johns wond vergde meer tijd doordat de loden rondkogel het scheenbeen had geschampt en versplinterd was. De dokter meldde dat het bot niet was gebroken maar wel gekneusd, en was een uur bezig stukjes lood uit het gehavende weefsel te plukken. Hij staarde naar het verse litteken op Johns gezicht, tuitte zijn lippen, maar zei er verder niets over. Terwijl Alonzo met hem bezig was, dronk John de rest van de tequila op. Nu hield Arturo zijn been stevig vast terwijl dokter Alonzo een gloeiende pook in de wond drukte, de tent zich wederom vulde met de lucht van verbrand vlees en John in het leer gilde waarop hij beet. En op dat moment herinnerde hij zich weer levendig die keer in Alabama toen hij met een roodgloeiende laadstok zijn broers schouder had uitgebrand.


  Hij liet het stuk leer uit zijn mond vallen en hijgde: ‘Edward.’


  ‘¿Qué?’ vroeg de dokter. Hij keek zijn assistent aan. ‘¿Qué dijo?’


  ‘Het kwart?’ Arturo haalde zijn schouders op. ‘¿Quién sabe?’
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  Ze verbleven de eerste twee weken in de hospitaaltent en wisten weinig meer van wat er zich in de wereld afspeelde dan wat ze uit de door Arturo in zijn kromme Engels vertelde verhalen konden opmaken. Hij vertelde hun dat Riley een paar uur nadat de dokter hen verzorgd had meteen was komen kijken hoe het met hen ging, maar dat ze allebei hadden geslapen en dat Alonzo hen niet wakker had willen laten maken. De daaropvolgende dagen had Riley druk geoefend met de geschutsbatterijen van het garnizoen. Arturo sprak over hem als ‘teniente Riley’. Ze kwamen aan de weet dat generaal Ampudia was vervangen door generaal Mariano Arista, die onlangs met extra troepen gearriveerd was en generaal Torrejón met diens cavalerie op een punt verder stroomopwaarts de rivier over had gestuurd, waar ze een detachement Amerikaanse dragonders hadden verslagen. ‘Arista es el mejor general, de meest beste generaal,’ vertelde Arturo gloedvol. Een paar dagen na Torrejóns overwinning had een bende rancheros een groep Texas Rangers in een hinderlaag gelokt en er een tiental van gedood. ‘¡Rinches chingados! Los rancheros zij doodgemaak verdomde rinches, zij hun verdomd goed doodgemaak!’


  Na hun eerste dagen in de hospitaaltent stond Alonzo Lucas toe om zijn bed uit te gaan en wat rond te lopen, maar het duurde ruim een week voordat hij John met een kruk rond liet stappen. Op een dag meldde Arturo opgewonden dat Taylor zijn tenten had opgebroken en met al zijn manschappen en wagens naar Point Isabel aan de Golf was getrokken, op één regiment na, dat was achtergebleven om Fort Texas te verdedigen. De Amerikanen hadden dringend behoefte aan nieuwe voorraden en Taylor wist dat hij het gros van zijn troepen nodig zou hebben om op de terugweg vanaf de haven de volgeladen wagens te beschermen. Nu was generaal Arista met het grootste deel van zijn troepenmacht vanaf Matamoros stroomafwaarts getrokken, waar hij de rivier zou oversteken in de hoop Taylor tussen Fort Texas en Point Isabel in de val te lokken.


  ‘Arista hij Taylor doodmaak,’ zei Arturo opgewekt.


  Enkele ochtenden later werden ze gewekt door het gedreun van zwaar geschut. Hoewel geen van beide partijen de oorlog had verklaard, waren de Mexicanen begonnen Fort Texas te beschieten. Afgezien van het avondklokkanon in New Orleans was dit het eerste artillerievuur dat John van zijn leven hoorde, en zijn hart sprong op bij elk donderend schot. Hij pakte zijn kruk en ging naast Lucas Malone in de ingang van de tent staan, waar een wachtpost was geposteerd om erop toe te zien dat ze in het veldhospitaal bleven, zoals Alonzo had bevolen. Het kamp was in grote beroering en overal hing de rook van de kanonnen. Ze zagen een meter of veertig verderop een batterij opgesteld staan en ontwaarden er ook Knappe Jack Riley, die de kanonniers onder het toeziend oog van een Mexicaanse officier instrueerde.


  ‘Jezus!’ loeide Lucas. ‘Jack laat verdomme die gasten dat kanon afvuren alsof ’t een revolver is, zo snel schieten ze. Ik hoop bij God dat Kaufmann daar nog zit en dat zo’n kogel ’m recht in z’n reet raakt. Knallen maar, Jack! Knal die rotzak van ’n Kaufmann naar de hel!’


  Het bombardement ging tot zonsondergang door. De laatste kogel die met een boog over de rivier werd geschoten, werd gevolgd door een luid gejuich van de Mexicaanse troepen en hun rauwe aan de Yankees gerichte dreigementen dat er nog meer op komst was.


  Kort nadat de duisternis was ingevallen, kwam Jack Riley hen opzoeken. Hij droeg het uniform van een Mexicaanse artillerist met op de kraag het onderscheidingsteken in de vorm van een exploderende granaat. Zijn grijns was wit in zijn met zwart kruit besmeurde gezicht. Hij ging bij John aan het voeteneinde zitten, slaakte een vermoeide zucht en wreef krachtig over zijn gezicht. Schold hen vervolgens allebei uit voor luie donders en vroeg wanneer ze eindelijk zover waren om met de San Patricios mee te vechten.


  ‘San Patricios?’ zei John. ‘Wat is dat?’


  ‘De compagnie van Sint-Patrick,’ zei Riley. ‘Die heb ikzelf gevormd. Taylor had namelijk heel wat meer deserteurs dan ie bekend heb gemaakt. De cantinas in Matamoros zaten er vol mee. Er waren er zat die zeiden met de Mexicanen mee te willen vechten in ruil voor een eigen stuk grond, weet je wel... en op voorwaarde dat ze in dezelfde eenheid mochten dienen. Zo kwam ik op ’t idee, en ik mocht ’t al gauw aan generaal Arista persoonlijk komen uitleggen. En, jongens, hij vond ’t een puik plan en dus kreeg ’t de zegen, jawel! Het is ’n volledige compagnie van soldaten van de andere kant, haast allemaal Ieren, de meesten van Taylor weggelopen, maar ook een paar die hier uit zichzelf naartoe zijn gekomen. Sommigen zijn in de States geboren, maar de meesten komen uit ’t moederland. We hebben er ook wat Duitsers bij natuurlijk... er is immers geen leger ter wereld dat er geen Duitsers bij heb, toch?’ John had Knappe Jack nog nooit zo opgewonden gezien. ‘Er zit ook ’n stelletje vuige Engelsen bij, en ’n paar Schotten, en zowaar ook ’n vent uit Canada. Maar zoals ik zeg, ’t zijn meest Ieren zoals wij. Onze eenheid telt er al tweeënveertig, en ik verwacht dat we er nog veel meer bij krijgen als de jongens ’t beu zijn om voor de Yanks alleen maar ’n zootje Ierse verschoppelingen te wezen, en gaan denken dat ’t nou maar ’s afgelopen moet wezen.


  De San Patricios zijn nog niet officieel, snap je, maar we zullen ’t heel gauw wel zijn. Heb Arista me verteld. Kwestie van ’n formaliteit, meer niet. Intussen zijn we evengoed de San Patricios. We dragen ’t artillerie-uniform, van de Mexen, maar we krijgen ons eigen vaandel. Weet je hoe de Mexen ons noemen? Colorados. Rooien. Omdat er zoveel Ieren met rood haar bij zitten. Geinig toch?’


  Hij zweeg even en keek hen met samengeknepen ogen aan. ‘Ik heb jullie nog geen van tweeën horen zeggen wat jullie van m’n onderscheidingsteken vinden.’ Hij beroerde even het officierskoper dat boven het artillerie-insigne op z’n kraag zat gespeld.


  ‘Wat betekent ’t, Jack?’ vroeg John met een knipoog naar Lucas Malone.


  ‘Het betekent verdomme dat je voor me moet salueren, dat betekent ’t,’ zei Riley met een grote grijns. ‘Het is nu luitenant Riley voor jullie alle twee, en gewone sergeants horen altijd voor ’n luitenant te salueren.’ Hij lachte stralend.


  John en Lucas keken elkaar aan.


  ‘Jazeker, jongens, ik zei sergeants,’ zei Riley. De commandant is uiteraard ’n Mex, maar ’t is ’n goeie vent en ’n uitstekend soldaat, en hij heb me zelf m’n onderofficieren laten kiezen. Ik heb jullie dringend nodig, dus jullie moeten allebei maar ’s ophouden met dat zielige gedoe. Dokter Alonzo zegt dat ie jullie morgen laat gaan. Hij zegt dat je nog wel ’n stok nodig heb, Johnny, maar kapitein Moreno – dat is de commandant – en ik vinden ’t beter om je vast ’n beetje te laten rondhobbelen en met die grote kanonnen te leren schieten dan dat je hier nog langer op je luie reet ligt.’


  Hij stond op en grinnikte van de een naar de ander. ‘Jullie zijn te beleefd geweest om ’t te vragen, dus zal ik ’t jullie vertellen: je soldij bedraagt zestien dollar per maand, en dat is heel wat meer dan die luizige zeven dollar die je als gewoon soldaat bij Taylor kreeg, nietwaar? En dat is nog niet alles. Jullie krijgen elk ’n eigendomsrecht op tweehonderd bunder land. Ja jongens, ik zei tweehonderd. Bid maar dat de oorlog ’n jaar duurt, dan krijgen we er nog ’s honderd bunder bij. Dat is ’t, makkers, de kans om te vechten voor iets wat de moeite waard is: jullie zelf, jullie eigen stuk land. Jullie zijn straks landeigenaar, als ’t schieten eenmaal is afgelopen.’


  Hij haalde twee formulieren uit de zak van zijn tuniek en legde die naast John op het bed. ‘Het enige wat jullie hoeven te doen, is hier tekenen.’


  John pakte er een op en zag dat het in het Spaans was.


  ‘Arturo,’ riep Riley, ‘breng ons ’s even de dokter z’n pen en inktpot.’ De oppasser haalde de attributen op, Riley doopte de pen in en gaf hem aan John.


  John aarzelde. Hij keek op van het formulier en zocht Rileys blik. De glimlach van Knappe Jack verstrakte. Zijn blauwe ogen waren hard en fel. ‘Het is nee of ja, Johnny boy,’ zei hij zacht. ‘Een simpel ja of nee.’


  John streek het formulier op het bed glad, ondertekende het en gaf de pen terug. Riley doopte hem nogmaals in en gaf hem aan Lucas Malone. Die tekende ook.


  Riley maakte beide handtekeningen droog met zijn mouw en vouwde de papieren weer in zijn zak. Hij grijnsde naar hen, haalde een heupfles uit zijn tuniek, trok de kurk eruit en hield de fles omhoog om de zaak te beklinken. ‘Op hen die weten wat ware broederschap is.’ Hij dronk en gaf de heupfles door aan Lucas Malone, die een slok nam en hem daarna doorgaf aan John, die hem om beurten naar de anderen hief en dronk.


  Riley stopte de heupfles weer weg en zei: ‘Tot bij de reveille, jongens... ik bedoel... sergeants.’


  Hij was al bij de ingang van de tent toen Lucas riep: ‘Zeg... luitenant. Ik heb ’n vraag. Stel nou dat we niet hadden getekend.’ Malone glimlachte, maar zijn blik was gespannen. ‘Wat was er dan met ons gebeurd, denk je?’


  Riley keek hen allebei aan en grijnsde: ‘Tja, wat? Dan was je morgenochtend tegen de muur gezet en doodgeschoten als spion.’ Hij liep lachend naar buiten.


  9


  Ze kregen het leeuwendeel van hun geschutstraining tijdens de beschieting van Fort Texas. Ze leerden hoe ze een geschutsstuk van de ene positie naar de andere moesten verplaatsen, hoe ze het moesten afleggen en laden, de hoek van elevatie moesten instellen, hoe ze het met een sponsstok moesten uitvegen en hoe ze de loop om de zoveel schoten met water moesten koelen. John was onder de indruk van de vaardigheid die Knappe Jack met de kanonnen aan de dag legde. Riley nam hen mee naar de barricade, die uitkeek over de rivier, gaf hun een koperen telescoop en bracht hun de schone kunst van het observeren bij. Het fort hield zich kranig onder het aanhoudende bombardement en Lucas Malone zei: ‘Jezus, we hebben dat ding wel stevig gemaakt, hè?’


  Een paar keer per dag onderbraken de kanonniers de beschietingen om even rust te nemen of iets te eten. Gedurende die adempauzes ging de commandant van het fort, majoor Jacob Brown, de voormuren van het fort langs om de schade op te nemen. Toen ze op een winderige middag tijdens zo’n onderbreking tacos met bonen zaten te eten op de geschutsstellingen en Brown zijn inspectie zagen uitvoeren, zei Riley opeens: ‘Het lef van die klootzak.’


  Hij zette zijn bord neer en beval twee ploegen kanonniers twee geschutsstukken te laden met hoogexplosieve granaten. De Mexicaanse artillerie gebruikte nog steeds hoofdzakelijk massieve ijzeren kogels en Riley smeekte kapitein Moreno elke dag om explosieve granaten, omdat hun artillerie zonder die granaten naar zijn mening geen partij zou zijn voor de kanonnen van de Yankees. Moreno stemde toe, maar zijn verzoeken aan het hoge commando in Mexico-Stad werden stelselmatig zonder nadere toelichting afgewezen of domweg genegeerd. De weinige hoogexplosieve munitie die ze hadden was kostbaar, maar dat kon Riley op dat moment niet schelen. Hij was vastbesloten Brown te doden en zo’n granaat was een zekere manier. Hij posteerde zich achter het ene kanon en zette een ervaren kanonnier die Octavo heette achter het andere. Hij bepaalde op het oog de hoek van elevatie van beide stukken en gaf die aan Octavo door. Terwijl Brown langzaam voor de muur langs liep en zijn onderzoek uitvoerde, richtte Riley het kanon op een punt vlak achter hem en zei de Mexicaanse kanonnier een meter of vijftien voor de Yankee te mikken. De Mexicaan en hij staken nu ieder een sigaar op, trokken er flink aan, bliezen de as van de uiteinden en hielden ze vervolgens boven het zundgat. De soldados sloten weddenschappen af, maakten grapjes en keken gespannen toe. Toen Brown bij de plek kwam die zich volgens Riley ongeveer halverwege beide richtpunten bevond, riep hij: ‘Ja!’ Daarop drukten Octavo en hij het uiteinde van hun sigaar in het zundgat, en de kanonnen barstten vrijwel tegelijk los.


  Brown draaide zich bij het dreunen van de kanonnen snel om en begon terug te rennen in de richting van waar hij gekomen was, en het was alsof een hert in volle ren precies in het vizier van de jager terecht was gekomen: hij had misschien drie stappen gedaan toen de granaat van de Mexicaan ruim achter hem explodeerde en die van Riley op hetzelfde moment bij zijn voeten neerkwam. De ontploffing tilde hem een eind op, hij buitelde als een pop die aan de naden openscheurt door de lucht, bloed en ledematen spatten in het rond en hij viel finaal aan stukken gereten weer op de grond.


  De Mexicaanse troepen en de San Patricios juichten wellustig terwijl de rook en het stof van de andere kant van de rivier weer optrok en de gedaanten van andere Amerikanen zich behoedzaam uit het fort waagden om Browns her en der verspreid liggende resten te verzamelen. Nu kwam er een rijzige, eenzame gedaante naar de oeverrand gelopen, die woest met een bowiemes zwaaide en verwensingen riep die op de Mexicaanse geschutsstelling slechts vaag, maar voldoende hoorbaar waren om te weten dat ze aan het adres van Jack Riley en John Little waren gericht. Het was The Great Western, die hen voor verraderlijke, verachtelijke moordenaars uitmaakte en zwoer hen dood te zullen schieten en ook nog van hun edele delen te ontdoen. Terwijl ze daar stond te tieren, riep Riley John naar voren, gebaarde naar een geweerschutter dat die hem zijn wapen moest geven en zei: ‘Geef ’r even ’n blijkje van erkentelijkheid, Johnny, met die haviksogen van je.’ John ging plat op zijn buik liggen, legde het geweer voor zich op een groot rotsblok, scheurde een paar grassprieten af en gooide die omhoog om de windsnelheid te schatten. Hij verstelde zijn vizier iets, nam een flinke hap lucht, blies de helft weer uit, mikte zorgvuldig en haalde de trekker over. Sarahs hoed vloog van haar hoofd en belandde met een grote boog op de rivieroever, waar hij nog een stukje verder hobbelde. Een hond rende erachteraan, kreeg hem te pakken en schudde hem woest heen en weer alsof het een haas was.


  Riley slaakte een kreet. ‘Die heb nou wel wat anders aan d’r kop dan onze piemels afhakken. Jezus nog aan toe, knap schot, Johnny!’


  The Great Western legde haar hand op haar blote hoofd, draaide zich om en zag de hond een paar meter verder stroomopwaarts haar hoed mishandelen. Ze keek weer naar de overkant van de rivier en zelfs op die afstand konden ze haar witte grijns zien. Ze stak haar handen als een toeter voor haar mond en brulde: ‘Ík zal jullie niet missen... stelletje smeerlappen!’


  Een paar dagen later zou Taylor bevel geven de naam van het fort te veranderen in Fort Brown. Maar nog maanden daarna zou het in het Mexicaanse Leger van het Noorden nog steeds over de granaat gaan die Riley de Ier aan de Río Bravo de Yankee-officier zo in zijn zak had geschoten.
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  Ze waren al een week bezig het fort te bestoken, toen ze laat in de ochtend in de verte het gedreun van geschut hoorden, stofwolken zagen opwaaien aan de noordelijke horizon en wisten dat de twee legers slaags waren geraakt. Ze oordeelden dat de strijd zich zo’n vijftien kilometer verderop afspeelde rond het meer van Palo Alto. Aan het eind van de middag hing er een dichte witte rook in de lucht, die naar ze later zouden vernemen afkomstig was van grasbranden die door brandende kruitproppen van het Amerikaanse geschut waren veroorzaakt. Mexicaanse gewonden zouden levend verbranden toen het vuur zich door het lage struikgewas verspreidde. Riley vervloekte Arista omdat hij zo dom was geweest alleen ijzeren rondkogels voor zijn geschut mee te nemen. ‘De Yanks gebruiken hoogexplosieve granaten en hij beschiet ze met ijzeren kogels. Jezus! Hij kan ze net zo goed stenen naar hun kop smijten.’ Kapitein Moreno nam hem apart en zei hem dat soort weerspannige gedachten voor zich te houden. Maar ze hoorden al gauw dat de Yankees om de ijzeren kanonskogels lachten en er een spelletje van maakten om ze te ontwijken als ze voorbijrolden en door de honden werden nagerend.


  De geluiden van het strijdgewoel hielden bij zonsondergang op, maar de grasbranden bleven voortrazen en de noordelijke hemel was de hele nacht een flikkering van rood. In het garnizoen werd druk maar in het wilde weg gespeculeerd. De strijd werd de volgende ochtend bij zonsopgang hervat, maar een stuk dichterbij, het geweervuur nu hoorbaar tussen de kanonschoten door. ‘Moreno gelooft dat ze nu zo’n beetje bij ’n drooggevallen rivierbedding zijn die de Resaca de la Palma wordt genoemd,’ vertelde Riley aan John en Lucas. ‘Zegt dat het struikgewas er zo dicht is als de baard van Mozes.’


  Dichte stof- en rookwolken stegen vanuit die richting op. En nu hoorden ze ook andere geluiden vermengd met het gedreun van het veldgeschut en het geknal van de geweren. Ze hoorden het gesnuif van paarden, hoorden strijdkreten en gegil van woede, angst en pijn. En nu zagen ze een uiteengedreven groep lansiers in wanorde op de rivier afkomen. Elke ruiter probeerde wanhopig meer snelheid te maken door zijn rijdier te zwepen en de raderen van zijn sporen diep in de bloederige flanken te drukken. De schuimbekkende paarden kwamen in woeste galop aanjakkeren met ogen groot en wit van angst. Achter hen kwamen nog meer ruiters aanstormen en weer daarachter kwam de grote massa van de opgejaagde, doodsbange Mexicaanse infanterie, sommigen met het geweer nog in de hand, velen geheel zonder wapen, rennend alsof de duivel hen op de hielen zat. Nog nooit had John angst op een zo grote schaal gezien, noch zo’n collectief gehuil van wanhoop gehoord. De Mexicanen renden met wijd opengesperde ogen de rivier in. Sommigen vielen voorover in de ondiepten en werden vertrapt door degenen die na hen kwamen, en op sommige plaatsen verdronken mannen in nog geen halve meter water. Ze probeerden verwoed spartelend de zuidelijke oever te bereiken, sommigen haalden het niet en verdwenen halverwege uit het zicht, en niemand naast of achter hun verdrinkende kameraden dacht eraan hen te redden, bevangen door de eigen drift om aan de Yankeeduivels die hen najoegen te ontkomen. En nu doemden die duivels op, ze kwamen aangestormd met bloeddorstige kreten en gevelde bajonet en doorstaken elke gevallen Mexicaan op wie ze stuitten.


  Zo kwamen Arista’s troepen terug van hun eerste grootscheepse treffen met de Amerikanen. Moreno en Riley hadden de beschieting van het fort al hervat om de troepen daarbinnen op afstand te houden en te voorkomen dat ze ook aan de slachting zouden meedoen.


  John had zijn stok weggegooid en assisteerde nu een van Rileys kanonniers. En ook terwijl ze het ene na het andere projectiel afvuurden op Fort Texas aan de overkant, vingen ze elkaars blik, Riley, Lucas Malone en hij, en alle drie wisten ze dat de oorlog nu echt was begonnen en dat de teerling van hun toekomst was geworpen.


  De daaropvolgende nachten lag Matamoros wakker door het gekerm van de gewonden en de stervenden en het gehuil van naderende wolven. Overdag gonsde de hitte met hordes dikke groene vliegen. De muren van Fort Texas en de daken van Matamoros werden bevolkt door gieren die leken op statige priesters met rode kappen bij een massabegrafenis.


  Ploegen grafdelvers werkten aan beide kanten van de rivier dag en nacht door om de doden onder de grond te stoppen. Maar het ging langzaam en ’s nachts waren de lobos te horen, die grommend aan de lijken rukten.


  Berichtgevers die met het leger van Taylor meetrokken, beweerden dat de wolven zich liever te goed deden aan Amerikaanse doden dan aan het gedegenereerde, sterk gekruide vlees van de Mexicanen.


  Vier dagen later verklaarden de Verenigde Staten Mexico de oorlog.
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  Arista’s zwaargehavende Leger van het Noorden liet Matamoros en alle zieken en gewonden achter, nam duizend kampvolgers mee en sleepte zich ruim driehonderd slopende kilometers in zuidwestelijke richting naar de stad Linares. De tocht voerde door een boomloos, met dicht struikgewas bedekt terrein onder een allesverzengende zon die uiteindelijk plaatsmaakte voor een verkwikkende regenbui, die al snel ontaardde in een plensbui van twee dagen, die het terrein in een modderpoel veranderde. Wagens liepen vast en dieren zakten weg in de blubber. Ze raakten door hun voorraden heen, slachtten hun lastdieren, aten ze op en gooiden de spullen waarmee ze bepakt waren geweest weg.


  Bij Linares rustten ze uit, hergroepeerden zich en wachtten op nadere orders uit Mexico-Stad. Ze besteedden de rest van het voorjaar en de eerste helft van de zomer aan oefenen en het opdoen van nieuwe krachten. In die periode slaagden nog meer Amerikaanse deserteurs erin hen te bereiken. Ze tekenden een dienstovereenkomst en werden ingedeeld bij de nieuwe compagnie van buitenlanders die zich de San Patricios noemden, maar bij de Mexicanen onder verschillende namen bekendstonden, zoals ‘los colorados’ en ‘los voluntarios irlandeses’. Als ze niet oefenden waren ze wel te vinden bij de plaatselijke fiestas, de hanengevechten, de rodeos, of in de cantinas, waar ze dronken, dobbelden en meezongen met de gitaristen. Ze amuseerden zich met de meisjes in de bagnios. Het was een geestloze periode van het soort dat alle soldaten kennen die ooit in afwachting zijn geweest van de oproep om ten strijde te trekken. Maar zo nu en dan werd er tussen de drie vrienden wel een blik gewisseld, een blik die getuigde van een droevige voorwetenschap die allen begrepen, maar geen had kunnen verklaren als hij dat had gewild, wat niemand deed.


  John kwam nu tot de ontdekking dat tequila, mits in voldoende mate genuttigd, uitstekend werkte om zijn dromen weg te houden. Hij leerde hoeveel en hoe snel hij op een avond moest drinken om nog op eigen kracht naar het kamp terug te kunnen komen en als een blok droomloos te slapen. De katers waren een geringe prijs voor een slaap zonder beelden uit zijn verleden, maar de avondlijke vechtpartijen waren iets anders. Hij liet zich nu gemakkelijk provoceren en was weer een mes in de schacht van zijn laars gaan dragen. Hij stak een burger een oog uit bij een knokpartij in een steegje en takelde in een ander kroeggevecht twee Mexicaanse kameraden zodanig toe dat gevreesd werd dat ze zouden sterven, al bleven ze beiden uiteindelijk in leven. De burger stond bekend als dief en schender van jonge meisjes, dus werd zijn zaak door niemand bepleit, maar ten aanzien van het laatstgenoemde voorval moest John voor de krijgsraad verschijnen wegens openlijke geweldpleging.


  Op de zitting bepleitte luitenant John Riley Johns zaak ten overstaan van generaal Arista en diens gerechtelijke staf. Hij beschreef sergeant Little als een waardevol lid van het San Patricio-bataljon, een man die zijn leven had gewaagd door de Río Bravo over te zwemmen om voor Mexico te strijden, en zich in het kroeggevecht in kwestie simpelweg verdedigd had. Generaal Arista zat zelf de zitting voor. Hij keek John Little indringend aan, zei dat hij hem erkentelijk was voor zijn loyaliteit jegens Mexico, maar hoopte dat hij in de toekomst geen reden meer zou zien zich zo goed te verdedigen tegen anderen dan de Yankee-indringers. En wees de aanklacht vervolgens af.


  Arista had wel grotere problemen dan John Little. In juli moest hij voor de krijgsraad verschijnen wegens de blunders die hij bij Matamoros had gemaakt en werd hij uit het leger ontslagen. Tot bevelhebber van het Leger van het Noorden werd opnieuw Pedro Ampudia benoemd, die ooit het hoofd van een rivaliserende generaal had afgehakt en vervolgens in olie gebraden om het beter geconserveerd boven de poort van zijn hacienda tentoon te kunnen stellen.


  Ook gingen overal geruchten dat Antonio López de Santa Ana spoedig uit zijn ballingschap op Cuba terug zou keren om zowel het presidentschap als het leger over te nemen.
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  Halverwege de zomer trok het Mexicaanse leger naar Monterrey, de hoofdstad van Nuevo León, een eerbiedwaardige oude stad op de noordelijke oever van de Río Santa Catarina. De stad werd omringd door gotisch aandoende, spitsgepunte bergketens die groot ontzag wekten bij de San Patricios, van wie er maar weinigen andere bergen hadden gezien dan de Appalachen, die hierbij vergeleken niet meer dan lichte glooiingen waren. Ze genoten enkele korte weken van de pracht en de voorzieningen van de stad, tot in september het bericht kwam dat Taylors strijdmacht naar hen oprukte. De Patricios werden aan de grote kanonnen in de Citadel gezet, een ondoordringbaar fort dat door de Mexicanen het Bisschoppelijk Paleis werd genoemd en door de Amerikanen later werd omgedoopt tot het Zwarte Fort. Honderden inwoners ontvluchtten de stad voorafgaand aan Taylors komst, alles meenemend wat ze op hun dieren konden laden en in hun armen konden dragen. Anderen bleven achter, vormden burgerbrigades en richtten barricaden op in de straten. Enkele rooms-katholieke bisschoppen voerden een reeks van zegeningsrituelen uit op de trappen van de grote kathedraal.


  Op een grauwe vrijdagochtend, de achttiende september, verscheen Taylor aan de zoom van een bos bij de stadsrand in gezelschap van een twaalftal officieren. De San Patricios herkenden hem zelfs op die afstand, herkenden het witte paard en het postuur van zijn ruiter. Op een muur van de Citadel zei Riley dat hij de oorlog onmiddellijk meende te kunnen beslissen. Hij stelde de elevatiehoek van zijn kanon in en vuurde het af. De massieve ijzeren kogel suisde door de lucht, kwam op nog geen tien meter voor Old Zack neer, stuiterde op en miste op minder dan een meter zijn hoofd. Had Taylor in de stijgbeugels gestaan, dan zou de kogel zijn hoofd hebben afgerukt. Was het projectiel explosief geweest dan had het hem verpulverd. Het was al met al een spectaculair schot en de Mexicanen bejubelden het en beukten Riley op de rug.


  Maar Taylor stond niet in de stijgbeugels en het projectiel was niet explosief, en toen de ijzeren bal voorbijvloog, draaide hij zich om in het zadel om hem tussen de pecanbomen te zien rollen, nagezeten door een troep jankende kamphonden. Hij boog opzij, spuwde, wendde zijn paard om en zei tegen zijn geschrokken officieren: ‘Ik denk dat jullie je iets prettiger voelen als we ons een stukje terugtrekken, zullen we zeggen tot het lieflijke bronnetje dat we daarnet aan de andere kant van die pecanbomen zagen?’ En dat deden ze.


  De hele nacht speelden de Mexicaanse bugels ‘Degüello’, een ijzingwekkende melodie die stond voor geen kwartier, een erfenis van de Spanjaarden die haar voor het eerst hadden gehoord als een oud Moors gezang dat ertoe aanzette de vijand tot en met de laatste man de keel door te snijden.


  En in de ochtend begon de slag.


  De strijd woedde drie dagen en nachten. De artillerie van de VS had weinig effect op het Bisschoppelijk Paleis en de Mexicaanse rondkogels veroorzaakten weinig meer dan gelach in de Amerikaanse gelederen. De inleidende gevechten werden geleverd door de ruiterijen, vervolgens stootten beide infanterieën aan de rand van de stad op elkaar en daarna werd er in de straten van huis tot huis gevochten. Er hing een dicht waas van kruitdamp over de stad. De bajonet heerste. Bloed vloeide over de keien, stroomde uit de dakgoten, spatte tegen de witgekalkte muren. Er brak een onweer los, toen nog een, terwijl de strijd voortwoedde. Het terrein rond de stad werd een modderpoel. Regenwater liep roze gekleurd door de straten. De slachting werd door sidderende blauwe bliksemflitsen gruwelijk zichtbaar gemaakt. De San Patricios bleven de Yankees met hun kanonnen bestoken tot alle munitie verbruikt was en namen toen hun musketten ter hand. Vloeken klonken op in het Engels en Spaans. Mannen gilden in doodsangst en van moordzucht, schreeuwden om hulp, riepen om Gods genade, smeekten om hun moeders liefdevolle hand. Vrouwen voegden zich bij de verdedigers van de barricaden en bleken felle soldaderas. John zag hoe er een met een dubbelhandige uithaal van haar machete het hoofd van een Yankee kliefde en een ogenblik later door bajonetten doorstoken werd. Het bloed gutste uit haar mond, ze vervloekte haar moordenaars en stierf. De Amerikanen zetten op korte afstand van de barricaden vuurmonden in als waren het reuzengeweren. Mexicaanse verdedigers werden achteruitgeworpen met weggeschoten gezichten, afgerukte armen en benen, door de lucht vliegende ingewanden, het bloed spatte in het rond en vermengde zich met de regen. Overal rook het naar bloedkoek en stront. De monsterlijke olifant ging als een razende tekeer.


  Drie dagen van bloedvergieten hadden beide partijen uitgeput. Er werd een bestand overeengekomen en het schieten hield op. De doden lagen overal. Stapels verminkte mannen en vrouwen. Op de opgezwollen paarden- en muilezelkarkassen zwermden de vliegen. Aasvogels verduisterden de lucht. Het gehuil van wolven dreef grafdelvers tot waanzin. De stank van de doden was een voortdurende aanslag.


  Een gezamenlijke commissie van Amerikaanse en Mexicaanse officieren werd het eens over de overgave van Monterrey, op voorwaarde dat het Mexicaanse leger toestemming kreeg zich met behoud van zijn wapens uit de stad terug te trekken. De evacuatie nam drie dagen in beslag. De Mexicanen marcheerden af met slaande trommels en hooggeheven vaandels. In de Yankeegelederen werd gemompeld terwijl ze langsliepen, sommigen herkenden de deserteurs en riepen allerlei verwensingen. Vooral Riley moest het ontgelden. Hij spuwde en keek strak voor zich uit, maar Lucas Malone grijnsde naar de woedende Yankeegezichten, herkende dat van sergeant-majoor Kaufmann en maakte een obsceen gebaar naar hem, en naar allen. Een peloton Ieren dat vertrouwen had gehouden en de deserteurs verachtte omdat ze de reputatie van alle zonen van Eire hadden bezoedeld, kwam op hem af maar werd door hun bereden officieren teruggedreven. ‘We krijgen ze nog wel te pakken, jongens,’ hoorde John een Yankeeofficier zeggen. ‘Jullie zullen het zien. Ze kunnen niet oneindig op de loop blijven, en dan pakken we ze, bij God.’
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  Ze trokken zich vierhonderd kilometer zuidelijker terug naar het zilvermijnstadje San Luis Potosí, op ruim vijftienhonderd meter hoogte in de bergen, en hergroepeerden zich opnieuw. Santa Ana was zoals verwacht uit Cuba teruggekeerd en door zijn landgenoten ingehaald als de Verlosser. Hij nam het bevel over het leger op zich en doopte het om tot het Bevrijdingsleger van het Noorden. Hij gaf de San Patricios toestemming hun eigen vlag te voeren en Riley wist de nonnen van het plaatselijke klooster zover te krijgen een vlag te naaien naar zijn eigen ontwerp. Groene zijde was het, met aan de ene kant een klaverblad en een harp naast het wapen van Mexico met het devies ‘Libertad por la Republica Mexicana’ en onder de harp het devies ‘Erin go Bragh’ en aan de andere kant een beeltenis van Sint-Patrick met in zijn linkerhand een sleutel en in zijn rechter een staf die een slang bezweert. En onder die beeltenis stond de naam San Patricio. De mannen van de compagnie juichten luidkeels toen hij voor het eerst werd ontvouwen. John was verbaasd om te merken dat hij ontroering voelde bij het zien van dit embleem van mannen zoals hij, dit groene vaandel van de ontheemden en de verdoemden.


  Ze oefenden, bereidden voor en rekruteerden de eerstvolgende vier maanden, en in die periode deserteerden er nog eens vijftig Amerikanen uit het leger van Taylor, die naar San Luis trokken om zich bij de Sint-Patricks aan te sluiten. Riley hield zich bezig met hun opleiding. Het verlies van Monterrey had zijn overtuiging aan het wankelen gebracht dat Mexico de overwinning zou behalen in de strijd tegen de Amerikanen, ofwel gringos, zoals de Mexicanen de indringers waren gaan noemen, een benaming die was afgeleid van ‘Green Grow the Rushes’, een lied dat ze de Amerikanen vaak hoorden zingen. Knappe Jack probeerde het niet te laten merken, maar John en Lucas zagen wel dat zijn vertrouwen in de Mexicaanse legerleiding na Monterrey aanzienlijk was afgenomen.


  Maar waar Rileys vertrouwen in hun leiders tanende was, werd zijn verbondenheid met de Sint-Patricks steeds sterker... en hij zou van zijn kameraden geen enkel verlies van vertrouwen dulden. In november deserteerden er twee mannen uit de compagnie. Ze werden een week later in burgerkleding gepakt, toen ze naar Tampico probeerden te komen om per schip het land te ontvluchten. Ze werden in ketenen naar San Luis Potosí teruggevoerd en moesten terechtstaan wegens desertie. De officieren die over hen moesten oordelen, waren een kolonel van een infanterieregiment, Gomez geheten, kapitein Moreno en luitenant Riley. Ze stemden alle drie voor veroordeling. Kolonel Gomez was tegen de doodstraf, maar werd door Moreno en Riley overstemd. Rileys verzoek het vuurpeloton te mogen commanderen werd ingewilligd. Hij beval dat alle Sint-Patricks de executies moesten bijwonen.


  ‘Niemand begrijpt de ernst van desertie beter dan zij die zelf gedeserteerd zijn,’ hield hij het verzamelde gezelschap voor. ‘Iemand kan goede redenen hebben om één keer te deserteren, maar hij die twee keer deserteert, toont zich een trouweloze vagebond die de broederschap van anderen niet waard is. Zo is het met deze twee gesteld. Van ons krijgen ze tenminste nog een kogel, maar houd goed voor ogen dat wie door de vijand gevangen wordt genomen, de strop wacht.’


  De veroordeelden werden op het centrale plein een voor een tegen de zijmuur van de kathedraal gezet en mochten nog enkele laatste woorden spreken voor ze de blinddoek om kregen. De eerste zei dat hij graag wilde dat iemand zijn moeder zou vertellen dat hij van haar hield. De tweede zei dat hij hoopte dat de hele bliksemse bende naar de hemel ging zodat hij er in de hel niks van terug hoefde te zien. Ze werden gefusilleerd door een vuurpeloton van zes San Patricios die door het lot waren aangewezen, onder wie ook Lucas Malone. Toen ze die avond dronken waren geworden in de Oso Rojo zei Lucas tegen John: ‘Godskolere, ik dacht heel even dat ik op mezelf aanlegde. Zag ik mezelf daar staan met die blinddoek voor. Godskolere...’


  John zei niets, al hadden de executies hem zich in werkelijkheid doen afvragen hoe groot het verschil nu echt was tussen hen en het leger waaruit ze waren gedeserteerd. En dat onzinnige argument van Riley dat desertie de eerste keer was toegestaan maar daarna nooit meer, vond hij preken voor eigen parochie. Desertie was altijd verwerpelijk en anders nooit. Maar hij was nu officier, Knappe Jack, en John vroeg zich af of officieren misschien meer gemeen hadden met andere officieren – officieren van ongeacht welk leger – dan met de gewone soldaten.
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  Het werd kerstavond, en terwijl Jack Riley de nachtmis en Lucas Malone een Mexicaans meisje bezocht met wie hij het onlangs had aangelegd, raakte John in de Oso Rojo in gevecht met twee mannen. Hij gaf de ene man een trap tegen zijn ballen die hem een stukje optilde en brakend ineen deed zijgen, brak toen de arm van de andere die zijn mes niet wilde loslaten en smeet hem de cantina uit. Nog geen twee minuten later kwam dezelfde man terug met in zijn goede hand een peperbus en schoot John, die aan de toog stond, tweemaal in de rug. John viel tegen de tapkast aan en draaide zich om, en nu schoot de man hem één keer in de borst. Bij de volgende twee pogingen ketste het wapen, waarop de aanvaller zich omdraaide en wegrende. John gleed onderuit, viel op het harde leem en voelde het leven uit zich wegvloeien. Hij hoorde Daddyjacks schallende lach en meende ook Maggie te horen huilen. Hij lag met zijn wang op het koude leem, voelde ogen op zich neerkijken en dacht: zo ga ik er dus aan.


  Maar hij ging er niet aan, hoewel de dokters een van de rondkogels niet konden verwijderen en dus maar lieten zitten. Het duurde twee weken voordat ze durfden te zeggen dat hij mogelijk niet aan zijn verwondingen zou sterven. Hij was nog steeds zwak toen Santa Ana eind januari met het leger naar het noorden optrok voor een nieuw treffen met de gringos. Op de avond voor hun vertrek zochten Riley en Lucas hem op in het ziekenhuis. Knappe Jack drukte hem een medaillon van de Heilige Maagd in de hand. Lucas Malone zei dat hij de oren van Kaufmann voor hem mee zou brengen. Toen ze weg waren, gaf John het medaillon aan een van de verpleegsters.


  Twee weken later was hij weer op de been en nog een week later werd hij weer voldoende hersteld geacht om dienst te doen als bewaker op een munitiekonvooi naar Querétaro, honderdvijftig kilometer zuidelijker. Maar in werkelijkheid was hij nog steeds heel zwak en bij aankomst in Querétaro werd hij geplaagd door hoge koorts en bloederige diarree. Hij werd in de garnizoenshospitaaltent gelegd, die al vol lag met aan allerlei ziektes lijdende mannen. Dag en nacht werden de doden naar buiten gedragen en in de lijkkar gelegd om naar de begraafplaats te worden afgevoerd, en dan werden er weer nieuwe patiënten binnengebracht om hun plaats in te nemen.


  De verpleegsters waren toegewijde meisjes en vrouwen die eten aandroegen en po’s wegbrachten, degenen die konden eten zonder over te geven probeerden te voeren en hun best deden om de stervenden te troosten. Hij ijlde een tijdje vaker wel dan niet, maar was zich er soms van bewust dat zijn hand werd vastgehouden. In zijn ijlkoorts zag hij soms Maggie in het zwart gekleed op de rand van zijn bed zitten huilen, en soms zag hij haar naakt aan hem vragen of hij het wilde doen, belovend dat ze alles zou doen wat hij wilde omdat hij haar broer was, ze van hem hield en verder niemand op de wereld had die van háár hield. Soms was ze zo stralend mooi dat hij wel kon janken. Maar soms was haar lichaam bedekt met vieze, stinkende, etterende zweren, was haar gezicht op een groteske manier vervormd en stroomde zijn walging als ijswater door zijn bloed.


  Andere keren was het Daddyjack, die hij als een ontvleesde eenogige schedel grijnzend aan het voeteneinde van zijn bed zag zitten, en die zei: ‘Moet je nou zien, nou lig je daar in je eigen stront en kan je amper ademhalen van de pijn. Godverdomme, jongen, nou ben je niet al te veel waard, hè?’ En soms zat hij weer midden in de rokerige, natgeregende slachting van Monterrey, zag hij het opengereten vlees, hoorde hij het onaardse gegil en rook hij een lucht van verrotting die zo afgrijselijk was dat hij uit de diepste krochten van de hel leek te komen.
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  Toen hij eindelijk weer uit zijn koortsige dromen ontwaakte, merkte hij dat zijn hand in die van een jong verpleegstertje lag, dat vertelde dat ze Elena heette. Haar mestiezenogen glansden als indigokleurige poelen onder het maanlicht. Ze had les gehad van de jezuïeten en sprak goed Engels. Ze noemde hem Juanito en zei dat ze ervan overtuigd waren geweest dat hij zou sterven, maar dat ze ieder uur had gebeden dat hij niet dood zou gaan. Hij had er bijna twee weken gelegen, was inmiddels vrijwel vel over been en had overal pijn tot in zijn merg. Ze vertelde hem dat hij vaak had geschreeuwd over mensen met vreemde namen, maar dat alles nu weer goed was en hij alleen nog rust, eten en tijd nodig had om weer op krachten te komen. Ze vertelde hem van Santa Ana’s overwinning op de gringos bij Angostura – dat de Yankees Buena Vista noemden – en van de hoge prijs die ervoor was betaald. Bij Angostura waren aan beide kanten nog veel meer doden gevallen dan bij Monterrey. Er werd veel gesproken, vertelde Elena hem, over het San Patriciobataljon dat zo dapper gestreden had, hoewel bijna de helft ervan naar verluidt was gedood. Verder wist ze weinig over de slag, maar ze zou er op zijn aandringen zoveel mogelijk over te weten zien te komen. Ze kwam te weten dat Juan Riley noch Lucas Malone op de lijst van gesneuvelden stond, dat Juan Riley zelfs tot kapitein was bevorderd vanwege zijn geniale leiderschap en zijn dapperheid in het gevecht. Moreno was tot kolonel benoemd. Het leger van Santa Ana was nu weer terug in San Luis Potosí.


  Een week later zat hij weer rechtop bouillon te drinken en was zijn koorts flink gezakt. Zo groot was de behoefte aan ziekenhuisbedden dat Elena haar verzoek om hem te ontslaan en aan haar zorgen toe te vertrouwen ingewilligd zag. Ze nam hem mee naar haar huis, dat ze samen met haar moeder bewoonde. Haar vader was een ontwikkeld man van Spaansen bloede geweest, een creool, die als officier in het leger van Santa Ana bij San Jacinto gesneuveld was in de oorlog met Texas. Ze had geen broers. De moeder was een verschrompeld oud besje dat haar kleine kamertje nooit uit kwam, een kamertje met muren vol kruisbeelden en planken met tientallen heilige iconen, waar ze haar dagen en nachten sleet met gefluisterde, tot hen alle gerichte gebeden.


  Ze gaf hem te eten en stopte hem in bad tot hij sterk genoeg was om het zelf te doen. Ze hield hem op de hoogte van het oorlogsverloop. Taylor was naar Monterrey teruggegaan en had blijkbaar bevel gekregen daar te blijven.


  Half maart kwamen er berichten over een Yankeelanding bij de havenstad Veracruz aan de Golf. De stad weigerde aan de Amerikaanse eis tot overgave te voldoen. Drie weken later kwam ze thuis met het nieuws dat generaal Winfield Scott Veracruz drie dagen en nachten aan één stuk door had beschoten. De stad had vreselijke verwoestingen opgelopen en uiteindelijk gecapituleerd. Iedereen zei dat Scott nu landinwaarts naar de bergen zou oprukken, dan naar Mexico-Stad zou doorstoten en dat de oorlog daar beslist zou worden. En er gingen nu ook geruchten, vertelde ze hem, terwijl ze haar stem liet dalen alsof ze mogelijk in haar eigen huis gehoord en misschien wel voor een verraadster gehouden kon worden, dat Santa Ana over Angostura had gelogen, dat het in werkelijkheid helemaal geen overwinning was geweest.


  Begin april was hij weer sterk genoeg om te lopen en gebruikte hij zijn meeste maaltijden buiten op de met bloemen begroeide patio achter het huis. Zwaluwen kwamen drinken in het kleine fonteintje, en hij voerde ze kruimels brood. Elena kon heerlijk koken en ook als hij geen honger had, kon hij de verleiding niet weerstaan op zijn minst een paar happen te nemen van wat ze voor hem had klaargemaakt. Ze bracht kleren voor hem mee en hij borg zijn uniform op, met uitzondering van zijn laarzen. Ze maakten wandelingen naar de nabije kreek en picknickten in de schaduw van de alamos langs de oevers, waar waterjuffers zich dromerig mee lieten voeren op de lucht.


  Op een zonnige middag bij de kreek vroeg ze hem waarom hij zich tegen de Verenigde Staten had gekeerd en met Mexico mee was gaan vechten. Hij glimlachte en zei: ‘Omdat ik voor jou wilde vechten.’


  Ze bloosde, sloeg haar ogen neer en zei: ‘Dat is een lieve leugen. Je kende me toen niet eens.’


  En hij zei: ‘Ik kende je wel. Ik wist alleen niet hoe je heette en waar je was. Ik was je gewoon nog niet tegengekomen.’ Hij vroeg zich af waar die woorden vandaan kwamen. Hij voelde dat ze waar waren, maar vroeg zich af of hij geestelijk nog wel in orde was. Toch glimlachte hij om haar en om zichzelf omdat het hem niet kon schelen of hij gek was. Als dit gek zijn was, dacht hij, dan kon het hem niks verdommen, dan was hij maar gek.


  Ze keek hem aan, haar donkere ogen dwaalden over zijn gezicht, haar vage glimlach droevig op een manier die hij niet kon bevatten. Maar toen hij zich naar haar toe boog, bood ze hem haar lippen om zijn kus te ontvangen.


  Hij had het gevoel thuis te zijn.


  Maar nog steeds werd hij geplaagd door dromen over Daddyjack, die hem vaak in het holst van de zwarte nacht bezocht, hem zijn gele grijns toonde, zijn felrode oog strak op hem richtte en zei: ‘Je verdient ’r niet en dat weet je. Ze kent je ware ik niet.’


  Dan werd hij drijvend van het zweet, met Daddyjacks lach in zijn oren wakker, en dan drukte Elena hem tegen zich aan en zei hem niet bang te zijn, dat de oorlog ver weg was. En dan kwam zijn hart na zijn woeste galop weer langzaam tot rust.


  Op een dag kwam ze met het nieuws dat Santa Ana een deel van het leger naar het oosten had gestuurd om de Amerikaanse opmars vanuit Veracruz te stuiten. De San Patricios maakten naar verluidt deel uit van die legermacht.


  Hij verbaasde zich over zijn onverschilligheid. De oorlog was op een of andere manier iets onwerkelijks gaan lijken, iets van ver weg wat geen verband meer hield met hem.


  Hij wandelde elke dag de heuvels in, at met smaak en voelde zich steeds sterker worden. Op een maanbeschenen avond liepen ze hand in hand naar het centrale plein, luisterden naar de gitaristen, dronken limonade en negeerden de afkeurende blikken van de vrouwen met hun rebozos en de priesters in hun zwarte jurken. En op de terugweg bleven ze staan onder een boom met een brede kruin waar het maanlicht als honing doorheen druppelde, en kusten ze elkaar. En toen ze weer thuis waren, vrijden ze, en terwijl hij haar naakte vlees stevig tegen zich aan gedrukt hield, de heerlijke geur van haar gladde bruine huid en haar zachte zwarte haar in zijn neus, hoorde hij aldoor de gefluisterde gebeden van de oude vrouw in het kamertje ernaast.


  Begin mei kwam ze op een dag thuis met koorts. ‘Over een paar dagen is ’t wel weer over,’ zei ze. ‘Het gebeurt zo vaak dat meisjes in ’t ziekenhuis een paar dagen ziek worden en daarna is ’t weer over. Het is niks ernstigs, dat zul je zien.’


  Maar ’s nachts werd de koorts erger. Ze woelde en kreunde, het zweet droop van haar lichaam en doordrenkte het laken. De hele volgende dag en nacht was ze gloeiend heet, maar ze glimlachte flauwtjes en fluisterde schor dat ze over een dag wel weer in orde zou zijn, hij zou het zien. Hij bleef bij haar zitten, haar voorhoofd bettend met koel water en zachtjes voor haar zingend.


  Op de derde dag was de koorts nog heviger. Ze bevuilde zichzelf en huilde van schaamte. Hij waste haar schoon, kuste haar en smeekte haar beter te worden. Maar de koorts liep nog verder op, ze begon te ijlen en hoorde hem niet meer zeggen dat hij haar zou verzorgen zoals zij ook hem verzorgd had, vertelde haar hoe mooi haar ogen waren en haar borsten, en hoezeer hij de klank van haar stem aanbad. Hij doezelde af en toe weg, schrok elke keer wakker en drukte haar dan tegen zich aan om haar hartenklop beter te voelen.


  En toen brak de vierde dageraad door de alamos en nestelde zich behaaglijk in de vensters. Hij schrok wakker uit een vage, benarde droom die nog nagalmde met boosaardig gelach, en ze lag met wijd opengesperde ogen en opgedroogd bloed op haar kin in zijn armen en was dood.
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  Er werd een avondwake gehouden en stokoude vrouwen met zwarte rebozos zaten aan één stuk door te weeklagen en hardop te bidden tot hij dacht dat hij gek zou worden van de monotonie. De moeder werd werkelijk gek, krijste nu als een kat en wierp zich op de baar van haar dochter, terwijl ze naar hem wees en gilde: ‘¡Tu! ¡Tu eres la razón que ella está muerta! ¡Tú, condenado gringo! ¡Tú!’


  De volgende morgen werd ze begraven en niet een der rouwenden bood hem een troostend woord. Zelfs op het kerkhof bekeken sommigen hem met onverholen haat.


  Hij ging vanaf de begrafenis regelrecht naar een cantina en begon te drinken, en hij hield pas op toen hij aan een hoektafeltje in onmacht viel. De kastelein wist dat hij een San Patricio was en liet hem. Toen hij aan het begin van de volgende middag weer bijkwam, begon hij meteen weer te drinken. Die avond was hij door zijn geld heen en ruilde hij met de kastelein zijn tuniek voor een fles tequila. Toen die op was, ruilde hij zijn laarzen voor nog twee flessen.


  De volgende dag stond hij ruzie te maken met de kastelein over de ruil van zijn broek, die deze niet wilde, voor een nieuwe fles, toen er een sergeant met twee soldaten binnenkwam die hem vertelde dat hij onder arrest was geplaatst. Hij sloeg een fles op het hoofd van de sergeant kapot en stootte hem de scherpe randen in het gezicht terwijl hij neerging. De soldaten poogden hem met hun geweerkolven te bewerken, maar hij wrong een van hen het wapen uit de handen en sloeg de jongen met de kolfplaat zijn tanden stuk om het geweer vervolgens razendsnel om te keren en de derde soldaat van dichtbij door het hart te schieten. De jongen met de stukgeslagen mond vluchtte de achterdeur uit.


  Hij had net zijn tweede borrel van het huis gekregen toen er zes soldaten binnenkwamen en de sargento de armas een pistool op hem richtte, hem zei zijn handen omhoog te doen of dat hij hem anders zou doodschieten.


  John lachte hem uit, spuwde op de grond tussen hen in, haakte zijn duimen achter zijn riem en leunde achterover tegen de tapkast.


  De sergeant spande de haan van zijn pistool terwijl de kastelein over de toog dook en John op zijn achterhoofd mepte met een ploertendoder gemaakt van twintig zilveren pesos in een leren buidel, en hij zakte bewusteloos op de grond.
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  Vier dagen later deed zijn achterhoofd nog steeds zeer. Hij zat in een cel in afwachting van zijn berechting door de krijgsraad wegens moord, toen kolonel Francisco Moreno, kapitein John Riley en sergeant Lucas Malone zich meldden en de garnizoenscommandant een door president Santa Ana persoonlijk ondertekend papier overhandigden. Ze werden onmiddellijk naar zijn cel geleid. Ze zagen er alle drie moe uit en niemand lachte. Terwijl Johns ketenen werden afgenomen, vroeg Moreno hem wat er was gebeurd.


  John keek hem aan en haalde zijn schouders op. ‘Er is iemand doodgegaan.’


  ‘Ze zeiden iets over een meisje.’


  John keek de andere kant op, toen weer naar hem. ‘Er is geen meisje.’


  Moreno draaide zich om naar Knappe Jack, maar die keek de andere kant op. Riley leek geërgerd, ongeduldig. Moreno keek John lang onderzoekend aan, zuchtte toen en werd vervolgens formeel. Hij liet hem weten dat Santa Ana de San Patricios opnieuw had ingedeeld in een infanteriebataljon bestaande uit twee compagnieën van elk honderd man, en dat het Vreemdelingenlegioen had genoemd. Moreno zelf was de bataljonscommandant, en Riley en Saturnino O’Leary hadden het bevel over de compagnieën. Santa Ana wilde de eenheid onmiddellijk op volle sterkte hebben en schonk gratie aan iedere buitenlandse gevangene die bereid was onder het vaandel van San Patricio te vechten. Er werden nog meer pamfletten de Yankeekampen binnengesmokkeld, waarin werd opgeroepen naar de Mexicaanse kant over te lopen, en er waren berichten dat er de afgelopen weken in Mexico-Stad al tientallen buitenlanders tot het legioen waren toegetreden.


  ‘Scott rukt op naar Mexico-Stad,’ zei Riley. Hij trilde bijna van opwinding. ‘Santa Ana trekt ’t hele leger daar samen om stelling te nemen. We moeten er vlug heen, man.’ Het duurde even voordat John besefte dat het hem deugd deed om Riley zo bezorgd te zien over zijn eigen toekomst.


  ‘Hoe eerder we er zijn en Scott op z’n baadje te geven, hoe eerder jij zeker generaal bent in ’t leger van die vent, hè Jack?’


  Rileys ogen vernauwden zich. ‘Luister, knul. Ik weet niet wat er hier met je is gebeurd en ’t kan me ook geen donder schelen, nou even niet. We hebben er godverdomme geen tijd voor. Als je liever hier blijft en voor moord wil hangen, zeg je ’t maar.’


  Lucas Malone lachte vermoeid en zei: ‘Rustig aan, jongens. We zijn momenteel allemaal ’n beetje gespannen. Kom op, Johnny, laten we naar Mexico-Stad gaan. Er zit nou even niks anders op dan bij mekaar blijven en voor ons eigen vechten.’


  John slaakte een diepe zucht. ‘Ons eigen, Lucas? Jezus man, wat is dat?’


  ‘Neem me niet in de zeik, knul,’ zei Lucas Malone streng. ‘Dat doe je maar met Jack hier, maar met mij moet je ’t niet proberen. Je weet verdomd goed dat we allemaal eender zijn... jij en ik en Jack hier, en al die andere jongens van de compagnie die zijn overgelopen.’


  ‘Wat bedoel je godverdomme met “en Jack hier”?’ zei Riley, maar Lucas negeerde hem.


  ‘Jezus jongen,’ zei Lucas, nu zachter sprekend, ‘denk je dat jij de enige bent die zich beroerd voelt vanbinnen? De enige die door de mensen overal wordt bekeken alsof ie alleen maar de gevangenis verdient of de strop?’


  John keek hem aan.


  ‘Weet je wat godverdomme ’t ergste is, Johnny?’ fluisterde Lucas.


  En hij besefte dat hij het inderdaad wist, ja.


  ‘Het allerverschrikkelijkste is dat die mensen gelijk hebben wat ons aangaat. En dat we dat ook weten. Het is godsgruwelijk erg om dat te weten. En er zit niks anders op dan ’t van ellende maar toe te geven en er zo goed mogelijk mee proberen te leven.’


  Riley joelde. Moreno keek hen allen verbaasd aan.


  ‘Je lult ontiegelijk uit je nek, Lucas,’ zei Riley. ‘Laat mij erbuiten met dat stelletje idioten.’ Hij keek van de een naar de ander en schoot opeens in de lach. ‘Als jullie meer denken te wezen dan ’n stelletje stumpers, prima. Jezus, zo zie ik jullie eerlijk gezegd zelf ook... als ’n stelletje achterlijke stumpers. Maar wat mezelf aangaat, nou ja, ik ben de goedheid zelf, en dat mag iedereen weten.’


  John voelde dat hij glimlachte. Ze waren in elk geval geen van allen weinig meer dan schurken, net als al hun vaders voor hen dat waren geweest.


  Hij stond op en zette zijn hoed op. ‘Ach wat, Lucas,’ zei hij quasi ernstig. ‘Ik voel me ’n stuk beter na deze wijze woorden. Ik moet wel ’n onnozele hals zijn geweest dat ik dat niet eerder heb ingezien.’


  ‘Hoezo geweest?’ zei Riley. Hij porde Lucas met een elleboog in de zij en wees naar John. ‘Hij praat alsof onnozelheid ’n vroegere afwijking van ’m is in plaats van z’n normale toestand.’


  John grinnikte en zei: ‘Je kan m’n rug op, Jack’, en deelde een lome opstopper uit, die Riley gemakkelijk ontweek door zijn hoofd weg te draaien.


  Majoor Moreno keek toe terwijl de drie lachten en elkaar tegen armen en schouders stompten en schudde het hoofd. En lachte toen met hen mee. En zei: ‘¡Vamonos! ¡A la capitál! ¡Victoria o muerte!’


  ‘¡Victoria o muerte!’ riep Riley terwijl hij met een geheven vuist naar de deur liep.


  ‘Ik heb ’s een grietje gekend dat Victoria heette,’ zei Lucas terwijl ze wegmarcheerden. ‘Tieten als ’n melkkoe en ’n kont als ’n muilezel. Maar gemeen! Dat wijf kon je net zo makkelijk vermoorden als zoenen, en je wist bij haar nooit wat ’t zou worden.’


  ‘Dat is niet de Victoria waar Moreno ’t over had,’ zei John.


  ‘In de verste verte niet,’ zei Knappe Jack.


  



  DEEL ZES


  



  Edward
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  Ze lieten elf doden achter in Laredo, en ruim een tiental verminkten of gewonden, toen ze op die koele vroege morgen in maart de zwartbaard Jaggers uit de gevangenis bevrijdden en ook Edward in hun groep opnamen. Slechts een van de doden was er een van hen. Ze waren met vijftien toen ze in galop en in een grote stofwolk in westelijke richting wegreden, Edward op Janey de merrie, die hij samen met zijn wapens en zijn spullen terug had gehaald uit de stalhouderij, waar hij een grote, beschilderde indiaan de staljongen met een hooivork door zijn keel aan de muur had zien spietsen. Terwijl hij zijn rijdier met zijn hielen aanspoorde, zag hij her en der mannen languit in de onbeholpen houding van de dood op straat liggen, bedekt met donker bloed. Hij zag een vrouw op haar knieën bij een watertrog liggen, met haar rug onder het bloed en haar gezicht in het grijsroze water. Zag een hond op zijn voorpoten rondkruipen en zijn met kogels doorzeefde achterlijf achter zich aan slepen. Zag een klein jongetje door de straat wankelen met bloed in zijn ogen en opeens vertrapt worden onder de hoeven van de voortdenderende colonne, die zich een weg baande naar het open veld. In die galopperende troep oogde zijn Janey als een sierlijke volbloed vergeleken bij de bonte mengeling van halfwilde paarden die nog maar enkele weken geleden vrij hadden rondgelopen op de dorre vlakte en nu een hoofdstel droegen van gevlochten mensenhaar, versierd met tegen elkaar aan klikkende stukjes bot en tanden.


  De groep werd niet nagejaagd.


  Ze sloegen die avond hun kamp op in de heuvels. De ogen van Janey de merrie waren groot en wit van angst toen ze tussen de mustangs werd vastgebonden. Ze duwden haar en hapten naar haar met hun tanden. Een beet er haar opeens in de flank, ze draaide zich om en trapte de pinto zo hard dat hij hardop snoof en schichtig achteruitweek. Daarna lieten de mustangs haar grotendeels met rust.


  De kampvuren van de groep woelden en kolkten in de zanderige avondwind en de mannen deden hun maal met de achtervoet van een antilope die op bijna zeshonderd meter afstand met een Hawken-geweer geschoten was door een scherpschutter die Runyon heette en graag een beetje wilde opscheppen. Jaggers stelde Edward voor aan Geech, Finn en Huddlestone, die rond hetzelfde kampvuur zaten.


  Ze zouden naar Chihuahua gaan om in dienst van de gouverneur jacht te maken op Apachen. De overeenkomst was in de naburige staat Coahuila gesloten, waar de groep zich had gevormd en zijn verdiensten erdoor had gejaagd in de cantinas en de bordelen van Saltillo na in naam van de regering van Coahuila in de Sierras de San Marcos wekenlang op een gevreesde bende bandieten te hebben gejaagd. Ze waren na hun expeditie naar de hoofdstad teruggekeerd met vijftien hoofden die aan beide kanten van een met bloed bevlekte pakezel bungelden, waaronder dat van de beruchte Pablo Contreras, dat hun alleen al duizend pesos in zilveren munt had opgebracht. De alcalde had het hoofd persoonlijk als van Contreras zijnde geïdentificeerd, en de gouverneur had bevolen dat het op een lans boven het hoofdportaal van het gemeentehuis moest worden tentoongesteld.


  Toevallig had net op dat moment een aantal hoogwaardigheidsbekleders van de regering van Chihuahua in Saltillo een federatievergadering bijgewoond, en zij waren diep onder de indruk van de aanblik van die rij ontaarde hoofden op de voormuur van het gemeentehuis die de kraaien tot voedsel dienden. Ze nodigden Hobbes uit voor een audiëntie en meldden dat als hij net zo goed op indianen kon jagen als op bandieten, het hem zeker zou interesseren dat de staat Chihuahua bereid was honderd pesos voor elke scalp van een indiaanse krijger te betalen en vijftig pesos voor scalpen van vrouwen en kinderen. Hobbes beweerde de heidenen al te hebben bevochten in zijn tijd als woudloper in de Sangre de Cristo, en ook als deelnemer aan de expeditie van Henry op de bovenloop van de Missouri en met mannen als Tom Fitzpatrick en Jedediah Smith langs de benedenloop van de Colorado. Hij zei dat als de gouverneur ermee kon instemmen om de premies uitsluitend in goud te betalen – alle combinaties van Mexicaanse dubloenen en Amerikaanse eagles waren prima – het in orde was. De afgezanten van de gouverneur gingen akkoord en Hobbes bracht zijn groep onmiddellijk in gereedheid.


  Terwijl hij in Saltillo voorraden insloeg, stuurde hij een paar man naar Sabinas om verse mustangs te kopen en te temmen bij de handelaren die hun wilde kuddes daar geregeld naar de markt brachten. Geech stuurde hij met nog iemand naar Laredo voor een voorraad betrouwbaar kruit en nieuwe gietmallen voor hun Texas-revolvers. Toen de twee zich even ten zuiden van Sabinas weer bij de groep voegden, brachten ze ook het nieuws mee dat Jaggers in West Laredo in de gevangenis zat.


  ‘De kapitein doodt liever geen politiemensen als het niet hoeft, zelfs geen Mexicaanse,’ zei Huddlestone tegen Edward, draaide zich hierna om en grijnsde naar Finn. ‘En dat kan ik van sommige anderen hier niet zeggen.’ Huddlestone was fors gebouwd en had maar één oog. Een roze litteken kronkelde zich van zijn wenkbrauw via zijn ooglapje tot halverwege zijn wang.


  Finn spuwde in het vuur en negeerde hem. Hij was een kleine maar stevige man die zijn linkeroor en de pink van beide handen miste. Zijn haar stak vlammend rood onder zijn hoed vandaan en zijn baard was een vettige kluwen met welig tierend parasitair leven. Edward zou later horen dat Finn een voortvluchtige was uit de heuvels van Kentucky die zijn vrouw levend verbrand had omdat ze hem ontrouw was geweest. De man die hem de hoorns had opgezet, zou hij naar verluidt onthoofd hebben.


  ‘Een politieman omleggen levert geen geld op,’ zei Huddlestone, ‘en ’t kan problemen geven die ’n zakenman kan missen als kiespijn. En dat is ie namelijk, de kapitein, ’n zakenman.’


  Finn snoof. ‘Een doodbidder is verdomme ook ’n zakenman. Maar ik ken geen doodbidder die ’n premie van vijfhonderd dollar op z’n hoofd heb staan.’


  Nu negeerde Huddlestone op zijn beurt Finn. ‘Maar hij was niet van plan onze Bill daar in die cárcel te laten zitten, de kapitein. Wie met James Kirkson Hobbes rijdt, wordt niet in de steek gelaten. Maar zoals gezegd, hij zal nooit ’n politieman omleggen als ’t niet hoeft. Toen we ’n uurtje voor zonsopgang bij de rand van West Laredo aankwamen, is de kapitein zelf met de alcalde gaan praten om Billy uit de bajes te krijgen. Maar hij was alweer snel terug en zei dat de alcalde ’t niet leuk had gevonden om zo vroeg gewekt te worden en niet eens naar beneden had willen komen om met ’m te praten. Had z’n bediende de kapitein laten zeggen dat ie misschien later die middag tijd zou hebben om ’m te ontvangen. Nou, de kapitein had geen zin om z’n tijd te verspillen aan een Mexicaanse hotemetoot die ’m misschien zou ontvangen. Dus zijn we met z’n allen de stad in gereden naar ’t huis van de alcalde, en heb de kapitein nog ’n keer geroepen, en toen kwam die alcalde naar buiten als Señor Mucho Machtig. De kapitein zei dat ie Bill Jaggers nu meteen nodig had uit de juzgado, zodat we aan de slag konden gaan. Maar met sommige lui valt gewoon niet te praten. De alcalde begint heel hard in ’t Mexicaans tegen de kapitein te kwekken, de kapitein hoort ’m zo’n halve minuut aan en schiet ’m dan in z’n bek zodat z’n tanden er van achteren uit komen. Nog geen tien minuten later zijn jullie samen met ons op weg naar de vrijheid. Je kan wel zeggen dat ’t voor jou ’n geluk was dat die alcalde Bill niet door de kapitein heb laten vrijkopen, anders zat je er nou waarschijnlijk nog.’


  Edward keek naar de kapitein, die apart zat van de groep, ver weg van de scherts en de vuren, een Mexicaanse sarape om z’n schouders tegen de stormachtige, kille wind, aan zijn pijp trekkend en strak naar het immense zwart in het westen starend.


  Ze waren een groep van nog primitievere aard dan de paarden waarop ze reden, en ieder had ogen die geen levend wezen ooit een moment met enige genade bezagen. Ze droegen grove stoffen en dierenhuiden, soms nog niet eens helemaal droog, en hun hoeden waren velerlei en getooid met veren van roofvogels of banden van slangenhuid. Ze droegen riemen van mensenhuid en halskettingen van gouden tanden, wijsvingers en zwart verschrompelde oren die eruitzagen als een snoer gedroogde vruchten. De man die Finn heette had aan zijn riem een van de gelooide tiet van een squaw gemaakte tabakszak, de huid van hetzelfde bruin als de inhoud, met onderop een zwarte tepel. Sommigen waren zelf van een of beide oren ontdaan, anderen misten vingers of hadden maar één oog. Te midden van zulke verminkingen viel Edwards afgebeten oor amper op. Er waren tatoeages en littekens van velerlei aard te zien, grove hechtingen aangebracht in benarde omstandigheden. Sommige leden van de groep hadden brandmerken van letters of cijfers op hun gezicht en hun handen, of op de binnenkant van hun onderarmen. Allen waren gewapend met bowiemessen zo groot als machetes, vilmessen en vijfschots-Colts, en de groep beschikte verder over geweren van velerlei soort, van Hawkens tot Kentucky’s en Jaegers tot dubbelloops en zware musketten geladen met hagel, stukjes messing of een handvol zilveren tiencentstukken. Ook waren er vijf Shawnee-spoorzoekers en -verkenners onder hen, hun hoofdman heette Sly Buck, de grote indiaan die de staljongen aan die hooivork had geprikt.


  Sly Buck beraadslaagde nu met Hobbes en diens luitenants, een magere man met een vlassig blond baardje die John Allen heette en een dikke met witte bakkebaarden van onbestemde leeftijd die Foreman heette en in het zwart gekleed ging. Hij had naar verluidt ooit tot de jezuïetenorde behoord en werd door iedereen aangesproken met padre. Toen het overleg beëindigd was, stegen de Shawnees op en vertrokken in westelijke richting.


  Ieder lid van de groep afzonderlijk zou in elke stad op straat met achterdocht worden bekeken. Hij zou als een rondtrekkende paria worden gezien, als een aanslag op de moraal en een fysieke bedreiging voor de geordende samenleving, als het soort dat snel en zeker tegemoet moest worden getreden door een goed bewapend en sterk wettig gezag. Een groot aantal van hen was op die manier bekeken en tegemoetgetreden. Vrijwel ieder lid van de groep had een prijs op zijn hoofd staan. Maar verenigd waren ze meer dan een stel vogelvrije vrijbuiters. Dan waren ze een geweldsmachine even oud als menselijk bloed. Dan waren ze een kracht even fundamenteel, verschrikkelijk en verstandelijk onkenbaar als de dood zelf, even elementair als vuur, aardschok of huilende wind.
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  Sommige leden van de groep waren nieuwsgierig naar hun nieuwste en jongste kameraad die zich Edward Boggs noemde. Toen ze een keer ’s avonds kamp hadden gemaakt spuwde Huddlestone in het vuur, leunde achterover tegen zijn zadel, zijn ene oog glanzend in het licht van de vlammen. Hij grijnsde naar Edward en zei: ‘Bill zegt dat je al ’s jacht op de wilden gemaakt heb.’


  Edward haalde zijn schouders op en spuwde.


  Geech lachte. Hij was graatmager en zijn gezicht was rood en rauw van de open zweren. ‘Goed zo, knul. Geen ja of nee zeggen, dan lieg je ook niet, hè? Je bent ’n slimme rakker.’


  ‘Apachen,’ zei Jaggers, en gaf Edward een knipoog vanaf de andere kant van het vuur. ‘Dat is die knul z’n specialiteit. Los tigres del desierto, zoals de Mexen ze noemen. Geen mooiere prooi denkbaar.’


  ‘Als dat tijgers zijn, hoe noem je de Comanche dan?’ zei Geech. ‘Dat zijn dan zeker leeuwen.’


  ‘Doet er niet toe,’ zei Huddlestone, zijn pijp opstekend en een wolk rook uitblazend. ‘Je krijgt hier in deze tijd van ’t jaar geen Comanche te zien. Niet voor de herfstmaan, als de waterpoelen weer vol zijn gelopen.’


  ‘Dan mogen we godverdomme hopen dat we geen Comanche te zien krijgen,’ zei Tom Finn. ‘Sommigen van ons hebben al gezien waartoe die vuile smeerlappen in staat zijn.’ Hij had al voordat ze kamp hadden opgeslagen een fles mescal leeggedronken, en de vage creosootlucht van de drank was tussen de andere geuren die hij afscheidde duidelijk te herkennen. Edward had van andere leden van de groep gehoord dat Finn en Huddlestone ooit vrienden waren geweest, maar dat er de afgelopen weken wrijving tussen hen was ontstaan en niemand wist waar de ruzie over ging.


  ‘Het haar van de ene heiden brengt de premie net zo snel binnen als dat van de andere,’ zei Huddlestone. ‘Mij maakt ’t niks uit. Ik jaag op alle soorten.’


  ‘De prijs mag ’t zelfde zijn, maar voor Comanchehaar moet je veel meer riskeren dan voor Apachenhaar,’ hield Finn vol. ‘Sommigen hier weten waar ze ’t over hebben.’


  Huddlestones ogen vernauwden zich. Hij kwam omhoog van zijn zadel en zei: ‘En ik weet niet waar ik ’t over heb?’


  Finn staarde hem aan.


  ‘Het verschil tussen die heidense smeerlappen is geen ruzie waard,’ kwam Jaggers snel tussenbeide. ‘De een is even erg als de ander. Ze hebben hier ’n gezegde: “Een echte kerel laat zich niet door Apachen aan een cactus prikken.”’


  ‘Dat is nog lang niet ’t ergste wat dat rooie tuig flikt,’ zei Geech.


  ‘Zij die weten waar we ’t over hebben, zullen altijd op Apachen jagen,’ zei Finn, nog steeds Huddlestone aankijkend. ‘Breng ons alsjeblieft niet zo’n vervloekte Comanche.’


  Huddlestone lachte humorloos. ‘Hoe heb jij de kapitein in godsnaam ooit kunnen wijsmaken dat je ’n scalpenjager bent?’


  ‘Ik ben net zo’n goeie scalpenjager als iedereen hier, en als jou zeker.’


  Ze keken elkaar strak aan, hun niet-knipperende ogen glinsterden in het flakkerlicht van het vuur terwijl ze hun benen introkken, de geladen sfeer voelbaar in de lucht.


  Maar nu trad kapitein James Kirkson Hobbes in de lichtkring van het vuur en allen hielden zich stil. Hij keek ieder om beurten aan, zijn gezicht zonder uitdrukking, maar zijn ogen vurig als gloeiende sintels. Hij spuwde in het vuur, nam de tijd om met zorg een sigaar op te steken, een trek te nemen en te kijken hoe hij brandde. Toen keek hij allen nogmaals aan, draaide zich om en loste op in de duisternis. En Huddlestone en Finn leunden weer achterover, hun blikken ontkoppeld nu, het moment verstreken.
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  Ze reden vanuit het struikland van noordelijk Nuevo León de stoffige vlakten van oostelijk Coahuila op, onder een zon zo bleek als een Spaanse priester. Ze maakten die avond kamp naast een beekje dat dwars door een kleine opstand van wilgenbomen stroomde onder een amberkleurige kattenoog maan. Bij het vuur vroeg Padre Foreman aan Jaggers of hij dat zaakje in Arkansas nog had afgehandeld.


  ‘Ja,’ zei Jaggers. Zijn zus had hem geschreven dat haar ongewapende man een paar maanden eerder vermoord was door een buurman die Raitt heette tijdens een ruzie over de grens tussen hun beider land. Haar oudste zoon was pas acht, had nog niet de leeftijd om de rol van zijn vader over te nemen, en dus deed ze een beroep op haar enige broer om de zaak te regelen. De groep had toen al op het punt gestaan naar Coahuila te vertrekken om in naam van de staat op bandieten te jagen, en hoe vreselijk Jaggers het ook had gevonden om niet aan die expeditie deel te nemen, het was zijn enige zus en hij vond dat hij haar verzoek niet kon afwijzen. Dus was hij naar Arkansas gegaan en had hij de zaak geregeld door Raitt dood te schieten.


  Tom Finn vroeg of de man zoons had gehad.


  ‘Ja,’ zei Jaggers. ‘Twee. De ene leek me ’n jaar of acht, de oudste meer richting de elf. Ik ben in ’t veld op ’m afgelopen, en ik stond net zo dicht tegenover ’m als ik nu tegenover jou sta toen ik ’m door z’n hersenpan schoot. Z’n jongens zagen ’t allemaal gebeuren en kwamen aanrennen. En afgaande op de manier waarop ze naar me keken, denk ik dat ze me wel komen opzoeken zodra ze groot genoeg zijn. Ik had ze ook maar moeten doodschieten, denk ik.’


  ‘Dat had je zeker,’ zei Tom Finn. ‘Ik heb jongens oud zien worden in de jacht op ’n vent die hun bloed had vergoten. Je heb erbij die ’t nooit opgeven. Maar deze waren nog zo jong, zei je. Misschien weten ze als ze groot zijn niet eens waar ze je moeten zoeken. De wereld is groot.’


  ‘Dat is waar,’ zei Jaggers, ‘maar wel eindig. En je weet nooit waar je strandt, en ’t valt ook nooit te zeggen wie je er nog meer tegenkomt.’


  ‘Klopt,’ gaf Finn toe. ‘Dat valt nooit te zeggen.’


  Er liep een man langs die Himmler heette en onverschillig hun kant op keek. Hij was fors gebouwd, licht van tred en geen grote prater. Hij droeg zijn hoed meestal diep over zijn ogen. Hij ging bij het beekje zitten en begon zachtjes op een harmonica te spelen. ‘Sweet Betsy from Pike’.


  ‘Om te beginnen was ’t al fout om die brief te gaan lezen,’ gaf Huddlestone nu ten beste. ‘Je moet ’n brief altijd net zo snel weggooien als je ’m krijgt. Ik heb nog nooit meegemaakt dat er goed nieuws in ’n brief stond.’


  ‘Hoe kan jij dat nou godverdomme weten?’ zei Finn. ‘Je kan niet eens je eigen naam lezen.’


  Huddlestones ogen schoten zijn kant op, maar hij zei niets. Hij wist dat Tom Finn in elk geval wel zijn eigen naam kon herkennen als die ergens geschreven stond. Hij had eens een weddenschap van twintig dollar met hem verloren toen Finn het bewezen had in een cantina in Saltillo. Hij keerde zich weer naar Jaggers en zei: ‘Gooi die koleredingen weg zo gauw je ze krijgt. Maak ze niet eens open.’


  Jaggers keek hem strak aan. ‘Jezus, Lon.’


  Huddlestone spuwde en schudde het hoofd. ‘Ach, ik weet ’t... ze is familie. Ik begrijp niet dat ’t zo zwaar telt bij lui als jij. Bloedverwantschap is niks meer als stom toeval.’


  ‘Wacht ’s even,’ kwam padre Foreman er snel tussen, zich met glinsterende ogen naar voren buigend, zijn belangstelling gewekt. ‘Toeval is geen argument tegen familieverplichtingen. Je zou kunnen beweren dat afgezien van de schepping van de wereld door de Heer zelf alles in het leven toeval is, en dat de mens daarom geen andere verplichtingen heeft dan die welke hij rechtstreeks jegens God gelooft te hebben. Maar is het hele concept van toeval zelf al niet zeer zwak? Veel van wat in het leven louter toeval lijkt, wordt later als onderdeel van een groter plan gezien, en al wordt het niet als zodanig gezien, dan bewijst het ontbreken van getuigenissen nog niet dat het plan niet bestaat.’


  Huddlestone lachte. ‘Je heb ’n hoop rare praatjes voor ’n geestelijke, padre, echt waar.’


  ‘Ik ben geen geestelijke,’ zei de padre. ‘En het idee is niet zo raar als jij denkt. Neem het volgende: wat houdt de verplichting jegens God in als die ook niet geldt ten aanzien van de familie? Heeft de Zoon zich niet met de zegen van de Vader geofferd voor de zonden van al zijn sterfelijke verwanten? Heeft de Vader meer van Abraham gevergd dan Hijzelf bereid was te offeren?’ De ogen van de padre schoten vuur. ‘Maar pas op. De Zoon was niet letterlijk van het vlees des Heren, wel? Hij was niet verwekt door de overdracht van bloed na de rauwe vleselijke vereniging, wel? Nee. En toch, wie zou willen ontkennen dat de Christus verwant is aan God de Vader? Het goddelijke idee van verwantschap omvat veel meer dan louter de band des vlezes, en alleen al de omvang van het offer des Heren, te weten Zijn zoon – Zijn geestelijke verwant – maakt dat duidelijk.’


  ‘Er is nooit niks duidelijk wat uit jouw mond komt,’ zei Geech.


  De padre glimlachte naar hem, naar hen allen. ‘Ik bevind me op dit moment onder nauwere verwanten dan allen met wie ik door mijn geboorte verbonden ben. Ik bevind me onder mannen wier geestesgesteldheid eender is aan de mijne, wier afzonderlijke verdoemenis grote gelijkenis heeft met de mijne. Geen bloedeigen broer of zuster, zelfs niet mijn vader, God hebbe zijn ziel, was mij in de geest zo gelijk als u allen. Niet een uwer heeft een ziel die duisterder noch lichter is dan de mijne. Niet een heeft een geloofwaardiger kans op de hemel noch een grotere zekerheid van de hel. De keuze van ons ambacht, het gezamenlijke pad dat wij door dit tranendal hebben verkozen te volgen, een pad uit onze eigen vrije wil verkozen, heeft ons gemaakt tot bloedverwanten die nauwer verbonden zijn dan van enige louter door afstamming tot stand gekomen familie.’ Hij zweeg en grijnsde op zijn beurt naar de grijnzende kring van meewarig schuddende hoofden om hem heen.


  ‘Wou jij zeggen dat ik meer familie ben van dit stelletje lapzwansen dan van m’n eigen lieve moedertje in Michigan?’ zei Runyon de scherpschutter. ‘Ik mag hangen als dat waar is!’


  De voormalige jezuïet glimlachte nu nog breder. ‘Inderdaad, m’n beste Teddy! Goed en juist gesproken.’


  ‘Juist gesproken, m’n reet,’ zei Huddlestone. ‘Je moet wel knettergek zijn om naar dat gewauwel van jou te luisteren, padre.’


  Anderen rond het vuur knikten instemmend, grijnzend.


  De padre straalde bijna en spreidde zijn armen alsof hij hen allen wilde zegenen en vervolgens aan zijn borst drukken. ‘Zeg dat wel,’ zei hij. ‘Zeg dat wel. Quod erat demonstrandum.’
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  Enkele dagen later zagen ze de Shawnees weer, die op een hoogte met een bron aan de voet op hen wachtten. De groep nam water in, sloeg zijn kamp op en de verkenners beraadslaagden met Hobbes. ‘We zullen waarschijnlijk geen heidenen te zien krijgen voordat we aan de andere kant van die bergen zijn,’ zei Jaggers tegen Edward. De bergkam waarop hij doelde, tekende zich donker af aan de westelijke horizon. Het waren de eerste echte bergen die Edward zag sinds zijn vroegste jeugd in Georgia, en ze waren in alle opzichten anders: kaal en scherp gekarteld, donker purper tegenover de rode hemel van de vroege avond. Toen ze in de richting van de bergkam trokken, kwamen ze door een laag, bebost terrein rond de Río Sabinas, waar ze door de koele schaduwen van oeroude ahuehuetebomen en wilgen reden. Het water stroomde hier helder en zoet en na nog twee dagen arriveerden ze bij de pueblo van Sabinas, waar nog eens zes leden van de groep op hen wachtten met een caballada verse mustangs, die echter nog nauwelijks aan het zadel gewend waren, en met muilezels bepakt met voorraden die ze uit Saltillo en Monclova mee hadden gebracht.


  De nieuwe rijdieren waren nijdig en fel, ze hapten naar alles en hun ogen rolden wit door hun kassen. ‘Die krengen bijten en trappen net zo lief wel als niet naar je,’ zei Jaggers tegen Edward, ‘maar ze rijden ’n hele dag en ’n hele nacht door op één slok water, en ze vreten alles... rots, aarde, je hoed, alles. Je vindt nergens een feller of taaier paard, behalve dan onder de kont van ’n Comanche.’


  Een stuk of tien leden van de groep stapten een restaurant binnen, waar de lokale gasten zich vergaapten aan de woeste bende blanke mannen en indianen die rechtstreeks afkomstig leken uit een rijk van boze dromen. De groep at zich vol en verkaste vervolgens naar een cantina die binnen een halve minuut na hun binnenkomst alle overige klanten al had zien vertrekken. Alleen enkele machos weken niet van de toog, en er vonden die avond maar twee vechtpartijen plaats. Een jonge maar al grijze Australiër met de naam Holcomb takelde met een mes een Mexicaanse ezeldrijver ernstig toe omdat hij meende dat die hem bespot had, en een Mexicaans-indiaanse halfbloed die Chato heette sloeg een fles stuk op het hoofd van een paardentemmer die iets als ‘indio mugrioso’ had gemompeld, om hem vervolgens met de scherpe rand een oog uit te steken. Maar er vielen geen doden en er meldden zich ook geen wetsdienaren. De groep reed voor zonsopgang alweer uit, met de caballada en de muilezels achter zich aan, ieder met kleine oogjes en knorrig door het chagrijn van zijn kater.


  Het land rees vóór hen omhoog. Ze kwamen bij de zuidelijke uitlopers van de Sierra del Carmen met erachter de Encantadas. Die staken ze in de daaropvolgende weken over via bochtige paadjes en door nauwe passen met wanden die donker en alsmaar hoger boven hen oprezen, en waaraan zich jeneverbessen, schijfcactussen met rode vruchten en agaves met middenstengels zo lang als Spaanse lansen vastklampten. Het geklepper van hun paardenhoeven weergalmde van de stenen wanden. Ze schoten en braadden wildzwijn voor hun avondmaal en vulden veldflessen uit ijskoude kreken, en hun adem kwam in de met maanlicht overgoten avonden als blauwe rookpluimen naar buiten. Hun vuren verflauwden, laaiden op en kolkten in grillige canyonwinden. Ze hoorden poema’s krijsen in de barrancas. Ze hadden niet verwacht op dit hooggelegen terrein een spoor van de wilden te vinden, en vonden het dan ook niet. Na verloop van tijd vlakte het pad af, het slingerde zich rond de rotswanden, doorsneed dichte begroeiingen van jeneverbes en Spaans mos en begon langzaam af te lopen. Uiteindelijk kwamen ze in het lagere deel van de bajada terecht. Hier ontwaarden ze in het westen een werveling van gieren, en rond het middaguur van de volgende dag kwamen ze bij een platgebrand dorp dat nog smeulde.


  De doden lagen overal verspreid, naakt, met hun eigen zwart opgedroogde bloed en zwermen mieren en vliegen bedekt, en gedeeltelijk aangevreten door honden en aasvogels die nog steeds als dronken doodgravers onhandig aan de lijken plukten. Resten van mannen en vrouwen lagen in het rond met uitgerukte darmen, doorgesneden kelen en verminkte geslachtsdelen. Geen lijk was ongescalpeerd gebleven, met uitzondering van enkele zuigelingen die nog geen haar hadden en her en der achteloos tussen de rotsen lagen waarop hun schedeltjes verbrijzeld waren. De stank was nog niet compleet uitgerijpt, maar zou dat de volgende dag zeker zijn. Alleen de zwartgeblakerde adobemuren stonden nog overeind. Alles van hout was verkoold en rookte nog, alles van riet was tot as gereduceerd. De Shawnees hadden al snel de overlevenden gevonden en uit hun schuilplaatsen in nabije arroyos gehaald. Amper een tiental en allen ogenschijnlijk volledig ontzind. Een vrouw met haar blik strak gevestigd op iets ver voorbij de wereld om zich heen, hield een dode baby aan haar borst.


  De overvallers waren in noordwestelijke richting weggereden met het vee en enkele jonge vrouwelijke gevangenen. Hobbes keek om zich heen naar enkele verspreid liggende dode varkens en honden, boog vanuit het zadel opzij, spuwde en raadde de dorpsoudste in zijn vloeiende Spaans aan al het nog niet rottende vlees weg te snijden dat ze maar konden vinden. De oude man stak zijn hand op alsof hij Hobbes iets wilde duidelijk maken, leek toen niet meer te weten wat hij wilde zeggen, liet zijn hand dus maar weer zakken en hulde zich in stilzwijgen.


  Hobbes sprak met Sly Buck en daarna reden de Shawnees in galop weg om het spoor van de overvallers te volgen. De groep steeg op en volgde in draf. Ze reden de rest van de middag door en hielden de bergen aan hun rechterhand. Het schaarse gras hield al snel op. Ze reden achter elkaar een voor een de bredere arroyos in om te voorkomen dat hun silhouetten zich voor eventuele verspieders zichtbaar tegen de horizon aftekenden. De lucht in dit gebied van scherpe cactussen, met bloedvlekken bedekte rotsen en achtergebleven botten was de droogste die Edward ooit had ingeademd, en had de vage geur van de dood. Hobbes verkende zo nu en dan het terrein vanaf de top van een rots en bestudeerde de streep van donkere mesas die log op de verre horizon lag onder lage wolkenbanken die met bloed besmeurd leken. Ze kampeerden die nacht zonder vuur. De maan kwam op van achter de Carmens, er woei een kille wind en de hemel was immens en bezaaid met sterren. Heldergele kometen flitsten langs het hemelgewelf en zonken weg in de vergetelheid. Edward rolde zich in zijn deken en lag nog een tijdje wakker. Hij staarde in de oneindigheid van de nachtelijke woestijnhemel, luisterde naar het hoge gekef van coyotes in het duister, en had het gevoel in deze wezensvreemde woestenij pas werkelijk thuis te zijn, een gevoel dat hij niet onder woorden had kunnen brengen.


  Ze reden nog een dag door en kampeerden andermaal zonder vuur, en in de voormiddag van de daaropvolgende dag stuitten ze op een muilezel die nog niet zo lang dood was. Het dier bestond uit weinig meer dan huid en botten, en de flanken waren vakkundig geslacht. Enkele uren later ontwaarden ze voor hen op de vlakte het stipje van een menselijke gedaante, en na korte tijd kwamen ze bij een van de Shawnees die waren uitgereden. Naast hem lag een naakt, amper volwassen Mexicaans meisje dood op de harde ondergrond. Ze vertoonde steek- noch kogelwonden, maar de binnenkant van haar dijen was bedekt met een laag opgedroogd bloed, op haar schaamdelen zat een zwarte korst en haar oogkassen waren leeggevreten door de mieren. Haar armen lagen gekruist over haar borsten, als wilde ze zelfs in de dood zedig blijven.


  De Shawnee sprak in zijn taal met Hobbes en wees naar de donkere contouren van een mesa een kilometer of twintig verderop, waar de hemel rood kleurde rond de ondergaande zon. Hobbes bracht de informatie over aan de groep: de overvallers hadden hun kamp opgeslagen op een plek die de Mexicanen Fuente de Dios noemden, een waterpoel in de mesa recht voor hen, en waren zich kennelijk niet van hun achtervolgers bewust. Hij commandeerde de groep naar een nabije vallei om daar rust te nemen tot de avond viel, zodat hun prooi de stofwolk van hun nadering niet gewaar zou worden. Terwijl hij Janey de merrie wendde, zag Edward dat de Shawnee zich met een mes in de hand over het dode meisje boog. Een ogenblik later was de indiaan alweer opgestegen en op weg naar Hobbes, en bungelde haar langharige scalp aan zijn gordel.


  Toen het donker was, gingen ze in rustige draf op pad, een bleke halve maan achter hen laag aan de hemel, achter elkaar en met een flinke tussenruimte, hun uitrusting stevig vastgesjord tegen het rammelen. Maar als de wilden hun oor op de grond hadden gelegd, hadden ze hen misschien toch horen aankomen. De maan ging door haar meridiaan en begon haar trage val naar het westen. Terwijl ze de mesa naderden, toomden ze hun paarden in tot wandeltempo. De enige geluiden die ze maakten, waren de fluistering van hun onbeslagen paardenhoeven door het zand, het zacht kraken van zadels en het vaag rinkelen van bitringen. Sly Buck en John Allen bogen met de helft van de groep in een wijde boog af naar links, terwijl Hobbes met de andere helft naar rechts afboog. Beide groepen bleven dicht bij de schaduwen van de rotspartijen.


  Toen ze de nog grotere rotspartijen aan de voet van de mesa bereikten, gloorde het zodiakaallicht van de valse dageraad ver in het oosten al boven de bergkam. Hobbes liet de groep halt houden. Ze stegen af, de kapitein ontrolde snel de deken achter zijn zadel en hing hem over de kop van zijn paard. De rest van de groep volgde zijn voorbeeld. Edward voelde Janey de merrie trillen, hij klopte haar op de hals, fluisterde in haar oor en ze werd rustig. Ze lieten de paarden en de muilezels verder over de rotsen een ravijn in lopen. Hobbes monsterde zijn mannen en Edward wist dat hij als jongste en minst ervarene zou worden aangewezen om bij de dieren te blijven. Maar Hobbes wees naar een man die Patterson heette en zich onlangs had beklaagd omdat hij twee nachten achter elkaar de wacht had moeten houden. Patterson keek kwaad en knarste met zijn tanden, maar Hobbes dwong hem zijn ogen neer te slaan en Patterson draaide zich om en nam ieders teugels.


  Hobbes leidde hen snel en zeker door de schaduwen van de rotsen en de cactussen over de stenen hellingen naar boven, en na een tijdje kwamen ze uit op de top van een rotsplateau. Ze volgden Hobbes ineengedoken door het zand en het schrale struikgewas, toen er voor hen ineens een gedaante uit de schaduwen opdook. De schrik sloeg Edward om het hart en toen pas herkende hij Sly Buck. Hobbes en de hoofdman overlegden fluisterend, kropen toen op hun buik naar de rand van het plateau, keken langdurig en daarna beduidde Hobbes de anderen zich bij hem te voegen. Terwijl ze naar de rand van het plateau kropen, passeerden ze op een halve meter een dode Apache die met armen en benen wijd op zijn rug in de struiken lag, en Edward rook iets van rook en rauw leer. Zijn hart bonkte tegen de aarde.


  In het eerste ochtendgrauw zagen ze op een brede zanderige open plek, een meter of vijftien onder zich, de overvallers. Edward telde er vlug een stuk of vijfentwintig. Ze waren net wakker en zaten te eten bij lage vuren die vlak tegen de rotswand waren aangelegd, zodat de ijle rook langs natuurlijke kanalen werd afgevoerd en vanaf een ander deel van de mesa ongezien vervloog. Hun paarden en het gestolen vee waren in een geïmproviseerde kraal bij elkaar gezet, vlak naast een smalle pas. Een tweetal vrouwen zat diep weggedoken bij het vuur dat het dichtst bij de waterpoel brandde, en een grote Apache gaf een van de twee in het voorbijgaan een schop. Haar kreet steeg omhoog naar de mannen op de rots en de Apachen lachten.


  Hobbes keek naar de donker beschaduwde rotswand aan de andere kant en toen naar Sly Buck, die knikte en naar een met struikgewas begroeid deel van de tegenoverliggende rotsrand wees. Edward vermoedde dat John Allen en de anderen daar positie hadden gekozen. Nu fluisterde Sly Buck tegen Hobbes en wees naar de grote Apache, die het kamp rondliep en met verschillende dapperen praatte. Hobbes knikte. Hij haalde zijn beide Colts uit de holsters, legde ze neer om ze meteen te kunnen pakken en richtte vervolgens de Hawken. Ook de anderen maakten zich klaar. De kapitein legde aan op de rondlopende grote indiaan en toen braakte de tromp van de Hawken een oranje vlam uit, de knal weergalmde oorverdovend van de rotswanden terwijl het achterhoofd van de indiaan uiteenspatte. Hij tolde als een dronkenman in de rondte en nog terwijl hij viel, openden alle geweren op beide rotsplateaus het vuur.


  Edward richtte op een Apache die naar de kraal rende, kreeg hem perfect in het vizier van het gladloopsgeweer en de .525 rondkogel deed de man tegen de grond smakken als was hij door een knuppel geveld. De terugslag als de trap van een muilezel tegen zijn schouder schonk meer voldoening dan Edward zeggen kon. Hij spande de haan weer, richtte en trof zijn volgende doelwit in de heup, en terwijl de gewonde wilde naar voren kroop, richtte hij iets nauwkeuriger en schoot de voorkant van zijn schedel weg. De volgende twee schoten vuurde hij te gehaast af, waardoor ze beide misten. Hij legde het geweer weg, stapte over op zijn revolver en vervolgde zijn bijdrage aan het helse kruisvuur dat op de ongelukkige wilden werd losgelaten. Links en rechts van hem lagen de blonde tweelingbroers Jessup met hun engelengezichten, ze waren drie jaar ouder dan hij en schoten ieder eerst met een dubbelloopsgeweer en daarna ook met hun revolvers. De langgerekte gil van een vrouw sneed door het geweervuur heen en hield toen abrupt op. Apachen renden, verstarden en vielen. Een handjevol indianen bereikte de kraal, trapte de omheining stuk en sprong op een paard. Ze stormden op de smalle pas af, maar een trommelvuur vanaf de rotsen, waar Sly Buck zijn andere Shawnees had opgesteld, haalde de indiaanse paarden briesend neer. Enkele ruiters rolden ongedeerd weg, sprongen op, begonnen te rennen en werden vervolgens ook neergeschoten.


  En toen was het voorbij en had geen enkele wilde weten te ontsnappen. De groep daalde door de wolk van kruitdamp af naar de open plek en begon haar te nemen. Edward zag hoe Jaggers een Apache op zijn buik rolde, neerhurkte, het scherp van zijn mes over de bovenkant van de schedel haalde, een voet stevig in de nek van de dode plantte, een haarstreng om zijn hand wikkelde en met een harde ruk en het geluid van een laars die uit een dikke modderlaag wordt getrokken, de scalp van de schedel scheurde. Hij hield hem slap en druipend voor Edward omhoog. Overal waren dezelfde geluiden om hen heen te horen. Indianen lagen met bloederig rauwe hoofden onder het rode schijnsel van de ochtendzon die boven de rotswand uit was geklommen.


  ‘Deze moet nog geschoren worden, knul.’ Het was John Allen, die naast hem stond en naar een dichtbij liggende Apache wees. Edward hurkte neer en zette zich aan de taak die hij uitvoerde met het gemak van een doorgewinterde scalpenjager. Het gevoel van de huid die van het bot scheurde, zond een siddering door hem heen die met geen enkel ander gevoel dat hij kende was te vergelijken. Hij hield zijn buit omhoog, voelde het bloed langs zijn arm in de mouw van zijn hemd lopen en zag padre Foreman breed naar hem lachen. En nu steeg een triomfantelijk gehuil op van de hellevaarders, en zijn oorlogskreet klonk erin mee.
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  Ze troffen de dieren onbewaakt aan in het ravijn, Patterson was verdwenen. Zijn spoor leidde in de richting van een blauwe bergenlijn in het noorden, en hij had twee paarden uit de caballada meegenomen. Hobbes zond Chato de halfbloed en een van de Shawnees achter hem aan en stuurde Sly Buck en de rest van de verkenners eropuit om in het westen naar sporen te zoeken. Daarna trok de groep weer verder, het door de Apachen gestolen vee samen met hun eigen paarden achter zich meevoerend. Geen van de gevangengenomen Mexicaanse vrouwen had de strijd overleefd en dus werden ook zij gescalpeerd en met de andere doden bij Fuente de Dios voor de aaseters achtergelaten. De enige van de groep die gewond was geraakt, was Castro de Spanjaard, die net zo’n pesthekel had aan mestiezen als aan indianen. Veel indios bezaten ten minste nog moed, betoogde hij vaak, maar de mestiezen waren laffe bastaardhonden, het product van de slechtste kenmerken van beide rassen die niets van het bewonderenswaardige van elk ras afzonderlijk hadden. Hij was bij het afdalen van de tafelrots uitgegleden en had zijn linkerarm gebroken. Doc Devlin had de arm gezet en gespalkt, en de Spanjaard had met veel vertoon laten zien hoe goed hij zijn pistool nog kon hanteren met zijn goede rechterhand. Hij kon het er zelfs mee ronddraaien voor het geval Hobbes mocht denken dat hij niet meer van nut kon zijn.


  Rond het middaguur kwam een van de Shawnees terug met het bericht dat hij vijftien kilometer verderop de wilden op het spoor was gekomen. Hobbes wees de Spanjaard en de Shawnee aan om het vee mee te nemen, de groep maakte vaart en had Sly Buck en de andere verkenners nog diezelfde avond bijgehaald. De Encantadas waren een harde rode lijn van rotsen rechts van hen. Aan de verre horizon, zichtbaar tussen een tweetal korte, lage bergkammen, waren de spookachtige vormen van de Chisos zichtbaar, aan de andere kant van de Río Bravo del Norte, waar de rivier een diepe bocht naar het zuiden maakte. De Apachen hadden een geïmproviseerd kamp ingericht aan de voet van de nabije bergen. De Shawnees dachten dat het de rest van de bende overvallers was. Ze zeiden tegen Hobbes dat het kamp voornamelijk uit vrouwen en kinderen bestond, met slechts enkele dapperen om over hen te waken.


  ‘Makkie,’ zei John Allen.


  Ze vielen bij zonsopgang aan vanuit het oosten, als demonen die uit de helrode zon zelf los waren gelaten. Ze reden in galop dwars door het hart van het kamp en schoten elke man neer die ze zagen, daarna wendden ze de teugel en reden er nog een keer doorheen, ditmaal neerschietend wat nog recht stond en de verspreid staande wigwams van takken en huiden in brand stekend. En daarna stegen ze af en schoten ze op alles wat nog ademde, en één stervende krijger hees zich op zijn knieën en schoot Runyon een pijl in de buik, die hem vloekend deed neerzijgen, waarop Himmler naar voren rende en met een dubbelhandige houw van zijn bowiemes het hoofd van de boogschutter in een fontein van bloed van zijn romp scheidde. Het hoofd kwam met een boog op de grond terecht, rolde binnen het bereik van een aan een paal gebonden hond, die zich erin vastbeet en het in zijn uitzinnige opwinding woest heen en weer schudde.


  En toen was er alleen nog het gekreun en geweeklaag van de stervende vrouwen en kinderen. De groep wandelde tussen de slachting door en schoot hen een voor een dood. En toen ze klaar waren, hadden ze hun oogst met achtendertig scalpen uitgebreid. Hobbes liet de Shawnees het haar van de vrouwenscalpen korter knippen zodat ze makkelijker voor die van krijgers door konden gaan en een hogere premie opbrachten.


  Ze aten van het vlees dat de indianen aan struiken en takken van mesquites te drogen hadden gehangen, behalve Runyon, die ze in de schaduw van een rotswand hadden gezet, waar hij nu met zijn rug tegenaan zat, de handen op zijn buik rond de schacht van de eruit stekende pijl. Hobbes was even komen kijken, maar was daarna opzij gegaan voor Doc Devlin, die de wond onderzocht en zei dat hij niets kon doen.


  ‘Zo gauw ik ’m eruit trek, ga je dood.’


  ‘Wel verdomme,’ gromde Runyon tussen zijn tanden door. ‘Ik kan toch niet met ’n pijl in m’n pens blijven rondlopen.’


  ‘Nee,’ zei Doc Devlin. En omdat er niets meer te zeggen viel, liepen Hobbes en hij weer naar het vuur om samen met de anderen verder te eten en lieten ze Runyon alleen met zijn sombere gedachten.


  Bij het vuur toonden Lionel en Linus Jessup breed glimlachend hun pasverworven halskettingen van indianenoren. Ze kwamen uit het noordelijkste deel van Minnesota, en waren naar Mexico gekomen om te zien wat het leven te bieden had, en er vanwege het ruime aanbod gebleven.


  Later die avond kwamen Chato en de Shawnee terug, met Patterson op zijn paard achter zich aan, de handen op de rug gebonden. Ze hadden ook de twee andere paarden bij zich. Afgezien van een door het geweer van Chato veroorzaakte bloedende arm was Patterson ongedeerd. Hij grijnsde vanuit het zadel naar de bij elkaar gezeten mannen, riep enkelen een groet toe, maar niemand groette terug of glimlachte zelfs maar naar hem.


  Hobbes zei dat iemand de ellendige smeerlap van zijn paard moest sleuren, omdat hij niet naar lui van zijn slag wenste op te kijken, nu niet en nooit niet. John Allen rukte Pattersons voet uit de stijgbeugel, duwde zijn been naar voren en omhoog en wierp de verrader zo uit het zadel. Himmler trok hem aan de boord van zijn hemd overeind en zette hem voor de kapitein neer. Hobbes vroeg wat hij te zeggen had.


  ‘Als ik enkel paardenoppasser mag wezen, wil ik met deze groep niks meer te maken hebben,’ zei Patterson.


  ‘Ik bepaal wat ieder lid van deze groep doet of niet doet,’ zei Hobbes.


  ‘Ik zeg dat ik godverdomme geen paardenoppasser ben.’


  Hobbes sloeg hem op de mond, Patterson ging neer en Himmler trok hem weer overeind. Patterson bewoog zijn tong door zijn bebloede mond, spuwde vlak voor Hobbes’ voeten een tand uit en zei: ‘Hang die maar aan je ketting, gestoorde gek.’ Hobbes sloeg hem en het bloed spoot uit zijn mond toen hij weer neerging, en dit keer hielp niemand hem overeind.


  ‘Ik duld geen weglopers,’ zei Hobbes. Hij schopte Patterson tegen zijn ribben en Patterson rolde tegen de poten van zijn paard aan, dat schichtig opzij sprong en bijna op hem trapte alsof zelfs het dier hem verachtelijk vond. Een van de broertjes Jessup greep de teugels en trok het dier weg.


  ‘Iemand die z’n makkers in de steek laat, is ’t laagste van ’t laagste,’ zei Hobbes, naar Patterson schoppend terwijl die van hem weg probeerde te kruipen. Hij ging hem achterna, schopte weer naar hem, dit keer op zijn ballen mikkend. ‘Iemand die z’n makkers in de steek laat, spuugt op ieder die samen met hem is uitgereden, maar hij is zelf niks waard. Nog niet de helft van die hond daar.’ Hij wees naar de aan een paal gebonden hond die nijdig naar eenieder gromde die hem voorbijkwam. Hij schopte Patterson telkens opnieuw en zei: ‘Uit m’n ogen met ’m tot ik besloten heb wat ik met die smerige hoerenzoon ga doen.’


  Bij zonsopgang had hij besloten. Hij liet Patterson op zijn paard hijsen en met zijn geboeide handen nog steeds op zijn rug aan het zadel vastbinden. Hij zei hem dat als hij het paard naar het noorden of het zuiden probeerde te wenden, of weer terug naar het oosten, de eerste verkenner die hem zou zien, het paard onder zijn kont vandaan zou schieten en hem naast zijn dode rijdier zou laten creperen van de dorst.


  ‘De enige kant die je uit kan, is naar het westen,’ zei Hobbes tegen hem. ‘En nou opgelazerd!’ Hij legde de zweep over de achterhand van het paard en het schoot zo snel naar voren dat Patterson bijna uit het zadel tuimelde. Ze keken hoe hij steeds kleiner werd op zijn voortsnellende paard in de wijde vlakte, totdat hij nog slechts een zwart stipje was dat trilde in de aanzwellende hitte. En toen was hij niet meer zichtbaar.


  ‘Waarom laat ie ’m gaan, als ie zo de schurft heb aan weglopers?’ vroeg Edward aan Jaggers.


  Jaggers keek hem aan. ‘Hij laat ’m enkel de kant van het Apachengebied op gaan. Zo erg heb ie de schurft aan weglopers.’


  Hobbes sneed het touw door waarmee de indianenhond aan de paal vastzat en het dier bleef even in elkaar gedoken staan, de nekharen overeind en de tanden bloot. Het kroop in een boog weg bij Hobbes en de anderen die toekeken, rende toen een kleine helling over en was verdwenen.


  De groep maakte zich op om weer uit te rijden. Runyon volgde met zijn blik eerst de een en dan de ander terwijl ze hun paarden haalden en zich gereedmaakten. De Spanjaard was gearriveerd met de caballada en de kudde buitgemaakt vee, en de nieuw verworven indiaanse pony’s werden erbij gevoegd. Niemand keek Runyon aan. Toen liep Hobbes naar hem toe en vroeg of hij een geladen pistool had. Runyon nam een bebloede hand van de plek waar de pijl uit zijn buik stak, trok een geladen Colt onder zijn jas vandaan en legde die naast zich neer.


  ‘Ik kan je niks aanbieden, Teddy,’ zei Hobbes, ‘maar als je wil dat ik ’t doe, zal ik je ter wille wezen.’ Hij had al een pistool met gespannen haan in zijn hand en tuurde nu naar de verre horizon. ‘Er kunnen er nog ’n stel langskomen voor ’t gedaan is.’


  Runyon blikte even naar hem op, keek toen weer omlaag naar zijn wond en schudde het hoofd.


  ‘Je weet wat ze met je gaan doen. Beter ’n kogel dan dat.’


  ‘Nee,’ zei Runyon. ‘Hoort niet.’


  ‘Het is geen schande, man,’ zei Hobbes, bijna fluisterend.


  Runyon schudde het hoofd zonder op te kijken. Hij zei niets meer.


  Hobbes wachtte nog een ogenblik, liet de hamer neer en deed zijn pistool weer in de holster. Hij liep naar zijn paard, steeg op en ging de groep voor naar het westen. Edward keek om, zag Runyon nog net zo zitten als eerst en hen nakijken, richtte de blik vervolgens naar voren en keek niet meer om.
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  Ze waren nu diep in de bloedlanden, in gebieden die op de landkaarten als ‘onbekend’ vermeld stonden en gekenmerkt werden door scherpgepunte, ruwe bergruggen, afgewisseld met immense bolsóns en droge, gebarsten playas die wazig glinsterden in de toenemende hitte van de leegte onder de witte zon. De ergste van al die woestijnen was de Bolsón de Mapimí, waarvan ze nu het noordelijkste deel doorkruisten. De grauwe, blikkerende vlakte reikte naar alle kanten tot de horizon, op enkele verspreid liggende rotsplateaus en een gekartelde blauwe lijn van bergen na, die ver in het noorden zichtbaar was.


  De nachten trilden van het coyotegehuil. Op een nacht droomde hij dat Daddyjack op een rots in de immense woestijn naar de langstrekkende groep zat te kijken en hun toegrijnsde alsof hij hen allen kende. Hobbes stak zelfs een hand op om hem te groeten, padre Foreman riep: ‘Hallo, Haywood!’ en John Allen tikte de rand van zijn hoed aan en zei: ‘Goed om je te zien, Jack.’ Edward knikte in het voorbijgaan en Daddyjack grijnsde en zei: ‘Ga naar huis, jongen.’


  Toen ze drie dagen onderweg waren, zagen ze midden op de dag vanuit het noordwesten een stofwolk snel naderbij komen. Hobbes stuurde de groep een ondiep ravijn in, iedereen haalde zijn geweer uit de zadelholster en bereidde zich voor op een aanval van heidenen. Na een tijdje kwam de bron van de stofwolk in zicht, denderde in woeste galop voorbij en bleek slechts een adembenemende kudde mustangs die nog wilder waren dan die van de groep bij het temmen geweest waren. De scalpenjagers hadden de grootste moeite hun dieren in toom te houden, die zich met briesende sprongen trachtten te bevrijden om zich bij hun wilde, langsdenderende soortgenoten te voegen. Toch raakten ze er vier uit de caballada aan de mesteños kwijt.


  Twee dagen later ontwaarden ze in de weidsheid voor hen een kleine zwarte vorm, en toen ze een tijdje later dichterbij waren gekomen, zagen ze dat het een eenzame, schrale mesquite was, met in zijn doornige takken iets wat toen ze nog dichterbij waren de resten bleken van wat eens een mens was geweest. Het was Patterson die ondersteboven in de boom hing. Zijn oogleden waren weggesneden, zijn geslacht was afgesneden en in zijn mond gepropt, en hij was gescalpeerd en compleet gevild. Door de rauwe groeven in zijn door de zon gestoofde vlees waren zijn bleke ribben en heupbeenderen zichtbaar. Zijn ogen leken hard als gekookte eieren. De grond onder hem was zwart van zijn bloed.


  Edward had honderden verhalen gehoord over dingen die mensen in tijden van oorlog met elkaar deden. Wat de Creeks bij Mims met de blanken hadden gedaan en wat Jackson bij Horseshoe Bend met de Creeks had gedaan, wat de Mexicanen bij de Alamo met de Texanen hadden gedaan en wat het leger van Houston bij San Jacinto met Santa Ana’s gesneuvelde soldaten had gedaan. Hij geloofde zelf al alle mogelijke voorbeelden van menselijke wreedheid te hebben gezien en wist heel goed hoe oneindig vindingrijk die wreedheid kon zijn. Maar met iets als wat hij nu aanschouwde, was hij nog niet bekend. Het ding in de boom boezemde hem angst in, maar hij voelde tegelijkertijd iets van ontzag voor de puurheid van de verschrikking. En hij voelde nu met grote stelligheid dat het hier was, in dit vervloekte deel van de wereld, waar mensen zoals hij en zijn kameraden in dit gezelschap der verdoemden waarlijk thuishoorden, hier, waar het bloed zowel gewoon ruilmiddel was als aanbeden werktuig van de kunst.


  Finn steeg af, stapte naar voren voor nader onderzoek, deed toen weer snel een stap achteruit en zei: ‘Godverdomme, het leeft nog!’


  Als om zijn gelijk te bewijzen stootte het ding aan de boom een zwak, beverig gereutel uit rondom de in de mond gepropte genitaliën. De paarden steigerden, wierpen hun kop achterover en rolden hun ogen wit, voelden misschien een siddering door de ruiters op hun rug varen. Hobbes trok zijn pistool, richtte en schoot het beklagenswaardige ding door het hoofd, en pas toen ontspanden zich de spieren, viel het lichaam slap en was het helemaal dood.


  De mannen kalmeerden hun paarden terwijl Hobbes zijn Colt weer wegstak. Zijn paard draaide in een strakke cirkel rond en pas toen kreeg hij het weer in bedwang. Hij wees naar het ding aan de boom en schreeuwde: ‘Aanschouw hem! Aanschouw hem die deze groep verliet!’ Hij oogde en klonk als een bezeten profeet uit het Oude Testament die precies had geweten welk lot deze armzalige afvallige in de wildernis wachtte.


  ‘Aanschouw deze man die ’t vertrouwen van zijn makkers schond! Aanschouw hem!’


  Daarop gaf hij zijn paard de sporen, en de groep spoedde zich achter hem aan, dieper de wildernis in.
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  Pattersons trouweloosheid had James Kirkson Hobbes zo woedend gemaakt dat hij de groep op de eerste de beste indianen die ze tegenkwamen afjoeg en ‘Naar de duivel met ze’ schreeuwde, toen Doc Devlin opmerkte dat ze niet verwant waren aan de Apachen maar een volk waren dat niemand kwaad deed. ‘Het haar, jongens!’ riep hij terwijl hij zijn Colt nam en zijn arm in de lucht stak ten teken dat ze de onfortuinlijke indianen moesten aanvallen. ‘Neem alles!’ En in minder dan tien minuten deden ze het.


  Ze reden verder met nog eens negentien scalpen, vers gepekeld en aan hun muilezels gehangen, nog sterk omgeven door de geur van de dood. Wolven volgden hen in het heldere licht van de dag en liepen soms naast hen mee. Sommigen schoten op hen, maar wisten er nooit ook maar één te raken. De nachten werden verscheurd door hun gehuil.


  Nu wendde de groep de teugel naar het noorden, en na enige tijd kwamen ze bij een naamloze bergrug. Ze reden over de kronkelpaden tussen het struikgewas omhoog en zagen vanaf de rand van de rotswand uit over de bolsóns die trilden in de toenemende hitte. Ze ontwaarden in de volgende twee weken maar twee nachtvuren. Het ene bleek dat van een grote bandietenbende, die hun de volgende dag alle ruimte liet op de playa. De Shawnees meldden dat het andere het kampvuur was van een eenheid van de Mexicaanse cavalerie die zich zelden in dit deel van de wildernis waagde, en de groep reed in een grote boog de hele nacht door om rond het aanbreken van de dag een aanzienlijke afstand tussen hen en het leger te hebben geschapen.


  In Barrenitos namen ze het er een avond van en lieten twee verminkten en één dode achter in het morgenrood, die Himmler en Huddlestone te na waren gekomen in een erekwestie rond enkele vrouwen uit het dorp. In San Pedro, waar ze als eerbiedwaardige verdedigers tegen de duivelse inboorlingen werden binnengehaald, was Castro genoodzaakt een burger te doden die zich gewapenderhand had bezwaard over het geflirt van de Spanjaard met zijn dochter. Ze staken de Río Conchos over in een striemende regen, die in zijn vochtige nasleep de geuren van warm zand en creosoot loswoelde. Bereikten vervolgens de Sierras de la Tasajera en klommen omhoog naar bossen van dwergeiken, pijnbomen en manzanita. Ze verkenden de bergkammen en de vlaktes beneden, daalden vervolgens de kronkelpaden af en reden weer verder. Ze zagen nu dagenlang geen andere levende wezens dan wat vermetele hagedissen en hoog zwevende zopilotes.


  Ten westen van Gallego zagen ze zowel voor als achter zich in de verte vier duistere wolkbreuken razen, maar in het terrein waar ze doorheen trokken was geen spoortje schaduw of vocht te bekennen. Ze maakten hun ogen en die van hun paarden zwart, maar toch raakte de onderste helft van hun gezicht verbrand door de felle weerschijn van de zon op de harde ondergrond. Na enige tijd kwamen ze weer in struikland met een kleine modderige kreek, waar ze water innamen. De volgende dag arriveerden ze bij een dorpje waarvan geen in de groep de naam kende of vroeg. In de enige cantina in de enige straat van dit godverlaten oord, dat een tiental adobehuizen telde, werden ze deelgenoot gemaakt van het gerucht dat de Apachen nog maar enkele dagen eerder een kleine kolonistenkaravaan hadden uitgemoord, op nog geen twintig kilometer ten westen van de voet van de Tunas, een bergrug waarvan de blauwe pieken vanuit de deuropening van de cantina waar ze dronken te zien waren.


  Ruim voor het ochtendgloren waren ze al op weg naar de Tunas. Na enige tijd stuitten ze op de overblijfselen van de karavaan: verkoold hout, zwartgeblakerde wielassen en verspreid liggende lijken bezaaid met vliegen, naast enkele dode en opgezwollen dieren. Hun stemming steeg omdat het aantoonde dat er zich Apachen in de nabijheid bevonden. Ze zetten zich in het spoor van de brandschatters en volgden het naar de bergen. Maar hier bestond de bodem uit allemaal losse stenen en splitsten de mogelijke paden zich, zelfs de Shawnees konden het onder elkaar niet eens worden welk pad ze dienden te volgen. Ten slotte wees Hobbes in zijn drift langs de berghelling naar boven en riep: ‘Die kant op.’ En die kant werd het.


  Maar dat pad liep niet door een pas zoals Hobbes had gedacht, maar omhoog. Het werd steeds smaller en gevaarlijker naarmate het steiler werd. Rechts van hen rees een rotswand op, en links van hen viel de aarde weg terwijl de nacht als een zwarte lijkwade over hen neerdaalde. Iedereen wist nu dat de indianen hun vee niet over dit hoge pad hadden geleid, en toch dreef Hobbes hen in het donker nog verder naar boven, omdat hij meende hoog genoeg te kunnen komen om hen zodra het licht werd in het zicht te krijgen. Ze konden de speldenpuntlichtjes van de lantaarns zien die het dorpje markeerden waar ze bijna een dag eerder uit waren vertrokken. Toen verloor het paard van Chato de halfbloed het evenwicht en Chato kon er nog net vanaf springen voor het dier over de rand tuimelde en ronddraaiend en krijsend in de gapende leegte tuimelde en vervolgens in de stilte verdween. Een tijdje later bereikten ze de top van het rotsplateau en hier besloot Hobbes kamp te maken. Ze speurden de zwarte weidsheid af, maar zagen enkel bliksemflitsen die helderwit en geluidloos de einder doorkliefden.


  De volgende morgen brak bloedrood open boven de bergruggen in het oosten en toonde plotseling opkomende donderwolken. De hemel verduisterde volledig en daarop kwam de regen in woeste striemen naar beneden. Ze waren bang dat het smalle pad onder hen weg zou spoelen, maar het hield en ’s middags brak de zon weer door en steeg de damp van hun paarden. Ze kwamen op de top van een randwal, speurden de horizon in alle richtingen af, maar ontdekten nergens een spoor van de Apachen. Ze deden er twee dagen over om de Tunas weer af te dalen, en het grootste deel van de tocht plensde de regen op hen neer.


  Nog wekenlang vonden ze geen spoor van een prooi. Ze dachten dat het verhaal van hun komst rond moest zijn gegaan en dat de Indio scherper oplette en zich beter verborg. Ze reden tot diep in de nacht, legden ergens een vuur aan en kampeerden dan zonder vuur een paar kilometer verder om de heidenen in de val te lokken, maar er liet zich geen indiaan zien. Ze reden in wijde bogen speurend rond, en de Shawnees zochten tevergeefs naar sporen. Ze doorkruisten weidse en schuivende gipsduinen fijn als gezichtspoeder, waar de pony’s en de muildieren hijgend als blaasbalgen doorheen zwoegden. De wind joeg het zand op als zeeschuim, maar ze vonden er alleen de gebleekte botten van mensen en dieren. Ze staken glinsterende vlaktes over die op wat incidentele ganzenvoet en schrale cactus na onbegroeid waren. Ze reden over smalle arroyos omhoog naar de toppen van mesas, speurden het terrein af naar alle kompaspunten, daalden dan weer af en reden de gestoofde, gebarsten vlaktes van de playas weer op. Ze zochten op hun buik liggend de horizon af naar silhouetten van mensen om te doden. Ze stegen af en doorstonden een hele nacht en het grootste deel van de volgende dag achter hun paarden weggekropen een zandstorm, en toen de storm was gaan liggen, zaten ze tot hun middel in het zand en leken hun paarden uit silicaatkristallen te bestaan. Sommige dieren waren blind geworden en dus werden ze afgeschoten en geslacht, en werd hun vlees in repen gedroogd.


  Ze speurden de nacht af op de flikkering van kampvuren, maar zagen niets, alleen de verre flits van geluidloze bliksems die hun blauwe schijnsel over het lege land wierpen. En toen kwam de nacht waarin ze in het noorden de vage flikkeringen van vuur ontwaarden. Ze reden drie nachten achtereen in straf tempo die kant op en de derde nacht waren ze hun prooi tot op minder dan drie kilometer genaderd. Hobbes liet een kamp zonder vuur opslaan en stuurde de Shawnees vooruit. Vlak voor het licht werd, kwamen ze terug met het nieuws dat het een groep was van veertig Apachen, die na een rooftocht met veel nieuwe scalpen weer op weg was naar huis en een kudde van een kleine veertig gestolen paarden en muildieren meevoerde.


  Ze sloegen bij dageraad volgens hun beproefde strategie toe, het ene deel van de groep geleid door John Allen vanaf de ene flank, en het andere geleid door Hobbes vanaf de andere kant. Ze doodden de helft van de indianen bij de eerste aanval en achtervolgden de anderen de hele dag tot ze hen tegen het vallen van de avond bij een lage uitloper ten slotte achterhaalden, hen daar de hele avond bevochten en bij het eerste licht van de volgende dag uiteindelijk overwonnen. Het enige verlies van de groep zelf bestond uit een van de Shawnees, en het geweeklaag van zijn vier stamgenoten was groot toen ze bij zijn begrafenis in de rotsen hun dodenzang aanhieven. Aan de tweeënveertig scalpen die ze zelf hadden genomen, voegden ze er nog eens tweeëntwintig toe die hun prooi naast hun paarden en hun muildieren nog had meegevoerd.


  Op de terugweg naar het zuiden kwamen ze een bende van dertig indianen tegen van een stam die niemand van de groep nog kende. Toen de jefe van de bende zijn blote hand opstak ter begroeting, zei John Allen: ‘Lijkt me ’n vijandig gebaar.’


  Hobbes trok zijn pistool en schoot de jefe door de keel en de groep viel op hen aan en slachtte hen tot de laatste man af.
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  Op een warme, stralende ochtend in augustus reden ze onder de bloedkorsten en smerig ruikend de poorten van Chihuahua binnen, in die dagen de welvarendste handelsstad van het zuidwesten. Ze hadden wat scalpen aan stokken gehangen die ze als regimentsvaandels voor zich uit droegen, en reden zo het uitbundige onthaal van de stad tegemoet, de juichkreten, de toegeworpen bloemen, de kusjes van vrouwen en meisjes, de schetterende fanfares en het bewonderende geroep van jongens die met hen meerenden door de stofwolk die werd opgeworpen door hun paarden en het vee, dat ze nu aan de vaqueros van de regering overdroegen om in de kralen van de gouverneur officieel geteld te worden. Ze werden voorgegaan naar het paleis van de gouverneur en de binnenplaats op geleid, gevolgd door de juichende menigte, en hier door de gouverneur zelf verwelkomd met een uitermate hartelijke en lovende toespraak. Ze legden hun trofeeën op de stenen van de binnenplaats en de assistent van de gouverneur telde ze hardop in het openbaar. Toen de laatste scalp gecontroleerd was, bleken het er honderdtweeënzeventig in totaal te zijn, en de daverende juichkreten van de menigte stegen trillend hemelwaarts. Hobbes verklaarde dat alle scalpen op eenendertig stuks na van krijgers waren genomen. Mocht iemand die wanverhouding al verdacht vinden of zich afvragen of het haar wel echt allemaal uitsluitend van Apachenhoofden afkomstig was, dan zei hij het in elk geval niet. Binnen het uur bungelde de ene helft van de scalpen al aan de voormuur van het paleis en de andere aan de portalen rond het centrale plein, en de hele middag stonden er op beide plaatsen kliekjes jongens vol ontzag naar op te kijken.


  De scalpenjagers begaven zich vervolgens naar het gemeentelijke badhuis en waren daar het grootste deel van de dag bezig het vuil, het bloed en de korsten die zich in hun huidplooien, hun oren, hun haar en hun nagels hadden genesteld, van zich af te schrobben. Mensen die langs en op de muren stonden toe te kijken, stootten elkaar aan en fluisterden tegen elkaar bij het zien van die behaarde, noordelijke barbaren in al hun getekende, gebrandmerkte en getatoeëerde naaktheid. Ze wezen naar Huddlestones van zijn lapje ontdane oogkas, de oorloze kant van Finns hoofd, het rode litteken van de strop in Chato’s nek, de gebrandmerkte 12 boven Himmlers oog, de getallen op de binnenkant van Geech’ onderarm en de schurftplekken op Castro’s borst en rug. Zo haveloos en smerig waren de kleren van deze moordenaars dat ze alleen nog voor het vuur geschikt waren. Ze kochten nieuwe kleding bij het legertje venters dat hen kwam insluiten. Ze gaven zich over aan de herderlijke zorgen van barbiers en lieten hun baarden knippen of afscheren, hun woeste lokken kortwieken, en zelfs de haren in hun neus en oren werden onder handen genomen.


  Die avond presenteerden ze zich ieder, ook de Shawnees, in een nieuw aangemeten kostuum met zijden das in de grote eetzaal van het paleis om er te worden geëerd en gefêteerd door de gouverneur, die de festiviteiten andermaal inleidde met een lofzang op hun onverschrokkenheid en hun krijgskundige kwaliteiten. Ze vernamen nu dat hun gastland al sinds begin mei in oorlog was met de Verenigde Staten, dat zelfs terwijl ze hier in het paleis van de gouverneur van Chihuahua zaten te eten en te drinken, het leger van de VS naar Monterrey oprukte, dat hemelsbreed ruim zeshonderd kilometer zuidoostelijker lag, maar in feite veel verder weg was gelegen, omdat het zich aan de andere kant van de oostelijke Sierra Madre bevond.


  ‘Maar de oorlog is een andere zaak,’ zei de gouverneur in het Engels, wat slechts een van de verschillende talen was die hij bewonderenswaardig goed sprak, ‘en heeft niets met de onze te maken.’ Noch hij noch enige andere aanwezige in de weelderige zaal kon bevroeden dat over iets meer dan een half jaar het leger van Big Bill Doniphan, bestaande uit duizend barbaarse, ruige Missourianen, de stad als de vereende grimmigheid des Heren zou binnenstormen en ruim duizend Mexicanen zou doden, verminken en verwonden, terwijl zij slechts het verlies van een hunner te betreuren hadden.


  De gouverneur hief zijn glas als eerbetoon aan de groep en allen beantwoordden zijn eresaluut. Padre Foreman fluisterde hoorbaar: ‘Moge God de geliefde Yankeetroepen... verre houden van ons deel van dit profijtelijke land!’


  Nu bood de gouverneur Hobbes een fraaie tas aan van leer en canvas, met daarin hun beloning voor de scalpen en het vee. Het waardige voorkomen van hun kapitein en de welbespraakte klanken van zijn Spaanse dankrede maakten grote indruk op alle leden van de groep, al verstonden slechts enkelen alles van wat hij zei. Aan het eind sloten zelfs de Shawnees die totaal geen Spaans en slechts een paar woorden Engels spraken, zich aan bij het donderende applaus dat het glaswerk op de tafels deed rinkelen.


  Er volgde een overvloedig feestmaal, compleet met menige heildronk. Zo buitensporig was het daaropvolgende drinkgelag dat de meeste leden van de groep al snel behoorlijk dronken waren en luidkeels om vrouwen van lichte zeden begonnen te roepen. Hobbes stelde voor dat de assistent van de gouverneur zijn mannen de weg zou wijzen naar het dichtstbijzijnde, rijk voorziene bordeel om te voorkomen dat ze de straat op stormden en zich vergrepen aan iedere vrouw die ze tegenkwamen. De gouverneur lachte om wat naar hij zeker meende te weten het soort ruwe grapjes was dat je van zulke mannen kon verwachten, maar zag toen dat Hobbes’ gezicht van alle vrolijkheid gespeend was en fluisterde zijn adjudant iets in het oor. De officier klakte met zijn hakken, richtte zich tot de scalpenjagers die nu met kroezen en mesheften op de tafel bonkten en ‘Kut!... Kut!... Kut!’ scandeerden, spreidde zijn opgeheven armen en meldde: ‘¡Atención, caballeros! ¡Siganme a la tierre prometida! ¡Vamonos a ver las mujeras mas bonitas y mas cariñosas de la ciudad. Del mundo!’ Hij gebaarde dat ze hem moesten volgen. ‘Siganme por acá.’


  ‘Wat zegt dat soldaatje?’ vroeg Geech aan padre Foreman, die al opstond en met een servet het vet van zijn lippen veegde.


  ‘Onze grove doch oprechte smeekgebeden zijn verhoord, m’n jongens. Het is die kant op naar de dames. Laat ons niet talmen. Vita breve.’


  Terwijl ook Hobbes en John Allen opstonden om met de groep mee te gaan, vroeg de gouverneur of de kapitein nog even een ogenblik had om met een zekere señor Aristotle Parras te spreken, die niet alleen de rijkste koopman van Chihuahua was, maar ook een dierbare persoonlijke vriend. Hij wees naar een onberispelijk geklede kleine man die rechts van hem zat en tot dan toe de hele avond nog geen woord had gezegd.


  ‘Weet u,’ zei Hobbes, ‘ik sta momenteel ook te trappelen om de dames van dienst te zijn, dus misschien kunnen we...’


  ‘Vergeeft u mij alstublieft mijn bedroevende manieren, kapitein,’ zei señor Parras in vrijwel accentloos Engels, ‘maar ik heb een voorstel dat naar ik meen buitengewoon profijtelijk voor u zal blijken. Ik zou het dolgraag met u willen bespreken.’


  John Allen grijnsde naar Hobbes en zei: ‘Ik geloof dat deze heer vraagt of we wat geld willen verdienen, J.K.’


  ‘Alstublieft, meneer, een momentje van uw tijd,’ zei Parras.


  Hobbes haalde de schouders op, ging weer zitten en zei: ‘Goed, zegt u ’t dan maar.’
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  Hij droomde die nacht dat hij zat te drinken in een saloon naast een depot voor huifkarren vlak bij de Del Norte. Het was een koude, winderige avond en de gesprekken om hem heen gingen over een brand in een bordeel waarbij tien van de twaalf meisjes die er werkten verbrand waren, alsmede vijf klanten. Het bordeel heette The Pink Passion en de plaatselijke bewoners haalden herinneringen op aan hun favorieten onder de omgekomenen. Hij hoorde hen vertellen over Jeanette met de begaafde flamoes die een sigaar kon roken. Over Charlene die het gratis deed met iedere man die het vijf minuten met haar volhield zonder klaar te komen en het in drie jaar tijd pas twee keer voor niks had hoeven doen. Over Candy en Randy, de roodharige tweeling die graag met z’n tweeën werkte, ofwel met één man, ofwel met twee of drie. Over Eve, de humeurigste en de gemeenste van het stel, die volgens sommigen gewoon gek was en iemand in een oogwenk kon doden. Ze vond het leuk om vechtpartijen tussen de mannen uit te lokken en dan te kijken hoe ze elkaar te lijf gingen. Maar ze was de beste van allemaal en kon een vent verdomme zowat binnenstebuiten keren als ze in de stemming was. ‘Ze maakte me bang,’ zei er een, ‘en ik schaam me niks om ’t toe te geven. Maar elke keer dat ik zat genoeg was, was zij het die ik wou.’ Geknik en instemmend gelach alom. ‘Ze had de meeste littekens van elke gleuf die ik ooit heb gekend,’ zei een ander, ‘maar er was iets met ’r. Elke keer dat ik ’t met ’r dee, was ’t alsof ik ’t wijf van de duivel had geneukt zonder dat ie er erg in had gehad.’ Ze waren het er allemaal over eens dat je die nooit vergat, die gekke Eve. ‘Die tepel,’ voegde iemand eraan toe, ‘zat helemaal gedraaid, alsof iemand ooit geprobeerd had ’m af te bijten. Belabberdste stikwerk dat ik ooit heb gezien.’ Hij hoorde hen aan met zijn glas halverwege zijn lippen en zijn bonkende hart in zijn keel. Zijn ogen schoten van de een naar de ander, en hij meende dat het zeker een duivelse grap was die de anderen met hem uit wilden halen. Maar ze lachten allemaal, knikten naar elkaar en besteedden totaal geen aandacht aan hem. Toen wist hij dat het geen grap was, wist hij dat zij ’t was geweest. Wist hij dat ze hier in deze stoffige grensstreek levend verbrand was. En toen was het een stralende ochtend en liep hij langs het depot en de verkoolde resten van het bordeel en doemde er iets verder een begraafplaats op. Toen stond hij voor de steen boven het gemeenschappelijk graf waarin ze de botten gelegd hadden die ze in de as hadden gevonden.


  



  DE MEISJES VAN THE PINK PASSION


  EN HUN LAATST BERIJDERS


  



  En in de geest van zijn droom zei hij: ik denk dat het wel bij je past. Je hield toch nooit zo van praten.
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  Hij werd wakker door een hand die hardnekkig aan zijn schouder schudde. Zijn hoofd voelde alsof het vol glasscherven zat en zijn tong smaakte naar iets wat al een week dood was. John Allen stond hem aan te grijnzen door zijn vlassige blonde baard. ‘Kom op, knul. De kapitein wil beneden op de binnenplaats vergaderen. In de benen.’


  Hij zag het zwakke licht van de vroege morgen in het raam, dan het naakte, licht getinte meisje naast zich. Het meisje was erg mooi en ze glimlachte naar John Allens strelende hand op haar borst.


  ‘Hé, godverdomme!’ Hij duwde de hand van John Allen weg, ging rechtop zitten en kromp ineen van de pijn die zich nu door zijn schedel boorde. John Allen bleef grijnzen, gaf het meisje een knipoog en zei toen tegen Edward: ‘Kom op, knul, meekomen!’ Toen was hij in de gang verdwenen om iemand in de volgende kamer wakker te maken.


  Ze strompelden met rode ogen, ongewassen en ranzige dampen van tequila, lichaamsvocht en hoerenparfum uitscheidend naar beneden. Een groepje staljongens had de paarden van de groep gezadeld en onder elke zadelboog een knapzak met vers voedsel en een nieuwe schone deken gebonden, en diezelfde jongens stonden nu met de rijdieren klaar op de binnenplaats van het bordeel, waar Hobbes en John Allen al wachtten tot iedereen aanwezig was. Ze hadden geen van tweeën een oog dichtgedaan, maar leken allebei zin te hebben in de nieuwe dag. Sommige mannen keken hen boos aan en maakten korzelige opmerkingen over zo verdomd vroeg al iemands lol vergallen voor hij lekker aan de tweede ronde kon beginnen.


  ‘Zeg, jongens,’ zei Geech, ‘moet je die pistolas daar ’s kijken.’


  Ze zagen dat elke pony nu aan de voorste zadelboog een tweetal holsters droeg en dat in elke holster een nieuw model Colt stak. Hobbes had midden in de nacht de belangrijkste wapenhandelaar van de stad wakker gemaakt en hem het bevel van de gouverneur om onmiddellijk de wapens te leveren onder de neus geduwd. Nu trok hij zo’n zelfde pistool uit zijn eigen holster en liet het aan iedereen zien. ‘Heren,’ zei hij, ‘ik stoor u niet graag bij uw pleziertjes. Maar ik wil dat u allen deze nieuwe Colt eens bekijkt.’


  Het was een vijfschots, net als de Texas Colts op hun heupen, maar hij verschilde in zoverre dat onder de loop een pen was bevestigd. De groep keek geïnteresseerd toe hoe de kapitein de haan van het pistool half spande om de cilinder vrij rond te kunnen laten draaien, een kamer laadde met kruit, er een kogel in stopte, de cilinder liet draaien om de kamer onder de pen te krijgen en de kogel op zijn plaats krikte. Toen hij aldus alle vijf kamers geladen had, deed hij er om beurten een percussiekapje op, waarna het pistool klaar was voor gebruik.


  ‘Ziet u?’ zei Hobbes. ‘Niet nodig om het uit elkaar te halen om de cilinder te laden zoals bij die Texasdingen. Maar wie verstandig genoeg is om een of twee al van tevoren geladen cilinders extra mee te nemen, hoeft als ie alle vijf z’n kogels verschoten heeft alleen maar dit te doen.’ Hij duwde tegen een wigvormige hendel onder de loop, liet loop en cilinder van de pen glijden, verwisselde snel de cilinders, klapte het pistool weer dicht en liet het handig als een echte pistolero om zijn vinger draaien. Hij stak het weer in de holster en spuwde opzij.


  ‘Heren,’ zei hij, ‘deze pistolen zijn een geschenk van de gouverneur voor het goede werk dat wij hebben verricht. Een bonus, zou je kunnen zeggen. En nu wil een vriend van hem ons inhuren. Het is een lucratieve opdracht en als we die volbrengen, kunnen we ons straks alle genoegens veroorloven die we maar willen, net zo lang tot we te oud zijn om nog te weten hoe het moet. Alleen: we moeten er meteen aan beginnen.’


  Hij legde hun in minder dan een minuut Parras’ voorstel uit, en twee minuten later zaten ze alle negentien in het zadel en menden ze hun paarden door de straten naar de stadspoort en daarna het bloedland in.


  Drie dagen eerder was een karavaan van tachtig muildieren met een enorme hoeveelheid koopwaar uit Saint Louis zo’n vijftig tot zestig kilometer ten noordoosten van de stad overvallen door een groep van enkele tientallen Apachen die alle leden van de karavaan hadden gedood, op twee na. De overlevenden hadden het hele eind naar Chihuahua verder te voet afgelegd. Een van hen was in het zicht van de stad alsnog gestorven en de ander was vlak voor de poort ineengezegen. Hij had nog net lang genoeg geleefd om verhaal te doen van de overval en was vervolgens bezweken met zijn hoofd op de schoot van zijn moeder. De hele karavaan was eigendom geweest van Aristotle Parras, en zijn voorstel aan Hobbes was als volgt: hij mocht de helft van de muildieren en de helft van de koopwaar houden die hij van de indianen terug zou halen. Verder stelde Parras hem dezelfde premie in het vooruitzicht die de gouverneur ook had betaald voor elke scalp die Hobbes mee terugbracht. Het enige wat Parras wilde, was de helft van wat hij terug zou halen en de scalpen van de indianen op palen rond de muren van zijn hacienda gestoken, als waarschuwing aan alle heidense roodhuiden in het noorden van Mexico hoe het hen die hem bestalen zou vergaan.


  ‘Als we dat rooie tuig pakken, zijn we straks nog rijker dan Midas,’ had John Allen de compagnie voorgehouden, en niet een van hen wenste hem te weerspreken.
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  Hobbes stuurde de Shawnees vooruit en ze waren al snel uit het zicht verdwenen. De groep reed heel de dag en heel de nacht en ook de daaropvolgende dag flink door. Tegen het einde van de middag kwamen ze bij de plek van de overval en daar zat een van de Shawneeverkenners op hen te wachten. De schaduwen van nopal en yucca’s vielen langgerekt op de harde ondergrond en in het westen leek de hemel gewassen in bloed. De weinige bij de overval gedode muildieren droegen nog hun koopwaar, maar de kadavers waren door de gieren aangevreten en krioelden van de maden. De mannen verzamelden de achtergelaten balen graan en de kisten gedroogde vruchten en brachten die met hun lastdieren naar de volgende rotspartij, waar ze de goederen verborgen om ze bij terugkeer weer op te halen. Vervolgens zetten ze zich in het spoor van de overvallers, dat in oostelijke richting leidde, naar de kale vlakte.


  Ze joegen de hele nacht voort, reden ook de volgende twee dagen en nachten door en stuitten zo’n beetje om de vijftien kilometer op dode muildieren en achtergelaten koopwaar. Ze vervloekten de wilden omdat die zo achteloos met de dieren omsprongen. ‘Elke muilezel waarin ze ’n lans steken alleen maar omdat ie struikelt, is er weer een minder voor de verkoop,’ gromde Geech. ‘Vuile heidense klootzakken.’


  Ze joegen voort, voedden zich intussen met gedroogd vlees en sliepen om beurten in het zadel. Laat die nacht deed een bliksemflits het land bleekblauw oplichten, daarna klonk een donderslag die dreunde als een kanonschot en de stortbui die vervolgens losbarstte, geselde hen van opzij. De regen hield nog voor de ochtend op en hun paarden reden spetterend door de playa, maar nog voordat de zon halverwege haar meridiaan reikte, was het terrein alweer droog en stoffig. Ze reden nog dieper de grote bolsón in. Op de achtste dag na hun vertrek uit Chihuahua bracht een Shawneeverkenner, terwijl de oostelijke hemel rood kleurde als een verse wond, het bericht dat de overvallers zich nog maar op een dag rijden voor hen bij een mesa met een bron ophielden en zich ogenschijnlijk buiten bereik van alle achtervolgers waanden.


  Bij zonsondergang kregen ze de mesa in zicht, ze naderden omzichtig, wachtten op het invallen van de duisternis en rukten toen onder een zilveren maansikkel met opgerichte hoorns snel op. Ze naderden tot op anderhalve kilometer van de rotsen en stegen toen af. Een flauw schijnsel van vuur was nog net te zien op de wanden van de mesa. De mannen schermden de ogen van hun paarden af met dekens en leidden de dieren stapvoets tot op een kleine honderd meter van een verbindende uitloper. Op deze afstand konden ze nu zelfs vaag het gekrijs en geschreeuw horen aan de andere kant van een hoge rotswand recht voor hen. Hobbes en Sly Buck slopen bedacht blijvend op eventuele wachtposten naar voren, zagen er geen, bereikten de rotshelling en klommen als katten geruisloos naar de top. Boven kwamen ze uit op een smalle, vlakke richel die uitstekend zicht bood op het indianenkamp, dat zich vijftien meter lager in een brede kom van een mesa bevond. Ze zaten boven op de oostrand van de kom die zich er een kleine honderd meter omheen krulde en aan de zijkant steil afliep naar het kamp. De tegenovergelegen wand was onderdeel van de oostzijde van de mesa, een hogere en nog steilere rotswand die ruim anderhalve kilometer recht en ononderbroken naar het noorden reikte.


  Geen wachtpost te zien. Er brandde een aantal vuren op de zanderige bodem van het kamp. Het diepste gedeelte van de kom was met touwen afgezet en deed dienst als kraal voor de pony’s en muilezels. De meeste muilezels droegen hun bepakking nog, hoewel enkele balen waren opengescheurd en her en der in het kamp verspreid lagen.


  De wilden waren aan het zingen en dansen, en gingen gekleed in een carnavaleske mengeling van alle mogelijke kledingstukken, droegen alle denkbare combinaties van trouwjurken, hogehoeden, cavaleristenbroeken, lieslaarzen, zonnehoeden, vesten, oliejassen en wat al niet. Ze hadden vrijwel allemaal een fles of een heupfles vast en sommigen droegen vaatjes in beide handen en dronken rechtstreeks uit het open gat. Hobbes telde er vierendertig en fluisterde Sly Buck het aantal toe, die terugfluisterde dat het er achtendertig waren. Eén muildier lag dood met uitgesneden achterhand en flanken, en de balen die het gedragen had, waren opengebarsten in een brede stroom van kledingstukken. Het vlees hing aan stokken te braden boven kampvuren die knetterden en kolkten in de grillige wind en vonken omhoogjoegen langs de rotswand die vervolgens in het zwarte niets verdwenen.


  Nu slaakte een Apache met een hogehoed en een strak zittende cavaleristenbroek een luide kreet, rende naar het grootste vuur, sprong er lachend overheen, wankelde bij het neerkomen, viel plat op zijn gezicht en bleef roerloos liggen. De anderen om hem heen schaterden het uit, grepen handen zand van de grond en gooiden dat over hem heen.


  Hobbes grijnsde in het donker en stootte Sly Buck aan. Ze daalden de helling weer af, liepen terug naar de wachtende groep en vertelden dat de Apachen stomdronken waren en dat het nu verdomme meteen het moment was om aan te vallen. Hij stuurde Sly Buck met zijn Shawnees en de broertjes Jessup weer naar de top van de rots waar zij net hadden gelegen. John Allen, Huddlestone, Geech, Chato, Himmler en Holcomb liet hij posities innemen op dertig meter ten oosten van de toegang tot de kom. Toen steeg Hobbes op met de rest van de groep. Ze reden naar het noorden tot ze buiten bereik van het licht van de Apachenvuren waren, beschreven vervolgens een wijde halve cirkel en keerden weer in zuidelijke richting naar het indianenkamp terug. Toen ze tot op tweehonderd meter van de toegang tot de kom waren genaderd, hielden ze halt.


  Ze werden nog steeds door de duisternis beschut, maar konden duidelijk in het door het vuur beschenen hart van het kamp kijken. Zelfs vanaf deze afstand trof de aanblik van de feestende Apachen – met hun clowneske kledij en woeste geschreeuw, hun langgerekte schaduwen die over de rotswand gleden en sprongen – hen als een tafereel uit het gekkenhuis van de hel zelf. Hobbes steeg af, kalmeerde zijn paard, steunde zijn Hawken op het zadel en legde zorgvuldig aan. Het geweer blafte met een oranje tong en bijna tweehonderd meter verder dook een Apache met een plantershoed en een als een mantel om zijn nek gebonden damesrok in een boog achterover alsof hij een gymnastische truc uitvoerde. Nog voor hij volledig de grond raakte, stoof de rest van de indianen wapens van de grond rapend naar alle kanten uiteen, en nu namen de Shawnees en de broertjes Jessup hen van op de rotswand onder vuur.


  Elk schot haalde een indiaan neer. Sommigen renden naar de paarden en anderen kwamen de kom uit rennen met de bedoeling de helling te beklimmen om de sluipschutters te doden, maar toen ze om de rotswand heen kwamen, tekenden ze zich als scherpe silhouetten in het licht van de vuren af, en de jongens van John Allen hoefden nauwelijks te richten om de eerste groep met een geweersalvo neer te halen en de rest vervolgens met hun pistolen af te maken.


  Nu kwam een tiental Apachen te paard in galop de kom uit, in noordelijke richting, weg van het moordende geweervuur dat vanaf de rots en hun rechterflank kwam. Hobbes en zijn mannen zaten op hun paarden in de duisternis, zagen de silhouetten van de indiaanse ruiters naderbij komen en legden aan met hun geweren. Toen de wilden op dertig meter waren gekomen, losten ze een gele strepen trekkend salvo dat de eerste zeven paarden neerhaalde met hun berijders erbij, sommige pony’s erachter struikelden over ze heen en klapten ook briesend tegen de grond. Nu hadden de scalpenjagers hun pistolen in de hand, ze drongen hun rijdieren naar voren en schoten iedere indiaan die ook maar enig lichaamsdeel van de grond tilde dood. Daarna laadden ze allen – de schutters van Sly Buck op de rots, de groep van John Allen op de flank en de ruiters van Hobbes – hun wapens opnieuw en schoten nog een keer op iedere Apache die nog niet dood genoeg leek. Het was een volmaakt uitgevoerde aanval geweest en ze hadden er geen gras over laten groeien.


  Terwijl Edward Janey de merrie het indiaanse kamp in mende, daalden de Shawnees soepel als hagedissen de rotswand af en begonnen de doden te scalperen. Hun techniek van haar nemen was als volgt: ze maakten een snee om de bovenkant van het hoofd, gingen zitten, plantten hun voeten stevig op de schouders van het slachtoffer om dan met twee handen de scalp met een zuigend geluid van de schedel te trekken.


  De schutters van John Allen kwamen in rustige draf de open plek op rijden, ieder vrolijk en luidruchtig in de uitgelaten stemming van mannen met een gedeelde expertise in de kunst van het bloedvergieten. Sommigen begonnen scalpen te nemen, anderen liepen naar de muildieren in de kraal en begonnen in de balen te snuffelen om te kijken wat het eigenlijk was waarvan ze nu de helft hadden verworven en straks met winst aan de kooplieden in Chihuahua zouden doorverkopen. De balen bevatten nog meer kledingstukken van allerlei soort – herenkostuums, overjassen, sokophouders en laarzen, jurken, parasols, damesschoenen en damesondergoed van allerlei aard – wat dit moordenaarsgilde een luid gejuich ontlokte en menige brallerige uitspraak over nadrukkelijke seksuele bedoelingen na terugkeer in Chihuahua. Er zaten ook rollen stof in diverse kleuren tussen, bevermutsen en dameshoeden met roomblanke verentoefjes. En nog meer graan en gedroogde vruchten, suiker, angorawol en katoen, potten met confituren en snoep, blikken met vlees, vis en zoetigheden.


  Nu slaakte Geech een kreet, hij trok een fles Franse cognac uit een baal tevoorschijn, stak die omhoog en de hele groep stortte zich op de drankvoorraad als wolven op een gewond rund. Edward sloot zich aan bij de stormloop op de drank en wist in de daaropvolgende mêlee een fles whiskey te bemachtigen. Als Hobbes bij deze ontdekking aanwezig geweest was, dan had hij de mannen waarschijnlijk gezegd van de drank af te blijven tot ze de muildieren weer hadden bepakt en gereedgemaakt om bij het aanbreken van de dag naar Chihuahua terug te keren. En ook dan zou hij hen niet meer dan een paar flessen hebben laten delen tot ze weer in de stad waren, waar ieder zich naar believen kon bezatten en uitleven en de gevolgen zelf mocht dragen. Maar op het moment dat de juichende scalpenjagers de flessen whiskey en kruiken wijn ontkurkten en aan hun mond zetten, bevond hun kapitein zich aan de andere kant van de rotswand, waar hij zich samen met Doc Devlin bij het licht van een fakkel bekommerde om de mannen die gewond waren geraakt.


  Het waren er twee. Himmler had een pijl dwars door zijn kuit gekregen en lag nu op zijn buik op een prop leer te bijten, terwijl Doc Devlin eerst de punt aan het uiteinde afsneed, daarna zijn ene voet in Himmlers knieholte en de andere op zijn enkel zette, de pijl vlak onder de veren voorzichtig met twee handen beetpakte en zich opmaakte om hem er met één ruk uit te trekken. Het zweet gutste langs Himmlers gezicht, zijn kaakspieren leken kleine vuisten en de aderen in zijn nek en boven de 12 op zijn voorhoofd waren opgezet. Toen de pijl loskwam, slaakte hij een verstikte kreet en boog zo ver achterover dat het leek of zijn rug zou breken. De leren prop viel aan speekseldraden uit zijn mond. Hij haalde gejaagd adem, klapte voorover met zijn gezicht in het stof en kreunde als een man die zich verliest in een vrouw. Doc Devlin gooide het stuk pijl dat hij in zijn hand hield weg en liet het aan Himmler zelf over om de wond te verbinden.


  Het andere slachtoffer was een Shawnee die aan de voet van de rotshelling zat en rochelend ademhaalde terwijl een gevederde pijl vlak onder zijn borstbeen schuin in zijn lichaam stak en aan de andere kant met het gepunte uiteinde een halve meter tussen zijn schouderbladen omhoogpriemde. Sly Buck stond erbij zonder hem aan te kijken. Het bloed stroomde de indiaan uit zijn neus en mond en zijn blik was gevestigd op een verre kust waarop zijn geest weldra zou neerstrijken. Doc Devlin stond over de man heen gebogen, bekeek zijn toestand en sprak toen met Hobbes, die op zijn beurt in de Shawneetaal met Sly Buck sprak. De hoofdman reageerde niet, en de kapitein knikte en liep samen met Doc Devlin weg.


  Ze troffen de hele groep lallend en feestvierend aan. Castro, Geech en de Jessups waren ieder gewapend met een fles whiskey en een mes en sloten weddenschappen af op hun worpen naar een gescalpeerde Apache die ze op zo’n zeven meter afstand rechtop tegen de rotswand hadden gezet. Een van de Jessups ging klaarstaan, liet zijn mes door de lucht klieven en bijna tot aan het heft in de buik van het lijk verdwijnen. De Jessup juichte in triomf, hief zijn fles naar zijn kameraden en allen lieten hun bourbon borrelen. Padre Foreman zat bleek en tonrond naast een knetterend vuur, naakt, op een dameshoed en een grote rode directoire na, en glimlachend in de vlammen te staren, een karaf Spaanse wijn soldaat makend. Jaggers, Huddlestone en Holcomb keken grote flessen champagne heffend naar een indiaan die lag te branden in het vuur waar ze hem in hadden gegooid, en de rook van dat vuur was vettig en bitterzoet.


  Edward zat op een plat stuk rots bij de kraal, dronk van zijn whiskey en bezag het carnaval der bloedbelusten.


  John Allen dook op naast Hobbes en lachte schamper in reactie op de norse blik van de kapitein. ‘Ik had ze niet kunnen tegenhouden, J.K. Jij ook niet. Ik ging er trouwens van uit dat ze zich tussen hier en Chihuahua toch wel ergens aan die drankvoorraad hadden vergrepen, en dat ’t dan wel ’s op ’n heel wat slechter moment had kunnen gebeuren. We kunnen ze beter vanavond hun gang laten gaan, dan hebben we ’t gehad.’


  Hobbes bleef hem nog even aanstaren en keek toen weer rond naar zijn slempende troep. ‘Ze hebben dat haar toch wel verzameld?’


  ‘Ja.’ John Allen wees naar het touw van de kraal waar de scalpen aan hingen te druipen.


  Hobbes slaakte een lange, lome zucht. ‘Ach, ze hebben knap werk geleverd en ’t is nou toch eenmaal gebeurd. Verdomme, John. We moesten er zelf ook maar ’s een nemen.’


  ‘Blij dat je er zo over denkt, J.K.,’ zei John Allen, haalde een volle fles bourbon achter zijn rug vandaan en drukte hem Hobbes in de hand.
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  De meesten hadden een kater en sommigen waren nog dronken toen de kapitein de groep bij zonsopgang wakker maakte. Mannen hadden geslapen waar ze waren omgevallen en kwamen nu overeind met de trage onzekere gang van roestige machinerieën, hun hartenklop bonkend in hun hoofden, vlijmend als de stekels van een cactus. Hobbes zelf zat met rode ogen behaaglijk bij het enige kampvuur dat nog brandde en tot de juiste hoogte was opgerakeld om koffie te zetten. Ook John Allen zat dicht bij het vuur en bestreed zijn eigen hoofdpijn met een kop koffie gelardeerd met maïswhiskey. De hoge mesawand had in de eerste zonnestralen de kleur van rauw vlees. De Shawnees waren bezig hun stamgenoot te begraven onder een richel die uit het onderste deel van de rotswand naar voren stak, en Edward hoorde voor de tweede keer in zijn leven hun ijzingwekkende lijkzang.


  Een paar meter verderop zat Tom Finn met onaangedaan gezicht, ontbloot bovenlijf en woeste haardos, geconcentreerd diep in de voorkant van zijn broek te graven. Hij trok zijn hand terug met de nagels van duim en wijsvinger tegen elkaar, bestudeerde zijn vangst nauwkeurig, boog toen voorover, drukte hem in het zand en dekte hem af.


  Nu kwamen ook Huddlestone, Holcomb en Castro deze kant op, alle drie lichtelijk verdwaasd en moeizaam voortstrompelend. Terwijl ze Finn voorbijliepen, grijnsde Huddlestone spottend naar hem en zei daarna iets tegen zijn metgezellen, waarop ze alle drie hard lachten. Finn keek hen even na en stond toen op, soepel als een slang die zich ontrolt. Hij zwaaide met beide handen een reusachtig bowiemes als een slagzwaard in het rond. Castro keek achterom, zag hem aankomen en dook opzij, Holcomb zag hem ook en bleef staan terwijl Finn hem met het bowiemes boven zijn hoofd voorbijrende als iemand die op het punt staat brandhout klein te gaan hakken. Misschien dat Huddlestone de fluistering van het lemmet hoorde toen het neerdaalde. Het doorkliefde zijn hoofd met een klef, zoevend geluid tot aan een punt tussen zijn oog en zijn met het lapje afgedekte oogkas en heel even waren beiden verbonden, de twee wapenbroeders, door het lemmet halverwege Huddlestones hoofd en het stevig door Finn omklemde heft. Finn gaf grommend een ruk aan het bowiemes en het lemmet wrong de bovenkant van de schedel uiteen met het geluid van splijtend hout. Hij trok het mes los terwijl Huddlestone vooroverviel en alle gedachten, voornemens en herinneringen vervloeiden in de hutspot van zijn hersenen en bloed. Hij viel op zijn gezicht en er sprong een bloederige massa uit het gapende gat van zijn hoofd, die een brede vlek vormde op de grond voor hem die hij nooit had bereikt.


  Tom Finn draaide zich om en liep weer naar de plek waar zijn spullen lagen, en zijn gezicht verried geen enkele emotie. Hij veegde het mes af aan zijn hemd, stak het in de schede en trok daarna het hemd aan. Iedereen keek naar Hobbes in afwachting van wat hij zou doen. De kapitein staarde enkele ogenblikken strak naar Finn die zijn spullen bij elkaar raapte, keek naar Huddlestone op de grond, wendde zijn blik af en zei: ‘We gaan.’


  Ieder concentreerde zich nu op het bepakken van de muilezels en het bijeenrapen van zijn eigen spullen, en binnen het uur trokken de zeventien overgebleven leden van de groep met hun karavaan van achtenvijftig muilezels met heroverde koopwaar naar het westen. Onder de gedode en gescalpeerde inlandse doden die voor de zich verzamelende gierenzwerm werden overgelaten, bevonden zich ook de gekloofde schedelresten van Huddlestone, wiens botten de vogels en de coyotes spoedig kaal zouden vreten, en niemand die de botten later zou vinden, zou weten aan wie ze hadden toebehoord. Ze zouden uitdrogen, barsten en in stukken breken in de zon en onder het zand bedolven raken, zodat er uiteindelijk niets meer viel te bekennen van wat eens Lonwell Pike Huddlestone uit High River in Kentucky was geweest. En de weinigen die hem als volwassen man hadden gekend, zouden ook dood zijn, en dus zou er geen enkele herinnering meer aan hem bestaan en zou het zijn alsof hij nooit een voet op aarde had gezet.


  Niemand kende de reden waarom Finn hem gedood had. En als Finn die zelf wel kende, dan zei hij het niet, niet die dag, die de laatste was die hun allen nog restte, één uitgezonderd.
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  Laat die middag reden ze diep in de uitgestrektheid van een glinsterende bolsón op een kleine honderd kilometer van de meest nabije bergruggen, die als een dunne, trillende lijn van rode steen aan de horizon zichtbaar waren, toen ze aan de horizon in het zuidwesten een snel aanzwellende stofwolk ontwaarden. John Allen zei dat het waarschijnlijk weer een kudde wilde mustangs was op weg naar de graslanden. ‘Zou kunnen,’ zei Hobbes. Hij keek ongerust om zich heen naar het totale gebrek aan verschansingsmogelijkheden in de weidse, steenharde playa die hen omgaf. Hij beval de muilezels in een kring op te stellen, ieder haalde zijn geweer tevoorschijn, zette zijn paard binnen de kring van muildieren en keek toe hoe de stofwolk steeds dichterbij kwam, alsmaar hoger rees en steeds meer uitdijde. Het moesten wel duizend of meer dieren zijn om op die afstand zo’n wolk stof op te werpen, en geen van hen had ooit een wilde kudde van die omvang gezien. Ze bleven in het zadel zitten, spuwden en keken terwijl de eerste kleine, stevige mustangs vorm kregen in de naderende stofwolk en het zwakke gedreun van hun hoeven in de trillend warme stoffige lucht op hen afrolde.


  ‘Dat zijn meer paarden dan Job steenpuisten op z’n reet heb,’ zei John Allen. ‘Niemand kan zoveel dolle paarden voortdrijven. Het is ’n wilde kudde.’


  Nu rolde het alkalische stof dik over hen heen en de wereld werd in het licht van de laagstaande rode zon overtrokken met een waas van karmozijn alsof ze werd overspoeld door een met bloed bevlekte getijdegolf. De grond beefde onder hen terwijl de stampende hoeven dichterbij kwamen. En nu snelde er een mustang langs met verwarde manen, gestrekte hals, ogen groot en wit en van zijn flanken spattende schuimvlokken, en na hem kwam de rest van de kudde. De muilezels sprongen schichtig opzij en Hobbes schreeuwde zijn mannen toe de dieren in bedwang te houden. Galopperende mustangs stormden aan weerskanten van de omsingelde groep voorbij als een kolkende rivier van paardenvlees die rond een eiland uiteenwijkt.


  De mannen lieten de hamers van hun wapens weer neer, sommigen borgen hun geweren weer in de zadelholsters, allen grijnsden als waanzinnigen in de rode waas en ieder van hen voelde verwantschap met deze redeloze, ronddolende kudde uit het bloedland.


  Toen zagen ze in het rondwervelende stof paarden met verzorgde manen en staarten, met een brandmerk op de achterhand. De leden van de groep wisselden snelle blikken en Edward hoorde John Allen schreeuwen. Hij draaide zich om en zag hem in de stijgbeugels staan, strak in het dikke rode stof starend, en plotseling stak er een pijl met fel gekleurde veren uit zijn keel. Allens hand bewoog erheen, stokte halverwege en hij viel voorover op de hals van zijn paard. Het dier steigerde geschrokken en John Allen tuimelde dood uit het zadel.


  Een grote dwarrelende pijlenregen daalde op hen neer, muilezels en paarden gilden, steigerden en braken uit de kring. Een pijl zoog zich in de borst van Doc Devlin. Een andere spietste het been van Castro vast aan zijn rijdier, en paard en berijder stortten samen op de grond.


  Nu steeg er een gehuil op dat het christelijk hart benarde. Uit het rode stof, en nog geen tachtig meter van hen af, dook nu een horde krijsende wilden op die klonk als een hels legioen, allen met zwarte gezichten en lijven beschilderd met dolzinnige voorstellingen, zwaaiend met bogen, lansen en knuppels, pijlen tussen de tanden geklemd. Zelfs hun paarden waren beschilderd en leken eveneens een gehuil uit te stoten, de bek wijd geopend en de enorme tanden ontbloot. Een tweede pijlenregen boorde zich trillend in de groep nog voordat ze hun eerste schot hadden gelost, en er stortten nog een stuk of tien muildieren, enkele paarden en ook sommige dieren uit de passerende kudde ter aarde. Een van de Jessups tuimelde uit het zadel, de Australiër Holcomb gromde vlak naast Edward en greep naar de pijl in zijn arm. Hobbes was afgestegen, stond met een pistool in elke hand te schieten en bevelen te schreeuwen die nimmer werden gehoord in de helse kakofonie van oorlogskreten, vloeken en gillen van doorboorde mensen en dieren. De groep zocht dekking achter gevallen lastdieren, Edward liet zich van Janey de merrie glijden en rende langs padre Foreman, die nog op zijn buik lag te schieten terwijl twee gevederde pijlen als wrekende gerechtigheden uit zijn rug staken. Hij dook weg achter een gevallen muilezel en vuurde de vijf kogels uit zijn karabijn zo snel af dat hij maar één keer meende te hebben geschoten en het wapen woedend wegsmeet, zijn revolver trok en op twintig meter afstand een wilde van zijn paard schoot. Hij vuurde nogmaals, een indiaanse pony stortte in volle galop neer en wierp zijn berijder af. Het dier sloeg over de kop en buitelde recht op Edward af, die wegdook achter een baal terwijl de beschilderde pony woest trappelend over hem heen duikelde. Hij tilde zijn hoofd op en een pijl schampte zijn jukbeen. Nu had de horde zich in zijn geheel op hen gestort en waren hun krijsende zwarte gezichten overal. Hij schoot er een op nog geen anderhalve meter van hem af door het oog en voelde toen zijn kin tegen de grond slaan. Zijn gezicht werd in het zand geduwd en hij wilde omhoogkomen maar kon zich niet verroeren, geen adem meer halen en toen voelde hij dat zijn haar werd beetgegrepen. Zijn hoofd werd omhooggerukt en recht voor zich zag hij de opengereten buik van een gevallen muilezel met een bloederige brij van ingewanden. Hij voelde een scherpe streep van pijn over de bovenkant van zijn voorhoofd, vlak voordat het hele dak van de wereld werd gerukt, en er viel een grote zwaarte op hem en toen was alles geluidloze duisternis.
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  En in duisternis werd hij wakker. Hij hoorde een druk gebrom van vliegen. De bovenkant van zijn hoofd leek in brand te staan. Zijn ledematen gehoorzaamden niet aan zijn bevelen om te bewegen en hij meende verlamd te zijn, misschien wel zijn rug of zijn nek te hebben gebroken. Hij wist dat hij zijn ogen open had, maar hij zag niets, dus dacht hij ook nog dat hij blind was. Toen boog zijn rechterarm zich en besefte hij dat hij alleen klem zat onder iets zwaars, en hij zwoegde en worstelde tot hij eindelijk zijn arm onder het dode paard en de dode muilezel waaronder hij verscholen had gelegen uit wist te wurmen. Hij deed een woedende zwerm groene vliegen opstijgen toen hij loskwam. Hij voelde iets over zijn rug strijken, hij rilde, draaide zich om en zag een grote zwarte gier wegwaggelen, knikkend met zijn lelijke naakte rode kop en de vleugels uitgespreid in een pervers gebaar van herderlijke zegening. Hij ging rechtop zitten en zag overal gieren in het stoffige schemerlicht, maar wist niet of het nu het einde of het begin was van de dag, kon oost en west even niet van elkaar onderscheiden. Maar ten slotte zag hij dat de hemel in het oosten helderder was en kon hij zich weer oriënteren.


  Overal waar hij keek één groot bloedbad. De aasvogels pikten, rukten en voedden zich met een geluid dat klonk als klef gegniffel. Hij stond op en wankelde, maar wist zijn evenwicht te bewaren. In het noorden zag hij een langgerekte, lage stofwolk die de voortgang aangaf van de wilden op hun terugtocht naar de hoogvlakten.


  Hij zwalkte als een dronkenman over met bloed doordrenkte grond en de verstarde dieren en de opstijgende stank hadden zo uit de krochten van de hel afkomstig kunnen zijn. Muilezels, paarden en mannen lagen in grotesk verwrongen houdingen. Geen was er nog gekleed, ongeschonden of in het bezit van zijn scalp. Hij herkende padre Foremans bleke, omvangrijke lijk in weerwil van het ontbrekende gezicht. De geslachtsdelen van de padre waren afgesneden, net als die van alle anderen. Hier lag Tom Finn, Huddlestones moordenaar van de vorige dag, nu getonsureerd tot op het bloederige bot, met een uit zijn oog stekende pijl en een afgehakte arm. En hier een van de Jessups plat op zijn rug, en daar de andere, met gieren die om beider ingewanden vochten. Ginds lagen de onmiskenbare, zwartbebaarde resten van de ontweide Bill Jaggers, die hem uit de gevangenis had verlost en in contact had gebracht met het lucratieve bedrijf van de indianenjacht. Hij vond ook wat er nog over was van John Allen en Castro de Spanjaard. Holcomb de Australiër. Doc Devlin. Allen met gevilde onderarmen waaruit de botten waren verwijderd om tot fluitjes te worden gevormd voor de bevoorrechte kinderen van de krijgers.


  Himmler was tot op zijn ruggengraat opengereten en Geech was zo nietsontziend verminkt dat Edward hem zonder het getatoeëerde ‘Tess’ boven zijn hart niet had herkend. De enige Shawnee die hij als zodanig herkende, was Sly Buck, die met afgehakte handen op zijn buik over een baal rijst lag, zijn afgesneden geslachtsdelen in zijn mond en een gevederde speer in zijn aars gepropt. Hobbes trof hij aan zonder hoofd.


  Hij zocht naar Janey de merrie, maar zag haar niet tussen de dode dieren die wel iets op haar leken, en nam daarom aan dat de wilden haar hadden. Zijn hoofd schrijnde nog steeds, en de aanblik van al die rauwe, bloederig ontblote hoofden in de ochtendzon deed hem aan zijn eigen hoofd voelen. Hij schreeuwde het uit van de witgloeiende pijn, er kleefde aangekoekt bloed aan zijn vingers, en toen wist hij dat zich onder de scalpen die in triomf werden meegevoerd naar de Comancheria, ook de zijne bevond.
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  Hij liep rond te midden van de slachting en vond drie veldflessen waar nog water in zat; een was er nog bijna halfvol. Hij vond ook een hoed en wist die zo op zijn hoofd te zetten dat hij nergens op de wond drukte. Hij had het bowiemes nog dat hij bij zich had gedragen en de Colt die hij omklemd had gehouden toen hij viel, en hij had zijn munitiebusje nog en dus laadde hij zijn pistool. De weinige balen die de wilden hadden achtergelaten, bevatten spullen die voor hem even onbruikbaar waren als voor hen. Hij sneed een stuk vlees uit de flank van een paard, stroopte de huid af, sneed het in repen en reeg die aan pijlen om te drogen in de zon.


  De dichtstbijzijnde bergrug tekende zich rood in het noordoosten af; hij meende dat het de Sierra Ponce moest zijn en dat er in de uitlopers bronnen waren te vinden. Hij ging op weg, de pijlen met het vlees zodanig in zijn riem gestoken dat ze de volle hitte van de zon vingen. Hij liep de hele dag en zijn hoofd brandde bij elke hartenklop. Hij schreeuwde soms tegen de pijn, ging twee keer bijna van zijn stokje en moest even stoppen om uit te rusten. Toen de ondergaande zon de bolsón weer in een bloedrood waas dompelde, leek de smalle streep van de bergen amper groter geworden dan toen hij op weg was gegaan. Hij had geen idee welke afstand hij had afgelegd. Hij had stokjes verzameld die hij onder het lopen was tegengekomen en had nu een bundeltje brandhout onder zijn arm toen hij zich in die uitgestrekte leegte gereedmaakte voor de nacht. Hij had in de loop van de dag de twee minste veldflessen leeggedronken en zwoer nu nog maar vijf slokken te nemen uit de resterende, bijna halfvolle veldfles, maar het werden er tien voor hij kon ophouden. De wind was ijzig en zijn kleine vuurtje flakkerde, verflauwde, wervelde en sprong op als iets wat wanhopig aan zijn eigen wezen poogde te ontsnappen. Hij braadde wat reepjes paardenvlees en at ze op voordat ze helemaal gaar waren. Toen ging hij liggen, kroop in elkaar en jankte haast van de pijn aan zijn gewonde schedel. Hij schrok midden in de nacht wakker en wist niet zeker of het beest dat hij in het vage maanlicht zag een coyote, een wolf of iets anders was, maar het was weer in een oogwenk in het donker verdwenen, met zijn paardenvlees.


  De volgende dag zag hij boven de bergen duister samengepakte regenwolken en bleke, zich grillig vertakkende bliksemschichten, en hij meende het vage gerommel van de donder te kunnen horen, maar de regen kwam niet zijn kant op en hij liep de hele dag door, onder een onbarmhartig schijnende zon. Hij droomde die nacht van vuurstormen doorsneden door ijselijke kreten, van stenen straten waar het bloed doorheen stroomde, en hij wilde wakker worden maar kon het niet, niet voor het eerste ochtendgrauw zichtbaar werd langs de oostelijke rand van de aarde. Hij stond kreunend op en trok weer verder. Tegen de middag was zijn water op. Bij zonsondergang leken de bergen dichtbij genoeg om ze aan te kunnen raken, maar hij wist dat ze nog minstens twintig kilometer ver waren en dat als hij ze niet voordat de zon weer opkwam zou bereiken, hij het nooit zou halen. Terwijl hij verder sjokte in het donker, meende hij aan de voet van de rotsen het licht van een vuur te zien flikkeren, maar hij wist niet zeker of het echt was. Na een tijdje zakte hij in elkaar, stond weer op, wankelde verder, viel toen weer, verloor het bewustzijn en kwam pas weer bij toen het al dag begon te worden. Hij worstelde zich op handen en knieën, slaagde erin op te staan en ging weer op weg naar de oprijzende bergen. Naarmate de zon hoger klom, werd zijn tong dikker. Hij stikte zowat en hij wist dat de volgende keer dat hij viel de laatste zou zijn.


  En nu kwamen er vanuit de bergen ruiters op hem af. Een drietal. Ze naderden langzaam als over het oppervlak van een groot, glinsterend meer. Hij was bang om te blijven staan uit angst dat hij zou vallen, maar toen ze op vijftig meter van hem waren gekomen, stond hij stil. Hij zwaaide heen en weer en was verbaasd om het gewicht van de Colt in zijn handen en de gespannen haan onder zijn duim te voelen. Toen ze op tien meter waren gekomen, hielden ze hun paarden in en namen hem langdurig op. Toen stuurde een van hen, een Mexicaan met een zwarte sombrero en een lange hangsnor, zijn paard nog enkele meters naar voren en grijnsde naar hem met volmaakt witte tanden. Zijn ogen namen hem nauwkeurig op en bleven even op het pistool in zijn hand rusten.


  ‘Hallo, vriend,’ zei hij. Zijn accent was uitgesproken, maar niet zo zwaar als van het meeste wat Edward uit Mexicaanse monden gehoord had. ‘Jij zeker heel moe, no?’


  Edward haalde zijn schouders op. Zijn lippen waren dik en gebarsten, en hij wilde niet praten als het niet hoefde.


  De Mexicaan haakte een veldfles van zijn voorste zadelboog, leidde zijn paard nog een paar passen naar voren en gaf hem die. Hij was vol en zwaar. Edward trok de stop eruit, bracht de hals naar zijn mond, aarzelde en zette hem toen voorzichtig aan zijn lippen. De pijn sprong in zijn ogen, hij perste ze dicht, dronk, kokhalsde en braakte het water bijna weer uit. Hij vocht tegen het kokhalzen en nam vervolgens kleinere, voorzichtiger slokjes. Hij wachtte even om adem te halen en dronk toen weer.


  ‘Basta,’ zei de Mexicaan en stak zijn hand uit naar de veldfles, maar Edward klemde hem tegen zijn borst, deed snel een stap achteruit en viel bijna om. De grijns van de Mexicaan verdween van zijn gezicht en zijn ogen versmalden zich. Hij gebaarde ongeduldig met zijn uitgestrekte hand. ‘Dámelo, muchacho.’ Edward nam nog één slok en gaf de veldfles toen terug. De Mexicaan deed de stop erop en hing hem weer aan zijn zadelboog.


  ‘Wij jou zien desde ayer,’ zei de Mexicaan. ‘Desde – hoe zeg je? – gister. Mijn vrienden zij zeg jij haalt niet la montaña, maar ik zeg wel. Wij maak, eh, una apuesta.’ Hij zweeg, draaide zich om naar de andere twee en zei: ‘¿Una apuesta?’


  Edward zag dat een van de andere twee een blanke was in een grijze stofjas met twee pistolen aan zijn riem. Die zei: ‘Een weddenschap.’


  De Mexicaan draaide zich weer om naar Edward en zei: ‘Wij maken een weddenschap. En jij heb gemaak ik win.’ Hij toonde weer zijn grote witte grijns.


  ‘Ik ben...’ begon Edward, zijn stem kraste, bloeddruppels parelden op zijn gekloofde lippen. Hij zwaaide heen en weer, maar ving zichzelf op. ‘Ik ben er nog niet.’


  De Mexicaan lachte. ‘Pues, ik denk jij sufficiente dichtbij. Ik denk dat, ja.’


  Edward vond het wel grappig en wilde lachen, maar zijn benen begaven het en hij duikelde voorover, zijn hoed viel af en hij hoorde een scherp uitgesproken ‘Godallejezus!’


  En een zacht gepreveld ‘¡Ay Chihuahua!’
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  Ze legden hem in de schaduw van een overhangende rots, gaven hem nog meer water en wat voedsel, en verzorgden zijn wonden, met uitzondering van zijn toegetakelde schedel waaraan niets te doen viel.


  ‘Je hoofd zweert en je heb ’n gemene koorts. Je gaat dood of je gaat niet dood, denk ik zo. Maar ja, ik heb ’n vent gekend die door de Kiowa’s tot op ’t bot gescalpeerd was en ’t nog jaren heb kunnen navertellen en uiteindelijk is gestikt in ’n zelfgebakken broodje van z’n vrouw.’


  De spreker heette Jack Spooner, de enige blanke in de bende van tot nog toe achttien man. ‘En ga je niet dood, dan heb je in elk geval geen kapper meer nodig en zullen de dames ook niet meer naar je omkijken, dat staat vast.’ Hij bekeek kort Edwards getekende wang en daarna het restant van zijn oor. ‘Ik moet zeggen, knul, jij bent meer stukkies van je kop kwijt dan ik bij ’n levend iemand ooit gezien heb.’ Hij draaide zich om, spuwde, keek naar de open vlakte en toen weer naar Edward. ‘We rijden morgen uit, dus we zullen nooit weten of je nou blijft leven of doodgaat als je niet met ons meegaat. Manuel zegt dat ’t wel mag als je wil.’


  ‘Wie is Manuel?’ vroeg Edward.


  ‘De leider,’ zei Spooner. Hij wees naar de Mexicaan die Edward in de playa water had gegeven. Hij zat met een paar anderen in de schaduw van een andere rots, druk gebarend en met hen meelachend om het verhaal dat hij vertelde.


  ‘Ik heb geen uitrusting,’ zei Edward. Zijn kruin voelde alsof er gloeiende kolen op werden gedrukt.


  ‘Die krijg je van ons wel. Je kan ’t de leider later terugbetalen. En als je doodgaat, scheldt ie ’t je wel kwijt.’


  Ze rustten die dag en de daaropvolgende nacht in de uitlopers van de Sierra Ponce, even ten zuiden van de Del Norte. De vlakte lag wit als bot onder de bleke halve maan en de Carmenrug tekende zich in grimmig purper af in het oosten. Kometen trokken amberkleurige strepen door de zwarte leegte en hielden op het moment dat ze verschenen alweer op te bestaan.


  De bende was al voor zonsopgang op en maakte zich gereed om uit te rijden. Edward had rode ogen en was duizelig van de koorts. De bendeleider liep naar hem toe, zijn paard aan de leidsels achter zich meevoerend, grijnsde en vroeg of hij zeker wist dat hij met hen mee wilde. ‘Misschien jij wil hier zijn hasta los Comanches kom otra vez. Misschien jij wil allemaal doodmaken omdat zij doodmaak jouw vrienden.’


  Dit maakte de twee of drie andere Mexicanen die Engels verstonden aan het lachen, en ze vertelden aan de rest wat de chef had gezegd. Allen lachten, sloegen elkaar op de schouders, wezen naar Edward, wreven over de bovenkant van hun hoofd en lachten nog harder. Spooner glimlachte. Edward had het gevoel dat de wereld enigszins overhelde onder zijn voeten en hij zijn evenwicht niet goed kon vinden. Alle dingen leken scherp gerand en te heet om aan te pakken in het rode schijnsel van de opkomende zon. De mannen leken ieder omgeven door een anders getinte waas. Hij had het gevoel gek geworden te zijn.


  Hij grijnsde door zijn pijn heen om mee te gaan in de grap. Hij zei dat hij alleen wraak nam voor beledigingen en dat de wilden, hoewel ze zijn metgezellen hadden vermoord en zijn scalp hadden genomen, er wel voor hadden opgepast hem niet te beledigen. Hij grijnsde als een waanzinnige terwijl Spooner het voor de compañeros vertaalde, die vrolijk joelden, naar hem wezen en schaterend rondliepen, zwaaiend als dronkenmannen. Sommigen staken hun middelvinger op in de richting van de Comanche in het noorden. Ze knikten naar elkaar en waren het erover eens dat Eduardo muy chistoso y muy simpático was, deze donker getinte mannen met hun vurige ogen, voortgekomen uit de woeste vereniging van heidens indiaans bloed met dat van de dragers van het Spaanse kruis. Hun tanden blikkerden wit onder dikke zwarte snorren en allen hadden wel een litteken op gezicht of handen. Ze waren in alles luidruchtig, in hun gepraat, hun gelach, hun gevloek en hun melancholieke gezang. Ze droegen wapens van allerlei slag – vuurwapens, messen en machetes –, sommigen hadden lansen, anderen cavaleriesabels, en allemaal konden ze moeiteloos iemand met hun lasso uit het zadel lichten om hem achter hun galopperende paarden tot rauw vlees te slepen. Sommigen hadden scalpen aan hun zadelboog gebonden, maar zelfs in zijn koorts viel het Edward op dat veel van dat haar doorschoten was met grijs en met ongeoefende hand was afgesneden.


  Dominguez, de leider, was een Poblano, een man afkomstig uit de stad Puebla, die diep in het zuiden lag, zo’n honderd kilometer onder de hoofdstad, en waarvan de schoonheid volgens hem in de woorden van geen enkele taal adequaat was te vangen, enkel in die van het hart. Op vijftienjarige leeftijd had hij besloten dat het niet eerlijk was dat zo’n knap, sterk en slim iemand als hij zo arm moest zijn, terwijl zoveel dikke, zwakke en domme mensen zo rijk waren. Dus had hij zich voorgenomen de schaal der gerechtigheid wat meer in evenwicht te brengen en was hij al snel van het uitschudden van dronkenlappen in de nachtelijke straten, via het beroven van eenzame reizigers op de bergwegen, overgestapt op het overvallen van postkoetsen op de grote doorgaande routes. Hij had het roversvak pas een half jaar beoefend toen er al een prijs op zijn hoofd was gezet voor het doden van een bewaker die had geweigerd de geldkist van de koets naar beneden te gooien en in plaats daarvan naar zijn geweer had gegrepen. Andere moorden waren gevolgd. Toen hij eenentwintig was, had hij in een messengevecht in een cantina aan het centrale plein van Orizaba de beroemde bendeleider Manolo Gomez gedood, het lijk vervolgens naar buiten gesleept, met een machete in stukken gehakt en de bloederige delen aan de honden op de plaza gevoerd. Toen de zon onderging, hadden de stedelijke balladezangers inmiddels al een lied gecomponeerd over het gevecht dat ze nog generaties lang zouden zingen. Dominguez’ reputatie als geduchte moordenaar was daarna snel gegroeid.


  Hij had zijn eigen bende gevormd en die was in de loop der tijd de meest gevreesde geworden van de tientallen die de hoogvlakten tussen Mexico-Stad en de Golf onveilig maakten, een streek die al heel lang berucht was om zijn banditisme. De bendes waren zo talrijk geworden dat geen reiziger, lastdieren- of huifkarrenkaravaan op beide wegen tussen de hoofdstad en Veracruz nog voor beroving veilig was. De regering stuurde steeds meer lansiers om de karavanen van de rijke kooplieden te beschermen en op de doorgaande wegen te patrouilleren. Al gauw werden de rijkste karavanen gewoontegetrouw door volledige regimenten bewaakt en waren ze daarmee vrijwel niet meer aan te vallen. Daarbij waren de gerechtelijke formaliteiten ook nog eens versoepeld en werden zowel mannen die alleen van banditisme werden verdacht als erkende bandidos na arrestatie vaak ter plekke terechtgesteld. Struikroverij werd zo’n hachelijke onderneming dat Dominguez en zijn bende naar de noordelijke woeste gronden vertrokken, waar gemakkelijk geld viel te verdienen met het doden van indianen. Dat hadden ze tenminste gehoord.


  Dit was een jaar geleden geweest. En het geld bleek helemaal niet zo gemakkelijk te verdienen. De spoorzoekers van Dominguez waren de minderen van de Apachen en de bende maakte nooit meer dan een tiental scalpen per keer buit, en dan waren de meeste ook nog van vrouwen, kinderen en zwakke oude mannen afkomstig. In het najaar waren ze in de Sierra del Hueso door een grote groep krijgers aangevallen en hadden er van de tweeënvijftig bendeleden maar achttien levend weten te ontkomen. De overlevenden hadden hun toevlucht gezocht in El Paso om verslag te doen van hun aangrijpende avonturen en hun laatste geld uit te geven aan drank en hoeren. Daar hadden ze gehoord dat het Amerikaanse leger de maand daarvoor de Mexicaanse strijdmacht bij Monterrey had verslagen en dat de gringos nu de stad bezet hielden. De Yankeebevoorradingskonvooien van de Río Bravo naar Nuevo León zouden een rijke buit zijn voor wie het lef had ze te beroven.


  Neuvo León was dan ook de plaats waarnaar de compañeros op weg waren toen ze eerst het stof van een gringokonvooi ontwaarden en vervolgens de nog veel grotere stofwolk van de wilden die erop afstormden. De verkenners kwamen in galop terug, met angst in hun ogen, roepend over Comanche. De bende zocht snel zijn toevlucht in de bergen en keek vandaar naar het stof van de Comanche-aanval op het gringokonvooi. Tegen de avond begon het stof neer te dalen, en aan het begin van de volgende ochtend trokken de indianen weer in noordelijke richting weg. De compañeros bleven in hun schuilplaats in de rotsen en zagen de Comanche de volgende morgen op minder dan een kilometer van hun positie voorbijkomen, het vee voor zich uit drijvend, lachend en krijsend, iedere woesteling bedekt met zwarte bloedkorsten, en hun stank reikte tot in de bergen. Velen hadden scalpen aan hun lansen bungelen en sommigen hadden bebloede hoofden aan hun pony’s gebonden. Dominguez zei dat ze eruitzagen als duivels op de terugweg naar de hel. De compañeros wachtten de rest van de dag en de hele nacht om er zeker van te zijn dat ze ver weg waren, en maakten zich bij het ochtendgloren gereed om uit te rijden. Maar in het rode licht van de opkomende zon waren ze de verre gedaante van Edward gewaargeworden die sjokkend op hen afkwam als de incarnatie van hun eigen dwaasheid om dit niemandsland te zijn binnengetrokken om hun fortuin na te jagen.


  ‘Jij is veel gelukkig,’ zei Dominguez terwijl ze naast elkaar reden. Aan de andere kant van Edward reed Pedro Arria, een man met een haviksgezicht die al met Dominguez optrok vanaf zijn begintijd als bandiet en de tweede man van de bende was. ‘Al jouw vrienden dood, maar niet jij. Alleen niet jij dood. Que buena suerte, hijito. Veel gelukkig, jij.’


  ‘Ja,’ zei Edward. ‘Ik voel me ook verdomd gelukkig.’


  Dominguez lachte.
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  Zijn volgende dagen werden vertroebeld door koorts en pijn, zijn slaap gekweld door helse visioenen, die hij vervolgens als beelden uit zijn eigen recente verleden herkende. Bij het dorp Boquillas namen ze een nacht rust. Pulque verzachtte zijn lijden tot de ochtend en versterkte het dan weer door de kater, maar ten slotte zakte zijn koorts en enkele compañeros betaalden met tegenzin voor de weddenschappen, hoopvol maar zonder veel overtuiging betogend dat de gringo misschien alsnog een terugslag zou krijgen en zou sterven. De dorpelingen vonden hem de afschrikwekkendste van de bende om zijn geschonden hoofd, de wond op zijn gezicht waarachter het jukbeen bleek zichtbaar was onder de strakke nieuwe huid. Alleen het zaad van de duivel, fluisterden ze tegen elkaar, kon zulke barbaarse wonden overleven. Er was niet veel wat de bende de angstige dorpelingen kon ontnemen, weinig meer dan gedroogd vlees en schone kleren. En toen reden ze weer verder. Die avond kregen er twee hevige ruzie over het eigendom van een hemd en werden er messen getrokken. Het gevecht stopte toen een van de twee achterwaarts het donker in wankelde terwijl zijn handen zijn blootliggende darmen op hun plaats hielden. De ander zette zich met een zegevierende grijns bij het kampvuur, zijn hand op zijn opengehaalde keel terwijl het bloed zwart langs zijn arm liep, in glanzende, bolle druppels sissend op de stenen rond het vuur viel, en de damp die het deed opstijgen, rook weeïg en zoet. Enkele minuten later slaakte hij een rochelende zucht, zakte voorover en was dood. Een van de compañeros trok hem zijn laarzen uit en verruilde die voor zijn eigen afgesleten laarzen, een ander nam zijn pistool en zijn mes, maar niemand maakte aanstalten om hem te begraven. Even later hoorden ze coyotes roepen en naderbij komen in de nacht; toen klonk het hoge gehuil van een wolf en vielen de coyotes stil. ’s Morgens stegen ze op en leidden hun paarden naar het zuidoosten. Vierhonderd meter verder vonden ze ook de ander dood op de harde ondergrond, zijn buik hol, volledig van alle ingewanden ontdaan. Vanaf een hoge rots naast hen zagen ze een eenzame, bleke lobo op hen neerkijken, zijn oren gespitst en zijn snuit donkerrood gevlekt, maar geen van hen dacht eraan op die wolf te schieten, of ooit nog op een andere.


  Ze reden omhoog, de bloedrode Carmens in, slingerden zich door wouden van jeneverbes en langs agaves met stengels die twee keer zo hoog reikten als hun paarden. Zijn scalp was nu met korsten bedekt en de pijn werd elke dag minder. Fredo Ruiz, een zeldzame beer van een mestizo en de grootste van de compañeros, gaf hem een brede zwarte bandana en deed hem voor hoe hij die als een piraat om zijn hoofd kon binden om de kruin tegen nieuwsgierige blikken te beschermen als hij zijn hoed eens afdeed.


  De volgende twee weken reden ze door het hoogland met zijn steile passen en diepe kloven, reden ze op smalle paden over de berghellingen die uitkeken op het einde van de wereld. Onder zich zagen ze de gespreide vleugels van roofvogels die loom rondcirkelend op jacht waren. Ze kampeerden op tafelrotsen en de vlammen van hun vuren speelden dronken in de wind. Soms zagen ze in de diepten van de woestijnnacht de minuscule, twinkelende lichtjes van andere vuren, al durfde niemand zich erover uit te spreken of ze aan reizigers, wilden of bewoners van een andere wereld toebehoorden.


  Ze trokken in een lange rij door een opeenvolging van diepe barrancas en over rotsige, met pijnbomen, kattenklauwen en bergcipressen overgroeide rotspaden. De lucht was vochtig en geblauwd met nevel. Zo nu en dan klonk vanuit de schaduw van de hoge rotsen de kreet van een poema die hun nekharen overeind bracht en de paarden angstig maakte. Door dit barre terrein van steen, zand en doornen rijdend had Edward het gevoel een afrekening tegemoet te gaan die hij niet kon ontlopen, welke weg hij ook nam.


  Ten slotte kwamen ze uit in de bajada. ’s Middags trilde de horizon in de hitte, en ’s nachts woeien ijzige winden door hun kamp, dan kolkten en flakkerden hun vuren en joegen woedende vonkenstrepen omhoog in de steeds zwartere leegte. Ze reden dagenlang door stekelige begroeiingen van sotol, ocotillo en lechugilla en bereikten op kerstavond 1846 in het schemerdonker, begeleid door een flikkering van vuurvliegjes, het dorp Nacimiento. Hier vernamen ze dat er de afgelopen maanden ruim tweeduizend Yankeesoldaten onder bevel van een generaal Wool vanuit het fort aan de Río Bravo waren opgerukt en zo’n zestig kilometer verderop bij het dorp Sabinas de rivier waren overgestoken. Hun stofwolk was wekenlang in het oosten te zien geweest. Die gringotroepen waren nu in Monclova, zo’n honderdtwintig kilometer zuidelijker, in afwachting van nadere orders van Taylor in Monterrey. De compañeros hoorden het nieuws aan, propten zich vol met cabrito en dronken zich een stuk in de kraag met mescal. Een paar vochten er met elkaar, maar niemand doodde iemand en de vechtersbazen oogden na afloop heel wat frisser, in weerwil van hun gehavende uiterlijk. Maar de stemming bleef de hele avond gespannen en dreigde voortdurend tot uitbarsting te komen. Dominguez zat met Pedro, Spooner en Edward aan een tafeltje tegen de achtermuur van een kleine cantina, en zijn trekken verzakten door de drank. Hij keek naar zijn mannen, zuchtte en zei dat ze gauw iemand moesten vinden die ze konden beroven, want dat anders de meesten uit verveling elkaar zouden gaan afmaken.
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  Iets ten zuiden van Sabinas onderschepten ze in een kille druilerige regen een postkoets. Toen ze hen zagen, gooiden de twee bereden bewakers hun wapens weg en staken hun handen in de lucht, zo ook de bewaker naast de koetsier. De geldkist bevatte tweehonderd pesos in zilver, verder zaten er alleen contracten, akten en allerlei andere papieren in die voor de bandieten van geen enkel nut waren. Dominguez beval de passagiers uit te stappen en liet hen door een compañero die Chucho heette fouilleren op wapens en kostbaarheden. Een van de vijf passagiers was een aantrekkelijke vrouw gehuld in een mantel met capuchon, de echtgenote van een rijk geklede man die naast haar stond. Nadat Chucho de man had gefouilleerd en een beurs met tachtig pesos in gouden munt tevoorschijn had gehaald, draaide hij zich om naar de vrouw teneinde ook haar te fouilleren. Maar de man ging voor haar staan en zei tegen Chucho dat hij haar onder geen beding mocht aanraken. Chucho trok zijn pistool en keek naar Dominguez, die nog in het zadel zat. Dominguez zei tegen de man dat het beter voor hem zou zijn om zijn vrouw te laten fouilleren, maar de man wist van geen wijken. Dominguez haalde zijn schouders op, keerde zich naar Edward, zei ‘mátalo’ en maakte met duim en wijsvinger een schietgebaar.


  Hij wist dat hij het had kunnen verwachten. Natuurlijk zouden ze hem op de proef stellen. Natuurlijk zou hij moeten laten zien dat hij bij hen hoorde. Even zag hij zichzelf als iemand die nog nooit in koelen bloede gemoord had en toen herinnerde hij zich een paar van de onschuldige indianen die hij had helpen afslachten. Maar ja, dat waren indianen geweest. Dit was een ongewapende blanke man die daar stond en enkel zijn vrouw wilde beschermen. Hij trok de Colt en richtte hem op de man.


  ‘¡Mira esa bonita pistola!’ zei Dominguez tegen Pedro Arria, het vijfschotspistool bewonderend.


  De man duwde zijn vrouw zachtjes opzij, weg uit de vuurlijn, keek toen boos naar Edward en zei: ‘¿Crees que tu tengo miedo, gringo? ¡Nunca! ¡Nunca, maldito!’


  Edward spande de haan, mikte tussen de ogen van de man en vroeg zich af hoe hij het zou kunnen verklaren als hij niet schoot. Het flitste door hem heen dat het echt niet uitmaakte of hij deze man nu doodschoot of niet, zomin als het uitmaakte waarom hij het deed als hij het deed. Te zijner tijd zou zowel hij als deze man dood zijn en elk bewijs van hun aanwezigheid zijn verdwenen. Dan zou het zijn alsof ze geen van tweeën ooit hadden bestaan. Maar ze bestonden wel degelijk, allebei, nú, en hoewel iemand tijdens zijn bestaan misschien deed wat hij deed omdat het hem nu eenmaal in het bloed zat, zou hij er soms toch voor kunnen kiezen de drang van zijn bloed niet te volgen. En dus kon hij er, op dit moment, voor kiezen om níét te schieten.


  Wat zijn keuze van dat moment was geweest, zou hij nooit weten, omdat de vrouw net op dat moment een klein tweeschotspistool onder haar mantel vandaan haalde en op hem schoot. De kogel boorde zich door de rand van Edwards hoed, zijn paard sprong schichtig opzij en hij schoot haar recht door haar boventanden. Op hetzelfde moment schoot Fredo de man neer. En toen schoten ze opeens allemaal, worstelend met hun geschrokken paarden, en alle passagiers vielen bloedend neer. Sommigen gilden in het kabaal van de schoten en de dikke nevel van kruitdamp. De beide bereden bewakers wendden hun paarden om te vluchten, Edward schoot er een uit het zadel en Dominguez haalde de andere neer. De bewaker op de koets schoot met een pistool en een van de compañeros tuimelde van zijn paard, en Edward schoot op de bewaker, het bloed spoot uit zijn keel en hij viel van de bok terwijl de koetsier opstond, de handen in de lucht gestoken, maar Fredo schoot ook hem neer.


  Nu stegen enkele bandidos af en gebruikten hun messen om degenen van het koetsgezelschap die nog ademden af te maken. De getroffen compañero was in de buik geschoten en zijn hemd was helderrood van het bloed. Pedro Arria stond over hem heen gebogen en bekeek de wond. Nu richtte hij zich op naar Dominguez en schudde het hoofd.


  ‘Nee! Nee, jefe!’ riep de gewonde man naar Dominguez. ‘¡Estoy bien! ¡Ya lo verás, jefe!’ Hij gromde toen hij probeerde op te staan en viel met een van pijn vertrokken gezicht weer kreunend neer.


  Dominguez wuifde Pedro Arria opzij en bracht zijn tweede percussierevolver, die hij al met gespannen haan in de hand had, omhoog. Hij leunde voorover uit het zadel, richtte nauwkeurig en schoot de gewonde man door het oog.


  Ze doorzochten de zakken en de beurzen van de doden, en sommigen konden het niet nalaten de vrouw af te tasten onder het mom haar nog eens te fouilleren voor het geval de vorigen iets over het hoofd hadden gezien. Een enkeling zou zich niet hebben ontzien haar voor ze koud was geworden te verkrachten als er niet zoveel kameraden bij waren geweest. Een jonge compañero die Gustavo heette en ooit op een seminarie had gezeten, boog zich over de lijken en zei hardop dat het interessant zou zijn om te zien hoe het levenseinde van deze mensen thans zo rijkelijk voedsel zou verschaffen aan de mieren, de vliegen en de gieren die weldra zouden verschijnen. ‘De verdad nada se desperdicia en este mundo,’ zei hij. ‘Todo lo que occure tiene algún resultado bueno.’ Zijn makkers glimlachten met vaderlijke toegeeflijkheid om zijn gemeenplaatsen, al waren sommigen altijd voor hem op hun hoede omdat ze hem zagen als iemand die gek was geworden door de onverenigbaarheid van zijn nog immer bestaande eerbied voor Gods wondere werken en zijn bereidheid om ieder van Zijn schepselen te vermoorden.


  Ze namen de wapens van de bewakers, bevrijdden het vierspan uit de strengen en deden de paarden een halstertouw om. Terwijl ze hun wapens weer laadden, bood Dominguez Edward vijftig zilveren dollars voor de Colt. Edward zei dat hij hem niet wilde verkopen en deed hem de jefe vervolgens cadeau. Dominguez overstelpte hem met dankbetuigingen en gaf Edward op zijn beurt drie mooie percussierevolvers en een .50 kaliber Hawken met afgezaagde loop, geladen met twee dollar aan zilveren tiencentstukken.
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  Ze volgden de Río Sabinas tot het punt waar hij samenvloeide met de Salado, hielden vervolgens de zuidwestelijke loop van de Salado aan en kwamen op een stralende middag met helderwitte stapelwolken in het dorp Anahuac aan. Zwermen glanstroepialen krijsten in de bomen, schurftige honden slopen langs de muren van de gebouwen en gillende kinderen renden naast de paarden van de groep mee. De weg naar Laredo lag nog veertig kilometer verder stroomafwaarts, maar de dorpelingen vertelden hun dat de belangrijkste Amerikaanse bevoorradingsroute naar Monterrey over de weg naar Camargo liep, nog eens tachtig kilometer voorbij die naar Laredo. Een groot Amerikaans kampement bij Camargo, op de zuidelijke oever van de Río Bravo, was het voornaamste verzamelpunt van de voor generaal Taylor bestemde Yankeevoorraden. De dorpelingen hadden gehoord dat de gringos zich opmaakten om van Monterrey naar Saltillo te trekken om slag te leveren met Santa Ana en dat er vanaf Camargo een druk verkeer van huifkarren met Yankeevoorraden zou zijn.


  Dominguez dankte hen voor de informatie en zei de compañeros vervolgens alles uit het dorp weg te halen wat ze voor hun bevoorrading nodig hadden. Sommige compañeros dwongen de dorpelingen nieuwe sarapes, hemden of sombreros te ruilen voor hun eigen gehavende exemplaren, en sommigen gingen een voor een de hutten langs en beroofden ze van hun karige voedselvoorraden. Ze namen alle kruiken mescal mee uit de enige cantina van het dorp. Sommigen betaalden een paar centavos voor wat ze meenamen en een enkeling die kon schrijven, krabbelde lachend een schuldbekentenis, maar de hardvochtigeren spuwden in de hand die ter ontvangst van de betaling werd opgehouden. De dorpsoudsten protesteerden en Dominguez verontschuldigde zich beleefd, maar vertelde hun dat hij als leider allereerst verplicht was voor het welzijn van zijn mannen te zorgen. De weinige burgers die de euvele moed hadden zich te verzetten, werden tegen de grond geslagen. Een hond die weinig meer dan vel over been was, stond op een straathoek aan één stuk door naar hen te blaffen, totdat Pedro Arria hem doodschoot, en de erop volgende stilte was groter dan die van de tot zwijgen gebrachte hond en bleef achter hen hangen terwijl ze wegreden.
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  Ze troffen de weg naar Laredo slechts schaars bereisd aan. Er kwamen alleen zo nu en dan wat houthakkers en groepjes Mexicaanse militaire verkenners langs. De bende liet de rivier achter zich en reed in zuidelijke richting op de weg naar Camargo aan. Twee dagen later stuitten ze bij de Río Alamo op drie Mexicaanse cavalerieverkenners die aan de oever hun veldflessen zaten te vullen. Twee kwamen er overeind en draaiden zich om, net op het moment dat de compañeros op Dominguez’ teken hun pistolen trokken en het vuur openden. De twee tuimelden achterover in het water, de derde ving zijn kogels op terwijl hij nog op zijn knieën zat en ook hij viel in de ondiepe rivier. Het haar van de dode soldaten waaierde in het water uiteen, bloed steeg in rode wervelingen op uit hun wonden en werd door de stroming meegevoerd. Ze trokken de lijken uit het water en doorzochten hun zakken. Spooner eigende zich een paar cavalerielaarzen toe en meldde dat ze als gegoten zaten. Ze spoorden de paarden van de soldaten weer op, enkele compañeros maakten aanspraak op de zadels en gespten ze snel op hun rijdieren ter vervanging van hun eigen gehavende zadels. De legerpaarden voegden ze aan hun caballada toe.


  Dominguez stond zachtjes zingend aan de oever terwijl hij de kruitresten uit de Colt schudde en de kamers opnieuw laadde. Hij zag Edward naar hem kijken en glimlachte. Edward wees naar de dode Mexicaanse soldaten en zei: ‘Ik dacht dat jij en zij aan dezelfde kant stonden.’


  De bendeleider glimlachte onzeker, zijn voorhoofd in verwarring gefronst. ‘Zelfde kant?’ zei hij. Hij keek naar de gesneuvelde soldaten, leek over Edwards vraag na te denken, spuwde toen naar hen, keek hem weer aan en zei: ‘Zíj en ik? Néé. Niet zelfde kant. ¡Somos enemigos!’ Hij lachte, draaide zich om naar de compañeros en maakte een brede armbeweging als wilde hij hen allen omvatten. ‘Míjn kant, Eduardito. Ik mijn kant, zíj mijn kant. Jij tambien! Jíj mijn kant.’


  Hij grijnsde naar Edward als een broederwolf.
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  Ze kwamen de volgende ochtend bij de weg naar Camargo en besteedden eerst enkele dagen aan een verkenning. Een paar dagen later vielen ze een slecht bewapend Amerikaans konvooi aan en doodden ze een zestal soldaten voordat de rest in het spoor van de ezeldrijvers op de vlucht sloeg. De compañeros maakten een hele huifkar met Hall-percussiegeweren buit, alsmede twee kisten Colt-vijfschotsrevolvers en met kruit en munitie bepakte muilezels. Ze voorzagen zich van nieuwe wapens en verkochten de rest samen met de muilezels aan een bende rancheros die vanuit de Magdalena-heuvels opereerde.


  Ze bleven de eerste drie maanden in het gebied. Toen de VS-konvooien te goed waren bewapend, richtte de bende zich op transporten van het Mexicaanse leger of op burgers, al waren de opbrengsten nooit zo lucratief als die van de Yankeekonvooien. Ze wierven nieuwe leden en op een gegeven moment telde hun bende een kleine vijftig man, maar hun rangen werden in gevechten met de Amerikanen telkens uitgedund. Vervolgens nam hun aantal weer langzaam toe.


  In deze periode leerde Edward een aanvaardbaar soort Spaans spreken, hoewel zijn gesloten karakter hem ervan weerhield de taal voldoende te oefenen om zijn armzalige accent te verbeteren. Hij hield zich gewoonlijk afzijdig. Tijdens de rustpauzes tussen de strooptochten van de bende door ging hij vaak uit rijden in hogergelegen gebieden, naar steile rotsformaties die zich in westelijke richting mijlenver uitstrekten naar de woestere gedeelten van de sierra. Dan staarde hij vanuit het zadel naar de einder terwijl de hemel in het kwijnende zonlicht rood kleurde als een gapende wond. Was hem gevraagd wat zijn gedachten waren als hij zo uitzag over dat oeroude bloedland, dan was zijn enige antwoord een gehuil geweest.


  Op een kille middag in januari reden ze naar Saltillo om de ophanging van een compañero die Carlito Espinosa heette bij te wonen. Hij was van zijn paard geschoten en gevangengenomen tijdens hun aanval op een Mexicaans legerkonvooi dat tussen Victoria en Saltillo door de sierras trok. De regionale commandant wilde een voorbeeld stellen voor alle andere bandidos in de streek; hij had daarom de datum van de terechtstelling bekendgemaakt en de bevolking opgeroepen er massaal bij aanwezig te zijn. De bende ging in aparte groepjes van drie of vier man de stad binnen om geen aandacht te trekken. Ze hadden geen plannen om Carlito te redden, omdat ze te ver in de minderheid waren tegenover de garnizoenstroepen. In de straten wemelde het van de soldaten te paard en te voet, allemaal met een grimmige blik. De bendeleden wilden enkel getuige zijn van de executie van hun compañero. Ze mengden zich in de golvende menigte op het centrale plein. In het midden van het plein stond een grote Amerikaanse populier, de schors van zijn dikste tak getekend door de touwen waarmee generaties lang was opgehangen. De stemming was feestelijk. Muziek en zang vermengden zich met luide gesprekken, kindergelach en de wervende kreten van straatventers. De geuren van geroosterde chilipepers en op houtskool gegrild vlees dreven over de plaza.


  Toen Carlito op een platte kar werd aangevoerd waren er onder de toeschouwers mensen die hem toesisten en met modder bekogelden en anderen die lachten en luide grappen maakten over zijn executie. De compañeros lieten niet blijken dat ze de veroordeelde kenden. Carlito stond op de kar, een priester gaf hem de laatste absolutie en de beul legde de strop om zijn nek. De bevelvoerend officier vroeg of hij nog een laatste woord had. Carlito zei: ‘¡Chinga tu madre!’ De officier liep rood aan en de compañeros moesten hun lachen inhouden. De officier riep luidkeels naar de toeschouwers dat vroeg of laat alle bandidos gedood of gevangengenomen zouden worden en dat dit het lot was dat de gevangenen wachtte. Vooral de kinderen, zei hij, zouden dit als een les moeten zien.


  Zijn opmerkingen ontlokten applaus en instemmend gefluit. De officier gaf de voerman op de bok een teken. Die liet zijn zweep knallen, de kar rolde onder Carlito vandaan en de menigte juichte wellustig terwijl hij met zijn voeten trappelend aan het touw bungelde. Een tel later werd hij in één keer slap zoals alleen de doden dat kunnen en schommelde hij vervolgens langzaam heen en weer onder de tak, zijn broek bevlekt, zijn ogen volledig wit weggedraaid, zijn gezwollen tong uit de mond in zijn paars aangelopen gezicht.


  Toen hij Carlito zo aan die tak zag hangen, schoot Edward weer een moment van lang geleden te binnen, toen hij in Mississippi samen met zijn broer John een neger had zien lynchen, en de gedachte aan John herinnerde hem weer aan een recente droom waarin hij zijn broer door een diep bos had zien zwerven, de bovenkant van zijn schedel tot op het bot gevild en zijn hoofd een helm van bloed. En in die droom had hij weer de stem van Daddyjack horen roepen: ‘Bloed vindt mekaar altijd. Geloof me nou maar.’


  22


  In februari liet Taylor zijn leger bij Buena Vista de strijd aangaan met Santa Ana. De bezettingsmacht die hij in Monterrey had achtergelaten, volstond nauwelijks om de regio te bewaken en de compañeros voerden de eerste paar weken hun tot nu toe lucratiefste rooftochten uit langs de route naar Camargo, ten noorden van Monterrey. Ze stalen geld, kleren, voedsel en nieuw paardentuig, maakten paarden, wapens en munitie buit en verkochten die zoals altijd aan andere bandieten en Comanche. Edward en Spooner werden soms als Amerikanen herkend door Yankeebewakers die zich hadden overgegeven en hen voor verraders van de Amerikaanse vlag uitmaakten. Spooner besteedde geen aandacht aan hun schimpscheuten, maar Edward werd razend als hij veroordeeld werd door mannen die de krijgstucht en de bijbehorende straffen als iets normaals aanvaardden. Bij één gelegenheid dreigde hij een sergeant dood te schieten die maar niet wilde ophouden met schelden. De sergeant spuwde naar hem en zei: ‘Ik zet er godverdomme ’n dollar op dat je een echte soldaat die jou recht in de ogen kijkt niet durft neer te schieten!’ Edward mepte hem met de loop van zijn pistool op de mond, de sergeant viel op handen en knieën en spuwde bloederige tanden uit. Edward vroeg of hij verder nog iets te zeggen had en de man schudde het hoofd. Hij diepte een dollar uit zijn zak op en liet die voor de knieën van de sergeant op de grond vallen.


  Spooner lachte en zei: ‘Verdomme, jongen, ben jij me sportief.’


  Af en toe glipten ze in groepjes van vijf, zes man Monterrey binnen om zich te verpozen in de beste bordelen van de stad. Voor de meeste compañeros was het een tijd van rijkdom en uitspattingen die zich in hun leven nooit meer zou herhalen.


  Taylor keerde in maart terug naar Monterrey en zou er tot het eind van de oorlog blijven, en de gringopatrouilles op de weg naar Camargo werden talrijker dan ooit. Bij drie opeenvolgende rooftochten werd de bende bij een konvooi door plotseling opduikende Yankeedragonders verrast, en alle drie de keren werden tien of meer compañeros gedood of gevangengenomen.


  De compañeros waren gereduceerd tot achttien man toen het bericht kwam dat generaal Winfield Scott bij Veracruz aan land was gegaan en de stad na hevige beschietingen tot overgave had gedwongen. Toen Dominguez het nieuws hoorde, was hij dolblij. De Yankees zouden nu naar Mexico-Stad optrekken via zijn patria chica, zijn geboortestreek waar hij was opgegroeid, het lagere, oostelijke deel van de Sierra Madres dat hij kende als zijn broekzak. De Amerikaanse bevoorradingskonvooien zouden Scott moeten volgen over het ruige hoogland waar moeilijk door was te komen. Het zou nu veel gemakkelijker zijn om ze in de bergen in een hinderlaag te lokken en daarna aan de achtervolgers te ontkomen dan in Nuevo León het geval was geweest.


  ‘In die bergen daar,’ zei hij tegen Edward, ‘zij krijg ons nooit. Ik weet véél goed schuilplaats en esas montañas.’ De karavanen van de Mexicaanse kooplui zouden ook makkelijker te overvallen zijn omdat iedere Mexicaanse soldaat nu nodig zou zijn om weerstand te bieden aan Scott en er veel minder ingezet zouden worden om de transporten te bewaken.


  De hele bende was blij om naar het zuiden te gaan. Die avond zaten ze in opperbeste stemming rond het grote vuur aan de mescal. Ieder stopte vijf pesos in een hoed en ze spraken af dat degene die het mooiste verhaal vertelde, de pot zou winnen. De meeste verhalen waren erg moraliserend en de compañeros hoorden ze aan met instemmend geknik. Het winnende verhaal werd verteld door het oudste lid van de groep, een grijsbaard die Lorenzo heette en een oom van Manuel Dominguez was. Hij zei dat het verhaal vele jaren geleden in Puebla door zijn grootvader was verteld, die het weer van zijn Spaanse grootvader in Guanajuato had gehoord, die het weer van een Engelse mijneigenaar had. Zijn verhaal ging over drie bandieten die op een avond een oude man langs de kant van de weg zien zitten en voor de lol besluiten hem te doden. De oude man was vel over been en leek al met één been in het graf te staan, maar hij smeekte hun zijn leven te sparen. Hij zei dat als ze hem zouden sparen, hij hun zou vertellen waar hij een kist met goud had verstopt. De bandieten grijnsden en knipoogden naar elkaar en zeiden vooruit dan maar, en de oude man wees hen naar een heuvel een paar kilometer verderop en vertelde hun dat het goud onder de hoogste boom op de top begraven lag. De bandieten bedankten hem en schoten hem vervolgens toch dood. En omdat ze niks beters te doen hadden, gingen ze naar de heuvel die hij hun verteld had, groeven onder de hoogste boom en vonden tot hun verbazing een grote kist met goud, precies zoals de oude man had gezegd. Ze lachten, vielen elkaar in de armen en dansten rond, zingend dat ze rijk waren. Maar het goud was te zwaar om allemaal in één keer naar beneden te dragen, en dus besloten ze daar die nacht te blijven slapen en de volgende morgen te bedenken hoe ze het goud naar een veiliger plek konden overbrengen. Toen stuurden de twee oudste bandieten de jongste weer naar de stad voor een fles tequila om hun geluk te vieren en zich tegen de nachtelijke kou te weren. Toen de jongste weg was, bespraken de twee de zaak en besloten dat het veel meer voor de hand lag om het goud met zijn tweeën te delen dan met zijn drieën, en dus doodden ze de jongen toen hij met de tequila terugkwam. Vervolgens ontkurkten ze de fles om te proosten op hun rijke toekomst. Ieder nam een flinke slok en opeens voelden ze allebei een hevige pijn in hun buik. Ze vielen neer en stierven door het gif dat de jongen in de tequila had gedaan nadat hij in de stad had besloten al het goud zelf te houden.


  De compañeros lachten begrijpend om de ironische waarheid van het verhaal en klapten hun handen stuk. Sommigen wezen naar anderen en zeiden: ‘¡Esos tontos eran exatamente como tú!’ En zij naar wie gewezen werd, veinsden verbazing en zeiden: ‘¿Como yo? ¡Carajo! ¡Como tú!’


  De volgende morgen zaten ze al voor dag en dauw in het zadel en reden over een oud burropad naar het zuiden, ver weg van de hoofdroute en de rondzwervende gringopatrouilles.
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  Ten zuidoosten van Linares kwamen ze een laag zandduin over en zagen zo’n achthonderd meter verder twee grote huifkarren staan. Een stijve bries rukte aan hun kleren en ze hadden hun hoeden diep naar beneden getrokken tegen het zand dat in hun ogen prikte. De zon hing groot en oranje boven hun hoofden in het waas van stof. De twee huifkarren werden elk getrokken door een muilezelspan, maar een van de dieren van de voorste huifkar stond met zijn voorpoot omhoog en rond het gewonde dier had zich een groepje van zes vrouwen en twee mannen geschaard. Een van de vrouwen kreeg de ruiters in het oog en wees naar hen. Het hele gezelschap draaide zich naar hen om en keek vervolgens snel om zich heen als wilde het zich ergens verbergen. Maar het terrein was tot aan de bergen in de verte louter vlak en zanderig, met her en der wat struikgewas, dus bleef hun niets anders over dan bij de huifkar te blijven en de achttien ruiters te zien naderen.


  De ene man was een gespierde neger in een mouwloos hemd, de andere een lange, gladgeschoren blanke in een gele stofjas. Terwijl de bende naderbij kwam, zagen ze dat de vrouwen, hoewel op zijn Mexicaans in wijde, felgekleurde rokken en witte bloesjes met blote schouders gekleed, Amerikaansen waren, en meest jong en mooi. De ruiters kregen een grijns op het gezicht, sommige floten en hieven een vuist naar elkaar, en een zei: ‘¡Ay, que bonita compañía de putas! ¡Y puras gringas!’


  ‘Esas gringas son tan puras como una pocilga,’ zei Pedro Arras en ze lachten allemaal.


  Ze lieten hun paarden vlak voor het groepje halt houden en bleven in het zadel zitten. De blanke schermde met zijn hand zijn ogen af tegen het opstuivende zand en zei in het Engels: ‘Amigos! Hallo, amigos, hallo!’ De angst stond op zijn gezicht te lezen, tot hij zag dat twee leden van deze bende van donkere, besnorde mannen van zijn eigen ras bleken en hij brulde hen toe: ‘Hé, jongens! Verdomd fijn om hier ’s een paar landgenoten te zien!’ Hij droeg een pistool aan zijn riem, maar de zwarte man was ongewapend. Sommige meisjes keken angstig, maar anderen bleven onbewogen onder de gretige, wellustige blikken van de grijnzende compañeros. De gewonde muilezel had een gebroken poot, een gecompliceerde breuk van het voorste kanonbeen, en de scherpe uiteinden van de breuk waren door de bebloede huid zichtbaar. Het dier stond stil in zijn eigen spoor, zijn gekwetste poot geheven, en leek in zijn eigen niet te openbaren bestaanservaring te staren.


  ‘Ik was nog gewaarschuwd om niet deze zandbakroute te nemen,’ zei de man, zich met gespannen, vertrouwelijkheid nastrevenende stem tot Spooner en Edward richtend, ‘vooral niet met muilezels in plaats van ossen. Maar ik dacht dat ze overdreven, zoals mensen al gauw doen. En kijk die muilezel nou. Is daar in ’n kuil gestapt waar je zowat eerst zelf in moet stappen voor je ’m ziet. Bot deed gewoon knák! Zoals je ’n latje breekt onder de hak van je laars.’ Hij keek vol afschuw naar de muilezel, alsof het dier zichzelf met opzet kreupel had gemaakt louter om hem dwars te zitten.


  Hij stelde zich voor als Alan Segal, via Mississippi vanuit Tennessee hierheen gekomen, en meldde eigener beweging dat hij in de hoerenhandel zat. Vorig jaar zomer had hij in Louisiana en Texas een twaalftal Amerikaanse meisjes overgehaald met hem mee te gaan om rijk te worden aan het plezieren van de soldaten van Old Rough and Ready aan de Río Grande. Toen ze er waren aangekomen, had Taylor inmiddels de hoofdmacht van zijn troepen van Fort Brown bijna honderddertig kilometer stroomopwaarts verder laten trekken, naar Camargo aan de zijrivier de San Juan, zo’n vijf kilometer onder het punt waar hij met de Río Grande samenvloeide. Segal was over een ruw karrenspoor maar langzaam vooruitgekomen met zijn hoertjes, maar had uiteindelijk het Amerikaanse kamp bereikt, dat een pesthol was gebleken, zelfs vergeleken bij Fort Brown. De soldaten waren opgetogen geweest dat deze Amerikaanse dames van plezier hun stiel bij hen kwamen beoefenen, maar het leven in Camargo had hun temperament rauw als open zweren gemaakt, en al op dezelfde avond waarop de hoeren waren aangekomen, waren er twee soldaten om een van hen in gevecht geraakt. De bebloede verliezer was de nacht in gestrompeld en enkele minuten later met een pistool in de hand teruggekomen en had op zijn belager geschoten, maar hij was te dronken geweest om goed te mikken en had in plaats daarvan het meisje in de hals getroffen en gedood. De dag daarop had Segal zich tot generaal Taylor gewend om zijn verlies vergoed te krijgen, maar Old Zack had hem uit zijn tent weggelachen. Een week later waren de borsten en het gezicht van een van de andere meisjes met een scheermes bewerkt door een dronken korporaal die haar had uitgescholden en herhaaldelijk de naam van zijn trouweloze liefje in Arkansas had toegeschreeuwd. Dat meisje was niet doodgegaan, maar ze was zo ernstig verminkt en had nog maar zo weinig zin in haar werk gehad dat Segal gedwongen was geweest haar op een stomer naar Galveston te zetten.


  Eer ze een maand in Camargo waren, was hij door ziekte nog eens twee meisjes kwijtgeraakt. ‘Je heb nog nooit zoveel ziekte bij mekaar gezien als daar,’ zei Segal, naar de halve cirkel van ruiters opkijkend, die zonder enig spoortje van kameraadschappelijkheid op hun gezichten op hem en de neger neerzagen, en de meisjes bekeken als honden vers geslacht vlees. De hoerenbaas had snel gesproken in het onmiskenbare geloof dat een gestage woordenvloed deze mannen wellicht in toom kon houden. De neger naast hem wist niet waar hij moest kijken.


  Segal vertelde dat veel van Old Zacks soldaten de modderige en traag stromende rivier voor van alles en nog wat gebruikten. Van het wassen van hun paarden en hun kleren tot en met het doen van hun behoefte, zodat de San Juan al snel een beerput was geworden, maar hij leverde niettemin ook nog het kook- en het drinkwater voor het kamp. Er was bijna niemand geweest die niet kampte met de diarree die de soldaten de ‘blues’ noemden. Binnen acht kilometer van het kamp viel er niet aan de strontlucht te ontsnappen. De meest gehoorde klacht van Segals hoertjes betrof mannen die al pompend het bed bevuilden. Tientallen soldaten werden dagelijks door dysenterie, gele koorts, mazelen, tyfus en god weet wat getroffen. De hospitaaltenten lagen altijd vol en overal in het kamp was dag en nacht het gekreun te horen. Elke ochtend en elke avond werden de doden uit de tenten gehaald, op karren gestapeld en naar de begraafplaats gereden. Iedereen die ogen in zijn hoofd had, zei Segal, kon zien dat er in dit godvergeten land meer soldaten door ziekte zouden sneuvelen dan door een Mexicaans zwaard. Maar behalve de twee meisjes die aan ziekte waren doodgegaan, leek de rest van de hoertjes overal immuun voor, de gewone geslachtsziektes uitgezonderd.


  ‘Toen generaal Zack naar Monterrey optrok, zijn we hem achternagegaan,’ zei Segal, ‘en ik zal je zeggen dat toen onze jongens de stad hadden ingenomen, we betere zaken hebben gedaan dan ooit.’


  Dominguez bekeek de hoerenbaas alsof hij een interessante speling van de natuur was, vergelijkbaar met een sprekende hond. Maar de meeste compañeros besteedden nog maar weinig aandacht aan de gringo, want ze hadden heel wat meer belangstelling voor de glimlachende meisjes en dreven hun paarden een stukje dichter naar hen toe.


  Segal was Taylors leger vervolgens met zijn groep gevolgd naar Saltillo, had bij Buena Vista de jongens vertier geboden en was daarna in Taylors spoor teruggekeerd naar Monterrey. Maar inmiddels waren er andere Amerikaanse hoerenbazen met hun stal opgedoken, en de Mexicaanse geestelijkheid klaagde luidkeels dat de Yankeelichtekooien een schande waren voor hun nobele stad. Omdat hij hartelijke banden met de plaatselijke bevolking probeerde te onderhouden, had Old Zack bevolen dat alle Amerikaanse hoeren met hun bazen de stad uit moesten. Sommigen hadden vlak buiten de stad tenten opgezet, maar Segal had gehoord dat Taylors volgende verplaatsing Victoria als doel zou hebben en wilde met zijn groep bij de eersten zijn die daar aankwamen. In plaats van de druk begane weg van Monterrey-San Luis naar Salado te nemen en dan door de pas naar Victoria te gaan, had Segal gemeend een kortere route te moeten kiezen, via Linares en de open vlakte ten zuiden van de stad. Ze waren al een week moeizaam doende die vlakte over te trekken toen de muilezel nog geen uur geleden zijn poot had gebroken. Segal keek nors naar het kreupele dier dat met wit rollende ogen amechtig stond te hijgen.


  ‘¿Porqué no han matado esa mula?’ vroeg Dominguez.


  ‘Waarom heb je die muilezel niet afgeschoten?’ vroeg Spooner aan de hoerenbaas.


  ‘We hadden ’t er net over, ik en de zwarte hier, toen jullie voorbijkwamen. We dachten dat we misschien...’


  ‘¡Chingados!’ snauwde Dominguez. Hij trok zijn Colt en schoot de muilezel tweemaal door de kop. De hoerenbaas deinsde achteruit en de paarden sprongen schichtig op toen de dode muilezel met een klap in zijn eigen spoor viel. De meisjes gilden en schoven wat dichter bij elkaar.


  Dominguez spuwde en stak zijn pistool weer in de holster. ‘Dijo que eran ocho,’ zei hij. ‘¿Donde están los otras?’


  ‘Je zei dat ’t er acht waren,’ zei Spooner tegen Segal, ‘maar we tellen hier maar zes van die snoesjes.’


  ‘Er zijn er twee ziek geworden, vlak voordat we de laatste keer uit Monterrey weggingen,’ zei Segal, nu zelfs nog sneller sprekend dan eerst. ‘Hadden weken in dat pesthol van dat Camargo-kamp gewerkt en geen van tweeën een woord gezegd, en toen werden ze opeens allebei zo ziek als ’n hond. Deden niks als kotsen en schijten en overal ’n stinkzooi maken, dus heb ik ze apart gezet in die andere huifkar en hem door de neger laten mennen. Ik hoop maar dat die andere meiden niks van ze hebben opgelopen. Maar ik zweer je dat ik die twee straks ergens langs de kant van de weg zet, want ’t is verdomme geen ziekenkonvooi of lijkentransport dat ik hier...’


  ‘Is een van deze snoesjes ziek?’ vroeg Spooner. Hij glimlachte naar de meisjes. Die grijnsden naar de compañeros, lieten de wind onder hun rokjes komen zodat hun dijen zichtbaar werden en sloegen hun armen over elkaar onder hun borsten om ze in hun laag uitgesneden Mexicaanse bloesjes te laten bollen.


  ‘Van déze meisjes hier? Nee meneer, niet één,’ zei Segal. Hij keek naar zijn meisjes en toen weer naar Spooner, en glimlachte abrupt alsof hij opeens vermoedde dat deze ontmoeting misschien toch overleefd kon worden, en misschien zelfs winstgevend kon blijken. Edward bekeek hem vol verbazing. Het plotselinge optimisme van de man leek hem waanzin.


  ‘Het zijn stevige meiden en nog mooi ook,’ zei Segal, ‘niet één van ’t hele stel besmet, en stuk voor stuk lekkerder dan...’


  Dominguez mende zijn paard naar voren, de pony hapte als een valse hond naar het gezicht van de hoerenbaas en de glimlach verdween van Segals gezicht terwijl hij achteruitdeinsde. De bendeleider wenkte een grote roodharige die hij al toegelonkt had en die ook al naar hem had gelachen. Het meisje stapte naar voren, pakte zijn uitgestoken hand en haar dijen flitsten wit onder haar opwaaiende rok vandaan toen hij haar met een zwaai achter zich op het paard hees. Dominguez wisselde een blik met Pedro Arria, wendde het dier en reed in draf in de richting van een groepje mesquites, een kleine vijftig meter verderop. Hier hield hij halt, steeg samen met het meisje af en trok haar het schaarse hoge gras in.


  ‘Yo no soy tan modesto como el jefe,’ zei een compañero die Julio heette terwijl hij uit het zadel gleed, zijn blik op een donkerharige schoonheid liet vallen die hem toelachte en geen duimbreed week toen hij op haar afstapte. ‘Aquí mismo me sirve bien.’ Hij greep het meisje bij de arm en trok haar naar zich toe. Haar glimlach verdween toen hij haar bloes openscheurde om haar borsten te ontbloten.


  ‘Ho ho, amigo!’ zei de hoerenbaas. Zijn protest ging verloren in de juichkreten van de compañeros. Het meisje probeerde zich los te rukken, maar de bandiet draaide haar arm om, dwong haar op haar knieën en hield haar met één hand vast terwijl hij met de andere zijn broek losknoopte. De compañeros lachten, stegen af en liepen naar de meisjes toe die nu allen grote angstogen hadden en met hun rug tegen de huifkar aan stonden.


  De hoerenbaas reikte niet naar zijn pistool, stak alleen zijn handen omhoog, beklopte de lucht en schreeuwde als een kermisklant: ‘Ho even, jongens, ho even! Laten we ’t netjes doen! Ga nou bij de huifkar in de rij staan, hou je geld klaar en...’


  Pedro Arria stapte met een brede glimlach op hem af en legde als een oude vriend een hand op zijn schouder. In zijn andere hand verscheen een Green River-mes en zonder dat de glimlach van zijn gezicht week, stootte hij het Segal tot aan het heft in het hart, en de man was nog terwijl hij viel al dood. De neger draaide zich om en rende weg. Twee compañeros schoten hem in de rug, en hij zakte in elkaar terwijl zijn voeten nog enkele seconden houvast zochten in het zand alvorens tot rust te komen.


  De compañeros stortten zich op de meisjes en er volgde een ware orgie, daar op die met zand bestoven vlakte. Ze hielden om beurten een paar meisjes op de grond gedrukt voor hun makkers, die vervolgens met hun broek op hun laarzen gepropt en hun blote kont in de wind hun lusten op hen botvierden. Dominguez kwam terug met de roodharige. Haar haren zaten verward en haar lippen waren gehavend, en ze werd onmiddellijk door twee compañeros besprongen. De meeste hoeren waren de nare kanten van het vak wel gewend en ondergingen hun verkrachting met weinig misbaar. Ze zouden allen de beproevingen van die middag doorstaan, hoewel er twee nog voor de zomer ziek zouden worden en sterven, er één een jaar later bij een hotelbrand in San Antonio zou omkomen en er één door de pokken getekend zou raken en de rest van haar dagen in een Texaans pesthuis zou slijten. De roodharige zou in Saint Louis belanden en enkele maanden later een rijke, grijze schoenenfabrikant het hoofd op hol brengen, die in de huwelijksnacht tijdens de liefdesdaad aan een hartaanval zou bezwijken. Ze zou daarna in de mode gaan, beschermvrouwe van de kunsten worden en tot in de volgende eeuw financieel onafhankelijk een mondain leven leiden.


  De wind zwakte af en ging toen geheel liggen, terwijl de compañeros tot ver in de middag met de meisjes aan de gang bleven. Maar Edwards belangstelling begon te tanen, hij gespte zijn broek dicht en nam een kijkje in de voorste huifkar. Hij vond er een pot perziken in siroop en net toen hij de pot wilde openmaken, voegde Spooner zich bij hem. Ze deelden de perziken en gingen toen eens kijken wat er in de andere huifkar te vinden was.


  Spooner duwde de zijflappen van de huif opzij en de stank die hen vanuit het duister tegemoetkwam, was een sterke, misselijkmakende mengeling van uitwerpselen en afstervend vlees, die hun slijmvliezen prikkelde en hun ogen deed tranen. Ze sprongen de huifkar uit, hoestten, spuwden, wreven in hun ogen en veegden hun neus af. ‘Heilige Moeder Maria,’ zei Spooner. Ze bonden halsdoeken voor hun gezicht, trokken de flappen nogmaals opzij, gluurden over de klep naar binnen en zagen de twee meisjes over wie de hoerenbaas het had gehad.


  Ze lagen naakt op dekens in hun eigen vuil. Het enige wat Edward en Spooner in het schemerige licht van hen konden zien, was dat de een donker haar had en de ander blond. Ze lieten de klep van de kar neer en trokken de brunette aan haar hielen naar buiten. Edward voelde de stijfheid in haar achillespezen en wist al dat ze dood was nog voor ze haar bol staande buik en haar van de mieren krioelende ogen en mond hadden gezien. Ze legden haar zachtjes op de grond om de gassen die zich in haar buik hadden opgehoopt, niet te laten ontsnappen. Toen trokken ze het andere meisje naar buiten, dat nog bleek te leven.


  Ze was broodmager en overdekt met vuil. Haar ogen waren rode spleetjes in het licht van de late namiddag. Haar bleekgele haar was een stinkende kluwen. Edward knielde naast haar en zag haar blik van hem naar Spooner gaan en dan weer naar hem terug. Ze ademde door haar halfgeopende mond met afgebrokkelde voortand. Van haar oor tot haar kin liep een scherp wit litteken over haar kaaklijn. Haar ogen hadden een blauw randje en dwaalden over zijn gezicht, en haar kleine borsten rezen bij elke ademtocht. Er welde een verstikt geluid op uit de diepte van haar keel.


  ‘Ik zal de pest krijgen,’ zei Spooner, haar eens goed bekijkend. ‘Ik geloof dat ik die kleine ken. Volgens mij ben ik ’n jaartje geleden in ’n hoerenkast in Galveston met ’r aan de rol geweest, of ik ben ’n aap met ’n gestreepte reet. Ik moet wel zeggen dat ze er toen ’n stuk beter uitzag dan nu. Zoop als ’n ketter, maar wel ’n lekkertje. Ik ben verdomme drie avonden achter mekaar naar die hoerenkast gegaan, enkel voor haar. Ik heb die meid echt goed gekend, maar ik mag barsten als ik d’r naam nog weet.’


  ‘Margaret,’ mompelde Edward. En dacht: ze heb gelogen, gelogen!


  ‘Nee,’ zei Spooner, naar het krachteloze meisje starend, ‘dat was ’t niet. Jeannie... Janey... Julie, was ’t meer. Zoiets.’


  Verdomde achterlijke trut. Ik wist dat ze loog en ze loog ook. O jezus, kijk nou wat er van ’r geworden is, kijk nou. Omdat ze gelogen heb, gelogen, gelogen...


  Haar blik bleef op Edward naast haar gericht, en haar ogen glansden vochtig. Ze deed een poging haar hand naar hem uit te steken, maar de pijn van de inspanning was duidelijk op haar gezicht te zien, ze kreunde, slaakte een diepe zucht en sloot haar ogen. Edward pakte haar hand, drukte hem tegen zijn lippen en hield hem daar.


  ‘Hé, makker,’ zei Spooner, verbaasd en niet zeker wetend of hij het grappig moest vinden. ‘Wat is dat nou?’


  Edward zei niets, keek hem ook niet aan.


  Spooner bleef een ogenblik naar hem staan kijken en zei toen: ‘Hé, Eddie’, op een andere toon. Edward hield zijn blik op het meisje gericht, hield haar hand tegen zijn lippen gedrukt. Even later liep Spooner weg.


  Na een tijdje deed het meisje haar ogen weer open, keek hem aan en drukte haar hand met nog minder kracht dan een jong vogeltje op zijn mond. Ze probeerde te praten, maar kwam niet verder dan een raspend geluid. Haar adem zwoegde. Ze likte met haar zwart verkleurde tong over haar lippen en probeerde het nogmaals. ‘Wat ze... jou... gedaan?’ De tranen schoten in haar ogen en trokken smalle bleke sporen over haar gezicht.


  Zijn keel voelde alsof hij door twee handen werd dichtgeknepen. Haar gezicht vervaagde en hij wreef in zijn ogen om zijn blik weer scherp te krijgen. Zijn hand greep de hare nog steviger vast, maar hij liet meteen weer los uit angst de botten te breken.


  ‘Ward,’ raspte ze. ‘Ward.’ Haar vingers drukten nauwelijks voelbaar op zijn lippen en toen vielen haar ogen weer dicht.


  Hij keek naar het rijzen en dalen van haar borsten en zou zich de rest van zijn leven nooit meer herinneren wat hij op dat moment gedacht had, of hij eigenlijk wel iets hád gedacht. Aan de westelijke hemel vlamden de laatste resten van de dag. Twee compañeros kwamen het andere meisje wegdragen. Dominguez dook in de schemering op en kwam zonder iets te zeggen naast hem zitten. Na een tijdje stond hij op en liep weg.


  Duisternis daalde over het land. Hij werd zich vaag bewust van een kampvuur dat bij de voorste huifkar opvlamde, en van bewegende schaduwen en silhouetten. Hij rook etensgeuren, hoorde zachte stemmen en het gezang van een compañero. Toen klonken weer kreten van vrouwen, meer van genot nu dan van pijn.


  Hij vroeg zich af of ze haar ogen nog een keer zou openen. Hij zou het in het donker niet zien. Hij dacht erover een fakkel te halen en die naast haar in het zand te steken zodat hij haar gezicht kon zien, maar besloot het niet te doen omdat hij haar nog geen seconde alleen wilde laten zolang ze nog leefde, en ook niet wilde dat de anderen haar zagen. Omdat hij nu niet zien kon of ze nog ademde, legde hij zijn vingers op haar geopende lippen en voelde daar vaag haar warme adem. Hij voelde haar ademhaling steeds zwakker worden tot hij hem nauwelijks nog voelde, en toen voelde hij hem helemaal niet meer, maar hij hield zijn vingers nog wat langer op haar lippen tot hij ze koud voelde worden en wist dat ze dood was.


  Toen het weer licht werd, trok hij zijn hemd uit, bedekte haar naaktheid en liep naar de voorste huifkar, vond er een spade en groef haar graf aan de voet van een zandduin een meter of vijftig verder. Fredo en Spooner kwamen vragen of ze helpen konden, maar hij zei niets, keek hen ook niet aan, en ze trokken zich terug. Toen de kuil diep genoeg was om de aaseters te weren was de hemel boven de oostelijke rug in de verte vuurrood. Hij liep naar de huifkar, tilde haar op, drukte haar schamele vlees aan zijn borst en ademde diep heel haar onsterfelijke waarheid in. Toen droeg hij haar naar het graf, legde haar erin en begroef haar. Daarna verzamelde hij een aantal rotsblokken en toen hij het graf daarmee had bedekt, was hij klaar.


  Hij had bij de hoeren willen vragen wat ze van haar wisten, waar ze geweest was, wat ze gedaan had en waar ze over gesproken had, maar besloot toen dat het dwaasheid was. Hij had gezien wat er te weten viel, had het gezien in het kwijnende licht van de vorige dag, het gezien, geroken en onder zijn vingers gevoeld en vandaag bij zonsopgang begraven. Wat viel er verder nog te weten dat van enig belang was?


  De hoeren stonden rond de nog rokende resten van het kampvuur, aangekleed nu, de armen om zich heen geslagen tegen de kilte van de ochtend, en keken toe hoe de compañeros de muilezels van de huifkarren bij hun kudde voegden. Sommige meisjes vroegen hoe ze hier zonder muilezels weg moesten komen, maar geen man die aandacht aan hen besteedde.


  Geen van zijn kameraden vroeg hem toen of later naar het meisje. Dominguez gaf hem een hemd om aan te trekken en Chucho bracht hem zijn gezadelde paard. Hij steeg op en keek nog één keer om naar de dolmen die hij in de verlaten woestenij had opgericht, zette zijn paard aan en reed samen met zijn compañeros weg.


  Die nacht en in vele nachten daarna droomde hij van haar. Zag haar thuis lachen op de veranda, zag hoe ze haar benen op de balustrade legde en hem en zijn broer tot aan haar katoenen onderbroek onder haar jurk liet kijken. Ze glimlachte ondeugend, reikte dan naar beneden, woelde met haar hand door het haar van zijn broer, die bloosde en snel met zijn hand haar onderbeen streelde, dan zijn hand weer vlug wegtrok en nog heftiger bloosde.


  En hij droomde natuurlijk ook van Daddyjack. Die naar Maggie wees, hem toegrijnsde en met krakende stem zei: ‘Ik zei je toch dat bloed mekaar altijd vindt! Ik zei ’t je toch!’
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  Ze reden door de pas omhoog de Sierras de Tamaulipas in, daalden over de kronkelpaden door het pijnbos de oostelijke helling af en kwamen uit op de tierra caliente van de kustvlakte. De lucht werd vochtig drukkend en rook naar zout en moerasland. In de havenstad Tampico zagen ze overal Amerikaanse soldaten en matrozen die hen wantrouwend bekeken met hun ranke, halfwilde pony’s en hun kletterende wapentuig, maar hen niet durfden aan te spreken. Op elke plaza tokkelde en tinkelde marimbamuziek. Ze gingen een restaurant binnen waar de aanblik die ze boden en de stank die ze verspreidden, een aanzienlijk deel van de klandizie de deur uit joegen. Er kwam een kwartet nerveuze wetsdienaren binnen, ze zetten zich aan een tafeltje bij de deur en keken hoe ze zich luidruchtig volpropten met krabbenpoten, schelpdieren en schildpadvlees. Toen de bende was uitgegeten, marcheerden ze met kletterend wapentuig naar buiten en sloegen nauwelijks acht op de wetsdienaren die gewoon bleven zitten. Ze liepen naar een bagnio die uitkeek op de haven en baadden in grote tinnen kuipen. En in elke kuip bleef een dikke, schuimige, grauwroze laag bloederig vuil achter. En daarna trokken ze zich ieder in het gezelschap van een meisje in een kamer terug.


  Edward had een jonge mulattin getroffen die zich niet aan zijn getekende gelaat leek te storen maar verbleekte toen hij zijn geschonden kruin ontblootte en daarom knoopte hij zijn bandana maar weer om. Haar huid was zacht met de kleur van honing, haar ogen zwart als een regennacht. Ze rook naar vochtig gras en aarde.


  Ze zat hem soepel met haar heupen bewegend te berijden toen er een in het witte katoen van een peón geklede man de deur binnenstormde, ‘¡Puta!’ schreeuwde en met een machete naar haar uithaalde. Hij hakte in op haar afwerend geheven armen en haar schouders, het bloed spatte tegen de muren, en Edward hoorde dwars door het gegil van het meisje heen hoe de machete op bot stuitte, terwijl hij worstelde om onder haar uit en van het bed te komen. Het lemmet kliefde haar nek, het bloed spoot als een fontein tegen het plafond en toen had Edward hem te pakken. Hij draaide zijn arm om en de machete kletterde op de grond. Hij duwde de man op zijn knieën, griste de machete van de grond en zette zich schrap om hem het hoofd af te hakken toen hij van achteren werd vastgegrepen door enkele mannen die het wapen uit zijn handen wrongen en zijn armen op zijn rug draaiden. Nu stond er een kakelende meute voor de deur van het kamertje, Dominguez verscheen, blafte een bevel en Edward werd onmiddellijk losgelaten.


  Het bloed droop van het plafond, besmeurde de muren, maakte de vloer glad en doordrenkte het bed waarop het meisje lag, vrijwel onthoofd, haar dode ogen opengesperd. De moordenaar snikte terwijl hij door wetsdienaren werd meegenomen. En nu kreeg Edward te horen dat het meisje nog nieuw was in het vak en pas een paar weken in het bordeel werkte, en dat de man die haar had vermoord, haar broer was. Hij was drie dagen geleden langsgekomen om haar mee terug te nemen naar het dorp van hun ouders in de heuvels, maar ze had geweigerd mee te gaan. Toen hij haar naar buiten had proberen te sleuren, had de bewaker van het bordeel hem met geweld de deur uit gewerkt. Hij had sindsdien aan één stuk door zitten drinken in de naburige cantinas, mompelende gesprekken met zichzelf gevoerd en niet lijken te weten wat hij moest doen. Vandaag was hij tot een besluit gekomen.
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  Ze klommen de Sierra Madre in en reden door koude blauwe wolken die de bomen een spookachtig aanzien gaven. Naarmate ze hoger kwamen, werd het pad smaller. De steile rotswanden waren donker en glad. Ze reden in een langgerekt lint met hun geweren over de voorste zadelboog en spraken dagenlang nauwelijks, terwijl de hoeven van hun rijdieren over het gesteente klepperden, de bitten rinkelden en de zadels kraakten. Vogels floten en vlogen op uit de bomen, herten staken met sprongen het pad over en kleine dieren ritselden in de struiken. De hemel rondom de ondergaande zon leek gemarmerd, vers geslacht vlees. Wolven huilden als weeklagende zielen.


  Op een voormiddag stuitten ze op een kleine karavaan die vanuit Pachuca op weg was naar de kust. De voorste ruiter hield halt, grijnsde, nam zijn sombrero af en hield hem voor zijn pistoolgordel. Dominguez wachtte niet af of hij zijn pistool zou pakken, maar trok gewoon zijn Colt en schoot hem in het gezicht. De man tuimelde uit het zadel, rolde van het pad af en stortte in de nevelige leegte. De andere bewakers waren nog bezig hun geweren van hun schouders te halen toen de bende hen al neerknalde in een donderende enfilade die langs de wanden van de canyon daverde. Ze doodden ook alle ezeldrijvers, op een drietal na dat het bos in vluchtte. De compañeros maakten tassen met nieuw geslagen zilveren munten buit en vijftig met koffie bepakte muilezels. De dieren en de vracht verkochten ze aan een handelaar in Tulancingo die geen vragen stelde.


  Ze vervolgden hun tocht door de sierra en reden zonder enige haast verder naar het zuiden. Een week later zagen ze achter zich een Mexicaanse legerpatrouille de berghelling op komen. Ze legden zich langs een smalle pas in hinderlaag, openden van twee kanten het vuur op de patrouille en hadden de helft van de cavaleristen neergehaald voordat de rest zich kon terugtrekken. Ze verzamelden de rijdieren en de wapens van de gesneuvelde soldaten en reden vervolgens verder in de richting van Jalapa. Enkele kilometers ten noorden van de stad hadden ze een ontmoeting met een guerrillaleider, een ranchero die Lucero Carbajal heette. Dominguez kende hem al van jongs af aan. Ze verkochten hem de muilezels, al hun extra paarden en wapens en aten ’s avonds mee in zijn kamp.


  Dominguez wilde een bezoekje aan Jalapa brengen, een schitterende stad met tuinen, sinaasappelbomen en heerlijk weer, maar Carbajal waarschuwde hem er niet heen te gaan. Een maand eerder had het leger van generaal Scott in een meedogenloze strijd de troepen van Santa Ana verpletterend verslagen bij Cerro Gordo, een kleine vijfentwintig kilometer ten zuidwesten van Jalapa, en de uiteengeslagen Mexicanen laten rennen voor hun leven. De Napoleon van het Westen was zelf op zijn houten been het slagveld ontvlucht en zou ten slotte in Orizaba zijn aangekomen en nu weer bezig zijn zijn leger te hergroeperen voor de verdediging van Mexico-Stad. Het leger van Scott had zich nu zowel in Jalapa als in Puebla genesteld, en in de cantinas ging het alleen nog maar over de gringos die zich opmaakten om tegen de hoofdstad op te trekken. De enige echte weerstand die de gringos tussen Puebla en Mexico-Stad konden verwachten, zei Carbajal, kwam van bendes geleid door mannen zoals hijzelf, Padre Colombo Bermejillo, Anastasio Torrejón en José Miñon. Ze bestookten de Yankees ieder afzonderlijk al met snelle overvallen op hun bevoorradingskonvooien en beschietingen door sluipschutters. Ze volgden regelmatig de gringopatrouilles, doodden de achterblijvers en verminkten de lijken om hun kameraden die ze later vonden schrik aan te jagen. Maar ondanks de voortdurende guerrilla-acties van de rancheros had de Amerikaanse overwinning bij Cerro Gordo de weg naar Mexico-Stad vrijgemaakt en zou de oorlog weldra ongetwijfeld de hoofdstad bereiken.


  De Yankees waren niet het enige probleem, zei Carbajal. De alcaldes van Jalapa en Puebla hadden de gringocommandanten verteld dat de meeste lokale rancherobendes niets anders waren dan bandieten die zich wilden verrijken onder de vlag van het patriottisme. De schoften hadden de gringos een lijst met namen gegeven. Ze stonden allemaal op die lijst, zei Carbajal boos: hijzelf, Dominguez, Bermejillo, Torrejón, iedereen. Hij wist dat de lokale bevolking hen haatte als bandieten en hen allen het liefst gedood zag of op zijn minst achter de tralies gezet, maar hij had nooit gedacht dat ze bandieten zo erg haatten dat ze de hulp van die vervloekte Yankees zouden inroepen. Dominguez glimlachte over de rand van zijn tequilabekertje en zei dat het inderdaad wonderlijk was dat sommige mensen een bandiet konden haten enkel en alleen omdat hij zo nu en dan een paar van hun vrienden en buren beroofde en vermoordde. Carbajal grijnsde en haalde zijn schouders op. Hij zei dat de plaatselijke bevolking wel wist dat Dominguez weer met zijn bende in de streek aanwezig was, omdat twee overlevende ezeldrijvers van de Pachucakaravaan terug waren gekomen met het bericht van de roofoverval en de moord op de bewakers en de andere drijvers. Alom werd aangenomen dat Dominguez weer naar zijn geboortestad op weg was, en dat zowel de politie als het Yankeeleger naar hem op zoek was. Het zou onverstandig zijn om zijn gezicht in Jalapa te laten zien, zei Carbajal tegen hem, en zelfs nog riskanter om zich in Puebla te vertonen.


  Dominguez haalde zijn schouders op, bedankte hem voor de informatie en zijn raad en daarna verdeelden ze flessen onder hun compañeros. Er volgde een avond van drank en gezang, en de twee bendeleiders vertelden verhalen uit hun jongensjaren, toen ze net als bandiet waren begonnen. En nog voor het aanbreken van de dag waren Dominguez en zijn bende alweer opgestegen en op weg.
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  Op een stralende namiddag kwamen ze door een hooggelegen pas en kregen ze Puebla in het zicht. Ze menden hun paarden naar de rand van een hoge rots die uitkeek over de stad en luisterden naar het gebeier van kerkklokken. Dominguez zuchtte en zei: ‘¡Ay, que linda ciudad!’ Achter de stad verhief zich het fort van Loreto met de boven de poort wapperende Amerikaanse vlag. Een enkele compañero vloekte tussen zijn tanden, maar de meesten stonden onverschillig tegenover welke vlag dan ook en haalden hun schouders op over de toorn van hun kameraden. Dominguez stuurde zijn paard het pad naar beneden op en de groep volgde.


  Het was de op een na grootste stad van Mexico en de ordelijkste die Edward ooit in zijn leven zou aanschouwen. De straten waren keurig geplaveid met kasseien en werden door bomen overschaduwd. Aan elke plaza stonden kerken en kloosters voorzien van fraaie, kleurig geglaceerde dakpannen. Op de centrale plaza verhief zich de imposante kathedraal van de Onbevlekte Ontvangenis, tweehonderd jaar eerder door de Spanjaarden gebouwd. Het was zondagmiddag en de laatste ochtendmissen waren net beëindigd. Op de straten en pleinen wemelde het van de mensen in hun mooiste kleren en van zwartgerokte priesters en nonnen in habijt. Fredo Ruiz, die de katholieke kerk als een persoonlijke vijand verafschuwde, bekeek de vele geestelijken om hem heen en spuwde. ‘La Roma de México,’ snauwde hij.


  Op de plazas bruisten fonteinen en traden overal muzikanten, vuurvreters, jongleurs en clowns van het plaatselijke circus op. Er waren straatventers die verse vruchten, tamales, geroosterd vlees en allerlei prullaria verkochten. Klanten bevolkten de galerijwinkeltjes en de cafés. En overal zagen ze Yankeesoldaten; de meesten liepen zich met grote ogen te vergapen aan de eeuwenoude schoonheid van de stad en de mooie meisjes die hen toelachten boven hun kanten waaiers terwijl ze door stuurs kijkende dueñas snel werden meegetrokken. De Yankees besteedden geen aandacht aan de bende, maar in de schaduw van de arcades stonden wel enkelen oplettend toe te kijken toen de compañeros voorbijkwamen. Ze herkenden behalve Dominguez de bandiet ook enkelen van de andere ruiters en maakten visueel de inventaris op van hun bewapening. En daarna volgden ze hen op enige afstand.


  Ze brachten hun paarden onder in een stalhouderij dicht bij de centrale plaza, wasten zich er grondig, kochten nieuwe kleren en lieten zich daarna knippen, pommaderen, scheren en bepoederen. Hun geweren lieten ze bij de paarden achter, maar zij die hen volgden, zagen dat ieder twee Colts onder zijn jas droeg. Ze schaarden zich aan een feestelijke dis in een uitstekend restaurant, waar Dominguez diverse malen wat van zijn minder wellevende kameraden moest vermanen voor hun gebrekkige manieren. Aan de omringende tafels werd veel van opzij naar hen gekeken en over hen gemompeld, tot groot plezier van veel compañeros, maar niet tot dat van Edward, die het gevoel had dat het voornamelijk aandacht was van het soort dat je wel in dierentuinen zag, en dat die voornamelijk op hem gericht was vanwege de bandana om zijn hoofd. Hij kreeg de neiging om hem af te doen en de mensen die hem zaten aan te gapen echt iets om over te fluisteren te geven, maar hij onderdrukte zijn opwelling.


  Vervolgens begaven ze zich naar de corrida, kochten plaatsen in de schaduw, dronken bier en juichten voor de matadors die de hoorns van de stier het dapperst en het kunstigst trotseerden, en ook voor de stieren die moedig vochten en stierven. Ze bespotten en beschimpten de enkele matador wiens onbeholpenheid of angst tot een gênante vertoning leidde en als een belediging gezien werd voor een nobele stier. Enkele compañeros sloten zich bij andere misprijzende aficionados aan door deze schandvlekken voor de matadorskunst met pis gevulde bekers naar het hoofd te smijten. Het was Edwards eerste kennismaking met de schoonheid en de bloedige rituelen van de corrida. De stevige gevechten bezorgden hem een gevoel van opwinding dat hij sinds het moment waarop hij Daddyjack destijds in Georgia Tom Rainey had zien doodsteken niet meer gekend had. Hij brulde mee met elke ‘¡Olé!’ van het publiek, en als de stier naar de wervelende cape van de matador stootte en met zijn hoorns de voorkant van diens glinsterende jasje schampte, voelde hij de spanning helemaal tot in zijn ballen.


  Toen ze in de invallende duisternis van de vroege avond de plaza de toros verlieten, waren de compañeros al aardig aangeschoten en verlangden ze naar een vrouw. Dominguez zei dat La Mariposa het beste bordeel van de stad was, maar Pedro Arria, die ook een Poblano was, vond Las Flores Picantes beter. De ene helft van de mannen wilde naar La Mariposa en de andere naar Las Flores Picantes. Dominguez zei dat hij hen de volgende middag weer op de centrale plaza zou ontmoeten en vertrok vervolgens alleen.


  ‘Wat gaat die doen?’ vroeg Edward aan Spooner.


  ‘Z’n vrouw opzoeken hoogstwaarschijnlijk,’ zei Spooner. Hij lachte om de uitdrukking op Edwards gezicht. ‘Jezus, jongen, die ouwe Manuel was voordat ik ’m tegenkwam al getrouwd. Een jaar of vier al, geloof ik. Ze heet Laura. Ik heb ’r zelf nooit gezien, maar een paar jongens wel, en ze zeggen dat ’t een echte schoonheid is. Weet je wat z’n grootste zorg is? Van hem en z’n vrouw? Dat ze geen kinderen hebben. Hij zegt dat ze ’t elke keer als ie thuiskomt als gekken proberen, maar dat ze nog steeds geen geluk hebben gehad.’


  Spooner ging met Pedro en zijn groep mee om zich in Las Flores te verpozen en Edward ging met Chucho en de rest op weg naar La Mariposa. Toen ze de door lampen verlichte plaza passeerden, bleven ze even de knappe meisjes staan bewonderen die vergezeld door hun dueñas hun avondpaseo maakten. Een fanfare speelde vrolijke deuntjes terwijl de vrouwen aan het einde van de plaza de ene en de mannen de andere kant op liepen en elkaar in het voorbijgaan goedkeurende blikken toewierpen. De maan scheen helderwit door de bomen. ‘Andale,’ zei Chuco na een minuut. ‘Estas hermosas me tienen de rabia por una mujer. ¡Vámonos!’ Ze verlieten het plein, liepen nog twee straten door, sloegen een lange donkere steeg in en kwamen bij La Mariposa.
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  Het meisje van Edward was een verleidelijk maar nukkig wicht dat vrijde alsof de daad een last was. Toen het gedaan was, had hij geen zin meer om te blijven, kleedde zich dus aan terwijl zij op haar zij een dun sigaartje rookte en met geloken ogen naar hem keek. Maar hij wilde niet dat de compañeros hem zouden uitlachen omdat hij zo snel klaar was, dus rolde hij een sigaret, ging op de rand van het bed zitten en rookte die op. Het kamertje was klein en werd verlicht door één enkele kaars en hun rook kringelde blauwig omhoog en bleef in spinnenwebben aan het plafond hangen. Geen van beiden zei iets. Toen de sigaret bijna op was, drukte hij hem onder zijn laars uit, stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht. Chucho kwam net op dat moment een andere kamer uit, verderop in de gang. Ze grijnsden naar elkaar, liepen de trap af en keken opeens in meer dan tien geweerlopen die vanaf de fel verlichte salonvloer op hen gericht waren. Sommige schutters droegen een politie-uniform, anderen niet.


  ‘No se muevan, carajos,’ zei een man met een opgeheven pistool in zijn hand. Het was de commissaris van politie en zijn gezag werd verkondigd door zijn uniform, het was het fraaist bewerkt met als kroon een stijve pet met zilveren insigne. Twee van zijn ondergeschikten kwamen omzichtig de trap op, ontdeden Edward en Chucho van hun Colts en duwden hen de rest van de trap af. Ze moesten op de grond gaan zitten met hun handen onder hun billen en hun rug tegen de muur. De commissaris zei dat ze als ze ook maar één vin verroerden, zouden worden doodgeschoten wegens poging tot ontsnapping. Hij bekeek hun Colts, glimlachte, gaf zijn vuursteenpistool aan een mindere, nam een Colt in elke hand, spande de beide hanen en richtte zijn aandacht weer op de overloop.


  Enkele minuten later verscheen Cisco er, en zijn gezicht betrok bij het zien van de dreigende geweren. Hij stak zijn handen in de lucht, werd ontwapend en moest naast Edward en Chucho op zijn handen gaan zitten. Zo werden alle compañeros in La Mariposa gearresteerd. Allen behalve Gustavo de seminarist, die altijd als laatste met de meisjes klaar was omdat hij nadat hij zich aan hen had verlustigd, hen nog altijd even probeerde over te halen om het hoerenbestaan vaarwel te zeggen. Toen hij eindelijk de overloop op kwam, de geweren zag en de commissaris ‘No te muevas, cara...’ zei, greep hij naar zijn Colt, waarop alle geweren tegelijk afgingen en hij tussen bloedspatten tegen de muur klapte, vervolgens voorover de trap af duikelde en beneden als een zielig hoopje bleef liggen. De commissaris boog zich in een wolk van kruitdamp over hem heen en schoot zijn beide Colts in hem leeg terwijl Gustavo’s bloed het tapijt doordrenkte in een steeds groter wordende rode vlek. Pas toen de beide revolvers niet meer knalden, hoorde Edward het hoge, aanhoudende gegil van de meisjes.


  Ze werden met hun achten in de boeien geslagen, naar buiten geduwd en naar de gevangenis geleid. De mensen waren vanaf de plazas toegesneld om te zien wat er aan de hand was en de commissaris maande hen op afstand te blijven. De toeschouwers volgden vanaf beide kanten van de straat de geketende mannen in het flakkerende licht van de straatlantaarns, spraken opgewonden over de arrestatie van de bandidos en slingerden hun allerlei verwensingen naar het hoofd. Een van de fanfarekorpsen sloot zich ook bij hen aan en droeg met een vrolijk wijsje aan de feestvreugde bij. Nu begonnen sommige jongens stenen op te rapen en de gevangenen te bekogelen, die vloekten en zich met hun armen probeerden te beschermen, terwijl de agenten hen samen met alle anderen uitlachten.


  De gevangenis was een gemeenschappelijke cel, een lange stenen ruimte achter in het gemeentehuis op de centrale plaza. Ze was voorzien van een brede deur met stalen tralies en de vloer was bedekt met stro dat de kleur had van modder. Er zat maar één raam in, met dikke tralies, een meter of vier boven de grond, dat bijna tot het plafond reikte. De compañeros werden in een voorvertrek een voor een van hun boeien ontdaan en naar binnen geduwd. De cel werd vaag verlicht door kleine kaarsjes die op de vloer waren gezet, en door het lamplicht dat door de deur van het voorvertrek naar binnen scheen. Het stonk er ontzettend naar zweet en menselijke uitwerpselen. In de hoeken stonden toiletemmers. De meesten van de vierentwintig gevangenen die er al zaten, waren in eerdere bendes kameraden van enkele compañeros geweest, en er werden begroetingen, knikjes van herkenning en bitterzoete abrazos gewisseld.


  Nog geen uur later werden de acht compañeros die naar Las Flores Picantes waren gegaan binnengebracht. Julio had een gebroken pols en Fredo’s jukbeen was kapotgeslagen door een geweerkolf, zodat de helft van zijn gezicht op een groteske manier gezwollen en paars als een pruim was. Spooner was zijn hoed kwijtgeraakt. Hij kwam naast Edward zitten en zuchtte: ‘Wat zijn wij ’n stelletje stomme klootzakken, dat we ons zo makkelijk te grazen hebben laten nemen.’


  ‘Ze hebben Manuel niet,’ zei Edward. ‘Zou kunnen dat ie ons hier op een of andere manier weg weet te halen.’ Het verbaasde hem dat hij het zei en meer nog dat hij het geloofde. Hij herinnerde zich weer hoe kapitein James Kirkson Hobbes de arrestatie van een van zijn mannen had aangepakt.


  ‘Geloof er niks van,’ zei Spooner en spuwde in het stro.


  ‘En waarom niet?’ vroeg Edward, geërgerd over Spooners defaitisme.


  ‘Omdat ie daar al aankomt.’


  Een groepje agenten onder leiding van de commissaris had Dominguez het voorvertrek binnengebracht. Hij werd aan twee kanten door een agent vastgehouden, zijn handen waren op zijn rug vastgebonden en zijn mond was gehavend en bevlekt met bloed. Zijn hemd was gescheurd en hij miste zijn hoed. Het haar rond zijn rechteroor was een bloederige klit. Enkele compañeros groepten bijeen bij de celdeur en werden door de cipiers naar achteren gebaard. De commissaris greep Dominguez bij zijn haar en dwong de bendeleider naar de mannen in de cel te kijken. ‘¿Ya lo vez, cabrón? ¡Hay están tus chingados compañeros, lo mismo como te dije! En dos días los colgaremos a todos. ¡Todos! ¡Te lo prometo!’ Hij beukte zijn knie tussen Dominguez’ benen, de bandiet kreunde en zakte in de greep van de mannen die hem vasthielden voorover. Nu deed Ortiz een stap achteruit en zei: ‘¡Tíralo adentro!’ De mannen die hem vasthielden, sleurden hem naar de celdeur en smeten hem naar binnen, en een cipier gooide de deur met een klap dicht en draaide hem in het slot.
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  Later die avond zaten ze om een druipend kaarsstompje geschaard en vertelde Dominguez aan Spooner en Edward dat hij net lekker bezig was geweest met zijn vrouw en op het punt had gestaan om klaar te komen toen er opeens sterretjes in zijn hoofd uit elkaar waren gespat, en dat hij toen hij weer bijkwam, plat op de grond had gelegen met de handen op zijn rug geboeid en de zool van een laars stevig in zijn nek geplant. Hij was altijd voorzichtig geweest als hij naar zijn huis ging, had uit voorzorg altijd een omweg genomen via allerlei zijstraatjes, achterafsteegjes en drukke markten, altijd opgelet dat hij niet gevolgd werd. Maar hij was deze keer kennelijk niet voorzichtig genoeg geweest. De politie had twee Tarasco-indianen bij zich gehad, die zijn huis in, de trap op en zijn slaapkamer binnen waren geslopen en hem te pakken hadden genomen terwijl hij zijn vrouw lag te neuken, en hij had niks gehoord totdat zijn hoofd was ontploft.


  Toen hij weer bij zijn positieven was gekomen, hadden twee agenten hem stevig vast gehad, een aan elke arm. Het had hem verbaasd dat ze hem niet meteen in zijn rug hadden geschoten om van hem af te zijn. Toen had hij gezien dat de commissaris Huberto Ortiz was en meteen begrepen waarom ze het niet hadden gedaan. Ortiz had hem begroet met een brede grijns en een klap op zijn mond waardoor zijn lippen gescheurd waren en zijn voortand nu loszat.


  ‘Ortiz hij haat mij sinds wij kleine jongens,’ zei Dominguez. ‘Wij vechten en ik hem verslaan. Wij rennen en ik hem verslaan. Wij dansen en vrijen met de señoritas en ik hem verslaan. Hele tijd ik krijg die mooiste. Hij haat mij omdat hij kan nooit mij verslaan. Als wij zijn hombres, ik maak mijn gente, mijn compañeros, maar hij wil niet mij noemen el jefe, en dus hij maak zijn eigen gente, maar zij kan nooit stelen zoveel als mijn gente. Hij nooit met niks zo goed als mij, Ortiz, al vanaf wij muchachos. Dus hij haat mij, jij snap? Is simpel. Is waarom hij wil zien mij hang voor alle mensen. Is meer schande voor mij als hij schiet mij dood, en is beter voor hem als mensen zien mij hang. Hij kan zeggen tegen iedereen: ‘‘Jullie zien al dat boeven? Jullie zien dat boef Manuel Dominguez? Ik ga hang hem voor jullie, en jullie kan zien hem sterf voor jullie ogen.’’ Dan hij meer beroemd, jij snap?’


  ‘En die schoft is nu commissaris?’ zei Spooner. Hij grinnikte. ‘Gaat ’t niet altijd zo?’


  Dominguez glimlachte krampachtig met zijn gehavende mond. ‘De mensen, zij wil een politie die kan maak zij voel veilig. Iemand sterk dat kan bescherm hun tegen boef als Manuel Dominguez.’ Hij lachte zonder humor. ‘Zij wíl zien mij hang, dat vervloekte mensen.’ Hij keek omhoog naar het hoge, donkere raam alsof hij er langs de muur naartoe wilde klauteren om naar alle medeburgers te kijken die hem dood wilden zien. Hij spuwde.


  Hij zei niets over zijn vrouw, en Edward noch Spooner was zo onbeleefd om naar haar te vragen. Het volstond om te weten dat ze naakt in bed had gelegen toen de politie was binnengekomen. Er was weinig fantasie voor nodig om te weten wat er daarna was gebeurd, en ze wisten dat als het anders was geweest, Dominguez het wel gezegd had. Maar dat had hij niet gedaan.


  De volgende ochtend kwamen de vonnissen die waren uitgesproken door een rechter die geen van hen ooit had gezien of zou zien. Ze waren ieder schuldig bevonden aan het plegen van ‘onloochenbare’ moorden, roofovervallen en verkrachtingen en tot de doodstraf veroordeeld. Ze zouden nog diezelfde middag om vier uur op het stadsplein worden opgehangen. Met vier tegelijk aan de takken van de grote boom, het ene groepje na het andere, tot alleen Dominguez nog over was, die vervolgens in z’n eentje zou worden opgehangen.


  Ortiz kwam het nieuws brengen. Hij grijnsde tussen de tralies door naar Dominguez en zei dat hij nu diens vrouw een bezoekje ging brengen, maar weer op tijd terug zou zijn om hem te zien hangen. Dominguez staarde hem uitdrukkingloos aan en Ortiz lachte. ‘¿Quieres que la daré un besito por ti?’ zei hij, zijn lippen plooiend. Hij lachte toen hij wegliep.
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  De veroordeelden spraken weinig terwijl hun laatste uren verstreken. Ieder zat met zijn rug tegen de muur, verzonken in zijn eigen gedachten. Edward leunde met zijn ogen dicht achterover en verbaasde zich over de stroom van herinneringen aan de dagen in Florida. Hij rook weer de geuren van het moerasland, voelde weer de klamme hitte van de lange zomer. Hij zag weer levendig de kreek voor zich waar hij een van zijn honden gedood had zien worden door een alligator, waar hij met zijn broer meerval en schildpad gevangen had en zijn broer een keer had betrapt bij het begluren van hun badende zuster. Hij had zich niet laten zien en haar ook bekeken. Hij voelde zich hard worden toen hij zijn naakte zuster weer voor zich zag en herinnerde zich nu ook weer het achterlijke meisje dat zijn eerste was geweest én haar moeder die maar een paar minuten later zijn tweede was geworden. En herinnerde zich ook de talloze zonsondergangen, gezeten op de boomstronk naast de stal, waarbij hij naar het westen kijkend een uitgestrekte vlakte voor zich had gezien onder een vuurrode middagzon, wreed en onbarmhartig als de duivel zelf.


  En herinnerde zich ook weer de absolute zekerheid waarmee hij gevoeld had, op een manier die hij nooit zou begrijpen, dat hij daar thuishoorde. Enkel daar.
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  Twee uur voordat ze zouden worden opgehangen, hoorden ze door het hoge raam het rumoer van de menigte die zich op het stadsplein verzamelde. Een fanfare speelde vrolijke muziek. Gelach en geschreeuw van kinderen. Kreten van straatventers die lekkere hapjes verkochten. De hoofdcipier verscheen bij de traliedeur en riep dat Dominguez naar voren moest komen. Dominguez keek hem vanaf zijn plekje tegen de muur aan en zei dat als de cipier hem van dichtbij wilde zien, hij best binnen mocht komen en naast hem mocht komen zitten. De compañeros lachten spottend.


  ‘¡Ven aquí, cabrón!’ beval de cipier. ‘Ya te lo digo.’


  ‘No,’ zei Dominguez. ‘Tú ven aquí, hermanito.’


  Nu traden er twee Amerikaanse legerofficieren naar voren, die in het stinkende duister van de cel tuurden. De compañeros keken elkaar verbaasd aan en hun gemompel kronkelde zich door de ruimte. De cipier gebaarde de Yankees naar achteren en zei dat hij het wel zou regelen, maar de officieren negeerden hem. De cipier legde zijn hand op de arm van een officier alsof hij hem van de deur weg wilde leiden, maar de Yankee draaide zich om en duwde hem opzij. De klap waarmee het hoofd van de cipier tegen de muur bonkte, weergalmde luid door de ruimte. Een paar gevangenen lachten en de cipier maakte zich stilletjes uit de voeten.


  ‘Kapitein Dominguez,’ zei de andere officier in het schemerduister. ‘Generaal Winfield Scott wenst u te spreken in zijn hoofdkwartier. Nu meteen.’


  Dominguez draaide zich om naar Spooner. ‘¿El General Escott quiere hablar con migo?’ Spooner trok zijn wenkbrauwen op en knikte.


  Dominguez keek weer naar de Yankees. ‘Voor wat hij wil spreken mij?’


  ‘Dat mag ik u niet vertellen, kapitein,’ zei de officier. ‘Als u met ons mee wilt komen, meneer.’


  ‘Pues,’ zei Dominguez, opstaand. ‘A ver que pasa. Si me van a colgar, que me cuelgan de una vez.’


  De andere officier verdween even uit het zicht en kwam toen met de sleutels van de cipier terug. Het slot klikte en de deur zwaaide open. Enkele andere gevangenen liepen ook naar de geopende deur, maar de officier trok zijn pistool en zei: ‘Terug jullie, verdomme’, en dat deden ze.


  Dominguez stapte naar buiten, de officier draaide de deur weer in het slot en vervolgens liepen ze gedrieën weg, de hakken van hun laarzen klakkend op de stenen. De gevangenen hoorden een buitendeur krakend opengaan, daarna weer dichtslaan en toen niets meer.


  De compañeros keken elkaar schouderophalend aan. ‘Waar denk jij dat ’t om gaat?’ vroeg Edward aan Spooner.


  ‘Kan wezen dat zij ’m willen opknopen voor al die Amerikaanse konvooien die we overvallen hebben. Ik heb alleen nog nooit gehoord dat ’n generaal iemand wou spreken die ie ging ophangen, en al helemaal geen Mexicaan. En zeker niet dat hij het zo netjes zou vragen.’ Hij krabde nadenkend aan zijn kin. ‘Generaal Scott. Jezus nog aan toe! Old Fuss and Feathers in eigen persoon. Nee, ik geloof niet dat ze ’m gaan opknopen. Ik denk eerder dat de generaal iets van ’m moet. En als dat zo is, kan ’t misschien, heel misschien...’ Hij liet de gedachte onuitgesproken.


  Maar nu zat ook Edward te denken: misschien, misschien... terwijl het hoge raam boven hun hoofden het aanzwellende rumoer doorliet van de menigte die popelde om hen te zien sterven.
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  Om tien minuten voor vier weerklonk in de duistere cel het woedende gemor van de menigte buiten toen Dominguez weer bij de gevangenisdeur verscheen. Edwards hart sprong op toen hij de brede grijns van de bendeleider zag. De cipier kwam voorzichtig naast Dominguez staan, draaide de sleutel om in het slot en deed toen snel weer een stap achteruit. Dominguez keek hem aan en lachte. Hij liep de cel binnen, de compañeros dromden om hem heen en bestookten hem met een spervuur van vragen, en de andere gevangenen voegden zich bij hen. De cipier deed de deur niet meer achter hem dicht. Er zaten verse bloedvlekken op Dominguez’ mouwen en Chucho vroeg hem of hij gewond was. De jefe lachte, schudde het hoofd en zei dat ze stil moesten zijn en moesten luisteren, hij had hun het een en ander te vertellen. Zijn vrolijke stemming werkte aanstekelijk. Edward voelde zijn bloed razen.


  Dominguez beschreef Winfield Scott als iemand met het gezicht van een Romeinse keizer wiens beeltenis hij ooit in een boek had gezien. Zijn uniform was het schitterendste dat hij een Yankee ooit had zien dragen. Naast Scott waren er ook nog enkele anderen bij het gesprek aanwezig geweest. Generaal William Jenkins Worth bijvoorbeeld, zilvergrijs haar met brede bakkebaarden en bijna even fraai uitgedost als Scott. Hij had in de twee weken voor Scotts komst het bevel gevoerd over de Amerikaanse strijdkrachten in Puebla, en had iets ijdels over zich gehad. Ook aanwezig geweest was Scotts adjudant, een keurig verzorgde, snel pratende kolonel die Ethan Allen Hitchcock heette. En een robuust ogende kolonel genaamd Thomas Childs, door Scott aangewezen om op te treden als militair en civiel gouverneur van Puebla. Plus een vreemde man die Alphonse Wengierski heette, een lange, magere kerel met een sik, die als tolk had gefungeerd. Wengierski had gezegd dat hij uit Polen kwam, en hoewel zijn Spaans uitstekend was, had hij het wonderlijkste accent dat Dominguez ooit had gehoord.


  Hitchcock had voornamelijk het woord gevoerd en daarbij af en toe naar Scott gekeken om zich ervan te vergewissen of de generaal het nog met hem eens was. Worth had met zijn armen over elkaar gezeten en zich grotendeels afzijdig gehouden. Childs had iedereen nauwlettend geobserveerd, met name Scott, die voortdurend naar Dominguez had gekeken.


  Ze hadden geen tijd verspild aan beleefdheden. Hitchcock had Dominguez via Wengierski verteld dat generaal Scott iemand nodig had die in dit deel van Mexico was opgegroeid en de streek op zijn duimpje kende. Iemand die als verkenner kon fungeren bij de aanstaande opmars naar Mexico-Stad. Iemand die nauwkeurige informatie voor hem kon verzamelen. Iemand die elke meter van de belangrijkste routes kende en wist waar de guerrillabendes positie konden kiezen om de militaire konvooien aan te vallen, die de bergen kende en wist waar de guerrillakampen zich mogelijk konden bevinden. En eerst en vooral had generaal Scott iemand nodig op wie hij zich kon verlaten om snel een guerrillabestrijdingseenheid bijeen te kunnen brengen om die bendes op te sporen en te vernietigen en zo de generaal de noodzaak te besparen om een deel van zijn reguliere troepen met die speciale taak te belasten. De troepenmacht van de generaal was de laatste tijd behoorlijk uitgedund doordat veel vrijwilligers de dienst hadden verlaten en had nu iedere soldaat van de reguliere troepen hard nodig om naar de hoofdstad door te stoten.


  Hitchcock had even gezwegen om Dominguez gelegenheid te geven deze informatie te verwerken. Dominguez had Scott aangekeken en de generaal had even geglimlacht. Op dat moment, vertelde Dominguez zijn compañeros, had hij geweten dat ze misschien toch nog aan de strop zouden ontkomen.


  Toen had Hitchcock gezegd: ‘De vraag is uiteraard of zo’n man als die over wie wij thans spreken, wellicht bedenkingen zou kunnen hebben om tegen zijn landgenoten te vechten.’


  Dominguez had even geveinsd dat hij over Hitchcocks opmerking nadacht, had toen gezegd dat hij zo’n man kende als die over wie zij thans spraken, een man zonder bedenkingen over het vechten tegen zijn landgenoten. Die man had het grootste deel van zijn leven eigenlijk al tegen zijn landgenoten gevochten en kon zelfs verschillende landgenoten noemen die hij dolgraag het hart uit zou snijden. De echte vraag, had Dominguez gezegd, was of zo’n man als die over wie zij thans spraken, verlost zou worden van eventuele gerechtelijke problemen die hij wellicht van zijn landgenoten ondervond.


  Hitchcock had geglimlacht en gezegd: ‘Gerechtelijke problemen als een aangekondigde ontmoeting met de beul over minder dan twee uur bijvoorbeeld?’


  Ja, had Dominguez gezegd, dat was een uitstekend voorbeeld van het soort gerechtelijke problemen dat hij in gedachten had.


  Hitchcock had hem verzekerd dat álle gerechtelijke problemen die zo’n man mogelijk van zijn eigen regering ondervond, onmiddellijk zouden worden opgelost. Verder, had hij gezegd, zou zo’n man het waarschijnlijk wel interessant vinden om te weten dat het Amerikaanse leger hem nu niet en nooit niet zou vervolgen wegens de overvallen op Amerikaanse konvooien die hij mogelijk gepleegd had, of wegens enig ander misdrijf dat bij die overvallen mogelijk mocht zijn begaan, in weerwil van welk officieel rapport van zijn eigen regering dan ook, waarin hij als pleger van een dergelijk misdrijf stond vermeld.


  Dominguez had gezegd dat een dergelijke door de Amerikaanse regering gedane belofte beslist een hele geruststelling zou zijn voor zo’n man als die over wie ze thans spraken. Zou een dergelijke verzekering, had hij gevraagd, ook op alle metgezellen van zo’n man van toepassing zijn?’


  Hitchcock had naar Scott gekeken en Scott had Dominguez toegeknikt.


  Die man, had Hitchcock tegen Dominguez gezegd, zou de rang van kolonel krijgen en vijftig dollar per maand ontvangen. Hij zou een speciale cavalerie-eenheid mogen oprichten die de Spionnencompagnie zou worden genoemd. Die zou uit dertig man bestaan, met inbegrip van twee kapiteins en twee sergeants die hijzelf mocht aanwijzen. De kapiteins zouden veertig dollar per maand ontvangen, de sergeants dertig. De overige leden zouden ieder twintig dollar per maand ontvangen, meer dan de soldij van een Amerikaanse sergeant. De hele eenheid zou voor de duur van de oorlog in het Leger der Verenigde Staten worden opgenomen, worden uitgerust met de beste wapens en paarden en een afzonderlijk eigen uniform met onderscheidingstekenen van het Amerikaanse leger aangemeten krijgen. Kolonel Childs en hijzelf, had Hitchcock gezegd, zouden als contactpersoon optreden tussen de eenheid en generaal Scott, onder wiens rechtstreekse bevel ze zou opereren.


  Dominguez had gezegd dat zo’n man als die over wie ze spraken, het misschien gevaarlijk zou vinden om aan het einde van de oorlog nog onder zijn landgenoten te verblijven. Zouden er voorzieningen kunnen worden getroffen om hem naar veiliger oorden over te brengen als de oorlog was afgelopen, naar de Verenigde Staten bijvoorbeeld?


  Hitchcock had naar Scott gekeken. De generaal had geknikt. Dominguez had geglimlacht.


  ‘Vertelt u nu eens, kapitein,’ had Hitchcock gezegd, ‘wie is de man die naar uw mening aan de eisen van generaal Scott zou kunnen voldoen?’


  Dominguez had zich naar generaal Scott gekeerd, was in de houding gesprongen, had gesalueerd en gezegd: ‘¡Coronel Manuel Dominguez de la compañía de espías – a sus órdenes, mi general!’


  Zelfs generaal Scott had meegelachen.


  En nu zei Dominguez, tegenover zijn grijnzende compañeros in de schemerige gevangeniscel gezeten, dat ieder van zijn compañeros die samen met hem tot generaal Scotts Spionnencompagnie wilde toetreden, nu met hem mee moest gaan naar het VS-garnizoen waar ze de papieren voor dienstneming zouden tekenen, tijdelijk zouden worden gehuisvest en een uniform aangemeten zouden krijgen. Morgen zouden ze van wapens en paarden worden voorzien en met de voorbereidingen op hun veldtocht tegen de regionale rancherobendes beginnen.


  Iedere compañero stond op om met hem mee te gaan. Van de luidruchtig opdringende overige gevangenen die ook mee wilden, koos Dominguez snel de dertien meest geschikte om het hem toegewezen aantal van dertig vol te maken. Ze liepen achter elkaar de cel uit, het voorvertrek door en de binnenplaats van het gemeentehuis op, waar een twaalftal Amerikaanse soldaten stond te wachten om hen naar het garnizoen te escorteren. Fredo bleef aldoor om de cipiers roepen, maar niet één die zich liet zien.


  Ze paradeerden over het plein, lachend en obscene handgebaren makend naar de hen aangapende, angstige menigte die zich er had verzameld om zich te verlustigen aan hun terechtstelling. De agenten bleven op afstand, maar menige compañero wees in het voorbijgaan naar hen en zei dat hij hen wel weer een keer kwam opzoeken. Dominguez sprak met de sergeant die het bevel had over het escorte, en die haalde zijn schouders op en zei: ‘Ja kolonel, u geeft de bevelen. Wij volgen u in alles.’


  Dominguez leidde hen van de avenida af die rechtstreeks naar het garnizoen voerde en nam hen in plaats daarvan mee door een reeks achterafstraatjes waar de mensen zich zodra ze hen zagen aankomen, meteen uit de voeten maakten. Op de hoek van een smal straatje overschaduwd door eikenbomen en rijk aan fleurige bloemen liet hij de stoet halt houden. Er was niemand op straat, alleen een paar kleine kinderen die met open mond naar de enorme voordeur van een huis halverwege het straatje stonden te kijken. Dominguez wees naar het huis, zei tegen de compañeros dat het van hem was en dat hij er na het gesprek met Scott meteen naartoe was gegaan om zijn vrouw ergens anders onder te brengen waar ze veilig zou zijn voor de politie en alle anderen die hem kwaad wilden doen door haar kwaad te doen. Edward herinnerde zich nu weer de woorden waarmee Ortiz in de gevangenis afscheid nam van Dominguez, en hij zag dat ze de andere compañeros ook weer voor de geest kwamen. Ze schuifelden allen ongemakkelijk heen en weer en niemand durfde zijn jefe aan te kijken vanwege de schande die zijn vrouw onder de handen van die hoerenzoon moest hebben ondergaan.


  Maar Dominguez grijnsde breed en vertelde hun dat hij geluk had gehad, omdat hij Ortiz nog bij zijn vrouw had aangetroffen toen hij binnenkwam.


  De compañeros keken elkaar in verwarring aan. Dominguez lachte. ‘¡Miren!’ zei hij, snel op het huis aflopend waar de kinderen voor stonden. De compañeros volgden en hij wees naar de grote dwarsligger boven de imposante voordeur die toegang gaf tot een binnenplaats. ‘¡Miren!’


  En daar in het midden van de dwarsligger hing de pet met het insigne van de politiecommissaris, in het hout gestoken met het Green River-mes van hun jefe waaraan tevens een verschrompelde pik met bloederige ballen bungelde.
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  Een week later reden ze Puebla uit voor hun eerste opdracht, ieder op een fiere Amerikaanse hengst die groter was dan de meeste Mexicaanse paarden, gezeten op een fraai bewerkt zadel en bewapend met twee nieuwe vijfschots-Colts en een Hall-percussiegeweer, en sommigen daarnaast ook nog met een jachtgeweer. Sommigen droegen een lans die ze hadden leren gebruiken toen ze nog in het Mexicaanse leger dienden. Enkelen waren gewapend met sabels en anderen met bowiemessen zo groot als machetes. Ze droegen hoge zwarte laarzen, een grijze broek en een kort grijs jasje met rode kraag en manchetten en een lage zwarte vilthoed met bloedrode sjaal. Het effect van de uniformen was bedwelmend. Edward voelde zich in macht gehuld.


  Met toestemming van Hitchcock had Dominguez de compagnie in twee eenheden gesplitst, die hij de Adelaars en de Slangen noemde, een patriottische verwijzing die hij in al zijn ironie grappig vond, maar die de lokale bevolking razend maakte. Artikelen in Mexicaanse kranten verketterden de compagnie als een verwerpelijke verzameling maatschappelijk uitschot, als een bende verachtelijke, vervloekte moordenaars en ter dood veroordeelden die zelfs de trouw aan hun geboorteland veil hadden. Hoe meer de brave burgers hun gal spuwden, hoe leuker Dominguez het leek te vinden. ‘Die mensen, zij wil mij hangen,’ zei hij tegen Spooner en Edward, ‘en nu zij wil ik vecht voor hun tegen gringos. Die mensen heel dom, no?’


  Edward was ingedeeld bij de Adelaars, die Spooner als kapitein en Fredo als sergeant hadden. De kapitein van de Slangen was Pedro Arria en hun sergeant was een nieuweling, een zekere Rogelio Gomez, die Dominguez nog van vroeger kende, en die voordat hij gedeserteerd was als sergeant in het Mexicaanse leger had gediend. Toen ze de stad uit reden op hun schitterende hengsten met hun trotse gang, werden ze door de burgers op straat bekeken als een verfoeilijke, maar nog meer als een vervaarlijke bende, en dus durfde niemand hen hoorbaar te vervloeken toen hun paardenhoeven over de keien voorbijklepperden.


  Twee weken later ontdekten ze ’s nachts het kamp van de rancheros van padre Colombo Bermejillo in de heuvels, een paar kilometer ten oosten van de verbinding tussen de nationale straatweg en de weg naar Orizaba. De guerrillas waren er zo van overtuigd geraakt dat de Yankeeverkenners hen nooit zouden vinden dat ze niet eens wachtposten hadden uitgezet. Dominguez liet de mannen van Spooner op de ene flank van het kamp positie kiezen en nam zelf met de mannen van Pedro Arria de andere voor zijn rekening. Vervolgens wachtten ze tot het licht begon te worden. Toen het zover was, openden ze het vuur, en ze doodden er twaalf terwijl ze nog op de grond lagen te slapen en schoten de overige vijftien dood toen ze overeind sprongen en in verwarring rondrenden. Daarna daalden ze af naar het bloedbad en doodden de gewonden die nog leefden. Padre Bermejillo was gemakkelijk te herkennen aan het priestergewaad dat hij ondanks zijn excommunicatie hardnekkig was blijven dragen. Dominguez stuurde het getonsureerde hoofd van de padre en de zesentwintig neuzen van de andere rancheros in een bloederige zak naar Hitchcock.


  De trofeeën vervulden veel van de Yankee-officieren die in Hitchcocks hoofdkwartier aanwezig waren met ontzetting toen ze bij hem werden afgeleverd, en de volgende keer dat Hitchcock en Wengierski Dominguez spraken, zei de kolonel hem niet meer zulke bewijzen van zijn succes te sturen. Dominguez zei dat hij hem en generaal Scott enkel wilde laten weten dat de Spionnencompagnie haar opdracht vervulde. Hitchcock zei dat hij het begreep, maar dat ze bepaalde officieren in de rangen hadden die eropuit waren generaal Scott bij de politici thuis in een kwaad daglicht te stellen en dat die niet zouden aarzelen om de Amerikaanse kranten de nodige geruchten toe te spelen over door Scott gesanctioneerde ‘barbaarse wreedheden’ in Mexico. Generaal Scott geloofde wel dat Dominguez en zijn jongens alles wat nodig was moesten doen om hun taak te vervullen, maar Dominguez moest er van nu af aan op letten geen onsmakelijke details meer in zijn verslagen te vermelden. En nu was het Dominguez’ beurt om Hitchcock te verzekeren dat hij het uitstekend begreep.


  Dominguez liet in zijn verslagen voortaan zelfs de details weg van de verhoortechnieken die ze soms gedwongen waren toe te passen als ze in de guerrillagebieden informatie van de dorpelingen probeerden los te krijgen. Als een antwoord hem als te ontwijkend of als onwaar voorkwam, liet Dominguez bij de ondervraging de Yaqui-halfbloed Bernardo – die ze El Verdadero noemden vanwege zijn talent om de waarheid boven tafel te krijgen – zijn eigen overredingstechnieken toepassen, methodes die hij zich als verkenner voor het Mexicaanse leger had eigengemaakt in de eindeloze oorlog met de Apachen. Niemand kon aan een leugen vasthouden als Bernardo eenmaal begon zijn voeten te branden, of zijn tanden uit te snijden, of met een rijzweep van rauw leer op zijn ballen te slaan of het gloeiende uiteinde van een stok in zijn reet of op zijn eikel duwde.


  Begin juli achterhaalden ze de bende van Anastasio Torrejón in het hoogland bij Las Vigas, waar hij een hinderlaag had gelegd voor een uit Veracruz komend VS-konvooi. De compagnie was op de hoogte van de plannen van de rancheros, besloop hen van achteren vanuit het westen en nam hen in een druilerige regen bij verrassing te pakken. Het erop volgende gevecht duurde een uur en vier leden van de compagnie raakten gewond, hoewel maar twee zodanig dat ze verder geen bijdrage meer konden leveren. Ze doodden tweeëntwintig leden van Torrejóns bende. Dominguez stuurde Hitchcock een koerier met het bericht van hun succes en een aantal paarden van de guerrillas.


  Tien dagen later kwamen ze de bende van Miñon op het spoor in hun schuilplaats in een canyon iets ten noorden van Orizaba. De rancheros sloegen op de vlucht en het gevecht ging drie dagen door en strekte zich uit over een kleine tachtig kilometer voordat de laatste Miñonista gedood was. Als waarschuwing voor andere bandieten en rancheros in de buurt hing de compagnie langs de weg tussen Orizaba en Córdoba om de paar kilometer de naakte lijken van Miñonistas ondersteboven aan een boom. Mexicaanse hoogwaardigheidsbekleders van zowel kerk als staat beklaagden zich woedend bij de Amerikaanse autoriteiten en Hitchcock stuurde een eenheid om de lijken los te snijden en te begraven. Maar de Spionnencompagnie ontving geen reprimande.


  De compagnie reed vervolgens de sierras ten noorden van Jalapa in en spoorde de bende van Lucero Carbajal op. Het gevecht was kort maar hevig en toen het was afgelopen, trof Dominguez zijn oude vriend nog levend tussen de gesneuvelden aan, hoewel hij een dodelijke wond in zijn buik had. Dominguez ging bij hem zitten, legde Lucero’s hoofd op zijn schoot, wiste zijn voorhoofd en rolde sigaretten voor hem. Edward en Spooner kwamen erbij zitten en wuifden iedereen die in de buurt kwam weg. Dominguez en Carbajal spraken over vroeger en zongen liedjes die ze als kind hadden geleerd, en telkens wanneer Lucero het uitschreeuwde door een nieuwe golf van pijn, pakte Dominguez zijn handen stevig vast en fluisterde hem toe sterk te zijn, sterk te zijn. Ze keken hoe de westelijke hemel achter de bergen langzaam bloedrood kleurde, en Carbajal zei dat dit het mooiste schouwspel was op Gods aardbodem en Dominguez stemde met hem in. Een ogenblik later was Carbajal dood, en Dominguez en Rogelio Gomez, die Lucero ook al van jongs af aan kende, dolven in het donker zijn graf en begroeven hem. De rest van de rancheros lieten ze liggen voor de aaseters.
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  Ze kwamen in de eerste week van augustus in Puebla terug, waar Scott zich eindelijk opmaakte om tegen Mexico-Stad op te trekken. Hij besloot dat het ene deel van de Spionnencompagnie met hem mee zou gaan en dat het andere in Puebla zou achterblijven onder het gezag van kolonel Childs. Dominguez wees de groep van Spooner aan om met Scott mee te gaan en nam zelf het bevel op zich. Ze vertrokken onder een rood geaderde ochtendhemel – voetvolk, cavalerie, affuiten, munitiewagens, bevoorradingskarren, een militair konvooi dat kilometers lang voortrolde en zich als een enorme krijgshaftige slang over de bergpaden kronkelde.


  De Spionnencompagnie reed een flink eind voor de hoofdmacht uit en Dominguez liet Spooner en Edward in de loop van de dag afwisselend naar achteren rijden om verslag uit te brengen aan Scott, in de veronderstelling dat de generaal blij zou zijn geen tolk nodig te hebben. En dankbaar was hij, maar Scott en zijn medeofficieren waren tevens verbaasd geweest dat ook twee Amerikanen deel uitmaakten van de Spionnencompagnie. Spooner had het eerste verslag afgeleverd en Edward bij zijn terugkeer gewaarschuwd voor wat hij kon verwachten, maar Edward had toen hij de eerste keer naar de hoofdmacht terugreed desondanks opeens aller ogen strak op zich gericht geweten toen hij de rijen langsreed naar de huifkar van Scott. En daarna was hij in het hoofdkwartier van de generaal streng aangekeken door het zestal eveneens aanwezige officieren. Hij had zijn hoed afgenomen en gemeld dat de weg in elk geval de eerste vijftien kilometer veilig leek. Scott had hem bedankt en net willen laten inrukken toen generaal Worth hem vroeg hoe hij heette en waar hij vandaan kwam.


  ‘Edward Boggs, generaal, uit Tennessee. Nashville.’


  Een generaal met een witte baard en een stierennek die Twiggs heette, vroeg of hij ooit het uniform van zijn echte vaderland had gedragen. Edward antwoordde dat hij nog nooit gediend had voor hij bij de Spionnencompagnie had getekend. Twiggs keek met een flauwe glimlach naar zijn collega’s en zei dat het misschien interessant kon zijn om de lijst met deserteurs eens na te kijken op de naam Edward Boggs. Hij wilde nog iets anders zeggen, maar Scott onderbrak hem en vroeg Edward waarom hij die bandana om zijn hoofd had.


  ‘Een ongeluk, generaal,’ zei hij. ‘Die dient om ’t te bedekken.’


  ‘Laat eens kijken,’ zei een generaal met brede bakkebaarden die rechtstreeks in zijn snor overgingen, al was zijn kin gladgeschoren. Edward keek naar Scott en de generaal keek uitdrukkingloos terug. Dus deed hij de bandana af.


  ‘Godallemachtig, jongen,’ zei de bakkebaard.


  ‘Ik ben op ’n avond gevallen toen ik dronken was. Ik schaam me om ’t te bekennen, maar m’n haar vloog in de fik door ’t kampvuur. M’n eigen schuld.’ Hij bond de bandana snel weer over zijn kruin.


  Enkele officieren wisselden glimlachend een blik, en een zei er: ‘Ik heb ’s zo’n...’ maar Scott legde hem met een vermanende vinger het zwijgen op.


  ‘Ik heb ook wel eendere littekens op een stuk of wat andere hoofden gezien,’ zei Scott. ‘Vreemd genoeg behoorden al die hoofden toe aan mannen die door wilden waren overvallen, maar het geluk hadden gehad het er levend af te brengen, zij het niet met hun volledige haardos.’ De officieren lachten en Edward voelde zijn wangen warm worden.


  ‘Nee, Davy,’ zei Scott vertrouwelijk tegen generaal Twiggs, ‘ik geloof niet dat deze jongeman een deserteur zal blijken. Iemand met zulke littekens van een... eh, kampvuur op zijn kop zou nooit zo laf zijn om uit de eigen rangen te deserteren.’ Hij glimlachte naar Edward en gebaarde dat hij kon inrukken. Edward salueerde haastig en stapte de huifkar uit.


  Er stond een groepje gewone soldaten vlakbij dat hem nauwlettend bekeek toen hij naar zijn paard liep en opsteeg. Hij hoorde er een iets zeggen over een ‘vervloekte deserteur in dat Mexicaanse verkennersuniform’.


  Maar een ander zei snel: ‘Hoe kan ’t nou ’n deserteur wezen als ie verslag uitbrengt aan generaal Scott en dat VS-insigne op z’n jas heb?’


  ‘Hij rijdt toch bij die Mexicanen, niet?’


  ‘Die Mexen staan aan onze kant, stomme idioot!’


  ‘Lazer toch op, man. Jij bent ’n stomme idioot als je gelooft dat ’n Mex ooit aan onze kant zou staan!’
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  Op drie dagen ten westen van Puebla trokken ze door een brede pas die de grote vulkaan Popocatepetl flankeerde, bereikten de top van een bergrug en zagen opeens uit over de hele vallei van Mexico, duizend meter lager, die zich als een reusachtige landkaart van heldergroen vilt voor hen uitstrekte. De vallei werd omgord door een ruige bergketen die zich scherp en donker aftekenende, een ring van bergen een kleine tweehonderd kilometer in omtrek. En daar, recht voor hen en verblindend als een door middeleeuwse magie opgeroepen visioen, lag de legendarische stad der Azteken. De torens van Mexico-Stad tekenden zich zo levendig af in de scherpe, koele lucht dat Edward ze dichtbij genoeg waande om ze met een geweerkogel te treffen, terwijl ze zich in werkelijkheid op veertig kilometer afstand bevonden. De drie grote meren rond de stad blikkerden als zilveren spiegels. Het was een indrukwekkend schouwspel, zelfs voor Dominguez en de weinige anderen die het al eens eerder hadden gezien, en zij die het voor de eerste keer zagen, konden niet in woorden vatten wat ze hier aanschouwden, dit stukje door oeroude, onbekende goden vormgegeven aarde.


  Toen Scott arriveerde en zich aan het panorama vergaapte, was ook hij als betoverd. Dominguez straalde alsof het vergezicht zijn persoonlijke geschenk aan de generaal was. ‘Zie!’ zei Scott, zijn armen spreidend in de richting van de vallei, als een genereuze krijgsheer die zijn gunstelingen een wonderbaarlijke oorlogsbuit schenkt. ‘Ziedaar, mijn broeders! De zetel der Montezumas! En weldra, weldra, bij al wat juist en heilig is, zal die roemrijke stad van ons zijn!


  DEEL ZEVEN
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  In Mexico-Stad bereidde Santa Ana zich voor. Hij kondigde de staat van beleg af voor het federale district en de omringende staten. Hij haalde alle gevangenen uit de cel en stopte ze in militaire opleidingskampen. Hij beval alle gezonde Mexicaanse mannen in de leeftijd van vijftien tot zestig jaar om in dienst te treden bij het leger. Ronselaars stroopten dag en nacht de straten af. Bouwvakkers werden opgeroepen om nieuwe verdedigingswerken aan te leggen en bestaande te versterken. Het omringende moerasland langs de smalle damwegen werd onder water gezet om te voorkomen dat de Yankee-artillerie erdoor kon rollen. Vee en transportmiddelen werden door het leger geconfisqueerd in naam van de nationale noodtoestand. Amerikaanse staatsburgers kregen bevel dienst te nemen in het Mexicaanse leger of anders de stad te verlaten.


  De San Patricios werden ingekwartierd in de citadel, aan de westkant van de stad. Daarvandaan konden ze over de moerasvlakte naar het schitterende kasteel van Chapultepec kijken, een kleine drie kilometer verder op een heuvel aan de andere kant van de damweg naar Belen. In afwachting van hun orders brachten ze hun dagen door met het opleiden van rekruten en het verzorgen van hun wapens en hun uitrusting. Ze gokten, schreven brieven en organiseerden bokswedstrijden om de verveling te doorbreken. ’s Avonds en op zondagmiddag wandelden ze door de stad en keken overal hun ogen uit. De arena was groter, haar pracht overvloediger, haar aficionados luidruchtiger dan ze in Puebla hadden meegemaakt. Ze vergaapten zich aan het Nationaal Paleis en zwierven vervolgens over de Zócalo, het immense plein waar het wemelde van de straatventers, de viejas, de bedelaars, de muzikanten en de straatartiesten van allerlei slag. Ze stapten schuchter de in wierook gehulde schaduwen van de immense Nationale Kathedraal binnen, met hoge kruisgewelven die duizelig maakten als ze ernaar opkeken en altaren met een schitterende glans van bladgoud. Ze maakten opmerkingen over de realistische verbeeldingen van het lijden waarmee Christus en de diverse heiligen waren bezocht op de muren en in de ramen. Moreno had heel wat menselijk vlees doorboord gezien toen hij in het Yaquigebied van Sonora diende, en hij getuigde van de precisie van de weergave van de wonden op het beeld van Sint-Sebastiaan. Het was niet voor het eerst dat John werd getroffen door de getrouwheid van het gewelddadige detail in de Mexicaanse religieuze kunst. De vastgespijkerde handen en voeten van de gebeeldhouwde Christus aan het kruis, de wonde in zijn zij, die oogde alsof ze de vingers die haar aanraakten met bloed zouden bevlekken. De wereld, zo dacht hij, was niets dan moorden en bloedrituelen, zelfs onder de godvruchtigen. De sterkeren doodden en aten de zwakkeren, en de allerzwaksten voedden zich met de resten. Dat was het leidende principe van de natuur, de oudste van haar onveranderlijke wetten.


  Ze maakten een rondgang door het Nationaal Museum en zagen botten van mens en dier, duizenden jaren ouder dan het eerste geschreven woord uit de geschiedenis, zagen glanzende Aztekendolken van obsidiaan die nauwgezet ontelbare dampende en nog kloppende menselijke harten hadden uitgesneden. Ze wandelden in het door de zon bespikkelde park bij Chapultepec en werden in boomstamkano’s over de met bloemen bestrooide pracht van het Xochimilcomeer geboomd.


  En toen ze genoeg van alle wonderen van de stad hadden genoten, trokken ze naar bordelen even fraai ingericht als adellijke salons, waar de begeerlijkste hoeren van Mexico werkten. Maar zelfs de genoegens van de meisjes in La Casa de la Contessa, meisjes zo mooi als dagdromen, met een huid zo blank als die van de Sint-Patricks zelf, vermochten hen niet lang af te leiden van de wetenschap dat de Amerikanen in aantocht waren.
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  Allerhande tijdingen bereikten hen; de meest verontrustende was dat ze helemaal niet bij de verdediging van de stad zouden worden ingezet. Eén gerucht wilde dat Santa Ana geen vertrouwen had in hun bereidheid om tegen hun eigen landgenoten te vechten. Een ander dat als de verdediging van de hoofdstad zou falen, hij van plan was hen aan de Amerikanen uit te leveren in ruil voor bepaalde concessies. Sommige San Patricios zeiden dat ze verdomme iedere generaal, Yank en Mex, er zeker toe in staat achtten zijn mannen op zo’n manier te bedonderen en vroegen zich hardop af of het niet verstandig zou zijn om de benen te nemen nu het nog kon. Riley zei dat hij de volgende die zoiets zei een pak op zijn lazer zou geven en iedereen die probeerde te deserteren eigenhandig zou doodschieten.


  De rangen van de San Patricios waren in de voorbije weken feitelijk gegroeid en beide compagnies hadden nu op enkele manschappen na hun volle sterkte van elk honderd man bereikt. In de VS-kampen van Veracruz tot aan de voorste eenheden, die zich nu op vijfentwintig kilometer van de stad bevonden, riepen de Engelstalige pamfletten van Santa Ana de Yankeesoldaten op niet langer de onrechtvaardige Amerikaanse zaak te dienen en zich achter Mexico’s nobele verdediging van de ware vrijheid en de Moederkerk te scharen. De vlugschriften hadden een nieuwe toevloed op gang gebracht van deserteurs die aasden op de in het vooruitzicht gestelde beloning van ‘rijke akkers en grote stukken land, die u na met uw ijver bewerkt te zijn geluk en voorspoed zullen brengen’.


  Knappe Jack schreef zelf een vlugschrift dat hij in omloop liet brengen:


  



  Landgenoten, Ieren! Ik roep u op afstand te nemen van het slaafse leven als huurling ener natie die u op een vernederende en schandelijke wijze bejegent. Voor wie strijdt u? Voor een volk dat ten overstaan van de ganse wereld in zijn honger naar steeds meer gebied en steeds meer vredelievende volkeren om gelijk despoten te overheersen de heilige altaren van ons geloof vertrapt en alle aan de Gezegende Maagd gewijde heiligdommen in brand steekt! Landgenoten, ik heb de goedertierenheid van de burgers van deze ware republiek ervaren, en ik zeg u dat ik vanaf het moment dat ik hun de vriendschapshand reikte, met niets dan vriendelijkheid tegemoet ben getreden. Hoewel ik arm was, werd ik gelenigd, hoewel ik onwaardig was, werd ik met respect behandeld; en ik zweer u plechtig dat dezelfde gevoelens die mij zijn betoond, ook u wachten.


  



  Lucas Malone las over Johns schouder een pasgedrukt exemplaar mee en zei: ‘Die Jack kan ’n verdomd aardig preekie schrijven, wat? Ik zou bijna willen dat ik weer aan de andere kant zat, zodat ik helemaal opnieuw kon deserteren.’


  In zijn vurige verlangen om nieuwe rekruten te vinden bracht Knappe Jack dagelijks bezoekjes aan het vroegere klooster van Santiago Tlatelolco en probeerde hij bekeerlingen te winnen onder de gevangengenomen Amerikaanse soldaten die er werden vastgehouden. De meesten maakten hem uit voor smerige overloper en zeiden dat ze zijn hoofd op een piek zouden steken, maar anderen zwichtten voor zijn overredingskracht en de toegezegde Mexicaanse beloningen en zagen zich al binnen een uur nadat ze op zijn aanbod waren ingegaan in een Sint-Patrick-uniform gehesen.
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  Op een zonnige donderdagmorgen kwam de order om onmiddellijk naar het dorp Churubusco te gaan, acht kilometer ten zuiden van de citadel, teneinde de verdediging van de brug over de Río Churubusco te versterken.


  ‘Dat werd verdomme tijd!’ zei Lucas Malone. De hele troep stond woest te grijnzen. De order verdreef hun angst dat Santa Ana hen achter de hand hield om hen als onderpand te gebruiken.


  ‘Señor Napoleon is er eindelijk achter dat wij heel wat meer hebben te verliezen dan alle Mexen als we gevangen worden genomen,’ merkte een Patricio die Tom Cassady heette op. ‘Jezus man, wij hebben er ’t meest belang bij dat de Yanks worden teruggeslagen.’


  ‘Churubusco,’ zei een roodbaard, O’Connor geheten, terwijl ze zich gereedmaakten om op te marcheren. ‘Is dat soms de naam van een beroemde Spaanse generaal of zo?’


  ‘Nee,’ zei kolonel Moreno. ‘Het is Azteeks, dat woord. Het betekent, eh, waar god van oorlog – hoe zeg jij – het plek waar vogels zij kom naar hun nest? In de avond?’


  ‘Een roest?’


  ‘Sí! Churubusco. Dat betekent het roest van oorlogsgod.’


  ‘Was de oorlogsgod dan een vógel?’


  ‘Als woest vogel – als adelaar. En ook als slang. Oorlogsgod is als Mexico. Hij als alle wilde dingen van de bloed.’
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  Die middag staken ze de Río Churubusco over, onder een felle door ijle, rafelige wolken omsluierde zon. De aanblik van het in de wind klapperende vaandel van Sint-Patrick ontlokte een luid gejuich aan de soldaten van de twee regimenten die de stenen brug verdedigden. ‘¡Viva los Colorados! ¡Viva los San Patricios!’ De infanteristen hadden een bruggenhoofd gebouwd dat bestond uit een U-vormige borstwering waarachter twee bataljons geweerschutters waren opgesteld met drie geschutsstukken. De borstwering bood een uitstekend schootsveld en werd beschermd door een zeven meter brede gracht. Het bruggenhoofd keek uit over een damweg met aan weerskanten diepe greppels en drassig moerasland. De weg liep ruim drie kilometer naar het zuiden door tot aan de pueblo San Antonio. Het was een van de slechts twee toegangswegen die de Amerikanen konden nemen om de brug te veroveren. De andere was de weg naar Coyoacán. Op beide damwegen zouden ze een gemakkelijk doelwit vormen.


  De Patricios staken hun vuisten in de lucht om de juichende Mexicanen te groeten. Ze marcheerden om het bruggenhoofd heen de weg naar Coyoacán op en volgden die zo’n tweehonderd meter in zuidwestelijke richting naar het imposante klooster van San Mateo. Het bestond uit diverse kloostergebouwen en een kerk met een hoge, dikke toren. Achthonderd meter verder naar het zuiden lag een lavabedding die de Pedregal werd genoemd, zo’n veertig vierkante kilometer keihard vulkanisch gesteente, scherp genoeg om dwars door de zolen van laarzen te boren en zelfs beslagen paardenhoeven te beschadigen. In combinatie met het omringende moerasland en de dichte maïsvelden blokkeerde de Pedregal elke toegang tot Churubusco anders dan via de damwegen van Coyoacán en San Antonio.


  Ze marcheerden de grote toegangspoort binnen begeleid door de opzwepende muziek van een militaire kapel en de weergalmende vivas van de reeds aanwezige twee bataljons onder bevel van generaal Manuel Rincón. Het klooster werd omsloten door vier meter hoge stenen muren die van schietgaten en een brede stellage met vier achtponders waren voorzien. In het midden van de keistenen binnenplaats bevond zich een grote fontein waarlangs een bakstenen wandelpad liep, omzoomd met cipressen en bloeiende heesters. Onder de oostelijke muur lag een helderrood bloeiende rozentuin. Rincón heette de Sint-Patricks welkom en hield een korte maar welbespraakte toespraak over hun nobelheid en heldenmoed. Er volgden nog meer vivas en marsmuziek, en daarna nam de generaal Moreno apart en pleegde kort overleg met hem, tegelijkertijd het klooster rond wijzend en zich dicht naar hem toe buigend om boven het lawaai van de muziekkapel uit te komen. De twee mannen salueerden naar elkaar, Moreno liep weer naar zijn mannen en bracht hen van hun specifieke taken op de hoogte.


  De muren van het klooster zouden door Rincóns infanterie worden bemand, maar de vier grote geschutsstukken zouden door de San Patricios bediend worden. Twee kanonnen bestreken de weg naar San Antonio en twee het zuidelijke deel van de damweg naar Coyoacán, waar de Yankees overheen moesten om het klooster te kunnen aanvallen. De damweg werd aan de ene kant begrensd door moeras en aan de andere door een modderige akker met rijpe maïs en was in zijn geheel te overzien tot aan een heuvel zo’n achthonderd meter zuidelijker, waar het dorpje Coyoacán lag met een brigade uitkijkposten. Achter die heuvel liep de weg nog in westelijke richting door, tot aan San Angel anderhalve kilometer verder.


  De platte daken van de kloostergebouwen waren omgeven door lage, opstaande randen die een uitstekende bescherming boden en een soort kantelen vormden. De compagnie van Saturnino O’Leary werd hier geposteerd. Het hart van de verdediging van het klooster was de kerk zelf. Haar enorme toren werd omgeven door een brede trans met stenen muren die een duidelijk uitzicht bood over de omgeving. Het was een ideale positie voor geweerschutters alsmede voor de zesponder en de twee vierponders die Rincón er had opgesteld. De verdediging van de torentrans werd in handen gegeven van de compagnie van Knappe Jack Riley en een peloton Mexicaanse geweerschutters.


  Het bevel van Santa Ana, zo vertelde Moreno zijn bataljon, luidde dat het klooster koste wat het kost behouden diende te worden. ‘Als de Yankees door onze zuidelijke posities heen zouden breken en zover zouden kunnen oprukken, dan stonden alleen nog het bruggenhoofd en dit klooster tussen de barbaren en de hoofdstad. Het klooster mag niet vallen, compadres. Dat mag niet.’


  ‘Daar is geen woord aan gelogen,’ mompelde Lucas Malone.


  5


  Nog geen uur nadat ze hun aangewezen posities hadden ingenomen, hoorden ze al het kanongebulder vanaf de verre zuidkant van de Pedregal, een kilometer of vijf, zes bij hen vandaan. De verdedigers van het klooster dromden samen op de zuidelijke muren en tuurden naar de Pedregal, terwijl in de verte de zware kanonnen dreunden. Generaal Rincón en kolonel Moreno voegden zich bij Rileys Sint-Patricks op de toren, maar zelfs vanaf dat punt was een vage wolk van rook en stof het enige wat ze konden zien van de slag die ver weg geleverd werd. De uitkijken in Coyoacán hadden zich op de top van de heuvel verzameld en tuurden allen in zuidelijke richting.


  ‘General Valencia ya emprendió la lucha,’ zei Rincón. Moreno vertelde Riley en John dat generaal Valencia de opdracht had te voorkomen dat de Yankees om het zuidelijkste gedeelte van de Pedregal heen probeerden te trekken en vervolgens over de weg van San Angel naar het klooster zouden oprukken.


  De artillerieslag in de verte duurde de hele middag voort en leek zich langzaam in de richting van San Angel te verplaatsen. De zon ging in een karmozijnen weelde onder achter aanzwellende, hoge donderkoppen donker als leisteen. Weerlicht flitste spookachtig bleek boven de bergen. De vrouwen van het kamp bereidden een kruidige stoofpot van geitenvlees, bonen en tortillas, en de San Patricios vielen erop aan. Ze waren net klaar met eten toen het kanongebulder abrupt ophield. De muziekkapel had zijn geschetter al eerder gestaakt en nu weerklonken zachte gitaarklanken door het klooster. Veel Mexicaanse soldaten hadden hun vrouwen bij zich en zaten nu innig met hen verstrengeld in de schaduwen.


  En nu viel de nacht volledig in. De hemel was diepzwart met voortjagende wolken, de wind wakkerde aan en rook zwaar naar naderend onweer. Donderslagen rolden in lange golven over de vallei en werden met elke slag harder. Hevige windvlagen deden bomen en struiken schudden. Het klooster baadde opeens in een bleekblauw licht, dat onmiddellijk gevolgd werd door een dreunende donderslag die John deed huiveren en Lucas een kreet deed slaken, en toen brak de hemel open en striemde de regen naar beneden.
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  Na middernacht ging de wind eindelijk liggen en nam de regen in hevigheid af, maar pas vlak voor zonsopgang werd het weer droog. De ochtend was vochtig en koel, vervuld van de vruchtbare geuren van het moerasland. De hemel kleurde rood boven de bergen in het oosten. Toen de zon boven de toppen uitrees, kwamen ver in het zuidwesten de geluiden van de slag weer tot leven.


  John en Lucas stonden bij de stenen borstwering van de torenomgang koffie te drinken en keken naar de heuvel in de weg naar Coyoacán waar de Mexicaanse uitkijkposten waren uitgezet. De uitkijken waren minuscule figuurtjes die weer op de weg bij elkaar stonden en in zuidelijke richting tuurden. Nu begonnen enkelen opgewonden te gebaren. De geluiden van kanonnen en lichtere wapens werden steeds duidelijker. Riley kwam naast John staan en richtte zijn veldkijker op de heuvel van Coyoacán. De uitkijken stegen snel op, wendden hun paarden en reden spoorslags in de richting van het klooster. Een ogenblik later kwam Moreno de trap naar de torentrans en de borstwering op rennen en tuurde naar het twaalftal ruiters dat ‘¡Hay vienen! ¡Hay vienen!’ roepend onder de poort door de binnenplaats op galoppeerde.


  Ze kwamen er inderdaad aan, maar het waren geen Yankees, nog niet. De mannen die over de heuvel hard aan kwamen rijden, gevolgd door voortijlende voetsoldaten, waren de troepen van Valencia die zich terugtrokken uit San Angel. Terwijl ze over de weg voorbijkwamen, keken ze amper naar hun kameraden die hen vanaf de muren en de geopende kloosterpoort toeriepen, maar repten zich naar het bruggenhoofd en zochten daar hun toevlucht.


  Het knallen van Amerikaanse geweren werd luider. Nog steeds kwamen er soldaten de weg op galopperen en rennen. En nu klonk vanaf de oostelijke kloostermuur de kreet ‘¡Mira! ¡Mira!’, de Patricios op de torentrans haastten zich naar die kant en zagen dat er nu ook op de weg naar San Antonio een horde Mexicaanse soldaten in wanorde in de richting van de brug vluchtte.


  John en Lucas keken elkaar aan en John meende een vermoeidheid in de ogen van de oude man te ontwaren die hij er nog niet eerder in had gezien. Zelf had hij een droge mond. Hij had niet kunnen zeggen voor welk deel zijn opwinding bestond uit angst en voor welk deel uit verwachting.


  Er bleven zich nog bijna een uur lang Mexicaanse soldaten over beide wegen naar het noorden terugtrekken, de laatste al achteromschietend. Terwijl deze achterhoede het bruggenhoofd wist te bereiken, verschenen de eerste Yankeesoldaten al in het zicht: een compagnie dragonders. Ze reden de damweg op en hielden daar halt. Ze waren nog bezig de weg voor hen te verkennen toen de drie kanonnen van het bruggenhoofd tegelijk het vuur op hen openden.


  De Yankees keerden haastig om op de smalle damweg en reden in galop terug naar waar ze vandaan waren gekomen, sommigen werden aan weerskanten van de weg in het waterige slik gedrongen. Twee uit massieve ijzeren ballen bestaande kanonskogels kwamen neer in het hoogopspattende moeraswater naast de weg, maar de derde had een explosieve lading die tegen de damwand ontplofte en twee paarden met hun ruiters neerhaalde. Er steeg een groot gejuich op vanaf het bruggenhoofd en de muren van het klooster. Een van de gevallen Yankees sprong op en hinkte naar een kameraad die hem achter op zijn paard trok, maar de andere lag bekneld onder zijn stervende en zwakjes trappelende paard in het ondiepe water naast de damweg. De mannen in het klooster zagen hem fanatiek naar zijn kameraden gebaren dat ze hem moesten helpen, konden vaag zijn schrille kreten horen toen de laatste dragonders spoorslags wegreden voordat de kanonnen hen opnieuw onder vuur konden nemen.


  ‘Kijk nou, ze laten ’m zo achter,’ zei Lucas Malone. ‘Stelletje klootzakken.’


  ‘Maak ’m af, Johnny,’ zei Riley.


  John keek hem aan. ‘Godverdomme, Jack, hij is er al geweest.’


  Riley keek hem kwaad aan. ‘Als ie onder dat paard uit weet te komen en straks weer meevecht, kan ie net degene wezen die jou over ’n uurtje doodschiet. Erger nog, hij kan net degene wezen die mij doodschiet! Doe ’t!’


  ‘Ik zet er ’n dollar op dat Johnny ’m met één schot in z’n kop afmaakt,’ riep Lucas Malone snel. ‘Ongeacht dat ie kronkelt als ’n slang en ’t minstens tweehonderd meter is.’


  ‘Die staat, Malone!’ zei iemand. ‘Die knul is ’n scherpschutter, dat is vast, maar zó goed is ie echt niet!’ Meteen werden er overal weddenschappen afgesloten. Terwijl het geld van hand tot hand ging, gaf Lucas John een vette knipoog.


  John legde zijn geweer op de muur van de torentrans, spande de haan en richtte zorgvuldig. De soldaat zat rechtop in het water met zijn pistool in de hand en had zijn been bijna onder het paard uit weten te krijgen. John haalde de trekker over en meende op dat moment te kunnen zien hoe de rondkogel in een rokerige flits de loop verliet, de windstille middaglucht doorkliefde en in minder dan een hartenklop de afstand tot zijn doel overbrugde. En in Johns innerlijke oog zwol het hoofd van de Yankee van amper meer dan een spikkeltje op tot ware grootte, terwijl de kogel vlak boven het linkeroor insloeg, zich door bot en hersenweefsel boorde, aan de andere kant van de schedel weer uittrad en in een fijne rode nevel het rechteroor meenam. Het hoofd van de man klapte abrupt naar rechts en hij viel dood neer met zijn gezicht in het water.


  De Mexicanen hieven opnieuw een gejuich aan. Lucas Malone lachte, inde zijn gewonnen weddenschappen en gaf John een klap op zijn schouder.


  John voelde geen vreugde over het schot. De man had geen grotere bedreiging voor hem gevormd dan een fles op een schutting. Lucas zag de uitdrukking op zijn gezicht, boog zich naar hem toe en zei: ‘Jack had gelijk met wat ie zei. En trouwens, die rotzak was er verdomme een van hun, en ’t is altijd goed om er een van hun dood te schieten, of ie nou staat, zit of slaapt, zit te schijten, ligt te neuken of ’n gebedje prevelt. Hoor je me, knul? Je heb er goed aan gedaan. En je heb ’t ook nog gedaan omdat je de beste schutter bent van ons allemaal.’


  John haalde zijn schouders op. En dacht dat degene die gezegd had dat je niet meer was dan waar je het beste in was, zo zeker als wat verdomd groot gelijk had gehad.


  Een half uur later verschenen de Amerikaanse troepen weer in het zicht, dit keer zowel op de damweg naar Coyoacán als op die naar San Antonio, en dit keer in groten getale. De kanonnen van het bruggenhoofd openden het vuur en haalden weer een paard neer. En nu vuurden ook de kanonnen vanaf de kloostermuur, en niet alleen met ronde kogels maar ook met een hoogexplosieve granaat die een tweetal dragonders en enkele voetsoldaten neerhaalde, en de Mexicaanse juichkreten overstemden het gekrijs van de dieren en de gevallen mannen.


  En toen vielen, over beide damwegen, de Amerikanen aan.
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  De Spionnencompagnie nam geen deel aan de eerste aanval. Generaal Twiggs, die de aanval op het klooster over de weg naar Coyoacán leidde, hield hen in een klein wilgenbos ongeveer achthonderd meter ten zuiden van San Angel in reserve. Ze zaten op de grond te roken en te praten, hun gezadelde paarden dichtbij, hun geweren bij de hand. De dag was na een nacht van hevige regenval koel begonnen, maar toen de zon hoger rees, was het al snel opgewarmd, en nu was de lucht, aan het eind van de ochtend, drukkend warm. Ze konden de slag horen woeden, het gestage bulderen van de Mexicaanse artillerie en het voortdurend knallen van kleinere wapens, de oorlogskreten en het geschreeuw van mannen, het gekrijs van neergeschoten paarden.


  Ze hadden geruchten gehoord dat Twiggs er niet op vertrouwde dat de Spionnencompagnie zich volledig zou inzetten tegenover hun eigen landgenoten, en de oude Lázaro zei nu dat het erop leek dat het inderdaad zo was. ‘Ik hoop maar dat ’t zo is,’ zei Spooner met een grijns naar Edward.


  Dominguez was echter beledigd. ‘Dat Twiegs, hij denk ik vecht niet hard tegen Mexicanos?’ zei hij. ‘Bermejillo, hij is niet Mexicano? Torrejón? Miñon? Mij goed vriend Lucero, ik dood hem. Hij is niet Mexicano?’


  ‘Hé, Manuel,’ zei Spooner, ‘luister nou ’s wat er daarginds gebeurt. Hoor je al die ellende? Wou jij daar ook in verzeild raken? Ik dank je feestelijk. Twiggs mag ons wat mij betreft tot sint-juttemis in reserve houden.’


  Maar twee uur na het begin van de slag stuurde Twiggs hun het bevel onmiddellijk op te stijgen en aan de aanval deel te nemen. Ze hesen zich in het zadel en reden in galop over de weg naar Coyoacán in de richting van het helse pandemonium. Maar net toen ze over een kleine heuvel kwamen, sloeg er nog geen vijftien meter voor hen een artilleriegranaat in de damweg, en de voorste zes ruiters, onder wie ook Dominguez, klapten met hun krijsende paarden tegen de grond.


  Edwards rijdier werd geraakt door granaatsplinters, het brieste, schoot blind van de damweg het belendende maïsveld in en zakte door zijn hoeven, Edward uit het zadel werpend. Hij krabbelde overeind, zijn handen onder de modder, maar het geweer nog steeds omklemmend. Het paard was dood. Hij sloeg de loop tegen de zool van zijn laars om de modder uit de tromp te verwijderen. De maïsstengels waren bijna even lang als hij en er hing een waas van kruitdamp boven het veld. De aarde beefde onder de kanonschoten. Het klooster in de verte zag er spookachtig uit. Hij klauterde tegen de damwand op, gluurde over de rand en zag zo’n tweehonderd meter verder naar het oosten de kapotgeschoten weg naar San Antonio. Zag de vage omtrekken van lijken die her en der op de weg lagen en in het ondiepe moeraswater dreven. De infanterie van generaal Worth ploegde zich door het moeras in de richting van het bruggenhoofd, terwijl er voortdurend artilleriegranaten in hun gelederen ontploften. Hij keek naar het klooster en zag op de muur de oranje flits van een kanon. Hij liet zich van de damwand rollen terwijl de ijzeren kogel over zijn hoofd suisde en amper vijftien meter achter hem met een dreun op de grond terechtkwam.


  Nu ontplofte er een granaat aan de andere kant van de damweg, die lichaamsdelen omhoogwierp in een fontein van bloed en zwart water. Dominguez kwam de damwand af rollen, plofte languit naast Edward neer en werkte zich met verwilderde ogen en dik bemodderd overeind. Zijn hoed was af gevallen en er liep bloed uit zijn haar over zijn gezicht en zijn snor. Hij veegde over zijn kin, staarde naar het bloed aan zijn vingers en keek Edward woedend aan. ‘¡Esos chingados casi me mataron!’ Hij keek kwaad om zich heen alsof hij al door degenen die hem wilden doden was omsingeld, graaide zijn hoed van de grond, plantte hem op zijn hoofd en keek Edward fel aan. ‘¡Pues, vamos a ver quien mata quien! ¡Andale, Eduardito, sígueme!’


  Hij volgde Dominguez door de maïsstengels in de richting van het klooster dat honderd meter verder opdoemde. Vlak voor hen rukte op datzelfde moment ook een infanterieregiment van Twiggs op. De damweg lag bezaaid met dode en stervende mannen en paarden, en lag nog steeds zwaar onder vuur van de artillerie. Edward was ervan overtuigd dat hij meteen zou worden gedood als hij niet doorliep. Hij voelde dat de enige tactiek op dit moment dezelfde was als in elk gevecht: blijf op iedereen die jou wil doden afgaan, neem hem te pakken en dood hem zelf als eerste. Andere compañeros sloten zich bij hen aan terwijl ze verder oprukten. Het grootste deel van de compagnie leefde nog. Spooner dook op uit de rook als een kwaadaardige geest die dood en verderf kwam zaaien. Op zijn mouw glansde het bloed. ‘Maak ze af!’ eiste hij van Edward alsof het hem zojuist pas was ingevallen. Ze gingen kruipend verder door de maïs, langs lijken, langs gewonden die om hulp en om water smeekten, die vloekten, hardop baden dat er een eind mocht komen aan hun marteling. De compañeros drongen verder op. De grond beefde onder hen bij elk kanonschot. Geweerkogels floten over hun hoofden. Het gekrijs om hen heen liet niet af.


  Terwijl de troepen het klooster steeds dichter naderden, begonnen de kanonnen op de muren en de torentrans met kartetsen en schroot te schieten, en bij elk schot vielen tientallen Yankees schreeuwend van pijn neer. De compañeros lieten zich op de grond vallen en grepen stevig in de modderige aarde. Edward hoorde zichzelf tekeergaan tegen hij wist niet wat. Het schroot scheurde door de maïsstengels. Hij rook bloed door het slijk in zijn neusgaten heen. Toen viel er een schot dat anders van toon was – een explosie niet in aarde maar in steen – en volgde een koor van juichkreten uit de kelen van de Amerikanen voor hen in het maïsveld. Hij stond op en gluurde over de stengels heen, en tegelijk klonk er in het klooster opnieuw een dreun en hij zag aan de verste kant van de kerk een grijze fontein van puin omhoogspuiten en weer neerdalen.


  ‘Dat is Worth, jongens!’ schreeuwde Spooner. ‘Ze moeten de brug hebben ingenomen! Ze gebruiken die Mexen d’r eigen kanonnen tegen die vervloekte kerk!’


  Een voltreffer raakte de kerktoren boven de trans, nam er een grote hap uit en deed de klokken dolzinnig luiden. De infanteristen in de maïs lieten wederom een wellustig gejuich horen. Er ontplofte een granaat op het dak van een van de kloostergebouwen, die een groepje geweerschutters als lappenpoppen de lucht in wierp. Nu barstte er een deel van de muur voor hen uit elkaar: een explosie met zo’n kracht dat het alleen een kruitvoorraad kon zijn geweest die door een granaat was getroffen of door een vonk ontbrand. Bij het zien van de plotselinge bres recht voor zich, rees de eerste golf infanteristen met een ontzagwekkende, daverende oorlogskreet omhoog en stormde onder aanvoering van hun kapiteins, de sabels hoog geheven, op het klooster af.


  ‘¡Adelante!’ schreeuwde Dominguez. ‘¡Adelante!’ Hij sprong overeind, zwaaide met zijn Hallgeweer met opgestoken bajonet en stormde op de kapotgeschoten muur af, en alle compañeros kwamen overeind en renden achter hem aan.


  Edwards gezichtsveld vernauwde zich nu tot dat stukje van de wereld dat zich recht voor hem bevond. Hij was zich maar vaag bewust van het geweervuur dat op hen neerdaalde, van de mannen voor en naast hem wier handen omhoogzwaaiden terwijl ze vielen en over wie hij heen sprong of op wie stapte terwijl hij op de gapende bres bleef afrennen waar zich nu de eerste Amerikanen doorheen wierpen. Hij keek naar de bovenkant van de steeds dichterbij komende muur en zag er de donkere gezichten met de witte ogen van de Mexicaanse schutters en de rond een geschutsstuk geschaarde kanonniers, maar ook die schoten nu met geweren en hij wist dat ze hun artilleriemunitie verbruikt hadden. Toen hij de bres bereikte, keek hij nog een keer naar boven en zag dat de kanonniers blank waren.


  En toen stond hij op de binnenplaats en schoot hij op een kleine Mexicaanse soldaat die met gevelde bajonet op hem af kwam rennen en zo te zien een jaar of veertien was. De jongen viel aan zijn voeten neer, met bloed dat uit zijn mond gutste en wit wegdraaiende ogen. Overal stonden Mexicanen op de eerste golf Yankees te schieten en in te steken, met de vrouwen aan hun zijde, die met blikkerende tanden woest met messen zwaaiden. En nu werd de binnenplaats overspoeld door Amerikaanse troepen die door de kapotgeschoten muren drongen, over de anderen heen klommen en zich met een angstaanjagend gehuil in de rozenstruiken lieten vallen.


  Hij werd van achteren neergeslagen, liet zich snel tegen de fontein aan rollen en zag hoog boven zich op de torentrans twee Mexicaanse schutters die een witte vlag om de loop van hun geweer hadden gebonden. Maar de mannen werden van achteren beetgegrepen, de witte vlaggen werden aan flarden gescheurd, terwijl de een door een grote roodharige man zonder hoed door het hoofd werd geschoten en de ander door een man met een grijze baard van de grond werd getild en over de rand gesmeten. Hij buitelde gillend maar in het oorlogsgeweld nauwelijks hoorbaar naar beneden en klapte op de rand van de stenen fontein. Zijn hoofd spleet open en hij plofte als een lappenpop op de keien, als waren zijn botten van zaagsel geworden.


  Cisco viel naast Edward met een bebloed gezicht, met zijn sabel omhoog naar twee Mexicaanse soldaten die hem met hun bajonet probeerden te doorsteken. Edward sprong op en stootte de ene soldaat zijn bajonet door de keel en toen de ander zich naar hem omkeerde, boorde Cisco zijn sabel in diens dijbeen. De Mexicaan gilde en viel op de grond terwijl het bloed uit de wond spoot.


  De binnenplaats was een pandemonium van geschreeuw, gegil, gevloek, geknal van geweren en pistolen, gefluit en gekets van kogels en op elkaar kletterende sabels en bajonetten. De lucht was zwaar van het stof en de rook en de geur van stront en bloed. Edward zwaaide zijn geweer als een knuppel met twee handen rond en voelde bij elke slag bot breken. Hij struikelde over een lijk, viel weer en ving even een wazige glimp van de hemel op voor hij aan het zicht werd onttrokken door een kluwen van lichamen die boven hem met geweren en bajonetten op elkaar inhakten en instaken. Iemand in het uniform van de Spionnencompagnie reet met een bowiemes de buik van een Mexicaanse soldaat open en diens darmen kwamen als een klis van bloederige, blauwe slangen naast Edward naar buiten. De man met het bowiemes was Fredo Ruiz, die hem overeind sleurde en meetrok naar het stenen bordes van de kerk dat al door een tiental compañeros werd bestormd. De keien waren glibberig van het bloed, de witgekalkte muren ermee bespat en besmeurd.


  Edward had een Colt in de hand en nam het bordes met twee treden tegelijk. Maar nu viel Fredo, Edward struikelde bijna over hem, bukte zich om hem overeind te helpen en zag toen dat hij vlak achter zijn oor een groot rood gat had en dood was. Hij stak zijn pistool in de holster, nam de beide Colts van Fredo, rende het bordes op en het duister van de kerk in, waar de compañeros stonden te schieten, in te slaan en in te hakken op een horde Mexicanen die hen met bajonetten belaagde. Edward schoot beide Colts leeg en haalde vijf Mexicanen neer. Hij smeet Fredo’s lege pistolen weg en trok zijn eigen Colt, maar de compañeros hadden de rest van de Mexicanen al tegen de muur gedreven en schoten en staken hen nu achter elkaar een voor een dood.


  ‘¡Por acá!’ Dominguez stond met het pistool in de hand bij een binnendeur en gebaarde dat ze de trap erachter op moesten. ‘¡Arriba! Arriba en el campanario hay una bola de atilleristas. ¡Mátenlos, muchachos, mátenlos todos!’ Hij liet Chucho met een tiental anderen als eerste de wenteltrap op gaan tot de deur die toegang gaf tot de torentrans, voegde zich bij Edward en grijnsde als een waanzinnige. Achter hen kwam een golf Amerikaanse geweerschutters de trap op, voorafgegaan door een bulderende kapitein.


  ‘Esta abierta!’ schreeuwde Chucho, verbaasd dat hij de deur niet vergrendeld vond. Hij trapte hem wijd open en liet een vuurzee van daglicht binnen, en een oorverdovende kartetsexplosie rukte hem en vijf anderen finaal uiteen en besproeide de mannen onder hen op de trap met hun bloederige delen.
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  De kartets was hun laatste artilleriemunitie. Jack had het kanon geladen, naar de deur gedraaid, bevolen die te ontgrendelen en gezegd: ‘Bij God, we zullen ze warm onthalen!’ Ze hadden geen van allen nog geweerkogels, enkel nog een paar geladen percussiepistolen en hun messen en bajonetten, toen de brullende Yankees dwars door de rook de verwoeste deur door stormden. Maar de eersten waren helemaal geen Yankees, het waren Mexicanen met lage zwarte hoeden en vreemde uniformen met Amerikaanse onderscheidingstekens, en een van de Mexicaanse verdedigers zei verbaasd: ‘Oye, pero qué...’ en de zwarthoeden vuurden vanaf de heup en haalden onmiddellijk een tiental verblufte San Patricios neer voordat ze allen handgemeen werden in een woeste botsing van bajonetten, geweerkolven, sabels en messen, vloeken en kreten. Mannen stortten neer in fonteinen van bloed uit opengereten kelen en buiken en doorboorde dijen. De San Patricios die nog met pistolen gewapend waren, schoten met hun ene kogel neer wie ze konden en mepten vervolgens woest in het rond met hun lege wapens. John stootte naar voren met zijn bajonet, sloeg om zich heen met zijn geweerkolf en liet zich wat terugzakken op de van het bloed glibberig geworden torenomgang, terwijl de zwarthoeden en nu ook de gewone Yankeesoldaten naar hem en naar de snel slinkende San Patricios om hem heen opdrongen. Hij stak een zwarthoed met een grijze baard in de buik, maar de bajonet wilde niet loskomen en dus liet hij het geweer vallen, trok met zijn ene hand zijn geladen pistool en met zijn andere zijn mes, zag Lucas Malone nu met een zwarthoed om een geweer met bajonet worstelen en haalde de nek van de zwarthoed open tot op het bot. Lucas grijnsde naar hem en toen haalde een verlammende stoot tegen de zijkant van zijn hoofd John hard neer. Een Yankee torende boven hem uit en wilde hem een houw met zijn sabel geven, maar John was sneller en stak hem tussen de benen. De soldaat gilde, liet zijn sabel vallen en week achteruit. En daar stond opeens Edward hem met zijn zwarte hoed op nog geen twee meter afstand met open mond aan te kijken, en op datzelfde moment ramde een San Patricio Edward een bajonet in de zij. John schoot de San Patricio door het hoofd, nog geen seconde voor hijzelf achteruit werd geworpen. Hij klapte met zijn hoofd op steen en vervolgens verscherpte het wazige beeld van een grijnzende Yankeesoldaat zich tot sergeant Kaufmann, die wijdbeens over hem heen stond en een geweer met bajonet ophief om hem te doorsteken, maar daar verscheen opeens een onderarm om Kaufmanns gezicht, er gleed een mes over zijn keel, het bloed spoot uit de open wond en Kaufmann stierf nog terwijl hij viel. Edward stond met het mes in zijn hand en het bloed dat gestaag uit zijn zij stroomde met open mond naar zijn broer te kijken – boog toen abrupt voorover, greep naar zijn knie, verstrakte en viel voorover. John kroop boven op hem, nam hem stevig in zijn armen en zette zich schrap voor een kogel of een mes in zijn rug, maar nu brulde er iemand: ‘Ophouden! Ophouden, godverdomme, het is afgelopen!’
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  Hij kwam weer bij op een brancard die op de keien van de binnenplaats was gelegd. De zon kierde net boven de westelijke muur uit, de lucht stonk naar rook en bloed en was vol grommende vliegen. Overal klonk gekreun en geweeklaag en hard en zacht gevloek in het Engels en het Spaans. Er werd om water gesmeekt, om medische hulp, om een kogel om een eind te maken aan de pijn. Links van hem lag een man zonder gezicht die nog wel ademde. Rechts een blonde Amerikaanse soldaat met dode ogen wiens ingewanden door een rauw gat in zijn zij zichtbaar waren.


  Zijn knie klopte, zijn zij stond in brand en elke hartenklop bonkte pijnlijk door zijn schedel. De hemel leek uit het lood geslagen. Nu hoorde hij een stem in het Spaans tieren en krijsen, mensen uitmaken voor drollen, smerige slangen, varkenskots, stinkende beerputten, voor nog ergere verraders van Mexico dan La Malinche, de hoer van Cortés.


  Hij worstelde zich op zijn ellebogen omhoog om over de dode man naast zich heen te kijken en zag een rij Mexicaanse gevangenen over de binnenplaats weg worden geleid met voorop een generaal, en dat was degene die zo snerpend liep te vloeken. Eén arm was voor zijn borst gebonden, hij had een met bloed doordrenkt verband over zijn ene oog en zijn verwensingen waren gericht tot de toekijkende leden van de Spionnencompagnie. Dominguez stond erbij met openhangende uniformjas, zijn duimen achter zijn riem gehaakt, en hij keek de generaal zonder enige emotie of opmerking recht in het gezicht. Spooner stond naast hem en keek eveneens de generaal in het gezicht, breed grijnzend, met zijn ene arm in een mitella en een verband om zijn dij. Alle andere compañeros keken een andere kant op en geen van hen durfde de generaal die hen zo fel hekelde aan te kijken. De generaal wees met een beschuldigende vinger naar hen terwijl hij voorbijhinkte en zwoer dat Mexico wraak op hen zou nemen, omdat ze minderwaardige, verraderlijke hoerenzonen waren. De vrouwen die de gevangenen vergezelden, spuwden naar de mannen van de Spionnencompagnie en de compañeros weken achteruit tot de vrouwen voorbij waren.


  Toen kwamen de gevangengenomen Amerikanen in Mexicaanse uniformen voorbij, en nu begon de grote massa Amerikaanse soldaten hen te beschimpen, te bespuwen, met stenen, modder en hondenstront te bekogelen en hun bloed te eisen, schreeuwend dat ze ter plekke moesten worden doodgeschoten en aan de cipressen moesten worden opgeknoopt. Hun felste verwensingen waren gericht tot een lange, roodharige kerel, in wie Edward de man herkende die de Mexicaan op de kerktoren dood had geschoten omdat hij met een witte vlag probeerde te zwaaien. ‘We zullen allemaal op je graf pissen, Riley, smerige hond die je bent!’ brulde er een naar hem. De man die Riley werd genoemd, keek hem aan, klapte een hand op zijn biceps en hief zijn vuist. De Amerikanen huilden van woede en begonnen op te dringen. Ze zouden Riley en zijn makkers stellig in stukken hebben gescheurd als de generaals Twiggs en Worth, aan het front van hun troepen in het zadel gezeten, hun niet hadden bevolen te blijven staan.


  ‘Jullie zijn ’t laagste tuig op aarde!’ schreeuwde een Ier met een verwilderde blik naar de langstrekkende gevangenen. ‘De smerigste honden die God ooit te schande hebben gemaakt, dat zijn jullie!’


  ‘Jullie zullen dat schoelje zien hangen, jongens!’ bulderde Twiggs. ‘Al die verraderlijke honden, stuk voor stuk!’


  Edward deed zijn best om zijn hoofd omhoog te houden, speurde de rijen Amerikaanse gevangenen af en zag eindelijk John voorbijsjokken in zijn met bloed besmeurde tuniek, blootshoofds en ongevoelig voor de regen van verwensingen die op hem en zijn makkers neerdaalde. Hij reageerde amper toen een steen zijn schouder schampte. Staarde strak voor zich uit alsof zijn blik gericht was op een begeerlijk lot.


  Edward zakte achterover, de hemel boven hem tolde en hij duizelde weg in duisternis.
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  Toen hij andermaal bijkwam, lag hij in het Amerikaanse militaire hospitaal in Tacubaya, binnen drie kilometer van het hart van de hoofdstad. Hij was bijna drie dagen buiten kennis geweest. Hij had door de wond in zijn zij veel bloed verloren, zijn nier was beschadigd en de artsen hadden gedacht dat hij mogelijk zou sterven. Toen was zijn koorts gezakt en was het ergste achter de rug geweest. Maar zijn knie was verbrijzeld door een pistoolkogel. Eerst hadden ze overwogen om het been te amputeren, maar ten slotte besloten dat het been behouden kon blijven. De knie zou echter nooit meer goed kunnen buigen en dus zou hij de rest van zijn leven mank lopen. ‘In elk geval,’ had een dokter hem gezegd, ‘loop je straks mank op je eigen been en niet op een houten stomp.’ Hij had ook een hersenschudding gehad en het gesuis in zijn oren zou waarschijnlijk blijvend zijn. Toen een arts had gevraagd wat er met zijn scalp was gebeurd, had Edward hem alleen maar aangekeken en had de arts verder niets meer gevraagd.


  In de week daarna sliep hij voornamelijk, voortdurend wakker wordend om water naar binnen te klokken alsof hij een brand in zijn buik probeerde te blussen en de soep op te slurpen die hem door de verpleegsters gevoerd werd. Maar zelfs een poging om helder te denken was al dodelijk vermoeiend, en dus sliep hij. Sliep hij en droomde hij van Daddyjack, die met zijn ene oog en zijn van bloed doordrenkte kruis door de verkoolde, nog rokende resten van een groot, verwoest huis doolde, boos in zichzelf mompelend terwijl hij in de smeulende sintels schopte. Opeens zag hij Edward gewond en bezweet op een deken onder een treurwilg liggen. ‘Je heb ’t goed gedaan,’ zei hij. ‘Jullie allebei. De bloedband is alles wat je heb op de wereld, en je moet je broer beschermen en hij jou. Zo zit dat met broers, hoe erg hun bloed ook bezoedeld is.’ Hij krabde aan zijn bakkebaarden en keek Edward sluw aan. ‘Ja. Bezoedeld, zeg ik! Vergiftigd! Vergiftigd, zo zeker als ze ratelslangengif in jullie aderen gestopt heb toen jullie nog opgerold in d’r buik zaten, jij en je broer, en ook jullie zus. Ze heb m’n boom vergiftigd, die duivelse hoer! Vergiftigd en rotte, bittere vruchten doen dragen.’ Hij zocht weer verder in de asresten en Edward wilde hem iets zeggen, maar het was alsof hij van alle van woorden gevormde taal beroofd was.
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  Toen hij eindelijk rechtop kon zitten, met smaak begon te eten en weer kennisnam van de wereld om hem heen, waren er elf dagen verstreken sinds de slag bij Churubusco. Er werd hem verteld dat kolonel Dominguez en andere leden van de Spionnencompagnie diverse keren waren langsgekomen, maar dat hij telkens geslapen had en de dokter hem niet wakker had willen laten maken. De compagnie was twee dagen geleden vertrokken om een militair konvooi naar Veracruz te escorteren.


  Van de verpleegsters en zijn medepatiënten vernam Edward dat generaal Scott zijn leger vlak voor Mexico-Stad halt had laten houden en met Santa Ana een bestand overeen was gekomen teneinde over vredesvoorwaarden te kunnen praten. Nadat ze plechtig beloofd hadden de rest van de oorlog de wapenen niet meer op te nemen, had Scott de meesten van de drieduizend tijdens zijn opmars naar de hoofdstad gevangengenomen Mexicaanse soldaten vrijgelaten, en daarover was in de Amerikaanse rangen danig gemopperd. ‘Een heleboel jongens vinden dat ie ze allemaal had moeten afschieten,’ zei een man in het bed naast hem, een artilleriekorporaal die Walter Berry heette en een voet was kwijtgeraakt. ‘Een dooie gaat ’n stuk minder waarschijnlijk tegen je vechten dan ’n vent die belooft dat ie dat niet gaat doen.’


  ‘Old Scotty heb tenminste geen een van die verdomde overlopers vrijgelaten die d’r eigen Sint-Paddies noemen,’ zei een man die Alan Overmeyer heette en aan Edwards andere kant lag. Overmeyer was zowel zijn rechterarm als zijn rechterbeen kwijtgeraakt en zag er daardoor uit alsof hij in de lengte in tweeën was gezaagd.


  ‘Gelukkig niet, nee!’ zei Walter Berry. ‘Als Scotty ze had laten gaan, was ie door z’n eigen leger opgeknoopt, zo zeker als wat!’


  ‘Die vervloekte Santa Ana zei dat als ie nog honderd van die Sint-Paddies had gehad, dat ie dan de slag had gewonnen. Godverdomme! Reden te meer om die pestlijers allemaal op te hangen, zeg ik. Sint-Paddies, me reet. Sint-Judassen eerder.’


  Ze vertelden Edward dat ruim de helft van het Sint-Patrickbataljon bij Churubusco was gedood. Een kleine vijfentwintig werden er vermist en van een paar werd aangenomen dat ze ontkomen waren. Een stuk of negentig waren er gevangengenomen en tweeënzeventig van hen waren beschuldigd van desertie uit het Leger der Verenigde Staten. Scott had er geen gras over laten groeien om hen te berechten. Drieënveertig waren er vorige week maandag al in Tacubaya berecht en drie dagen later hadden de andere negenentwintig in San Angel terechtgestaan. Op twee na waren ze allemaal schuldig bevonden en veroordeeld tot de strop.


  ‘Je had ’t gejuich daar in San Angel moeten horen toen het vonnis over Riley werd uitgesproken,’ zei een verpleegster genaamd Marlin Grady. ‘Ik was erbij en ik zal je zeggen dat ik dacht dat ’t dak in zou storten, zo hard werd er gejuicht. O, wat hadden ze de pest aan die schoft van ’n Riley. Hij was ’t die dat stelletje opstandige Paddies bij mekaar had gehaald en de gore moed heb gehad om ze naar die brave Sint-Patrick te noemen. Hij heb ons Ieren stuk voor stuk enkel zwartgemaakt, die vuile smeerlap.’


  ‘Hebben ze ze allemaal opgehangen?’ vroeg Edward, en hij had het gevoel dat z’n keel werd dichtgeknepen. Hij zag Johns gezicht nu even duidelijk voor zich als daar op die torentrans, toen ze ineens oog in oog hadden gestaan, zijn verbaasde, bebloede gezicht.


  ‘Nog niet, maar het is zo goed als gedaan,’ zei Walter Berry. ‘Old Fuss and Feathers moet de vonnissen enkel nog bekrachtigen en dan krijgen ze de strop, die vuile verraaiers.’


  Over de processen was bericht door The American Star, een Yankeekrant die haar publicaties in Jalapa begonnen was en sindsdien achter het VS-leger aan was getrokken. Marlin Grady nam voor Edward een paar edities mee zodat hij de verslagen zelf kon lezen. Daaruit kwam hij aan de weet dat ten aanzien van een van de Sint-Patricks, een zekere Ellis, was geoordeeld dat hij nooit echt was aangeworven en dat hij op grond daarvan dus was vrijgesproken, maar dat hij twee uur later op straat door een groep Amerikaanse soldaten was aangevallen die hem bijna dood had geslagen voordat een menigte Mexicanen hem had ontzet en weggevoerd. Een andere Sint-Patrick, Lewis Prefier, had geen Mexicaans uniform aangehad toen hij gevangen was genomen, hij was zelfs volledig naakt geweest, en bovendien krankzinnig bevonden, zo gek dat hij zijn eigen naam niet eens wist en nog minder snapte van de simpelste vragen die hem gesteld werden dan waar een hond toe in staat zou zijn, en dus was hij ontslagen van rechtsvervolging en vervolgens onder een hagel van stenen de garnizoenspoort uit geschopt.


  Slechts zes van de beschuldigden hadden schuld bekend. De meeste anderen hadden zich onschuldig verklaard aan opzettelijke desertie en beweerd op een of andere manier te zijn gedwongen om zich aan de Mexicaanse kant te scharen. Enkelen hadden hun mond zelfs helemaal dichtgehouden. Maar de aanklagers hadden twee gevangengenomen Sint-Patricks als getuigen opgevoerd, een Engelsman en een Ier die al voor de oorlog in Mexico woonachtig waren geweest en nooit in het Amerikaanse leger hadden gediend. Zij waren bereid geweest om in ruil voor een snelle vrijlating tegen de andere Sint-Patricks te getuigen. Ze hadden om beurten de beklaagden stuk voor stuk aangewezen en gezegd dat ze hen uit vrije wil het uniform van het Mexicaanse leger hadden zien aantrekken om de wapenen op te nemen tegen de Amerikanen.


  In de verslagen was een alfabetische lijst opgenomen van alle zeventig mannen die tot de strop waren veroordeeld. En daar – tussen ‘Klager, John’ en ‘Logenhamer, Henry’ – las Edward de naam van zijn enige echte broeder in deze wereld. En hij wilde het uitschreeuwen.


  De krant bevatte ook diverse sardonische berichten over het Mexicaanse protest tegen de over hun geliefde San Patricios uitgesproken doodvonnissen. Burgerlijke en militaire autoriteiten van allerlei rang kwamen publiekelijk in het geweer. De aartsbisschop van Mexico pleitte persoonlijk voor hen bij Winfield Scott, evenals de Britse minister van Buitenlandse Zaken. De Ierse leider van de deserteurs, John Riley, die de Amerikanen voor de ergste van het hele verachtelijke stel hielden, werd het vurigst verdedigd. Te zijnen gunste werd bij Scott een verzoekschrift voor clementie ingediend, ondertekend door ruim twintig ‘Burgers der Verenigde Staten en Onderdanen van verschillende buitenlandse Naties in Mexico-Stad’. Het luidde, deels:


  



  Wij spreken hierbij nederig de wens uit dat het Zijne Excellentie de Bevelhebber der Amerikaanse strijdkrachten moge behagen gratie te verlenen aan kapitein John O’Reilly van het Sint-Patricklegioen en in zijn algemeenheid aan alle deserteurs uit Amerikaanse dienst.


  Wij richten ons in het bijzonder tot Uwe Excellentie ten aanzien van O’Reilly, daar wij hebben begrepen dat zijn leven het meest gevaar loopt. Uwe Excellentie moge zijn gedrag wellicht begenadigen door in overweging te nemen dat hij vervolgde en verbannen Amerikaanse burgers in deze stad bescherming heeft geboden door een in zijn bezit zijnd bevel om hen te arresteren niet op te volgen. Wij zijn ervan overtuigd dat hij zo grootmoedig zal zijn al zijn feilen te erkennen.


  



  In reactie op de roep om clementie voor de Sint-Patricks liet generaal David Twiggs The American Star weten dat het de generaals Santa Ana, Ampudia en Arista waren die de mannen die uit de Amerikaanse rangen gedeserteerd waren, ertoe hadden aangezet en verlokt om ‘de dienst te verlaten’ en dat zij derhalve verantwoordelijk waren voor de prijs die de ‘arme donders’ nu voor hun wandaden zouden betalen.
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  In de loop van de daaropvolgende week kwam Edward alweer snel op krachten. De wond in zijn zij heelde goed en hij kon elke dag wat langer uit bed om over de afdeling te lopen, de eerste twee dagen nog met behulp van een kruk, maar daarna al snel met alleen een stok. Toch had hij het gevoel in een droom te leven. De wereld die hem omringde was volkomen helder, maar leek zich vertraagd te bewegen, als een onderwaterwereld. Hij voelde een niet-aflatende angst. Telkens wanneer hij zijn ogen dichtdeed, zag hij het gezicht van zijn broer. Hij had totaal geen gedachten.


  Nu volgde Scotts beslissing ten aanzien van de vonnissen. Om uiteenlopende redenen verleende hij vijf veroordeelden rechtstreeks gratie. In vijftien andere gevallen bepaalde hij dat de mannen al vóór de officiële oorlogsverklaring gedeserteerd waren en volgens het oorlogsreglement derhalve niet wettelijk terechtgesteld konden worden. Deze vijftien zouden in plaats daarvan vijftig zweepslagen op de naakte rug toegediend krijgen en op de wang worden gebrandmerkt met de D van ‘deserteur’. Ze zouden vervolgens gevangen blijven tot het VS-leger zich uit Mexico terugtrok en dan volledig kaal worden geschoren, de knopen zouden van hun uniformen worden gerukt en ze zouden op de tonen van ‘De Schurkenmars’ uit de dienst worden verwijderd:


  



  Arme ouwe soldaat, arme ouwe soldaat,


  met pek en veren afgezwaaid


  omdat ie zijn maten had genaaid


  



  De vonnissen van de vijftig anderen bleven gehandhaafd. Zij zouden hangen.


  Toen bekend werd dat John Riley tot de vijftien behoorde die aan de strop zouden ontkomen, raakten de gemoederen in het hospitaal verhit. Nachtspiegels werden door ramen gesmeten en borden met eten tegen de muur gekwakt. Scott werd voor stomme klootzak uitgemaakt. Walter Berry schreeuwde: ‘Riley is de grootste hoerenzoon van allemaal! Hij is godverdomme juist degene die ’t meest moet hangen!’ Overmeyer huilde van woede. De razernij golfde door de rangen. De Star citeerde Scotts adjudant die had gezegd dat de generaal elke nacht had lopen ijsberen omdat hij worstelde met zijn beslissing. Hij had geweten dat de soldaten in woede zouden ontsteken als ze hoorden wat er ten aanzien van Riley bepaald was. Zijn stafofficieren hadden betoogd dat het beter was om alle overlopers te sparen dan Riley gratie te verlenen. Scott had tegengeworpen dat de wet nu eenmaal de wet was, dat het oorlogsreglement de executie van Riley verbood, en dat als hij zich niet aan de wet hield, hijzelf zijn plicht net zo zou verzaken als Riley de zijne had gedaan. Hij zou nog liever sneuvelen bij de aanval op Mexico-Stad, zo zou hij gezegd hebben, dan zijn trouw aan de wet schenden.


  Edward wilde alleen maar weten wie er behalve Riley nog meer gespaard waren, maar hij kon natuurlijk niet onthullen dat hij een bloedverwant had onder de verraders. Hij hobbelde over de afdeling in een poging een krant van iemand los te peuteren, maar niet een van de weinigen die er een hadden, wilde hem uit handen geven terwijl ze het harde nieuws over Riley lazen, vervloekten en nogmaals lazen. Marlin Grady ging ten slotte naar buiten om meer kranten te kopen, Edward nam er een mee, ging op zijn bed zitten, spreidde hem voor zich uit, las de namen van degenen die volledige gratie hadden gekregen en herkende er niet een van. Hij vloekte zachtjes en liet toen zijn blik langs de lijst van de vijftien glijden van wie het vonnis was verzacht, en zag ook hier Johns naam niet bij. Wel zag hij die van Riley, zijn adem stokte, zijn keel leek te worden dichtgeschroefd en hij had zin om het uit te schreeuwen, iemand neer te schieten. Toen ging hij de lijst langzaam nog een keer langs, ditmaal met zijn vinger, en stuitte nu op ‘Little, John’. Hij keek nog eens en nog eens, durfde zijn ogen er niet van af te laten uit angst dat hij er als hij de volgende keer keek, niet meer bij zou staan.
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  Op 10 september stond hij voor zonsopgang op en stapte samen met een aantal andere gewonden in een huifkar voor de vijf kilometer lange tocht naar de centrale plaza in San Angel om er de bestraffing van de veroordeelde San Patricios bij te wonen. Dominguez was nog niet uit Veracruz terug. Het bestand was drie dagen geleden beëindigd en de hoofdstad beefde voortdurend onder het vuur van kanonnen en lichtere wapens. En weer was de lucht vol van de stank van rottend vlees, rook, kruit en stof.


  De Plaza de San Jacinto stond vol kijkers, tien rijen dik in een brede halve cirkel voor de kerk. Alle Amerikaanse soldaten in San Angel die niet bij de gevechten waren ingezet, waren uitgelopen om getuige te zijn van de bestraffingen, en ook de plaatselijke burgerij was voor een groot deel aanwezig. De oostelijke hemel kleurde weelderig rood terwijl de zon boven de bergen uit klom. Mensen keken toe vanaf daken en karren, vanaf hun paarden en vanuit bomen. De straathonden renden uitgelaten keffend rond. Een militaire kapel speelde ‘Hail Columbia’ terwijl aan de andere kant van het plein een stel Mexicaanse gitaristen een reeks geïmproviseerde ballades tokkelde waarin de lof van de San Patricios werd gezongen. Voor de kerk was een galg opgericht, een simpel schavot bestaande uit vier dikke balken: een twaalf meter lange langsligger aan beide kanten ondersteund door twee balken van vier meter en nog een in het midden. Er bungelden zestien stroppen aan de langsligger en er recht onder stonden acht met muilezels bespannen platte wagens, elk in de tegenovergestelde richting van de wagen ernaast en elk met een Mexicaanse voerman aan de teugels. Aan de ene kant van de galg zaten, in schitterend groot tenue, generaal Scott en zijn officieren te paard. Vlak naast hen stonden zeven zwartgerokte priesters. Aan de andere kant van het schavot was een groepje soldaten in onderhemd bezig met een grote vuurkorf met verschillende brandijzers, waaruit bij elke beweging van de blaasbalg vonken omhoogschoten. Er stond een houten krukje gereed en er lag ook een stapel spaden. Een paar meter daarachter stond een grote eik met aan de voet van de stam een rol touw.


  Nu begonnen de trommels te roffelen, het gemompel van de soldaten zwol aan tot een opgewonden gesnater en barstte vervolgens uit in allerlei verwensingen toen een groepje Sint-Patricks in hun blauwe Mexicaanse uniformen met voor zich geboeide handen vanaf de zijkant van het gemeentehuis de plaza op werd geleid. Het waren er zeven, en John was de tweede in de rij, vlak achter Riley, die als enige met naam en toenaam werd uitgescholden. Edwards hart draaide om in zijn lijf bij de plotselinge gedachte dat dit de mannen waren die zouden worden gehangen, dat hij de artikelen in de kranten verkeerd had begrepen, dat Scott zich had bedacht en alsnog had besloten hen allemaal op te hangen. Maar de gevangenen werden niet op de wagens gezet. Ze werden alleen naast elkaar geplaatst met hun gezicht naar de galg.


  Toen kwam er nog een rij gevangenen de plaza op, en van hen waren de handen op de rug gebonden. Dit waren de mannen die gingen sterven. Ze werden naar de wagens geleid en erop geholpen, twee man per wagen. Hun laarzen werden uitgetrokken en opzij geworpen, en ze moesten achter op de wagenvloer gaan staan. ‘Hoe kan ’t dat ’t er maar zestien zijn?’ hoorde Edward iemand vragen. ‘Er zouden er hier twintig worden opgehangen.’ Iemand zei gehoord te hebben dat de andere vier morgen in Mixcoac zouden worden opgehangen, zo’n tweeënhalve kilometer verderop.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg de eerste man.


  ‘Ach, jongen,’ zei de tweede, ‘wie weet nou waarom ’t leger iets doet zoals ’t doet?’


  De meesten van de zeven gevangenen die getuige van de executies moesten zijn, bleven strak naar de grond kijken, maar niet John en Riley. Hun blik was op een van de veroordeelden gericht, een grijsbaard die hen aankeek en grijnsde. ‘Tot kijk, Johnny boys!’ riep hij boven het gestage tromgeroffel uit. ‘Tot ziens in de hel!’ Er werd een witte kap over zijn hoofd getrokken, bij de anderen werd hetzelfde gedaan en toen werd de strop om hun nek gelegd en aangetrokken. De trommels zwegen abrupt, en de enige geluiden op het plein waren nu nog de gefluisterde gebeden van de priesters, het gekras van de kraaien hoog in de bomen en het plotselinge geblaf van een enkele hond. De kappen van de veroordeelden bewogen mee met hun versnelde ademhaling.


  Een kapitein liep naar de kant van het schavot die zich het dichtst bij generaal Scott bevond en hief een pistool omhoog. De voerlui hielden hun zweep gereed. De trommels roffelden opnieuw, luider en sneller dan eerst. De kapitein keek gespannen naar Scott. Diens blik was op de zestien mannen met hun kappen gericht. In Edwards ogen zag hij eruit als een oude man die het moorden zat was. Hij leek te zuchten. Toen verstrakte zijn mond, hij knikte, de kapitein vuurde zijn pistool af, de trommels zwegen, de voerlui lieten hun zweep knallen, vier wagens reden ratelend naar het oosten en vier naar het westen, en zestien mannen vielen van de wagens. De menigte hield de adem in en toen volgde er onmiddellijk een mengeling van mannengelach en -gevloek en vrouwengesnik en -gejammer. Sommige gehangenen waren op slag dood en anderen trappelden nog even wild met hun benen om vervolgens stil te vallen in de onmiskenbare houding van de dood. Maar een van hen, de grijsbaard die naar John en Riley had geroepen, trappelde zodanig met zijn benen dat duidelijk was dat zijn nek niet was gebroken, dat zijn strop slecht was aangelegd en dat hij langzaam stikte. Soldaten stonden naar hem te wijzen en te lachen.


  ‘Trek aan ’m!’ schreeuwde John. ‘Trek dan aan ’m, godverdomme!’ De sergeant van de wacht liep snel langs de rij naar John toe, sloeg hem vol op de mond zodat hij achteruit wankelde, en brulde: ‘Niet praten, gevangene!’ Riley keek alsof hij hem een schop wilde geven, maar de sergeant trok een knuppel uit zijn riem, nam de gevechtshouding aan en Riley hield zich in.


  Twee priesters schoten naar voren, grepen ieder een been van de grijsbaard en trokken hem naar beneden. Er begonnen nog meer soldaten te lachen toen de broek van de grijsbaard donker kleurde van pis. John stond met open mond naar de stikkende man in doodsnood te kijken, bij wie het bloed uit de mond liep. De grijsbaard worstelde nog even en er klonk een akelige schorre kreet onder zijn kap terwijl de priesters roodaangelopen met hun volle gewicht aan zijn benen hingen. De nek van de man was nu op een groteske manier uitgerekt en Edward dacht even dat zijn hoofd af zou scheuren. Maar nu renden twee Mexicaanse voerlui naar de priesters toe, namen de benen van de grijsbaard van hen over, tilden de man een halve meter op en rukten hem hard naar beneden. Toen knapte zijn nek en was hij dood.


  De doden werden losgesneden, waarna de priesters er zeven met handkarren afvoerden, zeven die vrome katholieken geweest waren en de Heilige Communie en de laatste sacramenten hadden ontvangen voordat ze naar de galg waren geleid. Ze zouden begraven worden op een kloosterkerkhof anderhalve kilometer ten noorden van San Angel. De andere negen werden aan hun hielen de hoek van de kerk om gesleept en naast elkaar gelegd. De vliegen hadden hen al weten te vinden en zwermden boven de bekapte hoofden en gevlekte broeken.


  De trommels roerden zich opnieuw en de bestraffingen gingen verder. De zeven gevangenen die aan de strop waren ontkomen, moesten zich op een rij voor de eik opstellen en Riley werd als eerste bevolen naar voren te treden en het bovenlijf te ontbloten. Hij werd met zijn borst tegen de stam gezet en zijn armen werden er strak omheen gebonden. Zijn spieren stonden strak als koorden op zijn armen en rug. Generaal Twiggs leidde de tenuitvoerlegging van de straffen, en hij had twee potige Mexicaanse ezeldrijvers aangewezen om beurtelings de geselingen toe te dienen. Hij achtte de overlopers onwaardig om door Amerikanen te worden gegeseld. Nu trad een van de twee vilders naar voren met een zweep van ongelooid leer in de hand en stelde zich een meter achter Riley op. ‘Zeg dat ze met alle kracht moeten slaan die ze hebben!’ riep Twiggs naar zijn tolk. ‘Zeg dat als zij het niet doen, ik hen zelf tot pulp zal laten geselen.’ De tolk bracht het bevel over en de ezeldrijvers knikten grimmig.


  De eerste zweepslag knalde als een pistoolschot en trok een rode striem over Rileys rug, en de toekijkende soldaten juichten. Zijn spieren spanden zich en trilden. Weer flitste de zweep, Rileys hoofd schoot naar achteren en zijn tanden blikkerden wit in zijn vertrokken gezicht. De ezeldrijver werkte in het gestage ritme van iemand die hout staat te hakken, liet elke slag vrijwel zonder tussenpozen hard neerkomen. De zweep kraakte en kraakte, de striemen bedekten elkaar, bloed spatte op de takken en de bladeren, liep in stromen over Rileys rug en kleurde zijn broek donker. En nog steeds kwam er geen klacht over zijn lippen, pas bij de negentiende slag schreeuwde hij voor het eerst, en elke kreet die de volgende zweepslag hem ontlokte, deed een luider gejuich opstijgen onder de Amerikaanse soldaten. Bij de dertigste slag kreunde hij tussen het klappen van de zweep door. De soldaten lachten hem uit en scholden hem uit voor slappeling. De ezeldrijver zweette als een otter en gromde bij elke slag. Bij de veertigste zakte Riley door zijn knieën en waren de bloederige striemen niet meer van elkaar te onderscheiden. Ze vormden nu één grote wond en zijn broek was tot aan zijn dijbenen rood gekleurd van het bloed. Edward dacht dat hij misschien wel zou sterven voordat de laatste zweepslag was toegediend. En toen was het voorbij. Na de vijftigste hing Riley slap tegen de stam, maar hij was nog steeds bij kennis. Zijn boeien werden losgemaakt en hij plofte op de grond. Enkele soldaten juichten ook daarbij en maakten hem uit voor mietje. De sergeant van de wacht duwde met de punt van zijn laars tegen hem aan en zei iets, zo zacht dat Edward het niet kon horen. En Riley kwam grommend zonder hulp overeind en draaide zich om naar de toekijkende soldaten. Hij spuwde voor zijn voeten op de grond, grijnsde een scheve, moeizame grijns. Degenen die hem voortdurend beschimpt hadden, huilden van woede, vervloekten hem en dreigden hem bij de eerste gelegenheid te doden. De sergeant van de wacht nam hem mee en zette hem bij de vuurkorf op de grond. De mannen die het vuur aan de gang hielden, maakten smerige opmerkingen tegen hem, de smid nam een roodgloeiend brandijzer, zwaaide ermee en zei dat hij het tot aan zijn tanden door zijn wang zou branden. Riley mompelde dat hij z’n moer moest gaan neuken. Het gezicht van de smid werd bleek, hij wilde op hem afstappen, maar de sergeant zei hem weer naar het vuur terug te gaan en zijn werk te doen. ‘Wij zijn nog niet klaar,’ zei de smid tegen Riley.


  Nu werd John van zijn hemd ontdaan, naar de boom geleid en er snel aan vastgebonden. De andere ezeldrijver nam de zweep op terwijl de eerste zich verkwikte met een scheplepel water en een sigaret. Ditmaal kromp Edward ineen bij elke klap van de zweep. Net als Riley was John na de vijftigste slag murw gebeukt maar nog bij bewustzijn. ‘Het lijkt verdomme wel of de wolven aan die knul z’n rug hebben gevreten,’ zei een man naast Edward met een arm die bij zijn elleboog ophield.


  ‘Ach wat, zo erg is ’t niet,’ zei iemand anders. ‘Ik heb mannen zien geselen tot hun rug helemaal open lag en al hun ribben te zien waren. Ik zie weinig bot bij die jongens. Ze zijn amper geraakt als je ’t mij vraagt.’


  John moest naast Riley gaan zitten en ze keken geen van tweeën naar elkaar terwijl het geselen doorging. Het bloed liep over hun rug, doordrenkte hun broek en bevlekte de keien waarop ze zaten. Zweepslagen en kreten weergalmden van de plazamuren. Toen hadden alle zeven hun vijftig zweepslagen gehad en zaten de stam van de boom en de onderste takken onder de bloedspatten. Slechts twee Sint-Patricks waren buiten bewustzijn geweest toen ze van de boom werden losgemaakt, en een van hen kwam binnen enkele minuten alweer bij. Van de andere werd gedacht dat hij zou sterven, en er werden al weddenschappen afgesloten onder de soldaten, maar nadat hij voor de tweede keer een emmer water over zich heen had gekregen, verroerde de op de grond liggende Patrick zich alweer. Hij ging overeind zitten en zijn rug was bedekt met een bloederige laag modder. Degenen die hun weddenschap verloren hadden, vervloekten hem nu nog feller dan toen ze hem voor verrader hadden uitgemaakt.


  Toen de laatste man van de boom was bevrijd, riepen de toekijkende soldaten in afwachting van het brandmerken om het hardst: ‘Het ijzer! Het ijzer! Het ijzer!’


  Nu werden de handen van de gevangenen op hun rug geboeid en werden ze andermaal in een rij opgesteld, Riley vooraan. Hij werd door de koperslager hard op het krukje gedrukt en door twee potige soldaten aan beide armen in bedwang gehouden. Een derde man, een enorme, tonronde korporaal, ging achter hem staan, nam zijn hoofd in een houdgreep en draaide het zo tegen zijn borst dat de rechterwang naar voren wees. De grijnzende smid trok een roodgloeiend ijzer uit het vuur en zei: ‘Hou die rotzak goed vast nu.’


  Hij drukte het brandijzer op Rileys wang, er klonk een zacht gesis, Riley gilde, de soldaten juichten en het volgende moment rook Edward de weeë, zoete lucht van geschroeid vlees. Maar nu gebaarde de sergeant van de wacht boos naar de smid en noemde hem een stommeling. De smid haalde alleen zijn schouders op, lachte een brede, domme grijns en zei: ‘Jezus, ’t was ’n ongelukje, ik kan ’t makkelijk nog in orde maken.’ De andere brandmerkers stonden ook te grijnzen en nu zag Edward de reden van hun vrolijkheid: de D op Rileys wang was achterstevoren aangebracht.


  Generaal Twiggs mende zijn paard naar de brandmerkers en vroeg wat er verdomme aan de hand was, en de sergeant vertelde het hem. Twiggs keek naar Riley, grinnikte en zei: ‘Tja, makker, we maken allemaal fouten, nietwaar?’


  Het verhaal van Rileys mislukte brandmerk verspreidde zich onder de soldaten en er werd gelachen, gejuicht en ‘Goed gedaan, smidje!’ geschreeuwd. Twiggs glimlachte naar de smid en zei: ‘En doe het nu goed op z’n andere wang, soldaat, geen ongelukjes meer. Generaal Scott wil het snel gedaan hebben.’


  De kolossale korporaal draaide Rileys hoofd naar de andere kant, de smid drukte er een nieuw roodgloeiend ijzer op en Riley gilde weer.


  En toen was John het die gillend op het krukje zat. Ze gilden ieder op hun beurt en al gauw droegen ze allen een donkere D op hun geschonden rechterwang.


  Daarna kregen de gevangenen een spade uitgereikt met de opdracht naast de kerk negen diepe graven te delven. Ze zwaaiden als dronkenmannen heen en weer bij hun zware arbeid, tot vermaak van de toekijkende soldaten, maar volbrachten toch hun taak. En toen de graven klaar waren, lieten ze de negen doden met de kap nog over het hoofd in de grond zakken en schepten de kuilen weer dicht.


  Ze kregen bevel hun hemd weer aan te trekken. Sommigen vertrokken hun gezicht van pijn toen het weefsel hun gewonde rug raakte, maar John niet, die door Edward voortdurend in de gaten werd gehouden. Terwijl ze van de plaza werden weggeleid, zakte een van de gevangenen in elkaar, waarop de soldaten juichten en ‘Sterf! Sterf! Sterf!’ schreeuwden. Riley hees de man overeind, legde hem over zijn schouder en droeg hem weg. Ook anderen leken op het punt te staan om te vallen, maar wisten op de been te blijven. Het bebloede zevental wankelde op nog geen tien meter afstand aan Edward voorbij. In het voorbijgaan keek John zijn kant op, als werd hij door de kracht van Edwards blik aangetrokken. Hun ogen ontmoetten elkaar en Edward vroeg zich af of zijn broer de pijn die hij voelde op zijn gezicht kon lezen, de woeste drang om het uit te schreeuwen en dood en verderf te zaaien. Op Johns geschonden gezicht zag hij slechts onverschilligheid, zo diep dat het bijna angstwekkend was. De blik van iemand wie het niets kon schelen of de zon ooit nog op zou komen.
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  De volgende dag ging hij naar Mixcoac en zag daar de vier andere in San Angel veroordeelde Sint-Patricks gehangen worden. Hij was niet van plan geweest na Tacubaya nog meer executies bij te wonen, maar Daddyjack had hem die nacht in een schimmige droom bezocht, met fonkelend oog en wilde, bebloede haren, en gefluisterd: ‘Het is nog niet gedaan, ’t is nog niet gedaan.’ Hij had gevraagd wat hij bedoelde, maar Daddyjack had alleen zijn hoofd geschud en nog eens ‘Het is nog niet gedaan, zeg ik je!’ gesist. Hij had de waanzin nabij geleken.


  De droom had Edward verontrust, hem het akelige gevoel gegeven dat John toch nog zou worden opgehangen, en dus ging hij naar Mixcoac om met eigen ogen te zien dat het niet zo was. Hij bemoeide zich de hele dag verder met niemand, en ook de daaropvolgende niet, zijn gedachten volledig vervuld van zijn broer.


  Die avond keerde de Spionnencompagnie terug van haar opdracht in Veracruz. Dominguez en Spooner kwamen naar het ziekenhuis en zorgden dat Edward er weg mocht. Het drietal ging naar een cantina en dronk er bier en tequila en at er kip met guacamole. Dominguez en Spooner verweten Edward met een grijns de lijn te trekken.


  ‘Mank lopen is godverdomme geen excuus om niet op ’n paard te klimmen,’ zei Spooner. ‘Wij zijn met gevaar voor eigen leven al die bergen en vlaktes over gereden om Mexico van bandidos te verlossen, en jij heb hier ’n beetje liggen lummelen alsof ’t een hele toer was om ’n stukkie te lopen en drie keer per dag je buik vol te vreten.’


  Dominguez lachte. ‘Als wij opruim alle bandidos in Mexico, er blijft geen honderd mensen over in deze land.’


  ‘Nou, dan hoorde ik in elk geval bij die andere negenennegentig,’ zei Spooner, ‘maar van jullie zou ik ’t nog niet weten.’


  Dominguez en Spooner wilden de executie van de dertig Sint-Patricks die in Tacubaya veroordeeld waren bijwonen. Edward zegde toe met hen mee te gaan. Hij vertelde hun niet over zijn broer, maar zijn angst dat John toch nog de strop kreeg, zou pas wijken als hij de laatste terechtstellingen had zien voltrekken.
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  Ze kwamen aan toen de zon in een broze, vermiljoenen schittering boven de bergen uitrees. De galg was van hetzelfde ontwerp als die in San Angel, maar twee keer zo lang om alle dertig veroordeelden tegelijk te kunnen ophangen. Hij stond op een heuvel net buiten Mixcoac, die een helder uitzicht bood op Mexico-Stad en het kasteel van Chapultepec op een wat hogere heuvel even ten westen van de hoofdstad. De vuurkorf met de brandijzers was er dichtbij gezet en een smid was al met de blaasbalg in de weer. De artilleriebeschietingen op het kasteel waren al voor zonsopgang begonnen en de donderende treffers en de rook van de granaten waren vanaf de heuvel bij Mixcoac gemakkelijk te zien. Evenals de gelederen van de dragonders en infanteristen die in de vallei het sein tot de aanval afwachtten.


  De leiding van de executies was in handen van kolonel William Selby Harney, wiens besluit om alle dertig de veroordelen in één keer op te hangen geheel in overeenstemming was met zijn reputatie, die, zoals zijn necrologie in 1890 zou vermelden, er een was van ‘altijd onverzoenlijke hater; vrij meedogenloos ook, bij het opleggen van straffen’. Hij zou een jaar of tien eerder in Saint Louis een recalcitrante slavin hebben doodgeslagen. Tijdens de indianenoorlogen in Florida had hij gevangenen laten onthalzen en hun hoofden langs de oever van de rivier op staken gezet als waarschuwing voor de wilden. In het leger gingen overal verhalen over zijn buitensporige voorkeur voor indiaanse meisjes, die hij vervolgens belette beschuldigingen tegen hem te uiten door ze als spionnen op te hangen. Hij zou nu op zijn eigen wijze de laatste dertig overlopers ophangen.


  De drie compañeros zaten op hun nerveus stampende paarden naast een dicht bij de galg geposteerde eenheid dragonders. Ze keken naar een colonne met muilezels bespannen wagens die ratelend de heuvel op kwam. In elke wagen zaten drie mannen, behalve in de laatste, waarin er slechts twee zaten. De mannen waren aan handen en voeten gebonden, en toen Edward zag dat John er niet bij was, was zijn opluchting zo volledig dat hij zich opeens totaal uitgeput voelde. Harney wilde van de luitenant die het bevel over de groep gevangenen voerde weten waarom hij maar negenentwintig man bij zich had. De luitenant legde uit dat een van de veroordeelden, een zekere Francis O’Connor, in de slag bij Churubusco beide benen kwijt was geraakt en dat de artsen gezegd hadden dat hij hooguit nog enkele dagen te leven had.


  ‘Enkele dagen, verdomme!’ donderde Harney. ‘Die smeerlap gaat de ochtend niet halen! Haal dat stuk tuig onmiddellijk op! En als een dokter bezwaar maakt, zeg je maar dat ik hem ook opknoop!’ De luitenant reed in galop weg.


  De wagens werden naast elkaar onder de galg gezet, de gevangenen moesten gaan staan en kregen de strop om hun nek. Ze zouden geen kap op krijgen. Harney wilde dat ze zouden zien wat er bij Chapultepec gebeurde. ‘Zien jullie die Mexenvlag daar op de toren, stelletje klootzakken?’ zei hij, naar het kasteel wijzend waar de infanterieaanval inmiddels begonnen was, schoten knalden, rookwolken opstegen en de militaire kapel die achter de troepen aan marcheerde zo hard mogelijk ‘Yankee Doodle’ in had gezet. ‘Als dat smerige vod wordt neergehaald en de Stars and Stripes in top gaat, dan is het moment daar dat jullie hangen zullen, het hele smerige zootje. Denk daar maar aan in de tijd die je nog rest.’


  Dominguez keek naar Spooner en Edward. ‘¿Pero que modo de matar es este?’ zei hij zacht. ‘Zo jij doodt niet. Is niet kinderspel.’


  ‘Als we moeten wachten tot jouw vlag op die toren wappert,’ riep een Sint-Patrick met een sik, ‘dan krijgen we nog eerder de gans te eten die zich vet vreet aan ’t gras op jouw graf, vuile opschepper!’


  De andere Patricks lachten en de drie compañeros wisselden een grijns. Harney drong zijn paard naar de wagen met de Patrick die gesproken had en gaf hem een houw met zijn sabel die het gezicht van de man openreet.


  ‘Wel verdomme!’ schreeuwde de Patricio. ‘Smerige lafaard die je bent!’ Het bloed gutste uit zijn gespleten wang en zijn tanden waren zichtbaar in de open wond.


  ‘Hij heb al je schoonheid verpest, Larry!’ riep een Patrick in de wagen ernaast. ‘Er kijkt de rest van je dagen geen mooie meid meer naar je om, wil ik wedden!’ De bloedende man die Larry heette, lachte met zijn kameraden mee.


  Harney was rood van woede, maar wist dat hij hen niet kon laten ophouden met hun spotternij en hun gelach. Dat kon alleen door hen dood te schieten, maar dat zou hem van het genoegen om hen te zien hangen beroven.


  ‘Lach maar, stelletje gore hoerenzonen!’ zei hij. ‘Eens kijken of jullie straks nog lachen als Old Glory in de mast gaat en jullie daar bungelen. Eens kijken wie er dan lacht!’


  Ze gingen door met hun grappen, die veroordeelde mannen, terwijl de Amerikaanse infanteristen door het felle afweervuur heen de heuvel van Chapultepec beklommen en de muren van het kasteel bereikten.


  De Sint-Patrick zonder benen, O’Connor, arriveerde nu in een hospitaalwagen en werd naar een executiewagen overgeheveld. Er werd een plank over de opstaande randen gelegd waar hij met zijn gebonden handen op kon worden gezet. Hij kreeg een strop om zijn nek en het touw werd strak aangetrokken om te voorkomen dat hij ervanaf viel. Het verband om zijn beenstompen was bloederig roodbruin met gele pusvlekken en vormde een feestmaal voor een zwerm vliegen. Zijn ogen waren zwarte holtes en hij leek al zo goed als dood zoals hij daar zat.


  De infanterie was nu door de muren van het kasteel heen gebroken. Er steeg een bleke mist van rook en stof op uit het binnenste, waar nu man tegen man gevochten werd en de bajonet de beslissing zou brengen. Bijna een half uur woedde de slag bij Chapultepec nog. Toen enkele Patricks spottend klaagden dat ze verdomd moe begonnen te worden van het staan, grapten anderen dat het een stuk ongemakkelijker zou zijn als ze probeerden te gaan zitten. En toen hield het schieten op en drong een minuut later een vaag maar langdurig gejuich vanuit het kasteel tot de mannen op de heuvel door.


  En nu begon de Mexicaanse vlag te zakken, en Harney wendde zijn rijdier, leidde het in draf langs de voorzijde van de galg en grijnsde naar de rij stil geworden veroordeelden die even eerder nog grappen over hun vermoeide benen hadden gemaakt.


  ‘Zweep klaar houden!’ beval Harney de voerlieden aan de teugels van de wagens.


  ‘Zie!’ schreeuwde hij de veroordeelden toe en wees naar de kasteeltoren waarop de Mexicaanse vlag nu uit het zicht was verdwenen. ‘Zie het laatste wat jullie verradersogen ooit nog zullen aanschouwen. Zie de vlag die jullie verraden hebben, naar de hel met jullie!’


  Boven de toren van het kasteel van Chapultepec rees nu de Stars and Stripes, glanzend in de zon. En iedere man met het hoofd in de strop staarde ernaar, en daarachter naar zijn eigen eeuwigheid.


  ‘Lach nú eens!’ bulderde Harney. En giechelde als een waanzinnige. En kliefde de lucht boven zijn hoofd met zijn sabel om de wagens ratelend naar voren te sturen, en het volgende moment trappelden de afvalligen als dolzinnige marionetten in de leegte onder hun voeten – op één na die geen benen had om te trappelen – en toen bungelden de dertig dood in het floers van die eeuwenoude Mexicaanse heuvel.


  Daarna volgden het geselen en brandmerken van de acht wier doodvonnissen waren verzacht en die zo dadelijk hun gehangen kameraden zouden moeten begraven. En terwijl die straffen voltrokken werden, zei Edward tegen Dominguez dat hij diens hulp nodig had. En Dominguez vroeg waarvoor, en Edward zei hem: ‘Om mijn broer uit de gevangenis te helpen ontsnappen.’
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  In de North American, weer een andere Amerikaanse krant die in die tijd in Mexico-Stad verscheen, stond het volgende hoofdartikel:


  Wij kunnen geen mens aanwijzen, hoe vervloekt ook door het geweten en door een ieder veracht, die zo volstrekt onmenselijk, zo infaam en ontaard is als de deserteur. Geen straf is zwaar genoeg voor de verrader; geen laagheid te lasterlijk voor zijn naam. Er is geen woord in onze taal dat zoveel schande in zich bergt als het woord ‘deserteur’. Voor Amerikanen drukt het meer uit dan alle kwalificaties die onze taal rijk is; want als alle misdaden tot één werden samengevoegd, dan nog vermochten zij niet de kracht uit te drukken van het zwartste aller woorden: DESERTEUR!


  



  En op de avond volgend op de executies in Mixcoac meldde een hoofdartikel in de Diarío del Gobierno, een krant uit Mexico-Stad, het volgende:


  



  Mexicanen, onder de Europeanen die het Amerikaanse leger heeft ingehuurd om ons te doden, bevinden zich tal van ongelukkige mannen die overtuigd zijn van de rechtvaardigheid van deze oorlog, die hetzelfde rooms-katholieke geloof belijden als wij, en die, gevolg gevend aan de nobele drang hunner harten, naar ons leger zijn overgestoken om onze rechtvaardige zaak te dienen. Uit hun rangen heeft de president het Vreemdelingenlegioen gevormd dat bekendstaat onder de naam San Patricios. Bij Angostura en Churubusco hebben zij uiterst dapper gestreden en zijn zij nadat de vijand laatstgenoemde plaats had ingenomen gevangengezet. Welnu, landgenoten, wilt gij het geloven? Vandaag heeft het barbaarse Amerikaanse leger, in koelen bloede, ingegeven door bijgeloof en op de wijze van wilden zoals in primitieve tijden gebruikelijk was, deze mannen opgehangen als brandoffer.


  Mexicanen, in naam van onze waardigheid als mensen en van God zelve dienen wij ons te verenigen in een eensgezinde en niet-versagende inspanning om deze ontzaglijke wandaden te wreken...


  



  Zo was de tegenstelling tussen de Amerikaanse en Mexicaanse gevoelens ten aanzien van de San Patricios. Amerikanen laakten hen alom als verfoeilijke verraders, terwijl Mexicanen van alle rangen en standen hen als helden vereerden. Scott wees de Mexicaanse smeekbeden om de Sint-Patricks vrij te laten af. Maar hij stond wel toe dat de gemeenteraad een aantal inspecteurs stuurde om met eigen ogen te zien dat de Sint-Patricks menswaardig werden behandeld. Ze zaten opgesloten in de Acordadagevangenis, een imposant, witgepleisterd gebouw dat aan de brede en fraaie Calle Patoni bijna een compleet huizenblok besloeg. Gewapende bewakers bemanden de muren van de grote binnenplaats waar de gevangenen hun dagen sleten met kaarten, lichaamsoefeningen, brieven schrijven en sluimeren in de schaduw van de ahuehuetebomen rond de fontein. Aan het begin van de avond werden ze in een gemeenschappelijke cel gestopt die de halve eerste verdieping besloeg. Hoge tralievensters boden hun een duidelijk zicht op het drukke trottoir en de straat beneden, en op het prachtige Alamedapark met zijn fraaie wandelwegen, volle groene bomen en bonte bloementuinen. De inspecteurs constateerden dat aan iedere gevangene een overhemd, een broek, een paar schoenen, een slaapmat en een deken waren uitgereikt, en gingen tevens na of de mannen voldoende te eten kregen. De raad verzocht Scott toe te staan dat de gevangenen bezoek en cadeaus mochten ontvangen, en ondanks de protesten van zijn raadgevers stemde Scott daarin toe. Kranten begonnen te schrijven over de dagelijkse stoet mensen, voornamelijk priesters en vrouwen, die tot de gevangenis werd toegelaten om de San Patricios te bezoeken en te overladen met heerlijke etenswaren, gebak, schone kleren en boeken. Iedere gevangene beschikte over een eigen brits met een zachte matras en kreeg dagelijks fris gewassen lakens. Een van hun weldoeners had de cel van een lange tafel met banken laten voorzien waaraan de mannen brieven konden schrijven en met hun raadslieden overleggen. Al deze aan de verraders bewezen weldaad deed de redacteur van de North American in woede ontsteken:


  



  De bewaking van deze gevangenen wordt dagelijks lastiggevallen door personen die kennelijk een achtenswaardige positie in de maatschappij bekleden, in hun rijtuigen naar de gevangenis komen en voor deze minderwaardige lieden, deze volgevreten schurken, allerhande luxeartikelen aandragen, terwijl hun eigen landgenoten, eveneens gevangenen, de zieke en gewonde officieren en soldaten, volledig veronachtzaamd worden. Het merendeel van deze opzichtig menslievende lieden bestaat uit vrouwen.


  



  Een van die vrouwen was señora Olga Maritza Martinez de del Castro, een rijke weduwe van middelbare leeftijd met een koninklijk voorkomen, wier vader oud-ambassadeur was en wier echtgenoot, kolonel bij de lansiers in het leger van Ampudia, als held was gesneuveld bij Monterrey. Señora del Castro zou altijd rouw blijven dragen en al wat Amerikaans was fel verafschuwen, met uitzondering van de mannen van het San Patriciobataljon, die ze als heiligen beschouwde omdat die haar geliefde land met hart en ziel hadden verdedigd. Ze had royaal aan de Mexicaanse oorlogsinspanning bijgedragen en werd als vooraanstaand lid van de hoofdstedelijke society veelvuldig in de Mexicaanse pers geciteerd betreffende haar opvattingen over de Amerikaanse wreedheden en de heldhaftigheid van de San Patricios. Ze ging regelmatig bij hen op bezoek en werd op aanwijzing van generaal Scott, die van haar maatschappelijke positie op de hoogte was, door de bewaarders met alle egards behandeld. Ze had iedere Sint-Patrick in de Acordada de hand geschud en erop toegezien dat ze dagelijks een flink stuk vlees te eten kregen. Zij had er ook voor gezorgd dat ze een matras op hun brits hadden gekregen. En omdat ze een vrouw was met vrijzinnige opvattingen die de behoeften van mannen zeer goed en onbeschroomd begreep, stuurde ze een afgezant met een speciaal verzoekschrift naar generaal Scott. Die had de gehuwde Sint-Patricks al stilzwijgend dezelfde rechten op echtelijk bezoek verleend die de Mexicaanse wet aan de eigen veroordeelden toekende, en nu vroeg señora del Castro hem de niet-gehuwde San Patricios een eender recht te verlenen op intieme betrekkingen met hun geliefde of, zo ze die niet hadden, met een publieke vrouw. Ze zou die vrouwen persoonlijk regelen en alle kosten die met hun bezoekjes gepaard gingen dragen. Toen Scott hoorde dat zulke amoureuze privileges stelselmatig door de Mexicaanse strafrechtelijke autoriteiten werden verleend, haalde hij zijn schouders op en willigde het verzoek van de señora in. De Mexicaanse kranten loofden haar inzet voor een beschaafdere behandeling van de San Patricios, maar de Amerikaanse kranten hekelden Scott omdat hij in zijn overmatige welwillendheid jegens de verraders nu ook al deze immorele Mexicaanse praktijken had overgenomen.


  Toen meldde zich op een ochtend een drietal mannen – twee Amerikanen en een Mexicaan, alle drie in een gedistingeerd zakenkostuum – aan haar deur. Ze lieten de mayordomo weten dat ze een onderhoud wensten met señora del Castro. Ze beweerden vrienden van de San Patricios te zijn en te beschikken over informatie aangaande hen die de señora wellicht buitengewoon interessant zou vinden. De mayordomo vroeg hun te wachten, en terwijl hij binnen was, vroegen ze zich af of hij mogelijk de autoriteiten zou waarschuwen om hen wegens wederrechtelijke betreding of nog erger te laten arresteren. Maar toen hij terugkwam, ging hij hun beleefd voor naar de salon waar de señora hen verwachtte. De blik waarmee ze de beide Amerikanen opnam, was onverholen wantrouwend, maar toch nodigde ze hen alle drie uit om plaats te nemen en liet ze een bediende thee schenken. De Mexicaan sprak namens de bezoekers in zijn allervormelijkste Spaans, hoewel algemeen bekend was dat de señora onberispelijk Engels sprak. Hij stelde zich voor als kapitein Jorge Amado en zijn twee vrienden als luitenant James Walker en korporaal William Meese, alle drie leden van het San Patriciobataljon, fortuinlijke overlevenden die bij Churubusco aan gevangenneming waren ontkomen en nu rechtstreeks bevel van Santa Ana hadden gekregen om de eenheid zo snel mogelijk te reorganiseren opdat ze weer tegen de Yankees kon worden ingezet.


  De señora was opgetogen over deze onthulling en er volgden vele uitingen van wederzijdse bewondering, harerzijds voor de dappere strijd ter verdediging van Mexico, hunnerzijds voor de aan hun gevangengenomen kameraden betoonde grootmoedigheid en de krachtige openlijke steun aan hun organisatie. De beide Amerikanen verontschuldigden zich voor hun armzalige Spaans, maar de señora wuifde het weg en zei in het Engels: ‘In de taal der dapperheid bent u beiden uiterst welbespraakt.’


  De bezoekers kwamen snel ter zake. Hun nieuwe eenheid was inmiddels vrijwel voltallig en popelde om haar acties tegen de Yankeebevoorradingskonvooien tussen de hoofdstad en Veracruz te hervatten, ze miste alleen nog een explosievenexpert, en de beste die ze kenden bevond zich momenteel onder de gevangenen in de Acordada. Ook al bestond er absoluut geen enkele kans om al hun gevangen kameraden te bevrijden, het zou misschien wel mogelijk zijn om er één te helpen ontsnappen. En daarom waren ze naar haar toe gekomen. Als ze bereid was, kon ze haar land een grote dienst bewijzen.


  Maar natuurlijk was ze bereid! Vertel haar maar wat ze moest doen!


  Nog geen uur later bracht de mayordomo hun zes mannen die sterk aan het signalement beantwoordden dat de jongste van de drie Patricios had gegeven, de manke met het geschonden gelaat, die met een stok liep en een zwarte halsdoek over zijn kruin droeg. De zes mannen werden naast elkaar voor deze jongeman gezet, die hen om beurten nauwlettend bekeek alvorens zijn keus te bepalen. De señora glimlachte en knikte. Zoals iedereen in haar dienst was de gekozene, die Luis heette, haar volledig toegewijd en zou hij alles doen wat ze van hem vroeg.
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  Edward was diverse keren naar het Alamedapark gegaan, had vandaar naar de Acordada aan de overkant van de straat gekeken en nagedacht over de benarde positie van zijn broer, maar hij was hem nog niet gaan opzoeken. Hij voelde zich schuldig aan Johns huidige omstandigheden. Hij was ervan overtuigd dat zijn broer niet uit vrije wil dienst had genomen en dus in New Orleans met geweld moest zijn aangeworven. Als ze bij elkaar waren gebleven, zou het niet zijn gebeurd, en anders waren ze ten minste samen gedwongen geweest om dienst te nemen. Maar hij had zijn broer in Dixie City in de steek gelaten en John was geronseld. En toen was hij gedeserteerd. En daarna had hij zich om een of andere reden bij de Mexicanen aangesloten en was hij ternauwernood aan de strop ontkomen. Maar hij was wel gegeseld, gebrandmerkt en in de gevangenis gestopt, en Edward had het gevoel hem niet onder ogen te kunnen komen zonder hem een zoenoffer aan te kunnen bieden.


  Op de ochtend nadat hij met Dominguez en Spooner naar het huis van señora del Castro was gegaan, ging hij in zijn uniform van de Spionnencompagnie naar de Acordada en meldde zich bij de officier van de wacht als sergeant Edward Boggs van de garde van generaal Scott met de mededeling dat hij John Little wenste te bezoeken, een voormalige kameraad van het vijfde regiment infanterie die mogelijk zou weten wat er van enkele oude vrienden geworden was die ze samen hadden gekend. Hij werd binnengelaten, worstelde zich met zijn stijve knie moeizaam de trap op naar de eerste verdieping, mocht de traliedeur op de overloop door en kreeg vervolgens toestemming om naar de ijzeren traliemuur te lopen die de gemeenschappelijke cel van de gevangenen afsloot. De zware houten vloer was schoongeveegd en lichtte zachtgeel op in de zonnestralen die door de hoge ramen naar binnen vielen. De bezoekuren begonnen vroeg en er stonden al een stuk of tien mensen voor de tralies: vrouwen en liefjes, verslaggevers, Mexicaanse advocaten. Overal klonk het gegons van op zachte toon gevoerde gesprekken. De gevangenen zouden pas over een uur op de binnenplaats gelucht worden en de diverse komforen in de keurig geordende cel verspreidden de aroma’s van koffie, geroosterde chorizo en gebakken eieren. Terwijl hij op de tralies toeliep, zocht hij de cel af, maar hij zag John nergens. Mannen zaten te kaarten, de krant te lezen, in kleine groepjes te praten, of stonden gewoon zwijgend voor de door de zon beschenen ramen naar de wereld buiten te kijken.


  Hij zocht een plekje bij de tralies dat hem aan twee kanten de meeste ruimte liet. Een meter links van hem fluisterde een Mexicaanse vrouw zachtjes tegen een San Patricio die haar mistroostig aanhoorde. Rechts van hem stond een Mexicaanse advocaat in een duur kostuum met een stapel juridische documenten te mompelen tegen een gevangene wiens rauwe wangen van jukbeen tot kaak ontveld waren. Edward herkende hem als John Riley. Hij had het vlees van zijn wang gepulkt om zich van de brandmerken te ontdoen.


  ‘Vroeger werd ie nog Knáppe Jack genoemd.’


  De eerste woorden die Edward, afgezien van die in zijn dromen, van zijn broer hoorde sinds die regenachtige avond in New Orleans een heel leven geleden. John stond bij de tralies en keek hem aan, monsterde zijn uniform, glimlachte. De D op zijn gezicht was bedekt met een donkerrode korst en op zijn andere wang zat een halvemaanvormig litteken. Zijn ogen waren schaduwholtes. Hij keek naar de stok in Edwards hand, het misvormde jukbeen, de halsdoek die onder zijn zwarte hoed uit kwam. ‘Paar keer net op ’t nippertje geweest, zo te zien.’


  ‘Net als bij jou, zou ik denken.’


  Ze bekeken elkaar.


  ‘Zeg,’ zei Edward. ‘Maggie is dood.’ Hij had het hem later willen vertellen, onder betere omstandigheden, maar hij voelde opeens de behoefte om iets belangrijks te zeggen, en dit kwam het eerste bij hem op.


  Johns gezicht leek opeens hol. Hij deed een stap naar achteren. ‘Dood?’ Hij haalde een hand door zijn haar en keek om zich heen alsof hij de betekenis van het woord zocht. Toen keek hij weer naar Edward. ‘Dood? Hoe? Waar?’


  ‘Een of andere vreselijke ziekte,’ zei Edward. ‘Ik heb ’r begraven. Vijf, zes maanden geleden. In de buurt van Linares.’


  John greep de tralies beet, liet ze daarna weer los. Hij draaide zich om en toen weer terug, keek omhoog naar het plafond, slaakte een diepe zucht en wreef met beide handen in zijn ogen als iemand die zijn best doet om te ontwaken uit een boze droom. Edward vond dat hij het feit dat zijn zus als hoer had gewerkt maar voor een andere keer moest bewaren. ‘Ze had niet naar Mexico moeten komen,’ zei hij. Het klonk armzalig, zelfs in zijn eigen oren.


  John wendde zijn blik een ogenblik naar het door de zon beschenen venster en keek toen weer naar Edward. ‘Er had niemand naar Mexico moeten komen. Land is zelfs voor de Mexicanen niet erg vriendelijk.’


  Ze bleven een tijdje onhandig staan zwijgen en toen deed Edward zijn hoed af, drukte zijn gezicht tegen de tralies en fluisterde: ‘We halen je eruit.’


  John keek hem uitdrukkingloos aan.


  ‘Morgenavond,’ zei Edward. Hij keek snel naar beide kanten om zich ervan te vergewissen dat er niemand op hen lette. ‘Dan komt zij van Castro. Doe wat ze zegt. Ik sta met een paard klaar. Als de zon opkomt, zijn we al honderd kilometer ver.’


  John keek hem aan en zei niets. Het leek hem allemaal koud te laten, zijn ogen stonden afwezig. Edward had opeens het gevoel tegenover een vreemde te staan.


  ‘Heb je me begrepen?’ vroeg hij.


  John staarde hem aan. ‘Begrepen?’ Hij echode het woord alsof het uit een vreemde taal kwam. Hij keek weer naar het venster en weer viel er een gespannen stilte. Toen zei hij: ‘Zal ik je ’s wat zeggen? Ik had die strop verdiend. Niet voor de desertie. Voor wat we met Daddyjack hebben gedaan.’ Hij keek naar Riley links van hem en ging wat zachter verder. ‘Wat ik heb gedaan, bedoel ik, omdat ik de reden ben dat ie dood is. Als ik ’m niet had proberen te vermoorden, had ie mij ook niet proberen te vermoorden en had jij ’m ook niet hoeven doodschieten. Dus is ’t niet echt jouw schuld dat ie dood is, snap je, maar mijn schuld. Je kan hier niet veel anders doen dan over de dingen nadenken, en dat heb ik veel gedaan, en daar komt ’t steeds op uit, hoe lang ik er ook over nadenk. Onze váder, Ward. Het was ’n vuile rotzak, maar wel onze vader.’


  Johns ogen leken vreemd en vertrouwd tegelijk. En toen besefte Edward dat ze hem aan de ogen van hun moeder deden denken.


  ‘Ik vraag me al de hele tijd wat af. Als ’t terecht is om iemand op te knopen omdat ie ’n stel vreemden in de steek heb gelaten, wat moet er dan wel niet gebeuren met iemand die z’n eigen vader vermoordt? Dan lijkt de strop amper voldoende. Ik had ’m trouwens ook nog om andere redenen verdiend, redenen die ik niet eens kan...’


  ‘Hou op!’ zei Edward, zo scherp dat Riley en diens advocaat even naar hem keken en zich daarna weer tot elkaar richtten. Hij hield de tralies stevig omklemd, drukte zijn gezicht ertegenaan en siste zacht: ‘Het is gebeurd, godverdomme! Het is gebeurd! Je kan ’t niet ongedaan maken, ’t blijft zoals ’t is en is niet meer recht te zetten. De strop maakt niks goed, die maakt van ’n levende alleen maar ’n dooie.’


  ‘Ik droom van ’m, Ward.’


  ‘Ik ook. Maar ik laat ’t niet aan me vreten.’ Hij deed abrupt een stap achteruit, beschaamd over zijn eigen felheid. Hij omklemde de tralies wat minder stevig, liet zijn adem ontsnappen en keek snel om zich heen. Toen leunde hij weer naar voren. ‘Luister, Johnny. ’t Is zoals de Mexicanen zeggen: wat je niet kan veranderen, moet je gewoon accepteren. Dat is niks als de simpele waarheid.’


  John keek hem strak aan. ‘Is ’t waar wat je zegt? Droom je echt van ’m of zeg je ’t enkel?’


  ‘Ja, verdomme. Ik droom van ’m! Elke nacht. En hij blijft me steeds maar ’t gevoel geven dat ik ’t niet verdien om te leven. Maar hij is dood, godverdomme, naar de hel met ’m.’


  Zo stonden ze daar, met de tralies tussen hen in, in elkaars ogen zoekend naar iets wat ze geen van beiden een naam hadden kunnen geven.


  ‘Luister, Johnny,’ fluisterde Edward. ‘Ik wilde... ik bedoel... ik had niet zomaar moeten weggaan...’


  ‘Weggaan?’ zei John. ‘Waar?’


  ‘Wáár? Uit Dixie, godverdomme! Als ik was gebleven, hadden ze je misschien niet te pakken gekregen.’


  ‘Wie? Bedoel je die agenten?’ John zag nu weer voor zich hoe Maggie de waard van het Mermaid Hotel te pakken had genomen toen ze de deur uit vluchtte, en de herinnering deed hem glimlachen. En toen schoot hem weer te binnen wat hij had gedaan in de nacht voordat de agenten naar binnen waren gestormd, en zijn glimlach verstarde. ‘Ach, wat had je nou kunnen doen. Je wist niet eens waar we waren.’


  Edward keek hem onderzoekend aan. ‘Wie zijn “we”?’ zei hij. ‘Wélke agenten?’


  Maar toen was er net een grote groep bezoekers binnengekomen en gingen zijn vragen in het lawaai verloren. Ze drongen aan weerskanten om hem heen, er verschenen meer gevangenen rondom John, en het beetje privacy dat ze hadden gehad was weg.


  Hij stapte van de tralies vandaan en zette zijn hoed weer op. ‘Luister, ik moet nog wat regelen. Ik zie je, Johnny. Gauw.’


  John knikte.


  En op dat moment zagen ze ieder zichzelf in de ogen van de ander, als in de zich sluitende vuist van een reeds lang bepaald lot.
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  De volgende avond verscheen het rijtuig van señora del Castro om een paar minuten over tien onverwachts bij de Acordada, alwaar ze uitstapte in het vage, amberkleurige licht van de straatlantaarns in het gezelschap van drie mannen met breedgerande hoeden, zwarte mantels en aktetassen. Twee van de mannen droegen een zwarte baard. Bij de deur naast de hoofdpoort meldde ze aan de officier van de wacht, een jonge luitenant die het bevel over de bewakers voerde, dat de mannen advocaten waren uit Veracruz, van een kantoor dat van oudsher de belangen van haar familie behartigde. En dat ze hen had aangezocht om enkele San Patricios bij te staan die een verzoek tot vrijlating hadden ingediend. Omdat de heren de volgende ochtend de hoofdstad weer zouden verlaten, was het noodzakelijk dat ze vanavond nog met hun cliënten konden overleggen. De zaak was uiterst belangrijk, maar kon redelijk snel worden afgehandeld.


  De luitenant aarzelde om hen toe te laten, want het was al laat en ver na de normale dagelijkse bezoektijden. Een van de advocaten zuchtte hoorbaar en raadpleegde zijn zakhorloge. Señora del Castro vroeg zich hardop af of ze dan maar de rust van generaal Scott moest verstoren om te zien of hij de bewakers wellicht tot iets meer meegaandheid kon bewegen. Aldus aan de ruimte herinnerd die generaal Scott señora del Castro bij haar bezoeken aan de San Patricios toestond, zag de luitenant zich opeens al overgeplaatst naar een afgelegen standplaats in de woestijn.


  ‘Ach, mevrouw,’ zei hij, ‘ik denk niet dat het werkelijk nodig is om de generaal te storen.’


  De señora en haar drie begeleiders werden binnengelaten en vervolgens onder escorte de trap op geleid. Op de overloop werden de drie mannen gefouilleerd om er zeker van te zijn dat ze geen wapens bij zich droegen of in hun aktetassen hadden verborgen. Toen de sergeant van de wacht op de señora toetrad alsof hij overwoog of hij haar ook moest fouilleren, bleef ze hem met een uitdagende blik aankijken. Hij wendde zich naar de luitenant die zijn lippen tuitte en de andere kant op keek. De sergeant haalde zijn schouders op, stapte opzij en de señora mocht met haar advocaten de cel betreden. Voor de tralies werd een bewaker neergezet om een oogje in het zeil te houden.


  De meeste gevangenen waren al gaan slapen en lagen heerlijk te snurken. Het zwakke licht in de ruimte was afkomstig van twee kaarsjes op de tafel waaraan twee mannen zaten te dominoën en van de straatlantaarns die hun gloed door de vensters wierpen en streperige schaduwen op de muur trokken. Binnen hing de geur van houtskool, winderigheid en het muskusachtige van dicht op elkaar levende mannen.


  De twee mannen aan de tafel stonden op toen ze naderbij kwam. De een was een Patricio die George Killian heette, de ander John Little. Ze glimlachte naar John en fluisterde tegen George Killian dat hij bij hen moest komen zitten en niets anders hoefde te doen dan ernstig te kijken, te knikken als er iets tegen hem werd gezegd en elk papier dat hem werd voorgelegd te ondertekenen. Killian grijnsde en knikte opgewonden, blij om het spel te mogen meespelen. Ze keek hem strak aan en hij trok een ernstig gezicht. Ze liet John tegenover zich plaatsnemen, met zijn rug naar de deur, naast een van haar bebaarde begeleiders, een man met een eendere lengte en lichaamsbouw als hij en met dezelfde zongebruinde tint van handen en gezicht. De begeleiders zetten allen hun hoed af, maar alleen de twee aan haar kant van de tafel legden ook hun mantel af. Terwijl de laatsten twee stapels papieren uit hun aktetassen haalden en tegen John en Killian van wal staken over zaken als het recht van petitie en precedentwerking, trok de man die naast John zat de valse baard van zijn gezicht en gaf die stiekem aan hem. John leunde naar voren op zijn ellebogen als iemand die aandachtig naar het advies van zijn advocaat aan de andere kant van de tafel luistert en plakte de baard op zijn gezicht. Hij reikte tot boven zijn jukbeen en bedekte het brandmerk, maar de lijm was door het nerveuze zweet van de ander verwaterd en de baard zat wat los op zijn huid. Hij keek naar de señora aan de andere kant van de tafel, ze glimlachte en knikte één keer.


  Hun gedragingen trokken de aandacht van enkele andere San Patricios die nog wakker waren. Ze kwamen naar de tafel toe, maar de señora beduidde hen op afstand te blijven, ze haalden hun schouders naar elkaar op en deden wat ze vroeg. Nog steeds voldoende hard pratend om door de bewaker bij de celdeur te worden gehoord, wezen de begeleiders John en Killian waar ze op verschillende formulieren hun handtekening dienden te zetten.


  Nu kwam John Riley met zijn verwoeste gezicht uit de schaduw tevoorschijn. Hij ging naast de señora zitten, glimlachte stijfjes naar John aan de andere kant van de tafel. ‘Waarom híj?’ vroeg Riley zacht. ‘Waarom ik niet?’


  ‘Omdat,’ zei de señora, ‘hij de explosievenexpert is.’


  Riley keek van haar naar John en weer terug, onzeker glimlachend, alsof hij dacht dat iemand misschien een grap met hem uithaalde. ‘Wie zegt dat? Ik weet meer van explosieven dan dit jonkie ooit zal weten.’


  ‘Dat heeft kapitein Amado me verteld.’


  ‘Kapitein wíé?’


  ‘Niet zo hard praten!’ siste ze, met een snelle blik in de richting van de deur. ‘Dat is een officier van de San Patricios, zoals u heel goed weet. Hij heeft bij Churubusco aan gevangenneming weten te ontkomen, samen met luitenant Walker en korporaal Meese.’


  ‘U kletst maar wat. Ik heb nog nooit van die lui gehoord.’


  De blik van de señora was honend. ‘Werkelijk, kapitein, ik ben zeer teleurgesteld dat u zich van een dergelijk voorwendsel bedient, alleen om uw eigen wrok te botvieren.’


  Riley keek met samengeknepen ogen naar John. ‘Wat is dit, verdomme? Jij weet niks van kruit en het zijn geen Sint-Patricks die je komen bevrijden. Waarom ben ik er niet bij betrokken?’


  John keek hem aan, maar zei niets. Hij voelde opeens een grote afstand tot de gebeurtenissen. Zijn hart klopte met de regelmaat van een klok. Het enige wat hij voelde, was nieuwsgierigheid. Hij vroeg zich af of het hun zou lukken.


  Nu borgen de begeleiders de papieren weer in hun aktetassen, keken bij het licht van de kaarsen op hun horloges en herinnerden de señora eraan dat ze de volgende ochtend weer vroeg met de koets mee moesten.


  Riley zei: ‘Ik heb zin om jullie te verlinken als je mij er ook niet bij haalt.’


  De blik van de señora werd fel. ‘Als u ons op enigerlei wijze dwarsboomt, kapitein, dan beloof ik u dat het leven in de gevangenis voor u allen zeer onaangenaam zal worden. Dan beloof ik u dat er de rest van de tijd die u en uw mannen hier nog zitten geen vrouw meer een voet in deze kooi zal zetten, en dan beloof ik u tevens dat ik uw mannen zal vertellen waarom die vrouwen niet meer komen.’


  Riley glimlachte, maar zijn ogen schoten vuur.


  Ze keek naar de bewaker bij de deur en zag dat die geconcentreerd een kakkerlak volgde die over de grond ijlde. Ze knikte naar de man die John de baard had gegeven, hij stond op, liet zijn mantel van zijn schouders glijden, het Mexicaanse uniform onthullend dat hij aanhad, legde de mantel om Johns schouders en verdween snel in de duisternis. De señora gebaarde dat Killian eveneens van tafel op moest staan. De twee begeleiders zetten hun hoeden weer op en sloegen hun mantels weer om, John hulde zich in de zijne en trok de rand van zijn hoed naar beneden. Señora del Castro liep om de tafel heen en ging dicht tegen John aan staan. En zo behendig nam ze een vijfschotsrevolver uit haar tasje en gaf die aan hem, en zo handig liet hij die onder zijn mantel verdwijnen dat zelfs Riley niet in de gaten had dat er iets van hand tot hand was gegaan.


  ‘Hoe moet ’t nou verder met uw mannetje hier?’ vroeg Riley de señora, met een hoofdknik in de richting van het achterste deel van de cel.


  ‘Luis zal verder naar de naam John Little luisteren totdat u allen wordt vrijgelaten,’ fluisterde ze.


  Riley grijnsde spottend. ‘Sorry dat ik zo onbehouwen ben, dame, maar dat is gewoon kletskoek. Je kan die Mex nooit voor ’n Ier laten doorgaan. Zodra ze ’m bij daglicht zien, valt ie door de mand.’


  ‘Mocht dat zo zijn, dan zal hij niets loslaten,’ zei de señora.


  ‘Ze zullen ’m flink pijn doen om ’m op andere gedachten te brengen.’


  ‘Maakt niet uit. Hij zal niets zeggen. Tenzij een van u hun vertelt wie hij is, zullen de gringos nooit weten hoe de verwisseling heeft plaatsgevonden. Ze zullen mij er wellicht van verdenken, maar ze zullen het nooit zeker weten. Zeg tegen de anderen dat als ze van hun voorrechten en hun geneugten willen blijven genieten, ze het geheim maar beter kunnen bewaren.’


  Riley snoof en spuwde op de vloer.


  Het bezoekersgezelschap liep naar de celdeur, de bewaker draaide het slot open en wierp slechts een terloopse blik op de drie advocaten, had enkel oog voor de enige vrouw, die hem betoverde met haar brede, warme glimlach en zei dat hij haar deed denken aan een schilderij van heer Gawain, de ridder van de Ronde Tafel, dat ze ooit had gezien.


  Toen waren ze de trap af, de andere bewakers voorbij, en stonden ze buiten op het brede, met vlekkerige schaduwen van de bomen bespikkelde trottoir van de Calle Patoni onder het amberkleurige licht van de straatlantaarns. Ze waren op minder dan een meter van hun rijtuig toen iemand op de drempel van de gevangenisdeur riep: ‘Hou ze tegen! Hou ze tegen!’


  Bewakers renden met het geweer in de hand naar buiten, de twee begeleiders doken naar het rijtuig met hun daarin liggende wapens, de koetsier sprong van de bok, greep de señora beet, schermde haar af met zijn lichaam en trok haar tegelijkertijd bij de koets weg. John draaide zich met de Colt in zijn hand razendsnel om en loste drie snelle schoten. Twee bewakers stortten neer, een derde liet zich op het trottoir vallen en de rest draaide zich om en vluchtte weer naar binnen, terwijl hij nog tweemaal vuurde. De achterste soldaat schreeuwde en viel voorover door de deur.


  Hij draaide zich om en rende in westelijke richting de straat uit terwijl achter hem een staccato van geweervuur losbarstte. Hij keek al rennend over zijn schouder en zag de begeleiders op een afstand van twee meter schoten wisselen met twee bewakers die in de gang lagen. De begeleiders vielen neer, de andere bewakers kwamen weer naar buiten rennen en vuurden nog een paar schoten op hen af, maar niet één keek er zijn kant op toen hij de hoek van de Avenida Dolores om rende en in de schaduwen verdween.
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  Vijf huizenblokken ten oosten van de gevangenis zat Edward op een bankje in de Calle Patoni waar die de Avenida de Perdidos kruiste. Zijn paard stond aan een paal vastgebonden met naast zich een volledig getuigde zwarte hengst die hij voor John klaar had staan. Hij droeg zijn uniform van de Spionnencompagnie en had een tweede uniform in Johns zadeltassen gestopt. Hoewel het een nevelige avond was, kon hij vanaf de plek waar hij zat de voorgevel van de gevangenis zien. Hij zat al vanaf het begin van de avond te wachten en er was al die tijd weinig verkeer geweest, noch op straat noch op het trottoir. Eindelijk, net toen de nachtwacht langsliep, omroepende dat het tien uur was en alles wel, kwam het rijtuig van señora del Castro bij de gevangenis aan. Zij stapte samen met haar drie begeleiders uit en liep over het brede trottoir naar de deur naast de hoofdpoort. Er verscheen een officier, er volgde een langdurige discussie, en Edward was ervan overtuigd dat hun de toegang geweigerd was. Toen zwaaide de deur wijd open, de señora stapte met haar gezelschap naar binnen en de deur werd weer achter hen gesloten.


  Hij wachtte en bedacht hoe hij binnen een uur met zijn broer over de weg van Querétaro naar het noorden zou galopperen. Sinds zijn bezoek aan John had hij aan weinig anders gedacht dan hun terugkeer naar de andere kant van de Río del Norte. Hij had gedacht aan het verlangen van zijn broer om een eigen stuk bos te bezitten, aan zijn verlangen om een vermogend man te worden, zich ergens te vestigen. Hij was vastbesloten dat John zou krijgen wat hij wilde. Dat verdiende hij gewoon. Ze zouden zich in Texas vestigen, in het noordoosten, een flink eind van dit moorddadige Mexico af. Ergens aan de Sabine, waar de pijnbossen verdomme zo dicht waren als gras en zo hoog als de wolken. Daar zouden ze een flink stuk bos kopen, hout kappen en bewerken, en misschien ook nog hun eigen zaagmolen beginnen, waarom niet? Zoals John al zei, het was het werk dat hun met de paplepel was ingegeven, vanaf het moment dat ze groot genoeg waren om met een bijl te zwaaien. John had gelijk... hij had altijd gelijk gehad. Zodra ze Mexico-Stad uit en op weg naar het noorden waren, zou hij hem vertellen dat het idee hem steeds meer aansprak. Edward grijnsde in het amberkleurige straatlicht terwijl hij zich in gedachten hun gesprek voorstelde, het moment waarop John zou klagen dat ze niet het geld hadden om een stuk bos te kopen dat groot genoeg was. Dan zou hij hem de beurzen met goud en zilver laten zien, zijn aandeel in de buit van de bende van Dominguez. Moest je dan Johnny z’n gezicht ’s zien, jezus man.


  ‘¡Las diez y media y todo sereno!’ De roep van de nachtwacht deed hem opschrikken uit zijn dromerijen. Ze waren nu al een half uur binnen, wat hem een stuk langer leek dan nodig. Hij kreeg opeens het gevoel dat er iets mis was gegaan en dat ze nu allemaal binnen gevangen werden gehouden.


  Toen zwaaide de gevangenisdeur open en kwamen ze een voor een naar buiten, en hij wist dat John een van de drie in mantels gehulde mannen was. Hij klom in het zadel en greep de teugels van de zwarte hengst. Het rijtuig moest de Calle Patoni afrijden, dan de Avenida de Perdidos inslaan, uit het zicht van de gevangenis, en John daar uit laten stappen. Zijn paard voelde zijn opwinding, stampte en snoof, en hij klopte het op de hals en zei het stil te blijven staan, John zou over een minuut hier zijn, godallemachtig.


  Maar nu kwamen er soldaten naar buiten rennen, er werd geschoten, enkele soldaten vielen neer en de anderen trokken zich weer in de gevangenis terug, vervolgens rende de schutter de andere kant op, de Calle Patoni in, terwijl gele tongen van vuur heen en weer flitsten tussen de op de grond liggende soldaten en de twee andere bemantelden. En nu lagen ze allemaal op de grond en kwamen er nog meer soldaten naar buiten rennen, die nog een reeks schoten op de beide bemantelden afvuurden terwijl de derde om de hoek verdween.


  Edward gaf zijn rijdier de sporen, de zwarte hengst achter zich meevoerend terwijl hij in galop op de gevangenis afstormde. Enkele bewakers richtten hun wapens op hem en hij schreeuwde: ‘Garde van Scott! Ik ben een gardist van Scott!’


  ‘Niet schieten!’ schreeuwde een luitenant. ‘Het is een der onzen, niet schieten!’ Hij richtte zich tot een soldaat naast zich en zei: ‘Kijk in die koets!’


  Edward liet zich uit het zadel glijden en liep naar de twee bemantelden die in een snel groter wordende plas donker bloed lagen. De een lag op zijn rug en droeg een baard. Edward boog zich over hem heen, bekeek hem goed en zag dat het niet zijn broer was. De ander lag op zijn zij, hij rolde hem om zodat hij zijn gezicht kon zien. De man was gladgeschoren en had een gat boven zijn ene oog en een ander door zijn bovenlip, en ook dit was niet John.


  ‘Er zit niemand in, luitenant!’ riep de soldaat bij het rijtuig.


  ‘Hufnagel! Reedy!’ beval de luitenant. ‘Kijk in dat steegje aan de overkant! Johnson! Loop naar die hoek daar en kijk of je hem ziet. Snel!’


  Edward keek de soldaat die naar de hoek rende na. Hij draaide zich om en wilde weer opstijgen en daar stond de señora, haar arm in de greep van een soldaat, met naast zich de koetsier met opgestoken handen. Ze bekeek Edwards uniform alsof het een vreemde gruwel was. Ze zag hem aan met een mengeling van verwarring, ongeloof en zichtbaar stijgende woede. De soldaat die haar vasthield, keek naar de overkant van de straat waar zijn kameraden naar de derde man zochten, en Edward legde nauwelijks waarneembaar even een vinger op zijn lippen.


  Voorlopig slaagde de list. De vrouw volgde hem met haar ogen, maar hield zich stil terwijl hij weer in het zadel sprong.


  ‘Wat deed je nou, sergeant?’ riep de luitenant naar hem, grijnzend. ‘Even kijken of we ze wel voldoende dood hadden geschoten?’


  Edward glimlachte terug. ‘Ze zijn inderdaad morsdood, luitenant,’ zei hij.


  ‘We zien ’m niet, luit!’ schreeuwde de soldaat die Johnson heette vanaf de hoek. ‘Enkel ’n stel Mexen op de trottoirs. Hij moet de volgende hoek om gerend zijn.’


  ‘Verdomme!’ zei de luitenant verbeten. ‘Als hij vrienden heeft in de stad, vinden we dat schoelje nooit.’


  ‘¡Mugroso condenado!’ riep de señora opeens uit. ‘¡Eres de la compañía de traidores! ¡La compañía de Dominguez!’ Ze worstelde in de greep van de bewaker alsof ze Edward naar de keel wilde vliegen en met haar blote handen op hem in wilde slaan. ‘¡Maldito mentiroso!’ Ze spuwde naar hem.


  ‘Jemig,’ zei een soldaat, ‘die Mexen hebben ’t echt niet op jullie jongens van de Spionnencompie begrepen, hè? Al ben je niet eens zo’n vervloekte Mexicaan.’


  ‘¿Porqué?’ schreeuwde de vrouw. ‘Waarom zijn jullie naar mij toe gekomen, stelletje leugenaars? Wat was het doel? Zeg op!’


  ‘Wat bedoelt ze, verdomme?’ zei de luitenant.


  ‘Ik mag barsten als ik ’t weet, luitenant,’ zei Edward. ‘Dat wijf is niet goed snik, als je ’t mij vraagt. Zoals die soldaat daar al zei, dit uniform maakt de mensen gek hier als ze ’t zien.’ Hij nam de zwarte hengst bij de teugels. ‘Ik moet ervandoor, luitenant. Verslag uitbrengen aan generaal Scott, en dit paard afleveren bij kolonel Hitchcock. Ik was net onderweg toen ik jullie allemaal zag schieten.’


  ‘Waarom?’ riep de señora. Tranen glansden op haar gezicht. ‘Wat wilden jullie? Jij en die vervloekte Dominguez, de smerige verrader! Hij was bij je toen die dag, waar of niet? Waar of niet?’


  De luitenant keek verbaasd. ‘Dominguez is toch jouw commandant?’


  ‘Geweldige vent,’ zei Edward. ‘Al die Mexen hebben de pest aan ’m omdat ie voor ons vecht. Ze schuwen geen enkele leugen als ’t over hem gaat.’


  Hij gaf zijn paard de sporen en reed de Calle Patoni in. Hij keek nog even om, zag de vrouw met de luitenant in gesprek en reed toen de hoek om waar John naartoe was gerend.
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  Hij rende door de Avenida Dolores met het pistool onder zijn mantel, zigzagde tussen het voetgangersverkeer op het trottoir door en kwam bij een plaza waar een orkestje speelde voor een feestende menigte en de bomen waren volgehangen met kleurige papieren lantaarns. Hij sloeg een zijstraat in en liep langs helder verlichte winkels en cafés, zag nu een donkere steeg, liep die in en bleef even staan om op adem te komen. Hij luisterde gespannen naar eventuele achtervolgingsgeluiden maar hoorde ze niet, alleen het geklepper van paardenhoeven, het geratel van wielen over de straatkeien en het gelach en gezang van avondlijke feestvierders. De baard voelde scheef op zijn bezwete gezicht en hij schoof hem op gevoel zo goed mogelijk recht. Hij vroeg zich af waar Edward was, of hij wist wat er gebeurd was, of hij in de buurt was geweest en het had gezien.


  In de drukke straat trok een meter verder de onverschillige wereld voorbij. De steeg was donker en lang, kwam zeker zestig meter verder op de straat uit die er aan de andere kant langs liep. De enige verlichting was een vettig geel schijnsel uit een openstaande deur halverwege de steeg, waar een rijtje paarden stond vastgebonden aan een lange paal, en hij kon zelfs op deze afstand het woeste gekrakeel binnen horen. Omdat het hem verstandiger leek de heldere straatlichten te mijden, liep hij naar de deur toe. Het rumoer werd luider naarmate hij dichterbij kwam.


  De steeg stonk naar pis en verrotting en de keien waren glibberig onder zijn laarzen. Hij stopte het pistool in zijn broeksband, trok zijn mantel om zich heen, liep naar de deuropening en gluurde naar binnen. Het was een taveerne, gehuld in een blauwgeel, rokerig waas van lamplicht. Een luidruchtige groep juichende, vloekende en weddenschappen afsluitende mannen dromde samen rond een kleine rechthoekige hanenmat omgeven door houten schotten van amper een meter hoog. Tussen de toeschouwers door kon hij de hanen zien opspringen en steeds weer samenkomen in een warreling van veren, flitsende sporen en snavels en rondspattend bloed. Langs de linkermuur stond een rij tafels, in het rechtergedeelte van de ruimte stond de toog en aan de andere kant zag hij de klapdeurtjes in de ingang van de diepe cantina. De lucht binnen sloeg hem als hete adem in het gezicht en hij snoof de geur op van rook, drank en zweet. Hij dacht erover zijn eerste borrel in weken te nemen terwijl hij over zijn volgende zet nadacht.


  Hij stapte zachtjes naar binnen, liep om de drukte bij de hanenmat heen naar de toog en bestelde een tequila bij een cantinero met golvend haar dat zo zwaar was gepommadeerd dat het glansde als zwart satijn.


  De cantinero schonk de tequila in een klein aarden bekertje en zette het voor hem neer.


  ‘Dos reales,’ zei hij.


  Nu pas schoot hem te binnen dat hij geen geld had. Hij klopte op zijn lege zakken en grijnsde beschaamd naar de kastelein. ‘Ik heb effe geen geld, vrees ik.’


  De cantinero zuchtte, schudde het hoofd en wilde het bekertje terugpakken, maar John griste het weg, sloeg de inhoud in één keer achterover, zette het lege bekertje weer met een klap op de toog en grijnsde naar hem. De tequila brandde zich in een zalige golf een weg naar zijn buik.


  De kastelein keek hem stuurs aan, mompelde: ‘Hijo de la chigada’, trok het bekertje naar zich toe en gebaarde nors dat John weg moest wezen.


  ‘Wat dacht je van nog een?’ zei John. ‘Otro más. Te lo pago mañana.’


  ‘¡Quítate de aquí, carajo!’ zei de kastelein. ‘Andale.’


  ‘Uno más y me voy,’ zei John. ‘Por amistad, amigo.’


  ‘Ya no te digo más,’ zei de cantinero, rood aanlopend. ‘¡Ya, vete!’


  ‘Jezus, jongen, sta die gore Mexicaanse klootzak niet zo te smeken.’ Hij had de Amerikaanse soldaat niet opgemerkt die een meter rechts van hem over een kroes bier gebogen aan de toog stond, een sergeant met een wit litteken dwars over een oog. ‘Er bestaat geen gore Mex die ons er een van ’t huis zal geven,’ zei hij, ‘en ’t maakt ook geen donder uit of je Mexicaans kan.’ Hij knipte met zijn vingers naar de cantinero, wees met zijn duim naar John en zei: ‘Geef ’m er een.’


  De cantinero tikte met zijn knokkels op de tapkast en hield zijn hand op voor de betaling. De sergeant schoof met zijn vingertoppen twee muntjes van het stapeltje dat voor hem lag over de tapkast naar de cantinero, die ze oppakte, naar het bekertje wees dat John had leeggedronken en nogmaals zijn hand ophield.


  ‘Wel verdomme,’ mompelde de sergeant en schoof hem nog twee reales toe. De cantinero zette het bekertje weer voor John neer en schonk het vol. John hief het op naar de sergeant, zei ‘Bedankt’ en nipte er slechts aan om er lang mee te kunnen doen.


  Nu zwol het gejoel bij de hanenmat tot een crescendo, een ogenblik later klonk er een schor gekraai, het gejoel stierf weg onder verwensingen en vreugdekreten en de menigte week uiteen. De ene gallero drukte zijn vechthaan grijnzend aan zijn borst terwijl de andere zijn dode vogel vol walging tegen de muur smeet en een andere man hem door de achterdeur de donkere steeg in schopte. Nu viel het John op dat een deel van de opgewonden gesprekken in het Engels gevoerd werd, en hij zag een handjevol Yankeesoldaten naar de toog lopen om zich bij de sergeant te voegen, sommigen pochend over hun winst en anderen het laffe karakter van de verliezende haan vervloekend. Allen droegen handvuurwapens en sabels.


  Terwijl ze zich bij de tapkast verdrongen, stootte er een tegen Johns arm, waardoor hij wat van de inhoud van zijn bekertje op de toog morste en er ook iets op de mouw van de soldaat spatte. De man keek hem boos aan, zag toen dat John een Amerikaan was en zijn dikke zwarte krulsnor verbreedde zich boven zijn grijns. ‘Sorry, makker. Je krijgt ’n nieuwe van me.’


  De cantinero schonk Johns bekertje nogmaals vol, John glimlachte, hief het in dank naar de krulsnor en zag dat de soldaat nu niet meer grijnsde maar hem verbaasd aanstaarde. ‘Krijg nou wat,’ zei de krulsnor. ‘Moet je nou ’s kijken, jongens.’


  De andere soldaten die met elkaar hadden staan dollen en lachen, keerden zich nu naar John en ook hun glimlach verdween.


  En John wist wat ze zagen. Hij voelde nu ook dat zijn valse baard scheef zat. Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht en zijn vingers raakten even het korstige litteken van het nu zichtbaar geworden brandmerk op zijn wang.


  Ach, wat. Hij rukte de baard af, hield hem met twee vingers omhoog als een dood ding en smeet hem weg. Aller ogen volgden de boog waarmee hij over de tapkast uit het zicht verdween en richtten zich toen weer op hem.


  Ook de cantinero keek naar zijn brandmerk. Hij kwam snel achter de toog vandaan en rende door de voordeur naar buiten. Andere Mexicanen zagen nu ook wat er gebeurde en haastten zich naar de uitgangen terwijl de soldaten in een halve cirkel om de gebrandmerkte jongen heen kwamen staan.


  ‘Wat we hier hebben,’ gromde de sergeant, ‘is ’n smerige deserteur.’


  John sloeg het restant van zijn borrel achterover en liet het bekertje op de grond vallen. De soldaten deinsden van schrik achteruit toen het voor zijn voeten kapotviel. Hij grijnsde naar het hele stel. Het werd verdomme tijd, dacht hij, het werd verdomme tijd. Hij hoorde buiten ergens in het donker de lach van Daddyjack en even zag hij het glimlachende gezicht van Maggie voor zich.


  ‘Wat jullie hier hebben, stelletje klootzakken,’ zei hij, zijn glimlach strak en fel op zijn gezicht voelend, ‘is John Little die is gekomen is om jullie je bekomst te geven.’


  Hij rukte zijn mantel open en ze zagen zijn Mexicaanse uniform en de Colt die hij al schietklaar in zijn opgeheven hand hield. John grijnsde breed in het ontstelde gezicht van de sergeant terwijl hij het pistool recht op diens oog richtte en de trekker overhaalde.


  De hamer viel met een doffe klik op de lege kamer.


  Een ogenblik lang stonden de soldaten met open mond te kijken. Toen beukte John de sergeant met het pistool vol op de mond en vlogen er tanden in het rond in een fijne nevel van bloed.


  En toen stortten ze zich op hem.
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  Hij reed in kalme draf over de Avenida Dolores en keek in het voorbijgaan bij cantinas, winkels en cafés naar binnen. Op de plaza aan het einde van de straat trad een strijkje op, hij sloeg linksaf een zijstraat in en liet zijn paard langzaam verdergaan, intussen de trottoirs afspeurend en overal in openstaande deuren en donkere stegen kijkend. Hij kwam langs een kerkmuur waarop de pasgeschilderde leus ‘¡Mueran los yanquis!’ prijkte. Sommige voorbijgangers keken nieuwsgierig naar hem en het gezadelde paard dat hij meevoerde, maar de meesten schonken geen aandacht aan hem.


  Ergens in de verte kraakte een geweerschot... en toen nog een, en toen nog twee. Sommige mensen haastten zich naar binnen, maar de meesten keken even rond en gingen toen weer vrolijk door met wat ze aan het doen waren. Schoten waren in de hoofdstad wel vaker te horen sinds de Yankees de stad hadden bezet, en overal loerden sluipschutters. Soms braken er in de drukke straten kleine schermutselingen uit. Maar de capitalinos waren al lang met plotseling oplaaiend geweld vertrouwd en de meesten leefden gewoon door zoals ze altijd al hadden gedaan.


  Hij leidde zijn paard weer terug naar de plaza, stak naar de volgende straat over en zag nu opeens een groep Mexicanen, sommigen te paard, maar de meesten te voet, twee huizenblokken verder uit een steeg komen, van wie er enkelen achteromkeken toen ze de straat in renden en zich verspreidden. Hij zette zijn paard aan, trok de zwarte hengst mee, reed klepperend de steeg in en duwde bijna wat achterblijvers omver voordat hij zijn paard inhield. Hij zag de verlichte deur verderop in de steeg en hoorde binnen vaag stemmen, gelach en geschreeuw en zag toen een handvol Amerikaanse soldaten joelend en lachend de deur uit komen rennen.


  Ze haastten zich de steeg uit in de andere richting, sloegen de hoek om en waren verdwenen. Hij haalde zijn Colt uit de holster en mende zijn paard langzaam in de richting van de verlichte deur. Toen hij die tot op een paar meter genaderd was, hield hij zijn paard in, steeg af en bond de twee paarden aan een paal. Hij trok ook de andere Colt en liep met een pistool in elke hand naar de deuropening.


  John hing aan zijn nek aan een touw dat over een plafondbalk was geslingerd. Bloed druppelde van de neuzen van zijn laarzen, van zijn kin. Hij had verwondingen in zijn kruis en aan zijn been, zijn ene oog was weg, en onder zijn wijd opengesperde nog wel aanwezige oog zat een roodzwart gat.


  Er was verder niemand binnen. Edward ging aan een tafeltje zitten, staarde omhoog naar zijn broer, dacht aan niets en had het gevoel alsof zijn borstkas compleet leeg was gehaald.


  Na een tijdje stond hij op en sneed hem los. Toen liep hij naar buiten naar de zwarte hengst, haalde de uniformjas van de Spionnencompagnie uit de zadeltas, liep weer naar binnen, ontdeed John van zijn Mexicaanse uniformjas en trok hem dat van de Spionnencompagnie aan. Hij liep naar de toog, schonk zichzelf een borrel in, dronk die op, liep toen weer terug naar John, droeg hem naar buiten, legde hem op zijn buik over het zadel van de zwarte hengst en bond hem er stevig op vast. Hij drukte hem een zwarte hoed van de Spionnencompagnie op het hoofd en schoof het koordje strak onder zijn kin. Toen ging hij de cantina weer binnen, pakte twee volle flessen tequila, propte die in zijn zadeltassen, steeg op en leidde de paarden weer naar de straat terug.


  Mensen op de trottoirs keken naar hem toen hij voorbijkwam, fluisterden naar elkaar en wezen hem na.


  Hij reed de stad door zonder op legerpatrouilles te stuiten, te paard noch te voet, en kwam vervolgens bij de controleposten aan de noordkant van de damweg naar Tlalnepantla. Hij vertelde de commandant dat de dode een kameraad was die nog geen uur geleden door zo’n vervloekte Mexicaanse sluipschutter was doodgeschoten en dat hij hem terugbracht naar het verkenningskamp van hun eenheid bij Pachuca, zodat kolonel Dominguez kon beslissen waar hij zou worden begraven. De officier betoonde zijn medeleven, vervloekte de Mexicaanse sluipschutter om zijn vuige laffe daad en liet Edward door.
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  Hij reed de hele nacht en de hele volgende dag in korte galop door het tafelland tussen hoog oprijzende violette bergruggen in het oosten en westen. Hij sliep in het zadel en stopte alleen om de dieren te drenken. Hij dacht aan weinig anders dan de fysieke wereld rondom hem. De hemel had zijn volledige aandacht, de voortijlende wolken. Hij bestudeerde verre buien die als mysterieuze purperen sluiers langs de einder joegen.


  De volgende dag reed hij naar het noordwesten, de bruine heuvels in, en daarna door een canyon met steile wanden waar het licht vaag blauw was en de paardenhoeven resoneerden als behamerde aambeelden. Hij legde zich ter ruste op een open plek omzoomd door jeneverbes en kattenklauw, vrijwel gevoelloos van vermoeidheid. Door de rotsen heen floot een koude wind en zijn kampvuur raasde en kolkte als in stil gevecht met het eigen branden. Het onheilspellend gele oog van de maan zag nauwlettend neer op deze harde donkere wereld. Hij vroeg zich af waar de kometen vandaan kwamen die strepen trokken door de grote zwarte leegte en ook waar hun vuur doofde. Hij werd ver voor zonsopgang wakker en zag naast zich een opgerolde hoornratelslang. De ogen van de slang hadden strak op de zijne gericht kunnen zijn of op een innerlijk visioen dat voor eeuwig het geheim was van slangen. Hij deed zijn ogen dicht en sliep weer in, en toen hij de volgende keer wakker werd, was de slang verdwenen.


  Hij zat al voor het aanbreken van de dag in het zadel en volgde nog door geen enkel mens voor hem gemaakte paden, kronkelige routes gevormd door afvloeiend regenwater, verschuivend gesteente en langstrekkende dieren. Hij reed door de doornige begroeiing die op sommige plaatsen zo dicht was dat zijn kleren al snel aan flarden gescheurd waren en de dieren en hijzelf bedekt met bloederige, diepe krassen. Ze kwamen steeds moeizamer vooruit naarmate ze hoger klommen. De paarden snoven en legden hun oren plat terwijl ze worstelden om houvast te vinden, met horten en stoten slingerend verdergingen en achter zich rotslawines losmaakten die met veel geraas naar beneden denderden. Bij de volgende zonsopgang bevond hij zich op een oplopend rotspad dat uit een steile rotswand naar voren stak en amper breed genoeg was om plaats te bieden aan de paarden voordat het weer afdaalde in een nevelig niets.


  Hij rondde die middag een lange bocht in de berghelling en belandde op een brede open plek die uitzag over een immense, donker bespikkelde bolsón, die zich onder hem een kleine kilometer als een gehavend tapijt helemaal tot aan de blauwnevelige noordrand van de wereld uitstrekte. De open plek werd overschaduwd door hoge pijnbomen en uit een spleet in de rotswand druppelde water dat een kleine poel had gevormd. Hij liet de paarden drinken, boog toen voorover om zelf zijn dorst te lessen en schrok even bij het zien van zijn eigen weerspiegeling in het wateroppervlak. Hij voelde dat de bodem aan één kant van de poel, aan de voet van de rotswand, zacht genoeg was om hem met zijn mes en zijn handen uit te graven. Hij ging op zijn hurken zitten en dacht na. Toen keek hij naar het zwarte paard waarop nog steeds het lijk van zijn broer lag. Bestudeerde vervolgens een tijdlang het uitzicht beneden. Ging toen met het bowiemes en zijn handen aan het werk en groef snel en gemakkelijk door tot hij een ondiepe grafkuil had gemaakt. En daarin legde hij de stoffelijke resten van zijn broer, John Jackson Little.


  Hij schikte zijn hoed over Johns gezicht, bedekte hem vervolgens met aarde, stampte de zachte grond aan, zocht zware stenen die hij amper in beide armen dragen kon, kreunde van inspanning toen hij ze naar het graf droeg en legde ze erbovenop. En toen hij het hele graf met stenen had afgedekt om de aaseters bij zijn broer te weren, pakte hij een fles uit zijn zadeltas en nam een paar stevige teugen tequila. Hij ging met gekruiste benen op de rand van de rots zitten en keek in het schemerlicht naar de weidse, wazige horizon in het noorden waar hun thuisland in de nevelen lag.


  Lange, lage wolkenriffen gloeiden rood op in het westen. En nu sprak hij, zonder zich naar het graf te keren, tot zijn broer. Vertelde hem dat het hem speet. Van alles. Hem speet van hun moeder en hun vader en hun zusje. Hem speet dat hij geen goede broer was geweest. Hem speet dat hij hem in New Orleans en nu ook weer in Mexico in de steek had gelaten. Hem speet dat hij hem niet eens naar dat deel van Mexico had weten te brengen waar Maggie nu lag.


  ‘Het is ’t verkeerde land, broertje, maar jullie liggen tenminste wel in ’t zelfde.’ Hij nam nog een stevige teug. ‘Verdomme, jongen, als ik ’n keer in slaap was gevallen, hadden de wolven je te grazen genomen. Of de coyotes. Dat weet je.’


  Hij keek naar het einde van de wereld in de verte. ‘Het spijt me, dat is verdomme ’t enige wat ik kan zeggen.’


  Hij keek in de aanzwellende duisternis naar de verlaten wildernis en voelde de wereld onder zich ronddraaien zoals ze dat nog voordat de tijd gemeten werd al deed, en nog heel lang zou blijven doen nadat de tijd was opgehouden te bestaan, omdat er niemand over was om zijn voortgang vast te leggen. In het bos jankte een eenzame wolf.


  ‘Verdomme, jongen, ik vind ’t beroerd om te zeggen, maar ’t had niet lang meer geduurd of je was al aardig gaan rotten. Dan was je, denk ik, elke paar kilometer een beetje uit mekaar gevallen. Had je door heel dat verdomde Mexico in stukjes gelegen... dat was heel wat erger geweest dan hier in één stuk begraven te liggen. Dat weet je ook.’


  En toen moest hij, terwijl hij nog een teug nam, opeens lachen. De tequila kwam in een branderige golf door zijn neus omhoog, hij stikte half en de tranen sprongen in zijn ogen.


  Naar adem happend keerde hij zich naar het graf en zei: ‘Godverdomme, jongen, je zou door de kraaien, de buizerds en de gieren zijn opgevreten, en God weet dat zoiets al erg en beschamend genoeg is, maar ’t is toch bij lange na nog niet ’t ergste. Het ergste is dat ze je ook weer snel uit zouden kakken!’


  Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte zijn tanden bloot. Sloeg met zijn vuist op zijn dijbeen, zwaaide heen en weer, snuivend en snotterend van het lachen. De paarden draaiden zich om om te zien wat er met hem loos was en de schrik die hij op hun beschaduwde koppen zag, deed hem nog harder lachen. Zijn kaken deden pijn van het lachen, hij had kramp in zijn buik. Zijn ogen brandden.


  En toen uitte hij opeens een doordringende jammerklacht en huilde hij. Huilde hij zonder enige reserve. Met grote, heftige uithalen die hem deden trillen tot in zijn merg. Hij trok zijn knieën naar zijn borst, sloeg zijn armen er stevig omheen, schommelde als een kind heen en weer en jankte zijn verdriet uit met alle hart dat hem nog restte.


  En zijn geweeklaag weergalmde van de rotswanden in de lege canyons, droeg tot in de woeste vlakte en stierf weg in de deemsterende leegte.
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