
        
            
                
            
        


		
			De FBI is een massale klopjacht gestart op een ongrijpbare en uiterst slimme aanslagpleger. Hij heeft zojuist zijn zesde doelwit getroffen, de Boon Dam in Idaho, waarbij een twaalftal mensen zijn omgekomen. De terrorist, die door de pers Green Man is gedoopt, verklaart dat deze drastische aanslagen – elk doelwit zorgvuldig uitgekozen vanwege de impact op het milieu – noodzakelijk zijn om de aandacht van de wereld te vestigen op de onomkeerbare gevolgen van klimaatverandering.

			De FBI heeft geen echte aanwijzingen. Het is alsof Green Man elke stap van hun onderzoek kan voorspellen en al hun tactieken vakkundig ontwijkt. Tot de jonge agent Tom Smith de taskforceleider benadert met een onverwacht inzicht. Tom, computerprogrammeur van opleiding, is misschien de enige persoon die de unieke vaardigheden bezit om Green Man te vinden voordat hij opnieuw toeslaat.
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			Voor Gabe en Maddy

		


		
			1

			De man lag in het donker bij de rand van de klif en keek door zijn verrekijker omlaag, naar de Snake die badend in het maanlicht tussen de heuvels van Idaho door naar de dam kronkelde. Ondanks de kleurrijke bijnaam die de media hem hadden gegeven, droeg hij zwarte kleding van zijn laarzen tot en met zijn capuchon, en de drone die voor hem stond was ook zwart, van de vier propellers tot de springlading van negen kilo. In zijn jachthut had hij de grote quadcopter in drie maanden tijd zelf in elkaar gezet, met onderdelen die hij had verzameld. Nu stond het ding voor hem op de klif, als een soort spichtige prehistorische vogel die op het punt stond zich op een nietsvermoedende prooi te storten.

			De man wreef over zijn baardstoppels. Hij had al vier dagen niet in een bed geslapen, zich niet gedoucht en niemand gesproken. Met zijn bestelbus was hij via binnenwegen door zeven staten gereden, zonder een telefoon op zak en zonder creditcards te gebruiken, en hij was niet meer online geweest vanaf het moment dat hij afscheid had genomen van zijn vrouw en kinderen en was weggereden bij zijn huis in Michigan. Hij had zijn eigen eten, water en benzine meegenomen, omdat in elke winkel, hoe klein ook, een camera zou kunnen hangen, en elke foto kon degenen die hem zochten vroeg of laat informatie verschaffen. Hij droeg fleece en een laag nylon over zijn kleding om de lichaamswarmte vast te houden, want hij bevond zich op nog geen kilometer afstand van een belangrijk onbeschermd doelwit en ze zochten hem met infraroodsatellieten.

			Onder hem gingen de oeroude rotsformaties – de oudste rotsen op het aardoppervlak – over in het diepe ravijn waar de Snake in westelijke richting doorheen stroomde, op weg naar Wyoming en de Stille Oceaan, zestienhonderd kilometer verderop. Toen de man in het zilverkleurige maanlicht het uitzicht in zich opnam, had hij het gevoel dat hij eeuwen terug kon kijken, tot in de tijd dat de aarde ongerept was en de mens er nog niet zo’n puinhoop van had gemaakt.

			Even werd hij heel verdrietig en had hij het gevoel dat het nutteloos was wat hij deed. Bijna gaf hij op en ging hij terug naar zijn tent. In tegenstelling tot wat er werd beweerd in het psychologische profiel dat ze bij de FBI van hem hadden geconstrueerd en op zo’n grote schaal hadden verspreid dat hij het zelf had gelezen, wilde hij niet gepakt worden. Als ze hem vonden, zou hij voor de rest van zijn leven naar de gevangenis moeten. Voor pijn was hij niet bang, maar levenslange opsluiting was een hel op aarde die hij koste wat kost wilde vermijden. Als ze hem pakten, zouden ze ook zijn gezin, dat hem zo ontzettend dierbaar was, te gronde richten.

			Hij wist maar al te goed dat elke keer wanneer hij een nieuwe aanslag pleegde, de kans toenam dat hij een fout maakte. De taskforce die jacht maakte op Green Man telde nu meer dan driehonderd tot op het bot gemotiveerde FBI-agenten, twee keer zoveel als er achter de Unabomber aan hadden gezeten. Vroeg of laat zou hij een steek laten vallen en hun de aanwijzing geven die ze nodig hadden om hem te vinden – dat was een kwestie van tijd en geluk, maar als hij doelen bleef bestoken zou het gebeuren. Als hij stopte, zouden ze alleen over de informatie beschikken die ze nu hadden. Het leek zinloos om nog meer risico te nemen – de wereld was al heel lang bezig zichzelf kapot te maken, en hij betwijfelde ten zeerste of hij de ontwikkeling die al in gang was gezet nog ongedaan kon maken. Het zou het verstandigst zijn om zijn missie af te breken en kostbare tijd met zijn vrouw en kinderen door te brengen. Toen zag hij echter de koplampen van een jeep waarin een beveiliger op zijn nachtelijke patrouille over de weg reed die speciaal voor de beveiliging was aangelegd. De twee piepkleine lichtstraaltjes die over de honderdtwintig meter hoge dam bewogen, spoorden hem aan tot actie.

			Hij haalde de controller uit zijn grote zwarte rugzak maar liet hem wel in de behuizing zitten, die aan drie kanten uit glasvezel bestond om zo de thermische straling te blokkeren. Hij schakelde hem in en even later draaiden de vier rotoren van de drone rond. Hij controleerde nog één keer de lading – de twintig dicht tegen elkaar aan geperste plastic staven lagen dicht tegen de ontsteker aan.

			De grote drone kwam omhoog van de klif en de man stuurde hem behendig bij met behulp van de twee stuurknuppels. Hij liet het ding van zich wegvliegen boven het ravijn, het door het maanlicht verlichte stuwmeer en de reusachtige dam. De drone vloog langzaam rond, als een zwart stipje tegen de volle maan, en de man zorgde ervoor dat hij zo hoog bleef vliegen dat niemand hem kon horen of zien. Het was een windstille en onbewolkte nacht, een nacht waarin God in zijn glorieuze hemel leek te verblijven. De man had nog een laatste moment om te aarzelen over de enorme verwoesting die hij ging aanrichten en om berouw te hebben over de onschuldige levens die hij ging beëindigen.

			Ook wat dat betreft vergisten de profilers zich: hij was geen psychopaat; hij was juist heel empathisch en genoot er niet van om te doden. Ook had hij absoluut niet de illusie dat de mensen die straks gedood zouden worden ook maar enigszins verantwoordelijk waren voor het bestaan van de dam of voor het doel ervan. De meesten van hen waren nog niet eens geboren in 1970, het jaar waarin de dam was gebouwd, en hadden gewoon de pech in de buurt te zijn in de nacht dat de dam werd vernietigd. Hij begreep heus wel dat de mensen die op de dam werkten waarschijnlijk vanwege het vaste inkomen voor de baan hadden gekozen. Toen hij net was afgestudeerd en een beetje had gelanterfant, had hij verscheidene vergelijkbare baantjes gehad. Maar het was onmogelijk datgene wat moest gebeuren te doen zonder dat het levens kostte.

			De man boog zijn hoofd om te bidden. ‘Vergeef me, God,’ fluisterde hij, en toen bewogen zijn vingers over de rechterstuurknuppel en liet hij de drone behendig een duikvlucht maken. Hij voelde de opwinding die hij altijd voelde wanneer hij wist dat het nu echt ging gebeuren, en ook vervulde het hem ondanks alles met trots om zijn creatie eindelijk met een topsnelheid van honderd kilometer per uur te zien vliegen. Elke kilo gewicht maakte het vliegen lastiger en beperkte de snelheid, dus had de man er jaren over gedaan om erachter te komen hoe hij iets moest bouwen dat met zo’n zware lading zo snel kon vliegen.

			De jeep was halverwege de dam toen hij stopte. Had de bestuurder iets gehoord? Dat was onwaarschijnlijk, en het zou ook te laat zijn, tenzij hij een scherpschutter was die de tegenwoordigheid van geest had om uit de auto te springen en binnen twee seconden te schieten. De kans was groter dat de beveiliger halverwege even was gestopt om een sigaret te roken en van hetzelfde uitzicht te genieten als waar de man nu naar keek. Omgeven door het ravijn en afgetekend tegen de donkere, reusachtige betonnen wal spoot een straaltje zilverkleurig water uit een overlaat en viel als een kleine waterval honderdtwintig meter naar beneden, richting het glinsterende stuwmeer onder de dam.

			Er gebeurde echter niets, de tijd stond stil, en de man was ervan overtuigd dat er iets was misgegaan. Als de explosieven niet ontploften, zouden de drone en de bom intact gevonden worden. Dat zou heel veel aanknopingspunten opleveren, hoe zorgvuldig hij ook was geweest. Hij raakte in paniek en dacht aan Sharon, Kim en Gus, en hoe hun leven op zijn kop zou worden gezet als hij werd gepakt. Hij zou hun nog het beste de nachtmerrie van een rechtszaak kunnen besparen, en daarom had hij altijd een zelfmoordpil bij zich.

			Hij zag de explosie voordat hij haar hoorde. De dam werd van boven tot onder omgeven door een gordijn van vuur, en de gigantische klap die daarna klonk dreunde door het ravijn. Maar de dam stortte niet meteen in, en dat had de man ook niet verwacht. De aanslag op het World Trade Center had op een afgrijselijke manier aangetoond dat een explosie het doelwit niet onmiddellijk met de grond gelijk hoefde te maken – er moest alleen genoeg structurele schade worden aangebracht zodat het gewicht, de druk en de zwaartekracht de verwoesting compleet maakten. De man paste nu hetzelfde concept toe. De klap hoefde er alleen maar voor te zorgen dat de structuur van de halfronde dam op een cruciaal punt aangetast werd. Het water van de Snake zou al snel de rest doen.

			Een paar martelende seconden leek alles net als eerst. Het gordijn van vuur was verdwenen en na de oorverdovende klap was het weer stil. Toen sijpelden de eerste kleine straaltjes door barsten in de dam, alsof er nog eens tien overlaten tegelijkertijd boven het reservoir waren geopend.

			De man wachtte niet tot de stuwdam brak. Hij genoot niet van dood en verderf, ook al had hij dit moment maandenlang voorbereid. Hij zag al lichten aangaan en hoorde sirenes. Binnen twintig minuten zouden hier helikopters rondvliegen. Hij stopte zijn spullen in zijn rugzak, controleerde zorgvuldig of hij nog niet het kleinste kabeltje had achtergelaten, stapte op zijn motor en reed met hoge snelheid door de nacht, naar zijn bestelbus en de lange wegen die hem weer naar huis zouden brengen, naar de mensen van wie hij hield.

		


		
			2

			Tom kwam vijf minuten te vroeg bij het hotel aan, maar zijn vader was er al. Hij was halverwege een glas whisky en keek op zijn horloge. Toen Tom van achteren naar hem toe kwam lopen keek hij niet op maar zei: ‘Ik dacht dat je misschien een pikant afspraakje had, maar ik had beter moeten weten.’

			Tom zag de smalle strook spiegelglas boven de bar, waarin zijn vader een groot deel van het vertrek kon observeren. De oude man ontging nog altijd niets. Tom ging naast zijn vader op een kruk zitten. ‘Goede vlucht gehad?’ vroeg hij terwijl hij zijn rechterhand uitstak. ‘Kom op, pa.’

			Zijn vader schudde hem stevig en kort de hand; het was geen intiem gebaar maar een naleving van mannelijk protocol, vergelijkbaar met een saluut. ‘Hoe dénk je dat mijn vlucht was? Het dikke wijf dat naast me zat woog minstens honderdvijftig kilo.’

			‘Tja, dikke mensen moeten ook vliegen.’

			Zijn vader maakte een brommend geluid, alsof hij daar zo zijn twijfels over had, en nam een flinke slok whisky. 

			‘Hoe gaat het met ma?’

			‘Ze doet de groeten.’

			‘Houdt ze zichzelf nog een beetje bezig?’

			‘Ze heeft haar boekenclub.’

			‘Wat lezen ze nu?’

			‘Vergeten te vragen.’

			Tom wenkte de barkeeper. ‘Misschien vind je het wel interessant, dan heb je iets om met haar over te praten.’

			Toms vader zette zijn glas neer en staarde hem aan, en toen zag Tom hoe oud hij was geworden. Het ooit zo dikke, gitzwarte haar was bijna volledig verdwenen, en de resterende plukjes waren eerder wit dan grijs. Zijn huid hing slap onder zijn wangen en hij had een nieuwe tic ontwikkeld; voortdurend kneep hij in losse plooien en trok eraan. Hij had het zure gezicht van een miserabele oude man die ontevreden was over zijn leven maar er ook niet naar uitkeek om te sterven. ‘Probeer je grappig te zijn?’

			De barkeeper kwam aanlopen en Tom bestelde een speciaalbiertje.

			‘Je kunt op z’n minst met me meedrinken,’ zei zijn vader.

			‘Dat doe ik toch? Ik heb net een biertje besteld. Jezus, pa.’

			‘We hoeven dit niet te doen.’

			Tom dwong zichzelf om rustig te blijven. ‘Luister, ik wil geen ruzie. Ik ben blij om je te zien. En ik ben ook blij dat je hiernaartoe bent gekomen om me te zien. Het spijt me dat ik niet naar Florida kon komen voor je verjaardag. Je ziet er heel goed uit.’

			‘Ik ben niet gekomen om je te zien.’

			‘Oké, dan ben ik blij dat we elkaar hier in deze bar toevallig tegen het lijf zijn gelopen. Hoe voel je je? Hoe is het om met een pacemaker te leven?’

			‘Hebben ze geen problemen met dat haar?’

			De barkeeper bracht het biertje. Tom bedankte hem met een knikje en nam een slok. ‘Ik zit niet bij de mariniers, pa.’

			‘Nee, wees maar blij,’ zei de voormalig marinierscommandant.

			Ze zwegen allebei. Boven de bar hing een televisie waarop een MMA-wedstrijd bezig was, en een van de vechters haalde zijn tegenstander neer en begon op hem in te beuken. ‘Ik mis het boksen,’ zei zijn vader na een poosje. ‘Deze shit heeft het boksen helemaal kapotgemaakt.’

			‘Ze zijn erg goed. Die elleboogstoten zijn muay-thai.’

			‘Geef mij maar Joe Frazier of Roberto Durán.’ Zijn vader dronk zijn glas leeg en gebaarde naar de barkeeper dat hij bij moest schenken. ‘Hoe vind je het?’ vroeg hij. 

			‘Het werk?’

			‘Het heeft me nooit iets voor jou geleken.’

			‘Dank je. Ik ben net begonnen, maar tot nu toe bevalt het prima.’

			‘Volgens je moeder zit je in een grote taskforce.’

			‘Sinds een week. Die gast die dingen opblaast. Green Man.’

			Zijn vader keek bedenkelijk, alsof hij een vieze smaak in zijn mond had. ‘Zo noemen de linkse media hem.’

			‘Iedereen noemt hem zo, pa.’

			‘Dat doen ze om een held van hem te maken.’

			‘Zelfs Brennan noemt hem zo.’

			‘Menéér Brennan voor jou.’

			‘Nee, voor mij is het Assistant Director Special Agent in Charge Taskforce Commander God-in-eigen-persoon Brennan. Hij noemt die kerel Green Man.’

			‘Jim Brennan is een goeie vent. Heb je hem ontmoet?’

			‘Er zitten meer dan driehonderd mensen bij die taskforce. Hij leidt de grote briefings. Ik zit achterin en probeer geen harde winden te laten.’

			‘Dus hij weet niet wie je bent?’

			‘Wat wil je nou eigenlijk vragen?’

			De barkeeper schonk een flinke bodem whisky in het glas van Toms vader, die een briefje van twintig dollar uit zijn portemonnee haalde en dat gladstreek op de bar van glimmend eikenhout. ‘Ik kan hem voor je bellen.’

			‘Nee, bedankt.’

			‘Er heten heel veel mensen Smith. Hij zou het willen weten…’

			‘Jij hebt jouw carrière opgebouwd. Laat mij de mijne opbouwen.’

			Zijn vader knikte en keek op zijn horloge. ‘Je bouwt maar raak. Ik ga zo naar bed. Ik moet morgen vroeg weg.’

			‘Ma zei dat je een oude vriend gaat opzoeken.’

			‘Bill Monroe, als je nog weet wie dat is. In Mitchellville.’

			‘Ja hoor, die ken ik nog. Hij gaf altijd vreselijke kerstfeestjes en verkleedde zich dan als de Kerstman, en jij en ma werden dronken van de whiskypunch.’

			‘Het feestje is afgelopen. Hij heeft vergevorderde prostaatkanker. Ik ga afscheid nemen.’

			‘Dat vind ik heel erg om te horen.’

			‘En, hebben jullie een motief?’

			Tom keek nu zelf op zijn horloge. Hij had het gevoel alsof hij zich al een halfuur probeerde in te houden, maar er waren pas vijf minuten verstreken. ‘Waarvoor?’

			‘Green Fuck.’

			Het speciaalbier was te zoet en Tom vond het niet lekker, maar hij nam een grote slok. ‘Volgens de linkse media is hij een milieuactivist die aandacht wil voor de manier waarop we onze planeet vernietigen.’

			 ‘En jij gaat daarin mee?’

			‘Luister, ik weet dat je het er niet mee eens bent, maar ik werk niet vanuit een motief,’ zei Tom voorzichtig. ‘Ik analyseer vooral data om patronen te ontdekken. Het kan misleidend zijn om al een motief in je achterhoofd te hebben als je de data laat spreken. Ik probeer mezelf weg te cijferen en niet na te denken over de vraag waarom hij het doet. Maar ik weet dat we daar anders in zijn.’

			‘Dus jij hoeft je niet druk te maken om een motief?’ Zijn vader had zijn glas leeg en zette het op de bar. ‘Of ben je misschien bang om erover na te denken?’ Tom wist dat ze bijna klaar waren en dat wat zijn vader nu ging zeggen een stoot onder de gordel zou zijn. ‘Je bewondert hem, hè?’

			‘Green Man?’

			‘Superman. Batman. Green Man. Voor jou is hij een superheld.’

			‘Dat is ongelooflijk beledigend, en het is ook niet waar.’

			‘Jij en je zus zijn altijd boomknuffelaars geweest. Wil je de wereld niet redden?’

			‘Hij heeft eenendertig mensen gedood, waaronder vijf kinderen.’

			‘Het is klote om de wereld te redden, maar het doel heiligt de middelen, toch? Als je vijf kinderen moet vermoorden om onze planeet te redden, dan is het dat toch wel waard? Kom op, we weten allebei dat je het met hem eens bent. Je hebt vroeger door de straten gemarcheerd voor groen zus en groen zo. Green Man voert jouw strijd, en dat doet hij goed.’

			‘Ik ga je welterusten wensen, pa. Je moet vroeg op weg naar Mitchellville…’

			Tom ging staan, maar zijn vader legde een zware hand op zijn schouder en begon te praten op een zachte, vertrouwelijke toon die Tom nooit eerder had gehoord. ‘Ik heb dit nog nooit tegen iemand gezegd, maar ergens bewonderen we ze allemaal. We maken jacht op ze en haten ze, maar eigenlijk doen ze de verboden dingen die wij ook willen doen zonder gepakt te worden. Ze zijn slimmer dan wij tot de dag dat we ze arresteren, en ze amuseren zich meer dan wij. En als we niet een beetje van hun duistere kant hadden, zouden we ze niet kunnen begrijpen en nooit kunnen pakken. Toch?’

			Tom zweeg een paar seconden. De eerlijkheid van zijn vaders bekentenis verbaasde hem. ‘Oké, dat is zo,’ gaf hij uiteindelijk toe. ‘Ik denk dat ik ergens wel bewondering heb voor wat hij probeert te bereiken, ook al…’

			‘Ik zat maar te lullen,’ zei de oude man zelfingenomen. ‘Dacht je dat ik bewondering had voor de seriemoordenaars en smerige verkrachters waar ik achteraan zat? Dat is het gelul dat je in films van FBI’ers hoort. Geen haar op mijn hoofd die op ze wilde lijken. Nooit, geen seconde. Maar nu hebben we vastgesteld dat je de man op wie je jaagt bewondert, en alleen al om die reden zul je hem nooit te pakken krijgen.’

			Tom klemde zijn hand steviger om het bierglas. ‘Ik krijg hem wel te pakken,’ zei hij zacht.

			‘Waarom ben je niet naar Silicon Valley gegaan, Tom? Je hebt gesolliciteerd. Je hebt op alle dure scholen gezeten. Je zou heel goed kunnen verdienen.’

			‘Ik doe het prima, pap. Ik moet nu gaan.’

			‘Drink je bier op. Was het een eerbetoon aan mij? Omdat ik niet lang meer te leven heb?’

			‘Nee, dat is absurd.’

			‘Zeker weten. Want  heel eerlijk  gezegd  heb je  nooit  een reet gegeven  om  wat ik  heb  gedaan. En  nu is  het te  laat. Leid  je eigen leven.’

			Tom  schudde de hand van zijn  schouder  en  ging staan om zijn  vader aan te  kijken.  ‘Het was geen  eerbetoon aan jou. Maar misschien  doe  ik  het  wel om  dezelfde  reden als jij. Om boeven  te vangen. Dat is de familietraditie, nietwaar?  Opa  Vic. Oom Will.  Jij.  En  nu  ik. En hij  is zonder twijfel  een boef.  Het  doden  van  onschuldige  mensen  valt nooit  goed  te praten, wat het ultieme  doel ook  is.’

			Zijn  vader ging ook  staan. Ze  waren bijna even  groot, maar zijn pa  was  nog altijd een paar  centimeter langer.  ‘Het  zal  wel in  de  familie  zitten. Welterusten, Tom. Ga zo  nu en dan  eens  uit,  probeer een  meisje  te versieren  en maak  je moeder blij.’

			Maar  Tom  keek langs  hem heen naar  de televisie,  waar de  derde  ronde van  het MMA-gevecht was onderbroken voor  een  nieuwsbericht.  Hij zag  een door de  maan  verlichte rivier door  een donker en bergachtig  ravijn kronkelen, en  een  verwoeste dam en  mensen  die met ambulances en helikopters werden  afgevoerd.  Tom  keek  op zijn horloge en  toen  weer naar  de  televisie. ‘Hij is  het.’

			Zijn vader draaide zich  om  en keek naar het  scherm.  ‘Green  Man?  Hoe  weet je  dat?’

			‘De  dammen in  de Snake zijn volmaakte doelwitten voor een milieuterrorist.  Ze hebben de trek van  de  wilde zalm verstoord, en  er lopen al  jarenlang rechtszaken  tegen  die dingen. Ze  vormen  een  belangrijke infrastructuur,  maar hun symbolische waarde  is ook  heel  groot – precies  wat  hij zoekt.’

			‘Je keek op  je horloge,’ zei  zijn  vader.  ‘Slaat  hij altijd op hetzelfde  tijdstip toe?’

			‘Nee.’

			‘Maar het  tijdstip  is op  de een  of andere manier belangrijk? Maakt  het  deel uit van zijn  signatuur?’

			‘Daar kan ik niets  over zeggen,’ zei  Tom.

			‘Je  kunt  mij er  niets over  zeggen?’  herhaalde  zijn  vader, en  opeens klonk er woede  door  in zijn  stem. ‘Hoe  bedoel je, klootzakje? Denk je dat  ik  mijn bek niet kan  houden? Luister  eens,  jij…’

			Maar  Tom  hoorde zijn vader al  niet meer. Hij was op  de  bar  geklommen  en  had  handmatig het geluid  harder  gezet. De nieuwslezer  zei  dat  er meldingen binnenkwamen  van  slachtoffers en dat  een gezin van  twee  ouders en  vier kleine kinderen op  een woonboot  op het  stuwmeer  was verdronken.

		


		
			3

			‘De explosieven zijn door een grote drone naar een lager gedeelte van de dam gebracht dat door onze deskundigen als cruciaal werd omschreven. Een bouwkundig ingenieur had geen betere plek kunnen uitkiezen.’ Brennan zweeg even om een slok koffie te nemen en liet zijn blik over de driehonderd agenten glijden, die allemaal op een vouwstoel zaten en van wie er velen aantekeningen op hun laptop maakten. In de half verlichte zaal kreeg hun gezicht een blauwige gloed, zodat ze wel een trollenleger leken. ‘Boogdammen zijn gebogen zodat de hydrostatische druk van de rivier tegen de boog duwt en de dam verstevigt in plaats van verzwakt.

			Zoals velen van jullie weten – en dit is geen openbare informatie – stemt hij zijn aanslagen af op de doemdagklok van een radicale milieubeweging uit Zweden. De Östersundklok zegt rekening te houden met allerlei verschillende factoren, waaronder de opwarming van de aarde, en laat zien hoeveel tijd er nog rest voor wat de beweging “middernacht” noemt – het moment waarop de schade die aan onze aarde is toegebracht niet meer ongedaan kan worden gemaakt. De klok geeft momenteel half twaalf ’s avonds aan, en op het moment van de aanslag was het in Idaho precies half twaalf.’

			Op het grote scherm achter Brennan werden dia’s getoond van wat er over was van de dam, en Tom kon de reactie in het vertrek voelen. Er hapten zelfs een paar mensen naar adem. Het was één ding om de details te horen, het was iets heel anders om twee miljard dollar aan schade te zien. ‘Het komt er dus op neer dat hij zijn doel deskundig heeft gekozen, er grondig maar onopgemerkt onderzoek naar heeft gedaan en het precies op het geplande moment heeft getroffen.’

			Het trollenleger voelde de woede van zijn leider en de spanning nam toe in de grote vergaderruimte. ‘We vermoeden dat de aanslag is gepleegd met een plastic explosief – waarschijnlijk semtex. Gezien de schade moet er meer dan acht kilo zijn gebruikt. Het is ongelooflijk moeilijk om een drone te bouwen die met zo’n zware lading zo nauwkeurig kan vliegen.’ Er verschenen foto’s op het scherm van meerdere zwarte scherven die uit het beton waren gehaald of uit het stuwmeer waren gevist. ‘Tot dusver zijn er maar een paar kleine stukjes van de drone gevonden. Het toestel had een zelfvernietigingsmechanisme. Met het grootste deel van de plastic explosieven is de dam opgeblazen, maar een klein deel van de lading was bestemd om de drone zelf, het ontstekingsmechanisme en alle sporen van het explosief te vernietigen. Elke bommenmaker heeft een uniek signatuur, maar alles wat ons een aanwijzing over Green Man had kunnen opleveren, is verwoest.

			Net als na de vijf eerdere aanslagen is er vanmorgen een met de hand getypte brief – die per post is verstuurd – bezorgd bij een groot lokaal nieuwsmedium. Daarin wordt de aanslag opgeëist en worden de motieven ervoor uiteengezet. Hij kiest steeds een andere stad en een andere redactie, maar vanmorgen waren het Manhattan en The New York Times. Je kunt zijn brief lezen op elke site die je maar wilt, want hij gaat natuurlijk viral. Om redenen die ik niet kan toelichten weten we zeker dat het een brief van Green Man is. Hij zit net zo logisch in elkaar en is net zo omzichtig geschreven als de andere brieven. Hij zet zijn redenen uiteen om de dam op te blazen en sluit af met de conclusie dat actief verzet gezien de wereldwijde bedreigingen voor ons milieu niet alleen gerechtvaardigd maar zelfs een morele plicht is. Onze forensisch rechercheurs onderzoeken de brief, de postzegel, het lettertype, het papier – dus misschien komt er een doorbraak, maar die hebben de andere vijf brieven ook niet opgeleverd. Ook nu verontschuldigt hij zich voor wat hij “het tragische collaterale verlies van mensenlevens” noemt.’

			Brennans ruwe stem werd milder, zoals altijd wanneer hij het over de slachtoffers had. ‘Drie medewerkers van Idaho Power and Gas zijn ter plaatse om het leven gekomen en twee andere medewerkers van de dam liggen in kritieke toestand in het ziekenhuis. De explosie heeft de dam zo zwaar beschadigd dat het rivierwater is doorgebroken. In de watervloed die in het stuwmeer onder de dam is gestroomd zijn twee woonboten gekapseisd, en de gezinnen die daar woonden zijn verdronken. Het aantal dodelijke slachtoffers bedraagt nu twaalf maar zal naar verwachting stijgen. Volgens de eerste schattingen bedraagt de schade ruim twee miljard dollar, en de Snake heeft in de Boon Canyon zijn oorspronkelijke loop grotendeels hervat.’ 

			Brennan maakte een zwaaiende beweging met zijn hand en de plafondverlichting ging aan. ‘We hebben zeventig agenten ter plaatse en er wordt samengewerkt met meer dan tweeduizend mensen van de gemeentepolitie en de staatspolitie en met beveiligers van het vliegveld, die elke mogelijke aanwijzing onderzoeken. De dader wordt nu op ongekende schaal met man en macht gezocht in het hele land. Maar het belangrijkste feit is dat hij opnieuw heeft toegeslagen en dat hij heeft weten te ontkomen. Zijn er vragen? Grant?’

			Een grote zwarte agent die op de voorste rij zat, ging staan. ‘Om de drone zo precies doel te kunnen laten treffen moet Green Man een eersteklas positie hebben gehad. Hij moet dichtbij zijn geweest en goed zicht hebben gehad op de stroomafwaartse kant van de dam.’

			‘Er zijn meer dan dertig heuvels, plateaus en kliffen boven de stroomafwaartse damzijde met de nabijheid en het zicht dat hij nodig had,’ zei Brennan. ‘We hebben forensische teams ter plaatse die ze allemaal uitpluizen, maar tot dusver is er niets gevonden. Het gaat in veel gevallen om rotsformaties waar geen sporen op achterblijven, en alles wijst erop dat hij speciale kleding en schoenen draagt en dat hij methodisch te werk gaat om niets achter te laten. Ja, Dale?’

			Een breedgeschouderde man die was gekleed in een kakibroek en een blauw jasje ging staan. ‘De Boon Dam is een van de soft targets die we met satellieten observeren. Is er geen warmtebeeld door hem of de drone afgegeven?’

			 ‘Er bevond zich een satelliet recht boven het dal, maar die heeft niets opgevangen. Hij heeft een manier bedacht om het te maskeren. Hannah, welke informatie kunnen we voor je regelen?’

			Een Aziatische vrouw van middelbare leeftijd ging staan en zei met verrassend luide stem: ‘Dat deel van Noord-Idaho is erg landelijk. Er zijn maar een paar vliegvelden en snelwegen. Nadat hij de dam had opgeblazen, moest hij snel weg zien te komen. Hoe meer beelden we in handen kunnen krijgen van meteen na de explosie, van camera’s op vliegvelden, bij benzinestations, tolstations…’

			‘Hij zou nooit de snelweg nemen,’ flapte iemand achter in de zaal eruit.

			Brennan stak zijn hand op. Hij was een grote man, en zijn opgestoken hand leek wel de handschoen van een pitcher. ‘Jij daar achterin die voor zijn beurt heeft gesproken. Ga staan.’

			Alle aanwezigen draaiden zich om en zagen een dunne, slungelige jongeman met ongekamd zwart haar, die eruitzag alsof hij nog op school zat, opgelaten overeind komen.

			‘Ik herken jou niet. Hoe heet je?’

			‘Tom Smith, meneer.’

			‘Had ik je iets gevraagd?’

			‘Nee meneer.’

			‘Agent Lee stelde een vraag, of niet?’

			‘Ja meneer. Of nou ja, ze stelde niet echt een vraag, maar ze was aan het woord, meneer.’

			‘Maar nu ben jij aan het woord. Dus zeg het maar.’

			‘Ik bedoelde het niet oneerbiedig, maar Green Man maakt geen gebruik van snelwegen. In elk geval niet wanneer hij op een missie is. Dat zou hij nooit doen. Hij gebruikt ook geen vliegvelden. En waarschijnlijk heeft hij zijn eigen benzine bij zich.’

			‘Ben je paranormaal begaafd, Smith?’

			‘Wat, meneer?’

			‘Ben je helderziend?’

			Hier en daar werd gelachen. ‘Nee meneer, maar ik…’

			‘Jammer, want dan hoefden we niet alles na te gaan en heel zorgvuldig alle informatie te verzamelen waarmee dit soort zaken uiteindelijk wordt opgelost. Ga zitten en hou je in. Hannah, er komen al duizenden van zulke foto’s je kant op, maar als we invalshoeken over het hoofd zien, laat het dan weten.’

			‘Ja meneer,’ zei ze, en ze ging zitten.

			‘We zijn klaar hier,’ deelde Brennan mee. ‘De pers is hier al mee aan de haal gegaan en verscheidene nieuwszenders en websites plaatsen die massamoordenaar al zo ongeveer op een voetstuk. Ze leggen er de nadruk op dat dit misschien wel de terugkeer van de Pacifische zalm inluidt en hebben het er nauwelijks over dat er twee gezinnen zijn omgebracht. De namen zijn nog niet vrijgegeven, maar ik heb ze al gehoord.’

			Brennan stapte naar voren en hij praatte nu zo zacht dat het bijna pijnlijk was. ‘De Terry’s uit Boise. Fred Terry en zijn vrouw Susan, en hun zesjarige zoontje Sam, die verdronken in zijn pyjama met tijgerstrepen is gevonden. En de Shetleys uit Riverton. Jack, een arts. Zijn vrouw Mary, die bij de brandweer werkte. En hun vier kinderen, onder wie hun oudste, de dertienjarige Andy, die op zijn Facebookpagina heeft geschreven dat hij net zo’n held wil worden als zijn moeder. Dat was het. Pak die klootzak.’

			***

			Tom deed zijn laptop in de hoes en stond op terwijl hij oogcontact vermeed met de mensen om zich heen. Achter hem fluisterde iemand spottend: ‘Hé, helderziende,’ maar hij draaide zich niet om. ‘Gaan de Redskins dit weekend winnen? Kun je me vertellen hoeveel het wordt?’

			Een paar mensen lachten. Met gebogen hoofd liep hij naar de dichtstbijzijnde uitgang.

			Iemand versperde hem de weg en zei op commanderende toon: ‘Agent Smith.’

			Tom keek op en zag de grote donkere man die Grant heette en op de voorste rij had gezeten. ‘Ja?’

			‘Brennan wil je spreken.’

			‘Goed hoor,’ zei Tom. ‘Wanneer hij maar…’

			‘Nu.’

		


		
			4

			Tom volgde de lange agent door de hal, een lange gang en een zijuitgang door, de frisse oktoberochtend in Washington in. Een glanzende zwarte sedan stond met draaiende motor langs de stoep. ‘Achterin,’ zei Grant tegen hem. ‘Als ik jou was, zou ik mijn kaken op elkaar houden.’ Tom haalde diep adem, opende het achterportier en stapte in.

			Brennan zat achterovergeleund op de leren bank. Hij keek op zijn telefoon en at geroosterde zonnebloempitten uit een bruine papieren zak. Hij was groot, zeker een meter negentig, en woog vast iets van honderdvijftig kilo. Brennan was bijna zeventig en nam met zijn uitgestrekte armen en benen het grootste deel van de ruime achterbank in beslag. Hij groette Tom niet maar zei tegen de chauffeur: ‘Rijden maar, Don.’ De sedan voegde zich tussen het verkeer. Tom wachtte zwijgend terwijl Brennan door zijn leesbril keek, een berichtje op zijn telefoon afmaakte en het verstuurde. Uiteindelijk liet hij zijn telefoon zakken en keek hem aan. ‘Probeer je je carrière kapot te maken voordat je ermee bent begonnen?’

			‘Nee meneer.’

			‘Weet je wie Hannah Lee is?’

			‘Ik ken alleen haar reputatie. Ik heb haar nog nooit ontmoet. Ik heb gehoord dat ze geweldig is.’

			‘Ze doet waarvoor jij bent aangenomen, alleen doet zij het al vijftien jaar en mag je van geluk spreken als je half zo goed wordt als zij.’

			‘Het was niet mijn bedoeling om u of haar te beledigen, meneer.’

			‘Je hebt me niet beledigd, maar ik word pissig als mensen op vergaderingen voor hun beurt spreken. Wat Hannah betreft, die heeft een ijzeren geheugen en is hard en ambitieus, en ze is een directe leidinggevende van je. Als ik jou was, zou ik mijn excuses maar aanbieden. Nederig en bescheiden.’

			Tom keek hem aan en knikte. ‘Ja meneer.’

			De grote man vermaalde een pit tussen zijn kiezen; het leek wel een beetje op een walvis die plankton at. ‘Tom Smith? Niet echt een bijzondere naam.’

			‘Ja meneer, ik bedoel, nee meneer. Ik heb hem niet uitgekozen, meneer.’

			‘Ik heb vroeger een Warren Smith gekend.’

			Tom verstrakte maar zei niets.

			‘In veel opzichten een harde man, maar misschien wel de beste agent met wie ik ooit heb gewerkt, en dat waren er duizenden. Is hij familie?’

			Tom aarzelde, maar het was duidelijk dat Brennan alles wist. ‘Ik heb mijn vader gevraagd geen contact met u op te nemen.’

			‘Waarom denk je dat hij dat wel gedaan heeft?’

			‘Omdat ik hem heb gevraagd het niet te doen. Hij zal u ook wel verzocht hebben niet tegen me te zeggen dat hij u heeft gebeld.’

			Er verscheen een glimlach om Brennans mond. ‘Ik laat nooit iets los over mijn bronnen. Warren was vast niet de makkelijkste vader die er bestaat, maar zijn deductievermogen en intuïtie waren gewoon eng, en hij vertelde me altijd de waarheid. Dat zijn twee eigenschappen die ik heel belangrijk vind. Laten we maar eens zien of jij die familietraditie in ere kunt houden. Wat wilde je zo graag kwijt dat je het er voor je beurt uit flapte?’

			Tom kon het zout op de pitten ruiken. ‘Je hoeft geen helderziende te zijn om te snappen dat u achter iemand aan zit die precies de juiste voorzorgsmaatregelen neemt.’

			‘Ja, maar hoe neemt hij die, en waarom? Lucht je hart, Tom. Je vader zei ook altijd waar het op stond, zoals jij ongetwijfeld als geen ander weet.’

			‘Hij is duidelijk heel goed op de hoogte van uw methodes. Als u hem blijft zoeken op manieren die hij kan voorspellen, krijgt u hem waarschijnlijk nooit te pakken.’

			‘En hoe kent hij onze tactiek dan zo goed? Denk je dat hij een FBI-agent is?’

			‘Of hij werkt ergens anders bij de politie. Misschien kijkt hij veel misdaadseries.’

			‘Er zijn heel wat mensen verslaafd aan Law & Order. Daar krijgen we er aardig wat van te pakken, wat ze ook kijken en wat ze ook opzoeken op internet. Sterker nog, hoe meer ze denken te weten over de manier waarop we ze zoeken, des te makkelijker het doorgaans is om ze te pakken te krijgen.’

			‘Jullie hadden de Unabomber nooit gepakt als zijn broer hem niet had aangegeven. Deze kerel is veel slimmer dan de Unabomber. U hebt twee jaar de tijd gehad, en hij heeft zes aanslagen gepleegd en elke keer uitvoerig zijn beweegredenen met u gedeeld, en u weet nog steeds geen moer over hem. Sorry dat ik het zo direct zeg, meneer.’

			Brennan vermaalde pitten tussen zijn kiezen en slikte ze met een wrange glimlach door. ‘Je lijkt echt op je vader. Er zijn maar weinig net afgestudeerde data-analisten die tegen me zouden zeggen dat ik geen moer weet.’ Zijn telefoon piepte. Hij keek op het scherm en zei: ‘Don, Rayburn over vijf minuten.’ Hij stopte de telefoon weg en zei: ‘Driehonderd van mijn slimste en meest ervaren agenten zijn op alle mogelijke manieren op zoek, en duizenden anderen helpen hen daarbij. Denk je echt dat we hem niet te pakken krijgen?’ Zijn felle donkere ogen waren nu intens op Tom gericht.

			Die weerstond de doordringende blik. ‘Hij kiest zijn doelen en doet er onderzoek naar op manieren die u niet begrijpt en die u niet verwacht. Als hij eenmaal een doel voor ogen heeft, bereidt hij zijn aanslag minutieus voor en bouwt hij zijn eigen explosieven. Hij weet veel van sporen en data, dus laat hij geen voetafdrukken of warmtebeelden achter in de omgeving van een doelwit en betaalt hij onderweg niet voor benzine met een creditcard of dat soort stomme dingen. Hij communiceert met u onder zijn eigen voorwaarden en is er kennelijk heel bedreven in om die handgeschreven brieven te sturen zonder ook maar iets prijs te geven over zijn identiteit. Hij weigert verder contact te hebben en laat zich niet door uw psychologische experts verleiden om iets over zichzelf te onthullen. Als u hem op conventionele manieren blijft zoeken, zie ik dat niet veranderen, tenzij…’

			‘Tenzij hij onvoorzichtig wordt of we geluk hebben?’

			‘Vroeg of laat zal er iets misgaan voor Green Man of maakt hij een foutje. Maar dat kan nog jaren duren. Misschien stopt hij er wel mee, of sterft hij een natuurlijke dood, of gaat hij met pensioen en verhuist hij naar Florida om daar te gaan golfen, en dan krijgt u hem nooit te pakken.’

			Er viel een stilte in de wagen, en van een bouwplaats klonk het geluid van een drilboor. ‘Als mijn geheugen me niet in de steek laat,’ zei Brennan, die zijn stem moest verheffen om boven het lawaai op straat uit te komen, ‘is je vader na zijn pensionering naar Florida verhuisd om daar te gaan golfen.’

			‘Ik doelde niet op mijn vader.’

			‘Natuurlijk wel. Je beschreef een profiel van onze dader en koos twee eigenschappen die precies overeenkomen met de situatie waarin je vader zich bevindt.’

			 Tom keek hem aan en zei zacht: ‘Nou goed, misschien hebt u gelijk. Ik ben opgegroeid in Virginia en Florida, maar toch heb ik weinig met golf.’

			Brennan knikte. ‘Dat snap ik. Maar nu we het toch indirect over je vader hebben, tijdens dat telefoontje dat ik niet van hem heb gehad heeft hij me niets over je achtergrond verteld. Informatica op Stanford. Masteropleiding op Caltech. We zien dat profiel hier normaal gesproken niet, Tom. Die mensen gaan naar Silicon Valley, en Google of Microsoft betaalt ze vijf keer meer dan Uncle Sam. Wat dóé je hier in godsnaam? Een beetje lanterfanten?’

			‘Boeven vangen is een familietraditie.’

			Brennan glimlachte waarderend en keek op zijn horloge. ‘Oké, Tom Smith, je bent behoorlijk direct geweest over wat we verkeerd doen. Ik neem aan dat je erover hebt nagedacht wat je anders zou doen om deze specifieke boef te pakken te krijgen?’

			‘Wel een beetje, meneer. Maar ik weet dat u dit werk al veel langer doet dan ik. Ik wil niet weer voor mijn beurt spreken. Dat pakte de eerste keer niet zo goed uit.’

			‘De schietbaan is geopend, en ik geef je opdracht erop los te schieten. Je hebt een kleine vier minuten. Zo’n kans krijg je niet vaak, dus als ik jou was, zou ik maar van wal steken.’

			Tom zag dat de sedan Capitol Hill op reed. Hij wist dat het Rayburn House Office Building in de buurt stond. Door de onverwachte tijdsdruk vond hij het lastig zijn gedachten te ordenen, wat niets voor hem was, en de eerste woorden kwamen zo moeizaam uit zijn mond dat het bijna pijnlijk was. ‘Zoals ik al zei, lukt het hem heel goed om u steeds een stap voor te blijven en zijn hand niet te overspelen. U kunt zijn inzicht in uw methodes als zijn eigen zwakheid gebruiken.’

			‘Wees duidelijker, Tom. Dat is een kracht van hem, geen zwakke plek.’

			‘U kunt er uw voordeel mee doen. Het is duidelijk dat hij precies weet hoe u jacht op hem maakt en dat hij specifieke stappen neemt om uit uw handen te blijven. Maar door die stappen maakt hij zich kwetsbaar, omdat hij nieuwe en voorspelbare datapatronen creëert.’ Tom voelde dat hij ontspande en begon sneller te praten. ‘Als hij normaal gesproken vaak op internet zit maar daar tijdens missies mee stopt, als hij normaal gesproken met zijn mobiele telefoon belt maar die niet gebruikt voordat hij een aanslag pleegt, als hij niet meer met creditcards betaalt, als hij regelmatig over snelwegen reist maar zijn auto opeens nergens meer wordt geregistreerd omdat hij binnenwegen gebruikt, dan kunnen we daarnaar zoeken. Het doelbewust vermijden van het creëren van bruikbare data zorgt zélf weer voor data. Als je iemand zoekt die geen vingerafdrukken achterlaat, moet je stoppen met zoeken naar vingerafdrukken en op zoek gaan naar iemand met handschoenen.’

			‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan,’ bromde Brennan, maar hij luisterde nu aandachtiger. ‘Je hebt nog één minuut. Wat heb je nog meer op je lever? Zeg op, Tom. Ik kan zien dat je je inhoudt. Wat vind je zo eng om me te vertellen?’

			Tom haalde diep adem en gooide het eruit. ‘Uw profiel is waardeloos.’

			Dat stond Brennan niet aan. ‘Het is altijd makkelijk om kritiek te hebben op profielen, maar we creëren ze al vijftig jaar met veel succes. De beste buitenlande politiediensten komen hiernaartoe om iets op te steken van onze profilers.’

			‘Die halve eeuw is aan het profiel af te zien, meneer. Het zijn meestal steeds weer dezelfde clichés over psychopathische seriemoordenaars en solistische massamoordenaars die gestoord en boos zijn. De motieven die u Green Man toedicht zijn dezelfde oude motieven van wraak en bewijsdrang. Uw profiel houdt totaal geen rekening met de factoren die deze zaak zo uniek maken. Green Man wordt afgedaan als een kille, gestoorde, psychopathische eenling.’

			‘Hij heeft drieënveertig mensen vermoord. Zou je me willen vertellen hoe hij géén kille, gestoorde, psychopathische eenling zou kunnen zijn?’

			‘Omdat deze zaak anders is dan alle andere zaken waar u aan hebt gewerkt. Je zou kunnen stellen dat wat hij doet gerechtvaardigd is en zelfs noodzakelijk. Hij zet die stelling heel goed uiteen in zijn brieven. Niet slechts honderden of duizenden maar miljoenen mensen staan achter zijn idealen, en misschien wel achter zijn methodes. En daardoor zou hij kunnen doorgaan met wat hij doet, omdat hij niet alleen is. Dat verklaart misschien ook hoe hij zo snel na een aanslag brieven vanuit verschillende steden kan versturen.’

			‘We hebben de mogelijkheid overwogen dat hij een handlanger heeft. Dat heet een dyade. Maar er zijn ook meerdere manieren waarop hij het helemaal alleen kan hebben gedaan.’

			‘Ik weet wat een dyade is, en ik heb het niet over maar één handlanger. Misschien bestaat er wel een klein maar goedgeorganiseerd samenwerkingsverband dat hem helpt bij zijn research en zijn sporen wist. Dat zou kunnen verklaren waarom hij zo lastig te vinden is.’

			Brennan schudde zijn hoofd. ‘Meer dan twee mensen zou onhoudbaar zijn. Het zou indruisen tegen zo ongeveer alles wat we van eerdere vergelijkbare zaken hebben geleerd.’

			‘Wat ik probeer te zeggen is dat er geen eerdere vergelijkbare zaken zijn. Als hij door een paar mensen geholpen wordt, kan hij u volledig van zich afschudden. En het zou ook korte metten maken met al uw aannames over een eenzame psychopaat.’

			‘Denk je echt dat hij misschien bij zijn volle verstand is en mensen tot dergelijke trouw kan inspireren?’

			‘Absoluut,’ zei Tom. ‘Misschien is hij wel gevoelig, bedachtzaam, inlevend en goed aangepast. Een echte gezinsman die gerespecteerd wordt in zijn omgeving. Mogelijk een succesvolle hoogleraar die wordt bewonderd door zijn studenten. U moet open gaan staan voor de mogelijkheid dat hij niet handelt uit boosheid of vanuit een behoefte aan bevestiging of vanuit verknipte seksuele frustraties, maar vanuit oprechte liefde voor de mensheid en zuiver altruïsme. Hij staat ergens voor waarvan hij het idee heeft dat het zijn extreme daden rechtvaardigt. Dat zeggen zijn brieven, en misschien moeten we hem wel op zijn woord geloven.’

			Brennan hoorde het allemaal aan, maar het was duidelijk dat het hem niet beviel. ‘En wat zou jij dan doen om dit toonbeeld van rechtschapenheid te pakken te krijgen?’

			‘Om te beginnen zult u wat betreft het in kaart brengen van zijn achtergrond minder politiek correct moeten zijn en wat elitairder moeten worden.’

			‘Wees maar zo elitair als je wilt, Stanfordmannetje. Je hebt nog twintig seconden.’

			Tom gooide de woorden eruit als een waterval terwijl hij de overheidsgebouwen voorbij zag schieten. ‘U zei zelf dat een ingenieur de Boon Dam niet op een betere plek had kunnen treffen. Het onklaar maken van de pijpleiding, de bomaanslag op de chemische fabriek in Mayfield, de aanslag op de kerncentrale, de verwoesting van het nanotechnologielab en het tot zinken brengen van het jacht van de voormalige minister van Binnenlandse Zaken geven allemaal blijk van een bijna professionele kennis van bouwkunde, scheikunde en computers.’

			‘De mogelijkheid dat hij een hoogopgeleide ingenieur is maakt deel uit van ons profiel.’

			‘Niet slechts een ingenieur, maar een geniale ingenieur die thuis is in meerdere vakgebieden en waarschijnlijk een topopleiding heeft genoten. Ik vermoed dat hij aan een van onze beste universiteiten heeft gestudeerd. Vergeet niet dat de Unabomber naar Harvard ging.’

			‘En Ted Bundy, die het IQ had van een genie, ging naar een kleine universiteit. Ik weet niet of dit er wel in gaat bij me. Ik heb zelf trouwens op Penn State gezeten. Je hebt hier in Happy Valley niet zoveel mensen die aan een topuniversiteit hebben gestudeerd, en ik ben er toch best redelijk van afgekomen.’

			‘Ik bedoelde het niet respectloos. Mijn punt was…’

			‘Je projecteert je eigen prestaties als vooronderstellingen. Dat is een bekende valkuil bij profilen. Don, de zijingang.’ De sedan reed van Independence Avenue de South Capitol Street in.

			‘Ted Bundy heeft nooit blijk gegeven van technisch inzicht,’ bracht Tom naar voren. ‘Hij was charmant en slim, maar wat Green Man doet vereist een hoge, specialistische opleiding. Ik wil wedden dat hij ook geestelijk gezond, goed aangepast en uitermate intelligent is, maar dat hij gelooft – en met goede redenen – dat we zonder zijn gewelddadig ingrijpen onze planeet te gronde zullen richten. Hij probeert de aarde te redden op de enige manier die hij kan bedenken.’

			De limousine kwam zachtjes tot stilstand voor het marmeren kantoorgebouw. Brennan keek Tom onderzoekend aan. ‘Soms klinkt het net of je hem bewondert.’

			‘Nee meneer. Ik wil die moordzuchtige klootzak net zo graag te pakken krijgen als u.’

			‘Dat betwijfel ik,’ zei Brennan. ‘Maar ik zal nadenken over wat je gezegd hebt. Nu moet je door het stof bij Hannah.’

			‘Nederig en bescheiden. Bedankt dat ik mijn ideeën bij u kwijt kon.’ Tom aarzelde even en zei toen: ‘Ik zou willen dat mijn vader u niet had gebeld, maar ik weet ook dat de meeste data-analisten die net beginnen niet de kans krijgen om hun mening te geven op de achterbank van uw sedan.’

			Brennan trok zijn jasje recht. ‘Don zet je af waar je maar wilt.’

			‘Ik kan de metro nemen.’

			‘Jongen, als je op een koude dag een rit krijgt aangeboden in een warme auto, neem dat aanbod dan aan.’

			De chauffeur opende de deur en Brennan begon uit te stappen. De grote man had al één been buiten de auto toen zijn telefoon weer piepte. Hij keek op het scherm, las aandachtig en zoog langzaam lucht naar binnen. Toen ging hij weer zitten en deed het portier dicht. Hij keek Tom aan, en zijn hese stem was opeens zo zacht dat hij bijna fluisterde. ‘Het spijt me heel, heel erg, Tom.’

			Tom keek hem aan. ‘Wat bedoelt u, meneer?’

			‘Hij was een harde vent, maar ik mocht hem, en ik weet zeker dat dat tot op zekere hoogte ook voor jou geldt.’
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			De zwaailichten van de politieauto die achter Green Man reed gingen iets na tien uur in de ochtend aan, op de plek waar een tweebaansweg net buiten een plaatsje in Nebraska een bocht maakte. Hij had elf uur aan één stuk door gereden terwijl hij naar het nieuws over de instorting van de dam had geluisterd. Hij meed snelwegen omdat daar soms foto’s werden gemaakt van nummerborden, maar binnenwegen hadden zo hun eigen gevaren. Hij wist zeker dat hij niet door rood was gereden en geen stopbord had genegeerd. Zelfs na een lange nacht achter het stuur maakte hij dat soort fouten niet.

			Hij zette de radio uit en zette de bestelbus aan de kant van de weg. Toen hij in de achteruitkijkspiegel keek, zag hij dat het een jonge agent was. Hij was alleen en kwam al naar hem toe lopen, wat heel gunstig was. Als hij was blijven staan om het nummerbord na te trekken, of als hij een collega had gehad die dat deed, zou Green Man gedwongen zijn geweest in actie te komen. Hij voelde het gewicht van het geladen pistool in de rechterzak van zijn jas terwijl hij zich iets opzijboog om zijn raampje te openen. Hij wist wat hij vrijwel zeker zou moeten doen, maar hij wilde ontzettend graag dat het niet nodig was.

			De jonge agent kwam op zijn gemakje naar de zwarte bestelbus lopen. Hij was nog in de twintig – een beleefde jongen uit de buurt met stekeltjeshaar. Green Man schatte aan de hand van zijn kapsel en zijn manier van lopen in dat hij kortgeleden nog in militaire dienst was geweest. De agent glimlachte hem van onder zijn glimmende politiepet vriendelijk toe. ‘Goedemorgen.’

			‘Goedemorgen, meneer.’

			‘Weet u waarom ik u heb laten stoppen?’

			‘Sorry, maar nee.’

			‘Uw rechterremlicht doet het niet.’

			Green Man besefte hoe ironisch dat was. Hij had deze missie maandenlang minutieus voorbereid, een geavanceerde drone gebouwd en een bom in elkaar gezet die maar heel weinig ingenieurs zouden kunnen maken, in het geheim en met slechts een beetje hulp research gedaan naar de dam zonder dat iemand het doorhad, onvoorstelbare voorzorgsmaatregelen genomen om zijn identiteit te verhullen tijdens de reis van ruim vijftienhonderd kilometer, snel en met chirurgische precisie toegeslagen, en alles was vlekkeloos verlopen. Maar een klein lampje was onvoorzien doorgebrand of losgeraakt en bracht nu alles in gevaar.

			Rijden met een niet-werkend remlicht was een overtreding waar een bekeuring op stond. Als het zover kwam, had hij geen keus. Ze waren alleen op een verlaten weg. Zijn pistool en kogels waren niet traceerbaar. Eén enkel schot, in het midden van het voorhoofd, en dan had hij een uur of twee de tijd om weg te komen voordat de dode agent werd gevonden.

			‘Wat vervelend,’ zei hij. ‘Opgebrand zeker, of misschien zit er een draadje los. In Wyoming ben ik over een hobbel gereden.’ Hij had een droge keel maar op de een of andere manier lukte het hem om even te grinniken. ‘Het leek wel of ik over een berg reed.’

			‘Ja, dat gebeurt,’ zei de agent knikkend. ‘Weet u wat, ik zal u geen bekeuring geven. Laat het meteen maken.’

			‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Green Man. ‘Bij de eerste garage die ik tegenkom. En bedankt. Ik waardeer het.’ Laat me nu gaan, bad hij in stilte. Red jezelf en blijf nog vijftig jaar leven. Trouw met een meisje uit de buurt, krijg kinderen en kleinkinderen en sterf op je tachtigste in je bed. Laat me gewoon gaan.

			Maar de jonge agent glimlachte nog steeds. ‘Ik zag dat u uit Michigan komt. Ik ben nog nooit zo ver naar het oosten geweest.’

			‘Kom een keer kijken bij de Great Lakes,’ zei Green Man.

			 ‘Misschien doe ik dat wel, ja. Wat brengt u in Destry?’

			‘Ik ben op doorreis.’

			‘De meeste mensen nemen de snelweg.’

			‘Ik vind het leuk om een plaats te zien wanneer ik erdoorheen rijd.’

			‘O ja?’ zei de jonge agent. ‘Er valt niet veel te zien op Route 55. Wat zoekt u hier precies?’

			‘Ik schilder wat. Ik vind de kleuren van de heuvels mooi.’

			‘Die zijn me nooit opgevallen.’

			‘Ja, nou ja, ík heb nooit veel aandacht voor de Great Lakes,’ zei Green Man. Deze keer bleef het lachje vastzitten in zijn keel en klonk het droog en geforceerd. Laat me nu alsjeblieft, alsjeblieft gaan.

			Maar de jonge agent stapte naar voren en bestudeerde het gezicht van Green Man onder de klep van diens zwarte pet. ‘En waar gaat de reis deze ochtend naartoe?’

			‘Ik heb wat gevist en ben nu op weg naar huis.’

			‘Helemaal naar Michigan?’

			‘Ja, ik heb nog een eind voor de boeg.’

			‘Hebben ze geen vis in de Great Lakes?’

			‘Je hebt er heel grote, en daar heb ik er genoeg van gevangen. Maar niets kan op tegen een roodkeelforel.’

			‘Daar weet ik niets van. Ik heb er geen geduld voor om te vissen. Zou ik uw kentekenbewijs en rijbewijs mogen zien?’

			Green Man keek hem aan. ‘Natuurlijk. Mijn kentekenbewijs zit in het dashboardkastje. Mag ik het eruit pakken?’

			‘Ja hoor,’ zei de jonge agent. ‘En dan kunt u naar huis. We hebben opdracht van iedereen die we aanhouden de identiteit na te gaan, vanwege die dam. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’

			‘Nee, dat is waar,’ zei Green Man terwijl hij zijn hand uitstak en zijn rechterhand om de pistoolkolf klemde. Hij zou de agent of zichzelf moeten neerschieten. Als hij het wapen tegen zijn eigen voorhoofd zette, zou hij ook zijn gezin kapotschieten. Zijn kinderen zouden jarenlang gebukt gaan onder de gevolgen, en misschien zou het wel nooit meer goed komen met ze. En ondanks al hun voorzorgsmaatregelen zou het Sharon – een van de slechts twee vrouwen van wie hij ooit had gehouden – heel veel moeite kosten om te bewijzen dat ze niet medeplichtig was. Hij zou de makkelijke uitweg kiezen, maar zij zou de klap moeten opvangen. En alles wat hij voor de wereld had proberen te doen, alles wat hij in beweging had gezet, dat prachtige momentum dat hij aan het opbouwen was, zou in één klap tot stilstand komen. Er zat dus maar één ding op, ook al vond hij het verschrikkelijk. Zijn rechterwijsvinger streek langs de trekker en hij begon het pistool uit zijn zak te halen.

			Maar toen klonk er opeens harde countrymuziek – het refrein van een of ander dom liedje over liefde en verlies. Het duurde een halve seconde voor Green Man doorhad dat het de ringtone van de jonge agent was. Die hield zijn telefoon bij zijn oor. ‘Hallo Nancy, zeg het eens?’

			Green Man wachtte met ingehouden adem.

			De agent fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zeg tegen Mabel dat ze niet moet proberen hem naar beneden te halen. Zelfs als ze er bij kan, zal hij haar alleen maar krabben. Laat haar maar weten dat ik over tien minuten bij haar ben.’

			De jonge agent stopte zijn telefoon weg en grijnsde naar Green Man. ‘Die rotkat klimt één keer per week in dezelfde pecannoot.’

			‘Ik hou meer van honden,’ zei Green Man glimlachend terwijl zijn wijsvinger lichtjes op de trekker lag. ‘Zo te horen kun je daar maar beter snel naartoe.’

			‘Ja, ik moet opschieten,’ zei de jonge agent, die zich omdraaide naar zijn wagen. ‘Laat dat remlicht maken.’

			‘Ik doe het meteen,’ beloofde Green Man. ‘Succes met de kat, hè.’
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			Toen Ellen wakker werd, hoorde ze het nieuws over de aanslag op de Boon Dam. Ze probeerde er verder niet aan te denken en vervolgde haar dinsdagochtendroutine. Ze zette Julie af bij de Carlyle Academy, gaf haar ochtendcollege over schone energiebronnen, had een afspraak met twee thesisstudenten en trok toen haar trainingspak aan om naar het Green Center te joggen, zoals elke ochtend. Pas toen ze over de steile en kronkelende paden van het Morningside Park rende, gunde ze zichzelf de heimelijke vervoering.

			Het was een koele dag, en er liepen maar weinig mensen over de stoep in Harlem. Ze rende de Malcolm X Boulevard helemaal door en probeerde de vijf kilometer in een halfuur af te leggen, zwaaiend met haar armen en haar knieën hoog optillend om een hoog tempo te houden. Joggen maakte deel uit van haar dagelijkse regime, en Ellen wist dat het vasthouden aan een dagelijks patroon haar zou helpen het precaire evenwicht te vinden dat ze nodig had om haar echte gevoelens in bedwang te houden. 

			Hij had weer een groot doelwit getroffen – gedurfd, magnifiek, geniaal – en was ermee weggekomen. Tot dusver had wat de nieuwslezers een ‘ongekende nationale klopjacht’ noemden kennelijk nog geen concrete aanwijzingen opgeleverd. Ze wist dat Green Man de gevaarlijkste periode nu achter de rug had, en met elke minuut die er verstreek was hij weer iets veiliger.

			Ellen kon ervoor zorgen dat ze enthousiast overkwam omdat iedereen in haar kleine groene activistische wereldje opgewonden was, maar ze moest enthousiast zijn op de onpersoonlijke manier waarop ze dat allemaal waren – hun gezamenlijke mysterieuze held, hun naamloze, gezichtloze maar geliefde kruisvaarder, had opnieuw moedig toegeslagen om de menselijke soort te redden.

			Maar tijdens het rennen zag Ellen een gezicht voor zich – een jong, knap en vastberaden gezicht dat naar haar toe kwam zwemmen vanuit de diepe poel van onderdrukte herinneringen. Hij had een verlegen maar innemende glimlach en droeg een groen T-shirt, een spijkerbroek en een honkbalpet die met de klep opzij op zijn hoofd stond. Ze hoorde hem met zijn diepe, doordringende stem een eloquente toespraak houden waarin hij door de overheid goedgekeurde houtkap in nationale natuurparken veroordeelde. Ze zag zijn stralende en sexy ogen naar haar terugkijken. Toen voelde ze zijn sterke armen om haar heen en zijn zachte, zoekende lippen op de hare. Ellen knipperde een paar keer met haar ogen om de sensuele herinneringen te verdrijven en begon sneller te rennen.

			Nee, hij was al heel lang weg. Dood en begraven. Ze had de grafrede gehouden op zijn begrafenis en was tegen het einde in tranen uitgebarsten. Ellen rende nu zo hard dat haar ellebogen op en neer pompten, om zo de geesten uit het verleden te verdrijven. Ze raasde met zo’n vaart door 137th Street dat ze bijna werd aangereden door een auto die een hoek om kwam. Een man schreeuwde uit zijn raampje: ‘Godverdomme, kijk uit je doppen!’

			Het Green Center was gehuisvest in een gebouw van vijf verdiepingen dat tijdens de drooglegging als clandestiene kroeg had gefungeerd. Toen hun oog erop was gevallen, was het één grote bouwval die op de nominatie stond om gesloopt te worden, maar met hulp van hun hedgefondssponsor hadden ze het volledig gerenoveerd, en nu zag het er prachtig uit en verkeerde het in geweldige staat.

			Wanda deed de deur voor haar open en toen stond Ellen op de glanzende eikenhouten vloer in het gebouw, waar het lekker warm was. Er knapperde een vuur in de grote open haard en de rokerige warmte vermengde zich met de geur van wierook en kruidenthee. Er hing een ontspannen, hippieachtige sfeer in het Green Center die het iets huiselijks en gezelligs gaf, maar op deze dinsdagochtend was de sfeer allesbehalve ontspannen – meteen werd Ellen omringd door de opgewonden bedrijvigheid van een milieucentrum op een gedenkwaardige dag voor Moeder Aarde.

			Richard ijsbeerde door de gang terwijl hij een interview gaf aan iemand van de mainstreammedia. Uiteraard vond hij het erg dat er mensen bij de dam waren omgekomen, schreeuwde hij in zijn telefoon, maar wat er écht toe deed was wat Green Man zelf had aangevoerd: de morele plicht om in actie te komen voor het te laat was. ‘We zijn in een hevige strijd verwikkeld om de aarde te redden, en de enige manier om die strijd te winnen brengt de verwoesting van eigendommen met zich mee, en tragisch genoeg ook het verlies van enkele mensenlevens. Hebt u zelf geen kinderen? Zeker weten dat ik het persoonlijk maak, verdomme. Hij probeert alleen maar uw kinderen de kans te geven om tachtig te worden op een duurzame planeet, net als de planeet die jullie ouders jullie hebben nagelaten.’

			Josie, die hun buurtprogamma’s leidde, had verscheidene jonge medewerkers om haar bureau verzameld. Vanaf haar computerscherm staarde een compositietekening van Green Man die door een kunstenaar was gemaakt hen aan. Greenpeace, dat begreep hoe belangrijk zijn gezicht was om mensen op de been te krijgen – en ongetwijfeld ook om donaties binnen te halen –, had dat ‘portret’ op de eigen homepage geplaatst. De organisatie keurde zijn daden niet goed, maar toonde de wereld wel een heel menselijk gezicht. Green Man zag er krachtig maar ook zacht uit, als een combinatie van Jezus en een jonge Bob Dylan.

			‘Wat vind je ervan?’ riep Josie toen Ellen langsliep. ‘Ze halen heel wat centen binnen. Wij hebben ook een sexy afbeelding nodig.’

			‘Voor mij is dat Green Man niet,’ antwoordde Ellen. ‘Zíj is jonger, donker en stoer.’

			‘Ik vind Green Man, of Green Lady, zonder gezicht sexyer,’ zei een lange onderzoeker. ‘Je moet het aan de verbeelding overlaten.’

			‘Echt niet. Hij heeft hier dromerige ogen,’ zei een jonge stagiaire, een latina met een neusring. ‘Dat is het eerste waar ik naar kijk. De ziel is altijd zichtbaar in de ogen.’

			‘Dit is Tinder niet,’ hield Ellen hun voor. ‘We komen over vijf minuten allemaal bij elkaar in de vergaderkamer. Zorg dat iedereen er is.’

			Ze liep de trap op naar de eerste verdieping en haastte zich de lange gang door. De oude vloerplanken kraakten onder haar snelle, dreunende voetstappen.

			Louis was in zijn kantoor, waarvan de deur wijd openstond. Hij was iets aan het lezen op zijn smartphone, en zijn voeten lagen op het bureau. Zijn grote teen stak door een gat in een van de oude sokken. Hij zwaaide toen Ellen langsliep. Hij was al bijna vijftig jaar milieuactivist en met zijn onverzorgde witte baard en zijn vriendelijke ogen zag hij eruit als een kruising tussen John Muir en de Kerstman. Er stonden twee foto’s op zijn kantoor die hem heel dierbaar waren. Op de ene was te zien hoe hij als twintiger in 1970 in Philadelphia de eerste Earth Day vierde, samen met een aantal iconen, onder wie Edmund Muskie, Ralph Nader en Allen Ginsberg. Op de tweede foto overhandigde Rachel Carson hem een gesigneerd eerste exemplaar van Dode lente, dat nu op een prominente plek op een boekenplank achter zijn bureau stond.

			‘Hebben ze hem nog niet gepakt?’ vroeg Ellen, die zag hoe geconcentreerd hij op zijn telefoon keek. Ze hoefde niet te proberen haar bezorgdheid uit haar stem te houden – niemand in het Green Center wilde dat Green Man gepakt werd.

			‘Nope. Niemand komt Idaho meer uit, maar hij is hem al gesmeerd.’

			‘En laat me raden – het aantal donaties is toegenomen?’

			‘Wat donaties betreft zijn superhelden geweldig,’ zei Louis monter. ‘Mensen smijten gewoon met geld. Op YouTube staat een filmpje waarop de dam instort dat drie miljoen keer is bekeken, en volgens mij heeft iedereen die het gezien heeft vijf dollar naar ons overgemaakt. Hij is Green Man, wij het Green Center – misschien denken ze dat er een verband bestaat. Maar hé, als het groen is, willen we het best hebben. We krijgen een geweldig budget.’

			‘We komen over vijf minuten beneden bij elkaar. Wat ben je aan het lezen?’

			Louis hield zijn telefoon omhoog zodat ze foto’s van dammen zag. ‘De Sierra Club heeft een geweldig nieuw stuk over de controverse rond de Snake. Het begint met de Swan Falls Dam die in 1901 is gebouwd en beschrijft de veertien andere dammen, en ook de dam die net is verwoest. Er wordt in uitgelegd hoe die dammen de zalmtrek hebben verstoord en wat alle rechtszaken behelzen. Ze kunnen het onmogelijk vanmorgen hebben geschreven – ze hadden het zeker al klaarliggen en hebben geluk gehad. Of misschien heeft Green Man ze getipt,’ opperde Louis met een vals lachje.

			‘Reken maar dat de FBI die mogelijkheid natrekt,’ zei Ellen tegen hem, waarna ze naar haar hoekkantoor liep. Ze trok snel haar sportschoenen en trainingspak uit en deed een spijkerbroek, een lekker zittende wollen trui en instappers aan. Achter haar gesloten kantoordeur bekeek ze het laatste nieuws. Green Man was nog altijd niet opgepakt, en zijn brief over de Boon Dam was het meest gelezen item op internet. Voordat Ellen haar kantoor uit liep, bleef ze even staan om zichzelf moed in te spreken – ze wist dat ze strijd zou moeten leveren.

			Meer dan veertig personeelsleden van het Green Center waren op haar aan het wachten in de grootste vergaderkamer, van de achttienjarige stagiair, die te kampen had met een acnéaanval, tot hun elegante receptioniste, de tachtiger Wanda Webster, die langzaam naar binnen kwam lopen en zwaar op haar mahoniehouten wandelstok leunde. 

			‘Hallo allemaal,’ zei Ellen. ‘Op de plaats rust.’ Dat was een running gag – ze waren altíjd heel rustig, drinkend van hun kombucha, languit op de vensterbanken liggend of hangend in een zitzak terwijl Wanda heen en weer schommelde in een oude schommelstoel. ‘Jullie hebben intussen allemaal gezien dat Green Man vannacht opnieuw heeft toegeslagen en een dam in Idaho heeft opgeblazen. Naar het schijnt heeft hij weten te ontkomen.’

			Er werd geapplaudisseerd en meerdere mensen riepen enthousiast: ‘Go Green Man!’ Ellen liet het een paar seconden doorgaan en stak toen een hand op om aan te geven dat ze stilte wilde. ‘Oké, we zijn hier om het daar over te hebben. Persoonlijk ben ik het niet geheel oneens met die reactie,’ gaf ze toe.

			‘Maar?’ riep Richard, die wel aanvoelde waar ze heen wilde.

			‘Maar,’ antwoordde Ellen – en toen keek ze van het ene gezicht naar het andere. Veel van deze mensen kende ze al tientallen jaren. ‘Hoewel jullie als individu recht hebben op jullie gevoelens, zijn we op het punt gekomen dat we als organisatie moeten reageren op wat er gebeurt – we kunnen niet langer zwijgen. We hebben immers dezelfde naam als hij.’ Voor de zoveelste keer vroeg Ellen zich af waarom de landelijke pers van alle lekker bekkende bijnamen die je zou kunnen bedenken voor een milieuterrorist uitgerekend Green Man had gekozen.

			‘Greenpeace is net zo “groen” als wij, en zij hebben een uithangbord van hem gemaakt,’ bracht Josie naar voren. ‘En trouwens, ze krijgen nu drie keer zoveel donaties.’

			‘Ik heb ons nooit vergeleken met andere organisaties,’ antwoordde Ellen. ‘En we doen dit niet voor het geld. Ik heb het Green Center opgericht om onze eigen weg te gaan en onze eigen keuzes te maken, en op die manier probeer ik als directeur ook leiding te geven. Geweld wijs ik af.’

			‘En het geweld tegen de ozonlaag dan?’ riep Richard. ‘De moord op de koraalriffen? De verkrachting van de regenwouden?’

			Hier en daar werd instemmend gemompeld in de grote kamer. ‘Dat is absoluut een vorm van geweld…’ begon Ellen te antwoorden.

			‘Nou en of!’ schreeuwde Richard dwars door haar heen. ‘Het is oorlog, en we zijn aan het verliezen. En dan heb ik het niet alleen over regenwouden en riffen, maar fuck, weet je wel waar dit écht over gaat? Onze toekomst.’ Er klonk woede door in zijn stem. ‘Ik heb nog maar dertig jaar te leven, dus ik red het waarschijnlijk wel. Maar er zijn hier jonge mensen die tijdens hun leven te maken krijgen met een onherstelbaar beschadigde planeet die uiteindelijk ten dode is opgeschreven, en ik heb medelijden met jullie. Toch stemmen we nog steeds op presidenten die de klimaatverandering ontkennen en worden er miljardairs benoemd tot minister van Binnenlandse Zaken die hun decadente levensstijl in stand houden door naar de pijpen van inhalige bedrijven te dansen en elke vorm van bescherming waar wij zo hard voor hebben gevochten ongedaan te maken. Die klootzak van een Ellmore heeft zijn verdiende loon gekregen.’

			Ellen probeerde hem tot bedaren te brengen. ‘Richard…’

			Maar de kleine man met het geitensikje was op stoom geraakt en mensen in de zaal knikten. ‘Ellen, we verliezen niet alleen de oorlog, het is bijna te láát. Eindelijk staat er iemand op die zegt: “Genoeg. Er is nog tijd. Laten we de aarde redden nu het nog kan.” En hij heeft de hersens en het lef om terug te slaan en een generatie te inspireren, en nu gaan wij hem veroordelen omdat hij vecht voor alles waar wij in geloven?’

			Ellen wachtte tot het applaus dat volgde op Richards woedende vraag was weggestorven. Toen ze het woord nam, deed ze dat zacht maar met glasheldere stem. ‘Ik heb je hartstocht altijd bewonderd, Richard, maar ik heb je aangehoord en nu is het jouw beurt om naar mij te luisteren. Ik ben opgegroeid als arm zwart meisje in Tennessee, als dochter van een alleenstaande moeder die schoonmaakte bij rijke witte mensen thuis en die alle reden had om verbitterd te zijn. Ze marcheerde mee met Martin Luther King en huilde op de avond dat hij werd vermoord. Ze heeft me geloof in hem bijgebracht en we lazen samen alles wat hij had geschreven zoals mijn vrienden en hun ouders de Bijbel bestudeerden.’

			Ellen zweeg even en herinnerde zich hoe uitgeput haar moeder eruit had gezien als ze na een werkdag van vijftien uur doodop thuiskwam. ‘Twintig jaar na de mars naar Memphis schrobde mijn moeder nog altijd de wc’s van rijke witte mensen en moesten we ons behelpen met voedselbonnen. Op mijn zestiende werd ik verliefd op een heel andere burgerrechtenheld – iemand naar wie de boulevard hier honderd meter verderop is vernoemd. Ik bleef ’s nachts wakker om online zijn oude toespraken te bekijken. Hij was sexy en vol passie, en het belangrijkste was dat hij bereid was om terug te vechten. Zijn oproep tot actie leek mij de juiste weg. Als Martin Luther King een droom had, had hij kennelijk geslapen, en toen ik zestien was leek Malcolm X klaarwakker en zei hij precies wat ik moest horen.’

			Ellen zweeg even en zag dat meerdere stagiairs, allemaal met een heel verschillende achtergrond, aandachtig naar haar keken. ‘Kom in actie, zei hij. Ga de strijd met ze aan. Dus sloot ik me aan bij de Black Panthers, en ik heb als student dingen gedaan waar ik nu niet meer trots op ben. Ik was erbij toen Earth First! spijkers in bomen sloeg zodat wanneer houthakkers ze probeerden om te zagen, hun kettingzagen zouden afketsen en ze een arm verloren. En ik balde mijn vuist en schudde die in gerechtvaardigde woede. En geloof me, het voelde echt heel goed.’ 

			Ellen concentreerde zich even op het statige gezicht van Wanda Webster, die voor het raam heen en weer schommelde. ‘Mijn moeder overleed toen ik studeerde, en pas na haar dood begon ik langzaam te beseffen dat ze altijd gelijk had gehad. Ik las Thoreau en Gandhi en kwam tot het inzicht dat geweldloos verzet niet alleen de meest deugdzame maar ook verreweg de effectiefste reactie is – voor de burgerrechtenbeweging uit de jaren zestig en voor de milieustrijd die we nu, letterlijk vandaag, voeren.’

			Ze keek Richard, die aan de andere kant van de kamer stond, strak aan. ‘Je hebt helemaal gelijk, Richard – we zijn inderdaad in een oorlog verwikkeld om onze planeet te redden. We hebben een paar grote veldslagen verloren, maar we hebben de wetenschap aan onze zijde. En de jeugd. Het belangrijkste is echter dat we het morele gelijk aan onze zijde hebben. En daarom zullen we winnen, net zoals Gandhi en Luther King hebben gewonnen. Maar we kunnen dat morele gelijk niet opgeven. Geweld is altijd verkeerd. Bommen en kogels zijn niet de manier om verandering teweeg te brengen. Onschuldige mensen doden is moord, en moord valt nooit te rechtvaardigen.’

			Richard begon bezwaar te maken. ‘William Ellmore was toch echt niet onschuldig…’

			Maar deze keer kapte Ellen hem af. ‘Toen minister Ellmores jacht zonk, was zijn vijf jaar oude kleindochter ook aan boord. Dat is kindermoord, simpel. We kunnen iemand die zulke dingen doet niet steunen en we kunnen zijn daden niet vergoelijken. En het is immoreel wanneer we als organisatie profiteren door impliciet zijn daden goed te keuren en te blijven zwijgen. Zolang ik hier de directeur ben, zullen we dat niet langer doen. Ik heb overlegd met de raad van bestuur. We zullen als een van de eerste milieuorganisaties onze verantwoordelijkheid nemen en ons uitspreken tegen Green Man. Als je het daar niet mee eens bent kun je naar het bestuur gaan en ze ervan overtuigen dat het een verkeerde beslissing is – misschien ontslaan ze me wel.’

			‘Dus je wilt dat Green Man gepakt wordt?’ vroeg Richard woedend.

			‘Nee, ik wil niet dat hij gepakt wordt. Maar ik wil wel dat hij ophoudt. Zo denk ik erover, en vanaf nu is dit ook het standpunt van het Green Center. Green Man moet stoppen. Hij heeft zes keer toegeslagen, en hij heeft ontegenzeggelijk heel veel bereikt zonder het milieu schade toe te brengen. Hij heeft de milieubeweging in binnen- en buitenland aangezet tot actie. Hij heeft zijn daden uitvoerig gerechtvaardigd in zijn brieven. Hij heeft een landelijk debat op gang gebracht over de noodzaak om in actie te komen, en hij heeft de jeugd geïnspireerd om actief te worden. Dankzij hem wordt er veel geld binnengehaald voor goede doelen. Hij heeft de aandacht gevestigd op verschillende belangrijke bedreigingen voor het wereldwijde milieu. Als hij nu stopt, zal hij voor altijd een controversiële held zijn die belangrijke doelen heeft bereikt. Als hij doorgaat, maakt hij alles weer kapot. Want weten jullie wat er zal gebeuren, net zo zeker als dat ik hier sta?’

			En nu had ze hun aandacht – dat was altijd al een gave van haar geweest, omdat ze in staat was op iets heel wezenlijks terug te grijpen, en nu was dat haar eigen oprechte angst dat Green Man gepakt zou worden. ‘Als hij doorgaat, vinden ze hem. Hoe slim hij ook is en hoe voorzichtig hij ook te werk gaat, ze zullen hem opsporen. Dan zullen ze hem berechten, en het zal er niet eerlijk aan toegaan. Wanneer de FBI hem met boeien om de rechtszaal binnen laat lopen, wordt het net zo’n Romeinse triomftocht. Willen jullie dat zien gebeuren? Ik niet.’

			Wanda hield op met schommelen. Louis had zitten breien, maar de breinaalden lagen nu op zijn schoot. Iedereen keek naar haar, omdat er een diepe hartstocht in haar stem te horen was die Richards verzengende woede van een paar minuten eerder overtrof. ‘Willen jullie weten dat Superman eigenlijk de bescheiden verslaggever Clark Kent is? Dat Batman eigenlijk een verwende rijkeluiszoon was die zijn eigen butler had? Dat de Unabomber gewoon een mafkees met een baard was die in een hut in het bos woonde? En wie is Green Man? Willen jullie dat hij ontmaskerd wordt als een zwak en feilbaar mens – net zo zwak en feilbaar als jullie en ik? Als jullie Green Man echt bewonderen, veroordeel dan samen met mij en deze organisatie zijn methodes – niet zijn doelen – en dring er bij hem op aan om nu te stoppen. Want de legende die hij heeft gecreëerd is veel krachtiger dan wat hij met nog een of twee bommen kan aanrichten. Laat hem voor altijd blijven wie hij nu is – een legende, een mysterie, een oproep om in actie te komen, maar geen mens.’

			Ze stopte met praten en bestudeerde hun gezichten. Er werd niet geklapt, maar sommige van haar toehoorders leken overtuigd of leken in elk geval serieus over haar woorden na te denken. Richard en een paar jonge stafleden die hij begeleidde keken boos. ‘Ik weet dat sommigen van jullie hier sterke gevoelens over hebben, dus ik stel jullie nu in de gelegenheid om erover door te praten zonder dat ik erbij ben,’ zei Ellen. ‘Dank jullie wel dat jullie naar me hebben willen luisteren. Ik denk dat jullie wel weten hoeveel ik van deze plek hou en dat ik heel veel respect heb voor jullie allemaal.’

			Ze liep terug naar haar kantoor, deed de deur op slot en keek naar het nieuws. De klopjacht werd vervolgd, wat betekende dat Green Man nog op vrije voeten was. Zijn brief over de Boon Dam was wereldwijd trending en was al meer dan vijftien miljoen keer bekeken. Van Frankrijk tot China was de beveiliging van de belangrijkste dammen opgeschroefd.

			Ellen werd zo overweldigd door trots en angst dat ze haar beide handen tegen het bureau moest drukken om zichzelf in bedwang te houden. Ze moest bijna huilen, maar net als vele andere keren wist ze haar krachtige, diepe emoties te onderdrukken. Ze dacht terug aan het moment twee avonden geleden waarop ze zich door de kou, de motregen en de gierende wind naar een afgelegen brievenbus in de buurt van Port Authority had gehaast om de brief te posten die was geadresseerd aan een redacteur van The New York Times. Haar rechterhand had getrild in de zwarte handschoen waarvan Green Man had gezegd dat ze die aan moest doen en moest verbranden als ze klaar was.
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			Tom volgde een tengere Aziatische medewerkster van het mortuarium die gekleed was in een witte laboratoriumjas naar een klein kantoortje zonder ramen, waar twee houten stoelen voor een bureau stonden. Op het bureau lag alleen een klembord, met de voorkant omlaag.

			Ze deed de deur dicht en zei zacht: ‘Gecondoleerd, meneer Smith. Ik zal u precies vertellen wat u te zien zult krijgen. We voeren identificatieverificatie van bloedverwanten tegenwoordig vrijwel alleen nog met foto’s uit. De foto van de overledene is op dat klembord bevestigd. Wanneer u het omdraait ziet u alleen het gezicht, en ik moet u waarschuwen dat dat zware verwondingen heeft opgelopen aangezien uw dierbare is overleden door een auto-ongeluk. Zijn gelaatstrekken zijn echter identificeerbaar, en u zou hem moeten kunnen herkennen. Hebt u verder nog vragen?’

			‘Nee,’ zei Tom. Hij hoorde een dof geruis in zijn oren, alsof hij bij de zee was.

			‘Wilt u dat ik bij u blijf of bekijkt u de foto liever alleen?’

			‘Ik ben liever even alleen.’

			‘Ik wacht buiten,’ zei ze. Ze liep de deur door en trok hem achter zich dicht.

			De muren waren wit en kaal, en aan het plafond hing een rechthoekige tl-buis. Het enige wat Tom kon denken, was: hier eindigt het dus. Nadat hij vijfentwintig jaar had geprobeerd een manier te vinden om van zijn vader te houden of in elk geval een goede relatie met hem te hebben, zat hij nu in deze raamloze witte kamer met een foto. Hij stak zijn hand uit en draaide het klembord om.

			De ogen van zijn vader waren dicht, en de vertrouwde gelaatstrekken zagen er stijf en levenloos uit. Het zwaargehavende gezicht werd omgeven door een blauw ziekenhuislaken. Tom zat roerloos in zijn stoel. Hij maakte geen enkel geluid en huilde niet. Het enige wat hij voelde was het diepe besef dat hij geen enkele emotie voelde, wat op zijn eigen manier intens pijnlijk was. Hij wist dat de politie een melding had gekregen dat er een auto van de weg was geraakt, door de vangrail was geschoten en van een talud was gevallen, in een groepje bomen. Toen de politie was gearriveerd, was zijn vader al dood. Alles wees op een zware hartaanval, en Brennan had op weg naar het ziekenhuis gezegd dat Toms vader misschien wel bewust zijn huurauto van de andere weggebruikers had weggestuurd, zodat hij met zijn laatste daad nog een paar levens had gespaard na de vele die hij had gered tijdens zijn lange carrière bij de politie en de FBI.

			Tom realiseerde zich dat hij zocht naar een warme herinnering die hij kon koesteren en waar hij zich op dit moment aan kon vastklampen. Hij had het gevoel dat hij zo’n herinnering zou moeten hebben. Er waren genoeg verjaardagsfeestjes, visuitjes en sportlessen geweest, vooral toen hij nog jong was. En zelfs toen hij een tiener was en hun relatie steeds moeizamer was geworden, en zo nu en dan zelfs was ontaard in geweld, had zijn vader hem geleerd hoe hij een stropdas moest strikken, met een fairway wood moest slaan en aas moest uitwerpen. Maar terwijl hij daar onder een zacht zoemende tl-buis op een harde houten stoel zat, wist Tom helemaal niets te bedenken. Het enige wat hij zich telkens weer herinnerde, was hoe ze tien uur eerder hun gesprek in de bar van het hotel hadden beëindigd, toen zijn vader hem een klootzakje had genoemd en woedend was weggestormd terwijl Tom naar het nieuws over de ingestorte dam keek.

			Er werd op de deur geklopt. ‘Kan ik binnenkomen, meneer Smith?’

			Hij draaide het klembord weer om en zei: ‘Natuurlijk.’

			Ze opende de deur. ‘Ik wil u niet opjagen, maar…’

			‘Nee, dat geeft niet,’ zei hij. ‘En ja, het is mijn vader, Warren Smith.’

			Ze ging zitten en gaf hem een pen en verscheidene juridische formulieren. Tom zette zijn handtekening eronder zonder ze echt te lezen en gaf werktuiglijk antwoord op haar vragen; een paar keer zei hij dat hij iets moest navragen bij zijn moeder, die in Florida woonde. Alles wees op een hartaanval, maar het was aan zijn moeder om te beslissen of er een autopsie nodig was. Zijn vader zou worden begraven in Boca, waar hij een graf had gekocht, en Tom zou het vervoer van het lichaam regelen. Nee, hij had geen behoefte aan een psycholoog of aan een gebed met een geestelijke. Ja, hij wist zeker dat hij thuis kon komen.

			Brennan ijsbeerde door de algemene wachtkamer van het ziekenhuis toen Tom het mortuarium uit kwam. De grote man praatte opgewonden in zijn telefoon, maar zodra hij Tom zag beëindigde hij het gesprek met de woorden: ‘Laat geen enkele zogenaamde deskundige in de buurt komen. Zet er een tent overheen en bewaak het alsof je leven ervan afhangt. Mijn vlucht vertrekt over vier uur van Dulles. Regel een auto voor me in Boise.’ Hij hing op en zei tegen Tom: ‘Er is misschien een doorbraak in de zaak.’

			Tom moest even schakelen. ‘De Green Man-zaak, bedoelt u?’

			‘Een politiehond heeft zijn geur opgepikt op een rotsplateau met uitzicht op de dam en heeft het kilometerslang gevolgd naar een plek waar kennelijk gekampeerd is. Er zijn bandensporen gevonden en de lichte afdruk van een tent. Maar sorry, je hebt nu wel iets anders aan je hoofd.’

			‘Ik wil het graag horen,’ zei Tom. ‘Zijn er getuigen of foto’s?’

			‘Zulke concrete zaken zijn nog niet aan de orde. Hij heeft in zijn eentje een bivak opgeslagen op een onherbergzame en afgelegen plek. Maar we hoeven het er nu niet over te hebben. Ik kan aan je gezicht zien dat het Warren was, en het spijt me. Ik heb zelf genoeg mensen in mortuaria geïdentificeerd. Dat is altijd zwaar.’

			‘Het was nou eenmaal niet anders,’ zei Tom. ‘Mijn vader wist dat hij niet lang meer te leven had. Hebben ze echt niet meer gevonden dan een paar bandensporen?’

			Brennan leek terughoudend te zijn om over het werk te blijven praten, maar hij werd te veel in beslag genomen door de nieuwe ontwikkelingen. ‘Op dit moment is het belangrijkste dat die bivak onaangeroerd blijft tot ik de juiste mensen ter plaatse heb. Lokale experts kunnen met de beste bedoelingen onherstelbare schade aanrichten in zulke situaties. Mijn team is onderweg, en ik ga er zelf ook heen. En ik neem aan dat jij naar Florida gaat?’

			‘Mijn vlucht naar Fort Lauderdale vertrekt over drie uur.’ Tom aarzelde en zei toen: ‘Tenzij ik kan helpen in Idaho. Ik mag dan een elitair Stanford-mannetje zijn, u moet weten dat ik me niet te min voel voor onbelangrijke taken. Ik kan zelfs koffie halen.’

			Brennan grijnsde. ‘Dat is goed om te weten, want ik kan een kop warme koffie altijd waarderen.’ Na een korte aarzeling zei hij: ‘Maar  nu moet je naar Florida om je vader te begraven.’

			‘We weten allebei dat Warren zou willen dat ik meedeed aan de klopjacht.’

			‘Daar twijfel ik niet aan. Heb je broers of zussen?’

			‘Een oudere zus. Zij had nog meer problemen met mijn vader dan ik.’

			‘Ga naar huis, neem afscheid en wees er voor je moeder. Vlieg je vanaf Dulles?’

			‘Ja meneer.’

			‘Dan kan ik je een lift naar het vliegveld geven,’ bood Brennan aan. ‘En we hebben tijd voor een snelle lunch. Ik haat vliegtuigeten, en ik weet op de route een goed restaurantje.’

			‘Bedankt, maar ik heb niet zo’n trek. En ik kan zien hoe druk u het hebt. Ik bel wel een taxi om naar het vliegveld te komen.’

			‘Als je alleen wilt zijn met je herinneringen, dan respecteer ik dat,’ zei Brennan tegen hem. ‘Maar ik heb jarenlang met je vader gewerkt. Het minste wat ik op een dag als vandaag kan doen is een lunch betalen voor zijn zoon. Kom op, Tom, je moet nooit een lift afslaan op een koude dag.’

			Een kwartier later zat Tom in het drukke restaurantje met lange tanden van een cheeseburger te eten terwijl Brennan vol overgave een broodje gehakt verorberde en tegen hem zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over de huurauto van zijn vader, die total loss was. ‘Die lui van de autoverzekering zijn grotere schoften dan wie ik ook maar kan aannemen bij de FBI. Ze kunnen je dag en nacht blijven lastigvallen, en dat is wel het laatste waar je op zit te wachten. Ik heb het mijn mensen al intern laten afhandelen.’

			‘Dat had niet gehoeven, maar dank u wel.’

			Brennans telefoon ging en hij hield het toestel bij zijn oor. ‘Earl, goddank! Ja, zet alles af op mijn bevel.’ Brennan luisterde even en zei toen met stemverheffing: ‘Het kan me niet schelen wat de politie daar zegt of welke jurisdictie ze claimen. Noem mijn naam en zeg dat we een federale taskforce zijn. Als iemand ook maar één stap op die plek zet, is dat een doelbewuste belemmering van een FBI-onderzoek en zal de president van Amerika hem persoonlijk opsluiten. Ik bel je als ik op het vliegveld ben.’ Hij liet de telefoon zakken en schudde zijn hoofd. ‘Lokale deskundigen.’

			‘Denkt u echt iets te vinden op die bivak?’ vroeg Tom.

			‘Met alle mensen en apparatuur waar ik over beschik acht ik die kans best aanwezig.’

			‘Hij is te slim en te voorzichtig om aanwijzingen achter te laten.’

			‘Godverdomme zeg, je bent al net zo pessimistisch als je vader.’

			‘Lang niet,’ zei Tom. ‘Maar ik doe mijn best.’

			Brennan nam een laatste hap van zijn broodje en duwde zijn bord opzij. ‘Tom, we moeten zo naar het vliegveld. Luister, ik wou dat ik iets warms en wolligs te zeggen had over je vader en hoe het was om bijna dertig jaar lang met hem te werken.’

			‘Dat verwachtte ik niet, meneer.’ Tom aarzelde en zei toen zacht: ‘Ik heb Warren ongeveer net zo lang gekend als dat u met hem hebt gewerkt, en ik kan vanmorgen ook niet echt iets warms en wolligs bedenken.’

			Brennan knikte begrijpend. ‘Jouw vader was zoals hij was. Van de oude stempel. Een harde werker met een scherpe intuïtie. Verduiveld lastig om echt te leren kennen. Als hij makkelijker in de omgang was geweest, zou hij vaker promotie hebben gemaakt. Maar Warrens sociale vaardigheden waren niet geweldig. Ik denk dat we allebei wel weten dat hij soms echt een rotzak kon zijn.’

			‘Dat kon hij zeker,’ erkende Tom. ‘Maar ik zou u één ding willen vragen. Ik ben alleen bang dat het misschien wat ondankbaar of zelfs bot zou kunnen klinken.’

			‘Je mag vandaag één botte vraag stellen, jongen,’ zei Brennan.

			Tom aarzelde en vroeg toen: ‘Waarom doet u dit allemaal?’

			‘Wat?’

			‘U en mijn vader hebben niet samen in het leger gezeten, en jullie waren ook geen vrienden of zelfs maar golfmaatjes. Eerlijk gezegd heb ik het gevoel dat u hem eigenlijk helemaal niet zo mocht. Dat is geen verwijt – ik had het zelf ook moeilijk met hem. Maar waarom geeft u me liften en trakteert u me op een lunch op een dag waarop u duidelijk veel belangrijker dingen te doen hebt?’

			De vraag ergerde Brennan. ‘Waarom bedank je me niet gewoon voor die cheeseburger?’

			‘Bedankt voor de cheeseburger. Maar ik wil het graag begrijpen.’

			Brennan stond op van de tafel en liep boos weg. Tom dacht dat hij misschien naar zijn auto zou lopen en niet meer terug zou komen, maar even later was hij terug met een handvol pepermuntjes, waarvan hij er een paar tegelijk in zijn mond stopte. ‘Oké, ik zal je de waarheid vertellen,’ zei hij. ‘Ik heb hier nog nooit met iemand over gepraat, maar die koppige klootzak heeft mijn leven gered.’ 

			‘Warren? Echt? Wanneer?’ vroeg Tom.

			‘We waren bezig met een observatie, dertig jaar geleden. Midden in de nacht. Ik viel in slaap. Dat overkomt de beste, maar het was mij nooit eerder gebeurd en het is daarna ook nooit meer voorgekomen. Een van de gasten achter wie we aan zaten kwam van achteren aanlopen en zag me. Hij pakte zijn pistool en zou me hebben doodgeschoten als Warren me geen dekking had gegeven en die gast als eerste had neergeknald.’ Brennan sloeg zo hard met een vuist op de tafel dat het zoutvaatje op en neer stuiterde. ‘Wat moest ik daarna dán doen? Hij heeft nooit iemand verteld dat ik in slaap was gevallen en daarmee onze hele operatie in gevaar had gebracht, dus bleef het iets tussen ons tweeën. En ik ben nooit close genoeg met hem geweest om een manier te bedenken om hem te bedanken of iets voor hem terug te doen.’

			‘Misschien hoefde dat ook wel niet,’ waagde Tom te zeggen. ‘Zo te horen deed hij gewoon zijn werk…’

			Brennan keek hem kwaad aan. Het was duidelijk dat hem iets dwarszat. ‘Tien jaar geleden, toen Warren al tegen zijn pensioen aan zat, kwam er een vacature beschikbaar die een enorme promotie voor hem zou hebben betekend – de perfecte afsluiting van zijn carrière. Ik heb die baan aan iemand anders gegeven. Je moest er mensen voor kunnen managen, en ik dacht niet dat Warren een groot team zou kunnen leiden. Maar ik voelde me er rot over. Hij heeft mijn leven gered, en vervolgens heb ik hem genaaid.’

			‘Dan kunnen we elkaar een hand geven,’ zei Tom zacht. ‘Ik heb mijn leven ook aan hem te danken, en ik heb hem alleen maar teleurgesteld en nooit een manier kunnen bedenken om hem te bedanken of iets terug te doen.’

			Brennan gebaarde naar de serveerster dat hij de rekening wilde. Toen keek hij Tom strak aan. ‘Ik zal je één ding vertellen over je pa, en dan moeten we onze vlucht gaan halen. Je had gelijk – Warren heeft me vanmorgen vroeg inderdaad gebeld om over je te praten. We hebben elkaar maar een paar minuten gesproken, maar ik heb nog nooit zo’n persoonlijk gesprek met hem gehad.’

			De rekening werd gebracht en Brennan haalde dertig dollar uit zijn portemonnee, die hij op tafel legde. ‘Hij was trots genoeg op je om me over je studieresultaten te vertellen. Hij vroeg me je de kans te geven om deze zaak te helpen openbreken. Dat was het laatste wat hij tegen me zei voordat hij ophing, en het is ook de enige gunst waar hij me ooit om gevraagd heeft. Wat was het laatste wat hij tegen jou heeft gezegd?’ 

			‘Hij noemde me een klootzakje.’

			Brennan knikte verdrietig. Even zweeg hij, toen zei hij heel zacht: ‘Ga naar huis om hem te begraven met zoveel liefde als je op kunt brengen. En dan moet je een moeilijke beslissing over je carrière nemen. Ik ben niet de directe leidinggevende van de data-analisten, dus ik kan je wat dat betreft niet helpen, maar ik heb nooit iemand gekend die een betere neus voor zaken had dan je vader, en een slimme agent is bij mij altijd welkom. Als je voor mij wilt komen werken, kan ik je wel enige vrijheid geven, de kans om out of the box te denken, en de mogelijkheid om in elk geval deels je intuïtie te volgen. En ik zal je niet te vaak koffie laten halen.’

			Tom keek hem aan en dacht er snel over na. ‘Warren heeft u verteld over mijn schoolprestaties, maar heeft hij u ook verteld dat ik op hoog niveau gebokst heb?’

			‘Nee,’ zei Brennan, die Tom aandachtig op een nieuwe manier monsterde. ‘Ik weet wel dat hij zelf aan vechtsport deed. Heb je gebokst?’

			‘En van de olympische schietploeg?’

			Brennan keek hem fronsend aan. ‘Echt?’

			‘Nee,’ zei Tom. ‘Hij heeft geprobeerd me te leren boksen, maar dat vertikte ik. Ik hou mijn hersens liever heel. Ik kan de trekker en de loop nauwelijks uit elkaar houden. Ik ben als zoon een zware teleurstelling voor Warren geweest, en dat zal ik als agent ook voor u zijn. Ik ben wat ik ben, meneer Brennan: een slimme, trotse nerd die heel goed is met cijfers.’

			Brennan bleef Tom een paar seconden aankijken. Toen haalde hij zijn schouders op en ging staan. ‘Het is jouw beslissing, maar ik heb geen problemen met slimme nerds, en mijn aanbod blijft staan. De mensen met wie ik me omring zijn goed, maar ze zijn vaak wat te beleefd en eerbiedig. Iets zegt me dat jij daar geen last van zult hebben. Als je voor me komt werken, is je belangrijkste taak om onuitstaanbaar te zijn, om niet conventioneel te denken en me lastige vragen te stellen waar niemand anders aan denkt of waar niemand het lef voor heeft. Volgens mij ben jij daar goed in. Sterker nog, je wordt waarschijnlijk zó onuitstaanbaar dat ik er spijt van krijg. Nou, ga naar Boca en regel je familiezaken.’
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			Er reed geen verkeer in de hoofdstraat van het plaatsje waar Green Man woonde, en de winkels waren al lang dicht. Hij reed langs het enige stoplicht, de bank en het supermarktje en sloeg een landweg in. De huizen stonden hier verder uit elkaar en al snel reed hij door een dicht bos. Boven de kronkelende weg strekten de takken van suikerahorns zich naar elkaar uit. Hij kreeg zijn brievenbus in het oog, drukte op de afstandsbediening en langzaam ging het ijzeren hek open. Lichten die werkten op bewegingssensoren gingen aan terwijl hij over de lange oprit naar het huis reed, dat tussen de bomen opdoemde en afstak tegen de sterrenhemel.

			Hij had het huis en het land gekocht vanwege de nabijheid van het stadje, maar ook vanwege de afgelegen ligging – de vijf hectares werden omringd door beschermd natuurgebied. Green Man had het huis zelf ontworpen en het laten bouwen door een bedrijf uit Detroit, zodat niemand in de omgeving de details kende. Het witte huis van drie verdiepingen was groot, maar niet zó groot dat het in deze omgeving opviel – er was aan de buitenkant niets bijzonders te zien. 

			De kinderen namen vriendjes en vriendinnetjes van school mee naar huis om te ravotten in de grote achtertuin of om in de zomer rond te spetteren in het zwembad, en als het mooi weer was zat Sharon vaak op het terras aan de achterkant van het huis. Soms maakten gasten een opmerking over hoe energiezuinig het huis was en dat het een ‘slim huis’ was – alle apparatuur was computergestuurd en ‘praatte met elkaar’. Maar gasten mochten onder geen beding op de bovenste twee verdiepingen komen, en de kinderen hadden gedurende hun hele opvoeding geleerd dat ze weg moesten blijven uit het tuinhuisje, dat door het gezin ‘de jachthut’ werd genoemd en diep tussen de bomen stond.

			Kim en Gus lagen al een paar uur in bed, maar Sharon was aan het wachten en hoorde hem de garage in rijden. Tegen de tijd dat hij uit de bus was gestapt, was ze door de tussendeur aan komen snellen. Ze omhelsden elkaar en hielden elkaar zonder iets te zeggen een paar minuten vast. Hij voelde haar trillen en streelde zachtjes haar haar, en zij drukte haar wang tegen de zijne. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze ten slotte, en hij voelde de tranen op haar wang. ‘Ik heb je vreselijk gemist, Mitch. Welkom thuis.’

			‘Ik jou ook, schat,’ antwoordde hij zacht. Zijn hese stem trilde. Hij was net zo emotioneel als zij, al maskeerde hij dat door de oude gewoonte zich altijd honderd procent te beheersen. Hij hield zielsveel van haar, en dat had hij zo ongeveer gedaan vanaf het moment dat hij haar voor het eerst had gezien in een museum in Chicago. Elke keer wanneer hij vertrok om een missie uit te voeren, dacht hij dat het misschien wel de laatste keer was dat hij haar en de kinderen zag, en die gedachte vond hij bijna ondraaglijk.

			Ze liepen hand in hand het huis in, waar Finn, hun oude blonde labrador, opgewonden tegen hen aan sprong en zo blij en enthousiast rondrende dat hij bijna weer een puppy leek. ‘Iemand is blij dat je thuis bent,’ zei Sharon glimlachend.

			Green Man knielde naast zijn trouwe hond en krabde hem achter zijn oren. De oude labrador viel bijna in zwijm.

			Sharon liep met hem naar de keuken, waar het nog een beetje naar gegrilde kip en wilde rijst rook. ‘Iets zegt me dat je onderweg niet bent gestopt om iets te eten.’

			‘Ik hoopte dat er misschien nog iets over zou zijn.’

			Ze kwam bij hem zitten terwijl hij at en een glas rode wijn dronk, en ze keek zo intens naar hem dat het bijna voelde als een eerste afspraakje. En dat had het ook kunnen zijn, want ook al waren er veel belangrijker dingen om zich zorgen over te maken, ze hadden het alleen over koetjes en kalfjes – ze praatte hem bij over Kims tekenles en Gus’ voetbalteam en vertelde hem dat de ijsblokjesmachine van de koelkast te koud was en de hele tijd bevroor en verstopt raakte. Green Man zei niets over zijn missie naar Idaho en vroeg niet naar het laatste nieuws over de klopjacht door de FBI. Lager dan de tweede verdieping hadden ze het nooit over ernstige zaken, zelfs niet ’s avonds laat, wanneer de kinderen diep in slaap waren.

			Finn zat onder de tafel en raakte soms even de voeten van Green Man aan, die het voor elkaar kreeg de hond zo nu en dan stiekem een stukje geroosterde kip toe te stoppen. Sharon hield er niet van als hij Finn aan tafel eten gaf, maar of hij wist het of heel heimelijk te doen, of Sharon was bereid zijn zwakheid deze avond van zijn thuiskomst door de vingers te zien.

			Ze lieten de computer het huis afsluiten en Green Man controleerde net zo nauwkeurig als altijd of de camera’s en bewegingssensoren op het hele terrein aanstonden. Samen liepen ze de trap op naar de eerste verdieping, waar hij Kims deur opende. Het meisje lag in bed terwijl haar twee grote knuffels, Winnie de Poeh en Minnie Mouse, over haar waakten. Green Man boog zich over zijn dochter heen en kuste haar zacht op haar wang. De zesjarige bewoog even en glimlachte. Hij ging weer rechtop staan en zag aan de muur een nieuwe tekening die ze die week had gemaakt. Hoewel het een kindertekening was, herkende hij meteen een van haar beste vriendinnen. Green Man tekende en schilderde al zijn hele leven, en hij genoot ervan om te zien dat zijn dochter zijn oog voor detail had geërfd.

			Gus’ kamer lag naast die van Kim en toen Green Man er naar binnen liep zag hij zijn zoon diagonaal in zijn bed liggen. Zijn voeten hingen uit het bed en hij lag met zijn hoofd helemaal in de andere hoek. Het gezicht van de jongen was in de richting van het nachtkastje gedraaid, alsof hij de wacht hield over de meer dan tien voetbaltrofeeën die daarop stonden. Sharon legde Gus voorzichtig recht in het bed en trok zijn dekbed over hem heen.

			Hand in hand liepen ze naar de grote slaapkamer op de tweede verdieping. Pas daar, en nadat er nog een beveiligingslaag was geactiveerd, praatten ze vrijuit, zij het zachtjes. Ze praatten elkaar bijna een halfuur lang bij – Green Man begon, en hij vertelde gedetailleerd over zijn missie terwijl Sharon scherpe vragen stelde. Ze was opgeleid als forensisch antropoloog en werkte al bijna tien jaar bij de politie, waaronder twee jaar op het FBI-kantoor in Chicago. Ze nam elke stap van zijn missie met hem door en met haar vragen ging ze na of hij de juiste beslissingen en voorzorgsmaatregelen had genomen.

			Toen hij vertelde over zijn aanhouding door de politieman in Nebraska, vroeg ze of hij zeker wist dat de agent geen bodycam had gedragen. ‘Ja, dat weet ik zeker,’ antwoordde hij. ‘Ik heb er heel goed op gelet. Die dingen zijn buiten de grote steden nog niet zo gebruikelijk. We hebben geluk gehad.’

			‘Niet met dat remlicht.’

			‘Het is toch niet te geloven dat dat stomme lampje na zo’n zorgvuldige voorbereiding opbrandt? Oké, lieverd, mijn beurt.’

			Hij begon met hun vriendenkring. Had iemand naar informatie gehengeld of wantrouwende vragen gesteld, hoe zijdelings ook? De vrienden en vriendinnen van de kinderen en de kennissen van het gezin in het stadje wisten dat hij een zakenman was en vaak op reis moest. Ze leken niets te vermoeden – niemand had specifieke vragen gesteld over zijn reis of geïnformeerd wanneer hij terugkwam of waar hij precies mee bezig was. Hij maakte vaak soortgelijke reizen, alleen maar om iedereen er aan te laten wennen dat hij regelmatig meerdere dagen van huis was.

			Green Man ging na of Sharon zijn sporen had gewist voor het geval iemand zo slim zou zijn naar veranderingen in zijn gedragspatroon te zoeken. Ze had een paar mails verstuurd met zijn account. Ze had zijn creditcards gebruikt. Ze had gebeld met zijn mobiele telefoon. En ze had op de reguliere tijden met de gezinsauto de reguliere routes gereden. Iedereen die op zoek was naar Green Man door te proberen een dataspoor vast te stellen dat hem in verband bracht met de reis naar Idaho, zou niets vinden. Iedereen die zou nagaan of hij op het platteland van Michigan was geweest, zou bewijzen zien voor zijn gebruikelijke doen en laten.

			Toen ze klaar waren met debriefen stelde hij Sharon de vragen die hij het meest vreesde; de meeste antwoorden kende hij al omdat hij ze op weg naar huis op de radio had gehoord. Tot dusver waren er twaalf mensen omgekomen als gevolg van zijn aanslag op de Boon Dam. Hun foto’s en gegevens waren overal op internet te vinden, en omdat ze wist dat hij dat zou willen, had ze alles voor hem geprint. Alles lag in de onderste la van zijn bureau. ‘Kijk er morgen maar naar,’ zei ze stellig, ‘anders doe je vannacht geen oog dicht. En je ziet er heel moe uit.’

			‘Goed hoor,’ zei hij, ‘maar wat deden die twee gezinnen op een woonboot? Het seizoen is voorbij.’

			‘Het was ongewoon warm en een beheerder wilde wat extra geld verdienen, dus ging hij wat soepeler om met de regels,’ zei ze. Niemand had het kunnen voorzien.

			Bijna een minuut lang bleef hij roerloos zitten, en toen fluisterde hij: ‘Hoeveel kinderen?’

			Ze sloeg haar armen om hem heen en fluisterde: ‘Vijf.’

			‘Mijn god.’

			Ze trok hem steviger tegen zich aan en kuste hem zacht boven zijn oog. ‘Je doet iets wat móét gebeuren.’

			‘En ik zou die jonge agent hebben neergeschoten.’

			‘Maar dat heb je niet gedaan.’

			‘Shar, ik had mijn vinger al om de trekker.’

			‘Maar je hield je in en spaarde zijn leven.’

			‘Vijf kinderen.’ Hij voegde daar niet aan toe: ‘Net zo onschuldig en geliefd als die van ons’ – maar ze wisten allebei dat hij dat wel dacht.

			‘Het kan niet anders,’ fluisterde ze, en ze was nog meer overtuigd van de rechtvaardigheid van zijn daden dan hij. ‘Ga lekker douchen, Mitch. Dan voel je je vast wat beter.’ Ze kuste hem weer, deze keer op zijn mond. ‘Eerlijk gezegd stink je, liefste.’

			Hij nam een douche die bijna verschroeiend was; zes stralen heet water sproeiden over hem heen terwijl de badkamer vol stoom kwam te staan. Hij veegde over de spiegel om te zien of hij zich moest scheren, en in het beslagen glas verscheen langzaam een gezicht. Donker haar dat rond de slapen lichter begon te worden. Ogen die afhankelijk van het licht bruin of grijsblauw konden lijken. Een haviksneus die hij had geërfd van zijn vader en zijn opa. De scherpe kin. Het was een knap gezicht dat ooit zorgeloos was geweest, maar nu zaten er zorgrimpels in zijn voorhoofd en had hij zware wallen van vermoeidheid en spijt.

			Toen Green Man de slaapkamer in kwam, was het licht uit. ‘Kom, m’n liefste,’ zei Sharon zacht.

			Hij kwam naast haar in bed liggen. Ze kusten en streelden elkaar zacht en teder, en daarna met meer passie. Zijn plotselinge verlangen verbaasde hem eigenlijk niet. Mensen die de dood in de ogen hebben gekeken, hunkeren naar het leven. Sharon voelde zijn behoefte aan en sloeg haar armen om hem heen, en toen was hij diep in haar, op een plek die hem een paar heerlijke momenten lang de last deed vergeten die hij elke seconde van elke dag meetorste. Ze kreunden allebei en lagen toen zwijgend in elkaars armen.

			Even later sliep Sharon, en Green Man luisterde naar haar ademhaling. Hij genoot van dit bed, dat hij zelf had gemaakt van een grote eik die vroeger precies onder de plek had gegroeid waar ze nu bij elkaar lagen. Hij genoot van de geuren van zijn vrouw: de lavendelshampoo waar ze haar bruine haar al mee waste sinds hij haar had ontmoet, de Franse Peony-parfum die hij haar vorig jaar op Valentijnsdag had gegeven, de rode wijn die nog altijd een beetje te ruiken was in haar adem.

			Maar hoe moe hij ook was, Green Man kon de slaap niet vatten. Hij hield haar twee uur in zijn armen, maakte zich toen voorzichtig los en stond stilletjes op. Hij trok een kamerjas en pantoffels aan, liep de gang door naar zijn bibliotheek en deed het licht aan.

			Er stonden een bureau en een schuine tekentafel. Een kleine tienduizend boeken waren gerangschikt op de planken. In vele daarvan stonden gedetailleerd de bedreigingen voor het milieu in specifieke delen van de wereld en voor ernstig bedreigde diersoorten beschreven. Berggorilla’s en Amerikaanse spiering, rivierdolfijnen in de Amazone en de reuzenpanda schreeuwden hem allemaal wanhopig toe vanaf de groene planken.

			Hij hoorde hun stille smeekbeden, maar hij liep naar zijn bureau en trok de onderste la open. Hij haalde de papieren eruit die Sharon had geprint. Twaalf gezichten keken hem aan.

			Hij zat alleen met hen in de bibliotheek. De heldere, onschuldige ogen van de kinderen. Hun namen en persoonlijke informatie. Alles wat ze waren en hadden kunnen zijn. Vanuit de boeken op de planken drukte het gewicht van de bedreigde planeet op hem terwijl hij de gezichten bestudeerde van de kinderen wier leven hij had beëindigd, en hij dacht aan Kim en Gus, die een verdieping lager vredig lagen te slapen en de volgende ochtend wakker zouden worden en hun vader zouden verwelkomen na zijn reis. Hij kon de gedachte bijna niet verdragen.
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			Brennan arriveerde iets na zonsopgang bloedchagrijnig bij de plek waar Green Man had gekampeerd. De vliegreis vanaf de andere kant van het land was heel turbulent geweest en tijdens de lange nachtelijke autorit vanuit Boise had hij amper een oog dichtgedaan. Een halfuur eerder hadden ze de snelweg verlaten en waren ze een grindpad op gereden dat al snel overging in een onverhard weggetje dat zo ruig was dat het hier en daar verdween in de omringende stenen en aarde. Meer dan twintig voertuigen, van surveillancewagens van de staatspolitie en de plaatselijke politie tot SUV’s en twee aanhangwagens, stonden geparkeerd bij een bocht in dat weggetje, en daar stopte Brennans chauffeur. 

			Earl stond hem op te wachten. Hij droeg een strohoed met een brede rand en zag er verbrand en skeletachtig uit. ‘Ik verwachtte je pas over een uur. Zo te zien kun je wel een kop koffie gebruiken.’

			Brennan gaf de broodmagere man een hand en zocht op zijn verweerde gezicht naar tekenen van optimisme, maar vond die niet. ‘Ik hoef geen koffie, het enige waar ik behoefte aan heb is goed nieuws.’

			‘Ik wou dat ik dat had,’ zei Earl terwijl hij voor Brennan uit naar twee grote stenen liep waar een ravijn achter lag. ‘Green Man is nou niet bepaald een slordige kampeerder. We vinden niet veel.’

			In het ravijn stonden naast elkaar vijf blauwe vouwtenten, waarvan het zeil aan alle kanten helemaal omlaag was geslagen om de wind en de zon buiten te houden, zodat ze eruitzagen als strandhuisjes op een exclusief hotelstrand. ‘Hij had geen betere plek kunnen kiezen,’ zei Earl, bewonderend tegen wil en dank. ‘Niemand kon zijn tent vanaf de weg zien en die stenen onttrokken zijn bus aan het zicht.’

			‘Dus we weten zeker dat het een bestelbus was?’

			‘Het is een vermoeden dat we afleiden uit de wielbasis, maar veel meer hebben we niet,’ zei Earl. ‘Alleen een paar ondiepe gleuven in de harde bodem.’

			‘En de tent? Heeft hij haringen gebruikt?’

			‘Nope. Ik durf te wedden dat hij een uitklapbare tent had. Hij heeft weinig voor ons achtergelaten. Wil je beneden kijken?’

			‘Ja hoor, zo.’ Brennan ging even aan de rand van het ravijn staan om te proberen de plek op dezelfde manier te ervaren als Green Man had gedaan toen hij hem voor het eerst had uitgekozen. Earl had gelijk: voor een afgelegen bivak dicht bij een onverharde weg waarover hij snel weg kon komen had de plek niet beter verborgen kunnen zijn. ‘Het is hier stil, en het wordt ’s nachts heel koud,’ mompelde Brennan na een tijdje. ‘Misschien heeft hij een vuurtje gemaakt. Dat zou ik zeker gedaan hebben. En toen dat eenmaal brandde, was het vast verleidelijk om iets warms klaar te maken.’

			‘Niet voor deze kerel,’ zei Earl. ‘Hij had geen last van de kou, en ook niet van de stilte. Hij heeft zijn eten al lang voordat hij hier kwam klaargemaakt. We hebben heel wat monsters van de bodem genomen, en we hebben nergens as gevonden. En hij heeft voortreffelijke tafelmanieren of eet in zijn bus. De honden hebben nog geen chipje gevonden.’ 

			‘Waar heeft die klootzak zijn behoefte gedaan nadat hij zelfgemaakte maaltijden had opgevreten?’

			‘We hebben de omgeving in een straal van een kleine kilometer afgezocht, en er is nergens een spoor van urine of ontlasting te vinden. Zelfs als hij een heel diepe kuil had gegraven, zouden onze honden die intussen gevonden hebben.’

			‘Dus hij heeft alles meegezeuld en is ermee weggereden?’

			Earl deed zijn handen in zijn zakken, en door het extra gewicht zakte zijn broek een paar centimeter langs zijn tengere middel omlaag. ‘Elk kippenbotje. Elke druppel urine. Elke drol.’

			‘Niemand is volmaakt,’ zei Brennan. ‘Laten we naar beneden gaan.’

			Ze gingen naar de bodem van het ravijn, waar een stuk of twaalf teamleden voor een van de blauwe vouwtenten koffie stonden te drinken. Brennan begroette hen en sprak meteen Tina aan, een van de beste hondenbegeleidsters. Ze was eind dertig en half Cherokee, met lang zwart haar dat goed kleurde bij haar donkere spijkerbroek. ‘Ik hoorde dat jij deze plek hebt ontdekt?’

			‘Sheba, meneer. Zij is misschien wel de beste hond die we ooit hebben gehad. Ze rook de geur de eerste keer al op de klif boven de dam, ook al durf ik te wedden dat hij zijn laarzen inspuit met een geurverwijderaar. Green Man is hiernaartoe gereden op een kleine motor en ze heeft zijn spoor ruim zeven kilometer weten te volgen zonder dat zijn voeten ook maar één keer de grond hebben geraakt. Dat is echt heel bijzonder, meneer.’

			‘Geef Sheba een extra lamsbout,’ gromde Brennan. Hij liep naar de dichtstbijzijnde tent en keek naar binnen door het doorzichtige plastic raampje. Drie forensisch rechercheurs in een wit pak liepen in langzame concentrische cirkels, voorovergebogen als krabben, in een houding die niet goed kon zijn voor hun rug. Ze droegen een hoofdband met een vergrootglas en gebruikten blauw licht om schaduwen te creëren.

			De zes uur daarna dronk Brennan lauwe koffie en kreeg hij alleen maar negatieve berichten. Er waren geen hand- of voetafdrukken gevonden op de klif waar Sheba de geur voor het eerst had opgevangen. De scherven van de drone die tot dusver bij de dam waren gevonden waren zo klein, gefragmenteerd en verschroeid door de explosie dat ze nutteloos waren. De brief aan The New York Times was al uitgebreid onderzocht in het laboratorium in Quantico maar had nog niets aan het licht gebracht. De speurhonden bleven het gebied rondom het bivak in steeds wijdere cirkels afzoeken, zonder enig resultaat. In de blauwe vouwtenten onderzochten de forensisch rechercheurs elke zandkorrel op het stuk grond van tien bij tien meter zonder een schaduw te zien.

			Rond het middaguur zat Brennan in zijn eentje op een steen aan de rand van de bodem van het ravijn en keek omhoog naar de omringende vier meter hoge rotswanden, net zoals Green Man moest hebben gedaan nadat hij zijn tent had opgezet. Het zag er hier onherbergzaam en somber uit, ook al was het midden op de dag; hij kreeg bijna het gevoel alsof hij levend begraven was. Hoe was het geweest om hier in deze rotsachtige kloof de hele middag en avond helemaal alleen te wachten en na te denken over zo’n moordzuchtige en destructieve daad? Als Tom Smith gelijk had en Green Man empathisch was, een geweten had en het erg vond om een einde te maken aan onschuldige levens, hoe had hij dan die lange, gespannen uren voor de aanslag op de dam doorgebracht, communicerend met zijn goden? Had hij die bijna seksuele vervoering ervaren die de meeste moordenaars krijgen die achter mensen aan zitten terwijl ze zich klaarmaken om hun prooi te bespringen?

			Of was het heel anders geweest? Had hij berouw gehad en zich misschien zelfs schuldig gevoeld? Had hij zich voortdurend moeten verzetten tegen de verleiding om naar huis te gaan maar was hij hier gebleven omdat hij het gevoel had dat… Ja, wat? Brennan dwong zichzelf zich zo goed mogelijk te verplaatsen in de persoon die hij voor zich probeerde te zien. Hij werd gedreven door een soort plichtsbesef – niet alleen de plicht om te handelen maar een plicht tegenover hen die niet kónden handelen, om voor hen en de gehele mensheid te handelen. Er was één frase die Green Man in elke brief herhaalde: ‘De morele plicht om namens de gehele mensheid in actie te komen voor het te laat is.’

			Earl legde voorzichtig een hand op Brennans schouder, en naast hem stond een van de forensisch rechercheurs – die Scandinavische met haar heldere blauwe ogen, hoe heette ze ook alweer? Jensen. Ze had haar lange blonde haar opgestoken in een strakke knot. Zonder het verzachtende effect van dat haar zag ze er in haar witte pak en met de hoofdband nog om bijna buitenaards uit.

			Ze hield een klein plastic flesje vast, dat van achteren verlicht werd door de felle zon. Brennan zag dat er twee piepkleine vezeltjes in zaten, die met elkaar verstrengeld waren en bijna leken te dansen. ‘Ik denk dat het vezels van handschoenen zijn,’ zei Jensen. ‘Mogelijk nylon, maar dat weten we zodra we ze onder een microscoop hebben gelegd.’

		


		
			10

			Op de avond voor de begrafenis dronk Toms moeder twee gin-tonics en nam toen een slaappil. Tom en zijn zus zagen haar struikelend de trap op gaan, waarbij ze zich vastklampte aan de leuning, en Tom rende naar haar toe en hielp haar naar de overloop op de eerste verdieping. ‘Nooit alcohol en slaappillen combineren,’ waarschuwde hij terwijl hij haar naar haar slaapkamer begeleidde.

			‘Wil gewoon slapen,’ zei ze, een beetje brabbelend.

			In de slaapkamer liet ze zich op het bed ploffen.

			Het was een deprimerende kamer met een laag plafond, met gedeeltelijk uitzicht op de vijfde hole van een van Boca’s minder mooie golfbanen. In de kamer bevonden zich allemaal spullen die waren verzameld tijdens een ongelukkig huwelijk dat veertig jaar had geduurd. Het vertrek werd gedomineerd door het grote tweepersoonsbed dat de Smiths het hele land door hadden gesleept, van het ene FBI-kantoor naar het andere. Als tienjarig joch had Tom in Virginia op dit bed judogrepen geoefend, en hij was erop verwekt toen zijn vader als agent bij de staatspolitie van Texas was begonnen. Meer dan vier decennia lang hadden twee mensen die elkaar steeds minder konden luchten en elkaar uiteindelijk echt niet meer konden uitstaan in dit bed op de een of andere manier troost gevonden in elkaars armen. Toms moeder liet zich achterovervallen en begroef haar hoofd in een stapel kussens.

			‘Mam, je moet je uitkleden,’ zei Tom. ‘Ik haal Tracy wel.’

			‘Ik ben er al.’ Tracy was hen naar binnen gevolgd. ‘Ik zal haar in bed leggen en een poosje bij haar blijven.’

			‘Godver, ga weg,’ zei hun moeder, met gedempte stem doordat ze met haar gezicht in de kussens lag. ‘Het gaat prima.’

			‘Het gaat helemaal niet prima,’ zei Tracy.

			Tom liet de twee vrouwen achter en ging weer naar beneden. Toen hij de ginfles wegzette, zag hij een fles Jack Daniel’s van zijn vader op de plank met drankflessen staan. Na enige aarzeling schonk hij een half glas voor zichzelf in. Hij moest kokhalzen van de eerste slok en goot het spul bijna in de gootsteen – hij had de geur en de smaak van whisky altijd afschuwelijk gevonden. Het zou zijn vader niet hebben aangestaan dat hij de drank verdunde, maar Tom deed er drie ijsblokjes in en liep met het tinkelende glas naar Warrens werkkamer.

			Toms vader was altijd obsessief ordelijk en netjes geweest, en alles stond precies op de juiste plek – vulpennen stonden in een FBI-mok in het gelid. Wie gebruikte er nou nog vulpennen? De dure golfclubs van zijn vader stonden in hun tas bij het raam, met de ijzers in opvolgende nummers en de driver en fairway woods met bijpassende headcovers. De boeken in de boekenkast naast het bureau stonden alfabetisch gerangschikt op auteur. Zijn vader had alleen boeken gelezen over de Amerikaanse militaire geschiedenis, en er lag een dikke biografie over Douglas MacArthur op het bureau met een speelkaart als boekenlegger. Tom sloeg het boek open op de bladzijde waar de schoppenaas lag en zag dat zijn vader tot de landing op Inchon was gekomen.

			Tom had nooit veel van MacArthur moeten hebben, en nadat hij een alinea over Red Beach had gelezen deed hij het boek dicht en begon hij zijn zoektocht. Wat hij zocht bevond zich niet in een van de bureaulades, maar tot zijn verrassing vond Tom daar wel een klein album met uitsluitend kinderfoto’s van hem. Hij sloeg de bladzijden om en zag zichzelf opgroeien van een lachende baby tot een schooljongen met een ernstig gezicht die een honkbalknuppel vasthield die duidelijk te groot voor hem was en tot een jongen in een karatepak met een gele band die er dreigend uit probeerde te zien. Warren zelf stond op geen enkele foto, maar op de een of andere manier was hij voor al de foto’s verantwoordelijk – een onzichtbare mannelijke aanwezigheid die Tom van kinds af aan voortdurend tevreden had proberen te stellen. 

			Tom bleef even kijken naar een foto van zichzelf op tienjarige leeftijd, waarop hij met ontbloot, slungelig bovenlijf bokshandschoenen droeg. Toen deed hij het album dicht en legde het weer in de onderste la. Hij nam een klein slokje whisky en leunde achterover in Warrens bureaustoel, waarvan de lendesteun was vastgemaakt met klittenband. Hij keek de kamer rond, en ten slotte bleef zijn blik rusten op de kast die in een van de hoeken stond.

			Hij liep ernaartoe, deed hem open en onderzocht de inhoud. Er lagen meerdere oude golfclubs in waar zijn vader niet meer mee speelde maar die hij kennelijk ook niet had willen weggooien, een metalen kistje met visgerei, een houten tennisracket met een versleten handvat, en een stuk of tien opgevouwen sweaters die hij had gedragen tijdens koude zomers in het oosten van het land. En warempel, op de bovenste plank lag het zwartleren koffertje dat Tom zich van vroeger herinnerde maar waar hij al meer dan tien jaar niet in had gekeken. Hij pakte het met gestrekte armen van de plank en liep ermee naar het bureau. Voorzichtig legde hij het neer en klikte het open.

			Op zwart schuimrubber lag de colt die zijn vader zijn hele carrière had gedragen. Tom had het wapen vaak gezien maar nog nooit aangeraakt. Hij haalde het uit het koffertje en vroeg zich af of dit het pistool was waarmee zijn vader dertig jaar eerder Brennans leven had gered. Had hij er mensen mee doodgeschoten? Tom liet zijn hand om de kolf glijden, bracht het wapen langzaam omhoog en richtte het op een antilopekop die aan de muur hing. ‘Doe dat stomme ding weg,’ zei een stem bij de deur.

			Snel liet Tom het wapen zakken en deed het weer in het koffertje, terwijl Tracy duidelijk geschrokken de kamer binnen kwam lopen. ‘Hoe gaat het met mam?’ vroeg hij snel, een beetje opgelaten omdat hij was betrapt. 

			‘Die is helemaal vertrokken,’ zei ze. ‘En ze wordt voorlopig niet wakker, als jij tenminste niet op jachttrofeeën gaat schieten. Laten we hier weggaan.’

			Ze glipten via de achterdeur naar het gaashek en gingen de donkere golfbaan op. Ze baanden zich een weg over het ruwe terrein van de vijfde fairway en liepen zwijgend en diep in gedachten verzonken naast elkaar over het korte gras.

			Na een tijdje vroeg Tom: ‘Is ze vaak zo?’

			‘Bedoel je de pillen of de drank?’

			‘Allebei?’

			‘Als je wat vaker thuis was, zou je het weten.’

			Tom had geen zin in ruzie. ‘Ja, ik ben misschien veel weggeweest. Ik wist niet dat je zo vaak op bezoek kwam.’

			‘Het is nog geen twee uur rijden vanuit Key Largo,’ zei Tracy. ‘Ik kom lunchen of eet ’s avonds mee en rij dan weer terug.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Ze krijgt al twee jaar slaappillen voorgeschreven. Volgens mij is ze eraan verslaafd en heeft ze ze nodig om in slaap te vallen. Met de gin is ze korter geleden begonnen. Warren dronk behoorlijk op het laatst, en mensen hebben de neiging zich samen te bezatten.’

			‘Ik denk dat hij wist dat het ging gebeuren,’ zei Tom.

			‘Het weerhield hem er niet van om te drinken,’ zei ze terwijl ze bij een green kwamen. Ze liepen om een bunker heen. ‘En hij werd er absoluut niet aardiger van.’

			‘Dat kun je wel zeggen. Maar nu is hij dood, en ik denk dat we hem met zoveel liefde als we kunnen opbrengen moeten begraven.’ Hij realiseerde zich dat hij precies dezelfde woorden als Brennan gebruikte, en uit zijn mond klonken ze een beetje idioot. ‘Ik hoop maar dat er morgen een paar mensen komen opdagen. Het zal voor mam vast makkelijker zijn als er wat mensen komen. Hij had toch wel een paar golfmaatjes en pokervrienden die zullen komen?’

			‘Iets zegt me dat ze liever op de golfbaan zullen staan,’ antwoordde Tracy terwijl ze de green op liepen.

			‘Trace, misschien kunnen we beter van de fairway blijven. Het is een vreselijke klus om die greens te onderhouden.’

			‘Kan me geen reet schelen.’ Kwaad schopte Tracy een graszode uit de green. ‘Het zou me verbazen als er morgen tien mensen komen.’

			‘Jij gelooft echt niet dat onze vader heel populair was, hè?’

			‘Ik was zélf bijna niet gekomen,’ zei ze verbitterd. ‘En ik ben ook niet van plan om iets te zeggen. Mam wil dat een van ons een paar woorden spreekt, dus dat mag jij doen.’

			‘Prima. Het spijt me dat je zo boos op hem bent, zelfs nu hij er niet meer is. Maar ik weet ook wel dat jullie issues hadden.’

			Een klein dier schoot voor hen in het donker voorbij en verdween in een bosje. Tracy zoog lucht naar binnen en ademde langzaam weer uit. Ze had haar armen om zich heen geslagen. ‘Wist je dat hij me heeft betast?’

			Geschokt stapte Tom dichter naar haar toe en zei zacht: ‘Daar had ik geen idee van, Trace. Wat naar.’

			‘Ik was twaalf. Hij was dronken en streek met zijn handen langs mijn lichaam. Ik heb hem gebeten, en hij heeft het daarna nooit meer gedaan.’

			‘Misschien was hij straalbezopen.’

			‘Waag het niet om excuses voor hem te bedenken.’

			‘Dat doe ik niet. Maar hij sloeg mij precies rond die tijd soms in elkaar, en dan rook ik het aan zijn adem. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat hij misschien niet wist wat hij deed.’

			‘Dat wist hij wel,’ zei Tracy. ‘Ik zal je wat zeggen: breng jij morgen maar wat liefde voor ons samen op.’ Ze liepen over de green naar de zesde tee. Vreemd genoeg liepen ze de baan af alsof ze erop speelden. ‘En doe me dan nog één lol voordat je weer verdwijnt, broertje,’ zei ze, terwijl ze hem met boze en waarschuwende ogen aankeek. ‘Word niet zoals hij.’

			‘Waarom denk je dat in vredesnaam?’

			‘Je dronk van zijn whisky en hield zijn pistool vast.’

			‘Het is de avond voor zijn begrafenis en ik dacht over hem na, dat is alles.’

			‘Je bent hetzelfde werk gaan doen als hij.’

			‘Mijn werk is heel anders.’

			‘Bullshit,’ zei ze. ‘Het is de FBI.’

			‘De FBI doet goed werk. Ze vangen boeven. Dat was het probleem niet.’

			Ze kwamen bij de zesde tee en Tracy bleef staan. Het was een waterhole en het maanlicht scheen op het water van het ronde meertje. ‘Kinderen die mishandeld zijn gaan zelf ook hun kinderen mishandelen,’ zei ze zacht. ‘De kinderen van klootzakken worden zelf ook klootzakken. Dat is algemeen bekend. Je hebt afstand genomen, daar ben ik jaloers op geweest, en ik heb er ook bewondering voor gehad dat je de kracht had om je van hem los te maken. Trap nu niet in die val.’

			‘Ben je daarom met me hiernaartoe gegaan, om me dat te vertellen?’ vroeg hij. 

			‘Deels,’ zei ze. ‘Ik weet wat je doet. Bij de FBI. Mam heeft het me verteld. Waag het niet om hem te pakken.’

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Tom. ‘Maar misschien kunnen we beter teruggaan.’

			‘Ik praat over hem met de dolfijnen,’ zei Tracy.

			‘Werk je nog steeds in Key Largo?’ vroeg Tom, die bang was dat ze ging flippen en wanhopig van onderwerp probeerde te veranderen. ‘Ik dacht dat ze…. Ik dacht dat dat geen succes was.’

			‘Ik ben al bijna een jaar clean. Ik heb een programma gevolgd en word elke week getest. Ze hebben me voorwaardelijk weer aangenomen. Alles gaat prima en ik vind het heerlijk.’

			‘Wat fijn, Trace. Je bent daar altijd gelukkig geweest.’

			‘Ik zwem ’s morgens met ze, in de baai. Ik ken ze allemaal, en zij kennen mij. En we praten met elkaar. Kijk me niet aan alsof ik gek ben.’

			‘Ik luister alleen maar.’

			‘Ik zeg niet dat ze elk woord begrijpen. We begrijpen elkaar op een ander niveau. Kom een keer met ons zwemmen, dan zie je het misschien zelf en ben je wat minder sceptisch.’

			‘Oké, misschien doe ik dat wel. Kunnen we nu teruggaan? Het wordt koud, en ik moet bedenken wat ik morgen over pa ga zeggen.’

			‘Ze begrijpen de dreiging. Jij gelooft het misschien niet, maar ze weten dat er minder vis in de zee zit en dat de temperatuur van het water stijgt en dat alles langzaam maar zeker verandert op een afschuwelijke manier die ze niet kunnen begrijpen. Ik denk dat ze ook weten dat we het bijna hebben verkloot – dat we bijna op een punt zijn beland waarop het te laat is en we niets meer kunnen doen. En dus zeg ik tijdens het zwemmen tegen ze dat er eindelijk iemand is die er iets aan doet. Iemand die voor ons vecht. Een man die ons misschien kan redden. Als jij hem tenminste niet pakt.’

			‘Ik weet niet wat jij doet, maar ik ga naar huis.’ Tom draaide zich om om terug te lopen, maar ze pakte hem bij zijn arm. Doordat ze met haar handen werkte was ze sterk, en ze hield hem tegen. ‘Doe het niet. Zo ben jij niet. Ik ken jou beter dan wie ook.’

			Hij trok zijn arm los en keek haar aan. ‘Hij is een moordenaar. Hij doodt onschuldige mensen. En trouwens, waarom denk je dat ik hem kan pakken? Ik ben maar een klein radertje in het geheel, totaal onbelangrijk. Ik ontdek patronen in data, of nou ja, die zoek ik – ik heb nog niets gevonden. Ik sta zeg maar op de onderste trede van de ladder.’

			 ‘Er heeft iemand gebeld van het FBI-kantoor in Miami,’ zei Tracy. ‘Ze sturen morgen een auto die je rechtstreeks van de begraafplaats naar het vliegveld brengt.’

			‘Waar heb je het over? Ik blijf een paar dagen bij jou en mam. Wie heeft er gebeld?’

			‘Ik moest zeggen dat Brennan wil dat je meteen komt. Was dat niet iemand met wie pa heeft gewerkt? Ze hebben je ticket geregeld en alles. Dat klinkt niet als de onderste trede. Het klinkt alsof je behoorlijk belangrijk bent.’

			‘Dat is maf,’ zei Tom. ‘Ik weet van niks.’

			‘Mijn kleine broertje,’ zei Tracy met een glimlach die zowel nostalgisch als verbitterd was. ‘De rivaliteit tussen ons was vreselijk. Ik heb nooit een kans gehad. Je was altijd de slimste van de klas. Slimmer dan de leraren. Je blonk uit bij elk project. Haalde de hoogste cijfers voor al je proefwerken en tentamens. Je moest en zou hem laten zien dat je op je eigen manier niet voor hem onderdeed.’

			‘Trace, ik deed het voor mezelf, niet voor hem. Hij had het amper door. En ik ben nooit de strijd met jou…’

			‘Mooi, want hij is dood. Ik ben een mislukte dolfijnentrainer die altijd voorwaardelijk vrij zal zijn. Mam is een van de vele weduwen in Boca die aan de pillen is. Maar jij hebt alles mee, en ik wil echt heel graag dat je het maakt, Tom. Je hebt alles goed gedaan. Ga naar het westen, waar je bent opgeleid. Bouw een kasteel, jaag je dromen na, sticht een gezin, dan kom ik in het gastenverblijf op je wijngaard wonen. Maar waag het niet om die man te pakken te krijgen als laatste poging om je te bewijzen. Stel dat niet als doel voor jezelf, want we weten allebei dat je een manier zult vinden om te slagen. Hij is echt onze enige hoop, en diep vanbinnen weet je dat net zo goed als ik.’
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			Halverwege de briefing haastte de assistent van de minister van Justitie zich naar binnen en overhandigde haar een briefje. Ze keek kwaad omdat ze werd gestoord, maar toen ze het vluchtig had gelezen knikte ze en zei: ‘Zeg maar dat we eraan komen.’ Toen keek ze op naar de zes machtige mannen in haar kantoor en zei: ‘Heren, we worden verwacht, en wel onmiddellijk.’

			 Nog geen tien minuten later arriveerden Brennan en zijn baas, FBI-directeur John Haviland, samen met de directeur van Homeland Security, Vance Murphy, en de rest in twee auto’s bij het Witte Huis. Ze werden gecontroleerd door de geheime dienst en mochten meteen doorlopen. Brennan was al een paar keer in het Witte Huis geweest, maar iets als dit had hij nog nooit meegemaakt. Binnen de kortste keren stond hij in het Oval Office en bracht hij minstens tien hoge kabinetsleden en adviseurs van de president op de hoogte van de laatste ontwikkelingen, om nog maar te zwijgen van de president van de Verenigde Staten zelf, die met een glas gemberbier achter het karakteristieke bureau zat en zo nu en dan een blik op een televisie wierp, waarop met het geluid uit een American-footballwedstrijd tussen twee universiteitsteams werd uitgezonden. 

			Brennan probeerde in niet al te technische bewoordingen uit te leggen hoe relatief zeldzaam handschoenvezels van nylon en koper waren en dat ze misschien hun langverwachte doorbraak hadden. Naar alle waarschijnlijkheid ging het om een handschoen die was gemaakt door een klein familiebedrijf dat populair was bij hertenjagers en slechts in een stuk of tien sportzaken in Minnesota, Wisconsin en Michigan werd verkocht. ‘Dus volgens jullie is Green Man een hertenjager uit het godvergeten Midden-Westen?’ onderbrak de president hem.

			‘Dat weten we niet, meneer. Maar inderdaad, de handschoen is waarschijnlijk in het Midden-Westen gekocht, en we kunnen zelfs nog iets preciezer zijn.’

			‘Als hij zo slim is, waarom draagt hij dan een handschoen die in zo’n klein gebied aan een select groepje klanten wordt verkocht?’ vroeg de minister van Justitie. ‘Waarom zou hij niet iets algemeners kiezen dat niet te traceren valt?’

			‘Eigenlijk is het een heel verstandige keuze. Dit specifieke type handschoen is bijzonder stevig en…’

			Ze gaf Brennan niet eens de tijd om zijn zin af te maken en vroeg: ‘Wat betekent dat precies? Stevig in welke zin, Jim? In lekentaal, alsjeblieft.’

			‘Er komen geen vezels los. Hij draagt deze handschoenen blijkbaar altijd wanneer hij op een missie is, en tot nu toe hebben we nooit één vezel gevonden. De kans bestaat dat hij een onverwachte handeling uitvoerde, misschien probeerde hij een mug dood te slaan of zo, en we hebben geluk gehad…’

			‘Of misschien was hij zich aan het afrukken omdat hij bedacht hoe hij ons loopt te fucken,’ zei de president, en een paar van zijn mannelijke adviseurs grinnikten gehoorzaam. Brennan had gehoord dat de president grof uit de hoek kon komen tijdens bijeenkomsten, maar toch was het schokkend om zulke dingen in het Oval Office te horen terwijl de portretten van George Washington, Abraham Lincoln en Thomas Jefferson op hen neerkeken. 

			Brennan overwoog om te zeggen: ‘Dat is zeker mogelijk, meneer,’ maar hij hield zijn mond.

			De president wees met een priemende vinger naar Brennan. ‘Dus wat hebben we er eigenlijk aan dat die handschoenvezels zijn gevonden?’

			‘Nou, als de handschoenen in het Midden-Westen zijn aangeschaft, kunnen we voor het eerst enigszins gericht gaan zoeken. Als hij daarvandaan kwam, als hij daar weer naartoe ging, dan kunnen we zijn route en de wegen waar hij mogelijk overheen heeft gereden in kaart brengen, naar we nu denken in een bestelbus…’

			‘Ervan uitgaande dat hij niet in San Francisco woont en in het Midden-Westen een paar handschoenen heeft gekocht, puur om te proberen jou op het verkeerde been te zetten,’ zei de directeur van Homeland Security.

			‘Ik geloof dat we het wel kunnen aannemen,’ zei Brennan. ‘Verder hebben we een DNA-spoor op een van de vezels gevonden. Helaas is het zo klein dat we er niet echt wijzer van zullen worden, maar het wordt onderzocht door onze beste mensen en het zal op zijn allerminst van pas komen voor verificatiedoeleinden wanneer de verdachte eenmaal is aangehouden.’

			‘Dus wanneer jullie Green Man pakken, weten jullie dat hij het is?’ vroeg de president. ‘Ik heb meer nodig.’ Hij boog zich naar voren, plaatste zijn ellebogen op het bureau en keek naar de minister van Justitie. ‘Meg, heb je hier je beste mensen op zitten?’

			Iedereen wist dat hij op Brennan doelde. ‘Ja, meneer de president,’ zei ze zonder enige aarzeling. ‘We begrijpen hoe ernstig de situatie is en onze beste en meest ervaren mensen laten geen middel onbeproefd.’

			‘Voor alle duidelijkheid: het interesseert me geen reet welke middelen beproefd of niet beproefd worden,’ zei de president tegen haar. ‘Ik wil dat die kerel gepakt wordt. Maar nú wil ik dat jullie naar het kantoor van de perschef gaan en haar helpen met het opstellen van de verklaring die ze over een halfuur aan de nationale pers zal geven terwijl jullie achter haar staan. Die zal optimistisch zijn, maar de nadruk zal liggen op de onschuldige mensen die zijn omgekomen bij de laatste aanslag en bij de vijf vorige. Ze zal geen vragen beantwoorden, en jullie ook niet. En dan wil ik dat jullie die teringlijer te pakken krijgen voordat hij opnieuw toeslaat. Dat was het.’

			Ze stonden allemaal op om weg te gaan, maar de president wees naar Brennan en zei: ‘Wacht nog even.’

			Brennan keek even naar de FBI-directeur, maar Haviland haalde nauwelijks zichtbaar zijn schouders op en liep gedwee achter de anderen aan het kantoor uit. Iemand trok als laatste de deur achter zich dicht.

			‘Ga zitten,’ zei de president, en Brennan nam weer plaats.

			‘Wil je iets drinken?’

			‘Nee meneer, dank u wel.’

			De president bleef zo lang naar de footballwedstrijd kijken dat Brennan er zelf ook maar een blik op wierp. Duke University scoorde na een lange pass en zorgde zo voor een beslissende voorsprong. ‘Wat een arrogante teringlijers zijn die Blue Devils toch,’ bromde de president. ‘Jij hebt niet op Duke gezeten, hè?’

			‘Nee meneer, Penn State.’

			‘Fantastisch footballprogramma daar,’ zei de president. Hij drukte op een knop op zijn bureau en zei: ‘Betty, breng me nog een gemberbiertje en zorg ervoor dat deze kouder is dan de vorige.’ Hij keek Brennan weer aan en zei: ‘Dus je bent aangenomen door Hoover?’

			‘Ja meneer, in 1972. Dat was zijn laatste jaar, het jaar dat hij overleed.’

			‘Wat vond je van hem?’

			‘Hij was een gecompliceerde man, meneer. Ik had weinig direct contact met hem.’

			 ‘Hij was een groot Amerikaan,’ zei de president. ‘Omdat hij de klus klaarde. En daar gaat het om, nietwaar?’

			Normaal gesproken kon Brennan goed inschatten of de persoon met wie hij een gesprek voerde intelligent was, maar bij de president viel dat onmogelijk te zeggen. Zijn zelfvertrouwen en gebral konden zowel heimelijke bekwaamheid als totale onwetendheid en uitgesproken stompzinnigheid maskeren. ‘Ja meneer, daar gaat het om.’

			‘Weet je wie Chandler Evanston is?’

			De naam kwam Brennan vaag bekend voor, maar hij kon hem niet plaatsen. ‘Nee meneer.’

			‘Hij is de CEO van het moederbedrijf van de energiemaatschappij die eigenaar is van de pijpleiding in Oregon die Green Man vorig jaar heeft opgeblazen.’

			‘Nu weet ik het weer, meneer.’

			‘We hebben vorige week samen ontbeten,’ zei de president. ‘Hij zei dat zijn bedrijf sinds die pijpleiding is verwoest met allerlei obstakels te maken krijgt, niet alleen aan de westkust, maar overal waar ze actief zijn. En het Congres is bezig met twee wetten die het een stuk lastiger zouden maken om toestemming te krijgen voor dat soort pijpleidingen. Begrijp je wat ik bedoel?’

			Met enige aarzeling zei Brennan: ‘Ik geloof het niet, meneer de president.’

			‘Green Man heeft ook een aanslag gepleegd op Mayfield, die chemische fabriek in Massachusetts. Zoals je waarschijnlijk wel weet maken ze daar diverse producten waarvan alarmisten beweren dat ze de ozonlaag aantasten en de opwarming van de aarde versnellen. Daar is natuurlijk geen enkel bewijs voor, maar daar gaat het niet om. De keuze van Green Man voor zijn doelwitten leidt tot massaal verzet van linkse mafklappers die oproepen tot allerlei beperkingen, regels en onderzoeken naar de producten die Mayfield en nog een paar soortgelijke bedrijven maken, en om te onderzoeken of ze daar wel toestemming voor zouden moeten hebben. Snap je me nu?’

			‘U zegt dat wanneer Green Man een aanslag pleegt hij niet alleen het betreffende doelwit vernietigt, maar ook het verzet tegen die bedrijfstak aanwakkert.’

			De president glimlachte, iets wat hij zelden deed, en die glimlach zag er dreigend uit. ‘God sta ons bij wanneer terrorisme zich begint te vertalen in breed gedragen verzet en zelfs publiek beleid, want dan zijn we de lul,’ zei hij. ‘Om te beginnen zullen hardwerkende Amerikanen hun baan verliezen, en ik ben verkozen om dat te voorkomen. En daar komt bij dat er veel potentiële Green Mans rondlopen met socialistische ideeën. Capeesh?’

			‘We zijn ons zeker bewust van de mogelijkheid van copycats,’ zei Brennan. ‘Dat is een van de redenen waarom we heel terughoudend zijn met het delen van informatie over de specifieke technieken die hij bij zijn aanslagen…’

			‘Dus je bent in de vorige eeuw in dienst genomen door Hoover,’ viel de president hem in de rede, ‘maar ben je nog scherp en bij de tijd?’

			‘Ik wil Green Man heel graag te pakken krijgen, meneer. Ik doe alles wat ik kan.’

			‘Waarom héb je hem dan nog niet te pakken?’

			‘Omdat hij slim is en heel voorzichtig te werk gaat. Maar we komen dichterbij, en ik zal hem krijgen.’

			‘En je bent je ervan bewust dat er binnen een jaar presidentsverkiezingen zijn en dat het er heet aan toe zal gaan? Je hebt geen belang bij die strijd?’

			Even wist Brennan niet wat hij moest zeggen. Er was hem nog nooit zoiets gevraagd. ‘Ik hou me totaal niet met politiek bezig, meneer, als u dat bedoelt, en ik wil al helemaal niet dat Green Man doorgaat met wat hij aan het doen is en nog meer onschuldige Amerikanen doodt voor zijn politieke doeleinden. Ik dien al vijf decennia trouw de publieke zaak en…’

			‘Brandt het vuur nog in je?’

			‘Ja meneer. Maar als u denkt dat er iemand is die beter…’

			‘Als ik dacht dat er iemand beter was, zou jij je nu niet zitten verontschuldigen in mijn kantoor.’ De president bleef Brennan tien volle seconden aankijken en liet zijn charisma zijn werk doen. Wat het ook was, Brennan voelde het. Het was onmiskenbaar en bijna tastbaar. ‘Als je iets nodig hebt,’ zei de president ten slotte, ‘dan hoef je het maar te vragen. Meer geld, meer mensen…’ Hij drukte op de zwarte knop op zijn bureau en brulde: ‘Betty, moest je godverdomme naar China om dat gemberbier te halen?’
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			De Endangered Species Club bestond uit veertien eersteklassers, zeven tweedeklassers, één derde- en één vierdeklasser, wat goed weergaf dat de belangstelling voor het milieu op Carlyle Academy de afgelopen twee jaar enorm was toegenomen. De presentatie werd gehouden voor een flinke menigte in de aula van de school, die gevestigd was in een mooi bakstenen gebouw in de Upper West Side. Julie, de enige vierdejaars, was als eerste aan de beurt, en Ellen was zowel trots als bang toen haar dochter het podium op kwam om het over ijsberen te hebben. Julie haalde uitmuntende cijfers maar had last van plankenkoorts. Ze had al twee nachten niet geslapen omdat ze zo tegen deze presentatie opzag.

			Even stond ze nerveus met haar handen langs haar zij te friemelen – een lang meisje met een afrokapsel dat met knipperende ogen van achter haar bril naar de toeschouwers keek. ‘Zet hem op, meid,’ fluisterde Ellen. Ze had zelf nooit last van dit probleem – Ellen sprak voor duizenden mensen tijdens lezingen, demonstraties en toespraken op universiteiten, gaf les aan grote en kleine groepen op Columbia en werd regelmatig gevraagd om live op televisie haar mening te geven. Ze begreep de angst van haar dochter niet helemaal, maar ze wist dat die heel echt was. ‘Je kunt het, schatje.’

			‘Ze doet het vast prima,’ zei de vrouw rechts van haar vriendelijk. Ellen besefte dat ze hardop had gefluisterd. Ze bedankte de vrouw met een glimlach en keek even om zich heen om te zien of nog iemand anders haar had gehoord. Dat was niet zo, maar het verbaasde haar niet om te zien dat ze de enige zwarte ouder in de aula was, en Julie de enige student van kleur. Ook al ging de universiteit er prat op diversiteit te stimuleren, de progressieve en uitermate selectieve Carlyle Academy bleef rijk en roomblank.

			‘Bedankt dat u allemaal bent gekomen,’ begon Julie aarzelend, en haar stem trilde. ‘Wij zijn de Endangered Species Club, en vandaag zullen we u iets vertellen over diersoorten die echt in gevaar zijn. Sommige daarvan kent u waarschijnlijk al omdat ze zo beroemd en schattig zijn. Van andere had u misschien nog nooit gehoord omdat ze niet opvallen en… omdat sommige mensen ze eerlijk gezegd lelijk vinden.’ Hier en daar werd gelachten, en Julie wachtte even. ‘Maar ze verdienen allemaal een kans – ijsberen en bijen, tijgers en monarchvlinders en zelfs de tropische zeeslakken, die er zo maf uitzien en in afstervende koraalriffen leven. Maar voordat we het over deze exotische diersoorten gaan hebben die allemaal ver weg leven, wil ik u herinneren aan één andere bedreigde diersoort dichter bij huis.’

			Ze wachtte even om diep adem te halen en toen leek ze te ontspannen, of misschien begonnen haar overduidelijke zenuwen de boodschap die ze probeerde over te brengen wel kracht bij te zetten. ‘Ze zeggen dat elke generatie opgroeit met een dreiging die ze het hoofd moet bieden. Voor onze overgrootouders waren dat de Eerste Wereldoorlog en de Spaanse griep. Voor onze grootouders waren het de Tweede Wereldoorlog en het fascisme. Voor onze ouders waren het de Koude Oorlog en de wapenwedloop. Maar in al die gevallen was er hoop. Ze konden de griep genezen of Hitler verslaan of het aantal kernwapens verminderen. Wij zijn anders.’

			Opeens had Julie hun volle aandacht, en Ellen was in vervoering, omdat ze die gave zelf ook had, maar ze had haar dochter nog nooit een menigte zo zien bespelen en uit haar hand laten eten, die nu uitgestrekt was, alsof Julie ergens om vroeg, of het zelfs eiste. Ze had nog steeds een dunne stem, maar hij trilde niet meer en klonk nu indringend en krachtig: ‘Wij zijn de eerste generatie die opgroeit zonder hoop. Sterker nog, misschien zijn we wel verloren.’

			Iedereen in de aula zat roerloos in zijn of haar stoel. Iedereen keek naar dat lange, nerveuze donkere meisje dat onder de schijnwerpers stond en zacht zei: ‘We weten het allemaal. Velen van ons hebben besloten geen kinderen te nemen omdat we dat niet eerlijk vinden. En we weten het in het bijzonder bij de Endangered Species Club, omdat we het zien gebeuren bij dieren, vissen en insecten, waarvan sommige al veel langer bestaan dan wij mensen. We bestuderen hoe ze verdwijnen, en onvermijdelijk denken we dat ons hetzelfde te wachten staat. Misschien zijn we wel gedoemd hetzelfde lot te ondergaan als de dodo of de Javaanse neushoorn. Hoe kunnen we leven in een wereld waarvan we de lucht niet kunnen inademen of waarvan we het water niet kunnen drinken? Dus de ouders en grootouders in het publiek die stemmen wil ik bedanken voor hun komst, maar we willen één ding tegen jullie zeggen: geef ons alstublieft wat jullie ook hadden – een beetje hoop. En nu zou ik het graag over de ijsberen willen…’

			Ze werd onderbroken door een luid applaus, en de vrouw naast Ellen boog zich naar haar toe en zei: ‘Ze is sensationeel! Je dochter zou de politiek in moeten.’

			‘God verhoede het,’ antwoordde Ellen, en toen glimlachte ze trots. ‘Maar bedankt. Ze heeft een paar toespraken gehoord bij demonstraties, en sommige daarvan zijn haar zeker bijgebleven.’

			De rest van de dag was magisch. Julies presentatie over ijsberen was een doorslaand succes, en het publiek zuchtte bij foto’s van wanhopige jongen op drijfijs dat was afgebroken van het pakijs waar hun ouders op zeehonden joegen. De andere clubleden deden het ook goed. Ellen had de meeste informatie die werd gepresenteerd al eens gehoord, maar dat maakte het niet minder indrukwekkend om veertien- en vijftienjarigen gedetailleerd de toenemende wereldwijde bedreigingen te horen beschrijven waar verscheidene diersoorten over de hele wereld mee te maken hadden – van de diepste oceanen en de meest afgelegen eilanden tot de ijskappen op de Noord- en Zuidpool – en hoe weinig tijd er nog was om voor een kentering te zorgen.

			Na de prestentatie ging Ellen op weg naar ronde twee: haar dochter zien voetballen tegen de aartsrivalen van Carlyle. Ellen zag Julie drie doelpunten maken, waaronder het winnende. Er was niets bescheidens aan de manier waarop haar dochter het opnam tegen de verdedigers en langs ze heen flitste.

			Na de wedstrijd konden scholieren met de teambus of met hun ouders mee, dus stapte Julie na de peptalk in Ellens rode Prius en reden ze samen naar huis. ‘Je was geweldig, schatje!’ zei Ellen toen ze de afslag naar de RFK Bridge opreden. ‘En je toespraak was verpletterend.’

			‘Ik was zo zenuwachtig dat ik de gezichten van de mensen niet eens kon zien.’

			‘Wat je ook deed, ga er vooral mee door,’ zei Ellen. ‘En je zou echt moeten overwegen om serieus verder te gaan met voetballen. Ik heb gehoord dat snelheid heel belangrijk is. Ik weet niet waar jij die van jou vandaan hebt, want je moeder rent alsof ze betonnen schoenen aan haar voeten heeft.’

			‘Kom op, jij kunt best hard rennen…’

			‘Na een jaar kan ik een aardige snelheid volhouden, maar jij bent echt niet normaal, meid. Hun back was als de dood voor je.’ 

			‘Dan moet ik die snelheid van mijn vader hebben,’ zei Julie zacht.

			Daar hadden ze het nooit over. ‘Dat zou best kunnen,’ zei Ellen terwijl ze naar de weg bleef kijken. Ze zaten midden in de spits en het was druk.

			Aarzelend zei Julie: ‘Weet je of de donor een sportman was? Ik bedoel, vertellen ze je zulke dingen? Krijg je geen profiel of een achternaam?’

			‘Nee schat, ik weet niets. Ze vertellen je een heleboel als je ernaar vraagt, maar ik wilde alleen weten dat hij lang, gezond en slim was, net als zijn dochter,’ zei Ellen. Ze knipperde met haar ogen.

			‘MAM, KIJK UIT!’

			Ellen gaf een ruk aan het stuur en ze reden rakelings langs een bestelbus van FedEx. Ze ging naar de rechterbaan en reed nu zo langzaam dat de auto achter hen toeterde.

			‘Gaat het, mam?’

			‘Ja hoor,’ zei Ellen, die het stuur net iets te stevig vasthield. ‘Niets aan de hand. Sorry als ik je liet schrikken.’

			‘Ik zag ons al als brievenbuspakje eindigen.’

			Ellen probeerde te lachen maar wist alleen maar weinig overtuigend te gniffelen. ‘Een béétje vertrouwen, hoor. Ik heb je duizenden keren naar huis gereden na een voetbalwedstrijd. Heb ik ooit een ongeluk gehad?’

			‘Nee, maar voor alles is een eerste keer, en dit scheelde echt niks. Wil je niet even naar de kant?’

			‘Lieverd, er is niets aan de hand. Ik had gewoon een zware dag op het werk. Ik zet even muziek op.’ Ellen deed de radio aan, hij stond nog op de nieuwszender waar ze op de heenweg naar had geluisterd. De presentator kondigde aan dat ze de verklaring van eerder die dag van de perschef van het Witte Huis gingen herhalen over de recente ontwikkelingen in de klopjacht op Green Man.

			Ellen schakelde snel over naar jazzmuziek, maar Julie zei: ‘Hé, dat wilde ik horen.’

			‘Ik heb het al gehoord toen ik hiernaartoe kwam. Er is echt niets nieuws.’

			Julie strekte haar hand en zette de nieuwszender weer op. De perschef begon met haar verklaring: ‘Ten eerste wil ik iedereen ervan verzekeren dat de politiefunctionarissen die achter me staan alles in het werk stellen om ons land te beschermen en om de verachtelijke en laffe terrorist te pakken te krijgen die het recht in eigen hand heeft genomen en al meer dan veertig onschuldige Amerikanen heeft gedood, onder wie tien kinderen.’

			‘En misschien de planeet heeft gered,’ zei Julie.

			‘Het doden van drieënveertig mensen valt nooit goed te praten,’ hield Ellen haar voor, terwijl ze terugdacht aan de discussie met Richard in het Green Center.

			‘Wat dacht je van het redden van zes miljard anderen? Is dat geen goed excuus?’

			‘Natuurlijk wel, maar wanneer je het doel de middelen laat heiligen, begeef je je op een hellend vlak…’ begon Ellen uit te leggen terwijl ze van de drukke brug 116th Street in reed.

			 Maar ze werd onmiddellijk afgekapt. ‘Stil. Het is niet waar wat je zegt, en ik wil dit horen.’ Julie zette de radio harder.

			‘Voor de eerste keer tijdens het onderzoek hebben we dankzij onze agenten in het veld en onze kundige forensische teams nu concrete aanwijzingen,’ zei de perschef. ‘Ik kan niet in detail treden, maar ik kan wel zeggen dat Green Man meerdere cruciale fouten heeft gemaakt en dat het onderzoek nu op meerdere gebieden snel vordert, zodat we hem snel zullen kunnen identificeren en arresteren. De president is op de hoogte gebracht en verwacht binnen afzienbare tijd nieuwe doorbraken in de zaak. Dank u wel voor uw aandacht, we beantwoorden geen vragen.’

			 Julie zette met een bezorgde blik de radio uit. ‘Ze zouden niet zeggen dat ze concrete aanwijzingen hadden als dat niet zo was.’

			‘Rustig maar, schatje. Ze hebben niets concreets genoemd,’ bracht Ellen naar voren. ‘Die van tevoren opgestelde en voorgelezen verklaringen zijn voor een groot deel politiek. Green Man redt zich vast wel.’

			 ‘Maar er zoeken nu heel veel mensen naar hem. Het kan niet anders dan dat hij een foutje maakt. Iedereen maakt foutjes, hoe slim hij ook is.’ Julie keek naar haar moeder tot die haar even aankeek. De tiener keek boos en zelfs beschuldigend. ‘Maar jij wilt dat ze hem te pakken krijgen, hè?’

			‘Nee, ik wil dat hij ophoudt. Dat is iets heel anders.’

			Julie begon aan een tirade. Ze ging steeds sneller praten, tot de woorden bijna onverstaanbaar in elkaar overliepen. ‘Hoe kun je nou zeggen dat je mijn toespraak goed vond en óók zeggen dat hij moet ophouden? Hij is de enige reden waarom er eerste- en tweedejaars bij onze club zitten. Heb je me niet horen zeggen dat we  misschien wel verloren zijn? Hij doet daar iets tegen, en als iemand dat zou moeten begrijpen en ervoor zou… Mam!’

			Ellen was met een scherpe bocht de parkeerplaats van een middelbare school op gedraaid, die er leeg en donker uitzag.

			‘Waarom stoppen we hier?’

			Ellen probeerde antwoord te geven, maar ze kon haar tranen niet bedwingen. Ze had ze ingehouden in het Green Center en tijdens haar colleges, maar nu kwamen ze ineens naar boven, vanuit een plek ergens diep in haar, en braken dwars door haar verdedigingsmechanisme heen. Ze persten zich door haar oogleden en stroomden warm over haar wangen, en Ellen boog zich over het stuur om ze verborgen te houden voor haar dochter en sloeg haar armen voor haar gezicht.

			‘Ben je ziek? Moet je huilen, mam? Vertel me alsjeblieft wat er is!’

			Ellens lichaam trilde, en ze wendde haar gezicht, dat nat was van de tranen, van haar dochter af. Terwijl ze naar het schoolgebouw keek, zei ze: ‘Julie, ik heb nooit eerder tegen je gelogen, niet over belangrijke dingen. En dat zal ik ook nooit meer doen. Dat beloof ik.’

			Ze draaide zich langzaam naar haar dochter toe, die knikte en haar handen naar haar uitstak. ‘Natuurlijk geloof ik je. Ik hou van je, mam. Maar… waar heb je dan over gelogen?’

			Ellen keek Julie aan en haalde twee keer diep adem. ‘Hij heette James.’

			‘Wie?’

			‘De spermabank heeft zijn achternaam niet genoemd om privacyredenen.’

			Julie zat als versteend in haar stoel en herhaalde de naam een paar keer zachtjes voor zichzelf, alsof hij een of andere magische kracht bezat. ‘Wat weet je nog meer over James?’

			‘Dat hij een IQ van 180 had, wat de belangrijkste reden is waarom ik voor hem heb gekozen. Hij is lang, zwart en gezond, afgestudeerd aan de westkust en hij had geen bril of grote gezondheidsproblemen. Het zou heel goed kunnen dat hij een sportman was en hard kon rennen, ik weet het gewoon niet. Ik heb ze verder geen vragen gesteld.’

			‘Waarom niet? Wilde je niet meer over hem weten?’ vroeg Julie zacht.

			‘Nee, lieverd. Ik wilde alleen over jou weten.’

			‘Maar ik was nog niet eens geboren.’

			‘Maar je kwam eraan, en daarom deed ik het. Ik wilde weten over ons en hoe we samen zouden zijn. Ik heb altijd gedacht dat het om ons ging, niet om hem, en dat je aan mij als ouder genoeg zou hebben. Het spijt me echt heel erg dat ik tegen je heb gelogen, schat. Ik zal het nooit meer doen.’

			Julie boog zich naar Ellen toe, drukte haar moeder stevig tegen zich aan en fluisterde onophoudelijk: ‘Jij bent genoeg voor me. Ik hou van je, mam.’
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			De omvang van de klopjacht op Green Man was nu ongekend – er waren meer dan vierhonderd agenten in het hele land bij betrokken, en de enorme hangar vol technische hoogstandjes vormde het crisiscentrum. Tom had weleens foto’s gezien van de warrooms van Churchills oorlogskabinet, onder het ministerie van Financiën in Whitehall, waar vierentwintig uur per dag de wereldwijde oorlogsontwikkelingen werden bijgehouden. Daar deed deze hangar in Quantico hem aan denken.

			Het vertrek werd gedomineerd door zo’n dertig agenten en deskundigen die nooit leken te eten of te slapen. Ze kenden elkaar allemaal door en door en werkten al jaren samen aan grote en kleine zaken. Door hun wederzijdse respect, professionaliteit en gedeelde vastbeslotenheid om de zaak op te lossen hing er een sfeer van nerveuze opwinding in de hangar. Tom was een van de weinige nieuwe gezichten, maar niemand stelde vragen over zijn aanwezigheid. Hij arriveerde vanuit Florida en stortte zich op het werk. De oudere, ervaren agenten fascineerden hem, en hun opwinding werkte aanstekelijk. Hij was nu al bijna een week koortsachtig aan het werk en nam amper de tijd om te eten of een paar uur te slapen.

			Ze werden dag en nacht omringd door computers en reusachtige schermen die aan de muren hingen en waarop voortdurend forensische gegevens en andere data verschenen. Agenten uit het veld arriveerden om rapporten te schrijven, en het was een komen en gaan van deskundigen op het gebied van minuscule hoeveelheden DNA, bestelbussen die in de afgelopen tien jaar waren gemaakt, en vezelmicroscopie. Veel van de ervaren agenten met wie Tom samenwerkte waren specialisten die informatie verzamelden van verschillende agenten, daaruit destilleerden wat mogelijk nuttig was en dat in het bredere onderzoek pasten.

			Toms rol was veel minder duidelijk – hij verplaatste zich van de ene groep deskundigen naar de andere en van de ene computercluster naar de volgende, om de nieuwste informatie te traceren en de ‘onuitstaanbare’ vragen te stellen waar hij intussen om bekendstond. Zo nu en dan moest hij op de vreemdste tijdstippen direct verslag uitbrengen aan Brennan.

			De taskforceleider was à la Churchill vrijwel altijd aanwezig, broedend en peinzend, en voortdurend dook hij op de raarste tijdstippen onverwacht op in de hangar om scherpe vragen te stellen. Hij arriveerde soms in een gekreukt pak en met een stropdas losjes om zijn nek nadat hij hoge pieten in Washington had gebriefd. Andere keren kwam hij midden in de nacht binnenlopen, en één keer had hij een kamerjas van blauwe badstof aan omdat hij te opgewonden was om te slapen en een idee wilde uitwerken dat zojuist bij hem was opgekomen. Hij had een klein kantoortje helemaal achter in de hangar, waar een bureau en een stretcher stonden en waar hij vaak sliep. Daar werd hij door Tom op de hoogte gehouden, meestal in het bijzijn van twee of drie andere agenten.

			Het optimisme dat de zogenaamde doorbraken bij de dam teweeg had gebracht zwakte al snel af tot de hoopvolle overtuiging dat als de aanwijzingen op nieuwe manieren door de juiste topdeskundigen werden onderzocht, ze tot het verlossende inzicht zouden kunnen leiden. Vervolgens maakte die hoop plaats voor het besef dat het nog altijd een slopend, hels karwei zou worden en dat ze zich ongetwijfeld danig zouden gaan frustreren om alle doodlopende sporen. Er werden bij de klif of het bivak verder geen aanwijzingen gevonden. Het DNA dat op de handschoenvezels was gevonden bleek niet bruikbaar te zijn, en de sporen die de bestelbus had achtergelaten waren te vaag om het voertuig te kunnen identificeren. De kans leek nog altijd groot dat de vezels afkomstig waren van handschoenen die door het familiebedrijf in het Midden-Westen waren gemaakt, maar in de buitensportwinkels waar ze werden verkocht hingen geen camera’s. Zelfs als Green Man de handschoenen zelf had gekocht, was de transactie op geen enkele manier vastgelegd. 

			Tom probeerde vooral vast te stellen welke route Green Man mogelijk had genomen als hij vanaf de Boon Dam naar het Midden-Westen was gereden. Zes grote en kleine wegen kwamen naar voren als de meest waarschijnlijke routes, en er was contact opgenomen met alle politiebureaus langs die bochtige wegen om te vragen of iemand iets verdachts was opgevallen of dat er misschien een bekeuring was uitgeschreven in de periode dat Green Man mogelijk op weg was naar huis. Van duizenden camera’s bij tankstations en in winkels werden de beelden opgevraagd, die werden omgezet in metadata. Miljoenen beelden werden door de nieuwste gezichtsherkenningssoftware vergeleken met beelden uit de afgelopen twee jaar die afkomstig waren uit de omgeving van andere doelwitten van Green Man.

			Op Toms vijfde avond in het crisiscentrum moest hij onverwacht naar Brennans kantoor komen, waar hij de grote man zittend achter zijn bureau aantrof. Hij dronk hete oolongthee uit een thermosbeker en baande zich een weg door een stapel rapporten van minstens een decimeter hoog. Er waren verscheidene van zijn beste assistenten aanwezig, onder wie Earl, Brennans broodmagere majordomus, en Grant, van wie mensen die bij het onderzoek betrokken waren vaak fluisterden dat hij Brennans meest vertrouwde adviseur en troonopvolger was. De lange, donkere agent was ongelooflijk intelligent en ontzettend gedreven, terwijl hij het klaarspeelde om toch met zachte, vriendelijke stem te praten, methodisch te werk te gaan en respectvol te zijn. ‘Ik wil alles over wegen horen, Smith,’ zei Brennan voordat hij voorzichtig een slokje van de gloeiend hete thee nam. ‘Ik wil weten wat mijn deskundigen zeggen, en dan wil ik horen waarom jij denkt dat ze het allemaal mis hebben.’

			Tom gaf hem de laatste projecties en bracht hem op de hoogte van de recente inspanningen om informatie te verzamelen langs die zes verschillende wegen. ‘En wat denk jij?’ vroeg Brennan. ‘Stel me niet teleur door te zeggen dat mijn experts gelijk hebben.’

			‘Het spijt me dat ik zo voorspelbaar ben, meneer, maar ik geloof niet dat Green Man over een van die wegen naar huis is gereden.’

			Grijnzend vroeg Brennan: ‘En waarom niet?’

			‘Ze voelen gewoon niet goed.’

			‘En waarom dan niet? Omdat andere mensen ze hebben gekozen en jij altijd tegendraads moet zijn?’

			‘Nee meneer.’ Tom aarzelde. ‘Omdat ik ze niet zou hebben genomen, meneer, als ik naar huis was gereden nadat ik de Boon Dam had opgeblazen. Ik heb ze alle zes uitvoerig bestudeerd, en ze zijn te groot. Te snel. Natuurlijk, ze liggen heel erg voor de hand, maar ze zijn gewoon… zielloos. Ik heb er geen goed gevoel bij.’

			Brennan liet zijn beker met thee zakken en keek naar Earl. ‘Wat vind je van deze kerel?’

			De magere agent zei: ‘Het bevalt me hoe hij dingen oppikt. Hij doet me aan zijn vader denken.’

			‘Daar zou ik niet over beginnen,’ waarschuwde Brennan. ‘Oké, jonge Tom, waarom heb je geen goed gevoel bij een van die wegen? Het zijn geen grote snelwegen, er zijn geen tolpoortjes en er hangen nergens camera’s. Hij zou er snel over kunnen reizen. Wat is het probleem?’

			‘Ze zijn te groot voor Green Man. En hij maakt nooit voor de hand liggende keuzes. Ze zeggen dat de beste schaakgrootmeesters niet meer zetten overwegen dan gemiddelde spelers, maar dat ze intuïtief naar de twintig tot dertig beste zetten kijken – de zetten die strategisch sterk maar tactisch onlogisch zijn en die mindere spelers niet eens overwegen. Op die manier gaat Green Man te werk. Hij opereert logisch, maar nooit voor de hand liggend of voorspelbaar.’

			‘Maar als jij Green Man was, zou je dan niet zo snel mogelijk en rechtstreeks terug willen naar het Midden-Westen?’ vroeg agent Grant op zijn beleefde manier. ‘Zou je Green Woman en de Green Kids niet willen zien?’ Het was moeilijk te zeggen of hij probeerde Toms gedachteproces te begrijpen of dat hij een beetje de spot met hem dreef. Waarschijnlijk allebei.

			‘Het kan Green Man niet schelen wat de snelste route is omdat hij weet dat jullie van hem verwachten dat het hem wél iets kan schelen,’ zei Tom. ‘Een dag extra zou hem niet afschrikken als hij dacht dat hij een langzamere binnenweg kon nemen en ons zo af kon schudden. Ik betwijfel of hij zou proberen door de beide Dakota’s te rijden, ook al is dat de snelste route als je een streep op de kaart trekt. Ik denk dat hij via het noorden of het zuiden is gereden.’

			‘Wat bedoel je met “ziel”?’ vroeg Earl. ‘Hoe kan een weg “zielloos” zijn?’

			‘Dat kan ik niet uitleggen,’ gaf Tom toe. ‘Maar als je Green Man bent, heb je echt geen gevoel van triomf. Terwijl je naar huis rijdt, luister je naar het nieuws over wat je zojuist hebt gedaan. Je hebt twaalf mensen gedood, onder wie vijf kinderen. Dat vind je vreselijk. Ergens wil je de tijd nemen, naar het uitgestrekte platteland kijken, en langzaam de verschrikking van wat er is gebeurd een plek geven.’

			‘Maar hij heeft zijn doel volledig verwoest,’ bracht Grant daartegen in. ‘Hij zal juist een gevoel van overwinning hebben en zelfs euforisch zijn, en zich niet ellendig voelen.’

			Brennan gaf met een handgebaar aan dat Grant zijn mond moest houden. ‘Welke weg zou jij dan nemen?’ vroeg hij aan Tom, en het werd doodstil in het kantoortje. ‘Ik neem aan dat je daarover hebt nagedacht?’

			‘Nou, ik zou niet naar het noorden gaan,’ zei Tom, ‘want dan zou ik Canada in moeten, en ook al heeft hij vast een geldig paspoort, die grensovergang zou op de een of andere manier worden vastgelegd. Green Man blijft ver uit de buurt van grenzen en van alle handelingen die harde data genereren.’

			‘Dus je zou via het zuiden gaan?’ vroeg Brennan.

			‘Ja meneer, als ik het was geweest wel – misschien via Nebraska.’

			‘En als je je probeert te verplaatsen in Green Man en je houdt het stuur van die bus vast, welke specifieke weg heeft dan de grootste aantrekkingskracht?’

			‘Route 55, meneer. Door Nebraska en dan het noorden van Kansas in.’

			‘Daar hebben we naar gekeken,’ zei Grant snel. ‘Dat is een tweebaansweg en op sommige stukken zelfs maar een eenbaansweg, en als hij die heeft genomen heeft hij acht- of negenhonderd kilometer omgereden. En er zijn stoplichten, waarvan onze profilers zeggen dat hij die zou vermijden…’

			‘De plaatsen met stoplichten liggen ver uit elkaar,’ zei Tom.

			‘Op veel plekken geldt een maximumsnelheid van zestig kilometer per uur of nog lager.’

			‘En je hebt er prachtige weidse uitzichten,’ zei Tom. ‘Als ik net iets had gedaan dat ik noodzakelijk achtte maar waar ik wel onder gebukt ging, dan zou ik langzaam en voorzichtig naar huis willen rijden en proberen kalm en rustig te worden langs de oevers van de Missouri of in de omgeving van de Prairie Lakes, of door uit te kijken over de Glacial Hills in Kansas.’

			‘We hebben contact opgenomen met de politiebureaus langs Route 55 en ook foto’s verzameld,’ zei Grant terwijl hij een blik op zijn laptop wierp. ‘Dat heeft niets opgeleverd.’

			‘Green Man is minder dan een week geleden over een van die wegen naar huis gereden,’ zei Tom. ‘Laat mij zelf Route 55 nemen voordat er nog meer tijd verstreken is. Als hij daar is geweest, heeft iemand hem misschien gezien, of misschien is hij vastgelegd door een camera waar we niet van afweten, of misschien heeft hij op een avond ergens een kop koffie gedronken omdat hij moe was en even behoefte had aan een glimlach of mensen met elkaar wilde horen praten. Geef me een paar dagen om daar op zoek te gaan voordat iedereen daar hem vergeten is.’

			Brennan aarzelde. ‘Uit niets blijkt dat hij die weg heeft genomen. En onze mensen hebben het al nagetrokken en dat heeft niets opgeleverd. Ik vind het allemaal wel heel erg nattevingerwerk. Earl?’

			De magere agent bekeek Tom aandachtig. ‘Eerlijk gezegd leveren al onze computers en forensische onderzoeken en gezichtsherkenningssoftware weinig op. Misschien moet je die knul de ruimte geven. Zoals we allebei weten, valt er wel iets voor te zeggen om over de wegen te rijden en op onderzoek uit te gaan.’

			Brennan knikte onwillig. ‘Als ik het zo hoor zou je het niet erg vinden om naast hem mee te rijden?’

			‘Nu je het zegt, ik heb de afgelopen week niet al te best geslapen in deze bijenkorf. Ik klaag niet hoor, maar ik zou het niet erg vinden om een paar dagen onderweg te zijn en wat vragen te stellen aan mensen die hem misschien voorbij hebben zien komen in zijn bus.’

			‘Nou, hup dan,’ snauwde Brennan, bijna alsof hij boos werd. ‘Ik geef jullie drie dagen. Ga op jullie gevoel af. Ik zal alle politiebureaus langs de route waarschuwen zodat iedereen weet dat jullie komen. Zelfs als ze zelf niets hebben gezien, kennen ze misschien een nieuwsgierige buurtbewoner met wie jullie kunnen praten of weten ze een camera te hangen die bij ons niet bekend was. Als jullie na drie dagen niets bruikbaars hebben gevonden, hebben we jullie hier weer nodig.’
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			Green Man had een van zijn sombere dagen. Zodra hij wakker werd, voelde hij de schaduw over zich heen vallen. Hij wist het gevoel lang genoeg te verdringen om met Gus en Kim te kunnen ontbijten en hun huiswerk door te nemen. Het begon heel erg te worden toen hij ze naar school bracht, maar op de een of andere manier wist hij gezellig met ze mee te kletsen, en hij beloofde die middag naar Gus’ voetbalwedstrijd te komen, ook al wist hij dat hij er dan waarschijnlijk belabberd aan toe zou zijn. Toen ze eindelijk bij de school waren, parkeerde hij in de buurt van de klaar-over. De kinderen stapten uit, kregen een paar vriendjes en vriendinnetjes in de smiezen en liepen over de stoep naar hun basisschool. Green Man keek toe hoe ze vrolijk en zorgeloos wegliepen, en toen sloeg hij – achter de getinte ramen van zijn wagen – zijn handen voor zijn gezicht en gilde het bijna uit.

			Een paar honderd meter van de school kreeg Green Man zijn eerste angstaanval, zo onverwacht en heftig dat hij in plaats van terug te rijden naar huis en Sharon het stadje ontvluchtte. Hij had pillen in de bus liggen en nam er vijf – veel meer dan de aanbevolen hoeveelheid. De verlammende angst nam echter nauwelijks af door de krachtige medicatie, en hij voelde een tweede aanval aankomen, die nog veel groter en dreigender zou zijn dan de eerste. Hij had enorme behoefte aan muziek of enige vorm van afleiding, maar durfde de radio niet aan te zetten omdat alle zenders – zelfs die met countrymuziek – voortdurend het laatste nieuws brachten over de klopjacht die op hem werd gehouden. De angst om gepakt te worden was een van de belangrijkste redenen waarom hij zo bang was. Hij hoorde nu al een week dat hij fouten had gemaakt bij de aanslag op de dam en dat de FBI nu concrete aanwijzingen had en hem op de hielen zat.

			Het gevoel te worden opgejaagd en ingesloten was zo sterk dat zijn ademhaling en bloedstroom erdoor werden belemmerd – het leek wel of hij werd gewurgd door een python. Hij moest met die bezorgdheid leven, maar meestal was hij wel in staat om haar beheersbaar te houden. Soms sloeg de bezorgdheid om in paniek – de angst dat hij een klein foutje had gemaakt dat de honderden politie-experts die achter hem aan zaten hadden ontdekt en nu tegen hem gebruikten, dat ze hadden achterhaald waar hij was, dat ze de identiteit van zijn gezinsleden hadden achterhaald, dat ze naar hem toe kwamen in hun zwarte sedans, met hun wapens en handboeken en het vooruitzicht van tientallen jaren eenzame opsluiting, dat ze naar de school kwamen voor zijn kinderen, dat ze naar zijn huis kwamen voor Sharon, kwamen, kwamen, kwamen om dat kleine foutje te gebruiken en alles kapot te maken wat hem dierbaar was en wat hij met zoveel moeite had opgebouwd…

			‘Fout’ was wat de angst en bezorgdheid deed oplaaien. Hij ging voorzichtig en nauwkeurig te werk, maar het was onmogelijk om fouten te voorkomen, en hij had er de afgelopen week veel over gepiekerd wat hij mogelijk verkeerd had gedaan. Hij had absoluut fouten gemaakt op de terugweg na de aanslag op de dam – kleine, maar toen de politieman hem onverwacht had aangehouden had hij dingen gezegd die hij niet had moeten zeggen en dingen gedaan die hij niet had moeten doen, en de agent had misschien dingen gezien die hij nooit had mogen zien. Zijn handen trilden zo erg dat het gevaarlijk was om door te rijden. Green Man reed anderhalve kilometer van de rivier de berm in, stapte uit en rende naar het bos. Het had iets bevrijdends om tussen de bomen door te rennen, maar na een kilometer spoelde de tweede golf over hem heen, zodat hij wankelend tussen de bomen door zigzagde.

			Zijn hart ging als een razende tekeer en hij hyperventileerde. Hij stopte met rennen, klampte zich vast aan een boom en probeerde de paniek te beteugelen door iets specifieks en kalmerends voor zich te zien. Hij concentreerde zich op de herinnering aan Gus en Kim die die ochtend naar school waren gelopen, en hij maakte gebruik van zijn fotografische geheugen en zijn kunstenaarsblik om de details in te vullen – hoe ze hadden gelachen en Kim met haar rode sneakers vooruit was gehuppeld, terwijl haar vlechten op en neer dansten en haar zilveren haarspeldjes schitterden in de zon…

			Maar het hielp niet, integendeel. Het levendige beeld van zijn lachende kinderen deed Green Man meteen denken aan de tien kinderen die een soort geheim tweede gezin voor hem waren geworden. Hij wist van allemaal hoe ze heetten, hoe oud ze waren en hoe ze eruitzagen, en vandaag was Andy Shetley bij hem – hoe diep hij zich ook in het dichte dennenbos had begeven, hij kon zich niet voor de jongen verborgen houden. Andy, die volgende week elf zou zijn geworden en net als Gus op voetbal zat, maar die was verdronken op een woonboot waar hij nooit had moeten zijn, vijfhonderd kilometer van huis. 

			Andy Shetley riep nu zacht zijn naam, Paul, Paul, een naam die al meer dan tien jaar niemand had gebruikt, een naam die was begraven, hij heette nu Mitch, Paul, Paul, en hij vertelde hem dat hij een fout had gemaakt en dat ze hem op de hielen zaten en dat hij snel gepakt zou worden, en dat dat zijn verdiende loon was, dat hij helemaal geen held was maar een monster, en toen waren ze allemaal tegen hem aan het schreeuwen, Sam Terry in zijn pyjama met tijgerstrepen, en de vijfjarige Anne Ellmore vanaf het dek van het luxueuze jacht van haar opa terwijl ze werd opgeslokt door het ijskoude water van de Atlantische Oceaan…

			Green Man kwam bij de rivier en zag de wilde appelboom. Die was oud en knoestig en stond op de mosachtige oever terwijl de takken laag boven het water hingen. Hij wist niet waarom hij hiernaartoe was gekomen, maar dit was de plek waar hij altijd wachtte tot de ergste aanvallen voorbij waren. Hij strompelde ernaartoe en kon het fruit ruiken – de boom had midden in de zomer in bloei gestaan, en er vielen nu appeltjes zo groot als pingpongballen op het gras, waar ze wegrotten in de zon. Paul, Paul, en nu waren het niet alleen de kinderen maar hoorde hij iemand vanuit de diepte, van veel langer geleden, een vrouw die zielsveel van hem hield, en hij had haar iets vreselijks aangedaan, hij had haar achtergelaten met een gapend gat in haar hart.

			Ze moest nu zeventig zijn en wit haar hebben, maar hij zag haar zoals ze eruit had gezien toen ze in de vijftig was, toen hij haar de laatste keer had gezien, staand achter de hordeur van het kleine huis in de kustplaats in New Jersey waar hij was opgegroeid, en hij had de herinnering diep weggestopt, maar ze had hem gevonden, hier op deze mossige rivieroever, Paul, Paul, waarom heb je me achtergelaten met zoveel pijn en verlangen, jij monster? Hij ging onder de appelboom zitten en staakte zijn verzet omdat ze allemaal te sterk waren.

			Het had geen zin om voor zijn slachtoffers te vluchten. Hij begreep dat het schuldgevoel dat hij jegens hen voelde alles te maken had met zijn eigen angst. Hij had veel pijn en leed veroorzaakt, en in plaats van dat te ontkennen, zat hij roerloos onder de boom en deed een acceptatieoefening; hij nodigde de kinderen uit in zijn gedachten en verontschuldigde zich een voor een tegenover hen. Green Man gaf voor zichzelf toe dat de klopjacht daadwerkelijk plaatsvond en dat hij dag en nacht werd achtervolgd door honderden wetshandhavers en misschien wel elk moment opgepakt kon worden. Als hij dat ontkende maakte dat de paniek alleen maar groter, laaide die op als een vuur, dus dwong hij zichzelf de waarheid onder ogen te zien, te accepteren wat het kon betekenen voor de mensen van wie hij het meest hield.

			De derde golf kwam opzetten, en wanhopig herinnerde hij zichzelf aan de redenen die hij had om de mensen van wie hij zo vreselijk veel hield in gevaar te brengen. Green Man was zich ten diepste bewust van de ernstigste bedreigingen voor het wereldwijde milieu. Hij had ze tientallen jaren bestudeerd, en allemaal bij elkaar hadden ze hem ervan overtuigd dat de mensheid in vreselijk groot gevaar verkeerde en dat hij moest terugvechten, tegen welke prijs dan ook. Hij herhaalde die redenen voor zichzelf, wetend hoe wáár ze waren, en schaarde ze bij de aanvaarding van de klopjacht en de gevaren voor zichzelf en voor zijn gezin. Hij dacht over al die dingen na terwijl hij daar zo zat, en hij deed zijn ogen half dicht en probeerde zijn ademhaling te controleren.

			Maar de derde golf was werkelijk verpletterend, en hij kon er niets tegen doen. Ergens in het stadje was Gus als middenvelder aan het voetballen, maar Green Man lag op zijn zij tussen de rottende appels, opgekruld in de foetushouding en kreunend van ellende. Hij wilde dat hij dood was en dat het allemaal achter de rug kon zijn.
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			De eerste vijftienhonderd kilometer van hun reis stond Earl erop dat hij in elk politiebureau waar ze onderweg langskwamen het woord voerde terwijl Tom suffig naast hem zat te glimlachen. Earl hield zich letterlijk aan het script – hij had met zwarte pen tien vragen geschreven in een witte blocnote van het sjofele Holiday Inn waar ze de eerste nacht hadden doorgebracht. Ze wisten precies wanneer Green Man de dam had opgeblazen, dus ervan uitgaande dat hij meteen in zijn bus was gesprongen en naar het oosten was gereden, de maximumsnelheid niet had overschreden en niet was gestopt om te slapen, konden ze bijna tot op de minuut vaststellen hoe laat hij door elke plaats en langs elke camping was gekomen.

			Earl begon elke keer zo: ‘Mijn jonge collega en ik willen u bedanken dat u de tijd wilt nemen ons te spreken. We weten hoe druk u het hebt en we waarderen het zeer. Dit heeft hoge prioriteit. We zoeken een man van wie we niet weten hoe oud hij is en hoe hij eruitziet, die in een bestelbus rijdt met een wielbasis van vier meter.’ En vervolgens dreunde hij de tien vaste vragen op, steeds in dezelfde volgorde, in precies dezelfde bewoordingen en in hetzelfde lage tempo – of er bekeuringen waren uitgeschreven en of de dienstdoende politiemensen iets bijzonders was opgevallen.

			‘Je geeft ze te weinig,’ zei Tom terwijl ze over een kronkelige bergweg reden. ‘Je neemt te weinig creatieve vrijheid om het te laten werken.’

			‘Daar gaat het niet om,’ zei Earl. ‘Het gaat erom dat we zorgvuldig en accuraat zijn. Wat we kunnen vragen, wordt beperkt door wat we weten. Luister knul, ik zit al veertig jaar in het vak, heb dit waarschijnlijk al meer dan vijfhonderd keer gedaan. Luister en leer.’

			‘De reden dat je Green Man niet te pakken zult krijgen is juist dat je dit al veertig jaar en honderden keren gedaan hebt, en als je denkt dat die tien vragen van je voor een doorbraak zullen zorgen, kun je dat wel vergeten, want dat is niet zo,’ kaatste Tom terug. ‘En hou er alsjeblieft mee op me je jonge collega te noemen.’

			‘Je bént mijn jonge collega, en neem die bochten eens wat voorzichtiger. Het ravijn is hier driehonderd meter diep.’

			‘Dit was mijn idee,’ bracht Tom hem in herinnering terwijl hij iets harder ging rijden. ‘Jij zou alleen maar naast me meerijden. Dat waren Brennans exacte bewoordingen. Hij weet hoe ik in elkaar zit, en als hij ons eropuit heeft gestuurd om dit te doen, deed hij dat zodat ik kan doen wat ik nou eenmaal doe.’

			Earl stak een sigaret op en nam een haal. ‘Blijf naar de weg kijken. En wat doe je dan precies?’

			‘Ik ben er heel goed in om onuitstaanbaar te zijn. Niet roken in de auto.’

			‘Het is een SUV, en ja, ik weet dat je daar goed in bent. Lángzamer, verdomme.’

			Tom nam zo snel een bocht dat ze de vangrail schampten die langs de klif stond. ‘Als het je niet bevalt dat ik zo door de bochten rij, doe dan je raam open. Als je zo graag longkanker wilt is dat jouw keuze, niet de mijne.’

			Earl gaf toe en deed zijn raam een paar centimeter open. Hij verschoof zijn strohoed om het zonlicht tegen te houden en dacht even na. ‘Oké, lefgozer. Nu ik je heb laten zien hoe het moet klinken, geef ik jou de kans om de vragen te stellen. Maar hou je aan het script.’

			Bij het volgende kleine politiebureau sprak Tom een commissaris en twee assistenten aan, en hij begon haperend. ‘Mijn collega en ik willen u bedanken omdat u de tijd wilt nemen ons te spreken. We weten hoe druk u het hebt. Dit heeft hoge prioriteit.’

			Earl knikte hem bemoedigend toe, alsof hij wilde zeggen: ‘Hou je aan het script, dan gaat het prima.’ Tom stopte met praten en vroeg aan hem: ‘Earl, mag ik de vragenlijst?’

			Earl gaf hem het papiertje uit de Holiday Inn-blocnote waar hij met kleine letters netjes zijn tien vragen op had geschreven. Tom vroeg aan de politiemensen: ‘Hebben jullie lucifers?’ Een van hen gaf hem een doosje, en Tom stak het papier aan en liet het in een asbak vallen. Terwijl het brandde keek hij even naar Earl, en toen de tien vragen tot as gereduceerd waren, zei Tom tegen de verbaasde agenten: ‘Goed, laten we doorgaan. We zoeken één man van tussen de dertig en de vijftig, die mogelijk ongeschoren was en er heel moe uitzag. Waarschijnlijk heeft hij de hele nacht doorgereden, dus ook al was hij misschien heel voorzichtig, het kostte hem mogelijk moeite om in zijn baan te blijven, of hij heeft ergens te snel gereden. Daarom hebben jullie hem misschien aangehouden. Hij reed in een bestelbus met getinte ramen en droeg een hoed of een pet met de klep over zijn ogen. We denken dat zijn nummerbord uit Michigan, Wisconsin of mogelijk Ohio kwam en dat er alleen maar cijfers op stonden, geen letters.’

			Earl sprong bijna uit zijn vel. ‘Waar héb je het over?’

			Maar de politiemensen luisterden aandachtig, en Tom ging verder. ‘Hij zal met tegenzin naar de kant zijn gegaan en hebben gepraat, maar als hij ergens is aangehouden zal hij beleefd zijn geweest en op een gegeven misschien zelfs spraakzaam, en hij zal alle bevelen stipt hebben opgevolgd. Hij zal erop uit zijn geweest om er met een waarschuwing van af te komen en ervoor te zorgen dat de agent hem geen bekeuring gaf, zijn nummerbord niet natrok en geen aantekening maakte van de aanhouding.’

			Nadat ze waren vertrokken, eiste een woedende Earl een verklaring. ‘Wat was dat allemaal voor onzin? We hebben geen idee van al die dingen. Green Man kan twintig zijn of tachtig.’

			‘Ik gok tussen de dertig en de vijftig; dat staat ook in het FBI-profiel,’ antwoordde Tom.

			‘Het is een vermoeden,’ zei Earl. ‘We weten het niet, dus we moeten niet vragen…’

			Tom kapte hem af. ‘Ik heb er een goed gevoel bij. Hij verblijft niet in hotels en gebruikt zelfs geen openbare toiletten, dus er is geen spiegel of warm water beschikbaar, en zelfs als dat wel zo was, zou ik niet weten waarom hij de moeite zou nemen zich te scheren…’

			‘Daar heeft hij alleen maar zijn achteruitkijkspiegel voor nodig,’ zei Earl. ‘De meeste mannen scheren zich als onderdeel van de dagelijkse routine. Ik de afgelopen veertig jaar in elk geval wel.’

			‘Ja, maar waarom zou Green Man zich tijdens een missie scheren? Hij wil er anders uitzien en zijn gezicht zoveel mogelijk verhullen. Waarom zou hij zich dan opknappen en herkenbaarder maken? En waarom zou hij het risico nemen zich te snijden of om haren of scheerschuim achter te laten? Nee, hij laat zijn haar en baard vast groeien wanneer hij op pad is.’

			‘En daarom denk je dat hij een hoed of een pet draagt en in een bus met geblindeerde ramen rijdt?’

			‘Green Man is op zijn privacy gesteld. Hij vindt het heel belangrijk om zijn gezicht te verhullen.’

			‘En hoe zit het met die onzin over cijfers op zijn nummerbord?’

			‘Cijfers zijn veel lastiger te onthouden dan letters, omdat mensen zich die in patronen herinneren. Als ik Green Man was, zou ik een gepersonaliseerd nummerbord nemen met zeven willekeurige cijfers en voor ik vertrok knoeien met de eerste paar cijfers, voor het geval er ergens een foto van mijn bus werd gemaakt. Maar dat brengt een risico met zich mee – als het kenteken onderweg door een agent zou worden nagetrokken, zou dat aan het licht komen, dus moest hij rustig en voorzichtig rijden en voorbereid zijn voor het geval dat ooit zou gebeuren.’

			‘Voorbereid waarop?’

			‘Op wat hij maar zou moeten doen om te voorkomen dat een agent zijn kenteken zou natrekken. Waarom lach je?’

			‘Brennan had gelijk.’

			‘Waarover?’

			‘Hij zei dat je dingen heel goed aanvoelt zonder dat je het doorhebt, en dat je misschien vanwege je vader aarzelt daar gebruik van te maken, en dat je dus een beetje gepusht moet worden. Hij zei dat ik je heel kort moest houden en ervoor moest zorgen dat je je alleen maar aan de feiten hield, net zolang tot je zo pissig werd dat je uit je vel sprong, je in Green Man zou verplaatsen en de leiding zou nemen.’

			‘Zei hij dat echt over me?’

			‘Ja, hij gaf me die tien vragen en zei dat ik ze moest herhalen tot je er gek van werd. Hij heeft een heel hoge pet op van je vermogen om onuitstaanbaar te zijn,’ zei Earl terwijl hij het raam een stukje verder opende en een nieuwe sigaret aanstak. ‘Niet om je ego te strelen, maar we zouden hier niet zijn als hij niet dacht dat je een kans had om de boel open te breken. Alleen denkt hij dat je misschien wat soft bent.’

			‘Wat betekent dat?’

			‘Bevooroordeeld. Een groene gozer.’

			Daar dacht Tom even over na. ‘Denkt hij dat ik het eens ben met sommige milieustandpunten van Green Man?’ 

			‘Is dat zo?’

			‘Ik moet toegeven dat ik wel gesteld ben op de planeet waarop ik leef,’ zei Tom. ‘Jij niet?’

			Earl blies uit beide neusgaten witte rook uit het raam. ‘Die planeet heeft zich al zes miljard jaar prima weten te redden. Ik weet niet of we hem zo makkelijk kunnen doden.’

			‘Zegt de man die een pakje per dag rookt en zijn eigen longen de vernieling in helpt.’

			‘Dat is iets anders.’

			‘Hoezo? Jij helpt jezelf om zeep, als we blijven kloten met de aarde helpen we onze hele soort om zeep. Jij bent een idioot die alleen maar naar de korte termijn kijkt, wij zijn idioten die op de lange termijn zelfmoord plegen.’

			Earl keek Tom aan en zei met vlakke stem: ‘Mijn vrouw Susie, met wie ik eenendertig jaar getrouwd ben geweest, is vorig jaar met kerst op een heel pijnlijke manier om het leven gekomen, en toen ben ik gaan roken zoals ik nu doe. Zonder haar boeit het me geen fuck of ik lang blijf leven.’

			Tom remde af voor een scherpe bocht. ‘Sorry,’ ze hij. ‘Zolang je dat raampje openhoudt, zijn het mijn zaken niet.’

			‘Inderdaad,’ zei Earl. ‘Maar je deed het goed, net. Jij stelt vanaf nu de vragen. Ik rij alleen maar naast je mee en probeer onderweg goede hamburgertenten te spotten. Oké?’

			‘Oké,’ zei Tom, en toen zei hij aarzelend: ‘Maar ik wil graag één ding van je leren.’

			‘Wat dan?’ vroeg Earl, een beetje verbaasd.

			‘Kun je me leren schieten?’

			‘Met een specifiek wapen?’

			‘Ik heb de colt van mijn vader bij me.’
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			Gus maakte een schijnbeweging naar rechts en speelde de bal vervolgens naar links, en de verdediger trapte erin, verloor zijn evenwicht en viel op zijn kont. Opeens had Gus het rijk alleen op het middenveld, en hij aarzelde geen moment. Hij rende recht op het strafschopgebied van de tegenstander af, en hun laatste man kwam op hem af om hem op te vangen. Daardoor lag het centrum van de vijandelijke verdediging helemaal open, en een van de buitenspelers van Gus’ team sneed snel vanaf de zijkant naar binnen. Gus bediende hem met een zuivere pass, en de jongen schoot de bal hard in de bovenhoek en scoorde zo het winnende doelpunt.

			Het deel van de tribune waar de ouders zaten ontplofte en Green Man sprong overeind, pompte met zijn vuisten in de lucht en riep: ‘GOED ZO, GUS!’

			Sharon probeerde hem omlaag te trekken. ‘Rustig, Mitch.’

			‘Zag je die beweging? Die verdediger trapte er met open ogen in. GEWELDIGE PASS!’

			‘Je wilt niet “zo’n ouder” worden.’

			Gus had zich losgemaakt uit het groepje juichende ploeggenoten en zocht de tribunes af om te zien of hij zijn vader ergens zag. Green Man stak zijn rechterhand op en Gus zag hem. Trots deed hij eigen hand omhoog voor een denkbeeldige high five tussen vader en zoon over vijftig meter voetbalveld.

			Na de wedstrijd ging Gus’ team de overwinning vieren in de plaatselijke amusementshal, waar ze ook ijs verkochten. Kim logeerde een nachtje bij haar beste vriendin.

			Het witte huis was leeg toen Green Man en Sharon thuiskwamen. Hij had op een moment gewacht waarop ze helemaal alleen waren. In de garage verwijderde hij met een vlijmscherpe krabber voorzichtig een kleine, vierkante sticker van de achterbumper van de zwarte bus. Hij maakte de plek schoon met alcohol om alle lijmsporen te verwijderen en toen wreef hij met wat droge rivierklei over de hele bumper, zodat die er overal even verweerd uitzag. Sharon inspecteerde het geheel zorgvuldig en gaf met een knikje aan dat ze tevreden was.

			Ze activeerden het beveiligingssysteem, sloten de deur van de eerste verdieping af en gingen naar de bibliotheek op de tweede verdieping. Ze wisten dat ze helemaal alleen waren. ‘En, heb je een besluit genomen?’ vroeg ze.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Het wordt de laatste, dus hij moet groot zijn en ook heel symbolisch. Er is momenteel in Amerika niets groters dan olie. En dat is er waarschijnlijk ook nooit geweest.’ Hij liep met haar naar een kaart van de Verenigde Staten die aan een van de muren hing en wees. ‘West-Texas,’ zei hij zacht. ‘Het Hanson-olieveld in het Permian Basin.’

			Sharon keek naar de kaart en knikte toen. ‘Het is de juiste keuze. Ze verdienen schandelijke hoeveelheden geld en brengen enorm veel schade toe met hun fracking en de chemische stoffen die ze gebruiken, en met al die methaanlekken – en het kan ze niks schelen. Weet je al hoe je het gaat doen?’

			‘Ik heb wel wat ideeën,’ zei hij. ‘Het is lastig omdat ik niet het risico kan nemen dat de olietanks in brand vliegen. Als die de lucht ingaan, doe ik precies wat ik wil voorkomen. En de beveiliging is heel streng. Ze hebben het geld om mensen op afstand te houden en schrikken er niet voor terug het te gebruiken. Aan de andere kant is het veld dat ik op het oog heb reusachtig groot, en er stroomt een rivier dwars doorheen. De beveiliging heeft nooit genoeg aandacht voor rivieren. Ik denk wel dat het me kan lukken.’

			‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Sharon. Daar voegde ze zachtjes aan toe: ‘En als je klaar bent, is het tijd dat we vertrekken.’

			‘Ja,’ zei hij. ‘Als we nog zo lang kunnen wachten.’

			Ze pakte zijn hand en samen keken ze naar de kaart, naar het grote vierkant dat zich van de omgeving van Lubbock uitstrekte naar het westen, tot in New Mexico, en naar het zuiden, helemaal tot de Rio Grande, naar het reusachtige schalieveld met al die miljarden liters olie en al het aardgas waarvan enkele van de geniaalste ingenieurs ter wereld eindelijk hadden uitgedokterd hoe die uit de aarde konden worden gehaald.

			‘Ik weet dat het heel zwaar voor je is geweest,’ zei Sharon zacht. ‘Maar ze hebben niks concreets gevonden dat ze tegen je kunnen gebruiken.’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Als ze meer hadden, zouden ze dat niet zeggen. Ze bluffen alleen maar – het is puur psychologische oorlogsvoering.’

			‘Wat het ook is, het werkt,’ zei hij tegen haar. ‘Ik slaap nauwelijks meer. Ik kan voelen dat ze dichterbij komen. Ik maak me de hele tijd zorgen over Gus en Kim. En als jou iets overkomt, wil ik niet meer blijven leven.’

			Ze kuste hem zacht op zijn wang. ‘Je zou niet de man zijn van wie ik hou als je je geen zorgen om ons maakte of als je je niet schuldig zou voelen over de slachtoffers.’

			Hij hield haar hand steviger vast en deed samen met haar twee stappen naar het raam. Gearmd keken ze uit over de boomtoppen, en ze waren een paar minuten stil. Toen zei hij: ‘Shar, misschien moet ik het bij zes houden.’

			Ze keek hem in de ogen. ‘Je bent nu heel dichtbij,’ fluisterde ze. ‘Het plan is altijd zeven geweest, en de zevende moest de grootste worden. Je moet doorzetten. Afmaken waaraan je bent begonnen. Het gaat lukken, en dan gaan we.’

			‘Maar als ik ook maar het kleinste foutje maak…’

			‘Dat doe je niet,’ beloofde ze. ‘Niemand anders ter wereld is hier sterk en slim genoeg voor. Over honderden jaren zullen mensen inzien dat jij voor een ommekeer hebt gezorgd toen dat absoluut noodzakelijk was, en dat je daardoor voor de komende generaties de wereld hebt gered. Iemand moest het doen, en jij deed het. En ik weet net zo goed als jij hoe gestoord dat klinkt, maar we weten ook allebei dat het waar is.’

			‘Ik geloof ook dat het waar is,’ zei Green Man zacht en ernstig. ‘Maar misschien moet jij met de kinderen al eerder naar het zomerhuis dan ik.’ Zo noemden ze het altijd.

			‘We hebben altijd gezegd dat we samen zouden gaan. Verdwijnen lukt het beste als we samen vertrekken – precies op hetzelfde moment. Dat heb je zelf altijd gezegd, en het is je al eens eerder gelukt.’

			‘Dat is waar, maar het kan ook werken als jullie vast vooruitgaan. Ik zou de aanslag in Texas kunnen uitvoeren en dan naar jullie toe kunnen komen. Dan zou ik me minder zorgen maken.’

			‘We kunnen ons beter aan het oorspronkelijke plan houden,’ zei Sharon stellig. ‘Tot nu toe heeft het gewerkt, en het zal ons naar een veilige en prachtige plek voeren waar we ons geen zorgen meer hoeven…’

			De monitor van de beveiligingscamera piepte toen er een blauwe SUV voor het hek tot stilstand kwam. Gus werd thuisgebracht uit de amusementshal. Green Man drukte op de knop om de poort te openen en wendde zich toen tot Sharon. Hij knikte. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik pleeg de zevende aanslag in Texas en zet dit door, zoals we het al die tijd hebben gepland. Nu kunnen we beter naar beneden gaan. Er komt zo een jongeman de deur doorlopen van wie ik me kan voorstellen dat hij medische verzorging nodig heeft omdat hij minstens een kilo chocolade-ijs heeft gegeten.’
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			‘Richt op die dode boom,’ zei Earl tegen hem, ‘en niet één oog dichtdoen, zoals in al die achterlijke films.’

			‘Het is een es.’

			‘Wat?’

			‘Die dode boom is een groene es.’

			‘Misschien wás het een groene es. Nu is hij alleen nog brandhout. Voeten uit elkaar, ter hoogte van je schouders. Verdeel je gewicht. Dat is helemaal niet gek. Heb je dit al eerder gedaan?’

			‘Lang geleden,’ zei Tom, terwijl hij de kolf van het pistool vasthield, dat op de een of andere vreemde manier zowel het beste als het slechtste van zijn vader vertegenwoordigde. Hij voelde Warrens rust en zijn zelfvertrouwen, maar ook zijn hardvochtigheid en zijn hang naar geweld. Terwijl hij met zijn vinger langs de trekker streek, herinnerde hij zich dat zijn vader hem al op zijn zevende meenam naar schietbanen. ‘Groene essen zijn prachtig. Heel Nebraska stond er vol mee, maar er zijn er heel veel verdwenen door de essenprachtkever.’

			‘De essenprachtkever kan mijn kont kussen,’ zei Earl terwijl hij een sigaret wegschoot. ‘Je bent écht een groene gozer. Schiet als je klaar bent en hou rekening met de terugslag. Richt op die grote tak op ongeveer een meter hoogte.’

			Tom richtte op de tak. ‘Je wilt niet dat zo’n kever zich in die boom boort, want die leggen eitjes en de larven zijn superschadelijk,’ zei Tom tegen hem. Toen schoot hij. De grote tak versplinterde en de dode boom schudde heen en weer.

			‘Kijk eens aan,’ zei Earl, die duidelijk onder de indruk was. ‘Warren zou tevreden zijn geweest.’

			Het was de eerste keer dat hij de voornaam van Toms vader hardop uitsprak.

			‘Hij zou het niet goed genoeg hebben gevonden,’ zei Tom zacht.

			‘Echt wel. Het was midden in de roos.’

			‘Hij zou iets gezegd hebben over mijn houding, of dat mijn haar te lang was en dat ik eruitzie als een meisje.’

			‘Daar wilde ik het nog met je over hebben,’ zei Earl. ‘We krijgen blikken van politiemensen.’

			‘Krijg de tering maar,’ zei Tom. Hij schoot opnieuw. De bovenste helft van de dode boom trilde en viel toen krakend naar voren.

			‘Hé, je hebt de dode boom gedood,’ zei Earl. ‘Moet je nog meer over schieten leren of kunnen we op zoek naar een kapper?’

			Ze stapten weer in de SUV en reden verder over de lange, uitgestrekte weg. Aan weerszijden strekten zich eindeloze maïs- en korenvelden uit, en in de verte leken de bergen in het zonlicht wel gesmolten brons. Op een bord stond dat het nog tien kilometer rijden was naar Destry. ‘Over afgelegen gaten gesproken,’ zei Earl, en hij spuugde uit het raampje.

			‘Ze hebben er een politiebureau,’ zei Tom. ‘Dat staat op onze lijst.’

			‘Wat valt daar in godsnaam te jatten?’ vroeg Earl. En toen, voorzichtig: ‘Ik neem aan dat je vader je zo heeft leren schieten?’

			‘Bedankt voor de opfriscursus.’

			‘Ik geloof niet dat je die nodig had.’

			De seconden verstreken. Tom reed om een dood dier op de weg heen. ‘Wist je dat mijn vader Jim Brennan het leven heeft gered?’

			‘Nee, dat hoor ik voor het eerst.’

			‘Jaren geleden. Hij schoot een man neer die Brennan wilde doden.’

			Earl haalde een pakje beef jerky uit zijn zak en scheurde het open. ‘Je vader had er een handje van om op het juiste moment op de juiste plaats te zijn. Lust je teriyaki?’

			‘Ik vind het te zout, maar wel lekker, ja. Denk je dat mijn vader die man heeft neergeschoten met de colt die ik bij me draag?’

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei Earl. ‘We raken gesteld op onze wapens en houden ze. Hier, niet in één keer doorslikken, anders moet ik de heimlichgreep op je toepassen.’

			Hij gaf Tom een reepje vlees en die stopte het in zijn mond. Hij kauwde een paar seconden en zei toen: ‘Je hoeft hier geen antwoord op te geven.’

			‘Oké.’

			‘Heb je weleens iemand gedood?’

			Earl keek naar buiten, naar het kleine plaatsje dat aan de andere kant van het veld lag. Het had allemaal rode daken en er stond een watertoren waar met grote letters DESTRY op stond. Hij knikte.

			‘Hoe voelt dat?’

			‘Niet goed. Als het wel goed voelt, spoor je niet. Maar je doet wat je moet doen, en zo te horen was het nodig dat je vader het deed.’

			‘Ik weet niet of ik het zou kunnen,’ zei Tom.

			‘Als het moment zich voordoet, kan iedereen het.’

			‘Ik denk dat ik zou denken dat ik het recht niet had, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Jij denkt soms te veel na,’ zei Earl tegen hem, en toen grijnsde hij en wees. ‘Kijk, daar zit een kapper, recht tegenover het politiebureau.’

			Een halfuur later zat Tom met superkort stekeltjeshaar tegenover twee leden van het Destry Police Department. De hoofdcommissaris was ouder dan Earl en had gevlekte tanden, waar hij de hele tijd met zijn tong overheen streek, alsof hij ze probeerde schoon te likken. Ook was er een kleine vrouwelijke agent die Andrea heette en erop stond verse koffie voor de mannen te zetten. Een zak Starbucks-bonen en een koffiemaler stonden op een tafeltje naast de koffiemachine.

			De commissaris en Andrea hoorden Tom beleefd aan en schudden tegelijkertijd hun hoofd als antwoord op zijn vragen. ‘Het spijt me dat we jullie niet kunnen helpen, maar ik heb de afgelopen week niemand gezien die aan dat signalement voldoet. Jij, Andrea?’

			‘Ik zou heel graag willen helpen, maar nope,’ zei ze. ‘Willen jullie nog een kop koffie voor onderweg?’

			‘Nee bedankt,’ zei Earl terwijl hij opstond. Hij wilde duidelijk zo snel mogelijk uit Destry vertrekken. ‘We gaan weer.’

			Tom had op een bureau bij een van de ramen een paar foto’s van soldaten gezien. Ze leken te zijn genomen in Irak, maar hij had niet de indruk dat de commissaris of Andrea kortgeleden nog in dienst was geweest. ‘Werkt hier nog iemand anders die we zouden moeten spreken?’ vroeg hij. ‘De jongen die daar bij het raam zit bijvoorbeeld?’

			‘O, dat is Dwight,’ zei de commissaris. ‘Hij heeft niets gezegd over het aanhouden van een bus.’

			‘Dwight is hier net een maand geleden begonnen, en hij is altijd aan het surveilleren,’ zei Andrea.

			‘Nu ook?’ vroeg Tom.

			‘Nee,’ zei de commissaris. ‘Hij is Mabel Parker aan het helpen met het omhakken van haar pecannoot.’

			Tom en Earl keken elkaar aan. ‘Misschien kunnen we beter weer gaan,’ opperde Earl. ‘We moeten nog een heel eind rijden.’

			‘Waarom moet die boom weg?’ vroeg Tom.

			‘Haar kat klimt er de hele tijd in en dan krijgt ze hem niet meer naar beneden,’ zei de commissaris. ‘Het was dus de boom of de kat, en de boom wordt vandaag omgehakt.’

			‘Waar haalt ze haar pecannoten dan vandaan?’ vroeg Earl met een stalen gezicht.

			‘O, die kan ze op de markt kopen,’ zei Andrea.

			‘Of bij de supermarkt in Fairmont,’ voegde de commissaris daaraan toe. ‘Die verkoopt noten.’

			‘Hebben jullie het adres van Mabel voor me?’ vroeg Tom. ‘Ik zou Dwight graag wat vragen stellen voor we hier vertrekken.’

			***

			De jonge politieagent zat naast de pecannoot, waar nog niets aan gedaan was, een blikje Sprite te drinken. ‘Ze kon het niet over haar hart verkrijgen, na al die jaren,’ legde hij uit. Toen wierp hij een blik op Toms schedel en zei glimlachend: ‘Zo te zien zijn jullie bij Felix geweest.’

			‘Wie is Felix?’ vroeg Tom.

			‘De kapper. Hij is ruw maar wel snel, dat moet je hem nageven.’

			‘Snel is hij zeker,’ zei Tom, die nu zag dat Dwight precies hetzelfde kapsel had. ‘Ik wilde je vragen of je precies een week geleden misschien een bestelbus hebt aangehouden, ongeveer een uur later op de dag dan het nu is. De enige passagier zal de man achter het stuur zijn geweest, van tussen de dertig en de vijftig. Waarschijnlijk had hij een hoed of een pet op en heeft hij al je instructies nauwgezet opgevolgd. We vermoeden dat het nummerbord uit Ohio, Michigan of Wisconsin kwam en dat er alleen cijfers op…’

			‘Michigan.’

			‘Pardon?’

			‘Sorry dat ik u in de rede val, maar die bus had een nummerbord uit Michigan,’ zei Dwight. ‘De bestuurder was naar het westen gereden om te vissen en was op weg naar huis met een kapot remlicht.’
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			‘Niet aandikken,’ zei Earl waarschuwend. ‘Je wilt misschien helpen door dingen te vertellen waarvan je denkt dat ze waar zouden kunnen zijn, maar waarvan je het niet zeker weet. Daar lopen we alleen maar vertraging door op. Vertel ons alleen wat je je kunt herinneren.’

			‘Je begrijpt dat we dit moeten opnemen, hè?’ zei Tom terwijl hij het recordertje neerzette.

			‘Ja hoor, en ik zal zo goed mogelijk proberen te helpen,’ zei Dwight terwijl hij zenuwachtig naar het apparaatje keek. ‘Denken jullie echt dat het Green Man was?’

			‘Dat weten we nog niet,’ zei Tom. ‘We weten alleen dat het qua tijdstip zou kunnen.’

			‘De commissaris en Andrea zullen er wel niet blij mee zijn dat ze uit hun eigen bureau worden getrapt,’ zei Dwight.

			‘We moeten jou alleen spreken, en daar is dit de beste plek voor,’ antwoordde Earl. ‘Dat begrijpen ze wel. De vragen die we gaan stellen en jouw antwoorden zijn uiterst vertrouwelijk. Je mag er met niemand over praten – niet met je vriendin of met een plaatselijke journalist die je al jaren kent, en zelfs niet met commissaris Griffin. Als iemand ernaar vraagt, wees dan niet beleefd maar weiger gewoon om iets te zeggen.’

			‘Ja meneer. Er waren dingen in Irak waar ik niet over mocht praten, en ik heb daar nooit één woord over losgelaten.’

			‘Hoe vaak ben je daar geweest?’ vroeg Earl.

			‘Twee keer, meneer. Ik heb ook iets van Afghanistan gezien. Alles bij elkaar bijna drie jaar.’

			‘Dat is een lange periode, op moeilijke plekken. Je hebt je land heel goed gediend.’

			‘Dank u wel. Ik kan niet zeggen dat alles me aanstond, maar ik heb mijn best gedaan,’ zei Dwight. ‘Vindt u het goed als ik hiervoor ga zitten?’

			‘Laten we dat allemaal doen,’ stelde Tom voor, terwijl hij het recordertje inschakelde en tussen hen in op tafel zette. Ze gingen op identieke zwarte draaistoelen zitten. ‘Wil je koffie voordat we beginnen?’ vroeg Tom. ‘Of cola?’

			‘Nee meneer, laten we aan de slag gaan,’ zei Dwight. ‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zijn nummerbord niet heb nagetrokken. Ik had hem kunnen pakken. Ik stond op het punt het te doen.’

			‘Laten we bij het begin beginnen,’ stelde Earl voor, die de leiding nam door vragen te stellen met zijn langzame, afgemeten manier van praten. ‘Je was die ochtend in je eentje aan het surveilleren?’ 

			 ‘Ja meneer,’ zei Dwight. ‘Ik was vanaf een uur of zes die ochtend op de weg. Ik heb door mijn tijd bij het leger nog steeds de slechte gewoonte bij zonsopgang wakker te worden. Mijn vriendin wordt er gek van. Ik had een paar bekeuringen uitgedeeld en iemand geholpen met een lekke band. Ik was even langs geweest bij de Dunkin voor een kokosdonut. Ik was anderhalve kilometer buiten Destry op Route 55…’

			‘Is dat ten oosten of ten westen van Destry?’ vroeg Tom.

			‘Ten oosten, meneer. De bus was er dus al doorheen gereden toen ik hem zag. Ik kan u ernaartoe brengen. Het is het laatste stoplicht van Destry, ook al staat het officieel buiten de gemeentegrenzen.’

			‘We zullen erheen gaan na dit gesprek,’ zei Earl. ‘En je zag een zwarte bestelbus?’

			‘De bestuurder deed alles goed en ik zou er zonder dat remlicht verder niet meer op gelet hebben. De bus remde en het rechterremlicht deed het niet.’

			‘Waar was je toen je dat zag?’

			‘Er staat een heg langs de weg. Daar stond ik achter geparkeerd. Sommige mensen stoppen niet voor dat stoplicht als ze denken dat er niemand in de buurt is en rijden gewoon door rood. Anderen voeren hun snelheid op tot wel tachtig of zelfs negentig kilometer per uur om nog door het oranje licht te kunnen rijden. Dus zat ik daar achter die heg te wachten, met mijn koffie en mijn donut.’

			‘Dus de bus reed langs, kwam bij het stoplicht en remde,’ vatte Earl samen, ‘en jij zag dat het remlicht kapot was. Je reed Route 55 op en zette hem aan de kant?’

			‘Nee meneer, ik wachtte tot het stoplicht op groen sprong en liet hem doorrijden. Toen reed ik de weg op en ging achter hem aan, op een meter of dertig afstand, en haalde hem langzaam in.’

			‘Waarom hield je hem niet meteen aan?’ vroeg Tom nieuwsgierig.

			De jonge agent richtte zich tot Tom en leek te ontspannen. Earls leeftijd en ervaring werkten duidelijk intimiderend, maar Tom was ongeveer even oud als Dwight en had bovendien hetzelfde stekeltjeshaar. ‘Ik rij graag een meter of honderd achter ze aan, zodat ze me kunnen zien. Dan kijk ik hoe ze reageren, of ze sneller gaan rijden of juist een stuk langzamer. Als ze iets te verbergen hebben, kun je dat normaal gesproken zien aan hun reactie wanneer ze je voor het eerst in de gaten krijgen.’

			Tom knikte. ‘Oké, goed dat je zijn gemoedstoestand beoordeelde. Alles wat je ons daarover kunt vertellen, zelfs intuïtie of ingevingen, kan bruikbaar zijn.’

			‘Maar niet aandikken,’ waarschuwde Earl weer.

			Dwight keek van de een naar de ander. Het was duidelijk dat hij niet goed wist wat hij over zijn intuïtie moest zeggen zonder aan te dikken.

			‘Dus de bestuurder van die zwarte bus reageerde niet op je trucje? Hij bleef rustig en ging niet sneller of langzamer rijden?’

			‘Nee. Hij reageerde totaal niet.’

			‘Dat klopt wel zo ongeveer,’ zei Tom. ‘Denk je dat hij zag dat je hem volgde?’

			‘Die heg is een blinde vlek, maar toen ik er eenmaal achter vandaan kwam heeft hij me waarschijnlijk wel gezien. Ik hield een meter of dertig afstand en toen ging ik dichter naar hem toe en deed mijn zwaailicht aan.’

			‘En je sirene?’

			‘Ja meneer. De hele santenkraam. Hij ging meteen naar de kant.’

			‘Heb je de aanhouding toen gemeld?’ vroeg Earl, maar weer kwam Tom tussenbeide.

			‘Voordat je daar iets over zegt, wil ik dat je je concentreert op hoe goed de bestuurder meewerkte. Moest je hem via je luidspreker aansporen, of wist hij meteen wat hij moest doen?’

			‘Hij wist het,’ zei Dwight. ‘Bij sommige mensen moet je een tijdje het zwaailicht aan houden en ze twee of drie keer sommeren om naar de kant te gaan. Deze man werkte heel goed mee.’

			Tom knikte en leunde naar achteren, in een poging zijn toenemende opwinding te verbergen. Hij opende een blikje cola en nam een slok. Hij had sterk het gevoel dat hij Green Man voor de eerste keer vluchtig ontmoette, en tot zijn verbazing merkte hij dat zijn hand een beetje trilde. Hij klemde zijn vingers om het koude blikje.

			Earl gaf geen krimp en vroeg net zo kalm als eerst: ‘Heb je de aanhouding gemeld?’

			‘Toen niet,’ zei Dwight. ‘Ik had in Fairmont nog even contact gehad met Molly en wist dat ze even naar de wc was. Ik was van plan hem op een gegeven moment om zijn rijbewijs en kentekenbewijs te vragen en die te laten natrekken.’

			‘Maar je had dus al wel besloten dat je dat ging doen?’

			‘Ja meneer. We hadden opdracht gekregen om iedereen die we aanhielden na te trekken vanwege wat er in Idaho was gebeurd. Ik had die ochtend drie bekeuringen uitgeschreven en in alle gevallen de nummerplaat gecheckt. U kunt het nagaan.’

			‘We geloven je,’ zei Tom. ‘Je doet het prima. Ga door.’

			‘Ik stopte twintig meter achter hem en stapte uit. Toen liep ik naar zijn raampje.’

			‘Dus toen je naar de bus toe liep, vanaf de linkerachterkant, zag je hem van dichtbij?’ opperde Earl.

			‘Duidelijk in het zonlicht, meneer.’

			‘Beschrijf hem voor ons, zo specifiek mogelijk.’

			Dwight koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Zwarte bestelbus, vier tot vijf meter lang en tussen de zeven en tien jaar oud. Er was veel mee gereden maar hij was goed onderhouden. De chromen strip met het modelnummer was weg, maar daar stond ik verder niet bij stil. Die dingen komen heel vaak los en worden dan niet meer vervangen.’

			‘Kon je zo zien welk merk en type het was?’ vroeg Earl. 

			 Dwight schudde een beetje gefrustreerd zijn hoofd. ‘Veel van die bussen van tien jaar geleden lijken op elkaar. Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat het een Ford Transit of misschien een GMC Savana was, maar u zei dat ik niet mocht aandikken, en ik weet het niet zeker.’

			‘Goed, je probeert bij de feiten te blijven, dat waardeer ik,’ zei Earl. ‘Heb je bumperstickers, deuken of andere beschadigingen gezien?’

			De jonge agent aarzelde, sloot zijn ogen en draaide zijn hoofd iets naar achteren. ‘Er was iets kleins, aan de rechterkant van de achterbumper.’

			‘Een kleine bumpersticker?’ vroeg Earl. Tom wachtte, nieuwsgierig maar twijfelend.

			Dwight bleef zijn ogen dichthouden terwijl hij het tafereel terughaalde. ‘Ja, het was een kleine bumpersticker en er stonden denk ik één of twee woorden en een soort plaatje of logo op. Ik kon het vanaf mijn positie niet goed zien en kan me niet méér herinneren. Maar ik weet wel dat het nummerbord uit Michigan kwam. Ik kijk altijd waar ze vandaan komen. Ik herinner me de slogan, “Pure Michigan”.’

			‘Kun je je nog een paar cijfers of letters herinneren die erop stonden?’

			‘Het waren absoluut cijfers. Het eerste was een zeven. Ik dacht dat ik het later zou natrekken, dus ik heb niet goed gekeken, en het is een week geleden. Ik kan het me niet zo goed meer herinneren.’

			‘Begrijpelijk,’ zei Earl.

			‘En mocht je je er beter door voelen,’ zei Tom, ‘als het Green Man was, heeft hij de eerste cijfers of letters vrijwel zeker vervalst, dus waarschijnlijk hadden we er niets aan gehad als je het je wel had herinnerd.’

			Earl wierp Tom een waarschuwende blik toe en ging verder met zijn langzame vragen. ‘Dus je liep naar de bestuurdersplaats?’

			‘Ja meneer. Hij had zijn raampje al halfopen.’

			‘Waren de ramen doorzichtig of getint?’

			‘Grijs getint. Portierramen weerspiegelen geen licht, maar ze kunnen wel getint zijn tegen de uv-straling. Dit raam was behoorlijk donker. Maar zoals ik al zei, het stond al half open, en ik kon de bestuurder op me neer zien kijken.’

			‘Hoe dichtbij was je toen je hem voor de eerste keer zag?’

			‘Ik hield een kleine meter afstand, zoals ze je dat op de academie leren. Als je te dichtbij komt of naar binnen leunt, krijg je het portier tegen je ballen als ze dat snel opendoen.’

			Earl had zijn volgende vraag al klaar, maar bedacht zich en gaf met een knikje aan dat Tom het over moest nemen. Ze waren bij het moment aanbeland waarop Dwight misschien wel oog in oog had gestaan met Green Man, en ze hadden afgesproken dat Tom dan de vragen zou stellen. Hij probeerde een slokje cola te nemen om rustig te worden en besefte dat hij zonder het te merken het hele blikje al leeg had gedronken. ‘Is het gebruikelijk dat bestuurders hun raampje al open hebben wanneer je aan komt lopen, of denk je dat hij extra zorgvuldig en beleefd was?’

			‘Soms zijn ze al open en soms niet,’ antwoordde Dwight. ‘Maar deze man werkte zonder meer heel goed mee.’

			‘Wat kun je ons vertellen over de bestuurder?’ vroeg Tom, die de opwinding niet uit zijn stem kon houden. ‘Je hebt naar hem opgekeken. Wat kun je je nog herinneren? Alles zou ons kunnen helpen, hoe summier het ook is.’

			‘Ik kon zijn ogen niet zien omdat hij een zwarte pet droeg met de klep omlaag. Ik zag de onderste helft van zijn gezicht, en ik weet nog dat het me opviel dat hij zich al een tijdje niet geschoren had. En dat klopte ook wel, want hij zei dat hij had gekampeerd en gevist.’

			‘Stond er iets op zijn pet?’ vroeg Tom.

			‘Nee meneer. Het was een effen zwarte pet.’

			‘Hoe oud schat je hem?’

			‘Tussen de veertig en de vijftig, meneer. Eerder veertig dan vijftig, zou ik gokken.’ Dwight wierp een nerveuze blik op Earl. ‘Maar jullie willen niet dat ik gok.’

			‘Alles wat je ons kunt vertellen is nuttig,’ zei Tom. ‘Kon je zijn ogen zien?’

			‘Ik deed een stap naar voren en het zou kunnen dat ze donkerbruin waren, maar de schaduw van de klep viel eroverheen, dus ik weet het niet zeker.’

			‘Maar zeker niet blauw?’

			‘Nee, dat denk ik niet.’

			‘En zijn haar?’

			‘Kon ik niet goed zien.’

			‘Zijn baardstoppels?’

			‘Zwart.’

			‘Met wat grijs of wit ertussen als hij tussen de veertig en de vijftig was?’

			‘Nee meneer, helemaal zwart. Het was een baard van ongeveer een week.’

			‘Kon je zijn handen op het stuur zien?’

			‘Dat kan ik me niet herinneren.’

			‘Dus je weet niet of hij een trouwring omhad?’

			‘Nee meneer.’

			‘Of dat hij handschoenen droeg?’

			‘Nee, maar dat lijkt me niet. Het was een mooie, zonnige ochtend.’

			Tom knikte. Hij zag voor zich dat Green Man met de jachthandschoenen nog aan door Destry reed en toen besefte dat hij werd aangehouden door een agent en dat hij in de problemen zat. ‘Vertel ons alles van het gesprek dat je je kunt herinneren.’

			‘Ik begin altijd met de vraag of mensen weten waarom ik ze heb laten stoppen. Hij zei van niet, en toen ik hem vertelde dat het om het remlicht ging, maakte hij een grapje dat hij in Wyoming over een hobbel was gereden die wel een berg had geleken, waardoor er misschien een draadje los was geraakt.’

			 ‘Dus hij zei dat hij uit Wyoming kwam en kon zelfs grapjes maken?’ zei Tom onder de indruk. ‘Was hij zo ontspannen?’

			‘Ja meneer, hij kwam heel rustig over. Ik vroeg hem wat hij op Route 55 deed, omdat de meeste mensen de snelweg nemen. Hij zei dat hij schilderde en de kleur van het licht in de heuvels mooi vond. Ik had dat nooit eerder gehoord, maar het klonk wel logisch.’

			‘Had je het idee dat hij dat antwoord al klaar had?’ vroeg Tom. ‘Of zei hij het op de losse, natuurlijke manier waarop mensen iets zeggen tijdens een gesprek?’

			‘Dat weet ik niet goed,’ zei Dwight. ‘Maar door de manier waarop hij het zei, geloofde ik dat hij een schilder was. En hij had ook verstand van vissen. Ik weet nog dat ik hem vroeg waarom hij niet gewoon in de Great Lakes ging vissen en wat hem zo ver naar het westen had gebracht, en hij zei dat hij daar genoeg vis had gevangen maar dat hij naar het westen kwam voor de roodkeelforel.’

			‘Maar hij zei niet waar hij gevist of gekampeerd had?’

			‘Hij noemde geen specifieke plaats, meneer. En toen zei ik tegen hem dat ik hem zou laten gaan met een waarschuwing en dat hij meteen dat remlicht moest laten maken.’

			‘Hoe reageerde hij daarop?’

			‘Hij bedankte me. Hij leek echt heel dankbaar.’

			‘Dat zal wel ja,’ zei Tom zacht.

			‘Maar toen zei ik dat ik toch zijn rijbewijs en kenteken moest natrekken, vanwege wat er in Idaho was gebeurd. Hij maakte geen bezwaar, zoals sommige mensen doen. Hij zei dat hij met zijn rechterhand de papieren uit het handschoenenkastje moest halen. Ik zei dat hij zijn gang kon gaan en dat hij daarna verder kon. Hij stak zijn hand al uit en toen kwam dat vervloekte telefoontje.’ Dwight keek naar de pecannoot op een manier alsof hij had besloten dat hij hem toch zou omhakken. ‘Mabels kat, Greta, zat in die stomme boom en wilde niet naar beneden komen.’

			‘Dus je moest haar meteen gaan helpen?’ vroeg Tom. 

			‘Ik wilde niet dat Mabel gekrabd zou worden,’ antwoordde Dwight. ‘Ze is al in de zeventig en ziet niet goed meer. Dus ik liet de bestuurder met een waarschuwing gaan, en hij zei dat hij het remlicht bij het volgende tankstation zou laten maken. Hij wenste me succes met de kat.’ Opeens sloeg Dwight met zijn vlakke hand zo hard op de tafel dat het colablikje omhoogstuiterde. ‘Sorry, jongens. Als ik zijn nummerplaat had nagetrokken, had ik hem daar te pakken gekregen.’

			‘Nee,’ zei Tom. ‘Hij zou je nooit zijn rijbewijs en kentekenbewijs hebben gegeven.’

			‘Hij wilde ze al pakken.’

			‘Als het echt Green Man was, dan wilde hij een pistool pakken en heeft dat telefoontje je het leven gered,’ zei Tom zacht.

			Dwight keek hem aan en slikte. ‘Denkt u echt dat hij me zou hebben neergeschoten?’

			‘Hij zou niet anders hebben gekund.’

			‘Maar we weten niet of het Green Man was,’ bracht Earl in, die het weer overnam. ‘Luister, je hebt ons heel goed geholpen, maar er zullen meer vragen komen. Daarom zouden mijn jonge collega en ik je willen vragen of je met ons mee wilt gaan naar Washington.’

			Dwight was zichtbaar verrast, en hij keek hen aarzelend aan. Hij had duidelijk geen seconde aan die mogelijkheid gedacht. ‘Nou, ik wil echt graag helpen, maar ik weet niet of ik hier weg kan van het werk en ik denk dat een vliegticket behoorlijk duur is…’

			‘Dat regelen wij allemaal,’ stelde Earl hem gerust. ‘Het zal jou geen cent kosten, en je zult daar zijn waar je het hardst nodig bent. Ik weet zeker dat commissaris Griffin het niet erg vindt om je een paar dagen te missen als ik hem uitleg waar het over gaat. Nu willen we graag het stoplicht zien waar je hem naar de kant hebt gehaald, en dan moet je naar huis om de spullen te halen die je nodig hebt om op reis te gaan, want er zijn mensen in Washington die je graag zo snel mogelijk willen spreken.’
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			Met gebruik van de pas die hij als onderzoeker bezat, had Green Man in de grootste bibliotheekcollectie ter wereld een stuk of twintig boeken en tijdschriften uitgezocht. Hij droeg een ribfluwelen broek en een oude kastanjebruine trui en kon zo doorgaan voor een verstrooide universiteitsprofessor die op zoek was naar een boek dat hem wijzer zou maken over een of ander moeilijk onderwerp en hem gezag zou verschaffen op de een of andere middelmatige universiteit.

			Als het ging om het bijhouden van gegevens waren bibliotheken net dinosaurussen. Veel bibliotheken gebruikten computersystemen en hadden hun collectie gedigitaliseerd, maar hielden hun oude kaartencatalogus in stand en lieten bezoekers ook grasduinen in de collectie. Je kon naar een bibliotheek komen, daar een groot aantal titels pakken, die lezen en terugzetten op hun plek zonder dat werd geregistreerd dat ze waren ingekeken.

			Green Man zat nu, onder de hoge koepel en tussen de glanzende marmeren pilaren, in de fantastische leeszaal van de Library of Congress, met voor zich op een kleine leestafel stapels boeken en medische tijdschriften over fracking. Overal om hem heen zaten wetenschappers van over de hele wereld intensief te studeren, bladerend in obscure boeken en aantekeningen tikkend op hun laptop. Toen Green Man het eerste boek opensloeg, voelde hij zich net een gretige student die onderzoek ging doen voor zijn proefschrift. Dit zou zijn laatste aanslag worden, en hij was zich ervan bewust dat hij was begonnen aan zijn afscheidsboodschap aan de wereld, dus hij wilde het precies goed doen.

			Hij had voor zijn zes eerdere aanslagen dezelfde procedure gevolgd, en hij wist dat hij steeds gerichter zou gaan lezen naarmate hij een specifiek doel voor ogen kreeg en een manier ging bedenken om dat doel te vernietigen. Hij wist al heel veel van fracking af, dus vandaag deed hij vooral achtergrondonderzoek. 

			Als hij besloot de zevende aanslag uit te voeren, zou hij een van de rijkste en machtigste industrieën ter wereld aanvallen, en ook nog eens een die typisch Amerikaans was. Hij zou de nieuwste en uitermate winstgevende technieken van die bedrijfstak in twijfel trekken en de zware en hypermoderne beveiliging uitdagen, die zich toch al uiterst waakzaam had getoond en nauw betrokken was bij de klopjacht die op hem gaande was. Hij wist ook dat hij niet kon toeslaan zonder onschuldige arbeiders te doden die lang en hard werkten op de hete Texaanse olievelden om hun gezin te onderhouden.

			Voordat hij begon, vouwde Green Man zijn handen voor een stil gebed. Hij keek omhoog naar de koepel, een meter of zeventig boven hem, met de eeuwenoude schildering van de Evolution of Civilization, waarop twaalf gevleugelde figuren zichtbaar waren die de beschavingen symboliseerden waarvan werd aangenomen dat ze het meest hadden bijgedragen aan de vooruitgang van de mensheid. De twaalf begonnen met het oude Egypte en eindigden met Amerika, de verwaande, eigenwijze nieuwkomer. Amerika werd afgebeeld als een ingenieur die naast een elektrische dynamo zat, om te benadrukken dat de bijdrage van de nieuwe supermacht aan de techniek en technologie van rond de eeuwwisseling de wereld volledig had veranderd.

			En daar begon Green Man zijn achtergrondonderzoek: in Amerika’s drieste en opwindende jaren zeventig en tachtig van de negentiende eeuw, toen het land vergeven was van de ambitieuze – en niet te vergeten gulzige – ingenieurs en grote denkers die een aantal wonderbaarlijke uitvindingen hadden gedaan, zoals Bell met zijn telefoon, Glidden met zijn prikkeldraad en Edison met zijn gloeilamp en grammofoon.

			Maar er was één uitdaging die in alle opzichten diepgaander was – olieplassen die vloeibaar goud waren en zich onder het aardoppervlak miljoenen jaren hadden opgehoopt. De eerste putten waren in de jaren tachtig van de negentiende eeuw in Pennsylvania geboord. De boorgaten gingen loodrecht naar beneden en kwamen uit in kleine olieplassen, waar bescheiden winsten mee werden gemaakt. De mannen die de gaten boorden wisten wel dat er veel meer olie en gas in de rotslagen rondom die verticale holen zat, maar hoe moest je die winnen?

			Edward Roberts, een veteraan uit de Amerikaanse Burgeroorlog die tijdens de Slag bij Fredericksburg de effecten had gezien van Zuidelijke kogels die door smalle lopen werden afgeschoten, kwam op het idee om explosieven diep in de aarde te laten zakken en zo de rotslagen te breken en de aanwezige olie vrij te laten komen, zodat die vervolgens naar boven kon worden gezogen. Hij kreeg het eerste patent op een exploderende torpedo die men diep in de aarde kon laten zakken, en zo ontstond fracking.

			Roberts’ methode werd verbeterd door latere ingenieurs die zochten naar de juiste combinaties van explosieven om met trillingen meer olie te winnen. In 1949 kwam het bedrijf Halliburton op het idee geen gebruik meer te maken van explosieven maar in plaats daarvan onder hoge druk vloeistof diep in de aarde te pompen, om zo de steen te breken en op die manier verborgen olie en gas te winnen. Dit nieuwe ‘hydraulische’ frackingproces werd met enig succes toegepast, maar er werd zo weinig winst mee gemaakt dat het te duur was.

			In de jaren zeventig en tachtig van de twintigste eeuw ontstond het gevoel dat de ooit zo grote Amerikaanse olie- en gasindustrie over haar hoogtepunt heen was, en er werd steeds meer olie uit het buitenland geïmporteerd. Toen vond er een enorme omslag plaats. In de jaren negentig was de Amerikaanse olie- en gasindustrie weer springlevend als gevolg van twee innovaties die het mogelijk maakten de gigantische Amerikaanse schalieformaties aan te boren.

			Ten eerste stelde horizontaal boren ingenieurs in staat om recht omlaag te boren en de put vervolgens parallel met de bodem te ‘draaien’ zodat hij door enorme schalielagen kon lopen. Ten tweede werden de vloeistoffen die bij hydraulische fracking werden gebruikt verfijnder na de ontdekking dat de juiste combinatie van water, zand en uitermate giftige chemicaliën schalieformaties kon ontsluiten. De olieproductie nam in heel Amerika opnieuw een hoge vlucht, en het Permian Basin op de grens tussen Texas en New Mexico werd het op een na productiefste olieveld ter wereld, na het Ghawar-veld in Saudi-Arabië. Voor het milieu was de onverwachte terugkeer van Amerika als een van de grootste olieproducenten ter wereld echter desastreus, en dáár was het Green Man om te doen.

			Hoe meer Green Man las, des te bezorgder hij werd over dit pact met de duivel, dat miljarden dollars had opgeleverd voor een industrie die weer was opgebloeid maar onnoemlijk veel schade had toegebracht aan de steenlagen, de watervoorraden en de atmosfeer. Hij las over het toenemende aantal aardbevingen in de omgeving van schalievelden in Kansas en Oklahoma, op plekken waar eerder nooit aardbevingen hadden plaatsgevonden. Hij bestudeerde de statistische verbanden tussen fracking en allerlei verschillende aandoeningen, van geboorteafwijkingen in Pennsylvania tot meer gevallen van borstkanker in Texas. Tegenover elk onderzoek stond een ander onderzoek, elk argument tegen fracking werd door de industrie bestreden met eigen cijfers, of er werden ‘nieuwe veiligheidsmaatregelen’ voorgesteld waarmee de problemen zouden worden ‘opgelost’.

			De wetenschappers en lobbyisten die deze tegenargumenten fabriceerden werden vorstelijk betaald. Green Man had vooral een grondige hekel aan het handjevol dat zich vroeger voor het milieu had ingezet maar zijn ziel aan de duivel had verkocht en nu tegen een royale betaling de olie- en gasindustrie verdedigde. Hij had het gevoel dat er voor deze afvalligen een speciale plek in de hel was.

			Terwijl het buiten begon te schemeren en de wetenschappers en geleerden om hem heen vertrokken, concentreerde Green Man zich op de twee dreigingen die hij het meest vreesde, omdat ze zo goed als onomkeerbaar waren: het gevaar voor de grondwaterspiegel en voor de atmosfeer. Hij wist hoe schaars en kostbaar water binnenkort zou worden – de komende decennia zouden er miljoenen mensen omkomen en zouden er oorlogen worden gevoerd doordat de voorraden slonken.

			Elke dag werden er in de Verenigde Staten meer dan honderd nieuwe putten geslagen, en voor het hydraulische frackingproces was per put tussen de vier en twintig miljoen liter water nodig. Wat waren de langetermijngevolgen van boren door en onder grondwater en van fracking onder meren en waterhoudende grondlagen, dorpen en steden, en zelfs de ongerepte Noordelijke IJszee? Welke veiligheidsmaatregelen er ook werden genomen, konden ingenieurs de giftige mix die nodig was om stenen op te blazen wel echt in de hand houden wanneer die vloeistof te diep wegsijpelde in de aarde of weer omhoogborrelde naar het aardoppervlak in de vorm van boorspoelsel?

			Het was dat boorspoelsel – die steeds veranderende cocktail van destructieve chemicaliën die bij hydraulische fracking werd gebruikt – dat Green Man niet alleen als onderdeel van het probleem maar ook als potentieel wapen begon te beschouwen. Bij de meeste aanslagen die hij had gepleegd – zoals op de Boon Dam – had hij gebruikgemaakt van intrinsieke zwakke plekken in het doelwit zelf om zoveel mogelijk te verwoesten. Boorspoelsel was in de buurt van olievelden opgeslagen in tanks en reservoirs. Het was vaak licht ontvlambaar en brandbaar doordat vluchtige componenten zich ophoopten. Het was een bom die elk moment gebruikt kon worden.

			Wat hij echter het zorgwekkendst vond, was de schade die fracking toebracht aan de atmosfeer – die schade was zo groot dat de klimaatverandering er onomkeerbaar door zou kunnen worden. Enorme hoeveelheden methaan – een krachtig broeikasgas dat dertig keer zo gevaarlijk was voor de atmosfeer als koolzuur – kwamen door het frackingproces in de atmosfeer terecht.

			Maar zelfs als die hoeveelheden verminderd konden worden, bestond er een gevaar dat nog groter en verraderlijker was. Het ironische was dat olie en aardgas zogenaamde ‘schonere’ fossiele brandstoffen waren omdat ze minder schadelijk waren voor de atmosfeer dan kolen. De industrie prees ze aan als ‘overbruggingsbrandstoffen’ die een noodzakelijke schakel vormden tussen ‘vervuilende brandstoffen’, zoals kolen, en ‘schone brandstoffen’, zoals zon en wind. Maar Green Man vond dat een heel gevaarlijk uitgangspunt – een verleidelijke halve maatregel die weleens tot de ondergang van de aarde zou kunnen leiden. Het was een overbrugging die nergens heen leidde – de klimaatverandering was té afschrikwekkend en ernstig. Er was nog maar een paar jaar tijd om een radicale verandering teweeg te brengen en te stoppen met het gebruik van alle koolstofhoudende brandstoffen, anders was de aarde ten dode opgeschreven. De wereld moest het grote gevaar onder ogen zien en er moest onmiddellijk een einde komen aan fracking.

			Green Man stopte met lezen. Hij voelde het gewicht van de plicht om een belangrijke beslissing te nemen op zich drukken, maar hij was ervan overtuigd dat het moest gebeuren. Het zou een passende laatste aanslag worden, de juiste manier om ermee te stoppen en de wereld nog een laatste keer te waarschuwen voor een ernstige dreiging. Hij legde een paar boeken weg voor de volgende dag en zette de rest terug. Toen hij de prachtige bibliotheek verliet was het harder gaan regenen, en omdat hij geen paraplu bij zich had, werd hij helemaal nat. Het donderde en bliksemde boven de hoofdstad.

			De Library of Congress had een ongeëvenaarde collectie, maar Green Man had een andere reden om als voorbereiding op een aanslag naar Washington te komen. Hier waren de mannen en vrouwen die de leiding over het land hadden. Hoewel het hem beangstigde dat de mensen die achter hem aan zaten nu heel dichtbij waren, gaf het hem ook kracht om zo dicht langs het Witte Huis te lopen dat hij de zuilengang aan de noordkant van het gebouw kon zien, waar bovenop de Amerikaanse vlag wapperde. Een president die hij verafschuwde lag daar lekker te slapen terwijl Green Man elke nacht wakker lag omdat hij bang was dat hij gepakt zou worden, maar ook omdat hij zich zorgen maakte over het lot van de wereld.

			Hij ging in zijn eentje uit eten en keerde terug naar zijn hotel, waar hij Sharon belde en met de kinderen praatte. Vervolgens nam hij een warm bad en een slaappil, maar hij wist dat hij niet goed zou slapen – niet nu hij zo dicht bij zijn vijanden was. Toen hij weer heel bang werd, ging hij op bed liggen en probeerde moed te putten uit iets hoopvols. Er was een fantasie waar hij zich soms aan overgaf. Voor hem was dat het milieu-equivalent van John Lennons ‘Imagine’.

			Green Man lag urenlang wakker in zijn donkere hotelkamer terwijl hij zich probeerde in te beelden hoe de aarde er over honderd jaar uit zou zien, nadat de mensheid de huidige crisis met succes had weten te omzeilen. Naarmate de gevaren zich hadden opgestapeld en er een punt was bereikt waarop er bijna geen ommekeer meer mogelijk was, waren mensen over de hele wereld zich gaan realiseren hoe ernstig de dreiging was en hadden ze hun regering en belangrijkste industrieën gedwongen hun houding te veranderen en anders te gaan handelen. In deze fantasie had een onverwachte vloedgolf van breedgedragen activisme de planeet op het allerlaatste moment gered.

			Het gebruik van broeikasgassen was drastisch teruggebracht en de opwarming van de aarde was wereldwijd tot staan gebracht. De groei van de wereldbevolking nam af en drinkwater werd gerantsoeneerd en beschermd. Overbevissing en boomkorvisserij, die een verwoestend effect hadden gehad op de zeeën en oceanen, behoorden tot het verleden en het aantal vissen en koraalriffen had zich flink hersteld. Scholen walvissen zwommen door plasticvrije oceanen en ijsberen joegen op grote ijsvelden op zeehonden.

			Green Man zag steden zonder smog en ongerept platteland voor zich met overvloedige gewassen waar net zo weinig genetisch mee gerommeld werd als met de velden in het oude Griekenland. Ouders gaven aan hun kinderen waardering en respect door voor de prachtige wereld die ze hadden gered, maar ook het besef dat die wereld heel kwetsbaar was en dat het weinig had gescheeld of ze was vernietigd. Het was een toekomstige wereld waarin mensen op een verantwoorde manier omgingen met de planeet die ze bewoonden. Op het allerlaatste moment hadden ze de wijsheid opgedaan om de aarde te beschermen en te herstellen.

			Maar om dat werkelijkheid te laten worden zouden de mensen als de sodemieter bij zinnen moeten komen. Er moest hun duidelijk worden gemaakt dat ze in actie konden komen om dingen te veranderen, zelfs als dat enorme persoonlijke offers en risico’s vereiste. De wijze maar voorzichtige massa had iemand nodig die die risico’s verpersoonlijkte – iemand die de grootste uitdagingen op zich nam en die doortastend optrad, hoeveel argumenten er ook konden worden aangevoerd voor een gematigder aanpak, en die de weg voorwaarts wees naar moedig individueel activisme.

			Was het gestoord of was het echt de enige weg voorwaarts? Was hij hiervoor uitverkoren of was hij gek? Green Man had zich dat talloze keren afgevraagd en hij had er geen overtuigend antwoord op, maar hij voelde de waarheid in zijn hart. Green Man kwam al voor zonsopgang zijn bed uit, en hij liep door de donkere straten van de hoofdstad, waar hij werd omringd door slapende beleidsmakers, met het gevoel dat hij een lot te vervullen had – een hoger doel. 
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			In het crisiscentrum had je geen dag of nacht. Dwight wreef in zijn ogen en probeerde zich te concentreren. Hij had nog nooit zoiets gezien als deze enorme hangar vol schermen en geavanceerde technische snufjes, waar het wemelde van de beste deskundigen en onderzoekers uit het land. Het vervulde hem met ontzag om hier te zijn en hij vond het best een beetje eng om zich te realiseren dat hij hier op de een of andere manier in het middelpunt van de belangstelling stond.

			Een kleine menigte sloeg hem van een afstandje gade. De twee agenten die hem in Destry hadden ontmoet, Tom en Earl, leken er wel altijd te zijn; Tom glimlachte bemoedigend en Earl keek toe met zijn verweerde pokerface. De groep waardoor ze werden omringd bestond uit steeds andere mensen – een lange Afro-Amerikaan, een kleine Aziatische vrouw en een reusachtige oudere kerel die aan kwam sjokken en zich eenvoudigweg voorstelde als Jim Brennan, hem een visitekaartje overhandigde en zei: ‘Bedankt dat je ons komt helpen. Als je hier iets nodig hebt, van sterke koffie tot zes uur beroerd slapen op een harde stretcher, dan kun je Jim Brennan dag en nacht bellen.’

			Dwight ging als eerste aan de slag met een jonge vrouwelijke compositietekenaar van de politie, alleen tekende ze helemaal niet. Vaardig bewerkte ze afbeeldingen op haar computerscherm om een steeds betere gelijkenis te krijgen van het gezicht dat hij had gezien toen hij omhoog had gekeken door het raam van de bestelbus. Hij had de ogen noch het voorhoofd gezien, maar wel de nek, de wangen vol baardstoppels en de scherpe kaaklijn. In reactie op haar vragen wist hij de mond te beschrijven die tegen hem had teruggepraat – hoe dik de lippen waren, de rechte tanden en de kromme neus die half schuil was gegaan in de schaduw van de klep van de pet. Langzaam maar zeker begon de afbeelding op haar scherm overeen te komen met de onderste helft van het gezicht dat hij een week geleden had gezien.

			Toen was er een auto-expert gekomen die hem liet plaatsnemen achter een groot scherm en hem urenlang foto’s van verschillende zwarte bestelbussen liet zien. Allemaal werden ze precies zo gepresenteerd als hij de bus in Destry had gezien: eerst van achteren, toen hij erachter had gereden in zijn surveillancewagen, en vervolgens van dichterbij en naar de voorkant toe, toen hij er van achteren naartoe was gelopen. De expert had gewezen op kleine verschillen tussen alle verschillende modellen. Nadat Dwight de foto’s had bekeken en alle verschillen in overweging had genomen, had hij twaalf modellen weten uit te sluiten en er vijf gerangschikt van ‘mogelijk’ tot ‘meer waarschijnlijk’.

			Nu hadden ze de bestelbus die hij het meest waarschijnlijk achtte – een tien jaar oude zwarte GMC Savana – daadwerkelijk de hangar in gereden. Een lange agent die erg op de bestuurder leek, zat achter het stuur en droeg een zwarte pet met de klep over zijn ogen. Dwight zat opgelaten op een kruk zodat hij door het half geopende getinte raam opkeek naar de man. Ze hielden allebei een tablet vast waarop de zinnen stonden getypt zoals hij zich de conversatie kon herinneren en die ‘Dwight’ en ‘de bestuurder’ om de beurt uitspraken, als een dialoog in een toneelstuk.

			Ze herhaalden dat script telkens opnieuw, en tot zijn verrassing merkte Dwight dat hij zich door deze techniek veel meer woorden en zinnen begon te herinneren dan hij voor mogelijk had gehouden. Een intelligent ogende vrouwelijke agent, die wel een toneellerares op een middelbare school had kunnen zijn, begeleidde hen als souffleur en door vragen te stellen, en wanneer Dwight gaten opvulde en woorden veranderde, paste ze het script aan op haar tablet. Naast haar stond een oudere man die zo nu en dan naar voren stapte om aan Dwight te vragen hoe een specifiek woord precies was uitgesproken, het op twee of drie verschillende manieren herhaalde en knikte in reactie op Dwights antwoorden.

			‘Dus je zei tegen hem dat er niet veel te zien was op Route 55 en toen vroeg je hem wat hij dan precies zocht, en hij zei dat hij schilderde?’

			‘Ja mevrouw.’

			‘En hij vond de kleur van de heuvels mooi?’

			‘Dat klopt, mevrouw.’

			‘Probeer het te zeggen.’

			Dwight keek omhoog door het raam van de bus en likte aan zijn lippen. Hij probeerde luchtig te klinken. ‘Er valt niet veel te zien op Route 55. Wat zoekt u hier precies?’

			De agent die de bestuurder speelde keek op zijn tablet en antwoordde: ‘Ik ben kunstenaar. Ik hou van de kleuren van de heuvels.’

			Dwight dacht even na en zei toen tegen de agente: ‘Ik geloof niet dat het “kunstenaar” was. Volgens mij zei hij “schilder”.’

			‘Hoe zeker ben je daarvan?’

			‘Heel zeker.’

			Ze typte ‘schilder’ in het script, en op Dwights tablet en in de versie die een paar meter verderop zichtbaar was op een groot scherm en waar het groepje agenten naar stond te kijken, werd ‘kunstenaar’ meteen vervangen.

			Brennan boog zich naar Tom toe. ‘Dus Green Man is een schilder? Of misschien is hij een leugenaar die de gave heeft om heel specifiek te zijn.’

			‘Er werd hem een onverwachte vraag gesteld. De beste leugenaars nemen de waarheid als uitgangspunt,’ zei Tom. ‘Hij heeft de kleur van de heuvels genoemd, en ik heb over die weg gereden en geloof het ergens wel. We zoeken een schilderende ingenieur.’

			‘Green Man da Vinci?’ vroeg Grant op zijn mild spottende toon.

			‘Zoiets, al zal hij niet zó goed schilderen,’ zei Tom, die de scepsis van de ambitieuze agent negeerde. Ze keken naar Dwight, die naar zijn tablet tuurde en in zijn ogen wreef. ‘U moet hem even laten slapen,’ zei Tom tegen Brennan. ‘Als hij rond zonsopgang is opgestaan in Destry, is hij al bijna veertig uur wakker.’

			‘Hij zal niet wakker worden met een beter geheugen als hij acht uur geslapen heeft,’ zei Grant. ‘Het is een week geleden. Elk uitstel, elke onderbreking zorgt er alleen maar voor dat zijn herinneringen verder vervagen. Als er überhaupt echte herinneringen zíjn.’

			Brennan aarzelde en keek aandachtig naar de jonge politieman, die duidelijk uitgeput was. ‘Als ze het script hebben doorgenomen zullen we vijf uur pauzeren. Voordat hij gaat slapen moeten we hem de mogelijkheid van hypnose voorleggen.’ Hij keek hen een voor een aan en waarschuwde: ‘Het idee van hypnose schrikt mensen af, en hij moet het echt willen doen, dus laat mij degene zijn die er tegen hem over begint.’

			 ‘Ik heb niets tegen hypnose, behalve dat de resultaten controversieel kunnen zijn en ook tot veel tijdverlies kunnen leiden doordat we valse aanwijzingen gaan volgen,’ zei Grant voorzichtig. ‘Heeft het wel zin om hiermee door te gaan om te proberen bevestiging te krijgen van wat in feite weinig meer is dan een ingeving? We hebben hier al heel veel tijd en middelen aan besteed zonder dat het ook maar één verifieerbare aanwijzing heeft opgeleverd.’

			Brennan keek Earl aan en de twee mannen hoefden niets te zeggen. ‘We proberen het over vijf uur met de hypnose,’ zei Brennan.
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			In zijn hoekkantoor op de negende verdieping stak Brennan zijn grote handen in de zakken van zijn grijze boek en rondde hij de briefing van de minister van Justitie af. Ze had net met de president gebeld, die kennelijk in een slecht humeur was.

			FBI-directeur Haviland was ook aan de lijn en hoorde Brennan aan, die vertelde over de mogelijke doorbraak in de zaak, maar de minister leek niet onder de indruk te zijn. ‘Dus die agent uit Nebraska heeft misschien wel of misschien niet een week geleden Green Man aangehouden? De president heeft een paar rapporten gelezen en heeft zo zijn twijfels, en die heb ik ook.’

			‘Qua tijdstip klopt het perfect, en alle beschrijvingen, van de bestelbus tot zijn gezicht, komen overeen,’ zei Brennan tegen haar. ‘Mijn beste mensen zijn het erover eens dat hij het waarschijnlijk was.’

			‘Stel dat ze gelijk hebben. Wat heeft die agent je over Green Man verteld dat je wezenlijk verder helpt?’

			‘We concentreren ons nu op Michigan,’ kwam Haviland tussenbeide, en Brennan zou willen dat de directeur, die zelden bij onderzoeken betrokken was, zijn mond hield.

			‘Dat was eerder ook al zo,’ bracht ze terecht naar voren.

			‘Er waren drie of vier staten die evenveel in aanmerking kwamen,’ zei Brennan. ‘Nu springt er eentje echt uit. En dankzij de agent hebben we een veel specifieker merk en type bestelbus. Er gaan al agenten van deur tot deur, met ons profiel en een tekening van het gezicht, om op zoek te gaan naar bestelbussen die voldoen aan de beschrijving en hun eigenaar. Als het nodig is, controleren we elke bus in Michigan.’

			‘Hoeveel zijn dat er?’

			‘Bijna twintigduizend,’ gaf Brennan toe.

			‘En als hij de bus heeft gestolen of als dat ding in een andere staat geregistreerd staat?’ drong ze aan.

			‘De nummerplaat kwam uit Michigan. En we hebben er het eerste cijfer van.’

			‘Daar is misschien mee geknoeid. En de bumpersticker waarvan die agent van je zegt dat hij die mogelijk heeft gezien, was zo klein dat hij zich geen tekst of afbeelding kan herinneren, dus wat hebben we daaraan?’

			‘Het zijn allemaal kleine stapjes, maar alles bij elkaar helpen ze ons toch verder,’ zei Brennan. ‘Meer kunnen we niet doen.’

			‘En ik kan ook alleen maar doen wat ik kan doen,’ zei de minister. Ze bedoelde het overduidelijk als dreigement. Ze liet bewust even een stilte vallen. Toen zei ze: ‘De president overweegt om de zaak over te dragen aan Carnes van Homeland Security.’

			Brennan probeerde niet boos te worden.

			‘Meg, ik geloof echt niet dat dat verstandig is, en het is ook niet terecht,’ zei Haviland.

			‘Hij is gewoon gefrustreerd,’ zei ze. ‘Des duivels. En hij staat niet bekend als een geduldig man.’

			‘Ik ook niet,’ zei Haviland. ‘En Jim Brennan ook niet. We zijn ons heel goed bewust van de ernst van de situatie. We doen alles goed. We zullen voor een doorbraak zorgen.’

			‘Ik heb mijn geld op jullie gezet,’ zei ze, en iedereen had door dat ze niet de tegenwoordige tijd gebruikte. ‘Laat het me weten als jullie iets nodig hebben.’

			‘Doen we,’ beloofde Haviland. ‘Heb jij nog iets, Jim?’

			Brennan aarzelde even, omdat hij het vreselijk vond de vraag te moeten stellen. ‘Heeft hij gezegd wanneer hij Carnes er eventueel bij wil betrekken?’

			Ze had een carrière gebouwd op basis van intelligentie en directheid – kwaliteiten die door haar seksistische tegenstanders en door de media vaak ten onrechte werden voorgesteld als hatelijkheid – maar Brennan had haar altijd heel eerlijk gevonden. Ze bracht hun het slechte nieuws op een harde, zakelijke toon. ‘Jullie hebben minder dan een maand. Daarna liggen jullie eruit.’

			‘Oké,’ zei Brennan. ‘Bedankt dat u ons laat weten hoe we ervoor staan.’

			Ze was nog niet klaar met hen. De frustratie klonk duidelijk door in haar stem, alsof ze het ongeduld van haar baas in het Witte Huis had overgenomen, net als enkele van zijn kleurrijke uitdrukkingen. ‘Feit is dat Green Man nog altijd vrij rondloopt en dat hij waarschijnlijk een nieuwe aanslag voorbereidt. Als hij gepakt wordt, beïnvloedt dat de presidentsverkiezingen de ene kant op, en als hij succes heeft de andere kant. Die gek is een volksheld geworden waar heel veel mensen zich achter scharen, en het zal er echt om spannen. De man die het meest te winnen of te verliezen heeft is de man die mij heeft aangesteld, en hij wil onmiddellijk resultaten zien.’

			‘Jim en ik zijn ons daar heel goed van bewust,’ zei Haviland. ‘We gaan nu weer aan het werk om die resultaten te boeken. Ik zal je bellen zodra we goed nieuws hebben, zelfs al is het midden in de nacht.’

			‘Bel me wakker met goed nieuws,’ zei de minister. Toen gaf ze Haviland opdracht om aan de lijn te blijven en werd de verbinding met Brennans telefoon verbroken.

			Brennan legde zijn telefoon op het bureau en keek naar buiten. Het bliksemde boven de koepel van het Capitool, en het Witte Huis was door een hoekje van het grote raam nog net zichtbaar. Hij stond stil en keek toe hoe de regen tegen het glas kletterde. Politiek speelde altijd een rol in deze stad, maar met al zijn ervaring wist Brennan dat wanneer politieke afwegingen politieonderzoek in de weg gingen staan, dat een hellend vlak was dat alleen maar tot grote ellende kon leiden.

			Er werd op de deur geklopt. ‘Ja?’

			Tom kwam binnen. ‘Hij is in trance.’

			Brennan wendde zich af van het raam, en kennelijk lukte het hem niet goed genoeg om de spanning die hij voelde verborgen te houden, want de opmerkzame jonge agent vroeg: ‘Gaat het, meneer?’

			Brennan ontweek de vraag door zelf te vragen: ‘Denk jij dat die agent Green Man gezien heeft?’

			‘Absoluut,’ zei Tom. ‘Iedereen die dat nu niet meer gelooft, is… een idioot.’

			Brennan knikte. ‘De man die in het Witte Huis woont heeft zo zijn twijfels.’

			‘Dat bewijst dat ik gelijk heb.’ 

			De grote man grijnsde. ‘Goed dat je die agent in Nebraska hebt weten te vinden. Earl was onder de indruk van de manier waarop je hem vond, en tegenwoordig maakt niets meer indruk op Earl.’

			Na enige aarzeling zei Tom: ‘Earl rookt een beetje te veel.’

			‘Ja, ik weet het. Ik ben op zijn bruiloft geweest. Zijn vrouw was bijzonder, en ze hadden heel lang echt een heel goede relatie.’ Brennan bekeek de jonge agent aandachtig. ‘Heb je gesport sinds je terug bent uit Florida? Gewichten?’

			‘En veel gezwommen. Ik probeer gewoon zo goed mogelijk om te gaan met de stress en de gestoorde werktijden. Ik functioneer beter als ik mezelf aan een vaste routine onderwerp, zelfs als dat betekent dat ik midden in de nacht moet sporten. Ik ging tijdens mijn studie vaak ’s avonds laat nog zwemmen.’

			‘Dus je bent toch geen totale nerd. En dat kapsel?’

			‘Slager uit een klein plaatsje met het verkeerde beroep.’

			‘En de nette kakibroek?’

			‘De omgang met mensen schijnt hier makkelijker te zijn als je er correct uitziet.’

			‘Je moet dit niet verkeerd opvatten,’ zei Brennan tegen hem, ‘maar je doet me echt steeds meer aan je vader denken.’

			Tom keek hem aan. ‘We kunnen beter die sessie gaan observeren, meneer.’

			Ze verlieten Brennans kantoor en liepen de gang in, die op dit late tijdstip geheel verlaten was. ‘Dus je denkt dat Green Man in Michigan woont?’ vroeg Brennan zacht. 

			‘Ja meneer. Maar de dialectenspecialist gelooft niet dat hij is opgegroeid in het Midden-Westen. Zijn uitspraak van enkele sleutelwoorden doet vermoeden dat hij is opgegroeid in New England.’

			‘Wat denk je van de bumpersticker?’

			‘Uitgesloten. Green Man verraadt niets.’

			‘Je denkt dat hij nooit fouten maakt, maar dat doet hij wel. Iederéén maakt foutjes, iedereen heeft blinde vlekken. Je doet alle lastige dingen goed maar iets wat heel erg voor de hand ligt niet. Dat gebeurt.’

			‘Een bumpersticker, meneer? Dat zou Green Man nooit overkomen.’

			‘Ik heb zelf een paar stickers van lang geleden op mijn bumper zitten die me nooit meer opvallen,’ zei Brennan.

			Ze waren bij een deur aangekomen. Tom deed hem open en samen liepen ze een voorvertrek in. Een dubbele deur gaf toegang tot een suite, maar Brennan opende een zijdeur en ze liepen een geluiddichte observatieruimte in, waar ze door een doorkijkspiegel naar een veel grotere kamer konden kijken. Brennan gaf Grant en Lee een knikje.

			In het grotere vertrek zat de jonge agent in een leunstoel, met zijn handen op de leuningen. Dr. Singh, een kleine man met grijzend haar die gekleed was in een elegant donker pak, zat rechts naast hem en sprak hem met diepe stem toe. ‘Je loopt naar zijn bus toe. Je ruikt hout en zand. Wat hoor je?’

			Het duurde een paar seconden voordat het antwoord werd gegeven. Dwight praatte hakkelend, alsof hij de vragen filterde en iemand zijn antwoorden vertraagde. ‘Sprinkhanen… in de bosjes.’

			‘Wat voel je?’

			‘De zon… en de wind op mijn gezicht.’

			‘Hoor je je eigen voetstappen?’

			‘Ja.’

			‘Op wat voor ondergrond loop je?’

			‘Grind.’

			‘Nu kom je dichter bij de zwarte bestelbus. Zie je een zijspiegel?’

			‘Ja.’

			‘Zie je de bestuurder naar je kijken?’

			‘Nee.’

			De psychiater wisselde telkens van algemeen naar specifiek en zorgde ervoor dat hij zichzelf nooit opdrong en Dwight geen antwoorden in de mond legde. ‘Kijk naar de zijspiegel. Welke vorm heeft die?’

			‘Rond.’

			‘Kun je zijn ogen in die ronde spiegel zien?’

			‘Nee.’

			‘Dus je weet niet welke kleur zijn ogen hebben?’

			Stilte.

			‘Maar je ziet wel de achterkant van de zwarte bus duidelijker wanneer je ernaartoe komt lopen?’

			‘Ja.’

			‘Je nadert die bus vanaf de linker achterkant. Je bent er heel dichtbij. Je ziet het nummerbord. Welke kleur heeft het?’

			‘Wit en blauw.’

			‘De letters zijn blauw en de achtergrond is wit?’

			Stilte. Dan: ‘Ik zie geen letters.’

			‘De cijfers zijn blauw en de achtergrond is wit. En je hebt ons verteld dat het eerste cijfer een zeven is?’

			‘Ja.’

			‘Welk cijfer staat er naast de zeven?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘We filmen dit. Je ziet het als een film,’ zei dr. Singh rustig, zonder dat de toon van zijn stem ook maar enigszins veranderde. ‘We vertragen de snelheid van de beelden die door onze camera gefilmd worden. Nu zetten we het beeld stil op de blauwe cijfers van dat nummerbord. We beginnen de cijfers te filmen door een telelens. De beelden worden groter en duidelijker. Welk cijfer staat er naast de zeven?’

			De jonge agent zat heel stil en staarde in het niets. ‘Het is rond.’

			‘Blijf kijken naar dat ronde cijfer. Als ik het hardop uitspreek, wil ik graag dat je je rechterwijsvinger opsteekt. Is het een nul? Een? Twee? Drie? Vier? Vijf? Zes?’

			Dwights wijsvinger kwam langzaam omhoog van de stoelleuning.

			Ondanks het feit dat de observatieruimte volledig geluiddicht was, fluisterde Grant zachtjes: ‘Jezus, hij is echt goed.’

			‘Vivaan is de beste van allemaal,’ antwoordde Brennan zacht.

			In de onderzoekskamer bleef dr. Singh volkomen neutraal eenvoudige vragen stellen met zijn diepe, regelmatige stem, die zowel rustgevend als monotoon was. ‘Welk cijfer staat er naast de zes?’

			‘Dat kan ik niet zeggen.’

			‘We kijken door onze telelens. Het eerste cijfer is een zeven, het tweede een zes. Doe je rechterwijsvinger omhoog wanneer ik het derde cijfer noem.’ Dr. Singh sprak de getallen nul tot en met negen uit, maar Dwights vinger bewoog geen enkele keer.

			‘Is het een recht cijfer of een rond cijfer?’

			Stilte.

			‘We draaien onze camera naar rechts, langs de achterbumper van de bus, helemaal naar het rechteruiteinde. Daar zit een kleine sticker. We zetten het beeld stil bij die sticker. We kijken ernaar door onze telelens. De sticker wordt groter en duidelijker. Kun je de bumpersticker zien?’

			‘Ja.’

			‘Welke vorm heeft hij?’

			‘Vierkant.’

			‘Welke kleur heeft hij?’

			Stilte.

			‘Heeft hij een donkere kleur of een lichte?’

			‘Een lichte. En hij is een beetje verkleurd.’

			‘Op die verkleurde, lichte, vierkante bumpersticker staat een afbeelding. We kijken door onze telelens naar die afbeelding. De afbeelding wordt duidelijker.’

			De jonge agent hield de leuningen steviger vast.

			‘Kun je de afbeelding op de bumpersticker zien?’

			‘Ja,’ fluisterde hij.

			‘Beschrijf wat je ziet.’

			‘Een gezicht.’

			‘Wat voor gezicht is het? Beschrijf het.’

			Dwights lippen bewogen, maar hij maakte geen geluid.

			‘We komen nog een stap dichterbij. Het gezicht op de bumpersticker kijkt je aan. Wat voor gezicht is het?’

			Dwight was gaan trillen. Hij wist uiteindelijk één woord uit te brengen. ‘Tanden.’

			‘Het gezicht dat je aankijkt heeft tanden?’

			‘Ja.’

			‘Beschrijf die tanden. Wat zijn het voor tanden? Waarom vielen ze je op?’

			De jonge agent begon nu harder te trillen. Hij zweette nu ook, ook al werkte de airconditioning in het kantoor goed.

			‘Je voelt de zon op je schijnen,’ zei dr. Singh geruststellend. ‘Je loopt over het grind. Je hoort je voetstappen knarsen. Je ruikt het hout aan weerszijden van de weg. Je kunt de wind op je nek en armen voelen.’

			Dwight leek iets te ontspannen.

			‘Je kunt een gezicht met tanden zien op de verkleurde vierkante bumpersticker. We kijken door onze telelens. De afbeelding wordt duidelijker. Beschrijf het gezicht dat je ziet. Waarom vielen de tanden je op? Wat is er zo bijzonder aan?’

			Er viel een lange, pijnlijke stilte.

			‘Kun je andere kenmerken op dat gezicht zien behalve de tanden?’

			Niets.

			‘Doe je hand omhoog en wijs naar de bumpersticker.’

			Dwights rechterhand kwam omhoog van de leuning, maakte een zwaaiende beweging en stopte toen.

			‘Wijs met je wijsvinger naar het gezicht op de bumpersticker.’

			Dwight stak vier vingers uit.

			‘Je wijst met je wijsvinger recht naar het gezicht. Naar wat voor gezicht wijs je? Wie of wat kijkt er naar je terug met ontblote tanden?’

			De seconden verstreken. Dwights wijsvinger begon een beetje te trillen, wijzend in de lucht maar ook naar zijn diepste herinneringen. Heel zacht zei hij: ‘Das.’

			‘Het is het gezicht van een das, met een snuit en scherpe, uitstekende tanden?’

			‘Ja.’

			In de observatiekamer was Grant al aan het zoeken op zijn laptop en belde Lee een nummer met zijn mobiele telefoon.

			Tom keek Brennan aarzelend aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof het gewoon niet. Het is absoluut uitgesloten dat Green Man een bumpersticker op zijn bus zou laten zitten en daarmee op een missie zou gaan. En al helemaal een sticker met een afbeelding die ons zoveel wijzer zou maken…’

			‘We worden er minder wijs van dan je denkt,’ zei Grant zacht terwijl hij een blik op zijn laptopscherm wierp. ‘Er zijn meer dan tweeduizend scholen en sportclubs in Michigan die een das als mascotte hebben.’
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			Ze bespraken de giftige stoffen in boorspoelsel terwijl ze door de uitgestorven North Woods een heuvel op klommen. Het begon al bijna donker te worden. Het was niet bepaald het meest romantische gespreksonderwerp dat er bestond, maar elke minuut van de tijd die ze met elkaar doorbrachten was heel emotioneel. Ze waren al bijna dertig jaar minnaars – en daarna vrienden en geheime bondgenoten – en wisten dat ze elkaar na vandaag nooit meer zouden zien.

			Zelfs in de weekends, wanneer het stikte van de toeristen, was het altijd vrij rustig in dit heuvelachtige en bosrijke natuurreservaat in de noordwesthoek van Central Park, met uitzondering van een sporadische vogelaar. Op deze koude doordeweekse middag, waarop het elk moment kon gaan stortregenen, hadden Green Man en Ellen de prachtige omgeving echter helemaal voor zichzelf. Het was moeilijk te geloven dat ze midden in Manhattan waren en niet vijfhonderd kilometer noordelijker, behalve wanneer ze zo nu en dan op een heuveltop waren en dan de grijze contouren van hoge gebouwen boven de boomtoppen zagen verschijnen.

			Green Man had twee dagen in de Science and Engineering Library van Columbia doorgebracht. Hij had de tijdschriften die hij nodig had gehad zelf gepakt en teruggebracht naar hun plek, zodat nergens was bijgehouden wat hij had gelezen. Hij wist nu zeker dat de vloeistof die boorspoelsel heette het beste middel was om een aanslag mee te plegen op het olieveld. Er was geen betere of meer symbolische manier om de frackingindustrie te treffen dan met een bom van eigen makelij. De frackingvloeistof werd door een dieselmotor onder hoge druk in de aarde gespoten, met het expliciete doel om steen te vermorzelen, waarna de vloeistof weer omhoogborrelde naar het aardoppervlak en onderweg meer verwoesting aanrichtte.

			Ellen struikelde, en toen hij haar arm vastpakte voelde hij een elektrische schok. Dat gebeurde altijd als hij haar aanraakte. Hij was nu dertien jaar met Sharon getrouwd en had zich altijd aan zijn trouwbelofte gehouden, maar hij en Ellen deelden een verleden dat geen van beiden kon vergeten. Hij had haar leren kennen in Berkeley toen hij vierentwintig was en zij negentien, en ze hadden zich op alle mogelijke manieren enorm tot elkaar aangetrokken gevoeld. Ze hadden lange discussies gevoerd over de beste manieren om op milieugebied veranderingen te bewerkstelligen, ze hadden samen de bossen in het noorden van Californië verkend met een tent en een tweepersoons slaapzak, en een jaar nadat ze elkaar hadden leren kennen, had hij een bootje gekocht en waren ze langs de kust gevaren en hadden ze hartstochtelijk gevreeën in elke rotsachtige inham waar ze voor de nacht voor anker waren gegaan. Hij liet haar arm los en stelde snel een vraag over vluchtige koolwaterstof om te verbloemen wat ze net allebei hadden gevoeld.

			Ellen had scheikunde gestudeerd, en hoewel ze nu een van ’s werelds meest vooraanstaande deskundigen op het gebied van broeikasgassen en de bedreiging van de ozonlaag was, kon ze moeiteloos discussiëren over vluchtige koolwaterstoffen en de andere giftige stoffen die werden gebruikt bij fracking en die in de vorm van boorspoelsel weer omhoogborrelden. Boorspoelsel bestond altijd uit water, zand en zout, maar bij het kraken van schalie werden tientallen andere licht ontvlambare brandbare chemische stoffen gebruikt. Nadat de vloeistof naar boven was gekomen moest ze gedumpt worden, dus werd ze diep in de bodem gespoten of opgeslagen in metalen tanks of in diepe putten op de boorlocatie. De metalen tanks werden ontlucht, maar vluchtige gassen hoopten zich erin op, en op het reusachtige Hanson-olieveld waar Green Man zijn aanslag wilde plegen bevonden zich dertig tanks op een meter of dertig van de Kildeer, de rivier die onder het hek door het terrein op stroomde. Door die rivier zou hij toegang tot het olieveld krijgen, en de bom zou daar al op hem wachten.

			‘Als je een boorspoelseltank in brand steekt, vindt er niet alleen een explosie plaats maar zullen er vluchtige koolwaterstoffen in gasvorm vrijkomen,’ zei Ellen terwijl Green Man haar arm losliet. Ze waren een heuvel opgeklommen en stonden nu op de top uit te kijken over de rode eiken en de gebouwen van Central Park West die voor hen opdoemden, en naar de grijze lucht die snel donker begon te worden. ‘Het gas zal giftig en carcinogeen zijn, maar aangezien de dichtstbijzijnde plaatsen ver weg liggen, denk ik niet dat er sprake zal zijn van een ernstige bedreiging van de volksgezondheid.’

			‘Behalve voor de arbeiders op het olieveld zelf,’ zei hij zacht.

			‘Van wie er vele een beschermende uitrusting dragen en een eigen ademhalingssysteem hebben.’

			‘Maar niet allemaal. Of ze horen het alarm niet op tijd afgaan.’ Hij viel stil toen hij aan hen dacht, en de pijn was zo duidelijk zichtbaar op zijn gezicht dat ze een hand op zijn wang legde op de plek waar de kringen onder zijn ogen het bewijs vormden van zijn slapeloze nachten. ‘Ik denk dat het onvermijdelijk is,’ zei hij uiteindelijk terwijl hij zich losmaakte. ‘Wat gebeurt er als er een paar van de olietanks ontploffen? Er was zo’n soort explosie in…?’

			‘San Juan County, New Mexico, in 2016. Zesendertig tanks vatten toen vlam. Ze waren allemaal binnen een paar dagen uitgebrand en er vielen geen doden.’ 

			‘Er gingen zesendertig tanks in vlammen op zonder dat er doden vielen? Dat is hoopvol. Maar de schade aan de atmosfeer was ongetwijfeld aanzienlijk?’

			‘Enige milieuschade is onvermijdelijk als je een aanslag op een olieveld pleegt,’ hield ze hem voor. ‘Als je de boorspoelseltanks treft zal de schade minder groot zijn dan bij de olietanks. En je zult de aandacht vestigen op iets wat echt schadelijk is voor de ozonlaag en wat veel mensen nog niet als serieuze dreiging herkennen.’

			Green Man voelde dat het harder begon te waaien terwijl het onweer vanuit New Jersey naar het oosten trok en het begon te donderen boven de Hudson. ‘Ik raak maar niet verlost van dat vervloekte onweer,’ mompelde hij. ‘Het is me vanuit Washington hiernaartoe gevolgd.’

			‘Ik hoop dat het het enige is wat je hiernaartoe gevolgd is,’ zei Ellen. Het was een slechte grap en ze keken elkaar aan en glimlachten nerveus. Ze wisten allebei dat het bijna tijd was om voor altijd afscheid te nemen. Zij woonde ten noorden van het park en het hotel van Green Man bevond zich aan de westkant, dus het naderende onweer zou het moment waarop ze voor de allerlaatste keer uit elkaar moesten gaan bespoedigen.

			Ze renden naar de uitgang van het park in 110th Street, maar toen stak er een windvlaag op en begon het te regenen. Binnen enkele seconden gingen de eerste druppels over in een plensbui. Ellen was rechtstreeks van een ochtendcollege aan Columbia naar het park gekomen en had geen paraplu bij zich, terwijl Green Man die ochtend in een winkeltje voor tien dollar een klein en ondeugdelijk exemplaar had gekocht. Ze doken er samen onder terwijl ze renden, maar tegen de tijd dat ze bij de uitgang waren was de waardeloze paraplu twee keer binnenstebuiten geklapt en waren ze allebei helemaal doorweekt.

			Een meter of twintig van de uitgang bleven ze staan, onder de brede takken van een esdoorn. Ze waren helemaal alleen in het onweer. Hij legde zijn handen op haar schouders en sprak heel teder. ‘Het is zover, lieverd. Ga naar huis en droog je af.’

			Haar handen op zijn borst balden zich tot vuisten die zijn overhemd vastklemden en ze schudde haar hoofd. ‘Zo wil ik geen afscheid van je nemen, Paul.’

			Het was een naam uit een ander leven die ze absoluut niet mocht uitspreken, maar omdat het zo’n intens moment was, zei hij er niets van. ‘El, het maakt echt niet uit hoe…’

			‘Voor mij wel.’

			‘Een lang afscheid is niet beter dan een kort afscheid.’

			De regen liep over haar beeldschone en enigszins wanhopige gezicht en vermengde zich met haar tranen. ‘Kom met me mee.’

			‘Wat? Waarheen?’

			‘Ik woon hier een paar honderd meter vandaan, in een groot, mooi, droog appartement waar verder niemand is. Kom met me mee zodat ik warme thee kan zetten.’ 

			‘Dat is absurd.’

			‘Ik kan je kleren drogen. Ik heb zelfs een prima paraplu voor je voor onderweg.’

			Hij hield haar steviger vast terwijl het vlakbij bliksemde. Ze hoorden de loeiende sirenes van een paar brandweerwagens die met hoge snelheid om de Frederick Douglass Circle reden. ‘Écht absurd. Luister, misschien wil ik wel met je mee om fatsoenlijk afscheid te nemen, maar we kunnen het risico niet nemen om met elkaar gezien te worden. We zijn zo lang voorzichtig geweest…’

			‘Wie zou ons moeten zien? Er is niemand buiten met dit weer.’

			‘Je dochter…’

			‘Die heeft drie uur lang voetbaltraining na school.’

			‘Die wordt afgelast omdat het veld blank staat.’

			‘De trainingen worden nooit afgelast. Ze trainen tot zes uur in een gymzaal.’

			‘Je conciërge.’

			‘Heb ik niet.’

			‘Camera’s in de hal en waarschijnlijk in de lift.’

			‘Niet in mijn flat in Harlem. Er is niet eens een lift. Ik weet in wat voor chique gebouwen jij tegenwoordig komt. En als er onderweg een paar camera’s hangen, wat ik zeer betwijfel, dan lopen we onder een paraplu, dus we zijn onzichtbaar.’

			‘We zitten er niet helemaal onder,’ wierp hij tegen terwijl hij een oog dichtkneep om er water uit te laten lopen, ‘en ik wil wel even gezegd hebben dat het een waardeloze, poreuze kutparaplu is die de tien dollar die ik er nooit voor had moeten betalen absoluut niet waard is.’

			Ellen voelde dat hij begon te zwichten en lachte. ‘We zitten er genoeg onder. Stop met moeilijk doen en kom gewoon mee.’

			Ze keken elkaar in de ogen. ‘Waarom?’ fluisterde hij. ‘Zelfs als er niemand op straat is en er in je gebouw geen camera’s hangen, is het heel dom.’

			‘Dit is de laatste keer dat we elkaar zien, en…’ Ze rilde en hij drukte haar steviger tegen zich aan. ‘Het is belangrijk voor me, Paul, anders zou ik het niet vragen.’

			‘En ik wil komen, maar het is erg gevaarlijk… Het gaat me om jóú, Ellen.’

			‘Tegenwoordig denk je soms te veel na. Kom gewoon mee.’ Ze keek naar hem op en zei zacht: ‘De eerste keer dat je me kuste dacht je helemáál niet na; je greep me gewoon vast.’

			Ze stonden onder de druppelende paraplu zo dicht tegen elkaar aan dat hij haar hart voelde kloppen. ‘Ik was vierentwintig en onbezonnen. En niet te vergeten een beetje geil. Sorry, El, het is echt niet veilig…’

			Maar ze sloeg haar rechterarm om hem heen, pakte zijn riem vast en trok hem twee stappen mee. ‘Wanneer het tijd is om te gaan zal ik je laten gaan en je nooit meer zoeken of proberen contact met je op te nemen. Maar nu is het tijd dat je meekomt, dus hou op met tegenstribbelen.’ Ze trok hem een derde stap mee en heel onwillig liet hij zich door haar meenemen. Tegen elkaar aan gedrukt onder de kleine paraplu haastten ze zich het park uit en de straat naar haar appartement door.
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			‘Denk je dat het door de hypnose komt, schat? Hebben ze iets met je hersenen uitgespookt?’

			‘Nee, ik ben gewoon doodop van het reizen,’ zei Dwight tegen haar. ‘Ze hebben me drie hele nachten geen oog dicht laten doen.’

			‘Arme schat.’ Jenna kwam naar hem toe, kuste hem op de mond en ging schrijlings over hem heen zitten. 

			Hij legde zijn handen op haar dijen. Ze droeg een short en de spieren in haar lange benen waren gespannen.

			‘Heb je de president gezien?’ vroeg ze poeslief met haar sexy stem.

			‘Nee, dat had ik al gezegd, ik heb niemand gezien.’

			‘En het Washington Monument?’

			‘Nee, geen bezienswaardigheden, alleen de binnenkant van het FBI-gebouw.’

			‘Heb je me gemist?’

			‘Jenna, schatje, alsjeblieft.’

			Ze liet zich op zijn schoot zakken. ‘Betekent dat jaaaaaa?’

			‘Het spijt me echt, liefje.’

			Jenna keek een beetje geschokt. ‘Wauw, je moet wel heel moe zijn.’

			‘Ik zou zo kunnen slapen, maar dan doe ik vannacht geen oog dicht.’

			‘Doe dan een dutje.’

			‘Ik ga even golf kijken.’

			‘Waarom zou dat helpen?’

			‘Dat is als een dutje zonder te slapen. Zou je een biertje voor me willen halen?’

			‘O, dus nu ben ik het biermeisje?’

			‘Ik heb een paar blikjes gekocht in Fairmont. Die zouden nu wel koud moeten zijn. Alsjeblieft, biermeisje.’

			‘Als je me nog één keer zo noemt sla ik je.’

			‘Ik hoef geen glas, biermeisje.’

			Ze gaf hem een klap en stapte van hem af. ‘Oké, blijf daar dan maar als een zoutzak zitten. Ik haal dat klotebiertje wel.’

			Dwight zat in zijn leren stoel en keek naar een golfer met een grote pens die klaarstond om af te slaan. Na een oefenswing haalde hij zijn driver hoog naar achter in zijn backswing en bij de downswing naar de bal draaide hij zijn rug naar de bal en naar zijn doel. De bal verdween in de lucht en op de tv werd de baan ervan met een dikke witte streep aangegeven.

			Jenna bracht het biertje. ‘Kijk eens, feestnummertje van me. En ik heb ook chips voor je, voor het geval ze je niet te eten hebben gegeven. Nog iets anders voordat ik de deur uit ga?’

			Maar Dwight gaf geen antwoord. Hij leunde naar voren, staarde naar het televisiescherm en keek toe hoe een lange golfer in een blauw shirt afsloeg. Opnieuw werd de baan van de bal gevolgd door een dikke witte streep.

			‘Hoorde je wel wat ik zei? Zal ik iets te eten regelen?’

			Op de televisie was nu de stand in beeld verschenen, maar Dwight zat nog steeds naar voren gebogen op zijn stoel en staarde met wijdopen ogen naar het toestel.

			‘Gaat het, schatje?’

			‘Hij had een witte streep op zijn rug,’ zei hij zacht.

			‘Wie had een witte streep?’

			Hij keek haar aan. ‘Dan kan het dus geen gewone das zijn geweest.’

			‘Wat kan geen das zijn geweest? Was er een beest op de golfbaan? Het was vast een stinkdier…’

			Maar hij was zijn stoel al uit en rende naar zijn laptop. Hij zette hem aan en begon te zoeken, en Jenna kwam naast hem staan. ‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is? Ik word een beetje bang van je. Ik meen het, Dwight, ik maak me een beetje zorgen…’

			‘Daar!’ zei hij. Op het scherm was een afbeelding te zien van iets wat eruitzag als een grote en woeste wezel, met een brede witte streep over zijn rug.

			‘O, een honingdas. Daar weet ik alles van,’ zei ze. ‘Ik heb die beesten een keer gezien in een tv-programma over moedige dieren. Ze schijnen giftige slangen te doden, en ze eten honing uit bijenkorven, zelfs als ze heel vaak gestoken worden, en ze vechten als leeuwen. Dus ze zijn heel moedig of heel stom. Hoezo? Wat zoek je?’

			Dwight had zijn portemonnee in zijn hand en haalde het visitekaartje eruit. Hij belde het nummer met zijn mobiele telefoon. ‘Dag, ik bel voor meneer Brennan. Natuurlijk, met Dwight Hall. H-A-L-L. Zeg maar dat ik agent Dwight Hall uit Nebraska ben. Hij weet wel waar het over gaat. En zelfs als hij in een vergadering zit, denk ik dat hij dit wel wil horen…’

			Jenna las het kaartje en zag het FBI-logo. Ze floot. ‘Wauw, jij kent belangrijke mensen.’ 

			‘Dag meneer Brennan,’ zei Dwight, ‘met agent Dwight Hall uit Nebraska. Nee meneer, er waren geen problemen. Ik heb een goede vlucht gehad. Maar ik heb me iets herinnerd. Het spijt me heel erg, maar het was geen gewone das. Hij had niet alleen scherpe tanden, er liep ook een brede witte streep over zijn rug. Die hebben gewone dassen niet. Ik heb het opgezocht, het was een honingdas.’

			Dwight wierp een blik op het laptopscherm. ‘Ik kijk nu naar een foto van zo’n beest, en ja meneer, ik weet het honderd procent zeker.’
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			Ze gaf hem een gele katoenen badjas die hij kon dragen terwijl zijn kleren droogden. Zelf had ze een zachte flanellen kamerjas aan en wikkelde ze haar lange, natte haar in een gele handdoek. Green Man was nog nooit in haar appartement geweest, en Ellen leidde hem trots rond. Ze had het vlak voordat de huizenprijzen in Harlem omhoog waren geschoten gekocht, van het grootste deel van haar spaargeld en de erfenis van haar moeder. De woonkamer had bakstenen muren en een hoog plafond. De keuken was klein maar functioneel; er hingen roestvrijstalen pannen aan een rek naast het raam, dat uitkeek op een basisschool. Een korte gang voerde naar twee lichte slaapkamers.

			Die van Ellen was de eerste, en hij zag dat er boven haar bed een schilderij hing van de Middle Fork River in Kings Canyon dat hij meer dan vijfentwintig jaar geleden had geschilderd. Het was een plek waar ze samen hadden gekampeerd. Ze ging hem voor naar de tweede kamer en aarzelde toen. Hij vatte haar aarzeling verkeerd op en zei: ‘Tieners zijn nogal gesteld op hun privacy. Als je je hier niet prettig bij voelt, hoef je echt niet…’

			‘Ik wil dat je dit deel van mijn leven ziet,’ zei ze stellig. Ze deed de deur open en liep naar binnen.

			Hij liep achter haar aan de kleine slaapkamer in, die werd gedomineerd door een hemelbed en een muur met tjokvolle boekenplanken. ‘Zo te zien heeft een boekenwurm een boekenwurm grootgebracht,’ zei hij terwijl hij de titels van de dichtstbijzijnde boeken las. Hij zag een heel diverse verzameling, die in dubbele rijen op de planken stond en alles omvatte van romans tot wetenschappelijke boeken.

			‘Ze is op haar vierde begonnen met lezen en is daarna nooit meer gestopt.’ Ellen keek van de muur met boeken naar het hemelbed, waar een elegante sprei over uitgespreid was.

			‘Die heeft Julie zelf genaaid.’

			‘En ik wil wedden dat ik weet van wie ze dat geleerd heeft.’

			Ze liep voor hem uit naar de ladekast, waar ingelijste foto’s op stonden van een knap donker meisje, van een mollige zesjarige die op een speelplaats aan het touwtjespringen was tot een lenige achttienjarige jonge vrouw die de hele wereld aankon.

			‘Wat een mooie meid,’ zei Green Man, die zijn ogen langs de foto’s liet glijden. En toen, geëmotioneerd: ‘Ze lijkt heel erg op haar moeder.’

			Ellen kwam naast hem staan en wees naar verschillende foto’s. ‘Daar neemt Jullie de penalty waardoor ze vorig jaar kampioen werd met haar ploeg. Ze gaat echt een heel hoog niveau halen. Hier krijgt ze een wetenschapsprijs. Ze had er al een voor wiskunde en Frans.’

			‘Haar vrienden zullen haar wel haten,’ grapte Green Man, maar hij zag meerdere foto’s van Julie met allemaal lachende vrienden en vriendinnen die het tegendeel bewezen. ‘Je trilt helemaal, El. Gaat het wel?’

			‘Ik ben nog aan het bijkomen van de koude regen,’ zei ze, en ze liep met hem naar een bureau vol hoge stapels dikke studieboeken. ‘En voor het geval je me niet gelooft, hier zijn de prijzen.’ Aan de muur boven het bureau hingen ingelijste getuigschriften.

			‘Straks heeft ze een grotere muur nodig,’ zei hij. ‘Ellen, je hebt het echt heel goed gedaan, en je mag heel trots zijn.’

			‘Als je weg bent, is zij het enige wat ik nog heb…’ Ellens stem trilde, en ze sloeg haar armen om zich heen alsof ze een sterke emotie moest bedwingen waar ze bang voor was. 

			Green Man voelde haar pijn en zei zacht: ‘Ik geloof dat we allebei die warme thee wel kunnen gebruiken.’

			Ze liepen terug naar de keuken, waar het water kookte en de ketel elk moment kon gaan fluiten. Ellen maakte voor hen allebei een glas gemberthee en ze gingen naast elkaar op de bank zitten. ‘Ik vind het heel gezellig, maar ik moet zo gaan,’ zei hij.

			‘Je kleren zijn over tien minuten droog. Drink je thee op.’

			Hij nam weer een slok. ‘Julie is geweldig. Je hebt me de afgelopen jaren veel foto’s van haar laten zien, maar… in haar kamer voelde ik echt haar aanwezigheid, en die aanwezigheid is heel krachtig en uniek. Ze gaat grote dingen doen.’

			‘Ja, dat denk ik ook.’ Ellen zette haar glas op de koffietafel en draaide zich langzaam naar hem toe om hem aan te kijken. Ze haalde diep adem en zei zacht: ‘Ze is een grote fan van Green Man. Ze hield laatst een toespraak die echt ongelooflijk was…’

			‘Niet weer gaan huilen, anders ga ik écht weg,’ dreigde hij, op een plagerige maar ook bezorgde toon, want hij zag dat haar ogen begonnen te glinsteren.

			‘Ik huil niet.’

			‘En wat zijn dat dan?’ Hij stak zijn hand naar haar uit en veegde haar gezicht droog, terwijl de tranen hem zelf ook in de ogen sprongen. En toen waren ze elkaar hartstochtelijk aan het zoenen.

			Het was meer dan vijftien jaar geleden, maar hij herinnerde zich de warmte van haar frisse adem en de stevigheid van haar zachte lippen. Een paar seconden kon hij zich niet beheersen. Toen trok hij zich los. ‘Het spijt me,’ bracht hij met moeite uit.

			 ‘Nee, het spijt mij.’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Of misschien spijt het me wel helemaal niet, maar ik weet dat we het niet hadden moeten doen.’

			Hij stond ongemakkelijk op. Zijn stem klonk schor en bleef steken in zijn keel. ‘Ja, hoor eens, ik moet gaan.’

			‘Dus je bent van plan om in een kamerjas naar buiten te lopen? Nee, dan val je helemaal niet op.’

			‘Mijn kleren moeten bijna droog zijn.’

			‘Ik stuur geen oude vrienden weg in “bijna droge” kleren.’ Ellen trok hem aan een arm weer omlaag. ‘Nog een paar minuten. Geen kusjes meer, beloofd, en het lukt me vast om niet meer te huilen. Maar ik wil ook niet dat mijn laatste herinnering aan jou is dat je opgelaten in natte kleren wegvlucht. Laten we gewoon als vrienden netjes bij elkaar gaan zitten en het hebben over wat er nu gaat gebeuren. Is je zomerverblijf helemaal klaar?’

			Na enige aarzeling ging hij weer op de bank zitten. ‘Ja, El, dat is helemaal klaar.’

			‘Weten je kinderen dat jullie op reis gaan?’

			‘Nee, we hebben ze niets verteld. Het leek ons beter om ze te verrassen.’

			‘Dat is vast beter, ja. Het zal zwaar zijn voor ze, maar ze slaan zich er wel doorheen.’

			Ze dronken allebei van hun thee en zetten tegelijkertijd hun glas neer. ‘Ik zal niet meer gaan huilen, maar ik ga je wel missen,’ zei ze zacht. ‘Volgens de beste theoretische fysici bestaat er een oneindig aantal universums, en heeft elke mogelijke gebeurtenis daadwerkelijk in een van die universums plaatsgevonden. Dus in dat multiversum moet er één dimensie zijn waar we op de een of andere manier bij elkaar zijn gekomen.’

			‘Ik zou niet naar theoretische fysici luisteren,’ zei hij tegen haar. ‘Die zijn gestoord.’

			‘Kan ik alleen zeggen dat ik zou willen dat ik in die dimensie leefde?’ vroeg ze.

			‘Tuurlijk, het is daar waarschijnlijk heel fijn,’ gaf hij toe, en hij sloeg een arm om haar heen. Ze leunde tegen hem aan in haar flanellen badjas en sloot haar ogen, en hij deed langzaam de zijne dicht. Hij wilde ze binnen een paar minuten weer opendoen en wegglippen, maar het was een zachte bank in een warm appartement, en hij kon haar natte haren en de gemberthee ruiken. Green Man had al een week lang geen nacht meer dan drie uur geslapen en hij voelde niet eens dat hij wegdommelde.

			Hij droomde over zijn boot die jaren geleden in een licht avondbriesje zachtjes op het water deinde. Ze lagen voor anker in een kleine baai, onder een klif waarop hoge bomen zich aftekenden tegen de paarse lucht. Hij tekende de klif en de bomen terwijl Ellen las uit ‘Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey’, en de poëtische bespiegelingen van William Wordsworth waren meer muziek dan woorden zoals zij ze voorlas met haar zachte stem. Toen waren ze in de donkere kajuit en raakten hun lippen en lichamen elkaar zacht aan, en de boot lag nu stil op het water, en opeens klonk er een harde dreun die wel donder zou kunnen zijn…

			Maar het was geen donder, het was de voordeur van Ellens appartement die met een klap werd dichtgeslagen. Green Man deed zijn ogen open en hoorde een stem zeggen: ‘Mam? Er was een lek in de gymzaal dus de training ging niet door, en dat is eigenlijk maar goed ook, want ik heb een vreselijke toets…’

			Julie kwam de huiskamer binnenlopen, met haar druipende jas in haar handen, en Green Man sprong overeind op het moment dat ze hem en Ellen in hun badjas in het oog kreeg. ‘Zo dan, wat een verrassing. Sorry dat ik stoor…’

			‘Julie, dit is niet wat je denkt…’ zei Ellen.

			Julie stapte opzij, negeerde Green Man volkomen en richtte zich tot haar moeder. ‘Het lijkt mij anders helemaal duidelijk. Als je je vriendjes of toyboys of wie dan ook mee naar huis wilt nemen en ze mijn badjas aan wilt doen, ga dan in elk geval naar je eigen kamer zodat ik jullie niet tegen het lijf hoef te lopen, en misschíén zou je kunnen overwegen je eigen regels na te leven.’ Toen liep ze weer naar de voordeur.

			‘Julie, ik meen het, kom terúg.’ Ellen liep achter haar aan naar de deur en pakte haar bij haar arm.

			‘En dan durf je mij en Ron een preek te geven?’ zei de tiener terwijl ze zich losrukte. Ze deed de deur open, rende naar buiten en gooide de deur met een harde klap achter zich dicht.

			‘Ga achter haar aan,’ zei Green Man.

			‘Niks aan de hand. Ze is alleen boos omdat ik haar een paar weken geleden betrapt heb met een jongen en ik hem eruit heb gegooid. Ik heb haar huisarrest gegeven en we hebben regels ge…’

			‘Nee Ellen, ze was echt ontdaan, en terecht. Ze had me nooit mogen zien, en al helemaal niet zo, een volslagen onbekende in haar badjas, en ze heeft eigenlijk wel het recht om boos te zijn omdat we…’

			 ‘Hoe durf je mij te vertellen hoe ik mijn dochter moet opvoeden?’ snauwde Ellen. Daar waren de tranen weer, en dat was heel merkwaardig, want ze huilde normaal helemaal niet veel. De afgelopen weken was ze echter steeds emotioneler geworden, en nu moest ze bijna overgeven van diepe, conflicterende gevoelens die maakten dat ze zich moest vasthouden aan de bankleuning en bijna geen adem meer kon halen.

			‘Hé, probeer eens rustig te worden,’ zei hij, oprecht bezorgd. ‘Het was niet mijn bedoeling om je kwaad te maken. Haal een paar keer rustig adem en probeer niet te praten.’

			Maar terwijl Ellen zich tot het uiterste moest inspannen om adem te halen, wist ze toch snelle, korte zinnen uit te brengen. ‘Nee, het komt niet door jou. Het komt door haar. Ze valt me de laatste tijd overal over aan. En dat doet heel veel pijn.’ Ellen keek hem aan en zei: ‘Ze is heel boos op me.’

			‘Waarom? Ik kan zien dat je een geweldige moeder bent.’

			‘Het is niet meer genoeg. Ze is boos omdat ze niet veel over haar vader weet. Ik heb gezegd hoe hij heet en haar nog een paar details verteld, maar ze wil meer, en dat doet pijn… alsof ze niet genoeg aan mij heeft… alsof ze zich incompleet voelt. Ze geeft mij daar de schuld van, zo erg zelfs dat ze me op een bepaalde manier begint te haten…’

			Hij zag haar diepe pijn en wilde helpen. ‘Natuurlijk heeft ze wel genoeg aan je. Geloof me, ze weet dat ze zich heel gelukkig mag prijzen. Maar het is logisch dat ze nieuwsgierig is. Ze is op een leeftijd waarop ze worstelt met haar identiteit. Dus vat het niet op als kritiek. Vertel haar gewoon alles wat je over die donor weet. Het is altijd het beste om de waarheid te vertellen.’

			‘O ja?’ vroeg Ellen woedend, en ze keerde zich van hem af. De handdoek die ze om haar haar had geslagen was losgeraakt en op de houten vloer gevallen, en haar lange natte haren sprongen alle kanten op terwijl ze zich als door een adder gebeten weer naar hem toe draaide en met te luide stem zei: ‘Ik weet niet meer over hem dan wat ik haar al verteld heb. Ik hoefde niet meer details te weten over iemand die geen deel zou uitmaken van mijn leven.’

			Hij keek naar de deur, in de wetenschap dat hij al lang weg had moeten zijn, en zei: ‘Als je de kliniek belt, sturen ze je vast wat profielgegevens. Ze moeten zulke informatie jarenlang bewaren, en je kunt het Julie moeilijk kwalijk nemen dat ze nieuwsgierig is. Dat zou ik ook zijn, en jij ook. En Ellen, luister, ik vind het heel vervelend om je zo achter te laten, maar ik moet nu echt gaan.’

			Zijn kalmte en de redelijkheid van zijn woorden leken haar alleen maar bozer te maken. Ze verloor haar zelfbeheersing totaal en ramde met haar rechtervuist op zijn borst, zo hard dat hij een stap achteruit deed.

			Hij pakte haar vast, deels uit verbazing, en toen zag hij iets in haar fonkelende ogen wat hij nooit eerder gezien had in al die jaren dat ze elkaar kenden. ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij. ‘Wat is er, Ellen? Zeg het! WAT IS ER?’

			‘Er was geen spermadonor,’ zei ze terwijl ze hem in de ogen keek.

			Green Man hield haar een eindje van zich af om haar goed aan te kunnen kijken, en toen las hij de waarheid in haar ogen en begreep hij waarom ze zo graag had gewild dat hij meekwam naar haar appartement en wat ze hem zo graag had willen laten zien, omdat ze elkaar nooit meer zouden zien. Zijn armen vielen slap langs zijn lichaam en hij was zo geschokt dat hij zacht kreunde. Toen liet hij zich met zijn rug tegen de muur vallen.

		


		
			25

			De brief was die ochtend vroeg gearriveerd. Hij was bezorgd in de postkamer van de FBI, in een gele envelop waar het adres met de hand op was geschreven. Het had drie uur geduurd voordat hij was geopend en een leidinggevende besefte wat de strekking was.

			Intussen waren Brennan en zijn team druk in de weer met honingdassen. Meer dan tweeduizend scholen in Michigan hadden een das als mascotte, maar slechts drie daarvan waren zo geestig en creatief geweest om voor de veel exotischer en onverschrokken honingdas te kiezen, die op het internet zo populair was. De eerste was een basisschool in het noorden van de staat, in de buurt van Traverse City, de tweede een katholieke school in een plaatsje aan Lake Huron, en de derde een openbare school in Lansing.

			Het team van Hannah Lee ontdekte dat zich in Lansing een buitensportzaak bevond die de jachthandschoenen met de zeldzame koper-en-nylonstructuur verkocht, en tijdens een overleg met zijn belangrijkste assistenten besloot Brennan dat de zoektocht naar bestelbussen zich voorlopig zou concentreren op Lansing en van daaruit zou worden uitgebreid.

			Lansing was de hoofdstad van Michigan, en het was de plaats waar de overheidsgebouwen en gerechtsgebouwen stonden. De stad had 120 000 inwoners en je had er verschillende industrieën en bedrijfstakken, van overheidsdiensten tot zorginstellingen tot autofabrieken. Er waren meerdere milieuorganisaties in Lansing gevestigd, aangezien de wetgevende en de rechterlijke macht van de staat zich daar bevonden, en verder had je er de lobbyisten van de auto-industrie en de fossiele brandstofindustrie. Lansing was absoluut geen broeinest van radicalisme, maar wel een plaats waar iemand die zich zorgen maakte over het milieu bij in de buurt zou kunnen gaan wonen.

			Lansing had deprimerende delen. Er stonden echter ook huizen van miljoenen dollars, en in de omliggende plaatsjes woonden veel jagers en vissers. Veel mensen bezaten een of meerdere wapens, en de inwoners van Lansing en de mensen die in een straal van vijftig kilometer rondom de stad woonden, bezaten in totaal ruim vijfduizend bestelbussen. De sportploegen van de East Lansing High School stonden bekend als de Honey Badgers. Veel supporters hadden bumperstickers op hun auto met kleurrijke afbeeldingen van de schoolmascotte die woest zijn tanden ontblootte en die leken op de afbeelding die Dwight zich had herinnerd.

			De meeste ervaren FBI-agenten in de briefingruimte waren zo geïntrigeerd dat ze het ermee eens waren dat Lansing en omgeving topprioriteit moesten krijgen bij de klopjacht. Een paar mensen, onder wie Tom, konden nauwelijks geloven dat Green Man zo’n blunder zou begaan of spraken het vermoeden uit dat er sprake was van een valse herinnering, of – als de agent de bumpersticker echt had gezien – dat Green Man hen op een dwaalspoor probeerde te brengen. Maar de jachthandschoenen die in Lansing werden verkocht konden niet zo makkelijk als puur toeval worden afgedaan, en beide kampen voerden overtuigende argumenten aan.

			Te midden van die verhitte briefing was een agent buiten adem binnen komen stormen met het nieuws dat er een paar uur eerder een envelop was bezorgd met een met de hand getypt manifest van dertig bladzijden dat geschreven leek te zijn door Green Man. Het was geadresseerd aan ‘Taskforcecommandant Jim Brennan’ en bevatte de cijferreeks waarmee Green Man zich altijd identificeerde – een detail dat nooit was gedeeld met de media. De envelop was twee dagen eerder in Manhattan op de bus gedaan en het retouradres bleek dat van de dierentuin in Central Park te zijn.

			Een toch al intensieve dag werd opeens chaotisch. Een van de allerbeste forensisch fotografen nam van verschillende hoeken foto’s van de getypte pagina’s, en de originele brief werd samen met de envelop onmiddellijk naar het laboratorium in Quantico gestuurd. Al snel werd gemeld dat uit de eerste analyse met vrijwel absolute zekerheid bleek dat het gebruikte lettertype waarmee het manifest was geschreven overeenkwam met dat waarmee Green Mans eerdere brieven waren getypt. Ook werd gemeld dat er op het titelblad twee gedeeltelijke vingerafdrukken waren gevonden. 

			Zoals Brennan al had gevreesd, bleken de vingerafdrukken afkomstig te zijn van twee postkamermedewerkers. Van alle medewerkers die het document in handen hadden gehad werden vingerafdrukken genomen, die naar Quantico werden gestuurd. De postkamermedewerkers werden door Brennan afgezonderd in een kamer op de kelderverdieping tot hij de tijd vond om naar beneden te gaan en ze er persoonlijk voor te waarschuwen dat iedereen die de inhoud van het manifest lekte of zelfs maar bekendmaakte dat dat document überhaupt bestond, zou worden vervolgd.

			Alleen de belangrijkste twintig leden van de taskforce mochten het manifest onder ogen krijgen. Ze waren allemaal in de stille briefingruimte op de negende verdieping van het FBI-hoofdkwartier een geprinte kopie van het manifest aan het lezen. Ze zaten naast elkaar aan een grote vergadertafel en maakten aantekeningen. Er hing een enorme spanning in de kamer – ze maakten al maandenlang jacht op deze man, en nu sprak hij hen rechtstreeks toe en daagde hij hen uit.

			Brennan probeerde te besluiten of hij zijn baas het nieuws over het manifest pas moest vertellen nadat het grondig was onderzocht, maar hij wist dat Haviland onmiddellijk op de hoogte zou willen worden gesteld van deze mogelijke doorbraak. Inderdaad was de opwinding van de FBI-directeur bijna tastbaar, en Brennan moest hem zo ongeveer smeken de minister nog niets te laten weten. ‘Als zij er lucht van krijgt, wordt het direct doorgegeven aan het Witte Huis, en we weten nog niet wat we in handen hebben of wat we er precies aan zullen hebben.’

			‘Maar je weet wel zeker dat hij het heeft geschreven?’

			‘Zijn code staat erop. De brief is in zijn specifieke stijl geschreven. En hij zit echt heel slim in elkaar.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Qua stijl en inhoud. Ja, we denken absoluut dat hij het is.’

			‘En jullie hebben ook die sticker met die honingdas gelinkt aan de winkel in Lansing die jachthandschoenen verkoopt? Zitten jullie daar bovenop?’

			‘Ik heb vijftig agenten in Lansing en omringende plaatsen zitten, maar we hebben nog niks concreets.’

			‘De minister moet dit weten, Jim. Het is goed nieuws, iets wat ze absoluut zal willen horen. En Carnes van Homeland Security volgt dit ook allemaal op de voet en wil graag helpen…’

			‘Ik geloof best dat hij het op de voet volgt,’ zei Brennan, die er niet in slaagde de boosheid uit zijn stem te houden. ‘Maar vooralsnog is dit mijn onderzoek en niet het zijne, dus zolang ik het voor het zeggen heb moet u mij laten besluiten wanneer ik met wie informatie deel.’

			‘Oké, tuurlijk, Carnes kan wachten tot je klaar bent. Maar de minister heeft heel duidelijk laten weten dat ze het meteen wil horen als er nieuwe aanwijzingen zijn.’

			‘En dat hoort ze ook heel snel,’ beloofde Brennan. Hij wist dat hij de nieuwste ontwikkelingen niet lang geheim zou kunnen houden, maar hij vocht voor elk halfuur. ‘Ik wil graag zeker van mijn zaak zijn zodat ik mezelf of u niet in verlegenheid breng.’

			‘Tuurlijk, dat begrijp ik. Hoelang heb je nodig?’

			‘We zullen snel meer weten. Ik bel u over een uur of minder.’

			‘Zorg ervoor dat het minder is. En goed werk, Jim. Ik kan voelen dat je hem op de hielen zit.’ 

			Toen Brennan terugkeerde in de vergaderruimte, zag hij er zo uitgeput en bezorgd uit dat meerdere agenten die aan de grote tafel zaten en hem al lange tijd kenden stopten met lezen en bezorgd naar hem keken. Hij zei tegen hen dat hij wat extra tijd had weten te regelen, maar dat elke minuut telde. ‘We hoeven nu maar twee afwegingen te maken,’ zei de grote man op dringende toon. ‘Is het Green Man die tot ons spreekt of een slimme copycat? En als hij het is, wat steeds waarschijnlijker wordt, wat staat er dan in die dertig bladzijden waarmee we hem snel kunnen pakken?’
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			In de briefingruimte, waar een enorme spanning hing en waar hij werd omringd door oudere en meer ervaren agenten, las Tom aandachtig de dertig bladzijden. Hoe meer hij las, des te meer zijn aanvankelijke scepsis plaatsmaakte voor oprechte verwarring. Het manifest stelde hem nog meer voor een raadsel dan de bumpersticker met de honingdas, omdat hij ervan overtuigd was dat Green Man zich nooit op deze manier in de kaart zou laten kijken. De Unabomber was opgepakt nadat hij een lang en persoonlijk manifest had gepubliceerd, en Green Man wist dat. Het was niet logisch dat hij zijn vijand een epistel van dertig bladzijden vol persoonlijke verwijzingen en observaties stuurde, die allemaal voor een doorbraak in deze zaak zouden kunnen zorgen.

			Wat Tom zo verwarde, was dat hij er met elke regel die hij las meer van overtuigd raakte dat het document was geschreven door Green Man en dat de publicatie van het manifest ergens wel degelijk heel logisch was. Eenvoudig gezegd was het een eloquente oproep om in actie te komen. Green Man voelde aan dat het net zich sloot en sprak tot zijn wereldwijde publiek, in het bijzonder zijn jonge fans, zoals hij dat nooit eerder had gedaan. Hij riep hen op zich te organiseren, samen te komen en zijn boodschap te verkondigen. Voor de eerste keer maakte hij zijn missie openlijk politiek, door de president persoonlijk aan te spreken en zijn beleid vol minachting te beschrijven. En hij moedigde zijn volgelingen overal ter wereld aan om zonder schroom in actie te komen.

			Ze zouden geen terroristen zijn, verzekerde hij hun, en dat was hij zelf ook niet. Hij beschreef zichzelf als een milieuactivist die door de omstandigheden tot extreme daden werd gedreven. Hij noemde zichzelf heel treffend een Earth Defender en beweerde dat hij het stokje had overgenomen van Amerikaanse helden als John Muir en Aldo Leopold. Hij noemde Edward Abbey en diens geschriften, die in de jaren tachtig en negentig tot de oprichting van Earth First! en het Earth Liberation Front hadden geleid. Tom maakte op zijn laptop aantekeningen over verscheidene onbekende activisten die Green Man bij naam noemde. Het leek waarschijnlijk dat hij sommigen van hen persoonlijk had gekend, en door duidelijk te maken dat hij zich in een specifieke periode in hun gezelschap had bevonden in de San Francisco Bay Area en in New Mexico verschafte Green Man precies het soort informatie dat nodig was voor een metadataonderzoek dat hem zou kunnen ontmaskeren.

			Green Man leek het belangrijk te vinden hoe hij vanuit moreel oogpunt beoordeeld zou worden. Hij plaatste zijn daden in het manifest in de eervolle traditie van burgerlijke ongehoorzaamheid die hij liet lopen van Thoreau tot Gandhi en Martin Luther King. Hij deed wat er moest gebeuren om een misstand aan te pakken – en het toeval wilde dat dat de grootste en gevaarlijkste misstand sinds het ontstaan van de aarde was –, waarmee hij stelde dat zijn daden niet alleen moreel juist waren, maar zelfs van hem en van elk ander weldenkend mens verlangd werden. Bijna verontschuldigend legde hij zijn volgelingen uit dat hij er helemaal niet blij mee was dat zijn daden gewelddadiger waren dan die van Gandhi of King, maar dat hij daartoe gedwongen was door de omvang en urgentie van de dreiging. Door het hele manifest heen stond die dreiging centraal: de aarde bevond zich op een onheilspellend kruispunt, en het moment waarop de vernietiging van de planeet onomkeerbaar zou zijn was angstaanjagend dichtbij.

			Green Man kwam terug op de zes eerdere aanslagen en zijn open brieven, waarin hij uitlegde dat de doelwitten een enorm gevaar voor het milieu vormden. Hij verweefde ze nu allemaal met de meest actuele wetenschappelijke inzichten en schiep op die manier een angstaanjagend mozaïek van een stervende planeet waarvan de atmosfeer hitte vasthield en waar de biodiversiteit met ongekende snelheid afstierf; een plek die schade werd toegebracht door een soort die zichzelf ‘homo sapiens’ of ‘wijze mens’ noemde maar die op haar eigen vernietiging leek af te koersen. Hij waarschuwde zijn jonge aanhangers dat het al heel snel te laat zou zijn, en dat zij de vreselijke prijs zouden moeten betalen.

			Tom kampte met een vreselijk loyaliteitsconflict. Hij deed wat Brennan hem opdroeg en las het manifest om aanwijzingen te vinden in de wetenschappelijke informatie of in de verwijzingen naar specifieke mensen of plaatsen die mogelijk geschikt waren voor een metadatazoektocht waarmee de identiteit van Green Man misschien kon worden vastgesteld. Grondig analyseerde hij elke zin, op zoek naar verborgen feiten waarvan de herkomst misschien kon worden vastgesteld, of namen die mogelijk vergeleken konden worden en zo konden onthullen waar Green Man een specifieke persoon had ontmoet of wanneer hij naar een afgelegen locatie was gereisd. Zo werd in het manifest de vernietiging van twee koraalriffen in het Caribisch gebied dermate gedetailleerd beschreven dat het er alle schijn van had dat Green Man eroverheen was gezwommen, en wekte de beschrijving van een verdwijnende gletsjer in de Andes de indruk dat hij de berg had beklommen en met eigen ogen had gezien. 

			Maar terwijl Tom aantekeningen maakte die ertoe zouden kunnen bijdragen dat Green Man werd gepakt, was hij het óók eens met het belangrijkste argument van het manifest, namelijk dat de mensheid bijna geen tijd meer had en dat er extreme maatregelen nodig waren. Hij keek even naar Brennan, Grant, Lee en Earl. Dat waren plichtsgetrouwe politiemensen, maar ze waren niet dom. Het kón toch bijna niet anders dan dat ze onder de indruk waren van deze krachtig onderbouwde waarschuwing dat alle regels overtreden moesten worden?

			De agenten die om hem heen zaten, met hun onvoorwaardelijke, bijna blinde plichtsbesef, deden Tom aan zijn vader denken. Toen Tom deel was gaan uitmaken van de taskforce, had zijn vader gezegd dat hij Green Man nooit te pakken zou krijgen omdat hij zelf een sympathisant van de milieubeweging was. Na Warrens dood, en misschien wel als reactie op die laatste vaderlijke sneer, had Tom geprobeerd elke gedachte aan Green Mans idealen te verdringen en had hij hem alleen nog maar te pakken willen krijgen. De aanwezigheid van zijn vader had hem altijd vastbeslotener en competitiever gemaakt, maar had ook voor blinde vlekken gezorgd en hem ertoe gebracht een boksring in te stappen of een proefwedstrijd voor een footballploeg te spelen zonder erover na te denken of hij dat wel echt wilde en of het verstandig was om dat te doen. En nu hij de stem van Green Man heel direct tot zich hoorde spreken, vroeg Tom zich af of hij en de agenten om hem heen stekelblind waren en de laatste hoop voor de aarde de grond in probeerden te boren.

			Hij moest aan zijn maffe zus denken, die hem op de golfbaan in Boca had gesmeekt om deze man, die de planeet misschien nog zou kunnen redden, niet te pakken. Tracy was samen met Tom opgegroeid en kende hem beter dan wie ook, en ze had tegen hem gezegd dat hij trouw moest blijven aan zichzelf. En de waarheid was dat hij al met het milieu begaan was sinds hij op de basisschool zat. Hij had zich nooit aangesloten bij Earth First! of het Earth Liberation Front of andere radicale organisaties die geweld niet schuwden, maar hij was als student wel lid geweest van de Sierra Club, Greenpeace en een aantal activistische milieubewegingen.

			Hoewel Tom de Caribische koraalriffen die Green Man beschreef nooit had bezocht, wist hij wel van hun bestaan. Hij was in Australië geweest en had daar met eigen ogen gezien hoe het Great Barrier Reef verbleekt. Hij begreep dat de stervende koraalriffen kanaries in de kolenmijn voor het milieu waren omdat ze duidelijk maakten dat ecosystemen op het punt stonden te worden vernietigd. Tom was nog nooit in het Andesgebergte geweest, maar in de zomer na zijn afstuderen had hij met twee studiegenoten de Kilimanjaro beklommen, en op de top had hij zich helemaal niet triomfantelijk gevoeld. Hij had vol afgrijzen naar de slinkende Furtwänglergletsjer gekeken die de top ooit volledig had bedekt maar er spoedig niet meer zou zijn.

			‘De tijd is om,’ zei Brennan kortaf. ‘We moeten verbanden gaan leggen en manieren bedenken waarop we hier gebruik van kunnen maken. Alle mogelijke suggesties zijn welkom.’ De aanwezige agenten hadden jarenlange ervaring bij de FBI, allemaal met hun eigen expertise, en Tom was onder de indruk van hun heldere analyse van deze dertig bladzijden. Hannah Lee had vrijwel dezelfde punten opgemerkt als Tom – ze was grondig en haarscherp. Voor het eerst zag Tom met eigen ogen dat Brennan gelijk had gehad toen hij zei dat ze zo goed was.

			Tom zat te luisteren en opperde zo nu en dan een suggestie terwijl hij in hevige tweestrijd verkeerde; hij wilde hen echt helpen om Green Man te pakken te krijgen, maar twijfelde aan het manifest en was er niet van overtuigd dat het goed was dat hij gepakt werd. Tegelijkertijd raakte hij er steeds meer van overtuigd dat het echt was. Hij had een document op zijn laptop staan met foto’s van alle slachtoffers van Green Man, in de volgorde waarin ze waren omgekomen. Hij klikte het aan, en toen hij naar de tientallen jonge en oude gezichten keek werd hij vastbeslotener. De argumenten en suggesties van de deskundigen vlogen over de vergadertafel, en alsof alles nog niet verwarrend genoeg was, moest Brennan de bijeenkomst plotseling onderbreken om een telefoontje van Carnes van Homeland Security aan te nemen, die wilde weten of de geruchten klopten en de FBI inderdaad een manifest van Green Man had ontvangen, en zo ja, waarom Brennan dat dan niet als de sodemieter met zijn zusterorganisaties had gedeeld.

			Brennan nam niet de moeite de kamer uit te lopen voordat hij antwoord gaf. In het bijzijn van zijn assistenten antwoordde hij kortaf dat er inderdaad een document was gearriveerd, maar dat dat momenteel geanalyseerd werd en dat de echtheid ervan werd onderzocht. Het zou gedeeld worden met iedereen die maar kon helpen zodra de authenticiteit vaststond. Earl en Grant grijnsden toen Brennan tegen de agressieve baas van Homeland Security in nauwelijks verhulde termen zei dat hij zijn gemak moest houden en rustig moest afwachten.

			Ze vervolgden hun analyse van het manifest, maar nog geen tien minuten later belde de minister van Justitie zelf. Ze eiste op de hoogte te worden gesteld van de actuele stand van zaken en wilde weten waarom ze niet was ingelicht. Zo beleefd als hij kon begon Brennan haar uit te leggen waarom de toegang tot het document beperkt moest worden tot was vastgesteld dat het werkelijk afkomstig was van Green Man, maar ze viel hem in de rede om hem te laten weten dat het manifest al was gelekt of dat Green Man het tegelijkertijd naar de media had gestuurd, omdat het nu overal op het internet opdook. De president zelf had zojuist in het Oval Office de eerste vijf bladzijden gelezen en kon het niet waarderen dat hij een agressieve, klunzige, zelfingenomen, hersenloze narcist werd genoemd. Hij wilde godverdomme weten wat Brennan ertegen aan het doen was.
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			Hij zat op een bankje, een meter of dertig van een kolkende massa die luid scandeerde, en keek met een mengeling van trots en verbijstering naar de verzamelde jongeren. Ze hadden zijn manifest duidelijk gelezen en ter harte genomen. Ze droegen borden en spandoeken mee met teksten als PROUD EARTH DEFENDER en WEG MET DE HERSENLOZE, en de dreigende toespraak die via een geluidssysteem over Columbus Circle schalde ging erover dat het om het lot van hun planeet en hun generatie ging en dat ze het heft in eigen handen moesten nemen. Het was geen directe oproep tot geweld, en er werd niet ingegrepen door de toekijkende politiemensen, die te voet en te paard waren. Het zat er echter wel heel dicht bij in de buurt – het was een overduidelijke oproep om in actie te komen –, en Green Man twijfelde er eigenlijk niet aan wie er verantwoordelijk was voor hun passie, want hij zag meerdere borden met zijn fictieve afbeelding erop.

			De jongeman die aan het woord was sloot af door met gebalde vuist ‘Save the Earth!’ te scanderen en stapte van het podium. Green Man keek toe hoe een jonge, lange, donkere vrouw naar de microfoon liep en zei: ‘Hoi allemaal, ik ben Julie, en ik wil het met jullie hebben over de grote sterfte die overal plaatsvindt.’ De vorige toespraken waren allemaal luid en strijdlustig geweest, maar weinig feitelijk. Julie sprak zacht en legde de nadruk op wetenschappelijke feiten. Ze legde uit dat van de pakweg acht miljoen diersoorten die er op de aarde leefden, meer dan een miljoen direct bedreigd werden door menselijk toedoen en in toenemend tempo aan het uitsterven waren. Door gedetailleerd de belangrijkste redenen van deze sterfte uiteen te zetten, gaf ze er blijk van over een indrukwekkende kennis van biologie, scheikunde, oceanografie en atmosferische wetenschap te beschikken. Ze pronkte niet met haar kennis maar hield een pleidooi, en in plaats van haar toe te juichen werd het publiek stil en luisterde aandachtig.

			Green Man keek gebiologeerd toe en herinnerde zich hoe Ellen in de jaren negentig menigten had toegesproken in Berkeley en San Francisco. Julies stem en manier van doen leken griezelig veel op die van haar moeder – de onderkoelde maar tegelijkertijd aanstekelijke passie, de intellectuele inhoud en wetenschappelijke kennis die van een politieke redevoering een bijna onweerlegbaar betoog maakten waren onmiskenbaar, en ze had de charme en het charisma die nodig waren om een onrustige menigte geboeid te houden.

			Ze sloot af met een persoonlijke noot. ‘Ik ben geen terrorist. Ik ben gewoon een middelbarescholier die aan het leren is voor haar examens. Ik wil niemand kwaad doen en niets kapotmaken, en normaal gesproken is het destructiefste waar ik toe in staat ben een harde overtreding tijdens een voetbalwedstrijd. Ik vind het vreselijk om in het openbaar te spreken, en een toespraak houden als deze vind ik bijna net zo eng als de natuurkundetoets die ik volgende week moet doen.’ Er werd waarderend gelachen om de bekoorlijke spreekster die zo’n overtuigend en beangstigend wetenschappelijk pleidooi had gehouden en nu zo eerlijk was over haar eigen angsten als tiener.

			Maar toen sloot Julie haar toespraak af door een paar regels uit het manifest van Green Man te citeren, op een manier alsof ze die zelf had geschreven: ‘Er zijn echter missies die groter zijn dan wijzelf. Soms moet er een strijd gevoerd worden die ons dwingt om onze eigen identiteit op te geven en het op te nemen tegen iets groters. We worden aangevallen, en we moeten onszelf verdedigen. Onze levens worden aangevallen. Onze toekomst op deze aarde wordt aangevallen. Onze ongeboren kinderen en de komende generaties worden aangevallen. En wanneer je wordt aangevallen, kun je niet alleen maar passief blijven afwachten. Dan moet je actie ondernemen. De tijd dat die actie beperkt kon blijven tot vreedzame protesten en kleinschalige duurzame acties ligt achter ons. De Bengaalse tijger zal, hoe sterk hij ook is, binnenkort verdwenen zijn. De Sumatraanse olifant zal, hoe groot hij ook is, slechts een herinnering zijn. Wij zijn als volgende aan de beurt, en we moeten keihard terugvechten!’

			Het raakte en stimuleerde Green Man om zijn eigen tekst uitgesproken te horen worden door zijn dochter, op een manier die hij nooit voor mogelijk had gehouden. De pijnlijke dagen van depressie, de eindeloze slapeloze nachten, de voortdurende dreiging van een arrestatie, het schuldgevoel dat hij had omdat hij zijn dierbaren in gevaar bracht – even leek het het allemaal waard en zelfs absoluut noodzakelijk. Bezield en opgetogen door die plotselinge vervoering en het gevoel van rechtvaardiging wist hij wat hem te doen stond. Hij was slechts gekomen om te luisteren en haar één keer te zien voordat hij voorgoed vertrok, maar dat was nu niet meer genoeg. Ze had gelijk: het was tijd om driest, doortastend en impulsief te handelen, en Green Man stond op van het bankje.

			Julie sloot haar toespraak niet af door haar vuist te ballen maar met een respectvolle buiging, en zij kreeg het luidste applaus van de dag. Ze gaf een paar interviews aan jonge journalisten en kletste wat met andere leiders van de bijeenkomst, en toen de menigte uit elkaar ging liep ze naar de halte in 68th Street en stapte in een bus.

			Green Man rende moeiteloos met de bus mee. Het was vroeg in de avond en er was veel verkeer, en in 69th Street moest de bus stoppen voor een stoplicht. Green Man rende erlangs tot hij ongeveer een meter of honderd voorsprong had, wachtte op de volgende halte in 70th Street en stapte in.

			Julie zat alleen achterin. Ze had een wiskundeboek uit haar rugzak gehaald en zat daar geconcentreerd in te lezen. Green Man liep naar haar toe en ging naast haar zitten. Hij kon merken dat ze zich ervan bewust was dat er een man naast haar was komen zitten terwijl er nog genoeg lege plaatsen waren, maar in plaats van hem aan te kijken of hem erop aan te spreken, draaide ze zich van hem weg. Ze was op een leeftijd waarop jongens voortdurend met haar flirtten, en ze koos ervoor hem te negeren.

			De deuren gingen dicht en de bus begon weer te rijden. ‘Dag Julie,’ zei hij zo zacht en rustig als hij onder de omstandigheden kon opbrengen. De waarheid was dat hij geen idee had wat hij in deze bus te zoeken had en wat hij moest zeggen. Nadat hij haar had horen spreken wist hij alleen maar dat hij haar één keer moest zien om met haar te praten.

			Julie keek verbaasd op toen ze een onbekende haar naam hoorde noemen, en toen staarde ze hem aan. ‘Ik ken jou. Jij bent het vriendje van mijn moeder. Wat doe je hier?’

			‘Ik ben het vriendje van je moeder niet.’

			‘Vriendje, scharrel, vluggertje, wat jij wilt. Ik heb jullie samen gezien, het was duidelijk wat er aan de hand was. Wat doe je in deze bus?’

			‘Ik begrijp waarom je dat denkt, maar je vergist je. We zijn gewoon heel oude en goede vrienden en werden overvallen door een plensbui. Daarom hadden we badjassen aan. Het spijt me, dat moet heel vervelend zijn geweest. Maar we zijn echt alleen maar goede vrienden, en dat verklaart wat ik in deze bus doe. Ik ben hier omdat ik met je wil praten over je moeder.’

			‘Nou, daar wil ik het helemaal niet met jou over hebben,’ zei ze. ‘Ga weg.’

			‘Dat zal ik doen,’ verzekerde hij haar. ‘Heel snel. En ik zal niet proberen met je te praten als je dat niet wilt of je dwingen ergens naar te luisteren wat je niet wilt horen. Dat beloof ik. Maar ik wil je vragen me heel even aan te horen. Ik heb je toespraak net gehoord en die was ongelooflijk krachtig en indrukwekkend. Ik weet dat dit raar klinkt omdat we elkaar pas net hebben ontmoet, maar je deed me heel erg aan je moeder denken, en… ik ben heel trots op je…’ Zijn stem brak en hij zweeg.

			Julie legde het wiskundeboek op haar schoot en keek snel om zich heen. Ze zaten als enigen achterin, maar in het middelste gedeelte van de bus zaten ongeveer tien mensen, waaronder drie tieners die bij de demonstratie waren geweest, en voorin zat het helemaal vol. Het was duidelijk dat ze het veilig genoeg vond om met een mogelijk gestoorde onbekende te praten die op de een of andere manier haar moeder kende. ‘Dat bedoelde je misschien als compliment, maar het klinkt alsof je me stalkt. En als je echt zo’n goede vriend van mijn moeder bent, zou ik je dan niet al eens eerder hebben ontmoet?’

			‘Nee,’ antwoordde Green Man. ‘Merkwaardig genoeg niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat kan ik niet uitleggen. En we kunnen nu maar heel even praten. Ik beloof je dat alles wat ik tegen je zeg waar is. Je moeder is de beste persoon die ik ooit heb ontmoet. En ze houdt zielsveel van je. Je betekent alles voor haar.’

			Julies gezicht verzachtte, ze kon er niets aan doen.

			‘En ik snap dat je op een leeftijd bent waarop je vragen hebt en zij niet de specifieke antwoorden kan geven die je wilt, en dat je haar dat kwalijk neemt. Doe dat alsjeblieft niet. Het is niet haar schuld. Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar je zou haar moeten bedanken en dankbaar moeten zijn dat je de beste moeder hebt die je maar had kunnen krijgen, want dat is echt zo, en…’

			‘Vertel me niet wat ik moet doen of moet voelen. Ik heb geen idee wie je bent, maar je geeft me echt een ongemakkelijk gevoel. Ik wil dat je nu uitstapt, anders zeg ik tegen de chauffeur dat je me lastigvalt, en er staat iets verderop een politieauto op de hoek.’

			‘Ik stap uit bij 91th Street,’ zei hij, ‘en dan zul je me nooit meer zien.’ Bijna smekend zei hij zacht: ‘Geef me nog drie straten en ik ben voor altijd verdwenen, oké?’

			Julie aarzelde. ‘Drie straten, niet meer, en ze zijn kort. Als je me iets te zeggen hebt, kun je dat maar beter snel doen.’

			‘Je lijkt echt heel erg op je moeder,’ zei Green Man, die sneller begon te praten. ‘Ze zou precies hetzelfde hebben gezegd. Ik heb haar leren kennen toen ze net een jaar ouder was dan jij nu, en ik zag haar spreken tijdens een demonstratie, dus het was bijna creepy om jou vandaag te zien, want je lijkt echt als twee druppels water op haar. En ze mag dan heel veel bereikt hebben, ik denk dat jij nog meer gaat bereiken.’

			Er klonk zoveel emotie door in zijn stem dat Julie zich eindelijk naar hem toe draaide om hem te bekijken. ‘Wie bén je?’

			Hij keek haar aan. ‘Julie, je moeder zou al je vragen willen beantwoorden, maar dat kan ze niet. En wat ik je eigenlijk wilde zeggen, is dat je haar niet dingen moet blijven vragen. Dat geeft haar het gevoel dat ze faalt, dat ze geen goede moeder is, en ze maakt een veel moeilijker tijd door dan je beseft, dus ze heeft je onvoorwaardelijke liefde en steun nodig. Ik weet dat ik niet het recht heb om dit te vragen, maar alsjeblieft, ik wil je vragen om er gewoon voor haar te zijn.’

			‘Als je zoveel om haar geeft, waarom ben jíj er dan niet voor haar?’

			‘Omdat dat niet kan.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik wegga.’

			‘Er bestaat zoiets als e-mail. En je kunt bellen.’

			‘Nee, er is geen e-mail en ik kan niet bellen. Ik zal haar of jou na vandaag nooit meer spreken. Voor haar zal ik dood en begraven zijn. Maar ik zal me beter voelen als ik weet dat jij er voor haar bent en dat je niet kwaad op haar bent. En… Julie, mijn drie straten zijn op. Daar is mijn halte.’

			Green Man wilde nog veel meer zeggen, maar een oppas en de twee ettertjes die ze zogenaamd in de gaten moest houden kwamen door het gangpad naar de achterkant van de bus lopen. De oppas was aan het bellen en sprak snel Haïtiaans creools en de twee verwende nesten gingen elkaar te lijf met plastic zwaarden. Ze waren niet meer als enigen achterin, en de bus was al aan het afremmen voor de halte 91th Street en Riverside. 

			Green Man stond op en fluisterde: ‘Vaarwel, Julie. Moge God je zegenen.’ Hij ontweek een plastic zwaard van een van de jochies, liep naar de deur en stapte de stoeprand op. Hij bleef even stilstaan en keek uit over Riverside Park en de rivier. Hij hoorde achter zich de bus optrekken en ademde uit. Toen zei een stem: ‘Hé, wacht eens even.’

			Toen hij zich omdraaide zag hij Julie daar staan terwijl de bus wegreed door Riverside Drive. Ze was een lang en overduidelijk heel nerveus tienermeisje, gekleed in een spijkerbroek en een spijkerjasje, en ze stond onbeholpen op de stoep, met haar lange armen langs haar lijf. ‘Je kunt niet zomaar dat soort dingen tegen me zeggen en dan weggaan.’

			‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Ik was niet van plan om met je te praten, maar ik kon het niet laten. Het was egoïstisch. Ik had het niet moeten doen.’

			‘Maar je deed het wel,’ zei ze. ‘Dus waarom heb je dan het lef niet om tegen me te zeggen wat je éígenlijk kwam zeggen?’ Ze stapte iets dichter naar hem toe. ‘Voordat je heel ver weg reist of wat voor mafs je ook maar van plan bent.’ Met zachtere stem vroeg ze: ‘Ga je dood?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Dat bedoelde ik niet letterlijk.’

			‘Dat dacht ik ook niet, want je ziet er gezond uit. Maar ik heb vrijwilligerswerk gedaan in een hospice, en de manier waarop je praatte deed me denken aan de manier waarop mensen daar soms over doodgaan praatten. Waar ga je dán heen, dat je niemand kunt schrijven of mailen?’

			‘Naar mijn zomerhuis.’

			‘Waar is dat?’

			‘Dat kan ik niet zeggen.’

			Ze stak haar handen in de zakken van haar jasje. ‘Ben je altijd zo irritant? Ik kan bijna niet geloven dat mijn moeder het met iemand als jij zou kunnen uithouden.’

			Hij kon zich niet herinneren dat ze waren gaan lopen, maar ze liepen samen over de stoep onder de bomen. Het was een koele maar prachtige herfstavond, en ouders die na een lange werkdag thuis waren gekomen, namen hun kinderen voor een kostbaar halfuurtje mee naar de speeltuin voordat het te donker werd.

			Ze kwamen bij het Soldiers’ and Sailors’ Monument en Green Man ging op een marmeren bankje zitten. Julie aarzelde en ging een eindje van hem af zitten. ‘Ik wil niet irritant zijn,’ zei hij.

			‘Maar dat ben je wel.’

			‘En ik denk ook dat we eigenlijk niet met elkaar moeten praten.’

			‘Maar je bent me gevolgd naar een demonstratie en in een bus achter me aan gekomen, en nu zijn we hier. Het klinkt helemaal niet logisch wat je allemaal zegt. Waarom kun je niet gewoon normaal praten?’

			‘Ik wou dat dat kon.’

			‘Dus je bent er wel toe in staat?’

			‘Ja.’

			‘Ben je getrouwd?’

			Hij had die vraag niet verwacht en knikte.

			‘Heb je kinderen?’

			‘Ja.’

			‘Praat je openhartig met je gezin?’

			‘Ik probeer het.’

			‘Vertel je mijn moeder de waarheid? Ze moet je wel vertrouwen als je echt zo’n oude vriend bent en ze je heeft meegenomen naar ons huis.’

			‘Ja, ik heb je moeder altijd de waarheid verteld.’

			‘Probeer het dan ook tegen mij. Over wat voor vragen had je het toen je in de bus zei dat ik mijn moeder geen vragen meer moet stellen?’

			‘De vragen die je haar de laatste tijd stelt.’

			Julie keek hem aan. ‘Bedoel je de vragen over toen ze bijna dertig was en zo genoeg had van mannen die haar teleurstelden dat ze naar een kliniek in LA ging om zwanger te worden?’

			Hij knikte.

			‘Door een donor die James heette en waar ik bijna niets van afweet?’

			‘Dat soort vragen.’

			Met trillende stem vroeg ze: ‘Weet jij meer over hem dan ik?’

			‘Ik weet alleen hoeveel Ellen van je houdt en dat je het daarbij zou moeten laten en haar niet onder druk moet…’

			‘Stil,’ zei Julie. ‘Toen mijn moeder me voor de eerste keer over James vertelde, huilde ze en werd ze erg emotioneel. Ze zei dat dat kwam doordat ze had gelogen en tegen me had gezegd dat ze verder niets over hem wist.’ Ze zweeg even en bestudeerde aandachtig Green Mans gezicht. ‘Maar was de leugen waar ze om moest huilen echt de leugen waar ze me over wilde vertellen?’ Julie staarde nu heel aandachtig naar Green Man, nam zijn gezicht en kaaklijnen en voorhoofd in zich op. Toen ze weer sprak fluisterde ze heel zacht, maar op de een of andere manier klonk het heel luid. ‘Ben je snel?’

			‘Wat?’

			Ze zat volkomen stil, alsof ze nog geen vinger durfde te bewegen omdat die anders misschien af zou breken. ‘Kun je hard rennen?’

			‘Dat zou ik niet willen zeggen…’

			‘Ik zag je meerennen met de bus, voordat je instapte. Je ging echt snel. Je haalde ons in.’

			Green Man vond het bijna pijnlijk om haar aan te kijken, maar hij kon ook zijn blik niet afwenden. ‘Ik denk wel dat ik aardig kan rennen voor een man van mijn leeftijd. Julie, ik moet gaan…’

			Haar onderlip trilde, maar ze zei met vaste stem: ‘Ik wil wedden dat je supersnel was toen je jong was.’

			‘Misschien.’

			En toen, zo zacht dat het eigenlijk niet gevraagd werd: ‘Ben je mijn vader?’

			Het bleef lang stil, en toen zei Green Man heel voorzichtig: ‘Je moeder heeft mij verteld wat ze jou ook heeft verteld. Dat ze zwanger is geworden van een anonieme donor in een kliniek in Los Angeles, en ze heeft nooit tegen me gelogen…’

			‘Dat is geen antwoord.’

			‘Het is het enige antwoord dat ik je kan geven.’

			‘Dus als je mijn vader was, zou je me zelfs nu de waarheid niet vertellen?’

			Hij kon niets zeggen.

			Ze ademde uit, stond op en keek met haar handen op haar heupen op hem neer. Met een luide stem van kwaadheid zei ze: ‘Want áls je mijn vader bent en dit bedoeld is als een belabberde manier om afscheid te nemen, wil ik dat je voordat je voorgoed verdwijnt en weet dat ik je haat. Echt. Ik haat je omdat je er niet bent en omdat je zwijgt, wat eigenlijk hetzelfde is als liegen, en omdat je mijn jeugd hebt gemist en vervolgens opduikt, alsof ik het maar gewoon moet accepteren en naar je advies en je clichés moet luisteren, en omdat je zwak en ontzettend laf bent…’

			Hij ging ook staan en verraste haar door zijn handen op haar schouders te leggen. ‘En als er nou een goede reden was waarom je vader je de waarheid niet kon vertellen?’

			‘Dat is echt gelul. Welke goede reden kan er nou zijn voor zo’n leugen? Het is gewoon weer een excuus…’

			‘Maar als het dat nou niet is? Wat als je de waarheid onmogelijk aan zou kunnen? Wat als het niet eerlijk zou zijn om dat van je te vragen?’

			‘Je kent me helemaal niet,’ zei Julie fel. ‘Ik kan alles aan. Je bent gewoon een lafaard, en ik wil dit gelul niet meer…’

			Hij wist dat hij het niet kon uitleggen, en dat het totaal gestoord zou zijn om dat zelfs maar te proberen. Als hij nog maar íéts onthulde, zou dat haar en hemzelf alleen maar in gevaar brengen, en hij was jarenlang zó ontzettend voorzichtig geweest. Daarom schokte het hem toen hij zichzelf hoorde vragen: ‘Wat als je het gewicht van de wereld op je schouders zou moeten dragen als je de waarheid kende?’

			De omvang van de vraag overviel haar. Haar gedachten schoten alle kanten op – ze was woedend maar ook opgewonden en verbluft. ‘Wat bedoel je? Wie ben je?’

			Hij keek haar diep in de ogen, en een lang moment zeiden ze allebei niets terwijl de aanwakkerende wind vanaf de rivier om hen heen woei. Toen fluisterde hij de woorden waarmee ze nog maar even daarvoor haar toespraak had afgesloten: ‘Sommige missies zijn groter dan wijzelf. Soms moet er een strijd gevoerd worden die ons dwingt om onze eigen identiteit op te geven en het op te nemen tegen iets groters.’ 

			Eerst begreep ze hem niet, maar toen kneep ze haar ogen tot spleetjes nadat ze de woorden uit het manifest herkend had. Hij kon aan haar gezicht zien dat ze het begreep – en doodsbang werd. Toen rukte ze zich los, draaide zich om en rende Riverside Park in.
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			‘Het is ontwikkeld om Shakespeare te ontmaskeren?’ vroeg Brennan ongelovig, en hij nam een grote slok van zijn Guinness. Dit was de eerste keer in bijna een week dat hij buiten het crisiscentrum van de taskforce of buiten het FBI-hoofdkwartier kwam, en hoewel hij duidelijk uitgeput was, leek hij ook vastbesloten te genieten van dit uurtje in een Ierse pub in Georgetown. Uit de luidsprekers schalde ‘Wild Colonial Boy’ van The Clancy Brothers en in een hoek waren vier mannen aan het darten.

			‘Nou ja, niet echt ontmaskeren,’ antwoordde Tom, en uit beleefdheid nam hij een slokje van zijn eigen bier. ‘Maar het heeft vrij overtuigend aangetoond dat hij niet alle toneelstukken die op zijn naam staan helemaal zelf heeft geschreven. En het beperkt zich niet alleen tot Shakespeare. Stylometrie is toegepast op heel veel andere teksten, van het Oude Testament tot het Boek van Mormon. Maar ik weet er toevallig wat van af omdat ik op Stanford een docent had die ook een achtergrond heeft in statistiek en computermodellen, en hij speelde een belangrijke rol in de ontwikkelingen rond stijlanalyse en kunstmatige intelligentie.’

			‘Typisch Stanford,’ mompelde Brennan hoofdschuddend. ‘Waarom laten ze die goeie ouwe Shakespeare niet met rust?’ De baas van de taskforce had een zijden servet voor zijn witte overhemd geknoopt en had een overvol bord met rundvlees en kool voor zich staan. Hij tastte toe met de duidelijke gretigheid van een man die van eten houdt, en Tom nam een hapje van zijn lamsstoofschotel. ‘Werkt het echt?’ vroeg Brennan met volle mond. Hij slikte, spoelde het vlees weg met een slok donker bier en vroeg op de man af: ‘En waarom denk je dat het ons kan helpen om Green Man te pakken te krijgen? Want ik zou mijn geld op duizend politiemensen zetten die in Michigan van deur tot deur gaan, op zoek naar zwarte bestelbussen en bumperstickers van honingdassen.’

			‘Dat kan ook werken,’ gaf Tom toe, ‘maar stylometrie zou weleens stukken sneller en goedkoper kunnen zijn. De technieken worden al meer dan een eeuw ontwikkeld, en de afgelopen twintig jaar zijn ze enorm verbeterd. Het uitgangspunt is eenvoudig: je kunt statistieken gebruiken om stilistisch te analyseren en vast te stellen wie ze heeft geschreven. Shakespeare-deskundigen zoals mijn professor Shaw van Stanford willen bijvoorbeeld weten welke stukken hij zelf heeft geschreven en aan welke hij met anderen heeft samengewerkt. Als hij heeft samengewerkt, willen ze weten welke teksten van Shakespeare zelf zijn en welke mogelijk zijn geschreven door andere jacobijnse toneelschrijvers, zoals Thomas Middleton.’

			‘En kunnen ze dat echt vaststellen?’ vroeg Brennan aarzelend. ‘Toneelstukken van vijfhonderd jaar oud analyseren en uitdokteren wie welke regels heeft geschreven?’

			‘En bizar accuraat,’ zei Tom. ‘Het is een soort literair sporenonderzoek dat computermodellen en kunstmatige intelligentie met elkaar combineert. Het aantal syntactische, filologische en lexicologische elementen waarmee ze rekening houden neemt elk jaar toe, dus het proces wordt steeds verfijnder en nauwkeuriger. Mijn professor werkte met een deskundige op het gebied van kunstmatige intelligentie uit Oxford, ene Leung, en hij is een van de besten ter wereld.’

			Brennan keek hem aan zonder iets te zeggen, en het was Tom niet duidelijk of het de grote man moeite kostte een grote hap rundvlees door te slikken of dat hij het woord ‘lexicologisch’ niet kende. ‘Oké,’ zei hij ten slotte, ‘maar als je het hebt over Shakespeare en… wie ook alweer?’

			‘Middleton.’

			‘Dat zijn twee bekende toneelschrijvers, en ik snap dat een deskundige misschien in staat is hun werk te gebruiken om hun stijl en woordkeuze op een statistische manier te vergelijken en er zo achter te komen wie wat heeft geschreven. Maar we weten niet wie Green Man is, dus waar zouden we zijn manifest mee moeten vergelijken?’

			‘Dat probeer ik u uit te leggen. Dat hoef je niet langer te weten,’ legde Tom uit. ‘We hebben het punt bereikt waarop deskundigen door middel van stylometrie een op statistieken gebaseerd stilistisch profiel van een schrijver kunnen maken – zoiets als een creatieve vingerafdruk, zeg maar. En als ze die eenmaal hebben, kunnen ze ermee doen wat ze met vingerafdrukken doen – ze vergelijken met miljoenen andere documenten op internet totdat ze een match vinden met een echt bestaand persoon. En die echt bestaande persoon zal Green Man zijn.’

			Brennan liet zijn vork zakken. ‘Gewoon zomaar.’

			‘Nou ja, in theorie. Er zijn een paar variabelen, bijvoorbeeld hoeveel van wat Green Man in zijn leven geschreven heeft online staat. Gezien zijn opleidingsniveau ben ik ervan overtuigd dat dat veel is, en het zou me niet verbazen als hij voor zijn werk dingen gepubliceerd heeft, wat het nog makkelijker zou maken. Ik heb de namen van de beste stylometrie-experts ter wereld aan Hannah Lee gegeven, en ze is er al mee bezig.’

			‘Ja, ze is er erg enthousiast over,’ gaf Brennan toe. ‘Maar zij wil weten waar ik ook benieuwd naar ben: waarom doe je het zelf niet?’

			‘Hannah is fantastisch. Daar had u gelijk in. Ze kan dit net zo goed als ik, of beter.’

			‘Aardig van je. Maar dit was jouw idee. Jij komt aanzetten met een interessante benadering en draagt ook nog een van je vroegere docenten aan. Waarom neem je de leiding niet en zie je hoe ver je komt?’

			Tom schoof wat lamsvlees rond met zijn vork. ‘Ik weet niet of ik er wel in geloof.’

			‘In de statistische benadering van stijl?’

			‘Nee, in het manifest.’

			‘Ik had zelf ook heel wat twijfels,’ gaf Brennan toe. ‘Maar we weten nu vrijwel zeker dat Green Man het heeft geschreven.’

			‘Weet ik, maar op een manier die ik niet begrijp is hij het ook níét,’ zei Tom.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dat weet ik niet goed.’

			‘Denk je dat hij met ons loopt te fucken?’

			‘Hij zou zich nooit zo in de kaart laten kijken. Het gaat volledig in tegen het beeld dat ik van hem heb. Het moet een soort rookgordijn of dwaalspoor zijn.’

			‘We weten nu genoeg over hem om het meteen door te hebben als hij ons op een dwaalspoor zet. We weten waar hij heeft toegeslagen, wanneer hij dat heeft gedaan en in alle gevallen precies hóé hij het heeft gedaan. En wat hij verder ook met dat manifest probeert te bereiken, hij verraadt er ook veel mee. Je kunt niet dertig pagina’s schrijven zonder heel specifieke en belangrijke dingen over jezelf bloot te geven.’

			‘Dat is zeker waar. Ik pretendeer niet dat ik begrijp waarom hij het doet. Maar hij is ons altijd al een stap voor geweest.’

			De airconditioning was goed in de pub, maar de grote man was gaan zweten. Hij veegde met een hand over zijn glimmende voorhoofd. ‘Je hebt de neiging hem te hoog in te schatten. Niemand doet alles perfect. Hij was ons géén stap voor toen we die handschoenvezels vonden. En ik denk niet dat hij erop had gerekend dat die agent in Nebraska hem zou aanhouden vanwege dat defecte remlicht.’

			‘Dat waren kleine foutjes. Onvoorspelbare incidenten.’

			‘Hij heeft bij zijn eerste vijf aanslagen geen enkel foutje gemaakt. Ik doe dit werk al lang, en geloof me, hij staat onder druk. Ik slaap al weken slecht. Ik ben voortdurend met deze zaak bezig. En de druk die ik voel, voelt hij tien keer zo sterk. Hij zou niet menselijk zijn als hij géén fouten ging maken.’

			‘Dat is vast waar, maar ik geloof niet dat hij een bumpersticker op zijn auto zou laten zitten, en ik vertrouw het manifest niet. Ik wou dat ik kon verklaren waarom hij het heeft verstuurd.’

			Brennan depte zweet van zijn wang met een hoek van het servet, dat losgleed en langs zijn borst op de tafel viel. ‘Misschien is zijn echte motief wel politiek. De president is een doortrapt politiek dier – misschien is alles wat hij vreest voor de komende verkiezingen wel helemaal terecht. Het wordt een nek-aan-nekrace, en het milieu zal een heel belangrijke rol spelen – een keerpunt in de Amerikaanse geschiedenis. Elke aanslag van Green Man heeft de opiniepeilingen sterk beïnvloed. Door zijn missie met het manifest te politiseren en de president direct aan te vallen, heeft hij de loop van de Amerikaanse geschiedenis misschien wel meer beïnvloed dan hij zou hebben gedaan als hij nog vijf dammen had opgeblazen.’

			‘Dat politieke motief is in elk geval een logische verklaring,’ gaf Tom toe. Hij zei er niet bij dat hij het een heel goede beslissing van Green Man vond om van zijn missie een politieke zaak te maken. Er waren veel goede redenen om het Amerikaanse milieubeleid te willen veranderen, en snel ook. Maar nu hij hier tegenover de baas van de taskforce zat, die hij bewonderde en die er zo op was gebrand om Green Man te pakken te krijgen, werd Tom eraan herinnerd dat de terrorist een nieuwe aanslag zou plegen als ze hem niet snel te pakken kregen, en dat er dan ongetwijfeld meer onschuldige mensen zouden sterven. ‘Er is iets met het manifest dat er bij mij gewoon niet in gaat. Als u en Hannah Lee ermee aan de slag willen, zal ik mijn uiterste best doen. Maar gezien de enorme tijdsdruk kan ik meer betekenen als ik iets doe waar ik wél in geloof. En er ís een aanzienlijke tijdsdruk, toch?’

			Brennan knikte. Toen trok hij een grimas en masseerde zijn nek.

			‘Gaat het?’

			‘Gewoon een stijve nek. Ik lees te veel. Ja, de klok tikt onverbiddelijk.’

			Tom aarzelde en vroeg toen met zachtere stem: ‘Hoelang denkt u dat we nog hebben, als ik vragen mag?’

			Washington was een kleine stad, en Brennan keek even om zich heen. Er bevond zich niemand binnen gehoorsafstand. ‘Twee weken. Hoogstens drie. Dan is het afgelopen.’

			‘Dat is absurd. Ze kunnen deze zaak toch niet van u afpakken?’

			Het gezicht van de oudere man verhardde zichtbaar. ‘Niemand pakt deze zaak van me af, omdat we Green Man op tijd zullen pakken. En ik vertrouw op je intuïtie. Die klopte helemaal toen je naar Nebraska ging.’

			‘Daar had ik wel wat geluk.’

			‘Ik geloof niet in geluk,’ hield Brennan hem voor. ‘Je vader volgde zijn intuïtie ook, en ik heb hem altijd veel ruimte gegeven. Dus waar wil je deze keer heen?’

			‘Ik wil niet zozeer naar een plek, maar vooral op een andere manier naar hem zoeken.’ Tom weerstond Brennans doordringende blik. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het manifest van Green Man ons iets zal opleveren, maar ik ben ervan overtuigd dat zijn aanslagen dat wel zullen doen.’

			‘Dus het heeft iets te maken met de Boon Dam?’

			‘En de andere vijf aanslagen, allemaal samen. Hij heeft misschien wat hulp gehad, maar ik denk dat hij het meeste op eigen houtje heeft gedaan. Voor mijn gevoel zit er één iemand achter de aanslagen, de planning, de voorbereiding en de uitvoering van de aanslagen. Hij is een vakman die steeds een andere kant laat zien van zijn expertise. Van waar hij goed in is. Van waar hij verstand van heeft. En van zijn favoriete aanpak.’

			‘Bedoel je de vaardigheden waarover hij beschikt?’

			‘Inderdaad. Ik wil me verdiepen in de technieken die hij bij elke aanslag heeft gebruikt. Welke kennis had hij nodig om dat jacht te laten zinken of om die fabriek of die dam op te blazen? Op welke verschillende gebieden van wetenschap en techniek moest hij goed thuis zijn? Hij beschikt duidelijk over een zeldzaam brede kennis. Ik denk dat ik een profiel kan creëren van zijn beroepsmatige kennis dat duidelijk maakt wat hij heeft gedaan en hoe hij is opgeleid. Wanneer we dat profiel eenmaal hebben, zou het ons moeten helpen om mensen te vinden die eraan voldoen.’

			‘Je zult met iemand moeten samenwerken,’ zei Brennan.

			‘Het beste zou een werktuigbouwkundige of een bouwkundig ingenieur zijn die in beide disciplines actief is. Ik heb een paar mensen van Caltech al om suggesties gevraagd.’

			‘Ik ken een superslimme werktuigbouwkundige op Carnegie Mellon die ons al eerder geholpen heeft. Na de tweede aanslag wisten we nog niet precies waar we mee te maken hadden, maar in beperkte mate begonnen we met de benadering waar jij het nu over hebt, en iemand van Defensie beval haar aan omdat ze zo breed onderlegd is. Ze had net een of andere grote prijs gewonnen. Een Dingus. Dickman?’

			‘Heeft ze een Draper gewonnen? Hebt u het over dr. Ronningen?’

			‘Ja, ik heb haar kort een keer ontmoet en was erg onder de…’ Brennan stopte midden in de zin met praten, fronste zijn wenkbrauwen en haalde een paar keer diep adem terwijl hij over zijn borst wreef.

			‘Wat is er?’ vroeg Tom geschrokken.

			‘Niks. Dat heb ik soms. Gewoon spijsverteringsproblemen door dat vlees…’

			‘Gelul.’ Tom had zijn telefoon al gepakt.

			‘Wat doe je?’

			‘Een ambulance bellen.’ 

			‘Doe niet zo achterlijk. Ik moet weer aan het werk. Een arts zal alleen maar zeggen dat ik twintig kilo moet afvallen en geen bier meer moet drinken, en…’

			‘Leun naar achteren, haal diep adem en wees stil,’ zei Tom. ‘Mijn vader is overleden aan een hartaanval en ik ben niet van plan u ook kwijt te raken.’ En toen zei hij in zijn telefoon: ‘Ik zit in de Flanagan’s Pub in Georgetown. Er moet onmiddellijk een ambulance komen. Iemand heeft een hartaanval gekregen, maar hij is te stom om het door te hebben.’
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			Green Man had naar Lubbock kunnen vliegen, en zelfs Midland zou dichterbij zijn geweest. Maar dat waren kleine vliegvelden, en hoe dichter hij naar de olievelden vloog, des te eerder zijn reisgegevens zouden kunnen opduiken bij een zoektocht naar mogelijke daders. Vliegen was sowieso een risico dat hij tot nu toe had gemeden. Toen hij zijn zes eerdere doelwitten had verkend, was hij er met zijn bus over binnenwegen naartoe gereden. Dat was veiliger en zorgde voor minder CO2-uitstoot – er waren maar weinig dingen schadelijker dan vliegen. Maar de tijd begon nu te dringen – zijn manifest was gepubliceerd, de woedende president had in een op tv uitgezonden persconferentie gezworen dat hij hem te pakken zou krijgen, en hij kon voelen dat de FBI hem op de hielen zat.

			Vanaf Dallas/Fort Worth International Airport was het ruim zes uur rijden naar de olievelden, dus had hij door daar te landen in ieder geval voor enige afstand gezorgd. Het was ook het op drie na drukste vliegveld van Amerika, en hoe meer reizigers er op doorreis waren en op hoe meer bestemmingen er gevlogen werd, des te lastiger het zou zijn om hem op te sporen. Hij huurde een donkerblauwe Jeep Grand Cherokee, liet lekker hard te gekke bluegrass uit de autoradio schallen en reed het zonovergoten Texas in om een paar dingen aan te schaffen.

			In een reusachtige wapenwinkel kocht hij lichte jachtlaarzen, een Apache-verrekijker, een junglehoed, een nachtkijker en een reistas. Hij liet zijn ogen langs een rek met pistolen gaan maar koos een gevechtsmes omdat hij dat contant en zonder zich te hoeven legitimeren kon betalen. ‘Ga je een invasie plegen?’ vroeg de opgewekte jongen achter de kassa, wiens dikke buik op geen enkele manier werd verhuld door zijn wijde Semper Fi-T-shirt.

			‘Ik sla gewoon wat spullen in,’ zei Green Man. ‘In Vermont hebben we zulke winkels niet.’

			‘Daarom zou je naar Texas moeten verhuizen,’ zei de jongen. 

			In een tweedehandskledingwinkel in een vervallen wijk in het noordoosten van Dallas tikte Green Man een paar zware katoenen overalls en een paar zwarte T-shirts op de kop. Hij paste ze in de kleine paskamer, en toen hij in de spiegel keek zag hij er minder uit als een reizende zakenman en meer als een rouwdouwer die op weg was naar de olievelden op zoek naar werk.

			Zijn hotel in Dallas lag vlak bij Dealey Plaza, en nadat hij had ingecheckt wandelde Green Man door de avondschemering naar het beroemde kruispunt tussen Elm en Houston. Het Sixth Floor Museum was nog open, maar hij was er een paar jaar eerder nog geweest, en het had hem bijna fysiek pijn gedaan om herinnerd te worden aan die vreselijke aanslag op Kennedy. Hij zocht een leeg bankje op in de buurt van het beroemde grasheuveltje en ging zitten terwijl de schaduwen zich uitstrekten. Hij beeldde zich de autocolonne in die afsloeg bij het Book Depository en Elm Street in reed, in de richting van het bankje waar hij nu op zat. De route was in plaatselijke kranten gepubliceerd om ervoor te zorgen dat er veel mensen op de been zouden zijn, en Lee Harvey Oswald zat in zijn sluipschuttersnest op de vijfde verdieping van het magazijn, vanwaar hij direct uitzicht had op het kruispunt onder zich.

			John F. Kennedy was een held van Green Man – hij bewonderde wat Kennedy had gedaan met het ruimtevaartprogramma en het Peace Corps, en hij mocht graag geloven dat dat een moment was waarop Amerika de juiste richting in was geslagen. Als Kennedy niet was doodgeschoten, zouden hij en zijn broer zich dan achter de burgerrechtenbeweging hebben geschaard en ervoor hebben gezorgd dat Amerika zich terugtrok uit Vietnam? En zouden ze, intelligent als ze waren en met hun open houding tegenover de wetenschap en nieuwe ideeën, de waarschuwing ter harte hebben genomen – begin jaren zestig voor het eerst geuit door Charles David Keeling vanuit zijn observatiepost in Mauna Loa – dat CO2-concentraties gevaarlijk stegen in overeenstemming met de Keelingcurve en dat de mens daar verantwoordelijk voor was?

			Het was een moment in de geschiedenis waarop een vooruitziende leider zich misschien wel in het onderzoek verdiept zou hebben, in de toekomst zou hebben gekeken en een dreigend gevaar zou hebben ontwaard. Een bijzonder betrouwbare wetenschapper had een specifieke waarschuwing afgegeven die was gebaseerd op onweerlegbare feiten, en als die waarschuwing serieus was genomen, had er decennialang verantwoordelijk gehandeld kunnen worden en zou de wereld nu niet in een enorme crisis verkeren. Maar Oswald had drie keer geschoten en de president gedood, en de kans was vervlogen. Als één man een trekker had overgehaald en er daarmee voor had gezorgd dat de geschiedenis een negatieve wending nam, door Amerika in hopeloosheid en mistroostigheid onder te dompelen en ervoor te zorgen dat de wereld een grote kans misliep, zou een andere man de geschiedenis dan niet ten goede kunnen keren, Amerika kunnen bevrijden van zijn ergste demonen en de wereld op het nippertje een uitweg kunnen bieden?

			Green Man zat op het bankje, omringd door de borden en de pergola’s op het plein, dat er nog precies hetzelfde uitzag als op 22 november 1963. Je had hier het bijna tastbare besef hoe fragiel het menselijk lot, het menselijk leven was, maar ook het besef dat één individu dat de moed had om in actie te komen en vindingrijk genoeg was om dat te doen op een manier die even verrassend als onvermijdelijk was, het verloop van de menselijke geschiedenis kon veranderen. Green Man nam de sfeer in zich op zoals een vampier zich voedt met bloed, en toen hij weer wegging was hij er op een bijna bedwelmende manier van overtuigd dat hij deze reusachtige taak werkelijk op zich kon nemen.

			Hij liep in het donker terug naar zijn hotel, nam twee slaappillen en probeerde te slapen, maar hij dommelde slechts een paar uur in en werd wakker met een nerveuze, onrustige energie. Dat gebeurde altijd wanneer hij een doelwit ging verkennen – zijn gretigheid nam gedurende de vroege ochtend steeds meer toe, tot hij het niet meer uithield in de kleine, stille hotelkamer. Hij checkte bij zonsopgang uit en reed over de I-20 naar het westen. Het was een rare gewaarwording om in een gehuurde jeep zonder getinte ramen over een grote snelweg te rijden, en hij voelde zich kwetsbaar, maar ergens was het ook opwindend.

			Het westen van Texas was vlak en bruin, en zelfs met de opgaande zon vond hij het deprimerend. Hij probeerde zich op zijn missie te concentreren – over een paar weken zou hij hier in zijn bestelbus weer rijden, met genoeg explosieven om een reusachtig olieveld in een hel op aarde te veranderen. Wat zou hij nodig hebben om het in brand te laten vliegen, en hoe zou hij het beste naar binnen en weer naar buiten kunnen glippen? Het enige waar hij al zeker van was, was het tijdstip waarop hij zou toeslaan. Nadat satellieten alarmerende nieuwe gegevens hadden doorgegeven over de toename van broeikasgassen in de atmosfeer en de snel smeltende ijskappen op de Zuidpool, had de radicale Zweedse milieugroepering de doemdagklok dramatisch ver vooruitgezet om duidelijk te maken dat het voor de aarde écht een paar minuten voor twaalf was. Green Man zou de klok nog één keer als leidraad nemen en het olieveld precies om middernacht treffen. 

			Hij stopte in Midland en lunchte in een Mexicaans tentje in de schaduw van een hoog oprijzend kantoorgebouw. Dit was het territorium van de familie Bush – een onvervalste, nooit slapende oliestad. In het centrum stonden een paar hoge gebouwen die waren gebouwd in de hoogtijdagen van begin jaren tachtig, voordat de bouw was stilgelegd door de latere crisis. De zes oude, hoge kantoorgebouwen leken haast de spot te drijven met de ambities van Midland, dat er ooit van had gedroomd Dallas of Houston naar de kroon te steken.

			Vanuit Midland was het nog maar een klein eindje naar Odessa en vervolgens nog twee uur rijden naar Pecos, dat in het Permian Basin lag. Op de merkwaardigste plekken begonnen jaknikkers te verschijnen; ze bewogen op en neer boven de daken van de huizen, naast snelwegen en op schoolpleinen, ze onteerden begraafplaatsen en verbraken de monotonie van het uitgestrekte boerenland. De kleine plaatsjes waar Green Man doorheen reed zagen er armoedig en ellendig uit, maar eronder bevond zich vloeibaar goud.

			Op twintig minuten rijden ten westen van Pecos lag Baines, dat vroeger een stipje op de kaart was maar nu het epicentrum vormde van de grootste hydraulische frackingexplosie ter wereld. Baines was ook de plaats die het dichtst bij het enorme Hanson-olieveld lag, waar Green Man naar op weg was om te bekijken hoe hij dat het beste kon vernietigen. Hij parkeerde de jeep en liep door de stoffige straten, terwijl de brede rand van zijn junglehoed het felle zonlicht tegenhield en hij de sfeer in zich opnam van wat aanvoelde als een ongemakkelijke combinatie van een ingeslapen gehucht in het westen van Texas en een onafzienbaar, razend, poenerig uithollingsfestijn.

			 Er waren stille achterafstraten met netjes onderhouden, eenvoudige huizen, een kleine school, een Family Dollar-filiaal en een kleine baptistengemeente waar een bord voor stond met de waarschuwing: ‘Wie op de parkeerplaats van deze kerk parkeert, wordt gedoopt.’ Maar er kwam in een gestage stroom zwaar verkeer door het plaatsje, en dat waren geen kleine auto’s met mensen die zich wilden laten dopen. Het waren pick-ups en bedrijfswagens met oliewerkers die klaar waren met hun diensten van tien, twaalf of veertien uur in de olievelden en naar Baines kwamen op zoek naar een barbecue en koud bier.

			Restaurants en bars langs de hoofdweg adverteerden met steaks en Budweiser, en drie herenclubs leken nog heel wat meer in de aanbieding te hebben. In een trailer in Main Street kon je je laten knippen voor dertig dollar, veel meer dan je normaal gesproken in een plaatsje als dit zou betalen. Een tattooshop een eindje verderop deed goede zaken. Green Man zag alleen maar mannen op straat; de enige uitzonderingen waren een paar jonge vrouwen in felgekleurde kleding en met korte rokjes die op straathoeken stonden of in groepjes van twee of drie kroegen in liepen. Hij had een droge keel en zou heel graag een van die bars met airconditioning binnengaan om een hamburger en een biertje te bestellen, maar de beveiliging was streng in explosief groeiende plaatsjes, en er hingen mogelijk camera’s bij de deur.

			En dus bleef Green Man in de schaduw en observeerde hij de arbeiders; hij bestudeerde gedetailleerd wat voor kleren ze aanhadden, hoe ze praatten en hoe ze zich gedroegen. Hij bevond zich zo dichtbij dat hij het gedreun van hun werklaarzen kon horen, en kon zien hoe verbrand ze waren door de zon. Als hij een olieveld met boorspoelsel in brand zette, zouden er schadelijke gassen vrijkomen die sommige van deze mannen zouden inhaleren. Ze zouden ter plekke kunnen stikken of misschien jarenlang aan afschuwelijke gezondheidsproblemen lijden. Het waren harde kerels, maar ze bedoelden het niet kwaad en ze waren er ook niet op uit om het milieu te vernietigen. Ze deden gewoon het werk dat het beste betaalde, en Green Man koesterde geen wrok tegen hen. Hij ging gebukt onder wat hij ze binnenkort zou aandoen, en voordat hij terugliep naar zijn jeep bad hij tot God dat zijn uiteindelijke doel opnieuw de ellende rechtvaardigde die hij onschuldigen zou toebrengen.

			Hij had al eerder olievelden gezien, maar nog nooit zoiets als het Hanson-veld, dat al snel als een soort metaalachtig Land van Oz oprees uit het dorre landschap. Het vormde een glanzende stad vol reusachtige opslagtanks en kronkelende pijpleidingen en duizenden boorinstallaties met dieselmotoren die giftige frackingvloeistof diep de aarde in dreven om schalie naar boven te halen. Rondom de installaties wemelde het van de arbeiders, vrachtwagens reden af en aan, en er was overal strenge beveiliging. Er liep een tien meter hoog hek om het veld, en daarbovenop glinsterden rollen vlijmscherp prikkeldraad. Green Man ving een glimp op van een wachttoren en remde zelfs niet af toen hij met zijn jeep langs het hek om het terrein reed.

			Hij volgde de weg die in noordelijke richting langs het veld liep, naar de plek waar de Kildeer onder het hek door het veld in stroomde. Tot zijn opluchting zag hij dat hier geen speciale voorzorgsmaatregelen waren getroffen en dat er geen bewaking was. Hij reed een onverharde weg op die langs de rivier liep en reed anderhalve kilometer stroomopwaarts, buiten het zicht van het olieveld. Toen parkeerde hij langs de zwarte grindoever.

			Green Man schopte zijn schoenen uit en waadde de rivier in. Die was tien meter breed, en het water was veel kouder dan hij had verwacht. Hij dook erin en hield zijn ogen open. Het water was niet diep, maar toch wel een kleine anderhalve meter, wat genoeg zou moeten zijn. Zelfs bij daglicht zou het lastig zijn een duiker te ontwaren die was gekleed in een pak van rubber dat dezelfde kleur had als de basaltkleurige rivierbedding. Om middernacht zou hij onzichtbaar zijn.

			Hij klom de rivier uit en binnen tien minuten had de zon hem gedroogd. Hij had op een aantal kilometer van het Hanson-veld een heuveltje gezien. Green Man reed ernaartoe, stuiterend over onverharde wegen en over vlakke stukken grind en zand, waarbij hij ervoor zorgde dat hij op een kleine twee kilometer afstand van het hek bleef. Aan de voet van het heuveltje stond een groepje eiken, en hij zette de jeep tussen de bomen en klom naar de platte top, waar hij uitkeek over het olieveld. Vanaf zijn uitkijkpost kon hij de indeling van het veld duidelijk zien, en ook de glinsterende Kildeer, die aan de noordkant onder het hek door stroomde, het veld in tweeën deelde en aan de zuidzijde weer wegstroomde.

			Green Man haalde de verrekijker uit zijn zak en bestudeerde sector voor sector het veld, waarvan hij de indeling al uitgebreid had bestudeerd met behulp van gepubliceerde kaarten. Langzaam liet hij de verrekijker langs de bolvormige tanks met olie en gas gaan die werden verbonden door webben van pijplijnen, langs de ogenschijnlijk eindeloze rijen hoge boorinstallaties die krioelden van de arbeiders, langs de opslagplaatsen van zand en chemische stoffen, en langs de metalen tanks met boorspoelsel die enigszins afgezonderd bij de rivier stonden. Ze waren vijftien meter hoog, cilindervormig en limoengroen en stonden in groepjes naast elkaar. Elke tank stond in verbinding met een afvoerbuis, zodat gas dat werd afgescheiden van de vloeistof met een vlam kon worden verbrand.

			Hij zou aan de noordkant naar binnen zwemmen en een kleine kilometer onder water blijven tot hij bij de tanks met boorspoelsel was. Dat zou hij het beste kunnen doen op een maanloze nacht, maar ook dan zou het olieveld verlicht worden door de lampen van de machines en door vlammen. Als hij uit het water kwam, zou hij aan het zicht worden onttrokken door de nachtelijke schaduwen van de tanks met boorspoelsel. Die waren van zwaar metaal, maar door de afvoerbuizen waren ze kwetsbaar, en het was een fatale vergissing geweest om ze zo dicht bij elkaar te zetten. Als één tank explodeerde, zou de tank ernaast ook exploderen. Als er vijf explodeerden, zouden ze alle vijftig exploderen. Als er vijftig explodeerden, zou het Hanson-veld vernietigd worden – hopelijk zonder dat de olie- en gastanks die ver weg aan de andere kant stonden vlam zouden vatten en de atmosfeer nog meer zouden vergiftigen.

			Green Man at een broodje ham in zijn jeep, en toen de avond viel begonnen de duizenden gasvlammen in het veld onder hem – die bij daglicht ook zichtbaar waren maar er dan niet spectaculair uitzagen – te dansen en te flikkeren in het toenemende donker. Hij had genoeg gezien en zou kunnen vertrekken, maar hij bleef toch nog hangen op het heuveltje. Het was een ingecalculeerd risico – elke minuut die hij langer bleef nam de kans toe dat hij ontdekt zou worden. Hij wilde het veld echter graag zien wanneer het helemaal donker was, zoals het er ook uit zou zien als hij terugkwam om het te vernietigen.
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			‘Hoe gaat het met je baas?’ vroeg dr. Ronningen. Ze was dertig en zag er verrukkelijk uit, met haar een meter tachtig en een onwaarschijnlijk mooie en krachtige combinatie van Noors en Israëlisch bloed. ‘Ik mag de oude Brennan heel graag,’ zei ze. ‘Hij is uniek. Ik vond het erg om te horen dat hij ziek is.’

			‘Het was maar een hartritmestoornis, en ze hebben hem een pacemaker gegeven,’ zei Tom. ‘Het was eng toen het gebeurde, maar hij lijkt er wel weer bovenop te komen. Hij moet op zijn dieet letten en mag niet overwerken, wat hij allebei vast vreselijk vindt.’

			‘Ja, dat geloof ik graag,’ zei ze grijnzend terwijl ze door de zes samenvattingen van Green Mans aanslagen scrolde. Ze bleef kletsen terwijl ze heel snel las, en het viel Tom op dat ze geen aantekeningen maakte. Maar misschien had ze die niet nodig. Ze had een fantastische reputatie – een wetenschapper met een Rhodes-beurs die heel veel publicaties op haar naam had staan, in binnen- en buitenland lezingen gaf, verscheidene grote prijzen voor ingenieurs had gewonnen en op haar dertigste al hoogleraar was.

			‘Ik denk dat hij het meer mist om vierentwintig uur per dag te werken dan om Guinness-bier te drinken,’ zei Tom, ‘maar veel zal het niet schelen. Ik hoop alleen dat hij de voorschriften van de artsen opvolgt.’

			‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ zei ze nadat ze klaar was met het scannen van de samenvatting van de verwoesting van de Boon Dam. ‘Deze analyse van de specifieke vaardigheden die hij bij elke aanslag heeft gebruikt is heel grondig en zal bijzonder nuttig zijn. Wie heeft die gemaakt?’

			‘Eh, ik.’ Tom had al veel tijd in de academische wereld doorgebracht, maar hij had nog nooit zo’n groot kantoor gezien, en al helemaal niet van zo’n jonge hoogleraar. Het was meer een laboratorium dan een kantoor – er zouden zeker tien ingenieurs kunnen werken zonder elkaar in de weg te zitten.

			‘Goed gedaan,’ zei ze. ‘Maar waarom moeten we naar de brieven kijken die hij na zijn aanslagen heeft gestuurd, en naar het manifest?’

			‘In elke brief staan specifieke details over de methodes die hij heeft gebruikt. Zijn manifest onthult zijn inschattingen van de verschillende bedreigingen van de aarde en de manier waarop ze met elkaar in verband staan, en die zeggen veel over de organische manier waarop hij over verschillende takken van de wetenschap denkt. En ik denk dat het ook belangrijk is dat we zijn stem horen.’

			‘O ja? Mij lijkt het tijdverspilling.’ Ze besloot er niet over in discussie te gaan. ‘Maar ik vind het prima, zoveel meer leeswerk is het niet. Ik ben bereid om eraan mee te doen, en ik waarschuw je, ik geloof niet in slapen en zelfs niet in lange eetpauzes. Vooral niet omdat ik heb begrepen dat het snel moet gebeuren.’

			‘Ja, we moeten er vol tegenaan. Ik vind het prima om hele nachten op te blijven, zodat ik bij je kan blijven zolang het maar nodig is.’

			‘Dat zien we nog wel,’ zei ze, bijna competitief. ‘Javad kan hier elk moment zijn. Laten we beginnen met de aanslag op de Boon Dam en vanaf daar terugwerken, omdat de kennis en de vaardigheden die nodig waren om die drone te bouwen en de dam te vernietigen bijzonder specifiek waren. En de zelfgemaakte torpedo waarmee hij dat jacht heeft laten zinken was ook heel speciaal en zal ons een hoop duidelijk maken.’

			‘Wie is Javad en wat doet hij?’ vroeg Tom.

			‘Rekenmodellen ontwerpen. Hij zet mijn inschattingen om in een dataprofiel waarin gezocht kan worden…’

			‘De computermodellen kan ik zelf maken,’ zei Tom.

			‘Dat geloof ik graag.’ Haar beleefde maar ietwat laatdunkende lachje was vast hetzelfde lachje dat ze in petto had voor studenten die niet voldeden. ‘Ik bedoel het niet beledigend, maar Javad is hier erg goed in.’

			‘Ik vatte het niet zo op, maar dat ben ik ook.’

			Ze bekeek hem aandachtig. ‘Wat doe je precies voor de FBI?’

			‘Op dit moment wat ze maar willen. Maar ik heb informatica gestudeerd, als dat je vraag is.’

			‘Waar?’

			‘Caltech.’

			‘Bij wie?’

			‘Dr. Boyer en dr. Iwasaki waren mijn twee belangrijkste mentoren.’

			Haar stralende zwarte ogen werden iets groter. ‘Je bent een student van Kenji geweest?’

			‘Zo heb ik hem nooit genoemd.’

			Ze pakte een mobiele telefoon. Het was drie uur vroeger in Los Angeles. Snel scrolde ze door haar contacten, selecteerde een nummer en hield het toestel bij haar oor. Tom hoorde haar zeggen: ‘Kenji, met Lise. Nee, ik ben bang dat Ernst en ik niet naar Spoleto kunnen komen voor het operafestival. Luister, ik heb hier een van je voormalige studenten bij me staan. Hij zegt dat hij nu voor de FBI werkt. Nee, echt. Hij heet Tom Smith en hij zegt dat…’ Ze liep weg met de telefoon tegen haar oor.

			Tom keek toe terwijl ze rondjes door het lab liep. Ze was voortdurend in beweging en aan het multitasken; ze las iets of draaide aan een knop of deed iets anders terwijl ze praatte. Ze liep terug naar Tom en zei: ‘Dank je, Kenji. Ja, ik zal het tegen hem zeggen.’ Ze hing op. ‘Je hebt grote indruk op hem gemaakt. Hij doet je de groeten en zegt dat ik Javad niet nodig heb.’

			‘Dat is goed om te horen.’

			‘Het is vooral goed voor Javad, want hij is net vader geworden en slaap is heel belangrijk voor hem. Ik zal hem het goede nieuws vertellen.’

			Een Midden-Oosterse man met een computertas haastte zich het laboratorium in, en ze liep snel naar hem toe om hem op te vangen en even met hem te praten. Hij knikte en maakte rechtsomkeert terwijl zij terugliep naar Tom en naast hem kwam zitten. ‘Dus je heet echt Tom Smith? Ik dacht dat dat een soort slechte FBI-schuilnaam was.’

			‘Nee, ik ben met die naam geboren.’

			Ze hield haar hoofd een beetje schuin om Tom nieuwsgierig te bestuderen, en haar lange zwarte haar, dat bijna tot haar heupen kwam, zwiepte naar één kant. ‘Even zodat ik weet met wie en wat ik te maken heb: waarom werk je met jouw opleidingsniveau bij de FBI?’

			Hij gaf haar zijn standaardantwoord. ‘Het is de familietraditie.’

			‘En wat houdt die traditie dan precies in?’

			‘Boeven vangen,’ zei hij met een schaapachtige grijns. 

			Haar glimlach was niet langer schamper maar warm en zelfs een beetje speels. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Laten we dan maar eens zien of we deze boef te pakken kunnen krijgen. Het is wel duidelijk dat we op zoek zijn naar een hoogopgeleide ingenieur die over indrukwekkende vaardigheden beschikt in meerdere disciplines en die een ongebruikelijk brede professionele ervaring heeft. Ik durf te wedden dat hij minstens een topopleiding op masterniveau heeft gedaan en vervolgens in verscheidene aanverwante vakgebieden heeft gewerkt, en dat betekent dat hij vrij makkelijk te vinden zou moeten zijn.’

			‘Ja, dat is precies mijn insteek,’ zei Tom enthousiast terwijl hij aantekeningen begon te maken op zijn computer. ‘Laten we bij de dam beginnen, zoals jij opperde. De aanslag had een uiterst kleine foutmarge. Denk je dat hij als bouwkundige heeft gewerkt, gezien de succesvolle manier waarop hij de aanslag heeft uitgevoerd?’

			‘Niet per se, maar de manier waarop hij hydrostatische druk heeft gebruikt wijst op een diep inzicht in bouwtechnische analyse en in het bijzonder in het berekenen van krachten en vervormingen. Ik zal daar later op terugkomen, en dan zullen we ons verdiepen in de wiskundige kennis die hij nodig moet hebben gehad. Als hij de drone zelf heeft gemaakt – en dat ding was in staat om een heel zware springlading te dragen – is het verleidelijk om ervan uit te gaan dat hij een achtergrond in luchtvaartkunde heeft, maar volgens mij is avionica zelfs een nog betere gok, omdat een avionica-opleiding ook die zelfgemaakte torpedo zou kunnen verklaren…’
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			Iets voor middernacht stapte Green Man in de beschutting van de eiken uit de jeep en liep naar beneden, naar het hek dat om het olieveld liep. Hij droeg een nachtkijker om goed vooruit te komen over het rotsachtige terrein rondom het heuveltje en liet zich leiden door de gloed die van het veld voor hem kwam. Aanvankelijk was het overal donker en stil toen hij naar het hek liep, maar toen hij dichtbij kwam werd de grond waarop hij liep verlicht door de felle lampen van de boorinstallaties, en hij hoorde het regelmatige gedreun van dieselmotoren en het onafgebroken gesis van vlammen die gas verbrandden.

			Het was middernacht – het tijdstip waarop hij zou toeslaan. Het Hanson-olieveld leek – verlicht en in vol bedrijf – wel iets uit een scifi-horrorfilm. De snelheid en grootschaligheid van wat er allemaal gebeurde was schokkend, beangstigend en onwerkelijk. De grond trilde door het gedreun van de machines en er hing een bijtende zwavelgeur in de lucht. Het was één grote verkrachting van de biosfeer – haar oppervlakte, haar grondlaag en de grondwaterspiegel, en het meest zorgwekkend van alles: haar atmosfeer – en het ging onafgebroken door.

			Hij kwam bij het hek en bleef onder het prikkeldraad staan. Fracking had niets meer te maken met de veteraan uit de Burgeroorlog die als eerste explosieven in gaten liet afgaan. De milieuactivist in Green Man voelde afgrijzen bij alle schade die werd toegebracht, maar als ingenieur was hij gefascineerd door de machines die perfect met elkaar samenwerkten om olie en gas uit de diepe schalie te zuigen. Nu hij hydraulische fracking van dichtbij kon zien, ruiken en proeven, was hij ervan overtuigd dat hij het juiste laatste doel had gekozen. Wat hier gedaan werd was ontzettend schadelijk voor een planeet die misschien toch al ten dode was opgeschreven, en het werd allemaal alleen maar erger.

			Er werden overal in Amerika elke dag honderd nieuwe putten geboord, die bijna allemaal waren bestemd voor hydraulische fracking. Ingenieurs en scheikundigen waren druk aan het experimenteren met nieuwe boormethodes en krachtiger mengsels van giftige stoffen, zoekend naar nog krachtiger manieren om diepe rotslagen te splijten. Wanneer er op steeds meer plekken werd geboord, betekende dat dat er nog meer methaan vrijkwam, dat in de atmosfeer lekte die toch al tjokvol broeikasgassen zat, waardoor de aarde eronder opwarmde. Het moest snel stoppen, en de wereld moest gewaarschuwd worden. Hij zou dit laatste grote risico nemen, en dan zou hij voorgoed verdwijnen.

			Hij stelde zich voor dat hij over drie weken in de koude en donkere rivier zwom en vervolgens op de oever klom, omringd door al die kolossale boorspoelseltanks. Hij zag het beslissende moment voor zich waarop hij verschillende tijdontstekers zou afstellen en de vernietiging van het olieveld onomkeerbaar zou zijn. De dicht bij elkaar staande tanks zouden een voor een de lucht in gaan, als een mat enorme rotjes. De reusachtige vuurbal die de lucht in schoot zou nacht in dag veranderen terwijl hij zo snel hij kon wegzwom door de Kildeer om levend te ontkomen.

			Green Man keek naar de betoverende gele en rode vlammen die dichtbij flakkerden, en zijn gedachten dwaalden van zijn eigen missie af naar Sharon, en naar Gus en Kim, en naar hoe hun toekomst er mogelijk uit zou zien als hij het er levend vanaf bracht. Het zou traumatisch zijn om hun hele wereld achter te moeten laten. Toen hij zelf de eerste keer was verdwenen, had hij daar veel verdriet over gehad. Er waren mensen die van hem hielden en met wie hij nooit meer contact kon opnemen, en hij had hen verraden door hen te laten denken dat hij dood was. Maar het was nodig geweest, en Green Man wist dat de komende verdwijning dat ook was. Hij en Sharon hadden die jarenlang voorbereid, en nu was het zover en waren ze er klaar voor.

			Hij verlangde ernaar om met zijn gezin op een nieuwe, schitterende plek te wonen. Uiteindelijk zouden de kinderen gaan begrijpen wat hun vader had gedaan en waarom zo’n enorm persoonlijk offer, dat hun leven totaal veranderde, nodig was geweest. Die gedachte deed Green Man terugdenken aan zijn gesprek met Julie in Riverside Drive en de manier waarop ze naar hem had gekeken toen ze besefte wie hij mogelijk was. Het was dwaas geweest om het haar te vertellen, maar hij had er geen spijt van, en de herinnering aan die dramatische ontmoeting leidde hem zo af dat hij de voetstappen pas hoorde toen de lichtstraal van aan zaklamp aanflitste en op hem gericht werd. ‘Hé, wat doe jij hier?’

			‘Me met mijn eigen zaken bemoeien,’ zei Green Man, die zijn hand voor zijn gezicht hield omdat de straal pijn deed aan zijn ogen.

			‘Wat heb je hier te zoeken?’ Er stond een man in zijn eentje aan de andere kant van het hek. Green Man keek weer langs de lichtstraal en zag dat het een donkere man van in de zestig was, klein en met een krachtig postuur. Hij droeg een beveiligersuniform en er hing een pistool aan zijn riem.

			‘Ik zoek werk en dacht dat jullie misschien mensen zochten. En zou u niet in mijn ogen willen schijnen?’ Green Man wist dat hij eruitzag als een oliewerker – hij droeg er de juiste kleren en laarzen voor, en waarom zou hij hier niet bij een olieveld kunnen komen kijken waar hij een baan wilde zoeken?

			‘We nemen niemand aan in het holst van de nacht,’ zei de beveiliger sceptisch. ‘En je bevindt je op bedrijfsterrein.’ Hij liep dichter naar Green Man toe en richtte de lichtstraal op zijn gezicht. Er was iets aan de intense manier waarop de beveiliger hem bleef aanstaren. Green Man deed zijn armen omhoog, alsof hij zijn ogen wilde afschermen tegen het licht. ‘Ik ken jou,’ zei de beveiliger, volledig overtuigd. ‘Ik heb je eerder gezien.’

			Als Green Man een pistool had gehad, zou hij hem hebben neergeschoten. Maar aan het mes had hij weinig, omdat ze zich aan weerszijden van het hek bevonden. ‘Dat betwijfel ik,’ zei Green Man. ‘Ik kom hier niet vandaan.’

			‘Ik ook niet,’ zei de beveiliger. ‘En ik vergeet nooit een gezicht. Wie ben je? Hoe heet je? Blijf staan.’

			Green Man had zich omgedraaid en begon snel weg te lopen. De lichtstraal scheen in zijn rug en volgde hem door het donker, en hetzelfde gold voor de stem van de beveiliger: ‘Blijf staan. BLIJF ONMIDDELLIJK STAAN. Laat me je niet neerschieten.’

			Green Man dacht niet dat de man hem in de rug zou schieten, aangezien hij niets strafbaars had gedaan. Toch kon hij, terwijl hij zich weghaastte, bijna voelen dat er een pistool werd geheven en op hem werd gericht. De beveiliger zou op zijn been mikken, en iets zei Green Man dat hij niet zou missen. Als hij ging rennen, zou dat de beveiliger er zeker toe bewegen om te schieten. Daarom weerstond hij de aandrang om te vluchten. In plaats daarvan bleef hij weglopen van het hek, zonder ook maar één keer om te kijken.

			‘Blijf staan, zei ik,’ schreeuwde de beveiliger opnieuw. ‘Godverdomme, blijf stáán!’ Toen hoorde Green Man de man over zijn zender om hulp vragen, en daar maakte hij uit op dat hij had besloten niet te schieten. Toen Green Man een meter of tweehonderd van het hek was, stond hij zichzelf toe te gaan rennen. Al snel was hij voluit aan het sprinten.

			Toen hij bij de jeep was, zat hij onder het zweet en hapte hij naar adem. Onder zich zag hij meerdere auto’s van de beveiliging met hoge snelheid naar het deel van het hek rijden waar hij had gestaan, en er schenen al sterke zoeklampen over het vlakke terrein. Hij startte de jeep en reed met het licht uit weg van het hek. Met zijn nachtkijker kon hij zien waar hij reed, en stuiterend over stenen die hij over het hoofd zag reed hij zo snel als hij durfde weg van het Hanson-veld.
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			Tot haar verbazing hoorde Sharon de schorre stem van brigadier Dolan door de intercom bij het hek. Hij verontschuldigde zich ervoor dat hij onverwacht langskwam en vroeg of ze twintig minuten de tijd had. Even werd ze heel bang, maar dat gevoel verdween snel weer en ze zei: ‘Tuurlijk Ted,’ en opende het hek. Ze wilde dat Mitch thuis was om haar bij te staan, maar tegelijkertijd was ze blij dat hij in Texas zat. Ted was een familievriend en een beetje een simpele ziel. Hij had altijd al een oogje op haar gehad en was er nooit in geslaagd dat niet te laten merken. Ze wist zeker dat ze hem de baas kon. Toen de surveillancewagen de oprijlaan op kwam rijden, liep Sharon de keukendeur uit en zwaaide.

			Hij stapte uit en zei meteen: ‘Geen zorgen, Sharon, er is niets met de kinderen of school of zo.’

			‘O, goddank,’ zei ze. ‘Ik bedoel, dat dacht ik ook niet, maar toch…’ 

			‘In zo’n tijd leven we nu eenmaal.’ Hij kwam dichter naar haar toe. Ted was een lange slungel van achter in de twintig maar had nog altijd een beetje de norse onbeholpenheid van een tiener. ‘Het eerste wat iedereen denkt wanneer ze ons aan zien komen rijden, is dat er iets aan de hand is op school. Is Mitch thuis?’

			Ze was aan het tuinieren geweest en droeg een bruine korte broek en een topje met een V-hals. Ze kon merken dat hij niet wist waar hij moest kijken toen hij haar aankeek. ‘Hij is op zakenreis. Overmorgen komt hij weer terug. Kan het tot dan wachten?’

			‘Het is beter om het nu te doen, als je even hebt. Sorry dat ik niet eerst even heb gewaarschuwd. Ik was in de buurt en mijn dienst is bijna afgelopen, dus ik dacht, ik ga even langs. De FBI wil dat we snel antwoorden, dus waarom zouden we het dan niet gelijk even afhandelen, hè?’

			‘De FBI?’ herhaalde ze. ‘Zo te horen kun je maar beter even binnenkomen.’

			Ze ging hem voor naar de keuken en de hordeur sloeg achter hen dicht. ‘Wil je iets drinken?’

			‘Nee hoor, bedankt.’

			‘Ik heb een kan ijsthee in de koelkast staan.’

			Ted haalde zijn handen uit zijn zakken maar wist niet wat hij ermee moest doen. Hij hield ze achter zijn rug en haalde ze toen weer tevoorschijn, en ze zag dat hij een blocnote, een zwarte pen en de een of andere uitdraai vasthield. ‘Dat klinkt goed, als het niet te veel gedoe is.’

			‘Helemaal niet,’ zei ze, en ze draaide zich met haar rug naar hem toe om de kan uit de koelkast te pakken. Terwijl ze zo van hem afgewend stond, zodat hij haar gezicht niet kon zien, vroeg ze met vaste stem: ‘Was er iets met de FBI, zei je?’

			‘Ja, heel maf,’ zei hij tegen haar. ‘Ze willen dat we bij iedereen langsgaan die een zwarte bestelbus heeft. Dit is de derde keer vandaag dat ik het moet uitleggen, en ik vind het nog steeds nergens op slaan, maar ze willen meteen antwoorden hebben.’

			Ze schonk de ijsthee in en bracht een glas naar hem toe. ‘En wat heeft de FBI tegen zwarte bestelbussen?’

			Toen hij zijn hand naar het glas uitstak, streken hun vingers even langs elkaar. Hij trok zijn hand snel terug, zodat er een beetje gekoelde thee op de vloertegels klotste. ‘Sorry.’

			‘Geeft niks.’ Sharon knielde om de gemorste thee met keukenpapier op te vegen, terwijl hij een slok nam en niet naar haar probeerde te kijken terwijl ze zich vooroverboog.

			‘Dank je, Sharon. Daar was ik echt aan toe.’ Hij deed zijn notitieboekje open. ‘Het schijnt dat Green Man in een zwarte bestelbus rijdt.’

			Ze liet dat even tot zich doordringen, alsof het nieuws haar verraste. ‘Green Man als in: de terrorist die die dam heeft opgeblazen en al die arme kinderen heeft vermoord?’

			‘Dat is de mafklapper over wie ik het heb. Ze willen dat we alle bussen in de omgeving controleren en de eigenaren een paar vragen stellen.’

			Ze rolde een prop van het keukenpapier en gooide die in de vuilnisbak. ‘Oké, ga zitten en vraag maar raak.’

			Ze namen plaats aan de keukentafel, waar Gus en Kim twee uur eerder aan hadden zitten ontbijten, en hij zei verontschuldigend: ‘Sorry, ik heb ze ook niet bedacht.’

			‘Het is belangrijk dat de FBI de antwoorden krijgt die ze nodig hebben. Toe maar, je kunt me alles vragen.’

			Hij tikte met zijn pen op de bovenkant van de uitdraai. ‘Zijn je man of jij weleens gearresteerd?’

			Ze glimlachte en zei: ‘Niet dat ik me kan herinneren.’

			‘Natuurlijk zijn jullie dat niet. Ik bedoel, ik ken jou en Mitch heel goed, het voelt een beetje stom om dit te doen.’

			‘Ga maar gewoon door, dan zijn we ervan af.’

			‘Heeft een van jullie weleens deel uitgemaakt van een radicale milieubeweging?’

			Ze dacht even over het antwoord na. ‘Toen ik studeerde had ik kalenders van de Sierra Club met elke maand een ander dier.’

			‘Ja, die zijn schattig. Ik weet nog dat mijn moeder er een met pinguïns had. Hebben jullie wapens in huis?’

			‘Mitch jaagt.’

			‘Herten?’

			‘Het zit hem nooit erg mee.’

			‘Draagt hij handschoenen bij het jagen?’

			‘Weet ik eigenlijk niet. Wel als hij ingewanden verwijdert, denk ik. Niet dat er veel te verwijderen valt. Soms schiet hij een paar vogels.’

			‘Sorry dat ik het moet vragen, maar kun je me zijn jachtspullen straks laten zien?’

			‘Je kunt alles zien wat je maar wilt.’

			‘Dank je. Bijna klaar. Hoeveel auto’s hebben jullie?’

			‘Drie. Mitch heeft zijn jeep, ik mijn Accord. En we hebben de bus.’

			‘Dat is een acht jaar oude Ford Transit, hè? Mag ik vragen waarom hij op jouw naam staat?’

			‘Omdat ik er het vaakst in rij. Je hebt ons al nagetrokken, begrijp ik?’

			‘Ze sturen ons informatie over alle bestelbussen. Waar gebruik je hem voor?’

			‘Antiek. De grote dingen.’

			Ted keek op van zijn notitieboekje en keek de keuken rond, naar de vazen, borden en schilderijen. ‘Echt heel mooi allemaal.’

			‘Dank je. Het is niet veel waard, maar het is leuk om het te verzamelen, en zo nu en dan vind ik iets moois. Wil je zijn jachtspullen nu zien?’

			‘Nog een paar vragen. Komen jullie weleens met de bus buiten de staat?’

			Ze zweeg even, alsof ze daarover na moest denken. ‘Misschien zo nu en dan. Ik ga naar een paar grote antiekbeurzen in Ohio en Gus’ voetbalteam heeft meegedaan aan een toernooi in Indiana. Mitch is daar met vijf jongens heen gereden, het was heel gezellig.’

			‘Dat geloof ik graag. Maar jullie rijden er niet het land mee door?’

			‘Nooit.’

			‘Hebben jullie hem het afgelopen halfjaar opnieuw geverfd of er stickers vanaf gehaald?’

			‘Nee, hij staat meestal in de garage en soms gebruiken de kinderen hem om verstoppertje te doen.’

			‘Gus verstopt zich vast vaker dan dat hij zoekt.’

			Sharon lachte. ‘Hij wordt al minder lui.’

			‘Ze worden snel groot. Voor je het weet gaat hij achter de meisjes aan.’ Opnieuw leek Ted niet te weten waar hij moest kijken, en toen keken ze elkaar lange tijd ongemakkelijk aan.

			‘Er zijn vast meisjes die hij leuk vindt,’ zei Sharon, ‘maar dat zou hij me nooit vertellen.’

			Hij deed zijn notitieboekje dicht en stond op. ‘Sorry, maar ik zal er even naar moeten kijken, als je het niet erg vindt.’

			‘Naar de bus?’

			‘Ja, ze willen dat we er foto’s van nemen.’

			‘Wil je niet eerst de jachtspullen zien? Die zijn in de kelder.’

			‘Goed hoor.’ Hij begon achter haar aan te lopen en bleef toen staan. ‘Hé, die plek ken ik. Dat is bij de Mosley, een kilometer of twintig verderop. Ik heb precies op die plek een baars gevangen.’

			Ze gingen voor het schilderij staan. ‘Mitch vindt vooral de appelboom goed gelukt.’

			‘Heeft híj dat gemaakt? Ik wist helemaal niet dat hij een schilder was.’

			Ze had er meteen spijt van dat ze het had gezegd, maar het viel niet meer ongedaan te maken. ‘Ik zou Mitch geen schilder willen noemen. Hij doet gewoon maar wat.’

			‘Ik vind het echt heel goed. Hoelang schildert hij al?’

			‘O, het is gewoon een oude middelbareschoolhobby van hem die hij soms weer oppakt,’ zei ze. ‘Kom, dan laat ik je zijn jachtspullen zien.’

			De kelder was koel en donker. Ze deed het licht aan en liep voor hem uit de smalle trap af. In de hoofdruimte stonden een tafeltennistafel en wat oud speelgoed.

			‘De kinderen zijn vast heel goed sinds ze hun eigen tafel hebben,’ zei Ted.

			‘Lastig te zeggen. Meestal schreeuwen ze meer tegen elkaar dan dat ze spelen.’ Ze ging hem voor door een deur die uitkwam op een kleiner vertrek, en ze liep naar de wapenkluis. Twee seconden wist ze van de zenuwen de combinatie niet meer, toen schoot die haar te binnen. Ze draaide drie keer aan de knop en de deur ging open.

			Hij bekeek het wapenrek en bestudeerde het geweer en het jachtgeweer en de netjes opgestapelde munitie. Ze stond naast hem en terwijl hij net deed of hij de wapens inspecteerde, voelde ze dat hij zich er heel goed van bewust was dat hun lichamen elkaar bijna raakten. De mouwen van het overhemd van zijn uniform waren opgestroopt, zodat zijn stevige bicepsen zichtbaar waren, en ze kon zijn zweet ruiken.

			Heel even vroeg Sharon zich af of ze hem moest verleiden. Dat zou haar lukken, dat wist ze. Ze waren helemaal alleen in de halfdonkere kelder. Het zou hem volledig van zijn stuk brengen, en hij zou de vragen van de FBI waarschijnlijk totaal vergeten. Mitch zou het haar vergeven en zeggen dat ze er goed aan had gedaan. Hij had zelf immers onschuldige mensen gedood om zijn doel te bereiken. Hij zou haar een eenmalige fysieke daad niet kwalijk nemen. Of misschien hoefde ze het hem niet eens te vertellen; het zou een geheim zijn dat ze tegenover zichzelf kon rechtvaardigen.

			Resoluut bewoog ze zich wat dichter naar hem toe. Haar haar schampte zijn schouder en hij keek naar haar en toen weer naar de wapens. Maar ze kón het gewoon niet. Ergens diep vanbinnen deinsde ze ervoor terug om hem aan te raken, om zo intiem met hem te zijn, en ze stapte naar achteren en de mogelijkheid ging voorbij.

			‘Goed,’ zei hij. Hij ademde wat zwaar, ging staan en deed een paar passen van de kluis vandaan, zodat zij de deur dicht kon doen en op slot kon draaien. ‘Waar zijn de jachtspullen?’

			Sharon bracht hem naar een inloopkast. Ze deed de deur open en deed het licht voor hem aan, en deze keer hield ze wat afstand. Hij bekeek de oranje hoed en de twee jagersjassen. Zijn ogen gingen langs de planken met thermisch ondergoed, camouflagebroeken, sokken, laarzen en schoenen en bleven hangen bij een paar pakken handschoenen. Elk daarvan bevatte twaalf zware latex jachthandschoenen voor het verwijderen van ingewanden. ‘Zijn dat de enige handschoenen die hij gebruikt om te jagen?’

			‘Het zijn de enige die ik ooit heb gezien. Wil je nu de bus zien?’

			‘Oké,’ zei hij, terwijl hij een snelle aantekening in het notitieboekje maakte en toen ongemakkelijk omlaagkeek, naar zijn broek, alsof hij er zeker van wilde zijn dat zijn gulp wel goed dichtzat.

			Ze liep weer voor hem uit de trap op en ze gingen een kort gangetje door naar de garagedeur. Mitch’ grijze jeep en haar zilveren Accord Hybrid stonden daar naast elkaar. ‘Dus Mitch is ergens heen waar hij zijn auto niet nodig heeft?’

			‘Hij is voor zaken naar New York.’ 

			‘Schijnt leuk te zijn. Ik ben daar nog nooit geweest.’

			‘Het is hem geraden om iets mee te nemen voor de kinderen.’

			‘En iets moois voor jou. Dat verdien je.’

			Ze keek hem weer aan, en deze keer staarde hij naar haar borsten. Kalm vroeg ze: ‘Zei je dat je foto’s van de bus moest hebben?’

			Ted ademde uit, knikte en liep ernaartoe. De zwarte bus stond geparkeerd aan de andere kant van de garage. Hij liep eromheen en zei: ‘Jullie houden hem goed schoon.’

			‘Je zou hem eens moeten zien als Mitch terugkomt van de jacht.’

			‘Ik geloof dat er iets achterin ligt.’

			‘Wat antieke kisten die ik nog niet heb uitgeladen. Wil je hem vanbinnen zien?’

			‘Nee, ik hoef alleen wat foto’s te maken.’ Hij pakte zijn telefoon en maakte een foto van de voorkant, en toen liep hij naar de achterkant van de bus en ging daar op zijn hurken zitten. Ze zag dat hij de rechterkant van de bumper bestudeerde, maar niets wees erop dat er een bumpersticker was verwijderd. Hij kwam weer overeind, nam een foto en zei: ‘Klaar.’

			Ze wilde hem niet terug in het huis hebben, dus opende ze de garagedeur en liep met hem mee naar zijn auto, die op de oprijlaan stond. ‘Ik hoop dat je alles hebt gezien wat je moest zien.’

			‘Ja, nu moet ik het in de computer gaan zetten. Sorry voor het gedoe. Dank je wel.’

			Maar hij ging niet weg en bleef even ongemakkelijk staan. Toen zei Sharon: ‘Ik kan maar beter de lunch voor de kinderen gaan klaarmaken. Die hebben altijd enorme trek wanneer ze thuiskomen.’ 

			‘Ja, dat snap ik. Ik heb zelf ook altijd honger als een paard.’ Hij stak heel onbeholpen een hand uit. ‘Dank je, Sharon.’

			Aarzelend gaf ze hem een hand. Die van hem was groot en bezweet, en even sloot hij zijn vingers om haar handpalm en had ze het gevoel alsof ze in de val zat. Ze wurmde zich los en hij liet haar gaan en opende snel het portier van zijn auto. ‘Doe Mitch de groeten van me.’

			‘Zal ik zeker doen. Succes met het vinden van de goede zwarte bus.’

			Hij stapte in en reed de oprijlaan over. Sharon bleef hem nakijken tot hij achter een rij bomen verdwenen was. Toen ze het huis weer in liep begon ze te trillen. Ze schonk een glas whisky voor zichzelf in, dronk het in één teug leeg en bleef een poosje staan om naar het schilderij te kijken van de Mosley en de prachtige appelboom die sereen langs het water stond.
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			‘Roger Barris,’ zei Brennan, die zijn blauwe badjas nog aanhad. Hij wreef in zijn ogen en bestudeerde gefascineerd maar ook met duidelijke twijfel het rapport dat voor hem lag. ‘Woont hij hier?’

			‘Hij heeft een huis in Arlington en een kantoor op een paar honderd meter van Dupont Circle. Hij lobbyt voor de olie- en gasindustrie en heeft dat ook meer dan tien jaar voor een paar mijnbedrijven gedaan,’ zei Grant, die zijn opwinding niet kon verbergen.

			‘Dat is dan toch niet logisch?’ zei Brennan.

			‘Misschien is het juist héél logisch,’ antwoordde Earl.

			‘Het zou een perfecte dekmantel zijn,’ stemde Grant enthousiast in. ‘Hij heeft zich ingezet voor het afschaffen van allerlei maatregelen, de versoepeling van beperkingen op land en op zee; hij heeft de klimaatverandering een “progressieve hoax” genoemd, en…’

			‘Maar wat écht interessant is, is dat hij een andere kant heeft, of dat hij op z’n minst radicaal van opvattingen is veranderd,’ voegde Hannah Lee toe. ‘We brengen zijn achtergrond nog verder in kaart, maar zo groen als Barris in het begin was zie je ze zelden. Hij heeft twaalf jaar in San Francisco gewoond, precies in de periode waarvan wij denken dat Green Man er in de jaren tachtig en negentig verbleef. Hij had connecties met Earth First! en het Earth Liberation Front en had goede betrekkingen met enkele van de eerste grondleggers die in het manifest worden genoemd. In zijn eerste twee gepubliceerde artikelen verdedigde hij het slaan van spijkers in bomen en nam hij het op voor de gevlekte bosuil. Maar toen begon hij langzaam maar zeker te veranderen, en nu zit hij volledig in het andere kamp.’

			‘Mensen veranderen alleen zo drastisch als ze daar een goede reden voor hebben,’ zei Earl, die een slok koffie uit een reusachtige Starbucks-beker nam.

			‘Lobbyisten krijgen goed betaald,’ voerde Brennan aan. ‘Geld is altijd een goede reden.’

			‘Dat is waar,’ gaf Earl toe. ‘Hoe dan ook, het was interessant genoeg om je ervoor wakker te maken, Jim.’

			‘Je had op z’n minst koffie voor me kunnen meenemen,’ snauwde Brennan. Hij keek naar Hannah Lee. ‘Dus hij kwam op de radar bij jullie stylometriespeurtocht?’

			‘Professor Shaw seinde ons om twee uur vannacht in. Hij heeft de rest van de nacht stilistische aanwijzingen geverifieerd, en wij hebben achtergrondinformatie verzameld.’

			Een lange man met sik had de hele tijd in een hoek van de kamer gestaan maar stapte nu naar voren. Shaw zag er niet uit alsof hij al de hele nacht wakker was. Hij had zich gedoucht, had zijn baard verzorgd en droeg een beige linnen jasje dat dezelfde kleur had als zijn modieuze titanium brilmontuur. De laatste paar dagen had hij vooral samengewerkt met Hannah en haar team, maar de eminente hoogleraar was duidelijk niet onder de indruk van de aanwezigheid van al die hoge FBI’ers in de huiskamer van de taskforceleider om zeven uur in de ochtend. ‘Het gelukkige toeval wilde dat er veel van hem gepubliceerd is,’ legde hij uit. ‘Daardoor waren we in staat een breed scala aan factoren met elkaar te vergelijken, wat ons een extreme mate van zekerheid geeft. Barris heeft over veel onderwerpen geschreven die Green Man aan de orde stelt, en de stilistische en inhoudelijke overeenkomsten zijn treffend.’

			‘Maar als hij echt Green Man is, zou hij dan geen stappen hebben ondernomen om af te wijken van zijn publicaties?’ vroeg Brennan. ‘Om ervoor te zorgen dat hij niet zo makkelijk op te sporen zou zijn?’

			‘Dat heeft hij gedaan,’ zei Shaw. ‘Ten eerste staat zijn lobbywerk voor de uitbreiding van de olie-industrie haaks op wat hij schrijft als Green Man. Het is een extreem doortrapte tactiek: hij geeft een enorme draai aan zijn argumenten zodat de nadruk heel ergens anders komt te liggen.’

			‘Dus u denkt dat hij ons doelbewust op het verkeerde been probeert te zetten?’ vroeg Earl.

			‘Dat staat wel vast. Wanneer Green Man over dezelfde onderwerpen schrijft als waar Barris over heeft geschreven, zelfs tien of twintig jaar eerder, varieert hij zijn zinsconstructies en zelfs de lengte en het ritme van zijn zinnen. Green Man gebruikt vaak korte en bondige verklarende zinnen. Barris is als lobbyist veel analytischer en soms ook lang van stof. Een aantal keren worden de woordkeus en zinsbouw van Green Man, die over het algemeen helder en ongecompliceerd zijn, omslachtig, alsof hij zich doelbewust op een andere manier uitdrukt.’

			 ‘Maar u kunt daar doorheen kijken?’ vroeg Brennan.

			‘Het zijn bekende trucs,’ zei professor Shaw, en toen stak hij een vinger op, alsof hij iets belangrijks ging zeggen tegen een collegezaal vol studenten. ‘Mensen kunnen de manier waarop ze denken niet veranderen, en dat wordt weerspiegeld in hun formuleringen en rationele argumenten…’

			De telefoon van Hannah Lee piepte. ‘Oké, luister. Barris woont in Arlington, maar hij heeft een tweede huis in East Lansing, in Michigan.’

			De opwinding in de huiskamer nam met de minuut toe. Brennan was gestopt met in zijn ogen wrijven en iemand had hem een kop koffie gegeven. ‘Dus hij zou een Honey Badger-fan kunnen zijn? Weten we of hij op de dagen van de aanslagen vrij was en kan hebben gereisd?’

			Hun telefoons gingen allemaal over omdat leden van de taskforce verslag uitbrachten. ‘Het lijkt erop dat Barris op minstens twee van de bewuste dagen vrij was. Van de rest weten we het nog niet, maar we trekken het na,’ zei Grant. ‘Hij werkt voor drie cliënten uit de olie-industrie en bepaalt grotendeels zijn eigen werktijden, dus hij is vrij veel op reis…’

			‘Hij heeft een technische studie gedaan,’ meldde Hannah Lee, terwijl ze op haar telefoon keek. ‘Hij is getrouwd en heeft vier kinderen. Twee van zijn volwassen kinderen wonen in Lansing en hebben geen vaste baan. Hij geeft ze financiële steun.’

			‘Dus het kan zijn dat hij de boel leidt maar dat zij hem helpen, iets waar we altijd rekening mee hebben gehouden,’ mompelde Brennan.

			‘Een van zijn zoons heeft een bestelbus,’ zei een breedgeschouderde agent.

			‘Wat weten we daarover, Dale?’

			‘Een negen jaar oude GMC Savana. Staat geregistreerd als zilverkleurig, maar hij kan makkelijk overgespoten zijn.’

			Brennan zette zijn koffiekop op een tafel. ‘Oké, ik wil rechterlijke toestemming voor het afluisteren van Barris’ telefoongesprekken en het aftappen van zijn internet, en laten we een snelle manier bedenken om zijn landgoed te doorzoeken.’

			‘Daar zijn we al mee bezig,’ zei agent Slaughter, de hoofdjurist van de taskforce.

			‘Doe het snel en onopvallend,’ zei Brennan. ‘Ik wil dat hier geen woord van naar buiten komt.’

			‘De snelste manier zou zijn om de minister van Justitie erbij te betrekken,’ zei Slaughter.

			‘Dat gebeurt snel genoeg,’ zei Brennan. ‘We moeten een balans vinden tussen snel en behoedzaam handelen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en staarde diep in gedachten verzonken uit zijn raam, naar de hangmat in zijn achtertuin. De anderen bleven naar hem kijken terwijl hij alles overdacht.

			Toen kreeg Hannah Lee een sms. Ze keek omlaag, en toen ze de stilte verbrak, klonk er oprechte bezorgdheid door in haar stem. ‘Eh, Jim?’

			‘Wat is er?’

			‘Roger Barris is op weg naar het vliegveld.’

			Brennan draaide zich weg van het raam. ‘Dulles?’

			‘Nee, hij is in New York. Hij is op weg naar JFK in een UberLUX.’

			‘Weten we waar hij heen gaat?’

			‘Senegal.’ Ze keek op haar telefoon. ‘Dakar. Daar wordt veel naar olie geboord. Hij is daar al meerdere keren geweest om de mensen daar te adviseren.’

			‘Is het een directe vlucht?’ vroeg Brennan. ‘Kunnen we het vliegtuig tegenhouden of laten omkeren als het moet?’

			‘Air Maroc. Acht uur. Geen tussenstops, en zodra het is vertrokken, hebben we er niets meer over te zeggen.’

			‘Ik zou het moeten nagaan,’ zei agent Slaughter, ‘maar volgens mij hebben we geen uitleveringsverdrag met Senegal.’
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			Het vliegtuig van Royal Air Maroc stond op de landingsbaan te wachten terwijl de passagiers aan boord gingen. De meeste waren al langs de rijen naar hun plaats in de economy- en businessclass gelopen toen een gezette, energieke man met een peper-en-zoutkleurige baard de wachtruimte van de businessclass verliet en – een beetje mank – met zijn rolkoffertje achter zich aan over de loopbrug liep, met zijn computertas van zacht Italiaans leer over zijn rechterschouder. Hij was voortdurend onderweg voor rijke oliemaatschappijen, en luxe reizen waren voor hem een aangename ergernis geworden.

			Zelfs na al die jaren en vele miljoenen afgelegde kilometers hield Roger Barris nog altijd niet van vliegen. Elke keer wanneer hij aan boord ging van een toestel, vroeg hij zich heel even af of het misschien zou gaan neerstorten. Hij was een journalist die vroeger ingenieur was geweest, en hij had voldoende natuurkunde gestudeerd om te begrijpen hoe vliegen werkt – hoe de motoren het vliegtuig voortstuwen, daarmee een luchtstroom over de vleugels creëren met aan de bovenkant onderdruk en aan de onderzijde een overdruk, wat resulteert in de opwaartse kracht om te kunnen vliegen. Maar tegenwoordig verdiende hij heel veel geld met het zaaien van twijfel over wetenschappelijke waarheden waar de meeste mensen niets van begrepen, en een vliegtuig van driehonderd ton dat de lucht in wist te komen was zelfs voor hem tegenintuïtief.

			Aangezien er niets anders op zat, had hij zijn angst leren beteugelen en ervan leren genieten om in de watten gelegd te worden. Hij werd welkom geheten door de hoofdstewardess van de businessclass, die hem persoonlijk naar zijn ruime, leren stoel bracht die helemaal naar achteren kon worden geklapt. Ze nam de hoes aan waar zijn pak in zat en hing die in een kast. Een knappe stewardess kwam aansnellen met de menukaart en Barris bestelde een hamburger en een glas lekkere bordeaux voor het avondeten. Hij keek naar haar kont en haar benen toen ze zich omdraaide en wegliep. Niet gek, helemaal niet gek.

			Hij schopte zijn schoenen uit, strekte zijn tenen en keek naar de passagier die het dichtst bij hem zat. Het was een oudere man met een zuur gezicht die een glas melk leek te drinken en Le Monde zat te lezen. Jezus, wat een onvriendelijke kop! Het was duidelijk zo’n verwaande Franse zakenman of diplomaat die alle talen vloeiend sprak maar toch pure minachting had voor alles wat niet Frans was. Ondanks het feit dat ze in de businessclass naast elkaar zaten en allebei duidelijk succesvol en belangrijk waren, keurde hij Barris geen blik waardig. Barris draaide zich naar het raampje toe en haalde zijn eigen leesvoer voor de vlucht tevoorschijn – de bijzonderheden van een nieuw olieveld. Dat kon Senegal eventueel weer een plekje op de lijst met winstmakende olieproducerende landen bezorgen, maar helaas bevond het veld zich midden in een van Senegals weinige ongerepte wildreservaten en grensde het ook nog eens aan twee potentieel vijandige buurlanden.

			Buiten het vliegtuig zag hij enige beroering. Ze waren al bezig geweest de loopbrug weg te halen en begonnen die nu weer terug te plaatsen. Misschien moest een belangrijke passagier een overstap halen en bewezen ze hem of haar een dienst. Barris hoopte maar dat dat het was, en niet zo’n onnozel technisch defect dat een urenlange vertraging kon opleveren. Hij had een keer vier uur vastgezeten op Heathrow terwijl onbekwame monteurs een stoel in de economyclass probeerden te repareren die niet meer helemaal omhoogkwam. In de ecónomy! Barris vond dat mensen die economy vlogen alle ellende verdienden waar ze maar mee te maken kregen.

			Hij reikte in de tas onder zijn stoel, haalde er zijn kasjmieren pantoffels uit en trok die aan. Hij had last van jicht en het dragen van schoenen was pijnlijk, maar deze ruimzittende en extreem lichte sloffen irriteerden zijn gevoelige grote teen nauwelijks. Het kwam door het bier – daar zou hij minder van moeten drinken. Maar hoe zou hij naar West-Afrika kunnen reizen zonder een paar koude biertjes?

			De loopbrug stond weer op zijn plek en tot zijn genoegen zag hij dat de hoofdstewardess het gordijn van de businessclass dicht had gedaan zodat ze waren afgeschermd voor het gepeupel erachter, en voor het gedoe dat zich ging afspelen in het inwendige van het vliegtuig. Hij hoorde dat er geklopt werd aan de kant waar de loopbrug zich bevond. De deur ging open en Barris hoorde mensen fluisteren. Hij legde zijn voeten op het kussen van de voetsteun en keek omlaag naar een veelbelovende kaart van het Mauritanië-Senegal-Guinee-Bissau-bassin.

			‘Meneer Barris?’ Een vrouw in een zwart broekpak keek op hem neer en hij kon zien dat ze geen deel uitmaakte van de bemanning. Ze glimlachte, maar het was een ernstige glimlach, en achter haar stonden aan weerszijden van het gangpad twee mannen in een blauwe jas die niet eens probéérden te glimlachen.

			‘Ja, wat is er?’

			‘Er is geen reden voor ongerustheid, maar ik wil u vragen mee te komen.’

			Hij keek naar haar op en wierp toen een blik op de Franse diplomaat met het zure gezicht. Hij zag dat de man werd weggeleid door iemand van de bemanning.

			‘Waarom zou ik ongerust zijn? Wat is er aan de hand? Is er iets met mijn kinderen?’

			‘Met uw kinderen is alles goed. Komt u alstublieft mee.’

			‘Van boord, bedoelt u?’ vroeg Barris ongelovig.

			‘Ja, ik wil u vragen nu meteen met mij het vliegtuig te verlaten.’

			‘Maar er gaat vandaag geen andere vlucht meer naar Senegal waarmee ik nog op tijd zou zijn voor mijn afspraak. En die afspraak is heel belangrijk. Luister, waar gaat het over?’

			‘Dat zullen we buiten het vliegtuig bespreken. Daar zal ik u alles vertellen. Nu moet u doen wat ik vraag: sta op en ga onmiddellijk met ons mee het vliegtuig uit.’

			‘Maar mijn bagage dan?’ Hij begon harder te praten. ‘Ik heb het volste recht om me aan boord van dit vliegtuig te bevinden. Ik weet niet eens wie u bent.’

			Ze liet een badge zien en hij zag dat ze een agent van de FBI was.

			‘Ik heb niets strafbaars gedaan.’

			‘Dat zeg ik ook niet. Ik vraag alleen of u op wilt staan en samen met ons het vliegtuig wilt verlaten.’ Ze gebaarde naar het gangpad en naar de open deur met daarachter de loopbrug. ‘Kom. Maakt u het allemaal niet moeilijker dan het is.’

			‘Wát moeilijk maken?’ Barris keek naar de twee mannen. Het waren zo te zien allebei dertigers en ze zagen er superfit uit. ‘Is dat een dreigement? Wie zijn die gorilla’s? Luister eens, ik ben een Amerikaans staatsburger met een businessclassticket en een geldig paspoort, dus u hebt het recht niet…’

			De gezagvoerder en de copiloot kwamen de cockpit uit. ‘Meneer!’ riep Barris luid. ‘U bent de baas in dit vliegtuig en…’

			De twee mannen liepen hem echter straal voorbij, naar de achterkant van het vliegtuig, en verdwenen door het gordijn. Toen hij ze volgde met zijn ogen zag hij dat de hele cabine leeg was en dat hij nu helemaal alleen was met de drie FBI-agenten. ‘Sta ik onder arrest?’

			‘Nee, maar u moet nu meekomen. Voor uw bagage wordt gezorgd, dat beloof ik. Die wordt op dit moment uit het vliegtuig gehaald.’

			Barris verwerkte wat hij hoorde, en het stond hem helemaal niet aan. ‘Ik zal u zeggen wat ik ga doen. Ik ga mijn advocaat bellen,’ en met die woorden boog hij zich omlaag naar zijn computertas om zijn telefoon te pakken, die in het bovenste dichtgeritste vak zat.

			Toen ging alles heel snel. De vrouw zei: ‘Hou uw handen waar ik ze kan zien en verroer u niet.’ Zodra hij de rits aanraakte, sprong een van de jongemannen naar voren, greep hem bij zijn rechterarm en trok hem naar achteren. Binnen de kortste keren lag hij op zijn buik en bonden ze zijn polsen ergens mee vast terwijl hij schreeuwde dat hij een Amerikaans staatsburger was en hoe ze hem zo durfden te behandelen en dat het ze heel, heel erg zou bezuren.
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			Tom keek op zijn telefoon om er zeker van te zijn dat hij bij het juiste adres was. In deze buurt in Pittsburgh woonden alleen maar miljonairs, en het leek hem onwaarschijnlijk dat een jonge wetenschapper in een van deze victoriaanse huizen woonde, ook al was ze internationaal adviseur en was ze getrouwd met een potentiële Nobelprijswinnaar. Toen hij aanbelde verwachtte hij half dat er een dienstmeisje open zou doen, maar toen de deur eindelijk openging stond Lise daar in een rode pyjamabroek en een wit T-shirt. Ze wreef in haar ogen en zag eruit alsof ze net had geslapen.

			‘Sorry als ik je wakker heb gemaakt, maar je zei dat ik langs moest komen met de eerste resultaten.’

			‘Ik sliep niet, en ik weet zelf wel wat ik gezegd heb,’ snauwde ze. Ze ging hem voor door het smaakvol ingerichte huis. Ze kwamen in een dubbele woonkamer die wel een museum leek – de meubels, de schilderijen, de tapijten, de vleugel en de kroonluchters waren duur, oud en Europees.

			‘Mooi zeg,’ zei hij.

			‘Vind je?’ Opnieuw klonk ze stekelig.

			Hij wachtte even en vroeg toen beleefd: ‘Is je man thuis? Ik heb werk van hem bestudeerd tijdens mijn studie, en ik zou het een eer vinden om hem te ontmoeten als dat…’

			‘Hij is niet thuis,’ zei ze. ‘Hij zit in fucking Mainz.’

			Tom wist eigenlijk niet waar Mainz lag, maar het leek hem een derde aanwijzing dat hij zijn kop moest houden, dus deed hij er verder het zwijgen toe terwijl ze hem voorging naar een studeerkamer achter in het huis, waar ze uitzicht hadden over een goed onderhouden tuin. De rozen stonden nog in bloei, er liep een beekje met waterlelies doorheen en het leek meer een schilderij van Monet dan een echt uitzicht. ‘Ik snap niet hoe je hier kunt werken,’ zei Tom terwijl hij naar het kronkelende beekje keek.

			‘Ik kreeg genoeg gedaan voordat jij langskwam. Maar nu je hier dan toch bent, ik begrijp dat ons profiel niks heeft opgeleverd?’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat je anders triomfantelijk op weg zou zijn naar Washington,’ zei ze. ‘Ik ken jouw soort. Je hebt hulp nodig, en wanneer het werkt verdwijn je weer.’

			‘Ik zei dat ik met de resultaten zou komen, en hier ben ik,’ zei Tom tegen haar. ‘Je hebt me ontzettend goed geholpen door de hele nacht door te werken, en dat waardeer ik zeer. Ons profiel heeft vier resultaten opgeleverd.’ Hij aarzelde. ‘Maar weet je zeker dat dit een goed moment is?’

			‘Een goed moment waarvoor?’ vroeg ze met fonkelende zwarte ogen. Was ze boos op hem? Aan het flirten? Ze waren alleen in een groot huis en ze had een pyjamabroek en een weinig verhullend T-shirt aan. Haar zwarte haar zat in de war en viel wild over haar schouders, alsof het in een strijd was verwikkeld met de georganiseerde orde onder het raam. 

			‘Ik ben hier met de eerste resultaten en omdat ik graag van je zou horen hoe je het verder zou aanpakken. Maar ik wil je niet storen.’

			‘In godsnaam, ga zitten en hou op je te verontschuldigen. Wil je koffie? Iets sterkers? Mijn man drinkt graag sherry ’s middags, en hij heeft meer flessen dan de meeste restaurants. Ik heb al een glas op.’

			‘Ik hoef niets. Ik drink nooit veel. Maar bedankt.’

			‘Wat een feestnummer ben jij,’ zei ze. ‘Nou, die vier hits waren zeker niet veelbelovend?’

			‘Ik had op meer en beter gehoopt,’ gaf Tom toe, ‘maar toch geloof ik in ons profiel. Dit was nog maar een eerste poging.’ Hij startte zijn computer op. ‘We hebben echt heel selectief gezocht – de top tien masteropleidingen van de afgelopen dertig jaar. Brennan was het er niet mee eens dat ik me beperkte tot de beste universiteiten. Hij vindt me elitair.’

			‘Je bent een niet-drinkend, zichzelf wegcijferend elitair iemand, en dat is het ergste soort snob dat er bestaat,’ zei Lise terwijl ze voor zichzelf een royaal glas sherry inschonk. Het viel hem op dat ze de halflege fles na het inschenken behendig buiten het zicht onder een stoel zette. Hij vroeg zich af hoeveel glazen ze al ophad en of haar ogen rood waren van het huilen in plaats van door slaapgebrek. ‘Geef hier,’ zei ze. Ze greep zijn laptop en bekeek aandachtig de namen en de biografische informatie die hij snel had verzameld. ‘Je zei toch dat er vier namen waren? Dit zijn er maar drie.’

			‘Er waren vier resultaten, maar een van hen, Paul Sayers, is al lang geleden overleden, dus zijn er drie opties over.’

			Ze was de informatie snel aan het doorlezen en negeerde hem. ‘Die kerel uit Miura heeft allerlei disciplines doorlopen en zijn studieachtergrond overtreft ons profiel.’

			‘Ja, hij zou geweldig zijn. Alleen jammer dat hij in Japan woont.’

			‘Misschien reist hij naar Amerika als hij zin heeft om iets op te blazen.’

			‘Hij is adviseur in heel Azië, vooral in China, maar hij is al vijf jaar niet in Amerika geweest. Wat betekent dat hij het niet kan zijn, zodat er nog maar twee overblijven. Een is een vrouwelijke hoogleraar…’

			‘O, laten we alle vrouwelijke academici gewoon buiten beschouwing laten,’ zei Lise boos. ‘Natuurlijk kan de geniale en dynamische Green Man onmogelijk een passieve en zwakke vrouwelijke hoogleraar zijn.’

			‘Eerlijk gezegd heb ik dat altijd een reële mogelijkheid gevonden,’ zei Tom. ‘Tot we een agent in Nebraska vonden van wie we denken dat hij Green Man aanhield…’

			‘Maar je weet niet honderd procent zeker dat die kerel Green Man was, toch? Dus hoe kun je professor Fiona Harvey dan volledig uitsluiten? Ze was een fantastische student, heeft een indrukwekkend cv en heeft heel veel publicaties op haar naam staan.’

			‘Omdat ze niet de vrijheid heeft om te doen wat Green Man doet. De afgelopen tien jaar heeft dr. Harvey gedoceerd op Auburn, en ze komt zelden buiten Alabama.’

			‘Hoe weet je dat? Ze zou niet de oceaan over hoeven, zoals Miura. Dr. Harvey zou stiekem in haar auto – of haar bestelbus – overal naartoe kunnen gaan.’

			‘Dat is waar, maar ze heeft kanker in het vierde stadium. Ze heeft een groot deel van de afgelopen twee jaar in een ziekenhuis in Birmingham doorgebracht, precies op de momenten dat Green Man zijn aanslagen pleegde.’

			‘Dus blijft er nog maar één gegadigde over,’ gaf Lise onwillig toe. ‘Alec Petrov.’

			‘Alec heeft het allemaal,’ zei Tom. ‘Een geniale werktuigbouwkundige die aan Rice heeft gestudeerd en die zijn professoren versteld deed staan en meteen aan een topcarrière begon. Maar hij is té ambitieus en staat té veel in de picture – de beherend vennoot van een bedrijf dat elektrische auto’s maakt en waarvan de waarde wordt geschat op meer dan een miljard dollar. Als Green Man één ding absoluut niet doet, is het in de schijnwerpers staan. Alec verschijnt zo ongeveer in elk zakelijk programma. Hij is vierentwintig uur per dag bezig zijn bedrijf te promoten. Het is uitgesloten dat hij ook fabrieken opblaast en jachten torpedeert.’

			Lise haalde onwillig haar schouders op. Ze hield er duidelijk niet van om een nederlaag te moeten erkennen. ‘Ik heb mijn werk gedaan. Het profiel is verdomd goed. Jij hebt het rekenmodel ontworpen en de parameters van de zoekopdracht opgesteld, dus het is jouw probleem.’

			‘Absoluut,’ zei Tom terwijl hij opstond. ‘Ik ga nog veel breder zoeken. En luister, ik weet dat ik me niet mag verontschuldigen, maar wat er hier ook speelt, het spijt me dat ik op het verkeerde moment binnen ben komen vallen. Ik hoop dat het goed komt. Ik moet nu gaan. Het kan zijn dat ik snel weer naar Washington moet, maar ik sms je als ik andere resultaten vind.’

			Hij probeerde zijn laptop weer te pakken, maar Lise liet het ding niet los. ‘Waarom denk je dat hier iets mis is?’

			‘Dat denk ik niet,’ zei Tom, die haar blik ontweek. ‘Maar nu moet ik echt gaan.’

			‘Wat is er zo dringend in Washington?’ 

			‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			‘Ik heb een eersteklas betrouwbaarheidsverklaring. Vraag maar aan Brennan.’

			‘Ik weet dat je die hebt.’

			‘Voor de draad ermee dan, FBI-agent Smith.’

			Hij keek haar aan. ‘Ik denk dat hier iets aan de hand is omdat dat minstens je tweede glas sherry is en je eruitziet alsof je hebt gehuild. Je bent ergens pissig over, en daar heb je vast een goede reden voor, maar het komt niet door iets wat ik gedaan heb.’

			Lise nam een slokje van de sherry en schatte hem glimlachend in, alsof ze niet goed wist wat ze van hem moest denken maar hem begon te mogen. ‘Ik bedoelde: vertel me de waarheid over wat er aan de hand is in Washington.’

			‘Weet ik.’

			Ze schonk een tweede glas sherry in en stak dat uit naar Tom, en na een korte aarzeling pakte hij het aan. ‘Ik waarschuw je, ik drink niet veel. Mijn vader zag dat als een zwakte. Een van de vele die hij in me zag.’

			‘Bespaar me je familiebeslommeringen. Vertel me over Washington.’

			Hij proefde van de sherry en vond die warm en intens. ‘Ze hebben iemand opgepakt.’

			‘Van wie ze denken dat het Green Man is?’

			‘Er is wat indirect bewijs.’

			‘Waar jij niet in gelooft?’

			‘Ik weet het niet goed.’

			‘Hoe sterk is dat indirecte bewijs?’

			Tom aarzelde een paar seconden. ‘Het is nog niet bekendgemaakt.’

			‘Ik ben volledig betrouwbaar. My lips are sealed.’ Ze streek met haar tong langs haar volle lippen.

			‘Ze hebben zijn huis doorzocht, in Michigan. In een vijvertje in zijn achtertuin zijn sporen gevonden van de springstof die is gebruikt om de chemische fabriek bij Boston mee op te blazen.’

			‘Zo te horen hebben ze de juiste persoon te pakken,’ zei ze.

			Twijfel en boosheid maakten dat Tom harder ging praten, hij kon er niets aan doen. ‘Green Man zou nooit zo stom zijn om in een vijver in zijn eigen achtertuin explosieven te dumpen.’ Hij kreeg zichzelf weer in bedwang, nam een grotere slok van de sherry en keek haar aan. ‘Oké, jouw beurt. Waarom heb je gehuild?’

			‘Omdat ik gebeld werd door mijn man,’ zei Lise. ‘Ernst heeft een prestigieus gasthoogleraarschap aan een universiteit in Parijs aangenomen voor komend semester.’

			‘Leuke plek om naartoe te gaan.’

			‘Ja, het is een heerlijke en romantische stad,’ beaamde ze, en opeens waren haar ogen nat van de tranen. ‘Maar ik denk niet dat ik er welkom ben. Zijn maîtresse woont daar namelijk.’

			Tom gaf haar een tissue uit een doos en zei, zacht en bijna verlegen: ‘Ik dacht dat je man zo slim was. Maar hij is oerdom en stekeblind.’

			Ze glimlachte hem toe en bette haar ogen. ‘Het is een heel treurig verhaal. Er was een jonge vrouw van wie werd gezegd dat ze ongelooflijk slim was en die alle prijzen won die er maar te winnen waren – iedereen was het erover eens dat ze geniaal was. Haar vader was een kille, afstandelijke oudere wetenschapper uit Noorwegen, en een rokkenjager die haar geen liefde gaf toen ze jong was, dus wat deed ze? Ze trouwde met een kille, afstandelijke, oudere Duitse wiskundige die altijd achter de vrouwen aan zit en die haar ook geen liefde geeft. Heb je ooit zoiets stoms gehoord?’

			Tom was draaierig van de sherry. ‘Nou, eigenlijk wel. Een jonge man die wel een beetje een milieuactivist was, groeide op met een vader die hij haatte en die hem altijd bespotte. De vader was een FBI-agent die altijd een pistool en een badge meezeulde. Hij deed zich voor als een toonbeeld van rechtschapenheid, maar in werkelijkheid was hij gewelddadig en kleingeestig en sloeg hij zijn zoon altijd verrot. Toen de jongen volwassen was, maakte hij zich los en kon hij gaan doen wat hij wilde. Maar hij werd een FBI-agent die altijd een pistool en een badge meezeulde, en hij helpt mee om iemand te pakken die misschien wel de laatste persoon ter wereld is die de aarde kan redden.’

			Ze bekeek hem aandachtig. ‘Weet je waarom je het doet?’

			‘Iets heeft me in z’n greep en ik kan er niet van loskomen. Jij?’

			Ze hief haar glas. ‘Puur masochisme. Fuck it. Op teut raken midden op de dag.’ Ze klonken en dronken van hun sherry. ‘Je bent onverwacht gecompliceerd voor een Tom Smith,’ zei ze. ‘Vertel me iets over jezelf wat ik nooit had gedacht.’

			‘Ik was bijna pianist geworden. Mijn vader was ertegen, maar ik was echt heel goed.’

			‘Bewijs het.’ Ze liep met hem naar de woonkamer en voordat hij het doorhad zat hij achter de vleugel. Het was een handgemaakte Blüthner.

			Hij had al maanden niet meer gespeeld, dus koos hij iets wat hij heel mooi vond en goed kende, een pianoconcert van Chopin. Hij ging helemaal op in de muziek en toen hij klaar was, zag hij dat Lise roerloos in haar stoel zat en dat er een traan over haar wang gleed. ‘Sorry,’ zei hij.

			‘Geeft niet.’ Ze veegde de traan met haar duim weg en veranderde snel van onderwerp. ‘Waarom denk je dat hij dat explosief in zijn vijver had als hij Green Man niet is? Denk je dat hij erin is geluisd?’

			‘Dat zou niet logisch zijn. We weten te veel over Green Man. De waarheid zal aan het licht komen, en hij zal vrijgesproken worden. Ik vertrouw het niet, maar ik beweer niet dat ik het begrijp.’ Hij keek haar even aan en zei: ‘Jouw beurt. Vertel me iets over jezelf wat leuk en gênant is.’

			Lise aarzelde even. Toen haalde ze haar schouders op en zei: ‘Ik heb een keer in Oxford een paar pillen geslikt en heb naakt gedanst in een fontein, en een of ander blog riep me uit tot de meest sexy Rhodes-bursaal sinds Kris Kristofferson en noemde me ook totaal gestoord.’

			Tom lachte en zei: ‘Gestoord of niet, je verkeert in goed gezelschap.’

			‘Dat zal wel, ja.’ Ondanks alles schoot ze in de lach. Toen vroeg ze: ‘Waarom denk je dat Green Man misschien wel de laatste hoop voor de aarde is?’

			‘Je hebt zijn brieven en zijn manifest gelezen. Je bent wetenschapper, dus je herkent harde feiten. De afgelopen zeven jaar zijn de warmste die ooit gemeten zijn. De ijskappen smelten, de zeespiegel stijgt en overal ter wereld vinden extreme weersverschijnselen plaats. Er sterven diersoorten uit, en er is nog maar heel weinig tijd om voor een ommekeer te zorgen, maar dat is wel wat hij probeert te bewerkstelligen. Hij heeft de wereld de ogen geopend voor de meest dringende problemen…’

			Lise schudde resoluut haar hoofd en kapte hem af. ‘Elke terrorist denkt dat wat hij doet moet gebeuren en dat God hem tot zijn daden geroepen heeft.’

			Tom reageerde door de vraag te stellen die hem al maanden kwelde. ‘Je hebt honderd procent gelijk. Ik ben het helemaal met je eens. Elke terrorist denkt dat zijn doel zijn daden rechtvaardigt. Niemand mag het recht in eigen hand nemen, laat staan dat iemand het recht heeft het bloed van onschuldige mensen te vergieten. Wie dat doet, moet worden gepakt.’ Hij wachtte even en vroeg toen zacht: ‘Maar Lise, wat nou als Green Man in dit ene unieke geval wél helemaal gelijk heeft?’

			Met een ernstig gezicht antwoordde ze: ‘Ik heb twee jaar verplichte dienstplicht vervuld in Israël. Ik heb de gevolgen van aanvallen door beide partijen gezien. Ik heb met een pincet de kleine stukjes lichaam van aan stukken gereten vrouwen en kinderen opgepakt. Niets rechtvaardigt fanatiek extremisme. Niets. Nooit.’ Ze bestudeerde Tom aandachtig, alsof ze hem niet helemaal kon peilen. ‘Ik kan niet geloven dat ze uitgerekend jou hebben uitgekozen om die kerel op te sporen.’

			‘Ja, nou ja, dat schijnt me niet heel goed af te gaan. Heb je iets anders te drinken? Liefst wat minder zoet.’

			‘Wat dacht je van gekoelde rode wijn? En ik kan je de rest van het huis laten zien.’

			Ze liep met de wijnfles en twee glazen voor hem uit de trap op naar de eerste verdieping, waar ze de deur van een enorme slaapkamer opendeed. ‘De kamer van Ernst.’

			‘Slapen jullie gescheiden?’

			‘Hij hecht aan zijn privacy. Ik denk dat hij hier zijn studentes mee naartoe neemt. De gelukkigen.’ De verbittering klonk duidelijk door in haar stem. Ze liepen een klein stukje verder de gang door. ‘Dit is mijn plekje.’

			Hij wierp een blik in de kleinere slaapkamer en zag het hemelbed en het prachtige uitzicht. ‘Mooi, zeg.’

			Ze stond zo dicht naast hem dat hun heupen en schouders elkaar raakten. ‘Waarom kom je niet naar binnen om de wijn hier te drinken?’

			‘Dat zou ik graag willen,’ zei Tom, ‘maar…’

			‘Heb je een vriendin?’

			‘Nee, maar jij hebt een man. En ik heb nog nooit iets gehad met een getrouwde vrouw. Ik geloof daar niet zo in.’

			Lise kwam zo dicht voor hem staan dat hij haar adem op zijn wangen voelde. ‘Ik dacht dat het jouw familietraditie was om boeven te straffen?’

			‘Dat is ook zo.’

			‘Mijn man is een echte boef,’ zei Lise zacht terwijl ze hem aankeek. ‘Ik wil dat je hem straft.’ Opeens voelde hij haar handen bij zijn riem, en met een behendige beweging van haar vingers maakte ze de gesp los. ‘Zie je? Ik ben echt een heel goede ingenieur.’ Ze zag er tegelijkertijd woest en kwetsbaar uit. ‘Nu wil ik geen woord meer horen.’ Ze kuste hem op zijn mond en trok hem de slaapkamer in, en Tom volgde haar stap voor stap naar binnen.
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			‘Hoe zeker is het dat het spul dat je in die vijver hebt gevonden hetzelfde is als waarmee Green Man die chemische fabriek heeft opgeblazen?’ vroeg de president terwijl de Marine One begon te dalen in de richting van het Witte Huis.

			‘C4 is een krachtig plastic explosief dat uit meerdere bestanddelen bestaat, dus zelfs de kleinste sporen zijn heel duidelijk te onderscheiden,’ antwoordde Brennan. ‘Er zijn de explosieven zelf, een weekmaker, een bindmiddel en een chemische marker, en de samenstelling van die bestanddelen kan aanzienlijk variëren. Zo bevat het C4 dat ons leger gebruikt…’

			‘Jim, dit is geen scheikundeles,’ onderbrak de minister van Justitie hem. ‘De president wil alleen het grote plaatje.’

			Brennan knikte. ‘De sporen van C4 die we in Barris’ vijver hebben gevonden, komen overeen met de krachtige maar enigszins ongebruikelijke samenstelling die in Massachusetts is gebruikt. Het is zelfgemaakt, meneer, dus eigenlijk zou je het kunnen vergelijken met een vingerafdruk, of zelfs een irisscan – buitengewoon distinctief.’

			‘Zelfgemaakt, hè? Hoe groot was de overeenkomst?’ vroeg de president.

			‘Honderd procent, meneer.’

			‘Veel beter dan honderd procent zal niet lukken,’ merkte de president droogjes op, en hij glimlachte voldaan. Hij wendde zich snel tot zijn assistent: ‘Ik wil niet dat de first lady te dichtbij staat wanneer we landen. Dat doet ze altijd. De wind van de rotorbladen verpest haar haar voor de foto’s.’

			‘Ja meneer,’ zei de assistent, die op dringende toon iets in een microfoon riep. De heliport van het Witte Huis was nu onder hen zichtbaar, en er verzamelde zich een steeds groter wordende menigte omheen.

			‘De beste mensen van Defensie hebben de C4 ook geanalyseerd, meneer de president,’ bracht de minister naar voren. ‘Ze zijn het ermee eens dat het onmiskenbaar om hetzelfde materiaal gaat.’

			‘Maar toch blijft die zakkenwasser beweren dat hij onschuldig is?’ vroeg de president.

			‘Hij is woedend en heeft een topadvocaat in de arm genomen die onze mogelijkheden om hem te verhoren beperkt.’

			‘Ik hoef zeker niet te zeggen dat ik onze beste mensen hierop wil hebben?’

			‘Die zijn er al mee bezig, meneer. Ik heb ze zelf uitgezocht.’

			‘Mooi. Ik wil dat ze hem spietsen. Wist je dat ze die Engelse koning een spies in zijn reet hebben gestoken?’

			Iedereen zweeg, en het enige wat er nog te horen was, was het luide gedreun van de helikopter. Een nerdy uitziende assistent die Harburg heette zei aarzelend: ‘Dat was Edward II, meneer.’ En hij voegde daar voorzichtig aan toe: ‘Eigenlijk was het een gloeiend hete pook…’

			‘Prachtig,’ zei de president. ‘Gestoorde Britten. Doen altijd zo arrogant en verheven, maar vervolgens schuiven ze hun koning een gloeiende pook in zijn reet.’

			Brennan aarzelde. Ze waren op nog geen honderd meter boven het groene gazon, en hij wist dat hij nog maar een paar seconden had. ‘Meneer de president, ik wil graag benadrukken dat we nog informatie aan het verzamelen zijn en dat we Barris nog niet in staat van…’

			‘Jezus christus, Brennan,’ onderbrak de president hem. Hij keek heel ernstig en zelfs een beetje kwaad. ‘Weet je wat je zojuist hebt gedaan?’

			‘Ik geloof het niet, meneer.’

			De president grijnsde breed. ‘Je hebt zojuist de homerun van je leven geslagen, kerel.’

			‘Dank u wel, maar wat ik probeer te benadrukken is dat we echt voorzichtig moeten…’

			‘Dus wanneer je een homerun slaat, geniet je daarvan. Snap je? Dacht je dat Reggie Jackson na die drie homeruns tegen de Dodgers liep te ijsberen bij de dug-out omdat hij aan zichzelf twijfelde?’

			‘Nee meneer,’ zei Brennan. ‘Hij was vast heel blij, maar wij moeten…’

			‘Ik zat trouwens in het stadion bij die wedstrijd. Vipbox, eerste rij. En die fucker van een Jackson slaat er drie. Godverdomme, ze staat veel te dichtbij. Straks is haar haar één grote teringbende.’

			‘De first lady is ten sterkste aangeraden om afstand te houden, meneer…’

			‘Zeg tegen de Secret Service dat het gevaarlijk is als ze zo dichtbij komt. Nú!’

			‘Ja meneer.’

			Een medewerker hield een spiegel omhoog en de president bekeek zorgvuldig hoe hij er zelf uitzag terwijl de helikopter daalde. Hij glimlachte bijna flirtend naar zijn eigen spiegelbeeld.

			Toen waren ze geland en kwam de first lady over het gazon aanstormen. De president stapte uit en kuste haar op de mond terwijl fotografen kiekjes schoten.

			Brennan kwam met zijn grote lijf voorzichtig uit de helikopter en nam het circus in zich op. Verscheidene assistenten stonden om de president heen en probeerden zijn aandacht te krijgen om hem te informeren over allerlei dringende zaken, maar de first lady overstemde hen allemaal en klaagde dat ze diarree had door de oesters die de chef van het Witte Huis had klaargemaakt, terwijl een groepje verslaggevers – dat op afstand werd gehouden door de beveiliging – van een meter of tien vragen schreeuwde.

			Brennan had nooit iets van helikopters moeten hebben, en terwijl de rotorbladen nog boven zijn hoofd ronddraaiden, liep hij een eindje weg. Plotseling sloeg iemand een arm om hem heen. De president duwde hem naar voren. ‘Kom op, Jim, we gaan ons even vermaken.’

			Brennan keek verwilderd om zich heen of hij de minister van Justitie ergens zag, maar die was nergens te bekennen. Voordat hij wist wat er gebeurde stonden ze voor de groep verslaggevers en hoorde hij de president zeggen: ‘Beste mensen, dit is Jim Brennan, een icoon van de Amerikaanse wetshandhaving die kort na de Burgeroorlog door J. Edgar Hoover persoonlijk in dienst is genomen. En deze held heeft godverdomme de Green Man-zaak opengebroken!’

			Fotografen namen verwoed foto’s terwijl de journalisten vragen schreeuwden: ‘Is het de lobbyist die op JFK uit het vliegtuig is gehaald?’ ‘Is Roger Barris Green Man?’ ‘Beschuldigt u hem van meervoudige moord?’ ‘Zijn advocaat noemde zijn arrestatie de grootste juridische dwaling sinds O.J. onschuldig werd bevonden. Kunt u daar iets over zeggen?’

			‘Het zou prematuur zijn om al iets…’ begon Brennan hun voor te houden, maar de president klemde zijn arm steviger om zijn schouder en duwde hem een stukje naar voren.

			‘O.J. was een geweldige running back,’ merkte de president op, ‘en een jury heeft hem onschuldig verklaard.’

			‘Meneer de president, betekent “opengebroken” dat u Barris ervan beschuldigt Green Man te zijn?’ riep een verslaggever.

			‘Wat dacht je zelf dat het betekent?’ vroeg de president, tot afgrijzen van Brennan. Maar ook al had hij al vijftig jaar ervaring, hij kon geen manier bedenken om de president tijdens een live-uitzending op de South Lawn van het Witte Huis op een beleefde manier te corrigeren.

			Intussen werden ze bestookt met vragen. ‘Heeft Roger Barris bekend?’ ‘Is er overtuigend bewijs gevonden toen zijn huis in Lansing is doorzocht?’ ‘Zijn er handlangers aangehouden?’ ‘Lijkt het u een zaak waarin de doodstraf kan worden uitgesproken?’

			‘Als het moment daar is krijgen jullie alle antwoorden,’ verzekerde de president hun met een brede glimlach. ‘Het belangrijkste is nu dat jullie de Amerikaanse bevolking laten weten dat iedereen eindelijk rustig kan slapen. Jim Brennan komt alle eer toe – deze grote, bescheiden FBI-krijger die net zo’n authentieke Amerikaanse ijzervreter is als… George Patton. Even de duimen omhoog, Jim.’ En daar stond Brennan, arm in arm met de president, die net als hij zijn duimen in de lucht had terwijl de fotografen hun werk deden.
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			Toen Tom wakker werd, was het donker. Hij had een kater en zijn hele lichaam deed pijn – de meest sexy Rhodes-bursaal sinds Kris Kristofferson had zijn rug opengekrabd en in zijn nek gebeten. Hij lag gelukzalig en half slapend te luisteren naar Lises ademhaling. Hij dacht aan de vrouwen op de universiteit met wie hij iets had gehad. Slechts weinigen hadden hem kunnen uitdagen of hadden hem echt begrepen. Dat was zijn eigen schuld – sommigen waren heel aardig geweest, maar eerlijk gezegd had hij achter het soort meisjes aan gezeten dat zijn vader zou hebben aangesproken.

			Nou, zijn vader zou absoluut een pesthekel aan Lise hebben gehad. Tom moest glimlachen toen hij zich voorstelde dat ze elkaar ontmoetten, en hij voelde zich een beetje schuldig. Warren Smith was dood. Het was tijd om te vergeven en te vergeten. Toch hebben de doden er soms een handje van de levenden nog lang te beïnvloeden.

			Dat bracht hem weer op een andere gedachte, maar hij kon niet meteen plaatsen wat die dan was. Toen wist hij het. Een naam. Sayers. Hij glipte uit bed, ging de slaapkamer uit en liep zachtjes de trap af. Zijn laptop stond op het bureau in de studeerkamer. Hij zette hem aan en begon onderzoek te doen naar de vierde naam op de lijst – de naam die hij meteen had verworpen omdat Paul Sayers al bijna twintig jaar dood was.

			Hoe meer Tom las, hoe meer zijn achterdocht plaatsmaakte voor geschoktheid en fascinatie. Bachelor gedaan aan Yale. Werktuigbouwkunde aan MIT. Na zijn afstuderen had Sayers een paar indrukwekkende baantjes gehad waar interdisciplinaire vaardigheden voor nodig waren. Als laatste had hij in de Bay Area gewerkt, waar hij betrokken was geraakt bij verscheidene radicale milieubewegingen. Ook was hij een bedrijf begonnen dat geleidingssystemen voor vliegtuigen ontwikkelde en dat hij voor meer dan twintig miljoen dollar had verkocht.

			Paul Sayers had een deel van zijn vergaarde fortuin in de radicale milieubeweging gestopt. Hij werd in verband gebracht met meerdere verwoestende aanslagen, en de FBI was een klopjacht op hem begonnen. Sayers had op een heel originele en overtuigende manier aan de FBI weten te ontkomen: hij was overleden. Een radicale groep waarmee hij in verband werd gebracht had een aanslag gepleegd op een aardgasbedrijf waarbij een enorme explosie had plaatsgevonden, en in de puinhopen was zijn zwaar verbrande lijk gevonden. Zijn begrafenis was door heel veel mensen bezocht, onder wie meerdere vooraanstaande milieuactivisten, en er had een beroemde folkzanger opgetreden.

			‘Worden alle FBI-agenten opgeleid om weg te sluipen uit bed?’ Lise was de trap af gekomen en had hem gevonden. Ze glimlachte, maar de glimlach verdween toen ze zijn gezicht zag. ‘Wat is er? Het nieuws uit Washington?’

			‘Geloof jij in geesten?’ vroeg Tom, die opkeek van zijn laptop, waarop hij net een foto van het overlijdensbericht van een jong uitziende Paul Sayers had geopend.

			‘Normaal gesproken niet.’

			‘Ik ook niet,’ zei Tom. ‘Tot nu toe dan. Want volgens mij spookt deze kerel rond,’ zei hij met een knikje naar het scherm, waar de foto zichtbaar was die hij had gevonden op een nieuwssite. En toen kneep Tom zijn ogen samen en vroeg: ‘Wacht eens even, welk nieuws uit Washington?’

			‘Dit zul je niet leuk vinden, vrees ik,’ zei Lise, en ze liet hem zien waar ze naar had gekeken op haar telefoon terwijl ze de trap af was gekomen: een live uitgezonden paneldiscussie over het laatste nieuws uit Washington. Roger Barris had zijn onschuld onomstotelijk kunnen bewijzen en was op vrije voeten gesteld. Voor twee dagen waarop een aanslag was gepleegd had hij een waterdicht alibi. In beide gevallen had hij zich op duizenden kilometers afstand van de doelwitten bevonden. Ook de leden van zijn gezin konden die aanslagen onmogelijk gepleegd hebben. Hij was teruggekeerd naar Washington met zijn peperdure advocaat, die nu dreigde een schadeclaim van honderd miljoen dollar tegen de staat in te dienen wegens smaad.

			Intussen had de president doortastend gehandeld door het Green Man-onderzoek over te dragen aan Homeland Security. De leiding was nu in handen van adjunct-directeur Harris Carnes.

			Er werden beelden uitgezonden van de perschef, die de verandering meedeelde en ontkende dat Barris’ vrijspraak er iets mee te maken had. ‘Deze herschikking weerspiegelt eenvoudigweg de jurisdictionele realiteit die de president al enige tijd onder ogen ziet. Het onderzoek is nu eindelijk in de juiste handen. Green Man is een terrorist en vormt een directe bedreiging voor de wereldwijde veiligheid.’

			‘Maar zei de president niet nog maar een paar uur geleden dat Jim Brennan voor een doorbraak had gezorgd en dat hij een FBI-icoon was?’ vroeg een journalist haar.

			‘De president heeft het grootste respect voor Jim Brennan en wenst hem het allerbeste toe tijdens zijn pensioen,’ zei de perschef. ‘En er zijn andere factoren, waaronder gezondheidsproblemen, die dit besluit wijs en noodzakelijk maken. Het belangrijkste is echter dat het onderzoek naar Green Man onder leiding van Homeland Security zal worden opgeschroefd en dat er binnenkort positieve nieuwe resultaten bekend zullen worden gemaakt. Geen verdere vragen.’

			Even voelde Tom zich als verlamd – hij kon letterlijk niet bewegen en zelfs niet ademen.

			‘Ik vind het rot voor je,’ zei Lise voorzichtig terwijl ze een hand op zijn schouder legde. ‘Ik mocht Brennan.’

			‘Dat is het,’ wist Tom ten slotte uit te brengen. ‘Dát probeerde Green Man te bereiken.’

			‘Dat Brennan ontslagen zou worden? Hij kon niet weten dat het zo zou gaan.’

			‘Niet precies, maar hij kende de president. Hij wist dat Brennan onder zware druk stond om resultaten te boeken. Met het manifest heeft hij die druk nog meer opgevoerd en maakte hij het persoonlijk. Hij wist dat we dichterbij kwamen, dus zorgde hij voor de volmaakte afleidingsmanoeuvre en keek hij wat er gebeurde. Jezus, ik had het moeten zien aankomen.’

			‘Ik denk niet dat íémand het had kunnen zien aankomen,’ hield Lise hem voor. En toen zei ze: ‘Als je gelijk hebt, wat betekent het dan voor jou? Naar ik van je begreep was je zo’n beetje Brennans oogappel…’

			‘Ik ben maar een onbelangrijke computeranalist die hij tien treden hoger op de ladder heeft gezet,’ zei Tom. ‘Ik ga weer terug naar wat ik was, als ik überhaupt nog een rol mag spelen in het nieuwe onderzoek.’ Hij keek naar de foto op zijn laptopscherm en zei: ‘En ik denk dat ik weet wie Green Man echt is, of in elk geval was, maar nu kan ik het aan niemand vertellen.’

			‘Als je overtuigend bewijs hebt, weet ik zeker dat ze naar je luisteren,’ zei Lise bemoedigend, en daar voegde ze waarschuwend aan toe: ‘Maar je kunt er maar beter helemaal zeker van zijn dat je gelijk hebt.’ Tom knikte en las de biografische informatie over Paul Sayers die hij had gevonden. Bij een van de nieuwsartikelen stond een foto van een jonge en energiek uitziende donkere vrouw van wie werd gezegd dat ze Sayers’ vriendin was en zijn grafrede had gehouden.
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			Green Man en Sharon liepen over een pad tussen de bomen door naar de jachthut. Ze hadden net naar het nieuws gekeken. Het was allemaal nog beter gelopen dan hij had durven hopen. Brennan was weg en Carnes was een agressieve idioot die alles op een heel andere manier zou aanpakken. Hij zou zijn eigen team inzetten, en alles wat de FBI had ontdekt zou van de hand worden gewezen of met argwaan worden bekeken.

			Op een plank in Green Mans bibliotheek stonden de boeken van Roger Barris uit de tijd dat hij nog een milieuactivist was. Green Man had hem indertijd een beetje gekend, en hij had hem nooit gemogen en altijd gewantrouwd. Toen Barris er opeens heel andere opvattingen op na was gaan houden en was gaan lobbyen voor de ontwikkeling van olievelden, had Green Man zijn lucratieve nieuwe carrière met toenemende woede gadegeslagen, maar hij had ook een kans gezien.

			Hij had zich verdiept in stylometrie en vrij eenvoudig gebruik weten te maken van de pseudowetenschap. Barris’ ongefundeerde ideeën en ondeugdelijke analyses bevatten veel unieke frases en uitdrukkingen die Green Man voor zijn eigen doeleinden kon toepassen, door ze in net andere bewoordingen te verwerken in zijn eigen brieven en manifest. Het was een hele klus geweest, en het had hem helemaal niet aangestaan om Barris’ stem in zijn eigen geschriften te laten doorklinken, maar het was het allemaal waard geweest.

			Een maand eerder had hij de rit van vier uur naar Lansing gemaakt en daar tien liter oplossing in de vijver in Barris’ achtertuin gegoten. Op weg naar huis was hij langs een kraampje gereden waar een jong meisje limonade verkocht, en ook T-shirts en bumperstickers van de Honey Badgers. Green Man had een glas koude limonade en een sticker gekocht en die op zijn achterbumper geplakt, voor het geval zijn bus een keer gefotografeerd zou worden terwijl hij op een missie was.

			‘Ondanks de veranderingen in Washington denk ik dat jij toch beter al met de kinderen naar het zomerhuis kan gaan,’ zei Green Man. Hij had alle schermen waarop beelden van de beveiligingscamera’s te zien waren bekeken en wist zeker dat ze alleen waren, maar toch praatten ze zacht.

			‘Nee, we moeten samen gaan, zoals we altijd van plan zijn geweest. Als we afzonderlijk gaan, vergroten we alle risicofactoren. Eén verdwijning is het veiligst.’

			‘Laten we het dan meteen doen,’ zei hij. ‘Morgen of overmorgen. Ik kan het met één telefoontje regelen.’ Er klonk gretigheid door in zijn stem. ‘We zijn al zo ver gekomen. We hebben nu heel even adempauze, totdat Carnes het heeft overgenomen en de boel op gang heeft gebracht. Laten we die gebruiken om te verdwijnen. We beginnen allebei foutjes te maken. Ik kan voelen dat ze dichterbij komen. Laten we nu gaan.’

			De jachthut verscheen tussen de dicht op elkaar staande bomen. Het was een honderd jaar oud stenen huisje zonder ramen en met een zware ijzeren deur met een groot hangslot. Sinds ze het landgoed hadden gekocht, waren alleen zij tweeën er binnen geweest.

			‘Ik wil hetzelfde als jij, Mitch,’ zei Sharon, ‘maar we zijn al zo ver, en we moeten het afmaken.’ Ze hield van hem en steunde hem, maar ze was ook ongelooflijk vastbesloten. ‘Nog één aanslag, nog één duidelijke boodschap aan de wereld, en dan zijn we weg. Je hebt voor de tijdwinst gezorgd die we nodig hebben, dus laten we die gebruiken. We kunnen het sneller doen dan gepland. Voor Texas is alles al geregeld. Dat wordt de belangrijkste aanslag van allemaal. De president is een persoonlijke strijd met je aangegaan, dus als je nu slaagt, heeft dat een onvoorstelbare symbolische en politieke impact.’

			‘En als het me niet lukt?’

			‘Je hebt het al zes keer eerder gedaan, steeds op een geniale manier. Niemand anders zou dat hebben gekund.’

			‘Texas is anders. Ik maak me zorgen.’

			‘Het harde werk is al achter de rug.’

			Hij ging langzamer lopen toen ze bij het huisje kwamen en sloeg een mug weg. ‘Shar, ik weet echt honderd procent zeker dat die beveiliger me herkende.’

			‘Hoe kan dat nou?’

			‘Dat weet ik niet. Maar het is zo. En de politie is hier geweest.’

			Ze keek ongemakkelijk, maar slechts een klein beetje. ‘Zoals ze alleen al in deze plaats bij twintig andere huizen zijn geweest en in Michigan bij tienduizend.’

			‘Maar ze waren er.’

			‘Eén sukkelige agent, die niets bruikbaars heeft gezien. En hij ging weer weg.’

			Ze waren bij het huisje. Green Man haalde een sleutel aan een touwtje om zijn nek tevoorschijn en maakte het hangslot open. De zware deur ging krakend open. Sharon ging naar binnen en knipte de lamp aan het plafond aan, en Green Man kwam achter haar aan naar binnen. Het was koel in het raamloze vertrek, en op de een of andere manier zag het huisje er vanbinnen groter uit dan vanbuiten. Hij duwde de deur dicht en schoof de zware grendel ervoor, en terwijl ze naast elkaar stonden keken ze naar de werkbanken.

			De onderwaterscooter waar hij weken mee bezig was geweest was af. Hij had het voertuig gemaakt aan de hand van het ontwerp van de scooters waarmee Navy SEALs zwemmers en spullen bij doelwitten afleverden. De scooter bestond uit losse onderdelen en een waterdichte behuizing met handgrepen en montagepunten, een motor die op een accu liep en een propeller van hard plastic. Zijn onderwaterscooter had precies dezelfde zwarte kleur als de basalten bodem van de Kildeer. De motor was sterk genoeg om de propeller van twintig centimeter aan te sturen en hem samen met vijftig kilo explosieven met een snelheid van ongeveer honderd meter per minuut door de rivier te vervoeren.

			De tijdontstekers en het andere materiaal dat hij mee zou nemen lagen uitgespreid over de werkbanken. Met sommige materialen was hij al verder dan met andere. Het zou hem een paar dagen kosten om alles klaar te maken voor de missie, maar Sharon had gelijk. Als het moest, kon hij binnen een week al naar Texas. Die gedachte wond Green Man op en joeg hem tegelijkertijd angst aan. Over minder dan een week kon hij een aanslag plegen op het Hanson-olieveld, een fantastische overwinning boeken en voor altijd verdwijnen. Of hij zou het over minder dan een week verknallen en omkomen, of gepakt worden en nooit meer zijn vrouw en kinderen zien.

			Alsof Sharon zijn gedachten kon lezen, pakte ze zijn hand vast en zei: ‘Ik weet het, Mitch.’

			Hij wendde zijn blik af van de werktafels en keek in haar meelevende bruine ogen. ‘Ik ben heel moe. Ik slaap al maanden slecht.’

			‘Binnenkort slapen we allebei weer goed.’

			‘Die beveiliger in Texas zei dat hij me herkende, en ik geloof echt dat het waar was.’

			‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Sharon. ‘Je hebt een heel goed geheugen, en je zei dat je hem nog nooit had gezien.’

			‘Ik heb inderdaad een heel goed geheugen, maar het is niet perfect. Er zijn mensen die superherkenners worden genoemd. Zij vergeten letterlijk nooit een gezicht. Scotland Yard gebruikt ze om grote zaken op te lossen.’

			‘Denk je dat die man er een was?’

			‘Ik heb nog nooit iemand zo naar me zien kijken. Het was net of hij een camera in zijn ogen had. Veel superherkenners gaan bij de politie of in de beveiliging werken, bijvoorbeeld in casino’s.’

			‘Maar zelfs als hij een superherkenner was moet hij je toch ergens hebben gezien? Je bent nooit eerder in Texas geweest.’

			‘Daar heb ik over nagedacht. Het kan zijn dat hij Mitch niet kent maar Paul wel. De FBI heeft posters met de afbeelding van Paul Sayers laten rondgaan toen ze hem zochten. Die beveiliger was niet jong meer. Als hij dat werk toen al deed, kan hij die poster gezien hebben…’

			‘En twintig jaar later nog een gezicht herkennen? Een gezicht dat ouder is geworden en operatief is veranderd?’

			‘Ik weet dat het vergezocht is, maar die lui vergeten letterlijk nooit een gezicht.’

			‘En zelfs als het waar is, wat dan nog? Hij heeft iemand herkend die niet meer bestaat.’

			‘Het bevalt me gewoon niet,’ zei Green Man. ‘Ik had nooit naar dat olieveld moeten lopen. Ik had moeten vertrekken toen ik bij de rivier had gekeken. Ik wilde het veld zien op het precieze tijdstip waarop ik zou toeslaan, maar het was niet per se noodzakelijk. Het was een fout.’

			‘En ik had niet tegen Ted Dolan moeten zeggen dat jij dat landschap had geschilderd,’ gaf Sharon toe. ‘Dat was ook een fout. Jij hebt die agent in Nebraska verteld dat je schildert, dus die informatie staat misschien wel in het profiel dat de FBI naar de lokale politie stuurt.’

			‘De echte fout is dat ik die agent iets waars over mezelf heb verteld,’ zei Green Man. ‘Maar waar het om gaat is dat we allebei foutjes maken, en die stapelen zich op. Iemand die slim is, gaat daarmee verder.’

			‘Niet Jim Brennan,’ zei Sharon.

			‘Nee, niet Jim Brennan. Maar iemand.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik hou heel veel van je, Sharon. En van de kinderen.’

			‘En jij bent de sterkste en moedigste man die er bestaat, en je doet dit voor hen. En voor je kleinkinderen.’

			‘Als ik niet terugkom…’

			‘Dat moet je niet zeggen. Je komt wel terug.’

			‘Zeg tegen ze dat ik met mijn geest…’

			‘Nee, ik luister niet.’ Hij zag bijna een fanatisme in haar ogen toen ze naar hem opkeek. ‘Jij pleegt die aanslag in Texas. Je zult deze laatste cruciale missie voltooien. En dan kom je naar huis en verdwijnen we samen. Ja? Zeg het.’

			Hij streelde haar wang en fluisterde in haar oor: ‘Ja, dat zal ik doen.’

		


		
			39

			De president kwam met een kleine man met een dun snorretje het Oval Office uit. Hij sprak in korte, eenvoudige, optimistische zinnen. ‘We gaan deze klus klaren. En snel ook. Ik ga met een geweldig team werken. Een absoluut topteam, meneer de president.’

			‘Dat hebben we nodig. Spaar kosten noch moeite.’

			‘Ik weet dat de FBI informatie heeft proberen weg te houden bij de pers. Ik denk dat we de media kunnen gebruiken.’

			‘Harris, dat is precies de reden waarom ze bestaan.’

			‘Maar het kan zijn dat ik een paar regels moet overtreden of op wat tenen moet gaan staan, meneer.’

			‘Je doet maar. Het enige waar ik nu geïnteresseerd in ben, zijn resultaten. Ik wil dat die gast gepakt wordt.’

			‘Begrepen, meneer de president. Dank u wel voor uw vertrouwen. Ik zal u niet teleurstellen.’

			Ze schudden elkaar de hand en Harris Carnes liep naar buiten terwijl de president terugging naar het Oval Office en een sportzender opzette om naar een basketbalwedstrijd te kijken. Die was nog niet begonnen, en er werd nota bene curling uitgezonden. Hij trok een gezicht en zette de tv uit. Even wist hij eenvoudigweg niet wat hij kon gaan doen. Zijn blik viel op een paar rapporten op zijn bureau. Hij had een hekel aan lezen, maar toch pakte hij een van de rapporten op en sloeg een paar bladzijden om. Toen belde hij zijn secretaresse en zei: ‘Stuur Harburg.’

			Een paar seconden later kwam de nerdy assistent zijn kantoor binnen en zag de president met het rapport in zijn handen. ‘Dank u wel dat u mijn…’

			‘Ik heb Harris Carnes net gesproken,’ zei de president. ‘Ik wil dat hij alles krijgt wat hij nodig heeft.’

			‘Ja meneer. Jim Brennan probeert met u in contact te komen om te zien of…’

			‘Stuur hem een fruitmand,’ zei de president. ‘Heb je Carnes ontmoet?’

			‘Nog niet, meneer.’

			‘Ik mag hem. Hij is een straatvechter. Zo iemand hebben we nodig om Green Man te pakken.’

			‘Ja meneer.’

			De president gaf een knikje naar het rapport. ‘Goed, wat is dit allemaal over India?’

			‘Nou, meneer de president, zoals u weet heerst er momenteel een hittegolf…’

			‘Het is een heet land. Hete curry. Heet klimaat. Ik hou er zelf niet zo van.’

			‘Nee meneer. Maar het is nu al vijf maanden aan de gang, en vorige week zijn er temperaturen gemeten van zestig graden.’

			 ‘Jezus christus. Kunnen mensen leven in zulke hitte?’

			‘Het is niet gemakkelijk, meneer. Er gebeuren heel nare dingen. Het ergste waren die dertig kinderen die stikten in een treinwagon.’

			 ‘Vreselijk. Stel een brief op aan de premier. Ik zal hem persoonlijk ondertekenen. Maar wat heeft dit met ons te maken?’

			‘Nou, meneer de president, de kans lijkt reëel dat er dit jaar geen moessonregens komen om alles een beetje af te koelen. Dat zou rampzalige gevolgen hebben voor de gewassen die nodig zijn om miljarden mensen te voeden. Ik heb twee jaar in India gewoond, en zo heet is het er nog nooit geweest. En het gaat al zo lang door…’ Zijn stem brak, zo vol afgrijzen was hij.

			De president staarde hem aan, meelevend maar ook een beetje geïrriteerd. ‘Ik snap niet waarom slimme mensen dit zo erg vinden. Dat is het hem nou net met eenmalige weersverschijnselen. Ze zijn nooit eerder gebeurd. Net als de zondvloed.’

			‘Ja meneer.’ Na een korte aarzeling zei de jonge assistent zacht: ‘Dat is een goed voorbeeld van wat wordt beschouwd als een apocalyptische gebeurtenis die al het leven op aarde vernietigd heeft.’

			‘Het heeft niet al het leven op aarde vernietigd,’ zei de president. ‘Wij zijn hier.’

			‘Ik bedoel symbolisch, meneer. Ik geloof niet dat we dat Bijbelse verhaal letterlijk moeten nemen, maar het zegt wel iets over het belang van…’

			‘Luister, we houden de situatie in India in de gaten. We zullen er iets aan doen en alles zal goed komen. Laat het zorgen maken maar aan mij over. De moessonregens zijn altijd gekomen, en ze komen dit jaar ook. Ja toch?’

			‘Ik hoop het.’

			‘Natuurlijk komen ze. Probeer niet zo bezorgd te kijken. Ga iets leuks doen dit weekend. Hou je van football? Ik regel kaartjes voor je. En neem dit rapport maar weer mee, ik heb het gelezen.’

			‘Bedankt voor uw aandacht, meneer.’

			‘Doe de deur achter je dicht.’

			 De assistent vertrok en toen was de president weer alleen. Hij liep naar het raam en keek uit over de onberispelijk bijgehouden gazons van het Witte Huis. Er stond een sprinkler aan. Even dacht hij aan een temperatuur van zestig graden en aan dertig kinderen die langzaam stikten in een metalen treinwagon. Hij was niet dom, en ergens heel diep vanbinnen wist hij wel dat de aarde opwarmde op een manier die al snel onomkeerbaar zou zijn. Maar het geval wilde…

			De president liep dichter naar het raam toe zodat hij het weelderige gras kon zien, en zijn eigen spiegelbeeld in het glanzende raam. Het geval wilde dat hij zou sterven. Iedereen ging dood, en op de een of andere manier – hij kon het zich nauwelijks voorstellen – gold dat ook voor hem. Gezien zijn leeftijd zou het ergens in de komende twintig jaar gebeuren. En als hij stierf, zou hij niet meer bestaan. Er niet meer zijn. En als dat gebeurde, deed niets er werkelijk meer toe. De wereld zou ophouden te bestaan, omdat hij er niet meer was.

		


		
			40

			Ellen was papers aan het nakijken en Julie zat aan haar wiskundehuiswerk toen de bel ging. Ze keken even naar elkaar om te zien wie het drukker had, en ten slotte gaf Julie het op, legde haar rekenmachine neer en liep naar de intercom. ‘Ja?’

			‘Dit is agent Tom Smith van de FBI,’ zei een stem. ‘Is Ellen Douglas thuis?’

			Julie keek naar haar moeder, die opstond en snel naar de intercom liep. ‘Dit is Ellen.’

			‘Dr. Douglas, ik ben beneden.’

			‘Dat vermoedde ik al, ja,’ zei ze.

			‘Ik vroeg me af of ik u even onder vier ogen kan spreken.’

			‘Waarover?’

			‘Ik zou het graag persoonlijk met u bespreken, in uw appartement.’

			‘Waarover?’ herhaalde Ellen.

			‘Een zaak waar ik aan werk en waar ik het niet in het openbaar over kan hebben.’

			Julie keek bezorgd. Ellen glimlachte haar geruststellend toe en zei toen in de intercom: ‘Kennelijk weet u mijn appartementnummer al?’

			‘Dat klopt. Dank u, tot zo.’ 

			Ellen drukte op de knop om de buitendeur te openen en wendde zich tot haar dochter. ‘Niks aan de hand, lieverd.’

			‘Het is de FBI, mam.’

			‘Ik heb ze al eerder gesproken, over verschillende dingen. Geloof me, het is niets.’

			‘Bullshit.’

			‘Ze willen het waarschijnlijk hebben over iemand die ze in dienst willen nemen.’

			‘Tuurlijk, daarom komen ze zo laat nog langs zonder eerst te bellen.’

			‘Misschien is het beter als je ons onder vier ogen laat praten.’

			‘Vergeet het maar.’

			‘Ik meen het, lieverd.’

			‘Ik ook,’ antwoordde Julie, zachtjes maar resoluut. Ze vertikte het om weg te gaan. Ze sloeg haar armen over elkaar, en moeder en dochter staarden elkaar zwijgend aan.

			‘Oké, ik geef toe dat het misschien wel ernstig is,’ zei Ellen ten slotte. ‘Maar ik beloof je dat ik dit aankan. Ik heb door de jaren heen genoeg politiemensen gesproken. Het is makkelijker als ik het alleen doe.’

			‘Hoezo?’

			‘Vertrouw me nou maar.’

			‘Misschien gaat het wel over mij. Ik ga naar al die klimaatdemonstraties. Mensen laten zich opzwepen en zeggen dingen die ze waarschijnlijk niet zouden moeten zeggen in het openbaar. Misschien kan ik helpen. Of is er iets waarvan je niet wil dat ik het hoor?’

			‘Dit gaat niet over jou,’ zei Ellen.

			‘Hoe weet je dat?’

			‘En er is niets wat je van mij niet mag horen. Maar ik moet dit alleen doen.’

			Er werd geklopt.

			‘Julie, ik vraag je om dit niet moeilijker te maken dan het al is. Alsjeblieft, lieverd.’ Ellen wachtte even en herhaalde het toen, terwijl deze keer de wanhoop duidelijker doorklonk in haar stem: ‘Alsjeblieft, lieverd.’ Vervolgens liep ze naar de deur om open te doen.

			Julie bleef alleen achter in de huiskamer en aarzelde. Toen zette ze haar telefoon aan en stopte die in een decoratieve Berberse aardewerken pot die op een plank stond en verliet de kamer.

			Ellen deed open en zag een lange, slungelige jongeman in een kakibroek en een lichtblauw overhemd en heel kort haar voor de deur staan. Een beetje nerveus zei hij: ‘Dag, ik ben agent Tom Smith. Sorry dat ik zo laat nog langskom…’

			‘En dat je niet eerst gebeld hebt.’

			‘Ja, maar het is dringend. Hebt u een kwartiertje?’

			Ellen ging hem voor naar de huiskamer en zag tot haar opluchting dat Julie weg was. Ellen ging tegenover hem in een stoel zitten en bekeek hem aandachtig. ‘Is “Tom Smith” je echte naam?’

			‘Ja mevrouw. Ik bedoel, dr. Douglas.’

			‘Zeg maar Ellen. Hoe oud ben je?’

			‘Zesentwintig, mevrouw. Ik bedoel Ellen.’

			‘Kun je je legitimeren?’

			Hij zocht in zijn portemonnee en liet haar een badge zien. Ze bekeek hem en gaf hem terug. ‘Wat is je rang en je specifieke functieomschrijving?’

			‘Ik ben onderzoeker. Op dit moment werk ik voor een grote taskforce die jacht maakt op Green Man. Ik ben een speciaal assistent van de taskforceleider.’

			Ze gaf geen krimp toen hij Green Man noemde. ‘En hoe heet je baas?’

			‘Jim Brennan. Maar de reden waarom ik hier vanavond ben…’

			‘Dacht je dat ik het nieuws niet volgde?’ vroeg Ellen. ‘Dat onderzoek is afgesloten en overgeheveld naar een andere instantie. Jouw baas staat op een zijspoor. En waarschijnlijk geldt dat ook voor jou.’

			Tom knikte. ‘Helaas hebt u gelijk wat commandant Brennan betreft. Maar ik werk nog voor de FBI en ben nog altijd bij deze zaak betrokken. Als u niet me wilt praten, kan ik naar de mensen toe gaan die het onderzoek nu leiden, dan kunt u hen spreken. Ik garandeer u dat u met mij veel beter af bent, maar dat is aan u.’

			Ellen voelde dat hij de waarheid sprak. Hij was verlegen en leek eerlijk, en hij was jong en duidelijk nerveus. Ze had het gevoel dat ze hem aankon, en ze wilde zich niet ingraven en defensief lijken en dit groter maken dan het toch al was. ‘Toe dan maar,’ zei ze. ‘Wat wil je?’

			‘U hebt scheikundige technologie gestudeerd aan Berkeley en bent hoogleraar aan Columbia. Verder bent u directeur van het Green Center, een non-profit milieuorganisatie. Heb ik dat juist?’

			‘Ja, dat klopt allemaal,’ zei Ellen. ‘Ik neem aan dat je me geen vragen wilt stellen over Columbia, dus dan zul je hier wel zijn om het met me te hebben over het Green Center.’

			‘Nee, eigenlijk niet. Ik wil u graag wat vragen stellen over de tijd dat u aan Berkeley studeerde.’

			Ellen probeerde haar ontzetting te verhullen met een lachje. ‘Dat is tientallen jaren geleden.’

			‘U bent op uw achttiende naar Californië gegaan en hebt daar scheikunde gestudeerd. U hebt voortreffelijke cijfers gehaald en bent magna cum laude afgestudeerd.’

			‘Ik neem aan dat de FBI geen problemen heeft met mijn hoge cijfers?’

			‘Nee, dr. Douglas, ik bedoel Ellen. Maar ik ben ook summa afgestudeerd, dus ik weet wat ervoor nodig is. Je moet echt heel goed zijn in scheikunde.’

			‘Luister, je kunt me noemen wat je wilt. Maar je hebt een kwartier gezegd, en er zijn al tien minuten voorbij. Waarom kom je niet ter zake?’

			‘Goed,’ zei Tom. ‘Kort na uw komst naar Berkeley werd u actief bij meerdere milieugroeperingen.’

			‘Dat is niet verboden.’

			‘En via een van die groepen bent u in contact gekomen met een man die iets ouder was dan u en die net was afgestudeerd aan MIT. Hij was net als u naar Californië verhuisd en jullie raakten bevriend.’

			Ellen keek hem aan.

			‘U bent bijna vijf jaar zijn vriendin geweest. Kunt u me vertellen hoe hij heette?’

			‘Je kent die naam vast wel,’ zei Ellen. ‘Je hebt je huiswerk gedaan.’

			‘Vertel het me toch maar. Zijn volledige naam alstublieft.’

			Ellen aarzelde even en sprak zijn naam toen voor het eerst in bijna twintig jaar hardop voor een onbekende uit. ‘Hij heette Paul William Sayers, maar William vond hij vreselijk en die naam heeft hij nooit gebruikt.’

			***

			In haar slaapkamer had Julie achter haar bureau door middel van een app toegang tot haar mobiele telefoon, en ze luisterde mee met het gesprek. Binnen een paar seconden had ze informatie over Paul Sayers gevonden, inclusief zijn foto bij de rouwadvertentie in de San Francisco Chronicle. Ze hapte naar adem toen ze de man herkende die ze in Riverside Park had gesproken en die uit het manifest van Green Man had geciteerd. Ze werd duizelig en greep de rand van het bureaublad vast. Toen ze weer luisterde stelde de FBI’er een paar snelle vragen achter elkaar, en haar moeder gaf korte antwoorden.

			‘Waren Paul Sayers en u aangesloten bij dezelfde radicale milieubewegingen?’

			‘Een paar.’

			‘Gingen jullie samen naar bijeenkomsten, demonstraties en lezingen?’

			‘We deden alles samen.’

			‘Dus wanneer die groepen demonstraties of activistische acties organiseerden, gingen jullie allebei?’

			‘Je zult specifieker moeten zijn.’

			‘Spijkers in bomen slaan in het noorden van Californië?’

			‘Dat hebben Paul en ik nooit gedaan.’

			‘Hij werd gezocht door de FBI voor brandstichting in de Gunderson Logging Company in Humboldt County. Was u daarbij betrokken?’

			‘Nee. En ik weet er niets van af.’

			‘Maar Paul leidde en financierde die aanslag?’

			‘Dat zegt de FBI.’

			‘Ik dacht dat jullie alles samen deden.’

			‘Meneer Smith, u hebt minder dan twee minuten over. Ik probeer uw vragen zo goed als ik kan te beantwoorden. Speel geen spelletjes en stel me vragen over dingen die u al weet.’

			‘Wat ik al weet is dat de FBI uw vriend nooit gepakt heeft omdat hij vier maanden later om het leven is gekomen bij een andere aanslag, waarvan ik aanneem dat u daar ook niet bij betrokken was?’

			‘Klopt. En dit wordt erg pijnlijk voor me, dus…’

			‘Het moet voor hem ook pijnlijk zijn geweest. Zijn groep blies een gasfabriek op, er was een grote explosie, en zijn zwaar verbrande lichaam werd tussen het puin gevonden. Dat klopt, toch?’

			‘Ja.’

			‘Als het zo erg verbrand was, hoe is zijn lichaam dan geïdentificeerd?’

			‘U zult de juridische documenten over die zaak moeten raadplegen. Voor zover ik me kan herinneren heeft de lijkschouwer het geïdentificeerd.’

			‘Een lijkschouwer die een jaar later gestopt is met werken en de laatste vijf jaar van zijn leven in Europa heeft gewoond, waar hij een aangenaam leven leidde.’

			‘Daar weet ik niets van. Paul is gestorven. We hebben hem begraven.’

			‘U hebt de grafrede gehouden bij zijn begrafenis.’

			‘Dat klopt.’

			‘Die is gepubliceerd in een lokale krant. Ik heb een exemplaar weten te bemachtigen. Het was ontroerend. Uw laatste zin luidde dat Paul dood was, maar dat zijn geest voor altijd zou voortleven.’

			Julie hoorde haar moeder huilen, en ze stond op en deed een stap naar de deur van haar slaapkamer. Toen bleef ze staan. Ze dacht niet helder na, maar ze wist dat ze méér moest doen dan alleen haar moeder troosten.

			***

			In de huiskamer keek de jonge FBI-agent oprecht bezorgd. ‘Het spijt me als mijn vragen je van streek maken, Ellen. Kan ik een zakdoekje voor je halen?’

			‘Ga gewoon weg.’

			‘Ik ga echt zo, en ik beloof dat ik niet meer terugkom. We zijn bijna klaar. Ik weet dat dit misschien minachtend en spottend klinkt, maar dat is het niet – het is heel praktisch. Ik moet vragen of je die grafrede puur poëtisch bedoelde of dat je echt denkt dat Pauls geest voor altijd is blijven voortleven.’

			Ellen keek hem aan en besefte dat hij veel slimmer was dan hij leek en dat hij zijn jeugdigheid en nervositeit gebruikte om te verhullen hoe slim hij was. ‘Wat wil je van me? Waarom zeg je het niet gewoon?’

			‘Is Paul Sayers echt omgekomen bij die explosie?’

			‘Ja, mijn vriend is omgekomen. We hebben hem begraven.’

			‘Je bent je ervan bewust dat je ernstig in de problemen komt als je liegt tegen de FBI?’

			‘Waar ik me van bewust ben, is dat je me om een kwartier hebt gevraagd en dat je daar al overheen bent gegaan. Je bent sowieso te ver gegaan.’

			‘Paul Sayers moeder – Willa Sayers – leeft nog en woont in hetzelfde huis in Cape May, in New Jersey, waar Paul is opgegroeid. Spreek je haar nog weleens?’

			‘Al twintig jaar niet meer.’

			‘Dus je weet niet of zij ook gelooft dat haar zoon dood is?’

			‘Ik heb geen idee wat ze gelooft. Ze was wel op de begrafenis.’

			‘Ik zal haar binnenkort spreken, en het zal interessant zijn om haar herinneringen te vergelijken met de jouwe. Het moet voor jullie beiden een heel verdrietige dag zijn geweest.’ 

			Ellen stond op en deed een stap naar de voordeur. ‘Ik ben moe en je vragen hebben veel pijnlijke herinneringen opgerakeld. Ik wil dat je nu gaat.’

			‘Het spijt me echt,’ zei Tom, die ook opstond. ‘Ik heb trouwens de website van het Green Center gezien. Inspirerend. Jullie doen heel goed werk.’

			‘Dank je. De deur is die kant op, mocht je je dat niet meer herinneren.’

			Hij knikte en zei zacht, terwijl hij haar recht aankeek: ‘Dus je denkt niet dat Paul Sayers nog leeft en dat hij Green Man is?’

			‘Wat? Dat is absurd.’

			‘Echt? Hij heeft de perfecte achtergrond.’

			‘Alleen is hij dood.’

			‘Hij is dood, ja. Maar als hij Green Man is en dingen opblaast, heeft hij misschien een heel slimme scheikundige nodig die hem zo nu en dan kan helpen.’

			‘Paul leeft al lang niet meer. Green Man gebruikt geweld, wat ik verafschuw. Hij vermoordt kinderen. Ik zou hem nooit helpen. Je hebt onze website gezien, dus je weet waarschijnlijk wel dat we van mening zijn dat hij moet stoppen. Dat wat hij doet moreel verwerpelijk is en op geen enkele manier valt goed te praten.’

			 ‘Dat heb ik gezien, ja,’ zei Tom. ‘En ik weet dat je je hardmaakt voor dat standpunt. Dat is heel principieel van je. Ik wens je verder nog een goede avond, Ellen. Bedankt voor je tijd en je hulp. Ik kom er zelf wel uit.’ Hij liep naar de deur, ging de gang op en trok de deur achter zich dicht. 	

			Ellen volgde hem en schoof de ketting voor de deur. Precies op dat moment hoorde ze ook de deur van de personeelsingang van het appartement dichtgaan. Snel rende ze naar Julies kamer, en ze zag dat haar dochter haar kamer had verlaten en dat haar computer aanstond. De app was nog verbonden en het duurde vijf seconden voor het tot Ellen doordrong dat Julie had meegeluisterd met haar gesprek met de FBI-agent. 

			Ze zou het liefst naar buiten rennen om Julie te gaan zoeken, maar ze wist dat haar dochter zich de trap af had gehaast en al buiten was. Ze zou haar onmogelijk nog kunnen inhalen. En Ellen had iets anders te doen wat onmiddellijk moest gebeuren.

			Ze schreef een zorgvuldig geformuleerd bericht om iemand te waarschuwen voor Tom Smith en te vertellen welke vragen hij had gesteld. Door middel van speciale software  versleutelde ze het en stuurde ze het vervolgens via het darkweb naar een e-mailadres dat ze nog nooit had gebruikt en ook nooit meer zóú gebruiken.

		


		
			41

			Julie rende achter de FBI-agent aan en had hem twintig meter voor de hoek ingehaald. Voor de buurtwinkel een eindje verderop stond het gebruikelijke groepje. Ze hoefde maar te roepen en ze zouden komen aanrennen. Ze besloot echter dat ze liever in haar eentje de confrontatie met hem aanging. Normaal kon Julie heel snel en scherp nadenken, maar nu schoten haar gedachten alle kanten op. ‘Hé, Tom Smith.’

			Hij draaide zich verbaasd om maar had al snel door wie ze was. ‘Jij moet Ellens dochter zijn.’

			‘Klootzak. Je hebt mijn moeder aan het huilen gemaakt.’

			‘Dat was niet mijn bedoeling,’ zei Tom, en hij leek het te menen. ‘Jij bent Julie, hè? Luister, soms moet ik dingen doen die ik niet wil doen omdat ik een moordenaar probeer op te sporen.’

			‘Green Man.’

			Hij keek haar doordringend aan. ‘Dus je hebt ons afgeluisterd?’

			‘Slim hoor,’ zei Julie. ‘Maar ja, je bent summa cum laude afgestudeerd, hè. Waar?’

			‘Stanford.’

			‘Ik zou denken dat je dan wel een betere baan kon krijgen.’

			‘Je lijkt me zelf ook behoorlijk pienter,’ zei Tom tegen haar. Het verbaasde haar om te zien hoe jong en onzeker hij zelf was – hij deed haar denken aan een wiskundegenie van haar middelbare school. ‘Ken jij een man die Paul Sayers heet?’ vroeg hij. ‘Hij heeft tegenwoordig een andere naam. Hij was een oude vriend van je moeder.’

			‘O, zeker,’ zei Julie. ‘Ik noem hem Oom Green Man. Hij komt altijd brunchen en dan bespreken we wat we nu weer kunnen gaan opblazen.’

			‘Dat is minder grappig dan je denkt,’ zei de FBI-agent. ‘Heb je hem echt ontmoet?’

			‘Je zou me toch niet geloven.’

			‘Waarschijnlijk niet. Maar ik zal je iets vertellen wat je wél moet geloven. Er is een manier waarop je je moeder kunt helpen.’

			‘Waarom zou je haar willen helpen?’

			‘Ik bewonder je moeder, en hoe meer ik over deze situatie weet, des te beter ik haar kan beschermen. En jou.’ Hij keek haar meelevend aan. ‘We zijn niet zo verschillend als je denkt.’

			‘Vertel me dan de waarheid. Hoe heb je mijn moeder gevonden?’ wilde Julie weten.

			‘Ik kan je niet alle details vertellen. Maar ik veroordeel geen enkele keuze die ze heeft gemaakt. Ik kan merken dat jij ook een heel goed mens bent, en ik zou jullie graag helpen om uit deze situatie te komen.’

			Ze deed een stap naar hem toe en keek hem recht aan. ‘Waarom zou ik je geloven als je de waarheid niet eens tegenover jezelf kunt toegeven? Je lijkt me heel slim. Ergens diep vanbinnen moet je weten dat wat je doet verkeerd is. Je probeert iemand te pakken te krijgen die niet gepakt mág worden en iets tegen te houden wat niet tegengehouden kán worden, omdat we anders allemaal verloren zijn. Als je aan Stanford hebt gestudeerd, dan begrijp je de wetenschap net zo goed als ik, en ik zie in je ogen dat je tot op zekere hoogte weet dat ik gelijk heb.’

			‘Tot op zekere hoogte heb je inderdaad gelijk,’ gaf Tom toe, ‘maar de wereld is niet altijd makkelijk. Laten we het nu hebben over hoe we allebei je moeder kunnen helpen voordat het te laat is…’

			Hij was zo vriendelijk en oprecht dat het Julie verwarde, en één duizelingwekkend moment kwam ze in de verleiding om hem te vertrouwen. Ze schrok terug voor die gedachte, maar moest ineens te veel dingen te snel verwerken. Ze werd zo duizelig dat ze wankelend een paar stappen achteruitzette.

			‘Was Paul Sayers kortgeleden in New York?’ vroeg hij zacht. ‘Weet je wanneer je moeder hem voor het laatst heeft gezien? Gaat het, Julie?’

			Ze keek hem weer aan en fluisterde: ‘Krijg de tering.’ En toen leek de stoep onder haar voeten rond te draaien en begonnen haar knieën te knikken en ging ze bijna onderuit.

			Hij stapte naar voren en hield haar overeind. ‘Heb je een dokter nodig?’

			‘IK ZEI TOCH DAT HET JULIE WAS!’ schreeuwde een luide stem uit de richting van de buurtwinkel.

			‘Smeer hem,’ zei ze tegen Tom terwijl ze zich los probeerde te trekken.

			‘Pas als ik weet dat alles goed is met je.’

			‘Laat haar gaan, teringlijer,’ beet een man hem vanaf de hoek toe. Tom keek even in de richting van de lichten en zag schaduwen aan komen snellen. Hij liet Julie los en ze was in staat om te blijven staan.

			Diepe, boze stemmen basten: ‘Jules?’ ‘Gaat het?’ ‘Valt hij je lastig?’

			Ze waren groot en ruig, droegen gouden kettingen en hadden hun eerste baardgroei. Het waren geen vrienden van Julie maar ze was wel met ze opgegroeid, en ze was een van hen.

			‘Nee, hij valt me niet lastig. Hij wilde net gaan.’

			Maar ze hadden Tom al omsingeld. ‘Iemand vraagt om een flink pak slaag.’	

			‘Hij is van de FBI,’ waarschuwde ze.

			‘O shit, dan neemt hij óns te grazen,’ zei Terrell, de leider. Iedereen lachte terwijl de kring zich dichter om hem heen sloot.

			Tom haalde zijn vaders colt tevoorschijn en stak die omhoog. Zijn hand trilde zichtbaar.

			‘Waarom zwaai je daarmee, klootzak?’

			‘Laat hem met rust,’ zei Julie tegen Terrell, en toen viel ze op de stoep.

			Met een onwillig knikje gaf Terrell aan dat ze hem moesten laten gaan, en terwijl ze om Julie heen gingen staan en probeerden haar weer overeind te krijgen, maakte Tom dat hij wegkwam. Hij rende naar het dichtstbijzijnde metrostation.

		


		
			42

			De Garden State Parkway was helemaal leeg op deze doordeweekse ochtend, en Tom reed met de maximaal toegestane snelheid langs de kust. Hij zat in een huurauto, een Dodge Charger, dronk koffie uit een reusachtige beker van een wegrestaurant en luisterde naar Bruce Springsteen op een lokale radiozender. Toen ging zijn telefoon. Met tegenzin zette hij Bruce uit en nam hij het telefoontje van Grant aan.

			‘Tom, waar hang jij in godsnaam uit?’

			‘Op de Garden State Parkway, vijftig kilometer ten noorden van Atlantic City. Ik ben op weg terug naar Washington. Ik neem straks de veerboot van Cape May naar Delaware en ben vanavond weer terug. Hoe is het met Brennan?’

			‘Niet zo goed,’ zei Grant. ‘Hij heeft hemel en aarde bewogen om dit ongedaan te maken – hij heeft contact opgenomen met alle vrienden die hem nog iets schuldig waren, maar ik ben bang dat het een gepasseerd station is. Het is voorbij. Laten we zeggen dat het niet de meest prettige manier was om met pensioen te gaan, maar ik geloof wel dat hij zich er nu bij heeft neergelegd.’

			‘Niet te geloven,’ zei Tom, die echt heel boos was. ‘Ik heb hem een paar keer geprobeerd te bellen, maar hij neemt niet op.’

			‘Hij wil nu even niemand spreken,’ zei Grant. ‘Hij heeft zich helemaal afgezonderd. Maar hij weet hoe het in Washington werkt, en hij komt er wel overheen.’

			‘Dat betwijfel ik. En Earl?’

			‘Die is ook met pensioen. Ik heb gehoord dat hij ergens op een tropisch eiland zit. Hopelijk in een hotel waar hij mag roken op zijn kamer.’

			‘Dus we liggen allemaal uit het onderzoek.’

			Het was duidelijk dat Grant even aarzelde voordat hij antwoordde: ‘Niet helemaal.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Tom, die nu een en al oor was.

			‘Natuurlijk vindt niemand het erger voor Brennan dan ik. Hij was als een vader voor me. Maar ze hebben me gevraagd…’

			‘Wie?’

			‘De minister van Justitie heeft me gevraagd om een brugfunctie te vervullen met het onderzoek dat Home Security heeft voortgezet. Ik moet ervoor zorgen dat ze op de hoogte zijn van alles wat wij wisten.’

			‘Iemand moet het doen,’ zei Tom.

			‘Dit onderzoek moet door. Green Man moet gepakt worden.’

			‘Tuurlijk, je kon niet anders,’ zei Tom, die dacht dat zelfs de ambitieuze Grant hier geen goed gevoel over kon hebben.

			‘En Carnes gaat heel voortvarend te werk, met de volledige steun van het Witte Huis.’

			‘Dat geloof ik graag.’

			‘Ik moet ook de laatste zaken afhandelen waar de FBI mee bezig was. En het is me opgevallen dat niemand precies weet wat jij nou eigenlijk allemaal uitvreet.’

			Voorzichtig zei Tom: ‘Ik kreeg een idee, een ingeving, waar ik van Brennan mee aan het werk mocht.’

			‘Wat voor ingeving?’

			‘Dat ik misschien een profiel van Green Man zou kunnen maken op basis van zijn professionele, technische vaardigheden.’

			‘Heb je dat alleen gedaan?’

			‘Nee, samen met een hoogleraar van Carnegie Mellon.’

			‘Heeft het iets opgeleverd?’

			Tom wierp een blik op het schrijfblok dat naast hem op de bijrijdersstoel lag en waar hij wat aantekeningen op had gemaakt. Bovenaan de voorste bladzijde stond in blauwe inkt het adres in Cape May van Willa Sayers. ‘Een paar dingen die mogelijk interessant zijn. Ik zal je op de hoogte stellen zodra ik terug ben.’

			‘Morgenochtend.’ Het was geen verzoek maar een opdracht.

			‘Goed hoor. Ben je in het crisiscentrum of gebruiken ze dat niet meer? Zit je in het Hoover-gebouw?’

			‘Ik ben bij Homeland Security,’ zei Grant.

			‘Aha.’

			Toms toon stond Grant niet aan, en zijn eigen stem werd duidelijk harder. ‘Zorg dat je om negen uur op mijn kantoor bent. Ik wil duidelijk maken dat je geen rol meer speelt in dit onderzoek. Schrijf vanavond alles op wat je de afgelopen week hebt ontdekt – of denkt te hebben ontdekt – en stuur dat naar me toe. Morgen wil ik een persoonlijke briefing, en dan meld je je bij Hannah Lee, die je een andere zaak zal toewijzen. Duidelijk?’

			‘Kraakhelder,’ zei Tom.

			‘En waarom neem je in godsnaam de toeristische route?’

			‘Het helpt me om helder na te denken en alles op een rijtje te zetten.’

			‘Zoals Green Man die via Nebraska naar huis ging,’ zei Grant op zijn spottende toon.

			‘Ja, het is wel zo ongeveer hetzelfde concept. En ik heb gehoord dat de veerboot naar Lewes het geld meer dan waard is.’

			‘Nou, neem dan die ferry naar Washington en zorg dat je morgenochtend vroeg fris en fruitig in mijn kantoor staat,’ beval Grant. Toen hing hij op.

			***

			Green Man reed met hoge snelheid naar het zuiden, terwijl hij gevoelens van heimwee en angst het hoofd probeerde te bieden. Zijn geladen pistool zat in zijn rechterjaszak en deze keer was hij klaar om het te gebruiken. Hij had Ellens versleutelde bericht iets voor negen uur die avond ontvangen en had online als een gek zoveel mogelijk over Tom Smith opgezocht. Na een kort gesprek met Sharon was hij vertrokken in zijn jeep, en hij had de hele nacht doorgereden. Ondanks de lege wegen en zijn bezorgdheid over deze bemoeizuchtige FBI-agent had hij zichzelf gedwongen zich aan de maximumsnelheid te houden, en hij deed er tien uur over om vanuit Michigan het zuiden van New Jersey te bereiken. Terwijl hij de kustplaats in reed waar hij was opgegroeid, vocht hij vergeefs tegen een opkomende vloedgolf van tientallen jaren oude schuldgevoelens.

			Toen Green Man was verdwenen, had hij dit deel van zijn leven met een zwaar gemoed vaarwel gezegd. Zijn moeder was een labiele vrouw die geen geheimen kon bewaren en van wie je er niet op kon vertrouwen dat ze een protocol kon volgen, zelfs niet als het leven van haar zoon daarvan afhing. Als ze had geweten dat hij nog leefde, zou ze niet in staat zijn geweest dat voor zich te houden of hem met rust te laten, wat zijn verdwijning zou belemmeren. Ze zou zijn nieuwe leven in groot gevaar hebben gebracht.

			Gelukkig had ze nog twee andere kinderen en een groeiende schare kleinkinderen die allemaal in de buurt woonden. Green Man had haar opgenomen in zijn testament, en hoewel hij het vreselijk vond, had hij haar laten geloven dat hij dood was. Twintig jaar lang had ze het verdriet om het verlies van haar zoon met zich meegedragen, en er was geen week voorbijgegaan dat hij niet aan haar had gedacht en zich schuldig had gevoeld omdat hij haar had laten denken dat hij dood was. Hij wist dat het niet anders had gekund, maar terwijl hij langs de statige bed and breakfasts reed vond hij het ongelooflijk wreed van zichzelf dat hij de vrouw die hem het leven had geschonken zo’n leugen had laten geloven en zoveel pijn had gedaan.

			Hij reed langs Lake Lily en zag in de verte de beroemde vuurtoren. In zijn tienerjaren had hij vele dagen aan de vijf kilometer lange strook van stadsstrandjes doorgebracht, en alle regels aan zijn laars gelapt waarvan hij later als strandwacht de naleving had afgedwongen. Hij had leren surfen en duiken en een zeekajak gekocht, waarmee hij veel verder op zee had gevist dan verantwoord was. Hij kon zich schitterende zonsopgangen herinneren als hij een kilometer of twee buiten de kust over golven gleed en achter scholen zeeforel aan zat.

			Green Man reed langs de moerassen en sloeg toen af in noordelijke richting. Het deel van Cape May waar hij vandaan kwam lag op amper een kilometer van de hippe B&B’s die rijke weekendgasten aantrokken, maar het was een totaal andere wereld. Hij reed door de smalle straatjes en kwam langs zijn basisschool, en terwijl de huizen kleiner werden en de tuinen dichter tegen elkaar aan kwamen te liggen, ging hij langzamer rijden en probeerde hij de herinneringen te onderdrukken, waarvan er maar een paar aangenaam waren. Toen hij in groep zeven zat, was zijn vader – met wie hij heel close was geweest – overleden aan een zware hartaanval. Hij was gestorven in een rieten stoel op de achterveranda, en Green Man had hem de volgende ochtend onderuitgezakt gevonden en vergeefs geprobeerd hem wakker te maken.

			Hij had nooit een hechte relatie gehad met zijn moeder en broertje en zusje, die in South Jersey waren gebleven. Hij was degene geweest die was vertrokken, van New Haven naar Boston en vervolgens naar San Francisco, en hij had nooit meer achteromgekeken. Nu keerde hij terug naar zijn oude straat, en hij vervloekte die FBI-agent omdat hij hem terugbracht naar dit deprimerende huizenblok dat in twintig jaar tijd totaal niet was veranderd. Green Mans schuldgevoel over zijn verleden had ook te maken met wat hem te wachten stond – een van de afschuwelijke dingen die zijn verdwijning met zich had meegebracht, was dat hij familieleden en goede vrienden achter had moeten laten, en hij wist dat Sharon, Gus en Kim op dezelfde manier zouden lijden als ze over een paar weken op een vergelijkbare manier verdwenen. Zelfs als een breuk met het verleden lukte, bleef er een kapot leven achter dat nooit meer hersteld kon worden.

			***

			Tom vond Topsail Street en parkeerde voor een withouten huis. Het maakte deel uit van een rij bescheiden huizen van twee verdiepingen die allemaal een netjes onderhouden tuin hadden, waarvan vele met kleine perkjes. Een eind verderop in de straat waren twee jongens met een football aan het overschieten, en ze moesten lachten toen hij tegen een auto stuiterde. Tom bleef even naar ze kijken terwijl hij zich voorstelde dat Green Man op weg naar school langs deze tuintjes liep, of in een slaapkamer in dit vervallen witte huis als middelbarescholier scheikunde zat te leren en daarmee een begin maakte met zijn missie om de wereld te redden. Het was precies het soort huis waar Tom in zes verschillende staten zelf in had gewoond, en terwijl hij naar de hordeur toe liep kon hij het gevoel niet van zich afzetten dat hij jacht op zichzelf maakte. 

			Grants woorden galmden nog na in zijn hoofd. Hij maakte niet langer deel uit van het onderzoek naar Green Man. Eigenlijk had hij dus niet langer het recht om te doen wat hij deed, en hij wist dat hij heel voorzichtig moest zijn. Als hij deze vrouw zo liet schrikken dat ze de FBI belde, kon hij een reprimande krijgen of ontslagen worden, of misschien nog erger. Tegelijkertijd was hij er bijna zeker van dat Green Man in dit huis was opgegroeid, en Tom was hem al zo lang op het spoor dat hij het met eigen ogen moest zien. Hij hield zichzelf voor dat hij rustig aan moest doen en belde aan. 

			Hij had haar onderweg gebeld. Ze verwachtte hem dus en was al snel bij de deur. Willa Sayers was mager en begon er zelfs fragiel uit te zien. Ze was in de zeventig, had wit haar en had een zenuwtic: ze bewoog haar hoofd als een vogel opzij, van de ene kant naar de andere. ‘Kom binnen. Ik heb mijn dochter gebeld, Robin, omdat zij heel slim is met dit soort dingen en ik dacht dat ze misschien zou kunnen helpen bij het beantwoorden van uw vragen, maar ze moet vanmorgen werken. Ze zei dat u haar kunt bellen als dat nodig is.’

			Het troosteloze huis had een laag plafond en was dringend toe aan een schilderbeurt en nieuwe meubels. Het bankstel en de loveseat, die allebei dezelfde kleur hadden, zagen eruit alsof ze dertig jaar geleden gekocht waren, en een grote kaneelkleurige cyperse kat die opgekruld op een voetenbank lag keek Tom wantrouwend aan. ‘Sorry, met welke vragen wilde uw dochter me helpen?’ vroeg hij, terwijl hij op het puntje van de loveseat ging zitten.

			‘Dit gaat toch over belastingen?’

			‘Nee,’ zei Tom glimlachend. ‘Sorry voor de verwarring maar u kunt zich ontspannen, ik ben niet van de belastingdienst. Ik vind het zelf ook vreselijk om belastingen te betalen.’

			Ze zat recht tegenover hem en ontspande zichtbaar. Ze wist haar gevoelens niet goed te verbergen, en wat ze dacht was onmiddellijk zichtbaar in haar gezichtsuitdrukking en haar nerveuze gebaren. ‘Nou, dat is een opluchting. Maar waarom bent u hier dan?’

			‘Ik ben van de FBI, maar maakt u zich geen zorgen, u bent niet in moeilijkheden, en ook niemand die u kent. Ik ben alleen bezig met een paar oude zaken, en een daarvan heeft zijdelings met u te maken. Als u me een paar antwoorden zou kunnen geven, zou ik dat zeer waarderen.’

			‘Dus het zijn cold cases?’ vroeg ze. ‘Volgens mij heb ik daar weleens iets over gehoord op tv.’

			‘Ja mevrouw, dat klopt. De zaak waar ik u naar wil vragen is zelfs al bijna twintig jaar oud.’

			Willa Sayers had het verband gelegd. Ze streek met haar tong langs haar lippen en leunde iets naar voren. ‘Dus je bent hier om me iets over Paul te vragen?’

			‘Ja mevrouw. Ik wilde u een paar vragen stellen over Paul William Sayers. Ik heb begrepen dat hij William nooit zo’n mooie naam heeft gevonden,’ zei hij glimlachend.

			‘Zo heette hij, en hij vond het een prima naam.’

			‘Hoe was Paul als kind? Was hij gelukkig hier in Cape May?’

			‘Natuurlijk. Als hij tenminste niet met zijn neus in zijn boeken zat. Hij zat altijd te lezen. Maar u bent hier niet naartoe gekomen om me daarnaar te vragen. Vergeeft u me dat ik zo direct ben, maar wat wilt u?’

			‘Goed dan,’ zei Tom. ‘Misschien kunnen we maar het beste meteen ter zake komen. Ik hoop dat dit niet pijnlijk voor u is, en ik beloof u dat ik het kort zal houden. Ik ben hier om terug te kijken op wat er is gebeurd bij de fabriek van Gunderson Logging. Zoals u weet dacht de FBI destijds dat Paul…’

			‘Mijn zoon had niets met die brand te maken,’ zei ze met schelle stem.

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Omdat Paul een goede jongen was met een hart van goud. Er zijn mensen omgekomen bij die brand, en Paul deed nog geen vlieg kwaad.’

			‘Dus u denkt dat de FBI het mis had?’

			‘Ja, jullie hadden het mis.’ Ze vouwde haar handen ineen.

			‘Eerlijk gezegd was ik toen nog maar drie,’ zei Tom grijnzend, en ze glimlachte nerveus terug. ‘Ik had dus niets te maken met wat ze toen dachten. Ik probeer alleen duidelijkheid te scheppen in de oude rapporten. Daarin staat dat Paul betrokken was bij enkele milieubewegingen die zulke dingen deden. En dat hij een vriendin had, Ellen, die ook enigszins radicaal gedrag vertoonde. Hebt u haar ooit ontmoet?’

			‘Paul is hier één keer met haar geweest. En ik heb haar ontmoet op de begrafenis.’ Toen mevrouw Sayers het woord ‘begrafenis’ uitsprak, begonnen haar samengeklemde handen te trillen.

			Tom vervolgde zacht: ‘Pauls begrafenis in Oakland?’

			Ze kon geen woorden uitbrengen en knikte alleen maar.

			‘Hebt u Ellen sindsdien nog gesproken? Ze woont in de omgeving van New York.’

			‘Waarom zou ik haar spreken?’ Ze kon bijna niet geloven dat hij het vroeg.

			‘Om herinneringen aan uw zoon op te halen met iemand anders die van hem hield,’ opperde Tom.

			 ‘Ik heb niemand nodig om me mijn zoon te herinneren,’ zei mevrouw Sayers verontwaardigd, en vervolgens zweeg ze ijzig. Alsof de kat haar stemming aanvoelde, sprong het dier van het voetenbankje en trippelde met een verachtelijke blik op Tom weg.

			Tom keek naar zijn aantekeningen om haar even de tijd te geven te herstellen. Hij was bij de moeilijkste vragen aanbeland, en hij herinnerde zichzelf eraan dat hij het voorzichtig moest aanpakken. ‘Als u niet denkt dat Paul de brand in de houtfabriek heeft gesticht, waarom denkt u dan dat hij een paar maanden later heeft meegedaan aan de aanslag op het gasbedrijf?’

			‘Dat weet ik niet,’ gaf ze toe. ‘Goede mensen worden meegesleept in slechte zaken. Aangezien mijn zoon is overleden bij die aanslag, denk ik dat je wel kunt stellen dat hij er niet erg goed in was. Toch?’

			‘Ik snap wat u bedoelt,’ zei Tom. Hij had zijn ogen nog op het schrijfblok gericht, maar nu keek hij langzaam naar haar op en bestudeerde haar aandachtig terwijl hij vroeg: ‘Dus u weet zeker dat Paul bij die brand is omgekomen?’

			Ze was duidelijk verward en kwaad en snauwde: ‘Wat is dat nou voor vraag? Ik heb u net verteld dat ik op zijn begrafenis was.’

			‘Ja mevrouw, maar zijn lichaam was zwaar verbrand. Hebt u nooit enige twijfel gehad over de identificatie door de lijkschouwer of zo?’

			‘Heb alstublieft wat respect voor de doden,’ siste ze hem toe, ‘anders moet ik u vragen te vertrekken.’ Er viel een zware stilte, en waar Tom serieus had betwijfeld of Ellen hem in haar appartement in Harlem wel de volledige waarheid had verteld, vond hij de woede van deze zenuwachtige en nog altijd rouwende moeder in Cape May geloofwaardig. Ergens achter het huis klonk het zachte geluid van een windgong.

			‘Het spijt me als ik u van streek maak,’ zei Tom. ‘Ik vind dit deel van mijn werk vreselijk. Ik ga zo weg en waardeer het dat u de tijd voor me hebt willen nemen. Mag ik u iets vragen over het geld dat u hebt geërfd? Paul heeft u een miljoen dollar nagelaten. Toch bent u nooit verhuisd…’

			‘Waarom zou ik? In dit huis heb ik mijn kinderen grootgebracht. Mijn man is hier overleden. En ik zal hier ook sterven.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Tom. ‘Maar u lijkt geen cent van dat miljoen uitgegeven te hebben.’

			‘Het meeste geld is verdeeld in studiefondsen voor mijn kleinkinderen. Paul droeg het onderwijs een warm hart toe en ik denk dat hij er blij mee zou zijn geweest dat de opbrengsten van zijn harde werk op die manier werden besteed.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei Tom instemmend. ‘Mevrouw Sayers, dit is misschien een vreemde vraag, maar toen ik opgroeide in kleine plaatsjes waren er een paar verre plekken waarover ik droomde; ik fantaseerde dat ik ernaartoe zou reizen en er misschien ooit zou gaan wonen. Had Paul als jongen ook zo’n plek waarvan hij zei dat hij er op een dag naartoe zou verhuizen en waar hij een heel nieuw leven zou kunnen beginnen?’

			‘Paul was gelukkig in Cape May,’ antwoordde ze beledigd. ‘Hij hoefde niet te dromen over andere plekken.’

			‘Is het weleens voorgekomen dat een gezinslid of familielid in moeilijkheden verkeerde of dat er een financieel probleem was en dat dat op de een of andere manier verdween of werd opgelost op een manier die u niet kon plaatsen en wel een wonder leek? Alsof er iemand over jullie waakte?’

			‘Er wáákt ook iemand over ons,’ zei ze stellig. ‘Wij zijn gelovige mensen, en we bidden, maar we hebben geen wonderen nodig. We redden onszelf wel. En sorry, maar ik heb hier genoeg van.’

			‘Goed, dit is mijn allerlaatste vraag. Was er behalve Ellen in New York nog iemand anders met wie Paul heel close was en van wie u denkt dat hij misschien licht zou kunnen werpen op een paar van de dingen waar we het over hebben gehad?’ Ze keek hem aan maar zei niets, dus probeerde hij het opnieuw. ‘Iemand met wie Paul, als hij nog had geleefd, levenslang bevriend zou zijn gebleven? Een jeugdvriend bijvoorbeeld, of een studiegenoot die ik zou kunnen spreken?’

			Haar hoofd ging zenuwachtig heen en weer maar ze bleef zwijgen, alsof ze geen antwoorden meer had op zijn idiote vragen.

			Tom stond op. ‘Heel erg bedankt, mevrouw Sayers. U bent ongelooflijk geduldig en behulpzaam geweest. O, en nog één ding – als ik het goed heb begrepen, tekende en schilderde uw zoon toen hij jong was. Bezit u nog iets wat Paul heeft gemaakt?’

			Ze keek naar een muur bij het raam waar een ingelijste potloodtekening van een zeegezicht hing. Tom liep ernaartoe en bekeek aandachtig de golf die naar een rotsachtige kust rolde en waar drie meeuwen boven cirkelden. De tekening was minimalistisch en heel knap gemaakt. Met een paar potloodstreken waren de kop en de schuimende golf getekend, en ook de zeemeeuwen met hun gespreide vleugels bestonden slechts uit enkele kronkelige strepen maar waren toch onmiskenbaar zeevogels die boven de branding hingen. ‘Echt heel mooi,’ zei Tom.

			‘Mijn zoon was zeer getalenteerd, en het is doodzonde dat hij zo jong is gestorven,’ zei ze stellig, alsof ze het slotje van een dierbaar medaillon dichtdraaide. Ze gaf er heel duidelijk mee aan dat er een einde was gekomen aan een gesprek dat ze zeer onaangenaam had gevonden. Ze was gaan staan om Tom uitgeleide te doen en streek met haar handen langs haar blauwe jurk. ‘Waar gaat u nu heen?’

			Hij begreep de hint en liep naar de voordeur. ‘Washington. Ik neem de middagferry.’

			‘Er gaat er een over veertig minuten,’ zei Willa Sayers terwijl ze de deur voor hem opende. ‘Als u zich haast haalt u hem nog. Wees voorzichtig met de regen.’ Toen zwaaide de hordeur achter hem dicht.
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			Het motregende niet langer maar het goot toen Tom in zijn huurauto naar de ferry reed, een ticket kocht en op een genummerde plek op het eerste dek parkeerde. Omdat er een ruwe overtocht werd verwacht, werden de auto’s met kettingen aan elkaar vastgemaakt. Tom ging naar het derde dek, waar de zitplaatsen voor de passagiers zich bevonden. De zitplaatsen die zich buiten bevonden waren kletsnat, dus ging Tom naar het overdekte gedeelte en zocht een plaats bij het raam. Hij keek in zijn eentje uit over de Atlantische Oceaan terwijl de regen het glas geselde. Vlak voordat de ferry vertrok werd er omgeroepen dat de overtocht ruw zou zijn en dat iedereen die liever niet meeging nog van boord kon. De passagiers die aan boord bleven, werd geadviseerd te blijven zitten.

			De ferry vertrok van het dok in Cape May en begon ronkend aan de overtocht van achtentwintig kilometer naar Lewes, Delaware. De boot was slechts halfvol, en de passagiersafdeling was kalm en rustig tot ze de beschutting van de kust achter zich hadden gelaten en de eerste echte golven kwamen. De ferry deinde al snel wild op het water terwijl hij zich een weg door het water ploegde, en een jongetje begon te gillen. Een tienermeisje dat in de rij voor Tom zat, gaf over in een zak.

			Tom probeerde het steeds luider wordende kabaal in de flink op en neer gaande boot te negeren en zich in plaats daarvan te concentreren op wat hij in Washington zou gaan doen. Hij kon Grants bevel niet zomaar negeren, dus hij zou een rapport moeten typen waarin hij zijn theorie onder woorden bracht dat Paul Sayers de explosie bij het gasbedrijf had overleefd en waarin hij verslag deed van zijn gesprekken met Ellen Douglas en Willa Sayers. Omdat hij er niet op vertrouwde dat Carnes het goed zou aanpakken, besloot hij een rapport te schrijven waar geen onwaarheden in stonden maar dat het bewijs dat Paul Sayers Green Man was geworden bagatelliseerde. Tom kon het makkelijk laten klinken als een vergezochte theorie waar nog geen overtuigend bewijs voor was.

			Hij voelde dat er iemand naar hem keek. Geschrokken scande hij de zitruimte. Hij voelde altijd goed aan of hij werd geobserveerd, maar er leek niemand naar hem te kijken. Toen zag hij een vrouwelijke medewerker van de ferry van middelbare leeftijd met laarzen en een natte regenjas aan die gratis flesjes water uitdeelde. Ze was al langs zijn rij gelopen, maar toen ze hem zag omkijken kwam ze op haar laarzen aanstampen en zei grijnzend: ‘Ik dacht dat je misschien sliep.’

			‘Niet met dit weer,’ zei Tom terwijl de veerboot recht in een golf voer en hevig schuddend in een golfdal viel.

			Ze gooide een flesje naar hem toe. ‘Wees maar niet bang, ik heb het wel erger meegemaakt.’

			‘Lopen we er vertraging door op?’

			‘Ietsje, maar niet veel,’ beloofde ze. ‘Wil je nog een flesje?’

			‘Eén is genoeg, dank u.’

			De meisjes voor hem hadden hun zeezieke vriendin overeind weten te krijgen en brachten haar naar een wc.

			Tom keek uit het raam. In reclames voor de ferry werd beweerd dat er vaak dolfijnen te zien waren tijdens de tocht, maar op deze stormachtige en regenachtige middag was het zicht slecht, en het enige wat er te zien viel waren een dreigende lucht en een woeste zee. Hij richtte zijn gedachten weer op het onderzoek. Hij zou bij Grant en Home Security een rapport inleveren dat feitelijk klopte maar waarin hij nauwelijks inging op het geheim dat hij had ontdekt. Vervolgens zou hij naar Brennan toe gaan, die hij vertrouwde en die hem als eerste hiermee aan het werk had gezet. Tom koesterde nog altijd enige hoop dat zijn ontdekking de zaak zo zou opengooien dat de voormalige taskforceleider gerehabiliteerd zou worden en in de laatste fase van het Green Man-onderzoek een actieve rol zou krijgen.

			Terwijl hij in de op en neer deinende ferry zat, realiseerde Tom zich dat hij iets heel groots op het spoor was. Hij wist niet precies hoe snel het geheim de autoriteiten naar Green Man zou voeren, maar hij begreep wel dat het een gigantisch geheim was. Niemand anders wist ervan, en Tom zou voorzichtig te werk moeten gaan. Hij moest rekening houden met leiderschapsissues en er was ook sprake van een aanzienlijke tijdsdruk – hij kon de ontdekking absoluut niet te lang voor zich houden. Eén ding stond echter vast: hij had gelijk. Green Man was Paul Sayers, en Paul Sayers was in leven en woonde ergens in Michigan. Ellen had zijn vragen vaardig weten te ontwijken en Willa kende de waarheid over haar zoon niet, wat getuigde van Green Mans ijzeren wil en enorme doelgerichtheid. De twee gesprekken hadden Tom er echter van overtuigd dat hij het volledig bij het rechte eind had, en hem ook een veel completer beeld gegeven van de man achter wie hij aan zat.

			Green Man was opgegroeid als Paul Sayers in dat bescheiden witte huis in Cape May, een geniale jongen die altijd een buitenbeentje was geweest. Hij had het achter zich gelaten, zoals Tom zijn eigen verstikkende jeugd was ontvlucht, en was een succesvolle ingenieur geworden aan de Amerikaanse westkust. Hij was verliefd geworden op Ellen en had zich in de radicale milieubeweging begeven tot de FBI hem te dicht op de hielen was gaan zitten. Hij had zijn dood met een explosie in scène gezet, had een lijkschouwer omgekocht om een verbrand lijk vals te identificeren en was spoorloos verdwenen. Hij was zo rijk en geniaal en ging zo zorgvuldig te werk dat hij waarschijnlijk alle documenten voor een nieuw leven en een heel andere identiteit had klaarliggen, die op hem lagen te wachten als een paar nieuwe kleren. Hij was niet op zijn eigen begrafenis geweest, was in zijn nieuwe huid gestapt en was opnieuw begonnen – tót dezelfde radicale lokroep die hem in San Francisco bijna de das om had gedaan twee decennia later in Michigan te sterk was geweest om te weerstaan…

			‘Pardon, meneer.’ Voor hem stond een zenuwachtig, mager joch van een jaar of veertien. ‘U hebt plek tweeënzeventig, toch?’

			Tom knipperde met zijn ogen en probeerde te focussen. Hij keek omlaag naar zijn stoel maar zag daar geen nummer. ‘Wat?’

			‘De Dodge Charger die op parkeerplek tweeënzeventig staat is toch van u? Er is een probleem. U kunt beter meekomen.’

			Tom stond op. ‘Wat is er dan?’

			‘Vergeet uw ticket niet,’ zei de jongen, en hij liep naar de dichtstbijzijnde uitgang.

			Tom volgde hem, en even later ging hij achter hem aan de half verlichte trap naar het parkeerdek af. Ze kwamen op het donkere achterdek van de ferry, en Tom zag de contouren van tientallen geparkeerde auto’s en vrachtwagens. De voertuigen zaten aan elkaar vast met kettingen, die rinkelden toen de ferry heen en weer schudde. ‘Wat is er dan met mijn auto?’ vroeg Tom terwijl hij zich omdraaide, maar de jongen stond niet meer naast hem. ‘Hé, waar is mijn auto? Waar ben je?’ Toms vragen werden overstemd door de gierende wind en het gedreun van de motoren van de ferry. Hij was helemaal alleen op het dek, en toen hij zich razendsnel omdraaide werd hij keihard geraakt tegen de zijkant van zijn gezicht. Tom ging bijna van zijn stokje en viel hard op de grond. Vaag was hij zich ervan bewust dat hij over een ruw oppervlak werd meegesleurd. Handen doorzochten zijn zakken. Zijn portemonnee werd uit zijn zak gehaald, en er werd iets weggehaald van onder zijn overhemd – de colt van zijn vader die in de schouderholster zat. Toen dat tot hem doordrong, kwam hij weer in beweging. Zijn handen gingen naar zijn borst in een poging het wapen vast te grijpen, maar het werd weer uit zijn handen getrokken door de sterke man, die nu over hem heen knielde en zijn eigen pistool op zijn hoofd richtte.

			Tom kon weer helderder zien. De man had een volle zwarte baard en snor en droeg een zwarte pet over zijn voorhoofd. Tom opende zijn mond om het uit te schreeuwen, maar de man gaf hem met de loop van het pistool zo’n harde ram dat er een stuk van Toms tand afbrak. ‘Niemand kan je horen, maar als je één kik geeft of je verzet, jaag ik een kogel door je kop.’

			Tom keek in de grijze ogen van de man en knikte. Hij had de colt weggehaald van Toms gezicht zodat hij kon ademhalen. ‘Je weet wie ik ben,’ zei de man. Het was geen vraag. ‘Ik was al bang dat iemand dom genoeg zou zijn om slim genoeg te zijn om me te vinden, en helaas ben jij dat.’

			‘De FBI weet dat ik op deze pont zit,’ wist Tom met moeite uit te brengen. ‘Als je me doodschiet, komen ze me zoeken. Die jongen zal zich melden en vertellen wat er…’

			‘Die jongen zal de tweehonderd dollar willen houden die ik hem heb betaald om jou te halen en zal zijn kop houden om uit de problemen te blijven. Maar zelfs als hij zich meldt, weet hij niets.’

			‘Hij weet hoe je eruitziet.’

			‘Dit is niet hoe ik eruitzie.’

			‘Ze zullen mijn auto aan boord vinden.’

			‘Ik heb je ticket. Ik zal je auto in Delaware van de ferry rijden. Niemand zal je missen, en tegen de tijd dat dat wel zo is ben ik allang weg. Je moet begrijpen dat we allebei bijna geen tijd meer hebben.’

			‘Wat wil je?’ vroeg Tom.

			‘Het is afgelopen met je,’ zei de man eenvoudigweg. ‘Het enige wat je nu nog kunt doen is me de waarheid vertellen en jezelf pijn besparen. Ik dood je het liefst met één schot. Je zult niets voelen. Maar dan moet je wel de waarheid spreken.’

			Tom keek naar hem op en probeerde helder te blijven denken. ‘Alles wat ik over je te weten ben gekomen maakt me duidelijk dat je doodt voor de goede zaak, maar dat je niet in koelen bloede mensen executeert. En ik denk niet dat je opzettelijk iemand zou kunnen laten lijden.’

			Even zag Tom irritatie in de harde ogen van de man. Was hij kwaad omdat Tom hem uitdaagde? Of was hij zich bewust van zijn eigen menselijkheid en was hij bang dat ze dat allebei wisten? ‘Je bent slim, en om me te kunnen vinden ben je veel over me te weten gekomen, dat kan niet anders. Je weet dus ook dat ik alles doe wat nodig is om mijn doel te bereiken. Helaas voor ons allebei is pijn nu het enige waarmee ik macht over je kan uitoefenen.’

			Tom geloofde hem en wierp een blik op de colt. De loop was recht op Toms voorhoofd gericht, en de hand die het wapen vasthield trilde totaal niet.

			‘Sta op,’ beval Green Man terwijl hij rechtop ging staan.

			Tom ging op zijn knieën zitten en kwam toen verder overeind. De koude regen hielp om helder te denken. Hij begreep waarom Green Man wilde dat hij ging staan. Het zou er veel minder verdacht uitzien als iemand hen toevallig zag. Ze zouden twee vrienden kunnen zijn die met elkaar stonden te praten. Tom zag echter dat ze in een uitgestorven hoek van het kletsnatte parkeerdek stonden, en hij betwijfelde of iemand hen zou zien. Als Green Man schoot, zouden de brullende motoren en het lawaai van de golven die tegen de ferry sloegen het geluid van het schot overstemmen.

			‘Hoe heb je het ontdekt van Paul Sayers?’

			‘Ik heb een profiel gemaakt van de technische vaardigheden waar Green Man over beschikt en gezocht op afgestudeerden aan topuniversiteiten. Er kwamen vier namen naar voren. Degene die het meest in aanmerking kwam bleek dood te zijn.’

			‘Wie heeft je geholpen bij het zoeken en bij het opstellen van dat profiel?’

			‘Niemand. Ik heb op Stanford en Caltech gestudeerd en kan dat soort dingen zelf.’

			‘Aan wie heb je het verteld toen je het ontdekte?’

			‘Ik heb nog niemand gesproken. Mijn baas, Jim Brennan, is van de zaak gehaald.’

			‘Je liegt. Ik heb je gewaarschuwd dat niet te doen. Je hebt een heel belangrijke ontdekking gedaan. Je moet het iemand verteld hebben. Wie?’

			Tom begon te herhalen: ‘Ik heb het aan niemand…’

			Het pistool ging omlaag en ging af, en Tom hapte naar adem van de pijn. Het was een schot in zijn been – zijn linkerknie. Hij wankelde en viel bijna.

			‘Vertel me de waarheid,’ zei de man.

			‘Ik heb een FBI-agent gesproken, Grant,’ bracht Tom met moeite uit. ‘Vanmorgen. Hij belde me…’

			‘Je liegt nog steeds. De FBI leidt het onderzoek niet meer.’

			‘Grant helpt Homeland Security met het overnemen van de zaak,’ zei Tom snel. ‘Ik vertrouw hem niet, dus ik heb hem niets over Paul Sayers verteld. Ik wilde langsgaan bij Brennan als ik terug was in Washington en hem om advies vragen. Ik zweer je dat het waar is.’

			‘Ik geloof je,’ zei Green Man. ‘Laatste vraag. Ben je erachter gekomen waar ik nu woon of iets te weten gekomen over mijn gezin?’

			‘Het enige wat ik weet is dat je in Michigan woont en dat je opnieuw bent begonnen.’ Toen zei Tom heel snel en wanhopig: ‘En het kan best zijn dat je me wilt doden, maar je kunt me niet zomaar executeren. Dat gaat in tegen wie je bent. Ik ben heel veel over je te weten gekomen, en ik begrijp je. Ik ben degene geweest die die agent in Nebraska heeft gevonden die je heeft aangehouden, en hem heb je niet gedood, ook al had je dat kunnen en moeten doen. Ik heb al je brieven gelezen, en je manifest, en ik weet dat je worstelt met schuld, en ik geloof in je missie…’ 

			‘Dan weet je wat er op het spel staat en dat ik nu geen keus heb,’ zei Green Man. ‘Doe je ogen dicht.’

			Tom hield ze open om de verbondenheid tussen hen in stand te houden. ‘Er is iets wat ik je eerst moet vertellen.’	

			‘Wat dan?’

			‘Je moeder heeft het nog altijd heel moeilijk. Die arme vrouw rouwt al twintig jaar om je.’

			Tom zag een reactie in de grijze ogen en hij ging snel verder. ‘Ellen houdt nog steeds van je, en ze heeft tegen me gelogen om je te beschermen. Ze zou alles voor je overhebben, denk je ook niet?’

			Green Man probeerde onbewogen te blijven, maar de tientallen jaren onzekerheid en twijfel waren nu duidelijk zichtbaar. ‘Genoeg.’

			De ferry ging omhoog op een grote golf en Tom wist dat hij het nog een paar seconden moest zien vol te houden. ‘Ze houdt nog steeds van je, ook al heb je haar leven verwoest, en ook dat van haar dochter. Je hebt de mensen van wie je houdt kapotgemaakt, net zoals je onschuldige mensen hebt vermoord bij al je aanslagen, en daar moet je mee leven. En ik weet wat het met je doet. Als je mij in koelen bloede vermoordt, maak je het alleen maar erger.’

			Het was duidelijk dat Green Man wilde schieten, maar hij bleef aarzelen.

			Ze keken elkaar recht in de ogen. Zacht vroeg Tom: ‘Hoe kun je de wereld redden als je jezelf niet eens kunt redden?’

			‘Ik kan niet anders,’ antwoordde Green Man, en zijn vinger spande zich om de trekker.

			De ferry viel omlaag in een golfslag en zwenkte opzij, waardoor Green Man even was afgeleid. Tom maakte van dat moment gebruik door hurkend weg te duiken en in één vloeiende beweging zo ver mogelijk van het achterdek te springen. Terwijl hij door de lucht vloog, hoorde hij het pistool afgaan en voelde hij een steek in zijn zij. Toen zonk hij weg in het kolkende en ijskoude water van de Atlantische Oceaan.
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			Tom dook diep het water in voor het geval Green Man hem nog een keer probeerde te raken en bleef zo lang mogelijk onder. Het koude water bracht hem weer bij zinnen, en toen hij boven water kwam en zuurstof naar binnen zoog, kon hij weer helder denken. De ferry was een kleine twintig meter ver weg. Hij kon nog net een eenzame gestalte ontwaren die op het achterdek stond. Tom dook weer onder en wist niet of Green Man hem had gezien in de woelige zee, maar er werd niet meer geschoten en al snel was de boot buiten bereik.

			Hij wist dat de situatie hopeloos was en dat de piepkleine kans dat hij dit zou overleven afhing van zijn allereerste beslissing. Ze waren minder dan twintig minuten geleden uit Cape May vertrokken. De reis met de ferry bedroeg achtentwintig kilometer, wat betekende dat de kust van New Jersey nog veel dichterbij moest zijn dan die van Delaware – waarschijnlijk op nog geen tien kilometer afstand. Het was heel verleidelijk om achter de ferry aan te gaan, die hij nog steeds kon zien en zelfs nog duidelijk kon horen, maar in plaats daarvan keerde Tom om en begon hij de andere kant op te zwemmen, een woeste, open zee zonder herkenningspunten in.

			Zijn linkerknie bonsde en hij voelde een brandende pijn in het rechterdeel van zijn borst, maar op de een of andere manier wist hij toch het ongemakkelijke ritme van een onregelmatige crawl te vinden. Hij was op de middelbare school een heel goede zwemmer geweest en had op Stanford bijna de zwemploeg van de universiteit gehaald. Hij zwom regelmatig drie of vier kilometer en trainde voor lange afstanden. De golven waren het probleem. Tom had al eerder in woelige zeeën gezwommen, maar nog nooit in zo’n ruwe zee als nu. Hij wist dat hij over de oprijzende golven heen moest zwemmen en onder de brekende golven door moest duiken, maar het was lastig om dat te doen en vooruit te komen. Soms braken golven kort na elkaar of raakte een golf hem opeens van opzij.

			En dan was er nog zijn angst voor haaien. Hij had twee schotwonden, die allebei bloedden. Tom was altijd gefascineerd geweest door haaien, die perfecte jachtmachines van de zee. Hij had een keer gelezen dat een haai van vierhonderd meter afstand een bloedspoor kan oppikken en voelde zich vreselijk kwetsbaar terwijl hij moeizaam vooruitkwam door het water en niet kon zien wat zich vlak onder hem ophield. Haaien vielen van onderen aan; ze volgden hun prooi en schoten dan omhoog om hun vlijmscherpe tanden om een been te sluiten. Het kon elk moment gebeuren, en hij kon zich onmogelijk verdedigen.

			Hij probeerde de angst te verdringen en zich te concentreren op het in stand houden van een regelmatige slag. Bij het zwemmen van lange afstanden draaide het om techniek en mechanismen. Hij dook onder een hoge schuimende golf door, met zijn armen naar voren om zijn nek te beschermen. Het was een ware kwelling om te proberen kracht te zetten met zijn linkerbeen, maar met zijn rechterbeen was niets aan de hand, en met zijn beide armen kon hij zwembewegingen maken. Hij spoorde zichzelf aan met de wetenschap dat hij zojuist persoonlijk Green Man had gesproken en dat hij de enige was die de waarheid kende en die hem misschien kon tegenhouden. Als Tom verdronk, zou het cruciale geheim samen met hem ten onder gaan. Green Man zou opnieuw toeslaan, en nog eens en nog eens, en er zouden meer onschuldige mensen sterven, waaronder kinderen, net zoals hij was neergeschoten en nu aan zijn lot was overgelaten.

			Hij klampte zich wanhopig vast aan die gedachte, als een reddingsboei. Green Man had hem van dichtbij neergeschoten om hem pijn te doen en zou hem een paar seconden later hebben geëxecuteerd. Hij mocht dan altruïstische motieven hebben, hij martelde mensen en was een moordenaar. Als Tom de kust wist te halen – nee, die zóú hij halen – zou hij Green Mans geheim bekendmaken en ervoor zorgen dat mensen naar hem luisterden. Ze zouden Green Man snel te pakken hebben en Tom zou zijn werk gedaan hebben – meer kon Brennan of zelfs Warren Smith niet van hem vragen.

			Hij begon moe te worden. De strijd tegen de onophoudelijke koude schuimkoppen zoog alle energie uit hem weg. Een golf sloeg van opzij keihard tegen Tom aan en terwijl hij daarvan herstelde kreeg hij er een vol in zijn gezicht, en hij slikte zeewater door. Hij kokhalsde en raakte uit het ritme van de crawlslag. Hij zou hier sterven. Of er nu haaien waren of niet, hij zou te vermoeid raken en opgeven en wegzinken in het water. En daar zou hij sterven. Verdrinken scheen vreselijk en pijnlijk te zijn. Niemand wist hoelang de hersenen bleven functioneren terwijl de longen zich met water vulden. Tom raakte steeds meer in paniek en moest zijn uiterste best doen om helder te blijven denken.

			Maar hij was nu volledig overstuur. Er was geen ondergaande zon of een sterrenhemel waar hij zich door kon laten leiden. Hij kon met elke slag verder van het land af raken. Dat zou nog eens een mooie laatste grap zijn. Die slimme Tom Smith probeerde van New Jersey naar Engeland te zwemmen! Schimmen uit zijn verleden keken nu toe en lachten hem uit. Zijn zus schreeuwde: ‘Je had nooit moeten proberen om Green Man te pakken te krijgen. Maar je vond jezelf zo ontzettend slim. Je hebt jezelf verraden, dus het is geen wonder dat je nu helemaal verdwaald bent.’

			De sombere stem van zijn moeder zei: ‘Op jou leek ik vroeger het meest, Tom. Dankzij mij hield je zo van lezen en pianospelen, en jij was de enige die me wat troost en blijdschap gaf. Maar je hebt me helemaal alleen gelaten met een bruut die ik verafschuwde.’

			Toen was er de dreigende aanwezigheid van die bruut, die nu al zijn slagen bespotte. ‘Je zwemt de verkeerde kant op, idioot,’ zei Warren Smith lachend.

			‘Ik doe mijn best.’

			‘Je redt het nooit. Je zult nooit een man worden.’ 

			Tom was twaalf en de adem van zijn vader rook naar alcohol terwijl hij Tom zo hard tegen een muur smeet dat zijn tanden trilden. ‘Vecht terug.’

			Maar hij vocht niet terug. Hij rolde zich alleen maar op in zichzelf en liet het zwijgend over zich heen komen.

			‘Godverdomme, wees een man en vecht terug.’ De hand van zijn vader kwam opnieuw, en deze klap was zo hard dat Tom het gevoel had dat zijn gezicht was verbrijzeld. Hij jammerde zachtjes terwijl er bloed uit zijn neus stroomde, maar nog steeds sloeg hij niet terug, hij incasseerde het zwijgend…

			Nu vocht hij wél terug, zwemmend in het zuigende water en trappend met zijn benen met elk greintje woede dat hij in zich had. Hij moest wel één of misschien zelfs twee uur gezwommen hebben, en zijn laatste beetjes kracht en uithoudingsvermogen waren op. Toch vocht hij door, maar ten slotte was het tijd om op te geven en zich te laten verzwelgen door de oceaan, want het had geen zin, geen enkele zin, en het voelde bijna als een opluchting. Green Man had hem verslagen, en Warren Smith had gelijk gehad toen hij zei dat Tom niet sterk genoeg was, en de wereld zou zonder hem afstevenen op haar beklagenswaardige lot. Als er een god bestond in zijn zonnige witte hemel, ver weg van deze koude oceaan, dan was Tom klaar om hem te ontmoeten en hem een paar heel lastige vragen te stellen.

			Hij stopte met zwemmen en accepteerde het onvermijdelijke terwijl een schuimkop vol in zijn gezicht sloeg. Laat het hier maar eindigen, dacht hij. Hij was er klaar voor om naar de hemel te gaan. Hij slikte een grote slok bitter zeewater door, en toen hield hij het echt niet meer vol en begon te zinken. Toch was er iets anders toen hij opgaf en klaar was om te sterven – ver weg, maar het was er absoluut.

			Tom was weggezonken in het water, maar een krachtige golf kreeg hem te pakken en sleurde hem weer omhoog. Hij zag de top van een vinger, die was opgestoken als een ‘fuck you’ tegen het leven zelf. Maar nee, het was geen vinger, het was een oude witte vuurtoren, die scherp afstak tegen de donkere regenwolken.
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			De hemel had witte muren en er was fel licht, en ook een engel met een kap op haar hoofd die naar Tom glimlachte en zacht zijn naam riep. Hij keek naar haar op en voelde dat ze voorzichtig zijn hand vastpakte terwijl hij weer wegzakte in een heerlijke slaap. Toen hij terugkeerde naar de hemel was het daar drukker, omdat er politiemensen in de kamer waren, en een van hen stelde hem vragen die hij niet kon beantwoorden omdat hij geen stem had, en wie had zijn stem gestolen en wat deed de politie in de hemel? Het felle licht deed pijn aan zijn ogen, dus deed Tom ze dicht en liet hij zich weer wegzakken. De derde keer dat hij wakker werd was het buiten donker en was de politie er nog steeds, maar er waren ook mannen in kakibroeken en met jassen aan, en toen kwam Grant met grote passen zijn ziekenhuiskamer binnenlopen en zei: ‘Jezus Tom, wie heeft je neergeschoten? Iedereen die hier niets te zoeken heeft: wegwezen.’

			Tom was nog erg zwak, maar hij wist een paar woorden uit te brengen over wat er op de ferry gebeurd was. Het kostte Grant aanvankelijk moeite om te geloven dat Tom aan Green Man was ontkomen en dat hij met twee schotwonden een lange zwempartij had overleefd, maar toen leek hij het te accepteren en zelfs bewondering te hebben, en opgewonden stelde hij Tom een heel aantal vragen. Een arts greep in: ‘Zo is het genoeg. Nu moet hij rusten.’

			Toen Tom weer wakker werd, voelde hij zich een stuk sterker. Het ochtendlicht kwam naar binnen door een gordijn dat voor een raam hing. Hij kreeg warme soep en werd onderzocht door een arts, en toen werd hij in een stoel getild en snel door een gang naar een grotere en meer afgeschermde kamer gereden, waar een cameraploeg aan het wachten was om zijn antwoorden op te nemen. Grant was daar, maar hij was niet degene die de vragen stelde. Een kleine, agressieve man met een snorretje stelde zich voor als Harris Carnes en voerde bijna als enige het woord.

			Ze hadden Lise al gesproken, dus ze wisten wat Tom had ontdekt en hoe hij achter het geheim van Paul Sayers was gekomen. Carnes was veel geïnteresseerder in Toms ontmoeting met Green Man dan in zijn gesprekken met Ellen Douglas en Willa Sayers. Hij bleef vanuit verschillende invalshoeken vragen stellen over Toms verslag van wat er op de ferry was gebeurd, alsof hij het allemaal niet helemaal geloofde en misschien wel een manier zou vinden om Tom te laten toegeven dat hij het verhaal verzonnen had.

			‘Dus hij betaalde een willekeurige jongen om je te halen? Dat klinkt niet als de meesterplanner achter wie wij aan zitten.’

			‘Ik kan alleen zeggen dat het gewerkt heeft. Dat joch bracht me naar het parkeerdek en smeerde hem toen.’

			‘En precies op het moment dat hij verdween sloeg Green Man je neer?’

			‘Hij stond achter me. Ik zag het niet aankomen.’

			‘Daarna heb je niet één keer geprobeerd om je te verzetten?’

			‘Hij hield een pistool op me gericht.’

			‘Gaf hij toe dat hij Green Man was?’

			‘Hij heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar uit het gesprek bleek duidelijk dat hij wist dat ik zijn vroegere identiteit had ontdekt.’

			‘Jullie waren met z’n tweeën gezellig aan het babbelen terwijl hij een pistool tegen je hoofd hield?’ Als Carnes twijfelde of iets hem niet aanstond, had hij de gewoonte zijn snorretje met zijn duim en wijsvinger omlaag te duwen. ‘Hij gaf toe dat je gelijk had over Paul Sayers?’

			‘Ja. Hij noemde zijn echte naam zelfs voordat ik dat deed.’

			‘En ook die van jou? Hij wist dingen over je?’

			‘Hij wist dat ik voor de FBI werkte. Ik kon merken dat hij dingen over me had gelezen, waarschijnlijk online.’

			‘Dat moet een hele eer voor je zijn geweest. Dat Green Man de moeite heeft genomen om jou als zijn tegenstander te beschouwen.’

			Tom haalde zijn schouders op. 

			‘Heeft hij het over Jim Brennan gehad?’

			‘Hij wist wie Brennan was en wat er met het onderzoek was gebeurd.’

			‘En heeft hij mijn naam genoemd?’ vroeg Carnes.

			‘Nee.’

			Carnes kneep in zijn bovenlip op een manier die er pijnlijk uitzag, en zijn snorretje verdween bijna tussen zijn vingers. ‘En hij had dat gezellige gesprekje met je terwijl hij je onder schot hield op een drukke ferry, maar niemand heeft jullie gezien?’

			‘We waren op een uitgestorven parkeerdek.’

			‘Hij heeft niet toevallig iets gezegd over zijn volgende aanslag?’

			‘Nee. Hij was daar niet om een verklaring af te leggen of om het over zijn toekomstplannen te hebben. Hij wilde informatie van me. Hij wilde vooral weten wie ik had verteld dat hij vroeger Paul Sayers was geweest en of ik wist waar hij nu woonde of iets over zijn gezin te weten was gekomen.’

			‘Niet zijn vroegere gezin in Cape May maar het nieuwe, waarschijnlijk in Michigan?’

			‘Precies. Hij is een nieuw leven begonnen.’

			‘Waarom zou hij het tegen jou überhaupt over zijn nieuwe gezin hebben? Hij heeft zijn uiterste best gedaan om alles over zichzelf geheim te houden.’

			‘Ik denk dat hij dat niet zo’n probleem vond omdat hij me ging doden.’

			‘Maar je bent ontkomen? Als hij je echt wilde ombrengen, waarom heeft hij je dan niet gewoon neergeschoten?’

			‘Hij heeft wel op me geschoten. Twee keer zelfs. Maar ik ben in zee gesprongen.’

			‘En toen ben je acht kilometer naar de kust gezwommen terwijl hij in Lewes met jouw auto van die ferry is gereden en is verdwenen? We hebben hem niet kunnen vinden.’

			‘Dat had hij ook voorspeld.’

			‘We hebben ook de jongen niet kunnen vinden die hij naar je toe heeft gestuurd. En niemand die jullie heeft zien praten op dat parkeerdek. We hebben geen enkel bewijs dat ook maar één woord van wat je zegt bevestigt.’

			Tom keek hem aan. ‘Denkt u dat ik mezelf heb neergeschoten en toen van die ferry ben gedoken?’

			De toon van Carnes’ stem werd bijna honend. ‘Dus de man die zes doelen heeft vernietigd, waarvan de meeste zwaarbeveiligd waren, die miljarden dollars schade heeft aangericht en meer dan veertig mensen heeft vermoord, hield een pistool tegen je hoofd en toch ben je ontsnapt?’

			‘Hij had me kunnen doden als hij had gewild.’

			‘Je hebt zijn verleden blootgelegd en hij wist dat je die kennis kon gebruiken om hem op te sporen. Waarom zou hij je niet willen doden?’

			‘Hij kon me niet in koelen bloede executeren.’

			‘Green Man heeft scrupules? Jullie kregen een band en hij toonde genade? Hij had er geen moeite mee om een dam op te blazen en twaalf mensen te vermoorden.’

			‘Dat zijn twee totaal verschillende dingen.’

			Carnes snoof verachtelijk en ging toen over op het feit dat Tom een ontmoeting had geregeld met Ellen Douglas en Willa Sayers nádat hij de voormalige identiteit van Green Man had ontdekt. ‘Dus je bent erachter gekomen wie Green Man was maar hebt het aan niemand gemeld? In plaats daarvan besloot je op eigen houtje onderzoek te doen?’

			‘Ja. Ik had een theorie, maar die leek wat vergezocht.’

			‘Zo vergezocht dat je zelfs niet één telefoontje pleegde of één e-mail stuurde om een leidinggevende op de hoogte te stellen van de reusachtige ontdekking die je had gedaan?’

			‘Ik wilde zeker weten dat het klopte.’

			‘Je was zeker genoeg om van Pittsburgh naar Manhattan te reizen en van Manhattan naar Cape May.’

			Grant probeerde in te grijpen. ‘Hij is net twee keer neergeschoten en heeft acht kilometer door een woelige zee gezwommen om ons cruciale informatie te…’

			Carnes legde hem met een woedende blik het zwijgen op en vroeg: ‘Is het niet bij je opgekomen dat als je vragen stelde aan mensen die misschien nog contact hadden met Green Man, een van hen hem zou kunnen waarschuwen zodat hij je zou kunnen tegenhouden?’

			‘Ik dacht niet dat hij zo snel zou kunnen reageren. Ellen Douglas moet contact met hem hebben opgenomen, of misschien was het haar dochter.’

			‘Of zijn moeder.’

			‘Nee, ik geloof niet dat Willa weet dat haar zoon nog leeft.’

			‘Je weet helemaal niet wat ze echt weet,’ snauwde Carnes vol minachting. ‘Dat weet je van helemaal niemand. Ze ontkennen allemaal dat ze contact met hem hebben opgenomen en we hebben nog geen verband gevonden. Als een van hen hem inderdaad heeft gewaarschuwd op een van tevoren afgesproken manier, komen we daar wel achter. Het punt, Tom Smith, is dat hij door jouw toedoen nu op zijn hoede is. Zodra je zijn voormalige identiteit had ontdekt, hadden we een goede kans om hem te pakken, en door jouw gestuntel is die kans verkeken. Toen je je ontdekking in Pittsburgh deed, had je dat meteen moeten melden.’

			‘Dat was ik ook van plan.’

			Carnes boog zich woedend over hem heen. ‘Heb je niet met agent Grant gebeld nadat je Ellen Douglas had gesproken en op weg was naar Cape May?’

			Tom wierp een blik op Grant en knikte.

			‘En heeft hij je niet specifiek gevraagd wat je had ontdekt? Was dat geen direct verzoek om informatie van een leidinggevende? Heeft hij je tijdens dat telefoongesprek ook niet zonder meer duidelijk gemaakt dat je niet langer deel uitmaakte van dit onderzoek? Dus toen je dat gesprek had met Willa Sayers, had je daar eigenlijk helemaal het recht niet toe, of wel?’

			Eindelijk schoot zijn woede Tom te hulp. Hij ging rechtop in zijn stoel zitten en keek Carnes boos aan. ‘Hoor eens even, als ik mijn ontdekking niet had gedaan, zou u geen moer van Paul Sayers afweten. Ik heb voor een doorbraak gezorgd en ik had gelijk. En u kunt me blijven doorzagen zoveel u wilt, maar wat nu echt belangrijk zou moeten zijn is dat Green Man gepakt wordt, en hoe u de informatie gebruikt waarvan ik u heb voorzien. En ik ben de enige die hem heeft ontmoet, dus u zou me moeten laten helpen in plaats van me aan te vallen.’

			Even kon je in de kamer een speld horen vallen na Toms uitbarsting. Toen fluisterde Grant tegen Carnes: ‘Tom voelt die kerel al sinds hij hierbij betrokken is op een bijna griezelige manier aan.’

			Met een boze blik vroeg Carnes onwillig: ‘Nou, laat maar horen dan. Wat zou jij doen?’

			‘Nu we weten wie Paul Sayers was, zou het niet zo moeilijk moeten zijn om te achterhalen wie hij is geworden,’ zei Tom. ‘We weten exact wanneer Paul Sayers is verdwenen. Daar moeten we uit kunnen opmaken wanneer Green Man zijn nieuwe leven is begonnen. Kennelijk heeft hij een deel van zijn vermogen weten te behouden, dus er zal een geldspoor van San Francisco naar het Midden-Westen leiden. We zijn op zoek naar een miljonair van acht- of negenentwintig jaar oud met specifieke, geavanceerde technische vaardigheden die opeens in Michigan is opgedoken. Hij zal in een klein plaatsje zijn gaan wonen in een huis op een groot stuk grond…’

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg Carnes.

			‘Omdat ik dat gevoel heb. Hij had net zijn nieuwe identiteit aangenomen. Hij had grote behoefte aan privacy. Maar sommige dingen kon hij niet veranderen. Met DNA van zijn moeder of broer en zus in New Jersey kunt u zoeken in DNA-databanken en medische dossiers in Michigan. Zo heeft de CIA ook Bin Laden gepakt – ze hebben zijn schuilplaats ontdekt door gebruik te maken van het DNA van zijn familie.’

			‘In Pakistan kon dat. Ik kan in Michigan geen medische dossiers doorzoeken.’

			‘Hij is een gezochte terrorist, en de president is vast bereid u een paar regels te laten overtreden om hem te pakken te krijgen. Jim Brennan zou dat niet hebben gedaan, maar u wel, schat ik zo in.’

			Carnes keek Tom met een gretige blik aan. ‘En verder?’

			‘Ik denk niet dat u helemaal vanaf nul hoeft te beginnen. De FBI heeft al heel veel onderzoek gedaan, dus ik durf te wedden dat iemand hem al gesproken heeft. U zou de rapporten van de lokale politie uit Michigan moeten bekijken over rijke gezinnen in kleine plaatsjes die een zwarte bestelbus hebben.’

			‘Alle twintigduizend?’

			‘We weten nu veel beter hoe Green Man eruitziet, tot zijn grijze ogen aan toe. We weten wanneer hij voor het eerst in zijn woonplaats is verschenen, dat hij rijk is en een jong gezin heeft, dat hij de laatste tijd veel heeft gereisd en zelfs dat hij een getalenteerde schilder is. Dat zou genoeg moeten zijn om hem snel te vinden.’

			‘En dat zal ik ook doen,’ beloofde Carnes. ‘Het enige wat we nu van jou nodig hebben is dat je de vervolgvragen beantwoordt die mijn onderzoekers je gaan stellen, en dat je je verder niet met deze zaak bemoeit tot ik Green Man heb gepakt en heb bedacht wat ik met jou doe.’ Hij maakte de cameraploeg duidelijk dat er gestopt moest worden met filmen en dat ze konden vertrekken.

			De kamer liep leeg, tot alleen Carnes en Grant nog met Tom in de kamer waren. De kleine man ging staan en liep dichter naar Tom toe. ‘Waar ben je op uit? Voor jezelf, bedoel ik.’

			‘Niets,’ zei Tom.

			‘Eer? Er is twee keer op je geschoten. Wil je de held uithangen?’

			‘Helemaal niet.’

			‘Wat hou je achter?’

			‘Niets.’

			‘Hoe kan het dat we niets bevestigd krijgen van wat je ons hebt verteld?’

			‘Hij is heel goed in staat om zijn sporen te wissen. Maar ik heb u de waarheid verteld.’

			Carnes kwam nog dichter naar Tom toe en boog zich zo dicht over zijn stoel dat Tom zijn speeksel op zijn wang voelde spetten toen hij fluisterde: ‘Het is mijn onderzoek, en ik ben degene die Green Man pakt. Jim Brennan doet niet meer mee, en jij ook niet.’

			‘Hij liet me achter om te sterven. Laat me meehelpen om hem tegen te houden.’

			‘Aangezien je er problemen mee hebt om bevelen op te volgen, wil ik dat je dit heel goed in je oren knoopt. Je praat niet met de pers. Je vertelt niemand iets over wat je te weten bent gekomen. Je neemt met niemand contact op die bij dit onderzoek betrokken is of dat ooit is geweest. Je neemt nu volledig afstand van het onderzoek naar Green Man en gaat een poosje met verlof om te herstellen van je verwondingen terwijl wij besluiten of je weer computeranalist kunt worden of dat we je in de bak gooien omdat je je hebt uitgegeven voor een FBI-agent in functie en wegens ernstig plichtsverzuim.’
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			‘Dus jij bent degene die die kerel heeft ondervraagd en die het rapport heeft ingediend?’ vroeg Carnes terwijl hij een blik uit het raam op de eerste verdieping van het kleine politiebureau wierp, op de verlaten hoofdstraat van Glenwood in Michigan. Een zonnige vrijdagmiddag ging over in een koele avond, en het centrum van het plaatsje raakte snel verlaten.

			‘Ja meneer,’ zei Ted Dolan zenuwachtig, met zijn handen diep in zijn zakken. ‘Nou ja, eigenlijk was Mitch niet thuis, dus heb ik zijn vrouw ondervraagd, Sharon.’

			‘Maar je kent hem wel?’

			‘Ja meneer. Mitch draagt de politie een warm hart toe. En ik ken allebei zijn kinderen. Ik heb zijn zoon Gus leren reddingszwemmen. En zijn vrouw doet mee aan allerlei vrijwilligersprojecten in Glenwood, dus haar ken ik ook. Sharon.’

			 Carnes hoorde iets in Dolans stem wat maakte dat hij het rapport liet zakken. ‘Wat voor vrouw is het?’

			‘Ze is… geweldig, meneer.’

			Carnes lachte de opgelaten agent samenzweerderig toe. ‘Op een schaal van een tot tien?’

			Dolan keek hem aan. Er waren alleen mannen in de kamer. ‘Een negen, meneer.’

			‘Geen wonder dat je haar verhoord hebt in plaats van haar man,’ zei Carnes. Er werd gelachen, en Dolan ontspande zichtbaar.

			‘Heb je iets gezien wat op de een of andere manier een snelle politie-inval zou kunnen bemoeilijken?’

			‘Alleen de jachtuitrusting waar ik u over verteld heb, in de kelder.’

			‘Dat schilderij dat je aan de muur zag hangen was goed?’

			‘Heel goed, meneer. Ik wist niet dat Mitch zo goed kon schilderen. Sharon zei dat het gewoon een hobby was.’

			Carnes liet Dolan op zijn telefoon de potloodtekening zien van het zeegezicht dat in het huis van Willa Sayers in Cape May hing. ‘Lijkt het hierop?’

			Dolan keek er een paar seconden aandachtig naar. ‘Ik ben geen expert, maar ik zou zeggen dat het er heel erg op lijkt.’

			Carnes’ telefoon trilde. Hij liep naar een raam, las een bericht en tikte snel een antwoord van een paar woorden. Toen liep hij terug naar de andere mannen in de kamer. ‘De omgeving is afgezet en het SWAT-team is klaar om naar binnen te gaan. Ik wil tegenover iedereen benadrukken dat er mogelijk twee kinderen in het huis zijn. Wij zijn Green Man niet – we zijn geen kindermoordenaars. De kinderen zijn mogelijk getraind om terug te vechten. We zullen alleen geweld tegen ze gebruiken als we daartoe gedwongen worden, en we zullen doen wat we kunnen om ze niet te verwonden. Brigadier Dolan en commissaris Parry, aangezien jullie de indeling van het huis en het omliggende terrein kennen, zou ik jullie willen vragen met ons mee te komen. Als adviseurs en observators, maar niet om mee te vechten.’

			‘Ja meneer,’ zei Perry. ‘Ik beschouw het als een eer om hier deel van uit te maken, meneer.’

			‘Ik ook,’ zei Dolan. ‘Zeker weten. Dank u.’

			Carnes keek langs hen heen. Hij had een elegante leren hoed met een brede rand ontdekt die aan een houten pin boven het bureau van de commissaris hing.

			‘Wat is dat?’

			‘Mijn Lord Saybrook-safarihoed,’ zei Perry. ‘Die heb ik een paar jaar geleden meegenomen uit Zuid-Afrika. Ik heb er meer dan tweehonderd dollar voor betaald. Wilt u hem proberen?’ Hij haalde de hoed van de pin en gaf hem aan Carnes, die hem opzette en zijn spiegelbeeld in het raam bekeek.

			***

			De leden van het SWAT-team droegen zwarte laarzen en lichaamsbedekkende overalls, met donkere handschoenen en volgelaatsmaskers. Aangezien ze te maken hadden met een bommenmaker, waren hun kogelvrije kevlarvesten extra verzwaard. De mannen hadden zich aan de achterkant van het landgoed opgesteld, waar het donker en stil was. Het twee meter hoge hek dat helemaal om de vier hectares heen stond, liep vlak langs een eik, en drie leden van het team hadden geluidloos de laaghangende takken van de prachtige boom gesnoeid. 

			Hwang, de pezige en gespierde commandant die wel iets weg had van een panter, bracht Carnes kort en bondig verslag uit terwijl zijn mannen meeluisterden, klaar om de informatie indien nodig aan te vullen. ‘We hebben overal langs het hek sensoren ontdekt, en hier aan de achterkant lijken er de minste te zijn. We bevinden ons nu volledig buiten het zicht van het huis. Er loopt een alarmkabel aan de bovenzijde van het hek. Die hebben we aan beide zijden overbrugd en in het midden doorgeknipt. Vanuit het huis is dat niet te zien. Zij krijgen een constant signaal, maar we hebben hun systeem op een paar meter van het hek onklaar gemaakt. We kunnen er in het midden overheen wanneer u maar wilt.’

			‘Ik wil het nu,’ zei Carnes. ‘We gaan het doen.’

			Hwang wendde zich tot zijn manschappen en gaf zonder geluid te maken een teken met zijn hand. Hij was als eerste bij het hek en leek wel naar boven te glijden. Hij sprong op een tak van de boom en liet zich zonder geluid op de grond vallen. Zijn mannen volgden hem een voor een en vervolgens klauterden Carnes, Grant, Dolan en commissaris Parry met aanzienlijk meer moeite over het hek. Een cameraploeg van twee man ging er als laatste overheen, en ze lieten hun apparatuur voorzichtig aan de andere kant van het hek op de met bladeren bedekte bodem zakken.

			De leden van het SWAT-team leken niet erg blij te zijn met de kleine menigte die hen bij deze operatie vergezelde en bleven niet wachten. Zodra ze allemaal achter het hek waren, verspreidden ze zich en renden naar het huis. Zoals gepland naderden ze het huis van drie kanten, en binnen een minuut beukten ze de deur in met een stormram.

			Ze gooiden een flitsgranaat naar binnen en renden meteen daarna het grote huis in, waar ze zich naar alle kanten verspreidden. Deskundig gaven ze elkaar dekking terwijl ze van kamer naar kamer en naar de gevaarlijke plekken gingen – de trappen naar de eerste en tweede verdieping en naar de kelder. Ze droegen automatische geweren met korte loop om zo wendbaar mogelijk te zijn, en terwijl ze elkaar dekking gaven en met een draaiende beweging een open ruimte in sprongen, leek het wel of ze een ingestudeerde dans uitvoerden.

			 Carnes, die de safarihoed ophad en een semiautomatisch geweer meetorste, volgde het SWAT-team samen met Grant, Parry en Dolan het huis in. De cameraploeg liep mee en filmde alles wat Carnes deed. Hij stond al snel in de bibliotheek op de tweede verdieping, waar hij een laptop zag staan, die hij aanzette. Terwijl hij wachtte tot het ding opstartte, kreeg hij een paar negatieve meldingen binnen. ‘Er lijken geen leden van het gezin in het huis aanwezig te zijn, meneer.’

			‘Misschien verstoppen ze zich. Kijk goed of je tunnels ziet. Vergeet niet dat ze zich hier heel lang op hebben voorbereid. Ik wil dat alle computers worden verzegeld en…’

			‘We hebben nog geen computers gevonden, meneer,’ zei Hwang.

			‘Dat gebeurt nog wel. Er staat er hier een, en we zullen er meer vinden. Green Man woont hier al meer dan twaalf jaar. Geloof me, dit huis bevat een schatkamer aan cruciale informatie, en we moeten die vinden en veiligstellen…’

			Opeens ging de verlichting in het huis uit en vervolgens weer aan, terwijl van alle kanten een diepe mannenstem hen toesprak. ‘Jullie hebben twee minuten de tijd om dit huis te verlaten voordat het wordt vernietigd.’

			Ze keken om zich heen. Er waren nergens luidsprekers te zien. Misschien kwam de stem door het ventilatiesysteem.

			‘Volgens mij was dat de stem van Mitch,’ zei Dolan nerveus.

			‘Ja, zonder twijfel,’ zei commissaris Parry, die een paar stappen naar de deur deed.

			‘Het is zijn opgenomen stem,’ zei de technicus van het SWAT-team. ‘Dit is van tevoren geïnstalleerd. We hebben het op de een of andere manier geactiveerd toen we binnenkwamen.’

			‘We moeten hier weg,’ zei de man die de camera vasthield.

			‘Iedereen blijft hier,’ zei Carnes tegen hen met een krachtige, overtuigende stem. ‘Denk even na. Als Green Man hier echt allemaal explosieven had geplaatst en ons wilde doden, zou hij dan zo stom zijn om ons te waarschuwen? Nee, dan zou hij ons allemaal ombrengen.’

			‘Een minuut en vijfenveertig seconden,’ zei de stem.

			‘Blijf doorzoeken,’ zei Carnes. ‘Dit is bluf…’

			‘Deze man heeft zes grote doelwitten vernietigd,’ zei Grant. ‘Hij doodt niet graag onschuldige mensen maar heeft laten zien dat hij daar wel toe bereid is. Voor zover we weten heeft hij nog nooit gebluft. Hij blaast alleen maar dingen op. Ik ben weg hier.’

			‘Je bent een lafaard,’ hield Carnes hem voor. ‘En je volgt mijn bevel niet op.’

			Grant keek de kleine man met de safarihoed aan. ‘Als u in dit huis blijft, denk ik niet dat u me zult kunnen vervolgen.’ Toen maakte hij dat hij wegkwam, en ze hoorden zijn laarzen op de houten traptreden dreunen.

			‘Anderhalve minuut,’ zei de diepe stem. ‘Verlaat het huis nu.’

			De twee cameramannen sloegen op de vlucht. ‘Hé, kom terug jullie,’ riep Carnes hun na, maar ze renden zo snel naar beneden dat hij een van hen de trap af hoorde vallen.

			Brigadier Dolan keek omlaag naar de donkere vlek die zich verspreidde bij zijn kruis, en hij besefte dat hij in zijn broek had gepist. Zonder een woord te zeggen rende hij naar de deur, met commissaris Parry achter zich aan.

			‘Eén minuut en twintig seconden,’ zei de stem.

			‘In deze werkkamer bereidde hij zijn aanslagen voor,’ zei Carnes met een onnatuurlijk hoge stem tegen de leden van het SWAT-team. ‘Laten we hier beginnen. Wat hij aan het lezen was zal ons duidelijk maken waar hij over…’

			De teamleden keken naar hun commandant, die zich tot Carnes wendde. ‘Ik ga met mijn mannen naar buiten.’

			‘U staat onder mijn bevel,’ snauwde Carnes, ‘en ik draag u op deze werkkamer te doorzoeken en belangrijk bewijs veilig te stellen.’

			Hwang gebaarde naar zijn mannen, die meteen het vertrek verlieten. Hij liep achter hen aan.

			Opeens stond Carnes in zijn eentje in de kamer. Zijn aandacht werd getrokken door iets wat flitste op het bureau. Toen hij omlaagkeek, zag hij dat de laptop eindelijk was opgestart. Op het scherm was een prachtige foto van de aarde te zien, die was genomen vanuit de ruimte. De aarde zag eruit als een schitterend juweel, met de glanzende oceanen en landmassa’s. En toen veranderde de afbeelding langzaam in iets anders ronds: een antieke stopwatch waarvan de grote wijzer bewoog. Elke tik was duidelijk hoorbaar en leek net iets luider te zijn dan de vorige…

			***

			‘Hou de camera op het huis gericht,’ droeg Grant de cameraman op, maar het was tevergeefs. Ze zaten in een greppel op een kleine twintig meter van de voordeur, en de handen van de man trilden zo erg dat hij zijn camera niet kon vasthouden. Hij liet het apparaat vallen en dook doodsbang op de grond.

			Grant pakte de camera op en zag dat die nog aanstond. Hij drukte op RECORD en richtte het ding op het huis. Kijkend door de zoeker zag hij de restanten van de ingebeukte voordeur.

			Toen verscheen er een gestalte, die naar buiten kwam stormen. Het was Carnes, zonder safarihoed. Hij kwam de deuropening door rennen met razendsnel ronddraaiende beentjes en nam met één wanhopige sprong de vier treden van het trapje. Zodra zijn voeten de grond raakten, sprintte hij zo snel hij kon in de richting van een stenen fontein op het gazon voor het huis. Hij dook erachter en verdween uit Grants zicht.

			Meteen daarna klonk er een oorverdovende knal, gevolgd door een explosie die zo krachtig was dat Grant zélf bijna de camera liet vallen. Even leek het huis van drie verdiepingen los te komen van de fundering, alsof er opeens een nieuwe verdieping onder de kelder was ontstaan. Maar het wás geen nieuwe verdieping – het was een vuurbal van explosieve energie die hout verteerde en steen in het rond slingerde terwijl het geraamte van het huis weer omlaagkwam en instortte in een wolk van vuur en stof.

		


		
			47

			Sharon reed in haar zilveren Accord naar het noorden. De oude Finn lag op de achterbank lekker te slapen, opgekruld tussen Gus en Kim in. Aanvankelijk hadden de kinderen allemaal vragen gesteld over de onverwachte reis. ‘Waarom kun je niet zeggen waar we heen gaan?’ vroeg Gus.

			‘Omdat je vader en ik willen dat het een leuke verrassing is,’ zei ze, terwijl ze ervoor zorgde dat ze net onder de toegestane snelheid bleef. Ze hadden allebei één tas mogen meenemen en Sharon reed nu al meer dan drie uur over smalle wegen die Mitch had uitgekozen. Ze had zich nooit gerealiseerd hoe zwaar het voor hem moest zijn geweest om naar missies te rijden en weer terug – hoe de druk om geen enkel foutje te maken van zoiets eenvoudigs als autorijden een ware beproeving maakte.

			‘En school dan?’ wilde Gus weten. ‘Ik moet dinsdag mijn werkstuk over de puriteinen inleveren.’

			‘Maak je er maar geen zorgen over.’

			‘Mevrouw Lowell wordt vast kwaad.’

			‘En ik moet naar Emma’s verjaardagsfeestje,’ zei Kim. 

			‘Alles komt goed,’ beloofde Sharon. ‘Nu moeten jullie even gaan slapen.’

			‘Waarom rijdt papa niet mee?’ vroeg Gus.

			‘Hij moet iets afmaken voor zijn werk en dan komt hij naar ons toe,’ antwoordde Sharon, die het stuur steviger vastklemde.

			‘Wanneer?’

			‘Snel.’

			‘Hoe snel?’

			‘Zal ik muziek opzetten? Kiezen jullie de zender maar.’

			Even later lagen ze allebei te slapen, en Sharon reed alleen door het donker. Ze zou het liefst een nieuwszender opzetten om te horen of er iets met hun huis was gebeurd, maar ze weerstond de neiging en zette alleen de muziek zachter en concentreerde zich op de weg.

			Ze sloeg vanaf de bergweg een kronkelige oprijlaan in en reed langzaam een kleine honderd meter hobbelend verder tot ze de donkere contouren van een oude schuur zag. Ze stopte ernaast, knipperde twee keer met haar lichten en wachtte.

			Langzaam kwam er door het donker een voertuig hun kant op rijden. Het was een grote rode pick-uptruck. Hij stopte en er stapte een oudere man uit. Hij was mager en had zilverkleurig haar, maar ondanks het feit dat hij al een eind in de zeventig was, kwam hij lenig naar de Accord toe lopen. Sharon stapte uit, haastte zich naar hem toe en omhelsde hem. Tot haar eigen verbazing trilde ze in zijn armen.

			De man had het kennelijk gevoeld, want hij fluisterde: ‘Je hebt het heel goed gedaan. Alles is geregeld.’ Hij liet haar voorzichtig los en tuurde in de Accord. Hij zag de twee slapende kinderen en hun hond en glimlachte. ‘Hé, Gus en Kim. Tijd om wakker te worden.’

			Ze werden wakker en hadden geen idee waar ze waren. Verward keken ze op naar de oudere man die bij de auto stond.

			‘Dit is jullie oom Arthur,’ zei hun moeder tegen ze. ‘Hij is een heel goede vriend van jullie vader.’

			‘We gaan wat leuks doen,’ zei Arthur tegen ze. ‘Ik heb hier vlakbij een boot liggen. We gaan met z’n allen een stuk varen.’

			‘Cool,’ zei Gus, die nu klaarwakker was.

			‘Ik wil niet ’s nachts varen,’ zei Kim nerveus.

			‘Je hoeft nergens bang voor te zijn,’ zei Arthur tegen de kinderen, ‘maar jullie moeten me helpen. Ik heb gehoord dat jullie allebei een tas hebben meegenomen. Pak die maar en leg hem in de laadbak van mijn grote rode pick-up daar en ga op de achterbank zitten. Daar is ook genoeg ruimte voor jullie viervoetige vriend.’

			‘En onze auto dan?’ vroeg Kim.

			‘Voor dit deel van de reis gaan we met Arthurs truck,’ zei Sharon. ‘Maar we moeten meteen gaan.’

			‘De achterbank is het kinder- en hondengedeelte,’ zei Arthur, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Jullie kunnen daar achterin uitspoken wat jullie maar willen. Kom op, jongens. Ik zet jullie auto in mijn schuur, zodat er niets mee kan gebeuren, en dan rijden we met mijn pick-up naar de kust voor onze boottocht.’

			Een uur later bevonden ze zich op het dek van de grote, onopvallende vissersboot die op weg ging over een donkere zee. De kinderen waren bang, maar Arthur wist precies wat hij deed. ‘Als jullie die trap af lopen komen jullie in de kajuit, en daar staat een opgemaakt warm bed waar jullie lekker in kunnen slapen,’ zei hij tegen Kim. ‘Jullie hond slaapt daar al en het zou kunnen dat er een chocoladekoekje op jullie kussen ligt te wachten.’

			‘Ik breng jullie wel naar beneden,’ zei Sharon. ‘Ik heb wel trek in een koekje.’

			‘Ik blijf op het dek,’ deelde Gus mee.

			Sharon en Kim gingen de trap af en toen waren Arthur en Gus alleen op de donkere zee.

			‘Waar ken jij mijn vader van?’ vroeg Gus.

			‘We hebben lang geleden met elkaar gewerkt.’

			‘Waren jullie collega’s?’

			‘Zoiets ja,’ zei Arthur. Toen zei hij zacht: ‘Jouw vader is een held van mij.’

			Gus keek naar hem op, gefascineerd maar ook een beetje wantrouwend. ‘Waarom zeg je dat?’

			De oudere man bleef naar het donkere water kijken. ‘Wil je sturen?’

			‘Ik weet niet hoe dat moet.’

			‘We doen het samen. We steken recht deze baai over. Ik laat het je wel zien.’

			Gus liep naar hem toe en de oudere man legde zijn handen op het roer. ‘Zo ja,’ zei Arthur. ‘Recht zo die gaat. Je bent een natuurtalent.’

			Ze stuurden samen. Het was een rustige nacht en het waaide bijna niet. Het dunne streepje maan was een goudkleurige sikkel die door de donkere wolken heen scheen. Na een lange stilte vroeg Gus met angstige stem: ‘Oom Arthur?’

			‘Ja?’

			‘Ben jij niet echt mijn oom?’

			‘Nee.’

			‘Wat gebeurt er?’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Arthur. ‘Het is nodig, voor jullie eigen bestwil. En het wordt een geweldig avontuur.’

			Gus’ handen trilden op het grote roer en de oudere man legde zijn handen eroverheen om ze te kalmeren.

			‘Kun je in elk geval zeggen waar we heen gaan?’ vroeg Gus zacht. ‘Dat wou mijn moeder niet zeggen.’

			Arthur aarzelde even en zei toen: ‘Canada.’

		


		
			48

			De lagune werd omgeven door mangroven. De laatste gezinnen hadden met de dolfijnen gezwommen, hadden hun dure foto’s gekocht en waren vertrokken. Officieel was de attractie nu dicht. ‘Weet je zeker dat dit mag?’ vroeg Tom terwijl hij een reddingsvest vastgespte.

			‘De andere trainers nemen soms ook gasten mee,’ zei Tracy tegen hem. ‘Het is een van de voordeeltjes van hier werken. Ik heb nog nooit iemand meegenomen, dus het is helemaal prima. Hoe gaat het met je knie?’

			‘Geneest snel. Volgens de dokter heb ik geluk gehad.’

			‘Nou, wát een geluk. Er is maar twee keer op je geschoten,’ zei ze sarcastisch terwijl ze hem aandachtig bekeek. ‘Waarom kun je me niet vertellen wat er gebeurd is?’

			‘Ik mag er niet over praten. Maar het goede nieuws is dat ik een tijdje betaalde vakantie heb, zodat ik met de dolfijnen kan zwemmen.’

			‘Nee,’ zei Tracy, ‘het goede nieuws is dat je een nieuwe baan gaat zoeken. Probeer deze keer jezelf te blijven en niet iemand die we allebei gehaat hebben. Dat zou een stuk beter kunnen werken.’

			Terwijl hij op het terras stond en uitkeek over de lagune en naar de ondergaande zon, moest Tom even aan de vorige avond in Boca denken. Hij had in zijn eentje bij het graf van zijn vader gestaan. De inscriptie in de granieten steen – die zijn moeder had uitgekozen – bestond alleen uit de naam van Warren Smith, zijn geboortedatum en de datum waarop hij was overleden, plus de tekst HIJ DIENDE ZIJN LAND. Er stond niets over dat hij een liefhebbende man of een goede vader was geweest. Tom was niet religieus, maar hij had kort gebeden en afscheid genomen van zijn vader. Vlak voordat hij was vertrokken, had hij zijn hand even op de grafsteen gelegd en gefluisterd (ook al voelde hij zich daar heel opgelaten door): ‘Rust in vrede, pa. Ik heb ook mijn best gedaan om te dienen. Ik kon hem net niet te pakken krijgen, maar het scheelde helemaal niets.’

			Tom nam de lagune in zich op terwijl hij het zwemvest vastmaakte. ‘Ik heb volgende week al twee sollicitatiegesprekken,’ zei hij tegen Tracy. ‘En het zal je goeddoen om te horen dat ze allebei niet bij de politie zijn.’

			‘Silicon Valley, baby!’ schreeuwde ze enthousiast. ‘Ga voor het geld. Ik ben van plan om te stoppen met werken en in jouw gastenverblijf te komen wonen. Oké, klaar om je wereld op z’n kop te zetten?’

			‘Toe maar,’ zei Tom, die controleerde of de beenbeschermers van zijn wetsuit zijn knie goed afdekten. ‘Ik moet je wel waarschuwen, ik ben niet van plan om vandaag een zwemrecord te vestigen.’

			‘Dat hoeft ook niet,’ zei Tracy. ‘Lou en Ginny nemen je mee. Ze gaan een eindje met je zwemmen.’ Ze stapte van het terras de lagune in en Tom ging achter haar aan. Het water was niet heel koud en een meter diep, en ze waadden erdoorheen tot het tot hun schouders kwam.

			‘Waar zijn Lou en Ginny precies?’ vroeg Tom.

			‘Aan de andere kant van de lagune, maar ze weten ongetwijfeld dat ik net in het water ben gestapt en komen er zo aan.’ Even later schoten er twee grijze gestalten op Tom af en sprongen toen in een boog vijf meter boven het water over hem heen. Hij grijnsde en klapte terwijl de twee dolfijnen weer het water in doken. Een seconde later waren ze naast hem en besnuffelden ze hem met hun snavelachtige snuit.

			‘Broertje, dit zijn Lou en Ginny, tuimelaars en heel goede vrienden van me. Je mag ze een kusje teruggeven als je wilt.’

			Tom gaf de dieren allebei voorzichtig een kus en ze maakten een reeks hoge piepende geluidjes die klonken alsof er twee roestige deuren langzaam open- en dichtgingen. ‘Ze zeggen hallo en bedanken je omdat je Green Man niet gepakt hebt,’ zei Tracy tegen hem. ‘Nu heeft de aarde een kans. Vooral de zeeën waar zij zoveel van houden.’

			De twee dolfijnen keken hem aan met wijze, fonkelende donkere ogen en een glimlachend gezicht, alsof ze allemaal een geheim deelden. ‘Denk je echt dat ze zich zorgen maken over de klimaatverandering?’ vroeg Tom. ‘Misschien willen ze gewoon wat vis.’

			‘Ze weten veel beter wat er aan de hand is dan je denkt,’ zei Tracy. ‘Lou is hier geboren, en zelfs in het water in deze lagune heb je plastic afval en algengroei. Ginny is een geredde dolfijn. Ze is in de wereld hierbuiten geweest en heeft een heleboel nare dingen gezien. Zij maakt zich zeker zorgen.’ 

			Alsof ze een teken had gekregen draaide Ginny zich om, zodat ze met haar buik naar boven in het water lag. ‘Ze wil dat je haar aait.’ Voorzichtig streelde Tom de huid van de dolfijn. Die was glad en een beetje gewelfd, als een aubergine met een kloppend hart. Voor het eerst begreep hij waarom zijn zus zo gek was op dolfijnen. Er was absoluut sprake van een onverwacht sterke verbondenheid, het voelde veel intiemer dan het aaien van een kat of een hond. Dit was een uitermate slim zoogdier, en toen Tom haar aanraakte voelde hij op de een of andere manier dat Ginny niet alleen in staat was om lief te hebben maar dat ze op een mysterieuze manier ook wijs was. ‘Wat is er met haar gebeurd?’

			‘Ginny is geraakt door een propeller. Die is doorgedrongen tot haar bot. Toen we haar vonden, was ze er heel slecht aan toe en was ze bijna dood. Maar zoals je kunt zien, is ze volledig hersteld. Ze vinden je leuk, Tom. Niet zo leuk als mij, maar ze zeggen dat je oké bent. Ze willen een ritje met je maken.’

			‘Moet ik hun rugvinnen vastpakken?’

			‘Nope. Ga gewoon op je rug drijven en ontspan je.’

			Tom draaide zich op zijn rug, met zijn armen langs zijn lichaam. Hij probeerde te ontspannen en zijn hoofd leeg te maken, maar hij kon het niet laten om te blijven denken aan volgende week, wanneer hij naar San Francisco zou vliegen voor een sollicitatiegesprek dat een oude vriend van Stanford voor hem had geregeld.

			Een kleine start-up was al snel uitgegroeid tot een grote start-up, die een halfjaar geleden naar de beurs was gegaan. Nu bulkten ze van het geld, en hij kon er vier keer zoveel gaan verdienen als bij de FBI. Hij kon een mooi appartement en een mooie auto krijgen, en het zou uitdagend en leuk werk zijn met allemaal leuke, enthousiaste collega’s. Tracy had gelijk. Het werd tijd om de jacht op Green Man op te geven en zich te richten op iets wat hij voor zichzelf deed en niet voor zijn vader.

			Tom voelde enige druk tegen de onderkant van zijn voeten, en opeens vloog hij. De dolfijnen duwden hem met zo’n snelheid door de lagune dat Tom omhoogkwam en al snel boven het water uitstak. Hij gilde het uit van verbazing, angst en verrukking. Het was bijna niet te geloven, maar ze konden hem sturen. Het ritje leek wel een halfuur te duren, en toen ze eindelijk stopten en hij zich weer in het water van de lagune liet zakken, lachte hij uitgelaten.

			‘Dat was een van de gaafste dingen die ik ooit heb gedaan,’ zei hij tegen Tracy.

			Ze straalde. ‘Ik zei toch dat het je wereld op z’n kop zou zetten.’ Toen veranderde haar houding volkomen en zei ze waarschuwend: ‘Niet doen, Tom.’

			‘Wat?’

			Half schreeuwend zei ze: ‘Dit is privéterrein. Sodemieter op hier,’ en ze keek niet naar Tom maar achter hem, waar een lange, atletische donkere man in een kakibroek en een blauw jasje naar het terras was komen lopen.	

			Het was agent Grant. Hij negeerde Tracy en zei: ‘Het spijt me dat ik je stoor, Tom, maar er is iets gebeurd wat echt heel maf is.’

		


		
			49

			Aan de bar van het Fish House, een plaatselijk tentje met een excentrieke inrichting waar ze verse vis serveerden, vertelde Grant Tom wat er aan de hand was. ‘Na je avontuur op de ferry heeft Carnes je suggestie opgevolgd en geprobeerd te achterhalen wie Paul Sayers was geworden,’ vertelde Grant Tom. ‘Ze waren er al snel achter dat hij Mitch Farley uit Glenwood in Michigan was.’

			‘Ik zag wat er is gebeurd toen ze Farleys huis binnengingen,’ zei Tom. ‘Niet echt een succes.’

			‘Het was één grote ramp,’ gaf Grant met een kort knikje toe, ‘en ik was er zelf bij. Niet alleen was Carnes onvoorstelbaar onbekwaam, alles in het huis dat we misschien hadden kunnen gebruiken, is vernietigd.’

			‘Hebben ze al een spoor van de vrouw en de kinderen?’

			‘Niet dat ik weet. Voorlopig zijn ze weggekomen.’

			‘Ongelooflijk,’ zei Tom. ‘Hij heeft twintig jaar geleden een nieuwe identiteit aangenomen en hij probeert het nu weer, niet alleen voor zichzelf maar ook voor de mensen van wie hij houdt. En hij heeft heel lang de tijd gehad om het voor te bereiden. Ben je daarom hier? Om te horen waar ik denk dat ze heen zijn?’

			‘Nope,’ zei Grant, en hij nam een hap van zijn met krab gevulde paddenstoel. ‘Terwijl Homeland erachter probeerde te komen wie Paul Sayers was geworden, was ik druk bezig meer te weten te komen over wie hij vroeger is geweest. Het leek me logisch dat de dingen die hij twintig jaar geleden in de Bay Area had gedaan ons een idee konden geven van wat hij nu van plan is. We weten van twee aanslagen die hij met die milieubeweging heeft gepleegd – op de houtfabriek en op het gasbedrijf –, maar ik heb zijn naam door verschillende databases gehaald om te zien of hij misschien andere dingen had gedaan waarvan het nuttig kon zijn om daarvan af te weten.’

			‘Klinkt als een goed idee,’ zei Tom. ‘Heb je iets interessants ontdekt?’

			‘Nope. We wisten alles al over hem uit die tijd. Toen moest ik meedoen met die SWAT-inval in Farleys huis, en daar is mijn werkrelatie met Harris Carnes niet bepaald door verbeterd.’

			‘Ben je van de zaak gehaald?’	

			‘Nog niet, maar dat probeert hij wel. Ik ben gedegradeerd en mag niet meedoen aan de actie tot ze hebben bedacht hoe ze me kunnen lozen.’

			‘Dat spijt me voor je.’

			‘En het spijt mij dat ik je zo op je nek heb gezeten,’ zei Grant. ‘Eerlijk gezegd was ik misschien een beetje jaloers. Ik was Brennans grote favoriet tot jij op de proppen kwam met je zesde zintuig voor Green Man. Dat maakte me pissig. Sorry.’

			Toen Tom omlaagkeek, zag hij dat Grant een hand uitstak, en hij schudde die.

			‘Zo te horen zijn we in dit onderzoek allebei op een zijspoor gezet,’ zei Tom. ‘Ze willen mij weer computeranalist maken, maar tussen ons gezegd en gezwegen: ik ben aan het solliciteren in Silicon Valley.’

			‘En ik ben zelf ook op zoek naar iets anders,’ gaf Grant toe. ‘De beveiliging in het hogere segment betaalt veel beter dan werken voor de staat.’

			‘Dus wat bracht je dan naar de World of Dolphins?’

			Grant keek om zich heen, maar niemand had aandacht voor hen. De andere mensen aan de bar keken golf terwijl ze van hun tropische cocktail dronken en een overvloedige vismaaltijd aten. ‘Ik ben eergisteren gebeld door een computeranalist die voor me had gewerkt. Net zo’n onbeduidende nerd als jij zou zijn geweest als Brennan je niet uit nepotisme bij de taskforce had gehaald.’

			Tom grijnsde om het goedaardige grapje. ‘Een beetje respect voor nerdy computeranalisten. Ik begrijp dat een van je zoekopdrachten iets onverwachts heeft opgeleverd?’

			‘Yep. En deze analist heeft zo’n lage functie dat hij niet wist dat ik er praktisch uit lig bij de FBI, dus hij vertelde het alleen aan mij.’

			‘Laat me raden. Paul Sayers heeft twintig jaar geleden iets gedaan waar we niets van wisten en wat ons een aanwijzing geeft over Green Mans volgende aanslag.’

			‘Niet twintig jaar geleden,’ zei Grant. ‘Maak er maar twee weken van.’

			Tom keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je nou? Paul is al twintig jaar dood. Hij heeft alles aan zichzelf veranderd, van zijn naam tot zijn uiterlijk. Bedoel je niet dat Mitch Farley zichzelf heeft verraden?’

			‘Een beveiliger uit Texas heeft er twee weken geleden melding van gemaakt dat hij Paul Sayers heeft gezien.’

			‘Wat voor melding?’

			‘Gewoon een waarneming. Er is geen misdrijf gepleegd. Er was zelfs geen sprake van verdacht gedrag. Het is zo onbeduidend dat het bijzonder is dat het boven water kwam bij mijn zoekopdracht.’

			Tom zweeg even en vroeg toen: ‘Hoe wist die beveiliger überhaupt dat het Paul Sayers was?’

			‘Geen idee.’

			‘Waarom zocht hij iemand die al twintig jaar dood is?’

			‘Dat is een van de dingen die ik hem morgen ga vragen.’

			‘Dus je hebt hem nog niet gesproken? En ik neem aan dat je dit nog niet hebt verteld aan je vroegere vrienden van Homeland Security?’

			Grant keek ongemakkelijk. ‘Ik weet niets zeker, dus ik ben er nog niet klaar voor om er een rapport van te maken. Luister, Carnes is ongelooflijk incompetent. Bovendien is er vorige week iets gebeurd waardoor ik heb besloten dat ik zelf met die man ga praten. Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’

			Tom werd gespannen en wachtte af, terwijl hij naar de gekleurde lampjes keek die aan het plafond van het restaurant hingen.

			‘Brennan heeft een zware hartaanval gehad en ligt in het ziekenhuis,’ zei Grant. ‘Ik ben bij hem langs geweest. Naar verwachting komt hij er wel weer bovenop, maar voor hem heb ik besloten hier zelf onderzoek naar te doen. En doordat ik bij hem was, moest ik aan jou denken. Elke keer als er in deze zaak iets gebeurde wat ik niet begreep, leek jij het wél te begrijpen. En ik ga niet beweren dat ik deze nieuwe ontwikkeling begrijp. Daarom ben ik hier, en ik vlieg morgenmiddag naar Texas. Wil je mee? Het ligt wel enigszins op de route naar Silicon Valley.’

			‘We mogen dit allebei eigenlijk niet doen,’ zei Tom.

			‘Nope.’

			‘Zei Brennan dat je contact met mij moest opnemen?’

			‘Jim Brennan is nu niet in staat om te praten.’

			Tom nam een slok bier, spoelde die rond in zijn mond en slikte hem door. ‘Oké,’ zei hij. ‘Texas.’

		


		
			50

			Green Man reed met zijn bestelbus langs het Hanson-olieveld en naar de oever van de Kildeer. Het was een warme, maanloze nacht en hij zweette in zijn lichte zwarte drysuit van neopreen. Een wetsuit zou zwaarder zijn geweest en zou het lastiger hebben gemaakt om te bewegen, maar zelfs deze dunnere drysuit plakte als een ongewenste tweede huid aan hem vast. Het olieveld was verlicht en in vol bedrijf, precies zoals het was geweest toen hij de boel had verkend. De oranje vlammen die boven in de boorinstallaties het aardgas verbrandden dansten heen en weer in de donkere lucht. Hij parkeerde dicht bij de rivieroever en keek op zijn horloge. Nog twee uur tot middernacht, en hij had nog veel te doen.

			Maar Green Man was moe, en hij verspilde een paar kostbare minuten door passief in de bus te blijven zitten. Met de lichten uit keek hij naar de tien meter brede Kildeer, die omlaag naar het hek stroomde en een glanzend pad door het olieveld vormde. Het was warm in de bus, maar hij waagde het niet om zelfs maar een paar seconden in te dommelen. De kans dat dat zou gebeuren was reëel, want hij had de afgelopen drie nachten niet geslapen omdat hij zich zorgen maakte over Sharon en de kinderen. Hij had op het nieuws beelden gezien van hun exploderende huis, en foto’s die de volgende dag waren gemaakt van de smeulende resten.

			Als alles goed was gegaan, waren ze nu in de provincie Ontario, op een grote boerderij die tachtig kilometer van het Ojibwe-stadje Manitouwadge lag. Het was daar heerlijk, met een sparrenbos van acht hectare en een meer tjokvol baars. Maar het had Sharon ongetwijfeld heel veel moeite gekost om Gus en Kim uit te leggen waarom ze daar waren, en om hun duidelijk te maken dat ze nooit meer zouden teruggaan naar Michigan.

			Green Man stelde zich voor dat hij bij ze was, vissend met zijn kinderen op het meer. Hij had zijn eerste aanslag ruim twee jaar geleden gepleegd, en hij was volkomen uitgeput. Hij had al het mogelijke gedaan, en nu was het tijd om te stoppen. Het moment was aangebroken om het redden van de aarde over te dragen aan de volgende generatie en om naar Canada te gaan en zich bij zijn gezin te voegen.

			Maar terwijl hij daar zo zat in de stille bestelbus, vechtend tegen de verleiding om zijn ogen even dicht te doen, wist hij dat hij nog één ding moest volbrengen – één laatste en noodzakelijke aanslag – en dat verder uitstel niet mogelijk was. Hij nam een pil om nieuwe energie op te doen en stapte uit de bus. Eerst laadde hij de spullen uit die hij straks nodig zou hebben en die hij zorgvuldig in twee waterdichte bakken had verpakt. Hij tilde één bak uit de bus en zette hem voorzichtig op de grindoever. Tot zijn genoegen zag hij dat het zware plastic dezelfde kleur had als de basalten stenen op de bodem van de rivier.

			***

			Een brede donkere man kwam het kleine kantoortje van de beveiliging binnenrennen en Tom en Grant gingen staan. ‘Jezus, sorry hoor, hoelang hebben jullie moeten wachten?’

			‘Meer dan een uur,’ zei Grant. ‘Ze zeiden dat u binnen twintig minuten terug zou zijn.’

			‘Shit, ik was in Baines – een plaatsje hier in de buurt. Ik zat te eten aan de bar en het was nogal lawaaiig, dus ik heb mijn pager niet gehoord. Ze hadden iemand langs moeten sturen om me te halen. Maar zouden jullie niet zeven uur geleden al zijn gekomen?’

			‘Onze vlucht naar Midland werd gecanceld. We hebben er uiteindelijk een naar Lubbock kunnen krijgen en hebben als gekken gereden. Excuses voor de tegenslagen aan beide zijden, maar hier zijn we dan.’

			‘Zijn jullie van de FBI?’

			Grant identificeerde zich. Het leek Tom beter om zoveel mogelijk op de achtergrond te blijven, dus liet hij zijn eigen badge in zijn portemonnee zitten.

			‘Ray Mathis,’ zei de beveiliger, die de beide mannen een hand gaf. ‘Adjunct-hoofd van de beveiliging van Hanson. Wat brengt jullie hier?’

			‘Twee weken geleden hebt u er melding van gemaakt dat u een man hebt gezien die Paul Sayers heette.’

			‘Dat klopt. Ik zag hem bij het hek toen ik ’s avonds aan het patrouilleren was. We wisselden een paar woorden. Hij draaide zich om en liep weg.’

			‘Hoe wist u dat het Paul Sayers was?’ vroeg Grant.

			‘Ik herkende zijn gezicht van een FBI-poster.’

			‘Zijn gezicht heeft nooit op een poster gestaan,’ zei Grant, ‘want iedereen dacht dat Paul Sayers al lang dood was.’

			‘Het was een poster van twintig jaar geleden. Ik werkte toen als beveiliger in een fabriek. Hij had een aanslag gepleegd op een houtfabriek in de buurt.’

			‘Dus u was beveiliger in een fabriek in Noord-Californië?’ vroeg Tom.

			‘Dat klopt. In de omgeving van Ukiah. Die poster hing op een mededelingenbord in ons beveiligingskantoor, rechts onderaan. Daarboven hing een poster van Elle Macpherson in een rode bikini. Ik heb een goed geheugen.’

			‘Dus u hebt dat gezicht al die tijd onthouden?’ vroeg Grant sceptisch. ‘Van een fabriek in Ukiah tot dit olieveld in Texas?’

			‘En u hebt hem herkend van een poster van twintig jaar geleden ondanks het feit dat het donker was?’ vulde Tom aan, die zelf ook zijn twijfels had.

			Mathis keek van Grant naar Tom en haalde zijn schouders op. ‘Ik vergeet nooit een gezicht. Toen ik hem bij het hek zag heb ik met een zaklamp op hem geschenen, en ik kon zijn gezicht duidelijk zien. Het duurde even voor ik er een naam bij had, maar toen wist ik het. Dat was Paul Sayers, voor ons hek. Hoe weten jullie trouwens dat ik die melding heb gemaakt, en waarom zijn jullie zo geïnteresseerd?’

			‘We zochten op zijn naam,’ zei Grant.

			Nu was het de beurt aan de beveiliger om wat verbaasd te kijken. ‘Als jullie dachten dat die vent al twintig jaar niet meer leefde, waarom waren jullie dan zo hard naar hem op zoek?’

			Er viel een stilte in het kantoortje. De beelden van meerdere camera’s van het olieveld waren zichtbaar op schermen aan de muur. Er stond een raam open en er stond ergens een autoradio aan. In het donker klonk zachte merengue.

			‘We denken dat Paul Sayers Green Man is,’ zei Grant.

			‘We denken dat Paul Sayers Green Man is gewórden,’ probeerde Tom te verduidelijken.

			Mathis keek van de een naar de ander. ‘Nemen jullie me nou in de maling?’

			‘Was het maar waar,’ zei Grant. ‘Trouwens, wat we je zojuist verteld hebben is vertrouwelijk.’

			‘De Green Man die fabrieken en jachten en dammen opblaast?’

			‘En misschien olievelden,’ voegde Tom daar zacht aan toe.

			Ray Mathis ging in een stoel zitten en sloeg een kruisje. Hij dacht een paar seconden na en vroeg toen: ‘Hoe zeker zijn jullie?’

			‘Er is geen twijfel,’ antwoordde Tom. ‘Hij bereidt zijn aanslagen ongelooflijk zorgvuldig voor en we weten vrijwel zeker dat hij de plekken die hij op het oog heeft eerst verkent – waarschijnlijk niet lang voordat hij van plan is om toe te slaan. Dat zou dus de reden kunnen zijn waarom hij naar jullie olieveld is gekomen, en daarom zijn we hier.’

			‘Ik snap het,’ zei Mathis. ‘Maar hij kan net zo goed een heleboel velden in de omgeving hebben bekeken, nietwaar?’

			‘Zeker,’ zei Grant. ‘Dat zou ook logisch zijn, aangezien er in het Permian Basin meerdere grote olievelden dicht bij elkaar liggen.’

			‘Nee,’ zei Tom. ‘Hij is naar Texas gekomen voor dit ene veld.’

			‘Wie is deze knul?’ vroeg Mathis aan Grant terwijl hij Tom bestudeerde. ‘En wat heeft hij hiermee te maken?’

			‘Een irritant groentje dat toevallig op dezelfde manier kan denken als Green Man.’

			Mathis keek Tom nog steeds onderzoekend aan. ‘Dus jij denkt dat hij alleen naar Hanson is gekomen?’

			‘Hij verspilt geen tijd en neemt geen onnodige risico’s. Als hij hier is geweest, dan was dat omdat hij hier wil toeslaan. Wist hij dat u hem herkende?’

			‘Ja, ik zei het hardop en trok mijn wapen.’

			‘Waarom heb je hem niet neergeschoten?’ vroeg Grant.

			‘Hij had niets gedaan wat niet mocht. Hij draaide zich alleen maar om en liep weg.’ Mathis keek Tom aan. ‘Je bent er wel heel zeker van dat hij hier een aanslag gaat plegen. Weet je toevallig ook wanneer hij dat gaat doen?’

			‘Dat valt onmogelijk te zeggen,’ zei Grant. ‘Hij kiest zijn momenten, en ik weet zeker dat hij van slag is door de klopjacht en door wat er met zijn gezin is gebeurd. Het kan best zijn dat hij zijn plannen sneller wil uitvoeren doordat hij onder druk staat, of dat hij misschien juist later…’

			‘Hebt u hier een computer waarop ik even iets kan opzoeken?’ vroeg Tom.

			‘Daar,’ zei Mathis wijzend. ‘Het wachtwoord is FUCKHETWACHTWOORD, allemaal hoofdletters.’

			Tom liep ernaartoe en begon te typen.

			‘Waar zoek je naar?’ vroeg Grant.

			‘De Östersundklok.’

			‘Wat is dát nou weer?’ vroeg de oude beveiliger nerveus.

			‘Een doemdagklok van een Zweedse milieubeweging. Twee weken geleden hebben ze hem op vijf voor twaalf gezet, vijf minuten voor de doemdag.’

			‘Wat heeft dat met Green Man te maken?’

			Tom vond wat hij zocht. ‘Gisteravond hebben ze aangekondigd, op basis van de laatste satellietbeelden, dat de klok morgenochtend om acht uur vijf minuten vooruit wordt gezet. Volgens hen is de doemdag aangebroken en is de aarde niet meer te redden. Er komt een openbare begrafenis voor de aarde in Östersund. Een jeugdkoor gaat ‘99 Luftballons’ van Nena zingen en bij de laatste noot wordt de klok stilgezet en wordt verkondigd dat het voorgoed is afgelopen. Iedereen in Europa en in de hele wereld zal gevraagd worden om alle horloges en klokken stil te zetten. Dat is het moment waarop Green Man zal toeslaan.’

			‘Om acht uur morgenochtend?’ vroeg Mathis. Hij keek op de klok in het kantoortje en zag dat het zeventien minuten over twaalf was. ‘Dan hebben we nog tijd genoeg.’

			‘Het is daar zeven uur later,’ zei Tom. ‘Acht uur daar is hier over 43 minuten.’

			Mathis sprong uit zijn stoel. ‘Waar zou hij toeslaan op dit veld?’

			‘Hij maakt het liefst gebruik van bestaande zwakke plekken,’ zei Tom. ‘Hij wil de wereld iets duidelijk maken, dus hij zal proberen iets te gebruiken wat zich al op het olieveld bevindt om de grootst mogelijke schade aan te richten.’

			‘De tanks,’ zei Mathis met angst in zijn stem. ‘Er zit hier in Hanson genoeg olie in de tanks om ons helemaal naar Zweden en terug te blazen.’ Hij rende naar een zender, zette die aan en begon verwoed bevelen te geven.

			***

			Green Man had net de tweede plastic bak op zijn onderwaterscooter gezet toen hij de sirene hoorde. Die had hij eerder ook al gehoord, tijdens zijn verkenning van het veld, en hij wist meteen wat het was. Even schrok hij hevig, toen ging hij langzaam staan en wachtte. Net als de vorige keer dat hij het doordringende geloei had gehoord, gingen er meteen daarna krachtige schijnwerpers aan langs het buitenhek en op een groot aantal voertuigen van de beveiliging die zich allemaal naar de hoofdingang haastten.

			Hij bevond zich heel dicht bij het olieveld, in een duikpak en met onuitgepakte spullen. Zelfs als hij alles achterliet en met de bus op de vlucht sloeg, was de kans groot dat hij niet op tijd weg zou komen. Hij keek naar alle beveiliging op het veld en zag dat die zich rond de olietanks concentreerde. Vanaf de boorspoelseltanks gezien stonden die helemaal aan de andere kant van het reusachtige veld. Op een bepaalde manier zou het feit dat ze ervan uitgingen dat hij het op de opgeslagen olie had gemunt, hem weleens net de afleiding kunnen bieden die hij nodig had. Ze hadden het hek ongetwijfeld onder stroom gezet, maar hij was van plan er via de rivier onderdoor te gaan, naar een doelwit dat ze niet konden voorzien. Als hij een reusachtige explosie veroorzaakte, zou de schade zo groot zijn en zou er zoveel verwarring ontstaan dat hij misschien toch via de rivier zou kunnen wegkomen naar de andere kant van het olieveld, waar hij zijn motor had verstopt.

			Zijn besluit stond vast. Het was te laat om zich te bedenken. Hij was al heel ver gekomen en zou het veld onder de neus van al die beveiligers opblazen. Hij zou de wereld de enorme gevaren van fracking laten zien. En vervolgens zou hij proberen weg te komen om zich weer bij zijn gezin te voegen, en als God het wilde zou het zo gaan. Wat hij niet zou doen, was vluchten. Hij ging aanvallen.

			Green Man was heel moe geweest, maar opeens voelde hij zich heel sterk. Dit was de grootste uitdaging waar hij ooit voor was gesteld, en hij zou die uitdaging aangaan. Hij was al sinds zijn drieëntwintigste bereid geweest om voor zijn missie te sterven, en nu dat moment misschien dichtbij was, had de angst die hij had gevoeld toen hij voor het eerst de sirene had gehoord plaatsgemaakt voor een grimmige vastbeslotenheid. Hij had de beide bakken op de onderwaterscooter bevestigd. Hij trok zijn rebreather op zijn rug en stelde de slangen en het masker af. Toen liet hij zich in de Kildeer zakken.

			Hij had leren duiken met zware zuurstofflessen op zijn rug, maar die waren voor deze missie absoluut niet geschikt. Een maand eerder had hij op internet voor tienduizend dollar een rebreather gekocht. Het geavanceerde apparaat dat nu op zijn rug zat kon koolstofdioxide uit zijn adem halen terwijl de noodzakelijke hoeveelheid zuurstof werd toegevoegd. Daardoor kon hij zijn eigen adem opnieuw inademen, wat twee voordelen bood voor een aanval als deze. Ten eerste had hij geen grote zuurstofflessen op zijn rug, zodat hij minder opviel in het water. En aangezien hij telkens opnieuw zijn eigen adem inademde, zouden er geen belletjes te zien zijn.

			Hij zette de motor aan en de twee plastic propellers van de onderwaterscooter begonnen te draaien. Hij pakte de twee handgrepen vast en de waterscooter die hij in zijn tuinhuisje eigenhandig met onderdelen in elkaar had gezet, trok hem de Kildeer in. Er was geen roer, dus moest hij met zijn lichaam sturen. Hij had in Michigan geoefend in een rivier van vergelijkbare omvang en de truc was om de hoofdbedding te vinden. Als hij zich niet diep genoeg in het water bevond kon hij ontdekt worden, maar als hij te diep kwam kon hij tegen de bodem botsen, zodat er modder omhoogkwam en hij mogelijk zichzelf zou verwonden of zijn uitrusting zou beschadigen. Algauw gleed hij snel en soepel op ruim twee meter onder het wateroppervlak door het water. Hij vormde een bijna onzichtbare schaduw tegen de zwarte stenen op de rivierbedding.

			Toen hij het hek naderde, kon hij de schijnwerpers zien die erop bevestigd waren. Het prikkeldraad liep niet door tot op de bodem van de rivier. Ze hadden waarschijnlijk willen voorkomen dat de boel voortdurend verstopt raakte doordat het water kleine en grote brokstukken meevoerde. Toen hij onder het hek door ging, drukte hij een knopje op zijn horloge in om te beginnen met aftellen. Nu schoot hij midden in het olieveld door het water en kon hij overal om zich heen de felle lampen zien, het gedreun van de machines horen en het waanzinnige tempo voelen.

			Het was van cruciaal belang dat hij de afstand goed inschatte. De tanks met boorspoelsel stonden op ongeveer achthonderd meter achter het hek. Hij had een snelheid van honderd meter per minuut en had uitgerekend hoelang hij onder water moest blijven. De stopwatch op zijn horloge zou na acht minuten en vijftien seconden gaan trillen. Hij pakte de twee handgrepen stevig vast en snelde door de bedding, en elke tien seconden leken wel een eeuwigheid te duren.

			***

			‘Hij heeft het niet op de olietanks gemunt,’ zei Tom. Grant en hij waren met z’n tweeën in het kantoortje van de beveiliging en keken naar de beelden van de verschillende veiligheidscamera’s.

			‘Waarom niet? Dat is de beste manier om een olieveld op te blazen,’ zei Grant.

			‘Omdat het aanzienlijke schade aan het milieu zou toebrengen. En het zou voorspelbaar zijn.’

			‘Wat zou hij dan van plan zijn?’

			‘Dat weet ik niet.’

			De deur ging open en Mathis haastte zich naar binnen. ‘De politie is onderweg. Mijn mensen hebben een bestelbus bij de rivier gevonden, ongeveer een kilometer van het hek.’

			‘Een zwarte?’ vroeg Grant.

			‘Ja.’

			‘Dat is hem.’

			‘Ik heb mannen geposteerd bij de plek waar de rivier onder het hek door stroomt.’

			‘Te laat,’ zei Tom. ‘Hij is al in jullie veld.’

			‘Dat weten we niet. Hoe dan ook, hij heeft er niets aan. De rivier komt totaal niet in de buurt van de olietanks,’ zei Mathis. ‘Om schade aan te richten moet hij het water uit en ruim anderhalve kilometer open terrein over. Ik heb alle beveiligers ingezet om de tanks in de gaten te houden en op het veld te surveilleren. Wat hij ook van plan is, hij zal het nooit redden.’

			‘Hij gaat die tanks niet aanvallen,’ zei Tom.

			Mathis keek hem aan. ‘Echt wel. Dat is het beste doelwit.’

			‘Als ik jou was, zou ik maar naar hem luisteren,’ zei Grant tegen de beveiliger. ‘Hij heeft tot nu toe elke keer gelijk gehad.’

			Er klonk een piepje en Mathis keek op zijn telefoon. Hij keek geschrokken en boos en haalde met zijn andere hand zijn pistool uit zijn holster.

			‘Hebben je mannen hem gezien?’ vroeg Grant opgewonden. ‘Heeft hij iemand aangevallen?’

			‘Ik heb jullie namen gecheckt bij de FBI toen jullie aankwamen,’ zei Mathis. ‘Ik zet altijd de puntjes op de i. Ik krijg net antwoord van Homeland Security. Ze zeggen dat jullie het recht niet hebben om hier te zijn, dat jullie de regels overtreden en dat ik jullie moet vastzetten. Ik kan nu geen tijd verspillen. Ik weet niet wat er precies aan de hand is, maar ik ga jullie opsluiten in een kamer verderop in de gang en ik wil geen problemen.’

			‘Ja, zet ons vooral vast,’ zei Grant. ‘Je hebt een topterrorist op je olieveld rondlopen en er is één persoon ter wereld die je kan vertellen waar je hem kunt vinden.’

			Mathis’ ogen schoten naar de schermen met de beveiligingsbeelden. Op vele daarvan waren beveiligers met getrokken wapen te zien. ‘Homeland Security zegt dat ik jullie niet moet vertrouwen.’

			‘Die zwarte bestelbus die jullie hebben gevonden had een nummerbord uit Michigan,’ zei Grant, en het was geen vraag.

			Mathis knikte en bestudeerde hun gezichten.

			‘Hij was degene die Green Man voor het eerst in verband bracht met Michigan,’ vertelde Grant hem. ‘Hij heeft voor meer doorbraken in deze zaak gezorgd dan wie dan ook, en daarom is hij uit het onderzoek gewerkt. Je loopt al lang mee in de topbeveiliging en hebt vaak genoeg te maken gehad met overheidsbureaucratie, dus ik neem aan dat je wel weet hoe dat gaat.’

			‘Hij komt vanavond niet meer terug naar die bus, mocht u dat denken,’ zei Tom zacht. ‘Hij heeft een andere manier om te ontsnappen, stroomafwaarts. Waarschijnlijk een motor, want die heeft hij al eerder gebruikt. Hij weet dat we van de bus afweten, dus die heeft hij als souvenir achtergelaten. Hij gaat jullie olieveld opblazen en dat zal hij niet doen met de olietanks. Vervolgens zal hij via de rivier verdwijnen, en u hebt een minuut of twee om de juiste beslissing te nemen.’

			De kalme overtuiging in Toms stem leek Mathis het laatste zetje te geven.

			Hij keek een laatste keer naar de schermen en vroeg toen: ‘Oké genie, waar denk je dat hij zal toeslaan?’

			‘Ergens in de buurt van de rivier,’ zei Tom. ‘Waar kun je nog meer een olieveld mee opblazen?’

			***

			Green Mans horloge trilde. Hij zette de motor af en stuurde de onderwaterscooter met zijn lichaam naar de oever. Hij bereikte het ondiepe deel van de rivier, wierp een anker uit waarmee de scooter op zijn plek zou blijven en stak zijn hoofd boven water. De reusachtige limoengroene boorspoelseltanks stonden dertig meter ver weg.

			Hij maakte de rebreather los, deed zijn zwemvliezen af en legde alles in de buurt van de scooter op het grind. Toen trok hij de plastic bakken op de oever. Hij had ze al snel open en stelde de tijdontstekingen in, slechts met behulp van het kleine lichtstraaltje van het zaklampje dat hij tussen zijn tanden klemde. Hij had het in het donker afstellen van de tijdontstekingen geoefend in de jachthut, maar het was iets heel anders om zo’n precies werkje midden op een olieveld uit te voeren terwijl hij wist dat de beveiliging naar hem op zoek was en elke seconde het verschil kon betekenen tussen veilig wegkomen en neergeschoten worden.

			Uit een van de bakken pakte hij een lichtgewicht uitschuifbare paal, die hij uitschoof tot hij tien meter lang was – de hoogte van de luchtbuizen in de flowbacktanks. Hij maakte een tijdontsteker vast aan een elektromagneet en bevestigde deze aan het uiteinde van de paal.

			Een paar minuten later liep hij tussen de tanks door, die reusachtige schaduwen wierpen waardoor hij aan het oog onttrokken werd. Hij kon de bijtende chemische stank die ver boven hem uit de luchtbuizen kwam nog ruiken. In alle tanks was het water naar de bodem gezakt maar zweefden de vluchtige en uiterst ontvlambare chemische stoffen ergens bovenin. Hij begon met een tank die wat verder van de rivier af stond, om de kans te vergroten dat hij nog weg kon komen. Wanneer de eerste tank de lucht in vloog, zou er een vuurzee ontstaan die heel snel groter zou worden, en als hij niet op tijd bij de rivier wist te komen zou hij levend geroosterd worden.

			Green Man nam even de tijd voor een kort gebed. Zodra hij de eerste tijdontsteker op een tank plaatste, kon niets de vuurstorm meer tegenhouden. Hij dacht aan de stoere mannen die onmiddellijk door de explosie gedood zouden worden, en aan de arbeiders die mogelijk schadelijke gassen zouden inademen en de rest van hun leven gezondheidsproblemen zouden hebben. Het waren geen slechte mensen, en hij wist dat hij het recht niet had om ze iets aan te doen. ‘Vergeef me, God,’ fluisterde hij.

			Voorzichtig tilde hij de paal omhoog, zodat de elektromagneet die op de bovenkant bevestigd was langs de luchtbuis streek. Hij schakelde de magneet vanaf zijn positie in, en die werd met zoveel kracht naar de luchtbuis getrokken dat hij zich er duidelijk hoorbaar aan hechtte. Green Man schoof de paal weer in elkaar en liep langzaam naar een andere tank, dichter bij de rivier. Hij keek op zijn horloge. De tijdontsteker die hij zojuist boven op de eerste tank had bevestigd, zou over vijf minuten afgaan.

			***

			In het stadhuis van Östersund was het jeugdkoor bijna klaar met zingen. Een jongen en een meisje stapten naar voren en zongen met lieve, onschuldige stemmetjes nog één keer het doordringende refrein van ‘99 Luftballons’. Toen het na de laatste noten stil werd, liep de oprichter van de radicale milieubeweging het podium op. Hij was een kalende man van middelbare leeftijd en duwde een veel oudere man in een rolstoel voor zich uit. Dat was met zijn 103 jaar de oudste nog levende inwoner van Östersund, die geliefd was in het plaatsje. Als tiener had hij tegen de nazi’s gevochten. De oude man stond op uit de rolstoel en ging met zijn gezicht naar de grote klok aan de muur staan. De bejaarde stak zijn trillende rechterhand uit, duwde een knop in en de grote klok hield op met tikken. Het werd doodstil in het stadhuis.

			***

			‘Dat zijn de tanks met boorspoelsel,’ zei Mathis, terwijl hij met zijn pistool in de hand langs de rivieroever rende. ‘Vijf van mijn bewakers haasten zich daar nu naartoe.’

			‘Hoe snel kunnen ze daar zijn?’ vroeg Grant, die zijn eigen Glock had getrokken.

			‘Over een paar minuten.’

			‘Ze komen te laat,’ zei Tom.

			‘Zeg jij ooit iets positiefs?’ vroeg Mathis. ‘We weten niet eens of hij het veld wel bereikt heeft voor ik er beveiligers heb geposteerd.’

			‘Hij is hier,’ zei Tom. Hij was naar het punt gelopen waar de rivier het dichtst bij de tanks kwam en zag twee contouren die half in de oever van modder en grind waren begraven. De twee plastic bakken bevonden zich naast elkaar. Tom opende er een, maar die was leeg, op een paar extra tijdontstekers en wat gereedschap na.

			De drie mannen wierpen een blik in de bak en keken elkaar aan. Er was geen twijfel mogelijk. Green Man was hier en het was echt aan het gebeuren. ‘Fuck,’ zei Mathis, en toen draaide hij zich om naar de hoog oprijzende cilindervormige tanks die iets verderop stonden.

			‘Hij is via de rivier naar binnen gekomen en zal op die manier ook weer weggaan,’ waarschuwde Tom. ‘Als we hier op hem wachten, kunnen we hem verrassen wanneer hij terugkomt. Als u naar die tanks probeert toe te lopen, moet u open terrein over. Ik verzeker u dat hij gewapend is en een nachtkijker heeft.’

			‘Ik kan niet wachten,’ zei Mathis, en hij begon de helling op te klimmen in de richting van de tanks.

			Tom bleef alleen achter met Grant. ‘Hij heeft verdomme nog gelijk ook,’ zei Grant grimmig. Hij begon achter de beveiliger aan te gaan.

			‘Het is zelfmoord om daarheen te lopen,’ zei Tom tegen hem. ‘Hij schiet jullie een voor een af.’

			‘Als hij die tanks opblaast gaan we er toch aan.’

			Tom knikte onwillig en zei zacht: ‘Ik ben niet gewapend.’

			‘Wacht hier op de beveiligers die eraan komen,’ zei Grant. ‘Vertel ze waar we heen zijn.’ Hij draaide zich om en rende snel achter Mathis de helling op.

			Tom stond een paar seconden bij de rivier toen er twee schoten in het donker klonken. Voordat hij het zelf doorhad sprintte hij al de helling op, wat gezien het gevaar volkomen onverantwoord was, maar hij wilde zijn makkers helpen. Hij zag dat Grant over Mathis heen gebogen stond. De beveiliger was door zijn voorhoofd geschoten.

			‘Gooi jullie wapen op de grond,’ beval een stem. Ze zagen een in het zwart geklede, lange man met geheven pistool naar hen toe lopen. Grant aarzelde heel even, hief toen snel zijn pistool en schoot. Kreunend bracht hij een hand naar zijn borst en viel op de grond. Tom knielde naast hem neer en zag hem sterven. Ze waren geen vrienden geweest, maar Tom was Grant gaan mogen en respecteren, en hij was geschokt en woedend. Hij voelde aan Grants halsslagader en pakte toen de Glock uit zijn levenloze hand. Toen hoorde hij voetstappen naderen.

			‘Tom Smith,’ zei een bekende stem. ‘Jij hebt ze hiernaartoe gebracht.’ Het was geen vraag. ‘Je denkt écht net als ik… God sta je bij.’

			Toen Tom opkeek, zag hij Green Man een paar meter van zich af staan. Hij hield zijn pistool in zijn rechterhand en drukte zijn linkerhand tegen zijn maag.

			Tom ging staan en ze keken elkaar aan. Toen hief Tom de Glock en richtte die op het gezicht van Green Man. ‘Je hebt twee goede mannen gedood.’ Hij zou heel graag de trekker overhalen – om Grant en Mathis en de andere onschuldige volwassenen en kinderen te wreken die door deze man waren gedood, en om het vertrouwen dat Brennan in hem had gesteld te rechtvaardigen, en omdat Warren Smith de trekker zonder een woord te zeggen zou hebben overgehaald.

			Maar ze keken elkaar in de ogen en Tom schoot niet.

			‘En ik ga er zo nog veel meer doden,’ zei Green Man. ‘Die tanks exploderen over twee minuten. Dat valt op geen enkele manier meer te voorkomen. Als dat gebeurt, verandert het hier in de hel op aarde.’ Zijn gezicht vertrok van de pijn. ‘Een van ons heeft een kans om weg te komen. En ik kan het niet zijn.’ Hij haalde zijn hand weg van zijn buik en Tom zag het bloed, en ook hoe ernstig de wond was. Mathis of Grant had Green Man geraakt, en hij was aan het doodbloeden.

			‘Het is onmogelijk om hier in twee minuten weg te komen,’ zei Tom.

			‘Dat is wel mogelijk.’ Green Man liep de helling af, in de richting van de rivier. Hij zakte helemaal voorover en het was duidelijk dat elke stap een beproeving was. Hij wees naar de rivier. In het maanlicht glansde donker metaal. Er was iets verankerd in het ondiepe water. ‘Als je voorbij het hek weet te komen, staat er achthonderd meter verderop een motor verborgen bij de eerste grote boom.’

			Tom keek naar hem om en gooide de Glock ver de rivier in. ‘Wat heeft het voor zin? Het is doemsdag. In Zweden, hier, overal.’

			Green Man antwoordde met haperende stem. Het was duidelijk dat hij heel veel pijn had. ‘Ik mag graag geloven dat de mensen in Zweden… en God zelf… voor een klein beetje extra tijd hebben gezorgd, en dat we die wijs zullen gebruiken.’ Zijn gezicht vertrok weer en hij liet zich op één knie zakken. Met grote moeite wist hij uit te brengen: ‘Tom Smith, je wilde heel graag blijven leven toen je van die ferry naar de kust zwom. Ga, en neem dit mee.’

			Hij stak iets naar hem uit en Tom pakte het aan. Het was een smartphone, die in een beschermhoesje zat. ‘Wat staat erop?’

			‘Een laatste boodschap aan de mensen die achter me staan… en aan mijn kinderen. Voor het geval ik het niet zou redden. Nu moet je gaan.’

			Tom begon naar het water te lopen en vervolgens te rennen. Hij zag de rebreather maar wist niet hoe die werkte, en er was geen tijd. Hij waadde naar wat eruitzag als een scooter, die in het ondiepe water voor anker lag. Hij zette de motor aan en de twee propellers begonnen te draaien. Hij ging echter nog niet weg. In plaats daarvan haalde hij Green Mans telefoon uit het hoesje en richtte die op de bovenkant van de helling.

			‘Ga,’ zei Green Man opnieuw, half bevelend en half smekend. 

			Tom begon met de telefoon te filmen. Green Man leek het te begrijpen en ging eerst op één knie zitten en kwam toen moeizaam overeind. Achter hem ontplofte de eerste tank. Een oranje tong van vuur schoot uit de bovenkant omhoog en vervolgens ontplofte de hele tank. De brokstukken schoten alle kanten op. Het silhouet van Green Man tekende zich scherp af tegen de vlammen. Hij maakte een zwaaiende beweging met zijn arm, waarmee hij zijn aanhangers leek te willen aansporen, en liep toen in de richting van het vuur. Er explodeerde een tweede tank en de grond schudde. Tom deed de telefoon in het hoesje en stopte hem weg. Hij pakte de twee handgrepen vast en zette de motor aan.

			Brullend schoot de onderwaterscooter de Kildeer in en sleepte Tom mee. Toen schoot hij zwaar overhellend door het water, en hij verdronk bijna tot hij doorhad hoe hij moest sturen. Hij schoot boven het water uit en zoog de lucht in, en hij hield zo lang mogelijk zijn adem in terwijl de scooter weer onder water verdween, in de richting van het hek. Boven hem stond de nachtelijke lucht in brand met oranje en rode wolken van vuur, terwijl stukken steen die waren losgerukt uit boorputten en stukken verwrongen staal van installaties omhoogschoten door de explosie en in de rivier terechtkwamen. De aarde zelf schudde zo erg dat het wel het einde van de wereld leek.
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			Sharon had de kinderen naar bed gebracht en bleef bij hen terwijl ze sliepen. Ze hadden allebei hun eigen slaapkamer in het gezellige boerderijtje, maar ze waren heel bang en wilden liever in dezelfde kamer slapen. Sharon had naar hun gebeden geluisterd, waarin ze God hadden gevaagd hun vader te beschermen, en toen had ze voor hen gezongen. In Michigan had ze ze nog elke avond in slaap gezongen, maar toen Gus tien werd had hij haar meegedeeld dat hij daar te oud voor was en was ze ermee opgehouden. Nu leek het op de een of andere manier passend en troostend, en ze had een paar van haar lievelingsliedjes van vroeger van stal gehaald, als laatste het slaapliedje dat haar eigen moeder altijd voor haar had gezongen: ‘All Through the Night’.

			Toen de kinderen diep in slaap waren, ging ze in haar eigen slaapkamer achter haar computer zitten. Voor de zoveelste keer bekeek ze het filmpje dat nu de meest bekeken video-opname uit de geschiedenis van het internet was. Niemand leek te weten door wie het was gemaakt en hoe het in eerste instantie online was gezet, maar het was een regelrechte sensatie geworden. Ze kon duidelijk het gekwelde gezicht van haar man zien terwijl hij op zijn knieën zat en vervolgens overeind kwam, en het armgebaar maakte waarmee hij de wereld uitnodigde hem te volgen. Daarna had hij zich naar het inferno toe gedraaid en een laatste moedige stap in de richting van de vlammen gezet. Toen hield het filmpje op.

			Sharon huilde, zoals elke keer wanneer ze het filmpje zag. Ze huilde om zijn pijn en haar eigen eenzaamheid. Ze huilde omdat hij had willen stoppen en zij hem had laten doorgaan, en dat had hem zijn leven gekost en hun toekomst samen. Maar ze huilde vooral om haar kinderen, die nu zouden opgroeien met herinneringen aan een martelaar, maar zonder vader.

			Sharon begreep echter ook dat Green Man door te sterven zijn doel had bereikt. Zijn laatste brief over de ernstige gevaren van fracking voor de aarde, en in het bijzonder voor de atmosfeer, was naar de Washington Post gestuurd. De publicatie had tot een nationaal protest geleid, met name door jongeren. Over het idee van olie en gas als ‘veilige en noodzakelijke overbruggingsbrandstoffen’ werd in het hele land gediscussieerd, van debatclubs voor middelbarescholieren tot in de Senaat. Gigantische bedrijven die honderden miljarden dollars winst maakten met fracking moesten het vrijkomen van methaan en andere gevaarlijke gassen plotseling verdedigen, en ze werden met lastige vragen geconfronteerd die zelfs de slimste lobbyisten en de creatiefste wetenschappers die in dienst waren van deze bedrijven niet bevredigend leken te kunnen beantwoorden.

			Misschien was nog belangrijker dat de dood en het martelaarschap van Green Man hem een enorme status hadden opgeleverd onder de jongeren die de volgende verkiezingen en de koers van het land voor de komende jaren zouden bepalen. Zijn beeltenis en zijn woorden waren overal te zien en te horen – in boeken, op bussen, op T-shirts en op universiteitscampussen. En nu zijn echte identiteit bekend was, was het was niet langer de afbeelding die een kunstenaar had gecreëerd. Green Man was vroeger Paul Sayers geweest, en  Green Man was Mitch Farley geworden. Hij had twee kinderen, die hij had grootgebracht in een plaatsje in Michigan, en iedereen wist nu dat hij getrouwd was met een vrouw die Sharon heette. De FBI en Homeland Security wisten het ook, en ze zou zich nooit meer helemaal veilig voelen, maar tegelijkertijd vervulde het haar met trots.

			Ze droogde haar tranen, liep naar een raam en keek toe hoe het maanlicht de schakels van een gouden ketting op het meer vormde. Ze zou het de kinderen moeten vertellen. Gus vermoedde al heel veel. Hij en Kim voelden zich alleen en wilden internetten en andere kinderen ontmoeten. Ze moesten begrijpen waarom het gezin op zichzelf moest blijven, in elk geval een paar jaar, en waarom ze thuisonderwijs zouden krijgen en heel lang op deze boerderij moesten blijven. Ze moesten weten waarom hun uiterlijk een beetje veranderd zou worden.

			Het was ironisch dat de hele wereld intussen de waarheid kende, behalve zij. Maar het was beter dat ze het van haar hoorden. Ze zou het hun de volgende ochtend vertellen, bij het gezamenlijke ontbijt op de veranda met uitzicht over het meer. Er zouden tranen en boosheid zijn, maar ook liefde en trots, en een familiegeheim dat nog tientallen jaren voor een speciale band zou zorgen; het was natuurlijk wel legendarisch wat er allemaal was gebeurd.

			Ze zou de kracht moeten vinden om hun deze video te laten zien – zien was geloven, en de waarheid duurde het langst. Green Man had nog een paar laatste dingen tegen hen gezegd, en op de een of andere manier waren die ook verspreid. Gus en Kim moesten horen wat hij hun te zeggen had – dat hij heel veel van hen had gehouden. Haar had hij niet meer voor de laatste keer toegesproken. Hij had persoonlijk afscheid van haar genomen, nadat ze voor de laatste keer hadden gevreeën, in hun huis in Michigan, in het bed dat hij zelf uit een grote eik had gehouwen.

			Sharon trilde omdat ze hem vreselijk miste. Het zou altijd zo blijven als nu. Of misschien ook niet. Misschien heelde de tijd alle wonden en zou ze vrede vinden en op een dag zelfs iemand leren kennen van wie ze kon houden zoals ze van hem hield, maar dat kon ze niet geloven. Dit waren de moeilijkste momenten. Ze duwde haar wang tegen het koude glas van de schuifdeur. De winter was nog ver weg, maar de nachten waren al behoorlijk fris.

			Ze keek naar het maanlicht op het water van het meer en stelde zich voor dat hij bij haar was en zijn sterke armen om haar heen sloeg. ‘Het is ons gelukt, Shar,’ fluisterde hij. ‘We hebben voor een ommekeer gezorgd, en nu kunnen we nog veertig jaar samen zijn.’ Hij stond achter haar, dus ze kon hem niet zien, maar ze wist dat hij daar was. Ze voelde zijn aanwezigheid, zijn adem op haar haar, de warmte van zijn lichaam. Hij kuste haar in haar nek en zijn handen maakten haar badjas los, en toen fluisterde hij dat hij van haar hield terwijl zijn handen haar naar hem omdraaiden.

			Toen ze zich langzaam omdraaide, zag ze alleen maar donker. Snel wendde ze zich af van die gapende leegte, terug naar het meer, en ze schoof de verandadeur open. Met drie grote stappen liep ze naar de rand, en ze dook van het terras in het water. Ze zwom bijna recht naar de bodem, waar het ijskoud en pikdonker was, en daar, op de bodem van dat Canadese meer, verstopte Sharon zich voor de hele wereld. Maar de maan stond niet toe dat ze zich lang schuilhield; hij ontdekte haar en stuurde zijn licht naar haar toe, en met tegenzin volgde ze het, terug naar het wateroppervlak. Ze zwom naar huis langs de gouden ketting van de maan, droogde zich af en deed haar badjas aan. En toen ging ze weer naar de slaapkamer van haar kinderen en ging ze naast Kim liggen, die onrustig bewoog maar niet wakker werd. En Sharon sliep, samen met haar kinderen.
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			Julie keek verbijsterd toe. Ze had haar moeder eerder op bijeenkomsten horen spreken, en ze wist dat Ellen haar toeschouwers in haar greep kon hebben. Als hoofd van het Green Center was ze altijd beleefd, verantwoordelijk en behoedzaam geweest en had ze de meer radicale activisten met wie ze samenwerkte afgeremd. Maar deze ochtend ging ze het verst van iedereen – zelfs Richard keek haar met open mond aan –, en dat deed ze zonder stemverheffing en zonder specifiek op te roepen tot vernieling of geweld. Het leed echter geen enkele twijfel dat ze met elke zin die ze uitsprak meer olie op het vuur gooide. 

			‘Wat ik zeg is dat we het ons als organisatie niet langer kunnen veroorloven ons niet aan te sluiten bij Green Man en alles waar hij voor stond,’ hield Ellen de veertig werknemers in de vergaderkamer van het Green Center voor. ‘Het gaat zelfs nog verder. Ik zeg ook dat we al het mogelijke in het werk moeten stellen om deze activistische visie en agenda voort te zetten. En ja, als het moet, betekent dat dat we moeten vechten.’

			Haar collega’s keken naar haar, maar niet onderuitgezakt op hun gebruikelijke plek op de vensterbank of in een zitzak terwijl ze kombucha dronken. Ze zaten kaarsrecht, bijna in de houding, alsof de onverwachte oproep van hun directeur om in actie te komen deze verzameling hippies en dromers had omgevormd tot wat weleens de voorhoede zou kunnen gaan vormen van een ongedisciplineerd maar machtig leger.

			Lou kwam wankel overeind en glimlachte haar toe. ‘Ik ben het eens met veel van wat Green Man heeft geschreven en met het meeste wat je nu zegt, Ellen, maar we kunnen geweld eenvoudigweg niet goedkeuren. Dat heb jij nooit gedaan, en wij ook niet.’

			‘Het gaat niet om geweld, Lou,’ zei Ellen. ‘Het gaat om veel meer dan dat. Maar als actie is geboden, kunnen we daar niet voor terugschrikken. We moeten vooropgaan en moeilijke beslissingen nemen. Zo sta ik er nu in en zo moeten we er allemaal in gaan staan, anders zullen we achterblijven en zijn we nutteloos.’

			Julie vond het fantastisch maar ook wel een beetje schokkend om te horen hoe haar moeder haar eerdere behoedzaamheid en pacifisme van zich afwierp en een nieuw standpunt innam, dat nog veel radicaler was dan dat van Julie zelf. En Ellen deed dat zo moeiteloos en overtuigend, dat haar dochter zich realiseerde dat dít haar echte moeder was – dat Ellen geen verandering doormaakte maar haar ware ik liet zien. Dit was de jonge vrouw die twintig jaar geleden demonstranten in San Francisco had opgezweept en op geheime nachtelijke missies was gegaan met haar geliefde en vertrouweling.

			‘Begrijp je het niet?’ vroeg Ellen aan Lou en hen allemaal. ‘De dood van Green Man en de publiciteit die zijn dood teweeg heeft gebracht, veranderen alles. Onze strijd is nu in een kritieke fase beland. We zijn in een hevige strijd verwikkeld om onze planeet te redden, en het is geen langeafstandswedstrijd meer maar een sprint. Sprinters kunnen zich niet bezighouden met strategie – zij moeten godverdomme alleen maar tien seconden zo hard mogelijk rennen.’ Haar blik kruiste die van Julie, en ze bleef haar dochter aankijken terwijl ze zei: ‘We moeten de spelregels vergeten en ons niet laten beperken door wat we eerder hebben gezegd of gedaan. Het is tijd om daadkrachtig het voortouw te nemen, anders zullen we de steun verliezen van de mensen die we het hardst nodig hebben: de volgende generatie. Zij hebben het meeste te verliezen, en wij hebben hen in deze positie gebracht, dus we kunnen hen maar beter niet aan het lijntje houden of ze gelul verkopen.’ Julie keek haar moeder aan en boog haar hoofd een beetje, als trotse waardering voor Ellens nieuwe directheid en passie.

			Richard ging staan. ‘Ellen, het is helemaal prima als je van toon verandert en zegt dat we het gedachtegoed van Green Man moeten omarmen, maar feit is dat jij hem écht hebt…’

			‘Dat is een deel van mijn verleden dat ik niet meer zal verzwijgen,’ viel Ellen hem in de rede. ‘Iedereen weet dat ik twintig jaar geleden zijn partner was. Dat is een enorm voordeel voor ons, en ik ben van plan dat verleden te gebruiken om de weg te wijzen. We moeten zijn beeltenis op onze homepage zetten, en ik heb foto’s van Paul die niemand anders kent. Zijn woorden moeten deel gaan uitmaken van de dynamische boodschap die het Green Center uitdraagt, en ik weet als geen ander wat Paul heeft gezegd. Hij zal door mij heen leven en hij zal door ons heen spreken, en samen zullen we de weg wijzen.’

			‘Voor jou is dat vanzelfsprekend,’ zei Richard. ‘Jij wordt een cultheld en een beroemd figuur omdat je voortborduurt op zijn nalatenschap. Gezien het juridische gevaar waar je je momenteel in bevindt is dat voor jou waarschijnlijk een heel slimme strategie, maar voor ons niet. Wij doen hier heel veel cruciaal werk, vooral nu, en we zullen daar niet mee kunnen doorgaan als het centrum dicht moet en we allemaal worden opgesloten. We bevinden ons in een heel unieke en gevaarlijke situatie…’

			Ellen glimlachte naar hem. ‘Richard, je bent zo voorzichtig geworden dat ik je nauwelijks meer herken.’

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij boos. ‘Ik geef om het werk dat we doen; dat moet afgemaakt worden.’

			Josie viel hem bij. ‘Ellen, jij hebt de meesten van ons aangenomen en je hebt deze organisatie opgericht en opgebouwd, en daar zijn we je dankbaar voor, maar je bent nu toch een beetje in opspraak ge…’

			‘Ik ben niet in opspraak geraakt,’ zei Ellen stellig. ‘Er wordt onderzoek naar me gedaan door verschillende instanties, waaronder de FBI en Homeland Security. Als jullie het niet aankunnen om een directeur te hebben die elk moment gearresteerd kan worden, dan moeten jullie vertrekken of vertrek ik, want dat is nu eenmaal de situatie, en het is een kracht en geen zwakte. Ik zal geen centimeter wijken. Richard heeft volkomen gelijk: als ze me arresteren, maken ze een levende martelaar van me, en ik denk niet dat ze zo dom zijn om dat te doen. Als ze onze organisatie aanpakken, schieten er honderd andere als de onze uit de grond die onze boodschap aan de wereld verkondigen. Laten we moedig de confrontatie aangaan, en als jullie niet willen dat ik jullie daarin leid, trek ik me terug en zet ik een andere organisatie op die dat wél wil.’

			Julie stond op en verliet stilletjes de vergaderzaal. Ze vond het vreselijk om haar moeder aangevallen te zien worden terwijl het beleid van het Green Center werd besproken. Ze wist wel bijna zeker dat Ellen zou winnen, maar ergens kon het haar niet zoveel schelen. Het was tijd dat de waarheid werd gezegd, en dat deed haar moeder.

			Julie liep naar boven, naar het kantoor van haar moeder, en ging zitten om naar de foto’s aan de muur te kijken. Veel waren van haar als kind, maar er hing een nieuwe boven het bureau. Het was een foto van Ellen en van Paul Sayers, die er ongelooflijk jong uitzagen in hun spijkerbroek, T-shirt en hoge schoenen. Ze stonden gearmd op het dek van een kleine boot met kliffen op de achtergrond en zagen er heel gelukkig uit.

			Julie bekeek de foto aandachtig. Haar moeder was jong en beeldschoon, en ze waren allebei duidelijk smoorverliefd. Julie zette de computer van haar moeder aan en zocht Green Mans laatste boodschap. Ze had die al heel vaak gehoord, maar hier in dit kantoor, onder de foto van het gelukkige jonge stel op de boot, klonken de woorden van Green Man weer als nieuw.

			Hij vroeg om vergeving voor het doden van onschuldige mensen. Hij vertelde zijn aanhangers dat hij dood was als ze zijn boodschap hoorden. Zijn strijd was nu hún strijd, en hij wist zeker dat ze die zouden winnen. Op een dag, die niet ver weg meer was, zouden ze op een duurzame aarde leven die was gered. Aan het einde van zijn boodschap beschreef hij de herstelde wereld voor hen, en Julie nam zijn woorden gulzig in zich op.

			Green Man sloot af door de wereld om wat geduld te vragen terwijl hij enkele persoonlijke afscheidswoorden sprak tot zijn eigen kinderen, die jong waren en nog niet begrepen waarom hun vader was verdwenen. Zijn stem werd warm en geëmotioneerd. Hij zei dat het hem speet dat hij er niet voor ze kon zijn en dat hij ze niet kon zien opgroeien. Hij wist dat zijn afwezigheid ze veel pijn zou doen. Maar hij zei dat hij zielsveel van ze hield en dat hij hoopte dat ze hem zouden vergeven, of op zijn minst begrip voor hem zouden hebben wanneer ze ouder waren en de ijzingwekkende situatie konden overzien. 

			In het kantoor op de eerste verdieping van het Green Center knipperde Julie haar tranen weg. Ze knikte en fluisterde tegen haar vader: ‘Ik begrijp het.’
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			Lise gaf haar laatste college en fietste naar huis. Toen ze bijna thuis was, knipperde een geparkeerde auto even met de lichten, en ze zag de bestuurder zijn raampje opendoen en haar wenken. Het duurde even voor ze hem herkende – hij had een baard en zag er op de een of andere manier anders uit dan toen ze met hem had samengewerkt. Hij kwam ontspannen en onbezorgd over en glimlachte haar warm toe. ‘Mooie fiets,’ zei hij.

			‘Tom? Wat doe jij hier?’

			‘Ik zat naar country te luisteren. Die liedjes zijn best leuk als je ze niet te serieus neemt.’

			‘Ik bedoelde: wat doe je bij mijn huis? Ben je me aan het stalken?’

			‘Ik ga kamperen in de bergen. Wil je een paar dagen mee?’

			‘Kamperen?’

			‘Ik heb een tent gekocht. Ik weet niet goed hoe ik die op moet zetten, maar daar kom jij met je technische achtergrond vast wel achter. Eigenlijk rij ik het land door, op weg naar Californië voor mijn nieuwe baan.’

			‘Ik weet niet of ik wel met je gezien wil worden,’ zei Lise. ‘De FBI is drie of vier keer langs geweest om vragen te stellen.’

			‘Daarom wilde ik proberen je te onderscheppen,’ zei Tom. ‘Waarom kom je niet even in mijn auto zitten, dan kunnen we ongezien praten.’

			Lise aarzelde en zette haar fiets op de standaard. Ze liep naar de kleine elektrische auto en stapte in. ‘Kamperen?’ vroeg ze weer.

			‘Je ziet er goed uit,’ zei Tom. ‘Sorry van de FBI. Ze hijgen mij ook in mijn nek. Ze denken dat ik die video van Green Man op het olieveld online heb gezet, maar volgens mij kunnen ze het niet bewijzen. Degene die dat heeft gedaan heeft zijn sporen heel goed gewist.’

			‘Ik zou moeten uitstappen en nooit meer met je moeten praten,’ zei Lise.

			‘Je weet dat ik niet zo’n drinker ben, maar mocht je toch meekomen, ik heb een heel mooie fles Italiaanse rode wijn gekocht,’ zei Tom. ‘Dat kan er wel af met mijn nieuwe Silicon Valley-salaris. Ik wil niet opscheppen, maar ik wilde je wel laten weten dat ik het tegenwoordig aardig voor elkaar heb.’

			Ze keek hem aan. ‘Ik heb over een halfuur een telefonische vergadering.’

			‘Ik kan wachten.’

			‘Het zou best eens een lang gesprek kunnen worden.’

			‘Wanneer je het land doorreist, heb je je eigen tempo. Ik wacht wel.’

			Ze keek hem in de ogen en schoot in de lach, ze kon het niet helpen. ‘Waarom reis je überhaupt met de auto het land door?’

			‘De lange wegen en de weidse uitzichten helpen me om een paar dingen die ik heb meegemaakt te verwerken,’ zei Tom, en even zag ze iets van de pijn die achter zijn nieuwe bravoure schuilging. ‘En ik vlieg niet meer. Ik probeer mijn ecologische voetafdruk te verkleinen. Jij als fietsende wetenschapper begrijpt dat vast.’

			‘Wat ik begrijp, is dat jij gestoord bent,’ zei ze tegen hem, en toen stak ze haar hand uit en legde die voorzichtig op zijn wang. ‘Echt?’ vroeg ze zacht. ‘Kamperen in de bergen?’

			‘Ik wil je niet onder druk zetten. Ik kwam hierlangs en dacht: waarom zou ik haar niet vragen?’

			‘Een mooie fles wijn sla ik nooit af,’ zei Lise. Toen stapte ze uit en fietste weg langs de chique huizen, en Tom leunde achterover en glimlachte.

		


		
			Dankwoord

			De steun van Aaron Priest, die al dertig jaar mijn fantastische agent is, was van begin tot eind van onschatbare waarde. Ik wil ook Lucy Childs bedanken, voor het doorlezen van de vele voorlopige versies en voor haar voortreffelijke suggesties. Lindsey Rose geloofde in het project en was een geweldige redactrice. Heel vaak hoorde ik tijdens het schrijven de stem van mijn dierbare ouders, Morton en Sheila Klass, die me wijze lessen over het schrijverschap hebben geleerd. De herinnering aan Frances Foster blijft me inspireren. Ik wil David Orelowitz bedanken voor zijn hulp en deskundigheid. Ik had dit boek nooit kunnen schrijven zonder mijn adviseur en vriend Ed Nicholas, die scheutig was met zijn grote kennis over politieprocedures en forensische kwesties en die me bij elke stap goede raad heeft gegeven. Heel veel dank aan mijn vrouw, Giselle Benatar, voor haar liefde en steun en voor het aanhoren van al mijn twijfels. Zij heeft me geholpen om van een droom het voltooide boek te maken dat nu op mijn bureau ligt.
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‘Klass weet als geen ander een plot te schrijven.’
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